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שטבעאףעלספרי,אתלכתובהחלטהבלביגמלה ,בספרותנמצאאינו ,כאמור

כשקבלנוחדיוובמ ,מהפרסוםלהתרחקםימשתדלואנוהצנעההואמשפחתנו

והחביאהצניעתמידכןיפעלואף ,הקודםהדורמגאונישהיהמאבינו,זוהנהגה

 .בניו ,אותנוחינךוכך ,מכלאישיותואת

השזוריםמשפחתנוקורותאתפרסם'לימגדרצאתיירבההתלבטותלאחר

מקוםאין ,שיאשאיןשבמקוםהרגשתי .ובחורבנהבתפארתהליטאהדותיבחיי

 .ולשתוקלחשות

נתבני"לאולמותי-היסרני"יסורלספריקראתי

אתלבטאיוכלאשרקולמוסןיאאשרהנוראההשואהבתקופת-יסרנייסור

 ,המכות ,הסלקציות ,האקציות :החורבןהנוראהכאבאתאחדמצדהלב.רחשי

למייובנוולאיתוארושלא ,וההשפלותהעינויים ,וההריגותהפרךעבודת ,הרעב

אך- ,בבשרואותםוהרגישחישלא

יוםכל ,ושעלצעדבכלאותנושליוותההנסיםשרשרתבתתני-לאולמות

הניסיהשחרורעד ,המרוביםה'בחסדיגלוינסבבחינתהיהבחייםששרדנו

 .מחדשביתנווהקמת

 11חסדולעולםכיטובכילה~הודו 11 :בפסוקפותחבתהיליםח"קיפרק

ה'חסדיאתובנויחרב ,בנוי :העולמותבכלראיתיאשרעלהודיהלינימלא

 .חסדולעולםיכיתברך-

בהםהתקופותאתמבטאזהפסוק- 11י-הקראתיהמצר"מןהפרקוממשיך

 .הזמניםבכללנושעמדההיאהתפילהורקכמיצרחיינו

 :בתהיליםזהבפרקשלוביםבספריהתקופותשלוש

צדיקים"באחליוישועהרינהקול 11

עולםבתפארתהטאיל ,שמיםויראתלהיתפאלאישועהןיוא ,תורהאלארינהאין

 .טהורהשמיםויראתתפילהשלעולםפסק,שלאהתורהקולשל



הקדטה

בלאתורהלמודשל .ויונכד ,בנו ,ךיזומווליםיחירבשל ,א"הגרתלמידישלליטא

העומק.בכללימודשל ,הרף

הישיבותושארומיוסלבודקה ,טלז ,ך'יוולוזבתימישהישיבותמרכזשלליטא

תורתנושלהיקרותבאורהגלותתכחשאתריהאאשרהתורהאור .המפורסמות

איךלחםפתאשריהודיםשלהרהתושמחת .פינהבכלשהאירה ,הקדושה

 .בחלקםהםםימאושראבלבצקלונם

הערשריישהיואלו ,בתורהרקגההישבנה ,אמאכלשלנפשהשמשאת ,ליטא

תורה-שלנהירקול ,תורהעמלישלהנפלאהאושרעל ,מקטנותםלדיהיששמעו

 .פסקשלא

םיבשפתיהיראהתורתםיהלומדרסהמובעלים-יצדיקבאחליישועהשלליטא

 .דולקות

וידיתלמ .המוסרבלימודסלנטרראלשירבי-קרותיבאורהישמאתרישהאליטא

האדםשלמותבעבודתכויהמשרשאדרכויכיוממשעליוןקדושי ,םיקיהצד

וןיעלקדושישלבפניהםלחזותידאשר ,הטהורה 'הראתיובבתפילה ,דותיבמ

 .תורהובאהבתיםשמראתיבהלבבותמתמלאיםוכבראלה

בותיהישאת ,השכינההשראתאת ,טאילשלהראשוןתיהבאתלראותזניתי

 .קומהורעשיבעלהחכמיםדייתלמואתהמפורסמות

 .בעולםהמוסרלבתיהראשוןהיהרשא ,בקוננההמוסרביתאתלראותזניתי

 "עמך"האת ,נםיואוישהליטאשלהלמעיאנשאת ,בהלכהםיניהמצואתתיירא

של "מאמעאידשע"האת ,כוחותיולבכח"תומכבדבתורהכךכלדבוקשהיה

 .ליטא

נתבני"לאולמותי-היסרני"יסור

םיטאיהלאת .םיהנאצועוזריוש"מיהיטלרי"עבחורבנותיהבאתראיתיגם

 .נוראהבאכזריותהםיטלפאתלוישג

הפורט .םיהודיאלףכמאהנהרגושבו ,בקוננהיעיהתשרטוהפאתיתייוחראיתי

 .םיקדושםיאלפכעשרתמהחהמלבתחילתנרצחושבו ,בקוננהיעיהשב

תועשרעםדי"הל"זצוסומךאלחנןירבהגאוןאתםילימובךאייניבעראיתי

 .גהיההראילגוידיתלמ

11 
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יסרכייסור

עולם.קדושושרפהאשרהנוראההשרופהאתראיתי

 .הנוראפנוםההסתראתולהביךלתפוסוכולהאונההדעתאשרמראותראיתי

ראשואתשכרתוסלבודקה-שלרבהשלהאכזרותמותתועלבווםבושמעתי

נהרגואשרעלווךקדושועלשמעתוגם .בותוחלוןבפתחכללעונווהנוחוה

 .שאולסורייוןמשונותבמיתות

במחוצתםהנוראווםהעבודהמחנותאת ,מנשואהקשוםהגוטוחוואתראיתי

 .ש"ומהנאצוםהפראחוותשל

רקבסופוונותרוהמות,במצעדהמחנותונוצןלאלףכמאהעםוחדצעדתי

אוש.אלפוםכשלושת

פונולןוא .הנוראההתלאהמסכתלאחרואחוואבו ,אנובחווםנשארנוה'ובחסדו

סוהכספעמוםורבבותאלפועלולהלללהודותלספרנוכללא ,כיםשורהמלא

 .יתברך 'השגמלנווהטובות

נתבני"לאולמותי-היסרני"יסור

כארבעהרקנשארוהשואהלאחר .אחרתוהדרתמכליותרבשואהסבלהליטא

וברואום.חזקיםאנשים ,העמידהבגילהיוהניצוליםרובליטא,מיהדותאחוזים

מכל .להינצלזכיתוהמלחמהשפרצהבווםבדיוקעשרהשתיםבךשהיותיאני

אחוזממאיתפחותשהם ,ולדוםכעשרהאולינשארובגילי-שהיוליטאילדי

שזכיתיובנפלאותבנסיםשזוריםורחמיםוחסדחךכמה .ליטאילדימכלל

 .נתבנילאולמותמשאול-נפשולט'ולמלהינצל

אכונןעםבחייםנשארובניהכלאשרהבודדותמהמשפחותהיאמשפחתנו

היואלהוכל .שטוטהוףבמחנהה'קידושעלשנהרגהה"עמאמנוחוץ ,הדגול

 .נתבנילאולמותהרף-ללאעלינוה'בהשגחת

שנאבד ,אנושצלםמאתנולאבד ,רוחניבמוותלהמיתנובעיקרהיההנאציםרצון

נפשמסירותשלחייםובמסכתה'בחסדיאך ,ו"חוהמצוותהתורהקיוםאת

 ,כסדרךתפילותלהתפלל ,המחשבהטהרתעללשמורלוטאקדושוזבובןעצומה

אפילוולחזהו ,בדקדוקשבתלשמור ,הלכהבדקדוקיכשריםמאכליםרקלאכול

הבכאעמקבתוךכיהודוםחיינו .נפשרותיבמסוiזכלמוקצהשלקלוםבאיסורים

 .נתבנילאולמות-



הקדמה

שאמרל"זצפורגמנסקיימרדכירבהגאון ,שראליקדוששלדבריואתחשנוכמה

םידיחיעלורקםילחיתוהמדינעלנפסקכתיקונםםישבשנשכשם ,קובנהבגטו

אבלהמדינותכלעלמותתירגזהיתחהשואהשלזובתקופהכך ,למיתהנפסק

גזירתלקייםניסיתהנהגהחיתהלהם ,חייםגזירתחיתהשעליהםיחידיםהיו

 ."דרכךבכללשמרךלךיצורהמלאכיוכי"הרגשנוכך ,בחייםולזכותםישמ

 11פינהלראשחיתההבניםמאסו"אבן

ונהפכהטאיליהדותשלהג.דולמחנכיךשנותרה ,הבודדההאנךאתאניראיתי

לבנותבא"יכ"ואחןיבקפריס ,ליהטבאיישראליפזורבהיקבץפינהאנךלהיות

וראה '.לההםקודשאשר ;ישראליבתואתהקדושהבארצנוהתורהיכליהאת

ליטאישיבותבדרךאשרבארצנותיבובישהתורהאתבהיבנו,השניהביתאתיאנ

 .היאנלמדת

 11ונבעינינפלאותהיאזאתחיתה 1ה"מאת

יאח .העבריחיעלתמידפרוישסים,היקראחייאודותהםמספרירביםםיחלק

יץנשווהמלחמהזמןכלוהיההריגהמגיאשניצלל"זציוסףאהרןו'הבכור

אחי .רבבדקדוקרבותשמעתינומשמשיחי'דבו'קריהאחי .רפואהלצוני

יאהבנפשובמסירות ,השואהבתקופתולאחיסמךלמשעןלנוהיהדבו'היקר

בסכנתעבודתוממקוםברוחהיהרבותפעמים .יתראושלאסיכוךתוךאוכלמעט

מסרבאקציותפעמיםמספר .רעבמחרפתהצילנורכךמזרךלנולהביאמרות

נפשוובמסירותבזכותואשרהיקר,לאחי ,לואזכורייחכל .להצלתנונפשו

ידונותךהספרמהוצאותגדולחלקומחזיקמימךדוב 'ואחיהלום.עדבאתי

ואתהמחנותכלאתחדיבשעברנו 'שיחירפאלו'ריקהיאח .לפרסומואילהבולב

התקופותכלעלרביםםיוסיפורותדעובישאבתבי,דידכשהלכנוהמותמצעד

 .שבספר

בשפלותםוהליטאיםהנאצים ,האדםחיות·אתיכו.ראבההנוראההמלחמהבסיום

נקםעונשלראותצפינואכזריותם,לעולספרךימלהבהדעתשקטנהוברשעותם

להיבתח ,הליטאיםרעלש"מי~נאציםהגרמניתהאומהעלעולםברואשלושילם

 ,אדמתםאתאיתןנהרותשישטפו ,ותאכלסאששללבהשתפרוץבטוחיםהיינו

 .ובטחבהשקטכשלרהםייושבםיהרשע .שמיםוצרךהיהכךלאאבל

תחת" :הפסוקעלל"חזבדברייניעאתה'שהאירעד ,הדברעלחשבתיוכרת

אבלךיפיחלשילכל ,ל"חזדרשו ."ףכסאביאהברזלתחתזהבאביאהכחשת

13 
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יסרנייסור

דמם"רנקיתירפרש"י: .חליפיןאין-מלכותהרוגיעשרה ,וחבריועקיבארביתחת

שלמדמםאנקםלאעוונותמשארהעכר"םאתלנקותבאתיאם "נקיתילא

עלאבל ,וכפרהעונששלאפשרותישבערה"זדברלכל ,המהרש"אוביאר .ישראל

הערה"זעונשישכלכירך ,ז"בערהלהענישאפשרותאיךהקדושיםהצדיקיםהריגת

 .צדיקיםדםבשפיכתהרעיםמעשיהםעלושילםנקםלתתיספיקולא

בהשמדותישראלביתעמךהרוגיעלבתפילהאומריםאנואשרהדבריםהןוהן

שמסרוהקדשקהילותעל ".ברחמיםיפקודהרחמים."אב :באירופהובהריגות

הנביאיםעבדיךידירעל"מוסיפיםאבלהשפוך"עבדיודםנקמתיינקם ,נפשם

 ."בצירךשרכךרה' ,נקיתילאדמםרנקיתילאמוכתוב

אתז"בערהשאיךכירךז"בערהדמםינקרםולאינקהלאהיישהקנ ,הנביאיםדברי

בזמןרקתהיההנקמהצדיקים,דםשפיכתעלהרשעיםאתלהענישהכלים

סדררזה ,'הנקמתתבראאזהשלימהלגאולהכשנזכה ,בקרוב ,בצירןישכוןשה'

יפקוד"הגאולהבקשתאתלכךמקדיםאבלמהרשעיםינקרםה"שהקבהתפילה,

 .השלימהבגאולההנקמהתבראראח"כ "והישריםהחסדיםברחמים

ישראלדםשופכיעל-"נקיתילאדמםרנקיתי"בתפילהמוזכרותנקמותשלש

ישיבונקם" :נוספתונקמה !יקוםעבדיודםכי ,ז"בערהנקמהשרםלהםשאיך

 :בנקמהומסיים .ז"בערהנקמהשייךובהם ,לישראלהצרושרקאלו-"לצדיו

לצעקתגרמורקאלאממשהצרושלאאלהאפילו-"עבריםצעקתשכחלא"

בהילכוקיםיצדאבל ,ה'דרכינפלאים .בקרוב 'הידתהיהבהםגםישראלעם

שאלנו-לא .שראינוהעולמותבכל 'בהבאמונההתחזקנואנויכשלוופושעים

 .בעיננונפלאתהיאזאתהיתההומאתכיידענו

כלכיהבד"מדרהכהן"ולבש )'ג ,'וויקרא(הפסוקעלכותבהקדושהחייםהאור

מדמורושםה"הקב ,יתברךשמרקידושעלמישראלהעולםאומרתשהרגונפש

 .כלברנקםנירםיתברךה'ילבשראותו ,מלבושההואעלהנהרגצררת

אנושניצלנוהזכרתמהי ,השאלהבלבידיתמעלתהמהמלחמההשחרורלאחר

הגענולאהרי ,ותארושעררלאיךונפלאותנסיםשעברנולאחרהמחנות,דייושר

 .בזכויותינולזכותיכד "אלוקיך 'העדושבת"תשרנהשלתיתיהאמלדרגה

הרבותהצרותמחמתוהכל ,ודעתבאמונהאנושצלםאיבדומהניצוליםגדולחלק

שנשארועדואחיםהררים ,נשיםילדים, :משפחתואתאיבדאחדכל ,שעברו

ה' ,מעלהכלפיבלעדברישךבררמהניצוליםהיוממשפחה,ושניםמעיראחד



הקדמה

לנרמגיעבמה ,גדוליםכהכיסיםולנרלהםנעשהאיך ,התמיההורבתהירחם,

האחרוניםבימיםובפרטלהינצלכדיהרילהצלה,לזכותשכזרטרופהבתקופה

 .עצומותזכויותצריכיםהיוהמלחמהשל

שרדי ,יהודיםאלףכמאתיםבבורריהוזהתרכהמלחמהסוףשלהאחרוניםבימים

 .אירופהיהדותשרידי ,המקומרתרכלהמחנותכל

(שהיהה'בווריאיזוןכללמפקדפקודהניתנה ,רנברגינבמשפטשתוארוכפי

ש"ימהיטלרהארורהרוצחי"עח)מ"יהיטלרשלהררצחים,סגנרמגדוליאחד

אך ,ופליטשרידלהשאירולאחנותמהכלאתלהפציץשהתאבדלפנישברע

פקודההגיעהאזאר ,המחנותאתיץצלהפהסכיםולאלפקודהסירבהמפקד

לתאראפשראילפועל.הוציאהולאסירבלזהרגם ,כולםאתלהרעיל-נוספת

מוצאלהיותיכולהיהספררתדקותתוךהרי ,היטלרלפקודתסירובפירושמה

למסעלצאתשלישית-פקודהונתךכנרעלהיטלראותרהשאירכ"ראעפ ,להורג

מצעדשמטרתחשבו(בתחילה ,רכיםדבכולםאתולהשמידטיררללהריהמרת

מסמכיםפיעליודעיםהיוםאבלנישהבקולביצוריםעבודהנחחיתההמרת

איהמפק,דשלבסירובומונחיםנסיםכמהורציחה),הרגחיתההכוונהשכל

שרידלהשאירהיהיתברךה'וצרךבללפקודה,סירובשייראיךלהביךאפשר

 ."כליםלאםהאבלבהםאכלהחיצי"בבחינתופליט

 ,להרעילםהפקודהוניתנהאישאלףכחמישיםשםנשארו .בדכאוגםהיהכך

חיתהאםוממחלות.מרעבאלפיםכרבדמתויוםבכל .בוצעהלאהיאגםאך

במצעד .משםשרידר"חנשארהיהאלנוספיםםייממספרנמשכתהמלחמה

 .חיאחדאדםישארלאשערתמספרערדהמצעדימשךשאםהרגשנוהמרת

ברגעלעצורחיתהה'ידכי ,כךעלחושבאניכאשרהיוםוכיחוד ,אזהרגשנו

זכרת?באיזונצלנו,איךהשאלהולהעוחוזרתזאתכלועל .המרותאתהאחרון

 ,מבקשיםכשאנור"הבתפילתוכןהעקידהפרשתבאמירתיוםשבכל ,חשבתי

בריתיאתוזכרתי" :עבדךמשהי"עחהכהתואחריחיהבטאשראת 'הלנרשיקים

לאחרהבטחהזוהיאזכור"והארץאזכוראברהםאתואףיצחקבריתיואתיעקב

ראשוניםבריתלכם"וזכרתי ,וכחהתהאחרינוספתהבטחהישנה ,התוכחה

הגויים".לעינימצריםמארץאותםהוצאתיאשר

תשרנהובלאמאדנמוכהבדרגהח"ויהיוישראלשעםשאף ,ך"הרמבמפרש
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רכי Dיור Dי

כדיאלאבזכויותינולאהצלהתהיהישראלשונאי"יעכליוןלפניויעמדו ,שלימה

 .לנוילהצ 'היכולתמבלייאמרושלא "הגריםלעיני" ,בגויםשמויתחללשלא

 ,תחללישלא- "שמו"למעןהבטחהאתאנומבקשיםה"ברמוסףבתפילתלכך

הנסיםאתראינוהאומות,ביןשמויתחללשלאכדי ,זהענייובזכותכי ,ליונראה

יכ ,להראותנו .בפרטהמלחמהשלםיהאחרונבימים ,'העמנושעשהםיהנורא

שאריתשתשאר ,שמויתחללשלא ,להצילנוהמרוביםוברחמיודייךשיויןדשי

כליה.תהיהלאישראלובעםלפועל,זממםיצאלאכיהוכחה-שתהאהפליטה.

*** 
כנסת"חברוןישיבת ,בארצנובותיהישבפארוללמודלהיכנסהבוראשזיככוה"וב

נהייתייהודית,באותחזיתישלאוכמעטגמראראיתישלאשניםלאחרישראל",

 .חדשבעולםחדשהברייה

ברכתואתולקבלא"החזומרךאלהקודש,אלכנסילהברקלבניילקחנל"זציאב

השיבשיאהחזוןהקשות.השניםלאחרלהזקוקיהייתכךשכל ,בתורהלהצלחה

ללמודולהיכנסמהמחנותאששרידותילהשזכהמיכל" :אבאשלבקשתועל

שנפתחיםבחושרואים ,ברכהכלמעלהוא ,ברכהצריךאינו ,הקדשותבישיבות

 ."חכמהשערילו

ח?רוך,ישיבתמראשיל"זצכהךאהרןרבי ,ורבימוריהצדיקהגאוןשקרובנוזכיתי

רוקיההכפרשלרבהל"זצכגןלייבמשהרביהגדולהגאון ,סבינואחיבןשהיה

ביתיהיהביתם .כבךשקירבוניה"עצילהמרתהצדקניתהרבניתורעייתו ,בקוננה

 .מחסורילכללידאגווהם

ח"התמגדולי ,ל"זצגיברלטריהושעםיחירבי-הגאון-הרב ,דודישבךיזכיתכך

ושכחתיהעינייםמולריצדועדיךהאותיותכאשר ,לישיבהיבואעםשמידשיבהיב

יולימודוכלעיסוקיוכלאתעזב ,צעירנערבתורידעתיאשרלימודיכלאת

עדונפשו,לבובכללידאגואוהבגדולכאח .כולוהיוםכלבמשךאליוהתמסר

 .אחריםעםגםוללמודעצמיברשותלעמודישהצלחת

ומלמדכאחושעיהחייםיורב ,לביתיהיהוביתוכאבאהרןרביאתה'לישלחכך

 .התורהעולםהנפלא-לעולםולהיכנסהמחנותיחימאוירתלצאתכדי

זכריהשראלירביבת 'תחירחלמרתהיקרהתיירעעםהמרוביםה'בחסדיוזכיתי

מרבציחתניםחכמים,תלמידידורלהקים ,בדורנוהחסדבעלימגדולי ,ל"זצשטרך



הקדוכה

המצוינותלכבדותיחתנים ,בניםובניבניםבארץ,גדולותבותיבישםיברבתורה

 .ברכינועלשנולדו-לשילשים 'הבחסדיזכינווגם ,ולתהילהלגאוןםישעד

 'הךיארי ,המלאכהאלישזירזונאלפר 'וודב 'ו :קריםיהילאחברכהאשא

 .אימעלהוראנוגופאבבריאותמיםיובנעבטובהםישנות

אור"בתיישימראשא"טישלולדברגגניסןירבהגאוןהגדולילחתנמאדאודה

-הגמרלשלבלהגיערבותליסייעהרבהובגדלותובחכמתואשרת"בפ "ישראל

 .הספרלהוצאת

לילותועשההספרבהוצאתרבותעישהשקנ"יגולדברגשראליהרביאהובלנכדי

והךהתמונותסוףיואהחומרבארגוןהןהספר,שללשלימותולהביאכדיםיכימ

ךימשיוהתורהמודיבלמעלהשיעלהןורציהי .גמרלידיוהבאתההמלאכהרוזיבז

 .בתורהעתוידיועמקותוגודלאת

 ,א"טישלאנגלשמואללרבחבראשת 'תחי 'פמרתהיקרהלנכדתיוחדתימברכה

 'הלהשלםי .יספרכלאתובנתהבהצעי ,סידרה ,נהיהכקחותהיובפשבחכמתה

לעזרהיתהאשר ,יקרהציוןמבנות 'תחיפ' 'לאנוספתברכה .הטובכגמולה

כגמולה 'הלהישלם .לאורספריאתלהוציאבמסירותולילותםיימועשתהרב

 .ובאושרבשמחות

עללהיובתפהעבר,עלבתודה .חסדיורובעלשמויתברך 'להיכפאשא ,ובצאתי

עדיזרעומזרעימזרעהתורהתסוראשלנו,יצאצאכלעלחסדךמשוך,דיהעת

 ,שטוטהוףבמחנהשנספתהתיהצדקניאימובפרטהקדושיםיאבותוזכות ,עולם

כלעםמעלהשלמזבחגביעלבורציהאםיהשמרוחותלכלשפוזרואפרה

 .שראליקדושי

 " ."דעההארץמלאה"וצדקנומשיחבביאת 'הכבודלהתגלותבקרובונזכה

לישועהומצפהנדמעהכותב

גיברלטראלחנןיצחק

ל"זצימוריאבשלרתוילפטשנה 'מתלאמ ,ז"תשסדרא"יח

נאהושיעהה~אנא

נאהצליחה 1האנא
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מבוא

וככעסוככוסו Jככיסוכיכראדם

בימיה-אשרשראליעםעלשעברההנוראההשואה

 .ומלואוםלעוהיהלחםפירורוכלמכלריקהיההכיס

 .ואנחהיגוןגדותיהכלעלמלאהאך ,משקהמכלקהירהיתהוהכוס

לעבהאוכליומרוריםכעסמלאי ,םיחושבבדעתלאישראלובנימשמים,וכעס

 .שורו

התורהבניאלוםיטרופבזמניםליםדונבניכריםהיוהנוראההמותמהומתבתוך

םיאנשביןןילהבחהיהניתןעולם.מבוראהרחוקים ,הדעתקליביןהדתיומחזק

כיעליהם,וראורוםלשמיהתעלואשרבודדיםלביןאנושצלםשאיבדורבים

 .האדםאתעשהאלוקיםבצלם

באמונהחיואשרמדהימות,פסגותדע 'בהובטחוןבאמונההתעלואשרהודיםי

חשודעתם,אתולאשלוותםאתבדולאזמן,בכלעולםבבוראודבוקיםצרופה

עלהיהאלובזמניםומעודםשיגםלכאשריהודים ,לבירהמנהיגישקל,עמנוכי

 .בעיניהםטפליםהיוזיפיהוהקיוםהרעבמנותומצות,תורהשמירת

 ,לסובליםלהטיב-מחשבתםוכללותענמידותעלשמרואלובזמניםאשריהודים

האדםיבחיהפקרותשלאווירה ,ברדמחיותכשל-בימסבהאווירהשכלבזמן

הנשגבלערכו ,החייםקדושתערךלדעתהתעלוהםאכן .שבקדושהדברובכל

המלחמהבחשכתלכלהמאירגדלורמהווהרוגשהיםבתוךבודדים ,הודייכלשל

 .להעמכמלאכי ,ובכעסםבכוסםבכיסםוניכרו

 ,השואהימי ,הטרופיםבימיםאשרבודדיםמאותםהיתהשמשפחתנונויזכ

למעלהשלחייםלדרךלהתנוסססנכ ,שיעורלאיןבניסיונותועמדנונויהתעל

נפשבמסירותשמים,ביראתאמונה,בהתחזקנואנושצלםבדנויאלא ,לילמשכ
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יסרכייסור

אתיוםיוםראינואשר ,הדגוליםהורינובזכותזהוכלנעלותוכמדרת ,למצות

 .גדולתםתפארת

כיקר"'(האדם

הנוראיםהימיםאתיחדעברנוכאשר .נפשתאותולזכרםקודשברגשיהומההלב

בדרגותלעליהדיןכימינוראיםוימיםסוףבליבצרותנוראיםמשמע,תרתי

במחשבותהזעםיימאתלעבורלבםטוהרעםנסחפנוהבניםואנועילאיות,

 .וטהוריםנעליםורגשות

מאודך"וככלנפשךככל ."ה'אתואהבת

וכבטחוןבאמונההיקריםהורינושלהדביקותאתוראינוידענושוניםבזמנים

עלילמדאשרהספרמתוךאביאדוגמאותמספר .מאודםובכלנפשםבכלבה'

הטוהרחייאתהי",דע"הואמיזצ"לאבישלותפארתוגדלותואתכולוהכלל

 .תורהבנילהיותהתחנכנובהם

ביותרהגדולההאקציההתקיימהזמןבאותוב"תשחשווןמרבחודשזההיה

אלףעשרארבעה .הגטומתושביאחוזיםכארבעיםהמוותאלנלקחושבה

עללכןקודםהודיעוהגרמניםלהריגה,התשיעילפורטנלקחווטףנשים ,אנשים

ליאמרקודםשלילהזכרוניגדול,יהיההנלקחיםשמספרידענוואנו ,האקציה

שיתךעולםשללריבונוונתפללוהכוכביםהשמיםאתנראהבא" :רפאלר'אחי

 ."והכוכביםהטהוריםהשמיםאתמחרגםולראותלזכותלנו

לישירשהוביקשתיזצ"לאבאאלפניתיהאקציהלפניהנוראהלילהובאותו

בלב,דחודשיםוארבעהעשרהשתיםבןהיותיאףעלתפיליןלהניחבוקרלפנות

לאחרב"לעוהלבואלזכותורצוניבחיי,האחרוןהיוםזהשיהיהשיתכןהיות

בזמןשחשתיהרגשהאתלתאראפשראי .לבקשתיהסכיםאבא ,תפיליןהנחת

אזוחשבתיתפיליןהראשונהבפעםהנחתיעלההשחרכשאורהתפילין.הנחת

 .האחרונההפעםגםתהיהשזאת

כפשךנו•~וככל

פחד ,המבוהליםהיהודיםאלפיביןבמגרשעמדנוהגדולההאקציהכשהגיעה



מברא

ימ"שוריקה ,קובנהשלהאשמדאיהצורר ,למותיומםיילחימ ,עלינונפלנורא

היתהמותמתיא ,למותוישלחייםלחסד-ישיהודיםאלפישבטותחתמעביר

 .ויללותבכיותצעקות ,כולםעל

 ,תפילהרוחשותשפתיו ,מחשבותיוזמרכשהואנראהעצומותניויעעומדאבא

מראהואףעלצםאבאוצעקה.יבכשלחיצוניתתנועהכלויעלנראיתלאאך

 ,תנויאאיננואבאיכהיהנראה ,למותשלחילהסיבהלהוותהיהשיכול ,הכחוש

 .כ"והישללהינעתפילתכבשעתעליוניםבעולמותמרחף

מהיודעימומפח,דמהימאממנהיוצאתשדעתהוכמעטהצד ·מןעומדתואמא

פונהאמאפח,דמרובעומדיםראשינושערות ,יחיהימ ,רגעיםמספרבעודהיהי

 ,ממשמדעתייורדתיאננפש,ךשלוותעלעלי,ךאנימתפלאת" :בתמיההלאבא

אדישנראהואתהלשחיטהילדינותאואותנוםילוקחכברשהנהחושבתכשאני

 ."זכרמאיתנויישארלאושלוםשחסבעודכ,ךכלושלוו

 ,יהנאצהרוצחלא .בשמיםקשהבדיןועכשיעומדיםנו"א :בנחתלאמאענהאבא

קשהבדיןאחדכלדניםםיבשמכשיועאלא ,למותאוםילחישפוסקהוא ,וריקה

גדולה".ובחימה

אבא:ךיהמשקצרהדומיהלאחר

םישמדיןילדיועלעצמיעלמקבלואניה'דיבילדיונפשנפשיאתמוסר"אני

 ."שיעשהיתברך- 'הרצוןהיהישומה ,באהבה

ראינו ,נוראהקותיבדבנאמרוכ,ךכלקשהבזמןשנאמרו ,אלואדירותםימיל

זמןבאותוהשתמששאבא ,נראה(םלעולבוראאהבהבעבותותקשורשאבא

וכך ,מלבדועודשאין ,הזמןכלבדביקותלחשוב ,מוולוזיןםייחרבישלבעצתו

תיתמידובטחוןאמונהשלשלהבת .חצלניממנישכחולאאלורגעים .)להינצל

םידברעל ,נייבעעולותדמעותהללובדקותנזכריכשאנעתבכל .העולמיםבצור

 .וברעדנדמעאכתובשכאלה

אףחרוןשישכיון ,מהאחרוניםלהיותשנשתדלואמראבאאלינופנהמכןלאחר

מעטשובייאולםיבראשונהדיןדתימפגעהשכבראחרכיונראהבעולםנורא

ומהחושביםמה-היתהאבאשלבתושמחכל .לרחמיםונזכהמאיתנואפוחרון

 .םישממדיןנצלילהאיך ,בשמיםדנים

 ,הנוראהמיוןאחריכברותילהכדיריתשהאפבמהירותלעבורניסוםירבםיאנש
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יסרנייסור

המשפחותואילו ,בחייםזכינוהשםובחסדיאחרונים,הלכנו .אנחנוכןלאאך

 .ניצלנובתורךשהיינוואנולמרותבלקחןרשמאחררינרנוישלפנ

מאודן""וככל

מאותבשרריותכשיטיםזהבוהחבאנועשירהמשפחההיינובספרי,שכתבתיכפי

כלאתלמסרואחדכלשחייב ,ש"יממהנאציםהרואהצאהיכשרהבה ,דולריאלפ

אלאעודולא ,להמיתדתואחת ,דברםאתקייםשלאשימצאומי ,דיהםילרכושו

 ,שראלייגדולאלפנהאבא .אותםאףוירצחוהבניןבאותוםיהגרםיהודיבנקמוי

אתלמסרוביםישחי ,הפסקויצא ,לנהוגךיאדנוויחדבגיטרהזמןבאותושהיו

 .וחייםאוכלהיהזמןבאותוכזהשרכושאףעלהכל,

של ,ספקשלקלנדנודלאאףאבאעלבריואולא .דימוכשרכלאתמסראבא

 .שמיםוצרךוזהההלכההיאכך ,אמראבא .נפשעגמתאר ,צערשל ,התלבטות

רעלהרכושעלדיברלאמעולםאבאאבל ,כךאחרסבלנונוראהרעבחרפת

ארמדתההלכהאם .כךכלפשוטהיהזהאחרת.ותילהכולהיתהישההאפשרות

רחיכןאבאהתעלהכךי.עצמורצוןהתלבטותשוםאיך ,הרהורשרםאיךאזכך

 '.האתליראהאותנו

לננן~נ"וככל

רהבה .במטבחמבשללהיות 'היבחסדאבאזכה ,לשמצההידוע ,דאכובמחנה

 ,נפקחות ,בחכמהאבא .)השחרורילפנכחודשזההיה(הפסחחגובאקרב

םידרוזמספרבמטבחלהכשירחיהצלתתראושלאנפשובמסירותבתעוזה

תפוחימעטרקבהםבישלהפסחמותיובכל ,םיליטרמאותכמהשלגדולים

היולו ,בזהתהיהנפשרותימסכמה .תהרקשתינו .חמץתוספתשוםללאאדמה

ודעייאיננ .שאולניסורינענשאבאהיהמתלונןשהוימהיהלו ,הנאציםלבםישמ

םיהיהודשזכראחדמקרם ,המרותמחברתבכל ,אירופהבכלמקוםזהיבאהיהאם

 .במטבחשכזובכשרותהפסחאתלשמרו

שבמעשיםהעצומהםישמראתיהדתימאת ,'האהבתגודלאתומונהשוקלהיא

הפסחאתםיילקתורהימרושםיהודיתומארזכאבאשלבזכותוכאשר ,אלו

 .תהוכרסדלוחמרקמנתם-כלכאשר ,נוראברעבצלמותאיגבתרךכהלכתו



מבוא

הלחםאתהפסחימיבכלאכלנושלאלאחר ,נפשומסירותתמהלאובזאת

מותראםספקלאבאהתעוררהחג,וכשהסתייםמות.עדרעביםהיינו ,שחולק

ואפשר ,יהודיםכולםשבמטבחנירן ,שחילקוהלחםאתהפסחלאחרמידלאכול

ולאנוספיםיומייםהחמרנו ,בנירואבר,אבא .הפסחעליושעברכחמץשנחשב

 ,לנרשהיההנוראהרעבאתלתאראפשראי ,חדשמשלוחשהגיעעדלחםאכלנו

 .ל"זצאבאידיעלוחונכנוראינוכךהכל,מעלהיתהלמצותנפשמסירותאבל

אבאכשעבד .וכרתמיניאחתאבא,שלהנעלותמידותיועלאביאנוספתדרגמא

בעלירקהטבעבדרך .ליטריםמאותשהכילבסירמרקהכיכרבדאבובמטבח

 ,המיםערליםהסירשלהעליוןלקחבהסיר,בתחתיתשרקעוהוא ,היכרמשקל

בתחתיתשרקעיםהבריאיםהירקותשאיפאצאיו ,מהירקותפחותמשקלבעלי

פיזיתבעבודהשערתגביעלשערתאותיהעמידאבא .מיםרקישולמעלההסיר

אף ,כךלעשרתביחישהיהולא ,רףהללאהמרקסיראתלנחרשמאד-קשה

אתכשאחלקואמר,מידותיובטוהראלינופנהאבארק ,בדברהתעניךלאאחד

ראשונים,קבלוהםכיבלבדמים-תוירקמרקבמקרםשיקבלוכאלהיהירהמרק

כךכלקשההרעבשברבמצבכים,חיישלעניוכאןיש .הסירשלהעליוןמהחלק

 .בפשרתבסכנתיהיההואהריבלבדמיםרקיוקרתקצתבמקרםיקבלאשריהודי

אתבשררהיקבלאחדשכלכדיולת,זהלמעןעבדנופרךובעבודתבמסירותכך

 .מנתר

ואלהמספרדוגמאותרקהבאתי ,ותיובמידוכמצרותיו 'בהדבוקאבאהיהכך

אותנושהדריך .אבאשלבצלולחסרתזכינוואבר ,כולוהכללעלמהפרטתלמדנה

זכינוכאשר ,אלוטורפיםבימיםוקאודובמידותביראהעליהשלחייםבתרות

לאחר ,לאחרונהכשפגשתי .נפלאהבצורהתקופהארתהבכלשמיםשםלקדש

"שהצילאבאאתהזמךכלהזכירוהםדאכרמחנהממשוחרריאנשים ,שניםירכל

 .כדבריהם-חיינו"את

באהבתהלב,ובטוהרתהתורהבחייואלבניסיונותלעמודהזה,האיתןהיסוד

דורמדרורכךמכעררינוחונכנוכך .נותיאבומאזבנומושרשבריותיו,ואהבתה'

-נעלותמידרתובעליהרוחענקילה,מועתורהגאונימעלה,אנשיבמשפחתנו

 .הנשגבהערכםברום ,לכלמרפתאנשי

מגילקנטרניסטשהיהגיברלטר,דבבירסבי,הדגולים:זקניעלבקצרהאברא

בניוואתביתראתשהקיםעדוהמצות,התורהעלנפשבמסירותרשמוחמש

שמסרהע"הנעשעפעשעמרתסבתי,לטובתיזכר .הקדושותלישיברנiשלח
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יסרכייסור

לייבמשהרביהגאון ,אביה-יאיממצדשמים.ויראתלתורהבניהלחנךנפשה

 )נארגנויגר( ,בקוננההירוקההרשלרבההיהשנהםיכחמישבמשךל"זצןגכ

דברלשםתהיההתמדתו .ל"זצאלחנןצחקיירבג"רשכבהשלנוידתיבבןייוד

אתולראותבולחזותזכיתי .שעותגביעלשעותדהיבעמנלמדהתורתוורוב

 .הגדולהוהתמדתוקדושתו

שהקנהבית .גבולללאתורהאהבתשלביתביתם,אתנויהורבנואלויסודותעל

עלזוכרישאנ ,רבותינימבדותועמעטלהעלותםיליבמואנסה ,טובותדותימ

תנהיהאדהילעמהיסודאתשהוו ,תנויבבשפיכווהמצוותהתורהייוחתיהב

 .הזעםמייבכלהמצוותוםיבק

 ."םיחסדלותיגמועלהעבודהעל ,התורהעלעומ:דהעולםדבריםשלושהעל"

 .סודויבקודשיכהבית-היהתןיא .אלותוסודישלושהעלעמדתנויב

התורה"'(על

הגדולבעסקעבודתואתשגמראחר ,המוסרתימבבערבחוזראבאהיכשה

 ,הכללמןיוצאבלי ,להילכליושבהיה,ד"בביהמולמדשהתפלליואחר ,לושהיה

וםינשמעתהיתההזוהעריבהוהמנגינהולומ,דבוקרלפנותשלשהשעהעד

רקהגהאהימוצולאושומעתיושבתתהיהה"עואמא ,שעותגביעלשעותיום

אבאהיהאם .תורהלומדאבאאתלראות ,מזהנפלאדברהיהלא ,נחתרווה

 ."תורהביטול" :ואומרתאותורהימעאמאהיתה ,הסטנדרעלפותייעמרובנרדם

כשאשמורות ,בלילהםישתבשעהלאבאאמאפעםשאמרהגדולמשפטיזכורנ

בכלתלמדוימעכש ,לךיבשבלמדתויעכשעד" :פותימענעצמואבאשלויעינ

השקפהעל .ריצעילדבעודיבאוזנישמעתיכך "שליב"העוהליבשבהכוחות

התורהמלבדושאין ,תורהלהרבותאיךאיהוהתשוקההרצוןשכל ,שכזוברורה

 .גדלנוהיעל ,דבר

הישהבשירלילהידימאותנומרדימהאמאשהיתהאיך ,וםיהעדאניזוכר

 )בעולםהטובההסחורהאיההתורה(סחורהבעסטעדיאיזתורה" :בביתנוהמנון

שיריהםאלו ,)ושקדיםמצמוקיםהםםיקר(י "ומנדלךרזינקעספרןירערעריט

 .תוכנואלוספגנוששמענוהערש

ואמאאח,דבחדרולמדאבאישבהנישואיןשאחר ,ה"עאמאעלפריסאבא

עהיהרגאיהאך ,הבכילשמעמאדהמשפחהבנינבהלו .ובכתההשניבחדרישבה



מבוא

דגולחכםתלמידזהיא ,רואהאנירשכא ,אושרשלדמעותהןאלו ,ואמרהאותם

 .ה"הקביכניז

 ,ההםםימיהכמנהג ,בשבתלאכולואשב ,בהיישידיתלממתארחיםויהתנויבב

 .הישיבהדילתלמותריבפהיההמנהאתונותנת ,בואםמעצםמתרגשתתהיהאמא

זאתמדגישהוחיתה .שיבהיהיתלמידאתמכבדתהיהלאבאשהגישהלאחרמיד

אהבת .ת"חתורהבךלשרתזוכיםנו ,בקולהשזוריםוהשמחהכשהאושרבקול

מאמא.קבלנו-תורה

' l הענודה"על

םימיבגם .מעותכמונהאומרהיההלמיכל .דברלשםהיתהאבאשללתויתפ

אישאביכפ ,ממשנפשבמסירותללמתפאבאההיובמחנותטויבגםיהקש

 .בהמשך

חסדים"גמילות"ועל

ידיתלמ .סלבודקהבתישיידיתלמלביבשםינעלתילקניזכותנותךהיהאבא

שמא ,לשרתםםילעובדאפשרהלאאמא .זכותםאתלממשםיבאויהבהיהיש

אמארק .םיבפתקלמויששכיון ,כםחדמילתליהראובכבודבהםנהגוילא

היתהכך ,הםמלכיםבני .תורהיבנבדכליהראויכפםימלכבכבודאותםרתהיש

החדירושהורינוהנעלהוהרצוןפהישאהאתלממשניסינוחיינוימיכלאומרת.

 .ח"תבדכוללשרת ,נותיהל ,ח"תותילהלזכותבנו

בתישימתלמידיגדולחכםתלמידהיהשבהיישבחורגרתנויבשבקרבתי,זכורנ

נכנסשהיהימכלולומ,דבחדרויושביההוםיהכל ,מדעתורדיע"ולסלבודקה

 .טיומקנמכההיה ,םיילדוכיחוד ,לחדרו

ומןםיודגבשר :לשבתאוכללושולחתתהיוחמחסדולכללודאגהואמא

פחדנוואנו ,האוכלאתלואילהבאותנולחתושהיתהאמא .שלהישבהמטעמים

אותנומשכנעתתהיהאאמאך ,לנונותןהישההמכותבגללויאלללכתמאד

הפיוהוס ,בגללהםיסובלשקצתאפילוההתורהחזקתשלהזכותתיכדאיכשנלך

 .שאהבהואף ,בצערהשרויתורהספרומכזה ,ובצערחולהחכםתלמיד ,ואמרה

נכנסיםנוייה .נפשתוריבמסתורהאהבתבנורילהחדרצתהנפשאהבתאותנו
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יסרכייסור

והיהמצרהשעשינובהרגשהיצאנואבלבורחיםומידמכותמקבליםלחדרו

היאשהתורה ,אורהבקרךאותנודויהעמ ,אותנושחישלוהך ,אלהמכותי.כדא

 .םיהזמנבכלהטובההסחורה

זכינוהנה .ושמחהחגלבשתיהבכל ,בולקומירשיבהילדבר'אחישנסעוםיב

כמוהאושראתלהמחישאפשר ,תיבבהיהט"יואיזה .בהישילהולך ,נויאח ,שבננו

מבךדהיהפרשמחתתהיחכך ,בוהיהשלאשניםלאחרתוילבאובדבךעישהג

 ?בהיבישתורהללמדהולךשבךהואקלוכישיבה.ילשיוצא

איךיכדעוי ,גדוללכבודזכהחכםתלמיד ,עצוםהיהטאיבלהישההתורהכבוד

גדוליתאיידאורתחאיברמודיבלדברוכאשרשפעםזכרוני .מהתורהותריקרי

נסקייאזבנימיךירבוהגאוןקוברינר)(ל"זצפרמוטזלמןירבהגאון :סלבודקה

 :םירבכלשוךבעלהאלופנתהבנימיךרבישלאשתונכנסה ,ל"זצאבאעםל"זצ

 ,כזובצורהבעלהאלמדברתאשהאיךתמהוכולם "לשתות?םירוצאתםיאול"

מדברתלאשאשהםיפעממספרלהיאמרתכבריאנ" ,כךעלענהןיבנימ 'ראך

לגאוןלדבריכולהיאנאיך" :בבכיפרצהאשתוזאתכששמעה ,"לבעלהכך

 .בליטאהתורהדוכבהיהכך ,"יחתורהספרהואיהר ,נוכחבלשוןכזהוקדוש

בנוהושרשהגבולללאתורהאהבתי,והרגשתשמעתיאשרהדבריםאלו

 ,םישמראתי ,טובותמידות ,ואהבתההתורהלמודביסבסבבהכל ,בילדותנו

הזהשהעולם ,ותיבמוחשעהידיהבנוהוחדרה .ועונשבשכר ,עולםבבוראאמונה

האלוםיהמסראת .םייחתורתאלא ,םיבוריודדרשותרקלא ,ב"לעוהפרוזדור

 .ביומווםידברנויוחינשמנו

 ,וזמןעתבכלה"להקבותודההלל ,אהבהשהראהל"זצאבא ,מידהכנגדומידה

יסרניסור"יהעלי,בשנתתנשמהעל :שלםבלבמודההיהםיהקשםיהמצבבכל

והללבתודהלהפךאלא ,בטרוניהבאאלאחתפעםואףי"נתכנלאולמותקה

 .עמנוחסדותברךי 'העזבלאאףחרוךנזמךשגם ,'לה

 .חמתוכלריעישלא 'החסדאתאבאוראהזכה

אתראהובחלום .חלוםלראותהמלחמהשלםיהקשםימיבזוכהיההאבא

קודםאבאידערעהרהיגזכלילפנאוהיאקצלפניפעםבכל .לקרותדיהעת

מרבההיהוםיהאותווכל ,שלמחרתביוםצםהיוה ,לנופריוסהעתידאתלכך

ותבונת ,דויבצלנוייח ,הגדוליםותיויבזכורעהרהיגזרימעבוכךובצדקהבתפילה

 .אאבשלורוממותו



מבוא

לונתנושחייומרגיששהוא ,אבאראמוהנפלאותהנסיםרצףאחר ,השואהיואחר

הרבנותלאחרמידלכך ,הוקרבלאשכקרבךאוהחש ,'להקודשגופווכלבמתנה

םיעשרוםיכל :מיםימדהםיבסדרולמדלהיולומםי 'התאלעבודהלךהיטליבא

דעתוהשיחלא 'וכדובתראבבאמסכתאתגומרהיהבשבוע ,גמראדףוחמשה

בבוראבדבקותונתעלהנתקדשש 'להליכלקרבך ,'הועבודתתורה ,הלימתפ

 .ויעלשגמלהטובכלעלוהודיהכתודהתברךי

 .םילוהדגיהורתיבב 'הבנועםלחזותלראותיתיזככך

אלאתבר,ךימלכותוהדרכבודתאוחשנוהתורהכבודאתנויראתיבברקלא

 ,שבקוננההמוסרתיבב .שראלייולדבגדבקילהאהבהבעבותותאותנומשךאבא

םיממלכאיך ,זהאתזהםימכבדיךאנוירא ,מעלהישרפ ,שראלייגדולבווישה

נוייהבבוקרשבתבכל .בעבודתםםיכוהנראתהןיעיאשר ,באהבהזהאתזה

ויפנבנועםלחזותל"זצ "אברהםרבד"הבעלבנהוקשלרבהתאלראותהולכים

 .-היכשלהבתויפננוכחמהביטויהכלותנויניע ,הקדושים

הישה,די"הוסומךאלחנןירב ,אלרישקדושתיימראבלנויקםישמראתיכמה

ואףמתפלותיולמדנוכמה ,קרבתנובמתאכסןוהיהלקרבנהקרובותםילעתעימג

יפרגרומנסקימרדכירב ,שראליקדושנוכחטימהבנויהתעלכמהעד .כתוימהל

נויעלעוישהשפהודותידמו .וכנותבשהתהלכוםיקיוצדםיגאונושארל"זצ

אהבת 'הבאהבתשהתמלא ,לבנולאנתנוהכלאת .הרבהוצדקתםבםילמטוהר

 .חבריםדבוקשלואהבהתורה

נפשמסירות

הגטובהקמת ,ש"ימםיהנאצבבואה,המלחמפרוץעדטאילשלדרכהתהיהכך

שבומצבהחל '.היעובדןיבראהיותורהייבחנוסףשלבהחלבמחנותכךואחר

בסכנתכרוכההיתהמצרהכל .שפנרותימסמתוךהיהוהמצותהתורהוםיק

והתכנסותתפילהכלכאשר ,בוריבצוםיבתוליתפשלשהתפללויהודים ,נפשות

ההנאה ,ובתפילהבתורהעוסקיםנתפסוכאשרו"וק ,תילהמדתהאחתציבורית

וכךליךיותפבטליתעטורייהודוספלת-ש"ימלנאציםתהישהביותרהגדולה

 ,להיתפאףעלתרנויולאכךיפעלףואלהיתפבכלתהיהרותימסכמה .לרוצחו

 .נויימואורךנויחיהםכיותריוותריהרגשנו

בתקופהוםיהק ,והערבהשכםמרא"לזצ "אברהםדבר"הקובנהשלרבה ,ורבנו
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היטבנקלטהזהוהמסר .למצותנפשמסירותי l/ערקהואיהודיכלשלזוקשה

שמולמעןוהקרבהנפשמסירותי l/ערקאפשרה'אףחרוןבילהש '.היראיבין

 .באהבה

 ,"םיבחורתפארת!/שכונתהבקבוצה ,ה'לדברהחרדים ,םיהנעראנוחיינובגטו

ד l/היל l/זצמארוקשמואל 'רהקדושהגאוןהרבמפישיעוריםשמענובמסגרתה

בחיבהכךשכונהעולםיסודצדיק ,מסלובדקההמחלקאיצלהר'של(חתנו

להתפללאותנומדילובעיקר ,גמראבעיוןאותנולימדשמואלרבי )בעירנו

תפילהאיזה ,לתפילתכםפתוחיםוהשמים ,ננעלולאדמעותשערייכ ,בדמעות

היהמהעתידוהפחד ,טרייםיתומיםיוהרביםנעריםכברכאשר ,אזהתפללנו

מיליםבכותביבגופיעובררעדדמעות.בנחלי ,קרועבלבהיתהתפילהכל .נורא

 .ההםםיהנשגבהמראותאתובזוכריאלו

מיוחדתקותימתלנושנתן ,ל"זצאשריאפריםירבמהגאוןוריםיעששמענוכן

התמסרכיחוד .והתעוררותמוסרשיחותלנומסרואף ,בעיוןהתורהבלימוד

באהיה(בשבתזוקיחשיחותומוסרהנערים ,איתנומתפללוהיהבשבתאלינו

לגטוהחוזריםהעובדים,בגדיחיטויעלאחראיהיהשבגטוכיון ,נפשחרוףתוך

היוהנאציםי l/ענתפסהיהאם .משמרתואתעוזבהיהובשבת ,בחוץמעבודת

הואשמוכן ,לנואומרהיהוהוא ,להריגההתשיעי,לפורטדימאותוםישולחאלה

 .)השבתאתלחללשלאובלבדנפשואתלמסור

נראיתהיתהכיצדאפוא,מובן .לחיינוהאחרוןהיוםהואהיוםאוליהרגשנויוםכל

שלנחליםועםשבוריםבלבבות ,עילאיתבדבקותהתפללנוםיויום .תפילתנו

לשרודכשהצלחנו ,הגומלברכתדיילצאתוונויכמודיםבתפילתיוםכל .דמעות

רגעכללנצלוהשתדלנו ,תברךיבהשםבטחוןבזהזהנוסכיםנויהי .נוסףיום

 .מודיהלשלהתענוגאתלהרגישלנסות ,תורהללמוד

המארגן .!/בחוריםתפארת l/במתאספיםנויישה ,הארוכיםשבתלילותאתי,זכורנ

ישיבותומנהלסדימסגלשמעון 'רג l/הרהםיוה(סגלשמעוןהבחורהיהיהראש

יצחקירבהצדיקהגאוןהרב ,ידידיהיהמעםמורםהנעריםבין )ב"בארהיץקמנ

אמונהריישלנושרוהיהנפלאורגשערבקולבעלשהיה ,א"שליטנסקייגרודז

 .לבבותמרעידבקולובטחון

יכראיתאל!/רקושרנוםיליבמקיצרנו !/תיראל"אהשיראתאותנולימדחקיצ 'ר



מבוא

ונהפך .הומהובלבבריקודשעותביגעלשעותובוכיםשריםהיינוכךקל"עמנו

 .תוובמחנבגטו 'היראישלההמנוןלהיותהשיר

קלעמנוכיתיראאל

רגשימלאבלבבהתלהבותשרנותשבבסעודתלחםלכזיתרעביםכשהיינוגם

ואיזהזההואמי"כששרנוהפרטיזנים)שיריאתשרובגיטו(החילונים .קודש

הרגשנו ,באמונהלהתחזקכדידשוהקארוןכלפיוהצבענו "ואנוהוקליזה ,הוא

ומראיםסוףביםעכשיואנושעובריםכמוחשנו ,לארץשמיםביןכמרחפים

רקאלאללחםרעביםלא ,ה"להקבכךכלקרוביםהיינוואנוהו"קליזה"באצבע

 '.הדברלשמוע

חוזרהייתילא ."בחוריםתפארת"להולךיתיהיהעבודהלאחרמידשבתבליל

שםבחוריםלתפארתמגיעהייתיףועיירעב ,הזמןעלחבלליהיהכיהביתה

חזרתיאזרק ,בלילהעשרהשעהעדמוסרשיחותשמעתיואףורקדתישרתי

ישניםהיוהכלחשוכים,היוהרחובות ,"קלעמנוכי"ושמחה,אושרמלאהביתה

חיתהאמאואמונה.תקווהמלאינודצעוהמוראהפחדאףעל ,ויגיעהעמלאחר

ממרקמיםיותרשהיהמרק :השולחןעלמונחיםהשבתכשמאכלילימחכה

בתוךהמאיריםביותר,המאושרים ,האלובימיםאדמה,תפוחישאריותומעט

דברילשמועהולךאניכיעליתרה,חיבהלימראהאמאחיתה ,הגטוחשכת

פנינואתקיבלהובעידודפניםאורמב ,לנוכתהיחהרבהעייפותהאףעל .תורה

 .קודשמשליחותשחזרנוכמו

נגיטומשאלה

שיחדיו,ד"הישוביעקבהנער ,הגטומגיליבןהאוהביחבראתלשכוחניתןלא

"ירש ,גמ' ,למדנואשראתפהבעלםוחוזריהגטוברחובותשעותםיהולכהיינו

הוא( :אמרוכךזהחברינעצרחוברבבלכתנואחדיוםוחדיבמזכורניותוס.'

 ,והעוזהחוצפהליאיןחייםממךשקלב ,שבשמיםאבינו"מצרה)ברלפניהיה

אבל ,אלומקדושיםעדיףאניבמה ,רבבותיוםיוםונהרגיםםינשחטכאשר

לוותר"יכולאינניזהעל ,בהיבישהקדושהתורתךאתללמודזכיתילאע"רבש

אתללמודלזכותעודרוצהאניע 11רבש 11בקולזועקהיהליבוקירותמתוך

כלעםנשרף(חברי ,תמרוריםבבכינוישנפרצנוואז 11בישיבההקדושהתורתן
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יסרכייסרו

 ,לבומשאלות 'הלאימ .הגטויפנובעתש"מיםיהגרמנששרפוכשריפהמשפחתו

 .)ד"היםיוהטהורםיהקדושכלעםמעלהשלבהישיבתורהבודאישלומד

 ,סלבודקהשיבתישליהרוחנמנהלהי"עבוריהצלכללשיחותנמסרוטויבג

מוסרהיההוא,ד"היל"זצוקיגרודזינסקאברהםרביוהקדושהצדיקהגאון

יהלכתלאאני .מעלהיכמלאכבוריהצאתהעלהוהתעלה ,שבתלותיבלשיחות

שמענואך .םיהנער ,אותםהבנוולאמאודעמוקותחותישאלהוישהווןיכלשם

בשפהעמנוולדברללמדנושירד ,ל"זציפרוגמנסקמרדכיירבמהגאוןשיחות

בצורוכבטחוןםישמראתיב ,בתורהועמקותגדלותבנולהחדירליוהשכ ,קלה

נהיהבנשמתנו ,וידבראתהבנושלאולמרותמאדאותנולעודדוהרבה .שראלי

 ,ונשמתנוללבנושחדרו ,שלווהטהורותהקדושותםיהעיניאתתולרארק ,הכל

 .הדברלנוהספיקזה

אפייםכפילת

לרבונושחשנוהעצומהרבהיהקאתהממחישנוסףפוריסעללפסוחוכלאלא

הזדמנותבכלי.שעברתםיוהנשגבםיהנוראםיהזמנאחדאתאתאר .עולםשל

 .דמעותמתמלאותיניעאלוםיבעיתנזכריכשאנ

ועוזריהםהנאציםהגרמניםפתחולפתעב"תשתשריחודשבסוףבשבתזההיה

יריותנשמעוברחבות .)בספרבהחבהרתוארישיכפ(הקטןבגטוהיבאקצש"מי

בחדרוכולנוהתאספנו .נוילבתגםץלפרוםיעלולרגעשכלדענויאנו .גותיוהר

קודשבחרדתוחיכינו,ד"היזוסמןצבירביוהטהורהקדושקיהצד ,דודנושל

 ,מותנולפניכולנונויהתווד .וידוילומרלכולםהורההדוד ,פיולמוצאנוראובפחד

ישמעדותיהבכעלואזגאוןםינסרבנושלידויהואתלומרהדודףיהוסכ"אח

ולומרםיורגלםידיבפשוטנויפנעלארצהליפולהדודלנואמרמכןלאחר .רום

םיאומרשאיןהטעםכלהרי ,הסבירל"זצוהדוד 'וגוגדאלדודאמריותחנון

 ,סכנהבכזושאנוויעכשאבל ,סכנהמשוםםיורגלםידיבפשוטםיאפלתינפ

 .םייחרתילגזיאולזוםיאפלתינפ"יענזכה

ואמרנוקמנוכ"ואח ,נוראותבבכיותםיורגלםיידבפשוטנויאפעלנפלנווכך

 "םיהאלוקהוא 'ה" ,נפשבמסוות "שראלישמע" :הנשמהאתיצישלבזמןכמו

ויהדובליה ."לשבחנויעל"גםאמרנו ,פעמיםשלש "מלך 'ה"וםיפעמשבע

 ,ותירי ,ושברשודקולותםישומעכשמחוץ ,הללוםיהרגעשלהעוצמהאתעילהב



וככוא

שלאהכל,לאדוןמשבחים ,ודנומבכלבה'דבוקיםואנחנוורציחותהריגות

שאלוהרגשנועוז,ךבתפארתאותרלתמרוריםבבכיומצפים ,הארצותכגוייעשנו

 .חיינושלםיהאחרונהרגעיםהם

ונתעלינועלינואיךהללו.ברגעיםנזכרשאניפעםבכלמתמלאיאנקודשותת

הדודסהיהנוראותבכיותלפרוץוכשהחלו ,עולמיםכללבוראקודשברגשי

בפחד ,ברעדה ,ליבחכולםעמדוז .לבכותואסורשבתעכשיו ,ואמרכולםאת

עגונהאחת ,בנותיושתישםהיו .לבכותאסורשבתבוכים,איךאבלובמורא,

נהרגוכולם .בניוושלשתחתנהלשבשלומוידעושלא ,כלהוהאחרת ,מבעלה

כיצעקוולאבכולאהךהריגתךניפלשגםבטוחואני ,היוםבאותו 'הקידושעל

לה~.אשהקודשיםקודשהיום,שבת

נגיטומצדההנר

מצרהברנערכנהוג .שלימצרהברהיוםהגיעכאשר ,ב"תשסיווןבחודשזההיה

בשבתלתורהלעלותהיהליטאג 1מכ ,ההפטרהאתבנביאוקוראלתורהעולה

ואתההפטרהאת ,הטעמיםאתיתאיוולמדשאבאחיכיתי ,מצוההברלפני

 .בשבתמפטירללעלותשאוכלכדי ,המקובלבניגוןהברכות

גרנוזמןבאותו( .ההפטרהאתיותלימדולאכ,ךעלעמידיברלאאבאאך

כרוכהכנסתבביתשתפילה ,אומראבאאתשמעתיהגטו,שערידעלבחדרון

הוארבכוךיוס ,הכנסתתיבהיכןםודעייש"ימםישהנאצהיות ,נפשותבסכנת

מחשבותיושכל ,אבא .הכנסתביתלבאיםהיוםימעטאנשיםרק .שםלהתפלל

לעלותיכדאותילסכךלומותרםאה ,קשהלמהיבדהיה ,הלכהיפעלמנווטות

תחתלהיכנס ,היכרגדולהמשמעותבעלעשרהשלושהליגאחדמצד ,לתורה

לזמןבלבוםינחרטמצווההברשלואילמיםיועו,דןוולמנלהצטרף ,המצוותעול

למעןילדלסכךלומותרהאם ,שנידמצאך ,תפוגבמהרהלאוההתרגשות ,ארוך

הכנסתבביתלהתפללהולךהיהאבאנפשות,בסכנתכאךברומדיוהר ,מצוהבר

 .רשאינוישאחשבאחריםלסכךאבל

שכלדעתיי .לתורהלעלותמאדיתישרצאףאל ,אתוללכתמאבאיבקשתלא

אתיאותללמדרוצהלאאבא ,הכהליפעלומדודיםשקוליםכולםוימעש

עברההשבת .יותרגדולהאכזבה"כאחליתהיהשלאיכדוהברכותהפטרה
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זאתבכלאבאהחליטמצרההברשאחריבשבתאבל .הכנסתתילבהלכתיולא

 .הברכותאתלומראיךאותיהכיןספוריםוברגעיםהכנסת.תילבלקחתני

לתורהבעליהלהיות ,הכנסתלביתהואאףללכתמאבאביקש ,רפאל ,קריהאחי

לתורהלעלותכדיילדיםישנלסכך ,ושלוםחס ,כולוונרעדהזדעזעאבאאך ,שלי

 ,לראותרצההוא ,וויתרלארפאלאחי .תורהדיןפיעלהאיסורבתכליתאסורזה

אלאס"לביהכניכנסלאשהוא ,רעיוןבמוחועלהאז ,לתורהעולהשאניאיך

בסכנהיחושאם .מתקרביםהגסטפו,אנשי ,םיהגרמנאםלראותמבחוץישגיח

שלשברגע ,חיתהתוכניתו ,מהחלונותלברוחיספיקווכולםפנימה,מידוץיר

 .עשהוכך ,מהיפניכנסהואלתורההיהעל

חיתהשישיוםי(בכלנקייםאךמרופטיםבגדיםכשעלינוהכנסתלביתצעדנו

 ,לנושהיהמהאחדבבגדמכוסיםלמיטהםינכנסהיינו ,בגדינואתמכבסתאמא

חשבנולארות)יבמההבגדאתליבשפחמיםבמגהץומגהצתמכבסתחיתהואמא

היונ"בביהכ .ומהתרגשותמשמחהעלזלביאבל ,שלימצרההבריראהשכך

 ,סלבודקהמרבניהמלחמהלפנישהיה ,סקרוטירביהגאוןהרבאףאנשיםכמביך

ואיניתורה,לעלותלייקראומעטשעודמבושההפינותבאחתנעמדתי .שםהיה

 .בושהאיזו .כנהוגבנביאאקראלאוכלל ,היטבהברכותאתלומראפילויודע

מרובואניפנימהנכנסיאח ,לתורהלעלותלישקראוברגעלב,כשברוךהתפללתי

היה .עצוםברגשהברכותאתלומרהתחלתיי,מקומאתמוצאשאיניעלבושה

 .דמעותיעללהתגברהצלחתיבקושימצרה,הבראתשביטאהיחי,דהמעמדזה

המצבעל ,לתורההעליהנראיתשכךעל ,אתיבכוכולםהצטרפוההפטרהאחרי

נ"בביהכנשמעולאוברגשבכוונהכאלושברכותחושבאנילכך.שהביאהקשה

נער ,בבושתיאותייראהלאאחדשאף ,לברוחרציתילברךשגמרתילאחרשנים,

רכויבוהםהמתפלליםושארהרבליקראאזאבל .איבנבקוראשלאמצרהבר

 .ומבוישותמושפלותכשעיניעמדתי ,לבםבכלאותי

עדיבחרוטהזההנשגבהמעמדכלשבשלויי,חכלאתששינהדברקרהלפתע

היהזקןבעלאדםבגטווארו,ךלבךזקןעטורזקןרבהכנסתבביתהיה .היום

ואמרבבושתי,שהרגישאחר ,אליוילקראהואשמו,אתזוכראינני ,נדירמראה

שאף ,לךדע"ילד)(יל,דאינגלה" ,אינגלה" ,םילעולמבישחרוטותמיליםברגשלי

מכליותרבךשמחבשמיםהשם ,הנביאמתוךההפטרהאתלקרואידעתלאאם

אלומילים ."אותךאוהב 'ה" :ואמרבקולוהוסיף ,"בנביאקראושכךהילדיםשאר



מבוא

 'ה"לאושר,מקוראצליהיו ,עייפהשנפעלקריםמיםהיווכואביםטרופיםבימים

בנביא".קריאהמכליותראותךאוהב

שמעבירה ,תיעילאבשמחהיוצפתהוהתרוממתי ,גדלתי .אחראדםמאזיהרגשת

ובשמחהבדביקותהתפללתיבתשבאותהמוסףלתיתפאת .היוםעדרטטבי

 ."אותךאוהב 'ה"יבלבהזמןכלוהדהדםיליהמ .כדוגמתאזוכרישאינ ,עצומה

המאורעולכבודםיעינירןיבכלמאאלנוחיכתההכנסתמביתהביתהכשחזרנו

בטןכאברקאלאטעםבההיהלא ,קריםאדמהיתפוחפותימקלפשטידההכינה

אפילולהכיןטרחהשכה ,אמאתלשמחכדיבשמחהאכלנואבל ,מכןלאחר

 .מצרההברלכבודמשהו

אתהאם .המוותובמסעהעבודהבמחנותאותילוו "אותךאוהב 'ה"האלוהמילים

הפכתי ,חייאורחאתשינהזהורעאמ .מחייבזהאותך-אוהבשה'בחוששימרג

 .וחושביותרמבוגרלהיות

התורהלשמירתכולנוכלאתמסרנו ,בנפשנוהיההמצוותקיוםבמחנותגם

מסירותשלעוצמהאותהאתיאירואשרנוספותדוגמאותמספראעלה .והמצוות

צרה.בעתגםנפש

תפיליןהגחת

שבבוקרווןיכ .ליךיתפזוגותשניבידינוקאופרינגשלבמחנות 10למחנהכשהגענו

חוש,ךכברהיהוכשחזרנוחםילהנהיהאפשריואלילהעודהיהלעבודהכשיצאנו

ובהפסקה ,שליליןיהתפאתקחתילאני .ןיהתפילאתאתנולקחתחייביםהיינו

ואומריםבמהירותאותםםיחימננוייה ,םיובצהרהבוקרבאמצעשהיתההקצרה

םייהודעשרותביומווםימידיניחוהשליליןיהתפאת .ש"קשלראשונהפרשה

שנשארמיוכל ,במחנהנשארובאאשלןיהתפיל .חייםסכנתתוךנפשרוףיבח

 .ןיליתפחילהנשלנולצריףבאהיהבמחנה

תפילה

 ,השוטףובגשםבקורלעבודהתנואצילפנבמפקדבבוקרכשעמדנויאננזכר

והתפללנועמדנו .ויהםיוקרועפטיםומר ,אותנוחיממושבקושיבגדיםגופנוכשעל

בשבתותלפעמיםהיינו.שבומצבבבוריבצתפילהלראותהיהלימבה .בציבור
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 .תמרוריםבבכיפורציםכולםוהיולהתאפקעודיכלנושלאלקטעיםהגענו

בקדושהלקטעוכשהגענונאמרה,עילאיתקדושהבאיזו ,הקדושהאתזכורני

 ,כמיםדמעותהורדנולך"אנחנומחכיםכיעלינוותמלוךתופיעמלכנוממקומך"

ועינינו ,מלכותךאתלראותך ,לישועתךע"רבשמחכיםאנולגאולה,נזכהמתי

הקטעאתכשאמרנובמוסףגם ,הבכאעמקבתוךחיינוכך ,מלכותךתראינה

ומתחנניםמבקשיםעליוניםבעולמותהיינווכדו'עם"ויחוןברחמיםיפןהוא"

 .חייםשעתעודלעבדך-חנינהתךרבש"ע

שנתשמירת

 .שבתמחלולמחירובכלהאפשרככללהימנעכיצדהיה,במחנותמחשבתנועיקר

מהאיסוריםשיהיומאדהשתדלנואבלבשבת,מלאכותלעשותהיינומוכרחים

עלוזאתנזהרנו,מוקצהמאיסורואףדאורייתא,מאיסורינזהרנוביותר .הקלים

מחלולתורה,מאיסורינמנעאיךחיפשנוהנורא.והרעבהאיומההחולשהאף

השבת.

מלטשקיבפריקתהיתהשבתמחלולביותרלהיזהרלנושאפשרההעבודה

התנדבנו ,'היראיעםואנו,במחנה,ביותרהקשההעבודהזוהיתהמהרכבות.

הזו,ההתנדבותעלהתפלאושהגרמניםעדבשבתות,הרכבותבפריקתלעבוד

רגליהיו ,גביעלשקשסחבתיפעםבכל .גופיממשקלגדולמשקלוהיהשקכל

עלאותיהעמידההשבתקדושתאבל ,ואפולמעטשעודבטוחהייתי ,רועדות

אמרובתוכנוהתורהבני ,המצרהבקיוםלביאתחיזקתיהולךוכשהייתי .רגלי

 .שבתלחלללאזוכיםשאנועללה'תודו ,אתםתרקדוהשקיםעםתלכואל ,לנו

כב,דמלטשקסוחב ,מוכה ,רעב ,צנוםנערלחשוב-מדהיםהמחשבה.היתהכזו

ואניוםיהשבת ,משמחהרוקדהואאבל ,פולילעומדהוארגעוכלרועדותוירגל

אוחזיםואנו ,ת"סאלאשקלאהואמלטששקלבנואלדברנו ,לחללהלאזוכה

 .מצרהמיםימקאנובוישהר ,תורהבשמחתכמועמוםיורוקדבו

היינו .מוקצהיסורימאעצמנולמנועצדיכהיוםישונודיוניםרבותמחשבות

הישה ,המקומותבאותםיושביםכ"ואחלישיבהוםימבעודהשקיםאתמיחדים

שלנוהמחשבותהיואלו .ומקומוגופולצורךשיהיהכדי ,איסורמחמתמוקצה

ולעמודלהמשיךכוחלנוונתך ,זאתכלראהודאיהייוהקנ .הקשיםבזמנים

 .שעברנוותריבהקשיםבמצבים



טנרא

האמונה ,השמיםויראתהרוחמחיימעטוהראיתיכתבתיבו ,המבואבסיום

 ,התורהבניניכרים,היינואיך ,עלינוורשעבהקשותבשעותעולמיםיבחוהבטחון

צלםנאבדלבלאיתנהבעמידהישראלביתעמךמשאר ,האמונהדגלנושאי

המרגשיםהרגעיםאתבקצרהאתאר .הבכאעמקבתוךולעלותלהתעלות ,אנוש

בשנהשנהמידי .לנצחממניישכחושלארגעים ,השחרורבעתלישהיוביותר

סעודתעורכיםשאנו ,ימ"שהנאציםמידישלנוהשחרוריום ,בעומרג"לליבל

גולתשהואזה,סיפורונכדילילדיפרסמאניואזהמשפחהכלעםבצוותאהודיה

 .בחיינוהכותרת

כמהעדאב-כיבוד

הנאציםכל.בפישנקראכפיהמוות,במצעדהמלחמהסיוםלקראתזההיה

תרככיאלרגלילמסעויצאואישלףאכמאההמקומותמכלדאבולמחנהריכזו

ללאואףושחיהאוכלללאהפסקה,כמעטבליויוםלילה .טירוללהרי ,גרמניה

בצדדיםנודע.הבלתיליעדאלפיםצעדווכךאדם,שלדיהיוהאנשיםרוב .שינה

מעטשפיגרמיכל ,עליהםנלויםניםתאימכשכלביםאסאסיאנש ,שומריםהיו

 .גרונואתושיסוהכלביםעליוהתנפלושנפל-מי .למותנורה

 .אלפיםכשלשתהמסעסוףלקראתונשארנואיש,אלףכמאהמדאכויצאנו

 ,הפליטהמשאריתשארית ,נצלנורוןחהאברגעכי ,'הידאתכ"אחראינובזה

ברגעאבלאףחרוןראינו "כליםינםאאבלבםאכלהחצי" ,"חמתוכליעירולא"

בתקומהישראלעםמחדשיצמחונשממהגרעיןשיישארכדי ,נצלנוהאחרון

חדשה.

שבורים ,כוחחסריצעדנוצדדיו.שנימרפאלואחיואניבאמצעאבא ,הלכנוכך

יכולתנובכלעזרנורגלינו.אתנשאנובקושי .מותעדועייפיםרעביםורצוצים

המסע,סוףלקראתאבא,עלינונשעןהדרךבכל .בהליכהשנתקשה ,לאבא

עייפיםהיינוהפסקהכמעטבלי ,יםפרצולילותושלושהימיםשלשהכשהלכנו

שהנההרגשנומאליהםנעצמונייםעיוהרגלינו,אתהרמנושבקושיעדכ,ךכל

וכלביהםאסהאסכשחיילי ,ולרבבותלאלפיםאנשיםנפלומסביבנו ,סופנועיהג

 .הרףבליאותםמכלים

אזכינראהדקות.מספרלשבתרשאפבהקצרההפסקהעלהכריזולפתע

שאינושהרגיש ,אבאאלינופונהיושביםבעודנו ,ואז ,משמרותהנאציםהחליפו
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שהואהרגישאמר ,נויעלנשעןהזמןשרובפ"אע ,נוסףאחדצעדלעשותמסוגל

רוצהשאני ,בחייםהראשונההפעםזו"הפעםלנו:אמרוכך ,מאתנולהיפרדעומד

לשאתחייביםאינכםיותר ,כאן'נגמרתאבכיבוד~מצותתורה,דעתלכםלומר

בגדרוזה ,קצרזמןפרקתוךבדרךכולנוניפולאותילסחובתמשיכוואם ,אותי

ואולילבדללכתהמשיכועו,דיאותלשאתלכםואסור ,לדעתעצמומאבדשל

 ,ומנוחהשינהובלאושתיהאוכלבלא :נמצאיםאנושבובמצב ,נפשכםאתתצילו

 "בטוחמותזהלי-לעזורלהמשיך

לאודאיאבל ,בממונויואולבגופוהואואםאבכיבודובישח ,אבאאמרועוד

 .לדעתעצמומאבד ,רציחהזהאלאחיובשאינורקלאוזהבנפשו

אתלתאראפשראיאבא,שלדבריולמשמעבנואחזנוראהלם .םיהמומהיינו

 ,מדבריולשגתלאבאלומרנסינו ,שעהבאותהבמוחנושהתרוצצוהמחשבות

 ,שמסביבנוהנועזיםהכלביםלשניטרףתהיהירחם,ה' ,כאןנשאראתהאםאבא

עםשליהחשבוןזה" :לנוענהכשלרהאבאאך ,ו"חםייבחתשארלאדקותובתוך

לדעתךיצרשראליבןי,הודים,יביחישאתםמהלכםאומריאנאבלע,"הרבש

לכםואומריםוכשבאים ,מצבבכלממנודורשתהקדושהשהתורהמהלעשות

 ."כזהקרבןלעשותמחויביםאתםהטרףלחיותאבאאתרילהפק

מטרמאהאותךקחיימאתנואחדכלבא"א :אבאאתולשכנעלהתווכחהמשכנו

ואנחנו ,וידבראתלומרהמשיךאבאאך ,"כוחותונאגורנתחלףוכךהכתפייםעל

 ,שמיםןידכךאם ,ואופןפניםבשוםכךנשאירלאאבאשאתלעצמנופסקנו

םירימשאאיננואבאאתאבל ,באהבהנויעלזאתמקבליםאנו ,כולנושנפול

הטרף.ותילח

אחתבקשהרק ,זהבנושאעודאדברלאיאנ" ,ואמרבשניתאבאאלינופנהאז

אבכיבודדיוכלנגמרשמעתהכיוןאבא,מעכשיוליתקראואל ,אליכםלי

כיבודבגדרזהשגםמשוםאבא,לי-תקראואלאבכבודדיןאיןואםשלבם,

אב".

 .נויצלונחיינושלהאחרוניםברגעיםגםלישועהזכינוהמרוביםה'יבחסד

לוחעלחרוטיםאבאשלוהמשפטיםאיומה,בהתלבטותהעמוסים ,הללוםיהרגע

זאתאת .לתארוהכליםלישאין ,הגדוליוןבכסצעיריםנעריםנועמד .לעולםילב

ברחמיווה' ,האלוהרגעיםאתשובלחוותמנסה ,שנהכלונכדילילדימספראני

 .הטובכגמולויבומשורואהשומע



מבוא

המלחמהבזמן ,בתקופתנוימהיתקההאזינובפרשתבתורההאחרונההתוכחה

די r;:iמוכr;ולחטרידלהץ~רא~ל.כrוז:וrךrויתל"~אוערכז:ויקר י~~~רז:זה ?i~ש~י"

רזP.ז'זיריריכ 9ךקרזP.ףילז::ז~~י;כגכי~?ז :ם f~~להח~ית"רעו "~ל.ימו~ה 9 ~ :סרים
חור f~ם~יז?הr:דרריםזי~~::זרכ~ל wז;ו~חיץ :ר~~ל.י q ·זr:ד~זתעםם fלח w ~ת.~חמו

~עםלדליז~רם:~~כוש~~~ינ:יהם:ךי~~~~~רז:וי :ידה '.?i~ישע.םיו"גקתזלה p:~ם
~ר·אי"גו~יאת:"זל~~ע.לנר"ו;ךלאהרז?:דינןא~רן·י~ן "~רימו;ג:;ירז~ז~גזר~נ"או

 )ח"-כב"כ ,ב"לדברים( "ז;וכו~ה:ם ryfר~יז ה~ז::;תו"ע.צ

רק .האיומהבשואהבמלואםמוייקתהוסתריההיפירושכלעלהתוכחהדבריכל

 ,ממלמהעירל"זציפהימרדכרבישווהקדמהצדיקבגטוישמעתאשראתףיאוס

שאריישלאאומריםשהגויים ,"'וגובוחסיוצורנויאלוקיא"הפסוקעלשאמר

למיהיהיולא ,ויעזרכםיקום ,בוחוסיםשאתם ,'ההואכןיוה ,שראלימעםזכר

םימתפללאנואך ,נשמותלהחזירליוכרק ,רצחויכברכולכםשאתכיוןלעזור

יוחארפאואניישמחצת ,יודעיםנואו ,חרפתםשומעהי-חסיןכמוךמיה"להקב

 .לעולםיאנכ

םיפעמ ,שראלימעםטיופלדישרראייששלאנראההישכשה ,נויניבענויראכך

 ,שראלילעםזכרהיטלרריישאלאבקרובשהנה ,מהגוייםבאזניישמעתרבות

כלו.לאםוהכלוצייחרחמיוכלולאכי ,ראינואנואך

הזא~ני~ניניע.rכהראז" :)לט-מג ,שם(השירהסוףבנוםישיתקיבקרובונזכה

 וני~;~:; ...~~יל~~דיר~יז~ר~אכ~~יז?ז:ז~ז:וי~ה o ~כ~~ית י~~ע~ריאלוקיםר~יז
 ."ע.זפו~רז?תו"ך:;ג~רל~ריו:ז?fיכם ?iך~ם":קוע,~ריורם~יו"ע.זפם:"גו
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אשוןרפרק

וסביבותיהקוננה





וסביבותיהקוננה

נקובנההיהודיםהתיישנות

במיםהוצפההיאשכןגדולה,צהביהחדשהקובנההעירחיתהשנהכמאהלפני

הרוסיהממשלאנשיגרובהםלמגורים,נותרומועטיםאדמהשטחי .הניימןמנהר

 .הליטאיםהאינטליגנציהואנשי

באופןהיהודיםעלאסרההרוסיהצארשלממשלתוההיסטוריהספריעל-פי

סמוךגדולפוכרשהייתהבסלבודקה,גרוהיהודיםרוב .בקוננהלהתגוררמוחלט

קובנה.לעיר

בקוננההתחברזהנהר ,"ויליי"בשםגדולנהרהפרידקובנהלביןסלבודקהבין

לתוכו.התנקזוזהשבאזורהנהרותוכל ,וילנהמהעירהגיעהויליי ."ניימן"הלנהר

כללימראה-בנהוקהעיר
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זוכראני .סלברדקההפרנולביןקרבנהביןשחיברעץ,גשרבנרהנהרמעל

 .נטרךהעשויבגשרהעץגשראתשהחליפו

לפתוחיהודיםלסוחריםושרתניתנה ,בקרבנהלגררהיהודיםעלשנאסרעל-אף

הסוחריםהיוהלילהרדתרעם ,במקרםמסחרולנהלהעירונינשרקודוכניםחנויות

 .בסלברדקהאשרלבתיהםלשרבחייבים

לכנרתהחלוהזמךבמשךעץ.בבתיהעתיקהבעירגררבסלברדקההיהודיםורב

שתיבנילבניםבתילנכרתהחלוהחדשהבסלברדקהגם .לבניםילבתרהפכרם

 ,ורגועיםשקטיםהחייםהיוהמלחמהשכרתעדליטאים.גםגררשםומעלה,קומרת

 .באנטישמיותחשושלאכמעטכיעד

המפורסמתסולובייצ'יקמשפחתכמוסלבודקהמעשירי-יהודיםשעסקניםלאחר

רחובותבמספרלגורםיליהודהיתרניתךהרוסים,ליטאמושליבקרברבותפעלו-

יהודיתהתיישבותהחלהכךה"ניימך").לנהר(סמרךקרבנהשלהעתיקהבעיר

 .לאלפיםהמספרגדלאטואטמשפחות,מאותהגיעותחילהבקרבנה.

השסיי"ו"ההרהירוק""ההרהמכונים:ובאזוריםבסלבודקהגרוהיהודיםרוב

יהודים.אלףכעשריםגררבהם-

נקובנההיהודיםמספר

ידועאיכרשבסביבתה,הפוכריםובכלבקוננהשגרוהיהודיםמספרלמעשה,

עצמהבסלברדקהיהודים.אלףכחמישיםשהיומעריכיםהספריםורבברדארת.

יהודים.אלפיםכעשרתהתגוררו

שועדבעובדה,נעוצהקובנה,יהודישלמדויקמספרבידינושאיךלכךהסיבה

ולאהכנסת,בתיגבאיעל-ידיהמלחמהשלפניבשניםנבחרקובנהשלהקהילה

מדויקותושימרתיהירשלאגרםזהדבר .השכונותתושבישלהצבעהבאמצעות

הקרבנאית.היהדותתושבישל

שבקוננהכךעלדובר"יבנה",הספרבביתלימודיבשנותלי,שזכורכפי

שנרצחוהי",דהקדושיםמספרלפי .יהודיםאלףכחמישיםמתגורריםובסביבותיה

המדויק.המספרזהריכנראה-ימ"חוהגרמניםהליטאיםהרוצחיםידיעל



וסביבותיהקוננה

הבודקסל

לנהרמעברהיההחרדיתהיהדותמרכז

סלבודקה .סלברדקהבפוכר- "ה"ריליי

מדרשותבתי ,כנסיותבתימלאההיתה

תלמידישלכוללאףבההיהוישיבות,

הישיבותכל .ישראלגדוליחכמים

שם-העתיקהבעירשכנרבסלברדקה

היהודים.מרביתהתגוררו

במקוםוישההמפורסמותשיבותיה

ישראל""ננסתהגדולההישיבה :הן

"ישיבתהיבכינוגםהידועה

 11ישראל"אורישיבת ,סלבודקה"

 .נוספותוישיבות

 :היוישראל"ור"אבבהיהישיראש

זצ"לפוכריוסףהרבהצדיקהגאון

יחזקאלהרבהקדושהצדיקוהגאון

הספרמחברהי"דל"זצברנשטיין

הרבהיההמשגיח .יחזקאל"דברי"

היהשבזקנרתו ,ל"זצברוכסוןהצדיק

לומז'הישיבתשלהרוחניהמנהל

 .תקורהבפתח

היודים

1969 

1,508 
1 

4,986 ' 

בערן 12,000

16,514 

33,415 

35,180 

25,448 

30,000 

37,196 

'32,628 

37,105 

40,000 

'25,044 

38,000 

27,580 

37,000 
629,760 

4,792 

4,157 

1,380 

500 

 "שראליור"אישיבתשלמטרתה

לקראתםידיהתלמאתלהכיןהיתה

כנסת"סלבודקהבתישילסתםיכנ

עלםישיעורנמסרולאסלבודקהתבשבישימכיווןנוסדה,זובהישי .ל"ישרא

בפתיחתצורךראושכךותיה .הישיבהראשימפיכללייםשיעוריםרקאלאהדף,

למדר ,קטנהישיבהשלאחרכךאליה.הכניסהלקראתהכנהמעיןשתהווהישיבה

באחחים האוכלוסייהכללהשנה

בישיבתביותרהמובחריםהתלמידיםיכמענייןישראל"."אורישיבתבהבחורים

 .ישראל"אור"ישיבתבוגריהיוסלבודקה

8,SOO 18 

1766 

1797 

1824 

1841 

1847 

1857 

1864 

1876 

1888 

1894 

1897 

1901 

1903 

1908 

1910 

19 14 

1923 

1934 

1937 

1940 

194i 

1959 

1970 

1979 

1994 

8,529 

כערן 30,000

53,164 

65,429 

70,920 

73,713 

79,145 

87,986 

92,446 

104,038 

108,196 

154,000 

214,000 

305,142 

429,000 0.1 

גולגולת.מ,םמשלמיו

 .כםלכדוקהמשפחות 600כערן~ 2
 .בסלכדוקה 2 , 97 3מותכם 3

נשים. 13,964גבירם, 18,664 4

 .נשים 12,725גבירם, 12,319 5

94באוגוסט 15כ"נכלאו 6  .בגטוו 1

63 

54 

36 

50 

41 

41 

45 

45 

36 

25 

24 

2.2 

1.4 

ליטא]הקהילותפנקס[מתוךבקרבנהםיהודיהמספררישום

מוקםהיההישיבהבניין ."משהאוהל"שנקראהקטנהישיבההיתהבסלברדקה

43 
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יסרכייסור

דעו"צלהאי 'רקיהצדהרבהיהבהישיהסדיימ ."שראליכנסת"בתישימול

 .בהמשךסופריעודזהחיבהכינויעל ."המחלק"- "מחלק

הרבוהקדושקיהצדהגאוןהיההגדול .עולםיגדולחתניםשלושההיו 'איצלה 'לו
 .קובנהלעירהסמוכה ,ינוכהריבעמצוינתקטנהשיבהיבראששעמד,ד"הידייטש

הגאוןהיהריוהצע .דרחובותד"אב ,גרזזבולון 'רהגדולהגאוןהיההשניהחתן

ללמודיזכית .חותנושיבתיבעורישדיכמגשכיהן,די"המרוקשמואל 'והקדוש

 ."םיבחורתפארת"ארגוןבמסגרתהגטוימיכלובמשךהמלחמהלפניאצלו

44 

ל"צזטןילויבצירב

סלנודקהישיבת

םירילצענוספתבהיישבמקוםתהיההקודמתבמאה

הגדולהשיבהיההוקמההזמןבמשך .שניםעשרותשפעלה

דרכה.כתיכממש ,בסלבודקה

הדורמגאוני ,טןילויצב 'והגאוןעמדבהישיהבראש

 .זובישיבהלמדאבי .ויקיוצד

ץימנקבאביגדור 'והגאוןהיה ,טןילויצב 'רהגאוןשלחתנו

טריא 'והגאוןשלוחותנהיההוא .הדורימצדיקאחד-

בתישיראש ,שפירארפאל 'והדורגאוןשלבנו ,ראישפ

 .ן'יוולוז

ובמשך ,בהיהישאתלנהלךיהמשמנקביץגדוריאב 'ר

בהיהיש .שבקרבנהשאנץלפוכראותהריהעבאףהזמן

המקוםאתכבשושהרוסיםעד ,תילהעלעמדהכשאנץ

 .טאיבלשיבותיהכלנסגרוובפקודתם-

טאיולבפרטקובנהיהדותשלהתורהילגדולוצריהתיבתהיהסלבודקהישיבת

 .ל"זצשערקיזייאיצחקר'הצדיקהגאוןהיהשיבהיהראשי,בזמנ .בכלל

הדמות-שיבהיהשל "המלך"יהה ,שעראייזיק 'רהגאון ,בהישיהראשמרן

 .ממשהדורימגדול ,עצוםגאוןהיהאהו .סלבודקהבתישיאתארהישפוחדתיהמ

התקבלו ,שהורהםיהדבר .הכבירהדמותואתלתארנוכללא ,לכתובהנרבםאאף

המוסרחותיבשוריעויבש-בהישיבונהילעההסמכותהיההוא .תיסופסמכתאאכ

 .בהישיההוליובנ



וסביבותיהקוננה

מרדכיר'הצדיקהגאוןחתנועםולבנותהמלחמהמןלהינצלזכהשמייםבחסדי

הקדושה.בארצנוהמעטירהסלבודקהישיבתאתזצ"ל,שולמן

הישיבהביןשקישרסלבודקא,ישיבתשלהמשגיח

הצדיקרןהגהיה ,המוסרבביתקובנהחכמיגדולילבין

ד."היזצוק"לגרודז'ינסקיאברהםהרבוהקדוש

שנאמרו ,אברהםר'הקדושהגאוןשלהמחשבהדברי

לתורתהמשךהיוהמוסר,ביתחכמיבפניבשיחותיו

 ,ל"זצסלנטרישראלרבי-ישראלשלרבןשלהמוסר

ר'והגאוןבלאזראיצלהר'הגאוןהגדולים:ותלמידיו

שלבשיטתוהמשיךובעיקרזצ"ל,מאמסטרדםנפתלי

 .מסלבודקאהסבא

היו ,םאברהר'הקדושמהגאוןשנמסרמאמרכלעל

בעמקותשיעורזההיהכאילו ,המוסרבביתמתפלפלים

לתלמידו,ששלחמהשיחותחלקאורראו ,(כיוםהתורה

וכן ,זצ"לינסקי'טיקוצמשהר'הצדיקהגאוןהמשגיח

 :בספרישראל","כנסתבירחונישפורסמובשיחות

 ,ברקבבנימצויניםלאברכיםכוללש"עאברהם""תורת

יצחקר'יקדהצהגאון-מבניויחידישריד-בנושהקים

 .א)"שליטגרודז'ינסקי

בישיבתבסלבודקהבבחרותולמדשכאשר ,סיפראבי

ינסקי'גרודזאברהם 'רהגאוןנחשב "ישראלכנסת"

ר' ,הקדוש"אבימדבריואלו ,הישיבהמבחירילאחד

-בצדקותווגאוןבמוסרגאון ,בתורהגאוןהיהאברהם,

המוסרבביתאליוהתייחסוגםכך ,"הדורמגדוליכאחד

 .קובנהחכמישל

אברהםר'קהצדיהגאוןהיהכמהעדלהדגישכדי

העצומהותומדציוראתאתאר ,כולםבעינימקודש

בעתשניםעשרכבןשהיהלדיעיני-בעיניישנתציירה

 .םיהרוסהשתלטות

ופליטי ,לניםוהפןילבהגרמניםביןהמלחמהכשפרצה

ל"זצשראיזיקרבי

סלבודקהישיבתראש

ד"הייינסק'גרודזאברהםרבי

סלבודקאבתישיבירוחנמנהל
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 ,לוילנההגיעוהישיבות

עזרהקריאתהגיעה

עולםבעבורדחופה

ראש ,הדורמגאון ,התורה

ורבינומורנו ,הגולהיבנ

יענסק'גרודזעוזרחיים 'ר

עשרכבךאזהייתימוילנה.

שישי,לעצמיוחשבת

לגדולהנחשבאחדרק

הקדושהגאון-הדור

נסקייגרודז'אברהם 'ר

בשלוזאת ,מסלבודקה

שחלקווההערצההכבוד

י,שהבנתעדזמןארך .לו

הדורבגאוןמדובריכ

הקוראיםיאוזנאתלסבריכדזאתיכתבת .לנהימויענסק'גרודזעוזרםייח 'ר

 .בקוננהינסק'יגרודזםהאבר 'רהגאוןדשומקהיהכמהעד ,ריולהבה

סלבודקהבתישיבנין

יסרכייסור

חיים 'רהגאוןהשתדךעת ,העירבכלששררההגדולההשמחהאתיאנזוכר

שמחה .ינסקי'גרודזאברהם 'רהקדוששלוישבבנותהגדולהעםל"זצקרייזוירט

זכהאברהם 'רשהגאוןכךעל ,דקובנההתורהבניבקרבוחדיבמשררהרבה

 .וביראהבתורהגדולכהלחתן

םייח 'רהגאוןהחתןשלמהיהמדהאותוקיומבמגאונותואזנרעשהתורהעולם

רתיב ,אנטוורפןשליהראשכרבהיותרמאוחרמשישאשר ,ל"זצרטיזוייקר

גיה.בל

יץ,בוהורךובר 'רלהגדואוןגה ,לקסוטאשלרבההיה ,בהישיבסףונשיעורידגמ

רחאל .רצלמלמןזרסאיר'וןוהגאייןטשפאידכמרשהמ 'רםינאוהגלשםסגי

רסוטקלאלבייפ 'רקדוש,הוןהגאובנטקסולאנותרבבומומקאתמילאירתו,טפ

הגאוניהשיעורמגידאףהיההואהבא.הדורכגדוללכלהיהשנראה,ד"הי

 .סלבודקהבישיבת

ובזמן ,טעלזבישיבתתחילהלמד,די"הגיברלטרגבריאל 'ר ,הקדושדודיבן



כיכותיה Dוקוננה

לידיעותשואבתאבןהואהיהעבורי .בסלבודקהללמודעברהואהרוסיםשלטון

 .בסלבודקהישראל"כנסת"ישיבתאודותרבות

נסלנודקההרננות

בהגרובקוננה.הגדולותהשכונותאחתהיתהסלבודקה

ר'רבנוהגאוןקובנה,שלהרב .יהודיםאלפיםכעשרת

כולםעלמקובלהיהל"זצשפיראכהנאדובראברהם

 :היובקוננההשכונות .ושכונותיהקובנהשלהראשילרב

לכל .ועודפנומה ,שאנץ ,ההר-הירוקאלכסוט, ,סלבודקה

מרבניאחדאתקובנהשלרבהממנההיהרבניצורך

אחריות :ווניםגמהיוהתפקידים .לרבהגדוליםהשכונות

 ,גיטין ,קידושיןסידורי ,כשרויות ,המטבחיםביתעל

רק .הציבורצרכיושארערוביןהמקווה,הלכותעלהשגחה

 :צרכיהלכלדאגהאשרעצמאיתרבנותהיתהבסלבודקה

כפופההיתהוזרבנות .הדתעסקיוכלהמטבחיםלבית

ישיבתראשוןאהגרבנו .קובנהשלרבההגאוןשללדעתו

אפשטייןמרדכימשה 'רהיהבסלבודקהשראליכנסת

היותומלבד .הקבסלבודראשיכרבגםכיהןאשרל"זצ

בליאהבהדקהוסלביאנשאותואהבו ,הדורמגדוליאחד

 .הגדולובלבנהיפלושיכישיהרגאחדכל .גבול

ל"זצאפשטייןימרדכמשהרבי

סלבודקהמ"ורד"אב

רבנותאתהגאוןכשעזב ,סלבודקהישאנשלהגדולהצעראתלתארתןינלא

ב"תרפשנתבערבישראללארץ "ישראלכנסת"בתוישיעםועלהסלבודקה

ברבסלבודקהאנשיבחרולאכבודוומפעת .חברון ,האבותריבעאותהלשכן

ניםיוהדיהרבנים .כרבםלכהןלבודקהסלחזוריעודישאולויוקהם .אחריראש

 .העצמאיתלהיהקהצרכיכלאתללנההמשיכוישראליולגדוישהבמקום

הישיבהפריחת

בחוריםבמקוםשנשארוקודשהץרלאועלבהישיהימבנגדולשחלקאףעל

שנותרובהישיהיראשיגדולעםחדיבשםיחדשםידיתלמהתווספוואףםירב

 .בהישיהאתחילהפרהחלו
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מצויינישלשמותםאתמונהשיחי'דובו'אחי .לגדלותהחזרהסלבודקהישיבה

 .העתידדורגאוניפרחיצומחיםבישיבהכיידעווהכל ,לגאוןהיהשעדייםהישיבה

שלהגדולהכשריפההשמימהעלורובםהגדולשלצערנומשמותםמעטאפרט

רהיהעישםעל"רקישוקר"שמולו'בגדלותולכלשנודעחשובבחור :ישראלעם

אותוסענדצול-היהמשפחתוששםאניקשטעריונה 'וובירזערבנצול 'ו ,שלו

 .להכירזכיתי

יוסףהרב ,הגדולהגאוןלסלבודקההקודשמארץהגיעד"תרצשנתבערב

ראשאפשטייןמרדכימשה 'והרבמרןהגאוןשלחתנושהיהל"זצוקזוסמנוביץ

 .ישראלכנסתישיבת

הירושלמי""התורהבעולםהמכונהזוסמנוביץיוסףו'הגאוןשלבואומטרת

חותנושלהרבנותמשרתאתלקבל 11תרועת-מלן 11המפורסםהספרמחבר

כעשר .לעולמושהסתלקבסלבודקההגדול

 .פנויהבסלבודקההרבנותמשרתהיתהשנים

 .שמיםלשםמחלוקתהחלהכאן

זניןק~'לזוסוכנוניזיוסףהרב

וילקומירשלרבה-ל"זצזוסמנוביץוסףירבי
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יסרכייסור

שאםחששובסלבודקההישיבותראשי

רעשהתורהשעולםהירושלמי,הגאון

 .סלבודקהשלכרבהיכהן ,העצומהמגדלותו

היות .הישיבהבניהוללפגועמינויועלול

לבואיתחילובישיבהםיהמצוינשהבחורים

שהרי .בלימודעימולדברהירושלמילגאון

המצויניםהישיבותבניאהבוומעולםמאז

מדרכםוללמודישראלגדוליאתלשמוע

 .בלימוד

ראשישלהשפעתםשתרדגדולחששהיה

וניהולהישיבהבנישלמיראתםבותישיה

הישיבההנהלתשהלא .להינזקעלולהישיבה

אתולהפריחלשקםיבכדרבותהשקיעו

רובשלעלייתםלאחרשנותרוהישיבהבני



כיכותיה Dוקוננה

שעלולביותרהקלואפילומשינויופחדהישיבותראשיהקודש.לארץהבחורים

הישיבה.ניהולמצורתלשנות

הגאוןעםהידידותאףועלעיניהםמולהישיבהוטובתהבחוריםוכשטובת

שהגאוןביקשוהםהמשרה.אתשיקבלהישיבותראשיהתנגדוזוסמנוביץרבי

הישיבהקיוםכי .בסלבודקהולאבליטאאחרתגדולהרבנותיקבלהירושלמי

 .הכלמעלהואבסלבודקההגדולה

 ,בישיבהשיעורלהגידמבקששאינוהישיבהלראשיאמרהירושלמיהגאון

אחרתגדולהישיבהיפתחשלאהבטיחהואהישיבה.בניהוללהתערבלאואף

בסלבודקההרבנותאתהגדול,חותנוירושתאתמבקשרקהואבסלבודקה,

 .במקומורבעתלאותהעדנבחרשלאהיותהמפוארת,

תפגעשרבנותולחשש,מקוםשובהירושלמיהגאוןראהלאהבטחתולאחר

הראשיכרבכהןישהירושלמימאדרצוסלבודקהתושבי .הגדולהבישיבה

האהוב.רבםשלחתנותויו 1בשלואףבתורה,גדלותובשלבסלבודקה,

אחדשהיהמשפחתי,קרובעמדלרבהירושלמיאתלמנותהדורשיםבראש

והצדיקהגאוןשלדודבןהיההוא .בסלבודקההציבורבצרכיהגדוליםהעסקנים

שהרגישוכפי ,הרגישזהיהודיבירושלים.חברוןישיבתראשל"זצכהןאהווןו'

בסלבודקה.התורהקרןתעלהראשיכרבןיכההירושלמיהגאוןשאםנוספיםרבים

לפרנסדאגהוא :שמיםלשםוהכלחסדשכולואישהיהמשפחהקרובאותו

סלבודקהואנשילחולים,ולהתמסרענייםוכלהחתןלחתן ,ויתומיםאלמנות

הואאיחו.להתייעץמבלידברשוםועששלאעדכך,כלעליוסמכוהפשוטים

לשוןאיסור(מחששישראלגדוליעלספריםמהוצאתבדוחקהתפרנסבעצמו

 .שמו)אתכותבאיניהרע

פעולותיועיקר .הירושלמישלברבנותומאדרצו ,שכתבתייכפסלבודקה,אנשי

הסכמתםללאכיהרבנות,בעניךלהתערבקובנהרבניבהפעלתהיהקרובישל

כןעלהרבנות.בעניךשיתערבקובנהשלרבהלגאוןפנההוא .המינוייאושרלא

כיהןאשרבקוננההירוקהרשלבהרל"זצכגןמשהו'הרבהגאון ,לסביפנה

ל."זצמפקטוראלחנןיצחקו'הגולהבניכלשלרבההגאוןשלדינובבית

ענההסבאבעניך.להתערבהעסקןממנובקשהעסקןשלדודוהיהשסבאהיות

דעתועיולהבלהיכנסמסוגלאינוכברהואבהליכהוקושיזקנותומחמתכילולו

פייבלשרגאהרבאבי,אצלהלךן?סקהעעשהמה .בסלבודקההרבנותבעניך
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יסרכייסור

ויביעבעניךשיתערבכדיקובנהשלרבהלגאוןמאדמקורבשהיהל"זצגיברלטר

מגדוליאחדאותהמכהןאשרעללסלבודקהשמיםכבודוירבה ,תורהדעתבזה

הדור.

שישאומרשעראייזיקרבימרן ,סלבודקהישיבתראש ,הגאוןאם ,לוהשיבאבא

לפעולמוכןאינוהוא ,הישיבהבניהוללפגועעלולהמינויושלוםשחסחשש

הישיבהקיום" .הירושלמילגאוןשמגיעאפילובסלבודקההרבנותלקבלתלהביא

מסתברובודאי ,סלבודקהשלהגדולההרבנותלקבלתקודמיםופריחתהגדולתה

 ."בליטאאחרתרבנותהקרובהבתקופהכבריקבלהירושלמישהגאון

ככלזולתואתכיבדאחדכלאישיות,פגיעותבלאהיתההמחלוקתלהבין,יש

רבנותעללוותרהירושלמיהרבעלהאם ,עצומהשאלהכאןהיתה .כולתוי

שלרבהלגאוןפנוסלבודקהקהילתאנשי .בישיבהלפגועאולישעלולה ,חותנו

לערוךהציעקובנהשלרבההגאוןתורה.דעת ,דעתוויביעבעניךשיתערבקובנה

מוחלטרובהירושלמיהגאוןקיבלהבחירותולאחרהרבנות.שאלתבעניךבחירות

 .בסלבודקהיראשכרבלבחירתו

ובחרומהקהילהנפרדוהירושלמילגאוןשהעניקוהכבודכלעםהישיבההנהלת

אוסווסקיהרבהקדושהצדיקהגאוןאתלעצמם,רב

הישיבתית.לקהילהלרבזצוק"ל

ד"היאוסווסקיזלמןשלמהרבי

סלבודקהשלרבה
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בכוללהחכמיםתלמידמגדוליהיהאווסווסקיהרבהגאון

היטבאותוזוכראני .הדורחכמיומגדוליסלבודקה

העיקריתהרבנותבסלבודקה,מבקרכשהייתימילדותי,

אתלונתנוסלבודקהואנשי .הירושלמיהגאוןשלהיתה

לפרוחהתחילהסלבודקהקהילת .לוהראויהכבודכל

בישיבההחשוביםהבחוריםבאובהמשך .הנהגתותחת

מתורתו.להכותכדיהירושלמיהגאוןעםבלימודלדבר

יכוללאבישיבהשיעוריםימסורשלאשהבטיחוהגאון

בתוךמתורתולרוותהצמאיםהישיבהמבחורילמנועהיה

החשוביםמןבחוריםעשרותלבואהחלולאטלאט .ביתו

 .התורהבלימודאיתרלדברכדישבישיבהביותר

בנוחהרגישלא ,שהבטיחכפישיעור,להםמסרשלאאף



וסביבותיהקוננה

שלהגעתםאתעולמנדרךרותושבאפהיתהלאאךמכ,ךהירושלמיהגאון

מוצאפשיחכןעל .בעדםהדלתאתלסגוראפשריאוהלא ,תוילבםיהבחור

 .הישיבהיבנןיבג ,רוחוילפהיהשלאסלבודקהרבנותמשרתאתלעזוב

ל l 'ג' tסקארוטימשהרניהגאון

 .נתפנההרבנותומקוםרילקומיולשרבה ,בלהייל 'רהגאוןנפטרכשנהלאחר

 .הגדולחותנםמשרתאתלקבלהצרלאהדורימגדולוישה ,מחתניואחדאף

שללרבהונבחרמעמודתואתגיהצי"רושלמיה"המכונהיץסמנובוזהרבוהגאון

כמושיבהיהלניהולעילהפרלאדיכסלבודקהרבנותאתעזבכך ,רילקומיו

משההרבהקדושהגאוןהגדולסויגנבחרסלבודקהברבנותבמקומו .חישהבט

ןיאפשטימרדכמשה 'רהגאוןלשהגדולותנחהיהאשר ,ל"זצוקיסקארוט

 .ל"זצ

גדלותועלונוסףי,ךכנסהדוריוניצחמראהיההיסקארוטמשההרבלגאון

רימא 'רהגאוןרבואתששימשלכךתאודו .ותריביומקורגדולדרשןהיהבתורה

שומעיהייתטויבג .תורתובוראתנוממבליק-שמחהאורבעלנסקימדוושמחה

זעםהימיבגדולזוקילחילוישהטיסקארומשההרבהגאוןשלוידרשותאת

 .'בחלק-יבספרכתבתיאחתדרשה .הקשים

שרבנותוחששהשלאבהישיהנהלתהעלגםמקובלהיהסקארוטיהרבהגאון

הואאףשאריניאוסווסקשלמהזלמןהרבהקדושהגאון .בהישיההולילנתפריע

 .בסלבודקהםייראשםירבנשנינשארוכך ."רדילאשובשעלהכיון"יכברבנותו

זהכבודוהענקתרעות ,אחווהרק ,היבמראומחלוקתביניהםתהיהלאומעולם

 .םישמלשםההיתמחלוקתכלתיהתורנטאיבליכ .לזה

הירוקההר

אתבועזרוקיהההרשביתומ )ףאל-20מלמעלה(םדיהוהיוברשנהכמאהילפנ

היוריקהפאםדרומתיישביםידהיהורובלמעשה,יקה.ראפםודרלורוהיגאטלי

 ,רעותהאת"גררה"אחתמשפחה .רלשעבהירוקההרומתושבימקרבנהמליטא,

 .בכבודלהתפרנסכדיהגדוללעולםעילהגדרךחיפשווכולםרב,היההעונישכן

 .האיומההשואהמןנצלולמעשה ,בכך
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רני D 'יסור

אחריםממקומותיהודיםהגיעואטאטאולםמיושביו,כלילהתרוקןהירוקההר

 .בקוננהביותרהזולהיהשםהדירהששכרמפני ,זהבאזורלגור

היהוקשה ,אלולמקומותסדיריםתחבורהשירותיהיולאעדייןההםבימים

להגיעשחפץמיכלמכ,ךכתוצאה .דבר-מהנשאתכאשרברגלההראללעלות

לכךאי .רבכסףעלהאשרדבר-סוסיםעל-גביאובכרכרהלנסוענאלץלמקום

בעיר.מאשרזולבמקוםהדירהשכרהיה

וההרהירוקההראזורכילראותינוכחת ,במקוםכשביקרתישניםמספרלפני

תיהציבורוהתחבורה ,נבנוויפיםחדשים ,גדוליםבתים .מאדמפותחיםהשסיי

במקוםבוניםבקוננההמסחרבתיאתואף ,בעירכמובדיוק ,כסדרהמתנהלת

לנסועמוכרחיםאינםשםשהמתגורריםכך ,וקרירצחשםהאוויר-בקיץזה.

 .הקיטלערי

ההםבימים .קובנההעיראתרואיםומפסגתו ,מטריםמאותהואההרשלגובהו

לאבליטאכאשרבמיוחדברגל,הקשהההליכהבשליותרגבוהההרלנונראה

 .נוספיםםיגבוההריםהיו

ב"תשסקובנהמראה



וסביבותיהקוננה

סבאשלוליחוסולדמותוקוים

משישהוא .ל"זצכגןבילימשה 'רוןהגי,אמאבי,סבהיההירוקההרשלהרב

 'רהדורגאוןשלדינובביתחברגםוהיה ,שנהםיכחמישבמשךהמקוםכרב

תהיחבמקוםהרבנות .הגולהיבנכלשוראקובנהשלרבה ,ספקטוראלחנןיצחק

 .הדורימגדולאחדשהיה ,לצ"זכגןיוסף 'רהצדיקהגאון ,מאביורושהי

דור ,ליטאיערשלרבניםויהפחתנושממבנידורותשבעהיכ ,סיפרובמשפחה

 .ברבנותויאבמקוםאתיורשבןכלכאשרדוראחר

איהברמהזמןכחלוף .ברגליותוקישלשגרםימוחרועיאסבאעברזקנתולעת

ילבעלשיעוריואתלמסורממנומנערבהד .היטבללכתכלילאעדייואולם ,מעט

רצוכאשר ,שההשבובקוננהתנוילביעלהגהוצרכוהירוקההרנשותואף .םיבת

 .שאלותלשאול

הרבנותיכ ,טעןסבא .רוקיהההרבנותרבמקומואתמלאישי,מאבקשיבהסבא

אתלהמשיךיראו ,חתנו ,והוא ,לבנובאמדורותשבעהבמשפחתורושהיבעברה

 .רהובתגדלותובשלהמשפחתיהדורותרצף

יככ,ך-עלדובר .רוקיהבהרהרבנותעולאתלקבלאבארביסענוותנותובגודל

וימאלמובןהיהזה .סבאשנהגיכפר,שכלקבלמנת-עלשלאהיתההרבנות

אחדמשפטנוספת.לפרנסההזדקקאולריעשהיההואכאשרבפרט ,לאבא

 ."תורהשלמכבודהלהכותרוצהננייא" :אבאשלויבפדיתמהיהשגור

גיטלניזשמחה 'והגאוןשלמינויו

 ,נפשודידיאתרוקיהההרברבנותומוקמכממלאמנהיש ,סבאעלעיהשפאבא

 .שןיההמדרשתיבבששכנה ,"צביטרת"עישיבתראשץיטלביגשמחה 'רהגאון

 .סלבודקהכוללימגדול ,עצוםחכםדיתלמהיהץיגיטלבשמחה 'ר

הגדולהכנסתבביתה"תרצבשנתארעהירוקההרלרבנותהכתרתומעמד

 .במקום

 ,ההכתרהבשמחתתשתתףמשפחתנולכיכהבתים-יבעלדרשואחדיתנא

שלדוצימוהןהמשפחהמצדהןי,למינוגמורההסכמהשישבברורדעוישיכד
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'סוכייסור

והשתתפנוצבעונייםבנרותשהואר ,המרכזיהכנסתלביתהגענוכולנוואכן .סבא

 .במקוםשנערכההמצווהבסעודת

בכ,ךהחדשהרבמינויאתהתנוכיעדהבתים,בעליבעינימרומםכההיהסבא

סבאשלכסאועלישבהחדשהרביכהחליטוהם .סבאשלבמקומוישבשלא

 .פטירתולאחררק

כמגידאףשימש ,אלקסוטשלרבההיותומלבד

הואהנראה,כפי .סלבודקהשיבתיבשיעור

הקברותתיבבונקבר ) 1935 ("התרצבשנתנפטר

 .באלקסוט

אנשינטלוהלוויתןנזמךכיעדסבא,אתוהעריצוהעריכוכההבתיםבעלי

בראששכךהקברותשביתעל-אףהדר,ךכללאורךבידייםהארוךאתהקהילה

 .מ"קכחמישהשלבמרחקוהיהההר

כמהגרושבואלקסוט,הפוכרהיה-קובנההעיראתשסבב ,הניימךלנהרמעבר

הואהדור.מגדוליהורוביץברוךו'הגדולהגאוןהיההמקוםרב .הודיםיאלפי

אפשטייומרדכימשה 'והגדוליםשלגיסם ,פונקפייבל 'והצדיקשלחתנוהיה

 .מלצרזלמןאיסר 'וו

אלקסוט

אלקסוטשלרבה-זצ"להרוביץברוךרבי
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האוהלגםבשלמותו.נותראלקסוטשלהקברותבית

עדקייםוהואניזוק,לאברוךו'שלקברועלשבנו

 .הזההיוםעצם

הקדושהגאון ,בנומקומואתמילאפטירתולאחר

ברבנותגםדרכוהמשיךהואהורוביץ.פייבלו'

בוראוכולם .סלבודקהבישיבתשיעורכמגידוגם

 .הדוראתלפארשעתידמיאתובגאונותו

 'והגאוןשלחתנוהיה ,הורוביץבלייפו'הגאון

ראההגאון .וילקומירהעירשלרבה ,רוביךלייבלה



נינותיה Dוקוננה

שנרצחוהראשוניםמהקדושיםהיההוא ,לדאבוננואולם ,הבאהדורגדולאתבו

 .ד"היהמלחמהבתחילתהשםקידושעל

 .זצ"למפונוביז'כהנמךהרבהגאוןשלהצעירגיסוהיה ,הורוביץפייבלר'הגאון

הורוביץפייבלוהרבמפונוביז'הרב ,החתניםשניעלאומרהיהלייבלהר'הגאון

וצדיקיגאונים"שניהם :לייבלה)ר'לשמלשונוכציטוטל"זצמאביזאת(שמעתי

הסבירההבדלשאתאלא ."שוויםשניהם ,השניעלבגדולתועולהלאאחד .עולם

 :במשללייבלהר'

בכוסותיקרים,בכליםמוגשהאוכל ,ביותריוקרתיתאחת .מסעדותלשתימשל

מוגש ,הפשוטה ,השנייהבמסעדהזאתלעומת .מזהבהעשוים"ובסכוקריסטל

מכוסיםהראשונה,המסעדהמןלהבדיל ,כאךאולם ,הבדלכלללאאוכלאותו

 .פשוטבבדהשולחנות

 .עולםוגדוליצדיקים ,גאוניםשניהםיכ ,חתניושניעללייבלה 'ראמר ,למעשה

יץ,הורובפייבל 'רהגאון .תורתםשל "ההגשה"בצורתרקקייםההבדלאולם

דבריוכערךבדיוקמאו,דרבערכךאולם ,בפשטותונאמרותמצטנעותמילותיו

 .לתארהךישאביוקרתיותריםמנאיושדבר ,כהנמךוסףי 'רהרבהגאוןשל

ומסבוכיםקשיםהלכהפסקיבלפיי 'רפסקימ"שהגרמניםשבזמןםימספר

בודקהסלשיבתיאשיר
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יסרכייסור

שקעוליבנולדאבוןאךמתשובותיו,גדולחלקכתבאףשהואשמועותהיו .ביותר

כך .תורתוידברכלעםחדיואבדואיומהתקופהאותהשלהדםבתהומותהם

 .הדורמגדוליאחדאתישראלעםאיבד

סברשאביוןיכ ,זאתיכתבתכלליוהכרחשלאועל-אףאב,ימפיאודותיוישמעת

שלראלישגדוליהיומידעוישמאודוחשוב ,הגדולבעולםידועהיהלאשהוא

שאיןאבידה-בעקבותיהישראלעםאיבדומה ,היומהאהמלחמהלפניליטא

 .תמורהלה

 .ד"הי ,תמורתולנותןיימיאוי! ,הירהכבאדרתוישולבקצהלגעתאךיהעזת

ועליו ,רוקיכולוהרשםהיה .בקרבנהםיהיפםימהאזוראחדהיהאלקסוטאזור

המלחמהלפניאותנולוקחהיהל"זיוסף 'ר ,הגדולאחי .לותיוקובנהעשיריבנו

שרגא 'והצדיקשלהביתאתלנולהראותרצהבעיקר .המקוםופייאתלראות

מלצר,זלמןאיסר 'וואפשטייןימרדכמשה 'והגאוניםשלחותנם ,פונקבליפי

"יהגרשלחותנושהיה ,קומרמשה 'רהגאוןושלהורוביץברוך 'רהגאוןשל
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וסביבותיהקרבנה

יוצאיידיעלוהושפענבנההתורהםעולשלשרובולכךוזכהמבולטימור,רודרמן

גדולהזכותזוכיהתחושהאתבינטעהיהורבישהחדירותורההאהבת .חלציו

 .הצדיקמתגוררבוהמקוםאתלראותרק

 .םילחכמועדביתהיהביתו .צדקהתבהלכוגאוןהיה ,פונקיבליפשרגאו'קיהצד

 .דיויותלממלנטרישראל 'ובפרט ,בביתוהתאכסנושבדורהחכמיםיגדול

שאכז

הוא ,שמוקלדהרבהיההמקוםרביבזמנ .שאנץנקראבקוננההפוכריםמןאחד

 .עליוןבחסדאםונהיהשאףח"תהיה

ריילדהציעוהם .הגטולועזיו"רלבחורהקהילהועדהתכנסהנאציהכיבושבזמן

להבותחוצבנאוםנשאשמוקלדהרב .לקבלהרביסהואאךהמשרהאתאלקס

אתה" :דבריוואלו ,המשרהאתבלקולםילהסכאלקסריידעלעיהשפאשר ,אש

ככלתפעלואתהב,ךבחרנואנו .םיהגרמנעל-ידישנבחרגינצנךיא ,שלנוגיהנצ

 "!בגטוהיהודיםלטובתכולתךי

המינוי,אתאלקסריידבליק ,קלדושמהרבשלהנרגשיםדבריולאחר ,כאמור

בועזחברהואאףהיהשמוקלדהרב .םיהיהודלמעןנפשרותיבמספעלואכן

 .לוהראויהכבודבכלשםימהיהתקוהלוייתובגטונפטרהוא .הגטוהנהלת

את .מסלבודקהשהועברה ,לויטןביצ 'והצדיקהגאוןשלשיבתויתהיחכשאנץ

ג"הרהכנועםץימנקבאביגדורר'הצדיקהגאוןחתנוהלינכשאנץשיבהיה

 .די"היץמנקכסליזשמחה 'רוהקדוש

פלאןוכייערקרזכליטה

מיםילאשר ,זהיבווהרבהיהקוםמהרב .טהיקרמלבשםשכונהתהיהנקובנה

זכרוייה ,נפטרשם ,ריגהגטואליםהודיקבוצתעםונשלחקובנהלגטוהובא

 .ברוך

 ."פלאןעריינ"נקראהבקוננההחשוכותהשכונותחתאתהישחנוספתשכונה

המקוםיתושב ,תיוקרתישכונהוזתהיה ."החדשהשטח" :תילעברבתרגום

תיברבשלחתנו ,כלסקייצב 'רןוהגאהיההמקוםרב .םיריעשהיוהיהודים

 .וק'אנצייםיחשמואל 'וקיהצדהגאון ,שלנוכנסתה

59 



60 

יסרכייסור

הורוביץפייבלשרגאר'ועלכלסקיצביר'הגאוןעלחשבוהכלכילי,סיפראבי

הדור.גדולייהיושהם-עצומיםגאוניםשהיו-

 .בוילנאומשפחתוצביר'גרוהרוסיםשלטוןשבזמןמהימנים,מאנשיםשמעתי

שההלאהואלקחתו,כשהגיעואך ,משפחתועםלסיבירלהגלותורצוהרוסים

יינצלושהםסובבההעליונהההשגחהידוילדיו.הרבניתאתרקהגלווכךבבית,

הרבניםבאקצייתשנהרגוהראשוניםמהקדושיםהיההואואילובחיים.ויוותרו

 .הי"דבוילנה,

אףבווהתקיימוומצוותתורהשומרימתפלליםמלאכנסתביתהיהשכונהבכל

 .הרבניםעל-ידישנמסרותורהשיעורי



כישפרק

נקובנההכנסתכתי





נקובנההכנסתבתי

נישאיעקבקול ,נרבעכמעייןבהפיכוהרוחחייחיות.מלאתחיתהאזשלקרבנה

 .ביממהשערתוארבעעשריםהתורהובלימודבתפילות ,ברמהבה

והגובהםישבוהחכמיםידיתלמ :חייםשקקוהמדרשותובתיהכנסיותבתי

מויישהתקהיומייםהשיעוריםעלרותוילאהבתיםבעליואףולילה,יומםבתורה

 .במקום

שכחיתשלאכדי-שחרבוהמעטימקדשאת ,האבידהאתלתארחיאצלאיך

בתפארתה?!קובנהאותה

הדמויותאת ,דקובנההמדרשתיבוהכנסתבתיאודותליהזכוראתאעלה

 .ד'קידושעלנטבחואשראלה ,חותמםוהותירובהשפעלוהמיוחדות

בקוננההישןהמדרשבית

 ,העתיקהבעיררחובותבמספרוננהקבלגורהראשוןההיתרליהודיםניתןכאשר

בקוננה.שהוקםהראשוןהמדרשביתזההיה .הישןהמדרשביתאתהקימו

לייבלהרביהגדולהגאון :קרבנהרבנישלמרשכםמקוםהיההישןהמדרשבית

ישיבתראששפירא,רפאלרביוןהגשלאביוהדור,מגדולישהיהשפירא,

רביהדורגאון .קובנהשלרבהבתורמקומוממלאהיהפטירתולאחר .וולוז'ין

הגאוןבנו,כסאועלעלהאחריווא).רקאנישמרעל(אשרספקטוראלחנןיצחק

דוברביהגדולהגאוןהמקוםרבהיהפטירתוולאחר ,ספקטורצבירביהגדול

 .להכירזכיתיאותואשראברהם"ה"דברבעלשפיראבהנאבער
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ל"זצמפקטוראלחנןיצחקרבירשכבה"ג

קובנהשלרבה

קובנהשלרבה-ץירבינובהירשצבירבי

זוסמןנפתליהקדושהבחור ,דודיבן .שיעוריםשלושההיו "צביעטרת"בישיבת

התורהבלימודלחזותכדילשםבאהייתיכיל,ד .זובישיבההואאףלמד,ד"הי

 .במקום

64 

יסרנייסור

 ."קובנהכולל"המפורסםהכוללשכןהישןהמדרשבבית

הכוללאחזקתעל .תורהגדוליאברכיםמאותבוהיו

 'רהגאוןאותוהחזיקתחילה .קובנהרבנימופקדיםהיו

יצחקרביהגאוןמקומוממלאואחר-כך ,שפיראלייבלה

בנופטירתוולאחר ,קובנהשלרבה ,מפקטוראלחנן

העירברבנותמקומואתשמילא ,צבירביהגדולהגאון

חלציו.יוצאי-ובהמשך ,קובנה

 .בליטאמהגדוליםאחד-לתורההיוצרביתזההיה

תקופותהיואולםאברכים.כמאהשםלמדובדרך-כלל

לאחר .ואברכיםבחוריםמאותכשלוששםלמדובהן

רביהצדיקהגאוןעל-ידיסלבודקה,ישיבתייסוד

לישיבתמהכוללהבחוריםכלעברופינקל,צבינתך

 ,הנביזרהמדרשלביתהכוללעברכך-אחר .סלבודקה

 .בהמשךשיסופרכפי

ניני/("עטרתישיבת

בתיושארהחדשהמדרשביתבנייתלאחרבזמני,

המדרשבביתהמתפלליםהתמעטוהגדולים,הכנסת

צבי","עטרתבשםקטנהישיבהשםפתחולפיכךהישן,

שמונהגילעדעשרהחמשמגיללבחוריםשנועדה

 .עשרה

 ,גיטלביץשמחהרביהגאוןהיהבתקופתי,הישיבהראש

שהיה ,סלבודקהבישיבתהחכמיםתלמידימגדולי

הוא .בתורהבגדלותוישראלמגדוליכאחדמפורסם

בישיבתיחדלמדושבומהזמןעודאבישלידידהיה

כרבלכהךבחרוהומשפחתיבהסכמתלימים,סלבודקה.

רביהגאוןסבישלמקומואתלמלאובכך ,הירוקההר

 .ל"זצכגןיבילמשה



נקובנההכנסתכתי

קובנהבעיר ,למעשה .בקוננהחשובותההישיבותאחתתהיה "צביעטרת"שיבתי

בביתהיהשמשכנה- "החיים"עץישיבת ,צבי"עטרת"בתישי :ישיבותשלושהיו

הושלהירבשללישיבתוהמשךשהיוותהישיבה,תהיהוכשאנץ ,םיטיהחיכנסת

שמחההרבובנומנקביץאביגדוררביהגאוןשלבראשותם ,מאלקסוטלויטן

 .ד"היזיסל

היוזםלנערים, "םיבחורתפארת"סדוישן,יההמדרשתיבשלהנשיםבעזרת

בלילותבפרט ,קרובותלעיתיםלשםעימגהיההואי.לופיאנסקהרבהצדיקהיה

מצויןשבחורדאגהוא .שבתזמירותומלמדנואיתנושרוהיה ,שבת

 .ללמדנובואיסלבודקהמישיבת

 ,במקוםהתקיימהשלישיבהזהדברעיהפר ,הנראהכפי

המוסרביתשלההשניילקומהמשכנואתהעתיקוועל-כן

 .ובנהדק

היה ,תקופתיבהישןהמדרשביתשלהראשיהגבאי

מרדכירבימי,אאח ,דודישלחותנו ,יקרמשההרב

בהבתקופהוולוז'יןשיבתידיתלמהיהמשהירב .כגן

 ,גדולחכםדמיתלהיההוא .בהישיהכראשכיהןבי"הנצ

 ,לביתומגיעשהייתיעתבכל .מגירסאפומיאפסקולא

ישיבתתלמידיהידוע,כפי .בתורהוהוגהיושבראיתיו

 .ס"בשויהבקיאיםוולוז'ין

ונטמן ,הגדולהציהקהאלפני ,הגטוימיבראשיתנפטרהוא

 ,הגטושלוהקודריםהאפליםמיםיב .הגטושלהקברותבבית

להיקברזכהכךכי ,מיטתועללהיפטרגדולהזכותזוהיתה

 .ישראלבקבר

ל"זריקמשההרב

החדשהמדרשבית

יצחקרביהדורגאוןוזמתיבקובנה,בכלהיהודיתשבותיההתיהחלהכאשר

 .החדשהגדולהמדרשביתהוקםאלחנן,

ייןבבנשכןהוא .בקוננההכנסתבתימביןביותרהגדולהיההחדשהמדרשבית
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בקוננההחדשהכנסתתיב

הכנסתביתהיההוא ,ואכן .מתפלליםמאלףיותרלהכילהיהכוליששטחו ,גדול

קובנה.שלוהמרכזיהגדול

מסדרוןוביניהם ,םיגדולאולמותשניהיוהחדשהמדרשלביתסהיהכנלפני

לתורהשימשוהצדדייםהאולמותשני .החדשהמדרשביתלאולםשהובילארוך

מוייוהתק ,יוםמידייהודיםאלפיהתפללויהשמאלבאולם .ולילםיומולתפילה

עוריישעתבכלהתקיימויהימנבאולם .המאוחרותהלילהלשעותעדמנייניםבו

בתים.ילבעלתורה

המדרשכביתהשיעורים

 .ראישפהרבהגאון ,דקובנההרבשלהרבנותמקוםהיההחדשהמדרשתיב

לכן ,עוריםילשלהתמסרפנאיהיהלאלגאוןאולם .והוראהתורהצאויזהממקום

ד"כאבולכהןלארץלעלותותרימאוחרשזכה ,גרזזבולוןירבהגאוןאתנהימ

יאנזוכרובהלכה.בגמראםישיעורדיומגבהלכותצדקמורהלשמש ,ברחובות

 .הזהוםיכהזאת



בקוננהת Dהכככתי

 .תויבבמנייןכינסאלאהמדרשיתבבכללבדרךהתפלללאראישפהרבהגאון

יתתיכבךהיהפהיהרבשלהצעירשבנוותיה .לכךדואגהיה ,פהיהרב ,רוימזכ

 .הרבשלןייבמנלהתפללעמוהולךתיייהםילפעמ ,"יבנה"הספרתיבב

מתפללקובנהשלרבההיהשבועהבאמצעםירינדםיובזמנםיבחג ,בשבתות

ןיהמקרויפנבמאורולחזותלמקוםאלבואוהביתייהאזאו .החדשהמדרשתיבב

וצדקות.תורהשלאור

תפלליש ,םיעורישמסורישגרזזבולוןרביבגאוןבחרקובנהשלשרבהעל-אף

 ,םיובחגבשבתותזאתבכל-דרשמהבביתצדקכמורהשמשיושבוריהצעם

שםלהתפללבאזבולוןירבהגאוןיההלא ,להתפללבאהיהקובנהשלרבהעת

קר .ובנהקשלברבה ,עיןלמראיתולו ,ושלוםחסלפגועלאיכדהלכותולפסוק

לותודבגזבולוןירבהגאוןבאהיה-מגיעהיהלאקובנהשלרבהבהםםימיב

 .החדשהמדרשתילב

המחברונתתח

ל"זצראישפרמאיירב ,ל"צזברוידאליסזשמחהירב :למאלשןמימי

ןהחתול"צזרזגזבולוןירבל"זצר,ברלטיגהושעיםייחירב
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אחתהיההוא .החדשהמדרשביתשלונשמתוליבוהיהגרזזבולוןרביהגאון

המדרש.ביתאתשפיארוההודמדמויות

יושבהיההואגרז.זבולוןרביהגאוןשלהזכהבתפילתולחזותהיהמרגש

כההיתהותפילתו .ותפיליןטליתעטורהמדרש,ביתשלהגדולבאולם ,במזרח

המדרש.ביתאולםבכלנשמעהכיעדומרנינהמרגשת ,ברורה

ידי

בגמראהעמוקשיעורואתלמסורהחל ,תפילתואתזבולוןרביהגאוןמשסיים

בסברהנמסרהשיעור ,ועמוקלמדנישיעורזההיההמדרש.ביתשלהגדולבאולם

עוריש :נוספיםשיעוריםמסרבגמראהשיעורלאחרזבולון.רביהגאוןשלהרחבה

בהלכה.ושיעורבמשניות

לשאולרביםבאוכמו-כןשבצדדים,באולמותלהתפללהגיעואנשיםמאות

 ,הלכותיופסקילשמועשהמתינוהשואליםהיושרביםעל-אף .הלכתיותשאלות

 .יפותפניםובסברבמתינותואחדאחדלכלמשיבזבולוןרביהגאוןהיה

בכוללללמודוהולךהשיעוריםמסירתאתמסייםהיהבבוקרעשרבשעה

וגבורתותוקפובכלאזהיהזבולוןירב .הדורגדולילמדושבומקום ,סלבודקה

זבולוןרביחזרערבלפנות ."סלבודקהכולל"בהחכמיםתלמידייגדולעלונמנה

 .הלכותולפסיקתשיעוריםלמסירתהחדש,המדרשלביתשנית
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בליטא "ס"שחברת"לומדי

החדשהמדרשבבית

 ,נוספיםםישיעורהיו

עלשנמסרו

 ,שיעוריםמגידימספר

פרשתשיעורכדוגמת

שלהנפלאשבוע

סטרליץ.הרבהמלמד

שיעוריםנמסרוכמו-כן

בחיי ,המאורבמנורת

שיעוריםואף ,'וכראדם

 ,הגאוןסביעל-ידי

בכל .לייבמשה 'ר

שולחנותהוצבופינה

 .שיעוריםונאמרו



נקובנההכנסתכתי

בחומששיעורואתסטרליץהרבמסרעתהחורף,שלהארוכיםהשבתבלילות

אתלשמועבאואנשיםמאות ,לפהמפהמלאהמדרשביתאולםהיה ,י"ורש

פנוי.אחדמקוםאףנותרולאהנפלאשיעורו

התפילות

היוהמדרשביתאולמותכל .קוננהבהיהדותמרכזהיההחדשהמדרשבית

לתארתןינלאהתפילהבעלישלשהנפהשתפכותאת .במתפלליםגדושים

 .במילים

ישבובמזרח .מאדמגווןהיהחגיםבובשבתותשםלהתפללשהגיעהציבור

והרב .קובנהשלרבההגאוןאשםרוב ,והרבניםהחכמיםתלמידיהנכבדים,

יאחרביותרהמכובדלאדםשנחשבבקוננה,הגדוליםמהלמדנים ,אינטלגטור

הקהילהראשלהיותנבחראףהואד.אחבמקוםוגדולהלתורהזכההוא .הרב

השני.בצדהמזרחבכותלשביוהואלפניוהלךשמו .שניםמספרלמשך

מצאאחדכל .והעגלוניםהסבליםזע,יוההעמלאנשיישבולתנור,סמוך ,במערב

שררמוחלטשקטוהתעשיין.הסוחר ,הנגר ,המסגר ,הסנדלר ,החייט .מקומואת

 .לבכלמרנינהשהייתהלהיבתפ

בפרטהפשוטיםהאנשיםיעל-ידםליהתהיאמירתאתלשמועהיהמיוחדכה

שחלקוהכבודאת ,שלהםהתמימההאמונהאתלראותהיהםימפעבשבתות.

אנשים .המלחמהלפניליטאשלותההמחיתהזו .תורהולומדיחכמיםלתלמידי

גדוליםחכמיםתלמידיבניהםאתתוולראלזכותשאפו ,וכסבלכעגלון ,פשוטים

בתורה.

המדרשתיבבלהתפללמאדאהבתירבהבהושענאובפרטסוכותהמועדבחול

ציבורהכל.אתאפףנעיםוריחערבות,- "הושענות"מלאהחיתההחצר .החדש

םימיהשלשבליטאאף-עלוזאת ,יםבולולםיאתרוגכשבידיהם ,עיהגהמתפללים

 .מאדיקריםהמיניםארבעתהיוההם

וכן ,לתפילהביוםפעמיםשלושםיפתוחויהבקרבנההגדוליםהכנסתבתיכל

 .םיסגורהכנסתבתיהיוהיוםשעותבמשךמכן.לאחרשהתקייםתורהלשיעור

שעותוארבעעשריםלרווחהפתוחיםהיוהחדשהמדרשביתשעריזאתלעומת

 .ביממה
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יאהיהאם .ליולומםיבוריבצלותיתפשםומייהתקשכך ,המקוםאתהכירוהכל

 .החדשהמדרשתילבמגיעהיה ,שיקדלומראוהעמודילפנלהתפללךיצרימ

הקודשענודות

דועיסופר-דיחסהיההמוכר .קדושהישילתשמחנותתהיחהמדרשתיבבחצר

ארוךלבךזקןעטורייהוד ,נפלאמראהםירואנוייהלחנותכנסנויבה .בקוננה

 .ןיתפילומכר ,תורהספרי ,מזוזותכתבהוא .טהורהםישמייראתכרתינויפנועל

 .דוריההתיכתכלומקובלתידועהחיתהמבצעהישההקודשעבודת

ןייהיצוריאף .ד"חבחסיד-חזןהרבהיהובסלבודקהבקוננההמפורסםהשוחט

קדושהתשמישיבממכרשעסקוםיהאנשרוב ,למעשה .ד"חבחסידיעל-ידנעשה

 .יםישמיראיםיכאנשהוכרו

שלרישיהקוחויפתחת,ד"חבידיחסבהנהלתהיהבקוננהיהראשמקווההגם

כגודלמקווהשלגודללאוישמםיהמרובי,לרושזככמהעדקובנה.שלרבה

 .םיהמנבעושחפרומקוםבכלינות.ימעיממויה ,כהיכר

החזנים

המדרשתיבבחזךהיהינודרי.נודרבשםיהודיהיההחדשהמדרשביתשלהחזן

 ,בקוננהיהראשהשוחטשלדודוהיהינודרהחזן( .שנהשיםימחמלמעלהבמשך

 ,קובנהשלמרבהטהילשחכהיסמקבלתלותהיישה ,שמידטמנדלירבקיהצד

גדולמומחה ,םיישמראיוקיצדהיהדטישממנדלרבי .ספקטוראלחנןצחקיירב

 .)ידועלשנשחטמבשרורקאךאכלהדי"האמי .טהילשח

לפעמיםהולךיתייהלדיבתור .הקודםבדורהחזניםמגדוליהיהנודריהחזן

בדורםיהחזנכאביידועהיההוא .מתיקותמלא ,אדירהיהקולו .אותולשמוע

 .הקודם

 ,סירוטהיהעולמהחזןטאיללעיהגכאשר :דוגמאאתן ,ןייהענאתמעטלחדדיכד

הישה ,רוטהיסי.נודרעםחזנותבקונצרטהופיע ,םיחזנמאהשלמקהלהיוויבל

פרויסבמקוםםיוהנוכחי,נודרהחזןעם "דואט"שר ,והערבהחזקבקולוידוע

 .רוטהיסמשלותריעודגבוהיםלטוניםעלהנודרישהחזן



בקוננהת Dהככבתי

 ,רבעההקוליבעלםיהחזנכמנהגלםובעםישונתולמקומנסעאליכרדוהחזן

 .החדשהמדרשתיבביאשרהלחזןהיוה ,בקוננההעתכלנשארלאא

םיהגדולםישהחזנמשום ,מצאוולאםמקוממלאפשויחי,כרדוהחזןכשנפטר

למרות .רבכסףחילהרוויכדהגדולבעולםנסעו ,לעוצמתולהשתוותכלויש

ןלחזגדולהמשכורתלשלםיכדוידירעשהיהאלאהו ,הכנסתתיבשלגודלו

י.עולמ

וצדיקחכםתלמידשהיה,ד"היל"צוקזסמןיזיצברביוהקדושקיהצדהרב ,דודי

הוא .בקוננהד"חבשלהמדרשבביתמוסףלתיבתפתפילהכבעלשימש ,גדול

 ,החזנותמשרתאתלועויכשהצ ,ימיםל .רבהבמתיקותושרקליימוזחושבעלהיה

אתלשנותרצהשלאכיוון ,רביס-שהמדרתיבשלוהגבאותבתורההקריאה

 .י"הארבנוסחשהיה ,תפילתונוסח

בקולומוסף.לתפילתתפילהכבעליט,חיהודייהמדרשביתלחזןמונהלבסוף

לתיתפאתליטאיהודישלהמקוריבנוסחהתפללעת ,נפלאהמתיקותחיתה

 .הנוראיםהימים

תהיחההםםימיב .במקצועםחייטיםגםשהיו ,להיתפיבעלמספרויהבקוננה

ומםיםיתופרויהכאשרלבנו.מאבבירושהועברהיםיכפעבודתברובהטותייהח

חייטיםואכן .הנוראיםמיםיהתפילתלקראתמוןיבאזהזמןלנצלהשכילו ,וליל

 .גדוליםלהיתפיבעלהיואלו

אותילקחההיאהימיםבאחד .תנוובחנמוכרתחיתההחדשהחזןשלאשתו

יתיישהי,זכורנ .התפילהבנוסחמןאמתהחייטבעלהאתשמעתישם ,לביתה

 .המתוקהלתויומתפבהיהעררתוימשהמום

המדרשמניתזכרונות

 :יבלבםיחרוטנותרוהחדשהמדרשתיבבשאוערמאורעותישנ

הגלווזבתקופה .היופולנהיגרמנביןהמלחמהתיצלפרסמוךארעןהראשו

שגרותיהפולנהאזרחותיבעלםידוהיהכלאתהפולנילגבולש"מיהגרמנים

השמייםפתיכתחתנותרו-וטףםיזקנ ,םינש ,אנשים ,יהודיםאלפי .בגרמניה

 ,ןילפוללהיכנסלהםנתנהלאהיפולנממשלת .נותיהמדישתןישבההפקרבשטח

 .תםילבלחזורלהםאפשרולאםיוהגרמנ
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 .החדשהמדרשבביתגדולתפילהיוםנערך ,לקרבנההנוראההידיעהכשהגיעה

 ,שפיראהרבהגאון .וזעקהתפילהקוללהריםהתקבצואנשיםואלפיהרבניםכל

שחוויתיביותרהמרגשותהתפילותאחתזוהיתההוא.אףעיהגקובנה,שלרבה

 .בחיי

הרב .סטרליץהרבשלשיעוררהיהבזכרוני,ונחקקאותישריגש ,השניהמאורע

האזינוםיאנשמאות .שבתמידיהשבועבפרשתשיעוריםמוסרהיהיץסטרל

בכושרניחןהואשכן ,החורףמיישלםיהארוכהשבתבלילותבפרטלשיעורו

 .מעולההסברה

לשמוערצוהכל .מוחלטשקטשרר-כשעתייםשנמשך-שיעורואתשמסרבעת

במקוםששררההצפיפותלמרות .עדןגןטעםהיהלדבריו .מפיוהיוצאהגהכל

הדרשהמלבד .לדרשהומאזיןהמדרשלביתמגיעהייתי ,הצעירגיליועל-אף

מרותקגדולציבור-הזההנפלאהמראהאתלראותמדהיםהיההמיוחדת

תלמודהיהסטרליץלרב ,ב(אג .ממקומונעלאואישסטרליץ,הרבשללשיעורו

 .)להלןשנספריוכפילדיםמאותכחמשבושלמדוהקודשטהרתעלתורה

נחורנכןהמדרשבית

עדייןהבנייןבי.אחזהקשהואכזבה ,המדרשבביתביקרתישניםמספרלפני

הכנסתביתשלהגבוההקומתואת .באדמהשקעהמהותוכלאך ,תילועלעומד

להיכנסניסיתי .קטניםומשרדיםחנויותבמקוםופתחוקומותלמספרחילקו

אךהכנסתביתמאולםחלקלראותאוכלבהפינהלמצואעל-מנתלחנויות

דברעללביכאבכה .קומותלשלושומחולקמחדשבנויהיההכלהצלחתי.לא

תלפיותלתלבעברששימשהמקום .מתפלליוואוגדןהמדרשביתשלחורבנו

 .ואיננוחולל-

 ,ולחנויותלמשרדים-מפוארמדרשמביתהבניין,מהותאתשינוהרשעים

 .בחנויותהכרחיצורךואיןגדוליםסופרמרקטיםבקוננהכיוםשישעל-אףוזאת

סיבה.כלללאמעטמקדשחילול-כדוגמתהאיןהזוהרשעות

שמאחששו-ומאידך ,העצוםגודלועקבהבנייןאתלהרוסרצולאהם-מחד

יישארשלאבמטרהלקומותחילקוהולכן ,תפילהלביתלהחזירוהיהודיםיבקשו

 .ריק



בקוננההכנסתכתי

בחורבנובקוננהדשחההכנסתבית

 .בחורבנהלוטאאתלמעשהואוםר ,החדשהמדרשבותמצבאתרואוםכאשר

בותלעברבמבטדי .המונייםגהוהרולמקומותקברותולבתללכתצורךאון

חשכואלהעל ,בנוילדווהיההזהלעאכן, ."בוהלכושועלום" .ברוקנותוהמדרש

 .מדםעקובה ,םומרצחדיבגדענאשר ,החווםשוקקהתורהעולםעל-עיכובן

החייטיםככסתבית

בות ."החייטיםכנסתבות"שכונהכנסתבותשכךהחדשהמדרשלבותסמוך

אחוןבגודלרובםנבנובקוננהתסהכניבתשאר .בגודלוהשניהוהזהכנסת

בקומההותההכנסתבתובכלשיםנהעזרת .אנשיםלמאותתפולהמקוםוהכילו
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אולם ,שמוזהוועל-כןחייטים,על-ידינבנההכנסתביתהנראה,כפי .העליונה

 .החייטיםכנסתבביתשהתפללחייטאףהכרתילאבזמני

התפללאבאהחולבימותקבועים.מנייניםשםהתקיימוביוםפעמיםשלוש

היינורחוקותלעיתיםורקבמקום,אנואףהתפללנובדרך-כללבוקר.מידישם

 .המוסרבביתהתפללנוומעריבמנחהתפילותבקוננההמוסרבביתמתפללים

התפללוהגדולבאולםלפה.מפהמלאהכנסתביתאולםהיהובחגיםבשבתות

היוהמתפלליםכל .נשיםממאתייםיותר-הנשיםובעזרתאיש,מאותכחמש

שלרחבמגווןבקוננה.הציבורמנכבדישםהתפללובזמני,ומצוות.תורהשומרי

 .וחתניהםבניהםעםהמרקחתביתבעלהתעשיין,הסוחר,להתפלל:באואנשים

גדולות,חנויותבעליהיוחלקםעשירים.היוהחייטיםכנסתביתמתפללירוב

להשכרה.בתיםברשותםשהיואועצים,סוחרי

מיהתורה.ללומדיהמתפלליםחלקורבכבוד .מוחלטשקטשררהתפילהבשעת

 ."מזרח"בהושבחכםתלמידשהיה

התקייםובערבשעה,כחציבמשךבמשניותשיעורנמסרהתפילה,לאחרבבוקר,

 .פקלנישקיהרבהגאון ,הכנסתביתרבעל-ידישנמסר ,בגמראעמוקשיעור

ובהלכההמאורבמנורתבמוסר,כנסתביתבכלכמו ,נוספיםשיעוריםהיובמקום

אדם.בחיי-

החייטיםהכנסתבניתתפילתנו

כנסתבביתלהתפללרצההוא .בגדלותויכירולאשבותפילהמקוםחיפשאבי

תפילה.והלכותהכנסתביתהלכותכלעלשמקפידיםיראים,םיבתבעלישל

מצאאבא .הכנסתביתבראשיעמודשראלימגדולישרבלוהיהחשובכמו-כן

 .בקוננה "החייטים"כנסתתיבבזאת

וסבתאסבאואףקטנים,ילדיםהיובביתנובתפילה.האריכובקוננההמוסרבבית

בחורבביתנוהתארחקבועבאופןלכךבנוסף .בביתנווגרוהיווחוליםזקנים

אתלעכברצהלאאבא .ברנשטייןיחזקאלרבישלישראל""אורישיבתממצויני

יותר.מוקדםלהתפללסיימושם ,טים""החייכנסתבביתהתפלללכךכולם,

ישבלאהואבגדלותו.יכירושלאכדיהענווהבתכליתהכנסתבביתהתנהגאבא

התפילה,לאחרבלימודלדברהרבהלאאףהוא .השנייהבשורהאלא ,במזרח



םייחשמואלרביהגאון

לימודודרךאתאףהעריך

המהרי"לכאשרבלו,ןל"המהריאוןגהשלמפיוגםללמודזכהאבאאבא.של

בראשועמדהמקוםרבהיההוא ,לטעלזשעברלפניעוד .שדובהבעירהתגורר

אתאבאקיבלכך .ההגיוןבשיטתדמויהלבדרךהצטיינהאשרגדולה,ישיבה

 .טעלזשלההיגיוןתורתואתהלימודשיטת

נןכונכההככסתבתי

לאבתורהשגדלותוכדי

לאאבאאולם .תבלוט

גדלותו,בהסתרתהצליח

מעלתוברוםהבחיןהציבור

 :שונותמסיבות

חייםשמואל 'רהגאון

אחדהמקום,רב ,יאנצ'וק

למד ,ההואהדורמגדולי

סביעםרבותםישנחברותא

שלרבה ,לייבמשה 'ר ,הגאון

מסיבה .נקובנההירוקההר

בתורהיטבאבאאתריהכזו

במשךשזכה ,חכםדיתלמ

תורהללמודרבותשנים

בערברוךרביהגאוןמפי

 .בסלבודקהליבוביץ

באטליההמגילהאתקוראאבא

 .ויתחתיהלמדנהשיעוראתלומרבאאתיאנצ'וקהרבהגאוןכיבדלפעםמפעם

ובשכלנכונהבהסברהניחןשהואכיוןאבא,שלשיעורואתלשמוענהנוהכל

 .להצניעהרצונולמרותאבאשלגדלותונודעהאלובהזדמנויותישר.

הכנסתביתוכ

בשנתבערך .וללומדיהלתורההחייטיםכנסתביתמתפללירחשורבכבוד

חייםשמואלרביהצדיקהגאוןהרב ,םיטהחייכנסתביתרבנפטר ) 1935 (תרצ"ה

ה"חזוןמרןבשםזצ"ל,ברזםשאולרביהצדיקמהגאון(שמעתי .זצ"ליאנצ'וק
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עדכ,ך-כלבתורהגדולהיה ,הדורימזקנכנסתתיבשלרבשבליטא ,"שיא

 :הדוגמאתהיהבדעתוכי ,מסתבר .הדוריגדולןיבבוודאינחשבהיהשבדורנו

כלושל "םיטייהח"הכנסתתיבשלהזקןרבה ,וק'אנציםייחשמואלירבהגאון

 .)קובנהשלהעתיקזוריהא

משרתאתלקבליפקלנישקיעקבירבהגאוןחתנוכהיח ,וימאלהמובןכדבר

מןהכנסתואך ,"םיחיעץ"שיבתיאתהלינאמנםהוא .הכנסתביתרבנות

להוותכלהיהכנסתתיבמרבנותמשכורתורק ,פרנסתויכדבההיהלאבהישיה

 .תויבאתלכלכללושתספיקמשלימההכנסה

נטל ,אבאשללמקומו ,ביילירב ,קיהצדיהראשהשמשגשינקודששבתליבל

בחרויכ ,הכנסתתיביגבאבשםלומסראהו .למזרחרויוהעבשלוהסטנדראת

תילבשהסתלקוק'אנצייםיחשמואלירבהגאוןהרבתחתהכנסתתיבלרבבו

שלתיערבלהתפללוהחללעמודיבילירבקיהצדגשינמכןלאחרדימי .עולמו

הלחשלתיתפכךואחרשמעאתיקרלקרואיסייםשאבאהמתיןוכמובן ,שבת

 .כנסת vביתלרבכבודכנהוג _

 ,הרבהענוותנותובשלהמזרחמכותלוהתרחקיהשנבספסלשבידישתמ ,אבא

תיקריהעבהיהס ,זהדיבתפקכללרצהלאהוא .צערמרובלבהתקףבליקכמעט

דיתלמהיה ,פקלנישקיעקביירבהגאון ,םייחשמואלירבשלחתנוכי ,תהיהי

שלצדקוכמורההכנסתביתכרב ,חותנומקוםאתלמלאיהראו ,עצוםחכם

 ,הרבנותבעבורלושלמוישלכסףנזקקולאריעשהיהאבא ,לכךבנוסף .האזור

 .זולהכנסהונזקקואביוןעניהיהיעקברביזאתת'לעומ

סוחרתויוהאףעלשכן ,מודויובלויבסדרלועיפריהרבנותשעולחששאאב

השעהעדולומדושביהיהלהיבל ,בלימודושקועהיההפנויבזמנויוםבכל ,גדול

 .הכנסתביתרבנותמשרתתאטולילאאברביסלכךיא .בוקרלפנותשלוש

ואמרבשבחוברידאףהואלרב.עקביירבהגאוןאתשיקחולגבאיםהתחנןאבא

חסויהתיםיהגבא .ליהועללאךא-זהדילתפקיוראוקיוצדגאוןנויהעקביישרב

דוהויהעמואף ,"ישישל"הייבעלכובדהתורהאתיבקר :דברלכלכרבלאבא

 .עותילתקאיכמקר

שלהםהכנסתתיבבהמתפללכאבאוגאוןעצוםחכםדישתלמטענוםיהגבא

שהםיהר ,אחרתבצורהינהגוואם ,לרבאותוםישממנהתורהדוכבזהויהר-

 .רבנותהאתבלקלץנאלאבאחכם.דיתלמןויזיבבכךםאירו



בקוננההכנסתכתי

החייטים,כנסתבביתלהתפללמלבואאבאחדלהנוראיםהימיםלאחראולם

חותנו.מקוםלממלאיעקברביגאוןהאתלמנותהגבאיםעללהשפיעכדיזאת

עללהשפיעיצליחולאכיהבינוהם .נכנעולאהחייטיםכנסתביתגבאיאולם

לביתפעמיהםשמולפיכך ,שקייקלנפיעקבירבהגאוןשלכבודועלשחסאבא,

אתלקבלמסרבאבאכיבפניווהתלוננו "אברהםדבר"הבעלקובנהשלרבה

במקום.להתפללמחדלואף ,הכנסתביתשלהרבנותמשרת

חכםתלמידשהואמשוםהמקוםכרבלשמשבאבאבחרושהם ,טענוהגבאים

שאף ,הנפטרהגאוןשלחתנואתידקלתפלמנותבאפשרותםישאמנם .עצום

יותרגדולחכםתלמידשאבאגישיםרמהםזאתבכלאך ,גדולחכםדיתלמהוא

ורה.תהבכבודפוגעיםהםיהריבחרוהולאואם

אינההרבנותמשרתקבלתשאי ,לוואמרלאבאקרא ,קובנהשלרבההגאון

חפציםהגבאיםואם ,במקוםתפללהמלחדלאףכךשבעקבותבפרט ,ראויה

כביכולנותן ,ושלוםחס ,שאבאייתכןכיצדייפגע,לאהתורהשכבודכדילמנותו

 .התורהבכבודלפגיעהיד

שמואלרביהגאוןשלחתנויככך-כלמצטערהואשאם ,לאבאואמרהוסיףעוד

למנותהגבאיםעללהשפיעהואקידופתאזי-הרבנותמשרתאתקיבללאחיים

 .יעקברביאת

שחתנוהגבאיםאתלשכנעהזמןובמשךהתפקי,דאתליטוללאבאיעץהגאון

לתורהגדולכבודוזהועצום,חכםתלמידנויהחייםשמואלרביהגאוןשל

 .המשרהאתשייטול

בשבת .קובנהשלרבהעצתעל-פיגהנאולם ,החייטים""כנסתלביתחזראבא

ילפנאבאניגש ,"שלוםב"שבתבאאאתלברךהכלכשהגיעו ,התפילהלאחר

הקהלכלעברכךיעקב.לרבי "שלוםת"שבלומרכדי ,המזרחשלהשנילצדהכל

 ."םשלושבת"באותואףובירךקביעירבליד

כאשר .הכנסתביתמתפלליקהלניפלבלימודיעקברביעםלדברהחלאבא

 .בקרבושבערההתורהמאורוזרחרןקכולו ,תורהיבדברפיואתעקבירביפתח

חידושיעומקעלומתענגרםבקולםחמשבוהיה ,תורתומדברימאדנהנהאבא

 .התורה

 .הציבורעלאףהשפיעוםיוהדבר ,ותבגדלומכירשאבאנהנהיעקברביהגאון
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ידיתלמימגדולהואאףכיהבינו ,עקביילרבחולקשאבאהכבודאתראוכאשר

יותרכיבדוהווכך-תורתוכבודכלפינכנעהכנסתביתרבישהרהחכמים,

 .ויותר

תמידשקיבלהעלייהשזו ,"שלישי"בבדויכאבאאת :בעיהעדייךחיתהלאבאאך

אבאמצאבחוכמתו .הכנסתתיברבלהיותומעשיתהוכחהזווחיתה ,המקוםרב

 .זולבעיהגםעצה

תפילותהמוסרתיבבמתפללוהואלישהוא ,הכנסתביתמגבאיקשיבאבא

בעלייהכי ,"שייחמ"היאותריבהחשובהשהעלייה ,קבלהישושם ,תיוערבמנחה

מבקש-המוסרתיבכתלמיד-הואלכן ,מלנטרישראלרביהגאוןאתבדויכזו

התקבלהאבאשלבקשתו ."שלישי"בולא "ב"חמישייכבדוהווהלאהזהשמיום

 .נסללהלרבנותווהדרך "ב"שלישייעקברביכובדוכך ,הגבאיםאצל

אולם ,ריצעילדשליוניבעראיתיפוריהספרטיאת .ששכבךלדיאזהייתיאני

אהרןר'הרב ,הבכוראחיילריאתהשלימההתמרנהאת .הדבריםןיבישרתיקלא

 .ל"זצסףיו

ביתרבשלהרשמייםהתפקידיםכלאתיעקבירבהגאוןקיבלהזמךבמשך

 .במקוםלהתפללימשיךשאבאי:תנאלכךבויהצםיהגבאאולם .הכנסת

הוא :מלכיםבכברדלכבדואבאהחלהתפקי,דאתיעקבירבכשקיבלכימובן

על-כךעמדאףהואיעקב,רביאתשםשיושיבוודאגבמזרחמקומואתפינה

 ,התקיעותשלאיהמקריהיה ,לתורההייבעל "שלישי"קבליעקבירבישהגאון

 ."פוסק"הואף

 .בלימודאתוומדברעקבירבילגאוןלהיהתפלאחרניגשאבאהיהרבותפעמים

ראהוכך ,שלוהתורהחידושיאתלומרהחל ,שבקרבוהתורהחוםכלעם ,הגאון

עלהשפיעאשרדבר-לרבחולקשאבאהגדולהכבודאתהמתפלליםציבורכל

 .פקפוקכלללאוכמנהיגכרבלקבלוכולם

להכרתרצהלאאבא :ברבנותלשמשאבארצהלאשבשלהנוספתבהיסתהיח

לכ,ךראוינויאשמאחששהוא .מאשכמומכךנמלטהואתורה.שלמכבודה

הגאוןכמוגדולחכםדיתלמישאםהרבנותמשרתאתלקבלהואולכיוכיצד

הרבנות?!אתליטולהואאףשיכוליעקב,רבי

 ,מועטהאפילוהנאה,בכךתתערבאוליידהתפקאתטוליישאםחששאבא



בקוננההכנסתבתי

היהשאסורדבר-התורהמכבודיהבהכךועל-ידיאותושמכבדיםמהכבוד

 .אבאבעיניהאיסורבתכלית

בהרחותנומקוםממלאבתורנוספת,רבנותמשרתלאבאהוצעההשניםבמשך

שנבעהפח,דתמידשכןבלבולכך.בסירהואאולםבהמשך,שאספרכפיהירוק,

התורה.מכבודלהבותלאוחלילהחס-טהורהשמייםמיראת

למעןעשההואסירב.לאהואתורה,שיעורלמסורממנושביקשומקוםבכל

לקבלמהותהשעצםרבנות,משרתאךביכולתו.שהיהמהכלהקדושהתורתנו

הקודם!מהדורגאוןשלדמותזוהינרתע.מכך-שבוהתורהבשלכבוד

אתהכנסתבביתמוסרהיהבתחילהפלקנישקי.יעקברביהיההמקוםרבואכן,

חכםתלמידשהיה ,חתנו-סענצזוליונההרבהזמןבמשך .לבחוריםהשיעורים

"עץבישיבתנוסףשיעורלומרהחל-סלבודקהישיבתתלמידימבחיריעצום,

 ."חיים

דיםיהשראחדשליט"א,וולברשטייןמשההרב

 ,שמייםברחמישנותרוהנאמנהקובנהמיהדות

(וזכהבסלבודקהישראל""כנסתישיבתתלמיד

היה ,הקודש)בארץתורהגדולישלדורלהקים

בשעתפעםלאכיסיפר,הואבמקום.לומד

כשהיו ,פלקנישקייעקברביהגאוןשלהשיעור

אוןגההיהנוהגסוגיה,באיזושהימתקשים

קטנה,גבעהניצבת"לפניכם :מוסרלהםלומר

זהוכיבחושככםעליהלטפסמתקשיםאתם

אתםומייד ,בגמראקושיהלכםישגבוה.הר

אך .להשיגהביכולתכםאיןכיבטוחים ,נעצרים

זוכיםכךרקויגיעה,עמלדורשתהתורהכן.לא

 ."מעלהמעלהלהגיע

מבחיריהיהפקלנישקי,יעקברביהגאוןשלבנו

לתפילהמקומואתקבעהואסלבודקה.ישיבת

 .בתפילתויופרעשלאכדיהבימה,מאחורי

התפילהבשעתמאחוריועומדהייתיבילדותי

נקובנהסלבודקהישיבתשלהחדשהבניךללפהתהוא .העריבהלתפילתוומקשיב
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ובתפילתדזימראיבפסוקבפרטבמילים,לתארהמצליחשאיני ,הנפשבהשתפכות

גדולים.צדיקיםאצלרקראוכזולהיתפוהודיה.רגשימלאשהיו ,בשבת "נשמת"

הי"ד.הדרו,בכלתורהבןשלדמותהיההואייבעינ

פרנסורחמנייםאנשיםלה.יוליומםבתורהוהגהגגבעלייתהסתגרקובנהבגיטו

והתמדתוגדלותואודותידעוהכלשכן ,לוהפריעהלאטויהגהנהלתואףאותו,

 .התורהבלימוד

מגדוליהישה ,מאניקשטסענדזוליונהרביהרבהגאוןהיהיעקברבישלחתנו

מהמיוחדים ,עצוםחכםתלמידהיההוא .סלבודקהבישיבתהחכמיםתלמידי

וסף,ירבי ,הגדולאחיעםלמדכאשרנישואיו,טרםאותוהכרתיאני .בדור

 .מובהקחכםלתלמידהפךשבסיועו

לקידושאביעםהלכתייונה,רביעםבתואתיעקברביהגאוןשחיתןבעת

תחתעניות,מתוךגריעקברבישהגאוןלראותנוכחתי .החתונהלאחרשנערך

מגאונותומאומהזהדברהפחיתלאישראלגדולישלכדרכם .גגבעלייתרעפים

כולו.כלשקועהיהבה-בתורה

פקלנישקייעקברביהגאוןהתבערה.באשהשמיימהועלהנחרבהכל ,לצערנו

 ,במקוםורצחוברחובבוירהארורגרמניקובנה.בגטושנהרגהראשוןהקדושהיה

 .הי"ד

ליטאשלהבתים"בעלי"שכיבדוהכבודעלבמקצתלעמודניסיתיאלובשורות

 .התורהלומדיאת

ושימושםהאולמות

מהאולמותאחדלמדיי.גדוליםהםגםשהיואולמות,שניהיוהכנסתלביתבכניסה

קורשררכשבליטאהחורףבימי .נוספיםמנייניםהתפללוובולתפילהמיועדהיה

הצליחולא-יותראףולפעמיםלאפס,מתחתמעלות-22למגיעשהיה-עז

התפללוולכן ,וגבוהרחבשהיההראשי,האולםאתלחמםהגדוליםהתנורים

 .הישיבהלתלמידישיעורלמסירתשימשהאולםכמו-כןזה,באולם

וכיוון ,הכנסתביתשלובסטנדריםבספסליםמשתמשיםהיוהישיבהתלמידי

הגדוליםהתנוריםאתלהדליקכדירביםעציםלקנותצורךהיהבמקוםששהו



נקובנההכנסתכתי

והאחזקהוןיהניקכימובן .רבההיתהלהגדובאולםהחשמלצריכתגםבעבורם.

 .הכנסתביתחשבוןעלויה

מילתאףנשמעהלא ,במקוםשיבהיהלשלקיומהאודותהרבותההוצאותלמרות

מכספםלילהוזצטרכויש,ךלכחלויידיתמהם-להיפר .םיהגבאמצדתרעומת

 .הכלמעלהיההתורהכבוד .הקדושההתורהללימודלסייעיכד

בילי 'רהקדושקילצדמשנהשמשיההאשר ,השמשמושילשעמדהשניהאולם

 .שםישןאףהוא ,הנראהכפי .וןיקיוהנהתחזוקהיכלויההאולםבפינת .ל"זצוק

 .תםיבבםילניוהמכןולאחרםיהרצארוחתרקשםאוכליםויהבהישיהיבנ

כשארשלא ,עבהנחושתבלוחצופהמוגדולארוךשולחןעמדהחדרבאמצע

 .מעץבפלטותםימכוסשהיו ,הכנסתבביתהשולחנות

ביתבכלולכן ,הקברותבביתטהרהרדחהיהלאבעבריכי,לסיפרודברודעיי

היהבקוננההכנסתבתילגבאיבעבר .המתיםלטהרתהמיועדחדרהיהכנסת

בחברהחבריםויההם-הכנסתתיבתותחזוקהעליותחלוקתעלנוסףדיתפק

 ,כאןגםוקבורתו.המתלטהרתוגעיםנההדיניםבכלבקיאיםהיוהם .קדישא

 .המתיםטהרתבעבורשבווהשולחןהחדרמיועדהיה ,החייטיםכנסתבבית

אולשטייןדבורההרבנית ,החשובהישההעל-ידישנכתב ,ספרקראתילאחרונה

 .לסיבירמקרבנהאנשיםאלפיועםתהחמשפעםשנשלחה ,דסלרמשפחתלבית

בגופתולטפלאיךידעוולא ,נפטרכשיהודיבסיביר,שארעמקרהמובאבספר

תיבבראשיגבאישהיה ,רוזמןאדוןוםקלמהוגלה ,הנסלמרבה .ישראלידינלפי

בקוננהמולנוגרהוא .נקובנההנכבדיםהיהודיםאחדהיהרוזמן(אדון .הכנסת

 .אבי)שלטובידידהיההוא .עורותשלגדולהחנותלווהייתהלוקשהברחוב

םיהמנהגכלאתהואידעלפיכךשא,יקדבחברהחברהיהתפקידוומתוקף

םיתכריכתפירתטהרה,עושיםכיצדמדילרוזמןאדון .כולםאתוהדריך ,םיוהדינ

 .כיהודייקברהליהודיאותוזכהוכך-הקבורהוצורת

בחדרצורךהיהלא ,בקרבנהםיהחיתיבבגדולטהרהביתכשנבנההשניםבמשך

 .בחדרלהשתמשאפשרותלשמשנתנולכן ,הכנסתבביתהטהרה

 .בעברהחדרשלשימושוהיהמהכנראהידעולאשם,שאכלוהישיבהתלמידי
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אותיהפחידבמיוחד .שםלעבורמפחדהייתי ,בילדותיכךעלכששמעתי ,אניאך

 .העבההנחושתדףעםהגדולהשולחן

כליטאשמשדמות

הצטרפנו ,הקומוניזםנפילתעם ,טאיללהכניסההותרהכאשרשניםמספרילפנ

ולהתפלללבקרשנסעה ,ליטאמיהדותשרידיםשלגדולהלקבוצהואשתיאני

 .ליטאמיהודירבבותונטבחונעקדושבהםבמקומות

נהרגושם .סלבודקהשליד "התשיעיב"פורטביניהםרבים,במקומותשםהיינו

יקדושאלףכמאה-הרוצחיםםיטאיהלזניםיהפרטשלבסיועם-םיהנאצעל-ידי

 .די"העמנו

במקום .נקובנה "הירוקהר"בהקברותתיבשלידי"עיהשבפורט"בהיינוכךכמו

מקרבנהםיגברםיאלפכעשרתהמלחמהשלהראשוניםבשבועייםנרצחוזה

םינוספישראלוחכמי ,וסומךאלחנןרביהקדוש ,הצדיקהגאוןועמםומסלבודקה

 .די"ה

 ,עמנוקדושיאלףכמאהנרצחושםגם ."פאנאר"הערותיבבוילנהינויהכן-כמו

 .די"הוגדוליוהדוריחכמועמם

 ,הכנסתתימביבשוב .לנהיבושנשארדיחיההכנסתתיבבלהתפללהלכנובשבת

וחיצעירנערהיההואהמלחמהנזמך .לנהיויהדותמניצולייהודייאלנלווה

הודיםיעלליפריסהוא .אמידכאדםנראהואף ,להינצלזכהםיישמבחסדי ,בגטו

 .החורבןשלפנילנהימו

בכבודוהתפרנסאיבנהיההוא .שבוילנהפשוקישנמאיזורהיהפריסכך ,סבו

שםהרב .םיהודיאלףמשלושיםלמעלהרוגבוילנהפשוקישנבשכונת .מעבודתו

םירבכנסתיבתויהזובשכונה .משניפשוקמאירירבשנקרא ,גדולגאוןהיה

 .נוסףגדולמדרשתיבבצורךהתעוררזאתבכלאך ,גדוליםמדרשותיובת

הסב .הווילינהרלידביותרהיפהבמקום ,לביתוסמוךגדולמגרשהיהלסבא

הסבא .הגדולהמדרשביתלבנייתהמגרשמשטחדונמיםארבעהלתרוםהציע

יגיעכאשרכי ,קשיבהוא :בפיוהיתהאחתבקשהאך ,בבנייהלעזורמוכךהיה

בביתהשמשלהיותהמצווה-זכותאתלותהיהלעבו,דעודיוכלולאלזקנה

זה!מדרש



נקובנההכנסתכתי

אתלשמשזכותלעצמוראהלאא ,שכרלקבלעל-מנתזאתרצהשלאמובן

םימהגדול ,גדולמדרשתיבנבנהזהשטחועל ,לתנאיהסכימוהכל .התורהילומד

 .לנהישבופשוקישנזוןיבא

םיילחזכרכללטשטשיכד ,םירוס. .םיהודימקירהשטחנשארהמלחמהחראל

םילהקיהיהותרישזול ,טענוהם .באיזורהמבניםכלאתבויהחר ,במקוםםיהודי

 .םישניהםיהמבנבשיקוםעילהשקמ ,קומותירבםיניבנשניםיהםיהמבנבמקום

מלוןתיבנבנה ,המדרשתיבעמדוילשעובשטח ,ענקיתנהיגוםיכשיזהזוןיבא

 ."לטובה"שנקרא ,מותוקםישלושבןיוקרתי

את 'בזיפונשלרבהילפנאריכשתיכ ,ואמרףיהוס ,סבועלילפרישסשיהא

בליטאהכנסיותבבתיהשמשיםכי ,לואמרבז'ימפונהרב .הסבאשלגדלותו

 .עולםיקיצדויההחורבןילפנ

 ,בליטאהכנסתתיבשמששלותולגדאתהלבאללקרביתירצזהפוריבס

הכנסתתיבשמש ,בייל 'ושלערכורוםאתןילהבאפשרותלקוראלתתובכך

חכםתלמידהיההוא ,הנשגבהצדקותומלבד .בקוננההתפללנושבו "טיםיהחי"

 .זאתדעיוחשבוריהצאולם ,הבתורגדלותואתרילהסתסהינהוא .עצום

משניפשוקמאיררנישלגדלותו

ומתלמידיווילנהילידשהיה ,ל"זרנופהרבשלוימפישמעתםיהבאהדבריםאת(

 :)בראדיןטרופנפתלירביהגאוןשל

י,ענסק'גרודזעוזרחיים 'ו ,ישראללשרבן :הדורגדולירבניםשלושהויהבוילנה

ירבנויהתחתיהם .שניפשוקשלבהר-רימא 'ווהגאון ,"המוחשת"בעלהגאון

 .שראליימגדולהיוהםשאף ,השכונות

 .םיהמטבחיתיבבופוסקבוילנהחיטהשהעלממונההיהפשוקימשנמאיר 'והגאון

ישבובשיעורו .שעותמספרבמשךיגאונשיעורמוסרמאיררביהיהוםימידי

 .ס"בשםיבקיאחכמיםידיתלממאותכשלוש

וכעשרההוארצו ,עשרהששןכבותויהב .לנהיבוסיירמלבתישיבלמדפרנוהרב

לשויעורישאתלשמועיכד ,ןידארבודלמללעבורבהישימהםינוספםיבחור

 .טרופינפתל 'ווןגאה
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עקבי 'ו-גדולעילויהיה ,זוםיבחורבחבורת

מאוחר .מגלובוקולוייהעשכונה ,שמולזבניק

שלדודתהבתאתשהילאאנשהוא ,ותרי

מאירחייםרביהצדיקהגאוןממשפחת ,אמי

 .לנהיוימרבנ ,ל"זצגורדון

עלונבחנהלישיבההגיעהםיהבחורחבורת

ינפתל 'ווינסקילנדמשהירבםיהגאונידי

רביהגאוןערךלמעשהנהיהבחאת .טרופ

הצ,דמןישבנפתליירב .ינסקילונדמשה

 .מודיהלחתיבשהתערבולאבבחוריםהתבונן

ולא ,בתחילההואאףשתקמגלובוקוהעילוי

 .דעתואתעיהב

 ,יעקב 'וויפאתפצהולפתע ,שאלהנשאלה

ו'הגאוןידבראתואמר ,מגלובוקוילויהע

הגאוןשמעכאשר .ןייבענמשניפשוקרימא

רימאירבהגאוןשלשמואתינפתל 'ולנאיברהגדולכ"יהבבל"זצוךורדגרמאיםייחירב
עלשניתלחזורקשיבהוא ,משניפשוק

ןילהבךיצררימאירבשלשסברא ,באומרו ,םיהדבר

 .היטב

ל"זצסקינילנדמשהיבר
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בין ,רימאירבשלוידברעליתורנומתןמשאהחלאז

שבלהטעד ,ינפתלירבהגאוןןילבמגלובוקוילויהע

מןעמדוהבחוריםתרי .הםימפאשיגיצצאויהלימוד

קבוצתוכל ,הופסקהנהיהבח .םילדברנויוהאזהצד

 .בהישילהתקבלההבחורים

 ,משניפשוקמאיר 'והגאוןשלהעצומהגאונותותההיזו

 .דאזהדורגדולירעדושממנה

שמאוחר ,גוסטמןהרבהגאוןהיהרימאירבשלחתנו

כאחדידועוהיהםיבירושלשיבהיבראשעמדותרי

הגאוןנפטר ,גוטסמןהרבשנישאלאחר .ישראלימגדול
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שלרבןשלדינובביתוישבחותנולשמקומואתמילאגוטסמןהרב .מאיר 'ר

גרודז'ענסקי.עוזרחייםר' ,שראלי

הכערזהשמשליינרני

תיבשלהראשייהגבאגםהיההואייב.לרביהיהטיםייהחכנסתביתשלהשמש

קיוןילנשדאגנוסףשמשבמקוםהיה ,למעשה .המקוםיצרכלכלודאגהכנסת

 .הכלעליאחראהיהלייביורב ,םיהצרכולשארהכנסתתיב

מהיהבעלבעמדו ,כוחובמלואעדייוהיכשה ,זקנותוימיביבילרביאתיאנזוכר

 .אחדלכשלכבודולפיותיהעלאתלחלקיכד

משפחתושםאת .וולוז'יןישיבתלמידיתמ ,עצוםקיוצדחכםדיתלמהיהביילירב

כששימשלחמופתאתהרוויחהוא .ילדיםלוהיולאהנראהוכפי ,זוכריאיננ

וצרישהנקניק .לנקניקחרושתתיב ,"רוזמרין"בקובנהשלרבהמטעםחיכמשג

יהחרדבוריהצ .יבילרבי ,הגדולמשגיחהשלבזכותו ,הכשרותתיבתכלהיהשם

 .זהחרושתתיביממוצרנהנהכולו

החרושתלביתהלך ,טיםיהחיכנסתיתבבתפילתואתסייםכאשרהחולבימות

 .ו"חדויתחתתקלהתצאשלא ,שגחההבסיהכנומהותוכוחוכלאת ."ןירוזמר"

שלםישונםיסוגבויוצרו .דאזשגיםובמגדולמפעלהיה "ןירוזמר"המפעל

ויה ,ותיקיהנקנמלבד .דוריההבתכליתוהכל-וםיכםינמכרנםישא-ותיקינקנ

 .מאודזולבמחירשנמכרוםישונםימסוגםיבשר

את .םיטיהחיכנסתתיב-שלנוהכנסתבביתקוראבעלהיהביילירבקיהצד

םימיב .המקראבטעמידקדוקתוך ,קזהחבקולובבהירותחותךהיההמילים

 .ףבמוסלהיתפבעלאףהיהאוהםיהנורא

המיוחדתתפילתו

להשתוותשמסוגלגדולחזןלשכורולכיו ,םיריעשויההכנסתתיבימתפלל

תישחרלתילתפלחזןזאתכלעם .קיצקוסובימשה ,דאזיהעולמלחזןבקולו
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בילירביהיהמוסףתפילתשלהחזןואילו ,הכנסתביתממתפלליאחדאתמינו

אופן.בשרםבילירביהצדיקשלתפילתועלויתורלאהמתפללים .קיהצד

הכנסתבביתהיטבנשמעלאוקולםהתפילהבעלימשהזקינוהשניםבמשך

נותרביילירבשלקולראולם .הכנסתתיבממתפלליהיושלאחזניםשכור-

 .מוסףבתפילתהחזןלהיותהמשיךוהוא ,הרבהבערצמתר

שלהאמיתיבנוסח ,והערבהנעיםמקולר ,מתפילתומאדעדנהניתיילדותיבימי

לדמותאנסהאם .לתויבתפשנשמעההלבמהשתפכותובעיקר ,ליטאדותיה

ברקשלוניצוצותהיסביבותנעיםארוהמפיצהקריסטל,למבררתתפילתואת

 .תפילתובערךאמעיטאףואוליי,במילותיאגזיםלא-למרחקיםמתנוצצים

שללתפילתוקשבתאוזןמטיםהיוהכל .מוחלטתדממהשררההתפילהבשעת

מעזרתבכיקולותבקעווכבר ,הנוראיםבימיםתפילתואתהואהחלרקלייב.רבי

עלהשפיעאשרדבר-איומותבכירתבכר ,שםשהתפללוםיהנשמאות .םיהנש

רתיבכלקול .כמיםדמעותדויהורהםואף ,במקרםשהתפללוהגבריםמאותחמש

 .הרבמפימוסרבדרשתצורךהיהלארכבו ,לבכלנמסאלוטהורות

מעוצמתזאתרכל ,ודמעותבכישלכזמןםיהנוראהימיםתקופתילזכורהכיל,ד

םימיבלבשבררן-בילדותישקיבלתיהחינוךזהרלייב.רביהצדיקשלתפילתו

רש.ידברתחנוניםהנוראים.

הדמעותינחלאתלראותכדילמקרםממקרםרץהייתילייב,רבישללתויתפבזמן

חרזוהייתימכןלאחר .והכרוכההרגשמלאת ,תפילתואתלשמוע ,מעיניוהניגרים

וקולר ,ודמעותדמעותרקכולו .מוסףתפילתוהתפללעמדעת ,ברומתבונןלאבא

נשמע.שאינוכמעטהנחנק

כלאתשזעזעומילים-לייברביהצדיקשלמתפילתוקטעיםלשכוחיכולאיני

להירח"א"ץהשחזרתלתיבתפ :שניםשמרנהכבןילדותייהלמורת ,נפשיימינ

 .נמסלבכליכעד-ובכיתחנוניםאלוהנפש,השתפכותאיזו ,"פניואחלהלקל

הקהלבערדובתחנונים,בבכיידועלנאמרה "ממעשעניהנני"החזןתפילתגם

היהדין"עררך"לקלהקטעאת .בבכיעמוגועים-כאחדונשיםאנשים-כולו

זאתלשכוחכוליאיניי-בבכוממררופחדאימהכשכולורעובחזקבקולומרא

 .חייימיכל



נקונכההככסתבתי

אתבחושהרגישוהכל .ץ"השבחזרתהזכרונותתפילתלבכלהפעימהבמיוחד

אבינואברהםשעקדעקידהלפניך"ותראה :למיליםכשהגיעוהמשפט.הדין

הצליחרבובקושי ,למרחוקנשמעובכיותיורק ,לועמדלאקולו ,"בנויצחקאת

 ,הנוראיםםימיבתפילהאותהכמוה,חוויחוויתילאמעודי .התפילהאתלסיים

החיים.לכלרישומהאתביהותירהוהיא

עםלזכותיתברךה'לפניעצמואתהומקריבכאילו ,לחושהיהניתןבתפילתו

מהקדושיםבהיותוכקרבןעלההואלב,לדאבון .בונזרקהנבואהכמו .ישראל

םיהליטאהפרטיזנים ,הרשעיםהצורריםידיעלבקוננהשנרצחו,ד"היהראשונים

ימ"ש.

ילתתפלפנידמיושבבתקיעותקע"ות"בעלגםהיה ,לייברביוהקדושהצדיק

 ,הכנסתביתרב-יאנצ'קחייםשמואלרביהצדיקהגאוןהיההמקריא .מוסף

בקוננה "שולכאל"כ"בביההתפילהועמודהקודשארוןמראה
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הצדיקשעשהמהכל .ההידורבתכליתהיוהןאףהתקיעות .הדורימגדולשהיה

 .השלימותבתכליתהיהלייברבי

עבודתושכר

ובשארםיהרגלבשלושת ,הנוראיםמיםיבתפילתובעבורשכרנטללאביליירב

שעשההמלאכותבשארוכןדברלקחלאהקריאהבעבורגם .השנהשבתות

 .צדקתובשלשבתבשכראצלונכללהכל .הכנסתבביתלמען

בעבורמעטלולשלםזאתבכלחויהצלהפוריםוםישלבבוקרו ,בשנהאחתפעם

ספסלעליושבהיה ,המגילהאתלקרואלייברבישסייםלאחר .הקדושהעבודתו

לברכויכדדויעלעברהכנסתביתממתפלליאחדכל .בידווקערההבימה

היוכנסתביתמתפללי .נכבדכסףסכוםהקערהבתוךושם ,שמחפוריםבברכת

אתלוולתתלייבלרביהוקרתםאתלהביעחפצווהםדאז,במושגיםעשירים

 .טילממאהותרישהכילה ,בקערהמתנתואתלשיםאחדכליגשנלכן .תשורתם

שליהרשמהמטבעהישה ,הליטשכן .ההםהימיםשלטאיבלנכבדסכוםזההיה

אמריקנידולרשללשוויויעהגליטשהיש .יהפולנילזלוטבערכושווההיה ,ליטא

 .אחד

קיבללאהכנסתביתרבאפילו .ליטיםאלפיהתמלאהשקערתו ,ליפריסאבא

שרחשההטהורההאהבהבשל ,רבכסףלוהעניקוהכל .כךכלגבוההמשכורת

ולמרות ,מתנהלולתתחויבולאםיהמתפללשהרי ,לייבירביקהצדשילאכליכם

 .הלבמכלנכבדסכוםקויהענזאת

בלבושוהלךחכםדיתלמהיההוא .מעלהאישבווראולייבירבאתאהבוהכל

זרחויופנ .רוךואגדולבזקןהיומעוטרותויופנ ,שחורירבנכובעארוך,מעיל :ירבנ

 .התורהמחוכמת

מעוטריושבהיה ,להשגחההלךלאכאשר ,התפילהלאחרהחולמייב ,תיםילע

למרותאך ,עצוםחכםתלמידיההלייברבי .בתורהוהוגהובתפיליןתיבטל

 .זאתלהסתירחפץ ,בתורהגדלותו

אתיקרשלבעיההתעוררהלכךאי ,הקיץבתקופתמוקדםמתחילהיוםבליטא

ןייהמנימתפללבין .להיתפנייימנמספרהתקיימובשבתותולכן ,בזמנהשמע

 .לייבירבמתפללהיה ,התפללנואנושבוהראשון



נקובנההכנסתכתי

נוסחשמעתיאקרקוראאותומועשלכדי ,בקרבתונעמדיתייהלהיהתפילפנ

מחזהזההיה-םיישממלכותעולקבלתאתולשמועלראות .הרםלוובק'יוזווול

יששאפתדמותהיהביילירב .נתווכומחמתבלטוויבפנםידיהורכל .םימפע

 .להדמותילה

םיהמתפלליי.חימיכליממנתישכחלא ,הנערץהשמש ,לייבירבשלהיקרהדמותו

 .הםיאבהיהכאילווהוקירוהו ,לרבכמוכבודלורחשוואהבוהו

המתפלליםנ'יכור

 .םיטיהחיכנסתביתימתפללשלםיהשמותאתהכתבעללהעלותחובהיאנחש

שנקטעוילדותיימישכלמשוםזה,כנסתביתעלדווקאםיבדבריאנבימרח

 .ד"הינםיואהיואשר ,ואנשיוהמקוםאתאהבתיכה .שםעלייעברו ,בחטף

 ,ק'נציאםייחשמואלירביק,והצדןהגאוהרבישב ,טיםייהחכנסתביתבמזרח

םיחשובבתיםיובעליפקלנישקיעקברביהגאון ,הגדולחתנושבידוילצ

 .נוספים

היהםיהעיתבצוק .זוכרינניאמוששאת ,סימרגולשלחותנושביכךאחר

 ,הכנסתתיבבםימהמכובדאחדהיהחותנו .בגטוהעבודהמשרדמנהלסימרגול

בשבתות ,וםימידישלנוהכנסתבביתלהתפללבאהיהסימרגול .זקןדליגואף

 .בליטאחשוברבלשבןהיהעצמוסישמרגול ,ישמעתובחגים.

םימהאנששהיו ,רוםלמשפחתחיםאהולצידואבי,שבי "המזרח"שלהשנימצידו

ירימעש ,םיגדולעציםיסוחרויההםהחייטים.כנסתביתאתארוישפהמיוחדים

 .תיהקובנאהדותיה

שולילב ,לריהוט ,לבנייהשימשוםציהע .מאדמפותחבעציםהמסחרהיהבקוננה

מוםילחמרכזיתהסקההיתהלאשעדייובמקומות ,בחורףבפרט-מוםיולח

היתההשכונותובשארמרכזיתהקהסהיתההחדשהבעיררק ,למעשה(הבית

 .עצים)ידיעלעצמאיפןובאנעשיתההסקה

םימחסנברשותםהיו .בקוננהםילוהגדהעציםיסוחרעלנמנורוםמשפחתיבנ

מוכריםהיוהםמכןולאחר ,הנהרמשפתשהגיעוהעציםאתאנסנובהם ,גדולים

אותם.

םימהאחאחד .בקוננהוהגדולותהמיוחסותהמשפחותאחתהיתהרוםמשפחת
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שלבנו .ד"היהגטוחיסולעםונהרגקובנהבגטוהיה ,אבישלדידוישהיה ,רום

 .ד"הי ,ונפשבלבחברווהיהביבנהאחישלתתויכבןהיהרוםאדון

השחיטהבביתהפוסקשהיההרב,שלתפילתומקוםהיהאבישללמקומוסמוך

 .זקןעטורהואאףהישה ,לויןהרבבשםמאדמכובדנוסףאדםהיה .בקוננה

חכםתלמידהיהשהואאניזוכראולם ,ועיסוקיומעשיוהיומהיודעינניא

מכובד.

קובנה.מגטו 'דבחסדיניצל-שניםבמספרממנישמבוגר ,לויןדוב 'פרופ ,נכדו

ספריםחיברהוא .בירושליםבאוניברסיטההשואהלספרותפרופסורהואכיום

שוחחנואףלעיתיםהכנסת.בביתאחדספסלעליחדשישבנוזוכראני .םירב

 .ומצוותתורהשומריכולםהיוזובתקופה .מעט

ביתהיהשבבעלותם ,ויניקוהאחיםסגלסוןהאחיםגםהתפללוהכנסתבבית

גדולה.נעלייםחנותחיתהשברשותםכגן,האחיםאף .לפרוותחרושת

אתכיבדאחדכל .מעםומורמיםמיוחדיםאנשיםהיוהכנסתביתמתפללי

הכבודבכלהחכמיםלתלמידיויחסםהמיוחדתתפילתםבזיכרוניחקוקהרעהו.

י.הראו

! 1i? -כליטאמחייב

להראותיכדזובעובדהישזקן,גידלכיפלוניעלאנישכשמצייו ,להבהיררציתי

העיד-בליטאזקןשגידלמי ,השנייההעולםמלחמתשלפניבתקופהבגדלותו.

שרוב ,זכינובדורנו .מיוחדתמעלהבכךראו .הינוחכםשתלמידהדברויעל

בדיוק ,חכםתלמידלבושהיההזקןבליטא .זקןמגדליםהתורהשומריהאנשים

 .רבניםשלארוךמעילכמו

כפי ,חכמיםלתלמידירבכבודהעםהמוןחלקהנוראהחורבןלפניבליטא

מןסוטההואשאיןוידעהכל ,נעלהאדםהיהחכםדיתלמ .תורהיספרשמכבדים

בדרךומעשיודרכיובכללהתנהגאותוחייבהמעמדעצם .הנימהכמלואהאמת

 .ה'לוליחלידיחלילהיגיעשלאיכד ,הישר

 .הקדושההתורהדעתילפהיושרתיבתכלמסחרםאתניהלוחכמיםתלמידיואכן

מי-איייפגעלאושלוםשחסיכד ,השלמותבתכליתהיולחברואדםביןיחסי

משורתלפניםונהגוויודקדוקפרטיוכלעל "ערוךשולחן"האתמויקיהם .מהם



נקובנההכנסתבתי

תלמידיויה .מאדגבוההבדרגההלמעאנשיםיחכמדייבתלמראוהכל .הדין

ועל ,כלשהובפרטושלוםחסכשלו"שמאמחשש ,זקןגידלולאויישעד ,חכמים

 .השםלחילוליגרמוכךייד

מלכיםכבודהאיזלהביןתןינשממנו ,סיפורלספררצוני

האדםאתוארבו-זקןדלישגלאדםבליטאחלקו

 .המושלם

העולםחמתלמשלאחר ,דוברבי ,הגדולאחיליסיפר

בגטושהיה ,יהמפולנזקןיהודיבאמריקהפגשהשנווה

 ,חייוסיפוראתילאחפריסשיהא .'הבחסדיוניצלקובנה

 .קובנהלגטוהתגלגלצדיכ

תחתןיופולטאילהיוכאשרהראשונההעולםמלחמתילפנ

 ,בקוננהעסקהבשלהאישנתעכב ,הצאריתרוסיהשלטון

שהסתוומהרלאלמולדתו.לשוביכוללאהמלחמהועקב

בינתווםתחפולכן ,סגוריםהגבולותהיועדווןהמלחמה

 .פרנסתולצורךקטנהחנות

 ,לופרויוסםוהמקימאנששנייםלחנותונכנסואחדיום

ממנוקשויוביתומהכלההכנסתבמצוותעוסקיםהםכי

 .ויפעלשידברצורךכלשאין ,לורויהבההם .בדברלהםס"עיואליהםשיתלווה

לבושוזהו-זקןמגדלהואשהרי ,פהיןיבעתרמויםישהאנש ,הואחפצםכל

תלווהיאםלאיממ .חכמיםידימלתמכבדיםטאיובל-טאיבלחכםדיתלמ

לסווםיוכלווכך ,רחבהבידויתרמו ,גדולחכםתלמידשהואכולםיחשבו ,אליהם

 .הצדקהמגביתאתבמהירות

בבחרותודוב 'רהמחבראח

שלאחר ,סיפרהוא .הםיאללווהתוהמצווהלדברע"לסםיהסכשהואמובן

זאתכל ,נזקקולוהסכוםכלאתםדיבהיהכברבלב,דחנויותלשלוששנכנסו

בעלחכםדיתלמשהואהדברותעמשמ ,זקןמגדלהואשאםשחשבומחמת

 .קומהשיעור

ווחואתהתורהללומדיטאיבליםשחולקהגדולהכבודאתלראותכשנוכח

אתךימשיוכאןקדוש,כהמקוםבעוזאינויכהחליט-במקוםהמפכיםהחסד

קובנהבגטושהההואםיהשנבמרוצת .מולדתוהילפולנשבלאהוא ,ואכן .וייח

 .קהילאמרהיגרהמלחמהלאחרניצל. 'הובחסדי
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יסרכייסור

חשהוא .חכםכתלמידאותושמכבדיםשראהמפניארוך,מעילבשבתלבשאבי

 .ארוךבבגדבשבתללכתשמחייבוהואהתורהשכבוד

חוננךהלוהצדיקהרב

יהודי-הלוהצדיקהיההחייטים,הכנסתבביתהנעימיםהתפילהמבעליאחד

שמעתי .שלנוהכנסתבביתובחגיםבשבתותהתפילהבעלהיההואנפש.יקר

היההואהנוראים.בימיםשחריתבתפילתגםתפילהבעלהיהשבצעירותו

קלהבמצווהזהירוהיה ,פניועלשחוקבתהיתהתמידונשמה,לבשכולויהודי

בקוננה.בבעלותושהיהבגדיםלצביעתממפעלבכבודהתפרנסהואכבחמורה.

להתייעץכדיהתפילהלאחרלאביניגשהואהמלחמהפרוץלפניהשבתותבאחת

 .לשיחההאזנתיואףאבילידלעמודנותרתיולכך ,צעירילדהייתיאני .עמו

משמשוהואהצעיר",ב"השומרחברהואשלצערו ,בןלושישלאבאסיפרהוא

חוליםביתאתהקיםשלימים ,פלור"ד(זהוישראלבארץידועכירורגכרופא

ולאשתולולשלוחהציעבנו .הכירורגית)המחלקהמנהלגםוהיההשרוך

אוכלשיקבלוידאגואף ,מגוריםולמקוםלפרנסתםשידאגוהבטיחסרטיפיקט
 .ההידורבתכליתכשר

בקוננה.דרכיםבתאונתנהרגההנשואהשבתולאחר ,לאביויחידבןנותרהרופא

זההיה .קטנהילדהאחריההותירהוהיא ,לימיםצעירהאישההיתההנפטרת

וכשארעהמלחמה,לפניבקוננהדרכיםבתאונתאדםנהרגבוהיחידהמקרה

העיר.כלרעשה ,הנוראהאסון

ילדיםלוואיןזקןכברהואשהרי ,לנהוגכיצדאבאאתשאלהי"דהלוהצדיק

המזוןאודותדבריואתשיקייםהרופא,בנועללסמוךהואיכולהאם .נוספים

יחידובנואתכשיראההרבהצעראתלהכיליוכלכיצדלכ,ךובנוסף ,הכשר

 .המצוותכלעלועוברשבתמחלל

 .ש"ימהגרמניםידיעלמשפחתוכלעםנהרגוהואלנסוע,שלאהחליטלבסוף

התפתחה .השרוךביה"חמנהלפלו,ר"דאתבארץפגשנוואנייוסףרביאחילימים

 .החייטיםכנסתבביתאביועםהתפללשבצעירותולנוסיפרוהוא ,שיחהבינינו

העמו,דלפניהנוראיםבימיםהתפללשאביומצעירותו,לוזכורשאף ,הוסיףעוד

סרטיפיקטלשלוחרצהכיאמרהוא .נדרי""כללפניהתורהספראתמוציאוהיה
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נקובנהת Dהככבתי

 ,האמיתיתהסיבהאתידעתיאני .רביסאביואך ,כשראוכללווהבטיחלאביו

 .המהמלחילפנקיהצדמאביושמעתיהשהרי

ה'"דפרכזלרני

זוכראינני .פרנזלירבהיהמהםאחד .נוספותמיוחדותדמויותהיוהכנסתתיבב

 .פייבלמהשםנגזרהנראהישכפ ,נזלרפהיהיהפרטשמואולם ,משפחתושםאת

 .)לילעשהזכרנויכפ(חכםדיתלמנויהיכויעלדישהעדבר ,זקןטריעויפנאת

 .בעלותובשהיהביתמהשכרתבכבודהתפרנסהוא

לגרוםחפץאבא .הנוראיםמיםיבריתחבשתפילהבעלפרנזלרביהיהבצעירותו

 .תפילתואתמשבחהיהולכן ,ילדיםחשוךהיהפרנזלירבשכן ,מרובההנאהלו

לעודד ,לעזור ,הנאהלגרוםאפשרותלוהיתהכאשר ,נוהגל"זצאבאהיהכך

נוחםידברוהרעיףחםחסיהעניקאל ,םיליבמחסךלא-אחתבמלהולו-

 .ושבח

שם .אנחנואףנסענוהיאל ,קלטובהטיהקרילענוסעפרנזלירבהיהץיהקימיב

היהנחמומשבתהחל ,שבועותבעהראבמשךהגדולהכנסתתיבבמתפללהיה

לוהיה .ההפטרהאתקוראהיההללותהשבתוובכל ,ההפטרותארבעאת "קונה"

 .קריאתואתעלשמואהבוהקהל ,בזקנותואףנעיםקול

 .די"ה ,בקוננהשנהרגוםיהראשונמהקדושיםהיההואאףפרנזולירב

החייטיםככסתבביתהנשיםעזרת

יאהבתד."היילאמסמוךולעמודםהנשילעזרתלעלותיאהבתילדותיימיב

כשפתחהמווך .הלבמעומקתהיההלתיתפשכן ,כשהתפללהבאמאלהתבונן

 .בדמעותנתמלאדהישלהשולחןלככיעדדמעותזרםהימעינניגרלהיבתפ

םימהנשנכבדחלק .םאיהנורםימיבבפרטםינשותאמהתפללוהנשיםבעזרת

תיראש(בעברשכן ,דוריסמתוךפללתלהכלוילאלכןא,לקרודעוילאהמבוגרות

ידיתלמשלבנותורקלבנותםיירדחספריבתויהלאןייעד )םיהעשרהמאה

דור.יסמתוךלהתפלללמדוחכמים

םיהנששבעזרתמסופרי,נצקיקמקביעהרבהגאוןעלזכרונותנכתבושבובספר
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יסרכייסור

היההוא .הנשיםאתראהישלאכדי ,החזןישבובתוכה ,גדולהחביתהיתה

 .במילהמילהאחריוחוזרותהיווהנשים ,רםבקולמתפלל

היתהולכן ,סידורמתוךולהתפלללקרואידעושלארבותנשיםעדייןויהבזמני

אחריהאומרותהיווהנשים "מנחהרבן"קסידורמתוךרםבקולמתפללתאמי

עדייןנוראיםםימיבאבל ,פהבעללהתפלללמדובהמשך .התפילהכלאת

ספרבביתשלמדוהצעירותהבנותע"ה.אמיאחריבמילהמילהמתפלליםהיו

 .והמחזורמהסידורבעצמןהתפללו ,"בנה"י

היוהכנסתתיבלאולםשפנוהחלונות .העליונהבקומההיתההנשיםעזרת

 .נשיםעזרתלעברמלמטהלהסתכלוכלוישלאכדי ,בוילונותומכוסיםסגורים

והסיטוהחלונותאתפתחונוספיםנדיריםובמקריםהתורההגבהתבעתאולם

 .החלונותמבעדלהתבונןתוכלנהשהנשיםיכדהוילונות,את

פניהאתלראותכדיהנשיםלעזרתרץהייתיהתורההגבהתבעתשבתמידי

 ,פניהאתשטפוגילדמעות .שלההתורהאהבתואתהצדקניתאמישלהטהורות

 .בתפילתהביותרמאושררגעזההיה .התורהמאהבתצאהינפשה

 .ליטריםמאותליהכשלההקיבולתישבעץ,חביתהיתההנשיםבעזרתנהיבפ

היה ,לכןקודםםישנשמספר ,ליסיפרו .שימושכלבהנעשהלאבזמניאולם

דרשתדומהשאינהמשוםזאתלחו,דולנשיםלחודלגבריםדורשהמגיד

כהיצרלנשים,הנמסרתשיחהלנשים.הנאמרתדרשהלביןלגבריםהנאמרת

איןהצניעותמחמת ,זאתמלבד .יעקב"תילבתאמרכה"-רכהבלשוןריאמלה

אנשים.לפני ,בפרהסיאאליהןהקשורותההלכותאתדורשים

בהישימקוםהכינוובתוכה ,וגבוההגדולהתיחבםינשבעזרתהניחושכךוןיכ

לאהואכךידיעל ,םיהנשבואטרםסולםבעזרתלשםנכנסיהההואיד.למג

הןילפנדרשכך .נשמעקולורקאלאאותו,ראולאהןואףהנשיםאתראה

 .מוסרודברידיניםדוימול

שמעהמגיד .לבכותותיהצדקנלנשיםגורמתתהיההמגידשלדרשהשכלמובן

שכלעדממתיןהיה ,דרשתואתםימשסי .ראהלאהנשיםאתאולםי,הבכאת

שלרעייתו ,הנראהכפי .לדרכווהולךהחביתמןיוצאהיהאזורק ,תלכנההנשים

ייחוד.איסורעלחלילהיעבורשלאיכד ,במקוםנוכחתהיתההמגיד

אף ,ראהיוההצניעותאתשסמלוםינש ,קובנהשלהצדקניותהנשיםויהאלו



 ,דוריסמתוךלהתפלללמדושלאאף ,םייחיצונצועותבמקאותבקיהיואשל

תןינלא-ומצרהמצרהבכלדקדוקןוצדקותןן,לתעמרום .ועדיאלאלקרוףאו

 .ןימשתבחכםיואןידאבדעלחבלו,עכמשמפשוטו ,ויהותידקנצםיכשרם!אלת

הנניזר" JIהמדרשבית

בקוננההככסתבתי

תיבכבכה ,קובנהשלכרבהספקטוראלחנןצחקיירבהגאוןשלכהונתובשנות

כפיקובנה.שלד"כאבששימשא,דמגדולחכםתלמידידיעלזריהכבהמדרש

ישיבתשלמייסדה-גורדוןעזרילאהרבהגאוןשלחותנוהיההואי,שקראת

 ,המדרשביתמשכבכה .הנדיבשלמושעלהכביזרנקראהמדרשביתורבה.טעלז

במקום.ללמוד-תורהגדוליהיוש- "קובנהשלהגדולהכולל"אברכיהחלו

קוילהחזשהמשיכוקובנהרככי ,דורהגדולידייעלנוסדקובנהשלהגדולהכולל

לייבלהרביהגאוןפעלתחילה .ולפארו

אלחנןיצחקרביהגאוןמכןולאחרשפירא,

הולינאתכויהמשרתויפטולאחר ,ספקטור

שלרבה-הירשלהרביהגאוןבכוהכולל

משפחתו.ובכי-קובנה

דובראברהםירבהגאוןהגיעכךאחר

אתשהחזיק ,קובנהשלרבה ,ראישפ

התמעטוםיהשכבמשךאך ,הכולל

לכוללתחברהקובנהשלוהכוללםיהלומד

 ."סלבודקהכולל"לועברסלבודקהשל

שםלמדותםיבתאשעזבוםיהפרושאף

 ,ספסלעלונשיהם .םימיכלותילבהושהו

 .פרכסתםהיתהאוישהבוכלאהוממעט

שבתאיובמוצ ,תםילבםיחוזרויהלשבת

שלנוסףלשבועהמדרשתילבשבים

 .והתעלותלימוד

 ."המוסרתיב"להמקוםהפךהזמןבמשך
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עלויותרמאוחרתבתקופה

רביהגאוןישראללארץ

 ,נפתלירביוהגאוןאיצלה

שלתלמידיוגדולישהיו

 .סלנטרישראלרביהגאון

במשךמרכזיתורהמקוםששימשלאחרהמקום,התרוקןלמעשה,כךידיועל

זר"י"הנבהכנסתבית

 .שניםכמאה

רכי Dירר Dי

סלנטרישראלרביהגאון

שיחותיואתשםמוסרהיה

הגדולים,לתלמידיו

איצלהרביהגאוןכדוגמת

נפתלירביוהגאוןכלאזן

הפךהמקום .מאמסטרדם

והמוסרהתורהעולםלמרכז

ובקוננהבכללבליטא

שלפטירתולאחראף .בפרט

המשיכוסלנטרישראלרבי

ביתאתלנהלתלמידיוגדולי

 .במקוםהמוסר

אבא .גורביץחנארביהגאוןשלשיעורוהמדרשבביתהתקייםילדותיבימי

לאשאםמשום ,אודותיומעטלספרברצוני .הלמדניבשיעורוהואאףהשתתף

בקוננה.ערכוהיהרבמהיוודעלאאזי ,אכתוב

אףהיההואבוולוז'ין.החכמיםתלמידימגדולי ,עצוםגאוןהיהגורביץחנארבי

לכךבנוסף .מהשכרתםהתפרנסוהואבתיםמספרלוהיו .דאזבמושגיםעשיר

 .בדיםלממכרחנותלוהיתה

 ,עולמולביתהסתלקספקטור,אלחנןיצחקרביהגאון ,קובנהשלשרבהבעת

שכןהעיר,לרבגורביץחנארביהגאוןאתלבחורבקוננההתורהחכמיביקשו

הבקשהעקבמכךנמנעוהםאולםהדור,מגדוליכאחדבתורהגאוןהיההוא

גווניוחכארניהגאון



כקרבנהת Dהכככתי

מקוםלממלאיצבירבהגאוןבנותאלמנות-ןאלחנצחקיירבשלבצוואתו

 .ויתחת

עצומההיקושעולהתהישכשהי ,פרסידרחובותד"אב ,ל"זצגרזזבולוןרביהגאון

שללחנותומהכוללתורהגדוליפרסמהולכיםויהדיימ ,סלבודקהכולליללומד

 .גורביץחנאירבהגאון

לחתוךךישתמשתימהרבנקשיב ,חללקוגיארלחתוךבאמצעהישה ,חנאירב

ידיתלמיגדולעםלהתפלפלוהחלתמהחנוצאי ,םיהקונאתעזבידיומהב,דאת

 .הכוללשלםיהחכמ

אתלתרץכדיס"בשמהפךהיוהותעשחמשבמקוםמםיעמתפלפלהיהלעיתים

לקוחלשרתבאמצעהישהזכרלאלכלהוא .ומלואועולםשוכחבעודויתםיקוש

 ,מהכוללנוספיםםיאברכובאוספואהתםיינתיב .ריעשלברחובהימצוושהוא

 .ממשמדרשתיכבנראהוהרחוב

 .יץגורבחנאירב ,הגדולוגאוןשלרהיהכבמדמותומעטעהימבזודוגמא

תיבבמוסרהיהומויבוםיידימךא ,תירשממשרהכלעצמועלנטללאהוא

 ,םיחכמיתלמידםיכשמונשתתפוהשבוי,הגאונעורוישאתזריהנבהמדרש

 .ארוכותשעותנמשךזהעוריש .ס"בשםיבקיאוישה ,וסלבודקהקובנהימגדול

 .זריהנבמדרשתיבבהתורהמודילשלביותרהגדולההפריחהתהיהבתקופתו

 .זריהנבהמדרשתיבבץיגורבחנאירבהגאוןשלעורויבשהואאףהשתתףיאב

 .זריהנבהמדרשתיבשלמראהוביבלחקוקים ,איההבתקופה ,חמשבןלדיכ

יהגאונעורוישנמסרשבובמקוםב,מערבצדםיוכארההשולחנותאתזוכרינא

 .חנאירבשל

דושילקזריהנבמדרשתיביתפללמציבורעיהגכאשר ,תורהשמחתיוםיזכורנ

יכעד ,שחקיםעהיהרקהתורהדימלושמחת .גורביץחנארביהגאוןשלתויבב

 .רינדדברזההיההננקוב .תורהשללכבודההשולחנותעלרקדו

 .ה"תרצואד"תרצבשנת ,הנראהיכפ ,ולמועתילבהסתלקחנאירבוןאהג

 ."שבתמלאכות"-יגאונךאקטןספר ,ברחישהספרנותרעולםלמזכרת

שבוישבו ,עוריהשרתיבמסקומומאתמלאישאדםנמצאלאפטירתולאחר

פשוישחילפריסאבא .טאיבלבותשיהימכלםיהחכמידיתלמיוגדולקובנהיגדול
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אתסיפקלאהדבראולםישראל,מגדולישיעוריםמגידימספרניסוואף ,רבזמן

חנארבישלהגאונישיעורומקוםאתלמלאהצליחאחדלאואף ,הלומדיםציבור

דברי"הספרמחברברנשטיין,יחזקאלרביהגדולהגאוןנמצאאשרעד .גורביץ

בסלבודקה.ישראלאורישיבתראש ,יחזקאל"

החכמיםדייתלמאת "פרושים"נויכבליטא .םיהפרושלמדוריזהנבהמדרשבבית

היוהם .הזההעולםעניינימכלםימופרשבעודםכימים,לילותועשובתורהשהגו

ובשאר ,הנדרשנימוםיהמאתרק ,םינשבעזרתספסלעלמועטותשעותםישני

 .בתורההוגיםהיוהיוםחלקי

הפרושים''"

יסרכייסור

אחדעללספריברצונ

במקוםשלמדהדורמצדיקי

במעשה .הפרושיםעלונמנה

המקוםיתושבליטא.רחבימכלהגיעוחלקםהמקוםתושביהיומהפרושיםחלק

שגרואלואך .תםילבשבובשבתותורקהמדרשבביתהשבועכלםישוהויה

 .המדרשלביתשבוובתומה ,החגיםלתקופתרקתםילבםינוסעהיומה,במרחק

הנביזר""כ"ביהרחוב
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בואיואני,חזיתיזהנורא

שלגדולתםעללמדנויוזה

 .םיהפרוש

בגיעותורהספר

נעלייםחנותהיתהלאבא

נעלייםחנות"בשם:גדולה

עצמואבא ."גיברלטראס

עםםייהנעלבייצורעסק

דשמיאבסייעתאהפועלים.

והיהויבעסקאבאהצליח

 .דאזםיבמושגמאדעשיר

יו.עסקבכלשרתהברכה



בקרבנההכנסתכתי

בןאךוהואמוחי,אירועוקיבלבחנותהתכופףכאשראבא,חלההולדתילאחר

ושבחדשיםכשלושהבמשךהכרהמחוסרשכבאבא .שניםושתייםארבעים

 .לבחולהונשארלגמריהתאוששלאאהומכן.לאחרחודשיםכתשעהלאיתנו

 .מיוחדמאמץמכללהיזהרעליוהיה

בליטאהלימודיםשכן ,הוריעםיחדבחנותנושוהההייתיחמשכבןבהיותי

 :זהמעשהתייראלכן ,שבעמגילהתחילו

תהיהכזהביום .לאפסמתחתמעלותכעשריםהיההקורהחורףמימיבאחד

 .מחממיםבבגדיםלבושיםהיואםאף ,והשלגיםהקרחבשל ,ברחובללכתסכנה

 .בזמננוכמוובכבישיםבמדרכותגלהשלפינויהעיריותדאגולאדאזבליטא

אחדלחנותנכנסלפתע .פחמיםידילעחוםוהפיץברזלתנורדלקבחנותנו

 .חשובהמצווהבעבורצדקהמאבאובקשהנביזרהמדרשמביתמהפרושים

מאיסורשחששאףיתכן ,עבהעליוןלימעללאהפרושהצדיקהלךעוניומחמת

וכולונוקשותשיניו ,כחולותשפתיוובעודדק,מעילגופועלעטההוא .שעטנז

בואו.מטרתעללאבאסיפר-מקוררועד

לאסוףכדירביםלמקומותהלכולא-מצרהלצורךכסףאספוכאשרבליטא

כלאתקיבלוושם ,בענייןהעוסקלשדעתולפיאח.דלמקוםפנואלא ,כסף

קשו.ישבהסכום

הסכוםאתמיידלונתן ,מקוררועדכשהואהצדיקהפרושאתראהכשאבא

אתלבשהפרושהצדיקוכיסהו.שלוההפרוומעילאתפשטובמהירות ,שביקש

הואנקיכיובטוחסמוךלהיותיכולאוהלרכשואבאשאםודעויבהפרווה,מעיל

מרדכירביהגאוןאףשעטנז.לבדיקתכמומחהבקוננהידועהיה(אבאמשעטנז

 .בנושא)שאלותלשואלולאבאבאהיהפוגערמנסקי

 .החנותלפתחעדאבאאותוליווהו,לדרכללכתהפרושהצדיקפנהכאשר

אתמשלבכשהואהברזללתנורמודצאבאהתיישבמייד ,מהחנותכשיצאאך

שתכנסנהבחנותמהמוכרותביקשאבא .מקוררועדוכולוחזהועלזרועותיו

והפךכולולהטהברזלתנורואכן ,להתחמםשיוכלכדילתנור,רביםפחמים

בלהבות.תעלהשהחנותסכנהנשקפהכיעדאדום,

יתפשטשהחוםוחיכה ,מהתנורשבקעהלוהטמהחוםהזמןכלהתרחקאבא

בכלאמארצהבינתיים .הדיבורעליונתקשההקורמרוביותר.ויורגשבחנות
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יסרנייסור

עלשקפאמהקרחלהחליקשלאנזהרתבעודה ,לחנותקרובשהיה ,לביתנוכוחה

הפרווהמעילאתלבשאבא .שבתשלהפרווהמעילאתלאבאוהביאההמדרגות,

 .הקורבשלשתקפומהרעדמעטונרגע

לסכןיכולתכיצד ,ליתסביר" :ושאלהאמאאליוגשהינ ,התאושששאבאלאחר

חלשאדםיהראתה .בחוץשוררכךכלעזכשקורמעילךאתלתת ,יךיחאת

עצמךלאיבודגרמתכמעט ,שלךהמצווהידיעל .םיקטנלדיםילואבלבוחולה

 ."ו"חלדעת

בעבורהכסףאתלפרושאאבכשנתןיכ ,ואמרהבדבריההמשיכהתיהצדקנאמא

לךיוהפרוש ,פרווהקנייתבשבילגםכסףסכוםלהוסיףצריךהיה ,שביקשמה

לאבאלקנותכעתצטרכויכךןיובכךןיבשהרי ,פרווהמעיללעצמולקנותלחנות

 .אחרתפרווה

אתלאמאהסביר ,לענותהיהכוליואבאשלהסדירהמתוינששחזרהלאחר

 .אבאשלוידברייבאוזנםימהדהדוםיהועד ,וימעש

לבושכשהוא-לחנותנכנסקיוהצדהגדולחכםהתלמיד ,הפרושאתתייכשרא"

ספריראית-מקורכחולותושפתיווםיהאמהקוררועדוכולודקוןיעלבחלוק

 !!!וםיאמקוררועדעצוםצדיק ,חשבונותאיןשכזהבמצב .בצערשרויתורה

מהאולם ,םיקטנםילדילואבלבחולהישאניי,חאתכנתיישס ,העובדהנכונה

שליהפרווהלימעאתמווךדילהורבייחיניאהאםלעשות?עלימהי?תפקיד

ום?יהאהקורמחמתלרעודקיפסישיכד ,צדיקלאותושויולהלב

 .מקוררועדשאניירגיששלאכדי ,אותויתיוויל ,ליהמעאתלפרושישנתתלאחר

אתילישתביאולחכותהלוהטהתנורדיעללהתישבכולתייצאישלאחרורק

 ."שבתשלהפרווהמעיל

אתןיאנפבזעירמוכיחהזושעובדההרי ,טאיליהודיהיוימלדעתרוציםאם

מחשבות!שום ,חשבונותשוםןיא-בצעריחתורהספרםירואכאשר :גדלותם

 !מלכתעוצרהעולם

כאחדבארץונודעהמלחמהץפרוטרםישראללארץלעלותזכהקיהצדהפרוש

יכדהמעשהאתסיפרתיאולם ,כבודוםומשריאזכלאשמואת .הדוריקימצד

 .בליטאפרוששלערכואתרילהסב



בקוננההכנסתכתי

נקובנההמוסרבית

הלמדניהשיעורמגידשהיה ,זצ"לץגורביחנארביהגאוןשלהסתלקותולאחר

תלמידיגדולישלהעלייהולאחר ,)תרצ"הבשנת(בערךהנביזרהמדרשבבית

כולל .מגדלותוהנביזרהמדרשביתירדישראל,לארץסלנטרישראלרביהגאון

וביתלשםועברסלבודקהלכוללרבהתח ,הנביזרמדרשבביתששכך ,הפרושים

התרוקן.המדרש

חיפשולכך .היהודיםגרושם-החדשההעירממרכזמעטמרוחקהיההמקום

אשרהגבאים,מצדהתערבותכלהיתהלאבו ,המוסרולביתמדרשלביתמקום

ומתלמידיו.נטרלסישראלרבימהגאוןמוסרטעםטעמולא

הםלסריגה.מפעלהיהקפלןממשפחתהיקריםהאחיםשנישלבבעלותם

חלקתרמוהם .הלמדניהשיעורפיתממשתוהיוהנביזרהמדרשבביתהתפללו

 .החדשהמוסרביתלבניית ,למפעלםסמוךשהיהמהמגרש

והשנימזרחמצדהיהאחדשביל ,שביליםשנידרךהיתההחדשלבנייןהכניסה

היההבנייןאולםצדדיו,משניהמוסרביתאתהקיפורחובותשנימערב.מצד

 .בתיםידיעלוהוסתריפנימ

יוטרדולאשהלומדיםכדיתחילה,בכוונהמבוד,דשיהיהבאופךהוקםהבניין

העליונהבקומהקומות.שתיבךהיההבנייןהרחוב.ושאוןהשכניםרעשידיעל

למעשהאך ,התבודדותלצורך ,אההנככל ,הייתהבנייתושמטרתאולם,נבנה

שםהיתהובחגיםבשבתותכאשר ,שםלמדנו- "בחוריםתפארת"נערי-אנו

 .נשיםעזרת

הם .החרדיתקובנהיהדותמעשיריחלקהיומוסר,בביתהמתפלליםציבורבין

ללאאךיפה,היההחדשהמדרשתיבבנייך .המוסרביתשלתויבניבזירוזסייעו

ביתובמרכז ,ונאהגדולוהיהמעץעשויהיההקודשארוך .מיותרקישוטכל

כפיהרצפהעלעמדהאלא ,מוגבהתהיתהלאהבימה .עץבימתהועמדההמדרש

 .כבישיבות-והסטנדריםים,לרגיהיוהספסליםבישיבות.הבימותשעמדו

ולכל ,השיעורבשעתהלומדיםישבוסביבםארוכים,שולחנותשניהיומערבבצד

בספריגדושהיההארוך .ספריםוךראבנוהמדרשביתשלהדרומיהקיראורך

 .שיבהישבהספריםבאוצרכמו-אחרוניםוספריראשוניםספרישארובכלס"הש

 .בישיבההםנמצאיםכאילוגשהרהללומדיםשתיתן ,כזובמתכונתנבנההכל
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יסרנייסור

חכמיםתלמידיגדולישמנההישיבתי,הציבורלהגיעהחלהמוסרלביתואכן

הישיבותמפארחכמיםתלמידישםהיו .החרדיתהיהדותיעשירואףבקוננה

 .נוספותומישיבותמסלבודקה ,מטעלז ,ממיר ,ין'מוולוז :בליטא

 ,למדןיהשנ ,עמקןואף ,ס"בשבקיאאחד :מיוחדתמעלהתהיהואחדאחדלכל

כפיואחדאחדכלכיבדו ,הםיבינהשונילמרות .שרישכלבעל ,עילויוהאחר

 .יאמיתתורהכבודיראיתהמוסרתיבב .מעלתו

דאורייתאריתחא

בשבתות .בימערלתיתפלפנייוםמידינמסרשיעורו

 .שבתלותיבלאף-ובחורף ,מנחהלפני-

ירבהגאוןבמקוםשיעורשימסור ,מקוםממלאלחפשהחלוהמדרשביתלומדי

אולם ,לדוגמאשיעורלמסורחכמיםתלמידיהזמינוכךלשם .ל"זצגורביץחנא

אריותוישהחכמיםיתלמידעשרותישבושבשיעורמשוםבכ,ךעמדולאםירב

 .דבריואתמפריכיםהיוואלובתורה

 ,וישכינו ,יןיברנשטיחזקאלירבהגאוןהלמדניהשיעוראתלמסורהחללבסוף

 ,עצוםחכםתלמידהיההוא .רתוייעשםעלבודבק "טוסטינוחזקאליירב"

ירבהגאוןשלמקומואתלמלאחיהצלהואהתורה.בעולםמפורסמתוגאונותו

 .המלחמהפרוץעדזהבתפקידוהמשיךגורביץחנא

ד"היןייברנשטחזקאליירב

חזקאליידברס"מח
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חכמיםידיתלמםישיכחמשבויוחצייםיכשעתבמשך

מקוםמצאשלאימ .השולחנותמסביבספסליםעל

אחדלכל .סטנדרעםהתפילהיספסלעלשביפנוי,

היהוייעדהשולחןאולם,דיבגמראהיתההלומדיםמן

ריק.

דיומ ,שיעורואתפתחשבה ,קושיהמקשההיההגאון

 :הספריםלארוןרץאחדכל ."יתאידאורתחאיר"ההתחיל

רושלמיי ,ן"רמבאף ,א"רשב-יהשנ ,ם"רמבפתחהאחד

ראיותלהביאכדיהכל-מהארוןהוצאוםינוספוספרים

מקשהזה .צעקותרקשמעהצדמןהעומד .לסברתם

 .חלילהוחוזרכולםןיבעובררוץיהת ,מתרץוזה



נקובנההכנסתכתי

להביעאחדלכלאיפשרהוא .ושותקיושביחזקאלרביהגאוןהיההויכוחבשעת

אתהמובילחובלרבכמו .פניולעמרחפתצחוקבתתהיהדיותמ ,דעתואת

המיוחדעורוישאתווטינוכך ,דבריואתאחדמכלשמעהוא ,הסוערביםארנייתו

 .העמוקהתורהבים

שללשיעורולהתכונןהיהמוכרחגדולחכםתלמידאפילוכי ,אומרהיהאבא

שימסורהשיעוראתמכיןהיההואשם ,למעשה .ברנשטייךיחזקאלרביהגאון

 .בישיבה

היהאבאאת .כולםאתלשמועלשיוככדיהשולחןבאמצעיושבהיההגאון

ביםהשיעור,שלרב-השיחמצעבהשולחן.שלהשניהעברמן ,מולומושיב

הקושיהעלבפיואשראתשמיעהלמאבאמבקשהיה ,הקולותובלילהצעקות

שלהנלהביםדבריועם .רבבעומקמתרץבגאונותואבאהיהאזאו .העצומה

 .בישיבהבשיעורכמו ,הסובביםמכלצעקותהחלואבא,

מתוך-הלההיה ,אלמוניבאוזניהסתברהשלאדעהאומרהיהכשפלוניבעבר

עולהסברתושאיןעל ,קשיםבביטוייםחברואתמכנה-בושבערההתורהאש

סבואיאמרשפלוניייתכןאיךכי ."הארץועםבוראתה" ,הצרופההאמתעםנכון

פגיעהזובתורה,שכתובמהכלדגכנעקומההיאאלמונישלהבנתושלפי ,כזו

 .הקדושה?!בתורה

הגיעכיצדאבאאתשואליחזקאלרביהגאוןהיה ,דבריואתשטחשאבאלאחר

 .בהםהבוערתהלימודבאשותחיםרוצועקיםהלומדיםכלובינתייםהזה,לתירוץ

אמרספקטוראלחנןיצחקרביאוןגשה ,ואמרכולםאתהגאוןקיהשתאחתפעם

במשךחידושואתבפניהםהעלהואבא ,השתתקוכולם .אבאשלהפשטאת

 ,בונהאבא .אבאלביןהגאוןביןנילמדדו-שיחהחל ,וידברלאור .שלםשיעור

 .השמייםלבעדמגיעים ,"אורייתאדתחאיר"ההםישנביןוהצעקות ,סותרהגאון

רעהואתשואלהיהלשםהנכנס .שרהמדלביתהכניסהעדנשמעותויההצעקות

 .בליפישרגאוברביחזקאלירביבגאוןמדוברכי ,ונענהםיהצועקהםמי

אבאהיהענוותךכמה .בלהטתווכחמוחידושואתמובילהיה ,הישרבשכלו ,אבא

דעתושלפיחידושמששמעאולם ,ברמהקולונשמעלאמעולםום,יהיוםבחיי

היתההקדושהשהתורהמשוםתאזכל ,עשתונותיואתמאבדהיה ,נכוןאינו

 .וייבחביותרוהיקרהעליוןהערך
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יסרכייסור

הואאףהגאון .לתארניתןלאיחזקאלרבילגאוןאבאשחלקהגדולהכבודאת

 .בתורהשכלואתמאירהואכי ,אבאעלאמרשהגאוןשמעתיאבי.אתמאדכיבד

כתלמידעצמואתהחזיקאבאאולםללימו,דכחבראבאאתהחזיקיחזקאלרבי

 .סלבודקהבישיבתיחדיולמדוהםבבחרותם .חבר

רביהגאוןאצללמדשכאשרלי,סיפרזצ"לאושריאפריםרביהגאוןורבי,מורי

במשךאומרהיהחצקלשרביקרה,פעםלא ,"ישראל"אורבישיבתיחזקאל

שרגארביהגאוןשלחידושוזהוכימצייןכשהוא ,אבאשלדבריואתשלםשיעור

זוכרשהוא ,ליאמראושריהרבהמוסר.בביתהשיעורבעתשמעאותו ,פייבל

 ,אבאבשםאמרחצקלשרבי ,בקונמותבמעילהשלםשיעורשנהשבעיםלאחר

 ,במילהמילהאבאבשםחצקלרבישלדבריוכלאתלימשחזראושריהרבוהיה

 .שנהשבעיםלאחרוזאת

אתזהאוהביםכולםנעשוהשיעורבתום .וחציכשעתייםארךהלמדניהשיעור

שלאונזהרבמקומומתיישבאחדכלהיהמכןלאחר .זהאתזהומכבדיםזה

לאהמזרח,אתחיפשלאאחדאף .בתפילהולאבלימודלאלזולתו,להפריע

מנוחתשםויששיושביםמקוםבכלאלא ,הגדולחכםהתלמידלאואףהעשיר

 .המזרחזהו-הנפש

 ,המלחמהלאחרבמינכןראשיכרבששימש ,ורזיעקבשמואלהרבהגאוןליסיפר

והצדיקהרה"גהגדולאחיואתלבקרבקוננההמוסרלביתמגיעהיהשלפעמים

שהיה,די"הרוזחייםרבי

ל"זצבמןילגרשוןירבעםל"זצורזיעקבשמואלרבי
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השיעורמשתתפיבין

ביתוממתפלליהגאוני

 .המוסר

רוזהרבכשהתקרב

שמע ,המוסרלבית

מששאל .רמיםקולות

לוהשיבו ,הצועקמיהו

משאמתנהלכעתכי

ואלו ,בשיעורומתן

אבאשלקולותיהם

 .יחזקאלרביהגאוןושל

נוכח ,פנימהמשנכנס



נקדנכההכנסתכתי

הרבהכבודהוהנוכן ,הווכוחבלהטגם-ופלאהפלאשםהמתרחשנולראות

הגאונוהתורהשוערושלזו,תמונהאותומלווהחווכל" .לזהזהחולקוםשהון

 .ורזועקבשמואלהרבמסווםכך-המוסר"בבות

תלמודהוהאשרורז,צבוחווםרבו ,אחוושלדמותובזכרונוחרוטההורם(עד

 .סלבודקהושובתתלמודהוההוא ,לוהזכורכפוהמוסר.בותמצדוקי ,עצוםחכם

זהוך ,שמווםיראתמלאהוההוא .בתפולתולהתבונןנהנההוותוול,דבהוותו

בגרמנוהבמחנהבתאונהנהרגהוא .במינהמווחדתדמותןהוןןה ,האדםבכבוד

 .הו"ד)

כפוהוההמוסרלומודשעה.כחצובמשךמוסרלמדוהשועורםושהסתולאחר

המוסרבלומודלחזותזכותוובנכו.גדולבקול-סלנטרושואלרבוהגאוןשהורה

ובודקוםעומדוםישראל,גדוליומים,צעחכמוםתלמידו :הקובנאיהמוסרבבות

השלמות!לתכלותלהגועכדיבנפשם,נהופכל

ולהיכנסלארץלעלותכשזכותו .מוסרלומדוםכךשרקיל,דבתוראז,חשבתי

ששמעת'כפילמדתי-המוסרלומודזמןוהגיעבורושליםחברוןבושיבתללמוד

המקורי,הנוסחזהונוחשבתולהחות .נקובנהמוסרשלמדוכדרךבולדותי,

לביןהמקור',לוטאבנוסחלהתפלל Dשממשיכ' ,להיהתפכוךהבדלשאוןסברתי

המוסרלומודצורתאתחברי'יל Dמזכיר'היוםעד .מלוטאהמוסרלומןדנוסח

וכר.'רםבקוללומדשהיותישלי,

הקולותמןרועדיםהחלונותכיהיה 1נדמ ,המוסרבבותבקוננהמוסרכשלמדו

והיו ,לקרבנהד"הווסומןאלחנןרביהקדוש ,הדורגאוןכשהגועאולם ,הרמוס

-מסרכשהוא .המוסרבביתוהלמדנהשועוראתבשבתלמסוראותומכבדים

 .השיעורשנמסרבעתקולנשמעלאלחנן,רביהגאוןומאימת ,האזינוכולם

 ,בקוננהלדווןמונוהושכאשרהעצומום,החכמוםמתלמודיאחדאתזוכראני

החלוהלומדים .בתורהגדלותואתלבחוןבמטרה ,השועוראתלומרכובדוהו

אז .בשיעורולהמשוךהיהוכוללאנועדרמות,כהןוהוהצעקות ,לפניולהקשות

 .לביישולאכדוכולם,אתוהשתיקוהשיעורמלומדוכמהלעזרתונחלצו

המוסרבניתעליותכיבוד

בוותרהחשובההעלווה ,בקוננההמוסרבבותכיליסופרשיחי',רפאלרבי ,אחו
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יסרכייסור

 .המוסרבביתביותרהחשוביםאתי"חמיש"בכיבדוהגבאים ."שייחמ"עלייתתהיה

 ."חמישי"בתמידעולההיהש"שהרא ,הראשוניםבשםאףשמעתי

ירב ,הדורגאוןאתבדויכשם ,"זיקלוזריהנב"בהמוסרתיבבאףהיהזהמנהג

נשארולכן ,תלמידיוגדוליאףנהגושכךנראה .תישיהחמהייבעל ,סלנטרישראל

 .בקוננההמוסרבביתזהמנהג

יבבנסלבודקהשיבתידמשגיח ,ינסקי'קוציטמשהירבקיהצדהגאוןכי ,שמעתי

 .שיבהיב "חמישי"לקבלהואאףנוהגהיה ,ברק

מתפלליםהיינו ,אצלילאוחוהגדולהבזכותוזכיתיזקנתו,לעתלארץאביכשעלה

מבקשהיה ,זיכרוןביוםעלייהחיובלאבאכשהיהברק.בבני "אישחזוןכולל"ב

כי ,המוסרבביתהישהמנהגכלעלשמרהואשכן ,"חמישי"הייעלםימהגבא

 .זהמנהגאודותלהםסיפרלאהואאולם ,הואדין-שראלימנהג

"חמישי"ולא"שלישי/(

ה"חזוןשלגיסו ,קרליץמאירנחוםרביהגאון-הכוללראשעםהתייעצוהגבאים

שהואמשוםאופן,בשוםלכךםיהסכלאוהואאבי,שלבקשתואודות- "איש

תמידאבאאתלכבדהגבאיםאתהזהירהוא .הקובנאיהמנהגאודותידעלא

היהואףב"שלישי",

בשםאבאאתמכנה

 ."קובנהשלהרב"

ז"לשטרךזכריהישראלרביחמיו ,המחבר :לשמאלמימיךהמחבר.בךברית

 ""הסטייפלער-ל"זצקניבסקיישראליעקברבי
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בכוללזה,בזמן

כיבדואישחזון

גאוןאת "שלישי"ב

 ,הסטייפלר ,הדור

נחוםרביהגאוןאת

אתקרליץ,מאיר

שמואלו'הגאון

הרבואת ,גריינמן

הגאוןנירנברג,של

ועודקליין,הרב

 .סגולהיחידי



נקובנההכנסתכתי

וכשהגיעדקובנה,המוסרביתשלמנהגועלבקפידהלשמורסהינאבאאולם

אתלולתתשיוכרחוכדי ,רותיםילש ,כוליכב ,לצאתמנסההיההעלייהזמן

לדעתוהביןבחוכמתוקרליץחוםנרביהגאוןאולם ."שלישי"אתולא "חמישי"

מעילובדשמחזיקהיההוא ."שיליש"שיקבלומבקשאחריורץוהיהאבא,של

 .חוימנולא

חכםשתלמיד ,הפסוקהההלכהתאקיימואישחזוןשבכוללמשום ,זאתכל

לעלותרוצהשאינו ,באבאחשדהגאון .השלישיתבעלייהמכבדיםישראלמגדולי

 ..הענווהבשל "שלישי"ל

אולם ."ישישל"לועימגשלא-כשבמחשבתו ,לבכשברון ,כפוףגשינהיהאבא

 .כללזאתרילהסתהצליחלאוהוא ,מעשיובכלנראתההרבהגדלותו ,למעשה

בתיבישיחדכשלמדו ,בחרותוימימאבאאתריהכ ,ל"זצקרליץנחוםירבהגאון

 .סלבודקה

המוסרבניתתורהשוכחת

השנהימותכלבמשך .הדיןימתמומוראפחדהשנהכלשררהמוסרבבית

וןיבענעשההתורהלימוד .במקוםםיהלומדפניעלצחוקבתנראתהלאכמעט

ישראלרבישלדרכויפעלהמוסרמודיולהלבבהתרגשות-התפילה ,עמוק

ספוגותהיוהנוראיםמיםיהלותפית .הלביבחדרחיפושתוך ,בבכי-סלנטר

 .בקלסהתלמודביתבנוסח ,דמעות

חיתההכותרתוגולת ,הסוכותחגלשהשמחהימיהגיעוםיהנוראםיהימלאחר

 .ושמחהחדווהלאומהתהשנהכלםיהיראםיהאנש .תורהשמחת

כנסתימבתםירבםיהודיושראליליגדום,ירבנהמוסרתילבעויהגתורהבשמחת

 .מוסרהבביתהתורהבשמחתולשמוחלשושםישונ

עקביירבהגדולהגאוןלשםעויגה ,'יחישדב 'ר,יחאשליוזכרונותיפלע

הרבכןוכמ ,שראליימגדולאחדהישה ,םיטייהחכנסתתיבשלהרב,ישקיפלקנ

 .קובנהיחכמושאר ,כשאנץהבישיהשאר ,יץמנקבסליזשמחהירבהגאון

תאינאזוכרקרעיב .לשםגיעוההדקבולסולזעטדולותגהבותישיהידלמיתםג

 .עלזטלשםיניוהמצריהומבח ,רדסלסלזיהחמשברה
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יסרגייסור

וטעלז.סלבודקהבישיבותוכמובקלסתורהבתלמודכמו ,גדולההיתההשמחה

 .קלסבנוסחהיוהשירים .ובששוןבשמחהבחדווה,ארוכותשעותארכוההקפות

השרידים .באידישהושרשחלקוחלקנו",טובמה"אשרינוהיההראשוןהשיר

לפנישעמדוהיהודיםשרוהזההשיראתכיסיפרו ,בקלסמהעקידהשניצלו

הצדיקהגאוןשלבידיוהליטאיםשהניחותורה,ספרעםברוקדםבקלס,המוות

 .ד"היבידו,תורהכשספר ,העקידהלבורנפלכך .מאידניקגרשוןרביוהקדוש

במחיצתם???לעמודיזכהמי ,אלוקדושים

שריםויההקפהכלבתחילת .קלסבנוסחבחרתנו"אתה"םישרהיוכן,כמו

 .ובקפיצותבהתלהבותאמת",ותורתואמתמשה"

לכבודוטעלזסלבודקהמישיבותהבחוריםשהביאוחדשים,שיריםשרוכךאחר

בשירההטוןאתונתנונעוריםבחדוותהתורהלפניפיזזוהבחורים .התורה

 .ובריקודים

ידעולא .תורהשללכבודההבחוריםעםוהמבוגריםהזקניםרקדוארוכותשעות

לב.כלמילאווששוןחדווהרק ,מהיעייפות

היההוא .אחדלמעגלהילדיםכלאתאסף ,טרקניסקיזלמןהרבהראשי,הגבאי

והכל ,היוםשמחתאתבכךראהזלמןרבי ."קדשים"צאןאיתנויחדוקורארוקד

להפריעימבלהמבוגרים,עםבצוותארקדנוהזמןביתרהתורה!.לכבודעשה

לאטעמה-זושמחה .המוסרבביתהתורהלכבודאמיתיתשמחהזוהיתה .להם

 .חייכלבמשךממניפג

מחשוביאחדעלהלכהבעניניביקורתהיתההישיבותמןשבאולבחורים ,לעיתים

עקבבפניו,אלונושאיםהבחוריםהעלולאהשנהימותכלבמשך .המדרשבית

הזמןאתאלומצאו ,גבולותללאשפעההשמחהכאשרתורה,בשמחת .כבודו

הדברים.אתלהעלותהנכון

שלידיואתונטלוהכלליהמעגלאתעזבוהבחוריםשבהאחת,שנהליזכורה

הם .בידיותורהכשספרהמעגלבתוךשרקד-המדרשביתממכובדיאחד

לרקודאזהמשיכוהם .הכללילמעגלמחוץסובבהואטואטעימו,לרקודהחלו

בזמןאיתרמשוחחיםהםמהעלישמעולאהמתפלליםשיתרכדיבצ,דעימו

 .הריקודים



כקוככההכנסתכתי

מחוץזהיהודיהבחוריםהוציאועמדוהבנתיולא ,שמונהכבןילדאזהייתי

 .בנפרדעימוורקדוהכללילמעגל

אתל,"זצדסלרזיסלשמחה 'רק,יהצדהרבליהסביר ,מכןלאחרשניםמספר

טענהלבחוריםהיתה .זהמעגלנוגשארהבחוריםביןאזהיההוא .הענייןפשר

ואחדקובנהומעשיריגדולחכםדתלמישהיה ,הזההנכבדהאישעלהלכתית

 .בעירהצדקהמבעלי

 .לומתאימהאינהזושהנהגהדתבמכובצורהלולהוכיחיכלולאהשנהבמשך

אתלומרכלוי ,בשבועהחפץיטתקנמעין ,דויבהתורהכשספר ,תורהבשמחת

עימורקדו ,גיסאמחדישמעו.תולזושאחריםמבלי ,מכובדתבצורההדברים

 .תוכחתםדבריאתרמזלניסוגיסא,ומאידך ,הנפשכלותעדבשמחה

הבחוריםאולם ,כךהבחוריםלוולעולהיאך ,כעסמרובהאדיםהואבתחילה

בויסברקדההבחוריםקבוצת .גלעהמאתלעזובלוחויהנולאממנוהרפולא

להוכיחוהמשיכויחידיםואילו ,שהעבניחושולאהמדרשביתשאנשיכדי ,במרץ

 .ברמזים

ומןהש"סמןלצדקתוהוכחותולףששהואתוך ,הלכתידו-שיחביניהםהתנהל

עליושקיבלעדלוהניחוולאים,דובריקובשירההמשיכוהבחוריםהירושלמי.

 .הדבראתלתקן

 ,עצומהובשמחהיתירההתלהבותבסביבולרקודהבחוריםהמשיכומכןלאחר

 .המוסרבביתכזושמחהזכרולאארוכותשנים .הדבראתלתקןשזכועל

 ,אזהיהנראה .התוכחהדבריעלידעלאהציבורמןשאישהיה,בדברהמיוחד

 ,בעדינותנעשההכל .המוסרבביתמהמיוחדיםאחדעםרוקדיםהישיבותשבני

 .ובכבודבצנעה

ויה ,זולתועלטענותמילאיהיוכאשרגם .המוסרבביתההודדמויותהיואלה

מצותקיוםלאחר .לביישיומבלעולפגמבליהדבראתלפתורדרךמחפשים

 .וריםמגאוהביםהצדדיםשנינעשו ,כדיןההוכחה

שחלקרואיםכשהיויחדיו.ושמחורקדוהכל-בהקפותנהוגהיהיפהמנהג

 .לרקודומפסיקיםההקפהאתמיידמסיימיםהיוהתעייפו.שבקהלמהמבוגרים

מהקהלשחלקמצבהיהלא .שאתרביתכויהמשכךואחר ,קמעאנחיםהיוכולם

 .רקדלא
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יסרכייסור

 ,תורהבשמחתהקידושלאחרלשבתנהג ,הראשיהגבאי ,טרקניסקיזלמן 'ו

 .בהלכהשמובאכפילילדים,ולחלקםבידיו,ויפיםגדוליםעץתפוחימלאכששק

 .הדקדוקבתכליתבהלכהדקדקוהמוסרבבית

משקהגםהביאותורהבשמחת .לקידושוייןמזונותמעטרקהיודכאבקידושא

המנהגהיהוכךהתורה,לכבודהמוסרתיבבהשתכרוזהביוםבשנהפעם .משכר

 .דקלםתורהבתלמוד

מגיעיםהיו-קטנהכוסיתשותיםומשהיו ,כלללשתותהורגלושלאאנשיםשםהיו

 .התורהבשמחתלהמשיךשיוכלוכדי ,לנוחמוכרחיםוהיולשכרותכמעט

אתאניזוכר .השולחןעלמשכרייןשלבקבוקהיהתורהבשמחתרקבביתנוגם

היוהיראיםוכללמהדרין,כשרהומסעדהבקוננהקטןמלוןלושהיה-איסררבי

במוסף .התורהשמחתלכברדאלכוהולמעטשותההיההואאף-שםאוכלים

מעצמומונעהיהלאזאתוכל ,שתקפוהוהבחילותבשל ,הספסלעלנשכבהיה

תורה!שללכבודהשנהדיימלשתות

שהיו-המוסרביתשלהחכמיםתלמידיגדוליהיוחגבכלכיצדזוכרעודני

הולכים-הקובנאיתהחרדיתהיהדותיועשירקובנהשלהגדוליםהלמדנים

 .גרודז'ינסקיאברהםר'הגאוןפניאתלקבללסלבודקה,בצוותא

שיצאולאחרואףהחג,בהלכותשדנהעמוקה,שיחהלפניהםמוסרהיההוא

בהם.ולהתעמקדבריועללחזורהמשיכועדיין ,מלפניו

כחורים""תפארת

 .לופיאנסקימשפחתשלהבכורהאחידיעלבקרבנהנוסד "בחוריםתפארת"ארגון

הנכבדותהמשפחותלאחתשנחשבה ,בקוננהמאדדועהימשפחהזוהיתה

 .באמונהציבורבצרכיועסקואמידיםהיוהמשפחהבני .החרדיתביהדות

בבחוריםוכלהבנעריםהחלחבורות,סוגימספרהיו "בחוריםתפארת"בארגון

נמסרוהארגוןבמסגרתלכךבנוסף .בגמראבשיעוריוםמידישהשתתפו ,עובדים

 .םילנשואגמראשיעורי

מקוםבעבורנוסידר ,ראשית .בערבגמראשיעוריהבכורהאחאירגן ,םיהנער ,לנו

בהנהלתקטנהישיבההתקיימהגםשם-הישןהמדרשתיבבהנשיםבעזרת

 .בסלבודקההחכמיםתלמידימגדוליגיטלביץ,שמחהרביהגאון



נקונכהחככסתכתי

ליטאמעריבאחתוריםחבתפארת

כאשרבפרט ,בעבורנוצרהמקוםעשהנעורנוילשנעריםעשרותשהצטרפולאחר

שנאלצו ,לגבאיםוגםשיבהיהדיילמתלהפריעההצפיפות .גדלםיהנערמספר

רויהעבלכן .במקוםשהתקיימהישיבהלבנוסף "םיהבחורתפארת"עםלהתמודד

הגגנעליתהשנייהלקומה ,המוסרתיבשלהחדשיןילבנהשתדלותלאחראותנו

שללהתבודדותוםיהבמשךמשישזהמקום .ומוארמאווררמקוםהיהשם-

 .המוסראנשי

רוחניתהגילה

הנוערשתנועותכיורך ,השעהצוהיהלנערים "םיבחורתפארת"אוגרךהקמת

רוחניתסכנהווהישהדבר-לדתייםאףנוערתנועותלהקיםהחלוותיהציונ

 .עצומה

תעסוקהסיפקלא-בושניתךהמצויןהחרדיהחינוךלמרות- "בנה"יספרבית

הזרמיםמכלקבוצותנצלואותו ,פנויזמןשהיהכךהצהריים,אחרבשעות

 .בדרכםהנוערעללהשפיעוהתנועות
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רני Dיור Dי

 .ילדיםמאותהשתתפושבהכנג,דתנועההםאףהקימו "ישראלאגודת"יריצע

 .השבועפרשתבנושאיודרשהבוריבצרהישוכללהבשבתמהיהתקילותיהפע

ותרגילישוניםמשחקיםובשבתותהשבועבמשךקיימוהנוערתנועותשאר

שלאווןימכמעמ,דהחזיקהלא "ישראלאגודת"יצעירשלזותנועהספורט.

אט .התנועותשארימוישקותיהפעילואתםילקיתיהפיננסהאפשרותלהתהיח

 .יהאגודתלנוערפעילותנערכהשבוהמקוםהתרוקןאט

ממשפחותלנעריםתייוממסגרתהםאףםילהקחובההעסקניםחשוזומסיבה

 ."בחוריםתפארת"הארגוןהוקםכך .בתכליתמצוותישומרנכבדות

הסברכושרובעלחכםתלמידשהיה ,סלבודקהמישיבתבחורהביאוהעסקנים

השפעתהתחתכשהבל ,ובמוסרבגמראשיעורהתקייםבערביוםובכל ,מעולה

 .סלבודקהישיבתשל

ומלמדנובצוותא "שבתעונג"עמנוםימקייאנסקילופהרבהיהשבתלילבכל

 ,בחורידיעלהשבועבפרשתדרשהנמסרתחיתההשירהלאחרשבת.זמירות

אתלבחוןכדי ,משהולומראחדכלהואדובבמכךלאחר .שמואתזוכריננישא

החינוךמלאכת .רוחניתמבחינהלסיועזקוקהואיאול ,נערכלשלותוימיפנ

 .המקרינהותוישיאתחתםינתונהיינועתובכל ,עליומוטלתתהיח

חדל ,המוסרתיבבבעבורנושהוקצהבמקוםלפרוחהארגוןמשהחל ,כךאחר

טא.יבלםיאחרבמקומותםיסניפםילהקוהמשיךמלהגיעילופיאנסקהרב

להקיםוזכהשמייםיבחסדיםיבחנותרי,לופיאנסקהרבשלריהצעויאח(

ראש ,ל"זצפינקלבינישרביהגאוןשלחתנוהואוימבנאחד .לתפארתמשפחה

 .)וימבתישי

לנורימעב ,מקלםמיאדניקגרשוןרבי ,הקדושהגאוןאףהיהבשבתפעםדיימ

המתאימהברמהחהישולמסורדבריואתלפשטהצליחבגדלותו .מוסרחתיש

 .צעיריםלנערים

לנומסרלא-המוסרתיבימתפללעלשנמנה-יפוגערמנסקמרדכירביהגאון

אתחיפשמאיתנואחדכלאולם ,מחשבותיועומקאתהבנושלאכיוון ,שיחות

ללמודעלינולהשפיעסהיונובכבודבחביבותנויאלהתייחסהוא ,ואכן .קרבתו

הקדושות.בותישיב



נקובנההכנסתכתי

אףלהגיעוהחלו ,גדלהמשתתפיםמספר .נוסףחברנערכלהביאהזמןבמשך

"תפארתארגוןנעשהםישנמספרתוך .תורהיבנפחותקצתמבתיםםינער

בותיבישללימודהנעריםאתכיןהלשהתעתדהתיבתישימסגרת "בחורים

החרדיהנוערשלההצלהקרשלהיותהפךבחורים"תפארת"ארגון .הקדושות

נקובנה.

 .ומעלהמצרהברגיללביןתשעביןנעבארגוןשהשתתפוהנעריםליג

 "בחוריםתפארת"ארגוןשלהמשךובגטיסד ,הרבהבצדקותוסגלשמעוןהרב

ראשהינו ,כיום .בגרמניההאימיםתוממחנוהגטומןחילצאת 'הבחסדיוזכה

 .ממייסדםשהיה ,דאמריקהקמניץמוסדות

תילבםיהאח ,מבוגריםבחוריםשניגםפעיליםהיובחורים"תפארת"בארגון

המלחמהלפניהארגוןבהקמתסייעוםה .טאיבלרבהיהשאביהם ,אכלסמשפחת

 .י"דה ,קובנהגטוחיסולעםנהרגושניהם .ובגטו

ימצעירהייתי ."בחוריםתפארת"לללכתיהתחלתתשעכבןותייבהכבר

 ,רפאלרביי,ממנהגדוליאחגם .ינלקבלהסכימובקושיכיעדהמשתתפים

 .םינוספחבריםצירףואף ,בארגוןהשתתף

נפלאההשלמהיבעבורווהיהבוודימהלשכן ,"בחוריםפארת"תללבואאהבתי

 .הגמראמודיבלאותיוקידם "בנה"יבללימוד

מראה .משמע)תרתי(הגדוליםעםיבמערלהתפלליורדיםנוייההלימודלאחר

 .לנצחבלביחקוקנותרשראליגדולישלתפילתם

זולתואתבדיכהמוסר,תיב ,הזהההודתיבמבאיאחדכלצדיכלחושיתיזכ

כולווכלבתפילתוהרועד ,השמייםיראתבעלאתראיתי ,לוהמיוחדתבמעלה

תיאבקרמילהכלעלומקפידכליתתבבמצוותמדקדק-יוהשנבקובו,דבוק

בצרכיהעוסקואתוהחסדהצדקהעלבאתגםראיתי .מעותכמונהואומרהשמע

 .באמונהציבור

עדנזהרנויום,ימידבמקוםביעותבקשלמדנו ,"םיבחורתפארת"תלמידיאנו,

גדולישלמקומם-המקוםקדושתאתהיטבהרגשנו .רעשלהקיםשלאמאוד

ישראל.
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נידהבשעתגם lנחורים'"תפארת

יסרכייסור

לגרורהארתהלהפוךוצר ,) 1940 (ת"שבשנתליטאאתהורסיםשכבשרלאחר

קירםאתלעקרווצרהיהודיםהקומוניסטיםהמנהיגיםצייתנית.קומוניסטית

כביכולהתורה,תלמודיואתהחדריםאת ,הישיבותאתסגורהם .הקדושהתורתנו

 .טהרולקומוניזםבמהירותהיהודיםאתלחנךכשמטרתםהרוסים,בפקודת

ביתתלמידי .ובריחמסגרעלנסגר ,חרדיספרביתשהיהיבנה","הספרבית

המוריםאףהועברובמורים,המחסורובשלשרבים.לימודלמקומרתנשלחוהספר

 .באידישלימדובהםהיהודייםספרבבתיללמד "יבנה"של

המוסרבביתהקבועכמקרמבו ,"בחוריםב"תפארתללמודאברהמשכנועוזביתר

אתתורהללמדמאדמסרכןהיהשכןנפש,במסירותלימדנוהרבדקרבנה.

כאילוונראה ,הקומוניסטיםממכרהתעלמומיוחדתפרטיתבהשגחה .הנערים

 .מאיתנושכחו

הקדושהלתורתנוהקשרודברכלעקורהארוריםהקומוניסטיםכאשרזר,בתקופה

כמתבצריםחשנוממש.עדןגןשלטעם ,"בחורים"תפארתנערילנר,היה-

הקומוניסטים.שהשליטומהגיהנרםוניצליםמפלטבמקרם

איןבואחר,לעולםמתרוממיםאנוכיחשנו ,המוסרבביתללמודמשנכנסנו

קומוניסטים,איןרוסים,

קרמסרמרלברעואין

הנוערתנועת(שם

שהחברותהקומוניסטית,

חשנו .חובה)חיתהבה

בעולםמצרייםאברכי

התורהלימודרקישבר

זכהותפילההקדושה

שלעולםעולם,לבורא
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בחורים'ל'תפארתבדרךבגטוילדים

ואמונהשמייםיראת

צורפה.

הגאוןהדרו,גדולימראה

זצוק"לוסומןאלחנןרבי

מרדכירביהגאוןהי",ד



ביתרולהלחםהמשמרעללעמודהכוחלנונתך-הגדוליםושארפוגערמנסקי

עםשלהרוחניתהקיוםמלחמתשלבמערכההאישי,במאבקואחדכל ,שאת

 .שראלי

כקונכההככסתכתי

אייחד ,זולתקופה .םילהתקיארגוננוהמשיךהמוות,שלבצילו ,הגטובימיאף

איומה.תקופהבאותהוסקהע ,ספרישלב'בכרךכבודשלמקוםאי"ה

ה"כאר-שול"

תיב" :לעבריתבתרגום ,כאר-שול""באידיששנקראנוסףכנסתביתהיהבקוננה

 ."מקהלהעםלחזןכנסת

בעיניהםנחשבהכנסתתישבמשום ,שםהתפללולאבקוננההחרדיםםיהיהוד

אמנםהם ."מתקדמים"אנשיםהיוהכנסתביתמתפלליואכן .למתקדם

הכנסתלבתייידמהשלהםהכנסתתשביביקשואולם ,ומצוותתורהשמרו

ולו-מנהגמשניםשכאשרכיווןבעיה,נעוצהזובשאיפתםבעולם."המתקדמים"

אחריומובילאח,דבמנהגאואחתוהובמצזלזולגבול.לכךאין-ביותרהקטן

 .המצוותבשארזלזול

הגאוןהכריזזהבענייו

על "אברהםה"דברבעל

לאהוא .חרמהמלחמת

מנהגבשוםלהקלהסכים

לשנותהתירולאקטן

 .דבר

היוהכנסתביתסדיימי

 ,משוחרריםיהודיםקצינים

במלחמתשלחמו

שלוהחירותהעצמאות

החדשהליטאמדינת

העולםמלחמתלאחר

עצמםחשוהםהראשונה.
בקוננה "שולכאר"הכנסתבית

. 1 1 
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רגי Dייסור

ליטאצבאשלוהמייסדיםהלוחמיםםיניהקצויההםישהר ,מרוממיםםיאנש

זהקהילתיבסיסאל .מישותםחלקהיאליטאמדינתלויכאשויהרגהםהחדשה.

 .לרוחםהיולאקיםיהותהכנסתישבת ,קובנהעשיריהצטרפו

הכנסתבתיעלשנמנהמפוארכנסתביתלבנייתשדאגה ,הקבוצההתגבשהכך

הכנסתימבתאחדהוא ,לצערנו .זהכנסתתיבםייקהיוםעד .בקוננהםיהגדול

 .בקוננהשנותרודיםיחיה

חסרלא .במקוםתפללוישהחזנותעולםימגדולםיחזנשכרוהכנסתתיבימתפלל

 .אלכסנדרוביץמישההידועהעולמיהחזןשםהתפללבזמני .לכךכסףלהם

השנייהבקומהגובר.אדוןשלבניצוחונפלאה,ילדיםמקהלתאףהיתהבמקום

ביןעיןקשרנוצרכך .המקהלהנעריעמדושם ,החזןמולחדרבנו ,מזרחבצד

אףהיההוא .בקוננהמאדמפורסםהיה ,המנצחגובראדון .החזןלביןהמנצח

 .בנהיבילמדתכאשר ,לזמרהישלהמורה

נשיםעזרתביןהבדלהיהאולם ,השנייהבקומה 'חבצורתבנוהנשיםעזרתאת

נויהתקבקוננהכנסתביתבכלבקוננה:הכנסתבתיבשארםיהנשעזרותלביןזו

את .הנשיםאתיראולאהגבריםשמעזרתיכדבוילונות,מכוסיםסגוריםחלונות

קריאת ,קדושהאמירתבעת :כגון ,מיוחדיםבזמניםרקםיפותחהיוהחלונות

 .התורהספרוהגבהתהתורה

 ,הוילונותאתזויהזכאשר ,לפעםמפעם .וילונותרקהיו "כאר-שול"ב ,זאתלעומת

 .וילוןכלללא ,החלונותרקבמקוםנותרוכיום .הנשיםאתראו

שעזרתמפניבכ,ךנלחמולאעדייךאולם ,גדולהפירצהבכךראואלובימיםכבר

הבודדותהנשיםרבות.םינשלמקוםעויהגלאוגם ,העליונהבקומההיתההנשים

 .לונותיהואתלהזיזלאנזהרושהגיעו,

ארוךשחורמעילעטההוא :הכנסתביתלשמשמיוחדלבושהיה "שול-כאר"ב

עלולשמורהשקטעללשמורהיהתפקידוקריע .חזךשלכובעלראשווחבש

בביתהאחרוניםבמקומותמושיבהיהםיהאורחאת .הקבועיםהישיבהמקומות

 .הכנסת

פעמיםשלושבוריבצתפילותבוהתקיימו .השבועכלפתוחהיההכנסתתיב

 .השבועבאמצעשםלהתפללהגיעולאהקבועיםהמתפלליםכללבדרך .םיוב



נקונכההכנסתכתי

בילדותיכי ,זכורני

חדבאופןהתפללתי

 ,זהכנסתבביתפעמי

היהבקושיולתדהמתי,

 .יןימנשם

היורגילותבשבתות

רביםמתפלליםבאים

אולםלתפילה,יותר

נחשבהגדולהאולם

בשבתותרק .ריקעדיין-

 ,החודשברכתשל

-נוראיםובימיםבחגים

היה-החזןהתפללבהם

 .מתמלאהכנסתבית

אלכסנדרוניזוכישההחזן

נקובנה"המארקל"הכנסתבית

בילדותיהקבועהחזן .עולמייםחזניםלפעםמפעםמזמיניםהיוזהכנסתבבית

 .אלכסנדרוביץמישההיה "שול-ב"כאר

תפילתוהלב.מעומקבקעהתפילתואלאבתפילה,קונצרטיםהחזןערךלאבעבר

מדגישהיהוהואמא,דערבהיהקולו ,מתיקותכולההיתההעולמיהחזןשל

 .השורהמןאדםידיעלהודגשושלאדקויותבתפילתו

אתלסייםמספיקיםשהיינוכךמאוחרת,בשעההתפילההחלהכאר-שול""ב

לשמועכאר-שול""לולהגיע ,ובא"קידושא"לערוך ,שלנוהכנסתבביתהתפילה

 .מוסףתפילת

הואממקומו"התפילה:קטע ."קדושה"בחזנותואתלשמועאהבנובעיקר

 .הזההיוםעצםעדבאוזניימהדהדן,זהחידיעלשנאמרהכפיברחמים",יפן

אודותמשיחיםהיוושבועותימיםכיעד ,ובקשהתחינהמלאהיההערבקולו

 .תפילתו

עמונסעהופעותיובמסגרתפלא.כילדאלכסנדרוביץמישההתפרסם ,בצעירותו
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עברמכןולאחרלטביה,בירתבריגה,ראשיחזןהיההואאירופה.רחביבכלאביו

 .לקרבנההגיעומשםשבאנגליהסטר'למנצ

התפילהאתהטעיםוהוא ,קולובביצועמתחריםלוהיולאמיוחד.חזןהיההוא

 .הרגשבמלוא

פעםהיהאלכסנדרוביץמישההחזןכי ,טעלזבישיבתשלמדידידליסיפר

לעבורשכיבדוהומובן ,הישיבהתלמיד ,אחותובןשלבחתונהטעלזבישיבת

הואכיהרגישושכולםמרוממת,כהתפילההתפללהוא .בשבתהעמודלפני

שכזו ,עצמועלמישהאמרהתפילהלאחרכיעד ,בהנשמתוכלאתבההכניס

 ,המתפלליםבציבורתלויהשהתפילהווןימכוזאתמימיו!להתפללזכהלאתפילה

לא ,מוחלטתדממהבמקוםשררה ,גדוליםכנסתבבתימתפללהיהכאשרשכן

והוא ,לחזןלהפריעשלא ,הואחפצםכל .העוצמהבמלוא "אמן"ן "שמע"נשמעו

ורק ,כללמתפלליםאיןכאילו ,ושלוםחסהקברותבביתהואמתפלללויכאחש

 .פעםמידינשמעחלושהענותקול

רותיק-הברכהלאחרשנשמעה "אמן"האמירת ,טעלזבישיבתזאת,לעומת

עם !םירקיעבקע-בהיהישבנימפיותשבקעישראל"שמע"הממנה!רעדוהבית

 .אמרכך ,הנשמהכלעםשהתפללמובן ,שכזהציבור

להינצלזכהוכך ,לרוסיהאלכסנדרוביץמישהעבר ,ליטאאתהרוסיםכבשוכאשר

הואלהתפרנסיוכדםילחזננזקקולא ,תיהקומוניסטברוסיה ,שםשמים.בחסדי

 .הקומוניסטיתברוסיההמפורסמיםםיהזמראחדהיההוא .לזמרהפך

ועדת"ןיסטאלםיהק ,גרמניהןילברוסיהןיבהעולםמלחמהבזמןכי ,פרויס

 .ברוסיה "דתחופש"שקייםלאמריקאיםלהראותכדי ,במוסקבה "להיקה

 :זולמשרהמועמדיםישנלהםיוה .הנוראיםלימיםחזןחיפשההקהילההנהלת

גבוההיהלאקולואולם ,רבהותיקבמתנאמרהשתפילתו ,אלכסנדרוביץשהימ

 .הפולניםהיהודיםכלעםהילרוסהוגלהשכנראהקוסוביצקי,ומשה ,ימיד

והואםיקרועכשבגדיו ,לחזןעצמולהציעיכדלמוסקבההגיעקוסוביצקימשה

מספרבמשךהחזנותממשרתמעטלהתפרנסשיוכלקיווההוא .לחםלפתרעב

 .חודשים

לא ,סורוצקיןנןאלחרביהגאוןהרבגםישבשםהוע,דמושבלמקוםכשהגיע



נקוגכההככסתכתי

יהדותבפניהשניםכלומסוגרתסגורהחיתהשרוסיהמאחר,דהועחבריהכירוהו

הועד.בוזלזל ,קוסוביצקימשהשהואואמרעצמואתמשהציג .העולם

הגדוליםהחזניםאחדהיכרזהיצקיבשקוסוהוע,דלחבריאמרסורוצקיןהרבאולם

פולניהליהדות"מהלרב:השיבוהועדחבריאולםורשא.שלהחזןהיהוכיבעולם

 .החזנותדוליגיצאומרוסיהרק ,לדעתםגדולים?"ולחזנים

מעשהלאחר .לפניהםויתחזןכשרונואתיציגהחזןכי ,פשרההציעולבסוף

נחתםבזושכן .כדוגמתההתפלללאחייושכל ,כזותפילההתפללהואכיסיפרו,

כלשהו.ובגדלינהמקום ,לכאושישיגאוולרעוב,לנדודייאלץאםגורלו

שמישההוחלט .לחזךמינוחו-חזנותשלקטעקןסוביצקימשהשהשמיעלאחר

אלכסנדרוביץמישה .מוסף-צקייקוסובומשהשחרית,תפלליאלכסנדרוביץ

 .גןברמתאשירההחזןהיהזקנתוולעת ,מרוסיהלצאתזכה

יחידמלחמת

ה"כאר-אתלדמותרצוהכנסתביתמתפללי

הםאמנם .בעולםהרפורמיםהכנסתלבתישול"

מירפוכנסתביתלהקיםהעזוולאיכלולא

אטלהפחיתתהיחכוונתםאולם ,נקובנהרשמי

למרכזיםלהידמותיכדקדמונים,מנהגיםאט

הזמןבמשךכיתכננו,הם .בעולםהרפורמים

ללפלהתמלבואומצוותתורהישומרדלויח

רוחם.עלהעולהככללעשותוכלויואז ,במקום

טוליהחהם :נהוראשפירצהסויהכנםיהגבא

כפיהתפילה,לעמודסמוךמודיעלאשהחזן

מהיהבעליעמודאלא ,כהעדנהוגשהיה

סתנהכבתיבכלשנהגובאופך ,שםויתפלל

 .בעולםהרפורמים

תהואוקירבונוודתעץבימתבנוהםלפיכך

ישלחשלנסותמטרתםכשכל ,הקודשלארוך

החדש. "המנהג"את

J 
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בקוננה "שולכאר"הכנסתתיבבימת



רכי D 'יסור

ראההגאון .יחידבמלחמתיצא ,שפיראהרבהגאון ,קובנהשלרבהזאתמששמע

חיתההמתפלליםמטרתכאשרבפרט ,ישראלמנהגוביטולגדולהפירצהבכך

ימשיכו ,בפרץעמודילאאםכי ,הגאוןחששקריבעהרפורמים.הכנסתבתייקויח

 .דברלכללרפורמיהכנסתביתאתשיהפכועד ,נוספיםמנהגיםלבטל

אלפיעם ,כרבכיהןבוהכנסתבביתבקביעותמתפללשהיהקובנה,שלרבה

כנסתתיבבבשבתותלהתפללהחל-תיבתכלומצוותתורהשומרימתפללים

אתולבטלהקודשלארוןהבימהאתלקרבלגבאיםאיפשרולא ,"הבאר-שול"

 ."עמוד"ה

ויהכולםאך ,החרדיתהדותיהעלנמנוהכנסתביתימתפללמביןמצומצםמספר

 .הגבאיםעםהגאוןשלבמלחמתוהתערבולאזאת,למרות .ומצוותשבתשומרי

 .הכנסתמביתהגבאיםאותםיסלקושמא ,חששםעקבזהשהיהתכןיי

א"והגרספקטוראלחנןחקיצירב ,קהסלבודבתישיאברהם",דבר"ה :שול"כאר"ס"הכיבבתמונותלוח

120 



נקובנההכנסתכתי

למקוםהעץבימתאתהגבאיםזיזוה ,התפילהלפניבבוקרובשבתשבתבערב

 .הכנסתלביתיבואלאקובנהשלרבהכיבחושכם ,הקודשלארוןסמוך ,"עמוד"ה

אתעזבהוא .כבודועלחסולאיףיהתעלא "אברהםדבר"הבעלהגאוןאולם

במקום.שבתשלתיושחרשבתלליבמעריבלהתפללובאהגדולהכנסתבית

להתפללרשותלחזןנתןולא ,כנסתהביתלמרכזמהיהבאתהזיזובידיובגופו

 .הקודשלארוןסמוךהבימהעל

לרבייתןשלא ,פניםעזשהיה ,נסתכהביתמגבאיאחדהחליטהשבתותבאחת

קובנהשלשרבה ,החצוףהגבאיןיחבשהברגעהקודש.מארוןהבימהאתלהזיז

 .בחזרהודחפההבימהשלהשנילצדהתקרב ,התפילהלפניהבימהאתמזיז

הדלבכוחודוחףקובנהשלרבה :ודחפוהבימהיצידימשנשניהםעמדוכך

מהעברהודףהחצוףוהגבאיממקומה,הבימהאתזילהזנותןולאאחדמצד

החצוףמהגבאיפחדו ,הנראהככלו.בהתערולאהחרישוהמתפלליםשאר .השני

 .לרפורמיהכנסתביתאתלהפוךרצואףשחלקםתכןייו ,םיוהאל

היתההגבאישלהמצחעזותם.איוונוראה'לחילולגרםזהמחפירמעשה

לעברלזעוקהנשיםאחתהחלהעתלפ .הבימהאתלדחוףהמשיךהוא ,עצומה

הפסקקובנה?שלרבה ,בגאוןכךגולנהאתהמעזכיצדשכמו,ךחצוף" :הגבאי

 ,נוספותנשיםעםהנשיםמעזרתלרדתוהחלה ,בזאתהסתפקהלאהיא "מייד!!!

 .יהגבאשלהנלוזיםוימעשאתלהפסיקכדי

פרוץיו ,עמהיחדהנשיםמעזרתתרדנההנשיםשכלחששהחצוףשהגבאינראה

גדולהמהומהותהיה ,נגדולאשתועיסיימהמתפלליםאחדכלשהרי ,גדולריב

הוזזהלאאז,ימנ .הבימהאתועזבומאחיזתהרפההוא .נגדהלעמודוכלישלא

 .גדולהבימהנבנתהתהכנסביתבמרכז ,להיפךממקומה,הבימה

החזיקהכנסתתיוב ,במקוםהתפלללקובנהשלרבההפסיק ,מעשהאותולאחר

נוי.ישכלללא ,בשלמותומצוותתורהבשמירת

אךמתארהסיפור .ל"זציוסףאהרןירב ,הגדולאחיימפשמעתיזהנוראמעשה

 ,"אברהםדבר"הספרמחבר ,פיראשכהנאדובהרבהגאוןשלמגדלותומעט

עמדהוא .םישמיכבודלמעןבגופוונלחםכבודועלחסלא-גדלותוכלשעם

 .דורותמדורינהוגשהיה ,מנהגאףלשנותנתןולא ,בפרץ
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העכרמןשרידים

 .בקוננההכנסתבתיכבשארהמסורתעללשמורהמשיכו "כאר-שול"המתפללי

כנסתביתנותרכיוםהמקום.אתעזבולרפורמי-להופכושרצומהאנשיםחלק

זיכרוןכעדי .הרבהנותרלא-המקוריהריהוטמכל .בקוננהיחידכמעטזה

 .במרכזוהבימהבמזרחהתפילהעמוד ,הקודשארון :נותרו

העץרצפתאתהחליפובפנים ,לבןכחולבצבעיהכנסתביתבנייןצבועכיום

המועטהריהוטספר-תורה.ישאםמסופקניאךהקודש,ארוןאתבפארוחידשו

חלק .הקהילהלמרכזהפך "ה"כאר-שול .הכלהרסוהרוסיםשכן ,בנסשםנותר

מתאספים-בקוננהכיוםשנותרההפליטהשאריתוהבודדים,הזקניםמהיהודים

אישמאותכשמונהמתוךהיהדות.ממנהגימעטעלשםושומריםהכנסתבבית

ולומרלהתפללהכנסתלביתבלבדאנשיםכמנייןמגיעיםבקוננה,שנותרו

קדיש.

כיוון ,"תפילהבעל"מציאת-המתפלליםבפנישעומדתהעיקריתהבעיה

לפנימתפללהתפילה-מןקטעשזוכרמי .הכלשכחוהםהשניםשבמרוצת

 .חומשמתוךקוראיםהםשבועפרשת .העמוד

אתלהמשיךשיוכלוכדימהממשלה,מועטיםתקציביםמקבליםשהםמסתבר,

המגיעיםמאורחיםתרומותמקבליםהםקרובותלעיתיםהכנסת.בביתהפעילות

למעשה, .נצרכיםלאנשיםאוכלבמקוםמחלקיםאףכיוםבקוננה.לביקורל"מחו

 .לקשישיםסיועלמרכזהפך "שול-כאר"ה

להםאיןהדם?רוויתהאדמהעלאלומעטמתישםנותריםמדוע ,מבינתינשגב

תנאיםללאשנייםאוחדרוןשלבדירותוגריםהליטאיםביןבודדיםהם ,פרנסה

ואין ,הזדקנוכברהםכי ,השיבוזאתלשאלתיכאבלים.נראיםהם .סביבתיים

זאתבכלואולי ,ההכרחיהמינימוםאתלהםישוכאןמהמקום,לנסועביכולתם

 .הזמןבמשךמצבםיוטב

שראהלאחרהמקוםאתכיוםשרואהמיאךלהם,שישבמהשמחיםאמנםהם

 .החרבהליטאאתעיניובמורואה-המלחמהטרם-בתפארתואותו



בקוננההחסידיהמדרשבית

במקום .הירוקההרשלהמדרוןבקצהניצבבקוננההחסידיהמדרשביתבניין

שםהיואךוקוידענוב,ד"חבדייחסויהרובם .מעלהאנשיאישכמאההתפללו

אתמגביהיםשמעתיםלאומעולםב,רבכבודבזהזהנהגוהםגור.חסידיגם

 .זהעלזהקולם

היומעוטריםלדיהםיואף ,זקןטוריעהיובמקוםשהתפללוהחסידיםמרבית

 .ב"וכיוסלבודקהוגמתדכבישיבותלמדוהילדיםמשגדלובפאות.

הקדוש :דודישניהתפללושם ,החסידיהמדרשלביתקרובותלעיתיםבאהייתי

אהבתיבמיוחד .זוסמןצבירביוהקדוש,החסידהצדיקהרב ,ודודיכגןמרדכירבי

המדרשבביתהחסידיםכלהתקבצואז .שלישיתבסעודהקודש תב(,!\בלבוא

 ,הרבישלהמפורסםהניגוןאתשריםהיוהם .תהשלבכוסותוודקהושתו

אהבתיכה .ד"חבבמאמריעסקומכןולאחר

אתעצומהבדבקותשרועתלהםלהאזין

 .המיוחדהניגון

נקובנההכנסתבתי

הצדיקהיההחסידיהמדרשביתשלמנהיגו

הו .שנהתשעיםכבןשהיהיעקאלע,רבי

מאמריכולםלפניואמרהחבורהראשהיה

ל.גדולצדיקוקיבלוהוכיבדוהוהכלחב"ד.

לבמקרהטבילתולאחרכי ,עליוסיפרו

המקרה.מיקדושתבשלעצמוניגב

ההייעקאלע,רביהצדיקפטירתלאחר

ראשזוסמן,צבירבי ,הקדושהצדיקדודי

 .החבורה

זוסמןביבירניהקדוש

ל,גדוחכםתלמידהיהזוסמןצבירבידודי

תבימחשובי ,קוידענובאוד"חבחסיד

תלמשפחבןהיההוא .החסידיהמדרש

ד"היזוסמןצבירביהמחברדוד .וילייקהמהעירהמפורסמתקופולוביץ
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דודי,אבשלמוצאו .ישראלמגדוליאחדהיה ,מוילייקהקופולוביץהרבסבו,

נישאהואשבאנגליה.ממנצ'סטרהיה ,קוידענובאוחב"דחסידהואאףשהיה

 .לאנגליהמשפחתועםושבבוילייקה

כפימכבדוהייתיכיעדביותר,עלייהאהובהדודהיהצבירביהקדושדודי

כל .עצומהחיתהוידענותובתנ"ךבקיאחכם,תלמידהיההוא .אביאתשכיבדתי

 .כיהלוםנוצץהיהשהסבירפסוק

ראיתיולאמעולם .ומצרהמצרהבכלומהדרמדקדק ,מעשיובכלהיהצדיק

ה"איאספרספרישליהשנבחלק .בשמחהשרויהיהתמידקול.םימראומתרגז

 .ד"הימלכותהרוגיכעשרתרוםלשמיהתעלהצדיכ ,בגטואותוהקורותעל

עליה,אמרובבית .ד"היאמישלהבכורהאחותהחיתה ,שרהחיהמרת ,רעייתו

הקודש.רוחלהחיתהכי

הצדקניתודודתי ,התפילהמילותרושיפכלאתהבנתילאעדייןילדבהיותי

תחושתבינסכואלה .התפילהמןקטעיםליומסבירהלעיתיםעמייושבתחיתה

 .כילדלהגיעחיתהכולהישהשגתיכמהעד ,תפילתיבשעתמתיקות

 ,סלבודקהבישיבתלמדוהגדוליםהבניםישנ .בנותושתיבניםארבעההיולדודי

כשמיששמו-יצחקהקטןוהבן ,בקוננהצבי"עטרת"בישיבתלמדהשלישיהבן

נהרגומשפחתםבניכל .ממשכאחליהיההוא .תורהבתלמודלמד-כגיליוגילו

 .ד"היהגטומייבראשיתה'קידושעל

 ,ששמעתיכפי ,תפילתו .הנוראיםבימיםבמוסףתפילהבעלהיההקדושדודי

הזההיוםעצםעדשריםשאותם ,רביםניגוניםהלחיןהוא .ביותרמתוקהתהיח

 .הלחינםשהואיודעיםאיןאך,ד"בחב

 ,מעץגדולכנסתביתהיהקאלאטובההקיטבעיר(החופשה)הדאצ'הבימיבקיץ

אתשמעתילהתפלליכשבאתבשבת .חסידיבנוסחלהיתפאולםהיהדוישבצ

הנפשבהשתפכותלהיהתפלפניתהיליםפרקיבאומרודודישלהערבקולו

ליםיהתהימזמורלמתקולהאזיןבולהתבונןנעצרהייתי .לביאתששבתה

 .מפיושנשמעו

המדרשביתמתפללי

המוכרם"הסתסופר .ד"חבחסידותעלנמנוהקודשבצרכיםיהעוסקרובבקוננה



נקובנההכנסתכתי

לביתסמוכהתהיהחנותו .)השתייךתחסידוזוילאזוכר(איננידיחסהיהניותר-

 .ד"חנחסידידיעלהיתרביןנעשההכשרהייןייצוראף .החדשהמדרש

חסידהואאףחזן.הרבהיה ,ביותרוהחשוביםהמפורסמיםמהשוחטיםאחד

נפשראתמסרהואבנמצאבשרשהיההנדיריםבמקרים-הגטובימי .חב"ד

ללכתוהמשיךהערליםהרוצחיםמןחתולאיראלאהוא .כשרהשחיטהושחט

 .די"ה ,קובנהגטוסוליבחנספההוא .העתכלזקןעטרו

 ,דיתיהחסהשכבהעלנמכןהתעשייניםמןחלקגם

והואולניפהיהשמוצאו ,סליצקייןהחסידכדוגמת

התגוררהיןיסליצקמשפחת .גררחסידותעלנמנה

מןוהייתה ,הראשונההעולםמלחמתילפנןיבפרל

מלאדז.'וחסותיוהמהעשירותהמשפחות

הוא .לסברןחרושתביתבעלאמידאדםהיהסליצקייו

 .ברשותוהישההמפעלתוצרתאתבקרבנהמוכרהיה

ם"הרמבתאלאורשהוציא ,פרנקלשבתאירבי

המלחמהץבפרו .אחינוהיהומתוקנתחדשהבהרצאה

דודןאצלמהזמןושההלקרבנהפרנקלהרבברח

 .אותריכרתיהשם ,בקוננהסליצקיין

פוריס ,דשחרימארביהגאוןי.ורבמרריליסיפרלימים

 .בעברראוכמוהגבוההדרגהששיקף ,סליצקייןאוזרת

רכיקרבנהמישמוצאדעישמשום ,זאתליפריסהוא

 :החסידאתהכרתי

בתפילהטהורותמחשבות

לתויבתפל"זצחדשראימירב

יצקיסליןעיהגםימיהבאחד .אשונהרההעולםמלחמתשלאחרבתקופהזההיה

במקרםאך .בהוהתעטףתויטלאתאהוציהוא .הקבועבזמנהשחריתלתפילת

משהויכהיהכרינ .במחשבותשקועהמדרשבניתמסתובבהחל ,להתפלל

 .לתויבתפלכרוךמסרגלאינוהואדאגתוועקב ,אותומטריד

יבפנויעלנוילשיכימוייואעמובורגויעובדאועוזרתיכנודע.מכךלאחר

בביתהסתובבלכן ,לתויבתפלכרוןלגמסוהיהלא ,צערומחמתוהוא,השלטונות.
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מכןלאחר .נירגעאשרעדהביטחוןמידתעלעמל ,במחשבותשקועהמדרש

ממש!עלייהיבנ-החסידיםהיואלו .הנפשבהשתפכותלהתפללעמד

בביתהחסידיםמחשובישהיה ,זיסמןהרבשלדמותובלטההמדרשבבית

מצרכישלסיטונאיתחנותברשותותהיהשכןאמי,דאדםהיההוא .המדרש

 .בקרבנההגדוליםםיהאורחיממכניסכאחדדועיהיההוא .מזון

הםנותרו ',היבחסד .יחברהיוהםיושנ ,וזאבדוב :בניםשניהיוזיסמןלרב

בחושכו ,ירותיהעלאחתהמלחמהבפרוץהאבשלחהגדולהאחותםאת .טהילפל

תקופתבראשיתרהייהעיושביכלעםנטבחההיאאולם ,יותרטוביהיהשםיכ

 .ד"הי ,הקדושיםימראשונשהיורותיהעייבניתרשלכגורלםי,הנאצבושיהכ

המשיךםיהחשוכהגטוובימי ,להדרוהוסיףזיסמןהרבשליהחיצונמראהו

 ,םיהילדתיאקציבזמן .בכךהכרוכההסכנהלמרותהארו.ךזקנואתבגאוןלשאת

חמתםאתהעלהזקנומראה .הסתתרבואשרבבונקרהארוריםהרוצחיםתפסוהו

 .די"הנרצחאווה ,תילהשחעד

אחגם .זוכריניאשמןשאת ,נוספותחשובותדמויותויהדייהחסהמדרשתיבב

במקום.התפלל ,כגןימרדכרביי,אמ

תורהשמחת

עויהגהעירימבנרבים .לפהמפהמלאידיהחסהמדרשתיבבהיהעצרתנייבשמ

הלכתיאניאף .ההקפותבעתםיהסוערםיובריקודהגדולהבשמחהלחזותכדי

 .לשם

כהיערתהיהרתםיש ,ומרצםכוחםבכלהרתושללכבודהרוקדיםויהםידיהחס

דיחסעםיצקיסליודיהחסרקדהקודשלארוןסמוךיכאניזוכרקריבע .מאד

 ."הקוזקיםקודיר"אתנוסף

הקודשארוןמדרגותצידיבשניעמדוששניהם ,כזובצורהנעשהקודיהר

היהונראה ,לזהזהבמהירותהתקרבוהם .אחתרגלעלקודיברלזהזהוהתקרבו

אחדוכלקודיהרנעצרהאחרוןברגע .ריקודיכדתוךרעהואתלימפאחדלויכא

 ,אחתרגלעלמהיקדםירוקדכשהםהריקודנמשךכך .אחתרגלעללאחורחזר

 .לאחורשבו "התנגשות"הילפנהאחרונההייובשנ

שללכבודהצעירכנעררקדהוא ,מבוגראדםהיהיסליצקיודישהחסאףעל



נקובנההכנסתבתי

המשיכוהםלביצוע.הקשה ,"קוזקים"הבריקודגדולמומחההיההוא .תורה

הציבורכלכיעדהשמחהשיאהיהזהמיוחדריקוד .הכוחותכלותעדזהבריקוד

 .כףלהםומחאלמטהעמד

המדומההאדמו"ר

ולדמותולחסידותמודעיםהיולאבליטאכמהעדשישימחסיפורלספרברצוני

 .וידיוחסר"האדמושלהמלכותית

פוליןןילבהיגרמנביןהמלחמההצכשפרעשר,כבןבהיותי , 1939בשנתזההיה

מפולניה.רביםפליטיםלליטאהגיעוובעקבותיה

כמההגיעוכשלפתע .םיהחייטהכנסתבביתבשבתיאבעםיהתפללת ,כהרגלי

ריהעבן ,םיהפליטמןבחורתפללמהגדולהמדרשבביתיכליוסיפרומחבריי

 .לתויבתפאותלפהעושהגדולירבשנראהבחוראוסטרוביץ,

נוירא .בפלאלחזותכדיהגדולרשדהמלביתביניהםואניהילדיםכלמיהרומייד

שמונהבתפילתעצומה.בכוונהמתפללכשהואלבןבגדילבושצעירבחורשם

קידה.שלהשתחוויהכעיןנראיםנענועיוהיוכיעדגופו,בכלהתנועעעשרה

כמעטכשפניו ,שכזובצורהתכופףהלהואמסוגלכיצדמא,דעדהתפלאנוכולנו

 .נופלאינווהואברצפהנוגעות

מתפללעשרהשמונהכבןנראההבחור .מעודיראיתילאשכזהמופלאדבר

הוא .חשובהבעלייההבחורכובד ,שכזהמחזהלאחרכימובן .עצומהכהבכוונה

הרצפה.עדכמעטהתכופףרכהבהבמשךוגםעצומהבכוונההברכהאתבירך

ובקשהלבחורהחסידיהמדרשתימבםידיחסמשלחתהגיעההתפילהלאחר

 .כללאותךמביניםאינםהםים,גדהמתנאצלעושהכבודומה ,רבינו" :הםיבפ

הואואכן ."'שולחן'ולערוךפללתלהכדיהחסידי,המדרשלבית ,אלינובוא

בסעודה 'שולחן'ולעשותהחסידישהמדרבביתמנחהילתתפלהתפללהסכים

 .תישישל

יהגעתזובשבתואף ,רבותעמיםפאליויהגעתשכןהמקוםאתטביההכרתי

 .החסידיהמדרשבביתמנחהתיללתפ

נכנסומנחהתפילתלאחרבבוקר.שהתפללצורהבאותהמנחההתפללהרבי
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המדרש.ביתכמוגדולהיהלאאך ,המדרשלביתהצמודיהשנלאולםהמתפללים

לימיםצעיררבי-הגדולבפלאלחזותרצוכולם .רביםאנשיםהתמלאהאולם

מקוםלינותרשלאומכיוןעצומה,היתהבמקוםהצפיפות .גדולכ"כצדיקוכבר

בו.לצפותכדיסמוךכסאעלנעמדתי

באמצעיושבהצעירהרביכאשרהשולחנות,סביבוהתישבוידייםנטלוהחסידים

לימינוישב-המקוםימחשובאחדשהיה ,זוסמןצבירבי-הקדושדודי .השולחן

הרבי.של

דבריאמרכיהרבימןידודביקשהחלה,מןואכלוידיהםאתהכלשנטלולאחר

נשמעומפיו .באוטוסטראדהעהינסכמורבהבמהירותלדרושהחלהרבי .תורה

מסכתותהזכיראמנםהואוירושלמי.בבלי ,הראשוניםושמותהגמרותדפירק

 .אחדחידושאףנשמעלאמפיואולם ,ס"השמןרבות

זאתתלוהכלאולם ,עוסקהואסוגיהבאיזולהביןהצליחלאהנוכחיםמןאיש

המהיר.לדיבורובנוסףההבנהאתעליהםשמקשה ,הפולניתדישיהא ,בשפתו

גדולהצעיר,גילוחרףהיכר,בתורהגאוןגםהמופלאהצדקתומלבדכיסברוהכל

הראשונים.ובכלםיבפוסק ,ס"בשבקיא ,ממשהדור

הרבימןוביקשזוסמן,צבירביהקדוש ,היקרדודיהתערבהדרשהבאמצע

זאתכששמע .דבריואתמביניםואיןאותושומעיםשאיןכיוןיתר,לאטשידבר

לאשהזכירהגמרותאתשאףכךכדיעד ,דיבורומהירותאתיותרהגבירהרבי

 .שמעו

וגדולהגאוניםגאוןהואכיכולםחשבו ,דברשמעולאבהדרשהשלשעהלאחר

שבפיו.הפולניתהאידישאתמביןשאינובציבור-היאשהבעיהאלא ,הדור

לפניהפעםעברהרבי .מעריבלהתפללוניגשוהמזוןברכתכולםבירכופהפעורי

 .העמוד

בשלכיבטענה ,סירבהואאולםהבדלה,לעשותממנוביקשולהיהתפבסיום

תישפךהכוסתכולתוכי ,בידוהכוסאתלאחוזמסוגלאינוהעמוקותמחשבותיו

התלהבותואתשראוכיון ,דבריואתקיבלוהכל .התלהבותובשלהארץעל

 .עשרהשמונהבתפילת
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הספסלומןלספסלהרצפהמןמקפץהחלוהרבי ,הבדילהקהלמחשוביאחד

 .כזהצדיקמעולםראואלשבליטאמשום ,תמהוהחסידיםלשולחן.

 .הגדולהפלאדברעלהשיחועודרביםוחודשיםנעלם,הואפתאוםלפתע

לתרבותשיצאערמומינוכלאלאיה 1לאהמדומההאדמו"רכי ,נודעזמןלאחר

כישלוןנחלאולם-רביםכספיםיגרוףלרביהתחזותעל-ידיכיוחשב ,רעה

 .חרוץ

בליטארקלהתרחשתהיהיכולהשכזותרמית

עדר,"דמוראולאמעולםשבומקום-ליטאית""ה

אזמנינכשלו.במקוםשהתגוררוהחסידיםאפילויכ

 .שכזהמקרהיישנהשלאמאדנזהרו

רים"אדמולליטאהגיעויותר,מאוחרתבתקופה

נתקבצושהבל ,ממודז'יץר"האדמוכדוגמת ,גדולים

'שולחן'ךרעהואמכןלאחר .ויתפילותאתלשמועובאו

התפעלותמתוך .מהור"אדמונויראאז-יפהכהושר

 .מכןלאחררביםחודשיםניגוניואתשרו

יהרבשלניגוניואתלשירהחלוסלבודקהבישיבת

שלמדגיברלטרגבריאלהקדוש ,דודיבןממודז'יץ.

 .םיהשיראותםאתלשיראותנולימדשם

שהגיעורביםמפליטיםמאודנזהרנומקרהאותובשל

אךהיהןקזי,שהזכרתיכפ ,בליטא ,זקןעטורילליטא

אכןכיובתפילתובתורתושניכרחכםלתלמידורק

פשוטיםאנשיםאףבאירופהאחרותבמדינותזאתלעומת ,הואחכםתלמיד

מלכים,בכבודכיבדוהובזקןוטרעמחכםתלמידעיהגשאםמובןזקן.גידלו

 .להיזהרהתחילוידועיםשאינםמפליטיםאולם

ל"זצממודזיץר"האדמו

בפולניההנשים .ליטאלנשותפוליןנשותביןהבדלהיהניכרהפליטיםבבוא

לעומתבליטא .עשרהשמונהלתיבתפובפרטהתפילהבשעתמתנועעותהיו

לאהן-מעיניהןשנשפכודמעותהונחלילהיבתפהנשיםכוונותלמרות-זאת

 .התנועעו
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בגללהן ,נפלארושםשהותיר ,לסקרהרבבשםנכבדאדםהגיעםיטיהפלןיב

 ,יהחרדהחינוךאנשימראשיאחדהיההואבפולניה .אצילותובשלוהןלבושו

אותובויהוש ,תורהבתלמודתורניתתהיכולחנךללמדלונתנולקרבנהומשהגיע

 ,הילדיםאנו, .ריהעשלח"תעםקובנהשלרבההגאוןהתפללבויהמזרחבכותל

 .היפולנמפליטיחכםתלמידיהודישלונכבדהקרהידמותלראותהלכנו

הואלימים .מאדבדוהויכשםואף ,טיהקעיר ,לקלטובהגםעיהגהואץיבק

הגאוןאצלללמודשזכה ,בארץכאןהמפורסםלסקר,מרדכיהרבבנו,עםניצל

ברכבתמקרבנהלברוחהצליחוהםהמלחמהבפרוץ .ד"היוסומןאלחנן 'רקיהצד

מהרוצחים.להינצלזכווכך ,רוסיהלעומקשיצאה

טהרהמקוה

מיםשלשפעהיהבליטא .ומקוואותחדריםהיוהחסידיהמדרשלביתסמוך

שלבגודלהיהלמקווההסמוךהמיםאוצר .ממעיינותהמקווהלאוצרשהגיעו

שלרבההשגחתתחתהיובמקוםהמקוואותכל .ונקייםזכיםהיווהמים ,כריכה

 ."אברהםדבר"הבעל ,קובנה

לשםהולךתיייהשבתבערב .ומקוואותאדיםשלהמרחץתיבאףהיהבמקום

בימיםבליטאהעבראנשישעברוחוויהאתארבמקום.ולשחותלטבולכדי

 :ההם

האנשים .עץמדרגותהיוהחדרלאורך .סאונהמעין-אדיםהיוהגדולבחדר

עשוימטאטאגופםעלמחליקיםויוה ,קומותשלוש-ארבעשלקרשיםעלשכבו

 ,כאשצורבתהיתה ,םיהחמבמיםהטבוליםהענפיםשלנגיעהכל .עץמענפי

 .הכאבאףעל ,שובזאתלעשותמזהזהביקשוהשוכביםםיהאנש ,זאתולמרות

 .ותריבבריאהדבריכבחושכםמא,דנהנוהם

 ,הפניםאתלתוכהסילהכנשיוכלוכדי ,קריםמיםעםקערהתהיהלראשםסמוך

 .מהחוםלהתעלףהיוםיעלול ,כןלאשאם

המדרגהעללשכבמנסההייתיאםשאףכיון ,הקרשיםעלעליתילאפעםאף

 ,סיוטבזהראיתי ,צעירנערעינייי,בעינ .אוירמחוסר ,בורחהייתידימי-הראשונה

משםצאוישלאחרממש.שלתענוגבכךראו ,העמלאנשיובפרט ,םיהאנשואילו

 .שלימהשעהבמשךםינחהיו



נקובנההכנסתבתי

יאנונהחובשכהכנסתבית

שדרכוהרחובהיהאנובהירחוב .נובהאיברחובהישההכנסתביתאתזוכריודנע

םייהתקהכנסתתיבב .לסלבודקהורעבומשם ,ילייהונהרשמעללגשרהגיעו

דיותלמדקובנהםיהחכמידיתלמיולדמגשהיהבלו.ןחרבידיעלילמדנעוריש

שראלילארץלעלותוזכהריינורציילממפעלהתפרנסבלוןהרב(טעלזבתישי

 .י)משבלסלומוןמשפחתעםלומיםיהבמפעלשותףהיהבארץ .המלחמהילפנ

 .וחתנובתותיבבגרשכעתפריסואה .המלחמהלאחר ,בארץפגשנוהויואניאב

 .ההםםימיכודימבלכולהשעסקה ,שהיהפגתהיהנאהמה

והשתתףגדולחכםדיתלמהיההוא .טעלזבתישידיתלמהיהבלוןהרבשלבנו

ויאביבעסקהמשיךהבן .המוסרתיבבןייברנשטלאחזקיירבהגאוןשלויעוריבש

 .ד"יה ,בגטוונהרגבקוננה

}~ 

~ ~ ~A~ 
?"::: -.,......., 
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הכנסתביתרב-נסון tרוישראלהרב

חלקחשבובליטא .וןיעלבחסדנואםהיההוא .רוזנסוןהרבהיההכנסתתיברב

לקרבכולתםיבכלהשתדלוהם ."מקרבתימין"שלבדרךלנהוגשיש ,םימהרבנ

הצעירהדורואת ,בכללהדוריבנאתולמצוותלתורה

 .םיכיימשתהםמפלגהזהילאאבחנהללא-בפרט

132 

ל"זרוזנסוןשראליהרב

כחורבנוהכנסתבית

-תיבר"שנקראה ,מפלגה "התלבשה"רוזנסוןהרבעל

שומריםיבחורויה ,זובמפלגהםיהחבר ."החשמונאים

 .תיסטיוניזיהרבלמפלגהקירבהתהיהלהם ,ומצוותתורה

מטרתוכל .גםילמנהשנחשבעדאותםקירבהרב

 .ומצוותתורהשומרישארוייש ,תהיהי

דוד ,הראשוןל"האצגימנהשלדודוהיהרוזנסוןהרב

הישהי,דוד .בהישיבןהיהעצמואלירז .די"ה ,רזיאל

 ,במצוותמדקדקהיהכיילסיפר ,ביאבבתלשכנו

 .וםידיימתורהולימודבציבורתפילהעלמקפיד

בשנתהנראהיכפ ,המלחמהילפננפטרןרוזנסוהרב

דורולהקיםשראלילארץלעלותזכהבנו .ו"תרצ

 .המשך

אתהרסוהרוסיםכילראותנוכחתי ,במקוםביקרתיכאשר ,שניםמספרילפנ

המובילהגשרלפניגדולהנהיגובנו ,בויסבוישהםיהבתכלואתהכנסתתיב

 .לסלבודקה

חששוהם .כללהרוסיםנגעולא ,הכביששלהשניבצדוהשוכןשבמנזר ,מעניין

יחוללוואלוהליטאיםשלחמתםאתעלוישמא ,כנסיותאוםימנזרלהרוס

הם .במחשבתםשעולהמהכללעשותמותריהודיכנסתתילבאך .מהומות

 .למגוריםגדוליםםיבתלבנותכדיםילשטחנזקקושלאאףעל ,כנסתיבתהרסו

 .חששכלללאושברוהרסו ,גניםשםלטעתבמטרה

 .טאיבלכללחסרותשאינן-גינותלהקיםיכד ,קברותיבתאףהחריבוהרוסים

 .נותיובגערותיבםיהמכוסטאיבלםיגדולםישטחשנםיוםיהעד



נקובנההכנסתכתי

מעלהשלקוננה

אםאף .כנסתיובבתבותישיב ,חכמיםיבתלמידמלאהריע ,דועיכתה,יהיקובנה

כלעלשלמהתמונהלתתנצליחלא ,ריבעכוישפהתורהייחאתונתארנאריך

י-נ-נ-ו.-ו-א--שהיה-מה

הםימעשגדלות ,היומיוםיבחיקובנהיהודישלמגדלותםמעטלתארברצוני

ובחס,דבצדקהגדולים ,במידותדוליםג ,במהותגדוליםשהיו ,"העםיפשוט"של

 .בםילוברוחבבמעשיהםםיגדול

הטלגרמה

דבבואהבבבואהלהביןיאולנוכל ,תוובאמצעהמוסר.תיבבארעהבאהמעשה

 .בקרבנההמוסרתיבהיהמה

יהיהשנבקומהשהייתה-הגגיתיבעלאגמרשיעורנמסר ,מצרהברליבגםילנער

בתימישבאהיהמצויןבחור ."בחוריםתפארת"ארגוןמטעם-המוסרתיבשל

עםבימערםימתפללהיינומכןאחרלו ,וםיבכלשיעורואתלמסורסלבודקה

 .המוסרתיבשלהראשונהבקומה ,כולם

 ,לפתעהבחנתי ,"בחוריםתפארת"תרבמסגעורילשיכשהגעתהימים,באחד

וכל ,מתקייםאינו ,ןיברנשטיחזקאלי 'רהגאוןידיעלשנמסרהיומיהשיעורכי

אודותזהעםזהשוחחו ,במקוםשהושהחכמיםדייתלמ .מאודמודאגהציבור

י.הלמדנהשיעורשלביטולו

תכןייאיךיוכ .מלחמהשפרצהאוולםעהסוףעישהגנראה ,קטןנעריעינ ,בעיניי

לשאול ,עשרכבןצעירנער ,לינעיםההילא ?תבטל??יהגאוןשליהיומשהשיעור

 .ונוראאיוםדברשקרההבנתיאך ,ארעמהםיהמבוגראת

באותו .עוריהשטולילבגרםמהסיפרווהם ,הדברבתיסאתייחבראצליררתיב

חיים 'ר ,ומנהיגוהדורמגאוןטלגרמה ,שפיראהרב ,קובנהשללרבההגיע ,וםי

 :במברקובותתכהיומיליםארבערק .יענסק'גרודזעוזר

נוילכא"רעבהתורה"עולם

-23בלגרמניההירוסןיב "מולוטוב-בנטרופיר"הסכםשנחתםלאחרזההיה
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החוץשרש"ע-ומולוטובהגרמני,החוץשרש"ע-(ריבנטרופ , 1939באוגוסט

ביןששררההתמידיתהאיבהעקב ,בתדהמההעולםאתהיכהזההסכםהרוסי).

 .לגרמניהרוסיה

לצדלסייעלאוכמובן,זה,אתזהלתקוףלאהצדדיםשניהתחייבובהסכם

בדרךיישבוביניהםהדעותחילוקישאת ,סוכםכןכמו .זאתלעשותשלישי

ידידותית.

למעשה, .העתידיהגבולאתוקבעההשפעהאזוריבחלוקתדןנוסף,סודיהסכם

חתימתלאחרימיםעשרהשנכבשה ,פוליןאדמתשללחלוקתהסכםזההיה

 :) 1939בספטמבר-1(בההסכם

בזקבמלחמתשכבשום ,םילגרמנ-אירופהמערבמדינותושארפוליןמערב

השימההיא .מלחמהללארוסיהקיבלה ,פוליןמזרחאתואילו ,קריג)בליץ(

זהחלקנפלוכך ,הגרמניהכיבושמןפוליןאתלהצילהיאמטרתהכלכי ,עצמה

 .דהיב

כיעדבפולין,שכבשוהשטחאתהגרמניםהרסומהירה,מלחמהבאמצעות

 .צבאבהנותרולאהתפרקההמדינה

שלמגודלהשלישוהיווהלליטאשייךהישה ,לנהיואזורכלאתכבשוהרוסים

לליטאיםהעניקוולכן ,בערומהליטאאתלכבושתכננוהרוסיםלמעשה, .המדינה

שייךהיהלאזהחבל .לנהיוהבירהעיראתקריבעשכללוילנה,חבלכלאת

הראשונה,העולםמלחמתלאחרהפולניםידיעלנכבשאלא ,לכןקודםלליטא

לאיזוהבינוולא ,הגדולההמתנהאתבשמחהקיבלוהליטאים . 1918בשנת

 .נכנסומלכודת

שאזורלאחריהודים.אלףושמוניםכמאתייםבליטאהתגוררוהמלחמהילפנ

כשלושויה ,הנאציהכיבוששלפניכךהיהודים,מספרעלה ,לליטאתןינוילנה

 .כולהליטאבמדינתיהודיםאלףושמוניםמאות

גאוןיעץ ,לנהיואזורכלאתבתוכהוכללהחופשיתמדינהתהיהוליטאמאחר

מחרבשנמלטוהישיבותבנילכלענסקי,'גרודזעוזרחייםו' ,ומנהיגוהדור

רוסיהשכבשההחלקיםביןהגבולשכן ,לוילנהשיברחו-רוסיהלכיווןהגרמנים

כלאתשהרסה ,מרוסיהלברוחהיתההמטרה .פתוחעדייוהיה ,וילנהלביןבפולין

 .ידהעלשנכבשובמדינותהישיבות



נקובנההכנסתכתי

אטאטשהחלההחופשית,לוילנההישיבותבנישלגדולהמנוסההחלהואכן,

שלהעמוסותכתפיועלנופלתלתםכלכלהדאגהכשכל ,תורהבבנילהתמלא

 .גרודז'ענסקיעוזרחייםר' ,המנהיג

האזורעלאזעדששלטהפוליןשכן ,בוילנהרעבשלמצבהגיע ,מכןלאחר

והליטאיםוילנה,מאזוריצאו- "דאגתם"כלעם-הרוסים .במלחמהנכבשה-

החלכךמזון.לשלוחהספיקולאועדייו ,משטרהוכוחותצבאמעטרקהכניסו

רביםפליטיםשלבואםעקב-בפרטהישיבותובעולםבכלל,בוילנהגדולרעב

כל.בחוסרשנמלטו

שלרבה .קובנהשללרבהטלגרמה ,עוזרחייםר'הדור,גאוןשלח ,ברירהבאין

היהדותשלליבהלבשהיוהמוסר,ביתלחבריהמברקתוכןאתמיידמסרקובנה

כולה.ובליטאבקוננההחרדית

לעוררםלאואףלאסיפותלקרואצורךהיהלאישראל,גדולי ,המוסרביתלחברי

מנהיגשלמברקותוכןאתשהיווהספורותהמיליםבמסירתהיהדי ,בדרשות

התורהשעולםהידיעה .נפשפיקוחלשמצבזהוכי ,כולםנויהבומיידהדור,

אתמיידביטלולכןונפשם,לבםינימכלאתזעזעה ,רעביםישראלוגדולי

 .הלמדניהשיעור

קשה,כהבמצבכעת,אך .המוסרביתבתורהשיעורפעםאישביטלוזוכראינני

אתלהריםעםלנדיביהקוראותסיפותאלפנאיהיהלא .מהירהבפעולהצורךהיה

רבה.במהירותזאתלארגןצריכיםהיועצמםהנוכחים .תרומתם

לבקששהחלו-גורביץהרבניהםבי-הקהלמנכבדיבחלקהבחנתי ,ואכן

לוילנהתצאערבשבאותוביניהם,הוחלט .הלומדיםמןכספיותהתחייבויות

במזון.מלאהמשארכבת

למשרדשיינתןלשוחדוהןהמצרכים,לקנייתהןרב,כסףנזקקוזולמטרה

שתיסעלרכבתנסיעהאשרתלתתומשיסכיכדי ,הרכבותולמנהלהתחבורה

 .באואיןיוצאאיןנוממוכמקוםצבאיכאזורשהוגדרה-לוילנה

 .להתקייםהצליחורבשבקושיענייםםיחכמתלמידיהיוהמדרש,בביתהלומדים

אךמא,דםיעשירהיולאהם .אמידיםלומדיםמספרהיוהמדרשביתחבריבין

 .בכבודהתפרנסו

לדברשהחלו ,ראיתיבמקביל .נכבדהתרומהמיידםישהר ,לאבאניגשואנשים
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ל"זק'יסולוויצאליהוהרב

יסרכייסור

שיתנו ,נוספיםאמידיםיכולתבעליכמהעם

התחייבותלקבלרצוהםכעת .מיכולתםיותר

יותר.מאוחרשתינתןלתרומה

 :זהאתזהשואליםאותםשמעתימכןלאחר

רכבת?קרונותכמהנותן?אתהקמחכמה"

 .המצרכיםבשאראףוכך "סוכר?כמה

התחייבויותלארגןסיימו ,דקותכעשריםלאחר

מכןלאחר .המצרכיםכלבעבורלתרומות

 .םיהמצרכאיסוףעבודתאתביניהםחילקו

ומחלקתהמחסנים .ערבשעתזוהייתה

פנוהם .םיסגורהיוהקמחבטחנתרותיהמכ

שבבעלותה-ק'יציסולוומשפחתתילבבריצה

טונותמאותוקנו-הגדולההקמחטחנתחיתה

היאאףנחלצוסולוויצ'יקמשפחתבני .קמח

מיידהזמינוהם .גדולהתרומהונתנולעזרה

ויכינוהקמחמחסניאתשיפתחו ,הפועליםאת

 .למשלוחהקמחאת

 ,בליטאהרבניםאגודתמזכיר ,איצקוביץהרבעםיחד ,המוסרביתמחבריחלק

 ,רבכסףשילמולהם-הרכבתולמנהלהצבאלשר ,הליטאיהתחבורהלשרפנו

לחפשמיהרומהחבריםחלקלוילנה.מזוןרכבתלשלוחהסכמתםתמורתשוחד

ולהעבירם ,המצרכיםשארואתהקמחשקיאתלהעמיסמנתעל ,משאמכוניות

 .לוילנהשנוסעתלרכבת

יכולתבעלותרבותמשאמכוניותבקוננההיולא ,השנייההעולםמלחמתילפנ

חבריביןהוחלט .ופחותטוןחמישהבתהיתהשלהןהקיבולת ,גדולהקיבולת

כדי ,לשוכרוידאג-משאמכוניתשברשותואדםשמכירמישכלהמוסר,בית

 .במהירותהסחורהכלאתלהעבירשיצליחו

יפרקוםמכןולאחר ,הקמחבטחנתהשקיםאתשיעמיסוסבליםפשויחאףהם

סבלשהכירמיכל ,לכן .המשארכבותעלתיבשנאותםויעמיסוהרכבתבתחנת

 .לעבודהנשכרשלאבקוננהסבלנשארלאיכעד ,לשוכרומיהר-בקוננה
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כקרבנההכנסתכתי

דבראולםי,דעתילא-להיבתחבותדבהתנאושכרתמורתםיהסבלעבדואם

סכוםתרםאחדכל .המוסרתיביחבריןבנאסףוםצהעסכוםשכלי:לדועיאחד

 ".םיספורםירגעתוךנכבד

 .נצרךלכלעצומיםםיסכומקיהענהו .םיהעיקרימהתורמיםאחדהיהיאב

מחנותנוסבליםאילהברץ ,נקובנההחכמיםימגדולהישה ,אבאאתיתירא

 .נוספיםמזוןימצרכלקנותםיקנסהעמיהרוי,השנהעברמן .סחורהשאויש

שהתהםילומדבוצתקכל .כולםןיבההעבודאתלחלקגואדהמוסרתיביחבר

םיבמחסנעמדמהםחלק .רותיבמהתבצעישהבללדאוגיכד ,אחרבמקום

תועמסשהתכולהודאגההרכבתנתחלתהגיעהאחרתקבוצה ,ההעמסהבעת

 .המרביתרותיבמה

לאשכזההודשמחזההבנתיבלב,דשניםעשרבך ,םילימריצעיהיותלמרות

הקדושידודבךעםבקוננההרכבתלתחנתללכתיהחלטת .וםיבכלנראה

העמסתמתנהלתצדיכלראותיחפצתי.ממנמבוגרהישה,די"הןכגשראלי

 .הרכבותעלהסחורה

תיבימחברםירבראינושם ,בקוננהתיהמרכזהרכבתלתחנתהלכנובלילה

 ,העובדיםאתומזרזיםםיחימשגאח,דבלבאחדשאיככשכולם ,נקובנההמוסר

 ,"האפשריתבמהירותסויהעמללחם.הברעתיהיהודלנהיו ,יקרים"אחיםבאומרם:

והעמיסוההמשאותיממכונהסחורהתאפרקוובשמחהרהיבש ,הסבלים ,והם

 :המיליםכשבפיהם ,המזוןישקעםודקולררימלשחדלולאהם .הרכבתבקרונות

 ."הרעביםנוילאחאוכל"

בעבורכסףטולילמויהסכלאהם ,מאומצתעבודהשלרבותשעותלאחר

םיסבלהיכ ,ןיילצשי .הגדולהבמצרהקחללקבלםירוצשהםטענוהם .עבודתם

 .הילמחפרנסתםהםלהספיקהיבקושאשר ,םימרודםייענויה

 .לתארואפשריא ,טאיליהודישלהלבטוב .עיניילנגדדיתמעומדזהמראה

-ותריבהגדולהחכםדיהתלמועדץרהאמעם ,בעשירוכלהבסבלהחל ,לםוכ

בהיל-התורהעולםלמעןפעלוכולם .הםיאחבצרתובממונםבגופםהשתתפו

 .כולההדותיהשלונשמתה

גםםיאוספיכהבחנו .המלאכהשךמבהלחזות ,התפעלותיאחוז ,הלכנואנו

 .לנהילולשולחםיכדבגדים
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זלמן 'רהצדיק ,המוסרביתשליהראשהגבאיהיההבגדיםאיסוףמארגן

דלתותיואתומצאנוזלמןר'הצדיקשלתוילבהגענוואני,דודיבןטרקניסקי.

 .לרווחהפתוחות

התמלאוהחדריםכיעד ,בגדיםשלעצומותכמויותויאוהבויצאונכנסואנשים

םיהבגדאת .כלמכלבכלהכלנוספים,לבושופריטימעילים ,חליפות :בבגדים

 .הפליטיםעבורלמשלוחבמהירותוסידרואספו

ל"זצגרדזענסקיעוזרחייםרבי
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הייתם"גרים'{כי

בכלעבדו ,תיהקובנאהחרדיתהיהדותשלהחסדאנשי

באותו .מהיהסתיהקרונותהעמסתשמלאכתעד ,הכוח

יצאה ,הרכבותלמנהלירבשוחדשניתךלאחר ,ערב

וחמישהשלושיםכוללתכשהיא ,לוילנההמשארכבת

וסוכר.קמחובעיקר ,במזוןהמלאיםמשאקרונות

למחרתוכבר ,מ"קכמאההואלוילנהקובנהביןהמרחק

באותומייד .לוילנהתכולתהעםהרכבתהגיעהבבוקר

חייםר' ,הגולהבניכלשלמרבךטלגרמההגיעהבוקר

שלושהנכתבוובהקובנה,שללרבהענסקי,'גרודזעוזר

 11 ! ! !שבעהתורה"עולםמילים

יהדותשלדמותהאףוזוהיהמוסרביתשלדמותוזהו

בה."לגדולזכיתיאשרליטא

טיםילפלרבסיועהגישוכאשרהדרה,במלואנראתהקובנהיהודישלגדלותם

 .למקוםשהגיעוםיהיהוד

החלוםייפולנחיילים .פוליךלביןגרמניהביןהמלחמהשפרצהבעתזההיה

זומסיבהמהגרמנים.להינצלכדיהליטאי,הגבוללעברהקרבמשדהלברוח

יהודים.פליטיםאלףכחמישיםמפוליךברחו

הגבולאתלעבורליטאממשלתעליהםאסרה ,םיהפליטשלהרבהמספרבשל

שגורלםיהר-םיהגרמנדייעלשנכבשבשטחיישארואםכיידעוהםאך ,לליטא

 .למוותייחרץ

מיידארגנוהםהציבור.עסקניתמהמהוהלא ,כךעלהשמועהלליטאכשהגיעה
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נiכוננההכנסתבתי

האסיפהבמהלךועשיריה.קובנהתויהדראשיהשתתפובהכללית,אסיפה

 ,יוםבאותו .שבוייםפדיון-הנעלההמטרהלמעןעצומיםסכומיםכולםתרמו

הגבולעלאחראיםשהיוהצבאואנשיםהגנרלי ,טאיתיהלהממשלהראשישוחדו

 .הגרמני

לליטאלעבורהיהודיםלכלהרשווהליטאים ,פעולתואתפעלהשוחד ,ואכן

 .החופשית

הוחזקוהםאולם ,הגבולאתלעבורהפולנייםהחייליםגםהצליחו ,זאתבעקבות

הם ,עלובכההיהפניהםמראה .נקלעואליומהמצבנרמסהגאוותםכל .במחנות

בעקבותלהינצלשזכועלשמחוזאתעםאך ,םיומלוכלכרצוצים ,שבוריםנראו

 .הגבולחציית

ותהיצהיא ,ליטאלעומקלהיכנסדיםוהיהלפליטיםהרשתהלאליטאממשלת

חששההיא ,שכן .גרמניה-ליטאשללגבולהסמוךבשטחלהישארהםיעל

לפועליםעבודהתהיהלאוכךעבו,דליתחילו ,ליטאבכליתפזרוטיםישהפל

 .הליטאים

הידועפיעל .יהודיםאלףכחמישיםזאעדהגבוללידהתגוררו ,המשוערילפ

הפליטיםמלבדיהודים,פליטיםאלףכחמישיםלמקוםהגיעו ,היסטוריהמספרי

הוכפל,הגבולבאזורהיהודיםמספרכי ,עולהאלומעובדות .לוילנהשהגיעו

 .בשמחהזהכבדעולנטלובמקוםוהמתגוררים

זה.מצבשלהמרהטעםאתלכןודםקספורותשניםליטאיהודיחשו ,למעשה

ליהודיגירושצורוסיהממשלתאהציהו ,הראשונההעולםמלחמתבתקופת

 .קובנהלאיזוןובפרט ,ליטא

נגדמרגליםהםכאילו ,היהודיםעלשנפלבחשדנעוצההיתההגרושסיבת

שלהמתרגמיםהיווהיהודיםהגרמנית,לשפהדומההאידישושפתותיהה,ירוס

שלקושימהוחשושם-רוסיהומקעלממקומםגלורבבות ,ואכן .הגרמנים

 ,הראשונההעולםמלחמתהסתיימהכאשר ."בזניצים"באידיששנקראופליטים,

 .לליטאשבהפליטיםמןגדולחלק

באיזוןמגוריםשנותמאותלאחר .הילרוסגלו ,משפחתווכלאמיאבי ,סביגם

המקום.כרבניואבותיוסבישימשושם-בקרבנההירוקההר

כלשבמשךונדיבה,עשירה ,צדקניתהשאיחיתהשם ,למינסקעברההמשפחה
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יסרכייסור

שהגיעוורבניהליטאחכמיכלואתומשפחתוסבאאתפרנסההמלחמהשנות

 .למינסק

מהגוליםחלקאולםמשפחתו.כלעםשבקוננהלביתוסבאשבהמלחמה,לאחר

בשנת ,ברוסיהאזשהתרחשההקומוניסטיתהמהפכהעקב ,לחזורהצליחלא

הצליח-המלחמהבתוםמיידושבשהזדרזמי .הגבולותנסגרושבעטיה , 1917

 .לליטאלחזור

 .גדוליםענייםשהיואףעלמהציבור,סיועביקשולאלגבול,סמוךשגרוהיהודים

לאאלויהודיםלחמה.פתאתעמהוחלקהפליטיםמשפחתאימצהמשפחהכל

 .הביתבכלכלתלהםויעזרויעבדושהפליטיםהסכימו

נותרתם ,םיפליטהיותכםעקב" :הפליטיםלאחיהםאמרוהםהרבהבגדלותם

את .שווהבמידההםשלכם-חפצינוכל ,חשבוננועלהכלמעתהלכןכל.חסרי

 .לכםניתןבגדינוואתמיטותינואתואף ,אתכםנחלוק ,לנושישהלחםפרוסת

לעירכםתחזרו-המלחמהוכשתסתיים ,תאכלואתםאף ,נאכלשאנחנוממה

 .תכם"יולב
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כןכוככההככסתכתי

 ".לפנינועומדמהאזדענוילא

 .הללוהיהודיםשקיימוהאורחיםהכנסתבמצותהשלמותאתלתאראפשראי

 .יכולתםככלםילפליטגואדרב,בקושישהתפרנסוענייםהיותםלמרות

חלקוואף ,ללבוש ,לאוכללהםגואדהפליטים,אתקיבלוהםלבנדיבותבאיזו

אושנייםוישנוהצטופפוילדיהם .הקטנותבדירותיהםהשינהמקוםאתעימם

 .םילאורחחןוברובבחביבותהשינהמקוםאתומסרו ,אחתבמיטהשלושה

 ,הראשונההעולםממלחמתהרעביטיפלשלהמרהטעםאתשחשו-ליטאייהוד

מאודםבכלוהשתדלוהלבכלעםעתההתמסרו-רוסיהלעומקכשגלו

טאימללהגרדרךחיפשהפליטיםמקטןחלק ,םייבינת .דבריחסרלאםישלפליט

 .במקוםנשארורובםאולםהעולם,לארצות

תןיימי ".ונכחדושהיוהיקריםטאיליהודיאודות ,רביםמניאחדסיפוררקזהו

 ".תמורתםלנו

לגיוחאחים

תיהפולנהאזרחותיבעלםיהיהודכלאתםיהגרמנהגלו ) 1938 (ח"תרצבשנת

חזרוישכדי ,)ןיזבונש(ןיפולןילבהיגרמנןישבההפקרלשטח ,היבגרמנשגרו

ויהםישהמגורשאףעל ,הגבולאתתלחצוםיטילפלאפשרולאםיהפולנ .הילפולנ

 ,בזבונשיןההפקרבשטחרביםםשיחודםיהודיההתגלגלווכךפולנים.אזרחים

 .היגרמנןילבהיפולנןישבבגבול

מעברכתחנתלהםתשמשןישפולחפצוהם ,ןילפוללשוברצולאהיהודיםרוב

 .םללקבמויסכישאחרותנותילמדמעברםטרם

בוריצתיותענתפילהיוםשראליליגדוקבעודיימ ,טאיללזושמועהעהיכשהג

יבלתבצורהישראליבנאחינושלבצערםהשתתפנוכולנו .מנחהתפילתעד

 .אורילתתנתינ

כל .למקוםהגענו ,הילדים ,אנואף .אנשיםיאלפוהתאספהחדשהמדרשתיבב

 .מוריםהיבליוובנהיס"הימבעהיהגתותימהכאחת

 .במזרחשבוי ,ראישפדובראברהםרביהגאוןובראשם ,םיהחכמידיתלמיגדול

 .להתפללבוריהצשליחהחלכךואחר ,שראליגדולידרשולהיהתפילפנ
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יסרכייסור

תונוקותתפולת ""לצרהאחוסעםושואלבנושלהשתתפות .כמוםנשפכודמעות

 .ברמההואאףנשמעהרבןתובשל

 .לבכלשקרעה ,"שואלותובכלאחונן"לתותפאתאמרולהוהתפבסורם

 ,כשהונךווכםונכוךהעומדום ,שואלוובנשלצערםאתמאדעדחשתונול,ד

לצדקהלתפילה,לצרה,אחותחיתהליטאיהדות ,אכן ".בארורםוולוממש

ולחסד.

מעטאןתארתי

 ,שחרבומעטמקדשמבתי

הנהגותיהןוטוהרמעשיהןשאצילותהמיוחדות,מהדמויות

עיניילנגדהיוםעדעומדים

תמורתםלנוייתןמי

 ...השפוךעבדיךדםנקמתנקוםמלבנו'אבינו



לישישפרק

ליטאגדולי





ליטאגדולי

אשרלבנון,וארזיעולםאדירירבים,חכמיםלתלמידיביתלהיותקובנהזכתה

המסורת.ואתהדרךאתללוסוהשפעתם,חותמםאתעליההותירואלה

הנהגותמהםללמודוניסואלודוליםגשלרגליהםבעפרהתאבקוקובנהתושבי

מעטבזכרוניחקוק ,ההםהטוביםבימיםקטןילדהיותילמרות .קדושהשל

המופלאות.מהנהגותיהם

הי"דוסומןאלחנןרכיהנידיקהגאון

רביהגאוןהיה ,"חייםחפץ"ה ,העולםיסודהצדיק,הגאוןשלהסתלקותולאחר

כיפורוביוםהשנהבראששםושוההבקלסהתלמודלביתנוסעל"זצוקאלחנן

ד."הימובשוביץדניאלרביהקדושהצדיקבמחיצת

כסףלאסוףכדילקרבנההגיעהסוכותחגלקראת

 .בברנוביץלישיבתו

 ,ידידואצלאלחנןרבימתאכסןהיהלקרבנהבהגיעו

אלחנןרבי .מקלםדסלרגדליהרביהצדיקהגאון

דבר-בקוננההמוסרבביתתפילתומקוםאתקבע

לקראתתורוממואוירתהתעלותשלרוחשהשרה

 .הנוראיםהימים

הואכבת.רבלקרבנהמגיעהיהאלחנןרביהגאון

לכךקודםהששימש ,אדומהבדשקיתאךבידונשא

 ,התפיליןאתהכניסזובשקית .נוצותכרשלציפית

אתשםמהרכבת,כשירד .סידורוואתהטליתאת

שללביתוברגלהולךהיהוכךגבועלהבדשקית

שהותובעתלאוחושזכה ,דסלרגדליהרביהצדיק

 .נקובנה

ברכוביץישיבתראשד"היוסומןאלחנןירב
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אישמוצפרוטהשכלדעוישהבלמפני ,תורתוכבודאתביישהלאתיהשקתיאנש

לכן .הישיבהלמעןשגייסצדקהכספיהיווישבידהמעות .איהמחושבתהגאון

 .צדקהמכספילהבותשלאובלבדמראהדלתאדומהבשקיתהסתפק

היהלכן ,דסלרגדליהרביהצדיקשללביתוקרובהתהיהשלנוםיהנעליחנות

פניםבמאורקיבלואבא .מארחולביתפנהטרםאבאשללחנותאלחנןירבנכנס

 .רחבהבידתרומהלוונתןמלכיםובכבוד

הדרךמטרחתלנוחפנהלאהואלישיבתו.כסףלאסוףכדירגעכלשיהקדהגאון

בדרכים.רבזמןשהטלטלאףעל

 ,בעייתיתהיתה-פוליןשלטוןתחתשהייתה-מברנוביץהליטאיתלקרבנההדרך

הפולניםפלשוליטא,מדינתכשקמה ,הראשונההעולםמלחמתשלאחרמשום

שליששהיווהוילנא,פלךאתוכבשו ,החדשהליטאמדינתשלהבירהעיר ,לוילנה

 .טאילשלמשטחה

היההןיבינהגבול .ליטאלביןפולניהביןהדיפלומטייםהקשריםנותקואזמני

גבולהיהלה-ללטביהלנסועכיםיצרהוןלליטאמפוליןלעבורוכדי ,סגור

היההואואףלטביפספורטהיהאלחנןרבישלגאוןשמעתי, .פוליןעםמשותף

לטביה.דרךלליטאנוסע

הפעמיםבאחתכיליסיפר-באמריקהשהתגוררמשפחהידיד-ל"זסוברמוריס

 ,ץיבברנובלישיבתוכסףלאסוףכדיקהילאמרוסומןאלחנןרביהגאוןשהגיע

לאמריקהאופןבשוםנוסעהייתילא-בתיישיילבנלחםרקהיהאם"הגאון:אמר

 ."םיכספלאסוףיכד

 .בהיבישששררוהנוראהדוחקואתהעניותאתאלחנןרביתיארזהבמשפט

אתתורםיאנ ,רבנו" :ואמרקםמווך ,סוברסימורירב ,היקרהיהודיזאתכששמע

 ."השנהלכללבחוריםלחםלקנותכדיהישיבהזקוקהלוהכסףסכום

קושיהיהאך ,במועטהסתפקוהתורהבנימאד.קשההיהבישיבההגשמיהמצב

לאהדברבישיבה,שהיההירודיהגשמהמצבאףעללשובע!לחםאפילולהשיג

המעלה!בשיאשהיה ,התורהלימודעלכללהשפיע

היהעתבכל .שמייםיראתמחדירההיתהאלחנןרביהגאוןשלפניוזיוראיית



ליטאגדולי

עלצחוקבתעלתהלאמעולם .ויותבמחשבעומקושקועבבוראוכולוכלדבוק

 ."אלול"בזמןרקלא ,מולועמדהםיהנוראםימיהמתיאיכ ,ויפנ

 ,רבומקוםוממלאעצוםחכםתלמידבוראו ,בפרטובקוננהבכללליטאהדותיב

שלהישיבהלהחזקתרחבהדיבמותקובנהיהודישמובן ."םיחיחפץ"הבעל

 .אלחנןירבקיהצדהגאון

הכבודראתיבשלנוהויכשראחתנושיאתמפסיקיםהיינו ,םיוהנערםילדיה ,אנו

 ,הנהגותיוובכללתויבתפםיומתבוננהטהורותויבפנםיטימבנוייה .לושרחשנו

יגדולואף ,תיעוצמתתירוחנדמותנורבעבוהיווההוא .משגתשהבנתנוכמהעד

מגדלותו.רעדוהמוסרתיבבהתורה

מקוםליד .דסלרגדליהרביקיצדהדילבמזרחהיההמדרשתיבבמקומו

משםנכנסהיההוא .הכניסהדלתותמאחתהיתה ,המזרחיהכותלבצד ,מושבו

מובן .לכבודולקוםהציבוראתטריחהללאיכד ,במזרחבמקומודימיישביומת

ראתיבכולםקמולמקוםכניסתובעתיכ ,הועילהלאזהויבעניהשתדלותויכ

 !וצדקתותורתולכבודכבוד

אלחנןרנישלשיעוריו

הגאוןשמסרבעת .וחציכשעתייםשךמבבגמראקועמשיעורהגאוןמסרבשבת

תהיישהיתאידאורתחאימהרבשונה ,מוחלטשקטבמקוםשרר ,עוררישאת

 ,ערויכששננחרהחכמיםתלמידין.ייטשברנחזקאליירבהגאוןשליהיומעורריכש

שרחשוהכבודראתיעקבאלחנןיבשלוידברבאמצעדעתםאתעויהבלא

 .לו

דיעלעמדחרא .מוסריתשיחהאףרמוסאלחנןירבהיהמנחהתפילתלפני

 .כברדראתיובמהיבאנויוהאזכולםעמדובויוסבמהיהב

מסירתבעתששוררתהדממהאתרהישהזכ ,מוחלטתדממהשררהשיחתובעת

ירבהצדיקהגאוןשלוידרשותשכן ,נעילהלתיתפטרםפרויכביוםהשיחה

בלבםיישמראתירילהחדתהיחיודברמטרת .בכךמהשלדרשותויהלאאלחנן

 .םיהנוכח
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לקומהאוהמדרשביתלחצר ,החוצהשולחיםהיוהנעריםואתהילדיםאת

 ."בחורים"תפארתבמסגרתשיעורנמסרשםהשנייה,

שלצחוקקולהדממה.תופרעשלאכדיבמקוםילדיםשיהיורצולאהמבוגרים

משוםובעיקר ,מסראלחנןשרביהנשגביםבדבריםלהתרכזלמבוגריםהפריעילד

אינםשנערים ,ועצומיםגבוהיםםידברהחכמיםתלמידיציבורבפניברידשהגאון

 .מפריעהרקנוכחותםוממילא ,להביןמסוגלים

 .השיחההסתיימהכבראםובודקיםלדלתמבעדפעםמידימציציםהיינואנו

יכשפנ ,רבבקשבמאזיןכולוהציבורמדהים,היהעינינולנגדשנשקףהמראה

 .ופחדאימהמביעיםהכל

השנייההעולםמלחמתפרוץלפניהאחרונהבשבתהרוסיםשלטוןבתקופת

מביןהמבוגרים .אלחנןירבהגאוןידיעלשיחהנמסרה ,גרמניהלביןרוסיהבין

 .זובשיחהעתידותלהיגשהואאמרו "בחוריםתפארת"בהנערים

הסכיםלאהוא ,רבותפעמיםשיחהאותהאודותאביאתששאלתיאףעל

אלחנןרבישלמדבריוחלקאבאלנוהעבירכללבדרך .הנאמראתלילגלות

שיחתואתלומררצהלאאלחנןרביהגאוןשאם ,סברשאבינראה .לחנכנויכד

אףשאבאייתכןהשיחה.תוכןאלינוועברישראוייםשאיננו ,הדברפירוש ,בפנינו

ההשפעהחלילהתפוגכךדייועל ,כראויהשיחהתוכןאתיעבירלאשמאחשש

 .בלבושנחקקוהרושםעליושהייתה

לנויפרסאבינו .שלוהמוסרבדרשתאלחנןרבישסיפרהעובדהאתאניזוכר

 .חכמיםואמונתשמיםראתיבלבנולהחדירכדיזועובדה

פרלמןלייבהיהודםירוחירבהגאוןלפנישהביאו ,הדיבוקאודותהיההסיפור

 ,הדיבוקרוחאתלחקורמינסקשלרבההגאון,כשהחל .ממינסקהגדול ,פרלוב

שביוםמשוםמהמקום,מיידלצאתמוכרחהשהיא ,לצעוקהרוחפתאוםהחלה

מעלהשלהיפמלבפניעכשיודורשוהגאון ,מוילנההגאוןשלטצייהיארחלזה

מלאכיםשלרבבותרבבותאותו.לשמועהולכיםעדןבגןהצדיקיםוכלעדן,בגן

 .לנשמתהתיקוןבזההיהייואוללשמוע,רוצהיאהוגםאותולשמועםירצ

 ,נשמעובההשעהלצורךרקנאמרולא ,אלחנןרביהגאוןשלהמוסרשיחותכל

אלחנןירבהגאוןרצהזובשיחהואף .החייםלכלרושםוהותירודרךהתוואלא

הגאוןשלמתורתוהעליוניםבעולמותשישוהשמחההרעשעוצמתאתשילהמח

מוילנה.



ליטאגדולי

:t דמהימכותאילתא

הצדיקהגאוןמשפחתגרהזהןיינבב .בקוננה 13לוקשהברחובגרהימשפחת

 .דקלםלמודתהביתבבעלותהיההבניין .דסלרגדליהרבי

שדפנותיה ,גדולהסוכהביתנובחצרבוניםהיינוהסוכותחגבהתקרבשנהדיימ

המנציחיםבמוזיאוניםרקהיוםותאלרניתןכזוסוכה .עביםמקרשיםעשויותהיו

העבר.את

בנו .אותהשיבנהימלוהיהשלאמשום ,סוכההיתהלאדסלרגדליהירבקילצד

ברגלוחולההיה-טעלזמישיבתםיהחכמתלמידיימגדול ,זיסלשמחה 'ו-הרב

לעלותויזכהמהמלחמהינצלישהחההשגסובבהכך(להתרפאכדילשוויץונסע

סעודתאתשנסייםמחכההיהואה .בסוכתנואוכלדסלרהרבהיהלכן ,לארץ)

הגאוןהיהשכאשר ,מובן .בסוכתנומשפחתועםאוכלהיהמכןולאחרהחג

 .בסוכתנואוכלהואאףהיה ,סלרדהרבאצלמתארחוסומןאלחנןרביקיהצד

יספיקושהצדיקיםכדי ,במהירותהחגסעודתאתלסייםשהשתדלנו ,אפואיוצא

 .הראשוןהבלילבפרט "בסוכהלישב"מצותאתםיילק

אתמוציא ,יוסףרבי-הבכוריאחהיההסוכותחגטרםמיםימספרשנהבכל

כלועיבסהגדולההסוכהאתנהוובביתנובמרתףהמאוחסניםהסוכהיקרש

 .הילדים

לשוקוצאיהיהאאב

מלאהעגלהוקונה

םיכריהא .בסכך

אודותדעויםיהליטא

לכבודבסכךהצורך

אויהבלכן ,הסוכותחג

םיענפמלאותתועגל

ימעצשנכרתו ,יםיטר

 ,ברושיומעצאורן

אתםימכסויהואלה

ילענפ .ןיכדהסוכה

םינעחירהיההסכן

בקוננהתנויב .ערישל
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מסיימיםשאנווכשראה ,לחלוןמבעדמביטהיה ,השנייהבקומהשגר ,דסלרהרב

לגאוןזאתמודיעהיה-הסכןאתלשיםומתכונניםהסוכהדפנותאתלחבר

שייתך ,יוסףרבי ,הבכורמאחיומבקשמיידמגיעשהיהוסומך,אלחנןרביקיהצד

 .הסוכהעלהסכןאתלשיםהזכותלו

שנפלההגדולהמהזכותמאדעדמתרגשיםהיינו .בשמחהשהסכמנומובך

בהקמתה!השתתףאלחנןרביהצדיקשהגאון ,בסוכהלשבתנויזככך .בחלקנו

והחזקנו ,וכיסאעץשולחךסולם,הבאנו :הסכןבהנחתלצדיקסייענוהילדיםאנו

הסולםעלעלההגאון .בקלותהסכןאתלשיםיוכלאלחנןירבשהגאוןכדי ,בהם

 .סכךשלענףבתורומגישאחדכשכל ,בשורהעמדנוואנו ,השולחןעלאו

 ,ארוךמקלכשבידוהסוכהבתוךעמד ,עשרהחמשכבךנערשהיה ,יוסףרביאחי

יםישסלאחר .נוספיםענפיםלהניחךיצרהיכןלגאוןלסמךיכדמריםהיהאותו

בעצמולבדוקכדילסוכהונכנסמהסולםהצדיקהגאוןירד ,לסמךהגדולאחי

 ,זהמיוחדלרגעחיכינוהשנהכלבמשך .עצומההיתהשמחתנו .סכךחסרשלא

הסכן.בהנחתאלחנןרבילגאוןלעזורנוכלשבו

בגגוןהסוכהאתלכסותנהגולאאך ,םיעזגשמיםבליטאירדואלובחודשים

הסוכהאתקישטנו .בסדיניםהסוכהאתציפינולאלכךהגשם,מפנילהגךכדי

אגוזיאתבחוטמשחיליםהיינו .הרחובותבכלפראגדליםשהיוערמוןבאגוזי

הימיםאותםשלבקוננה .נוספיםוקישוטיםמנורהצורתמהםועושיםהקשטנות

האיכריםהיולכך ,ואפייהצלייהידיעלהאגוזיםאתלאכולשניתךידעולא

מאכלשישמשוכדיהרחובותמןהקשטנותאגוזיאתגדוליםבשקיםאוספים

 .סוכתנואתלקשטכדיאותםאספנואנואףהסוכותחגלפנילבהמותיהם.

אףולעיתים ,עזיםגשמיםבסוכותיורדיםהיוכללבדרךבסתיו.חלהסוכותחג

 .גשםירדלא-קרהחיתהכאשר .כפורהתחיל

מברזלחימוםתנורלהכניסנוהגהיה ,כגןיבילמשהרביהגאון ,סבישחלהלפני

אך .האיוםהכפורבשלפוךובשמיכתפרווהבמעילעטוףבהישןוהיה ,לסוכה

מבולעזים,גשמיםשירדומשום ,בסוכהלישרךאופךבשוםיכלולאגשוםביום

 .מיםשל

לסוכהירדנוהילדיםאנוהגשמים,שפסקולאחרסוכותשלהראשוןבלילה

מיםטפטוףואפילו ,גשםיששאםמשום ,מהסבךםימשלטפטוףךישאובדקנו



ליטאגדולי

הברכהאתלברךואסורהסוכהמןםפטורי-ומקלקלוהתבשיללתוךשנכנס

 ."בסוכהלישב"

 ,פסקשהגשםלראותשנוכחנואחרל .הגשםשייפסקעדתיבבמחכיםהיינו

דקותמספרבמשךאםמחסכך.טפטוףכלשאיךובדקנוירדנוואזכשעההמתנו

הביתמבניאחדכללסוכה.לבואםלכולקוראיםנויהי ,טפטוףכלהיהלא

שארואתהאוכלאת ,הייןאתושני ,החלותאתלקחאחד :מהדברבידונטל

 .הכלים

 .מחסכךטיפותלרדתהחלוולפתעיןיהעללקדשהתכונןשאבא ,קרהפעםלא

שהטיפותעדחיכינו .הביתהושבנוהכליםואתהאוכלאתנטלנוברירהבלית

הכסאות,ואתהשולחןאתניגבנו ,האוכלכלאתהורדנושובואז ,תיפסקנה

וחוזרהביתהלשובונאלצנוגשםתדלרהחלשוב ,לקידושמוכךהיהוכשהבל

לחצותקרובשרק ,ארעפעםלאות!עשחמשאףמחכיםהיינולעיתים .חלילה

בכיליוןוציפינובביתישבנו .חלהתיכזולאכולקידושלעשותיכולנוהלילה

 .בסוכהזיתכאכילתמצותלקייםנוכלבולרגעעיניים

הזהירותמידתמהי .בתכליתמצווההידורפירושמה ,מכךולמדנוהתחנכנו

העליותהטרדות,כל .לבטלהברכהבושלוםחסלהיכשללאכדיהנדרשת

שמחה!בנונסכו-לסוכהוהירידות

אתבמהירותוסיימנומאדהזדרזנובסוכה,לשבתסוףסוףהצלחנוכאשר

או .התפנתהשהסוכהדסלרהרבחתפלמשמודיעיםהיינומכךלאחרהסעודה,

 .וסומךאלחנןרבי ,הצדיקהאורחעםבמהירותיורדיםהמשפחהבניהיואז

רביהגאוןשלהקידושאתלשמועדיכ ,לסוכהמחוץבדממהעמדנוהילדיםאנו

נפריעולאבנושויירגשלאכדי ,מהמקוםהלכנוהקידושלאחר .וסומךאלחנן

 .אלוגדוליםשללשיחתםהמבמרןילהאזרצינולאלכךבנוסף .חלילה

הגאוניםאתמזמיניםהיינו ,הלילהלחצותקרוברקפסקכשהגשםלעיתים,

 .המצווהאתםיילקקנספיושכולניכד ,עמםואוכליםלסוכתנו

א,ואב ,תיהבבעלשהואמשום ,אשוךשיקדשאבאאתםימכבדויהםיהאורח

 .תורתםכבודמפני-לפניושיקדשואותםמכבדהיה ,כמובך

בחלקנושנפלההגדולההזכותעל ,ושלנהגדולהאושראתלתארניתךלא

הגאון .וסומךאלחנןירבקיהצדהגאוןשלצתויבמחהסוכותחגבליללאכול-
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ירבהגאוןמשפחתידיעלכןרשהממהרקאכלהואאך ,בסרכתנוהתארחאמנם

 .ובנקשרתבשאלותלגאוןהפרענוולאכברדראתיבשנהגנומרבן .דסלרהיגדל

 .תןילרישלעררןסרכת ,קיםיהצדבסרכתושביםיעצמכןאתהרגשנו

ההלכהודקדוקמצווהדוריהשלאדיררושםי.מלבישכחוילאהסרכותחגיימ

י.בלבחקוקיםנותרותיבתכל

וסומןאלחנןרכיהקדוששלברכתו

בביתושההלקרבנהפוריכוםייאחראלחנן 'ווהקדושהצדיקעיכשהגאחתפעם

הקדושהגא~ןאל ,ילדיה-ארבעתאמא,אותנולקחה ,דסלרהיגדלרביהגאון

 .לווהביאהפיםירותיפעמוסמגשאחזההיביד .אותנושיברךיכדאלחנןירב

מפטירכשהואהחדרמןאלחנןירבברח ,בקשתהאתושטחהלחדרמשנכנסה

 :לואמר ,במעשהשנכח ,היגדלירבקיהצד ."ברכותשמחלקירביניא" :ומראו

שלכםהקודשברוחשאתםחושבתאישהןוכי ,חכםדיתלמבתםימצעראתם"

נםישאוןיכהם-יעללחולכולותיהברכותואיןלברךכוליםישאינכם ,םירוא

 ."לברכהראויים

אנישאם ,כשרהישראלבת ,חושבתאתמה" :לאמאואמרלחדראלחנןירבשב

 ?_םישמיי_ראיוחבמ.ים.יתלמידת.יילi:ויגדלוהםילדיי,ךעליידיישתאתאשים

רותילמסאותםלהדריךשי .םילדיהחינוךלמעןהנפשאתלמסרוםיצריכ ,כןלא

ניםימצוםיחכמתלמידילקחת ,בותישילאותםלשלוח ,המצוותבקיוםנפש

תוכלאזורק ,הזמןכלבקשרתםיאולעמודרבכסףלהםלשלם ,איתםלמדויש

 ."לחולהברכה

טאותיהגאתלעברו ,התופתמןנצלילהאנווזכינו ,כולנואתרךיבכךאחר

היאכיוהרגשנו ,צדיקשלברכתובנרננהיקהעתכל .יםיבחשארילהווהמחברת

 .זעםבתקופותעלינוהגנהאשרזו

המוסרמניתדמויות

 ,ראהיב ,בתורהםיגדולםיאנשיוהבקרבנההמוסרתיבבששכןהמדרשתיבב

שנותרמה ,האמיתיהמוסרמהושילהרגוכליהמוסרתיבב .חסדובמעשיבצדקה

האחורה .השלמותתיבתכלשםשהיההזולתכבוד-לדותייימימיבזכרונחרוט



ליטאגדולי

ושלוםחסלקלקלושלאונזהר ,אדםודבישכבעתגם .לזהזהשנתנווההרגשה

 .בשלמותויהוהנהגותיהםמעשיהםכל .הכבודידיעל

י,הלמדנהשיעורשבזמןמובןחברו.לעלאיוודאקולואתאדםהריםלאמעולם

 ,המדרשבביתנשמעגדולקולהיה- "שראלישמע"ובתפילתהמוסרלימודבעת

עילהפרלאנזהראחדכל .מוחלטטשקבמקוםשרר ,אלוםיפעממלבדאך

 .מודיבלאוללהיבתפלא-לזולתו

וםיה .השלםהאדםאתצגוייאשר ,המוסרתימבותידמואודותלספריברצונ

םיקיוהצדםיהחכמידיתלמאתםירכזויןאאך ,רוהדיגדולאודותרקםיודעי

יידעןטייערעטוישעיהלהםימ ,דעילששמץאףןיא .טאילאתארוישפםיהרב

 ".השורהמן

זב'''לדסלרגדליהרניהבידיקהגאון

 ,ל"זצדסלרהיגדלירבקיהצדגאוןהשלדלותוגאתארתאש ,טןקהינאימ

ירבהגאוןשלהמובהקיםוידימתלמ ,דסלרובןארירבקיהצדהגאוןשלויאח

ירבקיהצדהגאון ,'בזימפונחיהמשגלשדודוהישה .מקלםהסבא-סליזשמחה

הוא-הכלשכוללאחדבמשפטותודוחימאתעיבא .ל"זצדסלראליעזרהויאל

בכבודזכהרהמוסתילבבבואו .קלסשל "דמות"היה

 .במזרחשביוםימלכ

 .תוסיכנשלושויההמוסרתיבבששכןמדרשהתילב

הייהשנ ,רוםדלצדסמוךמזרחבצדתהיהאחתסהיכנ

מטרת .צפוןצדבקצה-תישיוהשלמערבבדרום-

להיכנס "םילגדו"לפשראל ,תהייההרבותסותיהכנ

בוריהצאתחויטרישלאיוכד ,מושבםלמקוםמייד

מושבוקוםמהיהזומסיבה .כנסםיבהלכבודםלקום

 .מזרחבצדהראשיתסהיהכנדילהיגדלירבשל

עילהפרלאיוכד ,לתויבתפךימארהיההיגדלירב

-דלחשלהיובתפ ,שריעומדהיהלתםיבתפםילאחר

מנותק ,לתופיבתמרוכזהיהכולוכל ,מעטמתנועעהיה

 .העולםינייענמכל
לצ"זדסלרהיגדלירב
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יושבאביוהיההצהרייםשעד ,ל"זצזיסלשמחהרביהצדיקהרב ,בנוליסיפר

מיוחד.היהובהנהגותיובמידותיואףדבר.טעםולאותפיליןטליתעטורולומ,ד

מעטעלאפילולדרוךלאנזהרדסלרגדליהירבקישהצדאומרים,היודבריודעי

 .ה"הקבשלבריאהשזוהימשום ,עשב

כבןהיהנראההליכתובעת ,להפליאנקייםהיובגדיו :והדרהודאמרמראהוכל

הנפשמנוחתאתבולראותהיהניתן .בהלהללא ,םימחושבהיודבריווכלמל,ך

 .קלםשידעה

בתקופתמאדעשיריםהיו-ל"זצדסלרראובןרבי ,הגדולואחיוגדליהרביהצדיק

הקומוניסטיתהמהפכהעדהתורהעולםאתהחזיקוהם .הרוסיהצארמלכות

והםרכושםמהםנלקחהמהפכהימיכשהגיעו .-1917ב

שניםמספרוישבנאסרגדליהרבי .כלחסרינותרו

 .שוחררוהואהשמייםמןעליושריחמועדהכלאבבית

ל"זצדסלרדובראובןרבי

דבורההרבניתהחשובההאשה ,גדליהרבישלבתו

גרוהםהראשונההעולםשבמלחמת ,פרהיסאולשטיין

רבןבביתםהתארחוזובתקופה .הומלהגדולהבעיר

ענסקי'גרודזעוזרחייםרביהגאוןהגולהבניכלשל

ישיבותבניהתאספותםיבבוסומן.אלחנןרביוהגאון

 .מכספםהתורהבניאתכילכלווהם ,שגלוםירב

לצבאאותםשיגייסוהבחוריםחששוהמלחמהבעת

לכליבמפעלהעובדאדםשכלחוקאזהיה .הרוסי

מפעלהקימוהםלפיכך .מהצבאפטורמקבל-נשק

עובדיםכולישכבשיבותיהבניכלאתרשמושבולנשק,

מהצבא.פטורקיבלוהםכךידיועל ,במקום

בניבמקוםבמפעלשיעבדוזקניםאנשיםשכרוהם

אתמימנוואףבפועל,ומעבודהמגיוסהתורהבניכלאתהםפטרווכך ,הישיבות

כשלושלמדושבה ,ידםעלשמומנהגדולהישיבההקימוהםבנוסף .מחייתם

 .בחוריםמאות

מהוכל' ,בסתרהיודסלרמשפחתלביתהצדיקיםהאחיםשלשמעשיהםמובן

הנאצלים.למעשיהםקטןאשנברקזהו ,שסיפרנו



שמחהבירבהתקופההיתה .התקיימהאכןוהברכה

 .הלומיםיהבבורסתוסוחרתעשייןהיהדסלרזיסל

ישראל,עםלתפארתדורמויבהק ,רוחניתלעשירותזכהאך ,הגיעלאלעשירות

ליטאגדולי

לליטאזורחלזכושכאשר ,יוסףרבי ,הגדולאחיליסיפר

לחדשהםקיעסאתמחדשלהתחילניסוהמלחמהלאחר

רביהצדיקהגאון .הצליחוולאלהם,שהיוהקשריםאת

שימשיךםירוצאיןהשמייםשמןהחליטדסלרגדליה

עלולילהיומםושקדהכלעזבהוא .במסחרלהתעסק

שליהודיתדמו-הגדולהעבודתוועלהקדושההתורה

 ".קלס

 ,דסלרסלזישמחהרביהצדיקהרב ,גדליהרבישלבנו

לארץלותעלזכה ,טעלזשיבתייתלמידמבחירישהיה

נישואיותחשמ .ישראלעםלתפארתמשפחהולהקים

כלבהחוכונ ,אביבבתל ) 1948 (ח"תשבשנתהיתה

הצדיקאוןגמהביקשוהחתונהבאמצע .שראלייגדול

אינויכבשיההואאך ,שידרושדסלראליעזראליהורבי

 .םיהסכ-רבותהפצרותלאחר ,בחתונותלדרושנוהג

שהוא-לחתןשלוהדורוןיכ ,אמרלדרושםיימשס

ניסיוןאתולהיהישלא-אבכברכתברכהלויקמענ

ברווחפרנסהלותהיהכימברכושהואמובןהעשירות.

 .עשירותלאאךצערללא

וקרא ,ממירפינקלביינישרביהגאוןבמקוםנכח

החתןאתושיברךבוחזורישוביקשדסלרהרבלגאון

דסלרמשפחתעלאמרמקלםשהסבאימפנ ,רותיבעש

עליהםשהתבטאיוכפ ,להםמפריעהאינהשהעשירות

עושיםםה ,בכסףקונצון-מאכערהם :מקלםהסבא

לוהשיב .לגדלותםמפריעאינווהוא ,בכסףלהטים

אב,ברכתכהיאברכתי ,זאתבכל" :דסלרהרבהגאון

 .העשירות"סיוןילנהחתןיגיעשלא

 .חכמיםידיתלמשלדור

ל"זצדסלרעזריאלאליהוירב

יז'פונבבתישיבירוחנמנהל

"לזצדסלרזיסלשמחהירב
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עםנסעקשהבמחלהחלהשכאשרהצדיק,אביועלזיסלשמחהרביליסיפר

 .חרדייהודישהיהגדוללרופא ,לצרפתאולשטייןדבורהמרתהחשובהבתו

קניסברגלעירנוסעיםהיו ,בליטאגדוליםרופאיםהיולאזושבתקופההיות

לנסועהיהודיםהפסיקו ,לשלטוןש"ימהיטלרעלה 1933וכשבשנת .שבפרוסיה

 .לצרפתאביונסעולכן ,מרפאלצונילשם

תורתפיעללחיותלונותרזמןכמההרופאאתשאל ,קשהשמצבושהביךלאחר

 .חודשיםכשלושהלונותרוהרפואיהידעלפייכ ,ענההחרדיהרופא .הרפואה

לויכאהנוראיםהימיםבתקופתבקלסושההלליטאשבדסלרגדליההרבהגאון

הקדושותהנהגותיוכלעםוהמשיךשבקוננהלביתוחזרמכךלאחרדבר.ארעלא

ולומ,דבתפיליךעטורושביהיהבצהריםשתיםהשעהעד .הקשיםיסוריולמרות

 .פטירתועדנהגכך .משהועםוטהיהמכךלאחרורק

דמות ,מרוממתכהדמותהיווההוא .בהסתלקותווצדיק-בחייוהיהצדיק

הקובנאי.המוסרביתאתשפיארה

פוגערמנסקימרדכירניהגאון

בשנים .ל"זצפוגערמנסקימרדכירביהגאוןהיה ,ישראלעםפארומיוח,דיחיד

מקומואתוקבעבקוננהלגורעבר ,השנייההעולםמלחמתפרוץלפניהאחרונות

 .דקובנההמוסרביתשלהמדרשבביתולתפילהלתורה

 .צדדיובשלושת-כניסותשלושהיוהמוסרביתשלהמדרשלביתשתיארתי,כפי

רצהלאהוא .מערבשבצפוןלכניסהקרובישיבהמקוםלובחרמרדכירביהגאון

קרובוהתיישבצפוןמצדנכנסלכן ,בגללויטרחושהציבורבכניסתושירגישו

פשוט.ספסלעללכניסה

לתארהדפיםיספיקולא-וצדקתוגאונותואודותולדברלכתובירבואםאף

ומסתירמעשיומצניעפוגערמנסקימרדכירביהגאוןהיהכי ,מגדלותומעטאף

 .גדלותו

התנועעבקושי ,שקטהחיתהתפילתואף ,ובמתךבמשאהתערבלאהשיעורבעת

 .בקובודבוקכולושכלראה ,בומתכונךשהיהמיאולם .בתפילתו

שכן ,ולהתעלותלעלותלכולםגרםבלבדמבטואולם ,אישהוכיחלאמעולם



ליטאגדולי

הקדושות,בעיניודהואמאןעלמסתכלהיהכאשר

הכלדעווילנשמתוחודרמרדכירביכיחשזההיה

אודותיו.

עושההיוהאח,דלכלטובהלהימבפיוחיתהתמיד

השם.תלעבודהסובביםאתלקרבשביכולתוכל

הצעיררוהדאתלקרבחיתהשלוהעיקריתההשתדלות

 .לישיבותללכתעליהםלהשפיעכךידיועל

 .ויפנעלשחוקכשבתבלבביותתמידאותנוקיבלהוא

אושלישיבגוףאליופונההיהל,דיעםכשדיברגם

בצורהנויאלתוייפנליל!דאףחלקרבכהכבוד .ברבים

כך,כלותאואהבנואנואדם.כללכבדלנוגרמה ,כזו

לזכותחישהצללדישלבחלקונופלהיהגדולאושר

 .עמוולשוחחבפניולחזות
ל"זציפרגערמנסקימרדכרבי

היהדיו.ובתורתבגאונותו ,בגדלותולהביןכולנוימה

גדולשלפנינולהביןכדי ,המוסרביתימיושבאחדכלמכבדכיצדלראותלנו

וצדיקגאוןשהואידענואך ,םיהקדושמדבריומאומההבנולאאמנם .הדור

 .מהשגותינולמעלהעצום,

להיותעתידהואכיהכלידעושכן ,רבכבודבוונהגומגנטכאלאליונמשכוהכל

ישראל.עםשלהדורגדול

להפריעושלאמאודנזהרואך ,ותנירוחמעלותממנוולקבלבולדבוקרצומניריו

זוביעהוא-בשאלותויטרידוהווליפריעואםכיחששוהםהקדושה.בעבודתו

 .להתבודדותאחרמקוםויחפשהמקוםאת

מפתןעלרגלוכףאתשהציגערגבאך ,תירשממשרהלותהיחלא ,למעשה

תלמידיםומאות ,הסטנדריםאתהבחוריםכלעזבומייד-סלבודקהישיבת

הםענייןבאיזהשאלהגאוןתורה.דברלומרממנווביקשודויעלהצטופפו

 !עולםגאוןהיההוא .שלמדוגיהובסתורהחידושילומרהחלומידעוסקים,

אתלקלקלרצהלאשהואמפני ,הבלישילבואשיפסיקגרמהסביבוההתקהלות

 .בהישיהסדרי

 .הגדולהבאהבתםאליונצמדובהשיהיבני-טעלזבישיבתהיהשכך ,ליסיפרו
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אם ,היהשבומקוםבכלבטעלז.מגוריומקוםאתעזבזומסיבה ,הנראהכפי

 .סביבונעיםהכלהיו-כשראוהומייד ,בישיבהאוברחוב

היולאכללשבדרךמשוםזאתמועטת,מנוחהלוהיתהיהקובנאהמוסרבביתרק

הלימוד.באמצעלזהזהלהפריעשלאשםנהוגהיהכןוכמו ,במקוםבחורים

מרדכירביהגאוןאתשימשזהמקוםגדולה.גגעלייתהיתההמוסרבבית

בלימודוהפריעוהולאבושלו,המנוחהמקוםזההיה .וללימודלהתבודדות

ובמחשבתו.

שיחהלומרלפעםמפעםכיבדוהולכן ,מתורתולהכותרצוהמוסרתיבבהלומדים

כפי .ברנשטיןיחזקאלהרבשלהגאוניהשיעורלאחר ,מנחהתפילתלפניבשבת

היהכך .סביבווכולםלמערבממזרחפניוהבימה,לידעומדהיה ,המקוםמנהג

מתמוגגהציבורבעוד ,העמוקיםברעיונותיומלאהשהייתה ,שיחתואתאומר

 .מחשבותיומעמקות

אמתידידות

ואבא ,מלכיםכבודלאבאחלקהוא .אבאעםמאדמיודדהיהמרדכירביהגאון

 .כפלייםכפללוהשיב

פעםהלך ,עשרהחמשכבןנערהיהשכאשר ,ל"זיוסףרבי ,הבכוראחיליסיפר

שלהאחרבצידוימרדכרביהצדיקבגאוןיןהבחולפתע ,גרנושבולוקשהברחוב

אתבריצהחצהוהגאון ,רחבהיההרחובשיעצור.בידולומסמןכשהוא ,הכביש

אבא.לשלוםושאלהכביש

היהלולאיכ ,רבצערמרגיששהואהוסיףהוא .בטובחשאבאיכיב,השאחי

וכעת ,שיהכבאתחוצהעצמוהואהיה ,צוריעשבידולומסמןמרדכיירבהגאון

 .אבאשללשלומולשאולכדי ,אליוורץעצמואתהטריחהגאון

אביכםהואגדולאדםאיזהאתכםללמדתיירצת,יראש"י:לאחהגאוןענהוכך

לרוץשי-אביכםבשלוםלדרושיכד ,לכךובנוסף .לולחלוקעליכםכבודזהיוא

 ."אביכם ,הואגדולכהאדם .כבישיםולעבור

לריפויאבאשלחואז ,שחלהעד ,ונפשוליבובכללגאוןקשורהיהסףיוירבאחי

 .המלחמהמןצלינשמיםובחסדיהמלחמהשנותבכלנותרשםנשוויץ,



ליטאגדולי

 .הואכשרףכס-שכספו ,אבאעלאמרימרדכירבהגאון

הונאהכלןיוא ,באמונהונותןנושאשאבאחיתהכוונתו

רבבדקדוקמחשבהיהאאבאכן .להיחלבמסחרוורמאות

 .ההלכהיפעלחילהרוולומותרוכמהלוישהוצאותכמה

תרומותכללקחלא ,דועיהיכפי,מרדכיברהגאון

שכספםרריבהםיאודותסגולהחידיימרקאלא ,ותיכספ

רביהגאון .הובצנעטובהןיבעלולתתםיחפצוהםכשר

ממש ,מוםינישבממוםיניבמבצדקתומתפרנסהיהימרדכ

לצרכיםבלקמהיהאבאשלמתנותיואת .הכרחוכפירק

 .םיהכרחי

שעטנזחשש

ירבשלסבו-ל"זצסגלםייחירב

ל"צזקינסמרגעפרימרדכ

קתילבדגדולמומחההיהאבא .שעטנזוייבענאבאעלסמךימרדכירבהצדיק

הפשתןמראהאתהכירכךלשוב ,בכפרגרהיהשבילדותוהיותשעטנז

 .ויותכונות

םישורפומפורריםויהאלא ,עטנזשמבדלבדיקתמעבדהמכונותויהלאבעבר

 .עשוייםהםממהדעויצורתםולפי ,גיהאריעשומהםהחוטיםאת

אףםיתיולע ,החוטאורךאתודקבהיההוא .משעטנזבודקאבאאתזוכריעודנ

 .דולויגדרךבשלזאתו ,כותנהוטחמותריךוארפשתןשחוטטעןאבא .צבעואת

ת.יהמקורבצורתוצמרחוטזהוםאלהבחיןיכדהחוטאתמפורראףהיההוא

היהואם ,החוטאתשרףהוא .צמרשלחוטהתערבלאאםבודקהיהזאתמלבד

 .ופשתןכותנהכמובוערנויאמרשםומש ,צמרחוטשזהומןיס ,ץוומתכהחוט

משום ,גיהארסוגבדברוימסקנותלעיהגצדיכקילצדומראהרימסבהיהאבא

ותריבחוששהיה-ומצוהמצוהבכלרותויזהכלעם-ימרדכירבשהגאון

 .שעטנזמאיסור

נוסףחלקשמצא ,לאבאואומרבשהיה ,לבגדיואבאשערךקותיהבדכללאחר

היה ,ויוצדקותגאונותואתשהכיר ,אבא .שעטנזבושישחוששוהואהבג,דשל

 .חששכלןיאיכחיוהוכריהסב ,ענהדיתמאך ,בזהנכשללאקישהצדבטוח
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מכלחששוולכןמצמר,היוהטובותהחליפותבדיכלהשניההעולםמלחמתלפני

 .מפשתןעשויהואשמא ,החליפהאתלחזקכדילבגדמתחתשנתפרביטנהבד

בדרךפשתן.בדאופשתןחוטכליהיהלאנעליובתוךשגםהקפי,דהצדיקהגאון

צורתאתלחזקכדיבדתפרוהר,ךלעורמתחתהנעליים,שלהפנימיבחלקכלל

חזקהפשתןשכןפשתן,עשויהתחתוןהבדשמאחששמרדכירביהגאון .הנעל

שלרךעורהעליוןלעורמתחתבעבורותופרהיהאבא .זולמטרהומתאיםהוא

 .הצדיקהגאוןנרגעוכך ,כבש

ביןהחיבוריכבדקוישהנעלייםאתמייצריםשכאשר ,הצדיקקשיבלכךבנוסף

דייעלרקיעשה ,חזקבחוטכןגםשנתפר ,היהסולעורלביןהרךהעליוןהעור

פשתן.חוטולאכותנהחוט

חוטללאשייתפרו-שייצרהנעלייםזוגותאלפיבמאותנזהרעצמושאבאמובן

שמאמיוח,דבאופןנעליועלשישגיח ,מאבאביקשהצדיקהגאוןאולם .פשתן

 .וצמרפשתןחוטיביןבלבישהאפילוקשרהיויה ,חמותצמריגרבבחורףיגרוב

 .פשתןחוטיויבנעלהיוישלאכךכלהקפידזהיהלכתחששעקב

עת ,מעשהבשעתנכחתי .עצמובפניפוריסהיתההגאוןשלםיהערדלישתירכ

באידיששנקראוגומייערדללקנותיכדאבאשללחנותוהצדיקהגאוןעיהג

עליגומערדלילנעולמוכרחיםהגשםשטופיבחודשים ,טאיבל ."קלושין"

 .הנעליים

לבדבדשםוראהבפניםהואבדקמדדטרםאולם ,מידתולפיזוגלוהציעאבא

צוריביהתערבשמאי,נקצמריהעשוהלבדמןחששקיהצד .לגומיהדבוקאדום

רק .הגומימערדליהלבדכלאתלהוציאמאבאקשיבלכן ,פשתןחוטאיזשהו

 .ולרכושלמדודהצדיקנאות-הכלאיוהוצחתך ,ניקהשאבאלאחר

סמרטוטכמושמוטותגומינעליעםהצדיקיצאומעוצבות,פותייגומנעליבמקום

אתימלאוהןשהרי ,בהןשמחקיהצדהגאון .בלבדםיממלהגנהאפשרותעם

איסורספקרקזההאילויואפ ,שעטנזסוריבאלהיחלייכשללאוהואדןיתפק

 .מדרבנן

בביתנוגם ,למעשה .בדוקהיהלויאפמרופ,דכמאעלשבילאהצדיקהגאון

אף .שעטנזמחששוזאת ,עץכמאותרקאלאמרופדיםכמאותויהלאבקוננה

בוהתערבשמאמחשש ,הצדיקדרךלאמשעטנזובדוקנקיצמרשלשטיחעל
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היה-השטיחעללדרוךבליעבורלאפשרותלוהיתהשלאבמקרה .פשתןחוט

 .דותחאשניותאפילועליולעמודלאונזהרקופץ

עלהמוסר.בביתתורהספרבהוצאתמרדכירביהגאוןאתכיבדוהימיםבאחד

קפץ ,שעטנזמאיסורוזהירותוהקפדתוובגללשטיח,היההקודשארוןמדרגות

 .ובהכנסתותורהספרבהוצאתמלכבדונמנעואזמני .בידוהתורהכשספר

אשכמודרוךהגאוןהיה-להלכהרהדבכשנגעהיפות,פניווסברלבוטובכלעם

והרעדההחיל :לדותיימימימהגאוןבישנותרהרושםוזהושמיים!כבודלמען

 .הבדיקותכללאחראף ,משעטנזחששתמידאיסור.שלשלקלמנדנודשלו

הקורותועל ,בגטובחדרועינייבמוישחזיתמהעלתולעים,מאכילתהיזהרותועל

הגטו.ייחעל-ב'בכרךיבספראי"האכתוב ,הסועריםהגטומייבאתו

גוטוכןגרשוןרניהגאון

מחותנוזומשרהירשהנראהכפידקובנה,אב"ד ,גוטמןגרשוןרביהגאוןהרב

אני .המוסרביתשלהקבועיםמהמתפלליםהיהגרשוןרבי .ישראלמגדולישהיה

 .זקנותובעתאותוזוכר

בוניכרה ,בתורהגאונותומלבד ·'סלבודקבישיבתשיעורמגידהיהבצעירותו

הביעולאהמדרשבביתבדיוןהתערבלאמעולם .רכותאמרוכולו ,הנפשאצילות

בתורגם .לקבלהםימוכרחיהיושלאכדייבפומבדעתו

 .הענווהלתכליתהגיעדקובנהד"אב

הקירידלהאולם,בסוףהיהולימודותפילתומקום

כדי ,החצרמןכניסהדלתהיתהשם ,מערביהדרום

לקוםכורשיצטמבלי ,במקומומיידלהתיישבשיוכל

 .לפניו

שלכסאכמוגדולכסאהביאוגוטמןגרשוןרבילגאון

שויירגתזשבכלכדי ,גדולסטנדרעם ,איהנבאליהו

הואאך .הינודקובנהד"אבישהר ,גדלותואתראויו

 .שיכלאימתכלהכבודמןברח

ישראלליגדוהםימןילהבזכה ,לראותושזכהימ

 .הכלאתהלהבלהיכטרם ,המלחמהילפננקובנה
בקוננהד"באצ"לזטמךוגגרשוןירב
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טובשופעכולו ,שוחקותבפניםיפות,פניםבסברכולםאתמקבלהיההגאון

ואחד.אחדלכלוכבוד

היובקוננה .בניםשלושהאףהנראהוכפי ,יחידהבתחיתהגוטמןהרבלגאון

ספריםהוצאתחיתה(בבעלותםאפרים-והצעיר,ד"היקופלהקדוש :מבניוםישני

בקוננה.קודשלספריהיחידההספריםהוצאתזושהייתהדומני ,קודשלספרי

לאהםש"סים ,הנראהככל .שלהםוהסידוריםהחומשיםהדפסתאתזוכראני

בנוסף ."גוטמןדפוס"השםתחתהוצאורביםקודשספריאולם ,להדפיסהספיקו

לקנותבאהייתירבותופעמיםקדושה,לתשמישיגדולהחנותלהםחיתהלכך,

 .)אצלם

מפארישלפוברסקי,מרדכירביהגאוןאתלחתןגרשוןרבילקחהיחידהלבתו

קבעשלפוברסקימרדכירביהגאוןדקלם.התלמודביתוממיוחדיטעלזישיבת

 .בקוננההמוסרבביתתפילתומקוםאתהואאף

בביתהרבניםבשורת-קברוהשואה.לפנינפטרגוטמןגרשוןרביהצדיקהגאון

רביהצדיקהגאון ,סבישלקברולידנטמןהואשבקוננה.הירוקבהרהקברות

 .בקוננההירוקההרשלרבהכגן,לייבמשה

 .'הבחסדיניצלוכך ,המלחמהלפניארצהעלהגוטמן,צבי ,הרבשלהגדולבנו

ננהובקקדושהיתשמישחנות- "גוטמן"
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שלפונרסקימרדכיהרבהגאון

הגאוןשלמקומוממלאהיה ,גוטמןגרשוןירבשלחתנוי,שלפוברסקמרדכיהרב

לאיחזקאלשרביםימיב ,המוסריתבבעוריהשרתיבמס ,ןייברנשטיחזקאלרבי

 .לימד

שוחקותויהופניו ,וחדתימבצורהבלטוב .מוסרשיואעצוםחכםדיתלמהיההוא

 .ואחדאחדלכלדיתמ

כהכבוד ,וטמןגמשפחתשלהמלכותכתרהיה ,ישלפוברסקימרדכירבןהגאו

הפאראתלתארתןינלא .תורהתבאהמלאהתהיהגוטמןמשפחת .לוחלקורב

כבודתהיה ,ויאלרבהיהקעצם .ודבהכמלואלהםריהחזהגאוןאף ,קוהויהחזבו

 .קובנהשלד"אב-הרבביתתמשפחהכבודה,למשפחהובפרט ,אדםלכל

התלמודתיבבלמדמכןלאחר ,לזעטישיבתתלמידהיהישלפוברסקהרבהגאון

יולפנהלךשמו .ל"זצוקיץמובשובאלידנירבהקדושקידצההגאוןאצללםקד

 .התלמודתיבשלכפארו

הגאוןבמקוםעוריהשאתלומרתוואבדויכהחתונהשלאחרבשבתיכ ,יאנזוכר

 ...שםתהיהתיידאורתחאירכזו-ןייברנשטחזקאליירב

 ,בליטאהישיבותמכלדקובנהםימכהחיתלמידיגדולשבויעוריבששכתבתי,יכפ

שללעומקהצללהנפשבמנוחת 'והרס"בשםישונממקומותלוהיקשוואלה

 .שיעורשםלומרגדולודבכזההיה .וריעהשאתלנווטךיוהמשהיהסוג

 "אברהםדבר"האוןגהשלנוידתביבמקומותאלאמיאהותנווחרתיפטחראל

ארוישפםיבוחשההדרךיממורהיהישלפוברסקימרדכירבוןאהג .קובנהשלרבה

בכוללהיהתורתוומקוםהמוסריתבבלתויתפמקוםאתקבעהואה.ובנקתא

 .מקומואתמצא ,הרוחיגדול ,ללכוהיחברןיב .סלבודקהשלוהמפורסםהגדול

מרדכירנילת t:נהנפשמסירות

 ,הגדולההיקצאבםייבחנותרצדכי ,לורעאשנסמעשהיוזוכרנ ,בגטועמויתהיי

םילדיםיאלפבעתארכמתוכם ,םשיקדואלףעשרכארבעהדהילעקהלכושבה

 .ד"יה

 ,שכזהמשפחההרכב .הקטנותויבנותיושתרבניתהאשתועםאזהיהימרדכירב
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פורט"ללהישלחהיואמוריםספקכלללא .בטוחמוותהיהימ"שהגרמניםלפי

 .ש"ימוארקח ,הנאציהרוצחידיעל "התשיעי

לקבוצתנו,נכנסמרדכי,רבישלגיסו ,גוטמןקופלהשוטרכיהבחנתילפתע

המיוןאתכינוהנאציםמיון.-סלקציה(הסלקציהאתלעבורוחיכתהשעמדה

הדברפירוש-שמאלהשהופנהימ .זהבשםומוותחייםשלכביכולהשרירותי,

 .)לחייםוימינה-למוות,

היהודיםשלהסדרעלהיהודיםהשוטרים ,כביכול ,שמרוהנוכחיתבסלקציה

וזכההסלקציהאתעבר ,בגטושוטרשהיה ,גוטמןקופל .לסלקציההעומדים

 .הגטומשטרתעםיחדהחייםלצדלעבורבבוקר

לחפשוהתחילבינינונכנסעליו,הגטומשטרתכשסרט ,עצומהנפשותבסכנת

ענד ,כשמצאם .ואשתוישלפוברסקמרדכיהרבהגאוןגיסוואתאפריםויאחאת

ובאמצע ,המשטרהשלכובעלראשםחבש ,הגטומשטרתשלסרטשרוולםעל

 ,לאקציההמחכההציבורמתוךהקטנותבנותיוושתיאשתועםאותוהגניבוםיה

ימינה.-החייםלצד ,הגרמניםשללאפםמתחת

שנדרשוהנפשובמסירותהרבבאומץיבהיזכר ,בגופיצמרמורתעוברתהיוםעד

 .המשפחהכלעלבטוחמוותנגזרהיה ,זהצעדילול .להצילםכדי

כשגרנואותו(ראיתיבגטוקשהבמחלהישלפוברסקמרדכירביהגאוןכשחלהגם

 ,הקדושגיסו-דםמחוסרכולוצהובהיוה )הגטושלהתיללגדרסמוךידם,על

אמרושהרופאיםהיות ,חלבלשתותוכלישיכד ,כבשהבעבורוגיהש ,גוטמךקופל

 .םיחלבונלאכוללולתתישלהצילושכדי

רותיבמס ,זאתלמרותאך .בגטוחייםבעלייקלהחזהיהאסוריהגרמנהחוקלפי

עד ,שלימהשנהבמשךילהוהאכבמחסןהחזיקה ,הכבשהאתלמענויגהשנפש

 .נרפאשלפוברסקימרדכיהרבשהגאון

בויהגנוחבריושהואכךעלכעונש ,"התשיעיפורט"בנרצחגוטמךקופלירבהקדוש

השתדלותהולמרות ,תפסוםהגרמנים .קמחטונותכמהשהכילהמשאיתלגטו

 .םיהגרמנבידינרצחוהםלהצילם,הגטוהנהלתשל

םישרידורלהקיםוזכהארצהעלהמהגטו, 'היבחסדליצנאפרים, ,ריהצעהאח

עלנלקחוי,שלפוברסקהרבהגאוןשלהקטנותויבנותישת .אבותיבדרכההולך

עםשטוטהוףבמחנהנספתהנוספתובת ד,"היהילדיםתיבאקציהנאציםדיי



ליטאגדולי

ובנה"ן ....,גטובםייהודיםישוטר

'יעיהתשפורט'ה
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 .הו"ד ,קובנהגטוחוסולעםנלקחולשם-הרבנותאשתו

גרואחון .בגרמנוההרבנוםמחברהוה ,בגרמנוהלאנדסברגממחנהכשהשתחרר

 .לארץ)עלווה(ושווןסרטופוקטבעבורוהשוגווהם ,המלחמהלפנועודבארץ

ברחובות.הרבנותחבר-משרהקובלבארץ

הוא .משפחתואובדןבשלורצוץשבורשלפוברסקוהרבהיההמלחמהלאחר

 .לולדוםזכהלא ,הלבלדאבוןהשנו,מזוווגואך ,שנותהתחתן

קלינכסקיגיירובןרני

קלובנסקו.צווןבןרביהרה"צשלדמותוהיא ,המוסרמביתליהזכורהנוספתדמות

זצ"ל.דסלרגדליהו'שלנפשוןודידסלבודקהכוללמנהלשהיה

הושארמחלתומחמתאך ,לסיבוךמשפחתוואתאותולהגלותרצוהרוסים

 .לסיבירנשלחווולדיהםהרבנותלויוא ,בקרבנה

יתד"בעותוןכתבסלבודקהישיבתמתלמודי ,ל"זצגרשוןרבי ,והמצויןהיקרבנו

בשמורתשלהםהנפשמסורותעלנכבדספרהוצואואףסיבוך,גלותעל "נאמן

 .שםבהיותםהתורה,מצוותובקיוםשבת

כלעםנספהשםיותר,מאוחרקובנהבגטושההקליבנסקיציוןבןרביצ"הרה

 .הי"ד ,והזקנוםהילדוםבאקצוותהקדושום

שרשנסקייידל tרני

 .קוסובההעיררבשלבנושרשבסקי,זיידלרבוהוההמוסרבבותהמיוחדוםאחד

זיידלוהרב ,ל"זצקרליץהרב- "אישה"חזוןשלאחון :רבניםשנוהוןבקוסובה

 .שרשבסקי

היהראשו ,עצוםעולןובסלבודקה,התלמידיםמבחיריהוהשרשבסקיזוודלרבו

ישראלאגודתר"כיוכיהןואף ,גדולצדקהובעלעשירהוההוא .צלולזיתכשמן

אתלאשהנשאהואהקובנאי.המוסרביתמפאריאחדהיהזיידלרבינקובנה.

מאלקסוט.לויתןצבירביהצדיקהגאוןנכדת

בשנת .ביבנההספרבביתמודיםיהללספסלחבריהיהזיידל,רבישלהגדולבנו



ליטאגדולי

הגאוןשלבנו(סבואצלבארץביקר ) 1938 (ח"תרצ

מלחמתילפנארצהשעלה ,)לויתןצבירביהצדיק

 .ברעננהוהתגוררהשנייההעולם

הפרדסאודותלנוסיפר ,בארץמהביקורלליטאכששב

מהארץ,ותיהטרלחדשותבשקיקההאזנוכולנו .סבושל

 .אלרישארץשלבפרדסנמצאיםאנוכאילוחשנו

 ,אמריקהלמליטאלעבורזיידלרביהצליחהרוסיםבזמן

 .לשםלהעבירהספיקלאבניושניואתאשתואתאך

בגטותרוונובניואשתו .בתוהועלובענייןמאמציוכל

 .קובנה

באקצייתשהיההנוראהמעשהסופרבניושניעל

 ,אמםעםבבונקרנתגלוכאשר .קובנהבגטוהילדים

ולאבניהעלשיחוסהאכזרלגרמניהתחננהוהאם

ארבעגילמעלכברהיההגדולשהבןאףעל .ייקחם

עשרהיםתשגילעדרקילדיםלקחוובאקציהעשרה,

בןכילדנראהוהיהגדללאהואהנוראהרעבעקב-

 .עשרהשתים

נוראהתובאכזריעמה"להתחסד"הסכיםהגרמני

 ...עמהשיישאר ,משניהםאחדילדלבחורלהואיפשר

הצילי ,אמ"א :לפניהוהתחננוידיהםפשטובניהשני

אחדאףלקחהלאוהיאבקרבה,נשברבהיל "אותי!

גורמתהתחי ,מהםבאחדבוחרתהיהשאםכיון ,מהם

לאומיםחסד .המוקדעלעלוהםישנ .האחרשללמותו

חטאת.

ל"זצץיקרלאיצלהירב

קוסובהשלרבה

נוראסיפורלספרמרבההיה ,מיובתישיראש ,ל"זצץישמולבםיחירביהגאון

 .זה

ירבכשנפטר .באמריקהבעלהםעלגורועברהםייבחנותרהדליזיירבאשת

ירבהגאוןשלקברובקרבת ,מאירבזכרוןהחייםבביתנטמןי,שרשרבסקדלייז

 .י"אבובליטאסלבודקהישיבתראש ,שעראיזיק
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נעקהרב

גדול,חכםתלמידהיההוא .וולוז'יןישיבתתלמידהנראה,ככל ,היהבעקהרב

מהגבאיםאחדהיההוא .התפרנסוממנולהשכרהביתלוהיהאמיד.אדםואף

 .המוסרביתשל

קוראכבעלשימשהוא .שלוההלכהדקדוק-ויאודותזוכרשאניהבולטהדבר

 .לתיאורניתןאינובקריאתווהדקדוק ,תשלוםללא

בביתקודשבחרדתשינהגוודאגיפריעושלאהילדיםעלמשגיחהיהבעקהרב

 .מאדממנוחששנו ,כילדים .המדרש

 ."קוראבעל"כשימשכשלא ,בפוריםהמגילהקריאתבעתהיתההעיקריתהבעיה

אתלמחותכדי ,גדולברעששהתפוצצופיקותםיזורקהילדיםהיושנהמידי

תיבשלהייהשנלקומהשהובילובמדרגותזורקיםהיוהפקקיםאת .עמלקזכר

הילדיםנבהלוהראשוןברגע .עצוםרעששעשהבהדםימתפוצצהיושם ,המוסר

 .בעקמהרבהפחדבשלבורחיםהיוכךואחר ,מהרעש

מןאחתמילהשמעלאשמאחרדה,מלאוהיהמאודכעסבעקשהרבמובן

לאשמאחששזאתבכל ,שובשקראפיעלאף ,חובתוידייצאולאהמגילה

כולישאינועליוניכרהיוה ,ממנוהסתלקההנפשמנוחתכל .כדיןקראולאשמע

להירגע.

והילדים ,הדברהועיללא-הקריאהלאחרפצצותשיזרקולילדיםשהתחנןלמרות

 .לתחינתושעולא ,המןאתלמחותחפצושכה

לאשמאכ,ךכלגדולפחדמהי!םיישמראתילדעתינוכחת ,זוקודשבחרדת

 !להיהמגקריאתחובתיידצאי

טרקינסקיזלמןרכי

זלמןירבשלדמותותהיה ,המוסרבביתותריבוהפעילהתיננטיהדומהדמות

 .המוסרבביתדועיהעוריהשיממשתתפ-גדולחכםתלמידהישהי,טרקינסק

אגודתמטעםפעילועסקןצדקהבעל ,קובנהימעשיראחדהיהזלמןירב

דברלכלראשוןוהיהאדםכלכיבדתמיד ,שוחקותויפנויהעתבכל .לאישר

 .שבקדושה



ליטאגדולי

לוהיה .הנוראיםבימיםמוסףתפילתובעלהמוסרבביתהראשיהגבאיהיההוא

 "הגשםתפילת"בעתילדותימימיאותוזוכראניומתיקות.רגשמלא ,אדירקול

י.בבלנימיכלאתזעזעהתפילתו .תורהבשמחת

בתורכיבאמריקה,קמניץמוסדותבראשהעומד ,סגלשמעוןרביידידי,ליסיפר

שהיהאףעל ,היוםעד .הנוראיםםבימיבפרטהמוסר,בביתמתפללהיהנער

רבישלכתפילתומרוממתתפילהשמעלאעדייו ,הגדולבעולםרביםבמקומות

זלמן.

היוםועד ,"הראיתאתה"שלהרהמכיאתלהשמיעכיבדוהוההקפותבעת

הערבובקולוהניגון,אתמתחילהיההקפהבכל .הנפלאקולובאוזנימצטלצל

 .מסיימההיה

ידיעל ,למעשה .לסיבירובנואשתועםזלמןרבינשלחהרוסיםהשתלטותבזמן

ומשםכיסיםבכיסימרוסיהלצאתזכההמלחמהלאחר .משפחתועםניצלכך

 .באמריקהשהתגוררהלבתונסע

אלאישמדבריםשהיוכ,ךכדיעד ,'מפוניבזהרבהגאוןשלנעוריוידידיהההוא

ל"זצכהנמןוהרבל"זצלוינשטייןיחזקאלרבי ,זצ"לפוברסקידודרבי :לשמאלמימין
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שלח-באמריקהנמצאזלמןשרבי ,'מפוניבזהגאוןכששמע .נוכחבלשוןרעהו

 .םידיידהיוכךכדיעד ,לראותושיבואכדיכסףלו

 ,אחותואתלבקרהיתהבואוכשמטרת ,רבותפעמיםבארץביקרזלמןרביואכן

 .המלחמהלפנילארץשהגיעה

לחדוליכולתילא .לראותומיידנסעתי-לארץהגיעזלמןשרביכששמעתי

המוסרבביתהגדולהכנסתביתשלהפאראתליהזכירהוא .בומלהתבונן

בתפילתו ,האדירבקולושלו,המוסרבלימודנזכרתי .אליוהתגעגתישכהדקובנה,

משתבחין!!ואינםדאבדיךעלחבל .תורהבשמחתובשמחתוהמתוקה

יחזקאלרביהגאוןאצלללמודשזכה ,זאבוולוולבשםחמדבךהיהזלמןלרבי

 .בישיבהללמודכברשזכהעלבוקינאתיכמה ."ישראל"אורבישיבתברנשטיין

 .בהונקברבארץנפטרזלמןרבי .לארץלעלותוזכהבסיביראביועםשהההוא

 .ברוךזכרויהא

כלוןרפאלהרב

הרב-בקוננההצעיריםהאברכיםביןמהמיוחדיםנוספתדמותלתארברצוני

 .בלון

והיהבה,וגרבקוננההתחתןהוא .טעלזישיבתממצויניאחדהיהבלוןהרב

בעלשלהגאוניהשיעורימלומדהיההואגם .ומלומדיוהמדרשביתממתפללי

אביו .בקרבנהניירלתעשייתמפעלבעל ,עשיראדםהיהאביויחזקאל".ה"דברי

 .טעלזערלייזרר'הישיבה,וראשטעלזשלרבהשלהגדוליםמתלמידיוהיה

התאחדווגדולהותורהנקובנה,החכמיםמגדוליהיהבלו.ןרפאלרביאביו,

מדרש"ביתגםשנקרא ,ינוכההכנסתבביתיומישיעורמסרהוא .שולחנועל

רבלסלבודקה,בדרךהויליינהרשעלהגשרלידהיהזהמדרשביתהקצבים".

 .רוזנסוןהרבהיההכנסתבית

הואבארץהמלחמה.פרוץלפניוחתנובתועםלארץלעלותזכהבלוןרפאלהרב

מפעלימראשונייהלומים,לליטושבמפעלמשבליסלומוךאדוןעםשותףהיה

בארץ.שקמוהיהלומים



ליטאגדולי

 .ד"הי

האקציותבאחתמשפחתוכלםעונהרגקובנהבגטוהיהבלו,ןהרבשלבנו

המוסרכביתנוספותדמויות

 ,סלבודקהישיבתתלמיד ,גדולעשירשהיה ,ץיגורבהרב ,נוסףיהודיאניזוכר

 .הציבורצרכיללכודאגגדולעסקןהיהלימודומלבדואשר

לומדימחריפישהיה ,ןיניסקזלמןר'עצום,חכםתלמידהיההמוסרתיבבכןכמו

 .השיעור

ברחמיהכשזל,"זצצוקרמןמרדכירביהצדיקהגאון

שאולבגבעתכוללכראשמשיושלהנצלגדוליםשמים

 .שאולתעבגבםיהפורשכנסתתיבבורבםיבירושל

הנוכחיםמאחדהואגםהיה ,לקרבנההגיעועםמייד

 .המוסרבביתםיהקבוע

שהיהל"זשטיבכןהרבהיהשםמהמיוחדיםאחד

ילפנ .סלבודקהבתישידיימתלמ ,גדולחכםתלמיד

 .שמייםבחסדיצלינוכךהיקלאמרנסעהמלחמהפרוץ

 ,הגדולנובמלבדקובנהבגטונספתהמשפחתוכל

שלפוארמדורלהקיםוזכהשניצלשטיבכ,ןשלוםירב

 .חכמיםתלמידי

החכמיםליגדורובולמדוהתפללונקובנההמוסרתיבב

שלשירהעהמהשיכבהאנשיםוכן ,בקוננההיחוסבעלי

 .החרדיתהיהדות
ל"זצצוקרמןמרדכירבי

ששולבו ,קובנהמדייני ,כהןהרבהגאוןהיהקובנהמזקנימהמיוחדיםאחד

מלומדישהיה ,אלכסנדראיסררבהבשםחתןלוהיה .וצדקותגאונותבאישיותו

שם .נקובנהביותרהמהודרהכשרבומסעדהקטןמלוןבבעלותוהיו .המוסרבית

 .קובנהשלהיראיםהיהודיםגםאוכליםהיו

לויתן,נחום 'רהרבהיהביניהם .ןידעורכישלקבוצהגםתהיההמוסרבבית

חרדיתנשיםרופאתהיתהאשתו .דבכבומשפחתואתופרנסדיןעריכתשלמד

 .ותיהחרדקובנהנשותבכלפלהישט ,מפורסמת
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יומלומדהמוסרביתממתפללי ,מובהקחכםתלמידהיהלויתןנחוםהרב

שלמדהיחידובנםאשתועםלהינצלוזכהקובנהבגטוהיההוא .הגאוניהשיעור

 ."יבנה"ב

יותר,מאוחר .צעירילדשהייתיכיון ,ממנינשכחואלויהודיםשלשמותיהםרוב

אולםהשמות,מןבמעטינזכרת ,ואיננושהיההעבראלבגעגועיםשקעתיכאשר

 '.שיחירפאלוו'דובו' ,הגדוליםאחייליהזכירורובםאת

הרבנויותאתלפאריכלו ,המוסרבביתמהלומדיםגדולחלקכיי,לאמראבא

בידםעלהלאאולם ,גדלותםאתלהצניעדאגואמנםהם .בליטאהגדולות

 .החכמיםידיתלמ ,חבריהםמעינילהסתירה

די"המובשוביץדניאלרביהקדושהגאוןהיה ,חתניוירבכ

המקדשכביתשהיה ,דקלםתורהבתלמודמקומוממלא-

רביהקדושהגאוןשלשמואתבהזכיריישראל!עםשל

צדיק ,מעלהכמלאכיהיההוא .ביאוחזיםורטטרעד ,דניאל

הדור.מגדוליכאחדובמוסרבתורהגאון ,הדור

כלראתהעיןיאשר ,המוסרביתאתשפיארוההודמדמויותקטןחלקהיואלו

אלה!

שמחהרבי ,הדורוצדיקגאוןשלבנומקלם,זיווולוולנחוםרביהצדיקלגאון

עולם:קייוצדגדוליםחתניםשלושההיו-מקלםזיוזיסל

דמם!!!ייקוםה'

קעלסגדולי

ד"הימובשוביץדניאלרבי
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 1דסלראליעזראליהורביהצדיקהגאוןהיההשניהחתן

והחתן .דורנומגדולי ,ק"בארהפוניבז'בתידישהמשגיח

שניהלמיאדניק,גרשוןרביהקדושהגאוןהיההשלישי

 .בקלםהתורהתלמודאתדניאלרביסויגעםחדי

להתעלותכדיהישיבותמבחיריבחוריםנסעובקלםלישיבה

היוישראלמגדוליחלק .לשלמותולהגיעובמוסרבתורה

 ,שהוזכריכפ(תקופהבמשךבמקוםושוהיםלקלםםינוסע



ליטאגדולי

בימיםבקלסשנהמידיהואאףשוהההיהוסומןאלחנןירבהקדושהגאון

 .)םיהנורא

להםהיושלאוןיכמא,דקשההיה "התלמודבית"ישיבתשלהכספימצבה

 .בהישיהלמעןכסףאספוישםימשולח

 ,)היבאנגלרבהישה(דסלראליהוהרבהגאון ,גיסםבעזרת ,דשמיאבסייעתא

היה ,הנראהוככל ,'זיו'משפחתוששם ,הימאנגלנדבןבהישיההנהלתגהיהש

הנהלתרכשהשבה ,נכבדהרומהתנדבהוא .בהישיהיראששלמשפחהקרוב

 .בקוננהגדוליםבנייניםשניבהיהיש

הראשוןןיילבנמחובר-יוהשנ ,רהשעשלושמספרקשהולברחובהיהאחדןייבנ

בוהתגוררו .ומפוארחדשבנייןהיהלוקשהברחובןייהבני.יבלונסקברחוב

וכךהדירותאתהשכירהשיבהיה .גדולותותיחנובוויוה ,ןידיועורכםירופא

 .ברווחהישיבהאתלהחזיקהצליחו

םיהבתשרובראתהקובנהתיירעי .ותיבעלצוץהחלוקצרהתקופהלאחר

לעשותהדירותמבעלילדרושהחלולכןלסלקם,ורצתהליהודיםשייכיםבקוננה

תיבבכלהינסטלציואמרכזיתקהסהןילהתקבוייחהם .תיביותיקונדושיםיח

במטרהוזאת ,רבכסףעלואלוםיוניקשתמובן .הרחוברןילכקתיבשומרלהעמיד

 .יםטאיללבתיהםאתלמכוריאלצוםיהודישה

 .הייריהעבגזרותלעמודיכדםיניינבהאתלמשכןבהישיהנאלצה ,רהיברתיבל

 .מספקתהכנסהווהיהלארותיהדשכרשכן

משכורתואת ,עירייהימיסאת ,המשכנתאותאתלשלםעליהםהיהרותיהדמשכר

וותרישלדאוגהםיעלהיהזאתםעויחד .בחורףההסקהואתהביתשומרשל

 .בהישיהילצונכסף

םיהסכלא-ניםייהבנלקניתרומהתהאתאלידנירבקיהצדהגאוןשקיבללאחר

קלסבתישיללתרוםפויעדיםינשיכשחששמשום ,נוספותתרומותלקבל

הישיבותשלהכנסותיהןפגענהיתךכדייועל ,אחרותלישיבותלתרוםבמקום

 .האחרות

 ,הישיבהראשיאך ,םיהבחורלמעןבהוצאותכללצמצמהלאשיבהיההנהלת

 .נוראבצמצוםויח-גרשוןרבייקהצדהגאוןסויוג ,אלידנירבקיהצדהגאון
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יסרכייסור

גרשוןרביהצדיקהגאון .ובלבושםבמראםהיהניכרלאחיובווהצמצוםהעוני

חיתהצחוקובת ,רבבללאםיינקויהבגדיו ,בקפידהלבושתמידהיהנראה-

שכראתלגבותכדיבחודשפעםלקרבנהעימגהיההוא .פניועלתדירנסוכה

 .החובותאתולשלםהדירה

מיאדכיקגרשוןרניהגאון

שבובבנייךמתאכסןהיה ,בקוננהמיאדניקגרשוןרביהצדיקהגאוןכששהה

מקוםאתקבעהוא .םיקטנחדריםישנבתתהיחהדירה .השלישיתבקומהגרנו

גדליהרביהצדיקלידבמזרחיושבהיהשם ,נקובנההמוסרתיבבתפילתו

 .דסלר
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גרשוןירבהצדיקהגאוןשלמעלותיולכלבנוסף

מגיעכשהיהמייד .וחדיבמפיקחהיההואמיאדניק,

 .המוסרביתולמנהיגלראשהופךהיההמוסרלבית

מוסרשיחתאומרהיהמנחהתפילתלאחרבשבת

משתתפי ,םיהנער ,לנואףמוסרהיההוא .עמוקה

מטרתו .הבנתנוכפימוסרשיחת "בחוריםתפארת"

ואכןלישיבות.ללכתעלינוולהשפיעאותנולחזקחיתה

 .תורהכלבניאלינושמתייחסיםמאדנהנינו

לא .קלםבנוסחחיתה ,הלחשתפילתובפרטתפילתו,

לאוקולונעותשפתיורק ,אנחהאוקולמפיונשמע

 ,מוחשכולהתפילה .בקרנוכולוכלדבוקהיה ,נשמע

 .ונשמהלב

שייכתשהייתהבדירההמלחמהלפניגרהמשפחתי

משארקטנהחיתהדירתנוקלם.שלתורהלתלמוד

שילםשאבאזוכראני .הבניןריידימכליותרשילםאביאולם ,בבנייןהדירות

 .המלחמהלפנידולרלשבעיםבערכוהשווהסכום ,ליטוחמישיםמאותשלוש

די"המיאדניקגרשוןירב

יוקרתיברחוביותריפהדירהלשכוריכולנוזהבסכום .נכבדסכוםזההיה

שאםאמרהוא .אופךבשוםהדירהאתלעזובהסכיםלאאבאאולם ,בקוננה



ליטאגדולי

הפסדייגרםרכך ,כזהבמחירהדירהאתלהשכירבהישיהתצליחלא-יעזוב

 .תורמותיותרקיבלושלאמפניקיומה,עללהשפיעעלולאשרלישיבה

יהודיםלחטוףהליטאיםרטיזניםפההחלו ,השנייההעולםמלחמתכשפרצה

שבבעלותהדירותאתששכורנייןבהריידיכל .ןברחרברתבבתיםאותםולרצוח

דירהכשכרששילמוהכסףזכרתנזרהצלהתלהאבא .ניצלו-קלסישיבת

 .דקלםתורהלתלמוד

שכתוכוומההפעכדלה

זכורותמהעובדותחלק .מיאדניקןוגרשרביהגאוןעלסופררהרזמלאיםיסיפור

הגדולים.מאחיישמעתיקןלוחיל,דעדייןהייתיזןשבתקופהאףעללי.

מסתפקשהיהייתכן .תהכרסעםלחםפתארכלגרשוןרביהיההבוקרבאורחת

מחפשהיה ,"הבריותיאמרו"מהמטעםאולםצהרים,באורחתגםלחםבחתיכת

 .םיצהרלאורחתתבשילבעבורושיבשלמישהו

היינואנו .זהבעברוושילםבשבילושתבשלמאמאביקשבקרבנהכששהה

בנימלבדאנשיםעשרכששהאצלנואוכליםהיוהצהריםובאורחת ,עשירים

היהגדולכברד .נחכרתהמוכרותואףוסבתאסבאאכלושולחנכןעלמשפחתנו.

שבישלה,מהאוכללותשלחשאמאמסכיםגרשוןרביהגאוןהיהלובחלקנו,נופל

 :מאדעדהקפידעליהםקלס,נוסחוקבלותתנאיםהיולצדיקאולם

צהריםאורחת-ושנית ,תשלוםללאמהזולתלהכרתרצהלאהוא ,ראשית

עולםתאורתבגדרלזעתרהיתהבשר,נתחבתוספתמנותממספרהמורכבת

 .הזה

שלנפחהכילזהסיר ."פענדלה"באידישהנקראידית,עםקטןסירהיהבושרתן

הקטנטן,בסיררוקאךשנכנסארכלבעברררשתבשלמאמאביקשהוא .אחתכרס

מסוים,מאכלביקשלאזהשצדיקמובן, .הזהמהעולםיהבהלאושלוםשחסכדי

מטרתןכל .אדמהתפרחירקארתואטרירקבעבורויבשלואםלוהפריעולא

 .מבושלארכלשאכלהציבורשידע ,חובהידילצאתהיתה

אתלשמשבחלקה,נפלהשכזולהוגדשזכרתדיבליעדשמחההצדקניתאמא

בחנותעסוקהשהייתהאףעל .זיולווולונחוםרביהצדיקהגאוןשלחתנו ,הצדיק

יום.מידיובעבורבישלהשבבעלותנו,הגדולההנעליים
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שבישלהמהאוכללוקחתחיתההיאעליו. "להערים"דרכיםמחפשתחיתהאמא

ומספרקטןגזרמרק,מעטלסירמוס<פה ,עגלבשרשלגדולנתח-כולםבעבור

מועטזמןבמשךבישלהכיסים,במעשהאלוכלאתשהכנוסהלאחר .אטריות

אוכללצדיקמביאהחיתהכך .הגאוןשלהתנאואתלמלאכדיהקטנטן,בסוך

הצהרים.לארוחתובריאמזין

לסירלהכניסשהצליחה ,בהתרגשותלאבאאמאסיפרההימיםשבאחד ,זכורני

כךעלשמחתהביצה.עםמעורבבותאטריותשהכינהבכך ,ביצהאףהקטן

 ,בלבהספקהיהלא .גבולללאה<תהביצה,יאכלשהצדיקלגרוםשהצל<חה

 .מהךאוכלואונןלמותרותהב<צ<םאתמחשיבשהצדיק

לכבדו,שרוצהמשוםעלון"מערומה"שאמאהביךה<ה,שפוקח ,הגדולהגאון

אתלקבלהסכום-כוסבגודלקטןבסיר-תנא<ןלפ<שבושלהמאחראולם

עגל.בשרחתוכתווםמוךולושנתנהאףעל ,זאתכל .האוכל

באחד .בקרבנהששהההזמןבכל ,שניםמספרבמשךהצדיקלמעןבישלהאמא

בבישולאותהלהטריחעודרוצהשאונו ,לאמאואמרלביתנוהגאוןהגיעהימ<ם

הגדול.העסקבנ<הולמאדעסוקהה<אכ<יודעשהואמאחר ,למענו

 ,כללעל<המקשהאינושהבישולולהסב<ךהצד<קאתלשכנענוסתהאמא

המשפחהבשכולגדולהכמותיוםמידימבשלתהיאשכךטרחה,זואיךומבח<נתה

לאשכנוע<הכל .כללטרחהמהווהאינומועטתבכמותשב<שולכךהגדולה,

כ,ךעלרבצערהצטערהאמא .שלו "פענדלה"האתלהביאחדלוהגאון ,הוע<לו

 .ק<הצדאתעודלשמשוכולהשאינה

לארוחתהתבש<לאתאמאבמקוםשתבשלטרוצק<מהגברתביקשגרשון <רב

היוהמשפחהבניגרנו.בובבני<ךהיאאףהתגוררהטרוצק<משפחתהצהר<ם.

רב<הצדיק .ברשותםשהי<תהממעדנ<ההתפרנסווהםושלמיםיראיםאנשים

מהישובהביתםואתהחנותאתשכרושהםמשום ,המשפחהאתהכוךגרשון

 .שבראשותו

כשהסיר ,הראשונהלקומהמדירתווןךךגרשוןרביאתרואההי<ת<בוקרמידי

הגברתואכן, .תשלוםתמורתבעבורותבשלטרוצק<שגברתכך<בידיו,הקטן

תפוחיכוסופעםאטר<ותכוספעם-שביקשמהבתמימותבושלהטרוצקי

מהעולםלהבותשלאזוכהוכך ,מתמלאתשבקשתומאושרה<הגרשוןרב< .אדמה

 .קלםגדוליבנוסחמאכל-לחםוכתחתעםהתבש<לאתאוכלה<ההואהזה.



ליטאגדולי

מאמאלבקשמוכרחהיהבקוננה, 1ארובתקופהבמשךלהישארהצדיקכשנאלץ

 .לשבתוחלותמרק ,בשר ,דגיםלושתכין

כדיאמאעםלעלותזכהרבותשפעמים ,ליסיפר ,שיחי'רפאל ,הגדוליאח

והיא ,לאישהמצרהאתלתתהסכימהלאאמא .לשבתהאוכלאתלגאוןלהביא

 ,ללוותהמבניהמאחדביקשהתמיד .האוכלאתקילצדלהביאעלתהבעצמה

אמאעםעולהאניאףהייתי ,יתיםעל .ייחודשלחששיהיהשלאוכדילחנכוכדי

 .הצדיקשללביתו

מספקתשאינהסעודה

שתכיןמאמאלבקשהספיקולאשישיביוםלקרבנההצדיקהגיעהימיםבאחד

והאורחים,המשפחהבניבעבורהברכמותבישלהשאמאאףעל .למענואוכל

 .אוכלממנהלקבלהצדיקהסכיםלאבשבילו,גםמספקתבכמותהיהוהאוכל

שיואילוביקשאליועלההואאףואבאאצלנולאכולשיבואלפניוהתחננהאמא

ןוהגאאולםהשבת,בסעודתבנוכחותולכבדנו

ולשנשלחסירבואףאופןבשוםהסכיםלא

יהזושמאחששהואשבת.לכבודםיודגבשר

הועילולאלבעליה.מספקתשאינהסעודה

אחתזוהיתהשכןוהשכנועים,ההסבריםכל

אלומהן ,קלסשלומהקבלותמההנהגות

ועמידתושקיבלהקבלות .מהיהנכמלואזז

יתהאמיהכבודהןהרי-לבטלןשלאתנהיהא

לאכהשבתבמשך .שבתושלהתורהשל

 .תהושתהלונוישקנחלהכתיחתרקקיצדה

ליסיפרה ,גרשוןרביהגאוןשלגדלותועלעוד

ןובסמינריבבחרותהשלמדה ,מבוגרתשהיא

למורותחרדיסמינרהישה-בטעלז "היבת"

אבליטהחרדייםהספריבבתכךאחרמדוישל

תחתלמוריםנריוןיסמאףהיהבמקום(

 .טעלז)ישיבתהנהלתשלנוכייהחקוחיהפ

בשכנותגרההיאקלסילידתהיתהזואשה
נקובנהקימיאדנגרשוןרבי
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רכי Dייסרו

באחד .טעלזבישיבתםיהמצוינמהבחוריםאחדהיהאחיה .מיאדניקמשפחתעם

לכן ,פעמיםמספרידיחוקיבללפני .הליטאילצבאהתייצבותצוקיבלםיהימ

 .דיחויאופטורשםלקבללנסותכדילקרבנהפעמיושםהצואתקיבלכאשר

הושוולאהתקופותבכלאולם ,מהצבאפטורקיבלוכמורהיולומדםיכמר

תקופותהיוהפטור.קיבלוולאהכמורהיללומדהקדושותהישיבותתלמידי

שחררושלא ,זמניםהיואך ,מהצבאפטורבקלותקיבלובליטאהישיבהשבחורי

הם ,פטורלקבלהצליחולאהתורהכשבנילעיתים .בצבאמהשירותהבחוריםאת

 .להינצלזכווכך ,המלחמהטרםלאמריקהנסעואוארצהועלוליטאאתעזבו

משהירבוהגאוןפינקלצבינתןרביהצדיק ,מסלבודקההסבאהחליטוזובהימס

 .ישראלבארץחברוןבעירסלבודקהישיבתשלסניףלפתוח-אפשטייןמרדכי

הקמתלאחרשנההאיומה.מהשואהויינצלולארץשיעלוסובבהההשגחהיד

התורהלבניפטורלתתהליטאיתהממשלהחזרהישראלבארץסלבודקהישיבת

בליטא.

כדיבקוננהחודשבמשךלשהותנאלץלכןקודםשסופרההאשהשלאחיה

להתאכסןמיאדניקגרשוןרביהצדיקלואיפשרכךלשם .פטורלקבלתלפעול

אתלעצמווהכיןבדירההתאכסןהבחור .הפטוראתשיסדרעדבקוננהבדירתו

 .האוכל

רביהצדיקלפתעהגיע ,לעצמואוכלהבחורשהכיןלאחר ,שישימימיבאחד

לאשבה ,סיפרתיאודותיההשבתזוהיתה .חשובלצורךלקרבנהמיאדניקגרשון

 .מהורייאוכללקבלרצהלאאופןובשוםשבתלצוניאוכללהזמיןהספיק

חלותמלבד ,לשבתותבשילאוכללצדיקשאיןהבחיןלאטעלז,מישיבתהבחור

 .הצדיקשלמהנהגותיוידעשלאכיוןבכךכללחשדלאהואויין.

החלותאתלולתתכדיהצדיקשללדירתושבתבערבעלינושכאשר ,זוכראני

 .לושהיההאוכלזה .בטרמוסחמיםמיםלעצמוהכיןגרשוןשרביהבחנו ,לשבת

אתאכלהואואילו ,חלהואכלהייןעלקידששהצדיקלאחותו,סיפרהבחור

-קטןסירמחזיקגרשוןרביהגאוןכיהבחור,ראהמכןלאחר .שהכיןהאוכל

כדיהכלי,אתבידיוומסתיר-בעבורובישלותמידשבוהמפורסם "פענדלה"ה

בתוךהכףאתושםחלהחתיכתאכלהוא .בתכולתולהבחיןיצליחלאשהבחור

 .חלילהוחוזרהסיר,שבתוךהשבתתבשילאתאוכלהואכאילו ,הסיר



ליטאגדולי

היאולימודמקלם,בהנהגהדוברמשחשבהואבדבר.חשדלאעד"ןהבחור

 .לעצמושהכיןהמזוןמןאכל-שאלותלשאולובליצריכה,

לסירהכףאתלהכניסוהמשיךקושיהבאיזוגרשוןרביהצדיקהתעמקבינתוום

חשבהוא .ריקבסירדופקתשהכףהבחורשמעלפתע .תבשילאוכלהואכאילו

תכולתאתשסייםקיהצדהבחיןלאבסוגיההתעמקותובשלשכנראה ,לתומו

הצדיקהסיר.תכולתכלאתלאכול Dס"שכברלצדיקהעירלפיכך ,"פענדלה"ה

לאכול. Dס"כברשהבחיןלאאנךכי ,ואמרהתעוררגרשוןירב

היהשהסירהביךאזרק .מזוןמשיירימלוכלךאינושהסיר ,הבחורראהמכךלאחר

תבשיללושאיןהבחוריחוששלאכדי ,כאוכלעצמוהשיםקיוהצדלגמריריק

-מקבלהיהלאאופןבשוםזוהוהצעלעצמו,שהכיןמהאוכללכבדווירצה

וצדקותוגדלותולנוכחונרגשפעםנהיההבחור .מספקתשאינהמסעודהלאכול

 .אדניקימגרשוןרביהגאוןשל

אמיתיתאזרחיםהכנסת

רביהקדושהגאוןוגיסודניאלבירהקדושהגאון-קלסגדוליעלנוסףסיפור

הצדיקהגאוןבת ,אולשט"ךדבורההרבניתהחשובה,מהאשהשמעתי-גרשון

 .דסלרגדליהרבי

בתםועםאולשטייןאליהורבידיקצההרבבעלהעםלסיביראותההגלוהרוסים

לגמראשליהמורההיה ,טעלזישיבתמתלמידישהיה ,אולשטייןהרב .התינוקת

את·בצדקותםרוישהאהמיוחדותמהמשפחותאחתהיתהמשפחתם .בנה""יב

 .השנייההעולםמלחמתבתקופתהצפוניהקוטב

לקיוםהנפשמסירותאודות ,ולנכדיהלילדיהספרכתבהאולשטייןהרבנית

במסירותשבתשמרוהםהאיומיםהתנאיםלמרות .הצפוניבקוטבומצוותתורה

במאכלותלהיגעלשלאובלבדתומועדרעבוהם .כשרותעלוהקפידונפש

בישיבותבתורההוגיםוצאצאיהםישרים,דורבארץלהקיםזכוהםואכן .אסורים

בארה"ק.הקדושות

ואובךרביהצדיקוהגאון ,דסלרהיגדלרביהצדיקהגאון-םיהקדושהאחים

עשיריםהיו-דסלראליעזראליהוירבהגאון ,דפוניבז'המשגיחשלאביו ,דסלר

שנמלטוהתורהבניכלאתפרנסוהם .ברוסיההגדוליםהתורהיומתומכמאד
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'סרנייסור

כללנהנולאעצמםשהםמובן .סטיתיהקומונהמהפכהטרםברוסיהרםילע

 .קלסשלהתלמידיםשנהגויכפ ,הזהמהעולם

דסלרגדליהירבוהצדיק ,רכושםכלהולאםלשלטון,הקומוניסטיםשעלולאחר

ללטביהולהגיעגדוליםבכיסיםמרוסיהלצאתהצליחושניםמספרלאחר .נאסר

לליטא.עברומשם

 ,מובשוביץדניאלרביוהטהורהקדוש .קלס-נסעואליוהראשוןשהמקוםמובן

פניואתקיבלו ,דקלםתורההתלמודביתמנהלי ,מיאדניקגרשוןירבהגאוןוגיסו

 .צהריםלארוחת ,דסלרהרבמשפחתהכבודה,המשפחהאתוהזמינו

כדילמטבחהארוחהבשעתנכנסהצעירהנערהשהייתה ,דבורהמרת-הבת

וולוולנחוםירבהצדיקהגאוןשלבנותיו ,הצדקניותהנשיםמכינותמהלראות

שהכינוהמרקכי ,ואמרוביניהןושוחחולמטבחבהיכנסהנויהבחלאהןזיו.

 .נוראהדלותבביתשררהזובתקופהשכן ,לכולםספיקילא-הצהריםלארוחת

שתילתוךחמיםמיםשפכוהן .מרק "כאילו"לעצמןהכינוהצדקניותותיהאח

כדיאטריותמעטהוסיפוהן .למרקצבעשנתנותהעלימעטבהןושמוצלחות

 .שונהשלהןשהמרקלבישימולאםישהנוכח

דניאל,ירבהקדוש ,הדורגדוללאשתכיעד ,חלקםמנתהיתהקשהכהדלות

הצהרים.לארוחתמרקצלחתהיתהלאהצדקנית,ולאחותה

וםיב .בקוננהגרשוןירבהצדיקהגאוןשהההמלחמהפרוץטרםהאחרונהבשבת

גרשוןרבייקהצדאתלהסיעכדיבעגלהקלסמישיבתםיבחורשניבאוראשון

היהמראהו .בעגלהושבויבעתנסיעתוטרםהקדושותבפניולחזותזכיתי .לקלס

 .ונוראאיום

הגאוןגיסוואף ,הרבנית ,הקטניםילדיו :משפחתוכלעםהמוקדעלעלהבקלס

נהרגטרםהאחרוניםדבריואתשמענואנו .ד"הימובשוביץדניאלירב ,הקדוש

 '.הקידושעל

עלםיתעליטרםםיהקדושםיהצדיקאמרומהלנונודעכיצדתוהים,םירב

יותרמאוחרלנושהעבירוהואהתופתמןלברוחמיאיהצליחכללבדרך .המוקד

 .האחרוניםברגעיהםהקדושיםדבריאת



ליטאגדולי

האחרונותוימילותועלבקלםההריגהגיאעלשמענוקובנה,בגטובהיותנואנואף

 .)השניבספרישיסופר(כפיד"הידניאלרביהצדיקהגאוןשל

הכוללאנרכי

זלמןרביהגאון :סלבודקהכוללכיאברבשכנותנוגרוקלטרנההקייטבעיירת

 ,אזינסקיבנימיןרביהגאוןוכןירתויעשםעלקוברינרזלמןרבישנקרא ,פרמוט

ידוביאנסקהרבהגדולהגאון ,הכוללומנהל ,קורפהרבהגאון ,גרזזבולוןרביהגאון

זוכר.איניחלקםשאתנוספים,חשוביםואברכים

העשויותמיטותעלישנוהלמדניםגדול ,בנימיןורביהעצום,העילויזלמן,רבי

קשמכניסיםהיוהשקלתוךעבהמבדשקהניחועליהןפשוטיםעץמקרשי

אלה.עולםצדיקיישנווכךמבדןיסדשמוהשקמעל ."שניק"באידיששנקרא

 .הליטאיהאיכרהדירה,בעלנתךוטההרישאתמשום .היהלאהשקגםלפעמים

להםהיהשלאוןיומכגדולה,וצאההבכרוכההיתהמסלבודקההוטיהרהעברת

יץבקמעבירהביתבעלהיהשלנוהריהוטאת .כזובצורהחיוהםכסף,מספיק

מובן .ההכרחייםהדבריםושארההוריםשלהטובותהמיטותאתוכך ,עגלתועם

הכלמחזירכריהאהיההקיץלאחרורב,כסףהרהיטיםהעברתבעבורלמנוישש

 .בקוננהלדירתנו

פרמוטזלמןרכיהגאון

 .סלבודקהכוללממנהליאחדהיההוא .פרמוטזלמן י~::רעלפרויסרביםפוריםיס

מהעולםפרושהיההוא .תורהכולהשדמות-מיליםבשלושלתארוניתך ,למעשה

 .תורה-בעולמוהיהאחדדבררק ,לובשהואומהאוכלהואמהידעלאהוא .הזה

שניתנההגדולההזכותעלהיהמאושרכה .פניועלריתדנסוכותהיווחדוהנהרה

 .לושהתחדשמחידוש ,ששמעטובהמסברהשוחקותהיופניו .תורהללמודלו-

עילויקםלא-סלבודקהאתעזברקוטלאהרןרבישהגאוןמיוםכיעליו,אמרו

 .זצ"לרמוטפזלמןר'הקדושכהגאוןכשרוןובעלשכזה

בדירה .דירהמתוךאחדחדרשכרווהם .ובתבניםשניהיוזלמןרבילגאון

העניות .לכולםמרווחהמקוםוהיההלאכילמיועדתשהיתהגדולהמרפסתהיתה

תבשיליםוהכינובמטבחהיוםכלשבוילאוהנשיםגדולהתהיהההםבימים
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בסלבודקההכוללהנהלתחבר

ד"היפרמוטזלמןירב

182 

יסרכייסור

היובמטבחאפילולכן .לבשלמהלהןיה"השלאמשום

עניותםפניהםעלניכרהלאזאתעם .בחוריםישנים

 .לכולםפניםהסבירותמיד .ודחקותם

חיתההרבנית .מבוגרבחורבהיותונישאזלמןרביהגאון

שהייתהאףואל ,בליטאהרבניםמגדוליאחדשלבת

היהשהרילשידוךהסכימהרבות,בשניםממנוצעירה

סלבודקהבישיבתבסלבודקה.בחבורהמהאריותאחד

העולםשבמלחמתמשוםרבים,מבוגריםבחוריםהיו

שניםשש-ארבעלאחרוכשחזרורביםגלוהראשונה

זיווגם.אתלמצואוהתקשומידימבוגריםכברהיו

 ,זלמןרבישלגאונותועלחברוןבישיבתכשסיפרתי

הציעושפעםל,"זצפינקלדודרביהגאוןעליוסיפר

לפני .סלבודקהבישיבתומבוגרחשובלבחורשידוך

שער,אייזיק·רביהגאוןאותושלחהראשונההפגישה

ויכווןךישידרמהישיבהחשובלאברך ,הישיבהראש

נבחרלכן .אישהעםדיברלאמעולםהבחורשהריהפגישה,לקראתהבחוראת

הואשידריך?שעראיזיקרביהגאוןבחרבמיבחורים.והדריךשעזרנשויאברך

 .פרמוטזלמןרביהגאון-עצוםרגשובעלגדולעלויבאברךבחר

לראשזלמןרביהגאוןנכנס ,מפגישההבחוריםאחדשחזרלאחראחתפעם

מוסרספרנטלהואהתרגשותומרובמאדונרגשנסערשהואהיהונראההישיבה

הגאון ,הישיבהראשויאלניגשעצומה.בהתפעלותמוסרללמודוהתחילוסטנדר

 "התקדמות?ישהאםמהשידו,ךיצאמה" :ושאלאייזיקרביהצדיק

גדולתעלעימנומדברתמידרבינו,"מא:דסוערתכשרוחוהשיבזלמןרביהגאון

שזאתוהשגתילמדתיעתה .מפיומוציאשאדםמילהשלכוחהמההאדם,

עולמות".לבנותאועולמותלהחריביכולהמילה :המציאות

ניכרדקותכעשריםלאחר .רםבקולמוסרללמודזלמןרביהגאוןהמשיךכך

 ,"רוצהאיני" :המדוברתאמרהמיליםשתי ,הישיבהלראשואמרמעטשנרגעהיה

גדולחכםתלמידידיעללהיבנותהיהשיכולעולםונחרבהשידוךנעצרובכך

זוכהחיתה ,תורהשלעולםבונהחיתהכן","אחת:מילהאומרתחיתהרקאם .זה

 .חכמיםתלמידישלדורלהקים



ליטאגדולי

סיפרו .האיכריםתאוותאתולקלסללעגלשיםדרךמוצאהיהזלמןרביהגאון

עלמונחיםמעץעשוייםחשמלודימעוראהבסלבודקהברחובהלךשפעםיו,על

 :זלמןרביהגאוןתמה .העציםגודלעלוהתפעלומסביבאנשיםעמדוהמדרכה.

אתשאכללאחרראשון,ביוםטאיליההאיכריבואוהריגדול?עץתקראוהלזה"

 ."זהבקיסםשיניואתוינקה ,אחרדברבשר

זוללשלדמות ,הגשמיותסמלאיהליטהאיכרהיה ,אצלו .בצחוקפרצוהכל

 .והנאותיוצרכיואתלשרתעשויגדולעץכמוגסדברשאף ,וסובא

לראשעילוייםנעריםומביאלעיירותבעגלהנוסעהיהפרמוטזלמןרביהגאון

 :ואומרהישיבהלראשהנעריםםענכנסהיההואאיזיק,רבילגאוןהישיבה

 .שבעיירות"העילוייםאתהבאתי"

לאמריקהנוסעהיהבסלבודקהוללכהממנהליאחדבתורפרמוטזלמןרביהגאון

 .השנייהלםוהעמלחמתלפנילכוללתרומותלאסוףכדי

כגן:לייבמשהרביהגאון ,סבישלב"שליסיפר

פרמוטזלמןרביאצלווכשהיה .סיבסנט-לואגרהיהרשקסיוסףשבתאירבי

ומשמחתמגאונותומאדהתרשםרשקסשבתאירביהמלחמהלפני

שלהראשיתהרבנותאתעליושיקבללפניווהתחנןשבו,החיים

 .לאמריקהפחתושמאתויעבירבסנט-לואיסהחרדיתהיהדות

עזיבתחינתובמ .אופךבשוםלכךהסכיםלאהגאוןאבל

חיים!מקורעזיבתהינהבסלבודקההכולל

שרבימהלכעללהתחייבמוכןהיהרשקסשבתאירבי

רצהלאהוא .הסכיםלאזלמןרביאךידרוש,זלמן

לתורהםדיהילשחינוךימפנילדיו,עםלאמריקהלהגר

בעירובפרטבאמריקה,ההיאבתקופהשמייםויראת

 .אפשריתבלתיוכמעטקשהמשימההיתהסנט-לואיס

הימיםתםובאסיפקהבסנט-לואיסושקט(משפחת

חלבשלםלימיכשולחיםהיוהם .לכיו-יורקכשרחלב

החרדיתדותהליברכבתאותםוהעבירוקרחבתוךכשר

גבינותצורבייבאמריקהמפורסמיםהיוגםהםבניו-יורק.

ב"בארהד"היפרומטזלמןרבי .כשרות)
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עםלמדבוגאונישיעורמסרבקוננההגטוובזמן ,לליטאחזרזלמןרביהגאון

גורביץהרב-נוסףחכםתלמידועםהגאוןאביעם ,אזינסקיבנימיןרביהגאון

מנגד.תלוייםחייהםאיןכאילונראההיההצדמןלמביט .המוסרמבית

בניםישנ :נפשותחמששמנתה-משפחתועםהגאוןנשלחוהגטוחיסולבעת

 .בלנדסברג 1ללגרלגרמניה-ובת

הצעירהבןאתושלחוונעריםםיילדאקצייתהגרמניםערכושבועייםלאחר

בתשהייתה ,הגאוןאשת .הגזיםבתאיהשםקידושעלנהרגשם-לאושוויץ

באקציהלקחוהילדהאת .עשרההארבעבתבתהעםלשטוטהוףנלקחה ,גדולים

לאושוויץהגרמניםשלחולאכברעשרהארבעבגיללמעשה,הקטנים.הילדיםעם

שתיםכבתונראתההנערההתפתחהלאהרעבמחמתאך ,במחנותלעבודהאלא

 .המוקדעלהועלווהןהצעירהלבתההצטרפההרבנית .בלבדעשרה

הועברוכךואחרבלנדסברג 1ללגרבמשלוחנלקחומקרבנהנעריםועשריםכמאה

אקציהנערכהשבועותמספרלאחר .בחייםנותרומתוכםכארבעיםרק ,לאושוויץ

החוליםעםנלקחפרמוטזלמןרביוהגאון ,לנדסברגבמחנהוחוליםזקניםשל

 .ד"היבאושוויץהגזיםלתאי

 .לנדסברג- 1במחנהקשהמעבודהנספה ,עשרההשבעבןשמואל ,הבכורבנו

ייתןומי ,ישראללעםתמימהעולהקרבןהיוהם .פרמוטממשפחתזכרנותרלא

תמורתם?!לנו

מטביעההצלה

בהיותנומטביעהייחאתשהצילהבכורהבן ,שמואלעללספרברצוני

 .בהבקלטו

הדבריםואחד ,קלטרנההקיטלעירנוסעיםהיינובקיץי,כתבתשכבריכפ

ויעדי .מאדנקייםהיוםיהמהניימן.בנהרשחייההיהאותיהברלמעןשעשינו

עםאנחנו .התעשייתיתהפסולתואתהעירוניהביובאתהנהרלתוךניקזולא

אףעל ,לשחותכדיה'הפלזלפנימטרכמאהםיהולכנוייהותיהחרדהמשפחות

 .ולנשיםלגבריםנפרדיםמקומותשהיו

 .אחישלחבריוובחורים,נעריםבחברתלשחותוהלכתיחמש-ששכבןהייתי

אזשהיהפרמוט,זלמןרביהגאוןבןגםהיההנעריםביןלשחות.ידעוכולם
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אחריורק ,רדודיםהיוהמיםשבומקרםהיההניימןבנהרעשרה.שלושכבן

מיידהחלוהםהחבריםלשםכשהגיעו .תריולעמוקיםהמיםהפכומטריםמספר

יחשבתאניואילולשחות,יודעושאיניאחריהםהולךשאניידעלאאחי .לשחות

 .רדודיםשהמים

תחתקרקעכברןישאיהרגשתפתאום

לשחות,ידעתישלאומכיון ,רגליי

אותיחנןזהברגע .לטבועהתחלתי

לדמייןניסיתי .בדעתהעולםבורא

פעולות·שעושיםיוחשבתשוחיםאיך

לעשותניסיתי .וברגלייםבידיים

המים,פניעללצרףוהתחלתיכמרתם

סחף ,הנהרלשפתלשחותבמקוםאך

נאבקבעודי .הנהרלעומקהזרםאותי

פרמוטשמואלםיהר ,הזרםנגדבמים

בסכנתשאניוהבחיןראשואתד"הי

לעבריומיהרלשחותדעיהוא .טביעה

לשפתאותילסחובוהחלבשחייה

רגליי.ואתדיייאתעימנכשאני ,הנהר

 .ברוךזכרויהא ,ממותאותיהצילכך

הניימןבנהררפאלוו'דוב 'ר-המחבראחי

פרמוטזלמןירבהגאוןדיברורנהטקלבעירשהותנוזמןכלשבמשך ,זוכראני

יעשו?מהקודשספריחסרורעיבאולםבלימו.דאזינסקיןיבנימרביוהגאון

היוהם ,פהבעלולומדנוחכסאעליושבהיה ,כגןלייבמשהרבי ,הגאוןסבי

ויהפהבעלהתורהכלאתשידעומשום ,למדניבויכוחםילהוטאליוניגשים

גאוני .""בדף.ם"הרמב ,'התרס ,הגמראלשוןמה ,לייבמשהירב" :אותושואלים

 ,בקשתםאתמילאהגאוןוסבי ,התוס'אוהגמראבלשוןלדייקרצואלהעולם

 .לפניוהגמראחיתהתחמונכאילולהיבממילהלהםאומרהיההוא

מןלצופה .אליופנובספקשנתקלומו ,תורהשלבימהלעסוקממשיכיםהיוכך

כלומוציאיםםיהספרלאוצרשניםהניגשיםלויכאכי ,המחזהנראההיההצד

 .דעתםשבתיימתדייומחפץשלבםספר

הרבמשפחתשכרההשניהחדרואת ,דירהמתוךאחדחדרשכרזלמןירבהגאון
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בעל ,היהעצוםגאון .סלבודקהכוללחברהיההואגם .אזינסקיבנימיןהגאון

רעדמודיבלשדיברובעת ,אלוםיגאונשני .בסברותיוםיהרעוקר ,ברזלראש

 .הלימודמעוצמתגופם

אזינסקיככימיורכיהגאון

לעומקהעדיורדהיההוא ,מיוחדתבצורהבלימודשקועהיהבנימיןירבהגאון

מיישרהיההוא .ברזלבראשהתאפייןמיןיבנרבי .ליישבהומתעקשסוגיהכלשל

רביהגאון ,שלוהחברותאכיבודכדיתוךזאת .בתורתועולמותמרעיד ,ותיקוש

 .זלמן

 :ראיתיובעיניישמעתישבאזנייסיפוראספרכאן

הגאוןבעלהאלפונהחיתה ,אמישלנפשידידתשהייתהאזינסקי,לאהתיהרבנ

שהוא ,להאומרהיההוא .כךעלאותהמוכיחהיהבנימיןרביהגאון .רביםבלשון

והייתהבשלהנותרההיאאך ."אתם"ולאאתה""יחי,דבלשוןפוניםולבעלבעלה

ולידיבקרבתםכשעמדתיפעם .רבזמןהדברנמשךכך .רביםבלשוןלוקוראת

 .זהבענייןלעשותמהיודעאינושהואבנימיןרביהגאוןאמר ,םינוספאנשים

 :שםשהיוהחכמיםילתלמידואמרהלבכותהחלהעו,דלהבליגהרבניתיכלהלא

וצעקהבכתההיא ,"'תה'אלבעלילומר ,כזודרישהממנידורשיםאתם"איך

אותהמחייבהתורהכבודאך ,בעלההואשאמנםטענההיא "וואל!ד"גי :שיבאיד

קמהדיתמתהיחדהילעוברהיהכאשר ,סיבהמאותה .כזהלגאוןכךלפנות

 .תורהספרילפנכמווילפנ

אותהוגידלהאחותהבתאתהרבניתלקחהכןועל ,משלהםלילדיםזכולאהם

 .ד"היבבונקרונשרפולבסוףבגטושניםשלושהיוהם .כבת

ראשעצוםגאוןהיההוא .דוביאנסקיהרבמשפחת ,נוספתמשפחהגרהתםיבב

מהמצויניםיהשהימין,בנירבמבנומאדישהתפעלתזוכראני .סלבודקהכולל

 .הבאהדורמגדוליאחדכאןצומחשהנהעליואמרו .סלבודקהבישיבת

כדימעץוכפותמעץבצלחותאוכליםהיו ,חלביתבשילאכלושכאשרראיתי

שגגהלמנועיכד ,כךונהגהםחלבי.תבשילןילביבשרתבשילביןהיכרלעשות

מחרס.עשויהיההחלביליתבששלריהסגםכךומשום .קלה

עשואלא ,בעברמקובלשהיהיכפ ,הכליםעלבסימניםהסתפקולאלהאצדיקים
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קשהוהיה ,וכבדותמגושמות ,ולותדגהיוהעץכפות .לחלבבשרןיבניכרהבדל

 .שיעורןילעגדולההיתהשלהםהשמיםראתיאולם .איתןלאכול

במחנהשהו ,הגטואתעברוהן .לצלהינזכוידוביאנסקירבהגאוןשלבנותיו

 .באמריקהתורהלומדישלדורלהקיםזכוכךואחרשטוטהוף

הפכהבקלטובהשכונתנו .ל"זצרזגזבולוןירבהגאוןגרלביתנוהסמוךבבית

ןימיבנירבהגאון ,פרמוטזלמןרביהגאוןגרז,זבולוןרביהגאון :תורהלמקום

 .באיזורתורהלשחייםהפיחונוספיםתורהוגדוליאזינסקי

 ל'''כ: tגרזזבולוןרניהגאוןעםפגישה

 .ל"זצגרזזבולוןרביהגאוןעםאקראיתבפגישהלישארעסיפוראספרכאן

היהלא ,)חוקית(לאליגליתבלתיהבעליילארץלעלותיכשזכיתהשחרורלאחר

והרבניתגרזזבולוןירבהגאוןניהםיב ,משפחתנוידידיאתולבקרלנסועכסףלי

שהייתההיקרה,אמיאתליהזכירההרבניתשלדמותה .כךכלאותםשחיבבתי

 .ובנפשבלבחברתה

יתבבאולםנערכההחתונה .בהישיבחתונהנערכהט"תשאוח"תשבשנת

 ,חשובהחתונההיתהשזונראה .בירושליםהבוכריםבשכונת "בלומנטל"היתומים

אליהעויהגכןועל

 .םיחשובםירבנ

לבואהחלטתי

יבעודלחתונה

בחתונהמסתובב

אתלפתעיתירא

זבולוןירבהגאון

משפחתיידיד ,גרז

שמונהמקרבנה.

מאזחלפוםישנ

יגשתינו.יתירא

אתוהצגתיאליו

כאשרמיד .עצמי

ל"זצגרזזבולוןירבעםהמחבראחז ,אנימישמע
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עזבנילאהוא .ואםאבכאהבתאהבהשלזרםליהעבירכךבידיווטמנהבידי

 .החתונהכל

קרארק ,התרגשותמרובלדברהיהיכוללאכיעדגדולהכהחיתהשמחתו

שמעתימאזחלףרבזמן .ילדותיבשנותכינוייהיהזה ." ..איצלה ,איצלה" :בקול

 .שליהחיבהשםאת

 ,ךיילוינשטיחזקאלירבהגאוןאתפגשבחתונההסתובבזבולוןירבהגאון

ניגשהוא .שבדורח"תמגדולילופיאךאליהורביהגאוןואת ,וימשלחיהמשג

התקשההוא .ושמחהאהבהמרובעזבנילאזאתעםויחד ,בשלוםלברכםאליהם

הגאוןשהלךמקוםולכל ,בידואחוזההיהידי .ברירהחיתהלאולייממנלהיפרד

אחריו.ללכתהייתימוכרח

לעמוד-כחוצפההדברראהיישהריבצ,דמעטנעמדתי ,"גדולים"העםכששוחח

מורי ,חברוןשיבתישלשהמשגיחהבחנתי .לשיחתםולהאזיןשראליגדוליליד

ריצענעראיךיהוכיחנלויכא ,ניויעאתבינתןל"זצחדשמאירירבהגאוןורבי

לאהוא .םיחכמיתלמידשלחתםילשןיומאזעומדלישיבההגיעעתהשזה

אתישהבנתאףעל .ללכתליחימנולאבידימחזיקזבולוןרבישהגאוןןיהבח

 .המקוםאתלעזובכולתיילאהרמז

ל"זצגגולדברהיארדבירב ,ל"זצברוקוןיצבןירב :לשמאליןממי

והמחברולדברגגסןינירב ,ל"זצחדשרמאיירב
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כשנקרתה ,זמןלאחר

עםשיחהולחברייל

הגאוןיורבימור ,חיהמשג

ילרמז ,חדשרימאירב

דיתמ .כךעלחיהמשג

רילהעחיהמשגכשרצה

חךמצאשלאדבר-מה

מאדנזהרהיה ,ויניבע

הוא ,להיחללפגועשלא

אחרוייענמעלההיה

תךינכךיכדותוךחהיבש

 .המסראתךילהבהיה

חדשרימאירבהגאון

אתרילהסבליהתח



ליטאגדולי

שלשמץשיש ,אמרהוא .אברהםבביתהמלאכיםבפגישתאמנושרהפרשת

המלאכיםשאמרוהדבריםאתעתמשוהיתהששרהכתוב ,אמנושרהעלתביעה

לאברהםםיהמלאכןיבלשיחהומקשיבהעומדתאמנושרהךיא .אבינולאברהם

תעמוד.אלגדוליםבמקוםוהריאבינו?!

יבשלאולומרלהצטדקרציתיאל .שתקתי .אלינסובהשהשיחהמווךיהבנת

 .המקוםאתלעזוביכולתיאולבידייהחזיקזבולוןרבישהגאון ,האשמה

שרצתהמשום ?םיהמלאכחתישתאושמעהעמדהאמנושרהמדוע :שאליחבר

אותה?םיתובעומדוע ,מהםתורהלשמוע

 ."תעמודאלםיגדולבמקום ,לתורהקדמהארץדרך"השיב:הגאון

 .הזההיוםעצםעדעיניימולשעומדת ,התוכחהאתקיבלתי

שלאעד ,גדולהכההיתהאביחתפממששרידאלגרזזבולוןירבהגאוןאהבת

לבבוירגשכלאתאליבהעבירו ,בידוכשאחזניחמימותאותהממניתישכח

 .וטובו

כלעםנהרגהוא .קורבהרבבשםנוסףחכםתלמידהיה ,בקלטובהבשכונתנו

קורבהרבשלויאבאת .הגטוקמתהלפניעודםירכילדיםהםיניבמשפחתויבנ

בתיבישבזמני .מאדחשובספראוהוציגאוןהיההוא .חברוןבתיבישהכרתי

יגדולאתרקבובדוישכבתנויישבנדירדבר-עורישלמסורבדוהויכחברון

 .שראלי

 .שמםאתזוכרניאיאךשלנובשכונהםינוספשראלייגדוליוה

וילקומירישיבת

 .ריוילקומבתישיבםישנחמשמשךבהמלחמהילפנללמודזכהדוב 'רהגדוליאח

 ,שניםחמשבהלמדו .טאיבלתוהמצוינקטנותהבותישימהחתאזותהיה

פתוישא-דקהובסלב "לאשריכנסת"בתישילכנסילהכלויללמודמוייוכשס

 .תורהבןכלשל

 .בקלסהתורהתלמודוריוילקומבתייש :בליטאמצוינותקטנותשיבותיישתויה
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יסרכייסור

 .הןילפנהלךשמך-האלוהישיבותשתיאך ,מצוינותקטנותישיבותעודהיו

 'אלי 'רהקדושהגאוןהרבהיהריבוילקומהישיבהראשםישנמספרבמשך

הרבהגדולגיסועםוביחד ,בקלסתורהלתלמודעברמשם .ל"זצקקרמרמן

 .התורהתלמודאתניהל-לופיאךאליהור'הגאון

התורהמחידושיספריםישנהוציאקרמרמךזלמןהרבהקדוששלהיקרבנו

 .לקלססמוךבמקוםכרבשכיהן ,הגאוןאביועלכותבהואבהקדמהאביו.של

טאיתילמגויהוביקשתורתוחידושישלכתביםבידיוהיולהריגהכשלקחוהו

 .הכתביםאתאישתחב

 ,בביתהחיפושהגרמניםיערכושמאהכתביםאתלהותירחששההגויההאשה

אליהנגלההגאוןכי ,הגויהסיפרההמלחמהלאחרהכתבים.אתשרפהלכן

 .עשתהוכך ,ששרפההכתביםשלהאפראתלקבורממנהוביקשבחלום

 ,הישיבהמראשיאחדעםנפגש ,לקומיריבובישיבהללמודדוב 'ראחייעהגכאשר

בישיבתיחדכשלמדו ,אבאשלנפשוידידשהיה ,ברוידהאלתר 'רוהקדושהגאון

לאחדהיהשם ,חברוןבישיבתלמדברוידהאלתרר'הקדוששל(אחיו .סלבודקה

הישיבהבהיכלולמדכשישבשבתבערבט"תרפבשנתהגדולים.מהמתמידים

הערביםםיכשהרוצח ,טהילשחראשוןקרובךהיהבחברוןישראל"כנסת"של

 .)ד"היהישיבהבהיכלראשוןאותורצחוהדםצמאי

ג'"ל tאניעםכוויזהאלתרו'שלהמיוחדהקשר

לטבולשבתבערבהלכו ,סלבודקהבישיבתברוידהאלתרוו'אבאלמדוכאשר

בחוריםששהלמקוםעויהגשמלבדם ,ליסיפראבא .שבתלכבודהוילייבנהר

 .מהישיבהםינוספ

 .הזרםנגדולרוחבוהנהרלאורךושחהלמיםנכנסהוא .טביהלשחותידעאבא

שפתעלנמצאיםבגדיהם .נעלמובנהרלרחוץשהגיעושהבחוריםהבחיןלפתע

 ,הזרםעםונסחפוםיהמבעומקנויהבחלאשהם ,הביךאבא .אינםוהםהנהר

 .לטבועהחלוהםלשחותדעוישלאוהיות

תנועותבעזרתרקושחהידיובשתיבחוריםבשניאחזלמים,מתחתנקיזאבא

לפתע .נוספיםםיבחורארבעהלהצילושחההנהרלשפתהביאםהואהרגלים.

 .למיםמתחתלחפשוהמשיךאבא .איננוברוידהאלתרר' ,נפשודישידהבחין



למיםמתחתאלתר 'ראתמצאתודקמספרלאחראותו.סחףשהזרםהביןהוא

 .בולטפלוהחלמהמיםבמהירותאותוהוציאאבא .ביותרקשהבמצבהכרהחסר

אלתר 'רשללריאותיושחדרוםמיהאתלהוציאניסהשאבאשעהכחצילאחר

 .להכרתוחזר

ליטאגדולי

כאשר .גבולידעהלאלאבאוידהרבאלתרר'והקדושהגאוןשחשהטובהכרת

ידידשלבןהיהאחישכן ,אהובכבןאלתר 'רקיבלו ,בישיבהללמודנכנסאחי

 .וייחאתשהצילנפשו

שאותהוחנותקטןביתלוהיה .מהישיבההשתכרלאשהגאון ,ליסיפראחי

חיתהוהעניותקטניםילדיםלוויהובצמצום.בדוחקהתפרנסוממנהריהשכ

 'ראך ,קרועותנעלייםשנעלולילדיו,נעלייםאבאלושלחהחגיםלפניגדולה.

 .ודםבשרממתנתלהכותרצהשלאמשוםאופןבשוםלקבלןםיהסכלאאלתר

להטריחהסכיםלאאבאאך ,צלוולאכולבביתולגוראחיאתהזמיןאלתר 'ר

ובחגיםובשבתותשכורבחדרגרחיאילדים.מלאהיהשביתו ,הישיבהראשאת

 .הישיבהראשבביתלאכולמגיעהיה

שללשיעורואבאוכשנכנסבישיבה.לבקרואבאהגיעפוריםשבחג ,ליסיפראחי

לכבודלקוםהבחוריםלכלואמרלכבודוהגאוןקם ,אלתררביוהקדושהגאון

הבחוריםלכלהגאוןסיפרואז ,התורהכבודמפניאבא

יו.חיוהצלתהטביעהסיפוראת

לישיבההכניסהלקראתההכנות

ללמודצריךהיהדובר'אחישבההעתהגיעהכאשר

מבדיקרותחליפותאמאלוקנתה ,וילקומירבישיבה

ברוגעלמדשיכדיגדול,כסףבסכוםאותווציידהאנגלי

 .חכםתלמידויהיה

הבחוריםעםחדרושכרבשמחהלישיבהנסעאחי

אתלקבלהגיעברוידהאלתר 'רהגאון .ביותרהטובים

באתאם"ה :שאלוהיקרלבושואתכשראהאךפניו,

לשבתאפשראיכאלובגדיםעםבאמת?תורהללמוד

מצוההברביוםדוב 'והאחאהבתילכעםכולם!כמוותילהביחיאתהכאןללמוד.
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לך .כאלומפוארותבחליפותלבושכשהיכןכזו,בצורהלקבלךנוכללאלאביך

שהסבליםגס,מבדלמכנסייםהתכווןהוא ."יותרפשוטיםמכנסייםוקנהלחנות

ברזנט.מהםעושיםהיוקורט""להםקראובאידישבהם.השתמשו

אינוהואאופןשבשום ,להואמרלאמימידצלצלהדברים,אתאחיכששמע

והבטיחהלפייסוהחלהאמא .לקרבנהחוזרוהואכאלומכנסייםללבושמסכים

ביגודוקנהנתרצהאחי .טובכללותיתןהיאהישיבהראשלדבריישמעשאם ,לו

 .יותרפשוט

 .בישיבהאכלהצהרייםארוחתואתשלובאכסניהאחיאכלובערבבבוקר

לאריחהיהלבחוריםשחולקהכבשלבשרלאחי.סיוטהיוהצהרייםארוחות

 .מפחעשוייםהיווהצלחותוהסכו"םשחורלחםלהםהוגשנעים,

רצונך"אם :לואמרבכךשהבחיןהישיבהראש .באוכללגעתהעזלאשאחימובן

היותךלמרות .כולםעםלאכוללהתרגלעליךבתורהולגדולבישיבהלהישאר

שרים!כולםכאן-שכאלובכליםכאלומאכליםאכלתלאשמעולםעשיריםבך

בוילקומירהמדרשביתרחוב



ליטאגדולי

כאןללמודלהמשיךתוכללאי,ךבלאחבשאנימהכלעםזאתלךאניואומר

 "אחרת!ישיבהלחפשותצטרךכזובצורה

מעניים"שהריבתורה,לגדולתוכללאשלךכמופינוקעם" :אחיאתהוכיחכך

עליךכאןללמודרוצהאתהאם .דוללמכךורקכענייםלנהוגועלינו "תורהתצא

 ."פרטיבמקוםהצהרייםתחארואתלאכולולאהישיבהלסדרילהתרגל

אינושהואמשוםהביתה,מגיעשהואלאמאלהודיעוצלצלחפציואתארזאחי

במקוםלאכוללומרשהאינובהיהישוראשבישיבהבצהרייםלאכולמסוגל

 .טובוכלנוספיםכיסדמילושתשלחאותולשכנעוהחלהנבהלהאמאי.פרט

שאותןהחבילותאתהמכינהמאעלמסתכלהייתיאיךיאנזוכרילדבתור

והיועונתםהיתהלאשזואףעלם,יענבקנתהעוגות,לואפתההיא .לאחישלחה

כסףסכוםשילמההיא .יקרושוקולדתפוזים ,בננותהכניסהבליטא,מאדיקרים

החבילות.אתלאחישהעבירלנהגנכבד

רילקומיבוץמרחהתיברחוב
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יסרכייסור

בתורהעלייתואתטובתואתדורשהישיבהצוותכילהביךאחילמדזמןלאחר

קשיים.עליולהעריםחלילהמחפשואינו

אחלפתעגילינוהזמנים".בין"לחופשתהביתהאחיכששבהפסחחגלפני

תורהלבןהפךהוא .חודשיםמספרלפניאותנושעזבאחאותוזהאין"חדש"

ישיבה.בןכשלהיוותפילותיוהליכותיואמיתי,

כמו ,ישראלגדוליםירבנבני ,הראשונהמהשורהבחוריםויהמהישיבהחבריו

ראשבביתישנויחדקמינצקייעקבהרבהגאוןשלבנו ,קמינצקישמואלרבי

 .הישיבה

 .מותרותללאתורהללמודשחינכו ,בוויזהאלתר 'ושללהשפעתונתוןהיהאחי

בישיבתכאשרמבצל,אומצנוןיבשמלחםואביהואהתקיימוכיצדלוסיפרהוא

בכללהםנתןהביתבעלזאתמלבד .לבחוריםארוחותניתנולאעדייוסלבודקה

בתנאיםשדווקאאמר,אלתרו' .היוםכלהתקיימוכך ,ובערבבבוקרתהכוסיום

 .עצוםחכםלתלמידוהפךבתורהאבאגדלהדלים

נוילקומירהשיעוריםומגידיהישיבהראש

ומגידיהי",דגראץמשהרביוהקדושהגאוןהיההישיבהראש

הי"דבוויזהאלתררביהקדושהגאון :הגאוניםהיוהשיעורים

עלשנהרג,ד"היגורדוןדודישראלו'והקדושהגאוןוהרב

הגאוןשלדודובןוהיה ,משפחתוכלעםהשםקידוש

נרצחומשפחתוובניהישיבהראש .דסלראליעזרו'

 .ד"הי ,המלחמהבתחילת

דסלראליהוהרבוהצדיקהגאוןהזמיןהמלחמהלפני

זצוק"לגורדוןראלישו'הקדושהגאוןהרבאתזצ"ל

לאחראולם ,שםקטנהישיבהבראשלעמודלאנגליה

 .בוילקומירלישיבתווחזראנגליהאתעזבהואזמןפסק

שהואוילקומירישיבתבניהחביביםלתלמידיואמרהוא

 .אחרממקוםשיבהיבניתלמידיםבשוםאותםיחליףלא

באנגליה:הנעריםעלידיולתלמגורדוךרביהקדושהרבסיפרוכך

שלהםםיבבת ,ללימודיםבכרכרותוםיכלנוסעיםהיוהנערים"ד"היגורדוןדודראלישירב



ליטאגדולי

לגדולאפשראיךהזה''עולםכזהב ,הרצפהאתהרגישולאובכללשטיחים,היו

היקרים,בני ,אתכםאחליףלאניתורה'תצאמעניים'כיכתובוהלאבתורה?

 .בוילקומירישראלגדוליכלעםהמוקדעלעלההוא ."שבעולםהוןבשום

היההוא .לישיבהכסףלאסוףכדילעיירותנוסעשהיהמשולחהיהבישיבה

 .הישיבהלהחזקתלתרוםהציבורתלעוררכדידרשותיותוכןאתלנעריםמתאר

ביתעמךפיפיותעם"היהנוראיםההימיםמתפילתבפסוקמשתמשהיההוא

עניותכזוהישיבה"-תלמידילפיפיותלחםרקמבקש"אניאומרוהיהישראל"

הלכוהם .מהישיבהפרוטהלקחולאכמעטהישיבהראשי .ליטאבישיבותהיתה

לימודמשכרלהכותשלאוהעיקרמאדפשוטבדשחור,קורטמבדבמכנסים

 .התורה

יכוללאליטאאתהרוסיםכיבושעדשניםחמששםללמודשזכהדובר'אחי

משפחותיהםכלעםשנהרגו ,שםםיהקדושהישיבהראשיאתחייוימיכללשכוח

ד."היישראלעםשלהגדולהכשריפה

וילקומירישיבתתלמידי
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יסרכייסור

אחדל"זצוקזיסמנוביץהרבוילקומירשלרבה ,הגאוןמיתתאתלתאריכולמי

יותרחרבכךמחברוהמקודשכל "עבותיךכיראתך" .ד"הימלכותהרוגימעשרת

היוםעדבסילודיןמזכיראחי .זוכרנייאהישיבהראשישארשמותאתמחברו

 .אלועליוןוקדושיהדורצדיקישלשמותםאתהזה

 ."לקומיריובתיש"יהקדושהבהיהישעללספרחובתיידאצאולאהדףכלהי

לקובכהשהגיעוהפליטיםהישיבהבכי

בריחההיתההיפולנאתםיהגרמנכשכבשוהשניההעולםמלחמתבתחילת

הרב ,הגולהיבנראששלהצעתולפיוילנה.דרךלליטאבהישיהבנישלגדולה

ואמנם .טאילעיירותלכלמוילנאלהתפזרהחלו ,נסקי'יגרודזעוזרםייח 'והגאון

ישיבתיתלמידעםהידוע,יכפןילסולנסועלהנצלזכוהישיבהמבנינכבדחלק

 .בותיהישמשארתורהיבנועודמיו

המדרשתיבבהתאכסנוהם .באומהיכןזוכרשאיניבהיהישבניהגיעולקרבנהגם

נסעוכךאחר .בינייםמקוםבתורשםולמדו ,והתפללנולמדנוששםהמוסרתיבב

 .הישיבהיסדראתלהמשיךכדיתריונוחמקוםמצאושם ,לעיירות



רביעיפרק

"יננה"הספרבית





ננה"י"הספרבית

נקובנהחרדיספרביתלפתיחתהגורמים

הראוימןכיחשבתי ,השנייהעולםהמלחמתשלפניליטאיהדותעלכתיבתיעם

הרבהמנהלעל ,לפתיחתוהגורמיםעל ,בקוננהיהחרדהספרביתעליותרלפרט

ההצלהאתהיווה "בנה"יהספרתישבמכיווןזאת .המוריםחברועליץשמואלב

 .זובתקופההדורשלהרוחנית

מהתקופההספרביתפטרוניאתיםזוכרשעדיין ,םיחידימהאחדאניכי ,יחושבנ

המלחמה.שלפני

תרפ"טבעומרג"ל-בקוננה "בנהי"הספרביתדייתלממראה
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יסרכייסור

ינוכה.לרחובסמוךהתגוררנו,שבו ,לוקשהרחובבתחילתהיהיבנה""הספרתיב

 .לסלבודקהשהובילגשרהויליילנהרמעלעברינוכהרחובדרך

מנגעהעיירותוביתרבקוננההצעירהדוראתלהצילכדינוסדהספרבית

וגדולימבהילים,בממדיםאזהתפשטהההשכלה .שמותבושעשתה ,ההשכלה

עוגן-שמייםוביראתבתורהגבוההרמהבעלספרתיבבהקמתראוהתורה

 .הנוראלסחףהצלה

ההשכלהלהתפשטותקרקע-הפרנסהקושי

ועל ,ידועיםשמותיהם .בליטאהיו-בדתםיהלוחמםיליהמשכיראשרוב ,כידוע

שלמסווהתחתבערומהפעלוהםבדרכםלהצליחכדי .מלהזכירםאמנעכן

והתנהגוכנסתבבתילהתפללבאו ,מצוותויימקהם .דברלכלחרדיםהודיםי

רתיעקהוארצונםכיכרינלאבחיצוניותם .והמצוותהתורהשומריהודיםיהככל

השכלהללמודהיהודילנוערלעזורכוונתםכלכאילועצמםאתהציגוהם .הדת

 .בכבודלהתפרנסשיוכלוכדי ,תיכלל

משוםזאת ,הנלוזותלתוכניותיהםיהפורקרקעםיליהמשכראשימצאובליטא

תהיהלאותירבעיריקבעטאיבלהמתבגרלנוער .איומההיתהשםשהעניות

 .פרנסה

הגיעהיהודיםשלפרנסתםעיקר .טאיםיהלכריםילאברובןשייכותויההקרקעות

 ,נפחים ,מסגרים ,סנדלריםחייטים,היוהודיםיה .עסקושבהםשוניםממקצועות

 .נוספיםמקצועותובעליםינגר

הוא :הללוהמלאכותבכלצורךהיהלאכמעטהליטאישלאיכרהייתה,הבעיה

בלשון "קלומפעס"עץ,נעלינעל ,בלושלאםיהגסהבגדיםאתבעצמוותפרארג

ראשוןיבימרקונעלייםפהיחל ,לחולצהנזקקהואבעצמו.רייצאותןשגם ,העם

העורנעליאתונועלייההכנסעדמביתויחףהולךהיהאזוגם ,לכנסיהכשהלך

 .לכנסיהסמוךויעבהגרק

עסקושבהןהשונותתיולאומנוביקושהיהאמנם .טוביותרמעטהיהבעירהמצב

 .עניותמכללםיהיהודרובוצאילאריבעגםאולם ,היהודים

ובסביבותיהבליטאגרושנהוחמישיםכמאהלפנייכ ,םיכותבשוניםהיסטוריונים

םרביםיהודיטאילאתעזבוהשניםבמשך .םיהודיאלףםיוחמישמאותכשמונה



 "יננה"הספרבית

לדרוםהגרוטאילימיהודאלףהאכמ .אחריםבמקומותפרנסהאחרלתוריכד

ביםיתקצםיזרהרשיההברוךנה.טילארגנבפרטקהילאמרנסעוםיורב ,קהיאפר

תהיהכךכמו .לפרנסתםאדמותםיהודיעבדויבהם ,נהיבארגנטכפריםלבניית

 .ישראללארץהייעלאף

אלףםישבעםייכמאתליטאוותיעבכלנותרואשונהרהםלהעומלחמתלאחר

אתעזבוםיהודיהתרי .היבותיסבבובוילנהנותרוםיהודיאלףוכמאה ,םיהודי

 .רנסהפבמציאתוהקושיהגדולההעניותעקבליטא

 .ליםיהמשכשלפעולתםידרכאתךילהבתךינ ,הפרנסהייקשעלהאמורכללאור

להםךישאבמקצועותולעסוקךשילהמבמקוםיכ ,מרםאבהודיםילפנוהם

חשבונותהנהלת ,הייעירדותיפקןוכג ,מבוקשיםבמקצועותלעסוקפנוי ,קושיב

 .ועוד

םישלמשרדכך ,תיהליטאהשפהתידעוובקושי ,וכתוברואקדעוילאםיטאיהל

טאישלהיות .הליטאיתהשפהתאםיודעיהדיםיפקחסרוהשוניםהרשמיים

אתהמדינהיתושבידעולא ,שנהמאותכשלושבמשךםיהרוסשלטוןתחתהיתה

הדקדוקיכללאתבנוהם .תיטאילההשפהאתויהחהמשכיליםםיהודיה .שפתה

 .םילהמונהשפהאתרויוהחז ,וקשהמורכבהישה ,יטאיהל

בצורהנעשוםישוביהחשרובכיוון ,חשבונותלמנהליגדולביקושהיהבבנקים

תחתוישהנותיהמדתריובהיברוס(מסובךכפתוריםבמתקךךילופילחאותידני

 .)אלושוביחותיטבשוםיהעדםימשתמש ,זםיהקומונשלטון

עבדום.יהבנקבאחדחשבונותלתההנלמחלקתינכנסתלדיותייבהיכי,זכורנ

פקידאותםעורךוםישה ,שוניםםבישויבחשעסקוחשבונותמנהליכארבעיםשם

 .מחשבבעזרתאחד

 ,רפואה ,רוקחות ,הנדסה :םינוספתמקצועוללמודליהודיםהציעוליםיהמשכ

הפשוטהעםהמוךעיניאתסינוורוהם .ותיהליטאמנסיותיבגוהוראהםימשפט

מנסיותיובגספריבבתמדויל !ובדלותבעוניםיבכפרלמגוריםדי" :בהכרזהצאויו

 "!בודכבולהתפרנסהגדולותםילעררולעבותוכלו

לפתוחהחלוהראשונההעולםמלחמתלפניעוד .הצליחואנךהם ,הרבלצערנו

 .הגדולותםיבערותימנסיוגספריבת

יראשנגדקריבעהתנהלהלחמהמה .נגדםבמלחמהיצאהתיהחרדהדותיה

201 



202 

 1רנ Dיור Dי

בקוננההבנק

נגדכמשקל .ליטאשלההיסטוריהיודעילםימפורסמששמותיהם ,המשכילים

שהביאהמשבר .קטנותבותיוישתורהתלמודי ,חדריםמקוםבכלםיהודיהמויהק

מלחמתבשנותארעי,היהודהציבורעלהמשכיליםשלמוגברתלהשתלטות

 .הראשונההעולם

הניינןךעלהמשכיליםהשתלטות

הגבולבקרבתהגריםליטאיהודיכי ,שאמרמלכותיצופרסםהרוסיהצאר

 .תיהגרמנמהחזיתולהתרחקרוסיהלעומקלגלותצריכיםגרמניי-הפרוס

מאדשדומה ,האידיששפתחיתההיהודיםששפתכיון ,הייתהזולגלותהסיבה

הידברותלהיווצרעלולהבשפההקרבהעקבכי ,טענוהרוסים .הגרמניתלשפה

מרגליםמשמשיםםיהיהודיכהחליטוזומסיבה .הגרמניםעםהיהודיםשל

 .מהםלהרחיקםורצוהגרמניםבעבור

פרוץעםדיימהגרמניםדייעלנכבשו ,הגרמנילגבולסמוךששכנורותיהעי

אולם ,לגלותהוצרכולאאלובעיירותשגרוהיהודיםזאתעקבהמלחמה.

מאותאלוהיובעיקר .לגלותנאלצו-נכבשושלאהאזוריםביתרשגרוהיהודים



 ,"יכנה,פר Dהבית

לעיררובםרוסיה,לעומקועברורוהאזאתשעזבו ,וסביבותיהקובנהיהודיאלפי

מינסק.

שלהיהודיתהאוכלוסווהגדלההראשונההעולםמלחמתבזמןכי ,מספרים

באידיששנקראוהגוליםריבויעקבזאתיהודים,אלףכמאתווםבהוגרומינסק

 ."בז'ניצעס"

ברוךר'הגאוןכמוהישיבות,שיוו ,סלבודקהכדוגמת ,בליטאהישיבותכל

בעריםנותרליטא.אתעזבו-תוהקהילוראשיהרבניםרובוכן ,ליבוביץבער

נאמניםהיושכביכול ,םיהמשכילראשיאףולהבדיל ,הרבניםמביךמיעוטרק

רוסיה.לממשלת

 ,רוסיהעםשנעשההסכםפיעלםמלמקולחזורםדיהיהוהורשוהמלחמהלאחר

והוא ,לקרבנהחזרוומשפחתוסביגם .הילרוסלשובלפליטיםלאפשרשהתחייבה

 .רוקיהבהרלרבנותוחזר

עלהמשכיליםהשתלטו ,בליטאמהעוורותםיהחרדםיהודיהשנעדרוהזמךבמשך

העיררבניאתהבוחרהגוףתהיהריועעירבכלההקהילהנהלת .לותיהקההנהלת

הדת.ענ"ניכלעלממונהוהוותה ,השוחטיםואת

בשלמועטיםשהיואףבתקציבים,שליטהרושהיפ ,הקהילהבהנהלתשליטה

הכספיםעברוהקהילההנהלתךשדרהיות .בליטאששררההגדולהותיהענ

 .םיהשונהדתלצוני

הםבאמצעותו !כסף ,תיראשהניבההקהילותהנהלתעלהמשכיליםהשתלטות

י.הודיזיקכלולותנטוגימנסיותיסודייםספרבתילהקיםהצליחו

הציבור,עיניתאלסנוורכדיםדתוומוריםגםההוראהבצוותמינוהמשכילים

רבניתיפהבכראשואתשכיסהמשכיל,היהלתנ"ךהמורה .בתרמיתיבחינושלא

משכיליםפירושיעםלימדך"התנ(אתגדולחכםכתלמידעצמווהראהגדולה

עםבכיתההתפללואףהם ,התרמיתאתלהשליםכדי .חול)למקצועוהפכו

דרכם.בתחילתהקטניםהילדים

אלא ,הדתעלהעברהבגימנסיותלההשכבלימודראהלאהמסורתשומרהציבור

 ,כלליתבהשכלהגםויצטיידמצוותותורהשומריישארשהנוער ,חשבוהם .להפך

שבפעולותלערומהלבשמולאהם ."ארץדרךעםתורה"-בגרמניהשהיהכפי

 .בידיהםהילדיםחינוךאתוהפקידוהמשכילים
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יסרכייסור

 .המשכיליםמידיהקהילותבהנהלתהשליטהאתלהוציאחפצוהחרדיםהיהודים

שבעקבותחששוהחרדיםהיהודיםנוספים:חששותויה ,הכספיהענייןמלבד

רבנים,למינויבקשרםילחציופעלוהקהילהבהנהגתהעולפורקישלשליטתם

 .הקודשכליושארשוחטים ,דיינים

העולםמלחמתבשנותריהערבשלהיעדרואתהמשכיליםניצלו ,למשללנהיבו

לעזובצובליקגרודז'ענסקיעוזרחייםר'הרבג"רשכבההגאוןכאשר .הראשונה

היהדותלחמהיותר,מאוחר .וילנהשללרבהרובינשטייןברבבחרווילנה,את

פגיעהבבחירתושראוכירךחכם,תלמידהיותולמרות ,רובינשטייןברבהחרדית

 .גרודז'ענסקיעוזרחייםר'הרבג"ברשכבה

יבעל ,כביכול ,מלומדיםאנשיםנואמיםהיוהקהילההנהלתשיבותיבכלבקוננה

אותומציגיםשהםתוך ,אוויליותבטענותהרבאתמתקיפיםוהיו ,אקדמאיתואר

להגןיכד ,הללוהאסיפותבכלבמתכווןמופיעהיההצדיקאבי .הריקיםכאחד

התערבלאהקהילהראשיושב .שפיראהרבהגאון ,קובנהשלרבהכבודעל

זכותשבובפרלמנטמדוברכאילוהדיבור,זכותאתלמשכיליםונתןבנעשה

 "מלומדים"ההצעיריםשלמצחםעזותאתלתארניתןלאלכולם.שייכתהדיבור

 .הרבכלפי

אותוולשלחהפניםעזהנואםאתלתפוסהיהיכולהואעצום.גיבורהיהאבא

םישליטאהעובדהובשלעושרובשל ,מאבאחששורבים .לחזוריעזלבלהחוצה

 .בנפשומתחייבהיהי,באבלנגועשהעזאדם .אצלועבדורבים

דבריואתשומעהיהאבאכאשר ,הקהילההנהלתאסיפותבשעתרבותפעמים

מהשטחמסתלקהיהעצמווהנואםצעקה,קולמקיםהיה ,הנואםשלהעזים

 .אבאשלידובותפגעלבל ,במהירות

וחורבןשמותועשותיהחרדהיהדותשלהגלותשנותששאתניצלוהמשכילים

התורניהעולםעולמות:ישנאלוויה .המפוארתליטאשלהתורניתביהדות

שלאחריה.המיותםוהעולםהראשונה,העולםמלחמתלפניהמפואר

המשכיליםהשתלטותשלהמרהאה t:התו

מהציבוררבים .הדתאתנוגדיםההשכלהלימודיכיןיהבחלאהעםהמון ,כאמור

לבתיילדיהםאתושולחיםתורהשיעורילומדיםכנסת,בבתימתפלליםהיו



"ינכה"הספרבית

לאחרגםומצוותתורהשומרירואייששבניהםבחושכם ,המשכיליםשלהספר

 .שםלימודם

והכשרותהשבתמתפללים.באלפימלאיםהכנסתבתיהיוהתקופהבתחילת

אטהתנתקבגימנסיותשלמדהנוער .כךנשארלאהמצבאולם ,בשלמותנשמרו

הישיבותבתלמידיאותותיואתהדברנתן ,ראשית .והמצוותהתורהמשמירתאט

 .מתלמידיהןלהתרוקןהחלוהגדולותוהישיבות-

ועיירהעיירהמכלבחוריםשרותעהגדולותשיבותילמגיעיםהיולכןקודם

הגיעו ,בגימנסיותשלמדהנוערברבקההשכלההתפשטותלאחרואילובליטא,

ראשיושלרבניםשלבניהםהיוא,יההבעתהישיבותתלמידירוב .בלבדיחידים

 ,'דלדברהחרדיםאנשיםושלםמיחכתלמידישלובניהםשוחטיםבניישיבות,

המשכילים.לשבגימנסיותללמודילדיהםאתשלחושלא

גדולשחלקכיון ,והחדריםקטנותההישיבותאףלהתרוקןהחלומידהבאותה

 .ליםיהמשכשלהספרלבתיהילדיםאתשלחמהיהודים

 ,מלומדיםויההם .מגרמניהצבאייםרבניםהגיעוהגרמניהצבאעם ,המלחמהבזמן

לדברביראתםפגםלאהדבראולם ,"דוקטור"תוארונושאירחבההשכלהיבעל

שהיהקרליב,ךד"רהרבהיהניהםיב .בשלמותומצוותתורהשומריהיוהם '.ד

ביהדותו.ושלםשמייםירא

לאחרבליטאונותרבליטאדיתרהחליהדותרבותסייעקרליבךר"דהרב

וכמשקל ,הטהורבחינוךהמשכיליםשעשוהגדולהחורבןאתראההוא .המלחמה

 ,דתית-חרדיתוגימנסיהעממיספרביתבקוננההקיםהואלפעולותיהםנגד

הנוערלהצלתשנעשוהפעולותופיאלדמופעולותיו ."ריאליתגימנסיה"שנקראה

 .רוחנימאבדוןבגרמניהיהחרד

גרמניהיהדותשלהחרדיהחינוךה.גרמניכיהדותהיתהלאליטאיהדותאולם

 .נכשלוקרליבךד"רשלופעולותיוהתורניתטאיללהתאיםלאהאורתודוקסית,

לימודללא .המצוותקיוםאתלושבגימנסיההלומדיםרובעזבוותרימאוחר

 .הדתאתזנחוםיורב ,ליהדותוםקיהיהלא ,הקטנותובישיבותבחדריםהתורה

סטרליץ.הרבהמפורסםהמלמדמדילמהםבאחד .גדוליםחדריםשניהיובקוננה

"יוברשבחומששיעוראומרהיהואהשבתלילבכל .עצוםהסברהבכושרחונןהוא

 ,בישיבהאנשיםמאותהשתתפובשיעורו .כשעתייםבמשךהחדשהמדרשתיבב
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רפאל 'רוהאחל"זוסףי 'רהאח ,המחבר

יסרכייסור

המקום .בעמידהואף

מקום,אפסעדמלאהיה

פעורבפההקשיבווהכל

ממעמקישדלהלפנינים

התורה.

שומעיביוהייתיאניאף

גילימחמתאך ,השיעור

שמונהאושבעבך-ר_הצעי

אתהבנתילא-שנים

שלהמראהאולם ,דבריו

המאזיניםהאנשיםמאות

נותרלשיעור,בשקיקה

 .בזכרוניחרות

וסףי 'ו ,הבכוריכשאח

הרבאצללמד ,ל"זצ

 ,נוסףחדרהיהבקוננה .תלמידיםמאותמאות-חמשכארבעבחדרהיו ,סטרליץ

זהבחדרהראשיהמלמדגם .ילדיםמאותכחמשבוולמדומצריך,הואאף

חדריםהיו ,אלוחדריםמלבד .בקוננההמצויניםהמלמדיםכאחדמפורסםהיה

בעיקר ,שניםכשלושלמדואלובחדריםקובנה.פוכריוביתרבסלבודקהנוספים

 .י"רשפירושעםוחומשלהיתפ ,קריאה

ויכלו ,בידםללימודחזקכשבסיסיצאואלובחדריםללמודמויישסהילדים

ההשכלההרסהבקרבנההמצויניםםיהחדרכלאת .תורהבתלמודללמודלהמשיך

היסוד.עד

מאותכחמששםלמדוסטרליץ,הרבשלבחדרלמדהבכורכשאחי ,כאמור

שםלמדוסטרליץ,הרבאצלללמודהחלדוב,ו'כשאחי,שנתיים,לאחרילדים.

ואז ,רפאלו'אחי,אףהגיענוספותכשנתייםלאחר .ילדיםוחמישיםכמאהרק

לאחרלחדרלהיכנסעמדתיאניכאשר .בלבדתלמידיםכשלושיםשםלמדו

 .להיסגרעמדוהואילדים,כחמישהרקבולמדו ,נוספותשנתיים

נגרמהזוירידההתלמידים.במספרכזועצומהירידההיתהשניםכשמונהבמשך



חדרים .נקובנההחרדיהחינוךאתהיסודעדשהרסה ,ההשכלהמהתפשטות

 .נסגרוהחינוךבתייתר .ספותונעיירותובמספרבסלבודקהנשארובודדים

 ,פרטיתבהנהלהרבותגימנסיותנפתחוההשכלה.אחרבמירוץנסחףהעםהמון

 ,לשםילדיהםאתרביםהוריםשלחוזאת,ובכל ,גבוההיהבהןהלימודשכר

 .מבוססמקצועלרכושבמטרה

 "ריאליתגימנסיה"כמוהעברית,בשפהשהתנהלוספרובתיגימנסיותהיובקוננה

הבונדיסטיםמטעם ,האידישבשפתשהתנהלוספריבתהיו ."שרוכסתרבות"ו

המחתרתמטעםהיהזהספרביתה,למעשקומרץ"."ספרביתכמו ,והקומוניסטים

 .היהודיתהקומוניסטית

מופיעיםהיובתחילה .התורהדרךאתהגימנסיותתלמידירובעזבוקצרזמןתוך

השתתפותגםמהרהעדאולם ,יםרההולכבודובמועדיםבשבתותהכנסתבבית

 .מאומהלעשותהיהניתןללדבר,לבםםיההורששמוועד ,נפסקהזו

"ינכה"הספרבית

היהאביו .הריאליתבגימנסיהלמדדודיבן

בשבת .בשלמותמצוותשומרדתי,אדם

הראההואלפתע ,ברחוביחדהלכנואחת

עמקיעדהזדעזעתי .כסףיששבכיסולי

למשפחההמשתיירדודיבןהגם .נפשי

מובןהתקופה?במערבולתייסחףדתית

קשרכלוניתקתימיידממנושהתרחקתי

 .עמו

מבניגדולחלק .היחידהיהלאהואאך

שלבעטיומעמנונקרעהצעירהדור

 .בגימנסיותהחילוניהחינוך

נגימהלנוכחקוננהשלרנהתגובת

 ,אברהם"דבר"בעל ,קובנהשלרבה

המצבהידרדרותעלדבריואתנשא

שלההרסניתהשפעתם .בקוננההרוחני

גםארוךלאזמןכעבורנראתההמשכילים

שפיראדובעראברהםורביזצ"לזילבראליעזררבי

קובנהשלרבה- "אברהםדבר"ה
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רכי Dייסור

החלו ,גדולבציבורמלאיםהיוהרוסיהכיבוששלפני ,כנסתבתי .הכנסתיבבת

 :שאלקובנהשלרבה .ןימניסוייגשבקושיעדומלומדיהםממתפלליהםלהתרוקן

 "כולם?נעלמולאן ?המתפלליםכלהיכן"

ביקשבתחילה :סדוםעלאבינואברהםשלתפילתופיעלדבריואתריהסבהוא

יכדותוך ,בהשישםיקיהצדחמישיםבזכותסדוםעליחוסה"שהקב ,אברהם

דיימלהתפללאברהםהחללאמדוע .עשרהעדקיםיהצדמספרירדלתויתפ

 ?העשרהבעבור

הכירהוא ,סדוםעללהתפללהחלאבינואברהםכאשר :קובנהשלרבהריהסב

מספרשזהויודעהיהלאאילו .צדיקיםחמישיםשםשישוידעהאיזוןאת

הפכו ,בתפילהעמידתוכדיתוךאולםלהתפלל.מתחילהיהלא ,הצדיקים

 .נצלילהזכותלהםחיתהולאלרשעים,םיקיהצד

רדיכךאחר ,צדיקיםשיםיחמרילהזכהחלאברהםמהירה:תהיחדהיריה

נותרולאאשרעד ,עשרה ,עשרים ,שלושים ,ארבעים ,צדיקיםוחמישהלארבעים

 .צדיקיםעשרהאףבמקום

המתפלליםעוטילמהיאשהב ,הגדולההרוחניתדהיהיראתהגאוןהסבירכך

 .הכנסתבבתי

יגיללמרות ,בבוקרבשבתהכנסתבביתלהתפללליאפשרו ,הרוסיבושיהכבזמן

 ,היקריםיהוריבזכותוזאת ,הכנסתתיבבכלהיחידיהילדתייהיכי ,זכורני .הצעיר

 .הצרופההיהדותדרךאתבנווהשרישוההשכלהמנגעעלינושהגנו

זןכתקופהששרדוהקדושותהישיבות

נותרוןייעד ,םיהמשכילידיעלוהחדריםהישיבותרובשנחרבולאחר ,כאמור

מאותכחמשובהישיבהרילקומיבוחיתהבזמני .עיירותבמספרקטנותישיבות

לופיאןאליהוו'הצדיקהגאוןהנהלתתחתישיבהחיתהבקלסגם .דיםיתלמ

פרט .כיכובהשיבהיחיתהוכן ד,"היקרמרמןאל'יו'הקדושהצדיקהגאוןסויוג

 .ליטאעיירותבשארקטנותוישיבותקטניםחדריםמספרעודויהלכך,

 :קטנותישיבותשלושנשארובקוננה

שהיהיץ,טלביגשמחה 'והרבהגאוןעמדשבראשה ,"הצביטרת"עבתישי



 "ינכה"הספרבית

 "הירוקהר"הברבנותסבישלמקומואתמילאיותרומאוחר ,סלבודקהמגדולי

יעקב 'והקדושהגאוןעמדבראשותה ,"חיים"עץישיבתאףחיתה .בקוננה

חיתהנוספתקטנהשיבהי .ד"היולזסענדונהיו'הגאוןוחתנול"זצוקפלקנישקי

 ,מלצרהרבהצדיקהגאוןהיהדהיסמי ."משה"אוהלישיבתוזוהיבסלבודקה,

שמואלו'הרבהקדושהגאוןיורבמורי ,חתנועם ,"המחלקאיצלהו'"שכונה

 .ד"הי ,ל"זצוקמאדוק

לויתןהירשלהו'הצדיקהגאוןשלהמפורסמתהישיבהחיתהשאנץשלבפוכר

 ,המפורסמתסלבודקהישיבת ,הגדולההישיבהאתפתחומישיבתו .מאלקסוט

 ,ל"זציץמנקבאביגדורהצדיקאוןגהחתנובהנהלתהמשיכההקטנהוהישיבה

 .הי"דמנקביץזיסלשמחה 'והקדושהגאוןבנוניהלהאחריו .אבישלרבו

שאראבל ,בסלבודקה "שראליכנסת"ישיבתמולשכנה "משהוהל"אישיבת

ואפשרותורהאוהביהיוהמדרשבתיגבאי .בקוננהמדרשבבתילמדוהישיבות

 .הכנסיותיבבתללמודהישיבותלתלמידי

לגיטכסיותחטיטוןזכקורות

למשכיליםהגיעומנין .רבהוןלתהעהשוטפתואחזקתןהגימנסיותמבניבניית

זו?למטרהעתקתקציבי

מהשכבהתמיכהבלויק-אקדמיהאנשיעמדושבראשם-המשכילים ,ראשית

 :התקיימואלומתמיכותרקלאולםהם.יאלמקורבתשהייתה ,רהיהעש

השניםבמשךהגדולותבעריםהקהילההנהלותעלהשתלטוהמשכילים ,כאמור

רוסיהלממשלתנאמנותכוליכבהוכיחוהמשכילים .ליטאיהודינעדרושבהן

הוגלו.לאכןועל ,רהוטהתירוסשדיברווןיכ ,הצארית

מבתי ,טהימשח ,םיממיסקבועותהכנסותהיוריועעירבכלהקהילהלהנהלות

אתהזרימה ,הקהילההנהלותעלהמשכיליםהשתלטות .והקבורההמרחץ

הם.יאלהללוהכספים

באופןלהיהקההנהלותתוקצבו ,תשיהחופליטאשלהקמתהלאחרועו,דזאת

הגיעוחינו,ךילצורכשנועדואלו,םיכספגם .הליטאיתהממשלהידיעלקבוע

 .הקהילהבהנהלתשליטתםבעקבותהמשכיליםשללידיהם

209 



210 

יסרכייסור

ליטאממשלתע"יהיהודיהחינוךתקגיונ

היתהלכןקודםהרוסי.הצארכיבושתחתשנהמאותכשלושחיהליטאיהעם

מלחמתלאחר .שליטתהתחתהיהמרוסיהגדולוחלקגדולהמלוכהמדינתליטא

החליטושעליהם ,הסכמיםפיעלהעצמאיתליטאמדינתהוקמההראשונההעולם

 .במלחמהשניצחוהמדינות

התקייםהליטאיהעם .רביםטבעאוצרותלההיולאענייה.מדינההיתהליטא

 .מפותחתולאדלההיתההתעשייהגםשבמדינה.העדומיערותאדמהמעבודת

היהודי,המיליונרבבעלות-"באטאס"-גדולאחדחרושתביתהיהבליטא

גדוללחלקנעלייםזהחרושתביתשיווקליטאמדינתקוםלפני .משבליפרנקל

האפשרי.למינימוםשיווקוהוקטןהעצמאיתליטאהקמתולאחר ,מרוסיה

בפרטהחופשי,מהעולםכספיתעזרהלקבלרצתההחדשהליטאממשלת

לאלפיעבודהמקומותשתספקמפותחתתעשייהלהקיםכדי ,מאמריקה

 .לממשלהכספיםותכניסהליטאים

לזובמיוחד-העולםשליהדותחשבובעולם,האנטישמיםכלכמוהליטאים,

הטבותיתנושאםחשבו,הם .השונותהממשלותעלהשפעהיש-שבאמריקה

העולםמממשלותלקבליוכלוליהודים,בעיקר ,שבליטאלמיעוטיםוזכויות

 .והלוואותתקציבים

בליטאהיוומלבדם ,ליטאתושבימכללאחוזעשרכאחדוויהבליטאהיהודים

נתנו ,ליטאיהודיעםמיטיביםשהםלהוכיחכדי ,הליטאיםנוספים.מיעוטים

כשאחד ,בממשלהיהודיםשריםשניומינוליהודיםמלאהאוטונומיהבתחילה

העבירומההטבותכחלקתקופהבאותה .אוטונומיהלעניינישרהיכןמהם

 .לחינוךבעיקרשהופנו ,ליהודיםגדוליםממשלתייםתקציביםהליטאים

הקהילה,הנהלותעלהמשכיליםהשתלטוהראשונההעולםמלחמתשבשנותהיות

לחינוךשהועברוהתקציביםכלאתנטלוהםלממשלה,מקורביםהיוזאתומלבד

 .ואחזקתןהגימנסיותהקמתלצורךהיהודי

עלנוצלוהתקציביםכיגילועליהם,שנכפתהמהגלותישראלגדוליחזרוכאשר

שמאוחרליטא,ממשלתידיעלהועברולאנוספיםתקציביםהמשכילים.ידי

 .נתנהשכברמהעלהתחרטהיותר



 "ינכה"הספרבית

 1925 ,ה"תרפשנתעדהיו ,ליטאתממשלשלומההטבותמהאוטונומיההרווח

 .למניינם

העולםאומות ,ליהודיםשנתנוההטבותאףשעל ,למסקנההגיעהליטאממשלת

השקיעולאהעולםיהודיגםואות.ובהלאובמענקים ,בזכויותאותהתגמלולא

העושרשרובהבחינוהםליהודים.שנאתםאתלגלותהחלוםיטאיוהל ,בליטא

 .צעדיהםאתלהצרורצוהודיםיהאצלנמצא

יהודים.היובקוננההבתיםבעליורובהיהודיםיבידויההייוהתעשהמסחררוב

עלהבעלותואתיהיהודהרכושתאליטאיותלידייםלהעביררצוםיהליטא

 .םיבערםינייהבנ

המיניסטריםשניגם .ליהודיםשהיוהיתרזכויותאתביטלהליטאממשלת

שכברהודיםיהזכויותלשמירתגאתדשהיא .טענההממשלה .פוטרוהיהודים

 .לענייןמיוחדיםבשריםצורךאיןכןועל ,בחוקעוגנו

כאשר .הליטאיםהאינטליגנציהשיאנבעבורטאיילספרביתפתחוטאיםיהל

אתלהזריםהפסיקוהם-כוןיתמימסייםייטאילםילימשככברשישראוהם

גםחינוך.לצוניליהודיםכהעדשנתנוהתקציבים

וכך ,םיידיהוםיסטודנטלקבלחדלוברסיטאותיהאונ

 .טאייםילמלומדיםשלשכבהנוצרה

היויותרהעבוהגימנסיותהספריבתזובתקופה

והםםימימתאמבניםלהםהיו .תיכלכלמבוססים

אולם .דבכבוהמוסדותאתלנהללהמשיךיכלו

וכלכליינרוחמשברלפניעמדיהחרדהיהודיהחינוך

 .חדיגם

למוריםהסמינר

בתקופה .התמוטטותלפניעמדבליטאהתורניהחינוך

בלו,ןל"מהריהגאון-בליטאהדורמגדוליאחדקםזו

 :נחושההבהחלט-ריהעשלורבהטעלזישיבתראש

מספרודע ,הילדיםנוךיחךייבענויעכשנפעללאאם"

רהותודמותלחדרלאאףטאיבליישארלאשנים
לצ"ז "בלוןביילהודהיסףיוירב

זלעטמ"ורד"בא
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יסרכייסור

המשכיליםנלחמיםשבובנשקולפעולריהצעהדוראתלהצילמוכרחים .אחד

מהתורהלחלוטיןמנותקהצעירהדוריהיהכ,ךנעשהלאאם .החרדיתביהדות

 ."ומהמצוות

חינוךזרםלהקיםרצהבלוןל"מהרי

לחינוךבדומה ,החרדיתהיהדותשל

מוריםיהיובוהמורים .בארץהעצמאי

הלימודבשיטותלמדויש ,חרדיים

תחתעשהיהכלאולםהחדשות,

ויראחכםתלמידמנהלשלפיקוח

גדוליעםענייובכלשיתייעץ ,שמיים

 .ישראל

להכנהסמינריוןהקיםבלוןל"המהרי

המורים .חרדייםמוריםשלמהירה
בטלז "בנה"יהגימנסיהיןבנ

שיבתיתלמידיהיושםהלומדים

הישיבהאתשעזבו ,לשעברטעלז

 ."שולמית"בשם ,בטעלזלמורותסמינריוןגםפתחהוא .שוניםאילוציםבשל

ראייוחכמיםתלמידימחנכיםשלדורבלו,ןל"מהרישלפיקוחותחת ,קםכך

 .הצעירהדורשלחינוכולהצלת ,שמיים

ושלוםחספגעישלאכדי ,שראלייגדולשלפיקוחםתחתהיהלמוריםהסמינריון

 .דטעלזהגדולההישיבהבתלמידי

נקובנההחרדיהספרביתשליסודו

שהיה ,שמואלביץהרב ,ודגולהמיוחדתחינוכיתאישיותלקרבנהנשלחהמטעלז

שנקרא ,הקודשטהרתעללבניםספרביתלפתוחכדי ,מובהקחכםתלמיד

בעל ,אשכולותאישהיהשמואלביץהרב . 1925בשנתזההיה ,הנראהכפי ."בנה"י

ראשימשפחתשלמשפחהוקרובטעלזישיבתמתלמידי ,מאירהפניםהדרת

 .בליטאהגדולותבישיבותלמדובניו .בהישיה

 .תקציביםוללאבנייךללא ,כלוםבלאהספרביתבהקמתהתחילשמואלביץהרב

לאסוףשהצליחהמורים .הספרבביתשילמדומוריםמספראסףהוארבבקושי



 "ינכה"הספרבית

לימדוהם .קובנהשלומשמנהמסלתה ,במינםמיוחדיםלתפארתמוריםויה

 .הצעירהדוראתלילהצכדינפשבמסירות

העובדהבהעלמתצורךהיה ,הספריתלבילדיהםאתלשלוחיאוחושההוריםכדי

הציבוראצלהתקבליבנה""השם ."שראלידת"אגולזרםקשורהספרשבית

ישראל.תורתבדרךמעולהחינוךקבלוישבוכמקום

שפנתההראשונהבקומה .לוקשהבורחבתחילתגדולייןבנשכרשמואלביץהרב

התנהלהספרבית .הספרביתהיהשמעליהןהקומותובשתי ,חנויותהיולרחוב

 .התורהמדרךתויסטללאאולםמא,דגבוההלימודיתברמה

 .יאקדמאתוארבעלותילהצריךיה 1גימנסיהשלמנהל ,הליטאינוךיהחחוקלפי

 ,זלצבורגר"דבשםאקדמאיאדםהרבנהימ ,החוקשותידראחרלמלאיכד

כאשר .נוךיהחמשרדכלפיי,רשמןבאופהספרתיבמנהלתפקידאתשימלא

לוחיתהלאזאתמלבדאולם .צבורגלזר"דהופיענוךיהחממשרדביקורתהגיעה

 .שמואלביץהרבשלהישירוחויקפתחתויההלימודיםתכניותוכל ,השפעהכל

המשכורת ,שכךוהיות ,ביותרהמעוליםהמוריםהיויץשמואלבהרבשבחרהמורים

גורםמשוםכספיתתמיכהקיבללאץשמואלבישהרבכיוון .גבוההחיתהשקיבלו

בחינוךיזכושילדיהםכדי ,לחמםתפמחסכוההורים .גבוההיההלימודשכר-

הרבצברההוריםהשתתפותלמרות .הגדולותשיבותיבדרכםאתמשיכויויחרד

 ,לתפארתדיםיבתלמהספרביתתאססיבאשרעד ,עצומיםחובותאלביץושמ

 .בקרבנההחשובותמהמשפחות

הרבבפניעמדויעדיםשני

בניאתלילהצ ,ראשיתיץ:שמואלב

שאינםספריבבתםיהלומדהנוער

ללמודלרצותלהםולגרוםדתיים

 ."בנה"יב

אתמסרשלמענה-השנייההמטרה

לאהבתםיהתלמידנוךיח-נפשו

ושליחתם ,היחכמלכבוד ,תורה

ל"זיץשמואלבiררבןימימ ."בנה"יס"ביהראשי .הגדולותלישיבות
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יסרכייסור

 ,הקדושותבישיבותדרכםאתהמשיכו "יבנה"מתלמידיחלקכילכ,ךזכהאכןהוא

 .חייומשאתהוגשמהוכך

"יכנה"שלפריחתו

יד 'בנהי'" :"יבנה"עלמרהיארווחהבקוננה .לפרוחהחל "בנה"יהספרתיב

יהודילציבורנודעזהספרתיבשלהטובשמו ."החשובהיבנה"כלומר ,"גלאבנה

ילדיהםאתלשלוחהחלו ,ןילחלוטותיחרדנןישאלמשפחותהוריםגםקובנה.

ברמתפגםשלא ,"יבנה"בשנתנוהטובנוךיהחאתלקבלכדיזאת ,הספרלבית

 .חולבלימודיוהןקודשימודיבלהןהגבוההםימודיהל

הראשונותםיהשנבשלוש .העבריתבשפההתקיימוהספרבביתהלימודים

בהברהך"ןנחומשוללמודלהתפללוכלוישכדי ,תיאשכנזבהברהעבריתלמדו

להשתמשהחלו ,האשכנזיתלהברההתרגלוהתלמידיםכאשר ,בהמשך .אשכנזית

 .האשכנזיתההברהנותרההקודשבמקצועותאולם ,תיהספרדבהברה
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"יננה"הספרבית

שילמדכדיטעלזמישיבתגדולחכםתלמיד "יבנה"להביאשמואלביץהרב

 .לימודיאתהעלה ,שמואתזוכריניש ,זהחכםתלמיד .הגבוהותבכיתותגמרא

ידעו ,הספרביתאתשסיימותלמידים .ובהבנהבעיוןביותרגבוההלרמההגמרא

לישיבתלהיכנסראוייםוהיו ,עיוןבובהבנה ,עצמםבכוחותגמראדףללמוד

אתשסיימושלאחר ,ל"זיוסף 'ר ,הגדולאחישלחבריםהכרתי .סלבודקה

 .בסלבודקההגדולהבישיבהללמודנכנסו ,ב"יבנה"הלימודים

עמולשוחחממשיכיםהתלמידיםהיולחדרו,הרבפנהכאשרבהפסקהגם

דאורייתאריתחאבתלמידיוהחדירבהר .ישיבהראשעםכמובלימודולהתפלפל

טעלז.שלההיגיוןתורת-עמוקהוהבנה

התלמידיםהתפללוהנמוכותיתותכבמיוחדת.היאאףהיתה "יבנה"בהתפילה

התפללו ,"מצוה"בראחריהיושכברהגבוהות,הכיתותתלמידיאולם ,בכיתה

בתפילהלחזותנכנסהייתירבותפעמים .יבנה""שלהכנסתביתבאולםביחד

שלימדהרבובעיקר ,השוניםוריםמה .הלימודיםלפנישעהשהחלה ,המיוחדת

שנאמרהוכוונה,רגשמלאתישיבתית,תפילהזוהיתהעמם.מתפלליםהיוגמרא,

 .ההלכהפרטיכלעלהקפדהמתוך

שכירתשלההוצאותכלאת .ספרהלביתתקציביםקיבללאשמואלביץהרב

שכרבעזרתכיסההספר,לביתהנהמבושכירתביותרהמובחריםהמלמדים

 .הספרביתלהחזקתקרייהעהבסיסהישהההורים,מןשגבההלימוד

לפניממני,נמוכהבכיתה "ב"יבנהשלמדאדםפגשתירבותלאשניםלפני

אתבמיוחדוהדגישהספרביתעלבהתלהבותדיברהוא .שניםמיובללמעלה

טעמהכיאמרוהואצעירים,נעריםבהיותנואףלהשזכינו ,הישיבתיתהתפילה

 .חייוכלעמושמור

קיוםהחינו,ך :ביותרהגבוההברמהיתנהלהספרשביתרצהשמואלביץהרב

התבצעוהללוהדבריםכלואכןהלימודים,גםוכמובך ,החניכיםשלהמצוות

 .שמייםלשםהיומעשיושכלכיון ,דשמיאלסייעתאזכההוא .בשלמות

"ינכה"גימנסיית

בביתלימודשנותשמונה ""יבנהדייתלמשסיימושלאחרראהשמואלביץהרב

לטמיון.ירדהההשקעהוכלשונותעבריותבגימנסיותללמודפנורבים ,הספר
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"'כנה"הספרבית

גימנסיהולפתוחהספרביתכונתתבמלהמשיךשמואלביץהרבטיהחללכךיא

היגימנסלפתוחשמואלביץלרבירתהמייודעיניא ."בנה"יבשםאיהאף ,חרדית

שמייםלשםעשהשמואלביץ,הרבשעשהמהכלכי,דילהעיאניכולאך ,חרדית

הסמינריוןכמוחינוכימקוםהקיםלשרצהנראההנוער.להצלתהביאוומעשיו

 .בטעלז

דרךהולכיםהיו ,בשלמותומצוותתורהישומרהיו ,"בנה"יאתמויישסםיהתלמיד

 .גדולותותבשייבהמשיכואףםיורב ,תורהילשיעורקבע

כלימשיכולאאםשגם ,שאףהוא .ץישמואלבהרבשלועמלועבודתוכוונולכך

תורהשיעורישומעי ,ומצוותתורהשומרילפחותיישארו ,בישיבותהתלמידים

 .ד'ויראיקבועים

 .שמייםיראידיןועורכימהנדסיםם,רופאיכךאחרשהיו "יבנה"תלמידיהכרתי

בקולושמעו ,גמראולשיעוריציבורבלתפילהוםיבפעמיםשלושמגיעיםהיוהם

 .םיחכמתלמידי

ונקראו ,טאיליערבשארויהיםפנוסוגימנסיותספרבתימשמוניםלמעלה

שבהנהלתזו ,בקוננה "יבנה"כמויהתורננוךיבחחויהצללאהםאולם ,"בנה"י

 .בראשושעמדמיהיה ,הספרתיבאופיאתשקבעישמכיון .ץישמואלבהרב

יהדותאתלהצילויהועבודתומהותוכל .גדולחכםדיתלמהיהשמואלביץהרב

 .תורהילומדשלדורםיולהקקובנה

הוא .ותריבגבוההברמהםיהלימודאתץישמואלבהרבדיהעמהימנסיבגגם

משוררשכר ,טאיתיהלהשפהמודליל ,לדוגמה .ותריבםיהטובםיהמוראתשכר

 ,זאתעשההוא .בתחומםםיבחרוהממןויהכולםםיהמור .מפורסםליטאי

הםילדיאתשלחויאלא ,םימודילהרמתילגבתירוציםיהיולאםישלהוריכד

 .שבראשותותיהחרדהימנסילג

יכד ,טעלזבנוסחשראליבמחשבתםירבםיעוריושחותישמסרץישמואלבהרב

 .שראליליגדווכבודהרהתואהבתםידיבתלמרילהחד

שלמדו ,ץישמואלבהרבשלםיניצומהויבנונילעעוישפהותריבכרתינהשפעה

נואהתמל ,הםיאבלאםאבבואותםוינראכאשר .טאיליברחבלותוהגדבותישיב

בךתאורילהךיצרצדיכ ,ואותסמלולניבשבוויההם .םיישמראתיותורהאהבת

 .מינויבתורה
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יסרכייסור

גדולותלישיבות''יננה"תלמידישליחת

דורלהקיםחיתהבנiה""יבהקמתשמואלביץהרבשלהעיקריתמטרתוכאמור,

לתלמידיםלהקנותהשתדלהואכ.ךלשם .בתורההעוסקים 'דראיישלחדש

הגדולותבישיבותללמודלהמשיךשיוכלויכד ,התורהוהבנתתורהאהבת

 .טאילפניעלהפזורות

218 

ימשיכושהםהתכוונולא ,הספרבביתללמודילדיהםאתששלחוהאנשיםרוב

גמרתעודתיקבלושהילדיםבכ.ךהסתפקוהםאקדמאים.לימודיםללמוד

ולכתובלדברידעושילדיהםחפצוהם .תיכוןשל

לקבלשיוכלוכדי ,חשבוןוידעוהמדינהבשפת

לאהם .בבנקמשרהאוכלשהיממשלתיתמשרה

 .וענייםפשוטיםפועליםיהיושילדיהםרצו

שטיבכןשלוםר' ,הגדולאחישלחברואתיהכרת

בסלבודקהישראל""כנסתלישיבתשפנה ,ל"ז

אתעברהוא ."בנה"יבלימודיואתשסייםלאחר

ולהקיםלהינצלוזכה ,דכאומחנהואתקובנהגטו

 .הקדושהבארצנותורהיגדולשלמפוארדור

בסלבודקהלישיבתשנכנסאחי,שלנוסףחבר

אימיאתלעבורזכההואאף .קרקינובסקי-

כמוהם .קהילאמרעברכךואחר ,ולהינצלהמלחמה

שיבותיבללמודכוישהמש ,םיאחר "בנה"ייותלמידאחישלנוספיםחבריםהיו

 .שמואלביץהרבשלמשאלתואתהגשימוובכךקדושות,

מ'יבנה'חברים

ימשיכושהילדיםרצהההוריםמביןמיעוטרק

אפשרויותבעליהוריםאלוהיובאוניברסיטה.ללמוד

םיהלימודעלותאתלממןשיכלוכלכליות,

אתושלחזהמצבניצלשמואלביץהרב .האקדמיים

 .גדולותשיבותיל "בנה"יבוגרי

ז•נליוסףו'אחי,שלהחברותא

שיבתימבחוריוםמידינויתבאלבאהיה ,"ב"יבנההבכוראחילמדכאשר

תלמידהיהיונה 'ר .עמוללמוד ,אניקשטמהעירסענדזוליונהר'בשם ,סלבודקה



"ינכה"הספרבית

והמחברןימימז"ליוסףר'האח .המחברבןברית

בשעותיוםמידילביתנובאהיהואה .סלבודקהישיבתשלמהאריותעצום,חכם

ללא ,רצופותשעותכארבעעמודולומבחדראחיעםמסתגר ,הצהריםאחר

 .הפסק

ששבךוכנער ,שניםמספרתוךחכםתלמידמאחיעשהיונה 'שר ,אמראבא

ישיבתראש ,ברנשטייךיחזקאלר'ןהגאושלבשיעורולשבתמסוגלהוא ,עשרה

 .יחזקאל"י"דברהספרמחבר ,בסלבודקה "שראליאור"

שווההיההוןכל .לכךליבושתאלאבאאולם ,רבכסףלאבאעלהזהלימוד

 .סלבודקהבתילישסלהיכנויוכלבתורהדליגשאחיכדי ,בעבורו

לרב.ד"היפקלנישקיהגאוןשלתובלהמלחמהילפננישא ,יונה 'ראחי,שלרבו

 .בקוננה "החייטים"כנסתבביתהששכנ ,חיים"עץ"ישיבתתהיהפקלנישקי

םישיעורשםמוסריםהיומאניקשט,סענדזוליונההרב ,וחתנוישקיפקלנהרב

גאוניים.

למרות .קובנהירימעש ,בתיםעליבהיו "החייטים"כנסתבביתםיהמתפללרוב

שלגגתייבעלוגרבצמצום,-הכנסתביתרבשהיה-שקייפקלנהרבחי ,זאת
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וכל ,כולוהאיזוןשלצדקמורההיה ,שניהלהישיבהמלבד .בקוננההבתיםאחד

 .וצדקותגאונותכולו

חיילשלמיריותבסלבודקהבגטושנהרגהראשוןהקדושהיהפקלנישקיהרב

 .ד"הי ,אכזרגרמני

יוסףאחישלרבו

חתישלתהיחזומכה .ברגלומכההגדולאחיקיבל ,שניםעשרהששבןותויבה

אתלרפאכדילשוויץנשלחהואי.הנאצהגיהנוםמןלהצילוהעליונהההשגחה

 .המלחמהבימישםונשאררגלו

התאספושםיי,במונטרקו'בוצהרבאצלללמודנכנסהוא ,רגלושנרפאהלאחר

זההיה .ממשחכםכתלמידלשוויץהגיעהוא .רביםתורהיבנהמלחמהבזמן

בתישיליאחנכנסשראכ ,ןלכ .נשמתואתבועישהשק ,ונהי 'ועםלימודולאחר

עד ,ממהיבשעותעשרהכשמונהולומדעצומהבהתמדהושביהיה ,יימונטר

דסלרסליזשמחה 'והצדיקהרב ,ושכננוידידנו .עצוםחכםדיתלמותילהשגדל

בזמןץינשוונשארהואאף .בהישיללהיכנסלוסייע ,טעלזבתישיירימבח ,ל"זצ

 .חייהםשנותכלנמשכהזודותייד .אחיםבאהבתויחוהם ,המלחמה

היה ,םילדיותנויבהבשחמטעמושחקתיכאשר ,יזכורנ .םועצכרוןיזהיהילאח

הואשבובחדרהיהלאהמשחקלוחכאשר .כרוןיהזמתוך ,פהעלקמשחהוא

ילפ(שזכרמהיפעל ,שלוהמשחקיכלאתלהעבירלאןילמורההיה ,נמצא

 .)םימספר

 .מודיבלעמומדבריתיהי ,חברוןבתילישיונכנסתשראלילארץיתיעלשראכ

בפרט ,תורהידושיחעלילחוזרהיההוא :בתורההעצוםזכרונוכוחילנגלהאז

 .לכןקודםשניםעשרהכחמשונהי 'מרששמע ,"חרדל"המפורסמתהיבסוג

בזכרונושמוריםוישה ,ונהיירבשלםייהגאונםיהחידושלנוכחהמוםאזיעמדת

 .קיבמדויחאשל

שמואלניזהרבנית

יבבתשלמדוהבנות .הבנותעםםגתהיח ,בקוננהםיהבנעםתהיישההיהבע



"ינכה"הספרבית

אבולאוכמובןמועטות,שניםלאחרהתורהדרךאתעזבו ,המשכיליםשלהספר

 .תורהלבנילהינשא

הרבניםאגודתמזכירהיההואאיצקוביץ.הרבבשםגדולעסקןהיהבקוננה

 .אטלירבניכלאתבתוכושאיגדארגון-בליטא

התחלפוהאיגו,דנשיאי ,םיהרבנה.נקובשלרבההיהבזמני,הרבניםאגודתנשיא

היהוהדינמיהפעילהמזכירואילו ,לתקופתיהקודמותבתקופותלפעםמפעם

ישראל.גדולישלםהדרכתלפיהיומעשיושכל ,איצקוביץהרב

יכלולאאולם ,ממששבאוחולמתרסשמעברהעסקנים

נכנעלאץאיצקוביהרבאךלצידם,חיתההעיתונות .לו

כמויטא,לבהרבניםגדולישלעצתםפיעלופעללהם

 .קובנהשלרבה

 .לבנות "יבנה"גימנסייתאתהקיםאיצקוביץהרב

טוביםםייפדגוגכוחותלמוסדהכניסיותרמאוחר

ביניהן ,יםשלנההנהלהאתומסר ,מצויניםהוראהוכוחות

מנהל ,יץבשמואלהרבשלרעייתו-שמואלביץהרבנית

וכן ,צמהעבפניגדולהותיאישיתהישה-לבנים "יבנה"

 .שטיבכןהמורהאת

בית"בדרךוגימנסיהעממיספרביתזההיה ,למעשה

שם.למדודודותייבנות ."יעקב

הדגשאתשמובוגםאך ,זהמוסדעלרבותיודעאיני

שאיפהתוהבנבלבונטעו ,שמייםויראתתורהאהבתעל

 .תורהלבןלהינשא

האידישכשפתתורהתלמוד

ל"זץיצקוביאדודו'

תהיחבוהלימודששפת ,עממיפרסביתשלבמתכונתתורהתלמודהיהבקרבנה

 .שידיהא

תורהבתלמוד .וידיתלמפיועלשבוםיהמוריפעלנמדדתספרתיבכלשלרמתו

ואתהגמראאת .שםםימודיהלתמראתקוישהחז ,םימצוינםימורשניויהזה
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מהחשוביםהיההואגדול.חכםתלמידשהיה ,רויזןהרבלימדקודשלימודייתר

 .מעולההסברהכושרובעלבקוננההמוסרבביתביותר

 ,כךעלועמדגדולחכםלתלמידאותוהחשיב ,כגןלייבמשהר'הגאוןהרבסבי,

וילקרמירלישיבתפנה ,אצלולימודיואתאחיסייםכאשראצלו.ילמדדובשאחי

המפורסמת.

יושבאזוראיתיובביתו,מבקרהייתילפעמים .קובנהבגטוגםהיהרויזןהרב

בזמןשהושבובמחבואמשפחתועםנשרףרויזןהרב .הגטוחייעליומןוכותב

ד."הי , 1944ד"תשבשנת ,הגטוחיסול

ביתבעלהיההגדולאחיו .לויןהרבהיה ,ועבריתחשבון ,חולללימודינוסףמורה

זכההוא .ובמחנותקובנהבגטוהיהלויןהרבגםשנשוויץ.בארוזההחרדיהמלון

פגשתיושניםעשרותילפנ .באמריקהישריםדורותולהקיםמהמחנותלהינצל

 .בארץ

התורהתלמודשללהצלחההישירוהגורםהאיתןהבסיסהיורויזןוהרבןילוהרב

ומביתעניותממשפחותרובםהיוזהתורהבתלמודשהתלמידיםהיותדיש.יבא

שלהטוברצונםכלעם-שםהלימודיםרמתהגיעהלא ,בקוננההיתומים

 ."יבנה"שללרמתו-המלמדים

 :סיבותמשתיהמובניםבכלפרחהיבנה

הרב ,שנית .בקוננההמבוססותהחרדיםממשפחותילדיםלמדו "בנה"יב ,ראשית

באפשרותושהיהכיון ,ביותרהטוביםהמוריםאתכיתהלכלבחרשמואלביץ

 .גבוההמשכורתםילמורלשלם

 ( lכ"יככהא'ככיתההמוריםבעיית

שבעבניהילדיםמהיותרקלכןצעיר,היהלא "ב"יבנההלימודיםגיל ,יחסיבאופן

לאיבנה""בהנמוכות.בכיתותרבלימודיחומרלהעבירצורךוהיהללמודנכנסו

מוריםהיוהגבוהותתותיבכ .הספרביתשלהנמוכותבכיתותמוצלחיםמוריםהיו

 .הורגשהנמוכותבכיתותחסרונםאולם ,מובחרים

שלבחדרמודיהםילראשיתאתללמודנשלחורביםצעיריםשילדים ,ארעכך

 .זהבחדרלמדואחיישלושת .ולתפילהלתורהמצויןחדרשהיהסטרליץ,הרב

אחרים.ספריבבתא'לכיתותפנההילדיםמןגדולחלק



יננה""הס.סובית

אלא ,כךאחרלשםהגיעולא ,"יבנה"בללמודהחלושלאילדיםמאותםרבים

 "יבנה"בללמודםיאחרספרבתימשהגיעואלוגםאחרים.ספרבבתיהמשיכו

וכך ,אליההתרגלוולאיבנהשלתיהחרדלמסגרתהתאימולא ,הגבוהותבכיתות

 .דלדלויההגבוהותהכיתותגם

 ,ץיהירשובהדסההצדקניתרהוהמשלבדמותההגיעה "יבנה"להגאולה

בטעלז.למורותוןימהסמינר

הירשוכיזהדסההמורהשללימודיהמקום

בימיקורותיהעל ,"עמיבת"בשםספרכתבההירשוביץ-לויןהדסההמורה

לימודיהלאחרהשתלמההיאספרה,בהקדמתדבריהלפי .השנייההעולםמלחמת

קובנהבאוניברסיטת .קובנהבאוניברסיטתובהמש,ך ,בפדגוגיהלמורותבסמינריון

ראש-דוצ'נט(שפיראנחמןדוצ'נטעמדשבראשהשמיות,לשפותקתדרההיתה

באוניברסיטה).מחלקהראש-קתדרה

שלולמחלקההכניס ,הנושאיםרתיביןקובנה.שלרבהבןי,חרדיהודיהיההוא

 :כונואלונושאים .הכוזריספרכמו ,ישראלבמחשבתנושאיםגםבאוניברסיטה

 .ועודלטיניתכמו ,זרותושפותפדגוגיהגםלמדוזובמחלקה ."יהודיתפילוסופיה"

ממקורך"התנאתולהכירעבריתללמודשרצווכמרים,ליטאיםגםשםלמדו

 .תרגוםללאראשון

ראשהיהשפיראנחמן

 .בגטוהתרבותמחלקת

נערבתוריעבדתיאנ

בגטו.במחלקתוחישל

ספריבתבגטוםיהקהוא

כןוכמו ,םיולנערםילדיל

ימקצועספרתיבםיהק

יולסקאהמהנדסםע

ואה .רטנווהמהנדס

תפארת"אתםילהקעזר

שכונתה-בגטו "םיבחור

 'בזימפונהרבמשמאלןילוהמורהבןשלמצוהרהבמסיבת ."בהיש"יבשם
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הורביץ,מרת ,יבנה""הספרבביתהמפורסמתהחרדיתהמורהחיתהמזכירתו

רבסנעגהרבהיההמלחמה(לפניהיאאףמפורסמתאישיותסנעג,לרבשנישאה

סלבודקה.ישיבתתלמידגדול,חכםתלמידהיההואהליטאי.בצבאראשיצבאי

במחנהנספתההורביץ-סנעגהרבניתב"יודען-ראט".חברסנעגהרבהיהבגטו

היההשחרורולאחר ,בשלוםהמלחמהאתעברסנעגהרבבגרמניה.שטוטהוף

 .שבגרמניה)במינכןהראשיהרב

בשלוהןייחוסומשוםהןהגטו,הנהלתכלעלמקובלהיהשפיראנחמןנט'דוצ

באוניברסיטתהיחידהיהודיהדוצ'נטהיההואקובנה.באוניברסיטתהרםמעמדו

קתדרה.ראשילאאךיהודים,פרופסוריםשםהיוקובנה.

בתפקידיו,התבלטלאהוא ,הגטובהנהלתכללהתערבלאשפיראנחמןדוצ'נט

בשפתו ,בעבריתוכתבשולחנולידהיוםכלישבהוא .הכירוהולאאףורבים

היטבהכירהואהנראה,כפי .מאדאיתרהתיידדתיאניהגטו.חייאודות ,העשירה

מעולםהתנשאלאהוא .קרבתיאתוביקשתמידעמישוחחכןועלאבי,את

בפשטות.כלפייוהתנהג

חודשבמשךראשושערותאתסיפרלאהואבגטו,נפטרהגאוןשאביולאחר

שלנפשמסירותזוהיתה ,הגטובמשרדימחלקהמנהלבהיותו ,במעמדו .שלם

 .זובצורתווראוהועבודתולמקוםהגיעורביםשגרמניםכיון ,ממש

ואמובנו-משפחתוכלועמו ,"התשיעיב"פורטנרצחהוא ,הגטוימיסוףלקראת

 .הצדקנית

באוניברסיטהבהרצאותיולימדלאשפיראשנחמןלהוכיחכדיכתבתי,זאתכל

על ,קדושיםשלבנם ,שמייםויראחרדייהודיהיההואושלום.חס ,כפירהדברי

אצלו.ללמודהירשוביץהדסההמורהיכלהכן

הכיתותבאחתללמדהתאימהידיעותיהרמתלפי ,הירשוביץהדסההמורה

מלעשותנמנעה ,בחורהובפרט ,אישהשבהיותהמובךאולם ,יבנה""בהגבוהות

 .כן

היתהשקיבלההמשכורתאך ,הפדגוגיכוחהכלעם 'אבכיתהללמדנכנסההיא

הולם "יבנה"שלשהחינוך ,חשההדסההמורהבתיכון.הוראהלשכרערךשוות

אףאולי ,נקובנהאחרותותיבגימנסמורהלהיותובמקום ,הטהורהרוחהאת



"יכנה"הספרבית

לגדלם ,"בנה"יבא'בכיתהשבעניבילדיםללמדהעדיפההיאגימנסיה,מנהלת

 .תורהלחיי

מסרההיא .השטחיםבכלגבוהההמלרהכיתהאתלהעלותזכתההדסההמורה

נפשבהכרתהידעכלאתשלבהבהלימו,דדרךאתלהקנותכדינפשהאת

 .הילד

םידימוהלשנתסיוםעם '.אבכיתהםילדימעטהיועדייןהראשונהבשנה

החלההייהשנבשנה .הגדולהחתהלהצהתפרסמה ,הדסההמורהעםהראשונה

ששכראףעל ,'אתהילכנרשמוילדיםכחמישים :לכיתתהתלמידיםשלנהירה

 .מאדיקרהיההלימוד

אצלוהיותקופהובאותהסטרליץ,הרבשלבחדרללמודינכנסתלאכבראני

במהלך ."בנה"יבהדסההמורהאצלללמודנכנסתי '.אתהיבכםילדישהושל

ילדים.םיכמאתי "בנה"יהספרלביתנוספו ,הבאותהשניםארבע

מלווים ,בכרכרותשהגיעוםיעשירניבגםהיו .מרחוקתלמידיםאףבאו "בנה"יל

הספרכביתשהתפרסם ,"בנה"ישלהחינוךאתלקבלכדיזאתכל .במשרתים

 .ביותרהמעולה

א'ככיתההלימודיםתוככית

ומעטכתיבהקריאה,למדנו ,הדסההמורהאצלהראשונההלימודיםשנתבמהלך

לימדההיא .הקריאהסודותיהנחלתבמיוחדתטהישהיתההדסהלמורה .חשבון

שררהשיעוריהבמהלך .תהיבכברזלמשמעתוהשליטהיח,דוכתיבהקריאה

 .בכיתהתעופףשמבודדזבובלשמועהיהשניתןעד ,דממה

ידענוכברלימו,דחודשישנילאחר .התפילהבלימודבעיההיתההדסהלמורה

אולם .דוריהסמתוךלהתפלללילהתחורצינואשכנזיתבהברההיטבלקרוא

מתוךשמאחששההיא .תפילהדנומללאופןבשוםאבתהלאהדסההמורה

קוללשמועאסורלבניםוהרי ,פילהתבירהשקוליהמפייפלטהתפילהחביבות

בלבד.שבעבנילדיםיבשמדובראףעלאישה,שלוזמרהשירה

ולהכשיללהיכשלשלאובלבד ,בכיתהיתפללולאעדייןםישהילדפהיהעדהיא

 .התורהמןדיושלבקוצו

מתוךהתפללתילאויועדי ,היטברואלקידעתיאז.מאדהצטערתייכ ,זכורני
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אתקיבלנואולםסידור.מתוךמתפללשכברנערבכלאזינאתיק .ורידהס

לפי ,םישמילשםהםמעשיהשכלידענו ,באהבההדסההמורהשלהחלטותיה

שלרבהעםהתייעצהאיהיהלכתןייענבכל .גדוליםדעתיולפשראליתורת

 .בשלמותההלכהדבראתלקייםונזהרהקובנה

להתפללהתחלנוומייד ,מורהאותנומדיל ,"בנה"יבללימודינוהשנייהבשנה

 .התפילהימקטעבחלקריולשדוריסמתוך

הדסההמורהשלנוספיםב'ניעותגדרי

לאכללהדסההמורה .רביםשיריםהילדיםאתמלמדים ,כללבדרך ',אתהיבכ

קולה.בשמיעתלנוילהכשרצתהלאהיא ,שבעבנישהיינואףרים.ישלימדה

כשנכנסה ,בבוקר .ברחוב "שלום"אפילולהלומרלנוהרשתהלאהדסההמורה

ילדלהרגילשלאכדי ,זאתכללא.ותו ,"טובבוקר"לומרלנוהתירה ,לכיתה

 ,לסבתא ,לאמאלומריששלום''" :לנוואמרהחזרההיא .זרהאשהעםלשוחח

רקלהימתחפריצותשכלידעההיא ."אסור-אחרתלאישה .ולאחותלדודה

הבנולאאז .זהרילהישכןועל ,לצפותאפשראיההמשךאתאולם ,"שלום"מ

נפשה.טוהראתלהביןניתןלאחורבמבטאבל ,היכוונותאת

 ,הפרטישמהאתלהזכירהרשתהלאהיא ,השיעורבשעתאליהפנוכאשרגם

ויש ,למורההילדאתמקרבתפרטיבשםהיאקר .בלבדמשפחתהשםאתאלא

 .זרהלאשהמקרבהלהיזהר

 .הלימודלצורךההכרחיתלזופרט ,קרבהשוםללאחיתהשלההלימודשיטת

עלתהלאצחוקבתושום ,שוחקותפניםהראתהלאהיא ,לדיםילבתהיחכלעם

ואהבהבותיחבמלגלותונמנעהקרחכגושעצמהאתקהיהחזרבבכוח .פניהעל

 .נויכלפ

 .המורהןילבהילדןיבנפשיתקרבהליצורשאיןללמ,דםימוכרחשכך ,אזחשבתי

בותיבחבאותנולימדוהם ,םיחרדמוריםרקלימדונוכאשר ,הבאותםיבשנאולם

שלהטהורנוכהיחזהשהיה ,הבנתיאז .ושמחהחדווהמלאותבפנים ,ותיקובמת

אף ,זרהמאשהואהבהחיבה ,חמימותלקבל-לילד-לושאלהדסה,המורה

 .מורתוהיאאם

םילדיהשלשהחינוךכיוון ,אסורומהמותרמהבקטנותוכברלהתחנךצריךילד



"יננה"פר Dהבית

לצעודאותוםישמלמדל,דילדומההדבר .םייהחלכלבהםטבוענותרםיהרכ

בהיציוישרהכתויהלהיתה-ישרתללכלמדוהויאם .הראשונותויעותיפסאת

 .פךילהוכן ,וייחבהמשךגם

נשמהבעלת ,צדקניתהיתההיאםלאו ,רגשותללאאשהשהיא ,אזחשבנואנו

 ,דעהיאיה .בצדקותהתיגאונתהיהכך ,בלימודיהגאוניתתהיישהכמו .טהורה

שלםיערכתייהקנאלא ,בהיוכתהקריאתייהקננהיאנוךיבחמטרתהקרישע

 .רהות

בותימסערכהולאםיולילטעמנוהיצאלאאיה ,עותיהצנעלהקפדתהבתימס

 ,להרימובילדלגעתהמורהכהיצרבהםם,ימצבםינוצרוליבט .הזדמנותבשום

ל,דיבלנגועאבתהלאהדסהורהמה .בסירהעמולשוטאושיכבעמולחצות

זרהאשהןיבמרחקשמירתעלהתהדגשהיתהשוב .היתרהצניעותהמחמת

 .םילדיל

 .בהלכהחלילהכשליתלבלויההיהנהגותכל

כהפסקותהתנהגותה

דילקטןחדרוןלההיה .בהפסקותםהמוריבחדרשבהילאהדסהשהמורהמובן

בעבורההיווהבפרוזדורהמעברםגאולם .בהפסקותשבהיושם ,כיתתנוחדר

 .שםעובריםההמוריםאתלפגושרצתהשלאווןיכ ,בעיה

תהיישהיולפנתהילכעהימגתהיישהלפני ,בבוקר .דרךמצאההדסההמורה

תהיישהעד ,בחדרהםירגעמספרמתעכבתתהיה ,ההפסקהלאחרלכתהנכנסת

שהיקבאיה .תהילכנכנסההיאזאורק ,תותילכנכנסוםיהמורשכלבטוחה

מובן .לבואהבדממהולחכותומותקבמלשבת ,בשקטתהילככנסילהמאתנו

 .בשלמותבקשתהאתלאנוישמ

עצמהאתהכינההיא .פתרוןצאהמההפסקותבשעתתהיהכמןליציאהגם

כאשר ,הצלצוללפניהכיתהמןצאהי ,הצלצוללפנידקותמספרתהיהכמןלצאת

אזורק ,לצלצולעדתהיבכשאריהלמעמנוקשהיוב ,קירןייעדהיההפרוזדור

 ."יבנה"בהישנותכלמשךנהגהכך .לצאת

 ,םינשואנםישאםיחרדםימור "בנהי"בוישהכיון ,תהייהתרהיהרותהיזהבתיס

לאוגם ,מורהאףעםשוחחהלאאיה .אסורהבראייהלםילהכשרצתהלאיאוה
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חברעםהתייעצהלאאיה ,תיחינוכבעיהלהחיתהכאשרגם .לשלוםרכהיב

הם .שמואלביץוהרבניתץישמואלבהרבהיו ,התייעצהשעמםדיםיהיח .המורים

 .הדסהמורהשלהיחידהכתובתהויה

מורים .לפרוח "בנה"יהחלה ,"בנה"ילהדסההמורהשלסתהיכנעם ,כאמור

אבןאתחהיהנהדסההמורהאולם ,ותריהגבוהותבכיתותויהםירבםיימקצוע

 .נהיהפ

הילדנפשעלהשפעתה

הדמויותאתחיההיא .ישראלגדוליעלפרהיסכאשרהיוותריבםיפיההיעוריש

הילדים.נפשאתוהלהיבה ,התקופהואת

ומתארתמציירת ,היהפדגוגבאומנותהיאחיתהכך ,נדירהתמונההמציירכאומך

בילדיםשמייםראתילהחדירהיובסיפוריםמטרותיהכל .רהיהעשבשפתה

 .תורהואהבתתמימהאמונהבלבםולשתול

ל"צזקטורספןאלחנקחציירבלש "הישן"רקבה

לצ"זץיבונירברשיחיצביברבנורבקןמימי
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 .חייכלבמשךיעמנותרהטהורחינוכהטעם

 ,"יבנה"בלנושסופרוםיהסיפורמןאחדלהלך

 :אמתשלםיערכבלבנולחזקבמטרה

צחקי 'רהגאון ,קובנהשלרבה ,הדורגדול

למקוםלנסועפעםנזקקל"זצספקטוראלחנן

ויהלאעדייומיםיהאותםשלבקרבנה .כלשהו

רתומותבכרכרותהתבצעווהנסיעות ,ותימונ

 ,בתחנההכןניצבותהיוהכרכרות .לסוסים

 .העגלונים-הכרכרותיבעלעמדוולידך

 ,כרכרהלשכורקשיובלתחנההגאוןגשינכאשר

 .איתםלנסועאותישםיהעגלונכלויאלהתחננו

שייכ ,יבבכואמרלרבאחדעגלוןהגיעלפתע

מאומהןאיו ,םירכםילדיוחולהאשהתויבב

כךמועיסעייוןאשהגמבקשהואךכועל ,ודיב

 .תויבנפשותתאותילהחפרוטותחירווי

תרומהוללתתרצה ,וןאהגזאתעשמשראכ



"ינכה"הספרבית

עובדאני .מתנותלקבלמוכןני"אי :ואמרלקחתסירבהעגלוןאולם ,הגונה

ואםברבאם ,משפחתיאתמכלכלאניהשמייםמןלישמזמניםוממהלפרנסתי

 ."במעט

שלמרכבתועלועלההעגלוניםרתישלסליחתםאתקשיבקובנהשלרבה

לרבהעגלוןסייע ,קובנהשלרבהשלחפצולמחוזהגיעוכאשר .העניהעגלון

לקבלמסרבכשהוא ,למרכבהותזבזריקפץמכןולאחר ,המרכבהמןלרדת

 .הנסיעהעלתשלום

 :ואמרנאותלאהעגלוןאך ,לוהמגיעהשכראתשיקבללפניוהתחנןהגאון

גדולשימוששלהזכותאתאולם ,ללחםשואליםועולליחולהאשתיאמנם"

שבעולם".שכרכלבעדאמכורלאהדור

יבנה""בהדסההמורהבנוהחדירהיה,לרמזוכבודתורהאהבתשל ,אלוסיפורים

לנצח.נמוגהלאאלוםיפוריסשלהכבירההשפעתם .המחנכיםיתרגםוכמוה

תפילתהכוח

ה"להקבפונהחיתהעתבכל .להפיהתענייןעצמועלחוזר "בת-עמי"בספרה

נמצאשבומצבבכלכי ,בנודירהחההדסההמורה .נפשהמעמקיומתפללת

וצריךאפשרתמידלהתייאשאין ,ןיציהקכלכלוכברכינראהאםאף ,האדם

הלבמעומקמתפלליםכאשר .גזרותלקרועניתןהתפילהובכוח ,להתפלל

 .השמייםמןםיונענזוכים ,ובדמעות

עומדתהיאנעוריה,מבעלעגונהעליה:שעברהצרותיםאתמתארתהיאבספרה

נשחטיםרבבות ,מוותעדרעבהאיה .שנתייםבןתינוקכשבידה ,המוותילפנ

ישערבוקעתהלבמעומקלהיהתפ .שתייאמתאינהיאהאולם ,לצידהונהרגים

לה.םינענומשמיים ,םירחמ

חשההיא .לחםפרוסתלהיאבישיליטאלאיכרהתחננהשפעם ,מספרתהיא

היא .לחםבבקשהעצמהאתמשפילהחיתהלאכןלולא ,ברעבתגוועשאחרת

 ,והבינהלבוראקודםשהתפללהוןכי ,אליהתגיעהלחםשפרוסתבטוחהחיתה

 .עוונותיהכפרתללהביאיכדהואכבודהבהשפלתשהצורך

ואף ,המוותבורילפנשעמדהשעהבגם ,להצלהדרךכלנמצאהלאכאשרגם
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שלימדהמהכל .להימהתפהרפתהלאהיא-קשהמחלהאותהשתקפהבזמן

 .הצילהוהקב"ה ,בשלמותקיימהתלמידיהאת

 .יבנה""במורהשלדמותחיתהזו

הללוהזמניםבכלהמוות.לפניפעמיםמספרעמדתי ,עשרהשתיםכבןיכשהיית

שפתייהדגולה.מורתנובנושהחדירהכפי ,להיהתפשלהעצוםכוחהאתזכרתי

ליהידועיםהפרקיםעלחזרתיפעמיםעשרות .תהיליםפרקיהעתכלמלמלו

 .פהעל

תתחלנהבולרגעםיממתינכשאנו ,למעלהוידינובגטוכריבכעמדנוכאשר

 ,משכיליםאנשיםאליגשוינ-הליטאיםזניםיהפרטידיעלהירייהמכונותלפעול

שעהבאותה .המוותילפנתפילהעמםלומרוביקשוני ,דיןועורכיםירופא

 .וניצלנולותינוילתפנענוהשמייםומןהתפללנו,

הדסההמורהשלאחיה

שהעניקוהםהוריה,הוריה.בביתטהורנוךיחיאהאףשאבהלרירהדסההמורה

 .חייהבמשךלהשנכונותיולהתמודדוהנפשתעצומותאתלה

היההוא .היטבאניזוכרהצעיראחיהאתאולם ,משפחתהבניאתיהכרתלא

זהמקצועללמדוכשיסיים ,הנדסהלומדשהואאמרוהשמועות .צעירבחור

לאחר ,נקובנההמוסרתיבבאותורואהיהייתערבדיימ .סלבודקהלישיבתכנסיי

 .ןייברנשטחזקאלי 'רהגאוןשלשיעורו

לומדיםהיומעריבתפילתלפני .השיעורשלאחרמעריבלתפילתבאהיהאחיה

 ,רםבקול :סלנטרשראלי 'רהגאוןשלימדכמו ,מוסרלומדהיההוא .מוסר

 .שלוהמוסרלימודקולותהגיעוהרחובעד .ממשבבכי ,דולקותבשפתיים

האדירקולו .רעדותיהבקירות ,"ישראלשמע"קראכאשר ,תיערבבתפילת

 ,הזכהובתפילתוהמוסרבלימודאותוששמעמיכל .םילמרחקנשמעלתויבתפ

 .גדוליםבןשהואןיהב

 .הדסההמורהשלדמותהצמחהויראהתורהשלזהמבית



לאחר .מיםיהאריךאשל ,אושרהבלראותשזכוםימהיחידיאנכיי,חושבנ

הםישנםהו ,החמשבןריקהבנההמכשע ,ועגונהרצוצה ,שבורהתהיההמלחמה

 .ללחםםיבער

 "ינכה"הספרבית

נישואיה

דותידיויהיץשמואלבתיוהרבנהדסההמורה

תיהרבנ ,האהנרככל .ממשותיכאח ,נפש

 .הדסההמורהאתדכהישץיואלבמש

 .סתחוימהחשפממתהיההדסההמורה

באחד .חכםדיתלמבעלתהיהחייהפתאיש

הדסהשהמורההספרתיבבשמענוםימיה

דיתלמיההוין,להרב ,חתנה .התארסה

קיהצדשלםיהחשובוידימתלמ ,קלסבתישי

ל."זצוקיץמובשובאלידנירב

הספרתיבבןילוהרבקריב ,וירוסיאלאחר

באהבה ,רבהמותיבחמקבלוהמנהל ."בנה"י

שמדוברשחשבנועד ,ונשקובקויחובכבו,ד

המנהלעםרייוסעיהגהואכאשר .ויבאח

םיהתלמידכלצאנוי ,"בנה"יבמסדרונות

 ,התרומיותוימידותכרוינויפנעל .לראותו

שרהואאתנויראגםאז .לותויואצלבוטוהר

ההעצומתהייזכעלהדסההמורהשלהגדול

 .קלםשלהיוצרמביתחכםדיבתלמ

ך"הווןלוזר<עלא 'ר

עיהגלאהידימתלמאחדשאףמובןנם.יילמנ 1938 ,חצ"תרבשנתשאוינהזוגיבנ

הםישעל ,עותיהצנקרונותעאתנגדהדבר ."טובמזל"להחליאלאואף ,לחתונה

 .םימיהכלואותננכהיחהםילאושדהיהקפ

ל"יכנה"רוחנימנהל

 ,הרוחניהמנהל .שיבותיבכנהוג ,"נהבי"לירוחנמנהללמנותרצהץישמואלבהרב

 .הבחורשליהרוחנבניינותאבונה ,"משגיח"וםיהנהומכשהואיכפוא
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בכיתותללמדיתחיל-הדסההמורהשלחתנה-לויןהרבכי ,השמועהנפוצה

מוסריותחותישלומרלייתחוכן ,נוספיםמוסרוספרייהכוזרספראתהגבוהות

אתלהכשירכדיזאת ,"יבנה"שלהרוחניהמנהלהיהיהוא ,כלומר .קלםבנוסח

 .הגדולותבישיבותהלימודלקראתהתלמידים

ידיעלנכבשהפולין .פרצההעולםומלחמת ".אישבלבמחשבותרבותאולם

הרבשלרצונו .הרוסיםידיעלליטאגםנכבשהובהמשך ,םיוהרוסהגרמנים

 .א"תשבשנתהמוקדעלעלהןילוהרב .לפועליצאלאץישמואלב

אתלבקרתמידבאהואאולם ,בפועלכמשגיחלשמשהחללאלויןהרבאמנם

בתורתחדיוהוגיםזרועישלובחדיםימהלכויההם .הספרתיבבץישמואלבהרב

לויןהרבואילו ,טעלזבנוסחהמוסרדבריאתמביאהיהשמואלביץהרב .המוסר

 ,כךמהלכיםאותםבראותנו .קלםשלמשנתהפיעלהמוסרתורתאתעיהשמ

 .תיתיאמומוסרתורהאהבתבלבנונכנסה

 1'יככהו Jכנוספיםמורים

 'בתהיבכ .חרדיםהיושכולםמובן .זוכראיני "יבנה"בהמוריםשמותרובאת

וילגביש .קובנהבגטוויתיראלאיותרמאוחר .טעלזוןיגהרבבשםמורהמדיל

עברהואיכ ,שאמרוישונרצח.בגטוהיההואיכ ,שאמרוהיו :שונותגרסאות

יהי .לנהיובגטונרצחותריומאוחר ,שםמורהוהיההרוסיםשלטוןבזמןלנהילו

ברוך.זכרו

ואף ,קובנהבגטוהיההואותרימאוחרק.יגלהרבבשם "בנהי"בהיהנוסףמורה

העבודהבמחנותאוקובנהבגטונהרגהוא .בגטושנפתחהספרתיבבמדיל

 .בגרמניה

שיבתימהולשטייןהויאלירבהיהשמו .וחדיממורה "בנה"ילהביאויותרמאוחר

התלמודמביתל"זצדסלרהיגדל 'רהצדיקהגאוןשללבתונישאהוא .טעלז

 .בירילסםיהרוסידיעלנשלחוומשפחתוהוא .גמראיאותמדילאליהוירב .דקלם

 .מבורךםישרידורולהקיםלארץלעלותוזכהניצלהואםיישמיבחסד

הרב ."בנה"ישלהצוותמכלששרדחידיההמורההואןייהולשטהויאלרבי

לתיבתחכברהשםקידושעלשנהרגוםימהראשונויהומשפחתוץישמואלב

 .םיטאיהלםיהפרטיזנותיכנופידיעלהמלחמה



 "ינכה"הספרבית

 .זלצבורגר"רהיהו~ש- .נוךיהחדרמשיכלפירשממנהלהיה "יבנה"ל ,כאמור

 'רי,דידיליסיפר .קובנהבגטוההשיותרשמאוחרמחליףמנהלהיהויאחר

גוועכשהואהמחליףהמנהלאתוטבגפגשםיהימשבאחדל"זשטיבכןשלום

 .מחולשה

את .הגטושערדרךהיחתרנגולתוהעבירוייחאתבכןישטשלוםכןיסלמחרת

אתמסרהמנהל .החולהלמנהלןכשטיבשלוםמסרכךכלהנדירההתרנגולת

בשרבאשלאםישנמספרלאחר ,בגטוכשרבשרמעטואכלחטולשהתרנגולת

 .ףיחלמההמנהלנהרג ,הגטוימיבסוף .פיואלכשר

עלנהרגוהמכריעורובם ,הכרתיאלמהםםירב ."בנה"יבםינוספמוריםהיו

השם.דושיק

 "ל'"כנהשחדרוהמפלגות

לאעצמההמפלגהאולם ,"שראליאגודת"דגלתחתהיהבקוננה "בנה"ייסוד

חרדיתהנהלהתחתעמד "בנה"יפרסהשביתמאחר ."בנה"יבהנועררבקבפעלה

י,חרדחינוך :הייתה "יבנה"סודייתרמט .זולותיבפעצורךשישחשבולאביותר,

המפלגותהחלולפתעאולם .חוילצהובזאת-זריםזרמיםשלהשפעותללא

 .ראשםילהרהציוניות

 .ותימנסיובגבקוננההשוניםהספריבבתהחלהותיוניהצהמפלגותלותיפע

למדויידודיבנישנ ."ריהצעהשומר"ארגוןפעל ,למשלאליתיהרמנסיהיבג

הספרתיבב .םיידתויההםישהורףאעלזאת ,"ריהצעהשומר"יחברויוהשם

 ."םיזיוניסטירוו"הומפלגתםייהכללםיהציונכמו ,הימיןמפלגותפעלו "תרבות"

ביןלאאולם ,"יבנה"תלמידיבקרבגםלפעולהשונותהמפלגותהחלואטאט

 .הספרביתכתלי

 ."מזרחי"המפלגתתהיח ,"יבנה"דימיתלבקרבלפעולשהחלההראשונההמפלגה

הרבחסייהתלאלהיבתח .גבוהותהתותיהכידיתלמשלםיבמועדונפעלוהם

מצוותומקיימיםיחרדהיוטאיבל "מזרחי"שהוןימכ ,זולפעילותץישמואלב

הם ,העמוקבמבטםשראליוגדולי ,פסולותויההםיהשקפותאולם .בשלמות

יהיו ,לפעולתתחלנהשהמפלגותעדיכעו,דסברשמואלביץהרב .בכךנוישהבח

 .הישיבותשיארלהםידאגוושם ,שיבותיבכברםיהבחור

233 



234 

רכי Dייסור

הצדיקדודיועםאחיעםה"מזרחי"שלקיץבמחנהפעםקרתייביל,דיותיבה

לעיריץהקלחודשינוסעיםהיינושנהמידי .ד"היל"זצוקזוסמןצבי 'ר ,הקדוש

לשםמגיעיםהיוזובתקופהמקרבנה.ק"מםיכעשרששכנה ,קלטרנההקיט

 .שםנופשיםהיונוספיםורבנים ,קובנהשלרבהגםיהודים.אלפיםכעשרת

לשםוהגענו ,קלטרנההעיירהשלשבתבתחוםשהיה ,קיץמחנהארגןי"המזרח"

תלמידיהיוהמחנהממשתתפינכבדחלק .המנחהתפילתבזמןבשבתלביקור

 ."בנה"יבהגבוהותהכיתות

 ,באדמהזהלצורךשנחפרהתעלההיההישיבהמקום .באוהליםהתגוררובמחנה

אתלהניחהיכן ,בעיהחיתה .במפהשכוסתהעצמההאדמהשימשה ,וכשולחן

סיפרוהם .שולחנםחיתהוהאדמה ,בנמצאשולחנותהיושלאכיון ,התורהספרי

הם .התורהספרבעבורבימהשישמשבמיוחדשולחןלהביאשדאגו ,לדודי

להםתשמשהאדמה ,לארץלעלותיזכושכאשרהמפלגה,צעיריאתלחנךרצו

 .התורהכבודעלישמרובבדבדאבל ,לשולחן

קריאת .רבוברגשבכוונהחיתההתפילההמנחה.תפילתאתשמענומכןלאחר

הבחוריםבישיבה.נמצאיםשאנולחשובויכולנו ,אשכנזיתבהברהחיתההתורה

 .בהתפעלותמשםויצאנו ,כשרותואתבחןהוא .העירובאתלדודיהראו

 .בשלמותמצוותמקיימיהיובקרבנההמזרחי""שחברילהראותכדי ,זאתכתבתי

הליטאים.ישראלגדולידעתאתשנגדה ,בהשקפתםהיההפגם

 .בנה""יבלפעולהיאאףהחלה ,"החשמונאים"בריתבשםנוספתדתיתמפלגה

המפלגהבראש .רוויזיוניסטיותהשקפותבעלתמיסודה,חרדיתחיתהזומפלגה

במפלגהמדובראםכי ,חשבהוא .רוזנסוןהרב ,מקרבנהומכובדחשוברבעמד

הנועראתלמשוךיוכלווכךמרב,סיועיקבלוהםאםיהיהטוב ,מצוותשומרת

החשמונאים"ברית"מהמעבר :ההיפךאתהוכיחההמציאותאולם .התורהלדרך

 .זאתעשוהמפלגהחבריורובמא,דעדקצרהיה "ביתר"למפלגת

שכלחששהוא ,"בנה"ייבתוכנהמפלגותפעילותאתשמואלביץהרבראהכאשר

 "האגודתינוער"האתלהפעילהחליטאז .זריםבידיבשלכפריתיפולעבודתו

הוא ."יבנה"בלפעולהמפלגותליתרלאפשרולא ,"ב"יבנההנמוכותבכיתות

כדי ,הספרביתכתליביןיפעלולאשהםבתנאיאך ,"האגודתיה"נועראתהפעיל

עצמו.הספרביתבתוךלפעולאחרותלמפלגותפהפתחוןלתתשלא

ב"יבנה"הנמוכותהכיתותלתלמידימועדוןלפתיחתאותםעודדשמואלביץהרב



 ''יכנה''הספרבית

 ,הנמוכותהכיתותתלמידי .הנחוצההעזרהכלאתלהםוהגיש ,הספרלביתמחוץ

שללמועדוןעילהגהתבקשו ,עיגהלהזרותהמפלגותהספיקולאיויעדאליהם

 ."האגודתינוער"ה

 ,התלמידיםיתראתלמשוךיכד ,ןלמועדולבואםיהמוריממנקשויבלהיבתח

 ."שבתעונג"שלבמסגרתבעיקרפעלהארגון .למועדוןיבאתבתחילהואכן

פרשתעללפנינוברויד ,שבתתוזמיראתנוששרובהישיבניויהכיםיהמדר

 .לפרוחוהחל "בנהי"ילדיבהתמלאהמועדון .ישראליגדולעלפרויוסהשבוע

שלא ,םירבהוריםם.ינוספםירבעויהגכךחראו ,לדיםיכמאהשםנוייהלהיבתח

םיהילד .למועדוןילדיהםאתאויבה ,בשבתותתוברחוביסתובבוהםישילדחפצו

 .השבועמפרשתםיוסיפורשבתזמירותכשבפיהם ,מרוציםהביתהחזרו

בבית "בחוריםתפארת"בהיהיומקשמוןיכ ,לשםללכתיהפסקתמסויםבשלב

אתםילהשליתירצזהבמקוםי.שללדותיהשלהעדןגןהיהשם .בקוננההמוסר

 ."בנהי"בהספקנושלאהתורהלימוד

 "'ינכה'שלהמאוחרתהתעוררותהתוביאות

הנוערפעילותאתמווךהכלילהשלאמכ,ךרבותהפסידה "יבנה" ,לצערנו

תיכבהנועריבנאצלאזנתפס "בנה"י .הספרביתכתליביןכמפלגההאגודתי

כשם ,הנוער .נוערתנועותשלותלבפעיחלקנוטלנוישאכזהאך ,טובספר

 .נוערבמפלגותתתףשלהגםרצה ,חולימודיבללהשתלםשחיפש

לויהתחהם ."בנה"ישלהגבוהותתותיכהילדיאתדהיהפס "שראליאגודת"

תאלקרלהתקדםהעולםהחליםתיבינלםוא ,הנמוכותתותיהכיבנבקרבלעבוד

 .היהשנילםוהעמלחמת

רושםשנוצרעד ,"בנה"יבכךכלקזחנטועותתוהמפלגויה ,ותרימאוחרבשלב

הרפתהלא "בנה"יהנהלתולםא ."יהמזרח"שלספרתיבהוא "בנה"ילויכא

ריהצעהדוראתלפחותלצילהיכד ,ערוהניבנבקרבי"האגודתנוערה"לותימפע

 .ותרהזמהמפלגות

ספריבתוהפכ ,רעהנובקרבותינויצההמפלגותשלהוקעמתוליפעחראל

 .םיגיולמנהלמפלגות "מומחה"היהרנעכל .נותוהשתוגהמפליוזעלמותימנסיוהג
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גיםימנהומקלליםתוקפיםויהלדיםיה .אגרסיביותשיחותהתפתחולדיםיהבין

 .יבנה""לפרט ,הספרלבתיהפריעלאהדבראך ,שונותמפלגותשל

זאתבכל ,בשלמותותומצשמרותיהדתונותיהצשלהמפלגותשחבריאףעל

 ,אמיתיתתורהלאהבתדיםיהתלמאתשחינכה ,"בנה"ירוחאתהםיהשקפותנגדו

 .הקדושותבותישיבהםילימודאתמשיכוישהיהחפצהוכל

 "תרבות"הספרבביתלמועדוןשבתבלילפעםילקחנמשפחהקרוב ,נערותייבה

בדמקהשיחקוםידיהתלמ :חשכוינייעאך ,מוארהיההאולםכשנכנסנו, .בקוננה

שניראיתי .להתאגרפותקורסבמקוםםייהתקשהרי ,בכךידלאואם ,ובשח

 .המקוםמןמיידישהסתלקתמובך .כולםילעינזהאתזהמכיםםיריצעםינער

ממשפחותעיהגמהתלמידיםחלקוגםם,ידתיהיובחלקםהמורים ,זהספרבבית

כיבוי ,התאגרפותראיתיכךחפירות.נרקבו "בנה"ישלהחינוךללאאך ,דתיות

נשמתי.יעמקעדאותישזעזעו ,נוספיםשבתיוחילול ,בשבתוהדלקתואור

התלמידיםהוריכתחום'(ינכה"פעילות

נוספיםםיבשטחלפעולשייבנה""אתםילקיישכדראה,שמואלביץהרב

לאמהותקבועותהרצאותהספרתיבהנהלתייסדהכךעלהנוער.תנועתמלבד

תהיחלפעםמפעם .השבועבפרשתשיחההתקיימהשבתלילבכל .םידיהתלמ

תלמידדרשךעימגהיהולעיתים ,המנהלאשת ,שמואלביץאלההרבניתנואמת

רותיילערביםנסעושבקיץכיון ,החורףבימותבעיקרהתקיימואלוכינוסים .חכם

 .קיט

 ,שבתליללדרשותאחיאתאואותילוקחתאמאהיתהייחו,דאיסורמטעם

באולם ,היהשניבקומהנערכוהדרשות .תיעוהצנעלהקפדהתוךמוישהתקי

 ,םינשןיבאשבשלאיכד ,הקירלידאותימושיבהחיתהאמא ."בנה"ישלהגדול

בעבורהכינו .חושךשררבאולםאך ,האורדלקהמדרגותבחדר .לידיישבהאיוה

 .םילבנבסדיניםפויהקהשולחןואת ,השולחןעלומנורהכסא ,שולחךהדרשן

הנשיםראו ,דלקההשולחןשעלהמנורהורקלחלוטיןחשוךהיהשהאולםתיוה

 .כללאותןראהלאהואאולם ,הרבאת

כאשר .מדרשתוהתמוגגוהנשיםוכלהשבוע,פרשתינייבענכשעהדרשהדרשן

הדרשןשעזבלאחר .הילבאפמגששבעודוואשוךהדרשןיצא ,הדרשההסתיימה



 "ינכה"הספרבית

עזבוהנשיםוכלבאולם,אורנוצר ,הסדיניםאתהמארגניםהסירוהמקום,את

המקום.את

לליטאהרוסיםכניסתעם('יננה''סגירת

אתכבשוהגרמנים .השנייההעולםמלחמתפרצהלמניינם, 1939ט,"תרצבשנת

אתכבשו-הגרמניםעםשנחתםהסכםפיעל-והרוסיםפולין,שלמחציתה

רבבותאזהגיעולליטארוסיה.לגבולהקרובהחלקפולין,שלהשניחלקה

 .געשהרכעלישבנואנו .מפוליןיהודיםפליטים

ביקשוהרוסים .פרובוקציהידיעלליטאאתהרוסיםכבשו 1940ש"תבשנת

לשמורכדיכביכול ,רוסיצבאשלתיחידולהכניסלהםשתתירליטאמממשלת

 ,כיבושהיאשהמטרהמיידהבין ,סמטונהליטא,שלנשיאה .ליטאמדינתעל

 .גרמניהדרךלאמריקהנמלטהוא ,להםלהשיבובמקום
". 

הנשיאשלבריחתואתניצלוהםגדול.לאצבאעםלליטאנכנסוהרוסים

לטביההבלטיות,המדינותויתרטאילהפכואטאט .קומוניסטיתממשלהוהקימו

הלאימוהרוסיםבכל.שלטהתיורוסהממשלה .המועצותמבריתלחלק ,ואסטוניה

כבו,דביתרנהגוהםהליטאיםעםם.היהודישלבעיקר ,הבתיםואתהחנויותאת

 .יהםינבהיחסיםמערכתאתלקרוערצושלאכיון

 ,העברייםהספרבתיסגירת-היתההרוסיםשלהראשונותהפעולותאחת

האחריםהספרבבתיואילו ,לוטיןחלהרוסיםסגרו ""יבנהאת .יבנה""וביניהם

אתהללוהספרבבתישילמדוים,רהמומןחלקוהשאירוההנהלהאתהחליפו

 .הקומוניסטיתהלימודיםתוכנית

דגששמוכן,כמו .בלבדהאידישבשפתללמודעברוהיהודיםהספרבתיבכל

הליטאיתהשפהאת .ודיבורכתיבהקריאה, :הרוסיתהשפהלימודעלמיוחד

 .שנייהבדרגההותירו

האידיששפתחידוש

משתמשיםשבהםבאותיותגם ,לעבריתרבדמיוןקיים ,המקוריתהאידישבשפת

אךהעברית,מןבניתוקשחפצוםילקומוניסטעיהפרהדבר .רבותבמיליםוגם

החליטוכןעל .למורשתקשרעםלוכביכ ,באידישהשימושאתלהמשיךרצוגם
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יסרנייסור

שפתיםיהיהודהחינוךאנשיהמציאו ,כךלשם .ןילחלוטהאידיששפתאתלשנות

 .חדשהאידיש

המציאווכנגדםיכלו,שרקככלבעבריתמונחיםהאידישמןהוציאו ,כלתיראש

דוברייידעלהובנהלאהחדשהשהאידיש ,קרהכך .שיבאידחדשיםמונחים

 .המקוריתדישיהא

אילהמצקשהוהיה ,בעבריתלמיליםמאדעדםיהדוממונחיםמיםייקשידיבא

עלזאתוכל ,חדשהבהיכתצורתהמציאואלולמילים .כנגדםחדשיםםימונח

 ."עמעס"כנכתבה "אמת"להיהמ ,לדוגמה .העבריתמןהקשראתלנתקמנת

לילהבדכדי ,לטיניותבאותיותהאידישלכתיבתלעבורםיימעשדיבוריםאזהיו

אם-זוכתיבהשצורת ,חששוהקומוניסטים .מהעבריתהאידישאתןילחלוט

לאהפשוטיםהפועליםאך ,הספרבבתיהתלמידיםידיעלרקתיקלט-תתקבל

 .האידישתישכחוכך ,ללמדהלוישכי

בשימוש ,שיבאידחדשהכתיבהצורתסטיםיהקומונהמלומדיםאויהמצ ,כךלשם

שתבטאנהותיאותוקבעויהעברהניקודכלאתטלויבהם .העבריתאותיות

תבטא 'עהאות ,'אהאותבאמצעותבוטאי ,למשל ,הפתח .שונותניקודצורות

צירוףידיעלבוטאהחולם .שורוקתבטא 'ווהאות ,קיחירתבטאד"ויהאותסגול,

הם .ך"מנצפ-הסופיותהאותיותכלאתגםביטלוהקומוניסטים ."יאו"האותיות

ביטלוח'האותאתגם .ב-ס'במקומהוהשתמשוהשמאלית 'ה-שאתביטלו

 ."ביבאו"כתבו "נח"השםאת .'בכרקוהשתמשו

לאדיםילתלמ .לצחוקיפנאהיהלאםיהרוסבזמןאך ,קימצחנראההדבר

עמהעיולהגהחדשהשידיהאשפתאתללמודםימוכרחהיוהם .רהיברתהיה

 .שגיםילה

מכיוון .הישנהדישיבאהספרותעםבעיהתהיהסטיםיהקומוננוךיהחילאנש

שלום"יספראתרהיברתיבללמדו ,החדשהבאידישםיספרבנמצאהיושלא

ליםימבהםוכתובותהודיםיהשלותיהענעלמסופרשבהם ,שיבאיד "כםיעל

בשפתלהדפיסהספיקוהם ,וחשבוןגיאוגרפיה ,היהיסטורספרי .רבותותיעבר

 .החדשהשידיאה

כליטאהקומוניסטיתההנהגה

ויהשלאוןימכ ,הודיםימהגדולבחלקהההורכבטאיבלתיסטיהקומונההנהגה



"יננה"הספרבית

קומוניסטיתמנהיגותהרוסיםגידלוכברהזמךבמשך .רביםקומוניסטיםליטאים

 .קומוניסטיםםיליטאהיווהמשטרהאהצבראשי ,השרים ,הממשלהראש .ליטאית

אבל .בידםהמנהיגותשכביכולאי,הליטהעםכלפיעינייםאחיזתהיתהזו

להכיןהקומוניסטיםהספיקולאיויעדכי ,הקומוניסטיםהיהודיםהיותחתיהם

 .המשרותלמילויקומוניסטיםליטאים

 .אדמתואתועיבדבכפריםברובורגהליטאיהעם ,השנייההעולםמלחמתלפני

מוותשנאתשנאורקהםוניסטי,מהקוהרעיוןאתהבינולאכללהליטאים

זהכיבוש .המדינהאתמהםגזלועצמאותשנותעשריםשלאחר ,הרוסיםאת

השנאה .הרוסיהצארידיעלשניםמאותבמשךליטאבושיכאתלהםהזכיר

ברובםהיוהחדשההממשלהוחברישהנשיאפיעלאףכהתה,לאלקומוניסטים

 .ליטאים

מאדקשהעבדוהמלחמהשלפנייהודים,היוהקומוניסטיםהפועליםרוב

שהקומוניזםחשבוהם .בולטיםקומוניסטיםלמנהיגיםהפךמהםחלק .למחייתם

האידיאולוגיםוהיו ,הקפיטליזםולצמניהעולםאתיצילסטאליךשלבראשותו

 .הליטאיתהקומוניסטיתהמפלגהשל

ההוןכלכישרצו ,הקומוניסטיםןממאדסבלו ,הבינוניהמעמדבניהיהודים

אליהם.יעבורהיהודי

כאידישהספרביתחיזוק

בשפתהספרבביתמוריםהיוהקומוניסטיתההנהגהאנשיהרוסיגשיהנלפני

ויהשםהתלמידיםורובזולהיהשםהלימודשכרבקוננה.םיקישהיההאידיש

הלימודששכרמכיוןמא,דנמוכההתהישםהלימודיםרמת .הענייםהפועליםבני

 .טוביםמוריםלשכירתהספיקלאהמצומצם

הלימודיםרמתאתלהריםהודיםיההקומוניסטיםרצו ,הרוסיהכיבושלאחר

יהיהשהוא ,חפצוהם .ביותרגבוההלרמהמרץ""קושנקרא ,באידישהספרבבית

לכך,בנוסף .ביותרהטוביםהמוריםאתחיפשוכךעל ,בקוננההספרבתינתיפנ

התלמידיםאתוהעבירוהשוניםהספרבתיתלמידישלהתעודותאתבדקוהם

זהספרבביתהלימוד"קומרץ".רפהסלביתספרביתמכלביותרהמצטיינים

 .לימודכרשבתשלוםצורךללא ,חינםדורשלכלהוצע
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הנוערבארגוניהנועראתהפעילוהיהודיםהקומוניסטיםיותר,מאוחר

 .ליטאמדינתאתשינהלונאמניםקומוניסטיםשלדורלהקיםכדי ,הקומוניסטיים

לאהם .הקומוניזםלמעןעמוקהאידיאולוגיהמתוךפעלוהיהודיםהקומוניסטים

ולאחרמטרותיו,לקידוםסטאליןשלבידיוככלימשמשיםשהםלכ,ךליבםשתו

 .להםזדקקילאהואלו,נאמניםויהישהליטאים

מצרותלחלצםהגואלהגיעכי ,סברובתמימותם .מעשיהםהיואווילייםכמה

 .לבםבכלהקומוניסטילרעיוןהתמסרולכן ,הקפיטליזם

מדוברכישידעומשוםפתוחותבזרועותקיבלוהם "בנה"ישלםיהמוראת

לפיללמדאותםחייבוהקומוניסטיםאךדתיים,היואמנםהם .מצויניםבמורים

לדברנזקקוהקומוניסטיםכאשרהדת.ענייניאתלערבמבלי ,שלהםהתוכנית

מורינכנסוכךי.זמנבאופןצדדייםדבריםעללוותרמוכניםהיוהם ,פותיבדחמה

 .שלהםהספרבביתללמד "בנה"י

כאשר .במחתרתקומוניסטהיה "קומרץ"בכהעדשלימדםיהמורמצוותחלק

להיותוהפכוההוראהאתאלומוריםעזבו ,השלטוןאתהקומוניסטיםתפסו

לאחדכךאחרשהפך ,זימןבשםמורההיהמהםאחד .קומוניסטיםמנהיגים

מורישללמינוייםנוספתסיבההיתה ,זועובדה .בליטאהקומוניסטיםמראשי

 ."קומרץ"בםילמורהמוצלחים "בנה"י

נרשםובולביתו,מכתבנשלחתלמידלכל .בעיהכללהיתהלאדיםיהתלמעם

מקוםאתלבחוראפשרותהיתהלאהבאה.הלימודיםבשנתלימודומקום

 .הלימודים

צירפו ,זהספרביתשלבחיזוקורצושהםהיות ."קומרץ"ספרלביתצירפויאות

מהתלמידיםרביםמקבילות.כיתותמספרהיומחזורובכלרבים,תלמידיםאליו

ופרט ,בלימודיםמאדחלשיםהיוהם .בשנתייםממנימבוגריםהיובכיתתי

 .דברידעולאבאידיש,בהיולכתבאידיש "עליכםשלום"ספריתיאלקר

החלו ','קומרץ"בלכיתותהשוניםהספרמבתיהחזקיםהתלמידיםצירוףעם

לאהםהיטב.ללמודהנחשליםהתלמידיםגםהחלוכך .חזקותכיתותלהתגבש

בידיעותיהם.םיהעלעוליםצעיריםשנעריםהעובדה,עםבנוחחשו



"ינכה"הספרבית

ידיתלמאתלפזרדאגהההנהלה ." 1יבנ"מדיחידיתלמיתייה "קומרץ"ביתתיבכ

 .מהםהשפעהכלתהיהשלאיכד ,השונותהכיתותבין "בנה"י

תהיחאיה .יץהורבהמורהבשםיתדחרמורהלימדה ,תתיילכלהיהמקבבכיתה

מדהיליאהלכןקודם .ןילוהדסההמורהשללזוזההברמה ,מצוינתמורה

 .הליכותיהבכלםיישמשםדשהיק "קומרץ"וב ,לבנות "בנה"יב

יכלבכללגעתםיהתלמידעלאסרהלכן ,בשבתללמדולבואהוכרחהיאה

יכד ,תהיבכישישביוםרילהשאהתלמידיםנצטווהספריםאת .בשבתבהיכת

שלאיכד ,לשבתוחדתימלימודיםתתוכניהכינהוהיא ,טלטולילידבואוישלא

יכיהממעשעיןהספרביתהנהלתהעלימהלהיבתח .שבתלולילחלהיחלגיעוי

 .בנמצאהיולאמצוות,שומרותינןאש ,ברמתהאחרותמורות .רהיברחיתהלא

לדיןהמורהשלהדילמה

כיהיטבידעוהם .ללמדתמשיךןילוהדסההמורהשגםמא,דרצוסטיםיהקומונ

יאשהדעוישאףעל ,"קומרץ"במדלתאישהורצוהמצוינותהמורותאחתאיה

יאשההסכימוהם .םידיהתלמבאוזניהשקפותיהאתיעשתשממבליזאת ,תיחרד

 .ללמדשתיאותובלבדכתיבהכיםיהמצרםיעניינבשבתתלמדלא

יבנעםזהוייבענעצהייהתיאה .שהקדילמהבפניאזעמדהןילוהדסההמורה

 .שםללמדלהשהתיר ,קובנהשלהמרבקיבלהההחלטהאתאולם ,משפחתה

ההמנוןאתשריםכאשר :הבעיותלכעללהתגברכולהיאישה ,בפניוטענההיא

ענייןגם .שרההיאלויכא ,בשפתיהלנענעתוכליאה ,בוקרידימיסטיהקומונ

היוומבחינתהריתיקהעהיהבעתאאולם .עתהלעתנפתרהשבתיחילול

 !?םיסטיומונקשלדורלגדלהיאתוכלצדיכ :התלמידים

תצליחאםגםכי ,להאמרהואבתשובתו.אותהלשכנעהצליחקובנהשלרבה

 .ערךבעלהישגשזהויהר ,פעוטדברלילהצ

 .פרנסהמחוסריהיותםעובדת-ודהבהעאתלקבלאותהלצהישאנוספתהיבס

היהודיםיכלולאאחרותרבותובעבודות ,תורניתמשרהכלנשאלאןילוהרב

ותיהפנודותיחיההמשרות .בהןהכרוכיםהשבתחילוליבגלללעבו,דהחרדים

 .להילרתישמהיו
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 .מאדקצרהתקופהארךזהדבראךללמ,דהדסההמורהלהיהתחרהיבריתבל

 .הקומוניסטיםלהשהתווהתוכניתעםמעמדלהחזיקהצליחהלאהיא

החרדיותהמורותשלהבעיות

בכל .שוניםבמקצועותשידיבאמודיליספרחיברוהיהודיםםיסטיהקומונ

 ,השוניםהחולבמקצועותגםיכלו.שרקככל ,התורהנגדהתבטאוהםכתביהם

הספרותבכתיבתהיתהאחתמטרה .היהדותונגדהתורהנגדכפירהדבריכתבו

בעולם!כפירהלהרבות :הזו

המציאוכךלשםהאומות.ןיבתבולליולאיישארהיהודישהעםאמנםרצוהם

 .הקומוניזםטהרתועלזואידישטהרתעליהודייםספרבתיהקימו ,חדשהשיאיד

היחידשהדברמפני ,כעםהיהודיםאתלהחזיקיוכללאשהדבר ,הבינולאהם

ברוסיהתורהאולם .מצוותיהוקיוםהתורהשמירת-היהודיהעםאתםיישמק

מלהזכיר!הס-הקומוניסטית

הירוסשלשליטתהתחתתישארשליטאחשבוהיהודיםהקומוניסטיםמנהיגי

החדשהדישיהאבשפתלהתעסקרבזמןעודבידםיהיהכי ,סברוהם .עולםעד

 .התבדותקוותיהםאולם ,זובשפהספריםולחבר

 .ישראללתורתכללהתייחסולאהםאחרות.מטרותהיוםיהרוססטיםילקומונ

דורלהקיםחפצוהםהספר.בבתיהקומוניזםרוחאתלהחדירהיתהפתםישא

עלאף ,לשיטההמתנגדיםכלעללשינוישאידיאליסטיםקומוניסטיםשלחדש

הם-רבותסמכויותהיוהםישביד-היהודיםהקומוניסטים .ביותרהקרובים

 .הכלאתלעקורשרצו

עדלהיזהרצריכותותיהחרדהמורותהיו ,כפירהדברימלאיםהיושהספריםהיות

הקומוניסטיםכתבו ,לדוגמה ,טבעבספר .אלוספריםמתוךלימדוכאשרמאד

שבלעהדגשםאתגילוכביכולהםהדגה.במעישנבלעהנביאיונהפרשתאת

אופןובשום ,ביותרצרבליעהביתישזהלדג ."וולפיש"ששמווכתבויונהאת

הבולעהדגשםלויכא ,המגוחכתהטענהבעזרת-כך .אדםבנילבלועיכולאינו

 .יונהספרכלאתביטלוהם-להםידוע

מספרהדבריםאתלפנינוקראה ,קומוניסטיתשהייתה ,שליהמורהכאשר

אני .האלוהבלעדבריעליתגובתאתובחנוהתלמידיםכליבהתבוננוימו,דהל

 .םילדברלהתייחסולא ,ולהבליגלשתוקיישעלידעתי



"יננה''הספרבית

היתההמורהכאשראולםמצוות.שומרתלמידשלראייהמזויתהדברנראהכך

בקרבכפירההחדרתשלבעיותניפבעמדההיארבותפעמים ,מצוותשומרת

המכשוליםאתלעקוףהחרדיותהמורותהצליחודשמיאבסייעתאאך .הילדים

 .הרכפימוקשיעלמלעלותהאפשרככלונמנעו

עליהלהקשותכדיבמיוח,דרסיתואפיקכיתהללמדנתנולויןהדסהלמורה

אםכיבדבריה,להיזהרעליההיה .לדרכםאותה "לחנך"כדיואוליאותה,ולצער

 .לסיבירבגירושמסתכנתהיתה ,זםיהקומוננגדאחתמילהמפיהאהימוצהיתה

 .המתאימיםהאנשיםבאוזניעליהןימלהלשנרתעולאהקומוניסטיםםיהתלמיד

נפשה .ההוראהאתלעזובדרכיםוחיפשההמצבעםהשלימהלאהדסההמורה

 .ההוראהאתעזבההיאקצרזמןרחלאקומוניסטים.שלדורלגדללהנתןלא

 .ללמדשהפסיקה"יבנה"מצוותהיחידההיתההיא

הספרכביתשקיבלתיההטבות

 ,המקבילהלכיתהלעבוריתירצאני .קומוניסטיתהיתהבכיתתיהמורה ,כאמור

שונות:מסיבותזאתליאפשרולאאולם ,החרדיתהורביץהמורהמדהילשם

קשרלישיהיהרצולאוהם ,חרדיישאנידעוהספרביתהנהלתאנשי ,ראשית

 .יבדרכאותילחזקשעשויהחרדיתמורהעם

ישבתימצטיין.תלמידהיותיעובדת-היתהנוספתסיבה

משרדשלקחפמלכיתהייכנסשאםיכד ,הראשונהבשורה

שאלותיו.עלואענהללוחאניאגש ,החינוך

בפריבילגיותזכיתי ,בכיתהותריבהטובהתלמידשהייתיכיון

 ,ראשכיסויללאלשבתהתלמידיםנדרשובכיתהשונות:

לשבתאישוריקיבלתאני .כיפהשללאובודאיכובעללא

קוחישהפישמעושכאשרבתנאי ,לראשיכשכובעבכיתה

נדירותעיתיםלקרהזהדבר .הכובעאתאסיר ,להגיעאמור

 .ותריב

הרשותליתנהינ .הספרבביתלהתייצבמוכרחיתייהבשבת

כמו .מודילספריוללאשבתיבבגדהספרלביתעילהג

לענותלאורךצהובמקרהמכתיבה,להימנעליאפשרוכן

 .בכתב
דותוילבהמחבר
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כובעיםהסירו ,התלמידיםכלנעמדו-לכיתההמורהנכנסהכאשר-בוקרבכל

העלימהוהמורה ,שרתילאאולםנעמדתיאניגם .הקומוניסטיההמנוןאתושרו

 .עין

ולקבללהוסיףכדי ,היטבללמודלהמשיךתמריץבשביליהיווהללוההטבותכל

 .המועדפיםהתנאיםאת

הייתי .להצליחלהםמסייעהייתיבבחינות .טוביםהםאףהיוהחבריםעםיחסיי

בכיתה.התלמידיםביןהתשובותאתומעבירשליהבחינהטופסאתלמלאמסיים

שרמתהכלשידעוכדיזאת ,המתרחשאתרואהשאינהפניםהעמידההמורה

גבוהה.-בכיתתההלימודים

המורהשללכיתההעברהלבקשהמשכתיזכיתי,בהםהטוביםהתנאיםאףעל

הנהלתאולםשבת.מחלליםשסביביהתלמידיםאתלראותליהיהקשה .הורביץ

 .אופןבשוםלכךניאותהלאהספרבית

הלשנותהיוזאתבכל ,יהודיםתלמידיםרקלמדוהיהודייםהספרשבבתיאףעל

 .גדולהבסכנההיוהחרדייםוהתלמידיםהמורים .רבות

הנוערבמועדון

שמעתיהימיםבאחד .קומוניסטיםחבריםהמוניביןנוספיםניסיונותליהיוכנער

כלהצהריםואחרמא,דוגדולנפלאמועדוןשיש ,התלמידיםביןהתלחשויות

 ,הביתשיעוריבהכנתעזרהשםמקבליםהמתקשים .לשםהולכיםהתלמידים

 .ראתהלאשעיןמשחקיםשםישזאתומלבד

ליאיןיכאמרתי ,ישירותאיתישדיברולאחרשומע.שאינוכמיעצמיהראיתי

אתבאוזנייתיארוהם .הרפולאהחבריםאולםבית.שיעוריבהכנתבעזרהצורך

 .להגיעמוכרחשאניליואמרושםשישהמשחקים

קודשלימודיללמודהולךאניערבלפנותיוםשמידילהםגיליתילאכמובן, ,אני

נעריכלאתמסכןיתייה ,זאתמספרהייתיאילו .המוסרבבית "בחוריםתפארת"ב

 .שםשלימדנוהרביואת "בחוריםתפארת"

אחרלשםבאתיכאשר .אחדיוםאיתםללכתהחלטתימא,דעליישלחצולאחר

באולם .השוניםהחדריםאתבפניילהציגוהחלובשמחהאותיקיבלו ,הצהריים

 .השיעוריםבהכנתלתלמידיםשעזרומוריםישבוגדול



"ינכה"פר Dהבית

 ,פונגנגיפ ,סלבכדורםימדריכבהכוונתשיחקובהם ,שוניםםיחדרשםהיו

ברחבישנסעוקטנותמכוניותהיואחרבאולם .נוספיםומשחקיםדמקה ,שחמט

 .זהבמועדוןהיהחושקרעשנמהכל ,לסיכוםיות.בטרבעזרתהאולם

-יהקומוניסטהנוערמועדוןזההיההארי.ללועשנכנסתימיידיהבנת

לחנכםכדיעשירותממשפחותריםענאליולמשוךחיתהמטרתו ."קומסומול"ה

כמו ,המועצותבריתמנהיגישלותקיענתמונותנתלוהקירותלאורך .לקומוניזם

 .היזהרלשעלייידעתי .ועודלוביוורשין,לנ ,ןיסטאל

פונג.בפינגלשחקליהציעוחברייר.דבמכלהתעניינותיוגיליתכרגילהתנהגתי

לישיראווביקשתימאומהיודעשאינוכאחדהתנהגתיאולם ,היטבלשחקיתידע

להעיףבמקום .חימצלינישאפניםתיהעמד ,אותישלימדולאחרגם .לשחקצדיכ

 .פעםמידיונשמטרדהחלסוףהגיעהוא ,השולחןאלהכדוראת

ללמדוהחלוךיוהמדרםיהחברממניהתייאשוללמדני,סיוןינשלשעהלאחר

לא-ללמדנישניסווככל ,גמורכשוטההתנהגתיזהבמשחקגם .כדורסלאותי

ושמעתהמטרתיאתשהשגתיישמחתואני ,לבטלנותיצחקוהחברים .קלטתי

 .לייניחו

הייתי .שאצליחבטוחיםהיוהםןכא .שחמטלשחקאותיהזמינוהםאזאולם

הוכחתיזהבמשחקגםאך ,מצויןקחלשידעתיואכן ,באלגברהמצטייןתלמיד

 .הכליםתפקידיתריאתוכןרץ,הומיוסוסמהוקלטתילא .בורותיאתםיהבפנ

ועזבונרגעוהםיי,פנעלעליונותםלהישוכיהבנתילאיכראושהםלאחר

 .אותי

 ,שמןדגבידיהםעלה .ממנילהרפותרצולא "קומסומול"השלםיהמדריכאבל

 ,תיהחרדהדותיהעלתגליותימפוץצלמשיצליחוחשבוהם .החרדיתליהדותבן

 .רכושהועלהקהילהעשיריעל

כולםמחאוומהיבס .הקומוניזםעלהרצאהחיתה ,לשחקכולםשסיימולאחר

עברמהרשוםיבו ,דףאחדכלקיבלמכןלאחר .אניגםוכך ,בהתלהבותםייכפ

ידעתי .מלכודתכאןשישהבנתיאךעשרה,אחתכבןרקאזהייתיהיום.עליו

 .מהווכדשלנוהמחיהמקורותמהם ,בביתנומתרחשמהלכתובילשאסור

תהיחשכיתתנו ,כתבתי .למדתישבוהספרביתעלרביםשבחיםלכתובהתחלתי

תהיבכהלימודיםרמתאתהעלתהתינהמצומורתנואולם ,להיבתחחלשהתהיכ

245 



246 

'סרנייסור

ואינםבירתוחברותיים ,בלימודיםמצטייניםשחבריי ,כתבתיערד .ערוךלאיך

 .הספרבביתרגעמכלהנאהליויש ,זהאתזהמכיםאוזהעלזהמתנשאים

שנותכללאורךאותנותלווהשמורתירוצהשאניי,כתבתהשאיפותבשורת

הנדסת"עניתיבעתי,דלעסוקארצהבמהלשאלהכתשובה .הספרבביתהלימוד

 .עליהםהחביבותהתשובותתהיינהשאלוידעתי ."מכונות

הלומד ,לשעבר "בנה"יתלמיד .רצוןשבעישהםראיתי ,ח"הדראתיכשמסרת

הספר!תיבעלכךכלםירבשבחיםמרעיף ,"קומרץ"הנחשלהספרתיבבכעת

אהיהדיובעתכלפיהםאהדהלישיאך ,אהיהלאקומסומול""השחברנויהבהם

 .כחפצםמכונותבהנדסתואעסוקמצטייןעלופ

באופךאלימתייחסתשהמורהלבשמתי ,הספרלביתכשהגעתיבבוקרלמחרת

הללעליהשכתבתיכיון ,עליהמהממוניםשבחיםכנראהקיבלההיא .וחדימ

אפילוהחלההיא ,תודהכאות .כמותהמוצלחתמורהעודאיךלויכא ,ותשבחות

ממנהשקיבלתיהיחסחשובהיהמבחינתי .קרובותלעיתיםלביתהאותיןילהזמ

 .ועודתהיבככובעלחבוש ,שבתלשמורלהמשיךליהתאפשרשכךמשום

וכחגיםכשנתותהתפילהבעיית

בביתלהתפלליכולתילא .ובחגיםבשבתותהתפילה :קשההיבבענתקלתי

שזר ,בשמונההחלהלהיהתפ .מאדקצרהיוםהחרוףשבתקופתמכיון ,הכנסת

היהלאאולם ,תיבבאומריתייה "שמעקריאת" .מודיםיהללויהתחשבההשעה

 .מוסףולהתפללהתורהקריאתלשמוע ,שחריתלהתפללפנאילי

לטעוםבליתימהבוצאייתייהבברקובשבת .התפילהלפנייכולתילאלאכולגם

לאאולם ,ממותקתהלקויחהספרבבית .השבתרובכמעטצםיהייתוכך ,דבר

 .בשבתהכינוהוםישיהודוןיכ ,ממנויתישת

םילאנש .החדשהמדרשתילברץיתייה ,בשבתמודיםיהלאתימתייכשס

לאחר .ולמנחהלמוסף ,התורהאתילקרםיניימנשםויהםיהצהראחר ,םיהעובד

 .ואוכלמקדש ,הביתהבאייתיהי,שהתפללת

יבפנהאותיבחתיששמאחרי,אלהיחסיאתעודבהיטיהשהמורהחראל

ילתאפשרשבתשבכל :נוספתשהקבממנהיקשתיבן,במועדוםיסטיונמהקו



 "יבכה"הספרבית

המורה .בזמןהכנסתבביתלהתפללשאוכלכדיבשעתיים,ללימודיםלאחר

 .הספרביתבכליחידמקרהזההיהלי.הרשתה

מלאשהיההכנסתביתיכלראותינדהמתבזמן,הכנסתלביתמגיעכשהייתי

להתפללבאורביםאנשים ,ברירהרסמחו .היכרלבליהתרוקן-מתפלליםאלפי

 .העבודהסיוםעםהצהריםאחר

יהיוהכנסתשבתיולדאוגבמצבלהילחםמאודובכלניסהקובנהשלרבה

רהיהכפנגדבמלחמהיפסיקושלאקשיבהוא .ובלומדיםםיבמתפללמלאים

הקומוניזם.שמשריש

קומסומול""החכריהנערים

החגביום ."ה"קומסומוללחבריהפכוהקומוניסטי,למועדוןשהלכוהנערים

הקומוניסטי,הנוערשלובעניבותצותלבחולבית-הספרבאיםהיוהם ,הקומוניסטי

התלמידיםתרי ."שלנורוסיהכלשלנו,המדינה" :וקוראיםמאושרקורניםכשהם

בהם.קינאובכיתה

חשבהוא .קומסומול""הנערישלדהמפקשנעשהעשירהממשפחהנערהיה

האחרוניםבימיםלסיביר.ממשלוחוממאסרהעשיריםהוריואתיצילשבכך

הציונייםהמנהיגיםאתלסיבירוסיםרהשלחו ,השנייההעולםמלחמתפרוץלפני

בתוךהמפקדבמדימשפחתובניעםיושבאותוראיתי .העשיריםהיהודיםואת

 .לסיבירהמגורשיםהאנשיםיתרביןרוסיתצבאיתמשאמכונית

 ,לסיבירממשלוחיצילוהו "ומסומול"קבמפקדשלהמיוחדיםשמדיו ,חשבהוא

סייעוהםהקומוניסטים,מטרותאתשירתהואכאשר .לוהועיללאהדבראולם

לא ,זולהגדרהענהאביווגםלסיביר,התעשייניםכלנשלחוכאשראבל .לו

 .קשריוכללוהועילו

 ,תלמידיהםשלקבועהביקורתחתתעמדוהחרדיים,המוריםבעיקר ,המורים

וגירושהלשנהלגרורהיתהעלולההזהירבלתימילהכל ."קומסומול"החברי

 .לסיביר

פניתיהלימודיםלאחריוםומידי "קומסומול"הממועדוןלהימלטהצלחתיאני

היהלאשם .ממששלעדןבגן ,רחאבעולםחייתישם .בחורים"תפארת"ל
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בדמותם ,השלםהאדםבדמותחזינושם .משכןלומצאלאוהרשע ,קומוניזם

 .נוספיםישראלוגדוליוסומןאלחנןירב ,ישראלגדולישלרהיהמא

לויןהרככיתשלעבודתה

לאחר .בסריגהלעבודוהחלהההוראהאתעזבההדסההמורהשכתבתי,כפי

יהודית.בבעלותשהיוהחנויותכלאתהלאימוהם ,ליטאאתהרוסיםשכבשו

זוגיזמו ,"טפיל"להיקראלאכדיהכרחיתשהייתהבפרנסה,לאנשיםלסייעכדי

שהעביר ,לסריגיםמפעלעםקשריצרוהם .בסריגהעבודותלופיאנסקיהאחים

אתהעובדיםקיבלומכןלאחרגרביים.לסריגתגלםחומריבכךשחפצוליהודים

 .תפוקתםלפישכרם

מלאכתאתללמוד ,הדסההמורהשלבעלה ,לויןלרבגםהציענסקייאלופ

 ,בסריגהעסקהואלאאולם ,ההצעהאתקיבללויןהרב .כפועלולהירשםהסריגה

 .הצדקניתאשתואלא

 ,קלההיתהלאהעבודה .תחתיועבדהוהיאכפועלבמפעלרשוםהיהלויןהרב

בעלהעלשמרההיא .הצדיקבעלהשלהתורהלימודלמעןקשההיהלאדבראך

למפעלשבועמידימגיעההיתהלויןהרבנית .ערךיקריהלוםכעלכבודוועל

כךכלעסוקהיה ,כביכול ,בעלה .נוסףגלםחומרונוטלתהמוגמרתהסחורהעם

 .לוסייעהובכך ,החרושתלביתעילהגהפנאילוהיהשלאעד ,בעבודה

אתראיתיהשבועותבאחד .היוםעדעליומצטערשאנימקרהבזכרונינותר

ולהקללגשתרציתי .לנשיאהקלהיהשלא ,הגלםחומראתנושאתהדסההמורה

קשרליצורשאסור ,"בנה"יבאותנוחינכההיא .התביישתיאך ,המשאאתמעליה

ולהציעעמהלדבראליה,לגשתאוכלאיךלכן ,מורתנושהיאאף ,זרהאשהעם

עזרה?לה

הטהורחינוכה .להלסייעגדולהשמצווההבנתיולאעשרה,אחתבןילדאזהייתי

 .זאתמלעשותאותיהרתיע

יהרוחנהגיהנוםאתלעבורליעזריבנה","באחתשנהבמשךשניתן ,חינוכה

כילדשהייתיכפי ,באמונתיאיתןשנשארתיהעובדה .המלחמהבזמןוהגשמי

גםאבל ,הורייבביתשספגתיהחינוךמכוחיהה ,"םיבחורתפארת"וב "בנה"יב

חינוכו ,לויןהרבניתשלהטהורחינוכה ."בנה"יבהמוריםצוותשלחינוכםמכוח



 "'ככה''הספרבית

ימיענותר-שמואלביץהרבהמנהלשלוחינוכו ,יןיהולשטהרב ,לגמראמורישל

מורה ,"בנה"יבלגמראימור ,ןייהולשטהרבהיהיהרוסבושיהכבזמן(םייהחכל

אתמסרהוא ."ליטפ"קראיישלאכדיזאת ,נקובנההספרתיבבקהילמתמט

 .)שבתחללללאחריםיגרוםולבלשבתיחלללבלנפשו

הצלתהנס

 ,בקוננההיתיראלא .הדסההמורהאתעודפגשתילא ,המלחמהשהחלהלאחר

צאהישהאחרונהברכבתשברחוםיליהודהצטרפהכיישבתח .בגטואלואף

הראשוןוםיבמשפחתועםלברוחחיהצלאחיהואכן .לסמרקנדעהיוהגמקרבנה

 .רוסיהילתוכנהמלחמהלפרוץ

ילפנםימימספרנסעהאיה .אחרבאופןהצלתהנסאתסובבוםיימשמאולם

לאקובנהתוביבסבשגרוםיטאיהל .הצלתהתהיהומשם ,לטעלזהמלחמהץפרו

ילידאותוהעבירואולידיהםקלענשהודייכלרצחוהם .הודיםיאילהחבאבו

 .םיזניהפרטםיהרוצח

כמהו ,יותרפשוטיםטאיםילהיו ,"הזמיטישק"אזורשנקרא ,ייושבלטעלזבאזור

םילימאםילהחבניאותוואףלחםפרוסתלהםונתנוהודיםיעלחמוירמהם

 .םימועט

עמהאילהחבחהיהצלואף ,קצרהתקופהבמשךלהתחבאחהיהצלןילותיהרבנ

 .נצליהלזכתהאיוה ,להעמדלתהיתפכוח .בנהאת

 ,מקרבנהויטוהרבאצלברקי-בבנבשבתבנהאתיפגשתשנהםיכארבעילפנ

םיפרטיממנקשיבועשרהחמשןבכהיההוא .סלבודקהבתישידיתלמהישה

 .ואמאודות

הלם.במיןנוייהיהנאצהגיהנוםןמשניצלנולאחר .רבותיזכרתלאי,לצער ,אז

נשארימדענויאל .דיהעתלעברנוטמבאתוהפנינוהעברעלשחורמסךהורדנו

ןילוהדסהתיהרבנ ,תיהצדקנאמולהבןןיבישרתיקאלגםלכן ,לאיומםייבח

 .ה"ע

ייניעמולותילחםיהדברםיליתחמ ,השחרורלאחרםישנובלימלמעלה ,כעת

 .ובחדותרותיבבה
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עדולזרעולויעמדותוהצדקנואמוהקדושאביושזכויות ,לבנהשלוחהברכתי

 .לעולםזרעומעםתמושלאהרוחנייםחייהםושירת ,עולם

מרדכיר'הצדיקהגאון .ייסוריםומלאתחולהלויןהרבניתחיתההמלחמהלאחר

אליעזר 'רוהצדיקל,"זצצוקרמןמרדכי 'רהצדיקהגאון ,ל"זציפוגרמנסק

לצרכיהדאגו-קובנהמגטול"זצוינקלשטיין

לביתאותהסו·י,הכנהם· .חרור:השלאחרבקוננה

 .מחסורהלכלודאגובקוננהחולים

את" :ל"זצוינקלשטייןאליעזר 'רהצדיקלהענה

עמדומנגד ,למותרצונךכיה"להקבהתפללת

זויא ,כןאם .שלמהרפואהלבתושישלח ,ה"הקבלפניוהתפללאבינואברהם

 ,אבינואברהםשלתפילתונשמעהבודאיהקב"ה?לפנילהתקבלראויהתפילה

 ."בקרובשלמהלרפואהותזכי

 .ברוךזכרהיהי .השואהשלפנימהדורצדקניתשלדמותחיתהזו

השחרורלאחרלדיוהרבנית

בגטובעבודהל"זצצוקרמןימרדכרבי
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שבורה ,משנתהרהiהתעורהיאהבקריםבאחד

הצדיקהגיע ,בוקרכמידי .ומייסוריהממחלתה

הוא .בשלומהלדרושוינקלשטייואליעזרר'

 .ארעמהושאלהקשההנפשיבמצבההבחין

עמדהכאשרגם-ימיהכלכי ,לוסיפרההיא

מקרבה"להקבמתפללתחיתה-המוותלפני

כך ",בלילהאתמול" .נעניתתהיחותמיד ,לבה

אתשייקחלהקב"ההתפללתי" ,סיפרההיא

רואהעוד.לסבולמסוגלתשאינימשום ,נשמתי

ועל ,החמשבןלבניםישדואגצדיקיםישכי ,אני

ייענושמשמייםבטוחההייתי .לודואגתאיניכן

 .היהכךלאאך ,וםיהעדהישהיכפ ,לתפילתי

אניכןועל ,ייסוריםומלאתחיהעדייןאניהנה

 ."שבורהכה



"ינכה"הספרבית

קבורתהמקום

נהשחמישיםבמלאת ,מספרשניםילפנ

ינסעת ,"דכאו"ההשמדהממחנהלשחרורנו

ניהמבגר .המחנותימניצולקבוצהעםלאירופה

םישיחמצעדנושבהםהמקומותדרךעברנו

נהחבמגם .המוותבצעדותלכןקודםשנה

מהקבוצהינפרדתישישוםיב .נוייהדכאוהמוות

הסמוךבמלוןלשבותמנתעל ,נכןילמונסעתי

כיון ,נכןיבמלהיהקהשליהראשהכנסתתילב

ועמולשמסודרןייבמנבשבתלהתפללישחפצת

התורה.אתיקר

ותיבשיבוגר ,ריצעאברךנכןיבמיפגשתבשבת

ילנשהאברך .במקוםשמתגורר ,ישראלארץ

בוש ,נכןיבמיהודיההקברותתיבביקרתיבהאם

ילמסרלאהוא .טאימלגדולהתיצדקנקבורה

םליעוםישרבאמררק ,היאודותרביםםיפרט

 .נענותהםילותיותפקברהעל
הע"ןילוהדסההמורהשלהקבר

 ,ןיולתיהרבנשלקברהשזהוחשבתילאאני

זכתהאיהיכ ,אזידעתילא .הצדקתמורתי

אישה ,בוקראתי "עמיבת"ספרהדיילעיהגכאשר ,יותרמאוחררק .נצלילה

 .נכןיבמקבורתהומקום ,חמהלהמחראלהיבגרמנונפטרהמהמחנותניצלה

היחלצוצאיילכלעומדתזכותהתהא .קברהאתלפקודיתיזכשלאאזהצטערתי

 .וכולשראליולעם

וקיימתחיהליטאתורת

עלחרב-המלחמהילפנליטאשלהפארהיוה ,זהבספרשתוארהתורהעולםכל

אולם ,משונותתותיבמנהרגוטאיליהודימםיאחוזושמונהםיתשע .םיצחוהרידי

םיישמיברחמםייבחשנותרוםידיהשר-הדוריחכמ .מתייוקחיהטאילתורת

 .בתורהוגדלפורח ,חדשדורמויהק-
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הוגים ,והכולליםהישיבותהיכליאתממלאיםכולובעולםתורהבניספרראיך

ישיבות .התורהבלימודליטאגדולישלדרכםאתוממשיכיםוליליומםבתורה

 ,ברנרביץקמניץ,מיו,ישיבתטעלז,ישיבתסלברדקה,ישיבתלתחייה:קמרליטא

 .נוספותקדושותוישיבותוגרודנה,פרניבז'

ריגאלנו.צדקמשיחיבראעדעוזבכלופורחתוקיימתחיהליטאיהדותמרושת



חמישיפרק

כליטאיוםהיוםחיי





כליטאיוםהיוםחיי

החסדאתאחדמצד ,בליטאשפיכווהגשםהרוחייחאתלתארעטיאשלחבעת

הפשוטיםהחייםאתשניומצדיהארופשלמסירותםאתליתומיה,ליטאשדאגה

האיכרשלהזולהמהותועלהחלב,ייצורועלהלחמיםאפייתעל-והיומיומיים

 .הליטאי

רוחנייםחייםשלחיהתמונהירילצכדיאלהדבריםהבאתיכיהקוראידע

אתשילבוכיצד ,הקודשטהרתעלחיוכמהלהראותכדי ,הגשםחייבתוך

כמה ,בליטאליתומיםוהתמסרווגדאהאיך ,השגרהבחיידווקאהשמייםיראת

כללימראה-קובנה

1 
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ב"תשסקובנהמראה

ראואיךבסלבודקה,הקברותביתעלגםאפסחלא .ליטאידעהוצדקהחסד

מהתקופהמוסרדרךיאירואשראמיתיים- ,אוטנטייםסיפוריםועונש.שכרבחוש

 .ההיא

נקובנההיהודיהחוליםבית

שלהקהילהועדידיעלשהוחזקיהודיחוליםביתהיהקובנהשלהעתיקהבעיר

גבוהההיתההרפואיתהרמהיהודים.היושםשעבדווהאחיותהרופאיםכל .קובנה

הרופאיםלאחדידועשהיהאלכס,כד"ר :שםהיובקוננההרופאיםטובי .מאד

מכניםהיובעברלחולים.מאדמסורותהיובמקוםהאחיותבליטא.הגדולים

ברחמנותהלבבכלהחוליםאתהאחיותשרתוכך ,"רחמניהאחות"האחותאת

 .בשמחהלחוליםלעזורמוכנותהיותמידוליאות,עייפותללאמיוחדת

ביתשלהראשיתהאחותהיתה ,בקרבנהאלינוסמוכהבדירהשהתגוררה ,שכנתנו

םיהגרמנכיבושבזמןאפילו .אמיתיתנפשבמסירותעבדההיאהיהודי.החולים



כליטאיוםהיוםחיי

שנפגעועמנומבנילפצועיםזורמולהביאשםלעבודכהיוהמשהסתכנה

ימ"ח.הליטאיםמהפרטיזנים

החלוהרוצחיםהפרטיזניםטאיםלישהעדבמקוםנשארוהרופאיםסגלכל

ימותושהפצועיםרצוהליטאים .בפצועיםמטפליםשהםכךעלבהםלהכות

הפסיקונפשותסכנתשללמצבעדהדברכשהגיע .שקבלוומהפציעותמהמכות

 .ח"לביהלבואוהאחיותהרופאים

 .קומותשתיבןהיהח"ביהבנין .םיהחולבביתפעמיםמספרבקרתיבילדותי

מחלקהכ"כמו .ניתוחיםומחלקתלידותמחלקתבעיקר :מחלקותמספרבויוה

 .לדיםיומחלקתמומחיםרופאיםשהחזיקופנימית

ועדאותופטר ,כספיתאפשרותתהיחשלאמיאך ,רבכסףעלההרפואיהטיפול

בביתהמיוחדהיופי .הקהילהנהלתהדאגהח"ביהתקציבלכל .מתשלוםהקהילה

יחסקבלוהחוליםכל .עשירומיענימיהחוליםביןניכרהיהשלא ,היההחולים

להםניתןהרפואיהטיפול .םייענוגםריםיעשחוליםגםהיוחדרבאותו .שווה

גדושהבמנהאפוףהיהבחוליםולפהטיהגדולים.הרופאיםידיעלשווהבאופן

 .ומסירותחסדשל

נקונכההרופאיםמסירות

בקוננהםיהגדולהרופאיםשחלקוהכבודעלעינינואתיאירהבאהסיפור

מהעירגיברלטרגבריאלהבחורושהקדודיבןלנוסיפרזהסיפור .תורהילבנ

ינישוק.

כיבושבזמן .גדולחכםתלמידוהיהטעלזבישיבתרבותשניםלמדזהדודיבן

והתלמידיםהקומוניסטים,בפקודתטעלזשיבתיאתסגרוליטאאתהרוסים

הקדושידודבן .התורהלימודאתבהסתרוהמשיכוטעלזסביבלעיירותהתפזרו

 .פתוחהחיתהשעדייןבסלבודקהישראלכנסתבישיבתללמודעברגבריאל

היההרבהלמדנותומלבדידודבןזו.ישיבהאתגםסגרוכךאחרחודשיםמספר

 .חברתייםקשריםביצירתמיוחדיםכישוריםובעלפיקחאיש

המעידלקתמהתקפתמהישיבהרחובנתייסרשבתבלילשפעם ,לנופריסהוא

מהישיבהנוסףחברעםהלךהוא .םוחירבניתוחמידלנתחוצריכיםוהיוהעיוור

ממנולבקשי,פרטםיחולתיבגםלוהישהבקוננה,הגדולהמנתח ,זכריךר"לד
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מאדוכבדםיפהאותםקיבלךייזכרר"ד .נפשפיקוחבשלמידהבחוראתלנתח

הרופא .לנתחתכףשמוכרחיםופסק,החולהאתבדקהוא .תורהבניהיותםעל

 .הניתוחמהלךכלאתולראותהניתוחיםבחדרלהישארולחברודודילבןהציע

להםוהראההתהליךכלאתלהםהסביר ,פועליואתלהםהראההניתוחובמשך

 .לשלוםמהםנפרדהניתוחאתכשסייםהעיור.המעיאת

התורהלומדיאתכבדוכךתורה,מבןתשלוםכללקחתרצהלאשבתלאחר

 .בליטא

נקראשהיהמהנדסאצלהעבודהבמשרדשליחנערבתורעבדתיבגיטו

המנהלשללביתובאוכשהייתי .זכרייךד"רעםבשכנותגרהיההואאולייסקי"."

פעםמדיממנימבקשתוחיתהדתינערשאניזכרייךר"דאשתהבחינהשלי

בגיטו,המפורסםהשוחטאצלבעבורהלשחוטשאלך ,עוףבמתנהכשקבלה

אולם .שנשחטמהעוףבשרחתיכתהיה-לשוחטבגיטוהתשלום .חזןהרבהצדיק

תשלוםמהםלקחתרצהלאהואזכרייךמשפחתשלשהעוףששמעכשהשוחט

נהוג.שהיהכפי ,השחיטהבעבור

כקונכהזקניםמושב

לתקצבדאגאףהוא .זקניםמושבלצורךגדולבניןהקיםבקוננההקהילהועד

להםהיושלאגלמודיםבעבורקריבעהיההזקניםמושב .המקוםאתולהחזיק

ילדיהםשעלידעוילדיהם,אצללגורבחרוהזקניםשההוריםהיההנוהגקרובים.

לגורהמשיכוילדיםיחשוכוישהוגלמודיםזקניםאך .זקנותםלעתלסמוךניתן

פשטוהזיקנהואותותכוחותיהםומשכלו .עצמםאתלשרתשיכלוזמןכלבביתם

 .זקניםבמושבלהתגוררעובריםהיו ,בהם

ממקוםפנסיהאוזקניםפנסיית ,לאומיביטוחהיהלאזובתקופהכי ,להביןיש

עבדמקצועבעלאוסוחר ,אדםכלכלל.קייםהיהלאפנסיההמושג .העבודה

הכנסותיו.מקורפסקעבודתואתומשסיים ,לועמדשכוחוכמהעדבעבודתו

אתלחיותיכלושבומקוםגלמודיםוזקנותזקניםמצאובקוננההזקניםבמושב

 .פרנסהומקורמשפחהלהםשאיןאףבכבו,דחייהםשארית

 .זקנותםלעתיופקרוזקנהאוזקןשבהמציאותתהיחלא .ליטאשלהחסדבעולם

כמובן .'ונונקילדיורלרופאים, ,לאוכל :צורכיהםלכללהםדאגהקהילהועד



כליטאיוםהיוםחיי

גדוליםתקציביםאזהיושלאמכיון ,המכובדיםהזקניםבמושביהיוםכמולא

היום.שלכמו

צרכילכלשדאגהיהודיהמשרתתהיתהזוסמןשרהחי'מרתהצדקניתלדודתי

אותההכניסולעבוד.הכוחעודבהההיולאכשהזקינה .רבותשניםבמשךהבית

הולךהייתישישייוםבכל .מחסורהלכללהדאגהוהדודהבקוננהזקניםלמושב

חלה ,בשר ,דגיםשבת:מתבשילילהלהביא,ד"הייצחקהקדושהילד ,דודיבןעם

הזה.המקוםעםנפגשתיכך .ועוגותטעימה

הפריעאיךזוכראני .וההגיינההניקיוןעלהדגשאתשמובקוננההזקניםבמושב

כמוהחיידקיםלהשמדתדאגוהמקוםמנהלי .פינהמכלשנדףהכלורריחלי

חשבוכך ,בכלורהרצפותאתשטפובשירותים,כלורשפכוהם .חוליםבבית

ששמוהכלורמלאותהצלחותאתלשכוחיכולאיני .מחלותהזקניםמןשימנעו

ברמהרפואיולטיפולמשביעלאוכלדאגוהנקיוןעלנוסף .ובפרוזדוריםחדרבכל

אמיתי!ולגלמודים-חסדלזקניםנפשבמסירותדאגההמקוםהנהלת .גבוהה

בבגדיםלבושיםהיווהזקנותקניםזהנקיים,היוהחדרים ,ויפהגדולהיההבגין

 .זקנותםלעתכבודשלמקוםלהםישכי-פניהםעלהשלווהוניכרהנקיים

הכספיבעולחלקשיטלוחסדאנשיאתרוהם .לכלדאגבקוננההקהילהועד

"מושבהזההנפלאהמוסדאתשהחזיקורביםותורמיםנדבניםוהיו .הכבד

בקרבנה".הזקנים
• 

נקונכההיתומיםבית

ביתמנהל .וילדיםנעריםוחמישיםמאותכשלושהיונקובנהתומיםיהבבית

 .נקובנהומפורסםגדולרופאאורכך,ר"דהיהבהתנדבותשניהלוהיתומים

שהיוקובנההעירנכבדיהיתומים.ביתאתחשבונועלהחזיקהקהילהועד

 .להחזקתודאגוההנהלהמחברי

שהצליחמיכךאחר .שיבאידורהתבתלמודכולםלמדותומיםיהביתילדי

שלאמיאך .גדולהלישיבהמכןולאחרקטנהלישיבהנשלחהקודשבלימודי

 ,ומצורתתורהשומרמקצועבעלצלמקצועללמודאותושלחובלימודיםהצליח

כמניןלהתפלל ,שמיםליראתחנכולעליומשגיחהיההמקצועלימודשמלבד

 :היוהיתומיםשלמדוהעיקרייםעותוהמקצ .כולתויכפיתורהבשיעוריולהשתתף
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 "אורט"הקימהבהמשך

 ,מקצועללמודספרבית

היתומיםמהילדיםוחלק

 ,ומצוותתורהשומר "אורט"הספרביתהיהבתחילה .שםללמודהולכיםהיו

הדתעזיבתהחלהאז .דתייםהיולאוהמנהליםההנהלההוחלפהבהמשךאך

הרגישולאבתחילה .דתייםנותרוהילדיםשלמועטחלקרק .רביםיתומיםאצל

תיבמנהליהמשכילים-בהשפעתהנגעפשעמהרהעדאולם ,הגדולהבנשירה

 .ומצוותתורהשומרימשםיצאוחידיםירקלצערנו .הספר

בקוננה ''אורטבנין

בקוננההילדיםבתי
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פחחות ,מסגרות ,חייטות

לאההםבימיםונגרות.

כפימכשורעדיןהיה

לראותאנושרגילים

היהביתנובחצרכיום.

 .נגריהחיתהשבובמרתף

נגריםכעשרהבהעבדו

 .בלבדכפייםבעבודת

אחדנגריכולשהיוםמה

 ,שעותבמספרלעשות

נגריםכעשרהעבדואז

שלם.יוםבמשך

היתומיםביתהנהלת

תלבושתלהנהיגחשבה

היתומיםלכלאחידה

הספרבבתיהלומדים

לאחראך ,היסודיים

שלאהוחלטמחשבה

שאפילוהיותכן,לעשות

ככליפיםהבגדיםיהיואם

לדיםיהאתיזהושיהיו

להםויגרםיתומיםשהם

להתעוררעלולואז ,צער

 .תמותיהצעראצלם



כליטאיוםהיוםחיי

כברהואנשואים,עללחשובהיהיכולמעבודתוהתפרנסרכבומקצועשלמדמי

החסדאנשי ,כספיתאפשרותלוההישלאמיאך .הציבורעזרתאתהיהצריךלא

עזבולאמעולם .ראשוניולסידורלמגוריםלודאגו ,אותולחתןדאגוקובנהשל

 .עצמםברשותמדועשעדלהםעזרותמידאלא ,יתומהאויתום

 .בילדותירכילהשזכיתיחס,דשלעולם-קרבנההיתהזו

קןנכהליתומותהדאגה

 '.שיחידוב 'ו ,הגדולולאחיליהזכורכפי .יתומותביתמוסדהיהלאבקרבנה

הילדיםאתרואההייתיתשלום,ללאהיתומיםלביתנעלייםחילקוישהורהיות

אצלנולקנותלבואיחדהמגיעותתבנוקבוצתתייראלאמעולם ,הםיעלושומע

 .נעליים

והפיקוחהאחריותחרףהיתה ,בקוננהיתומותביתייסדושלאשהסיבה ,חושבני

העדיפוהםיתומות,לאותןיניחולאקובנהשלהחסדאנשי .ולילהיוםעליהן

דאגהקהילהוועד ,אםאואבשלפיקוחםתחתבביתםהיתומותאתלהשאיר

חיפשובביתןלגורלהןהיהניתןלאאם .בביתןבהןולתמוךלהחזיקםכספית

ההרצאותבערלמשתתףהקהילהדכשרעאותןלגדלשיסכימומשפחה,קרובי

משפחותהיומשפחהקרובינמצאואומשל .לביתםהיתומההכנסתבגיןהכספיות

מוישהסכמשפחותאובביתםמהויתלגדלהמצווה,אתלקייםשרצוקרותי

ילדיםחשוכילמשפחותהילדותתאחילקופעמים .לגדלןאומנה-כסףתמורת

 ,שלהםהשמיםביראתנאמנותהמשפחותשהיובתנאיזאתכל .אמצעיםבעלי

 .הוריהןושאפושרצוכפי ,תומותלישיוענקהטהורהחינוךעלסומכיםשהיו

חםלביתלולדאוגימבלויתומהיתוםאףהניחולאקובנהשלהחסדבעולם

ואוהב.

מקצועללימודלהןדאגהוא .עצמןבלהתבססליתומותלעזוררצהלהיהקהועד

הרווחהמקצוע .נישואיהןלאחרבפרטבכבו,דכךאחרממנולהתפרנסשתוכלנה

מכונתנדוניהבתורנותניםהיהלהכלכל .רהיהתפמלאכתהיההבנותשלמדו

שתוכלנהיכדתומותילכלותזאתנותניםהיוובפרט )"סינגר"מסוג(תפירה

דירותלהןשכרו .אותןלחתןדאגונקובנההחסדאנשי .ביתןבפרנסתלעזור

שכראתלשלםשיכלועדלשנתייםאולשנהדירהשכרושילמוזוליםבמקומות
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ילפנלהןרכשושאותםםייבסיסםיטיורהמצרכיםעלנוסףזאת ,מכספןרהיהד

 .חתונתן

רגלייםלחטטצריכיםהיולא ,בקוננהמאדקרהיתהיהכלההכנסתמצוות

גרושבהם ,מקומותלשלושהאוםילשנםיהגבאנכנסואלא .הכסףסוףיבא

שלהחסד,דחסתורת,דחסאהבת .הנדרשהסכוםכלאתואספוםיאמצעיבעל

 !קובנה

כליטאמופתסיפורי

וכ:נינהכמקוםברזלסורגי

זעירדהימקנהלנוקיתענאיה .םיהקוראמןםירבאיתפלכאןשאספרהעובדה

פוריבסההם.םיבימבחוששראוועונששכרעל .בסלבודקההקברותביתעל

מלכהרחלמרתתיהצדקנ ,הזקנהדודתנונפטרהעתט"תרצבשנתינפגשתזה

רוקיהההרשלרבה ,ל"זצכגןוסףיהרבהגאון ,הזקןנויסבשלהבכורהבתו ,גרבו

ושםבסלבודקההקברותתילבהאחרונהבדרכהה"עהדודהאתנויוויל .בקוננה

 .פוריהסאתשמענו

יסורגםיתקועהיוהקברעלמצבהשבמקוםיצדדבקברהבחנוהטהרהבזמן

תהיהאשר ,לאדמהםימחוברויהאלו .הקברשלולרוחבוורכואלםיעבברזל

תיב"בכלדייחקבר ,מצבהללאקבר ,הדברעלמאדהתפלאנו .מבטוןהיעשו

 :פורויסוהנה ,הקברותתיבשמשאצלתשובהחיפשנו ."םייהח

ה.יבמעשםיהרבאתלהישהכשהיהודישהאישלהיהזהקבר .ונוראוםיאפורויס

אצלרשעםיקוברןיא ,מורהשההלכהיכפ .הגדרדיעלאותהקברוכשנפטרה

במקוםאותהקברוועוזרוהקברןורקאנשיםהיושלאכמעטתהיבהלוו .קידצ

 .במקוםקדישאחברההנהלתשקבעה

ץמחוהאדמהעלנחתומהיכיבתכרהנפטרתגופתאתמצאובבוקרלמחרת

 .מעולםקברשםחפרולאשכללהיהנראה ,אותהלקבורמנוישסובמקום .לקבר

 ,אחרבמקוםוקברבמקוםטעההקברןישאול ,חששהשאיקדהחברההנהלת

שמצאווםקבמ ,בורהקלאחרהיוהנמקברהאותהאויהוצלהםיהשונאםיהאנשו

 .הגופהאת



בליטאיוםהיוםחיי

שקבעהבמקוםאותהקברבעצמושהואאמרהוא ,הקברןםיהסכלאזהלטיעון

 .גופתהאתמצאועליומדויקקברובאותושורהבאותה ,קדישאהחברההנהלת

שובלמחרתאךאנשים.מספרידיעלמקוםבאותושניתאותהלקבורהוחלט

ואין ,לכןקודםםיותהיהשבוםובמק ,האדמהעלהנפטרתגופתאתמצאו

החברהאנשי .המקוםבאותוקברחפרולאמעולםכאילו .חפירהשלסימןכל

ודבריםןידלאחר .מצאולאאךופתוקברהקברותביתבכלחפשושאיקד

נזמןנוכחיםותילהיבואובודקהלסשל "שאיקדחברה"החברישכלהוחלט

 .לקברשסימנוקוםמבאותהשקובריםבטוחיםויהיכך ,הקבורה

שבו ,לקברמחוץשובהנפטרתתפגונמצאההשלישיתהקבורהשלאחרביום

כולומכוסההיההקבר .האדמהאותהפלטהכאילוהיהנראה .אותהקברו

הלכו ,הקברותבביתגדולההלהבותהי .קברשםחפרולאלויכאבאדמה

שיגאלוםילמקובלפנולעשות.המכדתלשאולהדורגדולי ,םילרבנםיהקברנ

 .משכבהעלותנוחמצערההנפטרתאת

הקברות]תיבלוליחנראה[במרכז"בתשסבקוננההקברותתיב
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הנפטרתאתשובלקבוראמרוםישהרבנ ,ולנפריוסףיהוסהקברותתיבשמש

םילהקשלא ,פסקוגםהם .היעלתפללויובואויהםוגם ,שקבעומקוםבאותו

בטון.צוקיולברזלסורגיהקברשלולרוחבולאורכוםילשאלא ,לזיכרוןמצבה

יכדאדםאגרוףבעובישרשרותושמובטוןשלםיעמודאמות 'דבנומסביבו

 .הברזליסורגאתטביהלקבעיכדגםויההבטוןידועמ ,רבתהיבקיקברושלא

יסורגרק .במקוםקבורההגופהנשארהםיוהמקובלםיהרבנשללתםיתפלאחר

יתיראזונוראהעדות .םיאבנגלענן-כמצבת ,מצבהללאהקברעלויהברזל

והמסרזותמונהאך ,עשרכבןאזהייתי .וישעלהברזליוסורגהקבראתי:ניבע

 .)הקבראתזוכרי'חישדב 'רהגדוליאחוגם(יניעמנגדםימשלאשלההעצום

כדברקברותתיבבשוםשמענושלא ,כזהמקרהתכןיךיאהשמשאתכששאלנו

םיקוברשם "לגדרמחוץ" :הנקראמושגישקברותביתבכלכי ,לנוביהש .הזה

לילהגדנתןלאהממשלבסלבודקההקברותתיבבאולם .שראלייפושעאת

 ,לכניסהסמוךהקברותתיבבתוךאותהקברוולכן ,הקברותתיבמקוםאת

תיבבקבוריםשראלייגדולאלולנוהראההשמשם.יקברויהלאכשמסביבה

הדורמגדוליאחדהישהי,שבסקידנמשהירבהגאוןכגון ,בסלבודקההקברות

ממלאבסלבודקהנוימלארבותשניםורתיפטיאחר .סלבודקהשלכרבהוכיהן

עישהגעד .הקהילהאתהלוישנםיניידרקויהאלא ,העצומהגדלותובשלמקום

ישיבתראש ,ל"זצאפשטייןימדרכמשהירבהגאון

 .סלבודקהשלכרבהבלויקואותוסלבודקה
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ל"זצישבסקידנמשהירב

קיצד"הקבורהיהידנישבסקמשהירבהגאוןדיל

קיהצדפריסשעליו ,"השיכוריצחק"המכונה "הנסתר

פטירתועלל"זצמילצקיל'חייקרביהגאוןהירושלמי

 .םינוספםיקיצדםיקבורויההקברותתיבב .תיהנורא

לאכאלוםיקיצדםיקבורשבובמקוםיכ ,איפואמובן

 .זואשהלקבורהיהניתן

בסלבודקההקברותבית

תיבאתטאיםיהלבויהחר ,טאילאתםיהגרמנכשכבשו

לא .לעצמםהמצבותאתלקחוהם .בסלבודקההקברות

ובאשרהקברותתיבם.ובמקחתאצבהמףארהאנש

 .זכרכלללאקירלמגרשהפךעולםיקיצדויהםיקבור



כליטאיוםהיוםחיי

ב"תשסבקוננההקברותתיב

מצבותואספוהמקוםאתגידרו ,םיהודיתייריםלשםלבואהחלוהאחרוןבזמן

לאכללטאיבלהקברותיבתאתרקלבםישבאהמלחמהידישר .באזורשמצאו

 .ננואיושהיה ,בסלבודקההקברותביתעלודעיםי

נהרמעלדקהולסלבקובנהןיבשרקהמהגשריחוראמממוקםהיההקברותתיב

 .ורבורגירחובבסוףי.ליהוו

ה lע'גרנומלכהרחלמרתלדודתנוזכרוןגר

טמעספרא ,ה"עגוברמלכהרחלמרתהדודהשלהתיהלותאישהזכרתתיוה

 .הייחעל

ובןבנותארבעלהנולדושם .ריקהמבאםישנשלרבמספרהתגוררהזודודתנו

 .אזשלקהיבאמראותםלחתןהדודהרצתהלאלפרקםעויוהגמשגדלו .יחיד

להיותשמתאימיםשמיםיויראיםמחכתלמידימספיקאיןבאמריקה ,לטענתה

 .לבנותיהחתנים
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ל"זצליפשיץיעקברבי

רכי Dיור Dי

ל"זצליפשיץנטעירב

לחתךכדילליטאבנותיהארבעעםחזרההראשונההעולםמלחמתלאחרואנך

באמריקה.נשאריחידהבנה .סלבודקהישיבתיבנעםאותך

החתך .הטהורכרצונהמצויניםתורהבניעםבנותיהאתלחתךדודתנוזכתה

ליפשיץיעקבר'הרבהצדיקשלבנו .ל"זצוקליפשיץנטע 'רהרבהיההגדול

 .)ל"זצמפקטוראלחנןיצחקהרבורבנומורינו ,הדורגאון(מזכירל"זצ

 .ל"זצוקוזיפרילמשפחתבך ,החרדיתסלבודקהימנכבדאחדהיההשניהחתן

החתניםשנישלשמםאת ).שיפוןלטחינתקמחטחנתלוחיתהבסלבודקה(

התורהאדניעלשענפיוחסוךעץלהקיםשזכתהידענו .זוכראיניהנוספים

קובנהבגיטומשפחותיהםעםנהרגוכולם .סלבודקהתורת-שיובלו ,שתולים

 .הי"דב"תשחשווןבחודשהגדולהבאקציה

באדמהששקעההככסיה

 .בקוננהצדיקיםקבריחילולערוךמעוצמתמושגלנויתךכאךשאביאהמעשה

 .באדמהאטאטשנבלעה ,הקתוליתהכנסיהעונשעלשמעידעצוםפלא

בסוףגרהמשפחתו .קרבלניקהיהמשפחתוששםחברליהיהביבנהבכיתתי



כליטאיוםהיוםחיי

המשפחהילאב .ותיהליטאהכפרתשכונוהחלוששם ,בקוננההירוקההרשכונת

םיעצויאלםיאימבויהםיהכפרשיאנ ,םיטאיהל .םיקרשסורילנממסרהתהיה

 ,םיבתיתיבנ :הםילצורכאותםםהלנסרישיכדהע,דערותימשכרתוםיארוכ

למשפחת ).בגבינהשנעשתהערותיהתתימכרהתעלמוהשלטונות( .'וכראורוות

עםםיגדולםיירחיאבנלבוושבה(שחדשהקטנהקמחטחנתגםתהיהיחבר

אתהכפריאנשםיהליטאביאיםמהיוהיאל ,)ונפות )םיליגל(םיוולסשולחן

לטחוןאולביכדםימסווםילתורםינימזמויה .קמחלהםוןחלטפוןיוהשםיטיהח

םיכריהא .םיבשקםיארוזןיוהסובהקמאתםימקבלויהבמקום .התבואהאת

אובקמח :בסחורהמשלםהיהףסכלוהיהשלאימ .טחינהדמימשלמיםויה

 .ןיבובס

ויאלםיבאויהרביםםישליטאותיה .בליטאאמצעיםלבעלנחשבקיקרבלנאדון

 ,גדולהחצרקיקרבלנאדוןךיצרההישכךותיה .םיהארוכםיעצהוהםיעגלותעם

םילכפרסמוך ,הירוקבהרםימגורהשטחבסוףומפעלםתםיבאתהקימולכן

 .היחנילמגרשםידונממספרלהםויהשם

מעלתהיכלמדהגדולהבן .בנהיבשלמדובניםמספרויהקיקרובלנלמשפחת

-/ 

הנקרבבתוברהקתיבבםושידלקזכררןלוח
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אביו .המשפחהאתהואגםהכירדובו'הגדולאחי .ה"עוסףיהרבהבכוראחי

 ,בחוריםבתפארתיחדשנלמד ,חבריםנהיההצעירובנושאנימאדרצהחברישל

 .סוסיםשלבכרכרהחבריאתלקחתבאהיהבערב .בקוננההמוסרבבית

מביתורחוקמהעיררחוקקילומטריםמספרגרהקרבלניקשמשפחתמאחר

 ,הספרלביתקרובשגרחברעםיתיידדשבנו ,חברישלאביורצה "יבנה"הספר

ואכן '.ונומשהולאכול ,קצתלנוח ,הלימודיםלאחראליולהיכנסבנושיוכלכדי

 .זהאתזהואוהביםקרוביםמא,דטוביםחבריםהיינו

להראותילקחתנחבריאליהגיעמהלימודים,חופשהיוםלנוכשהיהאחתפעם

טחנתאתליואראהבחביבותאביואותיקיבללביתםכשבאתי .ביתםאתלי

תפקידעלהטחינהצורתעלמיוחדתבסבלנותליהסבירהואהקטנה.הקמח

 .והנפותהוולסים ,הרחייםאבני

כמלך ,בצעווהםהוראותנתןהוארביםםיפועלעבדווהממסרההטחנהבכל

עליהבעגלותיהםבאואשרטאיםילאיכריםמלאההיתהביתםחצר .בגדוד

 .לטחינהוהתבואההארוכיםהעץגזריאתהעמיסו

פארקמויהקםיהליטאלביתו.בישמסבהשטחאתלראותחברילקחניכךאחר

דברחברילימראהלפתע .חגםביוםולהבותלנפוש ,להתענג-כשמטרתם ,גדול

 .באדמהשקועהשמחציתהכנסיהנראתההזההיפהבעמקהענקבפארקפלא

כתשובה .באדמהויחצשקועכשהואכךכליפהבניןבוניםאיך ,התפלאתי

-שאופפווהפלאהמקוםעלילשיספרכדי ,וילאבחבריאותילקחילשאלת

 .באדמהחציהששקועהכנסיה

ביתכןמלפניהיהויפהגדולפארקהיכרשעכשיוהמקום :אביוליסיפרוכך

יתכשב .םישנמאותבמשךוהסביבהקובנההעיריהודישלהישןהקברות

הקברותתיב ,רילעסמוךרוקיהבהרחדשקברותביתפתחוהתמלאהקברות

בוקברולאאשרקברותשביתנוהלהיההממשלאנשיאצלהיום.עדשקיים

מעטרים ,פהיפארקממנוועושיםבחולהמקוםאתמכסיםשנהחמישיםבמשך

קברושלאשלהםקברותבתיכלפינהגוגםכך( .למנוחהוספסליםבצמחיהאותו

 )םיבמתזלזול-שנהשיםיחמבמשךבהם

 .החדשהקברותלביתםיהמתעצמותאתלהעבירהודיםילאפשרההממשלה

הבחינוולאבחולהקבריםמןחלקהתכסוהשניםוברישבשלכנראהאולם

(גם .האלההקבריםמעצמותחלקפינולאכןועל ,המכוסיםבקבריםהודיםיה



כליטאיוםהיוםחיי

ולאחרשניםמאותבןעתיקקברותביתהיהסלבודקהידעלהתשיעיבפורט

היוםעד .המתיםעצמותאתלפנותאפשרותשםגםנתנובולקבורשפסקו

קדושיאלףכמאהנרצחושם ,האדמהבעומקשקועותמצבותשםמוצאים

 ).עמנו

חגםביוםיבואוליטאיםשאלפיועידהם ,כךכליפהפארקהכמריםכשראו

מניחיםאוכנסיהמקימיםהכמריםוהיליטאיםנהרואליומקוםבכל .זהלפארק

שם.ויתפללובמקוםהליטאיםשיכרעוכדי ,פסלים

תקציביםלהםנתנההליטאיתהממשלהמאבנים.גדולהכנסיהבנובהתחלה

הכפראנשיובפרטהליטאישהעםמעוניינתהיתההיא ,כנסיותלבנותכדיגדולים

ולקומוניסטיםלשמאלניםיהפכואלשובלבדהשפעתה,תחתויהיולכנסיהילכו

 .ברוסיהכמומהפכותויעשו

~ 
אנשיעלרושםתעשהשזומאבנים,ומרשימהגדולהכנסיהבנוהכמריםואכן

קרבלניקאדון .לשםיבואוואלההכפר

שלקברשםנשארשכנראה ,ליסיפר

הקבריםאתכשפינובוהבחינושלאצדיק

כשסיימודימכןועלקברו,אתהוציאוולא

לשקועהבניןהחלהכנסיה,בנייתאת

אלאיתמוטטלאהואהאדמה,בתוךכולו

הביאוהכמורהאנשי .באדמהכולונבלע

אתשיבדקוכדיגדוליםמומחיםמהנדסים

בעיהכלמצאולאהםאך ,לעומקהאדמה

לדעתם .האדמהבטיבאוהבניןביציבות

 .גדולבניןלהחזיקהמקוםאדמתיכולה

כפיגדולבניןלבנותכברפחדוהכמרים

קטנהכנסיהלבנותוהחליטובעברשבנו

גםהחלזמןפסקלאחר .מלבניםיותר

עדהאדמהבתוךכולולשקועהשניןיהבנ

 ,סוףידעהלאהכמריםעקשנות .בהשנבלע

היהעתיקיהודיקברותביתכישידעואף

סממןכללעקורהיהרצונםכלאולםשם.

 13לוקשה 'ברחהביתעץשלקטנהכנסיהלבנותהוחלט .יהודי
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שלאורכיםקוררתהבניךתחתהניחרהקמתהטרםיפים.בצבעיםארתהולצבוע

 .באדמההכנסיהתשקעשלאכדיעץ

נחלארמעיךאףבאדמה.שקרעהחיתהממנהמחצית ,הכנסיהאתראיתיכשאני

 .חזקהאדמה ,יבשהיההכל ,שםנראתהלאטובעניתביצהאף .שםעבורלא

 .שרקעתכךגםהשלישיתרהכנסיה

י.חברשלאביוידיעלליוסופרבעינישראיתינוראמעשההיהזה

שנהכמאתיםלפני .הקברותביתבעניךהיהודיםאתרימההממשלכילצייךיש

קבורת.תיבלעשרתויכדרילעקורב ,ורקיהבהרחלקהליהודיםהממשלהציע

עדשהיהכפיולאלעירסמרךלקברוהאפשרותלהםשניתנהשמחרהיהודים

החרקאתמהיהודיםהעליםהממשלאולם .מהעירק"מחמישהשלמרחק-אז

םיולהקקבורתביתלחסלהממשלבאפשרותיששנהחמישיםשלאחר ,האומר

םימסכימהיולאזהמשרנהמחרקםיודעיהיהודיםהיולו .גדולפארקבמקרם

 .הקברותביתתמררתאחרבמקרםלקברו

כליטאהגשםחיי

ישנשלבראשותםקלסשלתורהלתלמודשיירהיהבקרבנהגרנושברהבית

הקדושהגאוןוגיסומרבושוביץדניאל 'והרבוהצדיקהקדושהגאון :הדרוצדיקי

הרבוהצדיקהגאוןשלגיסיםהיוהם .ד"הימיאדניקגרשרם 'והרבוהצדיק

הרבכשהיה .ברקבבניפרניביז'ישיבתשלחימשגל,"זצדסלראליעזראליהו

הכסףאתתרםהלה ,זיוהיהמשפחתוששם ,נדבךהשיגהואבאנגליהדסלר

לאזוגדולהתרומהלאחר .בקלסהישיבהבעבורהבתיםישנאתקנושממנו

םישאנששחששהמשום .אחדמאדםאףנוספותתרומותהישיבההנהלתלקחה

 .כזהבסיסלהםךישא-אחרותלישיבותלתורםבמקרםלקלסלתרוםיעדיפו

הכסףכלאת ,נוראבצמצוםחייהםאתחיובקלסהישיבהראשיכי ,לדעתשי

 .ואברכיההישיבהתלמידילמעןעויהשק

ששילם ,אבאפעםשאמרי,בילדותזכורניהדירה.ורתישכעלרבכסףשילםאבא

כסףזהסכרםהיהםיהשלושבשנותדולר.םישיכשי,טאיהלמטבע-ליט-350כ

אי .כזרלמשכרותהגיעלאממרצעפועל .בכירפקידשלכמשכרותומאד-רב

להרשותהיהכוליעשיראדםרק .פשוטותבדירותוריםבפרוגררםירבלזאת



כליטאיוםהיוםחיי

יותרגדולותותירבדשלנובכניןןכוא .כךכלגבוהדירהשכרלשלםלעצמו

 .בקוננהרהישעהמהשכבה-דיןעורכיוםירופאגרוומשלנ

 ,לסבאמסרנואחדשחדרבפרט ,רנוובעבקטנההיתהכבררהיוהדגדלהמשפחנו

לאאבאאבל .הי"דל"זאליהו 'רשוהקדאמאשלריהצעהאח ,ולדודנולסבתא

ואפילו ,זההבמחיריותרגדולהתראחדירהלשכורואופןפניםבשוםהסכים

שהישיבה ,באומרותהיהלכךבהסיה ,נקובנהותריבהיוקרתייםבמקומותלא

שיבהיההנהלתאיןהריותרומות ,הזכריבמחאחרדירהשוכרגילהשחיתצללא

בניהםאואבאשלהאחיםאלינוםאיבויכשה .בהישיהוםיבקיפגעהדבר ,לוקחת

צביר'הרבוהקדושהצדיקידוד ,ויסגאצלמארחםאבאהיהבקוננהלביקור

 .מקוםמחוסרבביתנוולא ,הירוקבהרגרשהיהד"היזוסמן

שלתורהלתלמודששלמנוהכסףשזכותאומראבאהיהםיהגרמנכיבושבזמן

ואילו ,להריגהאנשיםולקחוםירומגפוהיומסביבהבתיםבכל .לנועמדהקלם

שלנותיהב .המלחמהשלםיראשונהבשבועותכולםניצלושלנוהבנייןדייריכל

 .האזורבכלבודדאיכמו ,צליוננשאר

הבגיןמספרוכשוכעות

היהשמספרובית .מזלחסרמספררהיכ 13המספרהגוייתהעולםהשקפתפיעל

 .בוהמתגורראתיאפוףרעשמזלשפחדומשום ,בולגורםיהליטארצולא , 13

לשנותהחליטהיהודיםששנאה-הייהעיראך 7,מספרבנייןהיהגרנושבוןייהבנ

סמלזהו 13שמספרידענו,אנו .-13ל-7מיהודיםהיודייריושכל ,הביתמספראת

 ,לפורענותכסמלראושהםמהאת .רחמיםשלמידותעשרהשלשרחמים,של

 .חייםכסםראינואנו

עםשםשגרהפולניהשומרמלבד ,יהודיותמשפחותרקגרושלנובבניין ,ואכן

 ,אחרבמקוםדירהלשכורכסףלוההישלאכיוןברירה,לוהיתהלא .משפחתו

 .עמנולגורהמשיך-בריאיםוכולנו 13מספרבביתגריםשאנחנוומשראה

הוא .בוהיוגדוליםוחדרים ,וגדולחדשבניין ,לוקשהברחובהיהשלנוהבניין

 ,רוזנסוךמשפחתגרהשלנובקומה .בקוננההיפיםמהבנייניםלאחדנחשב

הבך .בנותושתיבךנותרוובביתנפטר,המשפחהיאב .וצנועהשקטהמשפחה

בליטאהקשההכלכליהמצב ,זאתלמרותאך ,דיןכעורךושימשמשרדפתח
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אתלממןשיוכלוכדי ,לאחריםמדירתםאחדחדרלהשכירמשפחתואתחייב

למפקדנבחרנפש,אצילשהיה ,והבןקובנה,בגטושהוהם .הגבוההדירהשכר

והוא ,בונעזריםהיינולפעמיםלינקובה.ובאזורברחובנובגטו,היהודיתהמשטרה

יכולתו.ככללנוועזרהטובהשכנותנואתזכר

ראשהיההאב .שלנובבנייןשגרהנוספתיהודיתמשפחההיתהמלאךמשפחת

המרפאההיתהרתםידבתוך .שיניםרופאתהיתהואשתו ,בקוננההאשמכבי

 .שלה

והיהבליטאהאשמכביכמפקדמשיששהיות .צעירבגילבפתאומיותנפטרהאב

הלוויהיהודית,לאמלכותיתהלוויהלולערוךהכבאותאנשידרשוגבוהה,בדרגה

שכונתה ,זמרכלישלמקהלהלהשתתלווה ,אשכיבוישלבמכוניתמלווהשתהיה

להעניקשאפשרהאחרוןהכבודזהוהגויים,אמונתלפי ."ארקסטר"באידיש

יבפנהיהודיםניצבויהודי,הינושהנפטרכיוןכך.כלבכירבתפקידשהיהלאדם

 .ההלכהפיעלהלוויהויערכוהגוייםאתיכעיסולאכיצדלמה,יד

אלפי .הילהלוואניאףשיצאתייזכורנאך ,הדוריגדוללפסקשאלואםיודעאיני

כולם ."הירוקהר"בהיהודיהקברותלביתעדאותוליווהחוגיםמכלאנשים

בגטוהאשמכביאנשי



כליטאיוםהיוםחיי

לפינקברהואהקברותבביתעצובה,מוסיקהבליוויקילומטריםמספרהלכו

 .שראלייניד

בליוויהואהעולם,אומותבנישאהיכיבואנשישלהצערהשתתפותביטוי

סרטים.עםבפרחיםהנפטרארוןוכיסויזמריכלבמאותעצובהמוזיקה

נניתכויהודיתלאלוויה

 ,והחצרהביתלכקירןלדאוגעליויהה .שומרהיהיבנייןשלכלחייבההעירייה

ולשמורהאשפהאתלהוציאוכןין,ילבנהסמוכיםוהכבישהמדרכהאתלנקות

היהביתנושומר .הביתשומרשלבכבודומאדנזהרוהשכנים .לבנייןםיהנכנסעל

לדאוגעליוהיהבחורף .כסףומעטבהלגורדירההיהששכרו ,מלינובסקימר

הבית.םימולח

אתרכשבכך ,בקבוקפעםדיימלוקונההיהואבא ,וודקהלשתותאהבהשומר

עיןפקחוהשומר ,םיינעלשלדולותגכמויותבמרתףאנסןאבא .הפולנישללבו

ימיבתחילתנוייחאתהציל ,אבאולנתןאשר ,זהשוחד .הסחורהנביגתלבל

 .הגרמניהכיבוש

בליטאיהודיתהילוו

11 
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 ,המשפחותשאחתלאחר .החמוםחדרלידןייהבנבמרתףהשומרהתגוררבתחילה

למר .לשומראותהנתנו ,בחצרדירהוהתפנתהלארץעלתה ,שמהאברמוביץ

חיתההבת .)בגיליהיההקטןהבך(םיבנושלושהגדולהבתחיתהינובסקימל

הדירהאתשקיבללאחר .הקתוליתבדתמאדאדוקהוהייתהלקומוניסטנשואה

שנתייםכעבוראך ,בתלהנולדהמיםיל .ןייהבנבמרתףלגורבתועברה ,בחצר

אותוונתנהכספהכלאתאספההיא ,בדתהאדוקהשהייתההיות .נוקתיהתמתה

 .גדולהלוויהלבתהשיערוךלכומר

כיוןאך,דילעתמסרלוהיהאלמלא ,הכתבעלזהסיפורמעלההייתילא

החלטתי ,ושקריהםהכמריםשלהםימעללאתהקוראימצאאלושבדברים

 .הדבריםאתאילהב

גך"לכניסהשאיך ,מאייםהיההוא .הלוויהחשיבותעלרבותףימטהיההכומר

 ,רבכסףעלתההיא ,רושםרבתחיתהשהלוויהוןיכ .עורךשהואהויהלוללא "עדך

כללפרוטהפרוטהחוסךהיההוא .עליהלוותרמסוגלהיהלאיליטאאףאולם

 .הבנייןשומרשלבתואףנהגהכךואכן, .הכומרבליוויללוויהלזכותכדי ,חייוימי

ללוויהתזכההמתהשבתהכדיתעשהלאמהאך ,לההיהבקושילמחיהכסף

 .היהלווטקסאתלממךשתוכליכדחובות,עצמהעלנטלההיאהכומר?!נהליש

פירושווקומוניסטקומוניסט,היהשהרי ,האשהשלבעלהעלמאדהתפלאתי

וכךהליטאית,לממשלהנאמנותחילהוככדי ,מסווהזהשהיהייתכן .דתיאנטי-

 .אותוירדפולא

אנופרנסתם.מקורויהוהלוויות ,הליטאיםשלתמימותםאתניצלוהכמרים

טקסאתוראינוביתנוחלוןאתשהסתירהוילוןדרךהצצנו ,בביתנוהסתתרנו

והרגענוגוייתבהלוויההשתתפותשלתיההלכתהבעיהאתפתרנובכך .הלוויה

 .בצערםמשתתפיםשאיננוכךעלכעסםאת

 .הבנייןלפתחהגיעו ,כמריםפרחיבבגדילבושיםליטאיים,ונעריםילדיםמאות

אנשיםבאוכך,כמו .שלהםהקדושיםשלרבותתמונותבידיהםלקחוהללו

מלווה ,הגדולההתהלוכההחלהכך .בראשםעמדוהכומר .רביםפסליםשהחזיקו

אף .החנויותאתהיהודיםסגרוהלוויה,הגיעהאליומקוםבכל .ובניגוןבשירה

יתחילוואז ,בצערהשתתפולאשהםיגידושלאכדיברחוב,נראהלאיהודי

 .פוגרומים

אתעזבו ,הלוויהטקסשלהגדולהבהוצאהעמדושלאוהפולניםהליטאים
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שלאכדינידח,במקוםהמתיםאתקובריםהיוחלקםלאנחות.שלהםהנפטרים

 .לפינויהדואגתהכשהעיריילגופה,הניחווחלקםכ,ךעלידעו

המת'(קדושת"

הליטאיםהגוייםשלהיחסעלהמלמדבעיניי,שראיתיסיפורלספרברצוני

סלבודקה,לצדלוקשה,ברחובאית.טהליהאומהמהותעליצביעהסיפור .למתיהם

בקבוקישםלקנותבאיםהיויטאיםלה .יהודיםאחיםשניבבעלותמרזחביתהיה

אתשסיימועדממקומםקמוולאהנמוכיםהכסאותעלמתיישביםהיווודקה,

מראש.תשלוםללאהמשקהאתרולמכהסכימולאהמרזחביתבעליהמשקה.

המשתכריםאתתופסיםהמרזחביתבעליהיוהליטאים,השתכרועתראשוןבימי

עלנשכביםהיוהללו .המרזחתבילמחוץאותםומוציאיםהחזקותבידיהם

הלכלוךאתהאחיםמנעוכך .הוודקהמשתייתהקרקעעלומתגולליםהמדרכות

 .המרזחביתבתוךוההשתוללות

ספירטמוכריםהמכולתשבחנותהאורהסמוךמהכפרליטאיבמקוםעברפעם

הכוהלכמותהפרימוס.להדלקתושימשרעלשהכילנוזלזההיהלמעשה,כחול.

וכששמעהבקבוק,למחירשאלאיטהלי .אחוזיםוחמישהתשעיםחיתהבספירט

מחירולכןמיסים,היולאמורעלטרספיעל .בקבוקיםשניקנהכ,ךכלזולשהוא

עלהלא .פרימוסלהדליקכדיהספירטאתקונהשהליטאיחשבהמוכרזול.היה

 .כוודקהזהאתלשתותרוצהשהליטאיהמוכר,דעתעל

בשיחיםמלאהגבעהחיתהשם ,המרזחלביתהסמוךלמגרשנכנסליטאיאותו

תוך .הכחולהספירטעלוהתענג 1האדמעלנשכבהואכל.מעיןשהסתירוהו

בתוךמוסתרשהיהכיוןבמותו,הרגישלאאישמהרעלה.מתהחומרשתייתכדי

מהבתים.מרוחקוהיההשיחים

שלהתברואהלמשרדזאתהודיעוברחוב.רעריחהתפשטימיםמספרלאחר

אלא ,רצחזהאיןכיהבינו ,הליטאיגופתאתוכשגילולמקוםבאואלה .העירייה

עליוהיושלאכיון .ריקיםספירטבקבוקיישנכשראובפרט ,ליטאישלבורות

החליטו ,כספיתתמורהללאוויההלאתלערוךסירבוהכומר ,מזהיםמסמכים

אחרת.אופציהעלבעירייה

תימכונשמגיעהרואהיאנ ,הזוההמולהבתוך .לעולםזהמראהאשכחלא
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מויהר ,בידםגדוליםכשאתים ,כקירןפועליארבעהיצאוממנה ,אשפהשאוספת

 .אשפהערימתשמרימיםכמוהעירונית,האשפהמכוניתלתוךוהטילוההגופהאת

לוקחיםשהםאמרוהם ,הגופהאתלוקחיםהםלאןניקיוןפועליאתכששאלתי

 .למתהליטאיםשנתנוהיחסאתראיתיבעיניי .העירוניתלמזבלהאותה

תמידיתאנטישמיות

מותי .גמרתועלספוןבביתובצעירותוכגןלייבמשה 'רהגאון ,סבינולוושבי

ומשתעשעיושבהיהמשהר'והגאון .סיפורנוהתרחשבהםהימיםהיוהקיץ

לפתעגרו.שם ,הירוקההרבמרומילרווחהםיפתוחהביתכשחלונות ,בלימודו

אברהםהצעיר,אחיוקולאתזיהההוא .מבחוץומחרידהגדולהצעקהשמע

 ."אותי!רוצחים ,לייבמשה" :הזועק ,מרדכי

 :נוראמראהנגלהלפניווהנהדרכוקפץלחלון,מיהרלייבמשהר'הגאוןהסבא

 ,לייבמשהר'עצומה.בסכנהויאחחיי ,רצחמכותאחיואתמכהשיכורליטאיגוי

מעלוקפץהגדרעלדיוישתיאתהריםעצוםגיבורגופנית,כולתיבעלשהיה

נתוןהיההבריוןוהגוי ,ותישנמספרעברולאשמונים.מטרהיהשגובהה ,הגדר

ממנוכשביקשרק .רצחמכותמלהכותוהיססלאלייבמשה 'ר .בצבתכאחוזויביד

 ,מרדכיאברהםאחיו,

הגויאתלהכותשיפסיק

הגוייםהתקוממותמפחד

לייבמשה 'רחדל ,באזור

וזהי.הגואתמלהכות

רוחועודכלוברחחמק

בו.

נקובנהסמטה
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לייבמשה 'ר ,הסבא

כוחוכלאתהשקיע

 .התורהמודיבלהעצום

 ,מספרהיהל"זציאב

שתיםלומדהיהשהסבא

בלילהשעותעשרה

 .דהיבעמ
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לעיןגלויההיתהםיהליטאשלדיתיהתמהשנאה .ברחובותנשבההאנטישמיות

 .בעינייםראוהשנאהאת ,אטלישל "םיהטובמים"יבארעזהפרויס .כל

בעתלאואפילו ,סבינושלברחובעודלעבורהעזלאליטאיגויאותואמנם

 .לעולםפגהלאישראללעםעמוושנאתאיבתואךשכרותו,

מלחמתטרוםשנהמאהבמשך .אותהעזבוטאימלםירבשיהודיםפלאלא

ועשריםכמאה .מליטאיהודיםליוןמכחצי ,יהודיםאלפיהגרוהראשונההעולם

הברוןשהקים ,נוספותולמושבותנהילארגנט ,קהיאפרלדרוםהגיעוםייהודאלף

 .קהילאמראףהגרוםירב .רשיה

םיהודיאלףשבעיםכמאתיםהראשונההעולםמלחמתלאחרנותרוטאיבל

 .יהודים)אלףכמאהעודהיולנהיובאזור(

שנדרכיםוהסככותהליטאייםשכאת

 ,"הטוביםםימ"יה .ההםםימיהשלבליטאםייהחעלארוישפוךשלפנינוהסיפור

היווהאנטישמיותהשנאה ,שכאלוםימיבלויאפ ."מלחמהיימ"םימכוננםישא

עולםשנאת .םיטאיהלשלהנצחיתשנאתםתחתויחםיהיהוד .כללעיןנכרים

עולם!לעם

 ,בעלה .הפרנסהעולאתעצמהעלהלנטה"עכגןזהיירמלכה ,תיהצדקנהסבתא

לקחתסירבהרבהובצדקותו .רוקיהרההשלרבההיה ,בילימשה 'והגאוןהסבא

לצביעתםיצבעלממכרחנותהסבתאהלהינכןעל .רבנותובעבורמשכורת

 .בהמשךהםילדיאתלחתךוחיהצלואף ,בצמצוםהתפרנסווממנהםיבגד

םיכריאהילאעויהגכןועל ,לכלםידועיויההסבתאשלנותהיואמרותהימס

 .םיבדעתילצבםיצבעמכרהסבתאה .עצומיםממרחקיםלויואפםירבםייטאיל

דלוישגמפשתןםיחוטבביתםצמםעבטוויםטאיבלםיכריהאויהההםםימיב

בעצמםםיאורגויההם .םיהכבשמןםבעצמגזזואותושאףומצמרשלהםבשדה

צמריבגדסרגוואף ,עליהםםיקשכשנראוםיגסםיבגדםיותופרהבדאת

קוריבלכבודאוחתונהלכבודריבעםיקונויהםינשושמלותפותיחל .םיכסוודר

 .שלהםהתיפלהתיבב
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עתילצבצבעאבקתלרכושכדיסבתאשללחנותהבאותויהכריםיהאנשות

היא .בישורתהנודעה ,בדיםבצביעתגדולהמומחיתשהיתה ,הסבתא .הבגדים

כיצדמדריכההיתההיא .הקונהבקשתלפיהמדויקהצבעאתמתאימההיתה

 ,פולנית :שפותמספרידעההסבתא .בבדכתמיםיווצרושלאהבדאתלצבוע

לקוחותיכפלאלא .שלובשפתואחדלכללהסביריכלהכךועו,דרוסית ,ליטאית

 .ויותרקילומטריםמאהשלםיממרחקואפילו ,סבתאאלמגיעיםהיורבים

כבישהיהבהריהראשהרחוב .רבנותומקום ,רוקיהבהרגריםויהוהסבתאהסבא

 .חולישיכבויההרחובותשאר ,אבןיעשו

 ,בעירהשקטעלושמרוהעירברחובותבמשמרשעמדוםירבשוטריםהיובקוננה

ההרבמעלה .רציחהאוגנינהבבעיותמטפליםהיוהשוטרים .בירהלעירכיאה

היתהלותיבל .ההרלראשהעירביןהעצוםהמרחקבשלשוטריםכמעטהיולא

שודדאוטאיילשיכוראותךתפוסיאםידעתלא .בהרדיייחללכתהיגלוסכנה

 .רוצח

מהחנותללוותהבאיםהמשפחהיבנויהחנותהאתהסבתאסגרהעת ,וםיהבתום

 .תהילב

אליהויעקבו' ,הצעירבעלהאח ,סבתאשלגיסההגיעפורנויסהתרחשבעת

הוא .היהשיכור ,ליטאיגויעליהםהתנפלההרבמעלהעוליםבעודם .ללוותהכגן,

 ,ובכסףםיבמיליהגואתסיילפסתהינהסבתא .קשותמכותבדודלהפלותהחל

שתוךכיוון ,בצבעמרוחותהיוסבתאשלהידי .סהיגאתלהכותשיפסיקיכד

 .דיהיאתלנקותםיהחומרויהלאובחנותה ,היידנתלכלכוםילקונהדרכהיכד

שאתה .םיבדבראותוסתיימפאיכשהי,טאיהלהרוצחשלויבפננגעההסבתא

 .בדרכוךיוהמשאותםעזבהאיכרסיימשנתפ ,לבטוביטאיל

ועל ,להשיגועדוכלילאהשיכורישהגובטוחהדודהיה ,רבמרחקכשהתרחקו

הישהאףי,הגוזאתכשמע ."כללממךפוחדנייאאך ,אתהצחור" :לעברוקראכן

בכלחולברהדודסהישנהגם .םיעצומבכוחותהדודלעברץלרוהחלכוריש

םאזוכריניא .ןיבסכשחטווכמעט ,ומותאיתומכותואוהכהיגוהוגיהש ,וחוכ

 .םייבחנותרדוהד

 ,בשוקויהגתאאיהתהאר ,חנותהתאאהסבתפתחהעת ,קרובבלמחרת

ימניסןייעדויהויפנעלו.מרכולתתארוכומדומעמשאסהגיתאחצר )שכמעט(
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פניהםאתרוחציםהיולאהאיכריםהליטאיםבידיה.אמשבושנגעההצבע

מעניין .הפניםלרחוץבשבילדייםנקייםהברזמיאיןלדעתםבבוקר,במים

 .וידיהםפניהםאתרחצוובהם .נקייםהםסוסם-שתהממנובדלישנותרושהמים

 .בדולחומכזכיםנקייםםימרקשותהשסוסבאמרם

עםניגשההיא .לזהותובקלותתאבהסיכלהפניואתשטףלאשהליטאיהיות

ואףמידנאסרהגויאמש.ארתהתהקורואתלהםוסיפרהלשוטריםהדודים

החרימוסוסואת .פשעועללהורגוהזכותשלשוטריםפחדהואבחטאו.הודה

לקחותכולתהעלהעגלהואתהמשטרה,סוסילאורוותוהכניסוהומשפטבלי

ישבחיים.אותושהשאירושמחיק,רככליאותוהשאירוהם .נודעבלתילמקום

שלתיירתומקררנטילתפרנסתו,מקורנטילתפירושומאיכרסוסשלקיחתלהבין

בעזרתובעיר,למכירההשדהתבואתאתלקחבו ,אדמתואתחרשבסוס .האיכר

כאילומא,דחמורהיההסוסבלקיחתהעונשמימלאונו.'לעירהחלבאתהביא

 .אותורצחו

היומיומיותהתמונותמאלבוםתמונהלקוראלתתכדיהנ"להסיפוראתהבאתי

כל.לעיןהשנאהנתגלתהעתהראשונה,העולםמלחמתפרוץבטרםליטא,של

ליטאיאיכרשלחייואורח

היהלאהקיץבימותוודקה.בקנייתכספואתלכלותהליטאיהאיכרהיהרגיל

החורף,לימותהכללהכיןכדיביממהשעותעשרהשמונהשעבדכיווןשותה

ומשתכרשותהוהיההליטאי,עבדלאשאזחגם,ימי ,ראשוןימיאתלהוציא

 .אותוהסובביםכלאתומכה

שקיבלהראשוןבכסףסחורתו,למכורכדילשוקמגיעהליטאיהאיכרכשהיה

בשאר .לביתוהגיעועדכספואתלשמורמסוגלהיהלאהוא .וודקהקונההיה

ההכרחים.צרכיושאראתקונההיההכסף

אפשראיכיורוק,דשרהואאפילובורחים,ליטאישמשיכוראותנו,לימדובליטא

 .הבאברגעלעשותהואעלולמהלדעת

מפשע,נקייםיהיוהבירה,עירקובנה,שרחובותרצההליטאיהממשלאמנם

כדישוטריםרחובשלפינהבכלוהעמידלכןורציחות,איומיםללאשקטים
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רגי D 'ור Dי

לאלהרבעלייהאךמאד.פחותהשםהיתההסכנהואמנםהשקטעללשמור

בליטא.הטובים"ה"ימיםאלו .בקבוצותרקבההלכוולכןשמירההיתה

I קרוב"שכן'טונ

שכנינואודותהכתבעללהעלותרציתי ,בליטאהחייםעלהתיאורשללבובלב

 ,השיטיןבין .שכניםיחסישלמרהיבמרקםעלרעותהאליריעהלחבר ,לבניין

התקופה.ומהותבליטאהחברהחייעלמידעללקטהקוראוכלי

חלבמוצרי

היהדות ."פנו-צנטרס"היהשמובליטאית .חלבלמוצריגדולמפעלהיהטאיבל

נמנעוכןועל ,זהבמפעלשיוצרוהמוצריםכשרותעלסמכהלאבקוננההחרדית

המיוצרהחלבכילומרהפסיקולאזאת,לעומתלים,יהמשכ .מוצריואתמלרכוש

שהדברוכיוןביותרוהנקיהסטריליהחלבהואלכ,ךובנוסף ,כשרהיכרזהבמפעל

ממפעלשהחמאה ,סיפרואףהמשכילים .אותורקלקנותישנפשפיקוחבגדר

• 
לוקשה 'רחדרךלגיטועוברים



בליטאיוםהיוםחיי

התפתתהלאהחרדיתהיהדות .דירחשיווקידיעלשראלילארץמיוצאתזה

 .אלוםיבמוצרכללהשתמשהולאלשכנועים

אשהתהיההחנותבעלת .כשריםבלחמוצרישלגדולהחנותתהיהשלנוברחוב

 .םיבבקבוקחלבמכרולאעדייןולאבימים .שמההיח ,ומצוותתורהשומרת

שלכמותלישהכיכלובעזרת ,לבחשלגדולכלימדילעומדתתהיההמוכרת

ותיבעויהלאבחורף .םיהקונשהביאוםיקטנמכליםלתוךחלבשפכה ,טריל

גםבחורף .יחמיץלבלהחלבעלרשמהגדולשהקורמכיון ,החלבבאספקת

 .כשרחלבקנותלאפשרותתהיהיויעדהצהריםאחרבשעות

החנותתהיהזוחנותיכי,לנדמה .יתבתכלכשריםהחלבימוצרכלהיוזובחנות

 ,ויובמוצרבחלבמחסורידענולאם.כשריחלבמוצריבקוננהשמכרהדהיהיח

 :בשםהמוכרתאתנויכהמקוםינש .גדולותבכמויותונמכרוםיקריויהלאהם

כךלהקוראיתייה ,אצלהחלבוצרימלקנותיאותוכששלחו ,"חמאהעושההיח"

איה .המלאשמהשזהויחשבתדותילבי ."וכךכךביקשהאמא ,חמאהעושההיח"

 .זהלכינויסכימההכביכול ,ובחןבפשטותיאותמקבלתהיתה

ניתכוכמרתףהמאפייה

שמייםיראילאנשיםאותהמכרויההמאפייבעל .הימאפישכנהביתנובמרתף

הייהמאפשלםיהחדשםיהבעל .יהיהשנהעולםמלחמתילפנשראליץלארועלו

נמכרולאהםינילמהלחםימוצררבבע .ומצוותתורהישומר ,לביבוטםיאנשויה

 .לכךהמיוחדותותיבחנואלאבמכולות

ותיהמאפילבעל .המשכללתוגיהללטכנוהודותמאדרימההלחםצורייוםיכ

לטעותשלאזהרילההואלעשותהםישעלוכל ,מסויםמאפהשלמרשםשי

בטעמיםלחםיצרילםימאפשריותטהאוטומוהמכונותהייהאפימשפר .ותיבכמו

לרובהמלחמהישלפנבתקופה .ברעכברבפיזימאמץללארבותובצורותשונים

הייאפימשפרללאםייבידלשוצקבהשאתכך ,ללישהמכונותויהלאתיוהמאפ

כולילא ,הייבאפגדולמומחההיהשלאמי .םייטבעםיחומרבתוספתרקאלא

 .אופהותילההיה

תאבוחן ,הייהאפךיבתהלתבונןמולמאפיהלהיבלורדייתייהרבותםיפעמ

צאהיבבוקר .םיהלחמתייבאפוקהתעסלהיהלכל .המפרכתתיהידנשהיהל
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היהלארבים.קוניםמושךהיההמאפיםריחמאד.ונאהתיריחנ ,טעימההסחורה

 .תכולתהאתהסגירהריחלחנות.שלטתייבתלצורך

 ,ראשית .רביםבתחומיםהתבטאההמאפייהבעליהאחיםשנישלהשמיםיראת

חלותאפוחגלכל ,תישנ .חלהולהפרישלמרתףלרדתלנשיםאפשרוהם

עליהןחיתה .השבועותחגשלכחלותנראולאהשנהראששלהחלותמיוחדות.

 .החלותעלכתרשלמראהשיצרה ,בצקשלקליעהתוספת

להתעשרחשבולאהייהמאפבעלי .התנורמןרקולאבמאפייהנשבהחמימות

ובטעמיםשונותבצורותולחמניותלחמיםיצרוהםמחייתם.כדירקאלא ,ממנה

תמיד .מפורסמותמאפיותוםיכמביישותהיולאשלהםהעוגותואף ,מיוחדים

 .פרנסתםלהםהממציאעולםלבוראוהודוהשנייםשמחו

הקטנההמאפייהמןיותרמשוכללותהיוהן ,הממשלהמטעםמאפיותכשקמו

להשתוותיכלולאאלהאךבהן,שהוכנסהמכניהמכשורבשלהוזל,המחיר .שלהם

 .שבמרתףהמאפייהמןשיצאולמאפיםהמאפהבאיכות

 .למאפייההחמיןאתוהביאו ,כסףסכוםהמאפייהלבעלכולםשילמושבתבערב

הגחליםאתומסדרבבוקרשישיביוםהתנוראתמדליקהיהייההמאפבעל

אתלקחתכולםהגיעוהתפילהלאחרבבוקרבשבתהתבשילים.אתישרפולבל

 .הםיסיר

אחדבמקוםמרוכזיםהיוהקצבים .כשרותשלבעיותהיהלאהמלחמהלפני

קובנה.שלרבההגאוןשלהחמורההשגחתותחתוהיוקובנהשלהקטןבשוק

הואיושעלהקצבאצלקנהאחדכלהקצבים.בבשרמכשלהחיתהלאמעולם

עללשמורכדיהחמיןאתלהביארשותנתנוהמאפייהבעליכןועל .ביותרסמך

 .בתנורםחומו

שלגדולהכהיחתבתוספתאדמהמתפוחיבעיקרמורכבהיהבביתנוהטשולנט

 .היוםעדיממנפגלאוטעמו ,םיפיובשזבדבששהתבשל ,עגלבשר

לחמיםלאפותאסרוהרוסים .המאפייהאתהאחיםסגרוהרוסיםכשהגיעו

הנושאכמאכלאוםיריעשכמאכלנחשבושאלהכיון ,ולחגיםלשבתותמיוחדים

 .דתיאופי

בעלותביטלוהרוסים .הממשלתיותבמאפיותלעבודעברוהייהמאפיבעל



בליטאיוםהיוםחיי

אופההיתהאמא .בחנויותלהשיגההיניתןולאכמעטלבןקמח ,כןכמו ,עצמאית

 .שהשגנוכההקמחממעטלשבתחלותבבית

המניותאפיית

בקרבתשהייתהאחרתלמאפייהההמאפייבעליהתחברוהפסחחגלקראת

תחתוזאת ,לפסחמצותלאפייתאותהוהכשירוהמאפייהאתניקוהםמקום.

משגיחבמקוםשההוהאפייהההכשרהעתבכל .קובנהשלרבהשלישירפיקוח

עללפקחקובנהשלרבהמטעםחישלשהיהומוסמ,ךגדולחכםדיתלמצמו,ד

 .הנעשה

נשיםלשוהבצקאת .מכני-וחלקהידניבאופןחלקה ,נעשתההמצותאפיית

בדיקהלאחר .חלהמשיעורפחותההיבצקכל .חדשותלבנותאמיילבקערות

רודדהבצק ,ליםיגלישנבעלתכונהמלאותוהעבירו ,בילושהבצקשכלשאימתה

סוישהכנ ,ארוכיםעץמקלותעלואותהניחוכךאחר .ונחתךהשולחןלאורך

 .הלבניםלתנורהיישראותם

אתשראיתי ,זכורני .חיהמשגשלורמחפיקוחתחת ,במהירותנעשוהפעולותכל

ולוחשש,בלבועלהחלילהואם .ופחדיראהכשכולו ,למקוםממקוםרץהמשגיח

 .מתחילההמאפייהכלאתומכשירהבצקאתמשליךהיה ,ביותרהקטן

יערותהיובליטאשכן ,בשיםיוםיחבמשועציםבעזרתויקהדלהאפייהתנוראת

הצדמןהעומד .הלוהטיםבגחליםלהביט ,התנורפניםאללהתבונןאהבתי .רבים

 .החמיםבאריוריחפההשמייםיראת ."מצרהלשם"האתהרגיש

במחסןאותןושמההמצותאתשארזהאנשיםקבוצתהיתההייהאפלאחר

הלוהטיםהגחליםאתהמאפייהליעבהוציאו ,האפייהכשהופסקהבלילה .מיוחד

 ,בחצרהניחוהחביתאת .גלגליםתבעלגדולהחביתבתוךוהניחוםהתנורמן

פחמיםהיוהגחלים .בשקיותאותםארזומכאןולאחר ,םיהגחלשהתקררועד

חדשיםםיעצסויהכני,נקהתנורהכשהי .התההכנתלצורךתובחנוישנמכרו

 .המחרליוםהמצותשלאפייהלצורך

היהלפסחסמוך .שלנובחצרייהפבמאלפסחהמצותאתאופההיהאבאגם

מיוח,דתשלוםהעובדיםלכללםשמהיההוא .הראשוןלתנורתורמזמיןאבא

היההאפייהבגמר .האפייהזמןכלומשגיחעומדוהיה .שהרויחומהעלבנוסף
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לאחסוןלשנהמשנהשמרנואותונצרים,שלמיוחדסלבתוךהמצותאתמניח

אתשולחהיההמאפייהבעל .קילועשריםשלקיבולביתהיהלסל .המצות

אתהנחנוושםלפסח,כברשניקינומיוחדמקוםהכנואנוהביתה.אלינוהמצות

החג.בואעלבישרהטריותהמצותשלהנעיםהריח .המצות

כןכמו .לפסחטורטעוגותאופההמאפייהבעלהיה ,המצותאפייתכשהסתיימה

 .וחוליםזקניםבשבילביציםעםעשירהמצהאופיםהיובמאפייה

כביתנולפסחההכנות

מומחההיהאבאהשנה.ולכללפסחמצימוקיםייןמייצריםהיינופוריםלפניכבר

 .מאדומשובחחזקוצאיהיהוהיין ,מוקיםיבצחסךלאהוא .ןיהיבהכנתגדול

לאשאיש ,פינהחיתהבביתנו .ונקיצלולהיההייןואכן ,הייןאתמסנןהיהאבא

קטנותעץבחביותהייןאתממלאהיהאבא .הייןשמורהיהשם ,היאלגשינ

היינוייןההכנתלאחר .משובחטעםלייןמעניקשהעץאמרו,בעבר .ובבקבוקים

בשםמיוחדמשקהגםעושהאבאהיהלפסח .במרתףלמחסננואותומורידים

המשקהטעם .בהניחןשאבארבהבמומחיותצורךהיהזהמשקהלהכנת ."מעד"

בקרבנההמרכזיהרחוב



בליטאיוםהיוםחיי

נהנובפסחלבקרנושבאוהליטאיםהפועלים .מאדחזק ,השמפניהכטעםהיה

 ."ה"מעדומשתייתהמצותמאכילת

כדשלנובמחסךשמרהאמא .מסלקחמיצהמכינהאמאהיתהפסחלפניחודש

הסלק.אתמחמיצההיתהובו ,טרילעשריםשלכמותשהכיל ,חרסשלגדול

יקריםהיובליטאשהלימוניםמפני ,אדמהתפוחיעםחמיצהמבשליםהיובפסח

באפייה.אוהתהבשתייתרקהשתמשובלימוןמאד.

 ,התנוראתמכשיריםהיינו .הפסחילימאווזשומךלהכיןהתחלנוהחורףבמשך

בימיולטיגוןלבישולשימשזהשומך .אותומקפיאיםכךואחר ,השומןאתמטגנים

 .הקשהבחורףהצינהמפניעלינושהגנוכפולים,חלונותהיולארץבחוץ .הפסח

החלוןזכוכיותשתיבין .פנימהמלהיכנסשבחוץהקורמןמנעוהכפוליםהחלונות

צנצנותאתשומריםהיינוושם ,פיאקכממשתמשיםהיינוזהבמקוםעז.קורהיה

 .הקרבהחגאתלכולנוהזכירהצנצנותמראההמטוגן.השומןעםהזכוכית

חמזכזיקתסדר

שהיולמחסניםמהביתהחמץכליכלאתהוצאנוחמץבדיקתבלילבביתנו

 .הביתכתליביןחמץיותרהוכנסלאהחמץכלהוצאתולאחר .הביתבמרתף

 .חמץמאכליאכלנולאכברבבוקראבלבמרפסת,בחוץלחמניהאכלנובלילה

ומסדרתאותםרוחצתהיתההביתעוזרת .הפסחכליאתהבאנוהילדיםאנחנו

הרצפהעלבנויהיהבמטבח .היוםכלצמודההיפולנעוזרתלנוחיתה .בארונות

אתשכיסהעבהברזלשלדףהיהמעליו .ולאפיהלבישולששימשלבניםתנור

בטבעותמכסיםהיוהפתחיםאת .הבשוללכליפתחיםהיההפחובתוךהתנור

המתבקשתהלהבהגודלאתםמימתאיויהסירולכל ,ויציבותעגולותברזל

הפתחיםכלאתמכסיםהיואחתבלהבהרקבשלואם .הטבעות"יעלבישול

הבית.תקרתאתותשרוףהאשלהבתתעבורשלאכדי ,אלובטבעות

התנוראורךלכלמכניסהיהאבא .בעצמואבאעשהלפסחהתנורהכשרתאת

וברגעלמעלהקששםהיהאבא ,להטלמעלהשהברזלעדוהדליקםיבשיםעצים

 .התנוראתמכסההיהמידלאפרהקששהופךשראה

עוגותאפוששםברזלמתקןהיההתנורבתוךקשה,בעיהחיתההתנורבהכשרת

אלאהתנור,אתשהכשירל"הנרהשההכהספיקהלאאבאשלדעתולפיוחלות.
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ובזה ,הכלישלהטעדזמןלפסקהברזלמתקןבתוךלוהטותגחליםשםאבא

 .התנורהכשרתתמה

החמיםהמים .לתנורסמוךשהיה ,חמיםלמיםמתקןבהכשרתהיתהנוספתבעיה

היתההילדיםלנו .המתקןאתהכשירואיךזוכראיני ,הכליםלרחיצתשימשו

 .ההלכהלפירבבדקדוקהכלאתבעצמומכשיראבאאיךלראותמיוחדתהנאה

כדיחדשיםזכוכיתיבקבוקכמו ,לפסחקוניםשהינוהחדשיםהזכוכיתכליכל

מכשיריםהיינו ,גדולהבמומחיותייצרשאבא "מעד"הובמשקהבייןאותםלמלא

לעתומעתמים,ישלושהבמשךםיגדולכליםבתוךבמיםאותםנוישכיסע"י

חילבוששולבווחדימיופילחגויקהענלפסחההכנותהמים.אתמחליפיםהיכר

 .בהידורהמצוותוםיקבשלושמחהחמץשלקלמחששורעדה

ןאנוחוקליזהחסדו-לילשולחן

בביתנו.הסדרלילשולחןאתלתאראנסה

יבחוטזהבחוטישזורההיתהאחתמפה .מאדיקרותמפותשתיבביתנולנוויה

כסףחוטישזורהחיתהחשביההמפה .הסדרלילשולחןאתפארהזומפה .משי

בשלכבדותהיוהמפות .השבועותבחגהשולחןלכסרישימשהוזו ,משיבחוטי

 .אותןלהריםצריכיםהיואנשיםשני .רבמשקלםוהכסףהזהבהלאמשקלן,כובד

יהמשבאריגתהכסףמפתשלוההדרהזהבמפתשלהברק .רינדיופיבהןהיה

 .במוזיאוניםרקהיוםלראותתןינכאלותומפ ."ואנוהויקלזה"בבחינתויה

מכיוןכנראההיולאםיסכינ .טהורמזהבומזלגותכפותשלסטהיהבביתנו

שסכיןהיאההלכהוכידועחלקיםשניהיושהסכיניםהיותלהכשירםיכלושלא

לאכולקשהיהההילדיםלנו .נמסהואיכזהביכלבאשללבןניתןולאבוןילצריך

םינאםיכללנוויההסדריללל .הזהבמשקלכובדמחמתהזהבבכפותהמרקאת

עליהםכרהישנוספליםקערות ,צלחותויה .סיניבעיבודידניתשעובדו "סרויז"

המלךשלהסרויז"אותם:כינו .ביותרדקהבזכוכיתהיוהם .ביותררהינדאומנות

לפנידולריםאלפיעלההסרויז .הרוסיהמלכותבחצרהשתמשושבו "הרוסיהצאר

בלילרקאותנומשוישל"הנםיהכלכל .במוזיאוניםרקראודברכזה ,המלחמה

והסטאותומכסהזהבכשמפתהסדרהשולחןאתלראותנדיריופיזההיה .הסדר

לילמקדושתקרןתיהבכל .הנדירזיהסרולצדטהורמזהבוהמזלגותהכפותשל

לילשולחןשלהנפלאהמראהאתלשכוחכוליאיניחייימיוכל ,בפסחהסדר

 .הסדר
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גזלימםיודעיאיננו ,נעלםהכלםהנאציהגרמניםובהמשךםיהרוסעויכשהג

צרהעלינונחתהוםיכליןיללאיםכשיכורהיינו .נעלםהכלאחדבלילה ,אותם

בפזרנותבביתנהגולאהםהורילשרותיהעששלמרות ,יןילצעליוכאן .חדשה

ולאלאוכלקריםיםיכלולאביתבסטליקרמנורותלנוהיולא .בצניעותאלא

 .בפשטותנויחי-םיקרישטיחים

וםיאנשיםעשרכששההצהריםבארוחתאכלותנויבב .בשפעלכולםהיהאוכל

אבל ,רםילמחלהאמיןוםיהניתןאשלמאדזוליםהיוהמזוןימצרכבליטא .יום

שלםיחיויחאבל ,טאיבלאיומהתויענהיתה .יקרדברהיהזאתלעומתהכסף

במינימום,הסתפקהוא ,לאוכלמוצעבשבילכסףלאסוףהלךלאאחדאף .כבוד

הגדוליםהצדקהמבעליהיהאבא .האדםכבודעללשמורובלבדלושישבמה

רעבאדםישארשלא ,יכולתוכלבעוזרהיה-לושנודעדברכלעל .בקוננה

 .ללחם

מהאחריםנבלוטשלאהכלעשובפשטותהיהוהריהוטתיבבלדיםילהביגוד

קודםכתבתילכךבהיהסואתנהטקתהיהשלנוהדירהגם .לקנאהנגרוםושלא

 .כלוישככלמאדכיבדוהפסחחגתא .קלםבתישישלבהכנסהלפגועשלא ,לכן

 .אותםעילהשבכדיא"תפומקמחהעשויתטורטעוגותאפופסחבערבלילדים

אוםיאימקפהיולאןיעדבליטא .לפסחבבישולרבהקדחתנותהיתהבמטבח

מעמדקיהחזהאוכל .אכלושבוםויבאותורקלבשלםימוכרחויהלכןםימקרר

 .רורילקיםבמרתפאותםשמיםהיו .למחרתעדבקושי

מבושליםאדמהתפוחי-פסחרבעביוקרתימאכללדיםיהלנושבישלוזוכראני

םיהטעהמאכלהיהזה .לימוןמיץשלבוליבטלפסחםיכשרםייבשםישזיפעם

 .טאיבלותריביוקרתיוה

שומןאתהכינובקוננה .םיגוניוהטיםהבישוללכלמשיששאווזשומןנויהכלפסח

אה.יבשלפסחרותשהכעלפדהקכשההפסחילפנכחודשהאווז

בודיענויוהכבמתפרהעבדושם ,עורותשלגדולמחסןלנוהיהתנויבבמרתף

לםישואבאםיעצמאהיוהםםישנאארבעהשםעבדו .םיהנעלשלוןיהעללעור

העליוןהעוראתלתפורהיהדםיקפשתםיבחורישנשםעבדו .עבודתםעבורלהם

הזמיןשאבאוהגדולדהיהמילפוןיהעלהעוראתחותךהיהשבהםהמבוגר .לנעל

 .העוראתמעבדהיהוהשני

ויישעדםיריצעםיבחורישנרתםמבועובדיםותישהאמאילאמרהפסחבערב

 .חמץלתיאכסוריאזמןסוףויכשעו ,אוכללהםשיבשלמיןיאכנראה ,שאוינלא
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מתפוחילאכולרוציםהםהאםאותםולשאוללמטהלרדתממניביקשההיא

הבחורים .אותםושאלתיהביתלמרתףלמטהרדתיי .בביתלנושנותרוהאדמה

מאדישמחוהם ,להםאביאשאםוודאים ,היוםמאומהאכלולאשאכןליענו

 .תודהאסיריויהיו

לקנותכסףלהםהיהילאמעוליםמקצועבעלישלכאלולהאמיןוםיהכולימי

 .ליטאשלותיהענמעירותהגיעוםייהשנ .פסחבערבלאכולכדימאכלדבר

היתה .לצרכיהםהספיקלאשהרויחווהשכרביוקרעלהבקרבנהחדרשכירת

כסףלהםהיהלאאבל ,זולהיההדירהשכרשם ,רילעמחוץלגוררהיהברבידם

הבאתי .מהאוכלהניתןככלוחסךרעבהיהבקוננההציבורלכן .ברכבלנסיעות

עלהנוראיהרעבשמלבדהיהנראה .עליוהתנפלווהםהאוכלעםהסיראתלהם

בפסק .כךכלערבאכלמעולםטעמולאהםהיום,באותואכלולאשעדייןכך

פסקולאהעובדיםהסיר.אתלרחוץצריכיםהיינולא ,מאומהנשארלאקצרזמן

 .להםשעשינוהגדולהחסדעללנולהודות

בתנוראפתהלדוגמא ,ומטעמיםמיוחדיםמאכליםלנושיהיולילדיםדאגהאמא

בליטאנוסףוקרתיימאכלהיה .נפלאבטעםסלקוריבתגזרמקוביותסוכריות

ובכיבושהרוסיבכיבושאח,דוםיוב .לפסחכשרבדבששטיגנוהו "טייגלאך"שנקרא

 .הילדותמימיהיפיםהזכרונותרקנותרויעוף,חלוםכמוהכלנעלםהגרמני

חגבעניניבפרטהמצוות.רתיבשמדקדקוכולם ,דתילאאדםראולאבקוננה

שקיבלומהכלאתמאודםבכלשימרו .דעתקלותללאהחומרותבכלנהגוהפסח

המנהיגותעםלקרבנההקומוניסטיםשהגיעועדדוראחרדורהמשיכו ,מאבותיהם

קצרזמןפסקלפנישעדלהאמיןיכולנולא ,הכלנעלםפתאום ,הודיתיהאייבסקה

 .גוועתהיאועתהתוססתיהדותהיתה

התהחככת-הסמוי?ר

ולשמורהתהאתלהכיןכדי .התההיההאהובהמשקההמלחמהשלפניבליטא

שהכיל ,נחושתעשויכליזההיה ."סמרנו" :הנקראבכלימשתמשיםהיוחומועל

כעיןהיתהשפתו,ועדהכליבתחתית .ליטריםארבעהעדשלושהשלכמות

גזריידיעל-הפחמיםלחימוםהדרך .פחמיםהכניסושלתוכו ,עבהצינור ,ארובה

מוציאיםויהמתחממים,םיהפחמכשהיו .הכליבתחתיתמניחיםשהיוקטניםעץ

היו ,העשןוהוצאלהטוכשהפחמיםיצא.שהעשןכדילמרפסתהסמובראת
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את .שבכליםיהמחוםעלשמרוהרותחיםוהגחליםהארובהפתחאתסוגרים

 .רותחתהיתימשתנהנוהביתיבנוכל ,השולחןבמרכזמניחיםהיוהסמובר

שלהתענוגאתלשכוחיכולאיני .ילהחשמהקומקוםעלידענולאההםבימים

שבנויואנו ,לאפסמתחתמעלותםיעשרשלעזקורהיהכשבחוץ ,שבתימוצא

מצרהשהרי ,מהבילותתהכוסותרפמסשתינואורחים.עםכללבדרך ,בצוותא

אשרשוניםבמרקחיםריבהמאכילתונהנינו ,חמיךמלוגמאלשתותשבתבמוצאי

קטנות.בצלחותהוגשו

שלגוהנעליםחנות

הלקוחותשלהגדולחלקם .רנסתנופעיקראתשהיוותהנעלייםחנותהיתהלהורי

העריםלכלושולחההזמנותכלתאמכיןהיהאבא .בסיטונאותנעלייםקנה

שהגיעואיכריםבעיקרהיואלוות,יבעמעטהיוהפרטייםהלקוחותעם .בליטא

 .לעצמםותיקנלערוךואףשלהםהתוצרתאתלמכורכדיהשוקביוםלקובנה

להסתירהיהיכולובתוכם ,גדוליםכיסיםבעלרחבמעיללבושמגיעהיההאיכר

 .בהםחיןבלהיכוליםנוישהימבלינעלייםזוגותמספר

היההאיכרשלהם.הגניבהשיטתתאהכירהוא .המשמרעלעומדהיהאבא

לראותמבקשהיהבחנותהשהייהונזמך ,למדידהיםינעלזוגותמספרמזמין

היה ,נוסףנעלייםזוגלוומביאהמסתובבתהיתההמוכרתכאשר .נוספותנעליים

האיכרעמדכאשר .הרחבלוימעךבתואותוריומסתםיינעלזוגלוקחכריהא

יםינעלקופסאותמספרראהואף ,ריהמחעלמתמקחשאינוהבחיןואבא ,לשלם

 .נוסףזוגגנבשהואידימהביך-ריקות

לימעקניתאיפה" :בהתפעלותיכראלאומרהיההואלפעולה.נכנסאבאהיהאז

 ,אותוופותחהמעילשלהאריגתאממששהיה ,עמומדברבעודו "יפה?כה

לימתחהיההאיכרהמעיל.בפניםשהכבשפרוותאתאתלראותכדיכביכול

היהלכך ,הגנובותםיהנעליעםירותהבמלברוחמעוניוהיההוא ,נוחותבאילנוע

שיהבהלוומאחלתהקנייהעללומודההיהואבא ,לשלםיכדהכסףאתמוציא

עיל.ממההרפהלאהואאולם ,הטובותיםימהנעל

הוא ."דומהמעיללקנותרוצהייתי"האבא,שאל "כך?כלפהימעילקניתאיפה"

איתולדברממשיךהיהאבא .לייםעהנזוגשנפלעד ,מבפניםהמעילאתבדק
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כגןאליהו 'וורכלאליהו 'ו :הדודיםנראים "גיברלטרס"הנעליםחנותבפתח

היהכךאחר ."זוגעודשקנית ,בעיניךחןמצאוכךכלשהנעלייםנראה" :ואומר

נותניםאנחנוזוגלכל .במעילךשקניתהנעלייםאתלהחזיקצורךאיך" :אומר

הגדולההקנייהעללאיכרהודהושוב ."אותךלשאתיותרנוחשיהיהכדי ,קופסא

אצלנו.לקנותשובשיבואאותומברךוהיה

החנותאתעזבהוא .שנדרשכפיושילםהמקחעלעמדלאשהאיכרמובן

 .למשטרהאותומסרנושלאשמחאך ,לבכשברון

האיכריםאתלבייששלאיכד ,בחוכמהגנביםבתפיסתמומחיםהיוהורי

האיכריםנשות .אותןולהחביאנעלייםלגנובדומהשיטההיתהםילנשונשותיהם.

 .פוןישולחםאדמהתפוחי ,חזירבשרהיהשמאכלןמפנימאדשמנותהיו

ברגענוספות.דוגמאותלראותמבקשותוהיורחבותשמלותלובשותהיוהן

הנעלייםאתלהחביאמצליחותהיו ,הדוגמאותאתאילהבפונההיתהשהמוכרת
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 .האיכרהעםלשוחחהחלההיא ,ינהבבגאמאהבחינהכאשר .הרחבותבשמלותיהן

 "אותה?תיקנהפאי" ,אהיהחמ ",לובשתאתפהישמלהזויא"

אתלמששהחלההיא .בזאתהסתפקהלאאמאאך ,באדיבותהשיבהכרהיהא

 .נשיםנעליותגזוכמהלשמלהמתחתשמצאהומובןהב,ד

אנחנו" ,בנדיבותאמאעהיהצ ",להמהשתחתםייהנעלאתקילהחזצורךןיא"

אחרת .בידזאתלקחתותריקל ,ןתאוםיאורזוגםםילנעליקופסאותנותנים

 ."הביתהבדרךליפולהכלעלול

שבקופהמובן .נהיבגבהאותשתפסושיתרגלאשהאיכרהיכד ,הכלעשתהאמא

הזוגותאחדאם"תמי:דעהיהצמאא .םיינעלזוגותכמהבעבורהאיכרהשילמה

שלאהקפידי ,כמובן .הכסףאתלךונשיבלהחזירויתוכל ,ךיבעינחןמצאילא

עלכרהילאוהודתההקופסאעלהמחיראתרשמהאיה ."אלוםייבנעללהשתמש

 .הגבינותפסקואטאטזהבאופן .הייהקנ

כאמונהמלאכתךלעשות

דרךעםתורהתלמודפהי"נתיבבח ,לחברואדםןיבשלתורבלהנהגותחונכנו

 .וילרגלנרהיתהבמסחראבאשלונאמנותויושרו ."ארץ

םינעלהיוידמעבודתםיינעלברעב .,בחנותנונמכרהשלאנעלהיתהלא

םיסנדלר .מכונותיידעלםיבמפעלורוצישאלוויהכותיותיהאםייהנעל .פשוטות

ומוסרגלםחומריקונההיהאבא .בחנותנושנמכרוםייהנעלעלעבדורבים

האחד :יםינעללמעננושייצרועליםפמישנהיוכןכמו .םייהנעלילתופראותו

נקראוהשני ,שקילקוביורימהעסיפישלמשפחתויהםיוהבעל ,"אורנט"נקרא

 .היגרמנמטעםמרגלהיההמפעללעשבנראה .םיגרמנויהויבעל- "ספורטס"

ובןטובדידיהיההוא ,פךילה ,ממנווישמיאנטשוםהרגשנולאהמלחמהלפני

 .ויבלעדבעבורנועבדוויועלפו ,נעלםהואםיהרוסבושיכעם .אצלנותיב

לאחר .תםיאשעבדנוותריםיקטנםימפעלהיו ,האלוהמפעליםישנמלבד

ימשפחתשםאתשמעהוא .קובנהבשתוהישה ,קהימאמריהודייפגשתהמלחמה

אתרימעבהיהוכנער ,בקרבנהםיילנעצוריילמפעלהיהוישלאבי,לפריוס

 .לחנותנושלנוההזמנות

 .תיובעויהמודליבנעלאבל .לשנה 1משכהשתנהלאצוביהעלותיהרגםייבנעל
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רביםנעלייםזוגותנשארואז ,התקדמולאוהמכירותמודליםהכינוםילפעמ

חויהצלכאשראולם .מחירברבעאותןלמכורנאלץואבא ,למוכרןהיהשקשה

אתלייצרהתחילוהאחריםשהמפעליםעד .םיעצומויההרווחים ,חדשבמודל

היובמחסןשהיהבמלאי .רבכסףוהרווחנוזוגותאלפימכרנוכבר ,החדשהמודל

 .לעונהמוכניםנעלייםזוגותיאלפמאות

 ,פגםבהםאיןאםלראותיכד ,לחנותשהובאוםייהנעלכלאתבודקהיהאבא

 .אותומויריכלקוחאמרילאלהישחל ',הלולימחפחדאבא .ותריבהקטןולו

כמורימחברבעבקוננהירותילעמוכריםויהמהמחזוראוישהוצהסחורהאת

 '.גסוג

ירותיהעלכלבסיטונאותהסחורהרובאתמשווקאבאהיההאחרונותםיבשנ

 .מידהובכלשרצונעלכלאצלנווהשיגוטובההיתהשהסחורהמאחרבליטא,

בחנותבמחיר.וביןבטיבביןבנאמנותנעשההמסחראבאשאצל ,ידעוםיהסוחר

היתהוהברכה ,בקוניםתמידמלאהתהיההחנות .ליחידיםרהימכגםתהיה

היההואתורה,שיעורילוהיו .בענוהלהתנהגאבאהמשיךהעושרעםאך ,הימצו

הצדקהבעלימגדוליהיהאבא .בצדקהרכהיוהבלילהשלושהשעהעדלומד

 ,בסתרהכלועשהויתומים,אלמנות ,תורהלבנידאגהואבעיקר .בקוננהוהחסד

 .עליוידברושלאכדי

 .אניקשטבעיירההיההייצוררוב .לבדשללערדלייםמיוחדתמחלקההיתהלאבא

סוגישניהיובליטא.לבדערדלישלמהיצוראחוזכחמישיםשלזכיוןלוהיה

 :ערדליים

והם ,הענייםקנואלואתמחממים.אךזוליםשהיושחורים,פשוטיםלבדיערדל

היוהערדלייםשאזמשוםהערדליים,עלבותירטתהיהשלאזהרילהצריכיםהיו

 .גומינעליבתוךהערדליםאתשמורטיבותלמנועמנתעל .מתפוררים

ולא ,ביותרחזקיםהיואלוערדליים .לבןמלבדנעשהערדליים,שלנוסףסוג

אנשיבעבוררקנקנואלוערדליים .גומינעליעםאותםלנעולצריכיםהיו

והיינופרחהערדלייםעסקבחורף .ביוקרשעלוכיוןצבאקציניאוהמשטרה

כאלו.זוגותאלפיעשרותמוכרים

משוםזאת ,חורףנעלימייצרהיהובקיץ ,קיץנעליאבאייצרהחורףבעונת

לאבא .ליוםזוגותאלפילייצרהספיקולא ,הקניותשלהעונההגיעהשכאשר

היהתמידבחנותנו,אחתפעםשקנהמיהסחורה.לאחסוןגדוליםמחסניםהיו



כליטאיוםהיוםחיי

'- . 

טיבבגללביותרמרוחקיםקומותממכפרייםליטאיםםיבאהיו .עודלקנותחוזר

הכסףאבל .טובותנעלייםלזוגריםלדושני :זולבמחירנמכרההסחורה .הסחורה

רכישתלפני .ולהסקהלחשמל ,רלדיו ,אוכללצונייקהספובקושיקרימצרךהיה

זאת.לעשרתיכדאאםפעמיםמספרחשבוונעליים,ביגוד

םישמויהםיהיצרנכל .מעטמוגבההעקב ,הנעלעםלפסוענוחשיהיהכדי

הזהיראבא .בעוראויבגומהעקבאתםיומצפהעקבלהגבהתקרטוןכתיחת

שתמשוילאאופןשבשום ,עבורושייצרוהחורשתיבתואתשלוהפועליםאת

תןייוהנעלתתבלהכאשר ,אותרמוישרהקרנהיחשובשמא ,בערראלא ,בקוטרן

רימהישיהודויגידיקנהטאיילאם .מקוטרןעשויהעקביכויבחיןלתיקוןארתה

מכובדהודיילשנחשב ,באבאמדוברכאשרבפרט ,נורא 'הלוליחרםייגאותו,

התחשבלאאבאאך ,המוצרעלותאתקריימעורהנעליםייצור .תיהודיהבקהילה

בכך.

העליוןהעררתחתכללבדרך .מאדאבאדיהקפהנעלשבתחתיתהעררעלאף

נעלייםקונההיההליטאיהאיכר .לגהראתישפשףלאשהעורכדיב,דתופרים

 .לכנסיהראשוןביוםאוהעירהכשהלךרקעררבנעליומשתמשרבותםילשנ

יחשובהוא ,ושלםחזקעדייןהעררואילו ,נקרעהבדשבפניםיראההאיכראם

גסותנעלייםאבאייצרלכן .'הולללחילגורםעלולרזה ,אותררימהשהיהודי
' 

 ,וכרתלשניםשיישמרוכדי ,ומנחרץמבפניםעורעשויותםיינעל-םילאיכר

 ,בפניםעורעםונעלבפניםבדעםנעל :נעלייםסוגישניהקנייהלפנימציגוהיה

 ,בקיץלהזעהגרומת-עררשכולהלענ .רהחסררנרתהיתרונותמהםאומרכשהוא

ותר.ירבהבמהירותלהבמתאךיותר,עדינה-בדבתוכהשישונעל

קטןפגםיואראםכיון,יהעלהעוראתועיבדושתפרוהעובדיםאתהזהיראבא

וןיהעלבעורקמטכל .בוישתמשואולאותושיזרקו ,העליוןהדקבעורבירתו

 ,נעלכלבדקאבא .ממכירההנעלנפסלה-העררעלשהופיעהבהירהנקודהאר

ספרבעבררנרחיתהדברבכלשלווהזהירות ,שחיטהאחרבהמהשבודקיםכפי

 .חימוסר

להעלותלמוכרותהרשהלאהוא .נעללכלקבועמקסימלימחירהיהאבאאצל

יותר,נמרךמחירויראהלחברתנוספתפעםקרנהבראישמאחששהוא .המחיראת

נחכרתנוכחהיה ,יוסףו' ,הגדולחיא .אותורימוהקודמתשבפעםחשובירכך

מהמחיריותרליטבחצינעללמכורשהצליחהאבאבפניהתפארהכשהמוכרת
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רילהחזיכדאחריוורץהקונהנראהאיךשאלהוא ,זאתשמעכשאבא .המקורי

 .טיליחצלו

מעשיובכל ,שהואמקוםבכלשמייםשםלקדשצריךשיהודי ,אומרהיהאבא

 .וקייםאמר .ופעולותיו

האנשיםויהכיפורוםיערבבכל .מאדאותישריגש ,נקובנהפהימנהגילזכור

כ,ךכלפהיהיהזהמנהג .מזהזהומחילהסליחהומבקשיםהםימכרלכלםיהולכ

 .כיפורוםי ,הקדושהיוםאתנפשנובכלוהרגשנו

כפייםנקיות

מוכרתשמשפחתו-מאדמפורסםאדם .םיילנעלגדולמסחרתיבהיהבקוננה

 .זאתידעלאשיא .רגלטתיפשלפניועמדבמסחרוהסתבך-בארץמאדעד

בקוננהעסקיואתלחסלרצההואהקשה.מצבועלוסיפרלאבאעיהגהסוחר

 ,לאבאהציעהסוחר .ליטאהודיישלגדולמרכזהיהשם ,אפריקהלדרוםולהגר

איש ,זהבאופן .אבאשללמחסניםמחנותוםייהנעלכמותכלאתריעבישהוא

והם ,יםיהנעלאתמכוריאבאואז ,הרוחותרגעוייחתויברלאחר .בכךרגישילא

לעשותםישרוצרביםסוחריםשיש ,לאבאאמרייהודאותו .םיברווחתחלקוי

חמישיםאתשישלםבןבוטחוהוא ,אמיןאדםהואאבאאבל ,העסקאתאיחו

 .םיהאחוז

ייעלגזרתאם ,עולםשלריבונו" :בתפילהואמרםילשמיויידשתיאתפשטאבא

 "מגניבותולאוכשרטהורבכסףוהטהורההמלאהמידךלקבלהליעזור ,רותיעש

 .סוחרלאותורביוס

וכל ,ההצעהאתקיבלסוחראותו .אחרםיינעללסוחרהסחורהאתעיהצהסוחר

 ,הרגלאתהסוחרפשטקצרהתקופהלאחר .שלוםילמחסנעברהנעלייםימלא

הסכוםאתריהעבולא ,מצבואתניצליהשנהסוחר .קהיאפרלדרוםונסענעלם

פרוטהלקבלזכולאהםאך ,ננהובקםיאחכמהויההבורחלסוחר .מובטחה

אךמא,דגדולהחנותבעלעשירלאדםהפךסוחראותו .לאחיהםעיהמגמהסכום

והוארכושוכלאתוהלאימועויהגםיהרוסהגלגל.ויעלהתהפךקצרזמןכעבור

נצלילהזכה ,קהיאפרלדרוםטאימלבבריחתו ,הרגלפושטחרוהס .כלחסרנותר

 .ץלארמשפחתועםעלההיולאחרהמלחמהמן



בליטאיוםהיוםחיי

כללבדרךיותר.גדולהנעלתמידשתתאמנהשלנוהמוכרותאתהזהיראבא

יפהנראיתהיאיותרצרהשהנעלככל .לרגלהבדיוקשמתאימהנעלרוצהאישה

לרגלבריאה-יותרגדולהנעלכילקונותשתאמרנה ,למוכרותאמראבאיותר.

ואזמרטיבות,להתכווץלעיתיםעלולהנעללכךובנוסף ,ברגלייםיבלותומונעת

 .למידתןתתאיםלאהיא

התעשראבא .קוניםתמידהמתהיאוהלחנותרביםאנשיםמשךזהאמיןשירות

שמעתי .פתוחהידוחיתהוחסדלצדקהאךרבה,בצניעותחיהואלשנה,משנה

מהסיפוריםאחדשזהוחושבואנימדהים,סיפורל,"זיוסףאהרן 'ר ,הבכורמאחי

 .אבאעלששמעתיהגדולים

אדוןאצלגלםחומרקונההיההוא .הסחורהכלאתלבדמעבדהיהאבא ,כאמור

ידיעלנעשהוהעיבודבליטא,רדוילישוקבעיירהלעורותחרושתביתבעל ,גלזר

ולאחרהעליון,העוראתותפרושםישבואנשיםארבעה .ביתנובמרתףהפועלים

אבאהיהבשנהפעם .הנעלייםדבולעיהתחתוןהעורעםהעורותנלקחומכן

בשטרותנעשההתשלוםהשנה.לכלעורותומזמיןגלזראדוןשללמפעלונוסע

רכבתקרון-אבאשלהזמנתולפי-מגיעהיהחודשוכל ,שסוכםתאריךלפי

סיפרבגרמניה,במחנותכשהיינושלנו.למחסניםשהגיעהעורות,שלההזמנהעם

הואהשטרות.עלאבאשלחתימההצורתאתזוכרעדייושהוא ,הבנקמנהללי

התחייבותכמואותוקיבלשהבנקעדאמין,כךכלהיהאבאשלששטראמר

 .בנקאית

 .ליטאאתכבשוהרוסים

קומיסרהכניסוהם

הכסףוכל ,שלנולחנות

זמןלאחר .דרכועבר

כלאתהלאימו ,קצר

והותירושלנוהחנות

החנות.ניהולאתלאבא

אתלחסלרצהאבא

טלגרמהשלחלכן ,העסק

לעורות,חרושתלבית

חומריותרישלחשלא

נעליים.לעיבודגלם
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ראההקומיסר .הפועליםכלאתופיטראצלווישההחומריםאתלעבדסייםאבא

יםישבועבמשךת.יממשלתלחנותהסחורהאתוהעבירהחנותאתסגרלכן ,זאת

מששלמעלההוצאו ,החשבוןילפ .םיומהמחסנמהחנותהסחורהכלאתאויהוצ

 .במכירותגידולהיהםיהרוסלבואהראשוניםםיבחודש .סחורהטילאלףמאות

כסףחויהראבא .מחסורווצרילהשעלולעהיהידבשלםינעלילקנותרצוכולם

 .ירוסכסףוגםוזהבםידולרקנהזהבכסף .אלומיםיברב

הדבר .לקנותתןישנמהכלחטפו ,הגדולקושיהבאתשראו ,םיהגדולםיהסוחר

ולמכורםיינעללהחביאהחלוםיהסוחר .יםינעלשלבפרטם,יבמחירהיילעלגרם

תהיהזו .הוןיעשוואז ,ידרסטבאופןעלויםירישהמחבמחשבה ,שפחותכמה

הגדולותותיהחנועלםיסריהקומהשתלטוקצרזמןשלאחרוןימכ ,תיכלכלאהישג

המצבאתןיהבאבא .הונואתליהצ-למכוראזעדשהצליחיומ ,הכלמויוהלא

 .הונורובאתליהצזהבאופן .להתרוקןהחלויהמלאיומחסנ ,ותרישכמהומכר

שחסךהכסףובשאר ,שלובויותייההתחלכסותיכד ,לבנקהוכנסהכסףמןחלק

 .להתפרנסוינכדאףכלוי

אזוריםלרצוחאיימוהםזהבכתיחתבעבור .נויכספכלאתשדדוםיהגרמנאולם

 .דבראצלוריהותאולהכלמסר ,אחיוילגבותיאחרשחשימ .םיהודישלםישלמ

מטבעותבטעותנותרושמא ,חמץקתיבבדכמותיבבץיוחרנהיפכלבדקנו

 .זהב

כדיבורוועומדפורע

כלאתשסגרווןיכ ,אחרותלמדינותלהגרקשההיהיהרוסבושיהכבהמשך

עםמליטאלצאתחיהצל ,תוהעורמפעלבעל ,אבאשלדוידי .ליטאגבולות

ויעסקאתאבאעשהתריאשלמעשה ,זסאדון ,חתנו .לארץועלהומשפחתכל

כלרבותםיששנדידיכ ,לארץעתוינסילפנמאבאלהיפרדבא ,העורותבמפעל

 .ושריבהמסחראתניהלכך

 ."כסףלכםיביחיאנ" :אבאלואמר ,כשנפרדו

 "שקניתמהעללמתישיהר" :בהשתוממותזסאדוןלאבאענה

לויכאיהר ,בשטרותילמתיושהשנהלכלעורותישהזמנתמאחר" :ריהסבאבא



כליטאיוםהיוםחיי

איניאךהסחורה, 1ללשלנח-.ק~פסiבלביקשתיאמנם .סחורהאותהעלשילמתי

 ."במזומןשילמתיכאילובשטרותיירואהשאניכיון ,העסקהעללהתחרטיכול

שללקומיסרמסורםולאאבא,לשהשטרותאתקרעוגלזרשמשפחתנראה

פטורהוא-העורותימשלוחאתלקיבלאשאבאמאחרדעתם,לפי .המפעל

סחורהקנהאדםשאםבישראל,הלכהשישזס,לאדוןהסביראבאמלשלם.

ולבקשלהתחרטלקונהמותר ,רהוהסחאתבליקלאעדייואך ,בכסףלםיוש

הוא ,המבולמדורשפרעמי"בגמרא,חכמינושלקללהישאך ,כספואתבחזרה

 ."בדיבורועומדשלאממייפרע

נכון"חכמינו.שלקללהתחתילדיועםלחיותרוצהאינושהואאמר,אבא

הייתיאםאבלמולאם,היהעורותהמפעלוגם ,מולאמיםהיווהמפעלשהחנות

גדולבסכוםהקומיסראתלשחדחיםימצלתםייה ,במזומןהסחורהעלמשלם

 ."בכסףאיתרומתחלקים

לאוכבר ,הסחורהאתקיבלשלאאףעל ,הכסףסכוםאתזסלאדוןנתןאבא

נגדתביעהשוםלהםשאין ,לאבארואמהכסףאתלקבלסירבזסאדוןיקבלה.

אתלולתתבתוקףעמדאבאאבל ,מיושרוהתפעלותמלאיהםלהיפר .אבא

 .לקבלמוכניםהיווהם-ויחסכונותימכספנכבדנתחשהיווה-הכסף

 , 1940בשנת ,דולראלףוחמישיםמאהשלסכוםאזריהחזשאבאלי,אמראחי

"אהגרהכנסתביתממקימיוהיהדי,חראדםהיהגלזראדוןעתק.סכוםזההיה

חרושתביתפתחו ,לארץהגיעווכשהם ,גדולצדקהבעלהיההוא .אביבבתל

שלאמתידידנותרזסאדון .והתעשרובעסקיהםחויהצל ,תקוהבפתחלעורות

עבודהמקוםלמצואלנולעזורניסההואלארץכשעלינו .חייוימיכלבמשךאבי

 .לאחי

פעםשאם ,וביקשצוואהלוהותירושאבילאחייני,סיפרזסאדוןשליחודובנו

אנשיםכי ,שביכולתוכללמענםלעשותעליו ,לעזרהתזדקקגיברלטרמשפחת

 .בעולםםיקיימאינםגיברלטרכמו

 .בשטוטהוףריכוזבמחנהשנפטרהאמאמלבד ,משפחתנובניניצלושמייםיבחסד

אבאשלבפיוהיתהעתובכל ,רגעלכבכיסיםמוקף ,שישיםלגילהתקרבאבא

במעשיוההצלהאתתלהלאהוא .משפחתנוצלהינזכותזויבא-השאלה

פורטישכפיהתורהולעולםויתומיםלאלמנותוהחסדצדקהיבמעש ,םיהכביר
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זכותשוםמצאלאהוא .שמייםשםשקידשבכךזאתתלהלאואףבהמש,ך

 .נםיחמתנתבלישקחשאלא ,להינצלזכהשבשלה

בדרוםלרבבאבאבחרההפליטהשארית .היבאיטלנוישההמלחמהלאחר

הועברותקופהלאחר .אונראחסותתחתהודיםיהםיטיהפלרובגרושם ,איטליה

היהדותשללרבהאבאנבחרמכןולאחר ,איטליהלצפוןםיהפליטשלרובם

 .ליגליתבלתיבעלייהלארץעלינו ,הבנים ,אנו .שבאיטליהלאנויבמתיהחרד

עלוהןהאשכנזיותלותיהקהעלהן ,כולםעלומקובלמכובדאבאהיהבאיטליה

היה-וגיטיןמקוואות ,כשרהשחיטהכמו ,דתיענייןבכל .ורבניהספרדיהדות

כל .הכבודמןברחאבא .מאדעדכיבדוהואהבוהוכולם .התורניתהסמכותאבא

 .שראליעםאתולזכות ,מצוותוקיוםשמייםכבודלהרבותהיהרצונו

התורהמלנדאחרעסקאין

תקופהלאחראותנולראותבאהוא .לבקרנואבאהגיע , 1948 ,ח"תשבשנת

 .ישראלבארץלחייםלהסתגלבגילויוכלאםלבדוקואף ,התראינושלאארוכה

במצבשרויהיה ,המלחמהלאחרמידלארץשעלה ,ל"זיוסףר'הבכור,אחי

אותו .הגגעלרביעיתבקומהחדרשכרהוא .היישובאנשירובכמוקשהכספי

וברור ,איוםהיהבקיץהחום .נמוכההיתהבווהתקרה ,סהיכבכחדרשימשחדר

מלפניוקרוביוידידיואצלאבאביקרבינתיים .להתגורראבאהיהכולילאששם

 .בארץלביקורובאםיישמיבחסדצלינשאבינו ,גלזרלאדוןנודעואז ,המלחמה

 .חהילשאבאאתןיזמיש ,זסאדון ,מחתנוביקשהוא

 ,גלזראדוןאתלבקרבשמחהאבאבא ,המלחמהימלפנהגדולהדותידיהבשל

 .מדהימהתימסחרהצעהלאבאגלזראדוןעיהצואז ,וסףי 'רהבכוריאחעםחדיב

הואלכךובנוסף ,סחורהלקבלמבלירבהוןשילםאבאהמלחמהשלפנימכיון

אתלידולמסורלאבאעימצהוא ,גדולוסוחרשריאדםבתוראבאאתרימכ

גלזראדון .ברווחיםםיאחוזםיחמיששלתפותובש ,לעורותשלוהגדולהמפעל

 .חוזרלהוןשטרלינגרותילאלףוחמשםישבעבאאללתתמוכןהיה

אתגלזרלאדוןאבאשלםיהזמןובמשך ,העסקאתנהלישאבארצהגלזראדון

 'רהגדולאחי .מאדקשההיהייאחשליהכספמצבם .במפעלםימהרווחחלקו

בעבורמאדקשהעבדהואאף ,'יחישדב 'ריואח ,פרנסתובעבורקשהעבדוסףי
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כוליאחדברגע .זהאתלפחותלושיהיהשמחוהואי,ומיכשכראגורותשיםיש

 .בכבודפרנסהלכולנוולאפשרלהשתנותהמצב

רביםיהודיםהיובמילאנובהיותו .יאבעםלהתעסקרצובאיטליהרביםסוחרים

 ,שאבאובראותם ,גדוליםמפעליםץבארלהקיםורצוהמלחמהלאחרשהתעשרו

לבחוןלוהציעו ,מסחרבעסקיומביןחכםישר,אדםהיכר ,בתורהגדלותומלבד

להשקיעשיצטרךמבליוזאת ,תםיאבשותפותבארץלהקיםתןינמפעלאיזה

 .כסף

והתעשייתיהמסחרילמרכזהמקוםיהפוךשבמהרה ,המדינהקוםלאחראז,חשבו

כדימפעלבארץםילהקרצהטליהיבאקשריובעקבותאבא, .התיכוןהמזרחשל

שלומקורביוידידיו .באיטליהגדוליםממפעליםסניפיםשינהלו ,לאחיילעזור

להקיםרצוהם ,למשל .הגווניםמכלרבותהצעותלהםהיו .ליונריםימהיואבא

מוכןהיהאבא .הצעותמספרעודוסינגר""כמותפירהלמכונותמפעלבארץ

אדוןאבל ,חויקופתחתלעסקניובאתשיכניסויבתנא ,בארץמפעליםלהקים

אבא.הסכיםלאתלזא .המפעלאתנהליאבאשרקהתנהגלזר

אניוהנכב,דקריהידידי ,גלזראדון" :אבאאמר ,ולקבלהבהצעהלשמוחבמקום

יוחייישחעכשיומרגיששאנימפני ,לקבלהכוליאינניאבלהצעתךעללךמודה

רואהאני .'לדקודשהםחייולכן ,כיסיםבאלפיניצלתי .במתנהילניתנולדייי

 ,בחייםדברלעשותרשותליאין ".בקודשכמעילההתורהודימלמלבדעסקכל

אנילכן ,עולםמבוראמושאליםייח .התורהללימודיחיתישארהקדשתמלבד

 .םידיהידנפרדווכך ."להצעתךמסרב

דיסקכטמשפחתשלהמכולת

קומהבןבית .דיסקנטמשפחתגרהמאפו,לרחובסמוךמביתנויהשלישייןבבנ

 .לוקשהלרחובפנתהאשרכולת,מחנותצמודההיתהאליו ,להםהיהאחת

משפחתשלםיהמגורתימבנוספתוכניסהלוקשהרחובמצדכניסההיתהלחנות

 .ביתםסלוןדרךתהיההכניסה .דיסקנט

ך"תנללימודמורההיההוא .ך"תנבגדולובקיאחכםתלמידהיההמשפחהאבי

 ,ראשועלגדולהרבניתיפתכשכ ,לחנותנכנסהיהשלעיתיםי,זכורנ .הספרבבית

הואלאבחנות .זקןלוהיהלא .הםהבימיםהחכמיםידיותלמהרבניםשהלכויכפ

 .החנותאתיהלהנאשתו .כבודולפיזהןישאמשום ,כללמכר
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וכשהיושקנינו,מהאתרושמיםהיוהם .שוניםמוצריםאצלםקוניםהיינואנחנו

אם .הנעלייםבעלותשלנוהחובאתמנכיםהיינונעלים,לקנותלחנותנובאים

מעיןזותהיה .היתרהאתמשלמיםהיינויותר,גבוההיהבחנותםשלנוהחשבון

כשיצאתי .סוכרקילוגרםלהביאנשלחתיחמש-ששבןילדבתור .חליפיןעסקת

אניוברחה.הסוכראתגנבהליטאיתאשהלידיעברה ,הסוכרובידימהחנות

הטובים"החייםנראוכך .לקניותללכתמיעטתיומאזובוכה,עומדשםנותרתי

 .המלחמהשטרוםבימיםהליטאיםבשכנות "והיפים

רכי Dייסור

המשפחהאביבקוננה.המכובדותמהמשפחותלאחתנחשבהדיסקנטמשפחת

יבבתהבניםשבלימודהגדולההרסבדרכו.המשיכולאבניואך ,חכםתלמידהיה

והמצוותהתורהלעזיבתהגדוליםמהמניעיםאחדהיההמשכילים,שלהספר

הבוגריםמעטיםדתיים,מוריםלימדוהספרשבבתיאףעלישראל.נעריבקרב

הצטרפוהנעריםשלרובם .למסורתנאמניםנותרואשר

 .השמאליותלמפלגותאףחלקם ,הציוניותלמפלגות

כך .מדימאוחרזההיה ,שקרהמהאתההוריםכשקלטו

אףהיהזה .והמצוותהתורהדרךשלגדולהעזיבההחלה

 .דיסקנטמשפחתבנישלמצבם
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מבוגרהיההוא ."בא"אבשםבןהיהדיסקנטלמשפחת

והצטרףלקומוניסטהפךבגטו .שניםבששבערךממני

 .בגטוגבורתובשלמאדמפורסםהיהשמו .לפרטיזנים

שהואדעתיילאאך ,בגטואותורואהיתיהילפעםמפעם

ויחברעםאותותפסוהגרמנים .מהיערפרטיזןבעצם

כולםאתלקחוהגרמנים .ליערהלכוכאשרהפרטיזנים
~~ 

אתלרצוחהיאכשהמטרה ,בקוננה "התשיעיפורט"ל

ואמיצה,גדולהחהיברארגןםיפרטיזנמאותםאחד .כולם

אלתר-הבריחהמנהיגשהוציאבספרלמצואניתןשעליה

פייטעלזון.

לגטו,הגיעומהבורחיםחלק .גדולהבריחהבאותהנמלט ,דיסקנטאבא ,הבןגם

אותםהיאהחב-ןילומר ,המשטרהמפקדעמדשבראשה-הגטווהנהלת

לויןמר .ליערםיהבורחיצאו ,נפסקואחריהםשהחיפושיםלאחר .בבונקרים

שלהבת .כלשהיבפעולהנפלדיסקנטאבאהבן .מהםרביםשהצילגיבורהיה
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 ,קרקינובסקילמשפחתלבןישאהנ ,ליערהיאאףשהלכה ,סקנטידמשפחת

 .ננהובקמפורסמתמשפחה

 .אלומדבריםאףללמודתןישנהיות ,נובסקייקרקמשפחתאתמעטאזכיר

הוא .מסגרייההיתההמשפחהילאב .בנהיבשלמדובניםשלשההיוזולמשפחה

אשר ,יוסףאהרן 'ו ,הבכוריאחירבכד(גדולםיישמירא ,דברלכלחרדיהיה

למדהרוסיםובזמן ,ביבנהיאחעםלמדהגדולהאח .)כולההמשפחהאתריהכ

 .קהיבאמרמשפחהםיולהקנצלילהזכההוא .נסגרהשזועד ,סלבודקהבתיביש

 .רץאלכשהגיעעמויונפגשתהיטבאותויהכרת

 .י"עיהתשפורט"לשנלקחוםיזניפרטהעםיחדהיההואי.הכרתלאיהשנהאחאת

עלדיתמזכויהוא .וימאבהמלאכהאתהכירהוא ,מסגר-היהבגטודויתפק

 ,הברזלבשערפתחקדחיהידנרוובמסכאשר ,הבריחהבעתגדולההגבורתו

התחתןהוא .םיהבורחכלפתחותואמצאוי ,עבודהשלשבועותשלושהולאחר

 "דובק"במפעלועבדלארץלעלותזכהמיםיל .דיסקנטמשפחתשלהבתעם

שלריהצעהבן .שניםמספרילפנונפטרהרצוגתייבקרגרהוא .מסגרבתור

היבגרמנוהמחנותהגטואתעבראוהי.שלטובחברהיהקרקינובסקימשפחת

בנו .משפחהבהלהקיםוזכה 1947בשנתלארץעלההוא .ניצלשמייםובחסדי

היהמאושרכמה .האבותבדרךכתלההו ,לתפארתמשפחהםיוהקבתשובהחזר

בנכד ,ושלםיראשהיה ,אביזכה" :רמאוהיההוא .בתשובהחזרבנוכאשר ,חברי

 ."בדרכושהולך

קרקינובסקיהאבאאךי,פרטספריתבהיהישהר ,רבכסףעלה "יבנה"בהלימוד

םיראיויבנויהישובלבד ,ויבנשלדמויהלאתלממןכדילפרוטהפרוטהאסף

יהר .אבותלמסורתחזרשנכדו ,זוזכותלועמדהלאאםודעיימ .םיושלמ

לעוורהעדיפוםירבאך ,למסורתםינאמנותילהביימחמהמלחמהההצלהנס

 .הנסגודלאתלראותולאהםיניע

שוואפחד

 ,ואחותאחויההחנותבעלי .ננויישבבנהייהמעדנ-ילתוהזכורותיהחנואחת

 .בכבודשהתפרנסוםיקריוםישקטםיאנשאלהויה .י"טרוצק"משפחתיבנ

אתלפקודואהברבים .תיבתכלםיכשרהיוהייבמעדנשנמכרוםיהמוצרכל

םימיב .ותפוזיםבננות ,םיענבכמום,וחדיימםידברבהשנמכרומפני ,המעדנייה
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עלנפלהרוסים,כשהגיעוביוקר.נמכרוכןועל ,בליטאנדיריםאלוהיוההם

משפחתיבקשראותםיקשרושהרוסיםחששוהם .גדולפחדטרוצקימשפחת

אצלהיה "טרוצקי"השם .המהפכהבזמןשפעל ,"טרוצקי"הקומוניסטילמנהיג

אתלשנותאלהיכלולאהרוסים,כשהגיעו .מיאוסמחמתמוקצההקומוניסטים

 .קובנהאתועזבוחנותםאתסגרוגדול,כההיהשפחדםותיוה ,משפחתםשם

 .בדרכיםקורכןנפלושהםנראה

לאשהרי ,טרוצקיללייבמשפחתםשםאתישייכושהרוסיםשווא,פחדזההיה

הפחד ,זאתלמרותאך .ביניהםמשפחהקרבתכללאיןולכן ,המקורישמוזההיה

 .מקרבנהלברוחאותםאילץ ,הרוסיתהבולשתשלמזרועההגדול

יהודיםפרנסתלעומתעשירות

זוחנות .םיינעלשלגדולהחנותחיתה ,וימבלונסקילוקשההרחובותנתיבפ

עצמאית,ליטאשהייתהילפנ .נעליים-בליטאיתזומילהפירוש ."בטס"נקראה

היההנעליםוייצוריה,ברוסותריבהגדולהחרושתלביתשייכתחיתההחנות

 ,יותרקטןנעשההמפעל ,עצמאותקיבלהשליטאלאחר .אנשיםליוניימבעבור

האוכלוסיהלעומתתושבים,אלףמאותושבעמיליוןשנירקהיוליטאבכלשהרי

 .ברוסיה

 .בליטאוהחשובההגדולהמהפירמה ,שםבעלותהיוזובחנותשנמכרוהנעלים

המחירעלהקונההתמקחלאמעולם .דברשםהיוזובחנותוהיופיהיוקרה

ומהאופנהמהטובות ,מהיפותהן ,שלקחהנעלייםכידעישכיון ,לשלםשנדרש

 .האחרונה

פרוץלפניליטאאתעזבהוא .פרנקלבשםאדםהיהזה,אדירמפעלבעל

בניאתיפגשת ,הישבגרמנבאוטינג 10(כלגרגדולעשירונותרהמלחמה

יכדהמפעל,אתממנולקנותרצתה ,הרבהבגאוותהליטא,ממשלת .משפחתו)

תמורתעהיהצשהממשלה ,מספריםדבריודעי .יהודיתבעלותתחתיהיהשלא

דולרםישווהיהליטיםשישהכל .רבהוןזהיהה .ליטמיליוןחמישיםהמפעל

 .אחד

אתוניהלועבדומשפחתובנישכלמפניהמפעל,אתלמכוררצהלאפרנקלמר

לפגוערצהלאפרנקלמר .מהמפעלשהתפרנסוםיהודילאלפינוסףוזאת ,העסק
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המפעלאתמויהלא ,טאילאתםיוסרהמשכבשואך .רביםםיהודישלבפרנסתם

 .דברדויברויהותולאהעצום

ליטאשלהמשכילים

הבת .בתהעםאשההלהינהחנותתא .גבריםלחולצותגדולהחנותחיתהבביתנו

היההיוםכל .במוסיקהגדולאומךעצמושישהרג ,לימשכלאדםנשואהחיתה

נהיהשבחדרהמראהמולעומדהיההוא .נוריבכנהיבנגעצמוקיוהעסמתבטל

זההיה .םילצלילהמאזיניםאנשיםיאלפילפנעומדשהואוחושב ,נורויבכומנגן

שלהיצרמוננשמעשלאכדי ,ביתנותחלונואתלסגוראותנובישחי ,צורמניגוןינ

 .קולות

בעתידיהיהשבעלהחשבההיא .דברעשהלאובעלה ,בחנותקשהעבדהאשתו

 .נתויבנגריעופלהלהשאלדעהיועולמישםבעלמנגן

-הבטלהייבחהמשיךאדםואותו ,הבכורהבתםמשנולדה

יעזורביוםיםיכשעתשבמשךוביקשהבפניוהתלוננההיא

יניא .עגונהאותהוהותירתימהבנעלםהואאך ,בחנותלה

אותםעלדנומללבאזהסיפור .גטלהנתןלבסוףאםודעי

עתידשהעולם ,כשרובותילבעלעצמםשהחשיבומשכילים,

מןוסלדוהבטלהאתאהבולמעשהאך ,מכשרוכםלהכות

 .העמל

משפחתכמו ,ומפורסמיםגדוליםנוריכמנגניויהבליטא

 .גדוליםםינגנמככליניבענחשבובניויושנהאב .סטופל

בליטא.םירבנשלמשפחהתהיחמטופלמשפחת

 .בקרבתנושגרראשוןדודבךהיה ,כגןזאירימלכהלסבתא

מפורסםופרסהיההוא ."בישיאלר"ד"היתהמשפחתו

 ."מחשבותלע"בהספרותיבשםלעצמווקראטאיבל

ימלאויהוירפוס ,ומצוותתורהשומרהיהבישילאותוא

םיליהמשכעלמקובלהיהאהו .רםקימעםיפסולויהאלאך ,ודעותהיסופוליפ

 ,וםיכ .שראלישקפותהעלכתבאלויובכתבוישבספרמובך .נויבמחדמיותורב

ךישאוהגותמחשבהידברכותב ,תילכבתמצוותםייהמקאדםךיאךילהבתךינלא

 .ל"חזיוממדרשהקדושהמהתורהמקורם

 "חשבותמעלב"שיבילאר"ד
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 ,בכוריאחיליסיפר .בשטרסבורגרכלמשפחתשלהבכורההבתהיתההסבתא

 ,כמדומנילביקור.אליהבאדודהבךהיהראשוןיוםשבכל ,ל"זציוסףאהרןהרב

משהבשםחתךלוהיהבמוסקבה.ישראלשגרירבנוהיההמדינה,קוםשלאחר

 .לשעבר)המחוזיהשופטשל(דודוסגלסוך

מראשיהיהסגלסוךמר .סגלסוךמשהמרשלזכותואתלהזכירחובהאנימרגיש

להשמידרצוהנאצים .הגרמניםשלמטרתםאתהיטבידעהוא .קובנהגטו

הנאציםהיו ,השחיטהלפניהיהודיםאתלנצלשניתךהיותאךכולם,אתולהרוג

וברגעלהם,סיפקולארבאוכל .וקשותשונותלעבודותהיהודיםאתמנצלים

אםחיים.היהפירושה ,המלחמהבעתעבודה .זאתלעשותיכלולהורגםשרצו

מקבלהייתכוחותיך.אתלנצלואפשרתועלת,מביאעדייךאתה-עבודהלךיש

לחיות.וממשיךזעומהאוכלמנת

העסיקושבהםמלאכהבתיהגטוהנהלתעםהקיםזאת,כלשידע ,סגלסוךמר

אתחיסלו-העבודהשהסתיימההנאציםראוכאשר ,וילנהבגטו .אנשיםאלפי

 .כולםאתורצחוהגטו

העבודהוכשהסתיימההתעופה,שדהבבנייתאנשיםאלפיבתחילהעבדובקוננה

בגטו.מלאכהבתיסגלסוךמרהקים ,אנשיםבאלפיצורךהיהולא
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כליטאיוםהיוםחיי

לימדואףועו,דמסגריםחייטים,סנדלרים, :מקצועבעלילהיותםיאנשמדילהוא

כחמשתהמלאכהבבתיעברובההתקופהיתה .הגדולהבמכבסההעבודהאת

סגלסוךמרשללידוהתגלגלה .אלובימיםהצלהקרשזההיה ,ואכןאיש.אלפים

היההואטענות.עליוהיולאבגטו .רביםיהודיםלהצלתאותהניצלוהואזכות,

הגטו.הצלתלרבותשעשה ,והגוןשריאדםבתורמקובל

כגטומשפחהקירבת

אותוירוק,בצבעסרטליהיהה.העברמשרדשלשליחכנערעבדתיבגטו

הזוכיםהיומעטים .עבודהמשרדדרגתשלסמלהיהזהסרט .יבגדעלענדתי

לדעתובעיקר ,הגטושערידעללעמודליאפשרהירוקהסרטשכזה.בסרט

יאנשדרושיםבו ,בגרמניתמכתבמגיעהיהיוםבכל .במשרדשקורהמהכל

עםאלייסקייעקבהמהנדסבהנהלת ,שלנוהמחלקה .שונותלעבודותמקצוע

היובו ,ארכיוןלנוהיה .הדרישותאחרלמלאצריכההיתה ,רטנוהמהנדסעוזרו

עבודהממקוםאנשיםלהעבירכיםיצרהיולפעמיםהמקצוע.בעליכלרשומים

 .למשנהואחד

אחיבוורקשטטים.המלאכהבבתיתשליחויונערשדרוש ,קראתיםיהימבאחד

דחוףצורךוהיה ,אחרבמקוםעבודהסייםימיםבאותםובדיוק ,נעראזהיהרפאל

כי ,המחשבהבמוחיעלתהזאת,תייכשראדימי .ונוחהחדשהעבודהלולמצוא

תפקיד .לאחיהזוהעבודהאתלסדרשאוכלכדי ,ידיילזוידיעהגלגלוהשמיםמן

ללאמהגטולצאתיכולאתהמצוין.תפקידהוא ,מלאכהבתישלשליחנער ,זה

 .השליחלימיךעומדותנוספותוזכויותהגסטפו,באישור ,ליווי

ףיהעלאהוא .שמואתלהזכיררוצהשאיני ,סגלסוךמרשללסגנומיידנכנסתי

ישבשם ,הגטולהנהלתמיידפניתילכ,ךאי .בקשתיאתלשמוערצהולאמבטבי

 ,סגלסוןמשהלמרמכתבכתבוהואאמא,שלדודבןשהיהגולדברג,הדיןעורך

 .המדוברתלעבודהאחיאתשיקבל

פתח ,שעלייהסרטאתהשומרכשראההמכתב.כשבידי ,סגלסוןלמרמיהרתי

 ,גולדברגהדיןעורךשלמכתבואתסגלסוןלמרמסרתי .השעריםכלאתבפניי

בניהרי"אנחנו :אזליאמרהוא .לעבודהיאחאתלקבלמיידהסכיםוהוא

 ,הגטויבמשרדמהדברתצטרכואם .המלצותמכתבילילהביאצורךאין ,משפחה

ביותר.גרועהיהבגטוהמצב ."כםינפלפתוחהתמידתהאדלתי ,אליישירותגשו
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שלקשררקיע.ילמסרתויבמקרובותילהךיצרהיתה ,מיוחדתעזרהלקבליכד

אולם .ועילסמקררלהרותהיהריכולהצלהכקרשעמד ,אחיםבניאראחים ,הררים

 .הזדמנותבכללנוסייע ,רחוקמשפחהבןשהיהאףעל ,סגלסוןמר

אךלעבו,דמוכרחהיהאבא .קלהעבודהלאבאוסידרלדיבורונאמןהיההוא

מר .בשבתלעבודיצטרךשלאעבודהרצהאבא ,כןכמר .לשישיםקורבהיהגילו

 .נוחהעבודהלאמאגםדריססגלסרן

בכושרשהצטייןמכיון .לארץהמלחמהלאחררעלהניצלסגלסרןמשהמר

הפליטהשאריתממנהיגילאחדהפך ,מיוחדתאישיותבעלוהיהמנהיגות

בביתיחדהתפללנוהמלחמהלפני .דברלכלחרדיתחיתהמשפחתו .בגרמניה

 .הקהלמחשוביאחדהיהוהוא ,"החייטים"כנסת

מניצולי ,גרינברגר"ד ."בלינסרן"החוליםביתממנהלילאחדנבחרהוא ,לימים

לעוזרר.ברבחר ,קרבנהגטו

נקונכההחורף

עלמאדהקשההדבר .בשלגמכרסיםוהמדרכותהכבישיםהיוהחרוףימותברוב

 ,בחרוףוהמדרכותהכבישיםאתלנקותםיקימספהיולאהעייריהעובדי .ההליכה

אלהבפרט ,שנסעוהבודדותהמכוניות .מהכבישיםהשלגאתדויהוררקאלא

הסוסיםירותיש .םיהגלגלעלברזלשרשראותבעזרתנסער ,ציבוריכשיורתשהיו

 ,עצמותלשבירתארלהילנפכבדחששהיה .חרוףשלברכבנוסעותויהוהכרכרות

 .נפשותסכנתבגדרתהיח ,גבוההיהכשהשלגברחובותכהיוההל

היוכןכמר .כהיההלעלהקלזהודבר ,יםיהנעלעלברזליםמהדקיםהיוםיהאנש

למעוד.שלאכדי ,הבתיםבקירותומחזיקיםהמדרכותבצידיםיהולכ

הם .והמדרכותהרחובותאתלנקותהייהעיריעובדלויהתחהחורףסוףלקראת

אטאט .משאברכבהקרחאתוהערימו ,חרהקאתלשבוריכד ,םיכמקרשעבדו

 .להתפנותוהמדרכותםישיהכבהחלו

 .זרריהאמכללזרוםותרהנהימלויכשהתח ,ביהאבבואלקראתתהיחגדולהסכנה

ויהלזאתאי ,נבקעלאהאחרוהחלק ,התבקעהנהרשעלהקרחמשכבתחלק



כליטאיוםהיוםחיי

אזאו .לעירהביובצינורותדרךהבחזרזרמוכך .הקרחמעלפורציםםיהמ

שלנוהסחורהימחסנשלהמרתפיםעלאףפסחשלא ,הגדולהשיטפוןליהתח

לילהציכדמהמרתפיםהסחורהתומוציאיםעומדיםנוייה .םיגדולנזקיםוגרם

 .להצילניתןשעודמהאת

שנותרהקרחאת .זוקשההיבעלעהיוהעיריהממשלההתגברוהזמןבמשך

 .דינמיטידיעלמפוצציםהיונבקע,לאוייועדבנהרות

 .מתבקעהקרחאתלראותכדיוהוילייהניימןלנהרהולכיםהיינופיתרוןאותומאז

גושיואוספיםהםיעגלותעםבאיםהיווהאיכרים ,המיםלזרםנכנסהיההקרח

 .באדמהבמרתףהקורתלשמירהקיץיבימאותםמשוישאשרקרח.

בדומה ,והוקפאהתקשהוהבשר ,וםיאהיהבוהכפור .כזהקירורבורראיתיפעם

הקיץ.סוףעדאחסנהשאיפשר ,עזכההיההקור .נוימישליאלמקפ

 ,לאפסמתחתמעלות 22עדקורהמעלותמגיעותהיוהקשהבחורףטאיבל

 .לזהמתחתםיולפעמ

הקור .האיוםהקורמפניליהועלאדודיוהבבחורףםיסגורויהיתבבהחלונות

ד

הננקובהשלג

307 

1 



308 

יסרנייסור

בחלונותשכיחמסגרתהתקינולכן ,החלונותאשנבישלהסדקיםדרךחודרהיה

כלעלבידודבדהדביקו .כפולותזכוכיתחלונותהחורףיבימלשיםפשרהישא

אתלפתוחיותריכלושלאמובן .קורשלרוחתעבורשלאהחלונותשלהצדדים

מיוחדשםלחלוןהיה .וורורילאבחלוןקטןחלוןעשולכןוורורילאבחורףהחלונות

 ___ .שידיבא

היהיהביתבמרתףחמים.מיםי"עשהופעלברדיאטוריםחיY.כוםהיההביתבכל
םיהמהועברוורותינובצפחמיםע"ישהוסקרותחיםלמיםגדולדודעםגדולתנור

היושלעיתיםעדרבהיההחוםשבבית.הדירותשבכלהרדיאטוריםלכלהחמים

אחראיהיהמוםיהחעל .םיהחדראתלאווררכדיהקטןהחלוןאתלפתוחצריכים

 .נובסקיימלאדוןלווקראנופולנישהיההביתשומר

הוא .בכבודומאדנזהרנוהילדיםאנחנואדון.קוראיםאדםלכלהפולניתבשפה

ממנו,טובחסישרצוםיהשכנשלידםממתנתחיבעיקר ,מעבודתובקושיהתפרנס

משתלמת.רתויששמנויראהזמןבמשך .לבתיםגנביםיכנסושלאשמרהוא

הואההריגהיאלגמהבתיםםיהיהודאתחטפו ,הפוגרומיםבימיהנאציםבכיבוש

 ,באומרולהנכםםיטאיהללרוצחיםנתןולאולילהיוםהשערידעלושביהיה

היהוכך .למנוחתםמפריעיםהרוצחיםשלוהביקוריםליטאיםרקגריםשבבתינו

עלתשלוםאיןאבל ,זהבעבורלושלמנוכמובן .חיינואתלהצילמההשגחהשליח

 .חיינולהצלתויבחישהסתכןכך

החלונותאתפרקוםיהאנש .האביבוהגיעעברהקשההחורף .ניסןימיויעהג

אתולנקותהחלונותאתלרחוץתפקידלעוזרתהיה .למחסןסוםיוהכנהכפולים

 .החלונותעלשהודבקהבידודעםהדבק

החלונותאתמורידיםםיהאנשהיו ,אותותיהםמראיםהחלוהאביבכשימי

הבתיםאתלאטוםכדי ,החורףבואטרםשהושמוהבדיםאתומסיריםהכפולים

 .העזהקורימפנ

שלורגש ,האביב-חדשהעונהבואעלבישרוהבתים,וחשיפתהבדיםהסרת

 .לבבותחדריכלמילאולבלובשמחה

 ,מנשואקשההיהבקוננההקיץ .הקיץעונתהגיעהומיידהעונה,תהיחארוכהלא

החוםמןלהימלטכדיקיטלעיירתונוסעיםאותהעוזביםהיורביםכןועל

 .הכבד



כליטאיוםהיוםחיי

נקובנההשווקים

השוק"-והשני "הגדולהשוק"נקראמהםאחד :שווקיםשניהיובקוננה

הקטן".

היתהקובנהבכל ,זוכרשאניכמהעד ,למעשה ."םיהדגשוק" :כונההגדולהשוק

והדייגים ,דגיםקילהחזקירורמקומותהיולאוייעד(דגיםשמכרהאחתחנות

היוםיגיהדי .מוקדמתבוקרבשעתדגיםלמכורםיבאהיו ,הלילהכלשעבדו

 .)הבאגיהדלקראתהרשתותאתנויוהכלנוחהלכולכן ,להיהלמעבודתםיפייע

ויהלאהנהרות .דגיםשלשוניםםבסוגימשופעיםהיוהיואגמטאילנהרות

שנמכרוהדגיםשמות .כבדולחםכיזהיווהמים ,םיהמפעלמאשפתמורעלים

קראושבאידיש ,הנהרותמלך- "הגדולהדג"בעיקר ,בארץמוכריםאינם ,בליטא

תוייבע ."העכט"לו

שבבשרו ,תהייה

 ,קטנותעצמותהיו

כלוילאםילדיש

נחשבהוא .לאכול

 ,ביותריוקרתילדג

הרבהושקל

ראיתי .קילוגרמים

 ,כזהדגפעם

םייגידכששלושה

 .אותוםיסוחב

היהטוביהכהדג

אומרים ."רקצי"

דומההדגשטעם

 .הוויט-פישלטעם

 :היוהדגיםשאריקר.דגהיהוהוא ,עצמותבליכמעטהיההדגבשר ,באמריקה

והוא ,הרירדבקשלעורו ,שמןדג- "השלייען"דגהסטנדרטי,הדג-ןיוהקרפדג

ויפשמעל ,"שפם"התילעברתרגוםב- "וואנצאק"בשםדגהיה .םיימהידקיהחל

קובנהיבשווקדוב 'וורפאלו'האחים

מא.דםיטעדגזההיהשפם.מעיןהיה

 ,פתחויצרוהקרחאתשברוםידייגהקפאו.הנהרות :גדולהבעיההיתהבחורף
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יסרכייסור

חסרהיהבחורףאותם.תופסיםהוןוכך ,אוירלשאוףכדינחשפיםהיווהדגים

לשבת.דגיםחסרולאמעולםבביתנואך ,בדגיםגדול

לשבת.דגיםלקנותלשוקהלכובקוננההיהודיםנשותכל ,ושישיחמישיבימי

היהשמחירםסרדינים,דגיקוניםהיוהעניים .נשיםבמאותמלאהיוהשוק

לבעליכאשריותר,זולבמחירטוביםדגיםלקנותהצליחוהםהיוםבסוףזול.

 .סחורהנותרההדוכנים

בקיץ.זהאתהשיגואיךיודעאיני .קרחבשכבתמכוסיםהוןמהדגיםחלק

נהגתי ,לשוקהלכהאמאכאשר .נפלאיםהוןבשוקהטרייםהדגיםשלהריחות

הודים"י :המוכרתההמולהואתםיהנפלאהריחותאתולהרגישלאמאלהצטרף

שבת".לכבודםידגקנו ,קריםי

שםרוכביםהיינו ,התפנהכשהשטח ,היוםבסוףמאספלט.יצוקהיההשוקשטח

 .אופנייםעל

לקנותיכדהביתעוזרתעםאואיתנוגדוליםסליםעםהולכתהיתהאמא

השוחטיםהיוובוהגדול,לשוקסמוךהיההשחיטהבית .הודואואווזים ,עופות

אצלו.רקשוחטתהיתהתמידאמא .מנדלרביהצדיקהשוחטכמו ,המפורסמים

היהבהמותבשרבליטא,הנוצות.אתמורטותשהיו ,עניותנשיםישבוהחדרבצד

 .יותרוקרהיהשבשרםשבת,לכבודעופותקוניםהיוהיכולתבעלי .זולבשר

יפות,עגבניותכמובירקות,עמוסותעגלותמביאיםהיוהליטאיםהאיכרים

היואנשים .גדולותבכמויותרקלקנותיכלוושם ,ותפוחי-אדמהמלפפונים

להשיגיכלולאבחורף .החורףלימותאדמהתפוחיעםשלמהעגלהקונים

עםגדולותחביותבעיקר ,החורףילימירקותמאכסניםהוןבקיץ .םייטררקותי

ניתן ,בחורף .ביתנובמרתףעמידיםשהיוירקותושארחמוץ,וכרובמלפפונים

בצלמכיניםויהחנויותובעלי ,בצלגזר, ,אדמהתפוחירקבחנויותלהשיגהיה

היהניתןלא ,עמידיםהיהשלאהירקות,שארהחורף.מיילעץותפוחייבש

םיודובדבנאוכמניות-יערמפירותריבותהכינובקיץ ,כןכמו .ותיבחנוגםילהש

 .מתולעיםבדיקהלאחר-

םיהאיכררוב .ביחדםיציבשישיםרקמכרוהם .ביציםלשוקםימביאהוןהאיכרים

ועל ,לציבורבעצמםאותהומוכריםסחורתםאתםיאימבהיוקובנה,מסביבות

 .החורףימילקראת ,ולישלבעציםגזריאףםיאימבויההאיכרים .חויהרוכךידי

החורף.יבימדקקיזלהםשוניםמוצריםקונההאיכרהיהזהבשוק



שםהיו .ובהמותדמהי-אתפוחבעיקרהאיכריםמכרובו ,נוסףקטןשוקהיה

רבותחנויותהיו ,לוקשהרחובשלצדובחנויות ,הודיםיקצביםשלרבותחנויות

אתהיהודיםמהקצביםקוניםהיוותיהחנובעלי .לליטאיםטרףבשרלממכר

 .בשחיטהשנפסלוהבהמות

לעברועוברהייתילייסוועס,לרחובלוקשהמרחובלעבורהייתיצריךכאשר

החזיר.בשרריחאתחילהרלאכדי ,הכביששלהשני

העירההולכיםוהיובשוק,בשמירהוהסוסהעגלהאתםימשאירהיוהאיכרים

 .בזוליותרלהםמכרו ,אותםראוכאשר .קניותיהםאתלערוך

כליטאיוםהיוםחיי

כהקלטו

נקובנההקיז

 .מ"קכעשריםהיהקובנהמהעירומרחקה ,קייטעיירתחיתהקלטרנההעיירה

היוהמקוםסביב .הניימןנהרדרךת,ספינובעזרתבעיקרמגיעיםהיולקלטובה

שםחיתההשנה,במשך .אורןעציבעיקרשםוגדלו ,דונםאלפישלעדיערות

שמנתהקטנה,קהילה

משפחותעשרותרק

כשעיקריהודיות,

בחודשיחיתהפרנסתם

במקוםחיתההקיץ.

 ,מכולת ,קטנהמאפייה

עיבודמעטואף ,קצבים

 .חקלאי

גדלהזמןבמשך

וכעשרת ,המקום

היויהודיםאלפים

בחודשילשםבאים

היובקלטובההקיץ.

מלוןובתיוניםיפנס

בקלטובההמשפחה

דוב 'וואביו ,רפאל 'ר ,סףיו 'ר :אחיו ,אמו ,המחבר :לאלשממיןימ
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יסרנייסור

יבתלעצמםבוניםאנשיםהיוהזמךבמשך .מעץבנוייםויהבההבתים ·רוב ,םירב

עירבמרכזהדירהשכר .בשכירותגריםהיורובם ,זאתעםיחדאך ,במקוםעץ

 .מאדיקרהיההקיט

מאותכשלוש-ליט 1500עלתה ,הקיץיחודשלמשךדירהרותיששכזכורני,

 .ההםבימיםגדולסכוםזההיה .דולר

לוהיואז.שלםיבמושגריעשאיכרשהיהי,טאילביתמבעלדירהשכרנואנחנו

 ,בסוסלבדוחרש ,לבדואותךעיבדהוא .דונםמאותשלוששלבשטחאדמות

 .מכנימכשורללא

הרגשנו ,שםשנויכש .מהםנדףהעץשמךשריח ,גסיםעץמקרשיבנוםיהבתאת

יער.בתוךישניםשאנו

ארבעההכילהרהיהד .טיחוללאצבעללא ,פשוטיםהקירותהיועצמהבדירה

ארוכיםעץשולחנותישנובה ,גדולהמרפסתחיתהבחוץ .לשינהקטניםםיחדר

 .האוכללהחזקתומרתףגדולמטבח ,עץוספסלי

ויההמיםואת ,שירותיםהיודירהכלדיל .בחוץהיובבתיםםיושירותמים

 .הבתיםבישסבמהבארותשואבים

 ,סלבודקהמכוללאנשיםמספרבקרבתיץ,הקילימדירהלשכורתמידביקשאבא

 ,גדולותכספיותאפשרויותלהםהיושלאותיה .הקיץיבימלקלטובהבאוהםשאף

חדרבחרהמשפחהכל .משפחותלארבעשימשוהוא ,כשלנואחדביתשכרוהם

ויכוחאותלונהישמעתלאמעולם .בשותפותהיוהביתשירותישארוכל ,מסוים

אתזהמכבדיםוהםשוחקותכשפניהםאותם,יראיתתמיד .הדירהלגודלבקשר

גדולים.אנשיםבעברחיוכך ."המקוםליצר"אדם:אמרלאמעולם .זה

לגבריםמחולקהיהה'הפלז .קלטרנהבקרבתעברהניימךנהרי,שכתבתיכפ

מסלבודקה,הכוללאנשיבפרט ,הגדוליםהחכמיםתלמידי ,זאתלמרותולנשים.

במשך .אישפגשוישלאיכד ,בנהרולטבוללהתרחץבבוקרהשכםהולכיםויה

היהאפשרכמעטם.יולומדהיערותשלהצחרינאוםיונחושביםיויה ,היום

בסלבודקה.בהישיבנמצאיםשהםלחשוב

לפעמיםאותנוולקחהמקוםאתהיטבריהכ ,ל"זוסףיאהרןרבי ,הבכוראחי

עצישםמצאנו .היערבתוךםיהולכנוייהתורבשעותבמשך .היערלעומקליילט



בליטאיוםהיוםחיי

ועציאגסיםעצילינויגגםכך .פסחלבאגוזיםשקיםלאנויוממהםקטפנואגוזים,

ולאכוללבשליכולנוהדחקבשעתורקפראיים,עציםאלהשהיומובן .תפוחים

אותם.

 ,פרחיםשלענקבשדהעצמנואתמצאנוהעצים.יערנגמרולפתעלטיילהמשכנו

יופילראותניתןבעולםםיבודדבמקומות .שכזהיופיראתהלאאדםשעין

אילו .העולםבריאתמאזבודרכהלאאדםשרגללמקוםהגענושכזה.םימדה

שבנוערבלפנותוההוד.היופיאתמלתארשבעהיהלאהוא ,משוררשםהיה

רגשות.ועמוסירשמיםימלא ,לביתנו

בנתההיא .רביםנופשיםלשםשיבואוכדי ,המקוםאתלפתחרצתהליטאמדינת

 .נוספיםולמשחקיםסללכדורגל,רלכדוגדולשטחפינתה ,למשחקיםמקומות

יבולוממכירותהמקוםמהשכרתףכסירויחולקלטובהבימסבשהכפריםכדי

 .השדות

מוכריםהיו .וזולהטובההיתהוצרתתה .מאדיפהמקוםתהיה ,קלטובההקיטעיר

חוליעםהיטיבו ,שםשהקימווריםטוהסינהצחריהאו .םיבליטר ,חלבבכדידבש

אלמשכו-ומימיומהנהרוכן ,ומחפירותהאורןעצימיערהטובהאויר .השחפת

ראינוולא ,םיכשרויהבקלטובהתווהמסעדהמלונותכל .םירבםיאנשקלטרנה

 .שבתחילולשם

אתואף ,ליטאמדינתאתבנודיםיהוה .מהםוהתפרנסוהודיםימהנהנוהליטאים

היהודיםהחזירו.הם-יהרוסבושכיהבזמןנשכחהשכמעט-תיהליטאהשפה

 .המדינהשלוהמסחרהייעשתהאתפיתחוואף ,השפהדקדוקאתפיתחו

נקלטונההכנסתביתחנוכת

מתפללים,למאותמעץגדולנסתכביתבקלטובהבנו ,ה"תרצשנתבסביבות

במשך .דיםילחסמדרשביתאףונבהכנסתביתבצדגדולה.נשיםעזרתוכן

הראשוןןייהמנ :םינימנישניהיותובשבת .זהאחרבזהניםימניבוהיוהשבוע

ישנןיומני ,בזמן "שמע"קריאתלקרואלהספיקשרצולאלהמא,דמוקדםהיה

אחריו.מיידהיה

בשמחהאישאלפיהשתתפוהגדול,הכנסתתיבאתלבנותיימושסלאחר

ריאמשגדולחזןהזמינו ,בראשברההלך ,התורהיספרהעברתבעת .הגדולה
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בקלטובההמשפחה

יסרכייסור

כולל ,הקהלכל .דיומאבעניינידרשוהרבתהילים,פרקי

על ,לשכוחאוכללאזושמחה .אחריהםהלכוהגבאים,

 .שעברהרבהזמךאף

הזמינו ,הגדולהכנסתלביתהתורהספריהעברתלאחר

דוד.הצעיר,ואחיומשה,החזן :קוסוביצקיהאחיםשניאת

חרדית.משפחההיתהקוסוביצקימשפחתכילציין,יש

שמיים.ויראצדיקאדםהיההמשפחהאבי

פרשתאתתורהבספרוקראשחריתהתפללמשה

אך ,עולמיחזןהיכרקוסוביצקימשהכיידעו,הכל .השבוע

הפרשיותאתשקראמעולה,קוראבעללגלותוהופתעו

במפטיר .מיוחדובקולטעויותללאבדקדוק,בטעמים

קרסרביצקי.זרד ,הצעיראחיוהתכבד

אתקראקרסוביצקי.ודוד"נחמו",פרשתהיהההפטרה

לתאריכולאיניהערב.בקולוהנביאמתוךההפטרה

מחזך "נחמו"הפטרתבשמיעתהמתיקותאתבמילים

נעים.כהקולבעל

האנשיםמאות .מוסףתפילתדודהתפללמכןלאחר

מןאחתהברהאףלהחמיץרצולאהםהספסלים.עלעמדוהכנסתבביתשהיו

מתפילתםמילהכלשישמעוכדיהסטנדרים,עלהעמידוהילדיםאתהתפילה.

קרסרביצקי.האחיםשלהנדירה

מאולםברחתיהדוחקובשל ,חמש-ששכבןילדאזהייתי .נוראההיתההצפיפות

לעזרתהלכתיהסטנדרים.עלאוהספסליםעלעמדוהכלהריהכנסת.בית

חזרשםגםאך ,החזניםאתמשםלראותארולשמועאמאלידלעמודכדי ,נשים

הנשיםבעזרתנשים.מאותידיעלתפוסיםהיוהחלונותכלעצמו:עלהמראה

אתלראותבניסיוןעליהםטיפסתיאני .הבנייןאתשהחזיקועגולים,עמודיםהיו

 .המחזה

שלבקדושה ,"ברחמיםיפןהוא"ממקומו :הפסוקאתקוסובסקיזרדכשאמר

אתהיכרנוכךהציבור.בפיותרבזמןשנמשךטעםהותירהואמוסף,תפילת

אז.היהאחרעולם-המלחמהלפניקוסוביצקיהאחים



כליטאיוםהיוםחיי

ויההודיםיעשרות .השנהכלמשךבשםשגרה ,קטנהלהיקהתהיחבקלטובה

שאלהנתעוררהאם .היהלא-הלכותפסוקישרבאולם ,שוחטאףלהםהיוה ,שם

שכיהןסמוכהלקהילהרבמרחקלנסועצריכיםאנשיהויה ,השנהימותבשאר

רב.בה

קשיבכןועל ,ץיהקיחודשלמשךהבלקלטורבלמנותלנכוןראה ,בנהוקשלרבה

קלטרנהלרבנותמכרזכביכולשועשי ,החכמיםידיתלמילוגד ,הכוללימאנש

 .ץיהקתומיל

 ,גדולחכםבתלמידמדוברשאכןלהוכיחכדיהמועמ,דאתלבחוןרצההוא

מורההיהישוכן ,רוביהעואתאותוהמקואת ,טהיהשחאתכראוילנהלשידע

 .הלכותפסוקיוצדק

נקלטונה?הרביהיהמי

 ,יאח .צעירלדייותימהעודיאנזוכר ,בקלטובההרברתיבחעל ,הבאפוריהסאת

 .בהחהרתריבזאתליפריס ,ל"זצוסףיאהרןירב

הירבנ :רביםחכמיםדייותלמדורהגדולילמנוחהבאיםויהלקלטובהאמנם

אך ,הסמוכותרותיימהענוספיםיםורבנ ,אברהםהדברהרבכמו ,קובנהשל

ינייבענהמנוחהימיבלטפלרצולאו ,הקיץבימיהמנוחהאתפויהעדמהםםירב

 .הקהילה

אתםירבםירבנעויהצ ,ץיהקימיללרבמועמדותהצגתעלזוישהכרלאחר

לשלםםימוכנויהואלה ,מקרבנהםגדוליםיריעשםיבאויהלקלטובה .עצמם

 .גדולרבבעבוררבכסף

 ,קטןכפרשכן-בקלטובהשלנוטיהקמקוםמול-מןייהננהרשליהשנדויבצ

ישושבקכך ,ותיהודימשפחותמשחכבוגרו .במפהןימצונואיאףקוטנושבשל

שמותא .המקוםיאנששלכשוחטאףמשישש ,רבהיהבמקום .ןיימנבוהיה

 .זוכרינאי

ויהםיכריהא .ממסרהלותהיישהיהודיגרכפרבאותו ?הרבאתקיהחזימ

בנווכך ,םיקרשםימהעצעשושם ,הזולממסרהםיוהולכעריבםיעצכורתים
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טאיבלהרבניםאסיפת

כבעלנחשבזהיהודי ,הכפרמושגיפיעל .ולוליםלבהמותרפתותבתים,לעצמם

חשבונו.עלהרבאתהחזיקיהודיאותו .גבוהמעמד

תפוחי ,לשבתעוףלרבמביאהיההוא .מאדנמוךהיהההםבימיםהרבנותשכר

וכןוגבינה,חלבהיהוממנהבה,טיפלהשהרבניתפרהלחם, ,גריסיםאדמה,

נפטגםיהודיאותולונתך ,בבתיםחשמלהיהשלאומכיון ,במזומןמועטתשלום

 .למאורונרות

והוא ,רבותשאלותלרבנקרותהיולאמשפחות,חמשרקמנתהוהקהילההואיל

 .הדורמגדולילאחדצמחוהואהכירו,לאאיש .ולילהיומםולמדישב

לרבנותמועמדותואתיגלהצבאהוא .לקלטובהבסירהרבאותוהגיעאחדיום

שמץכאךשישהראשוןברגעחשבשפירא,הרבקובנה,שלרבה .הקיץלימי

מלאהכהלקהילהמועמדותוולהציגלבואקטןכהכפרשלרבמצדזלזולשל

מועמדותואתומציגשוחטרקהינורבשאותו ,חשבשפיראהרב .תורהיבגדול

בימיגדולהקהילהלנהליצטרךהריהוא .שםנמצאיםישראלשגדוליבמקום



כליטאיוםהיוםחיי

כמיםחתלמידימספרשלחקובנהשלרבה .הקיץ

איתרשידברו ,סלבודקהמכוללבפרט ,גדולים

האמיתיתגדלותוומהיהואמיויבדקובלימוד

מו,דליבלהתפלפלוהחלואיתונפגשוהםבתורה.

 ,עליווואמרהתפעלותמלאילגאוןחזרומכןלאחר

אחדכ ,ובפוסקיםס"בשבקיא ,הדורגאוןשהוא

כזהןשגאו ,להאמיןכלוילאהם .עולםמגדולי

בושישבקושיבכפר ,כלןימעונסתריחבויושב

 .אותוםימכירלאוכללמניין

אותוקיבלקובנה,שלרבההגאוןזאתכששמע

כיצדבתמיההושאלאיתונפגשהואהמקום.כרב

והריכ.ךכלנידחבמקוםנמצאכמוהושגאוןייתכן

שבליהעירשלרבהלהיותהיהצריךגדלותולפי

וילנה?!שלרבהאףואולי ,קובנהשלאו

תמה" :קובנהשללרבהבפליאההשיברבאותו

בשביללימודיאבטלוכיהגאון,כבודעליכם,אני

שאישבמקוםנמצאאניבצידה?כששכראףגדולה,עירשלרבנותמשרת

גדלוכשילדייעתה,אך .ולילהיומםבתורהלעסוקזמןליוישמטרידני,אינו

לכן ,בזהלילעזוריכוליםאינםםוהמקאנשיאותם,לחתןאניוצריךבישיבות

להציגחשבתיהקהילה,אתלנהליכדהקיץלחודשירבשנדרששמעתיכאשר

לאאופןבשוםזאת,אלמלא .בניאתלחתןאוכלזהשבשכרכדימועמדותי,

מלימודי.מבטלהייתי

אברהם"דבר"השלקברומצבת

היההרב .מלכיםבכבודוכיבדוהוהמקוםכרבקיבלוהושבמקוםהאנשיםכל

עלעונההיההואמלימודו.לבטללאכדיאיש,עםשוחחולאבתורההוגה

בלימודו.ממשיךדיומיאותו,ששאלומקוםבכלבהלכהשאלות

להתבונןאהבתיתמידגדולות.בישיבותולמדומצויניםחכמיםתלמידיהיובניו

תפילתאתלשמוענהניתיעצומה.ובדבקותבמתיקותהתפללוהםבתפילה.בהם

רב.ברגשבשבתמפיהםיוצאת "חיכלנשמת"

מהקדושיםהיוהם ,הגדוללצעריה.אלילהידמותתמידשרציתידמותהיווהם

היהודיםאתרצחוכאשר ,הראשוןבשבועכברהשםקידושעלשמתוהראשונים

הי"ד.ובכפרים,בעיירות
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יסרכייסור

היהוהוא ,בסלבודקהאתוביחדלמדשהואאבאנזכר ,שםנוישהבוהזמןבמשך

משנתגלה .עליושמעולארבותושנים ,נעלםוינישואלאחר .שםמהמצויניםאחד

שמחהרבתורה.בדבריעמולהשתעשעבאוהיהסירהאבאשכרשנהבכל ,עתה

 .נעוריוחבר ,אבאעםבפגישתומאד

יושבעולםגאון .שראליבהרבניםבעברויהמילהדגישכדי ,זאתלספררציתי

ועוףירקותמעט ,לחםבכיכרומסתפקהעולםמןפרוש ,בתורהוהוגהולילהיום

 .דברעליויודעאינוואיש ,גאוןצומחכך-לשבת

בליטא.רבשלדמותזוהי

ליטאיאיכרשלמהותו

 :כוחובמלואהיההוא ,המבוגרגילושלמרות ,זקןליטאיאיכרגרביתנוליד

עםאליוהולךיתיהיל,דיבתורלבד.עשהזאתוכל ,בחרמשוקוצרזורע ,חורש

בזמן .חלבממנולקנות-ד"היזוסמןחקיצהקדוש ,לייגבןהישה-דודיבן

לאישמולאחר ,הפרותחליבתכדיתוך ,בוםיומתבוננעומדיםנוייההחליבה

יאמרתלכן ,מעשיומהלדעתהסתקרנתי .ביתולתוךרץשהואראינו ,נויכדאת

בשעתבביתולעשותלוישמהכ,ךכלממהרהואלמהנראהבוא"י:דודלבן

לכירייםניגששהוא ,וראינולביתואחריונכנסנו "בה?יהחל

כעשרההתבשלובהמנחושתגדולהקערהעמדהעליהם

היה(בעברחזירבשרועםבצלעםאדמהיתפוחק"ג

רגלייםשלשבעלותהיוםירייוהכ ,ריהקבתוךשקועהתנור

מןטעם ,הנחושתלקערתניגשהאיכרמברזל).ועשויות

 ,הגדולההקערהלתוךחזירבשרשלנתחיףוהוסהתבשיל

היההחליבהובזמן ,לחלוביצאשובאותה.כיסהכךואחר

 .ובוחשחוזר ,לחלובמפסיק

רפאלוהאחזיסמןחקיצהילד
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גדולהכמותזוהיתה .האוכלמיועדלמילדעתאותיעניין

שלגדולונתחאדמהיתפוח"גקעשרהמזון:שלמאד

לאכללונוכחותנו ,איתיחכהישידודמבןביקשתי .בשר

 .כרילאהפריעה

 ,שמוניםגילמעליאהאף ,מבוגרתאשההיתההזקןלאיכר

הזמןכלנחהיהאביו .המאהגילאתשעברזקןאבאואף



בליטאיוםהיוםחיי

היהניתןלאהחלשהראייתוומלבד ,בריאאדםהיההואלראותו.ניגשתיבמיטה.

 .יהאמיתגילומהולדעת

לחםאיהבהוא .לאכילההשולחןאתלסדרניגש ,החליבהאתהאיכרכשסיים

הוא .מהשולחןכחצי "תפס"הלחם .ג"ק 15שקלהלחםכיכר .משיפוןעשוישחור

לקחהאיכר .ימיםחודשעדריותוטנשמרהכך ,כרובשלעליםבתוךאפויהיה

אחרכקילוגרם.היהמשקלה ,וסהרפכל .אורכולכלהלחםאתופרסגדולהסכין

שסיימועד ,שעותמספרישבוםה .לאכולהזקןואביואשתו ,הואהתיישבוכך

 .מאמיןהייתילאיי,בעינזאתרואההייתילאאם .האוכלכלאת

 .בעבראיברשלגשמיות

נקלטונהההחלמהבית

שהיה ,רפואיהחלמהבית-סנטוריוםהיה ,קלטרנההקיטשבעירביתנוידעל

השגחהתחתהחוליםהיוזה,החלמהבביתיהוד.ירופא ,פורטנור"לדשייר

הסנטוריוםביןשהפרידהעץ,בגדרמוקףהיההסנטוריוםבניין .צמודהרפואית

 .ביערלנוחהמקוםלאנשישכרוותאוביערגדולשטחהיהלסנטוריוםלביתנו.

 .תשלוםתמורתוזאת ,ליערדבריםושארנוחכמאותלהביארשותניתנהכןכמו

 .ביערההימצאותבעבורישלמוהנכנסיםכלכי ,לכךשדאגפיקוחוהיה

 ,בחותמתבדעלחותמיםהיווהפקחיםהקיץ,ימילכלשילמוהקיץבתחילת

שאיןאדםתפסוואם ,ביקורתעורכיםהפקחיםהיופעםימידששילמו.כסימן

ישןאונחשעליוהבדכסאותואתהחבליםאתחותכיםהיו ,חותמתברשותו

ביןערסלכעיןלעצמםמכיניםיוה(האנשיםהרצפהעלנופלהיהוהואהאדם,

לאמעולם .לשלםנזהריםהכלהיו ,זאתלאור .בחבלים)קשרואותו ,העציםענפי

 .העונהלכלידמתמשלמיםשהיינומשוםכזהדברלנוקרה

היוושם ,וריאותאסטמהחוליבםוברהיופורטנו,ד"רשלשבסנטוריוםהחולים

ביתמאנשימתרחקיםהיינואנחנו .ביערלנוחרצולארביםכ,ךבשל .מחלימים

 .ונעיםנקישםשהיהמכיון ,ביערלנוחהמשכנואך ,ההחלמה

 ,המקוםמיופילהבותכדילקלטובה,באיםמהסביבההאיכריםויהראשוןבימי

 .בהםששטוהגדוליםבברבוריםלהתבונןהקטנים,האגמיםבשנילחזות

מכבישלמוזיקאיםארבעיםשמנתהמקהלה,אלוראשוןבימיארגנההממשלה
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יסרנייסור

מאדעדנהנוהכפראנשי .שעותמספרבמשךקונצרטערכווהם ,מקרבנההאש

 .אלוממאורעות

הליטאיםשלהשנתוןיום

לשכוחיכולאינניזהכלעםאך ,זהסיפורהתרחשותבעתצעירילדהוותו

 .אותו

בקיץ .לילועדמבוקרעובדיםהליטאיםהאיכריםהיוהשבועימותכלבמשך

היוובחורף ,שלםםיועבדובו ,בקיץהיהעבודתםזמן .ביממהשעות-18כעמלו

להאכלתדאגהואשתוהאדמה,אתמכיןהליטאיהאיכרהיהאזמעמלם.נחים

ידניתעבודההאדמהאתעובדהיההאיכר .בחורףגםוהעופותהבהמות

 .מתקדמיםבכליםשימושללא ,ופרימיטיבית

וודקהשתוותחיתהמנוחתו .לנוחלעצמוהאיכרהרשהראשון,ביום ,בשבועפעם

 ,ממנוששתוכליכל .בעצמםהאיכריםשיצרוכליםבתוךהיההוודקה ,בעבר(

אתלהכותהאיכרהחל ,המרובההיהשתישלאחרמובןמשקה)שלליטרהכיל

 .ביניהםסכיניםקרבוהתחיל ,חבריו

מןהנפגעיםאתגופו.חלקיבכלדקירותבעשרות"זכה"הניציםמןאחדכל

 .ולהצילובפצועלטפלשניסהכירורגרופא .פורטנוד"ראלמביאיםהיוהתקרית

נשמעוהצעקותפורטנו.ר"לד .הנדקריםאתהובילובהןהעגלותאתזוכראני

 .שנשחטשורשללזעקותיואלהדמו ,למרחוק

-לביתנוהמרפאהביןהפרידהעץגדרורק ,המרפאהלידגרהשמשפחתיכיון

 .הפצועהאיכרשלהאוזנייםמחרישותהצעקותאתלשמועמסוגליםהיינולא

 ,אותותציל ,דוקטור" :לרופאוקראתילגדרמעברהכסאעלנעמדתיפעם

 .האיומות"הצעקותשייפסקו

איבריו ,בדקירותמלאגופוכלראה,לו?לעזוריכולאניבמה" :ליענההרופא

הסכיןהדקירותאתספרתי ."וימות"רגעהוארגעיםמספרבעוד .הםשחוטים

פצועהביאו ,מכןלאחרמועטזמן .דקירותכארבעיםשםהיו .כריהאשלשבגופו

 .בסביבההכפריםאנשישלהשבתוןיום-ראשוןיוםהיהנראהכך .נוסף

 ,הוודקהשתייתשלאחרמובן .וודקהשלליטריםמאותמכיניםהיוחתונהכשערכו



כליטאידםהיוםחיי

איכריםמספרעםמסתיימתהחתונההיתהותמיד ,בעצמםשלטרלאהאיכרים

 .חייהםאתהרסההוודקהשתייתשחוטים.

אינושהואמכיון ,רבמרחקממנולברוחיש ,בשיכורנתקליםשכאשרידענו,אנו

 .בידיושייפולמיגורליהיהמר-במותניוכוחוואם ,בעצמושולט

בימיאבלהעבודה.טרוחמפנילשתותפנאילאחכריםהיהלאהעבודה,בשגרת

נהגרכולםשלאמובן .למשקהלבםתאוותנחשפה-ובחתונותראשוןבימיחג,

להםהתאפשרכאשרמיידדרורלעצמםנתנוהכפריםמאנשיניכרחלקאךכך,

 .הדבר

הכנסייה

הם .לאגםונשפכומהמעייןזרמוםיהממלאכותיים.אגמיםשניהיובקלטובה

 .ממימיוללגוםבאיםהיואנשיםכךלוע ,זכיםהיוהמעייןמי .מיםמפלכעיןנראו

צריכיםהיו ,מיםלשאובכדי .גשרכמיןשהיהבמקום,פסלהציבההכנסייה

בליטאאופיינימראה
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יסרכייסור

וכוונתם ,שולחןולידוקטןספסלהציבוהכמרים .ולהתכופףהספלאתליטול

 .לפסלמשתחווההואכאילובהתכופפותוייראהמים,שישאבשמי ,הייתה

זאת,בכלאךלידם,שעמדהפסלבגללנאסרולאשבמעייןהמיםכילציין,יש

ומשם ,הפסללפנימעטבעלייהעוליםהיינו ,ביערלכתנואחריצמאיםכשהיינו

 .לשתייהמיםשואביםהיינו

אפשרימקוםובכלכנסייה,להקיםמקוםבכל :הכמורהאנשישלכוונתםהיתהזו

פעםבכל .בדתםאדוקיםלהיותהמקוםאנשיאתלהרגילכדיוזאתפסל,להציב

 .מהפסליםהתעלמנואנולהצטלב.אולהשתחוותחייביםהיו ,פסלרואיםשהיו

 .במאומהעלינוהשפיעלאזהדברולכן ,אותםראינולא

אחר""דברשחיטת

 .אלכוהולושתייתחזיראכילתאחרלהוטיםהיוםיהליטאהאיכרים

 .המקוםאתלעזובואיחרנולקלטובהלבואהקדמנואחתשנהשכתבתי,כפי

הקולותמקורמהולבדוקהלכנו .חייםבעלישלנוראיםקולותשמענואחדיום

חזירים.טתילשחמקוםהליטאיםהקימוהנהרשפתעלכיוראינו,

שיאפשרומדרגותוכן ,מטריםשניים-שלושהשלבעומק ,מבטוןמבנהבנוהם

התאווה,שטופיהאיכרים .החזיריםשחיטתלמקוםשימשזהמבנה .למבנהירידה

הםכ,ךלשם .החזירבשרבתוךיישארשהדםרצוהם ,החזיריםאתשחטולא

הם .החזיראףנחירידרךוחדותארוכותמחטיםישתהמוחלקרוםמכניסיםהיו

מספרוכעבור ,נפצעמוחואלאמיי,דמתלאהחזיר .ובמיומנותבמהירותעשו

יחמטהחזירהיה ,כאבומרוב ,איומיםהיוזהשבמוותהכאבים .התפגרהואשעות

אלוקולותלצאת.אפשרותלוהיתהלאאך ,ומשתוללהבטוןבקירותראשו

הבורמעלעמדוםיהאיכר .קילומטריםמספרשללרדיוסלמרחוק,נשמעיםהיו

אתניקו ,הפגריםאתהוציאובמדרגות,רדוימכןלאחריתפגר.שהחזירעדכויוח

 .בולהשתמשבואוישנוספיםלאיכריםמקוםוהכינוהמבנה

ארגזיםבנוהאיכריםהעור.אתוהפשיטומלכלוךהחזיריםאתניקוכךאחרי

 .ודוחהכבדהיההעישוןריח .)הארוכיםהחורףלימי(החזירלעישוןגדולים

 .חימהרמלטילהבמטרההיערלעומקברחנוואנולמרחקים,התפשטוחותיהר



בליטאיוםהיוםחיי

הגשמים.בואלפניזאתלעשותמיהרווהאיכריםהמקום,אתכברעזבהציבוררוב

ק"ג.ממאהלמעלההיההחזיריםמשקל

המת J"כנוד'

בעלוהיההכפר,מעשירילאחדנחשב ,בקיץהביתאתשכרנושממנוהליטאי

חקלאיתתוצרתלוהיתהוממילאאדמה.דונםמאותכשלושלוהיוחשוב.מעמד

אותנומזמיןהיה ,הקיץבימות .קרתיומעטאדמהתפוחי ,שעורים ,חיטיםרבה:

נחשבהואאז,שלבמושגיםכיבוד.לפירותלכבודנומכיןוהיהשבכפרלביתו

 .לענינחשבהיההוא ,היוםשלבמושגים ,לעשיר

גגכמול"מותרות"כסףלוהיהלאכי ,ברעפיםולא ,בקשמכוסההיהביתו

ספסל.עלהתיישבנוואנושלו,הכיבודאתבחצרעץשולחןעלשםהוארעפים.

את ,הגינהאת ,הזרעיםאת ,האדמותאתעושרו:אתלנוהראהוהוא ,עמושוחחנו

מגיעוכשהקורמא,דקרשכשבחורףלנו,סיפרהואהעופות.לולואתהפריעצי

 ,הביתשלהשנילחלקהבהמותאתמכניסהוא ,לאפסמתחתמעלותלעשרים

דחייהתחושתללא ,חייםבעליבחברתחיהואכך .בעבורםגםתנורמדליקוהוא

ומתחממים.נכנסיםהיוהםולשם ,מקשמתקןבנההואלעופות .מהם

ראיתיולפתע ,בחצרוהסתובבתיילדים.שלכדרכםסקרן,ילדהייתיבילדותי

אתמייבשהואאיןמדועהאיכראתשאלתישחיה.כריכתשלבגודלקטנה,ביצה

אינוהוא .הביצהבתוך ,קבורהואושםבה,טבעשבנו ,ליהשיבהאיכר .הביצה

לייבשיכולהאיכר .המתשל "מנוחתו"אתלהפריעלאכדיבמקום,לחפוררוצה

שקבורהמפניכן,עשהלאהואאך , 1לקבורבנואתולהביאהקטנההביצהאת

ולכןהאיכר,בשבילמדיייקרההיתהזוהוצאהרב.כסףעלתההקתוליםאצל

אתהקיףלאאףהוא .הביצהבתוךרתישלדוישגופת ,לואכפתהיהלאכלל

כסף.לחסוך-חידהיההמשימהעמדהעיניונגדבגדר.המקום

כלואתאותנוהעבירהוא .לגטוהעברתנובזמןמאדעמנוהיטיבזהאיכר

ההיאבעתזאת,כלעםאךכ,ךעללווששילמנמובן .לגטובעגלתוהביתתכולת

בתשלוםלאואףשהיא,עבודהכלליהודיםלעשותהסכימולאהליטאים

זאתידענולאאנואךמקרבנה,הודיםיכמההכפרתושביהצילוהמלחמהבזמן

הקשרים.אתניצלנוולא
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יסרכייסור

הכסףאת .מאדזולבמחירהיבולאתמכרוהם .בצמצוםחיוהליטאיםהאיכרים

הם .ונרותמלח ,סוכר ,סבוןקנייתוכן ,לתאורהנפטקנייתעלהוציאו ,שהרויחו

שמכונות ,עץנעלינועליםהיובביתמצמר.גסיםבדיםעצמםבכוחותאורגיםהיו

האיכריםאתשימשוהעורנעלי .מעץעשויותהיותןבשלקלומפעס","באידיש

 .תפלתםתילבהעירהכשנסעואולביקורים ,חגיבימרק

הפרות,חליבת :היותפקידיה .ובחורףבקיץולילהיוםעובדתהיתההאיכראשת

ללאעבדהכך .בידייםאורגתהיתהוכן ,והעופותהבהמותוהאכלתאוכלשוליב

 .מנוחה

הסוהר.מביתשברחליטאירוצחקלטרנהבסביבתהסתובבהקיץ,מעונותבאחת

אתשהשכירו-מהסביבההכפרייםהליטאיםאך .מקלטובהלברוחרצוהיהודים

והם ,המקוםאתיעזבושכולםפחדו-לנופשיםהמשקתנובתאתומכרובתיהם

היוםבמשךלשמירהדאגוהםלכןבקיץ,משתכריםשהיוהרווחכלאתיפסידו

הקיץ.כלבמשךלקלטובה,מסביבוהלילה

' . 

בליטאאופיינימראה
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בליטאיוםהיוםחיי

לנערינופשמקוםהיווהזהביתישורון"."בשםשנקראגדול,ביתהיהבקלטובה

הבניםשבומכןלאחר .הבנות-ייםעושבו ,הבניםנפשושבועייםחרדיים.ישראל

הבנות.ואחריהם ,םיישבועבמשךלנפוש

 .פרוסיהרתיבשהייתה-ניגסברגקמהעירילדיםלנופשהביאו 1935בשנת

 ,בגרמניהאותותיואתנתןכברציזםשהנמאחר .לראותםהלכנו ,זאתכששמענו

הקפידוונו.'דייםיבנטילת ,האוכלובזמןהתפילהבשעתמאדעליהםהשגיחו

יחדקראו ,לישוןוכשהלכו ,להיבממילהרםבקולכולםיאמרוהמזוןשבברכת

 .דיברואל- "המפיל"שאמרוולאחר ,"המפיל"ברכת

מילדותככרחיכוך

זמןאתמחלקיםהיורה,ילהפקיכלולאוהםנעלייםחנותחיתהשלהוריימכיון

היההבאיםובשבועיים ,בקלטובהאמאחיתהםיישבועבמשך .בקלטובהשהותם

 .םהשניהגיעוראשוןיובימבשבתות .באאבא

שלרבה ,ביילמשהירבהגאוןהסבאהיה ,שלנוהקיטרתידמתוךאחדבחדר

דו,דאליהוירבהקדוש ,הצעיראמיואחסבתאעםביחד ,נקובנה "הירוקההר"

 .ד"הי

מתחלפיםהיווילדיו ,בדירתנוחדרההי ,זיסמןצביהרב ,והקדושהצדיקלדודיגם

 .בנאמנותאותוומשרתיםביניהם

בזמן .ולחגיםלשבתותרקבאווהםלקרבנה,חדילהגיעצריכיםיהוריהיולעיתים

מהמצויניםהיהחיה(אבכןישטהיהמשפחתהששם ,צדקניתבחורהלקחוהםזה

 ,שמייםליראתאותנווחינכהמיוחדתאישיותבעלתחיתההיא .)טעלזבישיבת

בטעלז,בסמינריוןלימודיהאתימהיסאיה .במצוותולדקדוקתורהלאהבת

 .לבנות "בנהי"בובמוכסיהנקובנהמצוינתמורהוהייתה

שששבשעה ,זכורני .בוקרלפנותשלושבשעההיהיץבקהחמהנץ ,טאיבל

שנקראכדי ,מוקדםאותנומעירהתהיחהיא .שמע"קריאת"זמןסוףהיהבערך

היחהשגהיא .הכנסתבביתלהתפללהולכיםהיינוכךואחר ,בזמן "שמעקריאת"

שנאמרה ,"המיטהשעלשמעריאת"קעלוהקפידההמזוןברכתבעתעלינו

נמשכהבקיץשהשקיעהמפני ,ערביתב "שמעקריאת"שלהיבעשהייתהמשום
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יסרנייסור

לנואפשרהכךאחרורקבזמן,שנקראמשגיחהחיתההיא .משעתייםלמעלה

 .לישוןללכת

לנוכשסיפרהשמיים,יראתבנווהחדירהביתשיעוריבהכנתלנועזרההיא

השםקידושעלונהרגה ,להתחתןהספיקהלאהיא .ישראלגדוליעלסיפורים

כאחתצדקותהעלהגיטובימיעליהכותבאני .ברוךזכרהיהי .קובנהבגטו

שבדור.סגולהמיחידי

והילדים ,מאוחרהיה "שמעקריאת"זמן ,שכתבתיכפי .מאדמענייוהיהשבתליבל

מתפלליםהיולכן ,בלילהעשרהאחתעדלסעודהלחכותיכלולאהקטנים

כשהגיע ,הסעודהבאמצע .לאכולוהחלנו ,קידושעשהאבאיותר,מוקדםבערב

 .לאכולוהמשכנושמע"קריאת"קראנוהסעודה,אתהפסקנו ,"שמעקריאת"זמן

שלהמנגינההיהנעיםכמהקריאת-שמעתפילתאתשמעובימסבהבתיםומכל

י.באוזנמהדהדהיוםשעדהתפילה

 ,שכנינועםמנייןבביתנוארגנו ,בלילהמאוחרתשעהעדחיכינושבתבמוצאי

ספקמידילצאתכדי ,הבדילוהלילהחצותולקראת ,מסלבודקההכוללאנשי

 .השמשותבין

 .מלינובסקימר ,הביתשומרעםבעיותהתעוררו ,הקיץלאחרלקרבנהכשחזרנו

עלינוהיהזאתבכל ,שלנושכירוהיותולבוטובולמרותפולני,ממוצאהיההוא

 .שכרותשלבמצבשרויהיהותמידשתייןהיהשהואמשום ,בכבודומאדלהיזהר

מר ,כךבשל .וודקהבקבוקלונתןותמידטובים,יחסיםעלעמושמראבא

 .מאדאבאאתכיבדמלינובסקי

 .צבעיםבשללעטורהחיתהבליטאהשגרה

 .טובותדותיובמבהנהגות ,במעשיםרצופיםהיויוםהיוםחיי

על ,החוליןחייעלגםמעטלהביאניסיתילהישכח,אלהכלשעלוליםוהיות

בקוננה.ההורי

הבתים,ובעליהמסחראנשיהחנויות,בעלי ,האנשיםעלזכרונימתוךלספר

 .טהורהשמייםיראתראינושבעבודתם ,עיניהםמולעמדשהיושר



ישישפרק

אנאבית





אנאבית

בותלותילהטוב-גדולאילן

הכתבעללעלותאנוכיונפחדנרגש

עבותיםםישורשאודותםילימ

טא.ילילרבנשהיו

 ,מעשיעבםיגזעעלזכרונותלשכתב

 .עברובימים ,תורהימלומד

-אילןותורותיפיילצאצארילהעבבזאתחפצתיאך

-תורהילוגדורבניםשלמופלאהיחוסיןשלשלתעל

אבותםואבותאבותםויהמיהבאיםהדורותדעויש

ל 11זצכגןיוסלהרביהגאוןהסבא

ל 11זצכגןלייבמשהרביהגאוןהסבא

ל 11זצגיברלטרדברביהסבא

ל 11זצרטגיברלפייבלשרגארביהגאוןמוריאבי

לבניםמןיסאבותמעשהיכמגדולתם,מעטרויכי

הצדקניות,האמהותאתאחסירולא

 .המסורתונמשכהנותאונכויחמידותיהןובטוהרבחוכמתןאשר

ל"זצכגןיוסלהרביוןאהגהסבאאשת-ה"עשפרהמרתהסבתא

ל"זצכגןביילמשהירבהגאוןהסבאאשת-ה"ערייזהמלכהמרתהסבתא

ל"זצברלטריגדבירבבאסהאשת-ה"עפעשע-נעשעמרתהסבתא

ה"עגיברלטרפרומהמרת ,מורתיאימי
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רכי D 'יסור

זנ'"לכגןיוסלהרניהגאוןהסבא

הדגשיםגלימתהעטור ,זהחלקניירעלמשפחתנומלוכתכתראתלהניחבבואי

כללהאיר ,צידיהמכלהעטרהאתלסובבאניבימחו ,םייחוזכרונותעמוקים

 .חןאבןכלשבכתר,הלוםי

שידעמשום ,הנגלהעלרבההסתרהיהיוסלה,רביהגאון ,סבינושאצלמכיוןאך

שלפניהםידעו ,החדההעיןבעלי ,הדורגדוליורק ,ומעוצמתומכוחולהסתיר

שלאואקווההדבריםאתאעלה-שמייםוביראתבתורהגדול ,רוחענקעומד

 .אמעיט

שלסבוגםהיההואיוסלה".רבי"חיבהבשםנקראזצ"לכהןיוסףרביהסבא

חברון.ישיבתראשל,"זצכהןאהרןרביהגאון

 ,דורותשבעהבמסורתעברההרבנות ."הירוקהר"בכרבכיהןיוסלה,רביהסבא

ג"רשכבההגאוןשלדינובביתדייןהיההוא .בליטאהדורמגדוליהיוהרבניםוכל

 .ל"זצמפקטוראלחנןיצחקרבי

שנימביתעודהסופרמעזראייחוסיךכתבבידוהיה .מיוחסכהןהיהיוסלהרבי

ויחלציוצאיכל .בגמראשמובאכפי ,הואאבביתמאיזהידעוהוא ,ראשוןומבית

בליטא(הבתיםסבואצלכשרףןיהייחוסכתב .היוםעדמיוחסיםנהניםהיכם

כלאתעיןכהרףמכלההיתהקטנהשריפה .מקש-והגגות ,מעץעשוייםהיו

 .הבית)

רביהגאוןשל(אביוהכהןמרדכיאברהםרביהצדיקהרבהזקןדודי ,בנוליסיפר

קיצדשלפניואתלקבלאביולקחו ,נערשבהיותו ,)חברוןישיבתראש ,כהןאהרן

שנסעלאחרומגרמניהמצרפתאזחזרישראלירב .סלנטרישראלירב ,הדור

רביהגאוןשלמתלמידיואחד .הצהריםאחרבשבתזההיה .ראלישכלללטובת

הציבור .מנוחתואתיפריעולאםישאנשכדי ,הכניסהדלתידעלשמרישראל

חיכואך ,פניואתלקבלבא-מקרבנהוחשוביםרביםחכמיםדייתלמשמנה-

 .הדרךמטרדתמעטנוחישהגאוןכדיביתו,ליד



אנאבית

והחלבצדנעמדלפיכך .לחכותךישצרראהיוסלה,רביוהצדיקהגאוןהסבא

ונעמדהביתמןיצאישראלורביהדלתנפתחהפתאוםכדרכו.פהבעלללמוד

תורתושכבודליואבוי"אויואמר:-ורעדהפחדאחוזכשהוא-יוסלהרביליד

פנימה.לביתוהכניסוחיבקוישראלרבילהיכנס".לואפשרוולאליומחכהעומד

רביעלישראלרבישהרעיףמהכבודומתפעמיםנדהמיםעמדוקובנהחכמי

 .יוסלה

גדולימלבדהמדרש.בביתולמדישבחייוימיכלפרוש.היהיוסלהרביהסבא

פעםהאנשים.הכירוהולא-דינובביתישבשהסבא-אלחנןיצחקכרביהדור,

ישיבתראשכהןאהרןרביהגאוןנכדו,אצלטור""ראיתי

רבימהסבאץנמרבקיצורחידושיםכמהוראיתי ,חברון

 .אייגרעקיבארביכמוממשהיההואיוסלה.

הפרושים,שלהכנסתבביתולילהיוםלמדהואבחורבתור

מוסרביתאףשםהיה ."הנביזר"מכונהוהיהנקובנהששכן

שמונהלמדשהואהסבא,עלעליו,אמרו .קובנהשלוכולל

הארוכותלתפילותיוף oבנווזאתביממה,שעותעשרה

רקהירוק"הר"שבלביתוחוזרהיההוא .דינובביתולפסקיו

ל"הנביזרמיידשבהיהכךואחרטובים,ולימיםלשבתות

 ."קלויז

טעלזער.לייזררביהגאוןהיהיוסלהר'הסבאשלהחברותא

"הנביזר"המדרשבביתיחדלמדוהםשניםעשרותבמשך

הגדולההישיבהאתשםוייסדטעלזשללרבהשהפךעד

 .ולתפארתלשםהידועה
זצ"לגורדוןאליעזררבי

טעלזמ"וראב"ד

לחופה"עשרהשמונה"כן

שהיהזצ"ל,מפקטוראלחנןיצחקרבישהגאוןשמועה,להמתהלכתבמשפחה

כיאההדור,מגאוניאחדשלבתעםיוסלהרביאתלשדךרצה ,דאזהדורגדול

הוא .ההצעותאתדחההסבאאך .הליוסרביהסבאשלגאונותולגודלוכמתאים

 .שידוכיםישמעעשרהשמונהלגיליגיעשכאשר ,עצמועלקיבל

שלידיכובהבעירגרוהם .מאדוחשובהמפוארתמשפחהתהיהושקםמשפחת

ולגאוןלגדולנודעאשר ,ושקםוסףישבתירביהרבהיההמשפחהיאב .קובנה

 .בליטאוידועגדולמקובלהיההוא .בתורה
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יסרכייסור

רביהרבלעתי,דחותנונכנסשנים,עשרהשמונהיוסלהרבילסבאשמלאוביום

לבתו.מצויןחתךלחפשכדיבקוננה,הנביזר""המדרשלביתושקם,יוסףשבתאי

אםולראותבלימודאיתולדברכדילידו,ונעמדיוסלהרביבסבאהבחיןלפתע

שמספרים.כפירבה,גדלותואכן

כאילורם,בקולסברותיואתמעבירהיההואלומ,דהיהיוסלהירבכשהסבא

כדיעד ,עצומהחיתהבתורהשקיעתו ,לומסבירוהואחברותאעםהואלומד

והסבא ,שעתייםבמשךלצידועמד ,ושקםיוסףשבתאירבילעתי,דשחותנו ,כך

הבחיןהוא ,בסוגיההעיוןמעומק "התעורר"שלאחר .בוהבחיןלאכלליוסלהרבי

 ,שפרהמרת ,הצדקניתבתואתלווהציעחותנואליוניגשאז .לידושעומדים

שפרהשהסבתאמבלינסגר,והשידוךלכ,ךהסכיםוסלהירביהסבאלאשה.

 .אותוראתה

שהיהמשום ,כךעלהצטער ,אלחנןיצחקרביקובנה,שלרבהזאתכששמע

עלשקיבלהקבלהאתיוסלהרביגילהאזאך .עולםגאוניעםלשדכובדעתו
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אנאבית

אם ,שנהעשרהשמונהלושימלאוביוםלושיציעוהראשונהשההצעה-עצמו

 .מיידאליהייגשהוא-הגונהתהיההיא

סבתאאותוראתה ,החופהתחתהשפרוהסבתאיוסלהרביהסבאכשעמדו

 ,כלההיותהבטרםכי ,אותורהימכשהיאזאמרההיא .הראשונהבפעםשפרה

כך .שראתההדמותאכןוזו ,חתנהיהיהשהוא ,סבאאתםייהשממןלההראו

 .וסלהיו'הסבאבן ,מרדכיאברהםרביהצדיק ,הזקןדודיליסיפר

החתן?איה

משהרביהגאוןהרב ,חותנומפיתזששמע ,אביליסיפרכהווייתוהסיפוראת

יוסלה.ירכשלככורוכנושהיה ,לייכ

להיערךעמדההחתונה .יוסלהירבלשהחתונהיוםנקבעומוצלחתטובהבשעה

אתכשסיים .לחתונהעצמוהכיןיוסלהרכיהחתן .לקרבנההסמוכה ,נוכהיכעיר

שאמורההעגלהתגיעםיישעתודעברקשכן ,פנאילושישלכשם ,הכנותיו

 .הקבועכמקומווהתיישבהמדרשיתלבמיהריוסלהרביהסבא .לחופהלקחתו

םימחכהמחותנים .החופהזמןיעגה .מחתונתוכללושכחמודויבלשקעכך

לקרבנהלנסועהמחותניםהחליטוע.ימופלאוהחתן ,חולפותהדקות .שיגיעלחתן

עלככ,דכשלגמכוסותויהםיהדרכואז,היהחורף .מגיעאינוהחתןמדועולברר

לקרבנה.כמזחלהםיהמחותננסעוכן

כששאלואך ,התגוררשבההיכסנלאפנוהם .החתןאתלחפשהחלו ,כשהגיעו

 ,חתונהבגדילבששהחתןראתהכי ,להםבהיהש ,החתןאיההביתבעלתאת

 .ללמודהמדרשלביתנכנסהוא ,ונובחשילפ ,לושנשארהזמןבגללאוליאבל

אליוניגש .כלימודשקועאותווצאומהמדרשלביתונסעוהמחותניםמיהרו

אך .לחופהלקחתובאשהואלו,ואמרושקם,ישבתארביהמקובלהרבחותנו,

 .דבריואתשמעלאיוסלהירבהסבא ,פלאזהראה

שמישהוכללהרגישולאשמעלאשעד ,הסוגיהכעומקכךכלשקועהיההוא

וחותנו ,כחוזקהאותונענעוהםכשעתייםשכמשך ,סיפרובמשפחהלידו.עומד

 .התעורראלהואאך ,לחופהלבואלווקראאליובריד

כשראהיכ ,פריוסעמוקהמשינהמוכיוסלהרביהסבאהתעוררשעתייםכעכור
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יסרנייסור

שכחהלימודבעומקאךבינתיים,ללמודחשב ,העגלוןבואעדזמןלושנותר

 .מחופתוכלל

מזו?גדולהתורהשלעמקותהיש

חברוןישיבתראש"לזצכהןאהרןרבי
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 Jתררה'('ניטול

הרדמהללאניתוח

אהרןרביהצדיקהגאוןיוסלה,רבישלנכדועלסיפרו

ניתוח,לעבורצריךהיהשפעם ,חברוןישיבתראש ,כהן

שחששמשוםהניתוח,קודםאותושירדימורצהלאוהוא

 ,מהמנתחביקשהואלכןמלימודו.מהדברישכחכי

ואז-כלשהיבסוגיהיתעמקשבו-זמןמעטלושייתן

ניתחהפרופסור .היהכךואכן .הרדמהללאלנתחויוכלו

שהואנראהוהיה ,הרדמהללאכהןאהרןרביהגאוןאת

הגאוןהתעורר ,הניתוחלאחרעמוקה.בתרדמהשקוע

 .הסתייםשהניתוחושמעודימבלמשקיעתואהרןרבי

 .מלאךשהוא ,עליואמרהפרופסור

הנראה,כפי .חברוןבישיבתמפורסםהיהזהמעשה

 .זצ"לסבאשלמכוחוכוחואתוינקהנכדלקח

הרבנית ,אמוהיתההחתונהשלאחריוסלה,רביהגאוןשלבנוהזקן,דודיליסיפר

להודיעצריכיםהיולא ,בןלהםנולדכאשר .אביהאצלינוכהבעירגרה ,שפרה

השמייםשמן ,ואמרמעצמולבריתבאהואהברית.יוםעליוסלהרבילסבא

היהלאהוא ,בתלהםנולדהכאשר .כךעלעוילהודצורךואיןהיוםאתלומגלים

ובת.בניםארבעהלוהיו .התורהמלימודאחדרגעלבטלשלאכדי ,לבקרמגיע

כמהיוסלה,רביהגאוןאביו,אתששאל ,מרדכיאברהםרבי ,בנוליסיפרעוד

ישאבל ,מספרלזהאיןכילוענהיוסלהורביהש"ס,כלעלחייובימיעברפעמים

אלהמסכתותשלהתיבותוראשי ,מכולןפחותלמדהואשאותןמסכתותשלוש

גם .מעטלמדאלהשמסכתותלחשובלנואלאךיבמות. ,נדה ,עירוביך :י"ענ-

ועירוביךיבמותואתפעמים,מאהלמדנדהמסכתאת .רבותפעמיםלמדאותן

הקצרים.חייוימיבמשךפעמיםמשבעיםלמעלהלמד



אנאבית

לטבעמחוזאירועים

 ,יוסלהרבי ,אביואתשאלשפעםכי,מרדאברהםרביהצדיקי,דודליסיפרעוד

ישנשראההשיב,יוסלהרבי .הטבעלגדרימחוץאירועיםבחייוראההאם

 :דברים

היהיוסלה(רבינרדםהואהלימודבאמצע-האחד

לרגעיםנרדםוהיההמדרשבביתלהיולוםילומד

פתאוםהארוהנה ,להמשיך)כוחלושנתנו ,ספורים

יוסלה,רבי" :הלשוןבזההעירואביו .בחלוםאביואת

אביואתהאריוסלהר'הסבאשהתעוררלאחר "תלמד!

 "הסתלק.והאב ,בהקיץכמוידועל

ראהתאוםפובלילה,יוסלהרביהלךפעם :נוסףוסיפור

שלבנהלבארנפללמחרת, .מיםבבארנופלכוכב

 .וטבעהביתבעלת

שפרהסבתאשלהחלום

זצ"לכהןמרדכיאברהםרבישלרבההכשהיבקרבנהוהסבתאהסבאגרוכאשר

רקלביתוחוזריוסלהירבהסבאהיה ','הירוקההר"

קהילתואנשיואםולמ,דהמדרשתיבבישבהשבועכלבמשך .ולחגיםלשבתות

 .המדרשלביתםיהולכהיו ,בהלכהשאלהלשאולצריכיםהיו

אח,דחדרהיהבדירה .בביתיוסלהירבהסבאלמד ,הסעודהלאחראחתבשבת

הרבניתהסבתא .למדושםבצדטןקשולחןהיהולו ,תיהבבניכלישנוששם

 .נוראחלוםוחלמהנרדמההיאלנוח.הלכהשפרההצדקנית

לצאתומנסהרוצהשהיאוככלמא,דחםבמקוםנמצאתשהיאהרגישההיא

פתאום .גיהנוםשלחום ,ונוראכבדהיההחום .לצאתלהנותניםלא ,מהמקום

אליהלדברהחלהאיש .מאדקשהבמצבשנראה ,מוכרלאבאדםנהיהבחהיא

קיצדשרק ,בשמייםלוגילו .ונוראםאיוומצבובגיהנוםנמצאשהואלה,ואמר

יוסלהירבוהצדיקהגאוןוהוא ,נשמתואתולתקןמהגיהנוםלהצילוכוליאחד

מבעלהושתבקשויעלשתחוסוביקשאליההתחנךהוא .בקרבנה "הירוקההר"מ

נשמתו.אתשיתקןהגאון
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יסרנייסור

מבעלהשתבקשחהיהבטלכן ,הנוראמהחוםלצאתמאודהבכלרצתההסבתא

ואמרההנוראמהחוםלצאתלהנתנהלאהנשמהאך .בעבורוזאתשיעשההגאון

להמסרהואתשכח.שלאהבטיחההיא .י"לשהבטחתאתתשכחיבודאי" :לה

אחוזתמשנתההתעוררההסבתא .סימןבתורהידעלמכהלהונתןשמואת

 .לצעוקהחלההיאאימהומרובבהלה,

אתלוסיפרהיאה .הצעקותבתילסושאליוסלהרביהסבאאליהניגשמייד

רימכשהוא ,להאמריוסלהירבהסבא .ובקשתוהאיששםאתומסרהפוריהס

שילמדחיהבטהסבא .אליודווקאלושישהקשרמהיודעאינואבל ,שיהאאת

נשמתו.אתתקןיובעבורו

קיבלהשבובמקוםשחורסימןנותר ,שפרהמרת ,הצדקניתהסבתאשלדהיעל

 .ל"זצימרדכאברהםירבדודימבנה,שמעתיזהסיפור .המכהתא

לפסוק?מוכןאינויוסלהרכיהסבאמדוע

זמניםהיובקוננה.הגדולותמהרבנויותאחתהיתההירוק"ההר"עלהרבנות

מהםניכרכשחלק ,רביםעזבוהזמןובמשךיהודים,אלףםיכשלושבמקוםשגרו

 .מחיהיכדיבקוש .זעומההיתההרבניםשקיבלוהמשכורתאפריקה.לדרוםעברו

ענייםהיו "הירוקההר"שאנשימשוםוזאת ,רבהבעניותויחוהסבתאהסבא

 .מאד

הכריכהמדפיובאחד ,שפרהלסבתאשייךהישה "מנחהקרבן"סידורתיבבמצאנו

מעט ,לחםכרותיכמספר .שבועבמשךהיאהוצשהיאההוצאותכלכתובותויה

עדשים.שללוגרמיםיקוכמה ,מלוחיםדגים

 .יוסלהירבהסבאשללהירגהבלתיחוכמתועלשמורה ,סיפורליפריסאבא

תורהדיןזההיה .תורהןילדועשיריםםימכובדאנשיםשניהסבאאלבאופעם

היה ,זהתורהלדיןהרקע .םירובלאלפיעשרותבתהיתההתביעה .ומורכבקשה

היהריםיהעשהיהודיםשלהגדולהמסחרתחוםבעבר .ערותיןייבקנסכסוך

גבוהסכוםיוסלה,רביהגאוןלסבא,לשלםמוכניםהיווהנתבעהתובע .היערות

יקבלו-וסלהיירבהגאוןלהםפסוקישפסקשכל ,הבטיחוהם .הבוררותבעבור

הבוררותפסקאתכתובישהרב :להםהיהאחדתנאיאךעוררין,ללא ,באהבה

 .הפסקןימנידעולפחות ,דויפסיאם .לפסקשהביאוהמקורותואת



אנאבית

פסקבעבורגבוהכסףסכוםקבלויהנה .מאדשמחהשפרהתיהרבנהסבתא

ואף ,שניםלמספרתיהבלפרנסתיקספישזה ,חשבוןעשתההסבתא .הבוררות

 ,הגדולהעהיהתבאתגיהצהתובע ,לחהההתורןיד .םילדילםייונעללכדשתילקני

 .הגאוןשלדיןפסקכללקבלםיוכנמכשהם ,דךיהדנמשךכך .הכלדחהוהנתבע

עלעולהצחוקובת ,לדוןהגאוןהסבאקימפסוכאן ,ובשלווהבשקטמתנהלהכל

 .בזהדוןילאוהוא ,םימבותורהדיןשזהואומרהוא .ויפנ

ילפתדרהןידפוסקאתה ?לךפתיכאמה" :לסבאלהתחנךלהיהתחהסבתא

 ."הלכה

 "?םימבוןידשזהשימרגהרבךאי ,נוירב" :הגאוןהסבאאתשאלוםיהאנש

גנבת ,יממנחמסת ,גזלן ,גנב"תבע:נלצועקהתובעהתדרךישבד ,להםענההוא

הגזלןאתה" :בוטותםיליבמפ,ךיההתאלתובעעדנהוהנתבע ."יאותרצחת ,יממנ

 ."שלךקרשהעתיבתביממנלחמוסרוצהאתה ,והגנב

עונהיוהשנ ,בטענותעתקסכוםובעתאחד .ניכםישבדותידיהאתרואהיאנוכאן

 :םיהאנשאותושאלו .םימבדשהבל 1אמררקזה .ותיהנגדויטענותאתבשקטלד

אנחנו ,הדיךפסקעתיקבלאחרע?בונתתובעלאשאנחנודלכבודאכפתמה"

 ."בוררותידמלרבםימשלמ

ואתםישראלמגדוליאחדעםתורהןידלכםהישהכנראה" :להםענההוא

יצטרךל"הנהרב ,פסקאושהממהרחאןידפסקבואכתישאנולאחר ,הפסדתם

תדרהןידלכל ,תישנ .שראליבגדולישיאבלא ,ראשיתשלד.מהפסקבדלחזור

 ."ןאי-יתיאמלאולדבר ,דשמיאעתאייסךיצר

 .חוכמתומעוצמתהתפעלותמלאיכשהם ,מביתדםיהשניצאוי

יוסלהרניהסבאפטירת

 "רוקיהההר"שלכרבההןיוכ ,ורותדהשרשרתאתךיהמשדסלהיירבהסבא

לאחרדםיששלושים ,פרויסבבית .םישיחמבגיל ,רותויבצענפטרהוא .נקובנה

היהעתבאותה .נקובנהאותופידוסה ,סלנטרישראלרביהגאוןשלופטירת

 ,קשהאותירדלקתוקיבלבהספדרהתקוסלהיירבהסבא .טאיבלקשהחורף

 .קםלאשממנה
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רכי Dייסור

המשפחהבניכלהיופטירתוישלפנ ,מרדכיאברהםרביהרב ,הזקןדודיליסיפר

התעוררפתאום .תנועהללאושכבההכרהאתאיבדיוסלהרביהסבאסביבו.

מעלהשלדיןבביתהיההואושעכשיו ,מהםלהיפרדעומדשהוא ,לבניוואמר

אביואתבשמיםראההואהעולם.אתלעזובעומדשהוא ,לופסקוכיושמע

שלבעולםעודלהישארליעוזראינךמדוע ,אבא" :אביואתשאלומייד ,הגאון

ימיכלהקדושהבתורהעמלתדיי,ךהיקר,בני" :הייתהאביוותשובת "מטה?

אתיוסלהרביהשיבדקותמספרכעבור ."עדךגןמחיישתהנההזמךוהגיע ,חייך

יראיםעמדו ,מעשהבשעתנוכחתהיתהאשר ,המשפחהוכל ,לבוראונשמתו

חזו.שבומהמאורעומפוחדים

רביהסבאשלבנו ,לייבמשהרביהגאוןהסבאכשנפטר-צ"תרחשנתבסביבות

רבי ,אביוקבראתחיפשנוהטהרהבזמן .בקוננההקברותלביתהלכנו-יוסלה

 .קברועלאנךשלמצבההיתהשלאומצאנויוסלה,

אתשכיסתה ,גדולהאנךהקברעללהניחמקובלהיה ,בקוננההקברותבבתי

שםאתכתבוועליה ,מצבההעמידוהאבןלפנידבר.עליהכתבוולאהקבר,כל

 .ותארוהנפטר

שהיהעץקרשאלא ,מצבהכללהיתהלא ,יוסלהרביהגאוןהסבאשלקברועל

אתשאלנו .בקוננהשמקובלכפינוספים,פרטיםללא ,שמואתרקבוכתוב

 ,מצבהלשיםנהגולאכסבאגדוללצדיקכי ,והשיבולכך,הסיבהמהיהמשפחה

כדי ,שמואתלציוןקטןעץקרשרקהניחולצדיקים.נפשותעושיםשאיןמכיון

 .קברשלצורהלשמר

שכלמכיון ,לקברולגשתיכלולאאלולחודששבימילנו,סיפרווסבתיאמי

פתקאותםיושמלקברועוליםהיובהמוניהם,ונשיםאנשים ,הירוק"הר"בלהיהקה

 .מרחוקרקלעמודיכוליםהמשפחהבניהיוהדוחק,מחמתלישועות.ובקשות

חלציו,מיוצאידורותארבעהשעד ,יוסלהרביהסבאכתבשבצוואתו ,סיפרועוד

 .בעבורםטובימליץהוא ,קברועללבקשכשיבואו ,התורהבדרךכולםילכואם

כיהתחושה,בימקננתהיוםעדלקברו.להגיעזכיתיילדובתוררביעי,דוראני

 .להינצלזכיתיזאתבזכות

לאאךהקברים,אתחיפשתי ,בקוננההקברותבביתביקרתישניםכעשרלפני

רקונותרהעצמי,לשימושהמצבותרובאתלקחוהליטאיםהמצבות.אתמצאתי

 .הקברשלהמדויקמקומומהולדעתיכולתישלאכךהאבן,
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אדםשםיפגשת ."קוריההר"בנסתכהמבתיבאחדידודבןעםיקרתיב ,ילדותיב

ליבחממקומוקם 1הזק .יוסלהרביהצדיקהגאוןשלנוינישאנ ,לוואמרתיזקן

התרגשותאחוזהיההזקן .ושמחהאהבהמרובתנויאלעשותמהדעיולא ,רעדהו

 .ומתפלללומדהיהשם ,הסבאשבישבוהמקוםאתילהראההוא .כבודראתיו

שבילאשישאיכד ,הסבאויעלביששהמקוםתאסגרוהםיכ ,פריסאףהזקן

 .הסבאשביבובמקום

הגאוןיסב ,הגדולבנומקומואתאלימ ,וסלהיירבהסבאשלהסתלקותולאחר

 .הרבנותכסאעלשבישנהםישיחמבמשךאשר ,כגןביילמשהירב ,קיוהצד

הצלחנו .וסלהירביהגאון ,סבינולשבשבחולספרםיהמיליכלוולאהדףכלהי

ורק ,צנועבלבושעצמםאתשיהלבלשידעו ,רוחיענקעלצראשנבלפתוחיאול

 .מהותםעלעמדוהעיןחדי

כגןליינמשה 'והסבא

חכמיםלתלמידיבנותיהמשיאה-פילוישוק

שכשהתחתן ,לאבאסיפרכגןביילמשהירבהגאוןהסבא

פיעל ,ולתיכיבעלמשפחותשםגרו ,שוקילויפריבע

טוביםוישה ,רביםאדמהישטחלהםויה .העברימושג

ויהולא ,הםיבאדמותעסקוהמקוםיאנש .עהילזרמאד

גדוליםמיםכחתלמידיהםילבנותפשויחהם .תורהילומד

יוכד-שוקילויפ-שלהםרהיילעתורהסילהכניכדוזאת

בתורה.לחשוקבניהםאתלקרב

שניםמספרשבמשךפריס ,לייבמשהירבהגאון ,יסב

ידיתלמםעיכארבוהיו ,זוןילאםירבחתניםהתווספו

תיבבולילהיוםהשבועכלבמשךולמדושבויש ,חכמים

שבתימוצאבכבר .בשבתותרקהםילבתשבוומדרשה

םיחתנותםאמיכא,פלאל .המדרשתילבםיחוזרויה

 .תיהתורתאטילתאיארושפ ,לםעוליודגויצא

צ"לזכגןייבלהשמירבאהסביכד ,קושלוייפריעהתאאהסבזבעםישנספרמחרלא
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 .בקוננההגאוןאביושלהרבנותאתלקבל

גיסו ,גורדוןמאירםיחיירבהגאוןי,דודגם

הגאוןכיהןמכןלאחר .לוילנהעבר ,סבאשל

שלכרבהשניםמספרבמשךוינברגהרב

 .פילוישוק

הירוק-כקוככהכהרחוככות

 ,שנהושתייםעשריםבןרקהיההסבא

 ,"הירוקהר"בהרבנותכסאעלכשעלה

אתמילאהוא .אבותיושושלתכממשיך

 ,הגולהבניראששלדינובביתאביומקום

שלרבה ,ספקטוראלחנןיצחקרביהגאון

 .קובנה

משהירב ,הסבאשכשהתחיל ,סיפרובביתשוקויבפילהכנסתבית

בןרקהיה ,ויאבתחתברבנותלכהן ,לייב

אלא ,בהלכהשאלותאותולשאולללכתרצולאונשים ,םישנםיישתוםיעשר

ששם ,אלחנןיצחקירב .מפקטוראלחנןיצחקרביהגאון ,קובנהשללרבההלכו

הר"בגרותשהןהשיבווהן ,הןימגורלמקוםהנשיםאתשאל ,החדשהלנהירהלב

הלכותלהןפסוקיכךכלריצעשאברךפוחדותשהןמשוםאליובאותוהן ,"רוקיה

לרבלכנה :אמרהוא .להןלפסוקהסכיםלאקובנהשלרבה .ותריבחמורות

 ."ההלכהבדקדוקןיהדאתלכןפסוקיוהוא ,כגןביילמשהירבהגאון ,שלכן

עשרהשתיםבמשךלמדשסבאלאחר ,שבבוקרזוכרהואיכי,לפריסהבכוריאח

כסףלקחלאסבא .יסבתשללחנותהבאהיה ,תישחרהתפללודהיבעמשעות

שממנה ,צבעיםלממכרחנותתהיחלסבתילכן ,"רוקיההר"ברבנותועלכשכר

 .התפרנסו

אתוםיבכלובדקלחנותסבאעיהג ,מהדברשטעםלפני ,התפילהלאחר

חוזרוהיה ,"לפרנסהיבהשתדלותחובתייידיצאתי" :אומרהיהבזה .המשקלות

ךיוהמשהמדרשתיבספסלעלישןהואשעתייםבמשך .המדרשבביתללמוד

שיעוריםאומרהיההוא ,םיונשלאנשיםויפסקמלבד ,היוםכלבמשך .מודויבל

 "אדםייח"בבהלכהעוריש ,במשניותשיעור ,ובמוסרבגמראשיעור :בורילצ
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בשיעוריו ."המאורב"מנורתשיעורהיהביותרעליוהחביב ."יעקבעיך"בושיעור

לפיאחדכל-ובסבלבעגלוןלהכוהחכמיםמתלמידיהחל :כולםהשתתפו

 .הביתהחוזרהיהלשבתותורקלומ,דהיההזמןבשארהבנתו.

היה .מוחיאירועסביקיבל ,"הירוקב"הררבנותשלשלשנהכחמישיםלאחר

את .וישיעוראתולמסורללכתלהמשיךהיהיכוללאוהוא ,ברגלייםשיתוקלו

 .לביתוהיישרמפניםהיוהשאלות

 llלחלוטין!'וכשר

עלהסבאאתלשאול "הירוקההרמ"אשההגיעהשפעם ,הבכוראחיליסיפר

העוףכי ,להשפסקעדכשעתיים,במשךאותהעיכבהסבאעוף.שלכשרותו

 .ןילחלוטכשר

לשאולכבודואלבאהכשאניכללבדרך ,רבינו" :לסבאאמרה ,צאתהבטרם

מקוםפשיחהרבאולילתשובה.שעתייםחיכיתיכעת .מיידליפוסקהרב ,שאלה

היהילאאזי ,העוףאתיאסורשאם ,ענייהאישהשאניבחושנו ,העוףאתלהתיר

אוכללאאחתבשבתאםכללנוראזהאיךאךה,ייענאניאמנם .לאכולמהלי

 ."בדיעבדהיתרלושנמצא ,בדוחקשהותרבשרלאכולרוצהאינני .בשר

שאלהזוחיתה .הכשרותבתכליתכשרהעוף ,ושלוםחס"מיי:דלההשיבהסבא

יכדבשבתבאהייתייכולתי,לו .תליבתככשרשהעוףבפוסקיםומצאתי ,קשה

אהרןיוסףאהובינכדיאתאשלחללכת,יכולשאינימכיווןאך ,העוףמןלאכול

 ."אצלכםשבתלסעודת

ואף ,אשהאותהאצלהשבתסעודתאתסעדואחי ,בשמחהתהילבהלכהשהיהא

 .לחלוטיןרכששהואו,יעלפסקשסבאהבשרמןאכל

שלנכדוראשית,בבית.רבהשמחהשררההאשה,לביתשכשהגיע ,פריסאחי

באכילתנכשלולאהםהנה ,שנית .תבהשסעודתאתאצלםלסעודבאהגאוןהרב

 .מאדעדאחיאתכיבדוהם .בחלוטיךכשרשאינודבר

כאמריקהסבא

אתלחתךצריךהיהצריךוסבאדיםלהיגדלוכאשר .מאדגדולהחיתההעניות
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לוהיו .שניםלכמהרבנותוקיבללאמריקהנסעהואבנותיו,ושתיבניושני

עברווהםבאמריקה,כןלפנישגרו-הסבתאשלהצעיריםאחיה-גיסיםארבעה

כמההיושםלכיו-יורק,נסעוהוא ,שםמקומואתמצאלאהסבא .בטכססלגור

 .כמוהוגדולים

 ,למעשה .אמריקהאתלעזובהחליטהוא ,בניו-יורקשהייהשלשניםארבעלאחר

שםלווהייתה ,רביםיהודיםגרוברונזוילבאיזוןלילה.באישוןמשםברחהוא

אתיעזובשלאכדי ,בכוחאותוהחזיקוהבתיםבעלי .חשובהרבנותמשרת

 .המקום

 :לליטאכשחזר ,הסבאשלדבריוויהוכה

הםבאמריקההאבניםשאףאמריקה','"הטריפהאמריקה:אתכינההוא ,ראשית

וביראתבתורהאמריקהתגדלשנהמאהבמשךאם" :במשלוהדגיםכך .טרף

תעמודעדייו .יפגשוילאעדייו-לתחתיתתרדושלוםחסואירופה ,שמים

גדלוייישנכד ,אופןבשוםרוצהאיני" :המשיךוהסבא ."מאמריקהלמעלהאירופה

 ."הטריפהקהיבאמר

ישלישדוראךמעמ,דהחזיקעודשנידור .ושלמיםיראיםויההסבאשלויגיס

ללמודחזרהוא .מזועזעקהימאמרשבהסבא .בגוייםלהתערבהחלוכבריעיורב

 .כוחובכל 'האתולעבודכמקודםתורה

סבאשלדרשותיו

ימדרשכל .עצוםדרשןהיה ,התורהחדריבכלבהלכהפוסקותויהעלבנוסף

יגדול ,מרבותיוקיבלבקודשדרכואת .קופסאכבתוךבראשוםיסדורהיול"חז

דושייוחכתביוכל .וימאמראתבנהזהאיתןבסיסועל ,הקודםמהדורעולם

 .נעלםהכלבגטואך ,בביתושמורים ,עץבארגזמונחיםהיותורתו

העולםמלחמתשבזמן ,ל"זצמישקובסקיהרבשלחתנו ,ל"זצלפיןהרבליפריס

כולתויבוהיה ,נפלאהבצורהדרשהוא .מינסקבעירבגלותהסבאהיה ,נהוהראש

באמצעהאולםאתעוזבאינוכשאיש ,הפסקהללאשעותארבעבמשךלדרוש

אהסבשלוידרשותתאעלשמוץרהיהנערבתור ,ל"זצןילפהרב ,הוא .דרשתו

 .מתורתוולהתבשם ,כגןביילמשהירבהגאון

בהרוטעלזבתישישארהיהש ,ורדוןגעזריאלירבהדורוןאגאתדאמבביחאהסב
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העצומה,גאונותושמלבד ,מטעלזןוהגאעלאומרהיההסבא .טעלזהעירשל

יוצאהסבאהיהזוחיבהבשל .רינווכדהגדולהתורהאוהבמטעלזהגאוןהיה

היהזאתטעלז.לישיבתתרומותומשיגלקרבנהמסביבלעיירותלפעםמפעם

יוםבשניםעשרותלמדיוסלהר'אוןגהיכתבתשכברכפי .דרשותיובעזרתעושה

 .בקוננהנוויזר""ההמדרשבביתגורדוןאליעזר 'רהגאוןעםבחברותא ,ולילה

חיתהינוכה .יהודיםאלפיגרו ,נהבמקרק"מכעשריםהרחוקה ,יכובהבעיירה

הישיבותאתמילאוממנהשיצאושהבחוריםעיר .חכמיםתלמידימלאתעיר

 ,בליטאהמצוינותמהישיבותאחת ,קטנהישיבהחיתהכינונה .בליטאהגדולות

 .ליטאלכלמשווקיםשהיורהיטיםמתעשייתחיתההתושביםופרנסת

קיוםחשיבותעלדורשוהיה ,עיירהלפשוטהאיכריםעגלתעםנוסעהיההסבא

היההמקוםרב .הישיבהלהחזקתהתרומבנתינתהזכותועלבטעלזהישיבה

הכנסתלביתהציבוראתהמקוםרבהזמיןסבא,וכשהגיעהדור,מגאוניאחד

ואף ,באנשיםמיידהתמלאהכנסתביתסבא.שלדרשתואתלשמועהגדול

שסבאברגעהפעמים,באחת .כבדולכדי ,סבאשלדרשתואתלשמועבאהרב

 "משכילים"מהאחדקם ,ולדרושהבימהעללעלותהחל

ונגדסבאדנגפניםבעזותדיברהואלו.להפריעוהחל

 .התורהעולםאתוגינהישיבות,בני

מיידיעונש-חכםתלמידככנודפגיעה

כלפימשכיל""השלפניומעזותהחווירהמקוםרב

מגדוליחדאכידועשהיההירוק","ההרשלרבה ,סבא

גאוןשלדינובביתחברהיהבצעירותווכבר ,ישראל

 .קובנהשלרבה ,מפקטוראלחנןיצחקרבי ,הדור

אךהכנסת,מביתהחצוףאתלהוציאניסההמקוםרב

עלהישארלמסבאביקשהוא .בידועלהלאהדבר

הפניםעזל"ה"משכיאתלסלקידאגכברוהוא ,הבימה

 .הגבאיםבעזרת

איני" :כובהישלרבהלגאוןואמרמהבמהירדסבאאבל

לעולם ,לעולמוידאגהוא .עולםשללריבונולדאוגצריך

אקבלכןה,הדרישעלשכרשקיבלתיוכשם ,התורה
ל"זצשילמאןיצחקחייםירב

ינוכהשלרבה
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-עגלהעלעלההסבא .ינוכהשלמרבהבכבודנפרדוכך ."הפרישהעלשכר

 .לקרבנהושבפשוטה

 .דייןוישדיןישכיהידיעה,אתמעמיקותהשלכותיוהסתיים.לאהסיפוראולם

 .מהתכוצויותהזדעזעגופווכלהכרתואתלפתעאיבד ,פניםעז"משכיל"אותו

הפגיעה-הפתאומיתהמחלהסיבתאתידימהבינווחבריולימים,צעירהיההוא

 ,ביותריקרההוצאהזוהיתהובעבר ,מוניתחבריולקחולכן .סבאשלבכבודו

כפי .מחילהממנוולבקש ,"רוקיהההר"שלרבה ,הסבאאתלחפשלקרבנהונסעו

 .סבאהגיעבטרםקובנהאלעויהגוהם ,פשוטהבעגלהנסעהסבא ,שכתבתי

והם ,בעירשלההצבעיםבחנותנמצאתשסבתאלהםאמרולביתו,כשהגיעו

צבעים(חנות-סבתאשלחנותהבתוךאביהיהשעה,באותה .לחנותהמיידפנו

סבתא.שלהצבעיםלחנותסמוכההיתההוריישלחנותם .)בגדיםלצביעת

לבקשיכד ,הסבאאתמחפשיםהםכיואמרוהמעשהאתלסבתאסיפרוהם

ביקשו,אנשיםאותם .גוססשוכבוכבר ,הואצעירשעדיין ,בושפגעלאיששימחל

יעזלאאישכיהבטיחו,אףהם .הישיבהבשבילכיכובהלדרושישובשהסבא

לישיבתרבכסףושייתרםלדרשתורביםשיבואוידאגווכיבדרשתו,לולהפריע

טעלז.

 ,בעגלתומ"הקעשריםאתהסבאשחזרעדטוב.הסתייםלאהסיפור ,זאתלמרות

 .בסבאשפגעהאישמת

היהגדול(יסוד .המעשהבשעתבמקוםנוכחשהיה ,אבאלנוסיפרזהסיפור

עד ,כלשהומעשהסיפרולאמעולם :זושלטיבהעלרבותשמלמד ,בליטא

 .)נתוניואתואימתוהסיפוראתחקרואודותיו,שביררו

רביהצדיק ,בנוליסיפרמקלם.דסלרגדליהרביהצדיקהגאוןגרביתנובחצר

אביוהיה ,מטעלזלחגיםשבשכשהיהטעלז,תלמידימגדולי ,דסלרזיסלשמחה

הולכים"ממש ,היאגדולהסכנהשהקפדתוהסבא,שלמהקפדתומזהירוהגאון

 ."מהעולם

והסבא ,הסבאלפניתורתואתבנויאמרשמא ,הייתהדסלרגדליהרבישלכוונתו

זהעצוםגאוןשלבכבודומספיקייזהרלאשבנוחששישואז ,במשהוידחם

הקפדה.לידיהמביאה ,הדעתלחלישותלהביאוועלול



אנאבית

 )אבות( ."עקרבתלחיששלחישתם ,חכמיםידיבתלמהיזהרו"

 .טעלזבישיבתהלומדיםאלהאתובפרט ,ממשכנפשותורהבניאהבהסבא

 "הזמניםןיב"בחוזרהיה ,ל"זצגיברלטריהושעחייםירבהגאוןהרבדודי,כשבן

אתלבקרכדי ,קובנהדרךדיתמרעובהיה ,שכלזדייתוילבדטעלזמהישיבה

הצעירהאחשהיה ,אבי

 .ויאבשל

 ,תנויבבגרהיההסבא

היה ,ידודבןוכשבא

ממנומבקשהסבא

ששמעתורהדברדיגיש

היהידודבן(בטעלז

בתישיבםינימהמצואחד

אומרכשהיה .)טעלז

 ,מטעלזתורהידושיח

הסבאשלשמחתותהיה

היהתייאמואושר ,גואה

 .ויפנעלנסוך

היהשסבאמכיוון

כבדה ,ויברגלמשותק

היהלכן .ההליכהויעל

רתנוידבמרפסתושבי

עברהפעם .בתורהוהוגה

שהא ,שכנהאסבילפנ

היהשהאשר ,האנשו

בזאתןיכשהבח .מגולה

 ,חצופה" :לאשהוא ,סבא

לעבוראתזהימעצדיכ

 "?ראשיכסריבלילפנ

םיספורםימיחראלו

 .האשהמתה

בחצרהישהנוסףמקרה

טעלזבתיישןיבנ

טעלזבתישיילומד

• • 
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הבחנולאאנחנו .מעטמשונותונראופניוהתעוותו ,סבאשלמחלתובשל .שלנו

הודות ,פניונראותכיצדידעלאהואאףסבא .אליוהגדולהאהבתנובשל ,בכך

 .בתורהלשקיעתו

ראתהכאשרסבאשלויפנלמראהצחקה ,םיהשכנאחדשלביתו ,אחתלדהי

 .נפטרההזוהילדהגםסבא.יכלפפניהלעוותוניסתה ,אותו

מןדיימיעונשמקבל ,סבאשלבכבודושהמזלזל ,לכלהראוהשמיםמן

 .השמים

 .מאודמאושרהיה-ברכהשקיבלמיכי .מברכותיולהתברךתמידרצינו ,כנכדיו

הנחתלאחר ,אחתפעם .חולהבהיותותפיליןלהניחלסבאעזררפאלאחי

כלאותומלווהשהברכהמרגישהואכיאמר,אחימסבא.ברכהקיבללין,יהתפ

 .סבאשלברכתובזכותמהמלחמהשרדהואוכי ,חייוימי

סבאשלונכותיוכניו

למדובניו .בנותושתיבניםארבעההיו ,ל"זצכגןביילאריהרביהגאון ,לסבא

 ."שראליכנסת"סלבודקהבישיבת

 .בניובחירהיהוהואיוסף,הרבהיה ,אמישלהבכוראחיה ,הסבאשלהגדולבנו

 .מושלםאדםהיההוא .ברבנותמקומואתשימלאזההואכיחשבהסבא

ובשום ,הרוסיבצבאוולכחלהתווצבנאלץהואהראשונההעולםמלחמתלפני

קשהגזירההיוווהצאריהרוסיבצבאהקוזקחוו .זאתלמנועהצליחלאאופן

ליהודים.מאד

כמושנראהעדבמשקלורדיהוא .עצמואתלענותהתחיליוסףרבידודי

ושלהסבאשלהגדולולצערו ,םינוספבעינוייםעצמואתעינההוא .אדםשלד

כךוגלנההסבאןנתלא ,מזעזעמקרהמאותו .בבחרותונפטרהוא-המשפחה

שלחיץהקובימי ,ביותרןיהמזהאוכלאתיקבלושהנכדיםהשגיחהוא .ותרי

 .ביערותאוורירילמקוםאותנו

 ,מאנגליהמיוחסלבחורנישאההיא .שרהחיהמרתהיתהסבאשלהגדולהבתו

ילפנלהינשאהספיקוחלקם .בנותושתיבניםארבעהלהםויה .זוסמןצביהרב

המלחמה.בתחילתשנטבחו



אנאבית

אהבתי .הקודשרוחבעלתשהיאך,מזוסשרהחיהמרת ,דודתיעלאמרובבית

חיינוואנובגיליהיההצעירבנם .השניביתיהיהוביתםזוסמך,הדודיםאתמאד

בפרטהתפילה,מעלתגודלאתלימסבירהחיתההצדקניתדודתיאחים.כמו

הסבירההיא .להתפללהתחלתיאזקור ,קטןילדהייתי .עשרה""שמונהבתפילת

 .חייכלבמשךבפינותרזהטעםו"מודים". "רצה"ברכתאתלי

 .כגןשבתאירביהרבהיההשניוהבך ,השנייההבתהיתהאמי

כגןשבתאירנידודי,

 ,ברנשטייןיחזקאלרביהגאוןשלובשיעורערבכלמשתתףהיההקדושדודי

אתולהביןעוריבשלהשתתףיכד ,שכתבתיכפי .יחזקאל"דברי"הספרבעל

 .דודיהיהוכזה ,ליםוגדחכמיםיתלמידלהיותצריכיםהיותוכנו,

שלאמהדברבביתורואההיהםא .גדולקנאיהיהשהואי,דודעלאמראבא

יכדוזאתולשברו,יקרכליאףלקחתמסוגלהיההוא-התורהכציווימקויםהיה

 .כךלנהוגשאיןהביתבניאתללמד ,'דציווישלערכורבמהשידעו

כגןימרדכ 'ווכגןישבת 'ו ,רכלאליהוו' ,המחבראבי ,כגןאליהו 'ו :מיןימ .המשפחהבני
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עודבאהיהלעיתיםיום.יוםלבקרםהגיעודודיאצלנו,גריםהיווסבתאסבא

י,לדודישנתיבהיהתנויב .לעזרתוזקוקיםהםאםלראותיכד ,להיהתפלפני

תלמיד ,האהובדודיהיההוא .הוריואתלשמשנכנסהיהרבותפעמיםשהרי

חיוךנראהכשתמיד ,קץאיךבמסירותהכללילצונומתמסרשמיםירא ,חכם

 .פניועל

מוללנוסיוברחובחורף,ומעיליחליפותלממכרגדולהחנותלוהיתהלפרנסתו

 .הנשיאארמון

כלאוהליטאיםהכמרים .המלחמהלפרוץהראשוןבשבועהמוקדעלהועלההוא

הפחותלכלאו ,שראליבאמונתכפורישיבתנא ,לשחררומויוהסכבמנזרםאותו

ואמות ,הודיייאנ" :כוחובמלואקראהואאךיהודי.להיקראחפץאינוכיריאמ

אבגודולאיבאמונתאכפורלא .אופךםובשמכםפוחדאיני '.הקידושעל

הי"ד. ,שהיותללארצחוהווהם .י"בוניבר

האינטליגנציהשלבאקציהשנהרג ,וסףיהקדושהבחורהראשון, :בניםשנילויוה

בגטו,הראשונההיהאקצהיתה ,זואקציה .פנומההעירשבקרבתהרביעי"פורט"ב

 ,"התשיעיפורט"בנהרגישראל,הקדושהנערי,השנהבן .אישמאותחמשומנתה

 .די"ה

ד'ה'יןסמוזשמעוןהבחורל"זזוסמןאהרןר'



אנאבית

ושתי ,הוףטבשטובמחנהנספתה ,תיהודימרת ,דודתי

היאבחדרה,וגרהנשואה ,רבקה ,הגדולה .צלוינבנותיה

דהיפררתמ ,השנייההבת .שראליבביתלהקיםזכתה

השניםכלגרהחיתה-םישנמספרלפנישנפטרה-

 .משפחהםילהקזכתההיאואף ,באמריקה

להתפלללשה ,כגןמרדכירביבשם ,נוסףבןיההלסבא

בקרבנה.ד"חבשלהמדרשתיבב

 ,מבניוםיישנ .ובתבניםשלושהויהמרדכילרבי

היזיביבד ,יהרוסבצבאבמלחמהנפלו ,ואליעזרסףיו

מתמעוןשהקטןבנו .יהודיםהיושרובם ,טאיתיהל

להקיםוזכתהנותרהשרהבתו .מדיזנטריהברוסיה

ביוםחנותמבנהרגמרדכירביידוד .המשךדורבארץ

יה.רוסבנפטרהפרומההדודה .בעומרג"ל ,השחרור

סבאשלידידיו

די"הזוסמןיצבירב

הואבבחרותו .הקודםהדורשלםיבמושגושלםבתורהעצוםגאוןהיההסבא

 ,קדושהחבורהחיתהלסבא .עולםיגדולשלהמפורסםבכולל ,באיישישוקלמד

 .שוקשיבאייולמדוביחדהזמןכלשהוהחבורהבני

חותנו ,וילקומירשלרבה ,ןיורבלהיבלירביהגאוןהיהבחבורהמהמיוחדיםאחד

היהשייוהשל ,סבאהיהיהשנ .ז'פונובשלרבה ,כחכמןשלמההרבהגאוןשל

התפללנו.שבו "םיהחייט"כנסתתיבשלהרב ,וק'נציאםייחשמואלירבהגאון

בעירבקרבנהץ"מווהיה ,"חייםעץ"כנסתבביתשיבהיחתנועםקיהחזאףהוא

 .יהודיםאלפיגרושםהעתיקה

רוניךלייכלהרניהגאון

 ."שוקישיימאריוילקומבלהילירבי"ונקראעצוםגאוןהיהןיורבבלהיילירב

הגדולותםיהערלאחתנחשבהרמילקויוהעיר(לקומיריוריהעשלרבההיההוא

במשךלמדובה ,קטנהשיבהיהיתחריבוילקומ .םיהודייאלפבהגרו .)בליטא
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בליטאפונביז'ישיבת-מחזורתמונת
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אנאבית

אחתזוהיתה .בסלבודקה "שראלי"כנסתלישיבתהמשיכוומשם ,שניםחמש

ישראל.מגדוליוהיהישיבהראשי .בליטאהמצוינותהישיבות

וכלהיה,עולםיסודצדיק .הדורמגדוליכאחדמפורסםהיהלייבלהרביהגאון

רבים.עליוהסיפוריםהתקיים.מפיושיצאדבר

משהרביהסבאשעברלאחרוש,לשבךילדמהיותיזוכרשאניהיחידהדבר

הגאוןהגיע-בביתלמדהזמךורובברגליו,הלךלאוכמעטמוחיאירועלייב

חולים".ביקור"מצוותלקייםסבא,אתלבקרלקרבנהמוילקומירלייבלהרבי

שוחחווהםברכיו,עלאותיהושיבהסבאלתאר.ניתךלאהסבאשלשמחתואת

שנקראועור,שלערדלייםנעלי,נבינובגובההיהלייבלהרביהגאון .ביניהם

מאד.חביבוהיהחייםשמחתשפעהוא"שטיבל".בליטא

תשובתי .ולהשבתיואני ,כלשהישאלהאותישאלהוא

כפי .בחביבותלחייאתצבטוהואבעיניו,חךמצאה

אותרצ"דבשנתנפטררוביךלייבלהרביהגאוןהנראה,

 .תרצ"ה

דברעללסבאלגלותלאהחלטנונפטר,כשהוא

חששנוליבו.בכלאליוקשורשהיהחברו,הסתלקות

לבריאותו.יזיקשהדבר

נפטרשבושבתבליל .פטירתובעתארענוראמעשה

 :משפחההבניכלהשבתשולחךסביבישבנו ,לייבלהרבי

נעמדבאסנוספים.ואורחיםהאחיםארבעת ,אמאאבא,

לאמולחוהבידוהכוסאתלקחהואהיין.עללקדש

המשי,ךאולהגביעאתשמילאבייןהביטהוא ."כולו"וי

ליגילו"ו:לכולנואמרבצלחתהגביעאתהניחכךאחר

לייבלה.רבילעולמונסתלקשהשבוע ,השמיםמןעכשיו

נפלהלהוגדעצבותהדבר?"אתממניהעלמתםמדוע

להעליםיכולנושלאכגן,לייבמשהרביהגאוןהסבא,היהוטהורקדושכהעליו.

 .דברממנו

ומירילקוואב"דזצ"לרוביךלייברבי

מהחבורההנותריםמהעולם,יסתלקמישהושאםהחבורה,בניביןהסכםהיה

השנה,בתוךס"השכלאתלזכרוללמוד :לדוגמא ,לנפטרתיקוןלעשותצריכים

זוכר.שאיננינוספיםודברים
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ובסילודיןבפחדמדברהיהגדוליםשנישעל ,סבאבשםאמרותישבב ,זכורני

הצדיקהגאוןאתהזכירכאשר :שמםאתרישהזכבשעהגופובכלרועדוהיה

חדיוישלמדו ,ל"זצמישקובסקיהויחזקהרבהגאוןשלויאב ,סטויסקרחווםרבי

בליטא,קלווריההעירשלרבה ,בכגיסראובןזעליגירבהגאוןאתוכן ,בא"שישוק

להיותמוכרחבישראלשרבתמי,דאומרהיהסבא .הדורכגדולבוהוישהחש

 .ל"זצבכגיסהרבכמו ,כולההתורהבכלבקיא
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נ'"ל tבכגיסראובןזעליגהרב

חדיברכבתנסעפעם :בכגיסראובןגיזלירבהגאוןילשסיפרפוריסליזכור

הרבמהגאוןלוובלהרביביקש ,לקרוןכשנכנסווילקומיר.לוובלהרביהגאוןעם

בהןוולעיוכלהנסיעהשבמשך ,קשהקושיהויבפנשיעלה ,סיבכגראובןגיזעל

וכבר ,דקותמספרחלפו .מאדקשהקושיהשאלבכגיסהרבהגאון .אותהולתרץ

הגאוןאלפנהאז .בלהוולרביהגאוןבידיהתירוץעלה

ועכשיוקושיית,ךאתיתידחיאנ" :לוואמרבכגיסהרב

 ."ישלרוץיהתאתלדחותהדרךכלתחשוב

צ"לזבכגיסראובןיגלעזיבר

שלד"לגאבהינההוא ,לארץסיבכגהרבעלהכאשר

 ."החרדיתעדה"ה

וללמודישראללארץלעלותכשזכיתי ,המלחמהלאחר

 ,בכגיסראובןזעליגהרבאליבאת ,חברוןבתישיב

מקרבנהישאנכששמעי.מוצאמקוםמהולויפרתיוס

יאותבליקהוא ,היבגרמנהמחנותאתיושעברת

הבאכבן ,ריתדויאלאביתווהמאז .רבהבחביבות

יתווה ,אצלישהתעוררוהשאלותכל .ויאבאתלבקר

ילמספרהיההוא .הןיעלבימשהיהוהואוילפנמביאן

ירשמתשלאעלאניומצטער ,טאיבלשראלייגדולעל

 .ויסיפוראת

ילצעראך ,לרבנותהסמכהממנולקבליתיורצ "דעהורה"יללמודיהתחלת

 .בחןילהישהספקתילפנעולמותילבנסתלקסיבכגהרב ,לוהגד



אנאבית

ליינמשהרניהסבאפטירת

 ."הירוקההר"שלרבה ,כגןלייבמשהרביהגאון ,הסבאנפטרז"תרצבשנת

הלכואנשיםאלפי .תשכחלאננהושקהיהלוו ,םימשתתפרבתחיתההלוויתן

םיהאנש ,זאתולמרות ,רימהעמ"קמספררחוקהיההקברותתיב .הארוןאחר

 .הדרךכלהםידיבהארוןאתנשאו

משאאתזוכריאנהיוםעד ."םיהשלושוםיב"והיבהלוונאמרוםיגדולםיהספד

-הבכוראחיקיבלזהבזמן .בנהודקםישרימידימגשלובפרט ,ההספדים

תרופתותהיחזומכה .ברגלומכה-עשרהששבןנערהישה ,ל"זוסףיירב

יבחסדלהינצלאחיזכה ,מכהאותהלתודות .םיהגרמנשלותיהאכזרממנותיהם

מהמלחמה. 'ה

לשוויזיוסף,רניאחי,נסיעת

בהשוואהדלהיהשבההרפואיידעהו ,קטנהנהימדליטאתהיחתקופהבאותה

רגוריהכהרופא .יאורטופדרופאעלאזשמענולא .בעולםהמתקדמתלרפואה

י.באחפלטי ,בליטאמפורסםהישה ,ךיזכרר"ד ,יהודיה

לביתנוהרופאבאהיהםייממספרכל .ללכתויעלאסרולשכב,מוכרחהיהיאח

דברדשיחלאאך ,ליטכמאה ,קוריבדמימקבל ,בודקהיההוא .אותוובודק

 .יאחשללחוליובנוגע

 ,נרפאהלאוהרגלזמןומשעבר ,אחילשרגלואתךיזכרר"דגיבסהפעמיםבאחת

י,זכורני.רפושיטותומחליףמשנההיהתכופותםילעית .רויוהסהגבסאתחתך

שמטרתן ,רבותכחולותנורותוברותחמויהוישאל ,כסאהרופאאיהבאףשפעם

י.אחרגליאתלחמםתהיח

 ,נויבשרשאר .אחימחלתימהדעיאלויזכרר"דיכרוריבבלראותהיהניתן

מהרגלםילומיצושלחרופהיבאואהפהרילימודאתםיסי ,סקייקלוורבליילר"ד

נעשהונס ,גהיומרמשוויץםילרופאזאתשלחהוא .אגנוזהידלקבלתהפגועה

קבע ,רגלואתומשראה ,לקרבנהעיהגמריגההאורטופדשהפרופסור ,לאחי

 .לשוויץדימילשלחוישו ,תירפואהזנחהאלא ,שברנהיאשמכתו

בתישיבלמד ,דסלרהיגדלרביקידצהשלבנו ,דסלרסליזשמחהירבשכננו
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יסרכייסור

וויץ,נשויפילרעונסוגלרבחלההוא .טעלזבםיבוחשהםיהבחוראחדהיוהטעלז

וחראשמ-דבורהמרתהחשובההאשה ,תוואח .יפויהרמקוםאתציבמלנועייוס

קשיבאואביץ,נשווןכילפנקרהיב-מטעלזיןיהולשטהרבילמורהאשינותרי

 .רבותבשפותומדברתהדרךאתרהימכיאשהמאחר ,יאחאתשתלווהממנה

 .םיסיכרטקנהאבאו ,שםהחיאאתלבקריכדלנסועמהיהסכהיא

גלומסהיהלאהואאולם ,לרכבתמרכבתיאחאתרילהעביךצרההיןיבברל

 ,נשוויץ "האדוםהצלב"שלרכבנהיהזמ ,דבורהמרת ,המלווה .וירגלעללעמוד

 ,היבגרמנשלטוכברםיהנאצ .לרכבתמרכבתיאחאתרויעבישדיכ ,םיטוליבוישה

תהיחלאםיליהודאולם ,ליטאממשלתןילבםיהגרמנביןטוביםחסיםיויהועוד

 .בגרמניהלעבוראפשרות

המלחמהשבשנותבכך ,םיהגרמנידימצליניאח .השמיםמןגדולנסזההיה

עיכשהגדייומי,פוילרותריבהטובהמקוםאתילאחבחראבא .ץינשוושהההוא

שלט ,כגןדודהויאלירבהקדושי,אמשלהיאח .הגבסאתלוהורידו ,וםיטורילסנ

שוחחואףיבאחהמטפלהפרופסורעםהתכתבהוא .רופהיאשלהשפותבכל

י.אחשלרגלובמצבכרתינהטבהחלהשנהלאחר .בטלפוןעמו

 ,ריםיהשגרעםםיהטובויקשרבעזרת ,ודודי ,ליטאאתהרוסיםכבשוםיינתיב

 :מושלמתבצורהרבותבשפותשלטידודי.אחילריפו ,לשוויץכסףריהעב

אצלשנערכהמסיבהלכלהוזמןדודי .ובגרמניתתיברוס ,בצרפתית ,תיבאנגל

לוהיוכךידיעל .כמתרגםמשיושמאדיגנטינטליאאדםהיההוא .ריםיהשגר

 .הכסףאתלהעבירלווהתאפשרםישונםיאישעםקשרים

ובקרובמא,דהשתפרשמצבוכתבהואי.באחהמטפלמהפרופסורמכתבבלנויק

צטרךיוהוא ,שקיבלפוליהטאתךילהמשאו :להמשךאפשרויותישתישאך ,בריאי

הפרופסור .ניתוחלערוךואי,לגמרבריאיואז ,בסניטוריוםנוספתשנהלשהות

 .רבבהוןהיהומדובר ,שריצויפונקאלפיםחמשתתוחיהנבעבורדרש

בעבורכסףלהעבירשיוכלבטוחהואןיאשכזהמלחמהבמצבכי ,אמראבא

יאחאתרילהותרצהלאאבא .תוחיבנלבחורהחליטהוא .םיהחולתיבביהיהשה

 .ותילברויצטרךשיסבול ,חולניבמצב

בקשרדודיהיהתוחיהנבשעת .הכסףאתרילהעבהספקנוואנו ,תחינהפרופסור

הפרופסורביקש ,מהתרדמהאחיכשהתעורר ,שעהלאחר .הפרופסורעםטלפוני

כשאחיהרגל.אתלכופףהיהכולילאאך ,הבריאאחי .בטלפוןאבאעםדבריש



אנאבית

אתזוכריאנ .בזאתרצהלאאבאאבל ,טאילללחזוררצההואי,לגמרנרפא

מחוץהיהיאחדשבןלפחות ,םירוסהאצלילשיבניםשלושה" :שאמרםיליהמ

 ."טתםישללאזור

אבאאך ,לקרבנהץימשווסהיטיסטכרקנההוא .הביתהלחזורמאדרצהיאח

 .האחריםיםיוהקשהגעגועיםלמרות ,ץימשוולצאתויעלואסרויאלצלצל

םימהגרמנשסבלנווההשמדההינוםגהאתעברולאניצלהואםישמיבחסדואכן

זכהבכורובנושלפחות ,אבאשמח ,ותיובאקצבגטאותנוייכשה .המלחמהבעת

 .נחמתותהיחוזומכ.ךנצלילה

קו'בוצהרבבתישיבללמודונכנסלחלוטיןהבריאיאח

 .גדולחכםלתלמידהיה .המעוליםויבכשרונותשםי.במונטרי

 ,םיחכמידיתלמםיבחוריימונטרשיבתילנתווספוםינתיב

עצומהבהתמדהולמדמקומואתקריהיאחאמצושם

מאחרץימשווותאולשלוחכלוילאםיצריהשוו .ולילהוםי

וזכההבכוראחילניצכך .פויירלצורךזהיוברשותותהיישה

 .ךוברזכרויהי .לתפארתדורלהקים

 .םיריהצעויאח ,ורוחנאתשברהיץוולשיחאשלעתוינס

ולוןיעניבכלנויעלהגןדישתמזה ,הגדולהאחהיההוא

הפךפתאום .עצתוומבקשיםיואלםיפוננוייהותריבהקטן

בתישיבאזלמד ,ובדירבי,ממנהגדוליאחק.ירותילהתיהב

יץשווופתקבתל"זוסףי 'ויחא .רילקומיו

להתרגלהתחלנוכך .'יחישורפאלדוב-ייאחרקנשארותיבב

נסובתיהבכל .בעבורנוחגוםיהיהיץמשוומכתבעיהגשבווםי .החדשלמצב

 .ץישנשוואחילשלוםהדאגהביסב

כגןרייזהמלכהסבתא

יכ ,פרויס .רכלזאברביהיהאביה .לרכממשפחתעהיהגזהיירמלכההסבתא

 "החצריהוד"יבתורמשיששם ,ורגבשטראסרימהעהגיעזאבירבשלויאב
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ל"זקיקלוורסהרבהסבא

כאמריקהרכלמשפחת

יסרכייסור

סבורגאבשטרשיוםיהעד(אוןילונפסריהקשל

אתרהילאףהוא .)"רכל"השםאתםיהנושאםדיהוי

משהגיע .למזוןלהםדאגובמלחמהאוןינפולצבא

את ,המבורךהמקוםאתוראהשוקילויפזוןילא

שחררוישסרימהקקשיב-טאילשלהתורהיאנש

 .הזזוןיבאישבילהתשרצונומשוםדוימתפק

רכלזאבירבשלויאב .רצונואתלאימסריהק

נאמןהיוהרבותםישנבמשךאוןינפולאתרתיש

 .זהזוןיבארבותאדמותלונתןףאסריהק .לו

שאיונהאדמותאתלעבדהמשיך ,זאברבי ,בנו

קלוורסקילמשפחתבת ,פרידהמרתי,לסבת

 .בנותיושתםיבנשהיחמלהםנולדו .וחסתיהמ

שלהבכורהבתותהיהזלייומלכהאהסבת

אותהנשאביילמשהירבוהסבא ,רכלזאברבי

 .לאשה

 .קהילאמרנסעומהםשארבעה ,םיאחשהיחמהיו ,וייזלמלכהתיהרבנלסבתא

והתרחבההמשפחהגדלהשם .טכססנתישבמדאלפסהבעירוגרו ,שנהמאהלפני

 .מאדעד

נסעהוהמשפחה ,זאבו' ,בעלהנפטרכאשריכ ,דהיפרהסבתאעלסיפרו

נסעהומשם ,לנוילינסהארנייהעםנסעהאיה .הםיאללהצטרףרצתה ,קהילאמר

וכשהראו ,המקוםשוחטאתשתראהעדללוןהסכימהלאהיא .אליהםברכבת

לילהאףשםללוןנשארתשאינהאמרהוהיאבעיניה,חןמצאלאהואאותולה

 .טאיללדימושבהאח,ד

 ,הבכורההאחותתהיההסבתא .רותויבצענפטריזליומלכהסבתאשלהיאב

 .למשפחהביותרמסורהיה ,בערלדוב ,ריהצעהאח .כולםאתלגדלעזרהוהיא

חשהוא .אותוניקהיה-סבתנו-אחותונול,דהואכאשריכ ,אמרובמשפחה

לליטאהצעירבנואתלקחהראשונההעולםמלחמתלאחר .לסבתארבהקרבה



חלציהיוצאישאםצוואה,הותירהוא .לאחותובעיקרמשפחתואתלהראותכדי

 .האפשרככללהםלעזוריש-לעזרהפעםקקו

שבוריםוהגענומהגרמניםלהינצלשזכינולאחרהשנייה,העולםמלחמתלאחר

ללאמכתבשלחנו .מטכססבערלדובמהדודאבאנזכר-הילאיטלורצוצים

ממנוהגיעימיםמספרלאחר .גבועלהופיע "אלפסה"העירשםרקכתובת,

אתלנולשלוחיכולהואבנקאיזהללדעתביקשרקהואשבו .תשובהמכתב

 .בחייםנשארמילשאולמבלי ,הכסף

אנאבית

אף ,אבאאתלבקרבאיםהיורכלתממשפחהדודיםבנילארץשהגענולאחר

שעותבמשךיושביםהיוהםגלית,נארקשידעווןיכ ,איתנולדבריכלושלא

 .המשפחהפאראתםיממשיכשאנחנוידעוהם .באבאומתבוננים

היתהלאשתו .בטכססמפורסםפאורהיההוא .דודיבןלביקורבאאחתפעם

כשהגענו ,למסיבההזמינואותנוגם .מסיבהלהםעשווהםבארץגדולהמשפחה

 .מילהעמנולהחליףהצליחלאהואו.נלציד-המפורסםהרופא-דודנובןהתיישב

גשהיכשנעלינו.והסתכלכולםאתעזבהואאך

 ,מפורסמתמהנדסת ,דודההבתאשתואליו

 .כולםאתעזבמדועאותוושאלה

שפת-משותפתשפהלייש"איתם :להענההוא

עםוהשיחותמהדיבוריםיותרליחשובזה .הלב

הםי,לליבהקרוביםעלינוהם-הצביעידידיי.כל

ביותרליהיקרים

פעם .גדולהמשפחההינהמטכססרכלמשפחת

בוושהומלוןבביתלהתאסףנהגושניםבשלוש

יכירוהבאיםשהדורותכדי ,שלםשבועבמשך

רכל.משפחתבני ,קרוביהםאת

ולהזמיןלארץלהגיערצוהם ,הימיםמןביום

הכל .מלוןבביתשהייהשללשבועאותנוגם

כי ,עדנוולפתע .המקוםהתארי,ךמוכן:היהכבר

לאשהנישא ,רביעידור ,רכלמשפחתמבניאחד

מידת.המפוארבמשפחהבכךופגעיהודייה,לא

רכלמשפחתבניעםבאמריקההמחבריאבקרהשאםמשום ,המשותפותהפגישותנפסקו
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העיקרית(הסיבה ."רכל"המשפחהבשםעודלהתפארמקוםאין ,כזהמקרה

 .תערובת)נישואיעלבמפגשיםידברושלא ,הייתה

שםומלבדלעולמם,הלכווהשלישיהשניהדורלחלוטין.הקשרנותקכיום

אליהם.שייכותכללנואיןואיל,ךהרביעיהדורשלהמשפחה

תלמידשהיה ,גורדוןמאירחייםרבילגאוןנישאהרכלזאב 'רשלהשנייההבת

קראו .לנהיבוהגדולמדרשביתגבאיהיותובשלכךאחרוהתפרסםעצוםחכם

חופותלערוךהיההעיקריתפקידו ."הגדולהכנסתביתשלהגדולהשמש" :לו

וקידושיןחופהערךשלא ,בוילנהמכובדאדםהיהלא .הכנסתבביתוקידושין

סכומיםאצלומפקידיםוהיו ,תורהדיניעורךהיהכןכמו .גורדוןהרבהגאוןאצל

ות.ינאמנוכספיושארנדוניהשלגדולים

גורדוןחייםרני

ל"זצגרודוןרימאםייחרבי
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יסרנייסור

מזכירים ,פעםשלוילנההעיראתכשמזכירים

מגדוליכאחד ,גורדוןמאירםייחרביאתתימיד

וגבוהריתמהיההוא .בוילנההחכמיםתלמידי

 .בישראלגדולכשלהיהומראהו

מקומותאלפיהכיל ,בוילנההגדולהכנסתבית

החזניםגדוליאףהתפללוושם ,בהישי

משהיהעולמוהחזן ,הירשמן ,סירוטה ,בעולם

כארבעקייםהיההגדולהכנסתבית .קוסוביצקי

שהחזיקועגוליםעמודיםבוהיושנה.מאות

אנשיםששניעד ,רחביםכהויההם .הבנייןאת

הגרמנים .בזרועותיהםאותםלהקיףיכלולא

להחריבוסיימווהרוסים ,חלקואתהרסו

שביתעדנפץחומרשלגדולהכמותבהניחם

 .היסודעדהוחרבהגדולהכנסת

מקוםבכלכירצווילנהאתהגרמניםכשכבשו

אנשיהגיעוהיונדראט.ראשיהיההראשיהרב

שבתורוביקשוגורדוןהרבאלהגסטאפו

היודנראטראשיהיהוילנאשלהראשיהרב



אנאבית

רבנימעמדלוישןכשא ,להםענההוא .הגטוהנהלתאתויקים

עוזרחייםירבג"רשכבההגאוןהואהראשיהרבאבלמכוב,ד

הרבוכן ,נהלוילהגרמניםכניסתלפנישנפטרגרודזענסקי,

שהואדרשוהגסטאפואנשייקה.לאמרשנסעייןרובנשט

להנהלתשייגש ,להםיחהבטוהוא ,דראטיונהראשהיהי

זאתמסרהר .הגטוהנהלתאתמיידויקימוהקהילה

 .טוהגהנהלתבהקמתפלויטוהם ,הקהילהלועז

דעויהםא.טיליהדותאודותפרטיםאספוהגרמנים

רבניביןרתביוהבכירהותיהאישהואגורדוןשהרב

הגסטאפואנשיבוהתנקמוחודשיםמספרלאחר .לנהיו

הם .ודנראטהיראשושבישליהמינואתבליקשלאעל

לקחו ,הגטוינייבענעמוץייעלהתכדיכביכול ,לוקראו

 .ורצחוהוהפאנערליעראותו

ד"יהלזבניקקביעירב

מגלובוקה"יהעילו"
פאראתרהיעהצלבתוחתןלקחד"היגורדוןהרב ,ידוד

 ."מגלובוקהוילהעי" :לושקראולזבניקקביעהרב ,שיבותיה

למדנישואיולאחר .ןימואזטרופנפתלירביהגאוןשלמובהקתלמידהיההוא

 .כבדיסקבכוללסקימבדהרבאצל

ובקוננהבסלבודקההתורהעולם .בקוננהלביקורהגיעהואהרוסיםבושיכבזמן

דבר"בעלקובנהשלרבה .בסלבודקהלכוללהוכנסדייוממגאונותונרעש

 ."אברהםדבר"שלרביעיחלק ,ספרועליעבורשהוארצהאברהם"

בחורשהיה ,זויטהיקרחייםמהרב :הננקובהתורהעולםרעששראליגדולימשני

היההואהאדירה.מלמדנותו-מגלובוקהומהעילוי ,עצומההיתהאותויובקריצע

אותופחיטהגאון .לנהיבוענסקי'דזוגרעוזרםייח 'והגאוןשלהכוללימראש

 .היבפולנתיהחרדבעיתונותדעותהוגההיה .כןכמוהרף.ללא

אחוכן .לנהיבוגורדוןלרבשנישאה ,הצעירההאחותלסבתאנשארהבליטא

שםי,שיקיפילבבעירהמשפחהותדמאעלשנותר .הירשאהרןירבהקדוש .צעיר

היההוא .בליטאביותרהטובותשהיו ,דונםאלפישלרבותאדמותלמשפחההיו

וכשפרצה ,לוהיולאםילדיהתפרנס.והם .םיליטאםילאיכרהשדותאתרימשכ

עםאשתוואתאותורצחוהם ,ליטאתאכבשוםיוהגרמנהייהשנהעולםמלחמת

הי"ד.לבישוקיבפאחיםבקבררותבוקהםיעצמות .לבישוקיפהעירקדושיכל
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יסרכייסור

אחותו ,הסבתאאתפעםקריבכאשריהכרתרשיהאהרןירבהקדושהדודאת

 .שבקוננהתנויבבהגדולה

רכלדודאברהםרני

כל .רכלדודאברהםירבהיהושמונוסףאחהיהזהירימלכהתיהרבנלסבתא

אברהםירב .שאקיריבעלגורועברושוקילביפהעיראתעזבוםיהאחארבעת

שיאהישה ,עליוסיפרו .םיהאחבכורהיהרכלדוד

היהטאילרותייבעבעבר .הדוריקימצדכאחדחסד

ילישבהיוהרחובותושאר ,םימאבנעשוייראששיכב

 .גדולהצהילבהעיירהכלהפכההגשמיםבזמן .עפר

יענחולההיהשאם ,רכלדודאברהםירבעלפרויס

לרופאלשלםכסףילענהיהולאלרופאשנזקקרהייבע

ויבזרועותהרופאאתנושאקיהצדדודיהיה .ולתרופות

בתוךללכתרצהלאשהרופאכיוןהענילחולהאויומג

סוימכמשלםהיהואף ,יהעונבשכונותהישההבוץ

 .לחולהתרופותוקונהפאולר

360 

ל"צזרכלדודברהםאירב

הסבתאשלגדלותה

ביתנו.קירעלהיתלותהיישהתמונתואתזוכריאנ

עלבדוהויכםיטאיהלגם.המשפחהשלהפארהיההוא

ובליםרחוב-רחובשמועלוקראוםיהגדולוימעש

 .ישאקריבע

דוריס .צמההיתהוחמישישנייבימילשזכורכפי .גדולהצדקתהיתההסבתא

תהיוהי ,וםיבתפילותשלושהתפללהאיה ,בידהדיתמאחוזהיה "מנחהקרבן"

מתפללתהיתההיא .הברורהלתהילתפבילהקשיאהבת .נותיותחתהיליםאומרת

צאנה"הספראתלומדתתהיהבשבתות .נהיכפנתהיהמילהוכל ,רםלובק

 .השבועפרשתעל "וראינה

 .הטובדהידיהיהלאוהצחוק ,הזולתעלרעדיבורמפיהשמענולאמעולם

ל,דייבהיות .ןיהדופחדיםישמראתישלרצינותהיפנעללראותכולתיתמיד



אנאבית

חכםלתלמידואהיהבתורהאעסוקאגדלשכאשרומבטיחאליהבאכשהייתי

אותיולחבקאושרשלחיוךפניהלעלהעלותהסבתאלעצמההרשתהאז-

אותי.ולנשק

קידושעל(כשעלתהימיה,סוףעדהיילדימכספלהכותהסכימהלאהסבתא

כגודלהיהשגודלה ,קטנהחנותלההיתה .צבעיםממכירתהתפרנסההיאהשם).

אתלהחזיקהמשיכו ,כגןדודאליהוירבהקדושידוד ,ובנההסבתא .קיוסקשל

 .לחנותנוסמוךהצבעיםלממכרהחנות

נתנההיאבגדיםלצביעת .צבעיםבהתאמתגדולהמומחיתהיתההסבתא

ביותרהטובהיהשלההצבעיםסוג .בצבעיםושימוששמירההוראותםילאיכר

צבע-משובחצבע .דודאליהורביש,הקדודודישללקשריותודותוזאת ,בליטא

 .'וכרדוההושאינובוסיבכיורדשאינו ,דהיאחבצורהשצובע

סבתא .סבתאשלבחנותהצבעאתלקנותכדי ,איכריםבאיםהיוליטאמכל

היתהאלינואהבתה .טובמכלתנותמלנכדיםוהעניקההחנותמןיפההתפרנסה

 .גבולללא

עבדהחווהכלהארוחה.מחיראתמשלמתהיתה ,אצלנושאכלהפעםבכל

חייוכלשהגה ,מסבאהפרנסהעולתהסירהאףוכך ,ילדיהאתופרנסהבחנות

בתורה.

שהיאהרגשנו .נזיפהממנהשמענולאמעולםגבול.ידעהלאלנכדוהאהבתה

טובים".דברים"שמוריםלנוורקלבה,בכלאותנואוהבת

דאגהלאאזלקלטובה,בקיץבאהכשסבתא ,הויתהשלכןהגדולההשמחה

 .עצומהבחיבהאלינווהתמסרהלחנות

כביתנווסבתאסבא

אצלנו,דווקאלגורבחרהסבאילדיהם.בבתיגרושההורים ,היהמקובלבעבר

פניםאלפניםוכמיםכנפשו,אהבאבאאת .ולאמאלאבאהגדולהחיבתובשל

עלןצדקותו,גאןנןתןבתורה,עמקותואתהעריץהואמאד.סבאאתאהבאבא-

 .מלכיםבכבודמכבדוהיהכן

יושבשהיה ,אבאשלבהתמדתובחיןההואהכל.ראתהסבאשלהבוחנתעינו
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יסרכייסור

היהמשל ,סוגיהשללעומקהיורד ,בוקרלפנותשלושעדולומדקשהיוםאחרי

 .אחרבעולם

לאאבאכתבתי,שכברכפי .משפחתנולגודלביחסקטנההיתה ,גרנושבההדירה

התלמודב"ביתלישיבההפסדמכךצאישמאחששכי ,המקוםאתלעזוברצה

זאתולמרות ,דירתנומשטחכפולהיהששטחןדירותהיוזהבבניין .בקלס "תורה

שילמנו.שאנוהמחיראתשילמולאדייריהן

דודולבנם,לסבתאלסבא,גדולחדרבאהבהאבאמסרהקטנה,דירתנוומתוך

טרוניהשמעולאמעולםאך ,פרטיותכמעטהיתהלאלאבא .אצלנושגרנוסף

ואבא ,ביתםהואשביתנוהתחושהאתולסבתאלסבאנתןאבאלהיפך. .מפיו

ביתם.בתוךשגרזההוא

גדולההוצאהבעבורנוהיווהלאוהאוכלהעשירות,המשפחותעלשנמנינואףעל

לשלםלסבאאבאאיפשר-איש)עשרהכששכללהבביתנוהצהרים(ארוחת

 .לאחריםנזקקירגיששלאכדי ,הארוחהבעבור

 ,אותוולשמשלשרתרצוחולהסבאוכשהיהובריאים,חזקיםאנשיםהיוהדודים

362 

משמאלוסבתאהאב ,המחבר ,רפאל ,דוב ,יוסף ,האם ,ןימימיושבסבא



אנאבית

לאישנתנהולא ."שליהמצרהזו .בביתיישהויישהורזכיתי"אמרה:אמאאך

בבית".נמצאתשאיניבשעהותאושרתובמצרה,אתםחפציםם"אלשרתו.

לסובב-שניםשבעבךבהיותי-ממניוביקשבמיטהסבאששכבימיו,בערוב

ותרימאוחר .במיטהאותווסובבתיכוחבעלהייתיאני .לצדמצדבמיטהאותו

שובשאלההיאזאת.שסיפרתיבשעהבעיניהעמדוודמעות ,לאמאזאתסיפרתי

 .סבאאתסובבתיכיצדושוב

והצדיק.הגאוןאביהאתלשרתזכההצעירשבנהשמחהשלדמעות

אתלבקרכדימשפחה,קרוביושארהדודיםבאויוםבכללכל.פתוחהיהביתנו

שלהדגיםאתמאדאהבנו .לכבדםנאהכיבודדיתמהיהלסבתא .וסבתאסבא

תרגיששסבתאכדיוזאת ,הדגיםאתלבשללהמאפשרתחיתהאמא .סבתא

טעים ,הדגיםבפרט ,שלההאוכלזאתבכלמבוגרת,והיאהדלכוחהאףעלכי

 .לחיכנווערב

שכתשולחן

בכלאמיהקפידההוריםכיבודותצמעלהשולחן.בראשישבווסבתאסבא

 .תחתיהלקיימהלאישנתנהולא ,מאודה

מישיבתהבחורקיבל-וסבתאבאסאבא,אחריביותרהמכובדהמקוםאת

היחסיםבעקבותאצלנו.אוכלהיהםיובחגשבשבתותבסלבודקה, "ישראלאור"

לשלוחממנוביקשאבא ,ברנשטייךיחזקאלרביהגאוןלביןאבאביןהטובים

בשעתבלימודאיתרלשוחחשיוכליכד ,בישיבהביותרהטובהבחוראתאלינו

ורצהאיני .הבחוריםמצריךאתחשולהיהיחזקאלרביהגאון .השבתסעודת

 .כדררנולאישרמגדוליהםכיוםכי ,שמםאתלהזכיר

תורהבךבפני ,מהישיבהבחורבפניהעצומבהכנעהעצמהמבטלתחיתהאמא

בכבודכוחהבכלאותומכבדתחיתההיא .ברנשטייןיחזקאלרביהגאוןותלמיד

ארכלומוסיפהלרצונושואלתבירתו,היפההמנהאתלונותנתחיתההיא .מלכים

 .לאכולמהאיךבישיבהיכשידעהמשרם ,לצלחתו

מגאוניאחדשהיה ,אביהישבובתשהשולחןליד .מעטהתפלאתייל,דבתור

אתכךכלמכבדתחיתהואמאמא,דגדולחכםתלמידאבא,שםישבהדרו,

 .ואבאסבאשלדרגתםלקצההגיעשלאאףעלזאת ,הבחור
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יסרכייסור

תורה,בן .בתוכהבערהאמאשלהתורהאהבת :דעתיאתהניחאחדתירוץ

כיטענההיא .מלכיםכבודלומגיעיחזקאל,רביהגאוןשבתלמידימהמצוינים

 ,שכזהלבחורשמגיעמהלעומתוכאפסןיכאהוא ,לוחולקתאישההכבודכל

 .הדורימגדוללהיותשעתיד

רביהגאוןשאמרקשהקושיהעלהישמהבחוראבאביקש ,הדגיםלתיאכלאחר

עללחשובפנאילאבאהיההאוכלבזמן .בישיבהבשיעורוברנשטייןיחזקאל

 .לקושיהתירוץ

 ,אמאשלהנפלאמהמרקלטעוםהספיקוטרם .הנפלאהמרקאתהגישהאמא

ס"מהשראיותולהביאהיהקושאתלתרץהחל ,ובגאונותובבקיאותו ,סבאוכבר

ותיהראואתרוץיהתאתלדחותוהחלהקושיהלעומקאזנכנסאבא .ומהראשונים

 .מסלבודקה)ליבוביץבערברוךירבהגאוןשלתלמידוהיהשאבא ,לצייןיש(

כולורותחהיהוכך ."לגמרישונההפשט ,כזהתוספותןיא" :אומרהיההוא

נבלעודבריהאך ,המרקאתלאכולםיישנסביקשהאמא ,דאורייתאבריתחה

 .הצעקותבקול

שאראתנתייםיבשהימגהיתהואמא ,אכלומהאכלאםבכללדעילאאבא

 .השבתמימטע

 .וחדימבטעםמבושלגזרשבתכללאכולנהגוטאיבל .בשפעאוכלהיהתנויבב

מבושלגזרמלאהצלחתואוכליםםיטרילשלשהשלגדולריסבתוךםימבשלויה

שנאפה ,אדמהמתפוחיקוגל :קוגליםשלםישונםיסוגאכלו ,כןכמו .בדבש

ויה .םימוקיצלהםופיסווה ,םיקומתיוהםיהקוגלכל .ותימאטרקוגלוכן ,רובתנ

עםנאפהאומתבשלהיהוהכל ,)חלותמאדמעטאכלו(מוקיםציבחלותםיאופ

ועוגותפתןיל-האחרונההמנהעלאף .בשפעהיהבשר .דבשועםווזאשומן

רךעמהועוידיכ ,המשובחיםליםיהתבשבכלכובדההשבת .פסחואל-מותיטע

 .השבת

ונאמראלא ,בשולחןשרולאשבתזמירות .םייכשעתארךמודיבלןוהמתהמשא

 .תורהידבר

הגאוןץריתומה" :הבחוראתבאאשאל ,לאבאסבאןיביהלמדנחוכויהראחל

 ,יחזקאלרביהגאוןשמסרעוריהשאתלמסורליהתחהבחור "חזקאל?יירב

 .שלוהשבתעונגזהיההולאבא



אנאבית

עד-ומפקחותומגאונותו ,אבאשלויומסברותרוציוימתכךכלנהנההיההסבא

 .ומשמחהמאושר ,רוחמקורתהאירושפניו

עוגהובהבשקיתאותוידהיצמאא .בהישילהבחורשבהמזוןברכתלאחר

י.ואיכותיחודייטעםבעלותהיואמאשלהעוגות .טעימה

שוב ,שלמחרתהשבתלסעודת .שכזוםיאורחהכנסתחיתהרביםבבתיםלא

 .כבלילהנהלהתההשבתוסעודת ,מסלבודקההבחורהגיע

לא ,אלהשבתותשלטעמן .הורייאצלהשבתשולחןהיהםיוחמםינע ,פהיכמה

 ,תורהורקתורה-הביתלחינוךסודיאבןהיוהשבתסעודות .היוםעדמפיפג

 .התורהלומדהואחשובוכמה

קהיהספלאבחייהאמנם .תורהידמלוםיבצאצאלזכותדיתמהתפללהאמא

הקדושיםכלעםונשרפההיבגרמנבמחנותנפטרההיאכי ,זאתלראות

הםילדיוגןכוהאלי 'רל,כרואליהר' ,ןמוסזצבירבי-םידמוע :לאשמלמימין

הםיילדוישבת 'ר ,סבאתא,סב-םיושבי
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יסרכייסור

אתממלאיםחלציהשיוצאיזכתההיאאך ,האיוםשטוטהוףבמחנהבקרמטוריום

הקדושה.בארצנוהישיבותעולם

ברנשטייויחזקאלרביהגאוןשללשיעורואבאהלך ,שבתלילסעודתלאחר

 ."בחורים"תפארתשלשבת"עונג"להמוסר"ל"ביתהלכנואנוגם ."המוסרבית"ב

הספרמתוךהשבועפרשתכלאתאמאעםלומדתחיתההצדקניתהסבתא

 ."וראינהצאינה"

אותילוקחהיההואיל,דשהייתיאףעל .אצלנושאכללבחורמאדנקשרתיאני

בביתחיתההישיבה .בסלבודקהישראל"ר"אולישיבתהסעודהלאחרבשבת

אותילוקחהיהכךאחר .ולומדיםיושביםהבחוריםאתראיתיושם ,הכנסת

כך ."ישראל"אורלישיבתסמוכהשהייתה ,בסלבודקה "ישראלכנסת"לישיבת

עצומה,חוויהזוחיתהיבעבור .נוספיםכנסיותבתיליומראהעמימסתובבהיה

תישכח.שלא
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אנאבית

זני"לגיברלטרדברניהסבא

הרוסילנ'כאהגיוסגזירת

השלטוןשתחתואזוראזורשכלה,יברוסהצארידיעלחוקיצא 1835בשנת

כל .התושביםמספרפיעל ,הרוסיאלצבאנשיםשלמסויםאחוזישלחהרוסי

לצארהיואזשעדנראהשנים.ושבעעשריםלשרתחייבהרוסיבצבאחייל

בממשלמרידותמשהחלוהחרב.עלוחיוהמלחמהאתשאהבורבים,חיילים

ראולאברוסיה,שגרוהגוייםזה.חוקעלהוחלטהחיילים,לוהספיקוולארוסיה,

 .רבותמזכויותנהנוהגיוסבתוםכאשרבייחוד ,מרצונםהתגייסוהם .גזירהבכך

שניםושבעעשריםשלשירותראשית,איומה.גזירהבכךראוהיהודיםאבל

 ,ובכללוחגים,שבתשמירתאסורים,מאכליםאכילתאי .גדולקושימהווהבצבא

רקלהינשאיכלולאהמתגייסיםעצום.בספקמוטלתוהמצוותהתורהשמירת

 .אונסמחמתומצוותתורהמריושלהיותזכולאכולםוכמעטמבוגר,בגיל

כלשפרצוהמלחמותמלבדשוב.לראותציפולאהרוסי,לצבאשנחטפואלהאת

הרוסיהצאר-רוסיהממשלתבתוךושבטיםמדינותוביןהעולםאומותביןהזמן

שלו.הקוזאקיםצבאבעזרת ,קשהבידאותםהחזיק

הקכטוכיסטים

חוקהאכזריהצארהוציא ,לוהרצויההמכסהאתלמלאהצארבידעלהמשלא

 ."לגדלם"שידאגזההואכשהצארילדים,ואףנעריםלגייסשיאפשרחדש,

אמנם .אותוסיפקולאשגבההמיסיםממשלתו.לקיוםרבלכסףזקוקהיההצאר

האיכריםאך ,לצארהכסףאתשהעבירהקהילה,לוועדמיסיםשילמוהיהודים

לגבותרצהלאבושתמכוהנסיכיםמכןכמו .מיסיםשילמוולאכמעטהגויים

מגזירתלהשתחררשרצהלמיאפשרהוא ,לכסףנזקקשהצארמכיון .מיסים

לסחוטכדיניתנהזושאופציהמובןגבוה.כסףבסכוםעצמולפדותהגיוס

 ,מהצבאפטורוקיבלובניהםאתפדוהעשיריםואכן ,כספיםועודעודהודיםימה

 .ילדיהםאתלפדותכספיתאפשרותלהםחיתהולא ,ענייםהיוהיהודיםרובאך

היהשלאמשוםאו ,הענייםילדיאתבכסףלפדותכדיפעללאהקהילותועד
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נעלהכמטרהראושלאמשוםאו ,כךכלגדוליםכסףסכומילאסוףבאפשרותם

 .לצבאמגיוסםלדיםיהוןיפדאת

שנקראוהחטופיםילדיהיהודי.פרשתלעםוכאובהעצובהפרשייההחלהכך

ועדעל .הגזירהנגדאוניםחסריעמדוישראלגדולי ."הקנטוניסטים"העםבלשון

שנהכללגייסהחובההיתהשעליהםוהיות ,עולפורקיאנשיםהשתלטוהקהילות

בריוניםהקהילהראשישכרו-הירוסממשלתשדרשההמכסה-הכסףסכוםאת

רחמנותללא-והללו ,בגרמניהבמחנותהאכזריםהקאפותכמו ,ביותראכזריים

לחטוףהיהשקשהמכיון .בנשקאיוםבאמצעותהאנשיםאתםיחוטפהיו-

 .לצידםשיעמודמיהיהשלאקטנים,תומיםיבעיקרלחטוףהחלוהם ,םיבחור

אכזריותם.מוליכולתחסרותהיווהעניותהשבורותהאלמנות

הצארשגזירתומאחר ,אזור-קנטון"קנטוניסטים".נקראוריםיהצעהחטופים

שחטפולאחרידמי ."קנטוניסטים"םיהנחטפנקראוומחוז,אזורכלעלתהיה

והיוהקהילהשלהאיזוריהמעצרלביתאותםםימעבירהיוהיתומים,אתאלה

 .ונוראאיוםהיההמחזהיברחו.לבלעליהםשומרים

 .אלומעשיםעלחמסשצעקו ,ישראליגדוללקולשמעולאהקהילהראשי

מות"הואוהעונש ,"ומכרואישגונב"בבחינתזההרי ,מישראלילדלחטוףישהר

יומת".

רהיעיבאותה .פלוניתלעיירהשהגיע ,סלנטרישראלר'הגאוןעםהמעשהידוע

כסףאוספתהיתההיא .הצדקהמןהיהפרנסתהשמקור ,אלמנההסתובבה

רקלצבאילדיםלקחתחייבהרוסיהחוק .אליהנלווההקטןכשבנה ,מהאנשים

בילדהחוטפיםכשהבחינו .זובעיירהגרהלאאלמנהאותה .המקוםמתושבי

חטפוהו.-הקטן

שיסייעוהתחננהאליורצההאלמנהרה.יעילאותהישראל 'רהגיע ,שבתבאותה

לה,הבטיחישראלר'הגאון .חייםאינםחייה-בנהללאכי ,בנהבשחרורלה

 ,שבתשלשחריתלתיתפלאחר ,למחרתכברהילד.שחרורלמעןהכלשיעשה

 ,לקדשישראל 'רהחלבטרם .לקידושמסלנטישראלר'אתהקהילהראשהזמין

ראש ,צדיקאדםשלפניםמעמידאתה" :הקהילהראשהבית,בעלעלצעקהוא

מאלמנה,יתוםילדגנבתאיךרוצח.אתהלמעשהאךישראל,לעםדואג ,הקהילה

לברוחוהחלהביתאתעזבישראלר'הגאון "המקום?מתושבילאבכללשהיא

ורק ,קמהגדולהמהומה ."נפשותוגונבירוצחיםאצלמתארחאיני" .לעירמחוץ



אנאבית

להםומסרלעיירהישראל 'ושב,דהיללשחרורדאגוהקהילהשראשילאחר

 .העווןגודלעלשיחה

יהודיתגבורה

לקוזאקיםחתםישלדתם,עלםייודיהילדיםהעברתחיתההרוסיהצארשלמטרתו

נלקחוםילדיוההנעריםהיהודי.מוצאםוהשכחתכמותםלגדולאותםשילמדו

מתוהממושכת,כהיההלומחמתארוכים,צבאבגדילהםהלבישו .ותיבאכזר

 .בדרךמהםרבים

הצבאיאנשתכננופעםכאשר .םירעיצילדיםאותםשלגבורתםעלפוריהסידוע

אתזימנוהם .לנצרותאותםטבילהולדתםעלהילדיםאתלהעבירוהכמרים

נוישהב ,לדיםיה .למיםלקפוץלדיםיהעלציווותיובטקסהנהר,שפתאלהצאר

 ,עצמםוהטביעו 'הקידושעלנפשםאתמסרו ,למיםהיצקפאותהמשמעותאת

יוצאים,אינםשהילדיםמשראו .מיםהמןשיצאוממתיניםוהצארהכמריםבעוד

םישמשםוקידשוטבעוכבררביםאך ,להצילםכדילמיםהצבאאנשיזינקו

 .ברבים

דובו'הסבאחטיפת

אףהגיעו ,הצארשליחי ,החוטפיםה.שנכחמישיםנמשכההקנטוניסטיםגזירת

היובעיקרלקחת.שעליהםםיהילדלשמוכנהרשימהחיתהבידם .לזדיילעיר

חיבהבשםמכונהשהיה ,דובו'הסבא .עליהםשיגןמישאיןיתומים,ילדיםאלה

בעיר 1844בשנתנולדדובו'הסבא .חמשבןבהיותומאביוהתייתם ,"יק'בערצ"

 ,בצעירותוונפטר ,לאזדייבעיר 1813בשנתשנולדגיברלטר,וולףזאבלו' ,לאזדיי

 .ושלוששלושיםבןבהיותו

ביקשאבי ."וולףזאב"השםאתחהפבמשנתנולא ,בצעירותונפטרשהואכיון

זאבןיבנימ"הפסוקמןוזאת ,זכרול "בנימין"השםאתהנכדיםלאחדלתת

חיתה 1821בשנתנולדההיאגיברלטר.ליבאפייגאקראוהסבאלאם ."יטרוף

 .לחטיפההמועדיםביןהיההסבאשגם ,כךאםמובן .צעירהאלמנה

האמהות .ובורחיםהעגלותעלהילדיםאתמעליםהיוהם .אכזרייםהיוהחוטפים

הם .מיידוברחומהןמהיריםהיוהחוטפיםאך ,כוחןבכלאחריהםרצותהיו
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וזאתיהודים,גרולאשבהםמקומות ,רוסיהשלליבהלתוךהילדיםאתהעבירו

גדולחלק .הילדיםאתוישחררוהצבאאנשיאתישחדולאשהיהודיםכדי

אותםשחינכוקוזאקים,איכריםלידינמסרו ,ששרדואלהבדרכים.נפלמהילדים

 .הדתעלהעברתםכדיתוך ,צבאאנשילהיות

אחימפי ,אבימפילינמסר ,בערצ'יקר'הסבאאתהקורותכלעל ,זהסיפורי

 .ל"זצגיברלטריהושעחיים 'רהגאוןהרב ,היקרדודיבןומפיהבכור

לקוזאקשיגדלוכדי ,לקוזאקנמסרשם .אורללהרי ,לסיבירנלקחדוב 'רהסבא

 ,הקוזאקאצלגדלעשרהשבעגילועדחמשמגיל .מהיאכזריותשילמדאמיתי,

ומגפיונעליואתלצחצחעליוהיה .משרתוהיהכאילו ,הביתבעבודותששיעבדו

עללשלוט ,סוסעללרכבאותולימדהקוזק .חרבואתלהשחיזהקוזאק,של

בגיל .וברובהבחרבלהילחםהקוזאקלימדו ,הסבאכשגדל .ביותרהפראיהסוס

בצבאשירתשניםושבעעשריםובמשך ,הרוסילצבאנמסרהואעשרהשבע

הרוסי.

שלחוהרוסילצבאקוזאקכחיילשנכנסלאחרכי ,עצמועלמספרהיההסבא

אלה .פראייםמונגוליםבשבטיםלהילחםכדי ,היפנילגבולקרוב ,לסיביראותו

ובמלחמת ,המפורסמתקריםבמלחמתנלחםאףהוא .הרוסיבצארמורדיםהיו

 .ורוסיהטורקיה

שיהודי ,ביותרהגבוהההדרגה .נמוכהקצונהלדרגההגיעשהסבאסיפרובבית

עצמאילהיותיוכלןיקצבתורשרקידעיכ ,זאתעשההוא .להגיעהיהיכול

במשךדהיינו ,בצבאשהותוזמןשכלעצמועלסיפרהסבא .מצוותלשמורויצליח

הקפיד ,וארבעארבעיםבגילשחרורוועדחמשבןמהיותו ,שנהותשעשלושים

מצוות .וממיםמלחםרקוהתקיים ,כשראוכלאכילתועל ,שבתשמירתעלביותר

נפשגבורתזויבאיאומןלא .עליהןנפשומסרכךומשוםבנפשוחדורותהיואלו

 .השבתאתחיללולאאסוריםמאכליםאכללאשניםותשעשלושים ,הסבאניחן

נפשלכוחותנזקקו ,ביהדותםונותרוששרדוהקנטוניסטיםוכלהואכ,ךלשם

 .קנטוניסטליחילידלהיקברלזכותעולםגדולירצולחינםלא .עצומים

עלינו,תגןהתורהלקיוםנפשומסירותכי ,ומקווהברטטכותבאניאלהשורות

 .חלציויוצאי

היו .דובהנקראההראשונהאשתולהנשא.לוהותרלקציןהסבאשמונהלאחר

שמושינה(צביילדיו:שמות .לאמריקההגרוכךשאחרבנותושתיבניםשנילו



אנאבית

בסוף ,לסםשמו(ששינהשבתאי )'זיבמימאישלומהמיסדיםבמיאמיגר ,לארי

יורק.שבניוכמבהטךוגרהפרידמךבשםלבחורנישאההבתבאלסקה).גרמיוי

סבאשלאשתו .בבוסטוןוגרהקומרמשפחתעםהתחתנהמלכההשביח-הבת

מןשוחררהואבילדיולטפללונשארמותהשאחריוהיותבצבא.כשהיהנפטרה

לצבא.יגויסמלחמהשלבמקרהמילואים-שלבמצבנשארהסבאהצבא.

 ,שחרורפרסבתור .שוחררהוא-בצבאשירתבהךשניםושבעעשריםלאחר

האפשרויות:משלושבאחתלבחורקנטוניסטלכלאפשרו

היויהודיםהרוסי,החוקלפיבמוסקבה.לגורהיתר-חיתהראשונהאפשרות

מצויההפרנסהחיתהבמוסקבהה.בלהתגוררכדימיוחדאישורלקבלצריכים

 ,ברוסיהמסויםבאיזוןדוארסוכךלהיות-לסבאשהציעושנייהאפשרות .יותר

לפינלנ,דלנסוע-לושהוצעהשלישיתאפשרות .בכבודלהתפרנסהיהיכולמכך

יהודיכל ,למעשה .חקלאילעיבודאדמותשםולקבלמרוסיה,חלקאזשהייתה

בחרוהמשוחרריםהקנטוניסטיםבור .הקנטוניסטיםשלצאצאיםהםפינלנד

 .השלישיתבאפשרות

אתולפגוש ,לזדיילעירלעיירתו,לשובוהעדיף ,האפשרויותכלאתדחההסבא

משאלהתוכלמולדתובעירשרקוידע,תורהחיילחיותרצההוא .משפחתובני

בהם ,כלזדייגדוליםאגמיםשנילבקיוהואלכ,ךהסכימוהרוסים .להתקייםזו

בעירהתושביםבמרשםנרשמההאגמיםנתינת .ולהתפרנסבדיגלעסוקיוכל

 ."טאבו"כמוהיהוזהלזדיי,

 .רחוקיםמשפחהבנירקאלאותיו,יואחאמואתבהמצאלא ,לעיירתומששב

ושםעיירתושםאתזכרזאתרותמולחמש,בגילנחטףשהרי ,היהגדולפלא

והתיישב ,פעשע-נעשעמרת ,לסבתאשנייםשואיםיבננישאכלזדיי .משפחתו

במקוםשקיבל.לאגמיםסמוךשהיהלזדיי,העיירהידעלרימץבשםקטןבכפר

לוהיו .תורהגדוליובניםמפוארדורלהקיםזכההוא .ימיוסוףעדשההזה

חקלאיתחוהבעזרתבכבו,דשפחתומאתכלכלהסבא .בנותושלושבניםשבעה

והחרבהרובה ,הקוזאקיבגד ,הצבאיבגדמונחיםויהביתובארוך .ברימץשהקים

 .מלחמהשתפרוץרהבמקלהילחם,לצאתמחויבהיההסבאהארוכה.

אמרהאישיותומיוחד.לבבטובחןני ,לאכזריותשהתחנךאףעל ,דוב 'והסבא

עיניימולעומדתהיוםעד .רחמיםוכולהיההסבאשלהטהורלבו .וחוםרכות
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לבוטובהטהורים,פניוניכריםבהבביתנו,תלויהשהייתהפניו,קלסתרתמונת

 .חייוושמחת

כאמור,עזבו,הראשונהמאשתוהבנותשתיאףהזמןובמשךהגדולים,הבניםשני

שהחוקמשוםזאתלאמריקה.והגרו-מרוסיהחלקאזשהייתה-ליטאאת

הואחייבוממילא ,"המלךבן"נקראהקנטוניסטשלהבכורהבךכיאמר,הרוסי

ברחלכךמכ,ךפחדאריחייו.ימיכלבמשךבצבאכחיילהמלךאתלשרת

הסתדרלאהואהצעיר,גילומפאת .בלבדשניםעשרהארבעבןבהיותולאירופה

הגיע ,סוחרבארנייתעבודתוכדיתוךבאירופה,נדודיםשלשנתייםולאחר ,שם

לקנדה.

מקוםלאואף ,קרובשםלוהיהלאעשרה.ששבךכבחורלקנדההגיעארי

ספסלעלישךוהיה ,עיתוניםלמכורהתחילהואענקית.בארץיחידי .מגורים

זהבתחום .הבגדיםשלהגזרותמקצועאתלמדהזמןבמשךציבוריות.בגינות

סכומילהרוויחהחלהוא .בגזרותלמומחהשהפךעדגדולים,כשרובותבוניכרו

המשפחהכלאתפרנסוכךאביו,לסבא,כסףשלחמשהתעשר,גדולים.כסף

ימים.באותם

זההצלחהסיפור .ההשגחהלושגלגלהמקרהבעקבותהשיגהגדולעושרואת

גדולהשריפה . 1895בשנתזההיהאמריקה.שלההיסטוריהבספריאףפורסם

רבותסחורותשהכילובנמל,רבותאניותהיוהשריפהבעתשיקגו.בנמלפרצה

הציגהשריפה,לאחרצבא.ובגדימשטרהבגדילתפירתהמיועדיםבדים,של

הדוד .ובמיםבאשמהולההיתההסחורה .למכרזהניזוקההסחורהאתהממשל

הוא .נשרףהבדשלהעליוןהחלקשרקוהבחיןהבדיםאתבדקלנמל,באארי

הונואתאמדובבית .מאדהתעשרוממנההסחורה,כלאתפעוטבסכוםקנה

 .ההואבזמןדולריםבמיליוני

-סבאאתובפרט-המשפחהכלאתלהעביראריהדודרצה ,תקופהבאותה

אלפיעשרותשלגדולהחווהלהםלקנותחשבהוא .לאמריקההענייהמליטא

שסבאחשבהדודבכבוד.יתפרנסוממנהדאז,אמריקהשלהמושגיםלפידונמים

הצדיקהסבאאךבפרנסה.ולהצליחאדמותלעבדבעזרתוויוכלכפראישהוא

ממשיכהשהתורה ,ראההחדותבעיניו .ליטאאתלעזובאופןבשוםהסכיםלא

לומדיםבליטאשנשארושבניוראההוא .באמריקהולאבליטאדווקאלהאיר

כבך ,והמשפחההסבאאתלהחזיקהמשיךאריהדודחפצם.ובתורהבישיבות,

לאביו.מסור



אנאבית

בומוםה'ה.וכך .כספואתשואבד 1הוה'ורצון ,"אושבלבמחשבותרבות"אך

שלהן ,כרכרותבאמצעותהותההעוקרותוהתחבורהמכונוות,הוןלאעדוון ,ההם

הכרכרותשלהווצורכלאתרכש ,להתעשרשרצה ,ארוהדודסוסום.ותרמוס

מכירתעליחידשולטלהיותרצההואמיליון.כחמישהבאמריקה,הסוסיםעם

והמציאפורזקםשנהבאותהאך .מכךלהתעשרןקוןןהבאמריקה,הכרכרות

 .חדשותפניםלבשהבאמרוקהורהבהתח .בנזוןידיעלהנוסעת"המכונית",את

 .לטמיוןוךךאריהדודשלהונווכלם,לסוסירתומותבכרכרותצורךעודהוהלא

ואףרביםבתוםבנהשם ,למיאמיופנההמסחראתהדודעזב ,זהמקרהלאחר

מיאמי.עירהשלהראשונוםמהמקימיםוהיהמלון,בתי

עםחזרהסופוהשחרורולאחר ,הצבאבשורותבהיותוהתחתןשהסבאיתכן'(

לזדיי).לעירהסמוךךומץלכפרהסבתא

משדהשיחהזוהותה .יוסףאהרןו' ,הבכוראחיבביתהטלפוןצלצל , 1948בשנת

 '.'גוברלטר"בשםומתענווןמאמריקהשהגועתיירהיההמטלפן .בלודהתעופה

 ,המשפחההשתלשלותאודותחקרהוא .השםשלהמוצאמהולדעתבוקשהוא

 .אח'עםפגישהקבע ,שחיפשאתשמצאלמסקנהעיומשהג

ממנווגרותבמשהיואחיות,שתיהוןדוב 'ולסבא

שלהגדולההאחותנכדהוהתווךאותו .שכוסבמספר

כשיגדלכיסבתוביקשהול,דבהוותועודדוב.ו'הסבא

 ,"גיברלטר"השםאתםיהנושאםיאנשבעולםיחפש

אתלופרהיסהואר.יהצעאחיהצאצאיבודאישהם

שישתדלהלהבטוחוהואהמשפחה,שלההיסטוריהכל

הבטחתו.אתממלאהואעתה .למצאם

אתלפוניםטבספרחופשלארץיעשכשהג ,פרוסהוא

 ,זוממשפחהמגיעשאחוכשנודע .ומצא "ברלטריג"השם

משפחתותדתולאתתוארבפגושהעמו.להיפגשביקש

 .גוברלטר

 ,צעורהמנהלאשחוותה ,אמונותרה ,דובהסבאכשנחטף

יכלהלאאוה .לתיאורנותנוםשלאוכאבעצבמלאת

יגוןמתוך . 1יקוךבנהממנהבהילקחהצעראתלשאת

ץשוויבתקופתל"זיוסף 'ראחי .מוחובדמולווצרהנשמתההשיבהמתמש,ךובכועמוק
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ולכןאימן,בפטירתהשברוןעםלהתמודדיכלולאהן .בנותשתינותרובבית

חדשים.בחייםלהתחילבמטרהלאמריקהנסעהשלו)(הסבתאהגדולההאחות

בהפיעמהשניםעשרות .משפחהוהקימהטווערסקילמשפחתלבןנישאהשם

לנכדה,העבירההיאזומשאלההקנטוניסט.מאחיהכלשהוזכרלמצואהתקרה

שלשלתכלאתלוסיפרההיא .הצעיראחיהשלנכדיואתלחפששיראה

לפגושבקשתהאתקייםבזה .לושמסרהמהכפיהתאיםהכלובאמתהמשפחה,

 .נותקעמהוהקשר ,בלטביהנישאההשנייההאחות .הקנטוניסטאחיהנכדיאת

אנימשפחתיחוס

בגבולאשר ,לזדייהמחוזיתהעירבקרבתהיההכפררימץ,הקטןבכפרנולדאבי

 .בכפרגרויהודיםכמניין .ליטא-פולניה

גיברלטר.משפחתעלייחוסיוספרהוציאבאמריקה,שגרמשפחתנומבניאחד

הקברותבביתונקברוכלזדייגרוגיברלטרממשפחתדורותששבע ,כתבהוא

משפחתבנישמותמפורטיםבספרמגודר).המקוםוכיום ,חרבהקברותבית(שם

הלקוחהייחוסיןעץשלהציורישנובביתי .רהיופטלידהיתאריככולל ,גיברלטר

 .לזדייעירייתשלבארכיוןלמצואניתןהמשפחהשלייחוסהאתהספר.מתוך
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צבילייב

! ! 
זאבבתיה

J (מוליקבוסקj 
רויזע

 1775-בערךנולדה

 18Z5-בלזדיינפטרה

אברהם

! 
גיברלטרוהאלי-לאה

j 
 1743-ערךבנולד

יצחקפרץ

j j 18-לזדייבנפטרZ3 

רגיברלטאהרן

 1775-בערךנולד

 1813-נולד

 1846-בלזדיינפטר

1 

1 
באושלנדא 180Z-נולדה

גיברלטרליבאפיגא--גיברלטרוולףזאב

1 
 18Z1-בערךדהלנו

פעשע----גיברלטרדוב

נעשע 1844-בלזדיינולדה

 1914-בערךנפטר

פייבלרגאש--------המורפ

גיברלטר

 1889-ברימיץהנולד

 1967-ברקבבנינפטר

t 
יוסף

1921-1987 

t 
דוב

t 
רפאל

t 
אלחנןיצחק
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לזדייהעירשליכללמראה

השתלשלותאתלמנותמתחילה ,בעירייההתושביםשבמרשםהיוחסיןלתימג

 "גיברלטר"משפחתמדועהשאלה,להמזדקרתמייד .נםיילמנ 1700משנתהדורות

חיוזהבשםדורותששבעמשפחהוהרי ,וכיוםבליטאכךכלנפוצההיתהלא

שמותידועיםכאשרבפרט ,מפורסמתלהיותאמורההיתהלכאורה ,כלזדיי

 .המשפחהבניותאריכי

ע"למתו ,המקוםאתשפקדורבותמחלותשבשל ,טועניםההיסטוריהיאנש

 ,חוליםולבתילרופאיםלשלםאפשרהלאאזששלטהוהעניותרבים,ילדים

ממשפחה.שנייםאואחדהיולפליטההנותריםגדולה.היתההתמותהוממילא

יכ ,וניםיהיסטורבשםששמע ,גיברלטריצחקר'הבכור,אחישלבנוליסיפר

נקראו ,כןלפני .נפוליאוןבימיהחלהאשכנזביהדותהמשפחהשמותקריאת

רקהיומשפחהשמות ,אזעדמגוריהם.מקוםשםעלאואביהםשםעלכולם

בלדזייגיברלטרהשם ,הייהעירשבארכיוןהייחוסיןמגילתלפי .ספרדביהדות

 .נפוליאוןתקופתלפנידהיינו , 1742בשנתכברהופיע

רביםיהודיםלכן,קודםשנהמאותשכארבע ,השערהמעליםההיסטוריהחוקרי



אנאבית

 .טאיבלישבויוהתממלהנמללעירהגיעו ,ציהיזויהאינקמפחדמפורטוגלברחו

 .פורטוגליממוצאהואליטאותדמיהגדולחלקי,סטוריהההמחקרישלפכך

להסתפקישכןעל ,אלוהסבריםונמצאלא ,טאימלשראליגדוליעלםיבספר

 .םיוניסטוריההעללסמוךאפשרהיכןעד

םימטאטאוישכשה ,םיהאנוסשלגםהכמנדועיהואו ,תנויבבשנהגומנהגילכורז

המזוזהקדושתבשל ,הדלתדרךהלכלוךאתםירימעבויהלא ,החדרתא

לדיה ,דידובךגם .החדרפתחילפנהלכלוךכלאתםיאוספוהיאלא ,שבמפתן

משום ,זאתשעשותכןיי .תםיבבגוהנשכךילפריס,די"הזוסמךצחקיהקדוש

 .המסורתרתמיששלענייובזהןיואפהימנהגבכךשראו

 .מסקנותמכךקילהסולכיאיניאך ,השערותלותעלהאלאי,דיבןיא

נעשעפעשעמרתהסבתא

והרביאב ,ברוך 'ר ,שמשוך 'רהרב :ויהיכלזדישנשארוםיהבני,כתבתשכבריכפ

 . 1890שנתעד 1880משנותמריקהאלנסעוהשאר .היבתבשםבתוכן ,אהרן 'ר

מואאותולקחה ,טנהקהבהישילועסלנהזמןעיוהגנערההיכשיכי,לפריסיאב

 'ר"בהיחבלשוןשנקרא ,ל"זצטךיוליצב 'רקיוהצדהגאוןבתישיל ,הקלסלבוד

םימשודדסכנהבחזקתויהםיהדרכשכ , 1898בשנתזההיה ."אלקסוטררשלהיה

גאונותומלבד ..פהיעבראברהםר'בשםרבהיהיילזדריבע .סכנותומשאר

אאב .במקוםםייהתקוימפצאישדברכל .עולםסודיקיצדהיהאהו ,העצומה

 .הקודשרוחשפעשהואי,לפריס

 'רהגאוןאצלאכל ,בסלבודקהולהדהגבהישילאבאעגיכשהשונהאהרבשבת

יראשםינימזמיוהלשבת .בחדרולכאאחדוכל ,מטבחשםהיהאל .בערוךרב

שזכהא,אבשלדולהגהזכותותההיוכאן ,צלםאכולאלםיהבחוראתבהישיה

וןאגהיץ.בובילרעבברוך 'רהגאוןרבואצלבהישיבשונהארהבשבתכולאל

תאבאאריהזככאשר .המקוםרבהואיומיעגההרייעזואימאאבאצלןייהתענ

ידבראלוואם ."השותקהגאון"הואשבער,ברוך 'רויעלמרא ,בער 'רהגאוןהרב

377 

1 



: 1 
1 il אנוחםםחדח

וביאוריםחידושים ~]
1 l כאיזה • ·~·רלדבר•ושונים .דגרםאלוםני;ת

1 i בת.vדותסנילערובתיונתולנותםעלזלדס'רםוק· 
 .הנכותזtה·שלעל ! '
1 = n 1 f •רםזעיראאנא•דובתj תבחנום•נשתבהישוברנח•א
t ~ רייזג.ליריענםלופגיסנאלק 1רם\נוץצלאוזינע•ר
 •Yז·~·יפהדן-.נכערכאברהם !ז

1 ~ ,. 
i f 

ז 1

1 ! 
lt 
ii 

שו•עזכcרעום.עסבליריכסn. 'ו\ ' y:ך~אנ 11.וא 'צבםה.:ו 11ו' ~כllדב t 1 fי
tלק"תרנינ;ית: •

i 
1 

! 

378 

... ". 

~ 
il(-· ---· --·· ----........... " ................................. ...... 

ספר

ווילנא
11ג RPג-ג ll. ..ך- .Al:JR 
 (.\1ון f~זו Tpiנ.נווה.ו o·וגז ...Oג· w<\jוג[~

 Bllז. bHג.
~•t11.11 •-ז J .!Jlp aיזul'oוtו. ni.f ז•lh 
J!a)ג onlef'8&גו 1"1גi. -n uי'~". !11 

. 1892 

ל"זצעבררבישלהספרשער

יסרכייסור

לקבלניתןלזדיי,שלהרבעלבערברוךרבי

שהיה ,עבר 'רשלגאונותועלמושגקצת

 .עולםמגאוני

לישיבהאביאתלקחתרצתהכשהסבתא

 ,םיהדרכמסכנתפחדהיאההקטנה

ניגשההיא .הרוסיםומהקוזאקיםמהשודדים

לסלבודקהשתגיעברכהוביקשהעברלו'

הוציאכאשרבמקום,נכחאבא .בשלום

 :לסבתאואמרמטבעותישתעברר'הגאון

והמטבעשל,ךהפספורט-אחד"מטבע

ותחצולסלבודקהתגיעוכאשר-השני

המטבעאתזרקילוויה.תראי ,הגשראת

המפורסםהניגוןעםצדקה,שללקופסא

 ,ליסיפראבא ."ממותתצילצדקה"

הגשראתוכשחצו ,בשלוםעברהשהנסיעה

 ,לוויהשםעברהבדיוק ,לסלבודקאמקרבנה

צדקה.לקופסתהכסףאתהכניסהוסבתא

וסידרהמגוריםמקוםלאבאשכרההסבתא

 .הירשלה 'רהגאוןבישיבתאותו

הסבתאאתהכירהואלזדיי.מעירוצדיקחכםתלמיד ,זקןיהודיבארץפגשתי

 .גדולהאשההיתהאישה ,עליהואמר

וחיילילדבתורעליושעברומעינוייםשבורכאדםללזדיישבהסבאכילהביןיש

 .הסבתאעלנפלהביתופרנסתהחינוךשעולכך ,קנטוניסט

למדאהרן,ר'הרב ,הצעיראחיו :עברר'הגאוןעלנוסףסיפורליסיפראבא

אחדוהיהבסלבודקהישראל""כנסתבישיבתהמשיךבסובלק,בישיבהקודם

ניגשהוא ,הצאריהרוסיבצבאהתייצבותועתכשהגיעהבישיבה.מהמצוינים

ללמודלהמשיךויוכלמהצבאישתחררכישיברכהווביקשבעבעור'לגאון

 .שיבהיב

לאחדניגשהוא .חייליוביןנפוליאוןהקיסרעברשפעםאהרן,לו'סיפרהגאון



אנאבית

לכןוקודם ,יהודישהואהשיבהחייל .לצבאגיוסולפניעסקבמהושאלוהחיילים

 .ושחררו "בישיבהללמודלך" :מיידלואמרנפוליאוןהקיסרבישיבה.למד

 .לצבאהגיוסמןישוחררהואיכבבירורידעאהרןו' .מילההוסיףלאהגאון

לשמונשאלוהואהמיוע,דלמקוםעיהגאהרןו' .ראשוןביוםחלההתייצבותיום

בןשהואאמרכאשר .היוםעדולעיסוקומגוריולמקום ,לגילו ,משפחתוולשם

 .משוחררשהואלוהשיבומייד ,ישיבה

 .מאדזקןרבהיההתפללתי,בוייןנובמברק,בבנילגורעברתינישואיילאחר

וישאלתכאשרהדבר.פשראתהבנתיולא ,מהדברלעשותנוהגשהואראיתי

אתביררלאאדםאותועבר.ו'הגאון ,רבונהגשכךהשיב ,המנהגאתלקחמנין

 .שלו "ערוךה"שולחןזהכ,ךנוהגהגאוןשאםמכיוון ,המנהגמקור

שהסבתאמהחדר ,החדרבעליבסלבודקאהתפרנסועניותבאיזוליסיפראבא

בגובהמחיצותבונבנו .חורבהכמעט ,עץעשויבביתזההיה .למענושכרה

מי .מיטותשתיהמכיליםקטניםםילחדרהמקוםאתשחילקו ,מטריםשנישל

אפשרותהיהלאלאבא .מבושלתצהריםארוחתבעבורשילםלעצמושהרשה

אכלהשבועובמשך ,ובערבבבוקרחםתהוכוסלילהשנתעלשילםהוא .כזו

הבחוריםהוזמנואז ,ובחגיםבשבתותרקאוכלניתןבישיבהצנון.עםבשילחם

 .בשבועהיחידההחמההארוחהזוחיתהבעבורו .הישיבהראשאצללאכול

שבערוב ,מסלנטאליעזרהרבוהפרושהצדיקאצלמקוםלאבאשכרההסבתא

לה.יוליוםלמדשםפונוביז',שיבתיבוגרמשפחתועםלארץלעלותזכהימיו

מהישיבהמבחורוביקשת"גפפהלבעולמדישבראה,ולאבעיניוחלהכאשר

 .מהדברהחסירולאבלימודטעהלאאםבספרלבדוק

עניותועלליסיפראבישלו.השדכןהיהואףאבישלטובידידהיהאליעזרו'

שעשההמחיצותבעבורשקיבלפרוטותמכמהשהתפרנס ,מסלנטאליעזרו'של

הדורמצדיקיאחדהיההוא ."המוסרב"ביתבפרישותישבהואולילהיום .בבית

בקוננה.בכוללהחכמיםומתלמידי

בישיבהללמודנכנסאבאשיבות.ילהילדיםאתבעצמהלקחההצדקניתהסבתא

נודעושניהםאהרן.ו'הקדושאבא,שלהצעיראחיוואף ,בסלבודקהגדולה

 .ובהתמדתםבתורהבגדלותםלפניהםהלךושמם ,חכמיםכתלמידי

מהגאוןמבקשיםהיולזדיימאיזוןהגוייםשהאיכריםלזדיי,אנשיליסיפרו
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יסרכייסור

שהוא ,עליואמרוביבולם.שיתברכוכדישדותיהם,ידעלעמודישבעבעו 'ו

הגאוןשלח ,לפסחמצותאפייתבזמןשפעם ,סיפרוהקודש.רוחכולוהיה

 ,השליחבמצות.חמץחשששישמרגיששהואבאומרולמאפייה,שליחמביתו

 ,נזרקוהמוכניםוהבצקיםהמצות .בדברוהבחיןלמקוםהגיע ,גדולאדםשהיה

שוב.הוכשרהוהמאפייה

ביתלהםהיהולא ,רביםיהודיםגרולזדייריהעסביב :מעשהילסיפראבא

פעם .ללזדייהנפטריםאתמביאיםהיולכן ,הנפטריםאתבולקבורקברות

חשו,ךהיהבחוץ .סמוכהמעיירהנפטרלקבורהשיביאכדי ,מלזדייעגלוןשכרו

 ,העגלוןהרגישלפתע .חשוךיערדרךבלילהלבדונסעהאומץבעלהעגלוןאך

לפעם.מפעםמתרומםשהנפטר

מביאואני ,נפטרשאתהלך"דעלו:ואמרלנפטרניגשהוא ,חשששוםללא

 .לוישמעשהנפטרבכךבטוח ,העגלהעלעלההעגלון ."ללזדיילקבורהאותך

ירד ,העגלהאתעצרהעגלון .לצדמצדהנפטרמתנועעושוב ,לנסועהמשיךהוא

 ,לוואמרבנפטרהתרההואמת.אדםלפניוראההואהנפטר.אתובדקממנה

הנפטר.קופץושוב ,לנסועהעגלוןהמשיךבעיות.לויעשהושלאיחאינושהוא

הוא .בנפטרנכנסרוחאושדיבוקבטוחהיהוהוא ,לעגלוןספקהיהלאכברכאן

שדברמובן ."אותיתבהילואלבשלוםתנוח" .ויפנעללנפטרלסטורוהתחילירד

עדבחושך,לנסועהעגלוןהמשיךזהבשלבלהתנועע.המשיךוהנפטר ,עזרלא

הבחיןאז .השדאתוחיפשהעגלוןירד ,ללזדיישהגיעלפניהבוקר.אורשהגיע

מריםהיהסיבובוכל ,העגלהבגלגלנתפסהנפטראתשכיסהשהסדיןבכ,ך

שעשיתימהכל" :ואמרמחילהממנוביקשלנפטר,מיידניגשהואהנפטר.את

 ."עשיתילכבודך-

פוחדשלאהעגלון :פעםשליהודיםשלתקיפותםאתאבאהדגישזהבסיפור

שזהובחושכוהנפטרעםדיברשבההתקיפותמת,עםביערבחושךלבדלנסוע

 .בנפטרשנכנסבוקיד

מקובלגרמוילנה,הגאוןשבזמן ,ליסיפרובארץשפגשתילזדיימהעירזקנים

שגרהצדיקאתלפגושכדיללזדייהגיעמוילנההגאוןנסתר.צדיק ,כלזדייגדול

 "זוהר"למדמוילנההגאון .מעייןעםמרתףהיההנסתרהצדיקשלבביתושם.

המקובלהצדיק ,לדורמדורשסיפרוכפי .המעייןלידבמרתףהצדיקהמקובלעם

 .לשםיגיעשלאמשוםלארץ,ייסעשלאלגאוןאמר
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אנאבית

ר'הקדושהגאון ,דודייותרמאוחרגרזהבבית

ולדהגאחיו ,שמשוןר'ד.י"הגיברלטרשמשון

לקחועברר'שהגאוןהבחורהיה ,אבישל

ר'והקדושהגאוןידודאשתהדודה .עמוללמוד

תרסהנהצדיקשליוחלצוצאימחיתהשמשון

 .בירושההזההביתלהעברולכן

בליקבערצ'יק 'רהסבא ,ישכתבתכפי

םליגדואגמיםלשניזכיוןהרוסיתמהממשלה

כךבהמשיכה ,הזדקןכאשר .מהדייגוהתפרנס

ז"ל.ברוך 'רהגדולבנהבעזרתהסבתא

יםגהדאתהניחהבהםסליםשניהיולסבתא

מוקדשהיהאחדסל :שלהבאגמיםשדגה

ובעבורלינהמקוםבעבור ,בישיבותםילבנ

בתהאביתה.לפרנסתהיההשניוהסל ,הלחם

לאלחיתהפעשעמרתהסבתאשלהתורה

יגדלושבניההיו,ובקשותיההיתפילותכלגבול.

 .לפרנסהלעזורלבניהנתנהלאהסבתאבתורה.

חיתהשכברפיעלאף

שרצתהמהכל ,אלמנה

בתורהשיגדלו ,היהמהם

תלמידיויהיוהקדושה

תפילותיהחכמים.

והיא ,במלואןהתקבלו

גדוליובחתןבבניםזכתה

 .תורה

ל"זצלוינסקיאברהםמשהוסףירביקבר

 "מלאזדיצדיק"ה

הגאון ,דודיבןלייפרס

גיברלטריהושעחייםר'

למדאהרןר'שהבן ,ל"זצ

במרחק ,בסובלקבהיביש

מהעירמ"קכשישיםשל

רפאלוו'דוב 'רהמחבר:אחי ,ל"זצגיברלטריהושעחייםבירהמחבר, :מיןימהתגעגעההסבתא .לזדיי
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גיברלטריהושעחייםרבילשמאל:מימין

חנוונימשהורביגרזזבולוןרבי
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יסרנייסור

היאלה.היהלאעגלהלשכורכסףאךמא,דאליו

 ,לישיבההגיעהוכאשר ,סובלקלעירעדברגלהלכה

 ,החוצהלצאתלבנהקראולאפנימהנכנסהלא

לידנעמדההיא .תורהביטולשזהושחששהמשום

הואאיך ,בבנההתבוננהשעתייםובמשך ,הדלת

ולאגעגועיהעלהתגברההיא .תורהולומדיושב

המקוםאתעזבהכשעתייםלאחר .החוצהלוקראה

רימץ.לכפרמ"קשישיםרגליתושבה

חכם,תלמידהיה ד,"היאהרןר'הקדושהצעיר,האח

 ,אנישוקיבעירגרהוא .סלבודקהבישיבתמהמצוינים

למדגבריאל,ר' ,הקדושבנו .הלטבילגבולהסמוכה

שלהחברותאהיההואטעלז.בתיבישרבותשנים

כלעםנהרגדודי .בטעלזזינגרביץדודר'הגאוןהרב

י.לזדיקדושיעםדי"היאנישוקבעירמשפחתו

עםביחדפירנס ,ברוךר'אבא,שלהגדולאחיו .

זכיתיאני .שיבותיבשלמדוהאחיםאתהסבתא

נפטרהואונשמה.לבטובכולוהיההוא .לראותו

הצורריםידיעלנהרגווילדיואשתומה, riהמללפני

 .ד"הי .המלחמהבתחילתוהגרמניםהליטאים

הרב ,בעלה .בתיהמרתצעירה,אחותלהםהייתה

 "חייםהחפץ"תלמידימבחיריהיה ,לויןמתתיהו

חנותלהםהיתה .בראדיןטרופנפתליר'והגאון

הרב .בחנותעבדהוהדודה ,ואריגיםבדיםשלקטנה

עלעלוהםולמד.מדרשבביתהיוםכלישבמתתיהו

ד."הילזדי.יבעירילדיהםעםהמוקד

בתיהידודתגרה ,הראשונההעולםמלחמתלאחר

רימץהקטןבכפרעשרה,שמונהבתכשחיתה

ם.ירבגוייםומסביביהודיותמשפחותכעשרעם

המלחמהלאחרביערותנותרורביםרוסייםחיילים

 .משודוהתפרנסו



אנאבית

ןידובתישיןיבנ

מרתהצדקניתהסבתהרקשארונמץיברתיובב ,בותיבישלמדוכולםםיהבנ

 .היבתההדודובתהברוך 'רהגדולהבן ,נעשאפעשע

אחד .הסבתאאתלשדודםיירוסיםזניפרטשלושההתפרצואחדשבתיבמוצא

 ,סהיהכנדלתדילעמדיהשנזןיטרהפ ,דויבכשרובהתיהבלחלוןמעברנעמד

האלמנההסבתא .םיטיותכשכסףודרשדויבבהוכשרנכנסישיהשלזןיוהפרט

דועו ,היעלוישהםיטיוהתכשםיואישהנטבעתאתרהיוהסםישודדהמןפחדה

 ,היבתמרת ,ידודתנהיהבחםינתיב .השולחןעלהכלחהיוהנ ,פרוטותכמה

 .םיטיוהתכשהכסףאתליטוליכד ,השולחןלצדבהווראתחיהנזןישהפרט

התמוטטוהוא ,זןיהפרטשלראשובאותוחהיהט ,דהיבהרובהאתתפסהאיה

בכתאותוכתהיחאיהי.השנזןיטהפעמדשם ,סהיהכנלדלתרצהיאהד.יימ

ודעתיאישהחשב ,גבורתהאתהאשרישיהשלזןיהפרט .נפלהואואף ,הרובה

 .המקוםמןונמלטברובהלהשתמש

הם .זניםיהפרטםיבפושעורהיאיהלויכא ,הידיבהרובהאתקהיהחזהדודה

ברוך 'רהגדולהילאחאמרהאיה .בהםרהיתשמאמפחדהארץעלשכבוןייעד
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יסרכייסור

 .טעוןרובהעםמעליהםעומדתשהיאתוךורגליהםידיהםאתבחוזקהשיקשור

 .הארץעלםישכובאותםוהותיראותםקשרדודי

רוצחיםשפרטיזנים ,להםוסיפרההגוייםלשכניםפנתהבתיהמרתדודתי

זאתשמעוכאשרבביתה.קשוריםוהםתפסההיאושניים ,בכפרמסתובבים

קצרזמןלאחר .השלישיהפרטיזןאתלחפשוהחלובנשקםאחזו ,הכפראנשי

 .הסבתאמביתזניםיהפרטשניאתואספואותותפסו

ורנימוריאני

שאלוהשופטיםלמוות.מיידאותםודנו ,צבאימשפטלהםערכובבוקרלמחרת

למותיכדא"אח:דמשפטאמרוהםלהורג.הוצאתםלפניהאחרונהלבקשתם

ישראל".בתשלכזהאומץולראות

זצ"להמחבראבי

r1 
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ים,ימנהרחבהגדלותלחשוףאנסהאם

לא ,ל"זצוקאבאשללדמותוקויםלתת

ולאהדףיכלהזו.במשימהלעמודאצליח

 ,פעםשליהודידמותלשקףליםיהמיכלו

אשכולות,איששלאמיתיתגדלותלבטא

 ...ורבימוריאבי,-מופלגחכםתלמיד

הזעירבפנסילהקריןהחלטתיזאתלמרות

הבאיםהדורותידעולמען ,זוזוהרתדמות

 .סבםהיהמי

אומרםגדלותו-נשםמקנית

קובנהשלרבהלגאוןמאדמקורבהיהאבא

צבורבעסקידברנעשהלא ,"אברהםה"דבר

יכפאבא.עםקובנהשלרבהשיתייעץמבלי

שלמזכירוהיהיוםכלכמעטכתבתי,שכבר

לביתאולחנותמגיעיפה,הרב ,דקובנההרב



אבאבית

לאבאוקוראכנסת

להתייעצותלבוא

 .קובנהשלרבהעם

מיידעוזבהיהאבא

והולךעסקיואת

לא .קובנהשללרבה

עלהגאוןאמרפעם

הלמדןשהוא ,אבא

יםישקביותרהגדול

קריובע ,בקוננה

 .הישרבשכלוןיימצט

פרנויוסףירבהגאון

אתשהכיר ,ל"זצ

 ,מבחרותועודאבא

שלרתויפטלאחרליאמר-ודקהבבסל "שראליכנסת"בתישיבחדיכשלמדו

החתן ,ל"זצפרנווסףיירב :לשמאלןימימ .רפאל 'והאחחתונת

ל"זצלנדאעקבייורבל"זצכהןאהרןביר

 .צוםעצדקהבעל ,קיוצדגאוןהיהאביכם" :אבא

גדוליסלבודקהבתיבישלמדושרככי ,פרנווסףירביהגאוןעלאמראבא

 .ולםכעלעלהפרנויוסףרביהגאוןרבים,תורה

שהיהבעתכי ,ליסיפרל"זצירסקבפודוד 'והגאוןהרב ,'פונוביזישיבתראש

כהנאבערדוב 'והגאון ,קובנהשלרבהאתפגש ,) 1940 (ש"תבשנתבקוננה

ביותרהגדולהלמדןיכ ,לואמרנהבקושלורבה ."אברהםדבר"הבעל ,ראישפ

 .פייבלשרגא 'ו-אביהואבקוננה

 ,אלודבריםליאמרקובנהשלרבהשלאחר" :ואמרהוסיף 'זיפונובשיבתיראש

 ."מילהףילהוסכוליאיני

התרחקאבאאולם ,יןיכדאבאאתףמצרקובנהשלרבההיהקשיםתורהיניבד

 .הרבשלבמנייןהתפלללאלכןמכבו,ד

אמות 'בדכולושקועהיהזאתמרותלו ,בקוננההגדוליםםיהסוחראחדהיהאבא

עמל :בליטאדילהעמסלנטרשראליירבששאףהדמותזו ,למעשה .הלכהשל

להתפרנסכדיארעימלאכתועושהו ,שראלימגדוליכאחדלהיוליומםבתורה

 .לבריותלהצטרךולא
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הרב-סובלקשלרבהליסיפר ,חברוןבתישיבילמדתכאשר ,ח"תשבשנת

עםונפגשלקרבנהיעהגהמלחמהשבזמן-קהיבאמרהרבניםמגדולי ,ליפשיץ

ישנעלואמרבקוננההחכמיםתלמידיעלעמושוחחהגאון .קובנהשלרבה

שלביותרהגדוליםםיהלמדנגםהם ,םיגדולםיסוחרשהםאףשעל ,אנשים

עלהתאחדווגדולהשתורה ,אינטליגטורוהרבל"זצאביהיואלושנוום .קובנה

פארהיהאינטליגטורהרב .נקובנההקהלכראשכיהןאףתקופהובמשךשולחנו,

 .בקוננההחדשהגדולהמדרשבית

בביתלמסורמאבאוביקשושבסביבההמדרשימבתשליחיםהגיעורבותפעמים

השיעורשמגידמכיון ,בהלכהאובמשניותבגמרא,הקבועהשיעוראתמדרשם

 .נעדרהקבוע

אתאומרהיה ,המלחמהפרוץלפנילארץלעלותשזכהגרז,זבולוןרביהגאון

ולאבפתאומיות,ליטאאתעזבהואאולם .החדשהמדרשבביתהלמדניהשיעור

בינתווםשיאמרמאבאביקשוהשיעורשומעיתחתיו.השיעוראתשימסורימהיה

 .אחרשיעורמגידשימצאועד ,השיעוראת

עליוהיהאך ,נרפאהואשמווםבחסדי .מוחיאירועאבאעברשנולדתי,לאחר

אבאחוזרהיהרבותפעמים .בזמןאכילהעלולהקפידיתרממאמץמאדלהיזהר

לאהיא ,זאתלמרותלשלומו.דאגהואמא ,ארוכותשעותלאחרשחריתמתפילת

חשבוןתוךנעשותפעולותיוכלכישידעהמשום ,אבאלפניחששותיהאתהביעה

 .מעשיועלערערהולא ,מדוקדק

יספידו,מישהואופןבכלואםפטירתו,לאחריספידוהושלאבצוואתוביקשאבא

ויממעשוראיתילצידושחוותוידעאבא .זאתאעשהשאנימסכיםאינוהוא

 .הדבריםאתשאפרסםחששולכןהגדולים

התורהעל

ולילה•~יומםנו•~והגית

סיפר ,נקובנהגרנובובכניןשהתגורר ,ל"זצדסלרזיסלשמחהר'הרבהצדיק

 ,אביואתלבקרכדילקרבנהמטעלז "הזמניםןיב"בימימגיעהיהכאשרכילי



אנאבית

 .עצומהבהתמדהולומדהסטנדרעלרכוןיושבאבאאתלחלוןמבעדרואההיה

 .בתלמודושקועאבאהיהאזואףת,חצואחריםישתבשעהמגיעהיהלפעמים

יושבשאבאהלילהבאמצעראהכי ,ל"זיוסףאהרן 'רהבכוראחיליסיפר ,לימים

 .בביתשנשמעהתורהולקמונהניתלצידויושבתואמאבתורה,והוגה

היתה ,כשהתנמנםםילפעמ .תנומהףלחטוולאללמודבידומסייעתהיתהאמא

אומרתתהיה ,זאתלמרותהיניבעקרהיהיתהאבישלמנוחתו .אותורהימע

הבאהעולםבעבורתלמדכעתשל,ךהבאהעולםבשביללמדתעתהעד" :לאבא

 "!שלי

לאחרכי ,ליסיפראבאבביתי.יגורשאבאזכיתי ,הקודשבארץגרתיכאשר

בחדריושבהיהאבא .ולילהיומםהקדושהבתורהוהגהםישנמספרישבנישואיו

ובוכההחיצוניבחדרמתישבתיתה 1אמאואילו ,כמנהגורםבקולולומדפנימי

 .כךכלגדולחכםלתלמידלהינשאשזכתהעלואושרשמחהמרוברםבקול

אהבתלגודל ,מודוילקולעלעולהההיאמישלהינכשקול ,ואמרהוסיףאבא

 .בקרבהשבערההתורה

 .במעטולוקולה,אתמרימהצדקתהאמאאתשמעלאמעולםכיהעידאבא

שלהתורהבכבודתפגעשמהבחשש .ובהערכהבהכנעהאליודיברהתמיד

אבא.

אבאהיה ,נעלייםלקנותבמטרהתנוולחנבאברנשטייויחזקאלר'הגאוןכשהיה

היהבינתים .ביותרוהנוחותוטובותהנעלייםאתהגאוןבעבורלבחוריכדרץ

עליו ,המוסרבביתבשיעורקושיההמקששאבאבעתכי ,לאמאהגאוןאומר

השכלאתמאיראבא"ש ,ואמרהוסיףיחזקאל 'ר .לתרצהכדימאדקשהלעמול

 ."השיעורבעת

שלשמועחשההיא .עצומהאמאשלשמחתההיתהאלהדבריםשלשמעמובן

בעולםעדןגןטעםזהו ,ברנשטייןליחזקאר'הגאוןשלמפיוםיעצומשבחים

נכנעאבאאבלחברשלבכבודאבאאתהחזיקיןיברנשטיחזקאלר'הגאון .הזה

 .כתלמידויאל

להילמידיללמודעצמועלאבאקיבל ,ס"השבמסכתותבעיוןלימודומלבד

בוקר.לפנותשלושהשעהעדשתייםמהשעההחל ','דעה"יורהשו"ע
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יסרנייסור

ההשגחהידאותנולהישהצלאחר .חקרןיאעדועמוקותנעלמותשמיםדרכי

 .ושעלצעדבכללנוסייעהאבאשלהעצומהבקיאותו ,הנוראהדמיםממבול

הלכותלפסוקנאלצוטהילפלשנותרוהמעטיםהרבנים ,הנוראהחורבןלאחר

אולם .)וכדומהעגונותדיני(כמוותריבמסובכיםובנושאיםםייהחשטחיבכל

ש"מיהארוריםהצורריםשכןקודש,יספרבנמצאויהלא ,הנוראהסערלאחר

םיהחפצמן "אוןימוז"להקיםשרצה ,"רוזנברגמבצעמטה"במסגרתמוםיהחר

 .הנכחדהיהודיהעםלזכרהללו

םיבודדאנשיםורק ,למעשההלכהלפסוק "דעהורה"יבעצוםבקיאהיהאבא

שהיההעצוםהקושיעללהתגברההשגחהידלועהייסכך .תויאובקלדרגתויעהג

וכך ,הלכהובספרייהודייםקודשבספריהמחסור-המלחמהלאחרחלקנומנת

 ."דעהורה"יבובפרט ,למעשההלכההתורהחלקיבכללפסוקאבאהיהכולי

המלחמהלאחראנאשלגדלותו

 ,נקובנהמגוריובשנותומוסתרתמוצנעתשהייתה ,אבאשלהעצומהגדלותו

 .המלחמהלאחרשחרורנועםשאתביתרנגלתה

באטליהוקידושיןחופהדוריבסהאב
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 ,םישמייבחסדלהינצלשזכינולאחר ,המלחמהסיוםעם

והואאבאשלאורוזרחשם .טליהילאאותנוהעבירו

שקיבלנוקבועהמזוןלקצבתפרט .גדלותובכלהתגלה

 .רוחניוהןגשמיהן-דברלנוהיהלא ,"ונרא"אהמארגון

מעטרקויה .משניותאוגמרות :קודשספרילנוהיולא

 :ס"השמסדרבודדותמסכתותהשיגשהוימ .סידורים

וכךםילפרקהמסכתותאתחילקו .ונדהשבת ,חוליך

 .לומדיםהיו

אתשאלעתבכל .הלםאחוזהיהאבא ,המלחמהלאחר

ארבעתעםלהינצלזכהשבעבורההזכותמהיעצמו

דועיהרי ,ורבותגדולותזכויותלוויהאםאף .בניו

כמאמר ,אדםשלויותיזכומאבדיםםייגלושכיסים

כלמהתמוטותווניצלינטוקירדילהעוברשאדם ,ל"חז

אם .יוםבכלכיסיםלאלפיזכינואנו .כאבדותזכויותיו

ם?ייהחביןלהישארנויזכמדועכך



אנאבית

כלאלאלהכרת,לואסרוכיסיםחיימר ,כיסיםחייהםשחייולמסקנההגיעאבא

 .ולתורתו 'לדקודשהיויויחי

סיפרהוא .החרבשרידיציבורביןהאנרשלאבאופך ,להיוליומםולמדישבאבא

עלרכך ,אחתבשנהםיהמפרשעםןיחולמסכתעלפעמיםמאהאזשחזר ,יל

שיהירמבליהגמרא,מתוךהלכותאלהוציזכההןא ..שבתומסכתנדהמסכת

 ."ערוךשולחן"והלכהיספרלפניו

אולם .התורהמודיללריימכלאתשולהקדיבהסתרוייחאתותילחרצהאבא

שלדןיתלמשםהיה .להצטנעבאאלהניחולא ,שםשהתקבצוהחרבישריד

שיקבלקשיובלאבאניגשהוא .לבוסףיירב ,מגרודנאשקופשמעוך 'והגאון

הציבוראתלהדריךרכלישאחרולדגשאיןמכיוון ,המקוםרבנותעולאתויעל

 ,בושנלךיםיהחדרךנויכיתדר ,כםלשמענוהצאו"ל"בזהלוואמר .'דבעבודת

 ."תוותרמכברדחרץאחרלנואין

 ,תורהשלמכברדהלברוחרצהויימכל :מייפנמאבקהתחוללאבאשלבקובר

תורה.שלמכבודהלהכותלוםיעימצוהנה

העתכל" :אמר ,וילפנםיהעומדיםדהצדאתושקלרבותבנושאשחשבלאחר

עםניצלתיזכרתזויובאםיבחילדיייתואיאותה"הקבהותירמהלשםי,אנחושב

 ."כזהנזמךהלכהבדברורבילצלענותשאוכל ,תהייהכוונתויאול .בניי

רבניםלמקוםיגיעושאםבתנאי ,הרבנותעולאתעצמועללקבלהסכיםאבא

נויאמכךיותרכי ,בוריהצהנהגתאתמיידעזובי ,ממנוםיוחשובםימבוגר

 .יבימחו

כשרהשחיטהםיהקאבא .התורהימכמנבכלגאונותובמלואאבאהתגלהאז

 .שחיטתםיינילענשידאגמאבאקשוביהיטליאשלםיהספרדהירבנואף ,מהודרת

בתורהנהיפחיתהולאאישרתכותלבהפסק ,מקוםבכלמקרואותבנהאבא

שהיכרוישעדיווןיכ ,פורטהלקבל·ימבלעשהזאתכל .לפסוקימבלשהניח

 .מעברבמחנות

לנושאכנסילהאופןבשוםרצהלאאב .העגונותיתיבעתהיחהנפוצההיהבע

מניעתובותיסאתהסביראףאבא .לתחוםמחוץהיווגיורעגונותהתרת .זה

עדכ,ךכלםיעצומסיםיכרעויאהמלחמהשבמהלך ,אמרהוא .בנושאלהתעסק

 .דברשלבסופוניצלו-למשרפותנשלחוהםיכהםיעלדוישהעםייהודשאף
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לאהעגונותלנשיםעץיהוא .בנושאיפסקוישראלבארץהדורשגדוליאמראבא

עםקשריםתיצורנהםייובינת ,שניםמספרלהמתיןאלא ,לעגינותךהיתרלחפש

רצהאבא .ניצלוזאתשבכלייתכןכיבעליהן,משפחתקרוביועםעיירתךניצולי

 .אישאשת-הנוראבחטאכישלוןלמנוע

יסרנייסור

שהסתמכוהיו ,לעומתך .נכשלולא ,נויוהמתאבאשללדבריוששמעונשיםאמנם

 .טיךילגנזקקושניםמספרולאחר ,ונכשלועדויותעל

 .רבהותירזהשדורשיהלכתנושאשזהוכיון ,מלתתלהימנעאבאניסהגיטיךגם

צורךשהיהמקרהבכל .לנצחעגונותנשיםשארנהיתשלאיכד ,מגדרויצאאבא

ישראלבתתשארשליםייכתפעללא" :באומרו ,בהקדםאבאזאתדריסבגט

 ."עגונה

שעמלגדלות ,התורהשטחיבכלאבאשלהעצומהגדלותונגלתהאלובשנים

 .בקרבנהיושנותכללהסתירה

גאוןשלבראשותואחת ,בסלבודקהגדולותישיבותשתיהיואבאשלבזמנו

שלרבהשםעליצחק",ביתכנסת"נקראהוהיאלייבוביץ,בערברוך 'ר ,הדור

שאותהישראל",כנסת"בשםנוספתבהיויש ,ספקטוראלחנןיצחקר' ,קובנה

והצדיקהגאוןהרבייסד

 ,"מסלבודקהסבא"ה

על ,פינקלצבינתך 'ר

 .סלנטרשראלי 'רשם

כמהאבאלמדבתחילה

ברוךר'הגאוןאצלשנים

אצלואוכלוהיהבער

כאשר .ובחגיםבשבתות

 ,סלבודקהאתהגאוןעזב

ללמודאבאהמשיך

 ."שראליכנסת"ב

כסלנודקהאנאשללימודו

בסלבודקהיטיפוסתיב
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הבדלהיהלא ,למעשה

דייתלמןיבגדול



אנאבית

אתלשמועבאיםהיוישראל"כנסת"בםיהתלמידגדולי .השונותהישיבות

ברוךר'הגאוןשלתלמידיווגדולי ,בערברוךר'הגאוןשלהעמוקיםשיעוריו

הסבא ,פינקלצבינתןר'והצדיקןומהגאהמוסרשיחותלשמועבאיםהיובער

ל"זצאפשטייןמרדכימשהר'אוןגה ,הישיבהראששלוהשיעוריםמסלבודקה,

היוהשנהבראש .בחוריםכאלףונבזמלמדוהישיבותשבשתיליסיפראבא

עמדוהבחורים .לסלבודקהסמוךשעבר ,הויליינהרלידתשליך""להולכים

המשיכוועדייוהלכו,שגמרואלה ."תשליך"האתואמרו(כקילומטר)רבבמרחק

 .תשליך""להגידלבאהישיבהבחורי

היהלאעדייןכאשרבצעירותו, .םעפלושהיהגדולניסיוןעלליסיפראבא

הסברהכושרבעלהיהאבאלו.חהלששאמוממההתקייםהואבישיבה,מטבח

מקרבנה,עשיריםבןתלמידעםדמלעשרה,ששבןנערהיהכאשר .מעולה

יכולואבאמכוב,דכסףסכוםזהההי .רובליםכעשרההרויחהלימודזמןועל

ספרימאדמעטהיובישיבהאולם .החורףלכללשובעלחםלעצמולקנותהיה

אבאקנהביגודאואוכללקנותםובמק .מציאותיקרהיהספרוכל ,ראשונים

והצטייןבלימו,דאבאגדלכךלילה.ויוםבוולמדא"רשבספרהרובליםבעשרת

 .ובעמקותבישרות

כישיבתפורים

הבודקסל

שפעםלי,סיפראבי

האוכללאחרפוריםבליל

הבחוריםכלהתאספו

באולםישראל"כנסת"מ

אתלשמחוהחלוהישיבה

 .בישיבותכנהוג ,עצמם

לאולםהתפרצולפתע

התחתון"מ"העולםאנשים

עגלוניםהיוהם .קובנהשל

אך ,אגרופיםבעליוסבלים

בזמן .להיפך .שודדיםלא
סלובדקהישיבתשלהשלט

-JVf ,__, 
- ..... "ןי0 11'זייי
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יסרכייסור

הפורעיםנגדיצאומהעגלות,העציםאתהוציאוהם ,היהודיםעלההתנפלות

 .אותםוהיכוהגויים

אחדמכלהתרחקותמיד .מוסריותוחסריגסיםאנשיםאלההיוזאת,ובכל

אתהפסיקו ,הישיבהלאולםהתפרצוהם .ביחדויהכאשרובייחוד ,מהםואחד

 ."לרקודלהמשיךותוכלוהוודקהאתלנותנו" :לבחוריםואמרוהריקודים

לכבודוורוקדיםשמחיםהםאלא ,אלכוהולטיפתלהםשאין ,השיבוהבחורים

 .היוםשל

השתייה.אתמחביאיםאתם .לנולא .אחרלמישהותספרוזה"את :אמרוהבריונים

 ."וודקהכוסותכמהלשתותבליכאןשראינוכמושמחהלהיותיכולהלא

בחשבםלהם,להרביץהחלוהבריונים .להםלתתמההיהלאשלבחוריםמובן

חלונותדרךבורחיםהחלהישיבהבחורים .הוודקהאתמחביאיםשהבחורים

הכנופיה.מנהיגעמדהדלתשלידמשוםהאולם,

אבאהיהבבחרותולבדו.נותרוהואהתרוקןהישיבהשאולם ,אבאהבחיןלפתע

רצהאבא .זעמםכלאתעליויפרקוהכנופיהשאנשיהביןהוא .עצוםגיבור

נאוירידיובשתיאותוהרים ,הכנופיהבמנהיגאחזלכןכוחו,אתלהםלהראות

ראוכאשר .שניבריוןלתפוסרץומיד ,הדלתדרךאותווהשליך ,ברגלובוובעט

 .במלואההיתהוהשמחה ,שבוהבחורים .הישיבהמןנמלטוהםהבריונים,זאת

שידךואזסלבודקה,לישיבתאבאשב ,הראשונההעולםמלחמתגמרלאחר

כלנשאראליעזרר'הצדיקהרב .אמי·עםמסלנטאליעזרר'הצדיקהגאוןאותו

ביקשראשיתתש"ח,בשנתבארץאבאביקרכאשר .אבישלנפשידידחייוימי

לחםרקלאכולנהגאליעזרר' .מסלנטאליעזרר'הפרושהצדיקהרבאתלפגוש

לאבאהציעהוא .הזהמהעולםלהכותלאכדיאוכל,היהוכךבמים,שהשרהיבש

 :לאבאאמרהצדיק .אשכוליתעםיבשלחם-הצהרייםארוחתאתעמולסעוד

 .לי"שישמה"זה

אתאיש""החזוןבפניתיארהוא .איש"ל"חזוןאליעזררבילקחומכן,לאחר

ואבאעמו,להתייעץרוצההואאםאבאאתשאלאיש""החזון .אבאשלגדלותו

 ,בעבוריברכהאבאביקשכךואחרישראל,שלרבןפניאתלקבלבאשהואענה

 .חברוןבישיבתללמודשנכנסתיעל



אנאבית

הנוראמהגיהנוםשניצלווהבחוריםהנעריםאלוכל" :לאבאענה "אישהחזון"

 .הםיעלדשמיאסייעתאבחושואיםר .ברכהכלמעלהם ,בישיבותללמודונכנסו

 .הדורמגאוןאאבנפרדוכך ."החכמהיניימעלהםנפתחים

ישראל"כנסת"בישיבתביותריניםוהמצהבחוריםהיומיאבאאתשאלתיפעם

שלבנו ,פינקלמשהו'הגאוןאתהזכירהוא :למנותםהחלאבא .בסלבודקה

יוסף 'שר ,אזלעצמוחשבאבא .פרנויוסףו'הגאוןואת ,מסלבודקההסבא

הגאוןואתינסק'יגרודזאברהם 'וןהגאואתריהזכהוא .הדורגדוליהיהפוכר

 .ברנשטייןחזקאלי 'ו

 .בדורנוישראלגדוליכולם ,חוריםבעשרשלושהשלשמותיהםאתמנהאבא

הואשהיהחושבהואעשרארבעההבמקוםכי ,והוסיףמעטהרהרמכןלאחר

 .נעלמולאןיודעאינושהוא ,וניםאגבחוריםשיבהיבשהיו ,ליאמראבאעצמו.

בזמנושלמדואנשיםלבקרובאיםויה ,לאוחווזכיתילארץאבאעלהכאשר

מפתחגדולריעשהגיעםימיהחדאב .המלחמהאתושרדוסלבודקהשיבתיב

יכאמרהוא .באבאלהתבונןרקשביקאדםאותומיהו.זכרלאואבא ,תקוה

ןיעגרעולא ,שעותמספרשיהאישבכך .אבאשלנפשידידהיהבבחרותו

 .אבאשלההודממראה

תורהשיעורחשיבות

יבימחוזרשכשהיה ,ל"זצגיברלטרעהושיםייחירבןהגאוהרבי,דודבןליסיפר

בקרבנההרכבתבתחנתעוצרהיהללכבדרך ,טעלזמישיבתלביתוםיהזמנןיב

אביו.אחהישה ,אבאאתלבקרכדי

מלאהחיתההחנות .ששלשעהסמוך ,ערבלפנותלחנותידודבןהגיעפעם

הביטלפתע .אצלנוסחורהלקנותורצובליטאעיירותמינימכלשבאו ,בסוחרים

שהואהסוחריםיבפנהתנצלמייד ,מתקרבתשששהשעהוראהבשעונואבא

המוסר".תיב"בלשיעורללכתצריך

פויהעדזאתולמרות ,נעלייםמכרמלותויבחנמשופעתחיתהקובנההעיר

אףעלאבא,אולם .ונאמנותוישורתובשלאבא,אצלהקנייהאתהסוחרים
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יסרגייסור

באיטליהלתויקהאנשיעםהמחבראבי

שישמכיוןאותה,וסגרהחנותאתלעזובמהסוחריםביקשבכ,ךהכרוךההפסד

 .ברנשטייןיחזקאלרביהקדושהגאוןאצלהמוסר,ב"ביתשיעורלו

הסחורהאתלהזמיןכדיהחנות,אתאמששעזבוהסוחריםכלשבולמחרת

המבוקשת.

המידותענודתעל

דרבנןכשלוחימופלגתזהירות

הופעלהזואגודה .שבת"מזהירי"אגודתעוצמתהבמלואפעלהבקוננה

שבתבערבללכתחיתהמפעולותיהםשאחתיראים,אנשיםידיעלבהתנדבות

משוםזאת,עשוהם .המתקרבתהשבתעלולהזהירבקוננההחנויותלבעלי

בצהריים 12.30השעהבסביבותמאד.מוקדםנכנסתהשבתחיתההחורףשבימי

שבת.קבלתלתפילתהכנסתלביתהלכוכבר 1.30ובשעההחנויות,אתסגרו

הם .החנויותסגירתאתוזרזולחנותמחנותעברושבת"מזהירי"אגודתאנשי



אנאבית

רויהת ,החנויותאתסגרושכולםםיבטוחויהכאשרורק ,כתם~.מב·מףפו;ךואל

 .הכנסתתיב.ליתככל;ל'עצמםלכ

שלרבה ',אברהם'דבר"בעלאוןגהשלהמלאפיקוחותחתפעלהזו ן;jjן!~ןןגו

 .Jיii1 01וjקנ

םידרשנשמסרודרשותבקוננהתהכנסיבתבכלארגן "שבת·יף, r הw 'iונ'"וןגר'א'

 .השבתרתישמבעיקרהיהחותיהששא. 1טז 11 ,פורסמיסימ

כאשר ,החורףלותיבלבפרט ,בתשסעודתלאחרםימתמלאןזה~הכנסתיבת

מחבריאחד .שבתלילסעודתאחרלרוהציברובהיהםייהצהר,אחרחמשבשעה

היההוא .ד"היכגןשבתירבידושקההרב ,אמיאחהיה "שבתירימזה"א.רגון

שבתבלילדורשהיההוא .רגליותממפיקהיהפיו .הגדוליםםיהדרשנאחדאף

כנסתילבתעבראח,דכנסתבביתלדרושיםיכשס .ריבעכנסתבתיבשלושה

 .םיבשומעםימלאשהיו ,םינוספ

 .בדרשהלומרשרוצהמהאתפרטלוילאבלפנותנוהגדודיהיההדרשהילפנ

 .ודורשהולךהיה ,אבאהסכמתלאחר

קיצדהיההוא .כסנדלרעבדפרנסתולוועריר,יבודדאדםהיהקי'בערצירבהצדיק

השתתפותוומלבד ,הגדולהמדרשיתבביושבהיהעבודתוולאחר ,מעשיובכל

הצדיקיםאחדהיהיק'בערצירב .במתיקותתהיליםאומרהיההתורהבשיעורי

םיהפרטשאר .גלמודנעלייםמתקן ,לסנדלרחשבוהו .קובנהשלםיהנסתר

 .םידועייוהלאאודותיו

ישישימיבבפרט ,שבתערבבכל ."השבתירימזה"ילימפעהיהק'יבערצירב

תיוהחנואתלסגורםיהבעלאתומזרזלחנותמחנותעוברהיה ,ץיהקשלםיהקצר

 .השבתכבודימפנ

הוא .פסחלאחנותנועלואף ,ותיהחנוביןבערצי'קרביהצדיקעבר ,שבתערב

זיהכרדימי ,המתאחרתהשעהאתאבאכשראה .םיקונשהמתה ,לחנותנכנס

ראשוןביוםבואי ,םיינעללקנותחשמוכיומ ,סחורהמוכרנויאואהשמעתה

 ,סגורותהחנויותויהראשוןוםיב ,יוניהעהחוקילפ(החנותשלתיהצדדמהדלת

אתוקונהדרכהנכנסהיהיםילנעלתבדחיפושנזקקישמ ,תיצדדדלתתהיחאך

אפשרותתהחיזהשבאופןמשום ,הלגדוהקלהבכךתהיחםיהודיל .ברצונוראש

 .)ראשוןימיבגםלמכור

395 



396 

רני D 'יסור

הצדיקניגשאז .החנותאתאטאטעזבווהאנשים ,כולםאתלזרזהחלאבא

 :בערצי'קלרביאבאאמר .החנותאתשיסגור ..לזרזוכדי ,לאבאבערצי'קרבי

כולםאתושלחתיהקופהאתסגרתישכברלראותיכולאתה .לזרזניצריךנך"אי

 .זאתראהאכןק'יבערצורבימהחנות".

ואנו ,נכנסהשבת .חנותואתסגרואבא ,החנויותביןלעבורוהמשיךיצאהצדיק

גדולהעצבותאבאשלויפנעלראינו ,כשחזרנו ."החייטים"כנסתלביתצעדנו

ולאמא,דמעטאכלהוא .עצבותשלדוקויפנעלנראה ,כשקידשגם .לבושברון

סעודתאתבמהירותטייסאבא .בטובחשאינושהואחשבנו .וימפמילההוציא

 .עצומהההיתמתוךהמזוןברכתובירכנוהשבת,

משאמלאותשהיושעות,מספרנמשכתבביתנוהשבתסעודתחיתה ,שבתבכל

אבאשלהנהגתועלהתפלאנושכהפלאלא ,כןאם .תורהשלבעומקהומתן

ואיןודעת,בחכמהעושההוא-עושהשאבאמה :כללהיהבבית .שבתבאותה

מעשיו.עללשאול

באותהאולם .שבתסעודתלאחרללמודלהמשיךאבאהיהרגילכלל,בדרך

היהבחוץהקורהחורף.באמצעזההיה .הביתאתועזבמהשולחןאבאקםשבת

וקרח.שלגמלאיםהיוהדרכיםכלונורא.איום

יצא.אבאאך

קשורשהדבר ,חשבנוזמןלאחר .הדברמהידעכולאאולם ,קרהשמשהוידענו

 .שבתבערבהסנדלרק'בערציילרבאבאשלםיהפנלקבלת

חלשאדםהיהשהרי ,במצבולהתחשבמבליובחושךהעזבקורהסתובבאבא

ובכלהכנסיותבתיבכלבערצי'קרביהצדיקאתחיפשלהיתחמחלתו.מחמת

ביתוכתובתאתלבררניסהחיפושיםשלשעותמספרולאחר ,המדרשותבתי

הכירולאשהאנשיםהיותכ,ךעלתשובהאבאקיבלמשלא .בערצ'יקרבישל

להירדםהצליחלאשבתלילכל .הביתהנפשובמראבאחזרבערצ'יק,ירבאת

צערו.בשל

יבבת'יקבערצרביאתשובלחפשוהחלהתלבשאבא,קםלהיהלבאמצע

 .החדשהמדרשבביתתהיליםואומריושבקיהצדאתמצאזמןכעבור .הכנסיות

ילפנםיהבנארבעת ,כולנואתלקחשאבא ,ליסיפר 'שיחידוב 'רהגדולאחי

 .מחילהממנולבקשהצדיק



אנאבית

 ,בערצי'קרביהסנדלר,לו.שיסלחבפניווהתחנךאליוניגשאבא

הפעילות .ממנוורוצאבאמההביךלאהוא ,בתימהוןבוהביט

שהרי ,בעבורועצוםכבודחיתה "השבת"מזהיריאנשיבין

אברהם""דברבעלהגאוןעומדשבראשומארגוןחלקהוא

 .קובנהשלרבה

הרי .אותךמביךאינני" :לאבאואמרהתפלאבערצ'יקרבי

שולחשאתהליהסברתכך,כליפהבצורהפנייאתקיבלת

בעיניי.זאתראיתיואףהחנות,אתוסוגרהקוניםכלאת

יהודילקבלאפשראיךבליני.כששמחהמחנותךיצאתי

הייתילאאכן .כךאותייקבלושכולםהלואייותר?יפהבצורה

אתזירזתכישראיתימשוםוכלל,כלללחנותךלהיכנסצריך

למכור".המשכתולאהקונים

רותויבצעהמחבריאב שליחאתה .רבנךדשלוחא ,בערצי'קרבי"אתה, :לוהשיבאבא

לכבדצריךהייתי .כמותואדםשלושלוחוקובנה,שלרבהשל

כפיאותךכיבדתילאואנילחנותי,מגיעקובנהשלרבההגאוןכאילואותך

 ."שבתבערבהטרדהמחמתוזאת ,רננןשלשליחלכבדשראוי

יק'בערצרביאתלהושיבעליוהיההחנותסגירתבעתשאףואמר,המשיךאבא

בכבודלכבדווצריךדרבנךשליחהואשהרילפניו,ולרקודזהבשלכסאעל

רבההגאוןלחנותמגיעהיהואילוו,תורגדוליחינםששולחיוטעןהוא .התורה

כך?!מכבדוהיהלא-קובנהשל

בתכליתאותישכיבדתחושב"אניב:השינרגע,לאשאבאק'בערצירביכשראה

כךעלמוחלהיבניבעיני,ךשנראהכפיכיבדתנישלאמרגישאתהואםהכבו,ד

 .גמורה"מחילה

שמחתאתוהשיבהביתהשב ,פייסתהבערצי'קרבישהצדיקאבאכשהרגיש

לביתנו.השבת

 ,למעשה .עולמולביתהלךבערצי'קרביוהצדיק ,מקרהאותומאזשנהחלפה

-בידינואחזהוא ,נפטרבערצי'קרבישהצדיקאבאכששמעאך ,הכירולאאיש

שלארונואחרמשפחתנובניהלכווכך-השנימצידוושנייםהאחדמצידושניים

הצדיקאבינואתשראהמיכל .נשיםמנייןאףהיהלאבהלוויתו .בערצ'יקרבי

בוריצהצטרףכך .הארוןאחרוהלךהצטרף ,האחרונהבדרכוהנפטראתמלוח
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יסרנייסור

 .חייוימיכלהיהנסתרקיצדכיידעוולאהכירוהושלאאלואףלהלוויה,גדול

כשעלינו .קיצדבהלוויתמלאכהביטולדיןמפאתחנויותיהםלסגורהחלואנשים

לאחתהפכהוההלוויה ,אנשיםאלפיהתקהלוכבר ,"הירוקל"הרלוקשהמרחוב

 .קובנהשידעההגדולותההלוויות

ביתעדקילומטריםבמשךההרעלהמיטהאתשיקחויהודיםסבליםשכראבא

משום ,שכרםאתליטולהסכימולא ,הנפטרמיהולהםשנודעולאחרהקברות

 .במצרהחלקיהיהלהםגםכישרצו

דרךזוחיתה ,רגליתבהליכה ."הירוקהר"העלהיהקובנהשלהקברותבית

כבודומשום ,הקברותלביתבהולנסועכרכרהלשכורסירבאבא .מאדארוכה

וכך ,בידיואותיאחזאבאללכת.והתקשיתיחמשכבךילדהייתי .המתשל

כדיהארוךאתכשהורידו .קילומטריםמחמישהלמעלהההרבמעלהברגלהלכנו

אחר .בערצ'יקרביעםשארעהסיפוראתוסיפרלקברסמוךאבאנעמדלקוברו,

 ,קי'בערצרבי ,ליתמחל ,הצדיקק'בערציירב" :בקולוקראנוראבבכיפרץכך

 ."".ולילדיליתמחל

כבךמאדצעירילדאזהייתיאמנםהזה.םיוהעדעיניימולעומדתזותמונה

לא :המסראתבלבנווהותיר ,כולםואתאותיזעזעאבאשלבכיואך ,חמש

הואאםואף ,דרבנךשלוחיגםאלאהאפשר,ככללכבדישחכמיםתלמידירק

 .ששלחו"מיעלמרעיפיםשהיינוהכבודבאותולכבדוישוגלמודעניסנדלר

הכבודבכל "שבתמזהירי"אנשיואףדרבנךשלוחיכובדוההלוויהלאחרכימובך

 .הראוי

חכמיםתלמידיכבוד

ובמחנותקובנהבגטושהוהםאשתו.עםמהמלחמהשניצלידידלאבאהגיעפעם

הכיראדםאותוחכם.לתלמידשגדלילדוללדתלארץלעלותוזכו ,בגרמניה

נולדשהוא ,סיפרויקורימבבאחד .לבקרולפעםמפעםוהגיעמקרבנהאבאאת

 .כלזדיי

קומתומלואאבאקם ,מלזדייאביושםאתוכשאמר ,משפחתולשםשאלאבא

אחדיום .אחיםשניאלושהיופריסואבאאביו,היהמישאלתיאני .אביולזכר

השניםובמשך ,הפסקללאלהיוליוםלמדוהם .ללמודופנומסחרםכלאתעזבו



אנאבית

ובגאונותםבלמדנותם ,לזדייהעירשלהפארהיוהם .םייבשלבקיאיםהפכו

 .יילזדשלרבהבדרגתכמעטהיוהםבתורה

ולירההמדרגותאתתריאירד ,לשתווחלמרותעמו,אבאקם ,ללכתהאישכשקם

יטריחשלאמאבאביקשאדםאותואביו.שלתורתולכבוד ,הרחובלאורךאותו

האורחוהיהשבועכלאבאאתבקרלהגיעהוא ,מאז .ויתרלאאבאאךעצמו,את

תלמידלבןוזכה 95גילמעלברקיבבננפטראדםאותו .אבאשלותריבהיקר

 .חכם

אברהם"ה"דנרנעלעלמגןאנא

עלהשתלטוהמשכילים""כאשר ,הראשונההעולםמלחמתבשנותזההיה

טהרת ,השחיטההעברתאתכוללתההקהילניהולעלהשתלטות .להיהקההנהלת

כרחוק 'המתורתהרחוקים ,נאורים "משכילים"שללידםהלכהופסקיהמקוואות

שראלייגדולאךהרבנים,שלקוחםיפתחתעדייוהיוהםאמנםממערב.מזרח

 .החרדיתהיהדותשלירההמלהידרדרותלגרוםעלולזהדברכיידעו

התקציביםכלאתנטלוהם .לממשלהמקורביםהיו "המשכילים" ,זאתמלבד

ואחזקתן.הגימנסיותמתקבהאותםוהשקיעוהיהודילחינוךשהועברו

בליטאםיהרבנאסיפת
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חשודיםשהיהודיםבטענה ,הירוסלעומקגלתהוההירבנעלהדתיתהדותיה

 .הגרמניתלשפההקרובה ,שיהאידבשפתםימדברשהםהיות ,כמרגלים

 .הוגלוולאלצארכנאמניםנחשבו ,רוסיתברוישד "ליםימשכ"ה

' D יורD רכי

לותיהקהשהנהלתמצאו ,עליהםשנכפתהמהגלותשראליגדולישבוכאשר

הספרבתי .שונותלמטרותהופנוםיביהתקצואף ,"םילימשכ"הדייעלנתפסה

נמשךוהנוער .התורהרוחאתםיתואמנםיא ,"םילימשכ"הידיעלשהוקמו

 .קסםיבכבלהםיאחר

בקוננה?קורהמה

כוחותבעלהיההואל"זצאבישחלהילפנ

אבאראהלא ,המשכילשדיברזמןכל .םיריאד

שלרבהאתףילהתקמשהחלאך ,להתערבצורך

אתוזרקממקומואבאקם ,בכבודוולפגועקובנה

עמולקחאבא .האסיפהממקוםהחצוףןיהדעורך

וזאת ,םיבוריהגחנותוימעובדכמה- "שמירה"

היהלאאבא .הצורךבמקרהעצמועללהגןיכד

הישיבהשבשעתאלא ,הקהילהבהנהלתחבר

 .נוכחיםותילההמקוםלאנשיהותר

 ,להשתתףקובנהשלרבההוכרחבהם ,הקהילהבוועדישיבותנערכופעםדיימ

צעיר "לימשכ"קםפותיהאסבאחת .פניםעזי "משכילים" ,לילהבד ,דויולצ

 .חברואלשיאכדברמקרבנההרבאלודיבר ,בתפקידודיןעורךהישה ,םימיל

התורהישומרעלנמנהלאלהיהקהראשושבי

 .החצופההדיבורמתימנהזדעזעולאוהמצוות

םיהחוגלכלפרלמנטכמואיהפהישהאסטעןהוא

 .הדיבורזכותאתישאחדולכל ,שנבחרו

 "אברהםדבר"הל"זצראישפדובערברהםאירב

400 

מזכיר-ץיצקוביאהרבקם ,האסיפותבאחת

אתלתקוףוהחל-טאיבלםיהרבנאגודת

יהודיהיהץיאיצקובהרב .דרכםעל "םילימשכ"ה

הופעתוואף ,רהוטהתיטאילברידהואמלומ,ד

 .דענותיועוצמהדרהישתיצוניהח



אנאבית

הדוקיםקשריםלווהיוהדתית,טאיליהדותשלגדולשתדלןהיהצקוביץיאהרב

יקבלהיהודיםלמעןהשתדלותודיישעלחשבהנשיאסמטונה.ליטא,נשיאעם

 .בעבורועויהצבםיהחרדואכן ,קולותיהםאת

יץ-איצקןבהרבפנה ,"לימשכ"השלהמכפישיםודבריואסיפהאותהלאחר

הקהילהלרשותהבחירותמדוע ,נהעבטכביכולבאאיצקוביץהרבליטא.לנשיא

שלדתייםםיבצרכעוסקתלהיקההרשות .לפרלמנטשבוחריםכדרךמתבצעות

דרךאתלשנותהראויומן ,קברותובתימקוואות ,שואיןינ ,שחיטהכמו ,היהודים

 .המועמדיםבחירת

שניהסוכותחגלאחרישלחבקרבנהכנסתביתכל :שונהלדרךהסכיםליטאנשיא

 .להיהקהבראששיעמודםיהמתאהאדםאתיבחרוואלה ,הגבאים-מועמדים

לאכברורובם ,השנהראשילפנזההיה .להתארגןהספיקולא "משכילים"ה

ביכולתםהיהולאנציגיםהיולא "משכילים"של ,קרהכך .הכנסתבבתיהתפללו

 ,קובנהשלהתורהחכמימגדולידא ,אינטליגטורהרבהדין.גזראתלשנות

שהרבמובןהקהילה.ראשושביתלהיונבחר ,אצלושימשווגדולהשתורה

 .המחלקותראשיקידיפמת "משכילים"הכלאתחיהדגטוריאינטל

 .הקהילהלישיבותלהגיע ,קובנהשלרבהשפירא,הרבהגאוןהוצרךלא ,אזמני

הופיעלאאבאשגםמובן .בביתוומעלהתייעץבאיםהיו ,שאלההתעוררהאם

הקהילה.הנהלתשלבישיבותותרי

ונפשוליבובכלופעללבנות "בנה"יגימנסייתאתגםהקיםאיצקוביץהרב

אך ,מוותשנאתאותושנאושהמשכילים ,איפואמובן .בליטאהתורהקרןלהרמת

 .קובנהשלרבההדרכתתחתתזאוכל ,כוחובכלנגדםלפעולהמשיךהוא

חסדיםגמילותועל

המזכותהפתקאות

ויההנעלייםלחנותסמוך ."ברלטרס"גינקראהברשותנותהיישההנעלייםחנות

אותםומעבדגלםחומריקונההיהאבא .םיהנעלכלאתאנסנושבהםמחסנים,

 .לחנותנוהנעלייםרבייצועבדורביםפועלים .הפועליםבעזרת

התוצרת .ידניתבעבודתנעשהליםעהנייצורעיקרהמלחמה,שלפניבשנים

401 



402 

רני D 'יסור

לייצרהחלו ,עולםמלחמותישתןישבבתקופה ,עתבאותהשכןלפשוטה,נחשבה

 .יוקרהלנעלינחשבוהמכונותשיצרויםיוהנעל ,מכונותבעזרתםיינעל

היתה- "ספורטס"ו "אורנט"-בעברונוםינעליצרויישיםיהנעלילמפעלבנוסף

םיקופאהיוובלעדיהן ,בחורףהשתמשובהןלב,דינעליבואשלסוכנותלנו

 .מקור

ביתשמנהל ,היהההסדר .היתומיםביתלנעריבתרומהנעלייםנותןהיהאבא

אוילדלכלפתקנתן ,מפורסםרופאגםהיוהבהתנדבותבושעבדהיתומים

חשבוכך .יםיהנעללקנייתאישורהיווההפתק .חדשותיםילנעלשנזקקונער

 .הנעלייםבעבורמשלםשהמוסד ,היתומים

לאהיתומיםשלוהרגישהנהיהעדשנפשםדאג ,הרבהובצדקתוברגישותו ,אבא

 ,הפתקאתתיתןהמוסדשהנהלתדאגלכן ,נדבהלהםנותןמישהוכי ,תחוש

 .בעבורםהםםימשלמלויכא

אחי .דיהםיבםיכשפתקילדיםקבוצותעםמגיעיםהיוהיתומיםביתכיימדר

אותםומוסרתהנעלייםפתקאותכלאתאוספתתהיהשאמאלי,סיפרדובר'

 .המוסדלמנהלבחזרה

שמאחששהוא .הילדיםאתתשרתנהבחנותשהמוכרותהסכיםלאאבא

חששאףהוא .יתוםלדילצערייגרםוכךבכבו,דבילדיםתנהגנהלאהמוכרות

תיתנהוהן ,לקנותןרוצהלאשאישנעלייםלהםלמכורתרצינההמוכרותשמא

תומיםיהשאחדפחדאבא .בעבורןמשלמיםאיןשממילאם,יהיתומםילדילאותן

ושלום!חסתום-ינערלצער .עמוקצערויחוששקיבלפגומהבנעלןייבח

םיוהנערהילדיםקבוצתאתהכניסהוא .רבהבאהבהמשרתםהיהבעצמואבא

יסוגכלאתבפניהםוהציג ,סגורותהיוכשהחנויותראשוןוםיבקריבע ,למחסן

לכלםיהתאמכןלאחר .בהשחפץנעלכללבחורהיהיכולילדשכלכך ,םייהנעל

יכ ,המחשבהללבותתגנבואז ,להיחלתלחץלאשהנעליכד ,דתוימיכפנעללדי

 .תמותויבשלפגומהנעללונתנו

כלןיאיכתיבשנבודקאבאהיה ,טעמוולפידתוימיכפנעלבליקילדכשכל

יבנעלהבט"אח:דלכלואמרהספסליםעלדםיהעממכןולאחר ,םיבנעליפגם

 ."שונהבדוגמאנעלייםאתהרוצההאםליואמורחברך



אנאבית

הילדיםיצאוכך .מבוקשואתאבאלונתן ,אחרותנעלייםרצההיתוםהילדאם

קיבלוכיחשיםאינםוהםחדשותנעלייםכשלרגליהם ,ושמחיםששיםהמחסןמן

 .נדבה

יבקשושתמידמהםמבקשתחיתהואצלינולקנותשבאולהםמודהחיתהואמא

עםהחסדהיהזה ,הודיתיהבנהוקאיהזאתאצלינו.לקנותלבואמהנהלה

 .היתומים

הנאלעולםהסדר

הרוחנימנהלה ,נסקי'יגרודזברהםא 'רהקדושהגאוןעםלאבאהיהנוסףהסדר

ר'קימהצדלאבאפתקשהביאמיכלבסלבודקה.ישראל"כנסת"ישיבתשל

םייקכךכלנעלהבצורה .תשלוםללאבחירתוילפנעלייםזוגמקבליההאברהם

 .חכםלתלמידרבכבודקחולבעודו ,איבריוח"ברמוחסדצדקהאבא

מהגאוןשהביאבחורכל .כרסעבוגדולספרמונחהיהלקופהסמוךבחנות

 .הלוואהלוניתנהכאילו ,בספרנרשםשמו ,נעלייםלרכישתאישוראברהם 'ר

 .השניםבמשךשהצטברהחובאתיפרע ,עשירבתעםשישתדךבמקרה

כדיבחנותזושיטההנהיגאבא

צדקההישיבהלבחורילתת

כךידישעלכבו,דשלבדרך

מןנהניםשאינםהרגישוהם

חובבעליהםאלא ,הצדקה

מספר ,למעשה .לפורעוומקווים

עםהתחתנובחוריםשלקטן

 .ריםיעשבנות

 ,ליסיפרל"זוסףי 'ריאח

אומרתאמאאתפעםששמע

גדולכמהעד"ראה :לאבא

בורשומים ,הספרהואועבה

זוגותאלפישלעצומיםסכומים

 ."םיינעל
י"דהגרודז'ינסקיאברהםרבישלביתו
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יסרכייסור

אתופרעעשירבתעםשהשתדךבחורלחנותלפתענכנס ,מדברתבעודה

שהרי ,מההלוואההרווחנוכיצדראי" :לאמאלהשיבאבאהיהיכולכך .חובותיו

חובותגדושספר" :ואמראבאהתבטאמכןלאחר "ויחובותכלאתפרעהבחור

 ."הבאלעולםאלךזהספרעם .ברשותישנמצאביותרהיקרהנכסהואזה

לשרתהיהדןישתפקמוכרותעבדובחנותהלקוחות.אתאבישירתלאכללבדרך

 ,בסיטונאותאצלנושקנוהגדוליםהסוחריםעםרקהתעסקאבא .הקוניםאת

הסחורהבקבלתלעיבו,דהחומרבמסירתבו,דילעעורותבקנייתעסוקהיהוכן

עונות,ארבעיששנהבכלשהריהייצור,בתוכניותובעיקרבתשלומיםהמעובדת,

הנעלייםייצור ,כיום .הבאההעונהלקראתהנעליםלייצורלהיערךצריךעונהובכל

לאאםחודשים.מספרבמשךאחתלעונהנעלייםיצרויאזאולםמא,דמהיר

 .עונהאותהשלהמכירותכלאתמפסידיםהיו ,להכיןהספיקו

כאשרליטא,ערילכלהסיטונאיתבמכירהבעיקרהתעסקשאבאפיעלאף

אברהם 'רהקדושהצדיקמהגאוןכשפתק ,סלבודקהמישיבתבחורלחנותנכנס

אבאלשרתו.למוכרותהרשהולאענייניוכלאתאבאעזבמייד ,בידוינסקי'גרודז

 .רבהבסבלנותאותוושרתלבחורדאגבעצמו

ונחלשמוחיארועשעברלאחראף .בגופוהתורהלומדיאתלכבדרצהאבא

 .זוגדולהזכותעללוותרהסכיםלא ,בעבורומסוכנתהיתהרכינהכשכלמא,ד

שאשתובאומרו ,אותםשרתהאמאולפעמים ,בעצמולבחוריםעילסירצההוא

שאינהנעלפגומה,נעללבחוריםתמכורנהבחנותשהמוכרות ,חששאבא .כגופו

רצהלאאבא .משלמיםאינםהבחוריםכייודעותשהןמכיוון ,האחרוןמהמודל

להחליףמנתעללחנותולשובלטרוחשיצטרךבזה ,חלילהחכםתלמידלצער

יפגעוושלוםוחסתורהלבניבזלזוליתנהגושהמוכרותפחדובפרט .הנעלייםאת

 .התורהבכבוד

 .מלכיםלבניכיאהנאה,חיצונימראהעלהקפידוסלבודקהמישיבתהבחורים

מזמששברו","מעורותיהעשו ,ביותרהיפותהנעלייםאתקיבלוהםבחנותנו

רצונוהיהוזהמל.ךכמוהרגישבחנותנו,נעלייםלרכוששהגיעבחורוכר.'ומלק

אבא.של

שלהחדשהבכירשלהפינהאבןחגיגתשבזמןשיחי'רפאל 'ראחיליסיפר

 .נהיהפלאבןבטוןלצקתאבאאתכבדוסלבודקה,שיבתי



שאבאחשבתיהשנייההעולםמלחמתלאחרשניםעשרות

ארוכהתקופהלאחראולם ,לבחוריםנעלייםרקתרם

לאכללם 1עלי ,רביםחסדמעשיעשהשאבא ,גיליתי

י.ידעת

אנאבית

עליי".מחסורכםכל

 ,דאמריקהקמניץמוסדותממנהלי ,זצ"ללמפרטהרב

עלליסיפרהוא .לארץכשהגיעפעםבכלמבקרנוהיה

 .אבאשלהחסדמעשי

לאחרניצל. 'הובחסדי ,קובנהבגטוהיהלמפרטהרב

לתפארתמשפחהלהקיםוזכהלאמריקהנסעהמלחמה

דבו'אחיעםלמדלמפרטהרב .תורהבניכולםוצאצאיו

ללמודהספיקףן ,הגבוהיםבשיעוריםוילקומירבישיבת

לאואף~מלחמהלפניחכותיולאאני .סלבודקהבישיבת

 .קובנהבגטן

רותויבצערפאל 'רהאח

כשאתםפעםבכללבקרנובאיםתםאשזכינובמה" :אותושאלתימביקוריובאחד

השיבני,למפרטהרב "המלחמה?טרםאתכםהכרנושלאאףעל ,לארץמגיעים

שהעניקהנעלייםמלבדכי ,סיפרואההצדיק.לאביהטובהכרתהםביקוריוכי

 .לבחוריםאבאבינוהיה ,הישיבהלבחוריאבי

אובגד ,חליפהלקנותכדילכסףנוספיםובחוריםלמפרטהרבנזקקוכאשר

במלואצורכםיכפכסףלהםעניקהוהואאבא,אלבאיםהיואחרותהוצאות

עד ,לאביגדולההטובהכרתחשלמפרטהרבאבא.כמוממש .והאהבההכבוד

לבקרניעזוצורךקירבהשלרגשישגהרכךובשל ,כאחאותיראהשהואכךכדי

 .ארצהכשמגיעפעםבכל

שלכתובתואתידעמהלדברזקקנשבישיבהבחורכל" :הבהירלמפרטהרב

 ,בשמחהצרכוכלויקבלתורהלבןיוהראבכבודיתקבלשםכיידעהוא .אביך

 .יחידו"לבנןהמסייעכאב

תרומותיועלאבאסיפרלאמעולם .אלונשגביםמעשיםאודותידענולאכללאנו

אמאשלהיתהשהחנותלציוןיש .שמייםולשםבצנעההכלעשההוא .רותיהכב

כלכי .הלבכלעםבהסכמתההכלהיואבאשלוהחסדהצדקהומעשיהצדקנית
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'סרגייסור

בגדלותוהכירההיא .בירתוהנעלההדבראמאאצלהיהערשה,היהשאבאמה

 .ה"עאבאשלרבגארנרתר

הקודשלארזלעלייהמאנאכספיסיוע

 .זצ"ליוסףאהרןהרב ,אהוביבכוריאחיליסיפרזהסיפרו

מגדוליהיורוכביהיהודים,כאלפייםבהגרר .אניקשטבשםעיירההיתהבליטא

 .מאניקשטמצריכיםבחוריםהיובסלברדקהישראל"כנסת"בישיבת .ישראל

בליטא.החשובותמהעיירותהיתהאניקשט

מפעללהםהיה ."מונטבילסקי"בשםומשפחותיהםאחיםשניגרובאניקשט

 .מקצועובעלימאדישריםאנשיםהיוהם .נעריםונעליילדיםנעלילייצרוקטן

עמדאבא .סבירובמחירפגםללא ,חזקהנעלמערלה:בטיבהיושייצרוהנעליים

 .בכברדהתפרנסוכך ,שלהםהייצורמןקונהוהיהמסחריבקשראיתם

שםהיהכןכמו ,נעלייםלייצורקטניםמפעליםמספרהיואניקשטבעיירה

מא,דקשההיהבחרוףהקור .ליטאלכלששווקומלבדמגפייםשלבלעדיייצור

 ,עררשלמגפייםהחורףלימיקוניםהיויכולתבעליאנשים .מקררקפאווהרגליים

רוב .מאדגברההיההפרווהונעליהעורמגפימחיר .פרווהנעליייצרוםיולנש

 ,זולהיההמחיר .שחורבצבעפשוטמלבדמגפייםייצרוולהם ,ענייםהיוהאנשים

 .מאדטובהבצורהמםיחהלבדומגף

קראולמגפיים"קלושים".בליטאשנקראו ,גומינעלינעלוהלבדמגפיעל

במגעבאהרוליקסשכאשרבכ,ךאחתבעיההיתהצמר.מלשרןורליקס""באידיש

אתהסירוהביתה,ככנסרכאשרמיידלהיזהר,למדואנשיםהתפורר.הואמים,עם

יכלו ,המגפייםעלהיטבלשמרוידעואם .עליהםיימסלאשהשלגכדיהמגפיים,

 .וכרתשניםבמשךבהםלהשתמש

המשטרהאנשי .יותרגברההיהשמתיור ,לבןלבדמגפישלמערלהסרגגםהיה

צררךהיהולא ,לבןאובהיראפרוהיהצבעו .בוהשתמשו ,ברחובותשהסתובבו

אותם.פרווהלאשהרטיבותכיון ,גומיבנעלי

וקיררלארץלעלותהחליטוהם .מאבאלהיפרדהאחיםישנבאר 1927בשנת

להםשיהיהמנתעלרבה,סחררהאצלםהזמיןאבאבארץ.ממקצועםלהתפרנס

 .בארץהםיעסקלבנייתכסףסכום



אנאבית

שהיההגדולהרעבבשל .לליטאםיהאחשבו , 1929-בהעולמיהמשברלאחר

שבארץלאבא,סיפרוהםלאכול.לחםלהםהיהולאהורעהכספימצבם ,בארץ

 .םיבסנדלמשתמשיםוהיהודיםיחפיםהולכיםהערבים .בנעלייםצורךאין

שלושלהםנותרו .בכךצורךהיהשלאמשום ,להתפרנסיכלולאהנעלייםמייצור

גדולותאבניםנשיאתאובנמלותלסבשלקשהעבודה :עבודהשלאפשרויות

כבדפטישידיעללחצץהכבדותהאבניםופירורבחצץלמלאםכדי ,לכבישים

 .בפרדסעבודהאו

וקיווטאיבללעבודתםחזרולכן .יהפיזלכוחםמעברהיוהעבודותשלושת

 .נעלייםאצלםלקנותשבאבא .בארץבעבודהיסתדרוהזמןשבמשך

לסיבתאותםשאלאבאושבורים.עצוביםשהםאבאראהמפגישותיהםבאחת

לעזוריוכלהוא ,כסףוהפסידוטובהלאעיסקהעשוהםשאםחשבהואהדבר,

 .הליטאיםביןבגלותיותרלחיותליםגמסואינםשהם ,לאבאענוהאחיםשני .להם

עכשיומוכניםהם .שםשקייםקשהההמצבלמרות ,לארץלחזוררוציםהיוהם

עבודהאובכבישיםעבודהבנמל,תסבלועבודתאף ,שתהיהקשהעבודהלכל

 .בפרדס

ואיןאנגליפספורטלהםישהרי ,ץרלאלנסועמהםמונעמהאותםשאלאבא

להםנסיעהכרטיסילקנותכסףלהםשאין ,לאבאענוהםבסרטיפיקט.צורך

 .ולמשפחתם

מהםהזמיןואף ,ולמשפחתםלהםםיהכרטיסאתלממןמרכךשהואאמראבא

שני .בארץמינימליתלהתבססותכסףלהםשיהיהכדיסחררה,שלגדולהכמרת

מאזשניםכחמשחלפו .לארץוחזרואבאשלהנדיבהההצעהאתקיבלוהאחים

במקצועםלהסתדרהצליחווהםם,ייבינתהשתנהבארץהמצב ,לליטאשובם

 .נעלייםכמייצרי

יבחסדוניצלנשוויץהמלחמהמייכלשהיה ,זצ"ליוסףאהרןהרב ,הבכוריאח

ישנאתזכרהואלארץ.ה"תששנתבועלהקטיפיסרטהמלחמהבגמרהשיג ',ה

 .בקרםלוהגיעמונטביליסקימשפחתתילבהאחים

חנותהיתההגדוללאח .אותםומצאץבארליטאודייהאצלעליהםהתענייןהוא

והם ,בביתונעלייםבייצורעבדשניההאח .נעלייםייצראףשבה ,נעלייםשל

 .בכבודהתפרנסו
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יסרכייסור

התרגשהגדולהאח .גיברלטרלמשפחתבןשהואואמרהנעלייםלחנותנכנסאחי

שלך-לישישמהכל ,לךשיירביתי ,שלךהיא"החנות :לצעוקוהחלכךכל

שכלשמעכיואמר,סיפרהוא !"ביתיאתתקבלואתהברחוב-יישנוילדיהוא.

שלבזכותווהכליחידים,נותרווהם ,נרצחואניקשטמהעיירהוידידיומשפחתו

בחייםהיינולא"קרא,הוא ,"הצדיקאביךלולא" .לארץעלייתםאתשמימןאבא

מהחנות.מידנמלטשאחימובן ."היום

אנשיםמפילשמועשזכינומהמעשיםמעט ,הצדיקאבינושלמדמותומעטזוהי

משפחתלביתהאחזאתלנוסיפראלמלאסוד.בגדרהיורובםאבלזרים.

כלל.כךעליודעיםהיינולא ,מונטבלינסקי

נאמתחסד

מקרבנהומכובדתחשובהאלמנהאשהאבאשללחנותובאהחיתהחודשמידי

משוחחהיהאבאאלאבכךדיולא .שלההדירהשכרבעבורכסףממנולקבלכדי

ילדיהאתשתשלחלבהאלומדברצרותיהאתשומע ,שלמהשעהבמשךעמה

אתשמעואבא ,לאבאשבליבהכלאתמשיחהחיתההאלמנה .גדולותלישיבות

היהלכן ,כסףלהנותןשהואשיבחינורצהלאאבאסבלנות.סוףבאיןדבריה

 .המדרכהעל ,לחנותמחוץעמהומשוחחעומדוהיהבכיסוהכסףאתמראשמכין

מפנהיה ii ,הכסףאתתן iנוכשהיה .ייחודשלשאלהתהיהשלאכדיכ,ךנהגהוא

לחשוביכלוברחובהזריםהאנשים .בנתינתויבחינושלאכדילחנות,גבואת

למעשה,אךעסקים,בענייניעליהמשפיעשאבאגדולהסוחרתחינהזושאשה

לשכראך ,כסףלההיההביתפרנסתשלקיוםכנראהצדקה.שלעסקיםאלההיו

לה.היהלאבקוננה,מאודיקרשהיהדירה,

בחסךונירגישו''שלא

בימי .לקלטובהנוסעיםהיינו "יבנה"הספרבביתהלימודיםשהסתיימולאחר

שכברכפיהנופש,לעיירתזובתקופהנסענולכןמנשוא,קשההחוםהיההקיץ

 .תיארתי

עודוהקורהסתיימולאעדייןהלימודים·כאשרפסח,לאחרמיידאחת,שנה

 .לקלטובהכולנואתאבאשלחבעיר,הורגש



אנאבית

כלבמשךבמקוםשגרומשפחותעשרותאותןרקבקלטובההיוהקורבשל

הגיעו.לאעדיין-הקיץימיבלקלטובהבקביעותמגיעיםשהיוהנופשים .השנה

לאהריהקיץ,לעיירתכךכלמוקדםאותנושלחשאבאהסיבהמהיידענולא

מכדיקריםהיומןייהנבנהרהמיםףוא ,היערשלהצחמאוירואזלהכותהיהניתן

 .בהםלהתרחץ

שנבקעלאחר .השלגיםמהפשרתבנהרהשיטפונותאתנוירא ,מהארנייהרדנויכש

הקרחתחתבחורףשנחנקודגיםיבאלפהנהרשפתשלהאזורכוסה ,הקרח

שם.שהינוזאתובכל ,נעיםהיהלאהריח .הנהרלשפתנפלטוועתה

 ,יאחאולם ,לכךהסיבהמהיידענולאז .כרצונועשתהואמאכךהחליטאבא

יותר.מאוחרזאתלנוסיפר ,ל"זציוסףאהרן 'ר

אותוהיהברוסיההצארמלכותבזמן .גדולוצדיקחכםתלמידיהודיגרבקוננה

 ,הקומוניסטיתהמהפכהמשפרצה .תהישיבועולםאתוהחזיקגדולעשיריהודי

משפחתועםהגיעשניםמספרכעבור .כלחסרנותרוהוא ,רכושוכלממנונלקח

ברוסיההצליח.לאאךהמהפכהפניללושהיוםיבעסקלהמשיךניסההואלליטא.

ביחסקטנהטאילמדינתאך ,עסקושבבתחוםהצלחהשאיפשר ,נרחבשטחשי

 .בעסקיוחיהצללאכןעל ,לרוסיה

עודיעסוקשלא ,'הרצוןאתבכךראה ,והלאהממנושההצלחההצדיקכשראה

ויצליחשיתאוששכדי ,כסףלולהלוותרצוידידיו .בתורהלהגותוישובבעסקים

היההואלעשירותו,שישוברוצהה'היהשאם ,וטעןסירבהואאך ,בעסקים

 .בליטאבעסקיוכשהתחילכברמצליח

אך ,הכרחילקיוםהמצרכיםלויחסרושלאיכד ,בולתמוךדרכיםחיפשאבא

אובדהיהאבאודם.בשרממתנתלהכותואופןפניםבשוםהסכיםלאיהודיאותו

שהגיעהתורהממחזיקיאחד ,עצוםצדיקחכם,לתלמידלסייעיוכלכיצד ,עצות

המינימום,קיוםאתלפחותשראלבילגדוללתתחיפשדרךבכל .רעבלחרפת

 .הצליחלאאך

עונתהגיעהלאשעדייןאףעל ,לקלטובהכולנואתלשלוחאבאהחליטלפתע

והואלקלטובהנסעהמשפחתווכלשהואילואמריהודילאותופנההוא .הקיץ

 .בביתםלאכוללושיאפשרובקשהלשלשוןבכלמבקשהוא ,בביתולבדונותר

אחדשלבעלותתחתהיותהרותמל ,הכשרותבתכליתיחידהמסעדההיתה
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יסרנייסור

 .כבדהיהשםשהוצעכלושהאימפנ ,בתויקתאלקללקפחדאאב ,וסרהמינשמא

 .ותיאובברעלפגוהיהעלולוהדברי,נלחודםאיההאבא

הוא ,אוכלבעבורובשלוישקשיבהוא,דחסיאנשויההמשפחהישבנותיה

ואותעםבאאהתנהחדאיתנאאבל .אצלםאכליוםיהמצרכעלותתאשלםי

מבקשהואלכך ,דברכלאוכלנויאוגדולסטיסטניא ,אאב ,שהואשמאחר ,ידוהי

לבקשתונאותלכ,ךםיהסכקיהצדיהודיה .רצונויפעלוםיכלבעבורובשלויש

 .באהבהאבאאתבליוקבשמחה

נויאייהודשאותו ,דעיאבא .אבאשלמהצוהעוחכמתוטובודתימהתגלוכאך

בכך.שוירגישמבלילהםעיילסדרךמצאלכךודםבשרממתנתלהכותרוצה

 ,בחנותשחוטאווזאועוףלקנותכלויולאםימקררהיולאעדייועתבאותה

לשוחטםימגיעי,חעוףםיוקונלשוקםיהולכויהאלא ,מתקלקלהיהשהואוןימכ

אווםיבאותולאכלוםימוכרחוהיוהעוףאתהכשירוכךאחר ,אותוםיושוחט

 .למחרת

וםיבכלכך .יטרעוףוםיבכללואויביש ,קיצדואותמשפחתימבנקשיבאבא

יבנ ,הרבהאכללאשאבאמכיון .מחדשובישלוהויטרעוףהמשפחהיבנשחטו

 .שנותרמהאתלאכול "נאלצו"המשפחה

תרנגולולשיבשלורוצההוא ,תקיןנויאשתאבונומאחריכ ,אבאקשיבאחדוםי

שילםאבא .גדולהודותרנגולנוק ,רצונואתלמלאהשתדלושכה ,הם .והוד

היו .יתקלקלשלאיכד ,דםיעלנאכלהבשרתריו ,מעטרקאכל ,הבשרבעבור

דברכל .האווזמאכילתנהנתהמשפחהואותה ,אווזלאכול "רצה"שאבאםימי

עשהוהכל .אבאעם "חסד"לעשותיכדכוליכב ,בשמחהנעשה ,קשיבבאאש

 .וכלאלהםשארישיכדאבא

בליטאהישה ,"העכט"דגכמו(םיודגבשרלושיביאואבאקשיבישישוםיב

 ,לקלטובהלשבתנסעאבא .לשבתלהםשאריישיכד ,)םילוגרמיקכמהושקל

והם ,המשפחהיבנשללמזונםאבאגאדכך .לקרבנהשבהשבתבצאתדייומ

חסדאבאעםםיעוששהםחשבוהםפ,ךילה ,מכלכלםשאבאבכךחשולאכלל

 .גדול

עיהגלאהשנהבאותהאך .ץיבקשבועותלמספרלקלטובהאבאעיהגכללבדרך

 .המשפחהאתלפרנסוכלישיכדוזאת ,הגיעםיולחגלשבתותרק ,כלל



אנאבית

המשפחהלבניסידרהוא .כבודךבדרבהםלתמוךאבאהצליח jהזמבמשך

כלוי ,בלוישקמהכסף .דעוישהםלימבהמשכורתאתלםישואף ,היכלשמשרה

 .רעבוישלאקריהעאך ,מוםינימיבתנאלחיות

המשפחהעלברידואה ,יתיבברחאתישאבאיתיזככאשר ,םישנעשרותלאחר

 .ץיבקאצלםשאכלילאמררקאלא ,פוריהסאתפריסלאהוא .הזוהכבודה

 ,קיצדיהודיויניעמולראהכאשר ,ובגרוננתקעהיהשהאוכל ,ואמרףיסוההוא

 .בשרלמנתנחשבהעוףלגשר ,שכזוותילענעיהגולאשריעםירימעשאחדהישה

ול.כלאמשהולהםשיהיהכדיהכלעלוהתגבר

ל"זוסףירביחיאשלולא ,קיהצדנואבישלםיהרבםימהמעשאחדהואזהפוריס

הפסחחגלאחרתכףעתוינסדברם.לעולאליומתוודעיתיהילא ,זאתליפרישס

היה ,םיריקעמדוץיקיבתיאלפשמומלשםנסעלאךיעדאrיודכשאףלקלטובה

 .ונעלםיפלאנשאר

סלקמיכוסותארבע

הם .םילדישלושהולהםמשפחההגר 13לוקשהבוברחאשרבקרבנהתנויבב

 ,בקוננההרכבתלתחנתסמוכהתהחיחנותם .קליםמשקאותממכירתהתפרנסו

אבאאתלשאולהשכןעיהגפסחימערבבאחד .בכבודפרנסתםעהיהגמכךו

ליבלמבושליםסלקימכוסותרבעאתייבשתחובהיידתאלצניתךהאם :שאלה

 ?הסדר

 .ןייבאלאוצאיםישלא ,ודעיילדכליהר .השאלהעלוהתפלאתיששכבךיתיהי

םיישרונויששכנ ,הזדעזעהוא .אלהשלמתחתשהסתתרמהאתךיהבאבאאבל

יבמכוסותארבעחובתידילצאתרשאפיאשלשכןענהאבא .כךכלקשהבמצב

 .הביתאתעזבשיוהא ,ןיבירקאלא ,סלק

דלת ,בשכנותנומשפחההגר" :מאאלאבאאמרתנויבדלתאתשסגרלאחר

לאבאאמרהאמא "!?ידעתילאואנילחםלפתםירעבהמשפחהיובנ ,דלתדיל

אבאאתראהשהואמרא ,י'חישבד 'ר ,יאח .בזהשהיהרגאיההאחרוןשבזמן

וימכר ,וידידילפנהאבא .תיהבאתועוזבםיטיליאלפשלסכוםתימהבלוקח

לווהציעהשכןעםנפגשכךאחריידמ .נוסףסכוםואסףבהיבסבוהסוחרים

 .בכבודתפרנסיוהשםברכתאתהארימשםיאול ,םיבדשלחדשעסקלפתוח

411 



412 

יסרכייסור

בשרמתנתצדקהשלתרומותלקבלהסכימולאגדולרעבשלנזמךאפי'בליטא

ה'ברכתלראותויצליחולכשירחיבקטן,עסקלפתוחעזרהבתורתרקאלא ,ודם

 .לאחריםהואאףיעזור

 :שכננושלהקשההכספימצבוגורםנודעיותרמאוחר

להרשותהיהויכולשלוהמשקאותמחנותבכבודהתפרנסהואהזמךבמשך

אתהפסידשבגללומהדברהתרחשכאךאולםבקרבנה.יקרבמקוםלגורלעצמו

 :חובלבעלוהפךהונוכל

בבעלותםהיה .בקרבנהעשירלאדםבשניתנישאהתקופהולאחרהתאלמנה,אמו

ברחובעמדהבית .רבהוןוצברוהדירותאתהשכירווהם ,גדולבניין

חיתה ,נפטרוששניהםלאחריוקרתי.מקום-מאפובפינתוילנוס

יורשילביןהאביורשיביןהליטאיהמשפטבביתהתדיינות

כךידיועלרבכסףלשכןעלתההדיןעורךשכירת .האם

 .מצבוהידרדר

במדינהשיקרהייתכןלאשהיום ,דברקרהכאן

זמןבמשךמתדייניםשאםחוק,היהבליטא :תיחופש

ישהקתוליםלכמרים ,מתאחרהדיןופסקמשפטבבית

אתנטלושהכמריםקרהכךהנכס.אתליטולהזכות

שלרביםחובותבעלנותרוהשכן ,לעצמםהביתבעלות

שהדברעד ,לאישכךעלסיפרלאהוא .המשפטהוצאות

 .להוריינתגלה

שכר ,חדשעסקלפתיחתליטיםאלפימאבאשקיבללאחר

בעלייהפרוספקטוטסיויטוברחובלבדיםחנותהמשפחהאבי

דוכןהעמידהחנותלפני .במדרכהמרכזידימקום ,"השסיי"להר

הכלהכניסובערב ,ויקנואותהיראושאנשיםכדיהסחורה,עם

ניתןשםהצרה,בחנותמוכריםהיו ,הגשמיםבימיבפרט ,בחורף .לחנותבחזרה

המחבראבי

 .וזולהטובהסחורהלרכושהיה

כדי ,לבןכותנהבדשלמטריםמאותכמהשכננושלמחנותםפעםקנתהאמא

עוב,דמחנותנוהביאהאמא .ובזולגדולותבכמויותשםשקוניםיראו,שאנשים

הדוכןבסביבתשאנשים ,בכךהבחנתי .ביתנואלהבדאתלשאתלהשיעזור

כךכלגדולהכמותקונהפרטיאדםאם ,הבינוהםאמא.שלקנייתהאחרעקבו



אנאבית

התרבוכךידיועל ,ביותרטובהורהוהסחמאדזוליםהמחיריםכנראה ,םיבדשל

 .במקוםהקונים

בדקוניםהיואלא ,בגופיותהשתמשולאעדייו ,השנייההעולםמלחמתלפני

 .החולצהגודליפעליםדהבגאתמתאימותהיווהתופרות ,לבןכותנה

והתופרות ,בביתלנושהיווציפותסדיניםשלדוגמאהביאהאמא ,זאתמלבד

וםיבזאתעשתהאמא .למתפרהיוםבאותוהפךביתנו .הדוגמאפיעלתפרו

 .בחנותנופחותעבדהשבו ,ראשון

זוללמקוםמגוריהםממקוםעברווהם ,משפחהאותהשלמצבההשתפראטאט

 .םילאחראףועזרובכבודוהתפרנסכך .לחסדנזקקולאכברשם ,יותר

 ."כבודשלבדרךחסד"ליטא-שלהחסדמידתיזוה

יפותפניםנסבר

ואחראיטליהבדרוםלהיבתחוינט,'הגמטעםלרבאבאנתמנההמלחמהלאחר

 .בצפונהכך

מיםיהבאחדבה.להתיישבדרךוחיפשבארץלבקרנואבאהגיעתש"חבשנת

מלפניחנותנומעובדיאחדאתרבקלכדיאביב,בתלזבולוןברחוביחדהלכנו

לעלותשיוכלוכדיכסף,סכוםולאחיולונתןאבאהמלחמה(לפניהמלחמה

 .לארץ)

הנראהכפי .מבגדיונודףמלוחיםםדגישלרעשריח ,סבללידינונעצרפתאום

דוימושיטכשהואאבאלקראתורץבצדמשאואתהניחהוא .באבאהבחיןהוא

בריחומאסגדולאיסטניסטהיהאבא ."שרגארביכבוד ,עליכם"שלום :וקורא

שאלאבאקץ.איןבאהבתשיהאתאחיבקזאתלמרותאך ,מהסבלשנדףהרע

לארץשעלהלאחרשיהאהסתדרדצכיהתענייןהואמגוריו,למקום ,למצבואותו

וכר.'

אוהלקיבלאףוהוא ,פרנסתוזוהיבשוק-כסבלמשמששהואלאבאפריסהאיש

שאינובכךובעיקר ,בחלקושמחאווהבארץבןלונולד .משפחתובעבורביפו

 .הצלחהבברכתאותוובירךבחביבותאותולירהאבא .אחריםלעזרתזקוק

בותיבחבקיבלושאבאהזההאישוהמיאבאאתישאלת ,לדרכוהסבלכשהלך

413 



414 

יסרנייסור

שאינוליהשיבאבא .באיטליהממקורביואחדהיהשהאישלתומי,יחשבת .שכזו

 .הסבלאתכללרימכ

נךישאאדםכךכלפותיפניםבסברקיבלתךיא" :אבאאתיושאלתמאדיתמהת

 ."יהודיהואבאשריהודיכללקבלךיצרכך"י:לענהאבא "?רימכ

לישיבהערנות

ומחתימיםםיחשובםיאברכיאלםישבאהבחיןהואי,תיבבאבאהתגוררכאשר

שנזהרו ,גדוליםחכמיםדייכתלמישהכרתםיבאנשמדוברות.יערבועליאות

 .ההלוואהאתשלמוילאשהםייתכןלאיכוידעתי ,הזולתשלפרוטהבכל

ותיערבוחותםהיהרותוישבצעי,לפריוסמגדרואיצהואאבאזאתכשראה

שנתן ,קבועהאחתערבותחיתה .עליהםשסמךםישריםיאנש ,םיחכמידילתלמ

בנקאיתערבותעלחתםאבא .שמואתרילהזכסירבשאבא ,הדורימגדוללאחד

הרבהיההשנהרובובמשך ,מוגבלתיבלתערבותזותהיח .בהישיהיצרכבעבור

לפרנסתו .שייםיהאלצרכיופרוטהנוטלולא ,בהישיהילצונמהבנקכסףמושך

 .מצוםיבצהתפרנסתיהברותיומשכנקובנהביתוימאבהרבבליק

 .בבנקהחובאתומכסהתרומותאוסף ,טאילרותייבעמסתובבהיהבשנהפעם

היההשנהרובבמשךכך .בותוייבהתחעמדלאשהרבאחדמקרהאףהיהלא

 .בהישיהידילתלמלהתמסרהיהויכולכלכליותמדאגותפטור

 .אבאשלמלבונשכחכמעטוהדבר ,ההסדרנמשךרבותםישנ

 ,העולמיתהכלכלהאתשמוטטמשברהתרחש ,נםיילמנ 1929שנת ,ט"תרפבשנת

ויפועלרובאתפיטרהוא ,הסחורהיוממלאויותיבויימהתחתילהפחנאלץאבא

ויחובותכלאתאבאכיסה ,העסקאתלנהלוכלישכדי .םיהכרחםידבררקצרייו

י.העולמהמשברמןבשלוםצאיוםיבבנק

בשםגוףבקוננהארגנהבליטאשהממשלהכךיכדעד ,טובהיהיהכספמצבו

עשוילבלםיהבנקעלחוישגיופקחוישםיאנששהיחמ- "קובנהיריעשועד"

 .אבאנבחרקובנהיריעשחמשתןיוב ,הרגלאתפשטויותומפוקפקסקאותיע

אתלעבוריכד ,בעסקפרוטהכלעלושמרבביתםייהחרמתאתדיהוראבא

םינייהתעשוםיהסוחררובבעוד ,םישמיבחסדם.יהפסדמוםיניבמהמשבר



אנאבית

ותריודערעשהתמשברהראחלא,אדרב .ורותישעבבאאנותר ,הרגלתאפשטו

 .וןגוהשרידםאכתפרסםהו

בעבורדיקצהלגאוןשנתן ,וגבלתמיהבלת ,העהקבוהערבותשלרוגזהקפץואז

סוףאלאציהרב .לבנקבתייחתההיבהישישהדולגבסכוםהיהמדובר .בהישיה

ולםא ,דירתואתלמכוראףניסהןוהגא .השיגלאאך ,בהישילוהלוואותתרומות

קשויבורק ,וםילדימהודפחכסףםהלהישהםיאנשאף .קונהשוםולנמצאלא

 .המשבראתבשלוםלעבור

 ,בקלותאותהמכסההיהםיאחרםיבזמנ .הגדולההערבותאתלכסותנאלץאבא

שביחלאאותומא,דגדולסכוםזההישהאמראבא .מאדקשההיהכזהבזמןךא

עהיהפתהערבותאך ,חדשהלהתחייבותלהיכנסלאנזהראבא .ויבחשבונותכלל

מובן .רגלטתילפשכמעטלוגרםהערבותתשלום .ומהיקאתזכראליכ ,אותו

 .החובכלאתסהיוכסכוםהמלואאתהרבהשיב ,המצבשיפורשלאחר

מסוכןדברזהערבותאך ,שרותךפשבאכמהמכספךתלווה" :אבאירניהזהואז

םיבהפסדרכושךאתלמכורצטרךתאתה ,יכלכלמשברתרחשילהיחלאם ,ותריב

כלעםהכסףאתגובהוהוא ,רחםמאינוהבנק .הערבותאתלשלםיכדםיעצומ

 ."חרונהההפרוטהעד ,ולרשותםיומדעשםיהאמצע

 ,מסתבר .מכספיאלווהרקאלא ,ותיערבועלותריאחתוםשלאיממנקשיבאבא

 .בהםלעמודיבאפשרותהיהשלאםירבםימהפסדבאמתיצלתינזאתשבזכות

נוצלהואאך ,םייהכרחםילדברותיערבועלחתם ,ל"זוסףיאהרן 'ר ,הבכוריאח

תויבאתלמכורנאלץוכמעט ,ותיובהערלתשלוםםיגדולםיסכומלשלםץונאל

 .שחתםהערבותבעבור

ליינל'ה

ללמודחיהצלולא ,וימודיבלחלשיהההוא .ומאםמאבתוםיבחורהיהה'בלילי

היהודיתפקו.ברשותנתהיישהםייהנעלבחנותקויהעסיאב .חדאעוצקמאף

 .ברכבתלמשלוחיםאולחנויותםינעליהעברתכמוקלותשליחויותלבצע

רהידבעבורםדריוסתומהיעםודבבכאויהשהוא .ואםאבכמולודאגאבא

 .בכבודומשפחתאתרנספלה'בליילחיהצלבחנותנודתוומעב .הוטיור
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יסרכייסור

ביןהיההוא ,הגטוכשחוסל .קובנהבגטולייבל'השהההמלחמהבתקופת

למחנההמסונפיםמהמחנותלאחדהועברהואבגרמניה.למחנותהנשלחים

 .צריףבאותועמנוגרוהוא ,אנואףשהינושם ,באוטינגעשרמחנהקארפרינג,

יותרנפלוהזוהדמיםבדרך .אלינונלווהטירולהרילעברהמוותבצעדתגם

נותרבמיוח,דחכםולאחלשהיותולמרות ,הואאך .אחוזיםושבעהמתשעים

 .שמיםברחמיבחיים

מאמרמדגיםוהיה ,"לחםלחכמיםולאכוחלגיבורים"לאתמי:דאומרהיהאבא

והסופההסערבימיזאתובכל ,מטבעוחלשהישה ,לייבל'השלבהישרדותוזה

 ,האיומהבמלחמהחללנפלוגדוליםגיבורים .הקשייםלמרותלשרודהצליח

ניצל!החלשה'לייבלואילו

שלסניףנפתחתקופהבאותה .אביבבתלה'לייבלאתפגשתיח"תשבשנת

אכלוהישיבהיבחור .שםלמדתיואניאביבבתלחברון"ישראל-כנסת"ישיבת

בפינת ,לישיבהסמוךהיהביתם .קשישיםזוגשלבביתםהצהרייםארוחתאת

 .כךעלשילמהוהישיבה ,אביבבתלואלבנימונטיפיוריהרחובות

אתהקשישיםבביתלסעוד ,ביניהםיואנמהבחורים,חלקהלכוהשנהראשבליל

השנה.ראשסעודת

בסעודהלאוחוכדיהכנסתמביתהביאהביתשבעלהחיילכי ,הבחנתילפתע

לאאניאולםהראשון,מהרגעאותיזיהההואהזמך.כלבימביטהשנה,בראש

אתלקשראףיכולתילאכשחכותיו.קטןילדשהייתימשום ,בתחילהזיהיתיו

מישהוכי ,בדעתיעלהלאלפיכךעיני.ילנגדשנחשףההווהעםהעשירהעבר

 "החיים.ביןערדנותרשהכרנו

חיתהגדולהזכות .רבבדוחקשהתקיימוענייםקשישיםזרגהיוהביתבעלי

מקרהארעאז ".אולם .בביתםהחיילאתהשנהראשלסעודתלארחבעבורם

 .מביך

המשיךהחיילהחייל.אורחואתהייןבשאריתוכיבדהייןעלקידשהביתבעל

דווקאמתבונןומדועממנירצונומההבנתילאואני ,עזיםבמבטיםבילהתבונן

 .לסעודהשהסבוחברוןבתיישבניעשרותמביןביותרהצעיר ,בי

העמוקמנטרוכשנפל ,ובשולחךהייןבבקבוק ,שבגביעהייןבשאריתהביטהחייל



אנאבית

 ,לדברכשהחל "ה!'בליילזהימלהםספר ,צחקי" :ילואמרבצעקההתפרץ ,עלי

 .הנוראהחורבןטרםובהיכרותנובדמותוונזכרתיקולואתיזיהית

המלחמהילפנבכבודהתפרנסמנהמ ,עבודהיאבלונתןכיצדלספרהחלה'יבליל

םייבנעלעמוס ,הרכבתלתחנתתובשליחויאביקויהעסצדיכ ,ומשפחתוהוא

 .בחנותוצרוישחדשות

אבאי,או" :אמרוהואשבכוסהייןייישאלמבטונפל ,עברואודותפרישסלאחר

השואהצולינ ,ה'בליללינותניםמה ,כאןואילו ,כאבילדאגהוא .צדיקהיהשלך

 "!?הכוסשאריותן,ייתופיטשתי-בצבאהמשרתלייוחהמחנותמן

שאוכליכד ,שלםבקבוקיללתתעליכםהיההרי" :אמרוויבדברךיהמשהוא

 "עלי!שעברמהלאחרבחייםאחתפעם ,כראויהייןטעםאתלחוש

 ,לייהחמצדשכזופניםלקבלתיפוצלאהם .מאדעדהצטערוואשתוהביתבעל

 .ברווחסםיבכהימצוהפרוטהןיכשא

משחרמנירויאניכ ,לוואמרתיתיבהבעלאתיהרגעת ,ה'בליילאתשהכרתי ,אני

עיהגכאשר .לשתותאהבה'לייבלאולם .ויציבאמת-שסיפרמהוכל ,לדותוי

 ,חשבהבנתויכפבלהייל .ןיישתותלזכהלאעתהועד ,לצבאסיגוידימ ,לארץ

 .לדגמיומלואןיילשתותוכליכאןיכ

םייענםיאנשהםשהמארחים ,לויוהסברתיליהחה'בליילאתישהרגעתמובן

מכספובהיהישבניאתמכבדםינקהזשזוג ,חשבה'בלייל .לכךכסףלהםןיוא

בהישישה ,לויהסברת !?שלםןייוקבבבקלכבדוםיכוליאיןעומדכןאםי,הפרט

 .ונרגעןיהבבל'הלייזאתומששמעהאוכלבעבורלהםמשלמת

 .ותיהשפחוסרגבולעלמאו,דעדהשקבמצבברחובויפגשתםישנמספרלאחר

 ,לצבאסיגודיימ ,ארצהעלהשראשכ ,ליוסיפריאותלפגוששמחה'בלייל

אדםהיהה'יבליל .בארץםימיבאותםשהתנהלההשחרורמלחמתבתקופת

 .בצבאלשרתלאיכדםיפנמעמידאהוכיחשבובצבא .נמוכההבנהובעלחלוש

 .יחלקוורןיולעהשיגעוןולבלגאותושהביאו ,נמרצותמכותכוהויהלכן

כאשר .שחררוהוםיפנמעמידאינוהואכי ,עמוהיכרותמתוך ,להםכשהתברר

לאהוא .סויבכפרוטהוללאלמחצהעיוור ,העצביםבמחלתחולההיה ,השתחרר

 .כהיתמאותיממשלתקצבהכלבליק
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יסרכייסור

בוהרחלאסףאנכעת .משפחהרובקואדידיאלל,דגלמונותרומללאהה'בלייל

 ".ריקה

 ,לנכהותואשהפכו ,כוהוישההמכותעלוידקמפאתלתבועוכלייכ ,דעיאלאהו

הצעלואישתשרובהקנפשלותהיהלאאולם .כסףיסכומלקבלכוליהיהוכך

זו.הגונה

אומללשואהצולינ ,ירוניעבגןספסלעלשןיוברחובותמסתובבהיהה'בלייל

 .םימכרוללאמשפחהללאשנותר

 .בצבאבלישקהמכותמחמתלעבודמסוגלנויאיכליסיפרהוא ,אותויכשפגשת

חובהיחשתיאבלודאגכמהעדידעתיוש ,הזעםישלפנםימהשנוישחכותי,אנ

 .רגליועלשניתלהעמידותימוסר

 ,אופךתלתבעבורולרכושלויהצעת ,כסבלבקוננהעבדיכישזכרתמאחר

ידיועל ,ביאבבתלותיטונאיהסהמזוןלחנויותמשלוחיםלבצעיוכלשבעזרתם

 .לחמואתחירויכך

 ,רואהנוישאכמעט ,בצבאשספגהעזותהמכותלאחרכי ,בעצבבנייהשה'בלייל

ףיהוסהוא .קלותלותיחבאףלשאתמסוגלנויואאופנייםעללרכבכולינויאלכך

ימהיהולא ,בצבאילשנתנובמכותיאותוהרגורצחו" :רבבכאבאחדמשפט

 ."כלבכמולרחובינזרקתמכןולאחר ,ילניציש

 ,םירחמתריומצאיברקשבבניחשאוה .ביאבכתלברקיבנךישאראהה'בלייל

תרומותולתרמולביטובואנשים ,כביתלוששימשספסלעלשוכבהיהכךילפ

י.מכספתרומהלוינתת ,שראיתיופעםבכלי,אנאףהגונות.

ועויסאתבלויק ,עםיטוופשםיחכמידיתלמ ,םינוספםירבםיהודיוה'בלייל

אבאאכן .לכבדםדיוהקפטובהתחושהלכולםלתתדאגאבא .אבאשלביהנד

 .בצדקהוגאוןבחסדגאוןבלימו,דגאוןהיה

 ".ןימשתבחולאןידאבדעלחבל

אנאשלמחלתו

 .וארבעםירבעאכבןאזהיההוא .ימוחעואיראבאבליקילדתונשראכ



אנאבית

קיבלולפתע ,תינוקבעבורעלייםנלחפשבחנותהתכופףשאבא ,פרויסבביתנו

עלנפללחנות,ממולגרנושהרי ,תהיהבבריצהלחזורוהספיקחזקראשכאב

 .הכרהמחוסרהמיטה

שבמשך ,סיפראבא .בקוננההחוליםבביתבוטיפלובקוננההרופאיםגדולי

אך ,רנויהכלאנוספיםחודשיםתשעהובמשך ,הכרהמחוסרהיהחדשיםשלושה

מחלתולפני .לימודוכלאתששכחכ,ךאחרסיפראבא .להכרתושבמכןלאחר

זההיהי,אבאתהכרתיכשאני .ותלגדלוחזרלימודוובכוח ,ס"בשבקיאהיה

 .מחלתולאחר

היו ,קשהבמצבוהיהחלהלהיהקהמבניאחדשאם ,מנהגהיהקובנההודייל

במשךתהיליםולומרעליוהתפלללמנתעל ,החולהשללביתוהעירבניבאים

שעות.וארבעעשרים

היוובסלון ,הכרהמחוסרהשינהבחדרשכבשאבא ,ליסיפרוהגדוליםאחיי

יפרקהדהדושעותוארבעעשריםבמשך .ביחדתהיליםשאמרוםירבאנשים

בקעהשתפילתםעד ,הפסקהלאלובאוהתחלפוהאנשים .בביתנוהתהילים

 .רקיעים

עטוףישבשסבא ,םימספר

התענה ,ןיליובתפבטלית

שללרפואתווהתפלל

שלאהמעגלכחוני .אבא

עדששרטטמהעיגולצאי

בליקכך ,הישועהשהגיעה

להפסיקשלא ,עצמועלסבא

שייענהעדובתעניתובצומו

 .יבריאואבאהשמייםמן

ואבאהתרחשהנס ,ואכן

לאדםהפךהואאמנם .נרפא

עללשמורעליוהיה ,חלש

 .מאמץמכלולהיזהרלבו

•' 

היטליבאלתויקהיאנשעםך]ימימישנ[עומדהמחבראבי
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אשבחךהכיצדגרוני?אתצורבותכשדמעותלךאספודךיא ,קירתייימיא

שיות,ךימאמעטזיכרוןכתבעללהעלותהאוכל ?להצטנעקשתיבדיכשתמ

נעלהחינוךעלאמונהישיחרעללךלהודותםיהכלילתןייימ ?ךידותיממנועם

 ???שהוטבע

שקפויכאןאישאבםיפוריהס .הילומדואתהתורהאתאמאאהבהדולהגאהבה

 .בהשבערהתורהאהבתמאותהמעט

 ,הסטנדרעלעופותמרובנרדםאבאה<האם

 :ואומרתהרךבקולהאותורה<מעאמאתה<ה

שאמרהגדולמשפטזכורני ."תורהטוליב"

 ,בלילהםישתבשעהלאבאאמאפעם

 :מעיפותנעצמואבאשלעיניוכשאשמורות

כך "שליב"העוהליבשבהכוחותבכלתלמדוימעכשבשביל,ךלמדתויעכשעד"

והתשוקההרצוןשכל ,שכזוברורההשקפהעל .צעירלדייבעודיבאוזנשמעתי

 .גדלנוהיעלדבר,התורהמלבדןיושא ,תורהלהרבותךיאאיה

המנוןהישהריבשלהילימידאותנומרדימהאמאהיתהךיא ,וםיהעדאניזוכר

 )בעולםהטובההסחורההיאהתורה(סחורהבעסטעדיאיזתורה" :בביתנו

זכיין?כמאיכשים

םיינתשלגיבמחברוהרפאל 'רויחא ,המחבראם

420 

יסרנייסרו

ה'ע'מורתיאימי

 ,המוסרתימבחוזראבאהיכשהערבבכל

הישההגדולבעסקעבודתואתשגמרחרא

ושביהיהד"המיבבולמדשהתפלליואחר ,לו

שלשהשעהעד.הכללמןיוצאיבללהילכל

הזובהיהערנהיהמנג .ולומדבוקרלפנות

 ,שעותיגבעלשעותוםייוםנשמעתתהיה

מוציאהולאושומעתושבתיתהיהה"עואמא

 .מודוימללהיחלתבטללבלמפיהלהימ

דברלההיהלא .דומעותועיניהתהיהיושבת

 .תורהלומדאבאאתלראות ,מזהנפלא



אנאבית

שיריהםאלו ,ושקדים)מצמוקיםםה(יקרים "ומנדלךרזינקעספוךטיירערער

 .תוכנואלוספגנוששמענוהערש

ואמאאח,דבחדרולמדאבאישבהנישואיןשאחר ,ע"האמאעלסיפראבא

הרגיעההיאאךהבכי,לשמעמאדוהמשפחיבננבהלו .ובכתהאחרבחדרשבהי

דגולחכםתלמידאיזהרואהאניכאשראושר,שלדמעותהןאלו ,ואמרהאותם

 .ה"הקביכניז

 .ההםהימיםכמנהגבשבתלאכולושבאישיבהתלמידימתארחיםהיובביתנו

לתלמידיותריבהיפההמנהאתונותנת ,בואםמעצםמתרגשתתהיהאמא

 .הישיבהתלמידיאתמכבדתהיתהההמנאתלאבאשהגישהלאחרמיד .הישיבה

לשרתזוכיםאנו" ,בקולהשזוריםוהשמחהכשהאושרבקולזאתמדגישהתהיוה

 .מאמאקבלנותורה-אהבת ."ח"תתורהבן

כשכואבגםחכםתלמידכיבוד

תלמידשהיהסלבודקהישיבתמידילמתמבוגרבחורגרבקוננהלביתנובסמוך

ואף .יוםמדילאוכללודאגהאמאו ,גגתינעלחדררתידלושכרו .גדולחכם

לוהיה .מעטמשונההיההאיש .ודעוחלותדגים,לושולחתהיתהשישיביום

אוכללושהביאהילדאתלתפוסבאההואוילדים.אנשיםממנושהבריחשיגעון

 ,הילדיאחדידיעלרקלשבתוכלהאאתשולחתהיתהאמא .ויבלחילוולצבוט

החנותמעובדיבאחדנעזרהלאהיא .שלוהצביטותאת "אהבנו"שלאלמרות

לחנךשרצתהמשוםוזאתאותנוקרשלחהאלא ,האוכלאתלשלוחכדישלנו

 .חכםתלמידבכיבודאותנו

כשנשמעולמפגש- "מתכונן"היההוא .לאוכלשיישםיוימדמחכההיההבחור

נהנההוא .וצובטוצאיהיהמעץ,ותיהעשוהמדרגותבמעלהקרינותהפסיעות

ת.לשבלושהביאומהאוכלותרימהצביטות

הרצפהעלהאוכלאתםילשצליחיםמהיוםיהפעמוברובממניםיזריזהיואחיי

היהתמידיאותאךהדלת.אתפתוחלהבחורשהספיקלפני ,ולברוחהדלתלפני

המכותמסכתאתשסייםלאחררק .בבכישפרצתיעדכוחובכלוצובטתופס

 .לחדרוונכנסהאוכלאתלוקחהיהוהצביטות

שעשיתםלדיםילכםדעו" :לנורהיבסומכךאחראלינונגשתהיתההביתבעלת
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אוכללומביאאישאין ,ברעביגוועהואאוכללותביאולאאםגדולה,מצווה

 ."מלבדכם

לנואומרתהיתהאמא ,מהמכותפחדנואליוללכתרצינושלא ,איפאמובןאך

מוכנהאיה .התורהכיבודזהאוכללולתתגדול-חכםתלמידהיהשהואשמכיון

תלמידלכבדחייביםכזהבמצבשגםאותםלחנךבכדימכותיקבלולדיהיש

חינוך!!!-"בצעריששרותורהספר"בבחינתשהואחכם

אמיתי?חסדמהו

 ,רפאל 'ר ,קריהאחיילסיפרלאחרונה .עצומההיתהבחסדאמאשלגדלותה

כשסיפר .אמאושלאבאשלהחסדמידתבעוצמתנוסףאשנבלנושיפתחסיפור

 .עתהעדלינעלמיםוישהפרטיםמספרליהתחברוזאתלי

ותיהי,שראיתמהכלאתבדייקנותזוכריאינולכןבביתהקטןהילדתיייהאני

בגילכשהייתיהתרחשעתהשאכתבהסיפור .המבוגריםבאחיינעזראנישכך

 .בערךשש

להשהיהסיפרההאישה .בבכיממררתכשכולהלאמאאישההגיעהאחדיום

בתוךשומרתהיתההבדיםאת .נשיםלבגדיבדיםמכרהשבוהגדולבשוקדוכן

הארגזאתפרצובלילהוהנה .ערבבכלהארגזאתנועלתוהיתהבדוכןארגז

לאומעולםהעסקאתמנהלתהיארבותשנים .הסחורהכלאתלהוגנבוהסגור

 .הסחורהלהנגנבה

 ,בהקפהשלקחההסחורהעלרבכסףחייבתנשארהעתהכי ,בבכיסיפרההאישה

ופתכלמחוסרתנותרהאףהיא .בהקפהסחורהשובלקנותלהיתנולאומעתה

 .לילדיהלתתלהאיןלחם

אמילידהייתיהיוםבמשךכןעלס"בביהלמדתילאועדייויל,דאזהייתי

דווקאהיצרותלתנותלבואהאישהמצאהמהמא,דישהתפלאתזכורני .בחנותנו

 .ביניהןמשפחהקירבתאיןהלאאמי,לפני

האישהשילדיהדגישהובעיקרלאבא.זאתלספרמהרהאמאזאתכששמעהמיד

סחורהלקנותהאישהעםוהלךהחנותאתדימעזבאבא .פת-לחםללאנותרו

למלאכדיתמידשקנתהלסחורהשווההיתההסחורהכמות-בסיטונאותחדשה

אתלהוהעבירהסחורהבעבורבמקוםשילםאבא .בדוכןשלההמחסןכלאת



אנאבית

הגדולהחסדעללהודותכדיליםימדיהאישהבפיויהלא .לשוקהסחורהכל

ישהורשמעהאישה ,נראה .הגניבהלמקרהעדלהםיזרוישהי,הורתהיאשעשו

 .אמאבפניבהילמראתלשפוךבעלהכןועלגדוליםצדקהבעליהם

בחנותומקוםהשוקשעל-ידתיונוחהמבעליאחדאצלשתשכורלהעץיאבא

יובימבשבתותגם .השוקרתיסגלאחרבלילההסחורהאתשםלהכניסיכד

כךואכן .בשניתהסחורהתיגנבשלאכדיבחנותהסחורהאתתשאירראשון

דוכנהעל-ידמסוימתלחנותורתהחסכלאתמעבירהאותהרואההייתינהגה.

קשהוהיההיטבסגורותהיונותחהשדלתותכיון ,בשוקיוםכלשלבסיומו

לעזרתנצרכהלאוכברבכבודוהתפרנסהשהיאאותהלרגליהקמהכך .לפורצן

 .הזולת

משלמת .אישהאותהאצלבדיםותנלקהולכתחיתהובפשטותהבצידקותהאמא

שמכרהםישהבדמובן .גדולהנתינהאותהאתקלברמזולומזכירהואינהלה

אךלרכושלעצמהלהרשותאמאהשיכלהיוקרתייםהבדיםהיואינםזואישה

 .במועטאמאהסתפקהתמיד

לעשותמהחסרלאכסף-ישאם ,אפשרויותישאם ,אומרתאמאתהיחתמיד

מה?בשבילסתם-לפזר .רבותמצוותבוולקייםלנצרכיםלעזוראפשר :איתו

היאיוםהיוםבחיימא,דיקריםטיםיתכשלהשהיואף .ביתנואתניהלהכךואכן

העיניים.מנקר ,היוקרתיאתולאהפשטותאתאהבה

לאהיאטובהכשגמלהוגם .ביתהאתבנתהשעליהםהיסודותהיוונתינהחסד

השכרכיאומרתחיתהתדירעשיה.מבהתגאתהלאומעולם ,אותהמזכירהחיתה

חיתההצדקהאוהחסדלאחר .המעשהמשכרמורידהאודותיומילהוכלשמור,

 .אמאאצלמקוםלהמוצאתהשתיקה

 ,הערביםהמאכליםאתלבשלימהסישלאחרששישביוםרפאלאחיליהזכיר

ובשארבחלות ,מבושליםובבשרםגיבדגדוליםקשיסלשניממלאהאמאחיתה

 .בקוננהגלמודיםלאנשיםםקלחלילדיהעםהולכתאוושולחתמעדנים

העולםבשביל"בגופהמצוותעשותלרוצההיאשגםלאבאאומרתחיתהתמיד

 ."שליהבא

 .מאומהממךיגרעלאשל,ךשותפותבהכלאבא-שלהבאהעולםכליקרה!אמא
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' D יררD רכי

בהחבאהענקתםהמעשיםהצנעתם .בקוננהוהצדקההחסדעמודהייתםשניכם

לפעולתכם!שכרישנתתם-שאתםירגישושלא

עושההואלחנירו-לענימוהאדםשעושהכל

ומחנהםילגברמיוחדמחנהשיצרוכיוןמאמאאותנוהפרידושטוטהוףבמחנה

אתראינועודהראשוניםבימים .למחננוסמוךהיההנשיםמחנהם.ילנשמיוחד

לאחראך .מרחוקעימהלדברכולנוי ,נויניבשהפרידההחשמליתהגדרדרךאמא

ןיוהבחזאתלראותזכהרפאלאחי .עבודהלמחנההנשיםאתאויהוצימיםמספר

והיאממנהפרדילהכדיאליהצעקהוא .הנשיםתריעםהולכתהיאשאףבאמא

רפאלקריהיאח .ויבארנשיקותוהפריחהלשלוםידהנפנפה ,ראשהאתסובבה

עלנשענת ,כהיההלעליהוקשתהבערךםיששבגילאזתהישה ,שאמאיןהבח

ואבאשאמאאשהאותהלאאםהזו-האישהמי .ללכתלהעוזרתוזואחתאישה

לאמארילהחזזכתהאשרזואיה .שנגנבהזותחתחדשהסחורהלקנותלהעזרו

 .כאזטרופיםםימיבלעזרלהותיולההטובכגמולה

 .רפאלאחיידיעלהאחרונהבתקופהכךגםליהתחדשזהפוריסשלסופו

ל"זצכהןימרדכאברהםירנ

424 

זנ'''לכהןמרדכיאברהםר'הנידיקדודי

עםחדיבגר ,מרדכיאברהםהרבקיהצד ,הזקןידוד

רושתי ,הגדולההרבנותאת .בקוננההירוקבהרהסבא

קיבלל"זציוסלה 'ו ,חיבהכלשוךהמכונההגאוןהםיאב

 ,אביושלהסתלקותולאחרושחיםעשריםילבגהסבא

בתורהאבותיומקוםשוממלאהבכורהבןהיההוא

ל"זצספקטוראלחנןיצחקהרברבינוהגאוןוביראה.

שלהרבנותכסאעלהסבאאתביהוש ,קובנהשלרבה

 .ביתלידבית ,בשכנותגרוויואחהסבא .ל"זצאביו

 .אחתמשפחהכשלהיהנעהםיביהמשפחתהקשר

גדלוהסבאשללדיםיוה .הסבאאצלגדלושלוםידילה

 .גדולחכםתלמידהיההזקןדודי .אצלו

היתהוהפרנסהםילגברםיבגדחנותתהיההזקןלדודי



אנאבית

התפרנסומזהשבקוננהתורהמודלבתתורהבהרבצתעסקבבדבדאולםיבקוש

חןינובמיוחד .בקוננהםיהמצוינהמלמדיםמגדולילאחדנחשבהיההוא .בכבוד

םילדיליפרטדריחבקוננהפתוחלטיהחללכךואודותכמעולההסברהבכושר

 .ותריבומבוקשסםרמפומוהלהיהלכךנוסף .מאודחיהצלואכן

לחסידותהתקרבותו

 ,אהרן 'רהיהשמובהמותטתיבשחיההגדולמומחה ,רסםומפשוחטהיהבקוננה

ילפריכשסםילימ .נובידיקודיחסיההאהוון 'ר .טתוימשחרקאוכלהיהיודוד

ומדגישחוזרהיה,דילחסהפךךיאה ,רופיסאתימרדכאברהם 'וקיהצדי,דוד

הישהווןיכ ,בקוננהלויהראוכבודהאתקיבללאאהוון 'רהשוחטדעתושלפי

 ,ןיילצשיהן.ימפנויעלהגןודודיטוהשעלאויהמצתורבטענות .םידיהחסמן

ודרגתוהלכותפוסקגםהיהשהואווןיכ ,גבוהמעמדבעלהיהבליטאשוחטכי

 .הרבאחריאחדבמקוםתהיחתיהרוחנ

 ,עצוםחכםדיתלמאהוון 'שרלהגי ,מעולהנהיבחבכושרכאמורחןישנ ,ידוד

 .והערכהכבודלועישמג

 .נובידימקור"האדמורבואתלראותילדודעיוהצכךעלטובהריאסהיהאהרן 'ו

 .לנהיבולשהותלפעםמפעםעיגמהיהדינובימקואהרן 'רהצדיקר"האדמו

ותוידיהחסישת .נובידיקודותיוחסד"חבדותיחס :ותידויחסישתויהטאיבל

המדרשתיבבחדימתפלליםח,דישולחנותםיעורככשהם ,ויחדיבשלוםויח

לאחדטאיבלמפורסםהיהנובידיקומר"האדמו '.ונובקוננההחסידיםשלהגדול

אףהיוהשראליימגדולכאחדורהתבגאוןהיההוא .בדורםיהגדולםיר"האדמו

 .אתםודדימ

לומטריקכמאהשלרחקמבתהישח ,לנהילולנסועילדודעיהצהשוחטאהרן 'ר

םיהסכ ,דותיהחסאתהכירשלא ,דידו .שלויהרבאתמקרובריולהכמקרבנה

ר"האדמולשולחןדודיעיהגשבתלילב .בומקרדותיהחסשולחןאתלראותלנסות

העולהיכלשהבמעלהיהבחנתלא" .וימעשואתהרביאתבחןהעתכל ,נובידימקו

החלןלחוהשכתיערבעתעודומה" .כךאחרילפריסכך ,"טאילילומגדאחדעל

 "יםיהשירותפיחטיניבעחןמצאולא ,םישירילחלקיהרב

יהרבשלולחנוש-"הזבחתאברךיאוהו" :בשמואלהפסוקבראשועלהאזאולם

 ,כלליואלהסתכללאהזמןכליהרב .הקורבנותבשרלתיכאכוימאכלומזבחןיכע
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אתברךיוהוא"הפסוקלומרוהחליהרבבוטיהבל"הנהפסוקילדודומשעלה

לונשמעהעתה ,בןוכמ .יהרבעלהשורההקודשברוחידודןיבחהזאאו ."הזבח

 .קותידבשלרהישואהבעצוםרגשבעלהישה.דהדו .מאדעריכהםידיהחסרתיש

לביתובחזרתוגםאלא ,אזרקולא .להיהלאותוכלםידיהחסשירתיבחבלנשבה

 .השבתבאותהששמע .אמונהשלרגשירישרימלשויפפסקלא

רכי Dייסור

לחותנתרצהומידמדעתורדישבעלהחשבהזאתכלכשראתההרבניתאשתו

בעלה.אתלישתצכדי ,וסלהי 'והגאוןאלמנתשפרהמרתהסבתא ,שלה

הדודאולםםידילחסהתחברותואתשיעזובאיתולדברסתהינכולההמשפחה

לבקש ,יוסלהו'הגאון ,ויאבשללקברוהלכולהםבצרלהם.נאותלאוכללכלל

אותםושדדוםיקוזקםיליחיהםיעלהתנפלושבדרךפרויסתיבב .םירחמויעל

עליו.להתפללשילכורוציםאיןכיהשמיםמןאותבכךוראו

תקיונאיתרלדברהפסיקחסידותילההפךוישאחכששמע ,לייבמשהירבסבי

 .מויעקשרכל

ילדיללמדבדרכוךיוהמשנותיוהתחהצעקותמכלהתרשםלאהזקןהדודםלאו

תהיהזורהיובשבשמחההכללעשותשהחלבכךהתבטאהגדוליהשינו ,ישראל

 .אמונהיריששרהיהוםיהכל !אותוםיבבוהסלכלתשובתו

426 

ל"זצכהןמאירעקבירבי

לזכותמאדרצהוהואבנותחמשילדודויהזובתקופה

נובידימקויהרבאתריקכשבםיהפעמחדאב .זכרלבן

אדםכלשקודם ,לונהעיהרב .זכרלבןברכהממנובקש

לבקשכ"ואחה"מהקבולבקשעצמועללהתפללךיצר

 .בןלונולדשנהבתוךואכן .ברכהימהונ

הישהוסףי 'והרבהיההגדול :םיבנשלשהויהילדוד

לצ"זןאהר 'והגאוןיהשנם.ישלירובפורסםמצדיק

ל"צזןייפשטאירדכממשה 'ואוןגהשלתנוחההיש

בתישיכראשכהןלנתמנהםימילוחברוןבתישישאר

יעקבבהרשלישיהו .מידיולמתלהיותינאיתיכזוןרחב

 .ל"זצמאיר

שהואיוסף 'ועלהעולםאמרונשבזמליסיפרדודי

שהיהיעקבוו'רה,והתעמודאהווןו'על ,העבודהעמוד

ךכאומרינאםאולהחס.דעמודגדולחסדכבעלידוע



אנאבית

וגאוןבחסדגאון ,בתורהגאון :ותידהמשלושאהרן 'רהגאוןישבבנהדו,דאמר

 .דוקקהדלתיבתחתהיהשעשהמצוהכלבצדקות

טאיליהודילכלרושיגצוהרוסירהצאאיהוצהראשונההעולםמלחמתבזמן

זוושפהדישיאידוברויהםיהודהישוןימכ ,קובנהבאזורםיהגרלאלהובפרט

משפחתנוכלגלוכךםי,גרמנםיגלרלמויניבעםיחשודהיוכןעלתילגרמנדומה

ה.ירוסשללעומקה

לבתיהםלחזורליטאיהודילכלרקצזמןבמשךאפשרוהמלחמהגמרלאחר

ואכן ,תוביללחזורחיהצלזהקריזמןצלישנמיכל

הזקןדודיאולם ,לקרבנהמשפחתוכלעםחזרסבא

ממשלתהכשקמ ,מכןולאחרתוילבלחזורקיהספלא

ידודשארנוכךטא,ילללחזורכלילאשובםיהקומוניסט

אחתמהחנאבל .סטיתיהקומנהירוסממשלתתחת

יחדלקרבנהלחזורקיהספאהרן 'רהגאוןשבנולוהיתה

ש"ריובתורהונתעלהעלהשםסלבודקהתלמידיכלעם

 ."מקרבנההעילוי"בשםבישיבהמכונהוהיה

לדברבותרמגיעהיוההסבאאצלתיבלבןהפךזאיומנ

בןשלגאונותוגודלאתהסבאריהככך ,עמומודיבל

 .מנחתממנומתמוגגהיוהויאח

משהירבאשהסבחנהמרתהדו,דשלבתוילפרהיס

מוחלאניהכזגאוןלבןזכהשאחיושמאחראמרבייל

לשרו,דםוהשלחזרכך ,דותילחסשהתקרבךכעלול

 .םיחאהןיבשכנהוהאחווה

לארזועלייתוכרוסיהדודיתקופת

הןכריאמביעקירב :לשמאלמיןימ

כהןאהרןבירוןכהוסףיירבן,נגרטיוהרב

אללמשפחתוםעחדיהיסוברשונהאהרהעולםמלחמתחראלראנשידוד ,וראמכ

יציאה.שרותפא

ישראל.ידיללמדלורמחרוסאיההימאו,דשהקההיהיהדותינתחמבהמצב

הבקוסבמדודיגרכשהיהובמיוחד ,בסיבירסרבמאלהסתכןעלולהיהמדלהמ

תמידי.מעקבתחתחיהיהשם

מבליממשלתיבמפעללעבודהיהלויכשלאמכיוןמאודקשההיתההפרנסהגם
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יסרנייסור

מזה.גםהתפרנסובקושיבמחתרתלעבודאלאלונותרלאולכך ,שבתלחלל

מלכהרחלמרתהצדקניתאחותועםיחדוהסבא ,הקשהמצבועלשמענובליטא

ויתרלאאחדדברעל .בקושיהתפרנסומהםםיבגדחבילותלוארגנוה"עגובר

עצמואתמכניסשהואאףישראלילדיאתלמול .כךעלנפשואתומסרדודי

 .עצומהלסכנה

וסיכםבנו,אתלמולהקומניסטיםמראשיאחדבסתראליוהגיעהפעמיםבאחת

שהדברויחשבובויחשדולאכךבביתהיהילאכשהואמסויםבזמןלבאאיחו

 ,בעיניוחןמצאולאהתינוקאתבדקדודיתיהברזמןבהגיע ,מידיעתושלאנעשה

בבנושמדוברמכיוןאולםחששבלאבריתעושההיהמקריםבכאלהתמיד

תיגבהראותויאשימושמאבדברלהסתכןפחדסטיםיהקומנימגדולאחדשל

נפטר.התינוקיומיםלאחרואכןאותוימולואזימיםכמהשיחכווהציע ,נוקיהת

אחריםללמדטיהחלכ"ועלהסתכןותרילושאסורראהשבעיםלגילבהגיעו

 .מקומואתלמלאשיוכלוכדימילההלכות

חנהמרתהצעירותויבנותושניהואמלבדלארץעלוילדיורובכברזמןבאותו

עשהאהרן 'והגאוןבנו ,לארץלעלותהיהרצונוכלכ"וע .רחלמרתואחותה

עלהה"תרצובשנת .ויואחיותאביועבורסרטפיקטיםלהשיגגדוליםמאמצים

כהןמאיריעקברבימאחוריומימין.יושבכהןמרדכיאברהםרבי

םירושליבםידיתלמעםכהןוסףיירבמשמאל



אנאבית

למלאכתוחזרכאן .םירושליבלגורעיוהגץלארלעלותדםיב

 .שראליילדיאתרהותללמדהראשונה

לומדתהכיכשבכל .תותיכשלשהדודפתחלהיבתח

 .הראשונההתיהכאתמדילומעצהדוד .םילדיםיארבע

עקבי 'ונובו .היהשנתהיבכמדילוסףי 'וקיהצדבנוו

יחדתחברוההזמןבמשךאולם .תישיהשלתהיבכרימא

 .תורהתלמודדועעם

האהנפלותבהסברםירושליבמאודהתפרסםהזקןדודי

החדרהיהךכעכבהימרוסהמלמדוכונהישראלילדיל

טא.ילאיוציילדילובפרטרושליםיבתריובהמבוקש

בהימהישבריחליפרויס ,חברוןבתיבישיכשלמדתםימיל

נפלאהרותיובהקותיבמתמדםילשהואךאיןקהזהדודעל

עקבי 'וריהצענובובפרטמודיבלהטעםלהםנשארהיוםועד

קותיהמתאתוידילתלמסילהכנהרבהשעמלל"זצרימא

 .תוססויחהיהוהכל 'הגמבהבנתכםיוהדרבתורה

ל"צזכהןאהרןירב

בהישיהאתוידיידעםחדיבמאירבקיע 'רהרבבנוםיהקמתימסותקופהלאחר

ם"יוהרמבהישיהיראשאתעודיוזכורנבנהי- "יצבתפארת"המפורסמתקטנה

והרבצימבליסטשלמהוהרברסקיבשלפומיכלהרב(תורהגדוליהיושכולם

הרבנפשודידיושבדרוךשלוםהרבוץיקרבהרביסקיווהרבץיפרצובחזקאלי

 .)םשמאתזוכריננישאועו,דירלנסקוקעקבי

םיתילעכןעלוהשוטפתבהחזקהןכובהישיהןיבנבהקמתלוהיהגדוליקוש

שלהשוטפתהחזקהביתקצעבוריתמגבךולערקהילאמרענוסהיהתכופות

שלביהתקצוכל ,םיעורישידימגהרעשכשבעשםויהתקופהבאותושיבהיה

מאודלוקשההיהיהכספהעולומשכעלהיהבהיהיששלהשוטפתהחזקת

אתיקהחזוכך ,קהיבאמרלהתגוררומשפחתוהואעברשראלייגדולובעצת

לדרושאותוםימכבדויהלארץעימגהיכשהלפעםמפעם .שניםעשרותבהישיה

 .גדולדרשןותויהעכבםירושליבמשהכרוןיזהכנסתתיבב

וזכהקהיבאמרםיירושלשיאראונשבכלוםנשתנהלאקהיבאמרהיותואףעל

מאודמפורסם(ראהיוההתורהידרכבםיהולכשכולםםימפוארדורותדישהעמ

צחקי 'ואוןגהשלתלמידיוימגדולשהיהל"זצפלדייפרשלמה 'רהגאוןחתנו

הרבהחסדשיאהואיהשנוחתנוקירבנוגדולהבהישיליסדוזכהל"זצהוטבו

429 

ו [



430 

רני Dיור Dי

זצ"ל)הוטבויצחקהרבהצדיקהגאוןשלתלמידוהיהשגםשיחי'שטייןחייםו'

עולםאתהממלאיםגדוליםחכמיםתלמידיישיבותראשיישראלגדוליוהנכדים

התורה.

חברוןבישיבתללמודנכנסתילהינצלשמיםברחמישזכיתיהמלחמהלאחר

וקיבלמיוחדתקרבהקרבניישיבהכראשששימשאהרןו'הגאוןובנובירושלים

 .ביתיאתמצאתישםממש.כבנואותי

אותיוכשראהמרדכי,אברהםו'הצדיקהזקןדודיאתלבקרהלכתילשםבבואי

נכדואתבחייםלראותשזכהעלשמחהמרובובכההמתיםמחיהברוךבירך

ראיתיכיבביתומבקרהייתיותמידממש,כנכדאותיוקיבל ,הגדולאחיושל

יוסלהו'ואביוהסבאעלשכתבתיהדבריםכללמעשה .בחייםסבישלדמותבו

ממנו.הכלזצ"ל

דודישלמביתוחיתיאור

ו'הגאוןבנואתמבקרהזקןדודיהיההשלישיתבסעודהקודששבתיוםבכל

הגאוןבנולפנילשטוחוקושיותיוחידושיואתמכיןהיההשבועבמשךדודי ,אהרן

דודיאומרהיהבהמשךשלועדןהגןהיהזההסוגיות,אתללבןשעותישבווכך

הגאוןובנותהכוסבהכנתאבכיבודבמצוותהיקרבניאתאכבדעכשיוהזקן

כמוהכנותשעושהנראהוהיהתהכוסןילהכבזריזותמידהלךאהרןו'הרב

מצוותלקייםומזומןמוכןהנני"לכןקודםואמרללובונטילתשופרתקיעתלפני

לאחר .לכבדולאביותההכוסאתלהביאורעדהבחילונכנס "אבכיבודשלעשה

וכלהכרםלשכונתהביתהאביואתמלווההגאוןבנוהיהשלישיתסעודהאכילת

 .בלימודורקאךמדבריםהיוהדרך

כלראתהעיןאשרי"אדמותעליעדןגןשלטעמולטעוםשכזהמעמדלראות

 ."זאת

איךלראות ,ערכיושאלותיבבלגדולהשמדהממחנותשיצאתילאחר 'היכניז

יאותבנושםבהלכהודקדוקחסד ,התורהעמלשלעולםולראות ,אבמכבדבן

שהיווהל"זצכהןאהרן 'רהגאוןיורבימורשלהגדולתיבבמחדשךוניחבלתייוק

 .ייחימילכלאורמגדליל



שכיעיפרק

הרוסיםכיבוש





פיפוחרנוש,כי

הרוסיםבואלפניכליטאים tהקווכוני

הרוסים.בואלפניבליטאמוניסטיםוהקשל~עלליהםעלעטימדיומעטאשפוך

הפועלים"חג"בזההיה .לליטאיםעצמםמגליםהקומוניסטיםהיובשנהפעם

הפועליםהמוןהאדום,הדגלהנפתבהפגנהעורכיםהיובתחולה .במאיבראשון

המפגיניםלהפגנה.הםאףהצטרפוקומוניסטיתהפגנהשזוידעושלאהליטאים

הדגלעםהזדהותלהוכיחכדי ,רדובואואדוםבצבעחולצותלבשוהקומוניסטים

 .הקומוניזםאתשסימלהאדום

לזהותהיהקל .רצחמכותאותםםכיומעליהםמתנפליםהיוהליטאיםהשוטרים

 ,לצערנונעצרים.היווהםשבידיהם,הדגלאוהחולצהפיעלהקומוניסטיםאת

עליותרעודזעמוכיהודים,אותםשזיהו ,השוטריםיהודים.היוהעצוריםרוב

הכלאבביתהושבוהמפגיניםהם.לשייכתשאינהבמדינהמפגיניםשהםכ,ך

מהםגדולוחלק ,קשיםבעינוייםםתאועינושם .ושניםחודשיםלמשךבקוננה

 .שחפתקיבל

שיצאולאחרגםאךחודשים,למספרהסוהרמביתאותםמשחרריםויהלעיתים

לזהותהיהניתןוכך ,בורדואודוםאבצבעבחולצהללכתהמשיכו ,הכלאמבית

אואדוםבצבעוחולצה ,ומעונותכחושות ,רזותפנים :קומוניסטמיהובקלות

 .להםהצפויהעונשאתידעולאולכאימפגינים,היולמאי-הראשו{בכל .בורדו

שיוכלוכדיוזאת ,בחוצותלהפגיןשלאנזהרו ,הראשייםהמפקדיםוחבריו,זימןמר

אותם.הכירהלאהליטאיתמשטרההבמחתרת.הקומוניזםאתלהנהיגלהמשיך

שהפועליםכיווןלהפגין,כלוילאהקומוניסטיםכאשריותר,מאוחרתבתקופה

הסוהר,בבתילשבתרצולאכימאי,בהראשוןשללהפגנותבאולאםייטאיהל

הליטאיםהשוטריםאותן.משחרריםהיולמאיובראשון ,לבנותיוניםםימביאהיו

עניותםובשלעניים,היוקומוניסטיםפועליםאותםאותם.וחיפשולהםהמתינו

היוניםאתלראותנהנינוהילדיםאנו ."הירוקב"הרהגגעליותבתוךבחדרוניםגרו
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חלוןלפתענפתחאיךניםימבחהיינואזי,למאלראשוןמחכיםנוייוההלבנות

היוניםעפורביםמבתים .החוצהשוחררולבנותיוניםומספרםירעפגגמדירת

הקומוניסטיים.םיהבחוראתותפסואלולרגעיםנויהמתםיהשוטר .הלבנות

דעתמעוורהקומוניזם-

לא ,הקומוניסטיתהאידיאולוגיהברשת ,הקומוניזםהשקפתבשבישנתפסמי

אתועיוורה'אותרכבשה-ועבודהשוויון-הקומוניזםתורתממנה.לצאתיכול

 .לחלוטיןחוכמתו

הוא ,נו.לצער .וסלבודקהטעלזישיבותממצוינימא,דמוכשרבחורהיהדודיבך

עםמשוחחהכה·הוא .ויעללהשפיעיכלולאהישיבהראשי .גדוללקומוניסטהפך

ל;;ןמ.שיךאפשחו!הלונתנולאלכךמהדר,ךאותםיסיטשהואפחדווהם ,בחורים

דודי ך.~; .וtויה 1ו.צtומ 1התורהאתועזבלקומוניסטיםהתקרבהוא .בישיבהוללמוד

<םנהיג.iה 1 ,.('מ.זיiהודי 1יהישלחברוהיה ,הרוסיםנזמךליטאבושיכבעתהשתתף

יראש~~הממשלאנשיכלאתהרוסיםהעבירוהמלחמהפרוץובעתהקומוניסט.י

בות..בקר·ג,כr.ןרהמלחמהובסיום ,בתוכםוהואלמוסקווההקומונסטיםהמנהיגים

 ,סיביר,;(' Etי mר/:גומהמשבהצלהדודיבךעזרתאתיבקששאביהיהראוי ,לכאורה

שלביזד~~תו/כmרiהע;א,ל.ו.ז.מחשבהאךאביו.אחהיהאבי-ביניהםדםקשרוהרי

 .צלולה oiiWVTרלחשוב o ·ק·יכולאינםהקומוניזם,בשיטתשנאחזושאלומכיוןאבי,

הואאבא) r.ףr,ןו .אבאיכלפדודיבךבלבשבערההשנאהאתלתארניתךלא

קומוניזם.\הJכהשק:mסחםwונם,עלומתעשרהפועליםאתמנצל- "בורז'ו"כביכול

אבאהיהלו. 1הקומוניסטית.ברוסיהותריבהגרועההגנאילתימהיתהו"'בורז"

 .לאפילביתונשלחנעצראבאהיהעזרה,אחיומבךמבקש

שהואנו 1ויד.ערפאלאחיעםאזהייתי .ברחובידודבךאתפגשתיהמלחמהלפני

בכוחבואחז,~ד .במאישוך.'Tהאשלבהפגנותהשתתפותובגלל ,בכלארבזמןישב

שיאכל.ר~ינופניו.עלכרה.ונוהשחפתמא,דרזההיההוא .ביתנואלאותווגררנו

התגבר.וא·ז:ון ,משהתעורראך ,נכנעהואהראשוןברגע .כסףמעטוייקחמהדבר

איניו.ידי·ד·עודאינוכסואנ"' :אבאכלפיוהשפלהבלעדבריכשבפיו ,וברחעלינו

הקומוניזםהשקפתכיוהש, 1פמראיתיאז ."עליולשמועאואותולראותרוצה

 .הדעתאתמעוורת

סוהר'iהבביתישנ:כך .ונתפסאדומהבחולצהמופיעהיהבמאיבראשוןהפגנהבכל



הרוסיםכיבוש

 ."ישראלאגודתצעירי"אצלכשרההבשהיו ,םיקריםיאחישנלוויה .וכרתםיפעמ

יכפ .םיקטיפיסרטובלקילאהםךאי,חרדבקיבוץותיולחלארץלעלותרצוהם

אתעזבוויאחישנ .םיקטיסרטיפבויהקצולאכמעט "שראליאגודת"ל ,דועיה

 .םיכאופלעבודוהחלוההכשרה

ערבלפנות .בחדרםלבקרםי~געתםיתיולע ,נויאלהסמוךמאפוברחובגרוהם

 .להיהלכלשנמשכה ,עבודתםינפל ,הדלהםייהצהררוחתאאתםיאוכלויה

 .תיידנהבצקאתולשותיוטומטשהילמכונתתהיהאלןייעדההםםימיב

אותהליובשבהחדררותישכלוםשלתרקהספיקושהרריחוהמועטותהפרוטות

 .דלהארוחה

והחלואוטומטיבמכשורמצוידתהבמאפייהעבודהבלויק ,םיהרוסעוגיכשה

םיסטילקומונהםאףהפכוקצרזמןולאחר ,רהדיוקיבלהם .כסףחילהרו

הגדול.הםיכאח

 .הימצרתהיהלאההפרנס .וםיהקייתבעתהייההמלחמהילפנתיקריהעהיהבע

 .םיטאיהלשלטו-ובצבאבמשטרה ,הממשלתיתדותיהפקשלהמשרותבכל

דייבהיוהמכובדותהמשרותאך ,"יהודיהראש"בנעזרו ,ברירההיתהכשלארק

שממנה ,קשהםייכפבעבודתסוקעלנותרלמ,דשלאיודיההערולנ .םיטאיהל

 .מאדמעטהרוויחו

אתלפרנסבמהשאיןמשום ,נשאהילהיהוקשה ,סיבכהימצותהיהלאהפרוטה

והיהזםיהקומונ .הנוערבקרבזםינוהקומלהתפשטותהביאזהדבר .המשפחה

בנוהם .יםיהחחדוותהםיאלשבהיכהיהונראה ,םילפועלהצלהקרשכוליכב

ה.עבודבלויוקםיחדרשנייבעלםיכונישיבת

הרוסיםכיבוש

םיהורסכבשו ,לנהיוריהעאתאיטללםיהרוסשנתנולאחרםיחודשמספר

םיפנהעמידוהם .היואסטונביהטל ,ליטא :ותיהבלטהמדינותאתבערומה

צבאתומחנמספרקילהחזדרשוםהרוסי .הגרמניבושיהכנגדעיילסםיכבא

שפירושה ,נויהבהממשלהוחבריאליטנשיא .בליטאםישונבמקומותםיקטנ

טאימללהיהלבאותוברחוהם ,םסילרולהשיבבמקום .בושיכ-זובקשהשל

 .קהילאמרומשם ,הילגרמנ
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יסרנייסור

 .בערומהבכלשלט .ד.ו.ק.הנ .קומוניסטיתממשלהבליטאקמהבריחתםלאחר

שיעזרו ,הקומוניסטיםהיהודיםאתובפרט ,המקומייםהקומוניסטיםאתניצלוהם

להיותממשיךשהשלטוןהממשלהדרהישחוץכלפי .ליטאעללשלוטלהם

קומוניסטיתממשלהשלהתהוותזוהיתהלמעשהאך ,חופשיטאיילשלטון

המשרותכלאתשיקבלוליטאיםקומוניסטיםמספיקהיושלאמכיוןרוסית.

הביאזהדבר .המשרותמןחלקלקבלקומוניסטיםיהודיםהחלו ,הממשלתיות

הםהיהודיםכי ,הרגישוהליטאים .ליהודיםהליטאיהעםשלהשנאהלהחרפת

 .העצמאיתליטאאתכביכולשכבשואלוהם ,חירותםאתשנטלואלו

בעםלפגועפחדוהםלמעשה, .הליטאיםבטובתכחפציםפניםהעמידוהרוסים

הם .מדיניבשקטהגדולהלרוסיהליטאאתלצרףהיתההרוסיםמטרתהליטאי.

להתסיסרצושלאמשום ,ובמשטרהבצבאלשרתלהמשיךלליטאיםאפשרו

 ,האמיתייםהמדינהככובשינראושהיהודיםלכ,ךהביאהדבר .יהליטאהעםאת

 .ויותריותרהחריפהוהשנאה

והשגריריםהקונסוליםכל .רשמיבאופןמליטאלצאתיכלוהראשוניםבחודשים

זאתניצלולאמדועכן,אם .טאילבממשלתלתפקדהמשיכוהעולםמדינותשל

מליטא?!להמלטכדיהיהודים

ניטרליתתהיהליטאכי ,מוטעיתידיעההתפשטהשבעולם ,איהלכךהתשובה

מלחמתואחרי ,ובלגיההולנד ,צרפת ,מצ'כיהחלק ,פוליןשנכבשלאחר .במלחמה

יחיושליטתהשתחתוהמדינותשרוסיה ,הזוהידיעההתחזקה ,בגרמניהאנגליה

החוץשרישםעל ,"מולוטוב-"ריבנטרופהסכםלאחרוזאתגרמניה,עםבשלום

 .ורוסיהגרמניהשל

הראתנראהשלא ,היה 'הרצון .רשמיבאופןרוסיהידיעלנכבשהלאטאיל

בליטאתראהשגרמניהבכ,ךבטוחיםהיינו .רגעבכללהתפרץשעלולהגעש

מי .אחדיםימיםכעבורשהתבדושוואתקוותאלוהיונשוויץ.ניטרליתמדינה

אףלהצילהצליחואשרויש ,מליטאמיידברח ,לקרותהעתידאתלראותשזכה

 .רכושםאת

אפשרוולאבליטאמעמדםאתהרוסיםביצרו ,הכיבושלאחרחודשיםמספר

יצאוהיהודיםהפליטים .פוטרוהמדינותשלהקונסוליםכל .ממנהיציאה

לביסוסהעד ,הכיבוששלהראשוניםבחודשיםוזאת ,בנסרוסיהדרךמפולניה

 .גזירותיהכלעלהקומוניסטיתהממשלהשל



הרוסיםכיבוש

שלפנינעל .ונעלייםביגודבעיקר ,לכהלאגוראנשיםהחלויהרוסבושיהכלאחר

מלא.במחירכעתנמכרה ,פגומההיותהבגלל ,נמכרהלאהרוסיםבוא

מאות .להתרוקןהחלוםיהמחסנבמזומן.רקהיתהוהקנייההוכפלו,המחירים

והחנות ,התפוקהבמלואיםינעלריציאבא .נמכרובהםשהיוםיהנעלייאלפ

מאד.אזהתעשראבא .יתרוקןהכלמעטשעודידעאחדכל .קוניםהמתה

בושיכולאחר ,טעלזבישיבתלמדש ,שמוברלטריגאליגבר ,ךיאחיהיהלאבא

דודי" :לאבאאמרהוא .בסלבודקה "ישראלכנסת"בישיבתללמודעברהרוסים

לכך ,נפלציהיאתהיה .ערכואתאבדיהליטאיהכסףכלמעטשעוד ,לךדע ,היקר

אדםהיהדודיבך ."לזהבאוולריםדלהמיותרהכסףאתמיידרילהמלךיכדא

החביאאבא .וזהבאנגלישטרלינג ,דולריםבכספווקנהלעצתושמעואבא ,נבוך

 .נוספיםובמחבואיםבאדמהמהכסףחלק

בלבמחשבותרבות"אבל ,ברווחיםנשלחיותיכולנו ,אבאשצברהמצבוריםמכל

 ,איימוהגרמנים .מאיתנוםיהנאצשדדוההוןרובואת ,"תקוםהיא 'הועצת ,איש

ברשותםהיו .יהודיםשלשלםיזוןאירצחוהם ,הזהבאתלהםימסרולאשאם

 .רבההיתהרכושהבתפיסתוהסכנה ,מתכותלגילוימכשירים

והשטרלינגהדולריםאת .בגטוהשירותיםבורלתוךגדוליםיהלומיםזרקאבא

 .לחםלפתהרעביםםיילענהפכנודחאביום .לגרמניםמסרהזהבואת ,באששרף

 .בחנותמיסרוקוהושיבושלנוהחנותאתהלאימוםיהרוס

ילפשילםהודייהסריוהקומ ,עלייםנהייצורואתהחנותאתלנהלהמשיךאבא

 .ויאלשיירהיהלאוהכסף ,החנותבעלבגדרהיהלאכבראבא .אבאפקודת

כמנהלשייחשבמשום ,זובמשרהימשיךאםהייהשטובאבא,חשבבתחילה

 .החנות

עבדוהךשניםעשרותבמשךכרות.ומשלבמשרהיהודיותנשיםעבדובחכותינו

 .חםיחסוקיבלובכבודהתפרנסוהן .לעבודתןמסורותןווהאצלנו

תפילהבעליהיוהחווטיםרוב(הנמקרביטיחעםהתחתנה ,לאה ,מהךאחת

בעלהקיבל ,בקוננההחדשהמדרשמביתנודריהחזןכשנפטר .)מאדגדולים

כךיכדותוך ,חליפהומגהץעומדאותוראיתיבביתם,כשביקרתי .המשרהאת

 .הנוראיםהימיםתפילותעלמתאמךהיה

פדיוןלאבאלתתלאההמוכרתהעהצי ,חנותנואתמויכשהלא ,הרוסיםנזמך
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רצהלאוהוא ,לילהצחיהצלשהואכסףלוהיהבכ,ךרצהלאאבאאבל ,"שחור"ב

 .בהברחותלעסוק

החכותסגירת

עלסרהלדבריןשאןיומכ ,רילהזכהצרויניאשמהשאת ,מוכרתעבדהבחנותנו

איוה ,לבהאתקנהוןיהשרוןירע .זםיהקומוניבשבנשבתהמוכרתאותה .המת

מהחנותמרויחשאבאהכסףשכל ,חשבהוזמוכרת .באאשלויצעדאתהצרה

שלרכושו ,םיהפועלממשלתהיאזווממשלהליהואי.סטינוהקומלממשלרייש

והאחווההנדיבותואף ,ממנהנסתתרהבינתה .המידהבאותהלהריישאבא

בעלתאשהאצלנועבדהכךכלרבותםיששנ ,להאמיןיכולנולא .היוכלאונעלמ

 .תנויבבי"ארסנחש" ,כאלהדותימ

בושיהכלאחר .טאילממשלתבזמןבכלאשבהיש ,תיטיקומונסתהיהאחותה

 ,קובנהברחובותאותהמעביריםהיו .גבוהמעמדלבעלתאותההפכויהקומוניסט

כולם .ותפארתהגודלהאתלהראותכדי ,םיסוסשלכרכרהבתוךושבתיאיכשה

 .מאדמכךנהנתהשהיאמובן ."הדודה" :להוצעקוברחובותעמדו

שתבקשכדי ,לאחותהאנשיםשלחנו ,פהיהחרהמוכרתשלהקשהכשהתנהגותה

תובעזהתנהגהאיה .דמואתולמצוץאבאשלויצעדאתלהצרלהפסיקממנה

 ,לוהראויהכבודאתלאבאנתנוהפועליםכל .גדולהבחוצפהאבאאלברהיוד

 .דיתמאותםכיבדשאבאמשום

נאלץאבא .הדברפסקלא ,כךעלתהיאברהידתיסטיהקומונשאחותהלאחרגם

אבא .הייצורבחיסולאבאשלהעיקריותמהסיבותאחתוזו ,החנותאתלסגור

אתתקבלאישה ,בחוצפתהחשבהוהמוכרת ,רותיבמההחנותאתלסגוררצה

 .החנותהולינ

תשלוםעליאחראנויאהואמעתהיכ ,לעורותהחרושתתיבלמנהלהודיעאבא

ולאט ,לונותרשעודהגלםמחומרםיהנעליאתצריילםייסאבא .הגלםחומר

החנותיומדפ ,מהמחסניםהסחורהאתלרוקןהחלוםיאנש .יצוריהפסקלאט

החנותאתסגרהוא ,המצבאתהקומיסרכשראה ,שבועותמספרלאחר .התרוקנו

 .םישבועיבמשךממשלתילמחסןהנעלייםמלאיאתריוהעב

הממשלהלטובתהחנותירווחעלבנאמנותששמרהלאחריכ ,חשבההמוכרת



הרוסיםכיבוש

מלומדת,היתהלאהיאכן.לאאך .הגדולממשלתיתמשרהתקבלהקומוניסטית,

הקומוניסטים .הפועליםממשלתשל "הטובהכרת"היתהזו .מובטלתנותרהלכן

לכןהגדולות,בחנויותלעבודההליטאיםשלהצעירהדוראתלהכניסהעדיפו

קיבלהשלאעלאיוםבכעסהלכהמוכרתאותהניקיון.בעבודותלעבודלההציעו

 .הפועליםמממשלתומדליהעבודה

 "כסיכתיאדםשוםיעכשולא"

להריגה "התשיעיל"פורטרביםאנשיםכשלקחו ,בגטושנערכההראשונהבאקציה

אולילמוות,המובליםאתלראותכדי ,התיללגדרסמוךהאקציהניצוליעמדו-

המוכרתאתראיתיוהנהשם,עמדתיאניגם .האנשיםביןקרוביהםאתיזהו

 .הגדרלידלעמודשלאהגרמנים,צעקוכךאחרלמוות.מובלת

מתכווןשאני ,מדברייהביןאבא ,תולמומובלתאותהשראיתילאבאכשסיפרתי

הייתיכך.לחשובשאסורלי,ואמרעהזדעזאבא .משמיםעונשקיבלהשהיאלכך

לה,מוחלשהואאמראבא .אבאתאלהביןיכולתיולא ,עשרהשחיםכבןילדאז

שפלוניטובשלא ,ל"בחזמובאריהש .התשיעי"ב"פורטממוותשתינצלהעיקר

סביבנוהיהכשהמוותאלו,ברגעים .ממנונפרעיםכךאחרכי ,אלמוניבגללנענש

והתפללמישראלאדםכלעלריחםאבאהמידות,עבודתכשקשתההרועש,בים

 .בגללוייענשלאשאיש

הקומוניסטים '"עהרכושהלאמת

 .המסחרובתיהחרושתבתיכלבהלאמתהקומוניסטיםהחלו ,הרוסיהכיבושעם

ללאנותרוהרכושהלאמתשלאחרכך ,ממסחראזהתפרנסוהיהודיםרוב

 ,זאתבכלאךבכבו,דלחיותיכלוםשמהחסכונותהיוהסוחריםלרוב .פרנסה

האנשיםעלחדשביטויאזנפוץ .לעבודכולםחייביםהיוהקומוניסטיםבזמן

הציבור.שבוןחעלחיים ,טפילים- ""פרזיטים :עבדושלא

ודרשוחקרוהקומוניסטים .לחיותממההיהאםגם ,מסוכןהיה "פרזיט"להיקרא

עלהעלילוהםכללבדרךעובד.נויאהואאםמתפרנסהואכיצד ,אדםכלעל

עילההיתהבלבדזוועלילה ,"השחורה"שוקמעסקיחייםשהםאלו,אנשים

ולגירוש.למאסר
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יסרנייסור

עשרותמהםלהתפרנסויכולנווזהב,כסףימצבורויהילאב ,שהזכרתייכפ

שנמנענוכך ,לשלטונותלהביאחויבנווהזהבהכסףאתגםאולם .ארוכותשנים

 .קייםעודנושהרכושחוץכלפימלהראות

מיידילאימושאם ,חששוהרוסים .םיליהודרקבתחילההופנתההרכושהלאמת

עםבשלבים:פעלוכןועל ,נגדםהתקוממותתיווצר ,הליטאיםשלרכושםאתגם

הקטנותהחנויותאתאבל ,ליטאירכושגםלהלאיםהחלוהם ,ממשלתםחיזוק

 .הליטאיםבבעלותהותירו

הועיללא ,הליטאיםשלחמתםאתלעוררשלאנזהרושהקומוניסטיםאףעל

 ,בכפריםגרוטאיםיהלשרובוהיות ,זםיהקומונאתשנאוהליטאים .הדברלהם

מהאיכרהאדמההלאמת .םילקולחוזאותםוהפכואדמותיהםאתםיהרוסלקחו

 .משפחתואתמלרצוחיותרגרועה ,הליטאי

הודיםיה .המהפכהתעמולתאתוארגנוםיהודיהםיהקומוניסטאתמינוםיהרוס

השנאהיחיצ ,כךמשוםי.סטיהקומונהממשלהחלטותאתלפועלאויהוצאף

הראשונהמהשורהתפקידיםמילאולאשהםאףעלזאת .היהודיםלעברהופנו

 .נהיהמדבהנהגת

היוהםי.הודיההעםעלזעמםאתהליטאיםפרקו ,בליטאהגרמניבושיהכבזמן

יהודירובאתרצחוהםחודשיםמספרתוך .בעולםביותרהגדוליםהרוצחים

 .טאיל

הם .היהודיםהיוהקומוניזםמהשתלטותהעיקרייםשהסובליםאףעלזאתכל

התנכלו.הםיואללסיבירשלחואותם ,הולאםשרכושםהראשוניםהיו

אמרוכך ",רהיהאג" .מזוןלאגוראנשיםעלנאסר ,הרכושהלאמתמלבד

 ,הרוסיהכיבוששלפניהשניםבכל ."בוריהצלכלמחסוראהימב" ,הקומוניסטים

 ,חמוץכרוב ,גזר ,אדמהתפוחי ,הסקהעצישםהיו .רבמזוןתנויבבמרתףצברנו

מאותנויקנהירקותיסוגמכל .החורףימותלכלבותיורחמוציםמלפפונים

 .החורףתקופתכלבמשךמחסורידענולאוכך ,קילוגרמים

לעוררלאיכד ,וקנייהקנייהבכללהיזהרעלינוהיהי,הקומוניסטבושיהכעם

הגרמניםכבשוכאשר ,זאתעקב .רכושאוגריםאנווהאםהכסףמאין-שאלות

 .הסקהעציוללאמזוןללאביתנומרתףנותר ,ליטאאת

במפלגהחברהתהיישה ,חצופההיהודירהיצעבחורהלביתנונכנסהםימיהבאחד



הורסיםכיבוש

 ,גדוליםלאםיחדרשלושהבתתהיישה ,דירתנואתבדקההיאהקומוניסטית.

 ,רהיהדאתשראתהלאחר .ד"היכגןאליהו 'רדודיעםסבתנוגרהמהםובאחד

 .עמליאנשורבבעאותהלפנותבעזותתנוימאדרשההיא

גדולהמשפחהאנויכ ,לעזובבאפשרותנוןישא ,ואמרהזולבחורההתחננהיאמ

 ,הפועליםדםמוצציאתם" :שתהידרעלחזרההבחורהאולם .ללכתלאןלנוןיוא

 ."הדירהאתלפנותכםיעל

ימוצצ" :לכנותנוכלוילאכך .רולעז 1יהיעשועבודהמקום ,המצבאתלילהציכד

 .וכדומה "םיטיפרז" ,"םיעלוהפדם

כשנתותהענודהבעיית

ילוליחשלותיבעהםיבפנעמדו ,שונותעבודותאחרלתורםיהודיההחלוכאשר

לעבודנדרשועבודההמקומותבכל .שבת

העבודהיכ ,רהוחמתהיההיהבע .בשבת

 .תיהכרחתהיה

מנעותיהיבגלאזנפוצושונותעובדות

 .שבתבחילוליהכרוכותמעבודות

גאון ,חשוברבהיה ,קובנהלידכובהיריבע

שמואל 'ר ,בנו .ל"זצדייטשהרב ,וצדיק

תהיהוילאב .ויאבאודותילפריס ,טשייד

תובישיהאחתזותהיה .נונהיכבהישי

שלחתנוהיהטשיידהרב .טאיבלנותיהמצו

 .מסלבודקה "המחלק"צלהיא 'רהדורקיצד

הישיבהאתםיהרוססגרויהרוסבושיהכעם

 .פרנסהמחוסרנותרטשידיוהרב ,כיכובה

החללכן ,מצדקהםיילהתקרצהלאהוא

ילוליבחכרוכהתהאשלאעבודהלחפש

 .ללמודווםיהרובולשבת ,שבת

ולפתוחסנדלרותללמודטיהחלהוא

בקלטובההמשפחהשבתותלשמורוכליוכך ,תויבבסנדלרייה
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בעובדה,ראוהם .נעליואתשיתקןאליוהגיעלאינוכהמאנשיאישאולם .וחגים

 .התורהבזיון ,נעליהםאתיתקןכזהוצדיקשגאון

 .הכירוהולאשםבסלבודקה,לגורועברינוכההעיראתהצדיקעזבברירהבלית

ולעסוקםהיורובולשבתשבתמחילוליולהימנעמעטלהתפרנסבידועלהכך

 .תורהב

בודהעמחוסרהיהו,ותעלבבתהיישהםיילעהנחנותתאמואישהלחרלאי,באםג

יכפ ,רתוימדמגורשותילהעלולאהועבודהאלליכ ,ראהאבאסר.אמובסכנת

וכוחו ,וחמשםישיחמכבןזאהיהאאב .עבודהלחפשנאלץולכן ,רהקעטמשכ

 .כפועללעבודליבשבויבמותנהיהאל

לפתוחרצו ,בושיהכילפנאבאאצלשעבדוהפועלים .ממששלנסלאבאארעואז

בה ,תיסטיהקומונלמפלגהעצומהעלוחתמהם .םינעליותיתעששלביופרטאוק

לא ,טובדימעבההישהואוןימכ ,ביהקואופרטלמנהלמונהישאבאםימבקשהם

 .בזמןהםימשכורותושילםאותםצלינ

גדולמומחהאהואשאבושמעוםיהדבראתררויבםיסטיהקומונהשלטונות

 .ביהקואופרטהולינ-עבודההצעתאלאבשויהגהםב.יהקואופרטותילרווחאיביש

תעודתנתינתמעיןנוייבמהיה ,זאתמלבד .הגונהמשכורתחהיהבטזועבודה

 .ויפועלאתצלינשלא ,לאבאיושר

עויוהצזאתנויהבהפועלים .שבתלוליחשלהיבעאבאיבפנעמדהאזאולם

לוליבחהכרוכותפעולותעשהיולאבמפעלנוכחותבשבתהארי ,שכמנהל ,לאבא

 .שבתיבבגדלויאפשולחנולידשבירק ,שבת

למפעלעימגאותוואריםישאנשפחדהוא .המפעלאתלנהלםיהסכלאאאב

ההודבאא .דויעלםיישמשםחולליוכך ,לעבודההולךשהואחשבויובשבת

נסגרהואאך ,ביהקואופרטאתפתחוםיהפועל .בהיהנדהצעתםעלוילפועל

 .בותימגנאוכושלהולימנכתוצאה ,קצרזמןלאחר

התוצרעלוילפועלאאבלםישןראשווםיידימ ,בידינוחיתהשהחנותךמנז

דימיאותוםיומבזבזהכסףאתנוטליםויההליטאיםםיהפועל .אוישהבהמוגמר

 .השבועכלבמשךללחםורעבמשפחתםיובנ ,ווודקהתיישתעל

נתןאבא .הםינשותעםהמשכורתאתלקבלואבוישהם ,םיהפועלעםכםיסאבא



הרוסיםכיבוש

 ,ווודקהלשתותרץהיההפועל .אשתוידיבוחלקהפועלידיבמהמשכורתחלק

 .דהינהישהמהכסףהשבועבמשךהביתבניאתכלכלהאשתולויוא

הגרמניםכבשוכאשראולם .אותווואהבלצרכיהםמביןשאבאראוהפועלים

אחדאתדוב 'רהגדולאחיפגשםעפ .ועיסשוםלנושויהגלאהם ,ליטאאת

שיהכבשליהשנלעברונמלט ,אחיאתראהכאשר .שלנוםייטאיהלםיהפועל

לושילהגאפילוסהינולא ,"אלירבתדאלפוח,דאניפוח,דאני" :צועקבעודו

 .עזרה

עצוםדעילושישמאחרכי ,חשבואה .ומצאלענודהנותיורעלחפשךיהמשאנא

טעונותישנותםיינעלסביבויניח ,רלסנדשלכליםקנהיהוא ,םיינעלבתעשיית

הסלון .עשהוכך ,בביתנעלייםמתקןכאילו ,הסנדלריםכסאעלוישבתיקון

 .לסנדלרייהעיןתילמראהפךתנויבב

וכיון ,קוןילתםינעללואויהבלכךו ,סנדלרבאמתשאבאםיסבורהיואנשים

םיאמיתיםילסנדלרםיהנעלאתיםחלוקנוייה ,הנעליםאתלתקןדעילאשאבא

 .וזמעבודהאבאקיספהקצרהתקופהואחר ,הנעליםאתתקנויש

 ,לכסףנזקקוכולםלא .קשהבמצבהיוהחרדיםםיהודיה ,העבודהתיבעיבגלל

לענודהפתרונותאתיבמצצורךיה 1 ."פרזיטים"כונוישלאי,סוילכשנזקקוכפי

 .שבתיחילולללא

הפרנסהלבעייתהפתרון

למשפחתםיהצדיקהאחיםידילעבאההמצוותשומריםיהודילההצלה

בוריצבצרכיםיעוסקויהזאתדבומל ,אמידיםאנשיםויההם .אנסקיילופ

מודיללנוחמקוםסידר ,שלנו "וריםחבתפארת"אתםיהקהגדולהאחבאמונה.

למדיש ,סלנודקהמישיבתבחור ,לרבילנודאגואף ,בקרבנה "המוסרבית"ב

 ,הזמןבמשך .ושרעמנויושב ,מסיבותלנועורךיההשבתליבל .גמראאותנו

נזקפתההקמהאבלעו,דבנופליטלאהוא ,בהייצהתםובמקתוליהפעכאשר

 ,"בחוריםתפארת"במסגרתתורהרישיעולפתחהוסיףהזמןכלבמשך .לזכותו

 ."עמך"רולשאנשואיםלאנשים ,םילמבוגרםיוריעש

יתיתעשימפעלכל .שבתלוליחללאפרנסהלמקוםנפלאוןירעהגהאחאותו
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מפעליםויהלא .צורייהאתומגדילמתפתחשהוא ,סטיםילקומונלהראותרצה

 .נסגרוהחרושתיובת ,גונביםםיהפועלהיוהמקומותברובכי ,כאלוםירב

 .גרבייםבסריגתגםהתעסקהיתרןישב ,לסריגיםמפעלעםקשריצרלופיאנסקי

הם ,גהיסרמכונותשירכשולאנשיםידאגשהוא ,המפעללמנהליעיהצהוא

אתםיהאנשאוייבשבועידימ .יםיגרבבעבורםיצרויוגלםחומרמהמפעלקבלוי

 .להספקבהתאםשולםישכרםשגםמובן .נוסףגלםחומרקבלויוהמוגמרהתוצר

המפעלתפוקתאתלהגדיליוכלוהםזהשבאופןהמפעל,ילבעלאמראנסקיילופ

שיהיו ,היהותריבהחשוב .לדוגמהמפעליהיהוהמפעל ,רבותהוצאותללא

לאםיכפועלםירשומוישהותיה .תיבבלעבודויוכלובמפעלכפועליםםירשומ

 .פועליםשלזכויותלהםויהיוםיטיפרזעודנקראו

במכונההסריגהאתבעצמולמדלופיאנסקי .המפעלימנהליניבעחןמצאוןיהרע

להגיעימבלכסףמעטלהרויחאפשרותזוהיתה .זובעבודהאנשיםיוילענהחלו

יאנסקילופשלהצעתואתבלויקהחרדיתמהיהדותםירבאנשים .שבתלולילח

 .יםיגרבבסריגתלעבודוהחלו

 .בהלעבודללמודוהחלמכונהקנהי,לופיאנסקשלההצעהאתקיבלאבאגם

סרגההיא .תידניתהיהגהיהסרמכונת .בעבודהלועזרהאמאגםהזמןבמשך

לאחר .אותושמתחהלמשקולתונקשרהמכונהמןשהתפתל ,ארוךשרוולמעין

ומתיהסאתתופרתתהיהאמא .יהרצוהגרבגודלילפגיהסראתחתכומכן

 .המוכנותםיהגרביאתואורזתמגהצת ,רהיתפבמכונת

היושם .החרושתלביתהמוגמרתהסחורהאתמביאהאמאהיתהבשבועפעם

 .נוסףצוריליגלםחומראיםיומבבעבורהמשלמים ,הסחורהאתםישוקל

לאחר .מסודרעבודהמקוםאלא ,הכסףהיתהלא ,זובעבודהמשפחתנומטרת

םיהנעליואתהסנדלרותכליאתתיהבמןאבאהוציא ,בסריגהלעבודשהתחלנו

 .גרבייםלסריגתלמפעלהפךביתנווסלון ,הקרועות

ובפרט ,השכניםאצלשאלותהתעוררולאמאז .השתפרבביתנויהכלכלהמצב

מהשומרפחדנו .הכנסותינומקוראתשידע ,מלינובסקיאדון ,תיהבשומראצל

בזמןגם .נויעללשיןישהואחששנוואנו ,קומוניסטמנהיגהיהחתנוי.הפולנ

כך .עזרוזהכשוח,דוודקהבקבוקימלינובסקלשומרלתתאבאךיהמשםיהרוס

 .הלשנותמעצמנומנענו



ים Dהררכיבוש

 ,ןייברנשטחזקאלי 'רהקדושהגאוןלשבשיעורללמודאבאהלךםייהצהראחר

ימפנעודלחשושויעלהיהלא ,רגועהיהאבא ."שראליאור"בתישיראש

 .ויאלהבשהנפשומנוחת ,םיסטיהקומונהתנכלויות

אונהיגב ,כשרייהודחלבריבעגשילההיהניתןולא ,אזלוהכשריםהמוצרים

גידלואףוהם ,פרותויהםיהודישלםמשו ,יותרקלהיההקטנותירותיבע .חמאה

היהתןינלאכבר .םיביקואופרטרקונותרונסגרוותיהודיהותיהמאפכל .רקותי

ותילחמנוגם .דתםיהמסמלםינהגמםיילקסוראיהימפנ ,לשבתחלותלקנות

אמא .'גורזוובלשונם ,םיריעשמאכלשנקראוימפנ ,לקנותכולנוילאלבךמקמח

לאפייתשחורכמעטקמחהשגנוברבקושי .שבתלכבודחלותבעצמהאפתה

 .החלות

המחסורעלכששמעו .שמםנץחתפמש ,מפולימרריבעמשפחהיקרובלנוויה

תקופההשתמשנושבה ,כשרהמאהחשלגדולהכמותעםכדלנושלחו ,באזורנו

 .ארוכה

םיהדגשוקאףוכך ,נסגר ,םישונםימוצרבולהשיגהיהתךישנ ,הגדולקהשו

החלוהרוסיםמהלשונות.פחדנואך ,מזוןלהשיגכלוי "השחורשוק"ב .הגדול

ומה ,קובנהבכללחנותמחנותנורנורא.היהוטעמם ,םיבשיםידגבאייל

בישלהמכךולאחרהדגיםשלכשרותםאתבדקהאמא .נויקנ-לקנותשיכולנו

 .לשבתאותם

 ,קשהסוכר .אוכלמעטלאגורחנולהצ ,המלחמהפרוץילפנשבועותמספר

ויהההסקהיעצשלהמוכריםרובל.שוילבםיעצהשגנולאאך ,וקמחתישעוע

 .רכושםאתמויהלאםיוהרוס ,םיהודי

אבטיחיםטאיללהביאו ,מהותםכלויהוהשקרשהרמאות ,םיהקומוניסטםיהרוס

גדלולאבליטא .מזוןשלשפעשיהשברוסילהוכיחכדי ,ראינהקמאוגדולים

אתשמרנואנחנו .כולםעיניאתהרשסנווהתרגשותזוהיתהואכן ,אבטיחים

בתחילה ."נויישהח"עליולברךנוכלשכדי ,השנהראששלהשניליוםחיהאבט

היהשלאמאחר .דםשלסימן-אדוםהיהשצבעווןימכ ,ויעללברךאםהסתפקנו

זההיההנראהוכפיי,פעמחדהיהםיהאבטיחמשלוח .עליורכנויב ,אחריפרלנו

פריעל "נוישהחי"לברךנוכלהשנהראששליהשנשביוםיכד ,ונהיעלהשגחה

 .לליטאםיחיאבטאויהבלאמאז ,חדש

445 



446 

יסרכייסור

כתור".לעמוד

מהקומוניסטיםהפחדלמרותאוכל,לאגורהתחלנו ,בשערשהמלחמהראינוכאשר

אזכבר .מאומהלהשיגהיהיתךינלאמלחמהשנזמךדענוי .ד.ו.ק.נומאנשי

 .הקואופרטיביםחנויותרקונותרוהחנויותהתרוקנו

 .ונעריםילדיםויהםיהעומדובין ,בתורעמדנואנואף .בהךכשתוכוםיארוכםיתור

מובך .מוכריםמהלשאולמבליהצטרפנו-תורכשראינו :בידינוהיהברזלכלל

 .מזוןשתילרכהיוהתוריםשכל

 .תורהיהלחםתיילקנוגם ,יבשיםודגיםקטניות ,קשהסוכרמכרוהתוריםברוב

הטעםאתאזלהרגישהתחלנו .בתורלעמודמבלידברגילהשכלוילא ,למעשה

הביתהחוזריםהיינו ,משהווקיבלנושלנוהתורכשהגיע .ברוסיההמחסורשל

פנאילנוהיהוכךהחופשה,מייאלההיובתור.לעמודושביםםיהדבראתחילהנ

 .בתורלעמוד

מהחשובזהאיך ,םישמוכרדברכלקנו"לנו:ואמררבכסףדינויבשםאבא

לעיןרבהחשיבותומצר,ךכל .למאכלמשמשדברכל ,מלחמהבשעת ."תקנו

אולם ,בסכנההיינואחרינו,עוקביםהיואילו .ניירואפילוסבוך,גפרורים, :ערוך

הלךקובנהשלהגדולהשוק .בכךרגישוישמבליועודעודלקנותהצלחנובנס

 .והתרוקן

 .קיוםלצומתחביבהפכהבתוריםהעמידההמלחמה,ריחאתלהריחכשהתחלנו

נזמך ,נרותוחיפשנולחנותמחנותהלכנו .ועדשיםאפונה ,שעועית :קטניותנויקנ

לקנותהשתדלנו .גילהשיכולנוולאכמעטאורז .השוקמןאוזליםהנרותמלחמה

 .חירוםבעתזהבששוויםוסכרין,מלח

שלאווןיומכ ,בדברהרגישלאמלינובסקיהשומרבמזון.להתמלאהחלביתנו

בתוריםלעמודושבנוהביתההבאנוקטןדברכלאלא ,מלאיםםיסלעםחזרנו

התביישואנשים .הראשייםברחובותהממוקמותלחנויותהלכנובעיקר .םיהארוכ

מלקנותנמנענולא ,הכירולאשאותנוווןיומכאוכל,ולקנותבתורשםלעמוד

לשבועלחםבגטולקנותיכולנו ,קשהסוכרקילותמורת ,המלחמהכשהחלה .שם

 .שלם

 .הביתבמרתףואףובמחסנים,בביתבארונותהוחבאושקנינוהמוצריםכל

שלאחראלא .שלמהשנהמשךשאגרנוהמזוןממלאילהתפרנסיכולנו ,וריהיאבת



הרוסיםכיבוש

כמעטנותרנו .נהרגוםיהיהודורוביה,אקצהקטןבגטונערכה ,חודששלשהות

 .מזוןוללארכושלאל ,כלמחוסרימביתנואותנוהוציאו .יחידים

 .שראודברכלקנו ,המדינהלטיהורלדאוגכדילליטאשבאוהרוסייםהקצינים

וקרוב ,רבזמןיעמודלאהזהשהטובידעוהםה.יברוסכזהשפעהכירולאהם

עורמעילי ,שוויצרייםשעוניםבעיקרקנוהקצינים .השוקמןהכלםייעלבוהיום

 .עורומגפיפרוות ,יקרים

והיהודים ,הרוסייםהקציניםבעבורעורמעיליורייצ-להתפתחהחלחדשמסחר

שהרוסיםפחדוהכלאךמאו,דגבוההרובלערךהיהבתחילה .מכךהתעשרו

שמחולכן .הליטאיהכסףאתיחליףוהרובל ,הליטאיהכסףערךאתיאבדו

 .רובליםולאגורהקציניםעםלהתעסקהיהודים

בקרוביאזלוהללוהמוצריםכיהבנוכ,ךםינוהגהרוסייםהקציניםאתמשראינו

מהכלקיבלווהם ,הרוסייםמהקציניםפחדוכולםלרוכשם.והתחלנוהשוקמן

 .במאסרחשקלאואישד..ו.נ.קקציניאלושמאחששו .שרצו

להסקהונענייםכירקותהמחסור

שלקטנהחלקההשאירואיכרלכל .לקולחוזיםוהפכונלקחוהאיכריםשדות

מהכפרים.וירקותמזוןבושמכרושחורשוקהתפתח .דונםכחצישלבגודל ,שדה

זרעולאהםאדמהתפוחימיוחדים.גידוליםרקבחלקותיהםגידלוהאיכרים

 .האדמהתפוחיאזלובהן ,משלתיותמהבחנויותלקנותצריךהיהאותםוגידלו,

לכלהקודמותבשניםשאגרנומה-גזרוללאאדמהתפוחיללאבחורףנותרנו

 .החורףחודשי

לשמורנאלצנו .לבשליכולנובעזרתםשרקהסקה,עציהביאולאהאיכרים

כשהגיעו .רבהוןכעלעליהםשמרנוהקודמות.מהשניםהקיימיםהעציםעל

 ,סוכררקלאגורהספקנו .לחורףהסקהעציוללאירקותללאנותרנוהגרמנים,

יבשים.ודגיםקטניות

עיניהמולעמדהראשונההעולםמתמלחמימיאיוםרעבאותושזכר-אמא

עלצנימיםמהםהכינה ,לחמיםפתהאוהיא ,קמחקנינו .בהתאםלהיערךהחלה-

םימיצנמלאיםשקים .חודשיםבמשךלעמודשיוכלומנתעל ,בתנורייבושידי

הכינההיא .הצורךלשעתיבשיםםיביסקוויטאפתהאףאמא .בביתנונערמו
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אך .להתקלקלמבליחודשיםבמשךלעמודשיכוליםמאפהומינימאכליםרק

 .בושהשארנוהדבריםשארעםהקטןבגטונותרואלו ,לצערנו

הקומוניסטיםכטחון

אגירתכישלהם,האידיאולוגיהנגדזההיהאוכל.אגרולאהקומוניסטים

אח,דמכלהפוחדים ,המסכניםהיינואנחנוהחנויות.להתרוקנותמביאהמזון

מאמיניםשאינםאלה ,הרוסיהצבאבכוחבוטחיםשלאאלהממלחמה,החוששים

 ,שלהםהואשהעולם-הקומוניסטיםביטחון .ברוסיהלהילחםתפחדגרמניהכי

 .עצוםהיה-הקאפיטליסטיותלמדינותעתידושאין ,לעולםיהיהשהקומוניזם

 .איוםהיהמצבם ,המלחמהכשהגיעה

אדומהמלשינות

 .במהירותהקומוניסטיהמשטראתלהשליטרצוברוסיהששלטוהקומוניסטים

ולחבללהחריבשחפצםהאזרחיםבכלחשדו ,הטוטאליטארילמשטרםהיאכ

המוסר"בית"בשלמדו ,חרדיםיהודיםבמספרחשדובפרט .הקומוניסטיתברוסיה

להם.נגעולאכללהשלטוןוענייני

המדינותכיבושכולו.העולםאתלכבושעתידיםשהם ,חשבוהקומונסטים

הים.אלגישהלהםמעניקשהואמשום ,להםחשובהיההבלטיות

הםכי ,בתואנההחרדיתהיהדותילרבנהתנכלולכןדת,שנאוהקומוניסטים

 ,למעשה .הגדולההקומוניסטיתבאימפריהםיופוגעהיהודיהנועראתמקלקלים

את ,ושלוםחס ,למחותובכךהאומות,ביןהיהודיםאתלבוללהיתהכוונתםכל

 .היהודיהעם

יהודיםשהיו ,הקומוניסטיםלמנהיגיםאףגילולאהזדוניותתוכניותיהםאת

לגרורהליטאאתלהפוךכדי ,תוםעדלנצלםרצושהםמשוםמקומיים,

 .קומוניסטית

הדוריבנאתלקרבהחלוהקומוניסטיםהיהודיםהלשנות.מערכתלהפעילהחלוהם

 ,באיומיםאףולעיתים ,בנועםאותםמפתיםבעודםהחרדים,ממשפחותהצעיר

הקומוניסטי.השלטוןלטובתהוריהםאוידידיהםמכריהם,עללשינויכי



הרוסיםכיבוש

כסףמכריהםהחביאובהםהמסתור,מקומותאתלגלותהנעריםאתשכנעוהם

 .וזהב

האמיתיתהדמוקרטיההיאהגדולההרוסיאימפרייתיכהנעריםבפניטענוהם

הקומוניסטיתרוסיהתנצח ,םיהעמלתלטובהלשנתםובעזרת ,הגדולהעולםשל

 .יהעולמזםיטליהקפאת

יהודיההמנגנוןבאמצעותהציבורעלמלאהטהישלתהיהםיסטילקומונ

עד ,קשהכההיההמצב .נהיפבכלשהסתובבוםימרגלמאותשכלל ,הקומוניסטי

 .בבנולבטוחהיהיכוללאאביכ

שהוימאםיכשידעומשום ,לטונותשהנגדתלונותמהבעתונמנעונזהרוהכל

 .מידיבמאסרסתכנוי ,רלמשטהתנגדותשלשמץהםיבדברשמעי

לכך,גרםהגדולהחשש .דעותעיהבלמחדלואנשים .כולםעלנפלםיאימפחד

םיהשמועוףהםידבראתשנוישמא ,זםיהקומונבטובתאףדיברולאםישאנש

םירואכלאםיפנולהעמידלשתוקהתיהביותרהטובההעצה .הקולאתךיולי

 .דברמביניםוכלא

מלשיניםמגדליםהרוסים

קומוניסטיםשנילביתנונכנסו ,השבתסעודתאתסעדנועת ,השבתותבאחת

דוב 'רילאחוקראו .ד.ו.ק.הנסטיתניהקומותיהחשאהבולשתימאנשיהודים

היקרנוימאחרוציםמהםיותוהםיששחו ,תיבבנותרנואנו .החוצהאיתםלצאת

ים.שנעשרהשבעכבךנעראזשהיה ,דוב 'ר

לילהטיכדבנשקםםימשחקעודםבשלמה,שעהבמשךיאחאתחקרוהם

תיהחרדהדותיבהנעשהעלשידווח ,ועליעילהשפהחלומכךלאחר .מהיאויעל

הם .במקוםהנוספיםהמתפלליםהםמי ,מתפללהואכןיהלדעתרצוהם .ובביתו

יממלדעתהואזהבמידערצונםלכו ,לכולםרעכליאונהלאכילו,הבטיחו

 .זהרילההםיעל

אתלייצפעולהעמםשתףיאםיכואותושכנעוומלואועולםלוהבטיחוהם

 .גרסאותלהשוות ,כביכול ,םשימבקוהםהכלםיודעיהםשכך ,משפחתו
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 ,בהםמעונייניםשהםבמקומרתמתפללאיכרהואכי ,להםראמומאדפחדאחי

 .הבולשותלמלאכתיתאיםלאלכן ,מטבעופחדןהואלכ,ךובנוסף

עלחזראחיאךעליו,לאייםכדי ,בידםהאקדחאתהחזיקוהםעתאותהכל

ואינומאומהיודעאינוכי ,ואמרשבהוא .מפחדורועדכסידחיוורכשהוא ,דבריו

 .לטבעומתאיםשאיכרתפקידלמלאמסרגל

התפקי,דאתלקבלמסוגלאינוכילראותונוכחוכשעהעמוששוחחולאחר

שאיןלואמרוהםבשנית.עמוידברויירגעכאשרכי ,באמרםלנפשועזבוהו

חייואתמסכןשהואאיימוהםולאחיו.להוריולאאף ,לאישהשיחהאודותלספר

 .ולמכריולהוריומדבריהםחלקאפילויספראם

 .נסבדרךלנפשועזבוהו ,דבריהםאודותלאישיספרשלאשהבטיחלאחררק

 .הקומוניסטיהתמנוןמזרועותלהשתחררמיאיהצליחבונדירמקרהזההיה

 .לתפקידמתאיםאיכרשהואראוהם .איתרלדברהוסיפולאהם ,נסבאורח

מיידאבאהבין ,חיוורותבפניםהביתהכשנכנס .בדריכותהעתכלהמתכןאכן

בגבורהעמדהואכי ,אחישלפניוממראההביןהוא .דברשאלוולאמדוברבמה

 .דברגילהולאתיעילא

החרדיםוהנעריםהבחוריםאתלהפוךהיהודיםהקומוניסטיםניסוזובדרך

 .פחדםמפאתפעולהעמםששיתפורביםהיו ,לדאבוננולמלשינים.

 .ד.ו.ק.הנ-החשאיתהבולשתמאנשיכולםפחדוכמהעדלתארקשה

המוסרבביתמלשין

מאחר ,חרשממלשיני "המוסרבית"בנזהרולאהסובייטי,בושיהכימיבראשית

 .אלוקיםויראיצדיקים ,קובנהמגדוליחכמיםתלמידיהיוהמדרשביתשבאי

לדבריםכי ,לבשמוהם .ביניהםמלשיןשישכולםחשו ,קצרהתקופהלאחר

 .לבולשתהכלהמוסרתקשבתאוזןשי ,זהעםזהמדבריםשהם

מהאנשיםשחלקלכ,ךגרםזהדבר .המלשיןנמצאלאהדבר,אתשחקרואףעל

 ,עליהםנוילשיששחששומשום ,מלהגיעחדלו~מוסר"בית"לבקביעותשבאו

היוהם .העולםחדשותבענייניביניהםשוחחולא ,לבואשהמשיכוהלומדיםואף

 .השתתקומכןולאחרבלימו,דרקביניהםמדברים
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ברוסיההקרמליןבנין

והשיעורהתפילהלאחרבמהירותלביתנושביםינויה ,"בחוריםתפארת"ינער ,אנו

 .נבלוטשלאיכד ,המוסרתיבב

פרצהנפרצה "המוסרבית"כקדושבמקוםשאףמא,דעדמצערהיהזהמעשה

 ...הארוכותזרועותיואתירדלהחהצליחסטייהקומונשהתמנון ,שכזאת

זקןשגידלמבוגרבחורזההיה .ןילשמהשלזהותונתגלתהארוכהתקופהלאחר

אך ,הבחורשלשמואתזוכראינני ."המוסרתיב"בםישנמספרבמשךוהסתובב

 ."המוסרבית"בוםיהרובשההשהואליזכור

בחורהואיכחשבוהכל .אודותיוםירבםיפרטדעוילאהמוסרתיבימתפלל

ויהויפנשכן ,חכםדיתלמנראהההיהוא .ומראהוויהנהגותעקב ,קיוצדפרוש

 .עמםומשוחחולנעריםםילבחורמתקרבהיההבחור .בזקןמעוטרות

בושיכבזמןהימיםבאחד :זהותוהתגלתהכיצדילפריס "המוסרבית"מחבר

כולםנפל.ואקדחוהבחורשלחגורתולפתענפתחהבימערתפילתבעת ,םיהרוס

 .םהבינישהושתלןיהמלשהואיכ,דיימנויהב

עודהציגלאוהוא ,כללעיןנגלהאקדחוכיגילהכאשרנחרדשהבחורמובן

אולם ,ההלשנותפסקו ,להגיעחדלשכ ."המוסרבית"מפתןעלרגלוכףאת
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בתפילה ,בתורההגוורק ,המצבאודותמדיבוריםלהיזהרהוסיפוםיהמתפלל

 .ובמוסר

לאעדייןשהקומוניסטיםבתקופהאףששמע,השיחותתוכןאתמסרהבחור

 .לקומוניסטיםידועותדעותיוכיגילה,בדבריונזהרשלאמי .שלטו

אףהיו .אודותיורבותשמועותלהסתובבהחלוהאמיתית,זהותואתשגילולאחר

 .סטאליןשלהקומיסריםבממשלתשרשאחיו ,שאמרו

האחרוןבמשלוחלרוסיהכמלטהואהמלחמהבראשיתכי ,ליסיפרוהגטובימי

הגרמנים.כניסתלפכילסיבירשיצא

לסיבירהמשלוחים

אתלשלוחהרוסיםהחלולגרמניהרוסיהביןהמלחמהפרוץלפכיכשבועיים

 .לסיבירבעיניהםהחשודים

הקפיטליסטים .לסיבירםיראשונכשלחו ,הולאםשרכושםהקפיטליסטים ,העשירים

 .הפועליםדםכמוצצי ,העמלהעםשלגדולכאויבהקומוניסטיםבעינינחשבו

אלא ,"הפועליםניצול"ללא ,שוניםמעמדותללא ,בשריוןדגלוהקומוניסטים

 .שווהבמשכורתמשתכריםכולם

במעמדםשוויםכולם-הרחובותומנקה "השחורפועל"ה ,המהנדס ,הרופא

ולמקוםלאוכלדואגתוהממשלה ,הגדוללציבורמתחלקהכסף .ובמשכורתם

הממשלה .שקרשהבל ,היהכיכראבלברוסיה,חלקהכלכבשהשוויוןרעיון .מגורים

 .בלבדעצמהלטובתמנכסיהםהעשיריםאתומכשלתדיקטטוריתהיא

 "המזרחי"מנהיגיכמו ,ציונייםמנהיגיםלסיבירהוגלו ,העשיריםמלבד

 ,נוספיםוליטאיםלאומייםליטאיםמנהיגיםהגלוהרוסים .וניסטיםיזיומהרו

 .הקומוניזםכמתנגדיאוהגרמניהעםכאוהדיבהםשחשדו

המלחמה,ילפכעודהעםשכבותכלביןמרגליםשתלוהרוסיתהבולשתאנשי

 .בהשפועליםיהודייםמנהיגיםאוליטאייםמנהיגיםעלמידעלקבלכדיוזאת

 .הקומוניזםממתנגדיכאחדבעיניהםנחשדיהודיכל

התנהגוהחרדיתביהדות .העםשכבותלכלהמרגליםאתהתאימוהרוסים

 ,לבגדיםמחוץבציציותהלכו ,זקניםדלויגהם .דברלכלכחרדיםהמרגלים



הרוסיםכיבוש

דעתםמלהביעהאנשיםנזהרולא ,המלחמההחלהבטרם '.וכרבכוונההתפללו

שדיברמיכלרשמוהבולשתנשיהקומוניזם.נגדלדברפחדוולאבציבור

אתהמתנגדירצהשבו ,נקםליוםינותוהמתיקנגדופתחו ,הקומוניזםנגדמשהו

דיבוריו.עלעונשו

 .הקומוניזםלמתנגדיכבדעונשהיוולסיבירהמשלוחים .לבואאיחרלאזהיום

אתלטהר :הייתההפקודהקל.בחשדאףשנחשדמיכללהענישדרשןיסטאל

 .מתנגדמכליסטיםנהקומוידיעלשנכבשוהמדינותואתליטא

אזרחותלקבל "בהיהנד"הצעתםאתקיבלולא ,מפוליןשבאוהודיםיההפליטים

נשלחורובםלכן ,הנכבשותהמדינותובשארבליטאלהישארשיוכלוכדיתירוס

 .בירילס

 .םיירוסליםיחייבליוו .ד.ו.ק.נאנשיועהגי ,משלוחצואליהעישהגמשפחהלכל

 ,קצרזמןפסקנתנוהם .לרכבתםתלקחשבאהמשאמכוניתהמתינהברחוב

הםיעלדבריםאלוידעולאהמשולחים .לדרךכצידהקטנהחבילהלהכיןכדי

להיפרדזמןנתנולאהרוסייםליםחייה .ערךדבריאואוכל ,חםביגוד-להעדיף

לאיום,באותויצאהביתמבנישהומיאם .בביתהישהימכלולקחומהמשפחה

 .המשפחהיבנביןהפרידוכך .לוהמתינו

לתחנתרץהוא .בביתמשפחתואתמצאולאחזרהמשפחהשאבי ,קרהפעםלא

שרצהאחדכלבלויקהרוסייםםיהחייל .למשלוחלהצטרףוביקשהרכבת

כיהבית,עלשעווהחותמתהטביעוםההבית,מןשיצאולאחר .למשלוחלהצטרף

הפועליםלטובתמוחרםבביתחפץכלכי ,אמרוהם .לתוכולהיכנסאסורלאיש

לעצמם.הרכושכלאתשדדולמעשהאך ,העמלים

גדולחלק .משמיםעצוםונסייםחהצלתהיולסיבירהמשלוחים ,למעשה

תזונהוללאמתאיםגודיבללא ,בסיבירהאיוםבכפורמעמדהחזיקומהמגורשים

הםזאתבכלאך ,עליהםפסחולאתהמחלוואף ,נחלתםהיההרעב .קהימספ

לאהם .טאיבלכמואותםרצחולאבסיביר .הנאציםשלהעינוייםמכלניצלו

כלהרגישולאהם .ובמחנותגטאותבהקשותלעבודותאולקרמטוריוםנשלחו

 .נהיפבכללהםאורבשהמוות ,העת

עלהלא .הליטאיםמלבד ,יהודיםאלפיםכעשרתמנהריבילסמליטאהמשלוח

רציםהיינוזאת,ידענולו .הנוראההמלחמהתפרוץימיםמספרשבעוד ,הדעתעל

לסיביר.ברגלנו
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רכי Dייסור

שסטאליןהאסיריםמכלהתרוקנובסיבירשהמחנות ,מספריםההיסטוריונים

 ,וכך ,חלקםמנתשהיוקשיםעינוייםתוךמתורובם .המהפכהבזמןלשםשלח

המחנותאתהנותריםהכינוחדשים,באסיריםהמחנותאתלמלאצורךכשהיה

למעלה .הרוסיםשכבשוהמדינותומשארןימפול ,מליטאהמשלוחיםבואלקראת

 .ניצלוורובם ,רילסיבנשלחומפוליןהודיםיאלףמאותמשלוש

 ,לקומוניזםכמתנגדהחשודכל .רילסיבאנשיםשיותרכמהלשלוחפקדסטאלין

אתלעזובהרוסיםאפשרוהמלחמה,משתמה .הקרהבסיבירמקומואתמצא

מהמגורשיםחלק .לכןקודםגרובהךלעריםהאסיריםהתקרבולאטולאט ,המקום

חדר-פניהםאתשקידםהקשההמצבאףעל .וילנהלעירבעיקר ,לליטאשבו

הכפוראתזכרוכי ,כךעללהודותדעוי-וכר'הפרנסהיקוש ,םילמגורקטן

אלא ,בליטאאלוםייהודגרוארוכהלתקופהלאהגדול.והרעבהנוראהסיבירי

ובליטא ,לארץעלייהרישיונותקיבלגדולחלק .הראשונהבהזדמנותאותהעזבו

 .יהודיםמאדמעטנותרו

אלפיםכעשרתיהודים,אלףוחמישהכשלושיםלליטאשבוהמלחמה,לאחר

הכיבושלאחרנותרו ,ליטאיהודיאלף 270מתוך .לקרבנהמרוסיההגיעומהם

 .אישכאלפייםהגרמני

לסיבירמהמשלוחמשפחתנוהבילת

שהלאימוהסחורה .לסיבירלמשלוחכמועדפתמשפחתנואתקטלגוהרוסים

פועליםאצלנושעבדוהעובדהואףמהבנק,שלקחוהכסףשלנו,מהחנותוהוציאו

השקפתפיעל .לסיבירהמשולחיםעלנמניםאנוכי ,ברורהלמסקנהחברו-רבים

 .העמליםהפועליםמניצולשהתעשראדםהוארכושבעלאדם ,הקומוניסטים

שישמובך .עוונותיועליכפרובכך ,בסיבירהקשהלעבודהלהישלחעליוממילא

 .לעצמם ,כלומר .העמללעםאותוולמסוררכושוכלאתממנולקחת

עליהםמהידעולאהם .ושעלצעדכלעלהמשולחיםבפניעמדורביםספקות

בריחההמשפחה.אתלסכןרצושלאמשוםבעיר,להתחבאחששו .לעשות

 .מקוםבכלשלטההרוסיתשהבולשתמכיוון ,סכנהבגדרהיתההקטנותלעיירות

 .תבואאשרצרהלכלעצמנוהכנולדר,ךכצידהקטנהחבילהלהכיןהחלטנואנו

זהבכמוער,ךדבריאומאכלדברי ,חמיםבגדים-לקחתלהעדיףמהידענולא

ידענולא .ודולריםזהבמטבעותער,ךיקריחפציםבמעיליםתפרנו .ודולרים



הרןסזםכיבוש

עצמוהכיןשלאמי .אחרברובלאונולשברובל ,ברוסיהמשתמשיםמטבעבאיזו

שהםמשום ,כךאחרכןלעשותהיהיכוללא ,לביתוהבולשתאנשיהגיעוטרם

 .להתארגןזמןדינתנולא

שמאשחששנוווןימכ ,להתפללואףמזוןמצרכילקנות ,מהביתלצאתפחדנו

להצטרףנספיקלאואוליהמשפחה,יבנאתויקחו .ד.הנ.ק.ואנשייבואובינתיים

 .שמיםלרחמיציפינו ,וחרדהפחדמלאיהיינואליהם.

מסיבירמשפחתנוהבילת

מספרגרוהקטןבכפר .לזדיילעירסמוךהיהאבי,נולדבו ,רימץהקטןהכפר

משפחתגרה ,גיברלטרדובר'הצדיק,הסבאלביתהצמודבביתיהודיות.משפחות

למשפחתאמת.לידידותהובילהתוהשכנזימנוביץ.נקראהשבליטאיתזימן,

ששםגדולהחווהלוהיתהבצבא,רופאהיההגדולהבן :בניםשניהיוזימנוביץ

 .הנוראיםבימיםלהתפללכדיהסמוכיםבכפריםשהתגוררוהיהודיםכלהתאספו

פתאומי-באופןנפטרהשניהבןהחווה.אתוחיסלהגויעםבתוהתחתנהכשנפטר

 .מפרנסלהכשאין ,בביתקטניםיםדילעםנותרההאלמנה .לימיםצעיראדם

הציבורעזרתוללאממשלתית,אויתנעירוסוציאליתעזרההיתהלאההםבימים

 ,שלההאדמהחלקתאתלעבדיכלהלאהאלמנה .ברעבלגוועהמשפחהיכלה

אתפרנסובקושיוהאנשיםקטן,היההכפרמאד.קטניםהיושילדיהמכיוון

מובן .לביתמביתכסףולאסוףהעירהלצאתהיתההיחידההאפשרותעצמם.

 .הצדקהשבבקשתהגדולההבושהבשל ,קשההיהשהדבר

 ,זימןלמשפחתשארעהגדולהאסוןעלאבישמענקובנה,אבאשלחתונתולאחר

ואתעצמהאתלכלכלשתוכלכדיכסף,להשלחמווךלאלמנה.לעזורהחליט

וכברבקוננה,הנעלייםחנותבפתיחתדרכובראשיתאבאהיהזובתקופה .ילדיה

המשיךוהוא ,זימןמשפחתאתלפרנסהיהשיכולכך ,ידיובמעשהברכהראה

אשה .בעצמםלהתפרנסויכלוילדיהגדלואשרעד ,לקרבנהכשעברואףלפרנסם

 .טובההכרתבתורלבקרואבאשלותנלחמגיעההיתההיאמא,דחשובההיתהזו

בו ,"קומרץ"הספרבביתולימדוריםמלסמינריוןסייםזימןמשפחתמילדיאחד

 .םיהפועלממשפחותהיוהספרביתתלמידי .האידישבשפתדיברו

מנהיגהואזימןמשפחתשלהגדולןבשה ,לפתענודעטאיללהרוסיםכשהגיעו
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' D ור' D רני

 ,ליטאאתהרוסיםמשכבשו .במחתרתשפעלגדולקומוניסט

הגדוליםהמנהיגיםלאחדוהפך "מחבואו"מזהזימךיצא

 .בליטא

הקומוניסטיתבמנהיגותלהיותשכדישהביך ,חכםאדםהיההוא

רשמית.ממשלתיתמשרהכלעללוותרעליובה,ולהחזיק

עירראש ,ממשלהראש :כמו ,ציבוריתפקידנשאלאהוא

(טעסאבליטאהטעסא""עיתוןעורךהיההגלויתפקידו '.ונו

 ,למעשה .הקומונסטיתהמפלגהעיתוןשהיה .אמת)-בעברית

והואבליטאהקומוניסטיתהמפלגהקואתששרטטזההוא

לחבריו,נתךהממשלתיותהמשרותאת .כולםאתהדריך

תפקידיםבעלישיהודיםשחששמכיווןהליטאים,בעיקר

ליהודים.הליטאיהעםשלהעמוקהשנאתואתיחריפובכירים

שמשךזהוהואתיאטרוך,כבובותהיוהמשרותבעלי ,למעשה

כמנהיגעצמולהסתירדאגוהואכלל,הכירולאוהליטאיהיהודיהציבור .בחוטים

זימןה'מר

קומוניסטי.יהודי

 ,רוסיהשללגרורהאותהולהפוךהאפשריתבמהירותליטאאתלכבושרצהזימך

לאחר ,ברוסיהשהיו "טיהורים"הכללאחרגם .בכךירגישולאכשהליטאיםוזאת

 .ולחבריולסטאליךנאמךזימךנותרהשכיחהעולםמלחמת

לשלוזההבמעמדוישהחבריוכיראהוהואזימךשלמעמדועללאבאכשנודע

 .עזרתואתלבקשהחליט ,לסיבירנשלחים

באותה .אמועםגרעדייךזימךזימן.לביתאבאהגיעהצהרייםבשעותשישיביום

אתלהציל ,בקשתואתלהעלותניסהאבא .הצהרייםארוחתבאמצעהיהעת

הואיל ,זובבקשהאליובאאבא .מהרשימהשמנואתולמחוקמסיבירמשפחתנו

שלהרםמעמדועליודעשהואמכיוןוכך ,"רימץ"מהכפרושכניםידידיםוהם

הקומוניסטית.בחברהזימך

פחדהוא .אביוכשנפטרמשפחתועםשעשההחסדאתכללהזכירלאאבא

 .למותםיביאלסיבירוהמשלוח ,קטניםילדיםלוישכיואמר,זאתלהזכיר

לאזימךהצהריים.ארוחתאתמבשלתבמטבח,עתבאותהחיתהזימךשלאמו

 .מאמופחדכנראהמהבית,אבאאתסילק



הרוסיםכיבוש

ו'הבורזגיברלטר,אתה" :כעסואתשפךמיידאבא,שלבקשתואתשמעכאשר

לאאםשלך,ההוןכלאתעשיתאיךשל,ךהפועליםדםאתמוצץאתה ,הפושע

לךמגיעטובה,הכרתבתורבפרך?אותםשהעבדת ,אותםשניצלתזהידיעל

 .לסיביר"להישלח

ארגךזימך .מהרשימהאבאאתוציאהלרצהלאוהואהקפיטליזםאתשנאזימך

שאףהוא .אבאכמומאנשיםליטאאתלטהררצהוהוא ,לסיבירהמשלוחיםאת

זה,באופךליטא.יהדותשלהעיליתויהישהםהפועלים,אתרקבליטאלהותיר

זוהיתה .ישראלעםכבודיורםכךבואותם,ויכבדויאהבווהליטאיםהרוסים

סייעושהליטאיםלכ,ךהביאהדברשלשבסופו ,ומשובשתמוטעיתהשקפה

 .הליטאיתהיהדותבהשמדת

להםנתתי .מרעבגוועיםהיושליהפועלים ,חטאתיומהפשעימה" :לוענהאבא

בכלאותם.ניצלתיפעםאיאםאותםשאל .בכבודהתפרנסווממנה ,עבודה

ואמר,הוסיףאבאלהם".המגיעהשכראתוביושרבדייקנותקיבלוראשוןיום

וביקשולבוטובעלפטיציהכתבופועליו ,החנותאתשהלאימובזמניםאףכי

בממשל .הראשיהמנהליהיהשאבא ,קואופרטיבלעשותהקומוניסטימהממשל

להגיעצריךשהיהמשוםהמשרה,אתליטולרצהלאאבאאךלכ,ךהסכימו

 .בשבתלמפעל

שהתפתחה ,קטנהחנותליהיתהלעשות?יכולתי"מהבשאלה:זימךאלפנהאבא

ולומרלפועליםורכושיהוניכלאתלזרוקצריךהייתיהאם .גדולהלחנותוהפכה

 " ?".רצונכםכפיאותוווחלקהכסףאתקחויורגיס, ,'יובאשלהס:

הפסיקההיאלבנה.אבאביןהשיחהאתהמטבחמןשמעהזימךמרשלאמו

לאדוןמדבראתה"כךברתחה:לבנהופנתהלחדרנכנסה ,האוכלהכנתאת

בצעירותומתכשאביךברעב,מלמותונכולאתשהצילנפש,אצילאדםגיברלטר,

מי ,אתכםהלבישמיאתכם,פרנסמימפרנס?ללאקטניםילדיםעםונשארתי

 ,שלכםקרובהיהלאהואהזה?היקרהאדםלאאםאתכם,גידלמיעליכם,ריחם

אליומדברואתה ,חיינואתלוחייביםיואנאתם .זאתלעשותצריךהיהלאוכלל

למיתצלצלותכףלאכולשתפסיקאמאבתורעליךמצווהאנישכאלו?במילים

 ."לסיבירהמשולחיםמרשימתמשפחתוואתאותותוציאלצלצל.צריךשאתה

אתלהוציאופקדלטלפוןוניגשלהנענהאךאמו,מדרישתהמוםהיהזימך

 ,בשלוםלביתךלךגיברלטר,"אדוןלאבא:אמרזימךמהרשימה.גיברלטרמשפחת
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יסרכייסור

הביתהחזרכ,ךעלולאמולוהודהאבא ."המשלוחיםמןלהוציאךפקודהנתתי

לאאך ,במתנההחייםאתשקיבלנוחשבנו .הסיפורכלאתלנווסיפרבשמחה

 .בחובוהעתידצופןמהידענו

שהמשלוחחשבלאשיא .השגחהבדרכיםינימבאיננו ,קצרההאדםשלתויירא

למעןהכללעשותהחובהמוטלתהאדםעל .היהודיהעםאתיצילרילסיב

 .הצלתו

האמינולאוהם ,מןיזמרשלמעמדואתרוישהכאנשיםיפגשתהמלחמהלאחר

נזהרהקומוניסטיתבמפלגהכהונתומשךכל .מהרשימהאותנוהוציאשהוא

 ,לסיבירנגיעשלאה'ידרצתהוהנהבמעמדו,הדברפגעישמא ,ליהודיםמלעזור

"נסתרים .השליחהיההואבליטאהגדולהקומוניסטיהמנהיג ,זימןודווקא

 '"הדרכי

הגילהקרשאינההאידיששפת

שהואידעולאאלה .הפרטיזניםלביןהיערותלתוךזימןמראתהצניחו 1943בשנת

הפרטיזניםשלהראשייםמהמפקדיםהיהזימן .יורגסהשםאתלוונתנויהודי

 .םיליהודבעקיפיןעזרזימן ,הנראהיכפ .וילנהומגטוקובנהמגטוגםעוישהג

זימןמראבל ,היהודיםאתיאכלסשהיעררצולאוהליטאייםהרוסייםהפרטיזנים

 .רביםהודיםיהצילוכך ,ליערמלטילהלהםנתן

יהודיליסיפר ."טעסא"המפלגתיהעיתוןעורךלהיותזימןשבהמלחמהלאחר

יכעיתונאלהתקבלורצהבאוניברסיטהעיתונאותלמדהואריצעשכבחור ,מליטא

יאמרו,שמאפחדזימן .ידידיםהיותםלמרות ,לקבלוהסכיםלאזימן .זהבעיתון

 ,בחופשהזימןכשהיהרק .היהודיםויאחעםהמפלגתיהעיתוןעלמשתלטזימןכי

 .חזרשזימןלאחרגםכעיתונאילשמשונשארלעבודההתקבלהוא

שיקוליפעלפעלהוא .הודיםיהלטובתהמקסימוםאתעשהשהואחשבזימן

יהודייםספרשבתיארגן ,טאיללהרוסיםנכנסוכאשר ,לדוגמא .מוטעהדעת

פיתחוי.הודיההעםאתותצילתלכדשיהאידששפתחשבמןיז .שיבאידלמדוי

השפהאתןילחלוטונטרלודישיבאלכתובמדויל ,דישיבאמודיםילתיתוכנ

בביתללמודלעבורהוכרחווהתלמידים ,שיבאידנכתבוהלימודיספרהעברית.

 .תיטאילרקאידיש,להימידעשלאתלמיההיהיבכיתת .שיבאידלמדובוספר

הם .בזהשמחוהקומוניסטיםהליטאים .ליטאיותבאותיותבאידישכותבהיההוא



הרוסיםכיבוש

לראותםפויהעדהם .חשובותשרותמוישאוהםיניבתערבויםיהודישהרצולא

 .תיטאיהלבשפהלאושידיהאבשפתםימדבר

כולל ,המפלגהוראשיהממשלהיברחכלאתםיהרוסהטיסו ,המלחמהכשהחלה

 .למוסקבה ,מןיזאת

שלספרביתשהיה ,"קומרץ"ספרתיבכמנהלזימןשימשהמלחמהילפנ

תימודיהלהרמה .םיהקומוניסטיגינהמשלמסתורלמקוםהפךהמקום .םיבונדיסט

יאות "קומרץ"ספרתילברפויצםיהרוסובזמןמא,דנמוכהתהיחהספרתיבב

 .םידומיהלרמתאתלהעלותיכד ,בהישבסבספריבתמשארםינוספםיותלמיד

הורמהוכך ,םיחרוצםידיתלמפויהוסוםינימצוםימורלשםאויהבםיסטיהקומונ

הספרימבתלאחד "קומרץ"ספרתיבשהפךעד ,הספרתיבשלםימודיהלרמת

 .בקוננהםיניהמצו

תיטאיהלהיזיווילדהתנדבאשרעד ,הקומוניזםהשקפתבקסםנשבהידודבן

 ,ותריגבוהלמעמדלהגיעשאףואה .מגנרלגבוהמעמד- .סריקומהיהושם

עםהתקוטטהואלויכאבתואנה ,מההמללאחרדימיאותוחיסלוםיהרוסאך

הוא .שיאעםהתקוטטלאשמעולם ,נפשןיעדאדםהיהידודבן .ונורהחבר

ימעוניהודיההעםאתליציזםיומונקשהוחשבוןיהשוותייאולוגידיבאנשבה

 .ותישמיומאנט

 ,התברר ."מןיז"השםאתישמעתתעפלטא.יבלבביקוריתייהשניםכעשרלפני

הזדהיתי ,היאליגשתינ .טאיבלגרהוהיחאשתואך ,נפטרכברזימןמריכ

ואמרהמאדהתרגשהאיה .ריבילסוחלמהמשאותנוהצילבעלהכי ,להיפרתיוס

הודייההעםאתלילהצכולתוישבבשוחטוביהודיכעצמוךיהערשבעלהי,ל

המשפחהאתם ,שומעתישאנמהילפ ,למעשהאך" .תיסטיהקומונהיברוס

טייחהיה ,מןיזשלאשתואבי( ."ריבילסמהמשלוחאישהוצדהיחיהתיהודיה

םילעית .םיבגדאצלוםיתופרינויוהובקרבתנגרהוא .המלחמהילפננקובנה

 .אותהזכרתיולאקטנהילדהעדייןהתחיהיאאךבג,דיללתפורתםילביהגעת

 .וריהם)גממקוםועלהיאבעללשמועשמחההיא

אפיקורסותשלסופה

יאנשהזמינו ,נחלשזםיהקומונשלומעמדו ,הירוסאינשוב'גורבצכשהיה

 ,טאילשליהקומוניסטהמפלגתיתוןיהעכעורך ,מןיזאתבארץ "החדשהשמאל"
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יסרכייסור

הקומוניזם,השקפתאודותממכרלשמועוצרהם .דגולהקומוניסטיתוכאישיות

לארץ.לעלותרוסיהליהודילאפשרובעיקר ,וכר'השוויוןתורתעל

הקומוניסטיםשהרי ,לארץלהביאוהדעתעלערלההיהלא ,לכןקודםשניםמספר

חסרתתחתחיתהישראלמדינתהרי .לקומוניזםמתנגדתישראלמדינתכיידעו

 .האימפריליסטיתאמריקה

והרצהלגבעתייםהגיעהוא .להזמנהזימןנענה ,הקומוניסטיהכרחמשנחלש

לכקררהלכתילאאניברוסיה.היהודיהקומוניזםעלהגדוליםהאולמותבאחד

הדבריפריע ,חרדיכאדםלשםאבראשאםחששתי .בארץששההעתבאותה

בפניואזדההכאשרמאדישמחשהואלי,היהבוררה.יברוסתפקידולהמשך

אותוהתקיפוכאומרלאחר .כןמלעשותנמנעתיאךגיברלטר,למשפחתכבן

המעוותות:מעמדותיומעטכאןאפרט .הישראלים

אףהגיעהשהדמוקרטיהלאחרגםמדוע ,הייתההישראליםשלהשאלותשאלת

 .היהודיהעםעםולהתאחדישראללארץלעלותליהודיםמניחיםאין-לרוסיה

שלוהמחשבהקואת )העיתוניםבכלכךאחרפורסם(והדברבפניהםחשףהוא

המדויקהמספראתיהודים.מיליוןחמישהישנםשברוסיהאומרים"אתם :בחוור

תעשומה-יהודילכליציאהאשרתתעניקיהרוסממשלתאםאך ,יודעאיכראיש

 .םימציאותיתהיואותם?תפרנסואיךאותם,בויתושאיפהשלכם?הקטנהבמדינה

 ."למיליוניםלאאבליהודים,לאלפיאולי ,למאותטובהשלכםהמדינה

חרובןאתרואההריאתהלעשרת?מציעאתהמה ,כןאם"הישראלים:אותרשאלו

 ."דתישאינולמיגם ,רוסיההדותי

בכליהודישכל ,להםענההוא .המעוותתחייוהשקפתאתזימןחשףבתשובתו

להיותןחוובחי,הואשבהלמדינהונפשרלברבכללהתמסרחייב ,בעולםנהימד

בתרךיהודיתמסגרתםילהקשי ,היהודיהצביוןעללשמרוכדי .לחרקיהנאמן

 .ליהודיםולהינשאהאידישבשפתיהודווםספרבתילהקיםחיים,שבההמדינה

אתסייםזימןברוסיה.ובפרט ,העולםבכלהיהודיםאתשתאחדזוהיאהשפה

שיצאולאחר ,טאיללשבהוא .לדיויאתחינךזרבדרךכי ,שאמרבכךכאומר

 .ונפטרחלהלפנסיה



הרוסיםכיבוש

ילנודעיי.פנעלטפחהאותיהמצו ,וידבראתםייקשהואי,לתומיחשבתיאנ

היבתוצאותלראותינוכחתאזי,להחרהדברי.טאיליגועםהתחתנהבתויכ

האומהלבןי,הליטאהעםשלןלבםישואינ :זםיהקומונתורתשלהארורות

 .רחםוללאהפסקללאבנושרצחה

אישהואףמא,דנמוכהתהיחשלהיההפנס ,מךיזאשתשלהרםמעמדהותרלמ

איה ,בוילנהלבקרםישבאםייהודיםרתייבהדרכתלנהיבולהיהקהמטעםעבדה

 .ובצמצוםבדוחקהיח

תקופהלאחר .בעלהעמנושעשההחסדעלטובההכרתבתורלהלסייעיתירצ

מבתהשלההנכדעללכתובהחלהאישהמכיון ,בהיכתיתמאתהפסקתיקצרה

הנכד .להשולחישאנמהכסףנכדהלנותנתשהיא ,והוסיפהיטאיללהנשואה

לכן ,טאילהדותירובאתשרצחההמלאובןכריהיואבאולםי,הודיאמנםשלה

 .עודלהעיילסתינפשמסוגליתייהלא

ההמלחמפרוזלפניהאחרוניםהימים

למרות .מתמידובפחדבאימהעלינוורעבהמלחמהפרוץלפניםיהאחרונמיםיה

ךייעד ,םיהמגורשמרשימתאנוישהוצבקוננהםיסטיהקומונגיממנהההבטחה

התעצם ,ברחובנושעצרהתיצבאוניתכמכלעם .בורויבדעמודילאשהואחששנו

 .אותנולקחתבאיםשהנההחששבלבנו

לצאתאואוכלולקנותתימהבלצאתאףפחדנו ,מןיזמרעםאבאשנפגשילפנ

ללמודשבאבא .ותריםירגוענוייהההבטחהלאחר .הכנסתתיבבלהתפלל

 ."םיבחורתפארת"בללמודיחזרתינואף ,בקוננה "המוסרתיב"בולהתפלל

פעםידימ .םיכאבלםימתהלכםיתרוהנאלויכ ,ראינו "המוסרתיב"לבבואנו

שיא .בתוראהבהואשמאפחדאחדלוכר,יבילסשנלקחנוסףדידיעלשמענו

כלאתרוקנוישחשבנו .המלחמהפרוץלפניםיהאחרונםימהיאלויכדעילא

שארו.יישבהםםיסטיומונקהורק ,םיהודימטאיל

אבא .תויבאתועוזב "המוסרתיב"ללבואמעזשאבאכ,ךעלהתפלאוהכל

ןימלששישמאפחדהוא .מהימהרשויאהוצמןיזשמרסיפרלאוםיבמויפלאימ

 ,והתפילההגמראעורישמלבדיכ ,"סרוהמתיב"בהיהברזלכלל ."המוסרתיב"ב

 .השעהימעניינכללברוידלא
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יסרכייסור

למשלוחיםהמכובדותהמשפחותתפיסת

מחשובי ,טרקינסקיזלמןר'הרבמשפחתאתתפסוהמלחמה,פרוץלפנישברע

 .בקרבנההמוסר"בית"חברי

והודיעובארלפתע ,המוסרבביתלהתפללנפשבמסירותהגיעהואשבתבאותה

מעטללמודזכהנעראותר .רילסיבנשלחיםוהםנתפסודיהיחרבנואשתויכלו

 ,ברינאתיקכמה .בסלברדקה "ישראלארר"בןייברנשטחזקאלי 'רהגאוןאצל

 .ברנשטייןיחזקאלר'הגאוןשללישיבהלהיכנסזכהשכבר

עליוהאםקרבנהשלרבהאתשאלהוא ,אשתואתשלקחוזלמן 'רכששמע

יכפ .נפשקוחיפבגדרזה-לבדשלהותירהמכיון ,אשתועםלמשלוחלהצטרף

רכך ,אשתועםלמשלוחמיידלהצטרףעליוכיקרבנהשלרבהלופסקי,ששמעת

לאלכןשעה,באותהבביתהיולאזלמן 'רשלבנותיושתיהנראה,כפי .עשה

 .קרבנהובגטשהרהןהמלחמהנזמך .הרגלו

קיהצדהיאבאתלשחררדאגהומשם ,קהילאמרבתרנסעההמלחמהלאחר

ישראל.לארץרעלוהימרוסלצאתזכרומשפחתוהבךגם .קהילאמרולהביאו

הייתישבהםלימיםיהחזירנמראהו .לראותורצתיואני ,בארץפעםביקרזלמן 'ר

סלברדקהמישיבתצאהיהלוויתן ,זלמן 'רנפטרשניםמספרלפני ."המוסרבית"ב

 .האחרונהבדרכוללוותווזכיתי ,ברקבבני

 .קליבנסקיוןיצבןר'הצדיקאתלקחתשבאר ,שמענו "המוסרתיב"בשהינוכאשר

ויתרווהרוסים ,לבחולההיהעתבאותה .סלברדקהכוללשלהמנהלהיהרןיצבן 'ר

תלמידישהיו ,הגדולויואחקליבנסקיגרשון 'רהרב :בנירישנאתלקחוהם .לו

והצטרפהסכנהלמקרםלבדםלכויהישבנפחדההרבניתהאם .סלברדקהישיבת

והמצרותהתורהבשמירתנפשלמסירותוסמלאורמגדלהיתהתיהרבנ .למשלוח

החושףספר ,ביריבסויחיעלספרהוציא ,גרשון 'רהרב ,בנה .ריביסבגלות

 .הקשיםםיבתנאגםומצרותתורהבקירםנפשמסירות

המרקדעלכשעלה ,קרבנהבגטוכךאחרראיתיקליבנסקיצירןבך 'רהצדיקאת

כששמענוכולנו,עלאזנפלהעצבות .והזקניםהילדיםתיבאקציהשםקידושעל

 .מרומיםילגנזנלקחשהכרנושהאדם

לאאזעדישהר ,ןיוצבך 'ראתלקחתד..ו.ק.הניאנשהגיעומדוע ,אזהתפלאנו

בך 'רהצדיקהתבטאשכנראה ,אמררהמדרשתיבב .ישיבותוראשירבניםנלקחו



הרוסיםכיבוש

אתוהעבירהמלשיןזאתשמעניזם,והקומרעתעללכןקודםשניםמספרציון

שדיברוהחשודיםכלאתולקחו "םבחו"אתהקומוניסטיםפרעוועתההדברים,

 .הקומוניזםנגד

מליטאמיוישיבתיציאתלאחרכאבלים.התהלכוהכל .יוםילדמהידעלאאיש

לאאיש .נסגרוובסלבודקהבטעלזתוהישיב .מתרוקנתליטאיהדותכיחשוליפן,

לגרמניה.רוסיהביןמלחמהתפרוץימיםמספרשבעודדעתו,עלהעלה

לכךאות ,שערהבחותמתעליהםוחתמוהמגורשיםבתיכלאתסגרוד..ו.ק.נאנשי

הצליחמישהואם .למפלגהמוחרםהרכוששכןלדירה,להיכנסלאיששאסור

הליטאיםפלשו ,המלחמהכשפרצהלחזור.לאןלוהיהלאמהמשלוח,לברוח

בתקשורת,הודיעושהגרמניםאףעלזאתהכל,ושדדוהמוחרמותהיהודיםלדירות

להם.שייךוהרכושאלולבתיםלהיכנסשאין

רוסיתאזרחותלקבלהסירוב

אזרחותולקבלהפולניתהאזרחותעללוותרהפליטיםפוליןליהודיהציעוהרוסים

כלשזכאיבתנאיםיזכהרוסיתאזרחותשיקבלשמי ,להםהבטיחוהםרוסית.

 .מגוריםדירתולקבללעבודיוכלוהם ,במועצותבבריתאזרח

פוליןליהודיהורוהטבעיתוהחשדנותהישרהיהודיהשכלדישמיא,בסייעתא

קבלתאםשהריבדבר,חשדוהיהודים .הרוסיםשלהנדיבהלהצעתםלסרב

אתיקבלושהםהרוסיםמעונייניםמדועבלב,דלתועלתםהיארוסיתאזרחות

רוצהוהואהגלגלעליושנהפךייתכןולאיהודיםאהבלאסטאליןהריהאזרחות?

 .היהודיםבטובת

לסיביר,נשלחוהםרוסית.אזרחותבלקלהסכימושלאפוליןליהודיהיהגדולנס

פוליןממשלתשקמהלאחרהנאצית.התופתמןוניצלובחייםנותרוכךידיועל

מהמחנותהפולנייםהנתיניםכלאתלשחררוהאנגליםהאמריקאיםדרשו ,מחדש

פולניתאזרחותלושהייתהמי .חודשיםשבעהלאחראותםשחררו .שבסיביר

האזרחותבעליאךלפולין,ולעבורהירוסאתלעזובהמלחמהלאחרהיהיכול

לליטא .שחררםלאוסטאלין ,נגליםאהשללשליטתםנתוניםהיולאהרוסית

המלחמהלפנינשלחהגדולשחלקםן,מפוליפליטיםאלףכחמישיםהגיעועצמה

לאירופה,מפוליןהזמןבמשךעברופליטיםאותם .ממנהלהשתחררוזכהלרוסיה

 .נוספותולמדינותישראללארץ
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רכי Dייסור

כונהרדוקישיבתשלההנילהכס

 .בליטא 'בירזבעיירהלמדוהםיכ ,לשעברנובהרדוקישיבתדיתלמליסיפר

פרוץלפנישבוע .מוותדיןגזרשזהובחשבם ,רילסיביגורשוכימאדפחדוהם

האנשיםאתואספהליטאבכלשנסעהברכבתושלחוםכולםאתאספו ,המלחמה

 .רילסיבלגלותעליהםשגזרו

המשיכומכןלאחר .רוסייםםיחיילעליהםהשגיחושם ,שאורלילעיראותםויאהב

 .המלחמהפרוץלפנייוםזההיה .בשבתוילנהלעירוהגיעובמסעם

 .גרמניהןילברוסיהןיבמלחמהשפרצהשמועההופצה ,לנהימוהרכבתכשיצאה

הרכבתנהג .הגבולמאיזוןלברוחכדיבמהירות,ונסעהתאוצהצברההרכבת

יהיהשאםסברהוא .לצבאאותושיגייסושחששמכיון ,מהחזיתלברוחרצה

 .מכךנצליי ,הרחוקהביריבס

והורחקו ,ברכבתהוסעוהםהמלחמהפרוץעם .הגדולההצלהנסהתרחשוכאן

משא,רכבתזוחיתהאמנם .רוסיהלעומקוהועברומהחזיתהתרחקוהם .מליטא

 .הגרמניםשלמההשמדהניצלוכךידיעלאך ,סיבירהיהויעדה

 ,המלחמהפרוץלפנילרוסיההפליטיםמשלוחידישעל ,םימשערהיסטוריונים

העםשלההצלהנסזהוהיהיהודים,אלףמאותמשלושלמעלהבחייםנותרו

 .מפולניההיהודי

הליטאיתהמחתרת

 .שלהםיוםהיוםלצונירקאלאדבר,קנולאכמעטשהליטאים ,היההמעניין

ימפנ ,דברלקנותםיכוליהיינולא ,אוכלוקוניםהצרכניותעלםימסתערהיולויא

 .קדימהדיןלוהיה ,מהדברלקנותניגשכשליטאיליטאיות.היוהמוכרותשרוב

ויפאתפצהלאאיש .שרצהאתוקיבלמהיפננכנסאלא ,בתורעמדלאהוא

 .םילדיונשיםהיובתוריםהעומדיםרוב .והתלונן

הודיםיללעגוהזמןוכל ,בעצמםבטוחיםויההםהמחרת.ליוםחיכוהליטאים

בחזרהתקבלוליטאהגרמניםכשיבואו ,מחר .שתחפצומהכליהודים, ,קנו" :ואמרו

הרוסיםלכםלקחתויקהספשלאמה .אלינועבורירכושכםכל ,עצמאותהאת

 ."סטיםיקומונבהיותכםהגדולהפשעעלבכםכנקוםבוהיוםיגיע .אנוניקח-



הרוסיםכיבוש

כנוטליכקומוניסטים,הואשמנונורבדוהנאשם.הואהיהודיודורדורבכל

לדברהפסיקוהליטאים .הליטאיםשוורכהאדמותכמחרימי ,תיהליטאהעצמאות

 .הנקםליוםוהמתינוהיהודיםעם

אתואף ,בצבאבתפקידםאייםטהליהגנרליםרובאתהותירוהרוסים

חששולאכיעד ,בעצמםבטוחיםהכהיוהקומוניסטים .במשטרהםיהמפקד

 .הקומוניזםנגדראשיריםשמישהוהאמינולאהם .צבאיתמהתקוממותכלל

לסיביר.נשלחו ,אומיותלבמפלגותקשריםשקשרואלה ,החשודים

שנראתהליטא, .שנאתםאתהסתירואך ,מוותשנאתהרוסיםאתשנאוהליטאים

נעצרההרותחתשהלבה ,פעילגעשהרהיתה ,דברלכלקומוניסטיתחוץכלפי

 .עוזתריבהמלחמהבעתהתפרצהאשרעד ,בתוכו

הגנרלים .הרוסיםבפניחברועלהלשיןלאליטאיאף .בדברחשולאהרוסים

 ,ליטאיםאלפיעשרותשמנתהמחתרתהקימו ,הרוסיםפיקודשתחתהליטאיים

היוהצבא.בתוךגרמניםמרגליםששתלו ,הגרמניםשלוהדרכהפיקוחתחתוזאת

בסוד ."שאוליסטים"שנקראו ,הפשיסטיתהמפלגהאנשיכמו ,לאומייםמנהיגים

 .הודייההעםרוצחיכולםוחבריויסלבובכמו ,טאייםילםיגנרלעמדוהמחתרת

ותחמושתרוביםאלפיעשרותאנסנושבהם ,מחסניםגייסההליטאיתהמחתרת

אותםוהכינוומעלהעשרהשמונהלגימטאייהלהנועראתארגנוהם .נקםוםיל

בסו,דהדברעלשמרומחתרתאנשידבר.ידעולאהרוסים .המלחמהלקראת

לפנישמחהאופחדהביעלאטאיליההעםכולם.ביןהיהשתיקהשלוקשר

שמא ,היהודיםעםדיברוולא~רחובותמנעלמוטאיםיהל .התעלםאלא ,המלחמה

 .ןילמלשבעיניהםנחשביהודיכל .תוכניתםאתרילהסגהעלולהמילהיפלטו

אך ,כסףלהםשאיןחשבנו .חירוםלשעתנערכיםלאהליטאיםמדועהבנולאאז

היהודים.רכושבלקיחתאזמ-מיל·;בנצחונסבטוחיםויההםלמעשה

הליטאיתהשתיקה

כבןהיההוא .שמו "וכש"י ,בכורבןולהיה .מלינובסקיהיהשלנוהביתשומר

ללאהיהזהשלימודמפני ,תיקאטולכמורהלמדהמלחמהיולפנ ,עשרהשמונה

הרוסיהכיבושלאחר .וביגודאוכלםיהלומדקיבלוםיללימודובנוסף ,תשלום
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מ"שיהגרמניםיפנאתבשמחהמקבליםימ"שהליטאים

יסרנייסור

הלימודים,אתיוכשעזב

המלחמהשלפניובתקופה

למחתרתהצטרף

הפרטיזנית.הפשיסטית

היהמלינובסקילאדון

 .פעילקומוניסטחתן

לאהקומוניסטהגיס

פועלהצעירשגיסודעי

במשפחהאף .במחתרת

חווםבואחדבבית ,אחת

עלהגיסידעלא ,וחתןבן

המחתרת.שלקיומה

פרוץלאחרכשבוע

יוכשסיפרהמלחמה

מסוגלהואאיךשאלאחי .יכובהבעירשעשומהפוגרוםעכשיוחוזרשהוא ,ילאח

יכולאינושהואענהויובשכומר,להיותשעמדכאיש-דתליהודיםכךכללהרע

הליטאים ,המלחמהכשפרצה .אליהםלהצטרףהוכרחוהואחבריומדרךלסטות

 .הודייההעםעלוהשנאההכעסכלאתפרקו

ברוסיםלירותהליטאיתהמחתרתאנשיהחלו ,המלחמהלתחילתהאותכשניתן

החלו ,הגרמניםלטובתעבריהליטאשהעםהרוסיםכשהבחינו .ליטאאזורישבכל

לברוחמוכרחיםשהיומשום ,הרבההספיקולאהםאך ,בליטאיםלטבוחהרוסים

 .הגרמניםשלמזרועם

שהמלחמה ,היהודיםלמכריםאמרוהליטאיםשהשכנים ,ליסיפררפאלאחי

שבועהרווחתם" .לכןקודםשבועלפרוץצריכהתהייוהימיםבשבועהתעכבה

אתשמרואך ,לפרוץהמלחמהעומדתמתיבבירורידעוהליטאים ."םייחשל

 .בסודהדבר

שלאמשרהכל .היהודיםכלפיעליונותהליטאיםהרגישו ,הרוסיםכיבושבזמן

הליטאיותבעיני .הליטאיםידיעלונתפסההודיםיהמןניטלה ,קודםידעהצריכה

 ,נורמליתהלבשהבלויקהן ,ראשית .הגדולותבחנויותמוכרותלהיותחןמצא

שמחקונהשכלמשום ,במכירהלהתאמץצריכותהיולאהמוכרות ,ושנית



הורסיםכיבוש

כעלםיהקונעלוהסתכלה ,מנהלתכהתנהגהמוכרתכל .ו'לרולמכמוישהסכ

הייהקנעללמוישולאממנהתרומהקבלולויכא ,בהםיהנעזרםיפחותאנשים

 .מלאבכסף

ותיהיהודהפועלות .םימלשואבהפך ,עמקצובעלהיהשלאימ ,םיהודיהםיהפועל

יבבתקיוןיהנעלםינוממםיטאיהלויהםיהרוסבואטרם .קיוןינלעוזרותפכוה

םיהדרכאתלנקותהםיעלהיה .קיוןינלפועליהודיםיהוהפכעתהם.יובבתספר

לאו "פועלים"שנקראומכיון ,םי~קיבמצבהסתדרוהםאךומלכלו,ךמשלג

 ."םיפרזיט"

המלחמהלקראתהרוסיםהיערכות

 .המלחמהשלהשריפהאבקאתלהריחהתחלנו ,כבדיםםיבעננכוסוהשמיים

ליםייחעברוולילהוםי .הגרמניגבוללקובנהדרךלעבורהחלאדיררוסיצבא

אתעונדיםויהליםייהח .םיהפרשלחימאלףמאותכשלוש ,שלנוהרחובדרך

שהמלחמה ,חשבוםיהרוס .לכתפםהקשורהםיחבלחגורתבעזרתהרובים

עלהגדולהקבחלשהתנהלה ,הראשונההעולםלמלחמתדומההיתהץשתפרו

 .םיבפרשלוחמיםידי

 ,םישמוומגגדוליםויהםיהטנקת.יהרוסםיהטנקשיירתהגיעההחייליםאחרי

ויהוהנהגיםםיהטנקילימוב .וגודלוקהטנכובדמחמתעצמםאתנשאויבקוש

םיהטנקנפלורהיזהיבלתגהינהתוךמ ,מןייהנלנהרסמוךוכשנסעו ,סיוןינחסרי

 .חרבותלתלולהפכםנויבבתלפגועםליעלושאלה ,רגעכלנודפח .םילמםיוהנהג

 ,יהגרמנהגבולווןילכהנוסעיםטנקים~ואתרהיהאדםילחייהכמותאתנויכשרא

 .ריבילסברחנושלאעלהתחרט'להתחלנו

~מודישימהיהלא .םיהגרמנידיבתהיהצרפתואף ,פוליןנפלהכברעתבאותה

הנשקלעומתחו,ךיגהעלהםיהרוסהחייליםשלנשקם .יהגרמנהצבאנגד

םיתותחיקניבאלפץילהפצםיוגרמנלויהתחכשאך .םיהגרמנשלהמתקדם

לאחרםייומיאויום .םיהסוסיאלפתומאמכלזכרנותרלאי,הרוסהצבאאת

 ,םיינעלללאאףחלקם ,םיסוסללאםיבורחםירוסםילייחראינוהמלחמהפרוץ

םיסוסיבאלפאזזכוםייהכפרםיטאליה .םייהגרמנםיוהתותחםיהטנקמתימא

 .במלחמהמתושלא

םאמר .אוןיבמוזאףלראותםניתןלאשיסבורנ ,םייהרוסםיבטנקנזכרכשאני
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יסרנייסור

 ,סמרטוטיםלבושי ,מראהעלובינראוהםנורא.היהםיהרוסיהחייליםשליצוניהח

 .זהבמצבהיוהםשבועותמספרבמשך ,הנראהככל .מבגדיהםנודףאיוםוסרחון

נראהלאוייעדמראםאך ,ליםיילחתיחסייותרםיאנושינראוהרוסיםהקצינים

ליםייהחשלהסבללכוחגבולשישידענו .השורהמןגרמניליחישלכמראה

 .הגרמניהצבאנגדיעמדולאוהםם,יהרוסי

המלחמהכידענוי ,שבועבאותובקוננהשעברהגדוליהצבאהכוחלמרות

מיושניםנשקבכלימלחמהעודלא ,חרבותמלחמתשלאופיעודתישאלא

בנשקמלחמהבה,האחרוניםהמדעשכלולישכלמלחמהאלא ,ופרימיטיביים

ידיבבשלכפריייפולהרוסישהצבאטביהוהבנו-עוצמהירבבטנקים ,חדיש

 .םיהמתקדמהגרמנים

המלחמהלפניהאחרונההשנת

לתחנתהמגורשיםהובאולגרמניה,רוסיהןיבהמלחמהפרוץלפניהאחרונהבשבת

מהם.להיפרדהלךפח,דשלאמי .לסיבירנשלחוומשם ,בקוננההרכבת

ביר,ילסנוספיםמשלוחיםהיוישפחדנו .ורצוציםשבוריםהיוהכל .היעהגהשבת

 .הקומוניסטיםישלחומיאתיודעומי

י,דתלמאכלנחשבוהחלות .לשבתחלותלאפותקויהפסהממשלתיותהמאפיות

חלותאמאאפתהממנו ,כההקמחמכרו .הקומוניסטיתהממשלהאסרהוזאת

 .שנוצרבמצבגםהשבתאתלכבדהדרכיםכלאתחיפשהאמא .לשבתועוגות

בקושי.השיגואותםוגםיבשים,דגיםרקנותרו ,מהשוקנעלמוכשרובשרדגים

 .לשבתמטעמיםדגיםמאותםהכינהאמא

 "המוסרבית"שלהמדרשבית .אנשיםמנייןבקושיוהכילוהתרוקנוהכנסתבתי

לקייםברנשטייןיחזקאל 'והגאוןהמשיךכךבתים.אחדבחצרמוסתרהיה

שהשלטונותמבליםיילהתק "בחורים"תפארתגםהמשיכהכך .שיעורואת

 .כךעלידעוהקומוניסטים

תפילתלאחר ,וכמנהגו ,לקרבנהוסומןאלחנן 'והגאוןהגיעהאחרונהבשבת

 'וביקש ,והנעריםהילדים ,אותנו .השיעורללומדימוסריתשיחהמסרמנחה

 .הדבריםאתנכונהמביניםהיינולאהנראהכפי .השיחהבזמןשיוציאואלחנן

מגאוןלשמועחיכוהכל .כולםעלשרתהכבדהועננהמא,דמתוחהיההמצב



הרוסיםכיבוש

גלושלההמפוארותומהישיבותליטאמיהדותגדולחלק .נחמהדבריהדור

ר'בגאוןהחלוןדרךוהתבוננתילחצריצאתי .להתנחםביקשווהנותריםלסיביר,

מה ,הילדים ,לנולגלותרצהלאיש .דבריואתלשמועהצלחתילאאך ,אלחנן

אלחנןר'והקדושהגאוןאמרמהותללגאבארצהלא ,בגיטוכשהיינואףנאמר.

 .ד"הי

פרצהכך .קובנהאתלהפציץהגרמניםהחלולהיהלבאמצעשבתבמוצאי

-22ב ,א"תשבסיווןבכ"זזההיה .רוסיהלביןגרמניהביןחיהשכהעולםמלחמת

 .למניינם 1941ביוני

החזיתאתהגרמניםישברוימיםשבמספרהאמיןלאאיש .גדולהחיתההמהומה

 .ישראלמעםופליטשרידנותרהיהלא ,המרוביםשמייםרחמילולא .הרוסית

ליטאואתבבניינה,ליטאאתלתארהמיליםיכלוולאהיריעהתקצר

בחורבנה.

לציבור'דיומוכרשאינולעולםאשנבלפתוחניסיתי

הראשון,החלקזה,ספריתםהאומה.אבותאותםאתיקרותבאורלהאיר

בגטאות.והשהותהמלחמהתחילתעלהשניהחלקבקרוביצאואי"ה
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