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Vorwort 

Die Zeitzeugen des jiidischen Lebens vor der Schoah werden immer 
weniger, die Zeit der Menschen, die etwas dariiber erzahlen konnen, 
wird bald abgelaufen sein. Und jene zweite Generation, die noch etwas 
dariiber weiB, wird auch bald nicht mehr sein. Bleibt also nur mehr das 
geschriebene Wort, das Nachgeborenen die Moglichkeit gibt, sich mit 
diesem Thema zu befassen und wenigstens dariiber zu lesen. Vielleicht 
wird kiinftig der eine oder andere in den Bibliotheken stobern und das 
eine oder andere Buch finden , das ihn beriihrt. Vielleicht wird er oder 
sie dann auch auf mein Buch stoBen. 

Das ist nicht pathetisch gemeint, es ist nur die Dberlegung, die mich 
zum Schreiben gebracht hat. Ich mochte ganz einfach festhalten, was 
damals passiert ist, wie es war - und was man den Menschen angetan hat. 

Schon einmal, vor etwa zehn Jahren, habe ich ein Buch herausgege­
ben: ,,Der Untergang von Kosow und Zabie" - darin hat mein Onkel 
Jehoschua Gertner den Untergang der von vielen Juden bewohnten 
Ortschaften Zabie und Kosow in Galizien beschrieben, und ich habe 
darin meine eigene Dberlebensgeschichte geschildert. Auch damals 
habe ich mir nicht nur die Frage gestellt, warum gerade ich davonge­
kommen bin - sondern habe mich vor allem gefragt: Wie konnten 
Menschen so etwas machen? 

Seit der Schoah ist mehr als ein halbes Jahrhundert vergangen. Ich 
habe in der ganzen Welt Erfahrungen gesammelt; ich habe geschiiftlich 
mit sehr vielen verschiedenen Leuten zu tun gehabt, ich habe auch viele 
Menschen naher kennen gelernt. Und ich kann nicht sagen, dass die 
Menschen heute anders sind, als sie es damals waren. Ich bin mir auch 
nicht sicher, ob sie sich heute anders verhalten wiirden, als sie sich 
damals verhalten haben. So kann ich nur hoffen, dass so etwas wie die 
Schoah nicht wieder geschehen kann - aber meine Hand wiirde ich 
dafiir nicht ins Feuer legen. 

Um so etwas zu sagen, braucht man kein groBer Geschichtsphilosoph 
zu sein - und ein solcher bin ich auch nicht und mochte ich auch nicht 
sein. Ich bilde mir nicht ein, mehr zu sein, als ich eben bin: Danek 
Gertner, der Junge aus dem Dorf in den Karpaten, der damals das 
Studium hat abbrechen miissen, der sich durchgeschlagen hat irn Leben, 
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und der es dann doch zu etwas gebracht hat - immerhin so weit, heute 
anderen Menschen helfen zu konnen. 

In diesem Buch gehe ich, anders als bei meinem ersten, auch ausfiihr­
lich auf die Geschichte der Firma Gertner ein, die sich seit den ersten 
tastenden Versuchen im Nachkriegs-Wien zu einem internationalen 
Unternehmen entwickelt hat und an deren Messestanden in Moskau 
sich die gesamte politische und okonomische Elite der damaligen 
Sowjetunion ein Steildichein gegeben hat. Leider ist mein Bruder nicht 
mehr am Leben, und !eider babe ich - schon vor fangerer Zeit - einen 
GroBteil meiner Aufzeichnungen vernichtet. Vieles muss ich also aus 
dem Gedachtnis rekonstruieren, aus Fotoalben oder mit Hilfe ehemali­
ger Mitarbeiter. 

Ich schreibe dieses Buch nicht aus Eitelkeit. Ich mochte damit ganz 
einfach nur ein Zeichen dafiir setzen, dass es dieser morderischen 
Maschinerie vor mehr als fiinfzig Jahren nicht gelungen ist, die Juden fiir 
alle Zukunft zum Verschwinden zu bringen. Da ist einer aus einem klei­
nen galizischen Dorf, der es zu etwas gebracht hat, und so wie ich haben 
auch andere ihre Existenz wieder neu aufgebaut. Ich mochte damit aber 
auch zeigen, was man damals ausgelOscht hat in dieser Welt und was 
diese Menschen, die man damals vernichtet hat, vieileicht alles batten 
leisten konnen - denn es waren sicher viele darunter, die mehr batten 
schaffen konnen als ich oder andere Oberlebende. 

Und noch eines mochte ich zeigen: Dass wir uns nicht haben unter­
kriegen !assen, trotz allem, was man uns, was man mir angetan hat. Sie 
haben meine ganze Familie ausgelOscht, sie haben mich durch Lager 
gejagt und durch Ghettos, und ich war bereits im Zug ins 
Vernichtungslager. Man hat mich gehetzt wie einen Verbrecher, wie ein 
Tier. Das will ich zeigen: Dass man mich doch nicht untergekriegt hat, 
dass ich iiberlebt babe und dass ich nach diesem Desaster in meinem 
Leben noch etwas habe erreichen konnen. 

Was ich erreicht habe, das soil nicht allein meinem Luxus, das soil 
auch anderen dienen, Bediirftigen in Israel, in Osterreich - und auch in 
Galizien, wo ich geboren wurde. Und damit schlieBt sich auch der Kreis. 
Denn in diesem Gefiihl, fiir die Schwacheren verantwortlich zu sein, war 
mir ein Mensch stets Vorbild: mein Vater, dem diese Haltung in seinem 
ganzen Leben selbstverstiindlich gewesen ist. Und ich folge dem Weg 
von zuhause. 
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1. In der alten Heimat -
ein trauriges Wiedersehen 

Das riesige Reich der Sowjetunion ist mir alles andere als unbe­
kannt. Meine jahrzehntelange geschaftliche Tatigkeit hat mich nicht 
our immer wieder nach Moskau gefiihrt, sondern auch in die entle­
gensten Provinzen und Regionen - bis hin nach Sibirien, in den 
Kaukasus und an die alte SeidenstraBe. Aber - ob bewusst oder unbe­
wusst: um meine urspriingliche Heimat in Galizien habe ich immer 
wieder einen groBen Bogen gemacht. 

Im Jahr 1989 habe ich mich sehr leer gefiihlt: Meine Frau war 
gestorben, sie fehlte mir; und auch der gewohnte Stress war nicht 
mehr da, denn geschaftlich hatte ich mich schrittweise zuriickgezo­
gen; die wirtschaftliche Lage nach den Reformen Michail 
Gorbatschows und den dramatischen Veranderungen in der 
Sowjetunion hatte sich auch auf unser Unternehmen ausgewirkt -
Zeit fur einen Richtungswechsel: Und so iibernahm mein Neffe 
Alexander die Leitung der Firma Gertner. Gemeinsam mit ihm mach­
te ich im Oktober 1990 eine kleine Reise iiber Budapest nach 
Lemberg; wir wollten uns in der Ukraine ein Geschaft, das jemand an 
uns herangetragen hatte, genauer anschauen. Aber dabei sollte es 
nicht bleiben. Denn auf dieser Reise habe ich mich spontan entschlos­
sen, meine alte Heimat wiederzusehen - und damit auch, meiner eige­
nen Vergangenheit wieder zu begegnen. 

Am 1. Oktober 1990 flog ich mit meinem Neffen Alexander nach 
Budapest, und von dort fuhren wir mit dem Schlafwagen nach 
Lemberg. Am Bahnhof erwarteten uns bereits unsere Geschafts­
freunde mit einem Wagen, und auf der Fahrt ins Hotel machten sie mit 
uns noch eine kleine Rundfahrt, eine Art Sightseeingtour. Am Abend 
bin ich dann mit meinem Neffen zu FuB <lurch die Stadt gegangen. Ich 
habe ihm die StraBen gezeigt, <lurch die ich vor vielen Jahren gegan­
gen bin. Im GroBen und Ganzen war die Innenstadt noch so wie frii­
her, our eben viele Jahrzehnte nicht instand gehalten und renoviert. 
Wir spazierten zur Oper und zur griechisch-katholischen Kathedrale 
und zu dem Haus, in de.m einst das hebraische Gymnasium 
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untergebracht war. Wir gingen dann noch ein Stiickchen die 
Kazimierzowska entlang, wo das Gefangnis ,,Brygitki" gewesen ist, 
und schlieBlich an der Universitat vorbei zuriick zum Hotel. 

Am nachsten Tag brachen wir dann von Lemberg aus auf - hinein in 
die Karpaten. Und nach einem eintagigen Aufenthalt in Novy Rozdol, 
wo wir eine Fabrik besichtigten, ging es auf die eigentliche Reise in 

die Vergangenheit: Wir fuhren <lurch den Wald Scheparowce - unweit 

Danek Gertner 1990 in Zabie 

von Kolomea, wo man die Juden aus Kolomea, soweit man sie nicht 
schon ins Lager verschleppt hatte , erschossen hat. Wir haben uns 
unterwegs auch kurz in Otynia aufgehalten - ·in jener Ortschaft, wo 
ich in 1942 aus dem Zug hinausgesprungen bin und vor den Nazis 
fliichten konnte. Dann sind wir nach Kolomea und von Kolomea iiber 
Jablonow und Pistyn nach Kosow weitergereist. 

Kosow schaut ganz anders aus, als ich es in Erinnerung habe. Im 
Zentrum der Stadt hat man GroBbauten hochgezogen, und dort, wo 
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damals das Rathaus und die 
Madchenschule gestanden 
sind, ist alles niedergeris­
sen warden. Auch das 
Haus, das unserer Tante 
bzw. unserem Onkel 
gehort hat, existiert nicht 
mehr; heute stehen dart 
moderne Betonklotze 
inklusive FuBgangerzone. 

Wir gingen zu dem Haus, 
wo unser Onkel Jakob, sei­
nes Zeichens Arzt und 
Btirgermeister, seine 
Ordination gehabt hat. Ich 
hielt immer wieder einige 
Bauern auf und fragte sie , 
ob sie den Namen 
,,Gertner" kennen. Die mei­
sten haben Nein gesagt, 
doch ich habe immer nach­
gefragt, ob ich es auch mit 
einem Einheimischen zu 
tun habe - bis ich auf zwei 
gestoBen bin, die etwas 
wussten. Der erste war ein 
gewisser Tymiak. Als ich 
dem sagte, dass ich einen 
Onkel in Kosow hatte, den 

Alexander Gertner mit seinem Onkel im 
Nachtzug nach Lemberg 

Dr.Jakob Gertner, war er ganz begeistert und erzahlte, dass er einst bei 
ihm gearbeitet und ihn sehr gut gekannt hatte. Er sagte, Dr. Gertner sei 
ein wunderbarer Mensch gewesen - und ein fantastischer Arzt: wenn 
jemand kein Geld fur Medikamente gehabt hat, hat er sie ihm umsonst 
gegeben.Wir haben auch noch einen gewissen Bibluk getroffen, einen 
alteren Mann und ebenfalls vom Ort, der meinen Onkel auch gekannt 
hat - und unsere ganze Familie. 
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Ich bin dann zum Friedhof weitergegangen und schaute mir die 
Graber an. Ein Gutteil des Friedhofes ist seit nicht allzu !anger Zeit mit 
Einfamilienhausern i.iberbaut, und dort traf ich einen Ukrainer und 
fragte ihn, ob er hier wohne. Er bejahte, und da fragte ich ihn: ,,Start 
das nicht in der Nacht?" - ,,Wieso soil es storen?" - ,,Wissen Sie nicht, 
es gibt eine Sage, in deres heiBt, wenn die Toten gestort werden, also , 
wenn einer am Friedhof baut oder sich dort ansiedelt, dann kommen 
sie nach funfzig Jahren jede Nacht und klopfen an die Fenster." Da 
sagte er: ,,So, das habe ich nicht gewusst.Aber bei mir ist nichts, nie­
mand klopft an ." Ich lieB ihn nicht aus: ,, Rechnen wir zusammen: Die 
Toten sind aus dem Jahr 42, heute haben wir das Jahr 90. Das heIBt, 
wir haben die funfzig Jahre noch nicht ganz erreicht. Erst wenn es 
genau funfzig Jahre sein werden, wird sich zeigen, ob man Sie in der 
Nacht in Ruhe !asst, oder ob die Toten kommen. " 

Ich erkundigte mich dann bei dem Ukrainer, wo der zweite Friedhof 
liege - die Grabstatte der von den Nazis ermordeten Juden. Er mein­
te , oben auf dem Berg gebe es diesen alten Friedhof noch. Wir sind 
dann hinaufgestiegen und oben bei zwei kleinen Umzaunungen, viel­
leicht sechs mal sechs Meter groB, stehen geblieben. Dort sind mehr 
als zweitausend Juden begraben, die am 16. und 17. Oktober 1942 
erschossen worden sind. Und es war auch eine Tafel da, und neben 
derTafel standen zu beiden Seiten Vasen mit Blumen, schon ein biss­
chen verwelkt, aber man sah - die hat jemand hingestellt, da pflegt 
jemand das Grab zumindest gelegentlich. Auf der Tafel aber konnte 
man lesen: ,,Hier liegen sowjetische Burger, die Opfer des Faschismus, 
die von den Deutschen erschossen worden sind." Das Wort ,Jude" 
stand nicht da. 

Wir fuhren weiter nach Zabie, das jetzt Werchowina heiBt. lch woll­
te in das kleine Haus gehen, in dem wir gewohnt haben, nachdem uns 
die Russen 1939 enteignet hatten und wir unser erstes , groBes Haus 
hatten verlassen mi.issen. Ich ging zuerst ins Nachbarhaus, dort wohnt 
jetzt ein gewisser Jura Korczuk, und den habe ich auch wieder 
gefragt, ob er die Familie Gertner kennt. Und der war daraufhin ganz 
aufgeregt und sagte, er habe unsere Familie sehr gut gekannt - ich 
erinnere mich noch, wie mein Neffe Alexander dari.iber ganz i.iber­
rascht gewesen ist. Dann fragte ich, wer jetzt in unserem Haus wohnt, 
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under sagte: ein gewisser Germaniuk.Wir sind dann zu unserem Haus 
daneben gegangen, aber es war niemand zu Hause. 

Von dort sind wir ins Zentrum gefahren, und auch da habe ich die 
Leute aufgehalten und gefragt, ob sie den Namen ,,Gertner" kennen. 
Und auch die haben Nein gesagt - bis ich einen alteren Mann getrof­
fen habe, der voller Freude rief: ,Ja, selbstverstandlich kenne ich den 
Namen Gertner", und der mir gezeigt hat, wo einmal unser Heim 

Danek Gertner auf Besuch bei der Familie Epelboim 

gewesen ist: Heute steht da ein moderner GroBbau der Gemeinde­
verwaltung. 

Ich habe mich dann erkundigt, ob in der Ortschaft noch Juden 
leben, und man hat mir gesagt: Ja, es gab bis vor kurzem noch drei 
Juden da, aber einer, ein gewisser Wiener, ist vor kurzem gestorben. 
Jetzt lebt da noch ein Herr Funt und ein Herr Epelboim, ein 
Zugereister. lch bin dann zu Epelboim gegangen und habe mich mit 
ihm unterhalten. Er hat mir gesagt, dass alle Juden weggezogen seien 
und dass nur er und Funt, ein Fotograf, noch iibrig sind. Er hat 
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mich telefonisch mit Funt verbunden, den ich noch aus der Zeit vor 
dem Krieg kannte, und der sagte mir, dass er beabsichtige, noch vor 
Jahresende nach Israel zu iibersiedeln. 

Wir fuhren weiter, und zwar in Rich tung Zabie-Ilcia - jenen Teil von 
Zabie, wo man 1942 die Juden erschossen hat. Dort habe ich eine 
Bauerin nach dem Massengrab der Erschossenen gefragt, und sie hat 
uns gesagt, dass es mitten im Wald liege.Wir sind dann noch bei einem 

Der verwahrloste Friedhof von Zabie 

Bauernhaus stehen geblieben, ich habe den Bauern gefragt, ob er ein 
Einheimischer ist, er sagte Nein, er komme aus einem Nachbarort. 
Aber unseren Namen kannte er sehr gut, und er war sofort bereit, mit 
uns in den Wald zum Grab zu gehen. 

Das Grab war eine umzaunte Grasflache, mit einem etwa sechs mal 
funf Meter langen Zaun herum, einer rostigen Tl.ire, die offen stand, 
alles vernachfassigt und verwachsen. Auch dort gab es eine Tafel, auf 
der stand: ,, Hier liegen die sowjetischen Burger, Opfer des Faschismus, 
die 1942 von den Deutschen erschossen wurden". Und wieder kein 
einziges Wort l.iber die jlidischen Opfer. 

14 



2. Ein Stetl in Galizien 

Zabie, das galizische Dorf, aus dem wir stammen, liegt in den 
Karpaten am schwarzen Fluss Tscheremosch, im Dreifandereck 
von Ungarn, Polen und Rumanien.Auf der historischen Landkarte 
findet man Zabie einmal in der alten k.u.k. Monarchie, einmal in 
der Ukraine und dann wieder in Polen. Das Zentrum des Dorfes 
jedenfalls war stets Zabie-Slupejka, und dort ist auch unser 
Elternhaus gestanden. 

Zabie war nicht nur das groBte Dorf Polens, es war seinerzeit 
auch das groBte Dorf der alten Donaumonarchie: Auf fiinfzig 
Quadratkilometer lebten dort 14.500 Menschen, davon 800 
Juden; weiters gab es bei uns Polen und vor allem auch Huzulen, 
einen Volksstamm, der zu den Ukrainern gezahlt wurde, obwohl 
die Familien sehr polnisch klingende Namen wie Rakovsky oder 
Janischevsky hatten. Man sagt, die Huzulen hatten sich wahrend 
der polnischen Aufstande gegen die Russen, die Osterreicher und 
die Deutschen als Fliichtlinge in dieser Gegend angesiedelt; und 
jedenfalls haben sich die Polen sehr bemiiht, diesen Teil der 
Bevolkerung fur sich zu gewinnen. Wahrend aber die Polen groB­
teils als Beamte, bei der Polizei und Grenzwache, als Richter, 
Arzte,Anwalte sowie als Gerichts-, Gemeindt- und Postangestellte 
arbeiteten, waren die meisten Ukrainer Bauern. Sie betrieben 
Viehzucht - ein schweres Brot im Gebirge - und im Sommer gras­
ten ihre Tiere auf den Bergweiden, von denen viele im Besitz von 
Juden waren und verpachtet wurden. Der Pachtzins wurde dabei 
in der Regel nicht mit Geld, sondern mit Brimsen, dem hiesigen 
Schafkase, abbezahlt - pro Hektar so und so viele fasser davon. 
Dieser Brimsen ist zu einem Exportartikel der Gegend geworden, 
man hat ihn in viele Stadte Polens vertrieben.Auch unsere Familie 
hatte solch eine Alm und sie war ebenfalls verpachtet. 

Neben derViehzucht arbeiteten die Huzulen als Forstarbeiter in 
den Waldern dieser Gegend, und die batten praktisch nur drei 
Eigentiimer: den Staat, die Stiftung des Grafen Skarbek und den 
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Grafen Baworowski. Alljahrlich im Herbst und im Winter wurde 
geschfagert und das Holz zum Fluss Tscheremosch gebracht. Im 
Fruhling und Sommer hat man dann FlOBe gebunden und darauf 
das Holz gestapelt. Sobald sich in den beiden Wassersperren 
Baltagul und Schybene genug Wasser angesammelt hatte, offnete 
man sie, und die Transporte fanden ihren Weg und ihr Ziel. 

Die Juden dort im Gebirge waren allesamt fleiBige , hilfsbereite 
und anstandige Menschen - und das nicht nur ihren eigenen 
Leuten gegeniiber, sondern auch im Zusammenleben mit ihren 
huzulischen Nachbarn .. Sie haben ebenfalls vor allem Land­
wirtschaft und Viehzucht betrieben - und daneben Holzhandel. 
Der spielte sich in der Regel so ab: Man kaufte bei einem der drei 
oben erwahnten Eigentiimer eine bestimmte Anzahl von 
Festmetern am Stamm. Sodann traf man mit einem huzulischen 
Unternehmer, einem Koron, die Vereinbarung iiber Schfagerung, 
FloB-Bindung und Verschiffung i.iber den Tscheremosch bis zu 
den Sagewerken von Sniatyn-Salutsche oder anderswohin. Parallel 
dazu traf man Vereinbarungen mit jenen Frachtern, die die 
geschfagerten Stamme vom Wald bis zum Fluss hinunter zu fi.ihren 
hatten. Fiir diese und die vorhin erwahnten Arbeiten gab es eine 
ganze Reihe von spezialisierten ji.idischen Unternehmern. 

Unter den Juden und den Huzulen gab es auch eine betrachtli­
che Zahl von Handwerkern: pelzverarbeitende Kurschner wie 
auch Kiinstler, die mit Perlmutt intarsierte Gegenstande herstell­
ten. Aber au ch zwei ji.idische Arzte und ein ji.idischer Anwalt leb­
ten in Zabie, dem Stetl in Galizien, wo ich geboren worden bin. 

Ein gliickliche, unbeschwerte Kindheit 

Ich erinnere mich, dass wir ein gepflegtes Zuhause batten - und 
unsere Mutter hat auch sehr hart dafi.ir gearbeitet. Sie musste alles 
allein machen. Wir haben zwar viel Personal gehabt - es waren 
immer siebzehn oder achtzehn Angestellte bei uns - , aber da war 
ja nicht nur die Landwirtschaft, da gab es auch das Hotel und das 
Restaurant, das unsere El tern gefi.ihrt haben. Und well unser Yater 
vor allem dauernd von der Verwaltung und von anderen geschiift:-
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Die Eltern, Zelda und Elieser Gertner; mit den Sohnen 
Schimek, Danek und Mirek 
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lichen Angelegenheiten in Beschlag genommen war, hatte meine 
Mutter im Betrieb selbst samtliche Entscheidungen ZU treffen, 
auch im Restaurant, angefangen beim Einkaufen und beim 
Kochen. Aber sie hat das gut bewaltigt, obwohl sie vier Kinder 
und dazu die Landwirtschaft zu versorgen hatte. 

Bei uns am Hof gab es Pferde, Kiihe und natiirlich Hunde, sechs 
waren es sogar. Fur die Pferde war Piniusiak Wasilij zustandig, ein 
alterer Mann, der einen Schnurrbart gehabt hat wie der polnische 
Marschall Pilsudski. Er hat sich besonders um uns Kinder ange­
nommen, und wenn wir ausreiten wollten, hat er uns immer ein 
Pferd zur Verfugung gestellt. 

Wir waren vier Geschwister, vier Bruder: der Alteste war Arie, 
1916 geboren; der zweite war ich, David, genannt Danek oder 
Dudel,Jahrgang 1919; der dritte, Marian, genannt Mirek, war 1921 
und der vierte , Simon, genannt Schimek, 1922 geboren. Unsere 
Mutter war immer fi.ir uns da: Von der Friih, wenn wir aufgestan­
den sind und sie sich um unser Friihstiick gesorgt hat, bis zum 
Abend, wenn wir nachhause gekommen sind. Sie war auch in spa­
teren Jahren immer sehr gliicklich, wenn wir in der Urlaubszeit 
nach Zabie gekommen sind; und sie hat uns auch ofters besucht, 
wo immer wir vier Bruder spater in der Schule oder Hochschule 
gewesen sind - ob in Kosow, in Lemberg oder in Kolomea, sie ist 
immer wieder zu Besuch gekommen und hat uns auch immer 
etwas mitgebracht. 

Eigentlich muss ich sagen, dass wir mit der Mutter damals 
enger verbunden waren als mit unserem Yater, weil sie sich 
mehr um uns gekiimmert und mehr mit uns befasst hat. Dabei 
hat sie es mit uns vier Buben und dann mit der ganzen 
Verwandtschaft sicher nicht immer leicht gehabt. Es war meist 
ein wilder Haufen, aber sie hat das alles mit viel Geduld bewal­
tigt und enorm viel geleistet, unverhaltnismaBig viel im 
Vergleich zu heutigen Umstanden. Wenn ich mir das so iiberle­
ge, kenne ich heute kaum eine Frau, die so viel leistet, wie unse­
re Mutter geleistet hat. Ich bin ihr ewig dankbar fi.ir alles, was sie 
fi.ir uns getan hat. Und so war es fi.ir mich auch ein Schlag, den 
ich lange nicht verwunden habe, als ich 1942 ins Ghetto von 
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Bin seltenes Familienfoto um 1925. (Vl.n.r.) Onkeljehoschua, Vater 
Elieser; Tante Zelcia, Groflvater Isaak, die Onkel Jakob und Schimon; 

vorne: Mirek, Danek, Schimek und Arie 

Kolomea gekommen bin, meine Mutter gesucht habe - und sie 
nicht finden konnte. Aber davon spater mehr. 

lch mochte noch ein bisschen unser Dorf schildern. Im GroBen 
und Ganzen hatten wir keine Probleme mit der ortlichen 
Bevolkerung. Es wohnten da ruhige, anstandige , biedere 
Menschen, die arbeitsam und korrekt waren, und ich kann mich 
an keine unangenehmen Erlebnisse erinnern. UnserVater, der die 
Kultusgemeinde in Zabie gegriindet hat, war nicht nur in der jiidi­
schen Gemeinde, sondern auch bei den Nichtjuden ein angesehe­
ner Mann - und man hat ihn auch zum Vizebiirgermeister 
gewahlt. Wie sehr man ihn und meine Mutter geschatzt hat, hat 
sich aber vor allem spater gezeigt, in der Zeit der Verfolgung, da 
hat man uns sehr geholfen. Freilich auch schon friiher: Da haben 
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wir zum Beispiel ein Dienstmadchen aus der Gegend gehabt, das 
Paraska hieB und um das sich unsere Mutter personlich sehr ange­
nommen hat - und so ist sie auch nach ihrer Heirat, weil sie kin­
derlos geblieben ist, spater oft zu uns gekommen und hat uns 
Kinder weiter betreut. 

Wir Kinder haben spater das ganze Jahr iiber, mit Ausnahme der 
Ferien, nicht zu Hause gelebt. Aber wenn wir dann in den Ferien 
nach Hause gekommen sind, waren wir sorglos und ausgelassen 
und hatten eine gute Zeit. Wir haben reiten und schwimmen kon­
nen, und wir durften auch auf dem Fluss mit den FloBen fahren . 
Wir haben uns immer gefreut, wenn wir alle da waren, und zudem 
kamen dann immer auch noch andere Kinder aus unserer groBen 
Familie zu Besuch. 

Jiidisches Leben - wie es nie mehr sein wird 

Ich mochte gerne auch i.iber das ji.idische Leben in Zabie und 
Umgebung ein wenig erzahlen. Wie schon erwahnt, lebten zirka 
800 Juden in Zabie. Doch Zabie war ein richtiges Dorf, kein typi­
sches Stetl - wenn auch mit den gewissen Eigenschaften eines 
Stetl-Lebens. Was heiBt das konkret? Im Stetl hat es zum Beispiel 
das ungeschriebene Gesetz einer sozialen Fiirsorge gegeben. Da 
hat es keine Verordnungen gebraucht, es war alles perfekt einge­
fuhrt und alle Aufgaben waren ganz nati.irlich aufgeteilt. Es gab 
Leute, die sich um die Armen geki.immert haben, und wieder ande­
re, die sich der Witwen und Waisen angenommen haben. Und ein 
anderer Teil der Gemeinde sorgte sich um die Organisation des 
Schulwesens. Vielen Leuten wurden auch private Kredite 
gewahrt, damit sie sich Werkstatten errichten konnten, das waren 
Heimwerkstatten, die vielen Familien erst das finanzielle Uberle­
ben ermoglichten. Zurn Beispiel gab es Familien mit vier bis acht 
Kindern, die haben sich Websti.ihle aus Holz gebaut und Teppiche 
verschiedenster Art und Qualitat gewebt, oder es wurden Pullover 
und Westen gestrickt. Bessergestellte und sozial eingestellte 
Firmen haben dann Woll-Lager - unter anderem auch in Wien -
eingerichtet, und so sind Kleinunternehmen entstanden, die zwi-

20 



schen den beiden Weltkriegen eine florierende Hausindustrie in 
Kosow aufbauten und den Leuten ein gutes Einkommen 
brachten. 

Yieles von der sozialen Struktur in Zabie ist von unserem Yater 
eingefiihrt warden. Trotz seiner vielen Geschafte und Interessen 
- von seiner Huzulen-Sammlung werde ich noch erzahlen - hat 
er nie auf die sozialen Pflichten eines Stetl-Bewohners verges­
sen. Wenn die Feiertage vor der Tiir standen - ob es Pessach 
(Ostern) oder Rosch Haschana (jiidisches Neujahrsfest) war -, 
setzte er sich hin und bereitete eine ganze Reihe von Kuverts 
vor. Und dann sind die Unterstiitzungsbediirftigen des Dorfes 
gekommen, und der Yater hat jedem ein Kuvert gegeben. Das 
haben wir immer beobachtet, und als ich einmal meinen Yater 
gefragt habe, was er denn da eigentlich tue, hat er mir gesagt: 
,,Schau' , wir verbringen einen schonen Jontef (Feiertag) in einer 
angenehmen Umgebung - und das gleiche sollen auch diese 
Menschen haben." 

Eine Woche oder zehn Tage vor den Feiertagen hat sich dann der 
Yater angezogen, hat einige Kuverts in die Tasche gesteckt und ist 
weggegangen. Ich habe ihn gefragt: ,,Yater, wo gehst du hin?" Und 
er hat darauf immer geantwortet: ,,Ich sag dir <loch, du bist noch 
nicht reif genug." Nach einer gewissen Zeit aber, als ich mit der 
Fragerei nicht nachgelassen habe und schon alter gewesen bin: 
,Jetzt sage ich dir, wohin ich gehe. lch gehe zu den Armsten der 
Armen. Ich gehe zu denen, die lieber hungern, als zu betteln, und 
die bescheiden zu Hause sitzen. Manche von ihnen wiirden vor 
Hunger sterben, aber nie ihre Hand ausstrecken - und denen 
muss man etwas bringen. Das ist unsere Pflicht - das muss man 
lernen und das darf man nie vergessen. Und egal, wo du einmal 
landen wirst und wohin du gehen wirst, daran sollst du immer 
denken: Werin du am Schabbat Fleisch auf deinem Tisch hast , dann 
sorge dafiir, dass der andere es auch hat." Das ist mir immer in 
Erinnerung geblieben, und ich bemiihe mich bis heute, danach zu 
handeln. 

Mein Yater hat immer gewusst, wer Hilfe braucht. Da war bei-
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spielsweise eine Frau, von der man nicht genau wusste, ob sie ver­
witwet war oder nicht; jedenfalls galt ihr Mann als im ersten 
Weltkrieg verschollen, aber es gab Geriichte, wonach man ihn in 
Russland gesehen hatte, aber niemand wusste, was tatsachlich mit 
ihm geschehen war. Diese Frau hatte einen Sohn und eine 
Tochter, und mein Yater hat beide Kinder unterstiitzt: die Tochter 
konnte nach ihrer Ausbildung als Schreibkraft bei einem 
Rechtsanwalt arbeiten, und der Sohn war zunachst bei einer 
Holzfirma angestellt, bildete spater in der Tiirkei Holzarbeiter aus 
- und weil er von dort nach Pafastina fliehen konnte, hat er die 

Schoah auch iiberlebt und wir haben ihn nach dem Krieg in 
Jerusalem wiedergesehen. 

Und noch etwas kann ich bei dieser Gelegenheit erzahlen. 
Ungefahr alle drei Monate ist eine Gruppe von Bettlern nach 
Zabie gekommen - und das hat sich dann folgendermaBen abge­
spielt: Der Alteste unter ihnen, ihr Anfuhrer gewissermaBen, ist zu 
meinen Yater gekommen und hat gesagt: ,, Reb ' Elieser" - das war 
der Yorname meines Yaters - ,,hier bin ich, was konnen Sie mir 
geben?" Und der Yater hat ihm einen gewissen Betrag fur die 
ganze Gruppe gegeben, und er hat dann auch noch bei seinen 
Bekannten fur die Bettler gesammelt und jeder von ihnen hat 
auch brav seinen Beitrag geleistet . Und dann ist die Bettlergruppe 
auf den Friedhof oder irgendwohin an den Fluss gegangen, sie 
haben sich hingesetzt und Karten gespielt, und sie haben getrun­
ken und gegessen. Und jedes Mal, wenn einer gegeben, also eine 
Karte gezogen hat, hat er gerufen: ,,Hop auf Balebatem" - was 
soviel heisst wie: ,,ein Hoch auf die Spender" . Das war bei denen 
so iiblich, und das ist bei uns in der Familie dann als gefliigeltes 
Wort erhalten geblieben - ,,Hop auf Balebatem". 

Unser Yater hat bei seinem GroBvater miitterlicherseits, dem 
beriihmten Rabbiner Sokol aus Marianpol, die jiidische Lehre stu­
diert und die Smicha erlangt, also die Erlaubnis, als Rabbiner zu 
lehren. Aber seine Frommigkeit hatte nichts Fanatisches, er hat 
immer gesagt, er ist nicht der Polizist Gottes, jeder Mensch und 
auch jeder von seiner Familie konne auBerhalb des Hauses 
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machen, was er will - nur zuhause mi.isste er sich an die 
Weisungen der Religion halten. Und das haben wir auch alle so 
befolgt. 

Schabbat: Ruhetag und religiOse Besinnung 

So lebten wir in einer ruhigen und freundlichen Atmosphare. 
Man hat einander gut verstanden, hat gut zusammengearbeitet, 
alles war von einer positiven Grundstimmung gepragt. Die ganze 
Familie ist auch immer wieder bei uns zusammen gekommen. Fi.ir 
Onkel Jehoschua, den ji.ingeren Bruder meines Vaters, war es fast 
schon obligatorisch, die Feiertage mit uns zu verbringen, und 
auch andere Tanten, Onkel und deren Kinder kamen oft zu uns -
nicht nur zu den ji.idischen Festlichkeiten, sie haben auch immer 
wieder den Sommer oder die Winterferien bei uns verbracht. Oft 
sind bei Tisch zwanzig, dreIBig und mehr Personen gesessen, das 
war ganz selbstverstandlich, <lass man die Verwandten, vor allem 
die, die sich sonst nur wenig leisten konnten, eingeladen hat. Es 
war ein offenes Haus, wer kommen wollte, war herzlich willkom­
men, und meine Eltern haben geradezu darauf bestanden, <lass 
Angehorige zu den Feiertagen oder im Urlaub zu uns kommen -
vor allem auch mit ihren Kindern. Und so waren wir immer von 
vielen Freunden und Familienmitgliedern umgeben - von all den 
uns lieben Menschen, die bis auf wenige Ausnahmen in der 
Schoah umgekommen sind. 

Aber es hat auch sehr harte Zeiten im Ort gegeben - nicht zuletzt 
winters, wenn groBe Kalte herrschte und meterhoch Schnee lag. 
Ich kann mich noch an das Jahr 1929 erinnern, da war es im Winter 
furchtbar kalt war und enorme Mengen Schnee waren gefallen, und 
in der Gegend waren Wolfe, die auch Menschen angefallen haben. 
Damals batten viele Bauern kein Futter mehr fur das Vieh, und 
nicht wenige sind zu unserem Vater gekommen, dass er ihnen 
etwas Futter abgibt - meistens hat er es ihnen geschenkt, weil wir 
gut situiert waren und genug Vorrate batten. 

Doch abgesehen von solchen schlimmen Zeiten - in denen 
auch Diebstahle und Raubi.iberfalle vorgekommen sind -
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Der Kosower Tempelchor imjahre 1935 

herrschte im Stetl friedlich-arbeitsames Treiben - mit Ausnahme 
des Schabbats. Denn die Schabbat-Ruhe und die Feiertage sind 
damals wirklich eingehalten worden. Am Freitag um zwei Uhr 
Mittag ist einer der ji.idischen Dorfpolizisten von Kosow mit 
einem Holzhammer <lurch die StraBen gegangen und hat an die 
Ti.iren der Geschafte, die noch offen waren, geklopft und mit tau­
ter Stimme gerufen: ,Juden, Juden, macht die Geschafte zu, der 
Schabbat kommt! " 

Das war die erste typische Szene in Vorbereitung des Schabbat. 
Das Nachste war, dass eine halbe Stunde spater viele Frauen mit 
Topfen und Reindeln <lurch die Stadt gelaufen sind, in denen sie 
das in Handti.icher eingewickelte Essen zum Backer gebracht 
haben, der es im Ofen warm halten sollte bis zum samstaglichen 
Mittagessen - bis zum beri.ihmten Tscholent also - einem Eintopf 
mit Bohnen, Kartoffeln, Gerstel und - falls man es hatte - mit ge­
rauchertem Rindfleisch. DerTscholent war traditionell die einzige 
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warme Speise am Schabbat, weil man ja an diesem Tag nichts 
frisch kochen durfte. Und die dritte Szene, die man im Stetl zu die­
ser Zeit beobachten konnte , zeigte dann die mannlichen 
Bewohner, die in Kaftans oder in langen Sakkos, oft von der Arbeit 
grau und staubig, mit einem Packed unter demArm ins ,, Schwitz" , 
also in die Mikwa, ins Bad, eilten. Nach einer Stunde oder gar erst 
nach eineinhalb Stunden sind dann ganz andere Menschen wie­
der herausgekommen. Nichts war mehr von grauen Barten oder 
verschmutzen Hemden - da gab es nur Jeuchtend belle Barte, fri­
sche Haare unter dem Hut, und strahlend weiBe Hemden blitzten 
in der Nachmittagssonne. 

Am Donnerstagnachmittag aber spielte sich <las meiste Leben 
am Markt ab, denn da wurde fiir den Schabbat eingekauft. Es gab 
Holzbottiche mit lebenden Karpfen, Stande mit Fleisch und ver­
schiedenen landwirtschaftlichen Produkten fiir das Festmahl. Und 
es gab auch einen ji.idischen Stadtdieb, der oft Fische gestohlen 
hat. Den hat einmal einer vor dem Bottich erwischt und ihm fol­
gendes geraten: ,,Chaim, ich mochte dich auf eines aufmerksam 
machen: Entweder du stiehlst einen kleineren Fisch oder du 
kaufst dir einen fangeren Kaftan. So wie du den Fisch versteckst, 
guckt er aus dem Kaftan hervor! " Dieser Vorfall hat sich in der 
Stadt schnell herumgesprochen - und man hat dem Armen dann 
immer zugerufen: ,,Chaim mit dem kurzen Kaftan! " 

]eden Freitagabend konnte man sehen, wie die Leute nach dem 
Dampfbad fein herausgeputzt zum Beten gegangen sind. Und 
auch am Schabbat in der Fri.ih ist man immer zum Beten gegan­
gen.An Wochentagen hat es in der Fri.ih keinen Minjan gegeben -
also jene zehn Manner, die zum Gemeinschaftsgottesdienst erfor­
derlich sind.Aber dafiir waren am Feiertag die Gottesdienste sehr 
schon in Zabie. Wir batten immer einen Vorbeter, den der Yater 
engagiert hat - und der hat uns mit seiner schonen Stimme und 
den vertrauten Melodien richtiggehend verzaubert. Die zwei 
machtigen Gebete zu Jorn Kippur - dem hochsten Feiertag des 
Jahres - namlich das Kol Nidrei-Gebet zu Beginn und <las Nile­
Gebet zum Schluss - waren wirklich herzzerreIBend. Und auch 
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viele Nichtjuden haben sich drauBen an die Fenster der Synagoge 
gestellt und den Gesangen und Gebeten gelauscht. 

*** 
Ich muss auch von dem Rabbiner in Kosow, von Chaim Hager, 

erzahlen. Er stammte aus der beri.ihmten Rabbinerdynastie Hager, 
die ihren Ursprung bei Jakob Kopel Chused hatte, der wiederum 
der Lieblingsvorbeter von Israel Ben Elieser - genannt Bal 
Sch em tow, abgeki.irzt Bescht - war. Einer seiner Vorfahren hat sich 
in Kosow angesiedelt und hier auch das erste Rabbinat gegri.indet. 
Aber der erste amtierende Rabbiner ist sein Sohn Menachem 
Mendel gewesen, der auch eine Anzahl religioser Bucher und 
Abhandlungen verfasst hat. Von Kosow aus hat diese Dynastie 
dann ihre Sohne in andere Gebiete Polens geschickt, so dass man 
diesem Rabbinergeschlecht in Polen oft begegnet ist. 

Unser Rabbiner Hager war sehr beliebt und volksti.imlich.Jeder 
konnte zu ihm kommen, sich mit ihm unterhalten und bei ihm 
seine Sorgen und Wehwehchen abladen. Manche hinterlieBen dis­
kret eine Spende - aber er war auch sonst fur alle mit seinen 
Ratschfagen gegenwartig. Von ihm ist eine Anekdote i.iberliefert, 
die einem wohl Grund zum Nachdenken geben kann. 

Am einem Freitagmorgen kommt eine Frau mit einem Huhn zu 
ihm und fragt ihn, ob das Huhn fur den bevorstehenden Schabbat 
auch koscher sei. Und weil es am Fliigel verletzt ist, lautet das 
Urteil ,,nicht koscher", und der Rabbi meint, sie solle es verschen­
ken. Zwei Stunden spater kommt eine andere Frau mit ihrem 
Huhn zu ihm, und er sagt: ,Ja, es ist koscher, du kannst es kochen 
und essen. " Die Frau geht weg - und da fragt der Schammes, der 
Gehilfe des Rabbiners: ,, Rabbi, wie kann das sein ? Das erste Huhn 
hatte den gleichen Fehler wie das zweite - ich hab sie mir genau 
angeschaut - , und Sie sagen einmal ,nicht koscher' und einmal 
,koscher'?" Darauf Rabbiner Hager: ,Ja, du hast dir nur die Hiihner 
angeschaut, ich aber habe mir auch die Frauen angeschaut. Die 
erste war die Frau des Miillereibesitzers, die kann es sich leisten, 
zehn Hiihner zu schlachten. Die zweite war die arme Frau des 
Belfers, des Cheder Lehrers (Cheder ist die ji.idische Vorschule fur 
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Buben ab drei Jahren), die haben vier Kinder - wenn die das 
Huhn wegschmeiEen muss, dann hat sie kein Sti.ickchen Fleisch 
fur die Kinder und ihre Familie am Schabbat. Dein Urteil darf 
nicht nur den Gesetzen derThora, es muss auch den Gesetzen der 
Menschlichkeit folgen. Und du musst die Verantwortung iiberneh­
men - fur dein Urteil und fur die Menschen." 

Tourismus in Zabie: Unser Hotel und seine Gaste 

Die ,, Herberge Gertner", die im ,,Illustrierten Fuhrer <lurch 
Galizien" , der noch knapp vor dem Ersten Weltkrieg in A. 
Hartleben's Verlag (Wien und Leipzig 1914) erschienen ist, in den 
hochsten Tanen gelobt wird, ist von unserem GroEvater gegriin­
det worden. Und mein Yater hat die Tradition dieses erfolgreichen 
Hauses dann fortgesetzt. Er hat aber nicht nur samtliche damit 
zusammenhangende Verwaltungsagenden erledigt - zusatzlich 
zum Hotel und der Gastwirtschaft hat er, dank seiner guten 
Beziehungen und Verbindungen mit den Behorden in Warschau 
und mit Personlichkeiten der osterreichischen Regierung, auch 
noch andere Geschafte abschlieEen konnen. So erhielt er etwa 
den Liefer-Auftrag fur den Bau des astronomischen Obser­
vatoriums am Pop Iwan, einem 2026 Meter hohen Berg an der 
Grenze zwischen Ungarn und Polen. Er lieferte Zement, Eisen und 
vieles andere, was fur diesen Bau notig war, und als sich heraus­
stellte, dass es dort in der Gegend keinen Sand gab, hat er das sehr 
geschickt so organisiert, dass er von seinen Arbeitern Steine zu 
Schotter und Sand zerkleinern hat !assen und so die Baustelle 
beliefern und damit ein sehr gutes Geschaft machen konnte. 

Ich mochte aber auch ein 'wenig die Art des Tourismus von 
damals schildern. Die Gaste unseres Hotels setzten sich aus sehr 
unterschiedlichen Gruppen zusammen. Ein Teil waren Studenten, 
die mit dem Rucksack ein bis zwei Wochen ins Gebirge gegangen 
sind. Die zweite Gruppe waren Touristen, die regelmaEig 
im Sommer nach Zabie kamen, richtige Sommerfrischler, da­
runter Universitatsprofessoren und Schriftsteller, aber auch 
Wissenschafter, die Land und Leute naher studieren wollten und 
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dafiir ausgedehnte Wanderungen unternommen haben. Mit man­
chen konnte mein Vater auch personliche Beziehungen ankniip­
fen , vor allem mit dem bekannten polnischen Schriftsteller 
Dr. Stanislav Vincenz, aber etwa auch mit Prof. Hans Zbinden, dem 
Prasidenten des Schweizer Pen-Clubs aus Bern, mit Prof. Cipriani 
aus Florenz, Prof. Senechal von der Pariser Sorbonne und 
Prof.Jakob Parnas aus Lemberg. 

Es gab einen Taxiunternehmer, der die Leute entweder in 
Kosow oder in Worochta an der Bahnstation abgeholt hat. Man hat 
sich mit uns telefonisch in Verbindung gesetzt, wir haben das Taxi 
bestellt, ein oder zwei Tage hat man dann bei uns gewohnt und ist 
anschlieBend ins Gebirge gefahren. Wir haben fiir unsere Gaste 
von den Bauern, meistens Huzulen, Pferde angemietet, manchmal 
auch ein Fuhrwerk mit einem Viergespann, und ein ortskundiger 
Huzule hat dann die Gaste oft eine Woche oder zwei ins Gebirge 
begleitet; iibernachtet wurde dort in Schutzhiitten oder in ver­
schiedenen privaten Hausern. Wenn die Gaste dann nach Zabie 
zuriickkehrten, waren sie meist begeistert und brachten zahlrei­
che Fotos mit, die sie in der Gegend gemacht hatten. Diese Form 
des Tourismus hat sich zu einer echten Tradition entwickelt, <lurch 
die Mund propaganda sind immer mehr Stadter gekommen, fiir die 
diese Art Urlaub ein echtes Abenteuer war. 

An dieser Stelle fiigt sich gut eine Episode, die auch die mensch­
liche Art meines Vaters illustrieren soll. Ich habe davon erst viel 
spater erfahren, namlich als in den 60-er Jahren Dr. Stanislav 
Vincenz, einer der besten Freunde unserer Familie, in der Schweiz 
gestorben ist und mein Bruder Marian und ich zusammen nach 
Bern zu einem Festakt in die israelische Botschaft gefahren sind. 
Dort sollte Dr. Vincenz posthum die Yad Vashem-Medaille als 
einem der ,,Gerechten" verliehen werden - die hochste 
Auszeichnung, die der Staat Israel an nichtjiidische Menschen fiir 
die Hilfe und Rettung von Juden wahrend der Schoah vergibt. Da 
traten zwei altere Herren an uns heran, stellten sich vor - beide 
waren Universitatsprofessoren in Zurich bzw. Lausanne - und sag­
ten: ,,Sie sind die Herren Gertner aus Zabie? - Wir haben Ihren 
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Dr. Stanis/av Vincenz: Liter.at und Lebensfreund der Familie 

Yater sehr gut gekannt.Wir waren Bekannte von Dr. Vincenz, unse­
re Eltern waren mit ihm befreundet und als junge Studenten sind 
wir auf Empfehlung von Dr. Vincenz nach Zabie gekommen. Es 
hat damals schrecklich stark geregnet, wir waren vollig durch­
nasst und haben gebeten, in einer Scheune iibernachten ZU diir­
fen, um am nachsten Morgen weiterzugehen. Das war an einem 
Freitag. Herr Gertner hat uns ein gemiitliches Zimmer mit zwei 
Betten gegeben und uns zum Freitagabend-Schabbat-Essen an sei­
nen Tisch geladen. Wir haben uns dann sehr bedankt, und Herrn 
Gertner zu verstehen gegeben, dass wir uns das hier gar nicht lei­
sten konnten. Aber er hat darauf nur gemeint: ,Macht nichts, ihr 
seid unsere Gaste, und jeder, der von Dr. Vincenz empfohlen wird, 
ist bei uns willkommen und kann hier essen und schlafen.' Als 
wir Samstag friih ins Gebirge weiter wollten, hat er uns streng 
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gemustert und gesagt: ,Hergestellt seid ihr nicht, ihr konnt i.iber­
haupt kaum gehen, eure Fi.iBe sind wund und eure Beine 
geschwollen. An einem Feiertag wie dem Schabbat fasst man 
keine Gaste weggehen. Ihr mi.isst schon bis Samstag Abend bei 
uns bleiben.' Doch am Samstag Abend hat er wieder gemeint: ,Am 
Abend werdet ihr nicht gehen! ' - , Gut ', haben wir gesagt, ,morgen 
Fri.ih gehen wir.' Als wir uns aber dann in der Fri.ih verabschieden 
wollten, meinte Herr Gertner wiederum: ,Ich mache keinen 
Unterschied zwischen dem Schabbat und dem Sonntag. Der 
Sonntag ist euer Feiertag, euer Ruhetag. Das heiBt, ihr bleibt bei 
mir auch i.iber euren Schabbat, und Montag fri.ih lasse ich euch 
gehen.' So gastfreundlich ist uns Eurer Yater begegnet - und das 
ist uns in Erinnerung geblieben, das haben wir nie vergessen. 
Als wir jetzt gehort haben, dass die Sohne des Herrn Gertner zur 
Ehrung des legendaren Dr. Vincenz in die Botschaft nach Bern 
kommen, da haben wir unbedingt auch dabei sein mi.issen: Wir 
wollten Sie sprechen - und Ihnen dieses Erlebnis erzahlen. " 

Die innige und dauerhafte Freundschaft meines Yater rnit 
Stanislav Vincenz enstand zunachst aus dem gemeinsamen 
Interesse an den Huzulen. Beide Manner waren auf ihre Weise 
Experten auf diesem Gebiet, Dr. Vincenz etwa war ein Kenner 
lokaler Legenden, in denen es um huzulische Rauberbanden geht, 
vor allem um Oleksa Dobosch Wataschok, dessen Bande angeblich 
sogar freundschaftliche Kontakte zu Baal Schem Tow hatte, der in 
unserer Gegend gelebt und den Chassidismus begri.indet hat. 
Dr. Vincenz hat uns auch immer wieder auBerordentliche 
Personlichkeiten ins Haus gebracht, er hatte hervorragende 
Kontakte in die hochsten Regierungskreise und nicht zuletzt 
dadurch konnte mein Yater verschiedene Regierungsauftrage 
i.ibernehmen. 

"Typen", die man nicht vergisst 

Ich erinnere mich noch gut an verschiedene Menschen in 
Zabie. Nicht nur an die Geschaftsleute der Stadt, rnit denen unse­
re Familie ein gutes Einvernehmen hatte, oder an den polnischen 
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Rechtsanwalt Dr. Szpunar, der ein sehr korrekter Mann war - son­
dern auch an bestimmte Typen der lokalen Bevolkerung. Da war 
z. B. der Pole Czaszynski, der fur die StraBenaufsicht zustandig 
war und seine Aufgabe vor allem darin sah, schon am Vorrnittag 
rnit dem Saufen anzufangen und am Nachrnittag mit dem Fahrrad 
herumzufahren. Meist ist er dann irgendwo umgefallen und lie­
gen geblieben, bis er wieder aufgewacht ist oder jemand die 
Polizei verstandigt hat, die ihn schlieBlich zur Ausnuchterung in 
die Polizeistation brachte. Da gab es auch einen gewissen 
Hanslich, der war fur die Kontrolle des Wasserablaufes und des 
Flusses zustandig. Hanslich, ein Deutschstammiger, <lessen 
Polnisch einen ziemlichenAkzent hatte , war ein stattlicher Mann, 
sein armes Pferd konnte ihn kaum tragen - aber wenn er einmal 
zwei, drei Tage nicht in der Stadt war, wurde immer -Uber seine 
zierliche Frau gemunkelt, die es angeblich mit verschiedenen jun­
gen Leuten trieb. Das ganze Dorf hat davon gesprochen, aber 
Hanslich schien das nicht zu storen - jedenfalls ist es unwahr­
scheinlich, dass er davon nichts gewusst hat.Als die Nazis gekom­
men sind, ist er verschwunden, wahrscheinlich nach 
Deutschland, wo er sich eine bessere Position verschaffen konn­
te - wir haben nie mehr etwas von ihm gehort. Und dann gab es 
den Dudek, auch er zustandig fur die Reinheit und die Kontrolle 
des Flusses - und der hat sich mir gegenuber spater sehr anstan­
dig benommen, als ich 1942 auf dem Weg in die Emigration fur 
eine Nacht nach Zabie gekommen bin, um in der Nacht meine 
Wertsachen und Devisen auszugraben. 

Schone Kindheitserinnerungen verbinde ich auch rnit meiner 
Zeit in Kosow. Dort bin ich in die Volksschule gegangen und habe 
bei Tante Zelcia gewohnt. Zu dieser Zeit war Onkel Jakob 
Burgermeister in Kosow. Er war der einzige judische 
Burgermeister Polens , trat aber spater auf Drangen der 
Warschauer Regierung wegen seiner politisch-zionistischen 
Aktivitaten ab. Er hatte gemeinsam mit noch einigen jungen 
Leuten aus unserer Gegend in Wien studiert und von dort nicht 
nur das FuBballspiel rnitgebracht und bei uns eingefuhrt, sondern 
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auch seine zionistische Uberzeugung, fur die er dann die hiesigen 
jungen Menschen zu begeistern suchte. Onkel Jakob war als 
Biirgermeister und als Arzt bei allen beliebt, sowohl in den jiidi­
schen als auch in den nichtjiidischen Kreisen. Wenn notig, gab er 
seinen Patienten das Medikament umsonst, und wenn er sah, dass 
es im Haus eines Kranken nichts zu essen gab, hat er diskret noch 
etwas Geld zuriickgelassen. Er hat spater von sich aus dasAmt des 
Biirgermeisters zuriickgelegt, war dann in Kosow bis zum 
Kriegsausbruch als Arzt weiter tatig und angesehen - und ist im 
Krieg wie alle anderen umgekommen. 

In Kosow hatte ich noch einen anderen Onkel, den Onkel 
David, <lessen Spitzname Dudik gewesen ist . Dudik war ein klei­
nes, drahtiges Mannlein, mit einem Bart und sehr fromm. Er war 
Unteroffizier in der k.u.k.Armee gewesen und hat sich schon des­
halb sehr stramm gehalten. Vor allem aber hat er sich am Schabbat 
um die Versorgung der Armen gekiimmert, ist jeden Freitag in der 
Friih um funf Uhr zum Backer gegangen, hat die Barches - die tra­
ditionellen Striezel - geholt und diese dann mit seinem Enkel 
Buzio den Menschen, die sich das selbst nicht leisten konnten, 
gebracht. Das Gleiche hat er schon Donnerstagabend mit Fisch 
und Fleisch gemacht, er hat also die Versorgung der Armen kom­
plett organisiert. Seine Aufgabe war es auch, sich um die Bettler, 
die nach Kosow kamen, zu kiimmern. Er hat das Geld bei den 
wohlhabenden Juden gesammelt und es dann an die Bettler ver­
teilt, die deshalb nicht aufdringlich von Haus zu Haus gehen muss­
ten - was auch fur sie nicht so beschamend und verletzend war. 

Es gab einige Hotels in Kosow, darunter das Hotel Weiser. Uber 
dieses Hotel gibt es eine lustige Geschichte, die iiber 
Generationen weitererzahlt wurde. Ein reicher Bauer kam einmal 
mit zwei Ochsen nach Kosow und verkaufte sie auf dem Markt. 
Am Abend hatte er im Hotel Weiser ausgiebig gegessen und 
getrunken, war dann schlafen gegangen - und in der Friih ist das 
Geld weg gewesen. Er ging zur Polizei, und die hat gleich alle ver­
hort: den Eigentiimer des Hotel Weiser, den Oberkellner und den 
stadtbekannten Dieb. Der Richter fragte den Bauern, wie viel Geld 
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er denn gehabt habe. 5.000 Zloty, erkfarte der, und zwar in tauter 
100-er Scheinen, also 50 Hunderter. Darauf wandte sich der 
Richter an die drei Festgenommenen und wollte wissen, wie viel 
jeder von ihnen genommen hatte. Es stellte sich heraus, dass der 
stadtbekannte Dieb Motke am wenigsten, der Oberkellner etwas 
mehr bekommen hat - alles andere war beim Herrn Weiser gelan­
det. Darauf fragte der Richter: ,,Sagt, meine Herren, wie ist das 
moglich? Ihr habt doch gleich geteilt?" Sagt der Dieb: ,Ja." Da 
wollte der Richter wissen, wie denn dann das vor sich gegangen 
ware, und da sagte der Dieb: ,, Der Herr Weiser hat sich hingestellt 
und hat in der Runde von uns dreien gesagt, mir ein Hunderter, 
dir ein Hunderter, dir ein Hunderter und mir ein Hunderter, mir 
ein Hunderter, dir ein Hunderter, dir ein Hunderter usw. So hat der 
Herr Weiser praktisch das Dreifache bekommen. " Der Richter hat 
keine lange Geschichte daraus machen wollen und gesagt: ,, Ich 
verteile an euch gleich weiter so." Und er begann auszuteilen zwi­
schen den dreien: Dir einen Monat Haft und dir einen Monat, und 
dann wieder dir einen Monat und dir nochmals einen Monat. So 
hat der Herr Weiser gleich dreimal soviel wie die anderen aufge­
brummt bekommen. 

Vier Briider auf der Schulbank -
Bildung als hehres Ziel 

Auf Bil dung ist in unserer Familie immer viel Wert gelegt worden. 
Mein Bruder Arie hat die ersten zwei Volksschuljahre in Zabie ver­
bracht, danach die Volksschule in Kosow besucht und ist von dort 
dann nach Stanislau ins hebraische Gymnasium gewechselt. 
Nachdem man dieser jiidischen Schute das Offentlichkeitsrecht 
entzogen hatte, fuhr er nach Lemberg und absolvierte dort das 
Gymnasium. Danach hat er Medizin studiert, kam 1939 als promo­
vierter Arzt zuriick und arbeitete dann bei Dr. Serwacki, einem her­
vorragenden polnischenArzt, der die Poliklinik in Zabie leitete.Wir 
konnten leider nur wenig Zeit miteinander verbringen, nur wenn 
er in den Sommer- und Winterferien nach Hause kam. Ich selbst 
war bis zur vierten Klasse Volksschule in Kosow und dann auf dem 
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Gymnasium in Lemberg, wo ich auch die Technische Hochschule 
besucht habe . Mein Bruder Mirek hat in Kowel die 
Wirtschaftshochschule absolviert und war spater Wirtschafts­
priifer. Und auch Schimek, der jiingste, konnte noch 1940 am 
Gymnasium in Kolomea maturieren. 

In Kosow gab nicht nur das angesehene Gymnasium, die Kinder 
und Jugendlichen wurden auch von den zionistischen Organisa-

Vier unbeschwerte, frohliche Buben:Arie, Schimek, Mirek und Danek 

tionen bildungsmaBig betreut. Schon mit drei Jahren lernten alle 
Kinder schreiben und lesen, viele zuerst nur jiddisch, dann aber 
auch polnisch und deutsch. Es war daher nicht ungewohnlich, dass 
einige Burschen aus dem Stetl zum Studium nach Wien gefahren 
sind. Meist hat sich eine kleine Gruppe zusammengefunden, die 
dann gemeinsam in die Reichs- und Residenzstadt der k. u.k. 
Monarchie gefahren ist. Bei so einer Gruppe war auch unser Onkel 
Jakob dabei, der dann als promovierter Arzt nach Kosow zuriickge­
kommen ist. Zu seinen Kollegen gehorte damals auch}osi Maier aus 
dem etwa acht Kilometer von Kosow gelegenen Kuty, der spater 
nach Pafastina gegangen ist und dort die Kupat Cholim, die staatli-
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che Krankenkasse, mitbegriindet hat. Er hat auch das Spital Meir in 
der israelischen Stadt Kfar Saba geleitet. Ebenfalls aus Kuty stamm­
te sein Studienkollege Berl Locker, der einer der beriihmtesten 
Zionisten Europas geworden ist. Und aus Zablotow, achtzehn 
Kilometer von Kosow gelegen, kam der Sohn eines Rabbiners , der 
spater weltberiihmte Schriftsteller und Romancier Manes Sperber. 

Ich bin Manes Sperber, der zuerst Sozialist und spater Kommunist 
gewesen ist, Ende der 60-er in Koln begegnet, wo ich gerade 
geschaftlich zu tun hatte. Er hatte sich mittlerweile schon vom 
Kommunismus abgewandt. Damals kannte ich ihn nicht, und schon 
gar nicht wusste ich, dass er ein Kommilitone von Onkel Jakob wie 
auch von unserem Yater gewesen war, der ebenfalls in Wien stu­
diert hatte. Ich war eben dabei, mich im Hotel Excelsior an der 
Rezeption einzuchecken, und der Angestellte fragte bei dieser 
Gelegenheit nochmals laut nach, wie ich heIBe, ob man Gertner mit 
e und nicht mit Umlaut a schreibe, und lieB sich schlieBlich noch 
meinen Geburtsort buchstabieren. Darauf sprach mich ein kleiner 
Herr mit einer dunklen Baskenmi.itze, der neben mir stand, plOtz­
lich an: ,, Entschuldigen Sie mein Herr. Di.irfte ich Ihnen eine Frage 
stellen?" - ,,Fragen kann man immer stellen", lachte ich, ,, sie wer­
den nur nicht immer beantwortet. " Daraufhin stellte er sich als 
Manes Sperber vor, von dem ich schon einige Bucher wie z. B. ,,Die 
Wassertrager Gottes" oder ,,Wie eine Trane im Ozean" mit groBer 
Teilnahme gelesen hatte. Ich meinerseits brauchte mich nicht mehr 
vorzustellen, er hatte ja mein Gesprach mit dem Portier mitgehort. 
,,Deshalb habe ich Sie auch angesprochen. Denn ich habe in Wien 
studiert und war mit einigen Freunden aus Kosow und Zabie dort 
zusammen. Einer davon war ein gewisser Jakob Gertner, der war 
auf der medizinischen Fakultat. Dann gab es noch den Berl Locker, 
Josi Maier und Eliezer Gertner. Sagen Ihnen die Namen etwas?" -
,Ja, nati.irlich", erwiderte ich, ,, Eliezer Gertner war mein Vater,Jakob 
Gertner mein Onkel, und die anderen beiden kenne ich auch. " 

Darauf machte mir Sperber den Vorschlag, mit ihm nach Bonn zu 
einer Gedenkveranstaltung fur das Novemberpogrom 1938 - die 
sogenannte ,, Reichskristallnacht" - zu fahren, dabei hatten wir Zeit, 
uns ausfuhrlich zu unterhalten. - ,,Sehr gerne, fur mich ist es eine 
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Ehre". ,, Keine Komplimente bitte", meinte er, und wir fuhren am 
nachsten Tag gemeinsam nach Bonn. Im Prasidium war neben Manes 
Sperber der damalige Oberbiirgermeister von Berlin, Pfarrer 
HeinrichAlbertz, der sehr kritisiert warden ist, weil er Mitglieder der 
Baader-Meinhoff Terroristengruppe aus Deutschland ausgeflogen 
hatte. So entwickelte sich an diesemAbend eine lebhafte Diskussion 
um die Themen Widerstand, Revolutionare und Attentate. Ein etwa 
40-jahriger Mann aus dem Publikum begann sich dabei iiber die 
Vorgangsweise der deutschen Behorden aufzuregen und erkfarte , es 
sei furchtbar schlimm, was man jetzt, in einer zivilisierten Welt, mit 
Andersdenkenden tue - wobei er auf die Selbstmorde, die in den 
Gefangnissen passiert waren, anspielte. Und Pfarrer Albertz stand auf 
und bestarkte ihn noch: ,, Liebe Freunde, ihr habt vollkommen recht, 
man macht mit diesen Leu ten das, was man seinerzeit mit den Ju den 
gemacht hat. " Daraufhin schaltete sich Manes Sperber ein: ,,Sehr 
geehrter Herr Professor Albertz , ich mochte Ihnen sagen, dass es eine 
Frechheit und Unverschamtheit ist, hier unschuldige Menschen, 
deren einzige Schuld es war, eine jiidische Mutter gehabt zu haben, 
mit jenen Menschen zu vergleichen, die sich im Namen einer 
Ideologie dazu hergeben, Greise und Kinder zu ermorden! Ich sehe 
nicht ein, wie man so etwas vergleichen kann. Diesen Massenmord 
an unschuldigen sechs Millionen Menschen kann man mit iiber­
haupt nichts vergleichen! " 

Auf diese Wortmeldung hin lenkte Albertz sofort ein, sagte, er 
hatte das nicht so gemeint und bat um Verzeihung. Sperber meinte 
noch, man miisse kiinftig eben ausfuhrlicher iiber dieses heikle 
Thema diskutieren - und damit war die Debatte zu Ende. Wir sind 
dann nach Koln ins Hotel zuriickgefahren und haben zusammen 
einen Kaffee getrunken. Sperber war sehr nachdenklich geworden 
und sagte : ,, lch weiB nicht, wie weit sich die Menschen 
andern - aber die Welt hat sich bis jetzt nicht verandert." Bei 
dieser Gelegenheit hat er mir auch erzahlt, dass ihm der Name 
Gertner nicht nur von den Studienkollegen herein Begriffwar, son­
dern dass sein GroBvater seinerzeit schon Rabbiner in Zabie 
gewesen war. 
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Die Eliezer-Gertner-Huzulensammlung 

Unser Yater war ein begeisterter Sammler schoner Dinge. 
Zuerst galt sein Hauptinteresse den Judaica, doch die hat es nur 
sehr sparlich bei uns gegeben. Er kannte aber einen gewissen 
Miecio Zagajski in Warschau, der die umfangreichste und schons­
te Judaica-Sammlung in Polens Hauptstadt bes~ und in dessen 
Kollektion es auch die schonsten Brith Mila-Messer gab, jene klei­
nen Goldmesser fur die rituelle Beschneidung von Buben am ach­
ten Tag nach der Geburt. Zagajski war es auch, der den Yater dazu 
animiert hat, sich mit den kunstvollen Arbeiten der Huzulen zu 
beschaft:igen und so begann er bereits in den friihen 30-er Jahren 
diese Objekte zu sammeln und wurde zum Besitzer einer 
umfangreichen Huzulen-Sammlung. Und so wurden dann fiinf 
huzulische Einwohner von Zabie angestellt, die zu den einzelnen 
Bauern ins Gebirge gegangen sind und dort viele Exponate 
zusammengekauft haben - wobei mein Yater sehr darauf 
geschaut hat, dass keine gestohlenen Sachen aus orthodoxen 
Kirchen darunter waren. SchlieBlich hat er die unterschiedlich­
sten Exponate gehabt: Ikonen aus verschiedenen Epochen, 
Hinterglasmalerei, Malerei auf Holz und Leinen, einige Bildhauer­
arbeiten - vorrangig mit Heiligenmotiven - , aber auch eine 
umfangreiche Waffensammlung, meistens Yorderlader, die noch 
aus der k.u.k. Monarchie oder gar aus der Zeit der sogenannten 
Opryschki, der Huzulenrauber aus den Karpaten, stammten und 
die am Kolben meist intarsierte Initialen hatten. Es gab auch eini­
ge aus Holz gedrechselte oder auch handgeschnitzte Behalter, 
,,Rakwa" genannt, die man dicht verschlieBen konnte und von 
den Bauern zum Frischhalten von Brimsen und von Butter ver­
wendet worden sind. SchlieBlich gab es auch eine Sammlung von 
Ledergtirteln - etwa dreiBig Zentimeter breite Gtirtel mit geprag­
ten Mustern darauf, wie sie sich die Huzulen umgeschnallt haben 
wenn sie ins Gebirge, auf die Alm oder in den Wald zu den 
Holzarbeiten gingen - und von verschiedenen historischen 
Kleidungsstticken, unter anderem einige Beispiele der typischen 
Huzulen-Tracht. 
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Diese auBergewohnliche Sammlung zog nicht nur so manche 
Gaste aus dem In- und Ausland an, einige Objekte sind auch in 
mehreren Kunstbiichern erwahnt worden. Und ich selbst erinne­
re mich auch noch gut an einzelne Stucke - an Hinterglasbilder 
mit Heiligendarstellungen, an Tafelbilder, an mit Perlmutt inkrus­
tierte silberne Waffen, aber auch an kunstgewerbliche 
Gegenstande: Leuchter und Ledergiirtel, kiinstlerisch gestaltete 
GefaBe und vielerlei andere Gegenstande der huzulischen Kunst. 
Und mich wundert nicht, dass viele unserer Besucher von dem 
,,privaten Museum des Herrn Gertner" und von der 
Fachkompetenz meines Vaters beeindruckt gewesen sind. 

Was mit der Sammlung geschehen ist, kann ich nicht genau 
sagen. Ich weiB nur, dass mein Yater vom polnischen 
Verteidigungsminister, General Kasprzycki, der jedes Jahr Gast in 
unserer Herberge war, darauf angesprochen wurde, doch einige 
Exponate fur die im Jahr 1939 in New York stattfindende 
Weltausstellung zur Verfiigung zu stellen. Kasprzycki war einer 
der Schirmherren dieser Ausstellung, und mein Yater hat sich 
auch bereit erklart, hat bereits Telle der Sammlung zusammenge­
stellt - und hat im Obrigen geplant, die gesamte Sammlung spa­
ter dem damals im Bau befindlichen Museum von Zabie zur 
Verfiigung zu stellen. Mit diesem Museumsbau war schon 1935 
begonnen worden, und Vaters Huzulenkollektion sollte mit sei­
nem Namen und als Dauerleihgabe gekennzeichnet in diesem 
neuen Museum aufgestellt werden. 

Doch es kam ganz anders. Nachdem Hitler und Stalin 1939 in 
Polen eingefallen und die von den Russen verhangten ersten 
Einschrankungen und Gesetze in Kraft getreten waren, wurde 
unserem Yater nahegelegt, seine Kunstsammlung ,, leihweise" in 
das Depot des Dzieduszychi-Museums nach Lemberg zu geben. 
Er weigerte sich anfanglich, musste aber dem politischen Druck 
weichen, lieB sich jedoch die Leihgaben als solche schriftlich 
bestatigen. Leider war dieser Vertrag nicht einmal das Papier 
wert, auf dem er geschrieben stand. Von Freunden aus Lemberg 
haben wir bereits wenig spater gehort, dass die ganze Sammlung 
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noch wahrend der Besatzungszeit nach Deutschland, angeblich 
nach Recklinghausen, geschafft worden war. Aus der sogenann­
ten ,,Leihgabe" war eine ,,Verstaatlichung" geworden. Spater 
wusste dann niemand mehr, wo all die wertvollen Exponate, 
all die Ikonen und holzgeschnitzten vergoldeten Leuchter ge­
blieben waren. 

Ob es stimmt, dass die Objekte wirklich bei den Deutschen in 
Recklinghausen gelandet sind, weiB ich nicht. lch bin der Sache 
nicht weiter nachgegangen, habe mich nach dem Krieg mit die­
sen Angelegenheiten nicht weiter befasst, ich hatte genug ande­
res zu tun. Vor kurzem habe ich <lurch Zufall erfahren, <lass nach 
demAuslaufen derAusstellung in NewYork einTeil der Exponate 
ins polnische Museum nach Chicago verbracht und ein anderer 
angeblich zuriick ins ukrainische Museum geschickt worden ist. 
Heute gibt es zwar in Zabie bzw. in Kosow eine Huzulen­
Sammlung unter dem Namen von Ivan Franko, einem beriihmten 
ukrainischen Dichter und Abgeordneten zum k.u.k. Parlament. 
Doch diese Sammlung ist ohne groBe Bedeutung und wohl auch 
nur ein Fiinftel so groB wie jene, die wir einmal besessen haben. 
Immerhin, sie ist heute praktisch die einzige noch existierende 
Huzulen-Sammlung. 

ImJahre 2002 erhielt ich ein Buch aus Kosow von einemAutor 
namens Pelipejko. Er beschreibt darin unseren Onkel, Dr. Jakob 
Gertner, den Biirgermeister von Kosow, der sich um die armen 
Leute gekiimmert hat. Und er erwahnt auch unseren Yater Eliezer 
Gertner als den Mann, der die gr6Bte und umfangreichste 
Huzulen-Dokumentation als Privatsammlung in Zabie angelegt 
hat. Ich glaube aber nicht, <lass ich mich jetzt noch mit dieser 
Angelegenheiten befassen werde. Ich war auf meiner ,,Reise in 
die Vergangenheit" im Jahr 1990 im ukrainischen Museum in 
Lemberg, und der Direktor, ein Ukrainer aus Kosow, hat mich 
<lurch das Museum gefiihrt - die Kunst der Huzulen ist dort aber 
nur sparlich vertreten. Man hat mir dort auch Kataloge iiber die 
Judaica-Sammlung in Kiew und in Lemberg geschenkt. In 
Lemberg besteht die Judaica-Sammlung aus einigen Thorarollen 
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und Megilloth, sonst gibt es ?h!"r kaum etwas AuBer­
gewohnliches. In Kiew dagegen ist die Sammlung viel umfangrei­
cher - wobei mir in dem Katalog etwas sehr lnteressantes aufge­
fallen ist und ich auch gleich einen gewissen Zusammenhang 
herstellen konnte: Mein Yater hatte in Lemberg einen Bekannten 
namens Goldschmied, der eine sehr schone und groBe Judaica­
Sammlung besaK Und an <lessen vor dem Krieg erschienenen 
Katalog kann ich mich noch gut erinnern. Nun. der derzeitige 
Judaica-Katalog aus Kiew ist praktisch ein Ebenbild der 
Sammlung von Goldschmied und wahrscheinlich wurde sogar 
der urspriingliche Katalog zur Dokumentation dieser Sammlung 
herangezogen. Es besteht fur mich kein Zweifel, <lass ein GroBteil 
dieser Judaica-Sammlung aus dem Besitz der Familie 
Goldschmied stammt. Soweit mir bekannt ist, hat niemand aus 
dieser Familie die Schoah iiberlebt. 
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3. Unter sowjetischer Herrschaft 

Nachdem die Deutsche Wehrmacht Polen iiberfallen und groBe 
Teile davon besetzt hatte, marschierte im September 1939 die 
russische Armee - damals war die Sowjetunion mit den 
Deutschen noch verbiindet - in Ostgalizien und WeIBrussland 
ein. Die Sowjetsoldaten kamen mit Pferdefuhrwerken, viele auch 
auf Lastwagen, Marke GAS und ZIL, und bewaffnet waren sie mit 
Karabinern, auf denen spitze Bajonette blitzten. Kaum waren die 
Sowjets da, machten sich schon unsere heimischen Kommu­
nisten wichtig und iibernahmen alle wesentlichen stadtischen 
Posten. Allerorten gab es nun Versammlungen, bei denen groBe 
Reden voll barockem Pathos geschwungen wurden und das 
Hauptthema die Ausbeutung des Proletariats durch den 
Kapitalismus und die Befreiung der westukrainischen und weIB­
russischen Bevolkerung durch die Rote Armee aus dem Joch 
eben dieses Kapitalismus war. 

Als dann iiber den Zusammenschluss dieser beiden Landesteile 
mit der Sowjetunion abgestimmt werden sollte, sind viele unse­
rer Bauern gar nicht ins Wahllokal gegangen - was die Russen 
aber nicht daran hinderte, von einer fast hundertprozentigen 
Wahlbeteiligung zu reden, wobei die Bevolkerung selbstverstand­
lich geschlossen fur den Anschluss an die Sowjetunion gewesen 
ware.Aile Einwohner Galiziens erhielten nun russische Passe, wohl­
habenden Juden wie wir allerdings nur Passe laut Paragraph 11 , 
was eine Reihe von Einschrankungen bedeutete . Dieser 
Paragraph 11 galt fur all jene, die von den Kommunisten als 
,,Kapitalisten" eingestuft wurden. Wer immer also irgendwie 
unternehmerisch tatig war, ist bereits ein Kapitalist gewesen, und 
das hat unter anderem bedeutet, dass man nicht in 
Grenzgebieten wohnen durfte - und schon gar nicht in halbwegs 
ansehnlichen Wohnhausern. So hat es denn nach ein paar 
Monaten mit dem Konfiszieren der Hauser begonnen, und auch 
wir mussten umziehen. Dabei batten wir noch Gluck, denn unse-
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Das kleine Haus bei Zabie, in dem die Familie Gertner nach der 
Vertreibung durch die Sowjets wohnte 

re Eltern besaBen nicht weit von Zabie ein Bauernhauschen, drei 
Kilometer von unserem urspriinglichen Haus entfernt, das mein 
Yater einmal einem Polen, der wegziehen wollte, aus Gefalligkeit 
abgekauft hatte. Dorthin sind wir dann umgezogen - wobei man 
nati.irlich nicht alles dorthin mitnehmen durfte . Uns blieb nur ein 
Pferd, eine Kuh und ein Teil der Einrichtung, alles andere mussten 
wir zuriicklassen. Aber das hat uns nicht weh getan, schlieBlich 
war die Situation fur die meisten Menschen noch viel driicken­
der: Die Leute haben praktisch kaum etwas zu essen gehabt, wah­
rend wir doch zum Gluck noch einige Reserven hatten. 

Musterung fiir die Rote Armee 
Ich bin dann trotz der Veranderungen zu Beginn meines zweiten 

Studienjahres nach Lemberg gefahren. Aber unser gesamter 
Jahrgang musste sich der Musterung fur die Rote Armee stellen -
und alle wurden fur tauglich befunden. So bin auch ich in die 
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sowjetische Armee rekrutiert worden. Wann der Abmarsch sein 
sollte, wusste man nicht - aber es hat nicht lange gedauert: Anfang 
November hat man uns alle einberufen. Wir sind in Viehwaggons 
gesteckt worden, mit einem kleinen Petroleumofen in der Mitte -
und so sind wir einige Tage gefahren. An jeder Station wurde uns 
heiBer Tee und heiBes Wasser angeliefert, wir konnten uns 
waschen, hatten eine Toilette organisiert, und auch das Essen war 
ausreichend, wenn es auch immer nur Graupensuppe, Schwarzbrot 
und ein wenig Margarine gab. Jedenfalls waren wir junge, lustige 
Manner und haben uns, so gut es ging, die Zeit vertrieben. 

Drei Tage und drei Nachte lang wurden wir zu unserer kiinfti­
gen Einheit ostwarts transportiert. Von Smerinka, dem 
Bahnknotenpunkt an der polnisch-russischen Grenze, ging es wei­
ter, bis wir unser Ziel erreicht hatten: Eine Kaserne in der 
Stahlwerke-, Kohlengruben- und Eisenerz-Stadt Krivoj Rog im 
Zentrum des Donetz-Beckens. Tags darauf batten wir uns gemein­
sam in die Badeanstalt zu begeben, wo wir alle zur Desinfektion 
antreten mussten. Nach einem ausgiebigen Bad erhielten wir 
Uniformen und Stiefel - und ab sofort war ich Angehoriger einer 
Fliegerschule mit der Bezeichnung 160 RAP-SCHMAS. 

Wir waren ein recht zusammengewiirfelter Haufen. Es gab Leute 
aus der Westukraine bzw. aus Ostgalizien, was das gleiche ist, und 
manche aus dem polnischen Teil WeiBrusslands; aber auch aus den 
asiatischen Republiken waren Rekruten dabei, und mein 
Zimmergenosse, der seine Koje iiber mir hatte, war ein Tadschike 
namens Achmed Chaddschemitow. Wir haben uns sehr angefreun­
det, und er war wirklich ein sehr sympathischer, kultivierter Junge. 
Ich weiB nichts iiber sein Elternhaus, aber er war gut erzogen - wie 
eigentlich alle , schlieBlich hatten auch alle Abitur und wie ich mit 
einem Studium an einer Hochschule begonnen. Wir haben uns alle 
gut verstanden und begannen so zusammen die regufare 
Soldatenausbildung. Zuerst gab es die Rekruten- und 
SchieBausbildung, die hat einige Monate gedauert. Darauf folgte die 
Fallschirmjagerausbildung, in deren Zuge wir - zunachst noch 
ohne praktische Sprungiibungen - vorerst vor allem marschierten 
und viel von der Gegend gesehen haben. Zurn Beispiel die groBen 
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Grubenbau- und Stahlzentren mit ihren Kohlengruben und 
Eisenwerken, wie ich sie viele Jahre spater, als ich durch meine 
Geschaftsverbindung mit Russland wieder hierher kam, noch in 
Betrieb gesehen habe. 

Unsere Vorgesetzten waren sehr nett zu uns, man hat uns als 
etwas Besseres betrachtet. Nach allem friiher Gehorten hatte ich 
mir einen strengeren Drill vorgestellt, aber die Offiziere waren 
wahrscheinlich entsprechend instruiert, uns am Anfang nur mit 
Glace-Handschuhen anzufassen. Das hat sich spater geandert, und 
sie wurden sehr streng mit uns - sind aber immerhin wenigstens 
relativ gerecht gewesen. Es begann dann die technische Ausbildung 
am Springerturm, hierauf die Ausbildung am Maschinengewehr im 
Cockpit und schlieBlich folgte mit den ersten Fliigen die Schulung 
zum Lotsen. Bei diesen Fliigen haben wir uns allerdings meistens 
nach den Getreide- und Maisfeldern orientiert - deshalb nannte 
man die kleinen Ausbildungsflugzeuge auch Kukurutschnik, in 
Anlehnung an den Kukuruz bzw. Mais. 

Wir haben von dort, wie gesagt, ziemlich viele Marsche in die 
Gegend rundum gemacht - und da wurde natiirlich, wie es iiblich 
war, beim Marschieren auch gesungen, aber dabei habe ich nicht 
mitgemacht, weil ich keine Stimme zum Singen habe. Auch anson­
sten waren wir eher eine mobile Einheit, die alle paar Wochen den 
Standort gewechselt hat. Einmal hat man uns einwaggoniert, und 
wir sind nach Cherson am Rande des Kaukasus gefahren. Das war 
nahe an der Geburtstadt Trotzkys, dessen Yater ein GroB­
grundbesitzer mit Pferden, Kiihen und einer Landwirtschaft gewe­
sen ist- ein Detail, das man uns vor Ort hat erzahlt hat und das wir 
wie ein Geheimnis gehiitet haben, schon allein, weil es lebens­
gefahrlich war, den Namen Trotzky iiberhaupt zu erwahnen. 

Odessa und die Babuschka 

Eines Tages wurde ich plOtzlich krank, hatte hohes Fieber und 
wurde zunachst in das Milifarlazarett von Kirowograd verlegt und 
dann in jenes von Djnepopetrowsk. Dort diagnostizierten die 
Arzte eine schlimme Form von Malaria, und daraufhin wurde ich 
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in das Krankenhaus von Odessa gebracht, wo ich - es war im 
Februar 1941 - sechs Wochen lang lag und sehr aufmerksam und 
nett behandelt worden bin. Und weil ich immer Pakete von zu 
Hause bekommen habe, hatte ich auch die Moglichkeit, mich mit 
Geschenken zu revanchieren. 

Im Spital in Odessa habe ich mich mit dem mich behandelnden 
Arzt, Dr.Jascha Levitin, angefreundet. Dr. Levitin, der im Rang eines 
Hauptmanns war, erzahlte mir, dass seine Eltern nicht in Odessa 
wohnten und er daher bei seiner Babuschka, seiner GroBmutter, 
logiere. Nach einiger Zeit, es muss im April 1941 gewesen sein, 
sagte er mir plotzlich, er wi.irde mich gerne zum Abendessen zu 
seiner Babuschka mitnehmen.Als ich ihn fragte, wie er mich denn 
aus dem Militarspital herausbekame, meinte er, er wiirde mir 
schon einen Passierschein zu verschaffen wissen. Under hat mir 
auch tatsachlich einen Passierschein besorgt und mich zum 
Abendessen mitgenommen. 

Die Babuschka war ebenfalls Arztin, eine intelligente, sympathi­
sche Frau. Sie hat so nebenbei erwahnt, dass ihr Mann nicht 
daheim sei - wie sich dann herausgestellt hat, war aber ihr Mann 
nach Sibirien verschickt worden. Ihr Familienname war Levitin 
und die Adresse war Tschyzsykova 13 - das habe ich mir bis 
heute gemerkt. Es ist ein sehr netter Abend geworden, und als ich 
in die Kiiche schaute, bemerkte ich, dass der Tisch festlich 
gedeckt war, Fische waren angerichtet und da stand ein 
Kerzenleuchter. Ich fragte darauf: ,,Babuschka, ist heute Freitag?" 
Und sie erwiderte: ,Ja, wusstest du das nicht?" Ich gestand, dass 
mir das im Spital total entgangen war, und darauf sagte sie sehr 
bestimmt: ,,Es ist Freitag." Und ich: ,,Schabbes-Kerzen?" - und sie 
nickte zustimmend. Dann erzahlte ich ihr, dass meine GroBmutter, 
meine Babuschka, und meine Mamuschka auch Kerzen fur 
Schabbat anziinden.Also, das hat ihr sehr gut gefallen, und sie hat 
zu ihrem Enkel gesagt: ,Jascha, schau, dass der Danek nach Hause 
kommt und sich ein bisschen aufpappeln lassen kann. Er hat eine 
Menge Gewicht verloren. Er ist Haut und Knochen, und du musst 
etwas tun, damit er nachhause fahren kann!" Dr. Levitin sagte: 
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,,Wie kann ich etwas tun? Ich bin nicht JosefWissarjonowitsch!" 
- womit er den damals allmachtigen Stalin meinte. Sie aber insi­
stierte so heftig, dass er versprach, sich der Angelegenheit 
anzunehmen. 

Fi.ir die nachste Woche hat sie mich wieder eingeladen, und 
Dr. Levitin hat mich mit einem Passierschein wieder abgeholt. 
Und dabei sagte er mir, dass er sich fur mich eingesetzt hatte und 
ich nach Kiew fahren mi.isse, wo das Hauptkommando und die 
arztliche Kommission untergebracht sei. Er deutete auch an, dass 
er einen zweimonatigen Genesungsurlaub vorgeschlagen habe. 
Und da habe ich ihm dann, nach allem, was er fur mich schon 
getan hatte, noch eine Bitte vorgetragen - namlich, dass ich mir 
sehnlichst wi.insche, die Oper in Odessa zu besuchen, deren 
Architekten auch die Oper in Lemberg gebaut hatten. Er ver­
sprach mir, sich um eine Karte und auch um den notigen 
Passierschein zu bemi.ihen der Besuch von Kultur­
veranstaltungen wi.irde ohnehin gefordert - , und ein paarTage vor 
meiner Abreise brachte er mir dann alle Papiere fur einen 
Samstagabend in der Oper von Odessa. Fi.ir diesen besonderen 
Anlass habe ich meine Uniform schon ausgebi.irstet, habe die 
blaue Fliegermi.itze aufgesetzt - und bin in die Oper gegangen. 

Nach dem ersten Akt ging ich ins Foyer und sah dart eine 
Gruppe von Generalen in Damenbegleitung. Ein Offizier kam mir 
von Fotos aus den Zeitungen, der ,,Pravda" und anderen, bekannt 
vor - und tatsachlich war es der beri.ihmte Politkommissar 
Kolebjakow, der Kommandant des Bezirkes Odessa, der als politi­
scher Kommissar mehr Einfluss als der militarische 
Hauptkommandierende hatte. Als ich mich der Gruppe naherte 
und hoflich salutierte, kam er auf mich zu und wollte wissen, wer 
ich sei: ,,Melde gehorsam, Herr Politkommissar, ich bin aus 
Lemberg, ich war Student an der technischen Hochschule und bin 
jetzt in der Fliegerschule in 160 RAP-SCHMAS." Dann habe ich 
ihm von meinem Spitalsaufenthalt und dem Bemi.ihen fur einen 
Passierschein fur die Oper erzahlt, die ich so gerne sehen wollte. 
Daraufhin hat er sich zu den Darnen und seiner ganzen Entourage 
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gewandt und mit sichtlichem Stolz gesagt, da sehe man, wie dem 
Land die Freiheit gebracht worden sei und seine Bewohner 
schon in das kulturelle Leben mit einbezogen waren - so weit, 
dass ein Opembesuch sogar vom Krankenlager aus moglich 
gemacht ware. Dann wollte der Politkommissar auch i.iber meine 
weiteren Pfane informiert sein, und ich erzahlte von meiner 
bevorstehenden Untersuchung in Kiew und dass ich auf eine 
Genehmigung fur einen Genesungsurlaub hoffe. Daraufhin er zu 
seinem Adjutanten, er solle alle meine Daten notieren und den 
Chefarzt von Kiew, seines Zeichens Generalmajor und 
Vorsitzender der Kommission, i.iber die Angelegenheit informie­
ren. Zu mir sagte der Politkommissar, sein Freund, der 
Generalmajor, wi.irde mir meinen Urlaub sicher gewahren - so 
hatte ich auch Gelegenheit, meine Familie wiederzusehen und 
daheim zu berichten, wie er und seine Gesinnungsgenossen in 
den von ihnen befreiten Gebieten mit einem Studenten der tech­
nischen Hochschule, der in der sowjetischenArmee dient, umgin­
gen. lch habe mich sehr bedankt und habe dann den Darnen die 
Hande geki.isst - was fur sie ein sehr ungewohnliches Erlebnis 
gewesen ist. lch bin dann noch allen vorgestellt worden und ein 
Offizier sollte mich schlieBlich an die Bar begleiten, um mir ein 
Getrank geben zu lassen - es di.irfe aber nichts Alkoholisches 
sein, fugte der Politkommissar noch lachend hinzu, well ich ja 
noch in Spitalsbehandlung sei. 

Ich war noch drei Tage im Spital in Odessa, und als ich dann 
nach Kiew kam und meine Dokumente ablieferte, erhielt ich 
sofort fur den nachsten Tag einen Termin fur die Kommission. Ich 
bin in eine Kaseme gewiesen worden und dort i.iber Nacht geblie­
ben. Bevor ich mich hinlegte, zog ich mir meine Stiefel aus - wah­
rend alle anderen nur Schuhe und Wickelgamaschen hatten , hatte 
ich als Kursant, also als Schiller in der Fliegerschule, polierte 
Stiefel an - , und als ich in der Fri.ih aufstand, waren die Stiefel ver­
schwunden! Aber zum Gluck hatte mir der Dieb wenigstens 
Schuhe und Wickelgamaschen zuri.ickgelassen, und so zog ich die 
an. Ich habe mich auch nicht sehr geargert, denn ich wusste, 
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wenn ich nun nach Hause kame - wiirde dort ein zweites Paar 
Stiefel auf mich warten. 

Als ich dann am Vormittag vor die Kommission trat, hat man 
mich eigentlich gar nicht untersucht. Der Generalmajor sagte nur: 
,,Wir haben deine Dokumente ausfiihrlich gepriift, du bekommst 
zwei Monate Genesungsurlaub, damit du dich richtig erholen 
kannst. " Und ich bin dann gleich mit dem Zug nach Lemberg 
gefahren, habe dort meine Verwandten besucht, bei denen ich als 
Schuler am Gymnasium und als Student an Technischen 
Hochschule gewohnt hatte, und bin anschlieBend weiter nach 
Stanislau, dann nach Kolomea und von dort nach Kosow. Man 
kann sich kaum vorstellen, wie groB dort die Freude gewesen ist! 
Mein kleiner Cousin Hesio, der jetzt in Israel lebt, hat sich meine 
Miitze, die blaue Fliegerkappe, geschnappt und ist damit in der 
Wohnung und auf der StraBe herumgetollt. 

Im Militiirspital: Fiebertraume in die Kindheit 

Ich mochte aber bei dieser Gelegenheit noch einmal auf meinen 
Aufenthalt im Spital in Odessa zuriickkommen - und damit auf eini­
ge Eindriicke aus meiner Kindheit. Denn wenn man so in einem 
Spital liegt, weit entfernt von der Heimat, mit verschiedenen 
Leu ten, jungen wie al ten, groBteils Soldaten und Offizieren verschie­
dener Nationalitaten - wir hatten dort unter anderem Kaukasier, 
Armenier, Georgier und Usbeken, sogar ein Mongole war darunter - , 
da kommt man viel zum Nachdenken, da kommen einem die ver­
schiedensten Gedanken. Und ein Gedanke, der alle anderen i.iber­
deckt hat, war: die Heimat - und die Kinderzeit, wie ich sie ver­
bracht habe, was ich so alles gemacht habe, wie sich alles abgespielt 
hat. So ist die Vergangenheit an mir in meinen Fiebertraumen vor­
i.ibergezogen. 

lch dachte daran, wie wir als Dreijahrige bereits in den Cheder 
gegangen sind, wo wir das Alef Beth, das ji.idische Alphabet, gelernt 
haben. Unser Lehrer hieB Isaak Gugik, das war ein diirres Mannlein 
mit einem Ziegenbart, der ist jeden Tag um acht Uhr friih zu uns 
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gekommen, im Sommer sogar um sieben Uhr, und hat mit uns 
gelernt . Bei uns im Hof hat es so kleine Hutten gegeben, und dort 
hat er mit uns gelernt. Er war den ganzen Tag da, das Mittagessen hat 
er von unserer Mutter bekommen - und ware bei uns die Kuche 
nicht koscher gewesen, hatte er nichts angeriihrt. Es waren da auch 
die Nachbarkinder dabei, meine Freunde, mit denen ich dann auch 
in Kosow zur Schule gegangen bin: Anja etwa, die Tochter des 
Gemischtwarenhandlers, die so alt war wie ich, und deren um zwei 
Jahre alterer Bruder, der Max geheIBen hat. 

Im Winter sind wir Freitagnachmittag fruher von der Schule nach 
Hause gekommen, um rechtzeitig frisch gewaschen und gekleidet in 
die Synagoge zu gehen. Das war also immer zu Sonnenuntergang -
Schabbat-Eingang -, und das war je nach Jahreszeit manchmal schon 
um funf oder um halb ti.inf Uhr.Jeder von uns Freunden ist zeitgerecht 
nachhause gegangen, und anschlieBend haben wir uns herausgeputzt 
alle in der Synagoge wieder getroffen. 

Mit sechs Jahren sind wir dann in die ukrainische Schule gegangen. 
Das war eine Schule fur Knaben und fur Madchen, und die Lehrer 
waren Ukrainer und Polen. Wir haben uns da sehr wohl gefiihlt und 
hatten auch ukrainische Freunde, mit denen wir uns sehr gut verstan­
den haben - und es hat dabei sicher auch eine Rolle gespielt, dass 
unser Yater auch bei der ukrainischen Bevolkerung sehr geschatzt 
gewesen ist . Im Sommer hatten wir oft nachmittags schulfrei, und das 
haben wir auch zu nutzen verstanden: wir haben uns an den Flussen 
aufgehalten und sind mit den FloBen gefahren, oft sind wir ins 
Gebirge gegangen, bis nach Baltagul, wo es eine Wassersperre gege­
ben hat, und von dort aus sind wir mit den FloBen wieder hinunter­
gesaust. Es war ein buntes und sch ones Kinderleben. Wir hatten viele 
gleichaltrige Freunde, etwa Stefan, den Sohn eines Verwalters, und die 
Kinder unserer zahlreichen Verwandten, zum Beispiel denen aus 
Lemberg. Auch in den Winterferien ist es lustig hergegangen, da sind 
wir in der Gegend ausgeritten, haben auch den Gasten Pferde zur 
Verfiigung gestellt, und ich habe diese Zeit sehr angenehm in 
Erinnerung. 

In Kosow war ich nicht nur in derVolksschule, sondern auch in der 
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Danek als Gymnasiast 

jiidischen Organisation Bnei 
Akiba, das war die 
Jugendorganisation der 
Mizrachi. Geleitet wurde sie 
von den Sohnen des Inhabers 
der Buchhandlung Abraham 
Kreisel, der ein Freund unseres 
Vaters war und in Kosow den 
Ruf eines Gelehrten hatte. Er 
hat von friih bis spat in seinem 
Geschaft: gelesen und studiert 
und war auf vielen Gebieten 
bewandert. Unser Vater hat 
uns damals einen offenen 
Kreditrahmen bei Herrn 
Kreisel eroffnet - wir konnten 
uns dort an Biichern aussu­
chen so viel wir wollten. 
AuBerdem aber war Herrn 

Kreisel uns auch eine Stiitze bei vielen Aufgaben, die wir in der 
Schute nicht bewaltigen konnten, er war eine Art Ersatzlehrer. Seine 
beiden Sohne waren ebenfalls sehr belesen, und au ch seine Tochter. 
Sie hat wahrend der Holocaust-Zeit ein Tagebuch iiber die Ereignisse 
in Kosow gefuhrt, <loch dieses Buch ist heute verschollen - denn 
die ganze Familie Kreisel ist damals ausgeraubt und dann umge­
bracht warden. 

Ich hatte auch Schulfreunde aus anderen Kreisen: Fawel Alberg bei­
spielsweise, den Sohn des Fleischhauers, dann noch Jichel Kramer, 
<lessen Yater Schneider war. Und wie gesagt, auch Madchen waren 
in unserer Schute, und insgesamt war die Stimmung von 
Toleranz gepragt. 

Als Gymnasiasten in Lemberg haben wir dann auch viele 
Moglichkeiten zur Unterhaltung gehabt, beispielsweise sind wir im 
Winter auf den Pohulanka hinaufgefahren, einem Berg in der Nahe 
von Lemberg, und haben dort unsere Wochenenden mit Schilaufen 
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verbracht. In Lemberg aber hatte ich auBerdem noch zwei 
Leidenschaften: Das eine war Eis und Halwa, diese orientalische 
SuBigkeit, eine flockige Mischung aus zerstoBenem Sesam-Samen und 
Honig, fur die ich oft mein ganzes Taschengeld verpulvert habe. Die 
zweite Leidenschaft war das Kino, und alles Geld, das mir noch ubrig 
geblieben ist, habe ich fur Kinokarten ausgegeben. lch habe jedes 
Kino in der Stadt gekannt - und als ich jetzt vor zirka zehnJahren wie­
der das erste Mal in Lemberg war, habe ich auch sofort alle StraBen 
erkannt und auch ihre alten Namen noch gewusst. 

Lemberg hatte seinerzeit ein judisch-intellektuelles gesellschaftli­
ches Geprage, es gab da ein gutes Theater, viele Kinas , ein 
Konzerthaus - und nicht zuletzt die sogenannte Panorama­
Raclawicka. Das war eine Wandmalerei, ein Landschaftsepos gerade­
zu, das am Wysoki Zamek, dem Schloss oben am Berg, einem belieb­
ten Ausflugsziel, zu besichtigen war und in dem die Maler Jan Styka 
und Wojciech Kossak die beriihmten Kampfe wahrend des polni­
schen Befreiungsaufstandes verewigt haben. Die Kampfer und 
Schlachten waren dabei sehr realistisch dargestellt, man hatte das 
Gefuhl, mitten im Geschehen zu sein. Das Bild stellte den Kampf der 
aufstandischen Polen gegen die Besatzungsmachte, gegen die 
Russen, die Deutschen und die Osterreicher, dar, und der ~fann, der 
die ganze Armee in Polen angefuhrt hatte , ist der beriihmte polni­
sche Freiheitskampfer Tadeusz Kosciuszko gewesen. Seine Einheit 
hat man Kosinare genannt, und zwar deshalb, weil sie mit Sensen -
das Wort Kose heiBt auf polnisch Sense gegen die 
Besatzungsmachte kampften. Nach den verlorenen Kampfen ist 
Kosciuszko nach Frankreich gegangen und hat zuerst dort und dann 
in Amerika mit General Lafayette gekampft . 

Genesung und letzter Urlaub im Frieden 

Auf der Heimreise in meinen zweimonatigen Genesungsurlaub 
habe ich in Kosow nur kurz Station gemacht, well ich so schnell 
wie moglich nach Hause zu den Eltern kommen und die ganze 
Familie wiedersehen wollte. Ich bin mit dem Bus aus Kosow in 
Zabie angekommen und direkt zu dem Hauschen gefahren, das wir 
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jetzt bewohnt haben, und weil es rund zweieinhalb Kilometer 
vom Zentrum entfernt gelegen ist, habe ich den Buschauffeur 
gebeten, bei unserem Haus stehen zu bleiben - und da lieB er mich 
dann auch aussteigen. 

Man kann sich gar nicht vorstellen, wie schrecklich durcheinan­
der alle waren: Meine Eltern dachten, ich ware schon am 
Verhungern, weil ich ja ziemlich abgenommen hatte, und versuch­
ten mich aufzupappeln, wo sie konnten. Und die Freunde sind sehr 
neugierig gewesen und wollten unbedingt wissen, was ich alles so 
erlebt hatte. 

Am nachsten Tag hatte ich mich beim Militarkommando zu 
melden, und dort hat man mich geradeheraus aufgefordert, 
mich mit der Jugend zu unterhalten, ihr vom Leben in der 
Sowjet-Armee zu erzahlen und wie gut man dort behandelt 
werde - insbesondere in einer Eliteschule wie der, in der ich 
war. Oder hatte ich irgendwelche Probleme dort gehabt? -
Nati.irlich habe ich alles sofort in hochsten Tonen gelobt und 
habe dem Offizier, einem Oberstleutnant, versichert, sehr gut 
behandelt warden zu sein. Nach drei Tagen - ich hatte mir in 
der Zwischenzeit ein Konzept gemacht - habe ich den 
Kommandanten dann gesagt, er solle eine Gruppe von jungen 
Leuten einladen - ich wi.irde auf unserem Grundsti.ick in Zabie 
ein kleines Picknick organisieren. Jeder solle etwas mitbringen, 
ich wi.irde Brot und nicht-alkoholische Getranke beisteuern -
und dort wi.irde ich i.iber die Verhaltnisse in der Armee ausfi.ihr­
lich berichten. Und so erzahlte ich dann dort von meinen 
Erlebnissen, einschlieBlich des Aufenthaltes im Spital, verneinte 
selbstverstandlich die Frage des Kommandanten, ob es irgend­
welche Diskriminierungen gabe und schilderte alles im 
Superlativ - Negatives zu erwahnen, war ohnehin von vornhe­
rein ausgeschlossen. 

lch war Ende Marz nach Hause gekommen, so konnte ich mit 
einem GroBteil der Verwandten sehr sch one Pessach-Feiertage ver­
bringen - und privat freilich konnte ich da sehr viel mehr erzah­
len, alles , was sich so in meinem Leben damals abgespielt hat. 
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Wahrend meines Besuches in Kosow, also am Weg nach Hause 
nach Zabie, babe ich versucht, Kontakt mit den jungen Burschen 
aufzunehmen, die mit mir in der Schule gewesen waren. Dabei 
babe ich erfahren miissen, dass bis auf einen, namlich Josef 
Frohlich,alle in die sowjetischeArmee einberufen und in verschie­
denen Gebieten Russlands stationiert waren. Das Gleiche babe ich 
in Zabie gehort, als ich dort mit den verschiedenen Burschen 
Kontakt aufnehmen wollte. 

Wie ich dann zum ersten Mal wieder nach Kosow gekommen 
bin, Anfang der 90er Jahre, babe ich versucht, etwas iiber das 
Schicksal dieser Burschen herauszufinden. In Zabie h'abe ich erfah­
ren, dass bis auf einen, Froim Wiener, keiner zuriickgekommen ist. 
In Kosow babe ich erfahren, dass Izio Hirschhorn in Perm am Ural 
geblieben ist und dort eine Russin geheiratet hat. Ein anderer, 
Fawel Alberg, hat iiberlebt und ist spater nach Amerika ausgewan­
dert . Wo und wieviele meiner vielen Schulkameraden umgekom­
men sind, konnte ich nicht eruieren. Jedenfalls hatte die gesamte 
Jugend dort ein trauriges Schicksal: Die einen sind von den 
Deutschen umgebracht worden, die anderen als Soldaten der 
Sowjetarmee im Zweiten Weltkrieg gefallen. 
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4. Schoah 

Am 22. ]uni 1941, ungefahr vier Wochen vor dem Ende meines 
Genesungsurlaubs, kam dann die Wende: Die Deutschen iiberfielen 
die Sowjetunion.Als erstes sind zunachst Ungarn - als Verbiindete 
der Deutschen - zu uns gekommen, das waren aber offensichtlich 
alte, ausgemusterte Soldaten, und die waren sehr hoflich - sie 
haben nur alles, was nicht niet- und nagelfest war, gestohlen. Wenn 
sie in ein Haus gekommen sind, dann sind sie in die Zimmer 
gerannt, haben die Kasten aufgerissen und alles in die 
Hangetaschen und Sacke, die sie mitgebracht haben, gestopft und 
manchmal die Sachen sogar unter ihre Hemden gesteckt - unsere 
Mutter hat bei einem ihr Nachthemd aus einem derart vollgestopf­
ten Hemd hervorgezogen.Aber wenn man sie erwischt hat, haben 
sie nur laut gelacht, als ob nichts gewesen ware, und haben gesagt: 
,,Bocsanatot kerek- Entschuldigen Sie! " 

So war es bei uns bis Ende ]uni, im September sind dann sind die 
Deutschen einmarschiert. Sie sind in VW-Kiibelwagen nach Zabie 
gekommen, haben als erstes alle wichtigen Positionen, einige 
Hauser und das Warenhaus von Schirding besetzt, dort die 
ganzen Vorrate eingelagert - und dann ihre ,,Aktionen" zu organi­
sieren begonnen. 

Eine solche Aktion hat es dann bereits wahrend der Feiertage 
(Rosch Haschana) am 16.und 17. Oktober 41 in Kosow gegeben: 
Man hat rund 2.200 Juden aus Kosow zusammengetrieben und sie 
auf den Hiigel hinter der Moskalowka Briicke gebracht. Dort waren 
bereits drei Graben ausgehoben - und da hat man sie alle formlich 
hineingeschossen. Unser Bruder Arie, der damals im Spital in 
Kosow gearbeitet hat, war eines der ersten Opfer dieses 
brutalen Mordens. 

Das war fur unsere Eltern und besonders fur unsere Mutter ein 
Schlag, den sie bis an ihr Ende nicht iiberwinden konnten. Meine 
Mutter hat sich dann geschworen, jede Woche an seinem Todestag 
zu fasten , und sie hat daran festgehalten, obwohl sie schon sehr 
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geschwacht war und unser Yater zum Rabbiner gegangen ist und 
der sie ausdriicklich angewiesen hat, mit dem Fasten aufzuhoren. 
Aber sie hat trotzdem gefastet und sich richtig geplagt. Sie konnte 
sich mit dem Tod unseres Bruders nicht abfinden, sie hat sich dann 
sogar eingebildet, dass er gar nicht tot sei, dass er wieder zuriick­
kommen werde. 

Onkel Jehoschua berichtet: Das Massaker in Kosow 

Noch ehe die ganzen Grauel zu uns gelangt sind, musste mein 
Onkel Jehoschua im unweit entfernten Kosow ein Massaker erle­
ben. Ich zitiere hier seinen Bericht aus unserem gemeinsamen frii­
heren Buch ,, Der Untergang von Kosow und Zabie" : 

Mord war an der Tagesordnung. Eines Nachts wurden zum 
Beispiel im Stadtchen Otynia die dart lebenden Juden von der 
Gestapo iiberfallen, ein Teil an Ort und Stelle erschossen, der Rest 
in verschiedene Lager verschleppt. Und zu Hoschanna Rabba, dem 
siebenten Tag des Laubhiittenfestes, wurden in Stanislau 11.000 
Juden von der Gestapo erschossen. Am gleichen Tag hat die 
Gestapo in Kolomea einige tausend Juden im Scheperowicer Wald 
niedergemetzelt.All diese Informationen konnten wir damals nicht 
verifizieren, zumal es uns unter Androhung der Todesstrafe verbo­
ten war, unsere Wohnsitze zu verlassen. Manche meinten sogar, die 
Christen wiirden solche Informationen absichtlich verbreiten, um 
uns permanent unter Angst zu halten und unser letztes Hab und 
Gut moglichst Schnell iibernehmen ZU konnen. Verifiziert konnten 
die meisten dieser Morde erst nach Kriegsende werden, und viel­
fach hatten die Nazis dafur durch ihre prazise Mord-Buchhaltung 
die Beweise geliefert. 

Am Donnerstag, dem 16. Oktober 1941, um sieben Uhr friih, 
wurde uns von der deutschen Gendarmerie in Kosow mitgeteilt, 
dass die Gestapo sechzig bis siebzig junge Manner zur Arbeit 
requirieren wolle. Bald darauf wurden von der Gendarmerie und 
der ukrainischen Polizei alle StraBen besetzt, Gestapo-Lastwagen 
rumpelten daher, hielten an, deren Besatzung sprang forsch aus 
dem Fonds. Die Deutschen schrien: ,Juden hinein! " Kein Jude 
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wurde mehr aus der Stadt gelassen. Die Nazi-Schergen gingen nun 
von Haus zu Haus, verga.Ben keines, und sammelten Manner, 
Frauen und Kinder ein. Bald hatten sie vierhundert Leute beisam­
men. Der Transportkonvoi mit den brutal Festgenommenen hielt 
mitten auf dem Marktplatz an, genau gegeni.iber dem Haus des 
Rabbiners. Gestapo-Offizier Hubert betrat die Raumlichkeiten 
unseres Komitees und schrie: ,Juden raus!" Man schleppte uns 

Mahnmal auf dem Berg von Kosow zum Gedenken an 
,,sowjetische Burger, Opfer des Faschismus" 

alle gewaltsam auf den Platz zu den Transportlastwagen. In diesem 
Augenblick betrat der deutsche Gendarmerie-Kommandant die 
Ortlichkeit. Er brauche, sagte er, fur eine bestimmte Aktion eine 
Anzahl von Juden. Der Gestapo-Mann moge sie ihm doch abge­
ben. Die beiden stritten eine Zeitlang herum, bis Hubert der 
Gendarmerie endlich sechzehn Menschen freigab. Unter diesen 
war auch ich. 

Wir, die Zuri.ickgebliebenen, begaben uns wieder in die 
Raumlichkeiten des Komitees. Dorthin war uns ein Gestapo-Mann 
gefolgt, der uns um Stoffe, Teppiche und andere Effekten anging. 
Hier muss daran erinnert werden, dass in jener Zeit nach wie vor 
viele Deutsche ji.idische Hauser i.iberfielen, beraubten und im Zuge 
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dieser Handlungen die 
Bewohner brutal nie­
derschlugen. Aus die­
sem Grunde batten wir 
vom Komitee vorbeu­
gend vielerlei Waren 
eingesammelt und 
boten diese, um die 
Deutschen von ihren 
brutalen Raubziigen 
abzuhalten, zum Kaufe 
an. Auch diesem 
Gestapo-Mann gaben 
wir mehr als reichlich, 
verbanden aber damit 
die Bitte, die Menschen 
vor den standigen 
Abtransporten zu 
bewahren. Wir waren 
im Gegenzug bereit, 
sagten wir, dafur Pelze, 
Stoffe, Teppiche und 
andere Wertsachen auf­
zutreiben. Da werde Danek Gertner korrigierte mit 

dieser Tafel die Verdriingung des Massakers 
an den]uden 

sich schon was machen 
lassen, erkfarte er, 

jedoch, er ware dafur nicht zustandig. ,, Der entscheidende Mann ist 
der Gestapo-Offizier Goja", er werde diesen befragen. 

Und wirklich tauchte wenig spater Goja in Begleitung des Chefs 
des Sicherheitsdienstes (SD) im Kreis Kolomea, Hertl, auf, und 
befahl: ,,Schreibt zwanzig Pelze!" DerVorsitzende schrieb fiinfzig. 

Goja: ,,DreiBig Teppiche! " Der Vorsitzende schrieb hundert auf. 
,,Warum schreiben Sie viel mehr auf, als ich sage?", fragte der Mann 
von der Gestapo. ,,Weil", so der Vorsitzende, ,,wir noch viel mehr 
gaben, wiirden Sie unsere Leute frei lassen". Die beiden gingen, 
nachdem sie im Befehlston festgestellt batten: ,, Es geht alles in 
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Ordnung, nur liefem Sie die Dinge bis heute nachmittag um 
siebzehn Uhr." 

Jeder brachte, was er hatte. Dann gingen wir in die Hauser, sam­
melten wie gefordert ein.Alle dreiBig Minuten erschien Hertl und 
iibemahm die aufgestapelte Ware. Wahrend dies geschah, horten 
wir immer wieder Schiisse vom Berg, der sich am Rande der Stadt 
gegeniiber dem Sitz des Komitees befand. ,,Das sind sicherlich 
Schreckschiisse?", fragten wir Hertl verunsichert. Er bestatigte 
uns in unserer Meinung: ,, Liefern Sie nur genug, dann 
wird alles in Ordnung gehen. Das sind ja nur harmlose 
Schreckschiisse." 

Inzwischen stellte die Gestapo einen weiteren Transport zusam­
men - mit dreihundert Menschen. Auf den StraBen liefen viele 
Ukrainer und deren Kinder umber. Man hatte ihnen schulfrei 
gegeben, um diese ,,heilige nationale Arbeit" personlich miterle­
ben zu diirfen. Ukrainer-Banden brachen jiidische Hauser auf, zerr­
ten deren Bewohner heraus und iibergaben sie der Gestapo. Hertl 
lieB inzwischen seelenruhig weiterhin Wertsachen abtransportie­
ren und meinte nur immer wieder: ,,Alles geht in Ordnung, so 
lange ihr anstandig liefert." 

Ich traf an jenem Tag einen mir gut bekannten Polen. Er berichte­
te: ,,Heute sind bereits sehr viele Juden erschossen worden." Ich 
glaubte ihm nicbt. Es war docb vollig unvorstellbar, dass man 
unscbuldige Menscben massenweise umbringen wiirde. Denn 
damals wussten wir ja nocb nicbt, dass die ,, Endlosung der 
Judenfrage" der Deutscben in der Praxis bereits auf Hocbtouren 
lief. Bald allerdings wurde es uns vollig klar: Wenn Menscben von 
uns ,, zum Arbeitseinsatz" abgebolt wurden, wussten wir, um wel­
cbe Art von ,,Arbeit" es sich handelte. 

In den StraBen der Stadt tauchten wieder Menschen auf, die sich 
versteckt gebalten batten, die aber die Angst um das Scbicksal ibrer 
Angeborigen hinausgetrieben batte. Wir nabmen sie zu uns in die 
Raumlichkeiten des Komitees mit, denn batten die Ukrainer sie 
erblickt, sie waren umgebend der Gestapo iibergeben worden. 

Dann wurde es Abend, und wir erwarteten immer nocb die 
Verschleppten zuriick. Weiterhin horten wir Scbiisse. Und irgend-
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wann begriffen wir, dass Goja uns auf das Bitterste betrogen hatte, 
nicht nur um unser Hab und Gut, er hatte uns um unzahlige 
Menschenleben betrogen. 

Abermals tauchten Hertl und andere Gestapooffiziere auf, um 
weitere Ware abzuholen. ,,Wird sch on gutgehen! ", sagten sie selbst­
bewusst. Wenn schon die Manner zum Arbeitseinsatz zuriickbehal­
ten worden waren, meinten wir, so batten sie doch wenigstens die 
Frauen und die Kinder nach Hause schicken konnen . . . Der 
Gestapooffizier besanftigte uns: ,, Ihre Frauen und Kinder sind gut 
aufgehoben. " Erst spater mussten wir erfahren, dass zu diesem 
Zeitpunkt samtliche Frauen bereits erschossen waren. Die Kinder 
waren von diesen Bestien lebend in die Gruben geworfen worden, 
weil sie ,, keinen Schuss Pulver" wert waren. 

Am Abend dieses Tages kam ein Offizier zu uns ins Komitee, zog 
einen Zettel aus derTasche, auf dem die Namen einiger reicher jiidi­
scher Hauser geschrieben waren. Wir sollten ihn dorthin fiihren, 
meinte er, weil er von dort Wertgegenstande abzuholen gedachte. 
Natiirlich gingen wir mit ihm, wussten wir doch, dass in diesen 
Hausern viele Juden versteckt waren. Wir hofften, sie durch unsere 
Anwesenheit retten zu konnen. Der Deutsche wahlte jeweils die 
kostbarsten Sachen aus und hieB uns, diese einzupacken. Wir 
ersuchten ihn, uns dabei zu unterstiitzen, das Leben gefahrdeter 
Juden zu retten. Er meinte, wir mogen die requirierten Sachen alle 
zur Gestapo schaffen. Dort werde er bei Goja zu intervenieren ver­
suchen. Mit ihm mitgegangen sind dorthin Zusie SchloBberg, Ch. C. 
Steiner, Dr. Hirsch und sein Schwager,Juden alle, die sich in dieser 
schrecklichen Zeit mit viel Engagement fur ihre Schicksals­
genossen eingesetzt batten. Sie kamen von diesem Weg zu Goja nie 
wieder zuriick. Gott rache ihr Blut. 

Gegeniiber dem Gebaude, in dem unser Komitee untergebracht 
war, lag ein Gasthaus. In diesem hatten die Ukrainer den ganzen 
Tag lang und in der nun folgenden Nacht laut gesungen, getanzt, 
gespielt und gesoffen. Und wiederholt batten einige von ihnen zu 
unseren Fenstern geblickt und schienen sich zu wundern, dass es 
uns immer noch gab. Wieder einmal horten wir sie grolen: ,,Die 
Ukraine ist morgen schon judenfrei! " Und dass die ukrainische 
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Jugend unter Fiihrung des Bezirkshauptmanns Winicki hunderte 
Zloty fur Schnaps fur ein judenfreies Galizien ausgegeben habe. 
Trunken prosteten sie einander lautstark zu: ,,Auf weitere hundert 
Judenschadel! " Aus den Lautsprechern quoll iiberlaut 
Marschmusik. So verhielten sich die Ukrainer stets, wenn wir 
Juden in Bedrangnis waren. Rund neunhundert Juden hatten an 
diesem Donnerstag gewaltsam ihr Leben zu lassen. 

Am Freitag ging diese ,,Aktion" bis tief in die Abendstunden hin­
ein weiter, Schiisse gellten. Auf den StraBen standen in groBen 
Gruppen festlich gekleidete Ukrainer umher, und manch einer 
briistete sich lauthals, wieder einen Juden aus einem der Hauser 
geschleppt zu haben. Wir ersuchten sie, uns doch zu erklaren, was 
denn hier vor sich gehe. Keiner antwortete. Einige wetterten 
hysterisch: ,,Hier sind schon wieder welche! Warum bringt man 
sie nicht gleich zur Gestapo?" Spater erfuhren wir, dass die 
Gestapo an diesem Tag rund siebenhundert unserer Leute festge­
nommen und angeblich danach keine weiteren gesucht hatte. Das 
Aufstobern von Juden hatten die Deutschen iibrigens gerne den 
sehr willigen Ukrainern iiberlassen. 

Die siebenhundert Festgenommenen waren in den Hof des ort­
lichen Strafgerichts getrieben und dort eingesperrt warden. Aile, 
Manner und Frauen, hatten sich nackt auszuziehen, dann suchte 
man bei ihnen, auch bei den Frauen - selbst an den intimsten 
Stellen - nach Gold. Tatsachlich hatten manche ihren Schmuck, 
Brillanten und Gold intim versteckt. Die Gestapo nahm alles 
an sich und brachte die Menschen auf den Berg nahe der 
Stadt. 

Nikolaj Lefkaljuk, der Leiter des Arbeitsamtes, hatte beim 
Kreishauptmann Volkmann mit eigenen Augen einen Antrag des 
ukrainischen Komitees gesehen, in welchem von diesem ersucht 
wurde, die Juden-,,Aktion" moglichst umgehend durchzufuhren. 
Diesen Antrag hatten folgende Leute unterschrieben: 
Bezirkshauptmann Winicki und sein Stellvertreter, der 
Schullehrer Salworowski, Biirgermeister Bojetschko; auch 
Koschok, Direktor der Molkerei, Frau Schtepurak und Gordezka, 
die Tochter des Pfarrers Sokolowa. 
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Ein ehemaliger Sekretar des Bezirkshauptmanns, Kotinski, damals 
Buchhalter im Kosower Elektrizitatswerk, hat uns spater berichtet, 
<lass vor der ,,Aktion" am Abend des 15. Oktober um neunzehn Uhr 
eine gemeinsame Sitzung von Gestapo und ukrainischer Fiihrung 
stattgefunden babe, bei der die Details der Judenhinrichtungen 
ausgearbeitet wurden. Nach dieser Konferenz wurde eine bestimm­
te Anzahl junger Ukrainer dazu angehalten, auf dem Berg riesige 
Massengraber auszuheben. Danach wurden Gruppen formiert, die 
am folgenden Tag die Juden zusammentreiben und sie zur 
ErschieBung vor die Gestapo treiben sollten. 

Oben auf dem Berg batten sich bereits am friihen Morgen unzah­
lige Leute - Ukrainer und Polen, vor allem Frauen - versammelt, um 
bei der MassenerschieBung der Juden zuzusehen. Hatte eines der 
Opfer einen guten Anzug an, oder trug es schone Schuhe, so wur­
den ihm diese Kleidungsstiicke brutal vom Leib gerissen. Und 
wenn einer sich gegen diese Vorgangsweise wehren wollte, wurde 
so lange wild auf ihn eingeschlagen, bis er tot war. Die Namen der 
ukrainischen Marder kenne ich nicht. Gemerkt aber babe ich mir 
die der Polen: Kazimierz Kacinski und Michal Kamienski. Sie raub­
ten jiidisches Vermogen, sie misshandelten Juden und trieben sie 
zur Hinrichtung. 

Nachdem die Deutschen nicht sieben-, sondern neunhundert 
Juden erschossen, um zwei- bis dreihundert mehr, als sie vorerst 
geplant batten, saBen immer noch dreihundert im Gefiingnis. 
Daher begab sich Gestapo-Goja zu seinem Kommandanten, fragte, 
was er mit dem Rest anfangen solle, zumal er ja bereits mehr 
Menschen als geplant erschieBen hatte !assen. Der Kommandant 
antwortete ihm, dariiber babe die Stadtverwaltung von Kosow zu 
entscheiden. Tatsachlich batten zu diesem Zeitpunkt Winicki und 
Bajetschko fangst angeordnet, diese Dreihundert am kommenden 
Morgen hinzurichten. Noch in der Nacht wurde fiir sie das 
Massengrab ausgehoben. 

Ukrainische Banden trieben am Donnerstag abermals viele Juden 
zusammen, so dass bereits am Freitag weitere neunhundert hinge­
richtet werden konnten. Wir horten Schiisse bis in den Nachmittag 
hinein. Am Abend, dem Beginn des Schabbat, ziindeten die 
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Deutschen unsere geliebte Synagoge an. Sie brannte restlos ab, 
auch der wunderbar geschnitzte heilige Schrein. Den Berg, auf dem 
unsere jiidischen Bruder und Schwestern erschossen wurden, 
nannten die Deutschen zynisch ,Judenberg" . 

Zwei junge Menschen waren dort oben lebendig in die Grube 
geworfen worden: Sim cha Schneider und Anschel Tau. Als sich die 
beiden - neben den Toten liegend - unbeobachtet wahnten, woll­
ten sie sich miihsam und unter Schmerzen aus dem Staub machen. 
Simcha wurde aber vom ukrainischen Parteisekretar aufgegriffen, 
der Gestapo iibergeben und ins Gefangnis gebracht. Als er dort den 
anderen Juden seine Geschichte erzahlte, wollten sie ihm nicht 
glauben. Schneider blieb noch zehn Monate am Leben. Anschel Tau 
wurde vom Ukrainer Jan Piftjuk gefangen, geschlagen und wieder 
auf den Berg gefuhrt. Dort haben ihm die Bestien die Augen ausge­
stochen, ehe sie ihn erschossen haben. 

Donnerstagabends hatte die Gestapo ihre ErschieBungen einge­
stellt. Die Grube wurde nur teilweise mit Erdreich zugeschiittet. 
Drinnen lagen auch einige, die noch lebten. Miihsam schleppten sie 
sich heraus, versuchten, ihr Leben zu retten. Nur zweien von ihnen 
gelang dies, die anderen wurden von den Ukrainern sogleich 
gefasst, zur Grube zuriickgezogen und mit Steinen erschlagen. 

Entkommen sind nur Fura, die Frau des Schfachters Steiner, und 
Dodie Peuker, der vom Berg auf den Friedhof floh, sich dort ver­
steckte und ein paar Monate spater umkam. 

Am Morgen des Samstags war uns das AusmaB der Verbrechen 
gewiss geworden: Insgesamt waren in den letzten Tagen 2088 
Juden erschossen worden, unter ihnen 149 ungarische Fliichtlinge. 
Wer war geblieben? Manner ohne Frauen, Frauen ohne Manner 
Eltern ohne Kinder, Kinder ohne Eltern. Viele Familien waren 
vollstandig ausgerottet worden. Und keine einzige blieb davon 
verschont. 

Hatten wir nur geahnt, was uns da bevorgestanden war, das 
Ungliick hatte nie diese AusmaBe angenommen. Doch als wir in 
den letzten Tagen gehort hatten, <lass in anderen Stadten Polens 
Juden massenhaft umgebracht worden waren, wandten wir uns 
mehrfach an den Judenrat in Kolomea und fragten an, ob er von 
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geplanten Aktionen in Kosow gehort habe. Der Judenrat sicherte 
uns zu, dass nichts zu befiirchten und alles in Ordnung ware. Und 
als ich Samstagmorgens Bezirkshauptmann Winicki traf, fragte ich 
auch ihn, was denn mit den iiberlebenden Juden geschehen werde. 
Zuerst stotterte er verunsichert herum, dann aber meinte er, sie hat­
ten nichts zu befiirchten. Geplant sei wahrscheinlich, sie allesamt 
in Afrika zu ghettoisieren, denn die Ukraine miisse judenfrei ge­
macht werden. 

Ich forderte ihn auf, dies in seiner Funktion als Bezirks­
hauptmann offentlich zu bekunden, damit sich die verangstigten 
Juden wieder aus ihren Verstecken wagten. Dazu hatte er nach 
altem Kosower Brauch einen Polizisten - mit einer lodernden 
Fackel in der Hand - aussenden miissen, um die Botschaft zu ver­
kiinden. Winicki blockte ab. lch redete ihm ins Gewissen, sagte 
ihm, die Welt wiirde weiterbestehen und von seiner moglichen 
Schuld horen. Er versprach mir, etwas zu unternehmen, und er tat 
es auch. Aber vollig anders, als wir es erhofft hatten. Winicki lieB 
namlich durch seine Leute Schmuck, Hausrat und Vermogen samt­
licher Ermordeten beschlagnahmen und abtransportieren. 
Zugleich erlieB er den Befehl, auch aus jenen jiidischen Hausern 
all es Wertvolle mitzunehmen, wo nur Kinder unter sechzehn iibrig­
geblieben waren. Als wir von alledem horten, habe ich abermals 
und mehrfach bei ihm interveniert. Vergebens. 

Wahrend die ,,Aktion" gelaufen war, hatte die Gestapo einhun­
dertfiinfzig der gefangen genommenen Juden raumlich abgeson­
dert . Es handelte sich in der Diktion der Deutschen um 
,,Fachleute", unter diesen waren auch mehrere Mitglieder des 
Komitees. Man hatte sie sich fur denAbschluss der ,,Aktion" aufge­
hoben. Als namlich die Deutschen im Magistrat nachfragten, was 
nun mit den Dbriggebliebenen geschehen solle, erhielten sie sofort 
die knappe Antwort: ,,Wenn es diese Fachleute nicht mehr gibt, 
wird es andere geben. ErschieBt sie!" Auch diese einhundertfiinfzig 
wurden gnadenlos hingerichtet. 

Kurze Zeit nach der ,,Aktion" traf ich zufallig Winicki, der mir 
erzahlte, er besaBe eine besonders wertvolle goldene Uhr, die repa­
riert werden miisse. Under fragte mich, ob ich ihm einen hervor-
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ragenden Uhrmacher empfehlen konne. Ich zeigte auf den Berg: 
,,Dort liegen viele hervorragende Fachleute begraben." Er ant­
wortete zynisch: ,,Schade, wir hatten die Spezialisten iiberleben 
lassen sollen." 

,, Zu spat" , sagte ich nur. ,,Zu spat." 
Unzahlige Leute haben der Gestapo bei dieser verbrecherischen 

,,Aktion" in die Hande gearbeitet, zahllose Ukrainer aller 
Sozialschichten. Es ist mir unmoglich, die Namen all jener Polen aus 
Kosow zu erwahnen, die mit der Gestapo gegen die Juden gemein­
same Sache gemacht haben. Aber ich weiB von keinem einzigen 
Polen, der einem Juden geholfen hatte. 

Zusie Tau erzahlte mir, er hatte sich wahrend einer ,,Aktion" in 
einer nur von Polen bewohnten StraBe in Moskalowka aufgehalten 
und unerkannt personlich zugesehen, wie von diesen eine Reihe 
von Juden erschossen wurde. Und bei jedem, der tot oder schwerst 
verletzt umfi.el, jauchzten sie: ,,Wieder einJud weniger!" 

Der versteckte Tau erlebte mit, als die Deutschen die 
ErschieBungsaktion <lurch eine Mittagspause unterbrachen. Die 
Polen, unzufrieden, weil sie glaubten, das Schauspiel sei nun fur sie 
zu Ende, forderten briillend: ,,Sind ja noch genug Juden da." Als 
nach dem Essen die ErschieBungskommandos ihre Tatigkeit wieder 
aufnahmen, lebten die polnischen Zaungaste vor Freude und 
Genugtuung auf. 

Am Morgen des Samstags war diese ,,Aktion" zu Ende. Man konn­
te den Polen und den Ukrainern groBe Befriedigung an den 
Gesichtern ablesen. Ich suchte nach der Ursache dieser perversen 
Freude, und ich fand sie in der dargebotenen ,,Mehrleistung". Denn 
wahrend des Brands der Synagoge hatten die Gestapoleute weitere 
Juden erschossen: Mordechaj Frenkel und seine Frau, Josef 
Hazefraz, Berl Ernst und seine beiden Kinder, und Salman Schmerz. 
Die Passanten zeigten sich einfach dariiber erfreut, dass zu den 
zweitausendachtundachtzig erschossenen Juden weitere sieben 
hinzugekommen waren. 

Die ,,Aktion" in Kosow haben folgende Leute geleitet: der 
Gestapo-Chef Goja; Hertl, Chef des SD (= Sicherheitsdienst) in 
Kolomea, sowie die Gestapo-Leute Hubert und Maurer. Weiters tat 
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sich da der Gendarmerie-Wachtmeister Denk aus Innsbruck beson­
ders selbstherrlich hervor. Der ehemalige Kommunist hatte sich 
freiwillig zum ErschieBungskommando gemeldet.Als man ihn frag­
te , wie denn sein Verhalten von heute zu seinen einstigen 
Kommunisten-Freunden passte, antwortete er zynisch: ,,Nach dem 
Krieg werde ich wieder Kommunist, jetzt habe ich mir davon nur 
ein paar Jahre Urlaub genommen." Denk war auch der Marder von 
Mendl Frizel und dessen Sohn, von Alter Meerbaum und anderen. 

Auch der Leiter des Grenzpunkts, Lange, hatte sich freiwillig zum 
ErschieBungskommando gemeldet. Der deklarierte Pazifist antwor­
tete auf die Frage, warum gerade er das getan habe: ,,Meine schie­
Benden Kameraden waren schon so miide. Ich wollte ihnen 
die Moglichkeit geben, sich ein wenig von der harten Arbeit 
auszuruhen." 

Gleichzeitig mit der ,,Aktion" in Kosow hat die Gestapo aus 
Tatarow eine weitere in Delatyn durchgefiihrt und dort 1950 der 
2200 Juden erschossen. Zeitgleich gab es ,,Aktionen" in Jaremcze, 
Worochta, Jablonica. Oberall konnte sie melden, ihr erklartes Ziel 
erreicht zu haben: diese Gegend war bald ,, judenrein". 

Eine Gestapo-Abteilung in Tatarow, die fur diese ,,Aktionen" 
hauptverantwortlich zeichnete, war die brutalste und furchterlich­
ste ganz Galiziens. Einer ihrer Offiziere fuhr wiederholt in eines der 
umliegenden Stadtchen, holte sich jeweils funfzehn bis zwanzig 
Juden heraus und brachte diese auf bestialische Weise hochstper­
sonlich um. Man hat mir berichtet, dass dieser Schlachter Ernst 
Wachmil auch den aus Nadworna stammenden bekannten Berliner 
Verleger Benjamin Harz erschossen habe. Als die ganze Gegend 
bereits ,, judenrein" geschossen war, also kein Futter fur den 
SchieBwiistling mehr da war, mussten die Gemeinden diesem 
Offizier taglich zwanzig Katzen oder Runde zum Abschuss beistel­
len. Ohne vergossenes Blut konnte der Mann nicht mehr leben. 

Es ist unmoglich, die Stimmung in der Stadt nach all diesen 
Geschehnissen wiederzugeben. Wir schlichen wie Schatten anein­
ander vorbei. Was tun? So viele Waisen waren geblieben, und wir 
hatten keinerlei Lebensmittel, waren alle zu Tode hungrig. Eines 
Tages kamen Christen zu uns, die fur unsere Kinder Esswaren 
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gegen Kleider, Bettzeug und andere Dinge tauschen wollten. Sie 
nahmen unsere Sachen mit, von den versprochenen Lebensmittel 
haben wir nie auch nur irgend etwas gesehen. 

Unser Schmerz war unbeschreiblich. Manche fromme Juden bat­
ten aufgehort an Gott zu glauben, stellten nur verzweifelt und zor­
nig fest: ,,Wenn es einen Gott gibt, der das zufasst, gibt es 
keinen Gott." 

Wir, die wenigen Uberlebenden, hofften, trotz allem am Leben 
bleiben zu diirfen, zumal die Gestapo und unser Kreishauptmann 
uns zugesichert batten, <lass uns absehbar nichts zustoBen wiirde. 

Taglich bin ich damals unterwegs gewesen, habe mit Dutzenden 
Juden gesprochen, habe versucht, ihnen Mut zu machen. Auf einer 
dieserTouren saB ich einmal in der Synagoge des Dajan. Nach dem 
Gebet unterhielt ich mich mit Gemeindemitglieder. lrgend jemand 
sprach das Wort ,, Gott" . Als es erklungen war, begann ein anderer 
zu schreien: ,,1st das Gott? Was ist das fiir ein Gott?" Er rang nach 
Worten, fand sie aber in seiner Aufregung nicht. So verzweifelt war 
er, denn christliche Nachbarn batten seine beiden Kinder an die 
Gestapo ausgeliefert, die sie erschossen hat. ,,Zurn Teufel mit 
Sein em Yater und Seiner Mutter", klagte er zerbrochen. Keiner der 
Frommen protestierte, so groB waren Schmerz und Verbitterung. 

Wenige Tage nach der ,,Aktion" kamen deren deutsche Anfuhrer 
und fragten uns lachend: ,,Wie viele Juden gab es noch vor einer 
Woche in Kosow?" Sie fanden diese Frage auBerordentlich lustig. 
,,Und wie viele gibt es heute?" Der Vorsitzende antwortete: ,,Vor 
einer Woche viertausend. Jetzt sind es 1800." ,,Wo ist denn der 
Rest?" fragten sie ihn. 

Der Vorsitzende fiirchtete, er wiirde eine Katastrophe auslosen, 
wenn er die Wahrheit sagte. Nein, er briillte also nicht: ,,Ihr habt sie 
alle ermordet!" Er wich diplomatisch aus: ,, Man hat sie nur zur 
Arbeit nach Rumanien geschickt. " Die Gestapo-Offiziere kreischten 
vor Lachen, schlugen sich auf die Schenkel und briillten: ,Ja, die ver­
richten dort sehr gute Arbeit." 

Von den Mitgliedern unseres Komitees waren wahrend der 
,,Aktion" vier der besten Leute ,, verloren gegangen" . Chaja-Sara 
Bartfeld, Chaja-Sara Bender, Mosche-Josef Fuchs und Josef Ben-
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Menachem Dresner hatten seit Griindung des Komitees - die mit 
der Ankunft der ungarischen Juden zusammengefallen war - mit 
hohem Einsatz gearbeitet. Nun nahmen wir - unter meinem Vorsitz 
- fiinf neue Mitglieder auf: Dajan Mosche-Schizel, Schimschon 
Letich,Abraham Kreizel,Abraham Brumel und Menachem Stumer. 

Soweit der Bericht van Jehoschua Gertner. 

Versteckt vom Dienstmadchen 

So sind wir in Zabie gesessen, und alle haben gezittert und sich 
gefragt, wann diese Aktionen auch in Zabie geschehen wi.irden. 
Inzwischen hat Onkel Jehoschua uns aus Kosow die Nachricht 
geschickt, dass einige van der Familie sich verstecken hatten kon­
nen - und wir haben dann so weiter gelebt bis Mitte Dezember, 
bis zu den Feiertagen, bis zu Chanukkah. Es muss der 16. 
Dezember gewesen sein, da bin ich auf der StraBe zwei jungen 
Bekannten begegnet, und die waren uns gut gesinnt und haben 
mir zugefli.istert: ,,Sag' deinen Eltern, es ware besser fiir sie, wenn 
sie die nachsten Tage nicht in Zabie sind. Richte das aus, vergiss' 
es nicht!" Und ich bin nach Hause gegangen und habe es dem 

Die Scheune neben dem Haus in Zabie, ·in der sich die 
Familie Gertner versteckte 
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Yater gesagt, und der hat sofort beschlossen: ,,Gut, dann bauen wir 
uns ein Versteck" . Das war gefahrlich, denn die meisten Verstecke 
sind entdeckt oder verraten worden - aber es gab keinen anderer 
Ausweg. So haben wir also begonnen, uns eine geheime Kammer 
zu bauen, und zwar haben wir in der Nacht vor die Scheune 
zusatzliche Holzlatten genagelt, haben die Scheune auf diese 
Weise vergro.Bert und einen Balken am Dacliboden locker 
gemacht, dass man diesen Balken heben und so in die Scheune 
kommen konnte. In dieser Scheune haben wir dann die nachsten 
Nachte verbracht. 

Am iibernachsten Tag horten wir in der Friih, wie jemand zu 
den Bauern sagte: ,,Schleppt jetzt nicht die Sachen weg, die geh6-
ren sowieso alle Euch, Ihr kriegt sie sicher. Sucht jetzt die Juden, 
das ist die Hauptsache, dass wir diese Juden finden. Und wenn wir 
die Gertners finden, die sind sehr reich, werden wir nicht nur das 
kriegen, was Ihr jetzt da seht, sondern sie werden uns auch sagen 
miissen, wo sie ihr Gold und ihren Schmuck versteckt haben." Wir 
haben uns ganz still verhalten, und sind insgesamt zwei Tage und 
zwei Nachte in unserem selbst gebauten ,,Bunker" geblieben. 
Dann erst haben wir uns in der Nacht hinaus gewagt und sind in 
den nahegelegenen Wald gelaufen, wo jenes Madchen arbeitete, 
von dem ich schon erzahlt habe, Paraska, die Jahrzehnte lang bei 
uns gearbeitet hatte. 

Paraska war mit einem gewissen Jura Koschuk verheiratet, und 
wir haben sie gefragt, ob sie uns verstecken konne. ,,Kein 
Problem," sagte sie, ,,kommt zu mir, ich habe mir schon gedacht, 
<lass Ihr kommen werdet. Waret Ihr heute nicht gekommen, ware 
ich Euch suchen gegangen. Kommt auf den Dachboden, da habe 
ich schon alles hergerichtet, um Euch zu verstecken. Ich babe Heu 
aufgehauft, <lass man das Versteck nicht sieht." 

Wir waren dann bei ihr, und nach zwei Tagen hat ihr Mann uns 
berichtet, was passiert ist: Wie man die Ju den zusammengetrieben 
hat, oben in Zabie-Krasnik, wie sie sich dort ausziehen mussten, 
wie man sie in kleine Zimmerchen gepfercht hat und wie ein Teil 
von ihnen dort erstickt ist. Auch wie man dann die Toten heraus­
geholt und sie ins Grab gekippt hat, und wie man die Menschen 

71 



Pfarrer Dzioba: Predigt gegen die ]uden-Verfolgungen 

dann gezwungen hat, sich nackt hinzustellen - und sie dann 
erschossen hat. Er hat uns auch die Namen der Ukrainer gesagt, 
die an diesenAktionen teilgenommen haben. Under hat uns auch 
erzahlt, was der griechisch-katholische Pfarrer Dzioba aus Zabie­
Ilcia von der Kanzel gepredigt hatte: ,,Liebe Genossen, liebe 
Religionsfreunde, ich sage Euch, dass jeder Tropfen jiidischen 
Blutes, der von Euch vergossen wird, fur Generationen an Euren 
Handen kleben wird, an Euern Kindern und Kindeskindern, und 
dieses Blut werdet Ihr nie abwaschen konnen." 

Alles das hat uns Jura Koschuk erzahlt. Und weil er uns auch 
sagte, dass man einige Juden in der Ortschaft zum Arbeiten 
zuriickgelassen hat, haben wir uns dann auch, in der Hoffnung, 
nicht aufzufallen, wieder hinausgewagt. Da haben wir dann 
gehort, wie einige verwundert gesagt haben: ,,Schaut, die leben 
noch, die Gertners leben! ". Und irgendwie war das kein gutes 
Gefiihl, wie die das so betont haben - denn da war ein Unterton 
dabei: ,,Wieso leben denn die iiberhaupt?" 

Jura Koschuk hat sich bereit erkfart, zu Onkel Jehoschua nach 
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Kosow zu gehen und ihm zu berichten, <lass wir noch am Leben 
waren. Onkel Jehoschua ist dann in der Nacht mit seinem 
Pferdefuhrwerk gekommen, hat den Polizei-Kommandanten, 
einen Ukrainer, mit einer groBeren Summe in Dollar bestochen 
und uns nach Kosow gebracht. Dieser ukrainische Polizei­
kommandant, der von Onkel Jehoschua <las Geld kassiert hat, war 
iibrigens einer der besonders iiblen Sorte. Man hat uns spater 
erzahlt, dass er bei der Aktion in dem zehn Kilometer von Kosow 
entfernten Jasienow Juden eigenhandig erschlagen hat. Er war 
wohl ein Mensch wie jene Ukrainer, denen wir unterwegs begeg­
net sind: Die hatten Beile und haben gebriillt: ,Juden! Es sind 
Juden! " Aber da war ein alterer Huzule, der ist auf sie zugegangen 
und hat gesagt: ,,Sehr geehrte Herren, lassen Sie die Gertners, 
denen tun wir nichts. Der Gertner hat immer fur uns gesorgt, 
wenn es uns schlecht gegangen ist - lasst sie gehen!" Und so ist 
uns die Flucht gelungen, so konnten wir uns als eine der wenigen 
jiidischen Familien vor dieser Aktion retten. 

Triigerische Normalitat in Kosow 

In Kosow haben wir uns bemiiht, eine Bleibe zu finden und ein 
halbwegs normales Leben zu fiihren. Der Yater und wir Kinder 
haben bei derTante Zelcia, der Schwester meines Vaters, gewohnt. 
Ihr Mann war Marmorosch Mendel, der Direktor und Mitinhaber 
der lokalen Bank - die war natiirlich schon geschlossen, denn es 
hat keine jiidischen Unternehmer mehr gegeben und auch keine 
jiidischen Geschafte. Spater ist dann auch unsere Mutter bei Tante 
Zelcia untergekommen, die beiden haben sich immer sehr gut 
verstanden und sie sind dann auch beisammen geblieben. 

Wir mussten sehen, dass wir irgendwie unseren Lebens­
unterhalt verdienen, und so haben wir, von Tauschgeschaften fur 
Lebensmittel abgesehen, in verschiedenen Stellungen gearbeitet, 
ich zum Beispiel als Wasserleitungs- und Heizungsinstallateur bei 
der Firma Werner. Diese hat im Auftrag der jiidischen Gemeinde, 
des ,Judenrates", wie es damals geheIBen hat, gearbeitet, das 
heiBt, sie hat die Auftrage von den zustandigen deutschen Stellen 
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erhalten, von der Gendarmerie, von der Grenzwache oder von der 
Gestapo aus Kolomea. Der dortige Leiter des Arbeitsamtes, ein 
gewisser Repkov, hat iibrigens nicht nur die Arbeiten in 
Kosow koordiniert, sondern auch gruppenweise Leute fiir 
die Zwangsarbeit in Deutschland rekrutiert und diese auch 
prompt verschickt. 

Meine Arbeit bei der Firma Werner war eigentlich nicht 
schlecht. Der Werner hat sich anstandig benommen, er war 
schlieBlich auchJude und in keiner besseren Situation als wir alle . 
Er hatte seine Frau bei der ersten ,,Aktion" in Kosow verloren und 
musste sich nun allein um seine zwei Jungen, einer sieben, der 
andere fiinf Jahre, kiimmern. Um Witwern wie Werner und um all 
den anderen verlassenen und einsamen Menschen zu helfen, hat 
sich der Judenrat bemiiht, fur sie nicht nur Ausweise und 
Arbeitsbestatigungen zu besorgen, sondern ihnen auf dem Papier 
gewissermaBen neue Familien zuzuteilen. Wenn also ein Witwer 
einen legalen Arbeitsplatz hatte, schrieb man ihm beispielsweise 
eine Frau mit zwei Kindern zu - und zahlreiche kinderlose 
Ehepaare oder alleinstehende junge Frauen haben sich auch 
bereit erkfart, bei dieser Sache mitzumachen, und zwar ohne 
irgend einen personlichen Vorteil davon zu haben. 

Mein Chef, der Werner, hat auf diese Weise ein hiibsches junges 
Madchen ins Haus bekommen, das sich riihrend um seine beiden 
Buben gekiimmert hat. Ich kannte diese junge Frau, sie war in mei­
nem Alter. Mit ihr verbinde ich in meiner Erinnerung eine drama­
tische Episode, die sich am 7. September 1942 abgespielt hat.An 
diesem Tag hat abermals eine ,,Aktion" in Kosow stattgefunden -
dabei sind die Menschen am Sportplatz zusammengetrieben wor­
den, wer Widerstand geleistet hat, wurde an Ort und Stelle 
erschossen, die andern hat man nach Kolomea gebrachte, wo sie 
in Viehwaggons verfrachtet wurden und ins Lager Janowska­
Lemberg oder gleich ins Vernichtungslager Belzec gekommen 
sind. Dieses junge Madchen also ist dort am Sportplatz an die Seite 
zum Werner hinbefohlen worden, abseits von den Kindern, und 
man hat ihr in Aussicht gestellt, mit dem Werner in der Stadt blei­
ben zu konnen - aber die Kinder miissten weg. Wir alle haben 
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gewusst, was das bedeutet, und der Werner selbst wollte auch 
schon auf den Handel eingehen. Aber das Madchen hat sich 
geweigert, die Kinder allein zu lassen, sie hat sich geopfert und ist 
mit den Kindern in den sicheren Tod gegangen. 

Wenn es um uns Juden gegangen ist, sind in Kosow viele im 
schlimmsten Sinn des Wortes hochst aktiv geworden. Das waren 
aber nicht nur die ukrainische Staatsverwaltung und die ukraini­
sche Miliz, sondern auch einige besonders tatenfreudige Ukrainer 
- wie etwa die Frau des Kosower Arztes Dr. Schtepurak, der als 
ukrainischer Nationalist seinerzeit, als die Sowjets gekommen 
waren, die Stadt verlassen hatte. Nun lieB es sich seine Frau, eine 
ehemalige Wienerin, angelegen sein, beispielsweise zu verbieten, 
dass Lebensmittelkarten an Juden ausgegeben wurden, was ihr 
dank ihrer guten Beziehungen zur Behorde moglich war, und 
unter anderem verlangte sie auch, dass Juden unentgeltlich zu 
arbeiten und gratis verschiedene Artikel zu liefern hatten. 
Schwerer Vergehen gegen die Juden Kosows schuldig gemacht 
haben sich unter anderem auch Petri, der Gendarmerie­
Postenkommandant, und seine Leute: Gendarmerie-Meister Baier, 
dessen Stellvertreter Johann Rauch (ein Wiener), dann auch die 
Herren Vitsches, Korn, Denk (aus Innsbruck), Klotz und Winkler. 

Zustandig fur diese Verbrechen war die Gestapo aus Kolomea 
und die deutsche Gendarmerie, die in Kosow stationiert war -
wobei die Gendarmen groBteils aus Osterreich stammten. AuBer 
den bereits Erwahnten ist mir noch ein Johannes Rauch im 
Gedachtnis, angeblich ein Schwager des Wieners Thiemig; er soll 
aus dem Krieg nach Wien zuriickgekehrt und hier bis zu seiner 
Pensionierung im Polizeidienst tatig gewesen sein.Weiters erinne­
re ich mich bei der Gestapo. in Kolomea noch an Namen wie 
Hartl, Maurer und WeiBmann. Dann war da auch noch ein beriich­
tigter Kreishauptmann namens Vollmann, der aus Hamburg 
stammte. Man hat mir erzahlt, dass dieser Volkmann unter dem 
Namen Peter Liibbe nach 1945 unter anderem auch beim 
Nachrichtenmagazin ,,Spiegel" als Journalist gearbeitet habe. Nun, 
auch in Kosow hat er sich auf ,,Schreibarbeiten" konzentriert, es 
war namlich seine Aufgabe, die Ablieferungen von Geld, Devisen, 
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Gold und Pelzen zu registrieren. Vor jeder Aktion ist er dann 
gekommen und hat den Juden weitere Wertsachen abverlangt, 
z.B. Teppiche und diverse Gegenstiinde aus den Wohnungen. Mit 
dem Raubgut hat er sich eine Villa in Kosow einrichten lassen -
eine ehemals ji.idische Villa nati.irlich. Diesem Menschen scheint 
also im weiteren nichts passiert zu sein - wahrscheinlich ist er 
heute noch als Journalist aktiv. Von den zwei fur die Agenden der 
Kriminalpolizei im Stiidtchen Verantwortlichen benahm sich der 
eine, ein alterer Pole, relativ anstandig - wahrend der andere, ein 
junger Ukrainer namens Gadjuk, schuldlose Menschen geschlagen 
und gemartert hat. 

Hier nur ein Beispiel dafi.ir, wie brutal man damals mit den 
Menschen umgegangen ist und wie vogelfrei und rechtlos man 
war. Als ich eines Morgens zur Arbeit ging, sah ich, wie der 
Gendarmerie-Meister Baier und sein Vertreter Rauch das Geschaft 
des Ki.irschners Prissier betraten. Bald darauf horten wir Schi.isse, 
und die Gendarmen kamen wieder aus dem Geschaft. Und den 
zufallig in eben diesem Augenblick vorbeigehenden Herrn 
Meerbaum - den haben sie au ch gleich erschossen. Als wir kurz 
darauf das Haus der Prisslers betraten, fanden wir dort drei Tote: 
Yater, Sohn und Onkel. 

Das Ende des Vaters - und sein verstecktes Erbe 

Mein Yater ist iiber den Tod Aries nicht hinweg gekommen, er hat 
kaum mehr gegessen, er ist immer weniger geworden - er ist so still 
vor sich hingestorben. Und trotzdem traf der Tod des Vaters im 
Sommer 1942 die Mutter mit einer schrecklichen Harte. 

Damals begannen wir auch, die gemeinsame Flucht zu iiberlegen 
- aber wohin? Nach Ungarn? Nach Rumanien? Fi.ir uns war Ungarn 
die realistische Losung, zumal wir ja recht nahe der Grenze lebten 
und driiben viele Bauern kannten. 

Als die Deutschen in Zabie einfielen, hatten wir an einigen Stellen 
Schmuck und Wertgegenstiinde vergraben. Nun entschloss ich mich, 
dorthin zuriickzugehen und wenigstens einen Tell der Sachen sicher­
zustellen - auch wenn ich wusste , dass dieses Vorhaben lebensge-
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fahrlich war. Ich sah aber eine Chance, und die war mit einem gewis­
sen Fraulein Schreier verbunden. Im Sommer 1942 war namlich eine 
Gruppe von Berliner Madchen nach Kosow gekommen, um in der 
Anstalt DoktorTarnowskis ein Sommerlager abzuhalten. Fraulein Lili 
Schreier war die Leiterin dieser Gruppe und hatte als solche eine 
Reihe jiidischer Arbeiter angefordert, zu denen auch ich gehorte. Sie 
hat sich uns gegeniiber immer sehr anstandig verhalten und hat uns 
gut verpflegt - auch wenn natiirlich viele Ukrainer, allen voran die 
Frau Schtepurak, dagegen interveniert haben. Ich ging also zu 
Fraulein Schreier und bat sie, mir einen Passierschein nach Zabie zu 
vermitteln. Sie sagte, sie wolle sich die Sache iiberlegen - und nach 
wenigen Tagen erhielt ich das auch von der Gendarmerie bestatigte 
Dokument. Mit einem geliehenen Fahrrad fuhr ich nach Zabie, kam 
dort abends an und ersuchte Dudek, der bei der Wasserpolizei ange­
stellt war und nicht weit von unserem Haus gewohnt hat, bei ihm 
iibernachten zu diirfen. Er erlaubte es mir, und ich sagte ihm noch, 
<lass ich am nachsten Morgen bereits sehr friih wieder heim nach 
Kosow fahren wiirde - denn Dudek sollte nichts von meiner nacht­
lichen Eskapade mitbekommen. 

In der Nacht habe ich mich dann vorsichtig zu unserem nahe gele­
genen Haus geschlichen, in dem nun, wie mir Dudek gesagt hatte, 
ein Ukrainer mit seiner Familie wohnte - und vor dem unser alter 
Kettenhund lag. Wie ich also zu dem Gebaude kam, erkannte mich 
der Hund und wollte schon freudig bellen, aber es gelang mir, ihn zu 
beruhigten. Dann hielt ich mich eine Zeitlang hinter dem Stall ver­
steckt, wartete, bis es wieder totenstill war, schlich mich dann hin­
ein und grub dort den versteckten Schmuck, die Dollars und die 
anderen Wertgegenstande aus. Als ich alles an mich genommen 
hatte, schiittete ich das Versteck wieder zu, gab noch Viehfutter drii­
ber, dass man die Spuren meines Grabens nicht mehr erkennen 
konnte, und lief dann etwa zwei Kilometer den Feldrain entlang zu 
meinem dort deponierten Fahrrad und fuhr im Morgengrauen 
zuriick nach Kosow. Das sollte freilich nicht ganz leicht werden, 
denn rund zwanzig Kilometer hinter Zabie, auf dem Berg Bukowitz, 
hatte ich eine Reifenpanne, und es blieb mir nichts anderes iibrig, als 
den Drahtesel achtzehn Kilometer neben mir her zu schieben. 
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Immer wieder bin ich dabei irgendwelchen Leuten begegnet - aber 
sonderbarerweise hat mich niemand gefragt, woher und wohin. 
Spatabends war ich dann wieder zu Hause. 

Die rettende Boschung 

In den folgenden Wochen haben wir drei Briider normal weiter­
gearbeitet, und die Mutter hat den Haushalt, so gut es ging, ver­
sorgt. Es war beinahe iibermenschlich, was sie damals geleistet 
hat - <loch das verstehe ich erst heute. 

Am friihen Morgen des schon erwahnten 7 . September 1942 hat­
ten wir Juden uns auf Befehl der Deutschen am Sportplatz einzu­
finden - wir sollten dort, so hieB es, zur Arbeit eingeteilt werden. 
Vorsichtshalber aber brachten wir unsere Mutter und unsere 
Cousine, bei der wir gewohnt haben, in Sicherheit. Auf dem Platz 
hatten wir eine Zeitlang zu warten - bis eine Reihe von Lastwagen 
vorfuhr, mit viel Gestapo, Schupo, Gendarmerie und ukrainischer 
Miliz und natiirlich dem Judenkommando der SS in seinen schwar­
zen Uniformen. Sie umringten uns und begannen mit der soge­
nannten Selektion: Auf eine Seite stellten sie eine kleine Gruppe 
von Handwerkern, auf die andere den Rest. Onkel Jehoschua war 
zur groBen Gruppe gestellt worden, doch gelang es ihm, sich lang­
sam, ganz vorsichtig, zur kleineren Gruppe hin zu bewegen - und 
er konnte schlieBlich auch in Kosow bleiben. 

Uns drei Briidern, die wir ebenfalls in der groBeren Gruppe 
gestanden waren, war eines vollig klar: Wir waren entweder fur 
den Transport in ein Konzentrationslager bestimmt oder sollten 
gleich erschossen werden. Kurz iiberlegten wir wegzulaufen, aber 
wir wussten ja, <lass alle, die das bisher versucht batten, von den 
Deutschen erschossen worden waren. Unser Bruder Marian hat es 
dennoch gewagt - und ihm ist auch tatsiichlich die Flucht gelun­
gen. Spater erfuhren wir, dass er sich ganz in der Nahe im 
Brunnen eines nahen Bauernhofes versteckt hatte. 

Uns, die wir auf dem Transport geblieben waren, brachte man 
ins Gefangnis - und von da an war jede Flucht aussichtslos. 
Gestapo und Gendarmerie machten dort Leibesvisitationen und 
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nahmen uns die letzten Wert- und Schmuckgegenstande ab - und 
das machten die auch wirklich griindlich, sie lieBen uns nackt her­
umstehen, was ihnen groBes Vergniigen zu bereiten schien. Um 
den SpaB gleichsam auf die Spitze zu treiben, holten sie sich unse­
ren Apotheker, der einen doppelten Buckel hatte, und befahlen 
einigen jungen Frauen, ihn auszuziehen und an allen nur mogli­
chen Stellen zu kontrollieren, ob er dort was versteckt habe. 

Tags darauf, am 8. September, hatten wir uns alle in einer langen 
Reihe anzustellen, so dicht gedrangt, <lass jeder nur kleinste 
Schritte tun, aber keinesfalls fliehen konnte. Zu FuB ging es dann 
Richtung Kolomea. Vorne, hinten und zu beiden Seiten schritten 
Gendarmerie, Gestapo, die ukrainische Miliz und die 
Judenvernichtungs-Kommandos der SS. Wir marschierten also. 
Und wir marschierten scheinbar ewig. Irgendwann sahen wir, 
<lass der Weg bergauf fi.ihrte , in einer Rechtskurve, und der 
StraBenrand in eine abfallende Boschung iiberging. Da beschlos­
sen wir in meiner Reihe - ich hatte mich konsequent in die vor­
letzte Reihe manipuliert -, genau dort gemeinsam die Boschung 
hinunter zu laufen und hinter der Kurve zu verschwinden. Aber 
als wir nun an dieser Stelle ankamen, begannen meine 
Leidensgenossen an unserem Vorhaben zu zweifeln - man werde 
schon den ersten, der den Ausbruch wage, riicksichtslos erschie­
Ben, so wurde diskutiert - leise, aber heftig. Zu tief hatte sich ein­
gepcigt, was alles bereits geschehen war. 

Dann war die Kurve, die Boschung da. Ich drehte mich um, 
durchbrach die letzte Reihe, stieB einen Gestapo- und einen SS­
Mann zur Seite und rannte wie wild den Abhang hinunter. Ich 
rannte und rannte, ich horte Schiisse, und ich rannte. Ich rannte , 
bis ich mich auf dem Friedhof zwischen einigen Leichen verste­
cken konnte - und da bemerkte ich erst, <lass meine Jacke und 
meine Hose durchlOchert waren, insgesamt von drei 
Durchschiissen. Ich war nur leicht verletzt, aber heute noch, nach 
so vielen Jahrzehnten, kann man die Schramme sehen. 

Ich fand mich also zwischen diesen Toten dort wieder. Unweit 
lag auch eine Frau, die am Kopf verletzt war und deutliche 
Lebenszeichen von sich gab. Stets, wenn die Gendarmerie vor-
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bei kam, wetteten die Kerle miteinander, wie lange der 
Todeskampf dieser Frau noch dauern wiirde. Niemand gab ihr 
auch nur einen Schluck Wasser, sogar den Gnadenschuss verwei­
gerte man ihr. 

Im Ghetto von Kolomea -
Hoffnung auf die Schlepper 

Es hat mindestens vier Tage gedauert, bis ich erfahren habe, 
<lass Marian noch lebte. Ich hatte mich am Friedhof versteckt, 
neben den Grabsteinen und zwischen den frischen Grabern. Dort 
konnte ich auch ab und zu mit einem Trauernden reden, wenn sie 
ihre Toten eingraben lieBen. Niemand hat nach mir gesucht, und 
ich war manchmal im Wald oder manchmal in einem 
Abwasserkanal, der unter den Hausern entlang verlief. Da bin ich 
so lange geblieben, bis ich meinen Bruder gefunden habe. 

Wir waren beide ,, illegale Existenzen" und versuchten, uns 
irgendwie durchzuschlagen. Unsere Mutter war bereits mit Tante 
Pora auf dem Weg nach Kolomea - bevor ich mich iiberhaupt 
noch bei ihr melden konnte. Der Yater hat ja nicht mehr gelebt -
am Leben sind zu dieser Zeit nur mehr Onkel Jehoschua und 
Tante Zelcia mit den zwei Kindern gewesen, sonst keine 
Verwandten mehr. Wie mir berichtet wurde, sind meine Mutter 
und Tante Pora dem Aufruf gefolgt, wonach die ,,Illegalen", also die 
Untergetauchten, ungestraft nach Kolomea kommen konnten. 
Daher begab sich etwas spater auch mein jiingerer Bruder Marian 
dorthin, hielt sich dann auch im Ghetto von Kolomea auf und 
schlug sich mit Gelegenheitsarbeiten <lurch. 

Von meinem Bruder Simon wusste ich noch nichts. Spater horte 
ich, dass man ihn mit den anderen nach Kolomea transportiert 
und dann ihn ins Janowska-Lager in Lemberg iiberstellt hatte , wo 
auch er ermordet worden ist. 

Ich selbst hatte mich nachtens von jenem Friedhof nach Kosow 
begeben und dort Kontakte zu Schleppern gesucht, die uns nach 
Ungarn fiihren konnten. Und ich fand solche Schlepper dann 
auch - darunter gab es sogar Ukrainer, denen unser Name aus 

80 



dem Ort noch gefaufig war. Wir horten, dass einige dieser 
Schlepper eine gr6Bere Gruppe um Chaim Steiner sicher nach 
Ungaro gebracht batten, und dass in einer zweiten Gruppe, die sie 
hiniiber geleiten sollten, auch Fidel, der Bruder Chaims, war - spa­
rer horten wir dann auch, dass sie alle von diesen Schleppern 
umgebracht worden sind. 

Die Gruppe jedenfalls, in der mein Bruder und ich nach Ungaro 
gebracht werden sollte, bestand aus unserem Cousin Buzio 
Krumholz und den Bekannten Hilsenrath, Josef Stern und Leijb 
Milbauer so wie dessen SohnJoshe aus Kolomea, ClaraAshkenase, 
und dann noch Bumek Frisch. Wir alle warteten nun tagelang auf 
unsere Flucht nach Ungaro. Doch der Schlepper wollte unbedingt 
in unserer Gruppe noch den Rabbiner Chaim Hager und dessen 
Sohn Alther mitnehmen, die beide aber noch im Ghetto von 
Kolomea waren. Die Anhanger des Rabbiners batten dem 
Schlepper einen groBen Dollarbetrag versprochen, wenn er ihn 
und seinen Sohn mitnehme - und weil der Schlepper das zur 
Bedingung machte, erklarte ich mich bereit, mich in das Ghetto 
von Kolomea einzuschleichen und Rabbiner Hager und seinen 
Sohn zu holen. Mein innigster Wunsch und geheimer Gedanke 
war dabei, meine Mutter nicht nur wiederzusehen, sondern sie 
vielleicht sogar mitnehmen zu konnen. 

Ich habe mich in der Nacht von Freitag auf Samstag, vom 9 . auf 
den 10. Oktober 1942, nach Kolomea auf den Weg gemacht. Ich 
bin bei der Familie Feldmann untergeschliipft, bei der mein 
Bruder wohnte, als er in Kolomea das Gymnasium besucht hat, 
und die Eltern Feldmann baten mich, auch ihren Sohn und ihre 
Tochter nach Ungaro mitzunehmen. Ich versprach mit dem 
Schmuggler dariiber zu reden - doch es sollte ganz anders kom­
men. Am Samstagnachmittag, am Schabbat also, war ich bei 
Rabbiner Hager, er hat mir sogar noch Schirajim gegeben, das sind 
vom Rabbiner gesegnete Kleinigkeiten zum Essen. Wir haben 
dann alles abgesprochen, und ich sollte ihn am Sonntag abholen. 
Aber an diesem Sonntag, den 11. Oktober, um sechs Uhr friih 
haben wir Schiisse gehort - und dann waren die Polizei und die 
Gestapo schon da. Und die nachste ,,Aktion" war im Gange. 
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Eingepfercht im Viehwaggon -
Sprnng mit Todesangst 

Jetzt wurden praktisch alle noch im Kreisbezirk verbliebenen 
Juden auf dem Hauptplatz zusammengetrieben. Vielleicht konn­
ten sich einige w enige noch irgendwo verstecken, wir wussten es 
nicht. Ich hielt sofort Ausschau nach meiner Mutter, konnte sie 
aber unter den vielen Leuten nicht ausmachen. Wie das bei den 
Nazis ublich war, haben sie gleich mit dem Sortieren und 
Selektieren der Menschen begonnen. Eine kleine Gruppe ist ubrig 
geblieben, den Rest haben sie in die Viehwaggons gepfercht, und 
die haben sie so vollgestopft, dass sich die Menschen darin uber­
haupt nicht bewegen konnten. Neben mir stand der Sohn des 
Rabbiners Hager, und er flusterte mir zu, er sei zwar mit seinem 
Yater gemeinsam festgenommen, aber von ihm getrennt worden. 

Vierundzwanzig Stunden lang stand da der Zug - mit uns drin­
nen. Es war darin so heIB geworden, dass sich viele ihre Kleider 
vom Leibe rissen. Der Waggon hatte ja nur ganz winzige Fenster, 
und die waren zudem vergittert und mit Stacheldraht gesichert. 
Endlich fuhr der Zug ab - mit unbekanntem Ziel. Nach ein oder 
zwei Stunden waren einige meiner Leidensgenossen erstickt, tot, 
aber sie konnten nicht einmal umfallen, well es einfach keinen 
Platz dafi.ir gab. Es war ein grausames Bild: Die Toten und die 
Lebenden standen aufgefadelt in der Reihe. An der Plattform 
vorne und an den Turen standen die Kommandos in der schwar­
zen Uniform und haben auf alles geschossen, was sich nur irgend­
wo bewegt hat . Einige Menschen sind durch die aufgebrochenen 
Fenster hinaus gesprungen, und die Uniformierten haben sich da­
raus einen sportlichen Wettbewerb gemacht - sie haben gewettet 
und dann gezielt, wer mehr von uns erwischt. 

In unserem Waggon waren einige junge Leute, neben mir eben 
auch der Sohn des Rabbiners, und den versuchte ich, zur Flucht 
zu uberreden: ,,Hor mal Alther, wir werden bier rausspringen", 
sagte ich, aber er hatte schreckliche Angst. Ich versuchte ihn zu 
beruhigen: ,,Wir machen das schon. Ich hebe dich hinauf, schubse 
dich aus dem Fenster, es wird schon gut gehen. Wir gehen neben 
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den Geleisen entlang, du wirst dich retten konnen. " Ich versicher­
te ihm, den Weg zu einem Schlepper zu kennen, der uns dann 
nach Ungaro in Sicherheit bringen wiirde. Er hat dann zuge­
stimmt, und so bin ich zwei jungen Mannern auf die Schultern 
geklettert, um das vergitterte Fenster zu erreichen. Es war ein eisi­
ger Wind, aber ich begann mit einem kleinen Taschenmesser, rnit 
einem Schlussel und rnit der Hand, um die ich einen Fetzen Hemd 
gewickelt hatte, den Stacheldraht zu lockern und auseinander zu 
biegen ,Jetzt", wollte ich wissen, ",,wer geht als erstes? Ich schup­
fe ihn raus." 

Aber sie hatten Angst. Keiner war bereit, das zu riskieren. Da 
habe ich gesagt: ,,Gut, ich gehe als erster." Ich habe rnich halb auf 
das Dach gezogen, mich rnit den Beinen von der Waggonwand 
abgestoBen - und bin ins Ungewisse gesprungen. Da erst ist rnir 
bewusst geworden, dass ich nicht der einzige war, der da die 
Flucht versucht - das merkte ich, als die Wachen von den 
Zugplattformen aus mit Maschinenpistolen die Fluchtigen zu 
jagen begannen. Viele wurden erschossen. Ich selbst war zwi­
schen zwei Toten auf ein Nebengleis gefallen und habe mir an 
einem scharfen Stein meine Hand bis auf den Knochen verletzt. 
Mit den restlichen Fetzen meines Hemdes habe ich die blutende 
Wunde abgebunden, und als der Zug auBer Sichtweite war, haben 
wir uns am Gleisrand gesammelt und sind gemeinsam Richtung 
Kolomea gegangen - den Schrecken noch in den Knochen. 

Unterwegs schlossen sich uns immer wieder einzelne Personen 
an, die sich aus irgendwelchen Verstecken im Wald oder in 
Scheunen herausgewagt hatten. Bei Tagesanbruch haben wir 
unseren Marsch unterbrochen und uns im Wald, im Gestriipp ver­
steckt. Unsere Gruppe bestand aus achtundzwanzig Mannern, 
soweit ich rnich erinnern kann, und wir waren verabredet, am 
Abend weiter in Richtung Kolomea zu gehen. So war es geplant -
doch wahrend des Marsches hat meine Hand wieder starker zu 
bluten begonnen, und so habe ich noch ein Stuck aus meinem 
Hemd herausgerissen und versucht, die Blutung zu stillen. Doch 
ich hatte offensichtlich schon sehr viel Blut verloren, ich war 
schwach und konnte rnit dem Tempo der anderen jungen Leuten 
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nicht mehr mithalten und bin mit einemAbstand von rund einein­
halb Stunden zuriickgeblieben. Das hat mir - wieder einmal - das 
Leben gerettet! 

Ich erreichte die Ghettomauern von Kolomea um etwa sechs 
Uhr friih und bin unbemerkt hiniibergeklettert. Im Ghetto habe 
ich mich versteckt, und am Nachmittag habe ich dann zwei 
schlechte Neuigkeiten erfahren: Erstens, dass der Oberrabbiner 
Hager umgekommen war; und zweitens, dass die Gestapo alle 
achtundzwanzig meiner Gruppe kurz nach unserer Trennung 
erwischt hatte.Auf dem Gefande jener Landwirtschaftsschule, die 
der Mazen und Wohltater Baron Maurice de Hirsch errichtet 
hatte , wurden sie alle sofort erschossen. 

Ich bin dann zu unserem Arzt gegangen, der mir die verletzte 
Hand genaht und verbunden hat. Er war hochst erstaunt, dass sich 
bisher keine Sepsis oder Entziindung eingestellt hatte - da ich ja 
die offene Wunde auf der Flucht nie desinfizieren konnte. Ich bin 
einige Tage im Ghetto geblieben und habe verzweifelt versucht zu 
erfahren, wo meine Mutter war - aber ich fand sie nicht. Und so 
bin ich aus dem Ghetto zu den Schleppem zuriick, wo mein 
Bruder schon gewartet hat. Fiir diesen Weg in die Karpaten habe 
ich zwei Nachte gebraucht, denn am Tag musste ich mich ja ver­
stecken. In einer Gruppe haben wir dann die tief verschneiten 
Karpaten Richtung Ungam iiberquert. Unterwegs haben die 
Schlepper versucht, auch mich zu erpressen, haben aber - mit 
Ri.icksicht auf das Andenken meines Vaters - bald davon abgelas­
sen. Die Nachte auf dieser Flucht verbrachten wir in Heuschobem 
oder in Almhi.itten. Und so bin ich mit meinem Bruder und mei­
nem Cousin nach Ungam gekommen. 
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5. Als U-Boot in Ungarn 

AuBer uns zwei Briidern, Marian und mir, bestand unsere 
Fli.ichtlingsgruppe aus meinem Cousin Buzio Krumholz, aus 
Klara Aschkenazy, einer Witwe aus Kolomea, einem Mann namens 
Reinmann und einem Herrn Jusek Stern, der ebenfalls aus 
Kolomea und zwar aus einet bekannten Bierbrauerfamilie stamm­
te. Stern hat spater ein junges Madchen aus unserer Gruppe 
geheiratet, die zufiilligerweise auch Gertner hieB, mit uns aber 
nicht verwandt war, und die i.ibrigens auf der Flucht einen 
jungen Burschen, der von seinem Yater auf diesen un­
gewissen Weg in die Freiheit geschickt worden war, fursorglich 
betreut hat. 

Man kann sich vorstellen, wie uns zumute gewesen ist, nach­
dem wir unsere Mutter im Ghetto von Kolomea nicht gefunden 
batten. Ich hatte mir ja vorgenommen, sie Sonntag Friih mit Hilfe 
des Rabbiners Hager ausfindig zu machen, aber als uns dann die 
Nazis erwischt haben, konnte davon keine Rede mehr sein. So 
s_ind wir also schweren Herzens mit den Schleppern nach Ungarn 
gefli.ichtet. 

In den Karpaten gab es um diese Zeit schon viel Schnee - doch 
wenngleich ziemlich geschwacht, sind wir da <loch brav mitmar­
schiert. Der Ukrainer, der uns gefuhrt hat, war mit einem 
Karabiner bewaffnet, und wir batten alle Angst vor ihm. Es ging 
ja das Geriicht, <lass andere Fli.ichtlinge von ihren Schleppern 
unterwegs umgebracht worden waren. 

In der ersten Ortschaft, die wir in Ungarn erreichten, in 
Tiszabogdany, hat man uns die ukrainische Tracht der Region 
angezogen. Dann ging es mit der Eisenbahn - unter Begleitung 
eines Bauern aus dem Dorf - weiter nach Marmarosch-Sziget, wo 
wir in verschiedenen Hausern untergebracht wurden. Dort war­
teten wir dann auf eine Gelegenheit, nach Budapest weiterzufah­
ren - wobei wir uns nur sehr vorsichtig auf den StraBen bewe­
gen durften, um nicht aufzufallen. Dort babe ich auch alte 
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Bekannte aus Kosow getroffen, unter anderem Yater und Sohn 
Milbauer und die Familie Wundermann aus Delatyn. Im Laufe der 
folgenden Tage sind wir dann jeweils zu zweit oder zu dritt - in 
Begleitung eines jungen Juden und alle mit gefalschten 
Ausweisen - nach Budapest gefahren. Und damit haben die 
Jahre begonnen, die wir als U-Boote, wie man sagt, in Ungarn 
verlebt haben. 

Wir erfuhren, dass es in Budapest auch ein polnisches Komitee 
gab, bei dem sich polnische Emigranten als ,,Arier" legitimieren 
lassen konnten, ohne dariiber nahere Einzelheiten ZU wissen. 
Doch dann horten wir, <lass es auch eine polnische Zeitung gabe, 
und so sind wir dann in diese Redaktion gegangen, um uns nach 
dem Verbleib von Dr. Stanislav Vincenz zu erkundigen, von dem 
wir wussten, dass er ebenfalls hierher emigriert war. Der 
Chefredakteur, Dr.Janitzki, kannte Dr.Vincenz sehr gut und sagte 
uns, <lass er in der Nii.he der ungarischen Hauptstadt lebe. Hierauf 
verstandigte er Dr. Vincenz, und wir konnten auch innerhalb von 
zwei Tagen mit ihm Kontakt aufnehmen. 

Zurn besseren Verstandnis der Situation ist hier folgendes ein­
zufi.igen: Wenn sich ein polnischer Fli.ichtling in Ungarn ,, legali­
sieren" lassen wollte , so war das eine einigermaBen aufwendige 
Ochsentour. Zuerst hatte er sich beim zustandigen Beamten zu 
melden, einem Herrn Roletzki, der einst im polnischen Stanislau 
Staatsanwalt gewesen war. Ihm musste man seinen ,,neuen" 
Namen und seine personlichen Oaten aufsagen, und hatte man 
diese Priifung bestanden, wurde man ins Innenministerium 
geschickt, wo man sich bei einem ungarischen Vernehmungs­
offizier und einem polnischen Beamten vorzustellen hatte. 
Letzterer hieB Krzemien und war in Polen Oberst gewesen. Von 
ihm wurde man dann in ein Lager eingewiesen - wovon es zwei 
verschiedene gab: eines fiir polnische Juden mit gefalschten ,, ari­
schen" Papieren und eines fiir polnische ,,Arier". 

Wir konnten uns all das ersparen, denn der bei den Ungarn wie 
den Polen gleichermaBen sehr angesehene Dr. Vincenz interve­
nierte fiir uns bei J6zsef Antal, dem Sektionschef des 
Innenministeriums - der i.ibrigens der Yater des ersten freige-
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wiihlten ungarischen Ministerprasidenten nach dem Ende des 
Kommunismus 1989 war. So wurden wir unmitte1bar in das Lager 
nach Beny eingewiesen, wohin wir von einem ein Freund des 
Dr. Vincenz, dem einstige Vize-Wojwoden Rogowski aus Tarnopol, 
gebracht wurden. 

Kuriere fiirs Vaterland 

Das Lager war im Kastell des kleinen Dorfes Beny, unweit von 
Esztergom, dem Sitz des Fiirsterzbischofs und Primas von 
Ungarn, untergebracht und beherbergte nur ,, arische" Manner 
aus Polen - wir sind dort die ersten Juden mit ,,arischen" 
Dokumenten gewesen. Dieses Lager war das Zentrum des illega­
len polnischen Widerstandes, <lessen Organisation bis zu den 
Exil-Polen in England reichte. Von hier aus wurden auch die 
geheimen Kurierdienste zwischen Polen und Ungarn organi­
siert, wobei meist junge Burschen als Kuriere eingesetzt waren, 
die alle Routen iiber die Hohe Tatra kannten und so im Sommer 
wie im Winter den Weg von Polen iiber die Tschechoslowakei 
nach Ungarn schaffen konnten. Wir waren dort ebenfalls als 
,,polnische Kuriere" untergebracht: es hieB offiziell, dass wir fur 
die polnische Untergrundbewegung tatig seien und man uns 
deshalb in jeder Hinsicht unterstiitzen sollte. Auch einem 
Schulkollegen aus Kosow, den Marian und ich dort getroffen 
haben, wurde eingebfaut, dass wir sehr wichtige politische 
Personlichkeiten im Dienst der polnischen Regierung und 
Untergrundbewegung seien. So dauerte es dann auch nicht 
mehr lange, bis wir vollig legal vom Lager in eine Wohnung im 
Dorf iibersiedeln konnten. 

In diesem Lager haben wir auch eine Reihe anderer geflohener 
Juden getroffen. Da kamen etwa zwei junge Burschen herein, die 
den langen Weg von Lemberg nach Budapest unter vielen 
Gefahren zu FuB zuriickgelegt hatten. Niemand hatte auf Grund 
ihres Aussehens oder Auftretens glauben konnen, dass es sich bei 
den beiden um Juden handelte - und so sind sie auch ohne wei­
teren Aufhebens ins ,,polnisch-arische" Lager gebracht worden. 
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Lokalaugenschein im ehemaligen ungarischen Lager Beny, 
heute Slowakei 
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Sie habe uns dann die Geschichte ihrer Flucht aus dem 
Ghetto erzahlt. 

Aus Krakau hierher geflohen war auch Frau Cukrowska mit 
ihrem rund ft.inf Jahre alten Jungen . Sie hatte vorher Silber gehei­
Ben und wohnte nun bei einem Bauern auBerhalb des Lagers. 
Wenig spater lernten wir auch Julius Grzyb und seine Freundin 
Genia kennen, die ebenfalls bei einem Dorfbauern Unterschlupf 
gefunden batten. In seinem ,,friiheren Leben" in Krakau hatte 
Grzyb Elek GroBmann geheiBen; er war zusammen mit seiner 
Freundin - mit arischen Papieren - in Wien gewesen, bis ihnen 
der Boden unter den FiiBen zu heiB wurde und beide mit Hilfe 
von Schleppern nach Budapest fliichteten. Heute wohnen sie als 
altes Ehepaar mit ihren Kindern in Toronto in Kanada. 

Wir konnten also nun im Dorf leben, und nutzten so wiederholt 
die Gelegenheit , Dr. Vincenz und seine Familie in N6grad-Verecze 
bei Vac zu besuchen. Damals lernten wir auch Ingenieur Haidu 
und seine Frau kennen, beide gebiirtige Ungarn, die vor dem 
Krieg in Lemberg gelebt hatten. Der Ingenieur war iibrigens 
Generalvertreter der amerikanischen Maschinenbaufirma 
Ingersoll Rand. 

Wer istjadzia? Wie ich meine Frau kennen lernte 

In diesen Tagen habe ich auch meine Frau kennen gelernt, und 
zwar unter eher mysteriosen Umstanden: Mein Freund, Alexander 
(Elek) GroBmann, der damals, wie gesagt, unter dem NamenJulius 
Grzyb lebte, ist zu mir gekommen und hat mir ein Telegramm 
gezeigt, das auf einer ungarischen Grenzstation nahe bsterreich 
aufgegeben warden war: ,, Komme morgen mit dem Zug in Beny 
an. Jadzia." - ,,Wer ist Jadzia?", fragte ich. Das eben sei auch seine 
Frage, antwortete Grzyb. Denn in seinem ganzen Leben habe er 
nur eine einzige Jadzia kennen gelernt, namlich eine Jadzia 
Mandecka, und das sei in Wien gewesen, wo sie sich mit ihren fal­
schen Papieren aufgehalten habe. Um die konne es sich aber kei­
nesfalls handeln, meinte er, denn diese Jadzia sei ja von der 
Gestapo verhaftet und in das ,, Hotel Metropol" am Wiener 
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Morzinplatz gebracht warden; von da sei sie - wenn sie dort iiber­
haupt lebend herausgekommen war - ganz bestimmt in einem KZ 
gelandet. Und well er gar keine Idee hatte, wer denn das sein 
konnte, furchtete er, dass es eine Falle sein konnte - schlieBlich 
war er selbst von Wien nach Budapest gefliichtet, well man ihn 
dort hatte verhaften wollen, und so war es gut moglich, dass man 
ihm nun nachspioniere. ,,Ich habe ganz einfach Angst, zum 
Bahnhof zu gehen", sagte Alexander - und so haben wir verein­
bart, dass mein Bruder Marian und ich zum Bahnhof gehen und er 
sich etwas weiter weg versteckt halten soil. 

Kurz darauf auf dem Bahnhof: die Leute steigen alle aus dem 
Zug aus - und schlieBlich kommt ein junges schones Madchen in 
einem Mantel und mit Holzschuhen auf uns zu. Sie hat mich 
deutsch angesprochen, und ich habe sie gefragt, ob sie denn nicht 
ungarisch konne. Nein, sie spreche nur deutsch - und eventuell 
polnisch. Da wusste ich, es war jene Jadzia aus Wien, und ich habe 
Alexander gerufen. Wir haben sie mitgenommen, und sie hat uns 
von ihrer Odyssee erzahlt: Sie war eine Jiidin aus Lemberg, hieB 
Gruner und hatte in Krakau gemeinsam mit ihrer Schwester -
beide mit falschen Papieren - in einem Restaurant gearbeitet - bis 
ein Kellner sie verraten und angezeigt hat. Dann haben sich die 
beiden aus dem Staub gemacht, haben sich freiwillig zur Arbeit 
nach Deutschland gemeldet und sind so nach Wien gekommen. 
Beide sind unter falschem Namen und unterschiedlicher falscher 
Herkunft aufgetreten, sie hatten verschiedene Jobs und haben 
sich niemandem als Schwestern zu erkennen gegeben. 

Doch eines Tages wurde Jadzia abermals von irgend jemandem 
angezeigt, von der Gestapo verhaftet und ins Gefangnis ver­
schleppt. Dort bekam sie heftige Halsschmerzen und hohes 
Fieber; der Arzt diagnostizierte Diphtherie - obwohl es sich gott­
lob nur um eine Angina gehandelt hat. Im Spital hat sie jedenfalls 
das Thermometer manipuliert, gab so vor, weiterhin hohes Fieber 
zu haben, und lieB sich von einer Freundin, die sie dort besuchen 
durfte , heimlich ein Kleid ins Spital bringen. Das hat sich Jadzia 
dann iibergezogen und hat daraufhin ohne viel Federlesens 
gemeinsam mit der Freundin das Krankenhaus verlassen - eine 
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hochst gefahrliches Angelegenheit, wo sie doch keinerlei 
Personaldokumente besaB. Drei Wochen lang hatte sie sich in 
einem Schrebergartenhaus im zehnten Wiener Gemeindebezirk 
versteckt, dann nahm sie mit jenem Schlepper, der auch Elek 
GroBmann vulgo Julius Grzyb nach Ungarn gebracht hatte, 
Kontakt auf und lieB sich von ihm ebenfalls nach Ungarn schmug­
geln. Uber Vermittlung von Dr. Vincenz wurde sie dort im polni­
schen Komitee registriert und ins Lager Ebed, eingewiesen. 

Das war ihre Geschichte.Wir sind uns mit der Zeit naher gekom­
men, und spater habe ich Jadzia - eine Abkiirzung des polnischen 
Vornamens Jadwiga - geheiratet. Das war aber erst in Rumanien -
und vorher hatten wir noch schwere und aufregende Zeiten zu 
durchleben. 

Dr. Vincenz, der Freund der Familie, als 
Lebensretter 

Immer wieder sind einzelne Personen oder auch kleine 
Gruppen von Polen heriiber nach Ungarn gekommen - so waren 
wir iiber die Vorkommnisse zu Hause informiert, erfuhren auch 
von weiteren ,,Aktionen" und von der fast volligenAusrottung der 
Juden dort. Und wir mussten auch horen, dass es Ende Oktober 
1942 zur ,, Liquidierung" des Kosower Ghettos gekommen war. 

Wiederholt besuchten wir Dr. Vincenz, der, obwohl selbst 
Fliichtling, unendlich viel getan hat, um anderen zu helfen. In die­
sem Zusammenhang will ich zwei bemerkenswerte Episoden wie­
dergeben, von denen eine allerdings etwas grotesker Naturist. Ich 
habe bereits den Ingenieur Haidu erwahnt. Dessen Schwager hieB 
Dr. Neuspiel , war Rechtsanwalt in Wien und war ohne 
Dokumente mit seiner Frau nach Ungarn gefliichtet. Und nun war 
er da und wusste nicht wohin und wie er hier iiberleben sollte. 
Ingenieur Haidu wagte es nicht, seine Verwandten bei sich aufzu­
nehmen, da er ja selber Jude war. Also wandte man sich gemein­
sam an Dr. Vincenz und bat ihn, auch diese beiden als Polen regis­
trieren zu !assen. Das war nicht leicht, zumal Haidus Schwager 
und Schwagerin kein Wort Polnisch sprachen. Doch Dr. Vincenz 
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legte sich fiir die beiden beim Komitee ins Zeug - und behaupte­
te dort ohne mit der Wimper zu zucken, <lass dieses Ehepaar 
jeweils einer einst jiidischen Familie entstamme, in der niemals 
polnisch gesprochen worden war. Das Ergebnis: Die beiden wur­
den registriert. 

Im zweiten Fall geht es um Lipe Mendel Friedman, den Neffen 
des Rabbiners von Rachow, einem kleinen Stadtchen in den unga­
rischen Karpaten. Er war ohne Papiere illegal nach Budapest 
gekommen und wusste nun weder aus noch ein. Auch ihm ver­
sprach Dr. Vincenz, alles zu unternehmen, um ihn als Polen regis­
trieren zu lassen. Friedman musste jedoch einige Vorleistungen 
bringen, so zu allererst seinen Bart abrasieren. Dann nahm 
Dr. Vincenz mit Friedman jene drei Fragen durch, die man ihm vor 
dem Komitee stellen und die der Kandidat auf polnisch zu beant­
worten haben wiirde: Erstens werde er, Friedman, nach seinem 
Namen gefragt werden. ,,Du heiBt Stanislav Ziemba", sagte 
Vincenz, ,, und du darfst dir jetzt noch aussuchen, welcher davon 
dein Vorname sein soil ." Zweitens werde er nach seiner 
Religionszugehorigkeit gefragt werden: ,,Wenn man dich danach 
fragt", trichterte ihm Dr. Vincenz ein, ,, so antworte mit ,rzymsko 
katolitcki', das heIBt ,romisch-katholisch'." Friedman nickte voller 
Verstandnis. Und drittens, meinte Vincenz, wird man ihn fragen, 
welchen Beruf er ausiibe - ,,Dann antworte: ,Pomoc fryzjerska ', 
das heiBt Friseurgehilfe. " 

Vincenz spielte diese Situation mehrmals mit Friedman <lurch, 
und der erwies sich als sehr gelehriger Schuler und antwortete auf 
jede Frage wie aus der Pistole geschossen. Doch als dann der arme 
Kerl wirklich vor dem Komitee stand - da beantwortete er die 
Frage nach seinem Namen zwar noch korrekt, wie es ihm Vincenz 
gesagt hatte , <loch als seine Religion gab er in seinem schwachen 
Polnisch ,, Friseurgehilfe" an - und als seinen Beruf ,, romisch-katho­
lisch". Aile lachten sie wie verriickt, und der Vorsitzende schrie: 
,, Katholisch von Berufl Wahrscheinlich ist er ein Pfarrer! " Vincenz 
aber konnte noch alles ausbiigeln, und Friedman bekam seine 
Registrierung.Auch Friedmans Onkel hat iibrigens iiberlebt und ist 
nach dem Krieg Rabbiner in Lugano gewesen. 
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Sonst batten wir aber wirklich nicht viel zu lachen. Wir erhiel­
ten furchtbare Nachrichten - aus Polen, aus Belgien, aus Holland, 
aus Frankreich; und wir erfuhren, welche und wie viele Menschen 
man in die zahlreichen K.Zs verschleppt und dart umgebracht 
hatte. Damit verglichen haben wir damals in Ungarn eigentlich 
ein relativ ruhiges Leben gefiihrt. Mein Bruder half in diesen 
Monaten im Nachbardorf Csata den Bauern bei der Ernte, er ver­
diente dabei zwar nur ein paar Pengo, bekam aber dafiir jedenfalls 
gutes Essen. Und auch ich habe dart ein paar Mal mitgearbeitet. 
Ansonsten batten wir natiirlich weiterhin Angst, aber - wir durf­
ten iiberleben. Wir schnappten jedwede Nachricht auf, verfolgten 
die sich standig andernden Frontlinien, tauschten Informationen 
aus, und wir erwarteten sehnlichst das Ende dieses Krieges und 
der Naziverbrechen. 

Mit einem kiihnen Trick aus dem Gefiingnis 

Am 19. Marz 1943 marschierten die Deutschen in Ungarn ein, 
und sofort verbreitete sich unter samtlichen Fliichtlingen Angst 
und Schreck.en. Um die Situation besser einschatzen zu konnen, 
fuhr ich gleich am Tag nach dem Einmarsch nach Budapest und traf 
mich dart mit zwei Freunden zum Mittagessen. Da betrat Ingenieur 
Haidu in Begleitung zweier Herren den Raum. Ich stand auf, wollte 
ihn herzlich begriiBen, verwundert ihn in diesem vor allem von 
Fliichtlingen frequentierten Lok.al zu treffen, - in diesem Augen­
blick verhafteten mich seine beiden Begleiter. Die Sachlage aber 
war die: Ich hatte Haidu die Adresse eines Polen vermittelt, der fal­
sche ,, arische" Dokumente beschaffen konnte , und Haidu, der von 
den Nazis geschnappt warden war, war von ihnen gezwungen war­
den, sie zu mir zu fiihren.Auf der Fahrt ins Gefangnis gelang es mir 
noch, unbemerkt meinen Meldezettel zu zerreIBen, um eine falsche 
Adresse angeben zu konnen. 

Die Zelle, in die ich gebracht wurde, war eigentlich ein groBer 
Saal. Da saB ich nun gemeinsam mit zahlreichen nach dem deut­
schen Einmarsch verhafteten ungarischen Personlichkeiten ein, 
unter anderem mit dem bekannten Komponisten Oskar Zerkowics, 
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dem exponierten Sozialisten Josef Faust, ferner mit Mannern wie 
Tibor Kelemen, Imre Vajda, Ferenc Schafer - wenigstens war ich 
also in guter Gesellschaft. 

In jedem Stockwerk des Gebaudes waren vier, fiinf solcher Sale 
voll von Haftlingen. Dreimal taglich brachten uns zwei Mithaftlinge 
das karge Essen und sarnrnelten nach einer halben Stunde das 
Essgeschirr wieder ein. Eigentlich hatte sie bei dieserTatigkeit stets 
ein Polizist begleiten sollen, <loch der saB gewohnlich irgendwo 
herum und trank einen Schluck aus seiner Flasche. Ich hatte unter 
meiner Kleidung Geld versteckt, und so konnte ich einen 
Wachtmeister rnit ein paar Scheinen dazu iiberreden, einen Brief 
von rnir an Frau Haidu weiterzuleiten. Sie war ja nicht verhaftet 
worden, und auch ihren Mann hatte man - auf Grund der guten 
Beziehungen seines Bruders - wieder freigelassen. Der Wacht­
meister brachte rnir dann ein Paket rnit, das mir Jadzia und mein 
Bruder geschickt hatten. Sie wussten also, <lass ich mich zur Zeit im 
Gefangnis befand, und wir konnten auch von Zeit zu Zeit 
Nachrichten austauschen. 

Eines Sonntagsmorgen, als eben das Friihstiick ausgeteilt wurde, 
fragte ich einen der beiden Mithaftlinge, ob ich ihn nicht eine halbe 
Stunde lang, bis er das Geschirr wieder einzuholen hatte, vertreten 
konne - das Treppensteigen ware gut fur meinen labilen Kreislauf. 
Dieses Argument - und vor allem hundert Pengo - iiberzeugten 
ihn, und so begleitete ich seinen Kollegen, und wir trugen nun bis 
zum letzten Stockwerk hinauf das Essen aus. Als wir damit fertig 
waren, schlug der andere vor, uns <loch eine halbe Stunde lang aus­
zuruhen. ,Jetzt ware es halt sch on, eine Zigarette zu rauchen", regte 
ich an. Er meinte daraufhin, das ware kein Problem, wenn man das 
notige Geld dazu hatte. Also zog ich abermals hundert Pengo aus 
der Wasche, und als er damit weglaufen wollte, bat ich ihn noch 
schnell, piinktlich zuriick zu sein, da ja das gebrauchte Geschirr an 
den diensthabenden Polizisten abzuliefern sei. 

Als er verschwunden war, stieg ich die Treppe bis ganz oben 
hinauf, offnete die Tiire zum Dachboden, kroch <lurch eine Luke 
auf das Dach und hantelte mich iiber eine Regenrinne, eine 
Drahtleitung und iiber die Ziegelmauer hinunter in den 
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Gefangnishof - gli.icklicherweise befand sich die Wache gerade 
auf der anderen Seite des Gebaudes. Der Sonntag war Besuchstag, 
an dem die Leute, jeweils in Gruppen zu zehn Personen, mit 
einem Passierschein ins Gebaude hereingelassen wurden - und 
ich reihte mich also in die lange Schlange der Wartenden ein. Als 
ich endlich zu einem Unteroffizier kam, sprach ich ihn auf 
Ungarisch an und ersuchte ihn - in Anbetracht der guten unga­
risch-polnischen Freundschaft - einem Freund, der ein polnischer 
Oberst sei, ein Paket i.ibergeben zu di.irfen. Schon wollte er mir 
einen Passierschein ausfullen - da musste ich doch plOtzlich fest­
stellen, dass ich mein Paket zu Hause vergessen hatte. Ich wi.irde 
aber, sagte ich, nur funf Minuten nur von hier entfernt wohnen, er 
moge mich also, wenn ich zuri.ickkomme, doch auBerhalb der 
Reihe wieder einlassen, sonst wi.irde ich es nicht mehr recht­
zeitig schaffen. 

Da hat er mich wirklich an der Hand genommen und ist mit mir 
zum Posten am Tor gegangen: ,,Das ist ein Bekannter. Sein Yater ist 
polnischer Offizier und dessen Sohn, sein Freund, ist hier inhaftiert. 
Lass ihn doch bitte, wenn er wiederkommt, ohne Schlange stehen 
zu mi.issen wieder hinein". So hat mich der gefallige Unteroffizier 
ganz ,,offiziell" aus dem Gefangnis hinausbegleitet. 

Uberleben in Budapest mit jadzia und Marian 

Auf diese Weise konnte ich also aus dem Gefangnis fliehen. Ich 
bin dann sofort in die Stadt gefahren, zum Treffpunkt der polni­
schen Juden, dort traf ich einen Bekannten, und der erzahlte mir, 
dass Marian undJadzia eben bei einemAnwalt seien, um etwas fur 
meine Befreiung zu bewirken. lch habe dann Jadzia auch gefun­
den 
und sie war nicht weniger froh als ich, mich wieder in Freiheit 
zu sehen. 

Nati.irlich konnte ich nun nicht mehr nach Beny zuri.ick - dort 
wusste die Polizei ja bereits von meiner Verhaftung und anschlie­
Bender Flucht - , und so sah ich mich in Budapest nach einem 
neuen Ausweis mit anderem Namen und anderem Her-
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kunftsvermerk um. Einer meiner Freunde war dort bei einem 
Friseur tatig und iiberredete mich, unbedingt meine Haare farben 
zu lassen. Also ging ich mit ihm zu seinem Meister, dessen 
Geschaft: in Ujpest, einer Budapester Vorstadt, gelegen war und 
der, wie mir mein Freund sagte, in seinem Metier ein groBer 
Kiinstler ware, dem ich meine Haarfarbe getrost iiberlassen 
konne. lch driickte mich also in den Friseurstuhl und iiberlieB 

Im ungarischen Gef dngnis nach Einmarsch der Deutschen: 
Links Danek mit drei Mithdftlingen, den Brudern Zielinski 

mich meinem Schicksal. Der Maestro rieb mir eine Fliissigkeit in 
das Haar, danach eine weitere, wusch und trocknete - drei 
Stunden bin ich dort gesessen. Dann endlich begutachtete er 
wohlgefallig sein Werk, befand es fur gut, und hielt mir stolz einen 
Spiegel vors Gesicht. Was ich da zu sehen bekam, war ein 
Riesenschock: Mein Haar war grellrot! ,, Um Gottes Willen", schrie 
ich, ,,was kann man da noch machen?" Seelenruhig schlug er vor, 
es abermals und diesmal mit schwarzer Farbe zu versuchen. Das 
lehnte ich aber nach allem vehement ab, und ich bat ihn nur, mir 
die Haare ganz kurz zu schneiden. 

Als ich wenig spater Jadzia in der Innenstadt traf, spiegelte sich 
in ihrem Gesicht weniger Uberraschung als Schrecken. Und als 
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wir am darauffolgenden Tag gemeinsam ein Restaurant aufsuch­
ten, meinte der Oberkellner, als er die Rechnung schrieb, auch tat­
sachlich: ,,Sie waren <loch schon bei uns, <loch da batten Ihre 
Haare eine andere Farbe." Das war auch das letzte Mal, dass wir 
diese Gaststatte aufgesucht haben. 

Auch fur meinen Bruder wurde es in Beny allmahlich zu gefahr­
lich, zumal ihn der Polizeichef aus Kement wiederholt besuchte 
und ihn nach meinem Aufenthaltsort ausfragte. Wir iiberlegten 
also, wie wir aus Ungarn herauskommen konnten, und dabei 
dachten wir zunachst an eine Flucht in die Tschechoslowakei. Das 
aber ware sicher genau das Falsche gewesen ware und hatte 
einen Schritt zuriick bedeutet. So sind wir schlieBlich mit dem 
Zug nahe an die slowakische Grenze gefahren, dort hat Marian 
den Kontakt zu Schleppern gesucht - und bald war er gemeinsam 
mit einer Gruppe auf dem Weg iiber die griine Grenze. 

Doch dann geschah es! Offenbar sind sie von einem der 
Schlepper verraten worden, denn die ganze Gruppe wurde gefan­
gen genommen und in das Gefangnis nach Ersek-Ujvar gebracht, 
wo man bereits viele ungarische Juden zusammengetrieben hatte, 
um sie dann weiter nach Auschwitz zu transportieren. 
Gliicklicherweise konnte mein Bruder Papiere vorzeigen, die ihn 
als Polen auswiesen - und man iiberstellte ihn in das Lager in 
Satoraljaujhely unweit der slowakischen Grenze, das der ungari­
schen Militarverwaltung unterstand. Allerdings wurden auch in 
diesem Lager die Mensch en fur Deportationsziige nach Auschwitz 
,,aussortiert" - <loch gelang es meinem Bruder dank seiner ausge­
zeichneten Ungarischkenntnisse, mit dem ungarischen Lager­
leiter, einem Offizier, Verbindung aufzunehmen. Der erklarte sich 
bereit, ihn und eine kleine polnische Gruppe aus dem Lager zu 
entlassen - um den Preis eines hohen Geldbetrages sowie einer 
Leica, Uhren und anderer Wertgegenstande. Daraufhin wurde 
Jadzia verstandigt, sie fuhr mit einem falschen Passierschein in das 
Lager - was sehr riskant war - , suchte den Leiter auf und nahm 
die lebensrettende ,,Bestellung" auf. 

Es ist ihr sogar gelungen, fur ihn eine Ausgangsgenehmigung in 
die Stadt zu organisieren. Seine jiidischen Leidensgenossen, denen 
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er ebenfalls die Entlassung erkaufen wollte , hatten gr6Bte Sorge, 
dass er nicht mehr zu ihnen ins Lager zuriickkehren wi.irde -
daher hatten sie ihn kurzfristig sogar in die Toilette eingesperrt. 
Im Endeffekt haben sich Marian und Jadzia dann doch kurz in der 
Stadt aufgehalten und Marian ist selbstverstandlich auch wieder 
ins Lager zu den anderen zuriickgekehrt. 

Ich selbst habe an diesem Tag in Budapest Kontakt zu einem 
Schlepper nach Rumanien aufgenommen. Am Abend saB ich mit 
einigen Freunden in einem Cafe auf der Budapester R:ik6czi Utca, 
und wir haben die Flucht nach Rumanien durchgesprochen. Als 
ich gerade gehen wollte, traten ein ungarischer Offizier und zwei 
Zivilisten an mich heran, verlangten nach meinem Ausweis und 
einer sagte auf Deutsch: ,,Sie kommen mit!" In diesemAugenblick 
wurde mir klar, dass durch mich die ganze Gruppe an meinem 
Tisch gefahrdet war - und blitzschnell versetzte ich dem Offizier 
einen so heftigen StoB, dass er auf die ihn begleitenden Zivilisten 
stolperte, und rannte wie verriickt davon. Doch die drei hatten 
sich rasch wieder erhoben und liefen hinter mir drein: ,,Allj meg, 
fogd meg", schrien sie, ,,halt, stehen bleiben, haltet ihn .. . ". Um 
Verwirrung zu stiften, schrie ich denselben Satz - als ob ich auch 
zu den Verfolgern gehorte, und die Leute auf der StraBe verstan­
den i.iberhaupt nicht, was da eigentlich los war. Wie immer, meine 
Flucht misslang, einige StraBen weiter haben sie mich doch 
erwischt. Sie brachten mich in das Kaffeehaus zuriick, wo gottlob 
weder von meinen Freunden noch von den Schleppern eine Spur 
zu finden war. 

Ich wurde in einem Arrestantenwagen auf die Polizeistation 
gebracht. Im Fond des Wagens kauernd zerfetzte ich abermals 
meinen Meldezettel - voller Angst, dass sie auf Grund dieses 
Dokuments meine Jadzia, die am nachsten oder i.ibernachsten Tag 
aus dem Lager Satoraljaujhely zuriickkommen sollte, in der 
Wohnung erwarten und verhaften wi.irden. Zusammen mit ande­
ren Gefangenen wurden ich dann in das Gefangenenhaus i.iber­
stellt, und wir wurden alle auf drei Zellen aufgeteilt. Ich selbst war 
fur Zelle 6 bestimmt worden, dri.ickte mich aber - einer 
Eingebung folgend - zu den Leuten, die in Zelle 2 gesperrt wer-
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den sollten. Dort, in Zelle 2, antwortete ich, nach meinem Namen 
gefragt: ,,Nowak Jan" - und als solcher saB ich nun einigeTage lang 
im Arrest fest. Spater habe ich erfahren, dass in eben diesen Tagen 
von diesem Gefangnis aus zwei Transporte nach Auschwitz abge­
gangen waren. Ich selbst wurde in das Lager auf der Insel Csepel 
nahe Budapest gebracht, das war ebenfalls ein Auffanglager fiir 
Auschwitz-Transporte. Der Lagerarzt, der als Haftling auch die 
Verwaltung leitete, ein gewisser Dr. Kelemen, war den 
Mitgefangenen gegeni.iber auBerst brutal. Und vor den Toren Stan­
den Wachen: deutsche Schupos und ungarische Polizisten. 

Mittlerweile war Jadzia mit den gewi.inschten Dingen, die wir -
nati.irlich noch vor meinerVerhaftung - mit schwerer Mi.ih und Not 
in Budapest aufgetrieben haben, wieder bei Marian im Lager ange­
kommen. Am Eingang in Satoraljaujhely wollte man ihre Taschen 
kontrollieren, doch da traute sie sich wieder etwas. Sie verweigerte 
das und wi.inschte den diensthabenden Lagerleiter zu sprechen. 
Der kam, brachte sie zu meinem Bruder und die Gegenstande wur­
den wie ausgemacht i.ibergeben. Daraufhin setzte sich der 
Lagerkommandant zum Tisch, um die versprochenen 21 
Passagierscheine fiir die polnische Gruppe auszustellen und zu 
unterzeichnen. Doch da stellte sich plOtzlich heraus, dass die 
Gruppe aus 23 Personen bestand. Da tat Marian wieder etwas 
Atemberaubendes. Er schli.ipfte in die Kanzlei hinein und stahl 
noch zwei weitere Passierscheine. Ein in dieser Hinsicht sehr 
,,begabtes" junges Madchen, ihr (falscher arischer) Name war Rutka 
Piepszalek, hat dann die Unterschrift des Offiziers gefalscht. Eines 
dieser rettenden Dokumente erhielt damals auch unsere angeheira­
tete Cousine Edzia Krumholz, die heute noch in Wien lebt. 

Jadzia und mein Bruder warteten danach im Bahnhof auf den 
Zug nach Budapest. Und als sie auf dem Perron standen, traf mit 
groBem Trara eine Aufgebot an Polizei und Gendarmerie ein, rie­
gelte den Bahnhof ab und fiihrte eine hektische Razzia durch. 
Mein Bruder erkfarte dem leitenden Offizier, dass er und die pol­
nische Gruppe ordnungsgemaB entlassen worden waren. Der 
Polizist sah sich die Papiere genau an, nickte und verwies dann die 
Gruppe in den Warteraum. Als der Zug eintraf, durften sie 
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anstandslos einsteigen und wegfahren - und im Zug erfuhren sie 
dann auch die Hintergriinde dieser Polizeiaktion. Man war auf der 
Jagd nach russischen Kriegsgefangenen, die in einem nahen Lager 
ihre Wachen erschlagen hatten und danach in die Walder ge­
fliichtet waren. 

In Budapest angekommen, suchten Marian und Jadzia nach mir, 
konnten mich zunachst natiirlich nicht finden , fragten aber im 
Verlauf der nachsten Stunden alle moglichen Bekannten - bis sie 
die Wahrheit erfuhren. Und obwohl Jadzia mich auf keinen Fall 
allein in Budapest zuriicklassen wollte , drangte mein Bruder sie, 
doch unbedingt mit der nachsten Gruppe nach Rumanien zu flie­
hen. Und so geschah es auch. Gemeinsam mit Elek und Genia 
GroBmann, die mit ihr in Wien und mit uns im Lager Beny gewe­
sen waren, wurden sie von den Schleppern nach Nagyvarad 
(GroBwardein) gebracht, wo man eine Fliichtlingsgruppe zusam­
menstellten wollte. Dort aber hat man Elek und Genia in einer 
StraBenbahn festgenommen und in das Budapester Gestapo­
Gefangnis gebracht. 

Ich selbst war immer noch im Lager in Csepel, wo ich mich -
wie einige andere auch - zur Arbeit in einer Papierfabrik auf der 
Insel gemeldet hatte. Taglich ab halb acht haben wir dort 
Altpapier aus Waggons geladen, haben es sortiert , paketiert und 
zu den Maschinen in die Fabrikshallen gebracht . Dieses 
Fabriksgelande war mit einer rund einen Meter achtzig hohen 
Mauer umgeben, auf der drei Stacheldrahtreihen gespannt 
waren. Tagelang habe ich genau beobachtet, wie man uns in die 
Fabrik gebracht hat, habe auf jede Bewegung auBerhalb der 
Mauer geachtet. So habe ich auch gesehen, wie die Leute mit der 
StraBenbahn iiber die Briicke nach Budapest fuhren und wie sie 
auch wieder zuriickkamen. Und ich merkte mir genau, wie die 
Kontrollen in dieser StraBenbahn durchgefuhrt wurden. Vor der 
Briicke stieg jeweils die Polizei in die hinteren Waggons ein und 
bewegte sich vorwarts , von Wagen zu Wagen, und wenn die 
Elektrische auf der anderen Seite der Briicke ankam, waren sie 
eben mit ihrer Kontrolle fertig geworden. 

Als ich an einem der nachsten Tage bei der Arbeit war, bat ich 
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einen Freund, mir die Rauberleiter zu machen. Er stellte sich also 
dicht an die Mauer, ich kletterte auf seine Schultem, warf mein 
Sakko auf den Stacheldraht, schwang mich dariiber, und sprang 
auf der anderen Seite auf die StraBe hinunter. Dort ordnete ich 
mich in den Strom der dahineilenden Leute ein und bestieg an der 
Haltestelle die Elektrische. In der Mitte der Briicke sah ich dann 
schon die Kontrolle, sprang also ab, lieB zwei Waggons passieren, 
war flugs schon wieder im Zug - uhd bin so auch dieser Gefahr 
entronnen. 

In der Stadt informierten mich Freunde dariiber, dass Jadzia 
nach Rumanien geflohen war, und auch, wo ich ineinen Bruder 
finden konnte. Ich iibernachtete bei einem Bekannten und traf 
Marian tags darauf. Er hatte bereits gehort, dass Jadzia gut in Arad 
angekommen war, und auch, dass man Elek und Genia in 
Nagyvarad festgenommen und ins Gestapo-Gefangnis in der 
Budapester Fo Utca gebracht hatte. Er hatte aber Mittel und Wege 
gefunden, den beiden im Gefangnis Pakete zukommen zu lassen -
und er wollte aus Freundschaft zu den beiden auch weiterhin in 
der Stadt bleiben. Elek und Genia wurden in weiterer Folge nach 
6sterreich gebracht, soweit ich mich erinnem kann nach Wiener 
Neustadt. Dort haben sie letztlich iiberlebt. 

Hochzeit in Bukarest 

Ich selbst habe mich unmittelbar danach von einem Schlepper 
iiber Nagyvarad nach Rumanien bringen lassen. Es war ein histo­
rischer Tag, an dem ich die Grenze iiberschritt, denn an diesem 
23. August 1944 hat Rumanien mit der Sowjetunion Frieden 
geschlossen . 
. Tags darauf war ich bereits in Arad, wo Jadzia ziemlich verzwei­

felt auf mich gewartet hatte. Als ich nun unvermutet auftauchte, 
waren Oberraschung und Freude groB. Wir blieben einige Tage in 
Arad und begaben uns dann zusammen mit ungarischen 
Fliichtlingen mit dem Zug nach Bukarest. Mitten auf der Strecke 
sind wir von deutschen Flugzeugen heftig bombardiert worden -
und sind wie verri.ickt aus dem Zug raus in die benachbarten 
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Walder gerannt, um dem Bombenhagel zu entgehen. Man hat 
dann auf uns noch aus den Flugzeugen mit Maschinengewehren 
gezielt, <loch ist uns Gott sei Dank nichts geschehen. Der 
Eisenbahnzug war allerdings so zerstort, <lass er nicht mehr wei­
terfahren konnte. Und so machten wir uns zu FuB Richtung 
Bukarest auf den Weg. 

Stundenlang marschierten wir, bis wir plotzlich auf den ersten 
russischen Militartransport trafen, der in Richtung Front nach 
Budapest unterwegs war. Die Hauptwelle hatte bereits passiert, 
als vor uns eine Streife auftauchte: ein Offizier und zwei Soldaten. 
Sie hielten uns an - und der Leutnant entdeckte meine 
Armbanduhr und forderte mich auf, sie ihm sofort zu geben. Ich 
antwortete ihm auf russisch, <lass ich nicht daran dachte. 
Daraufhin haben wir uns gegenseitig angebri.illt: ,, lch bin ein 
Fliichtling", schrie ich, ,, ich habe mich bis jetzt den ganzen 
Krieg iiber gewehrt und durchgeschlagen. Und ich werde dir jetzt 
keine Uhr geben." Das alles war natiirlich sehr unvorsichtig van 
mir, das gebe ich heute gerne zu. Jadzia stand blass var Angst 
neben mir - und plotzlich hat er auch seinen Revolver 
gezogen! 

Dach diesmal hatte ich Gluck, denn neben uns hielt ein 
Militarwagen an, darauf ein Haufen van Soldaten mit 
Maschinenpistolen im Anschlag, ein Unteroffizier mit rater 
Armbinde stieg aus und wollte wissen, was hier var sich gehe. Der 
Leutnant, der mich bedroht hatte , blieb stumm, ich aber hatte den 
Akzent des Mannes erkannt und war mir ziemlich sicher, dass er 
aus Lemberg stammte. Ich fragte ihn also auf polnisch, aus wel­
chem Bezirk der Stadt er komme - ,,Aus Lytschakow, und du?" -
,,Aus Grodecka." Da wollte er nun wissen, wie und warum ich 
hierher gekommen ware und was der Leutnant van uns wolle. Ich 
sagte, dass er mir meine Uhr wegnehmen wolle, und die sei mein 
allerletzter Besitz. Der Unteroffizier erteilte einen Befehl, vier 
Soldaten sprangen aus dem Wagen und bedrohten nun ihrerseits 
den sowjetischen Leutnant: ,,Dieses Schwein will dir die Uhr weg­
nehmen? Der wird jetzt mit einem guten Beispiel vorangehen und 
an der Front kampfen - und nicht unschuldige Zivilisten und 
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Fliichtlinge berauben! " lch fasste Mut und sagte: ,,Er wird nach ein 
paar Kilometer zuriickkommen und mich erschieBen." Da beru­
higte er mich: ,,Dich wird er nicht erschieBen, er kriegt keine 
Chance mehr, hier zu schieBen, nur mehr auf die Deutschen. 
Meine Aufgabe ist es diese Einheit an die verbliebene Front zum 
Einsatz zu bringen. Diesen Kerl stelle ich in die erste Linie und 
passe auf, dass er auch wirklich an der Front bleibt." Sie waren 
namlich unterwegs gewesen, um versprengte Soldaten ein­
zusammeln. 

Als sie weg waren, setzten wir unseren Marsch fort, kamen in 
das Stadtchen Petroschan - und das wirkte fast wie ein Kurort, 
und so beschlossen wir, hier zwei Tage zu verbringen, ehe wir mit 
dem Zug nach Bukarest weiterfahren wollten. In der rumanischen 
Hauptstadt angekommen, meldeten. wir uns dann beim Komitee 
fur polnische Fliichtlinge. Ja, hieB es dort, polnische Fliichtlinge 
gabe es hier en masse im Lager von Krajowa und noch in einem 
weiteren - da waren Juden und Nichtjuden, die bereits 1939 und 
auch noch spater gefliichtet waren; viele von ihnen hatten sich 
bemiiht, nach Pafastina zu kommen, waren auch bereits in 
Bulgarien gewesen, hatten aber dann nach Bukarest zuriickkehren 
miissen. Nun, unsere Absicht war das nicht - wir wollten unbe­
dingt wieder mit meinem Bruder zusammenkommen. In Bukarest 
hatte ich auch einen Onkel und zwei Cousinen, und von diesen 
haben wir dann erfahren, dass sich unsere Tante aus Kosow, die 
Schwester meines Vaters, mit ihren zwei Kindern und unsrem 
Onkel Jehoschua nach Pafastina gerettet hatte. 

Kurz nachdem wir in Bukarest angekommen sind, ist Jadzia an 
einer Phlegmone erkrankt, die durch einen eitrigen Zahn entstan­
den war - sich jedoch bald und wie durch ein Wunder von selbst 
wieder aufgelost hat. lch traf dann den Rabbiner Rav Rubin aus 
Kimpelung; der hat Jadzia und mich getraut - und der bekannte 
Rabbiner aus Bobow, Rav Salomon Halberstam, ist ebenfalls bei 
unsererTrauung dabei gewesen. Am 28. September 1944 haben wir 
also in Bukarest geheiratet und dann auch fur ein paar Freunde 
einen kleinen Empfang gegeben, mehr war damals nicht drin. 

Nun ging es darum, in Bukarest irgendwie zu iiberleben. Wir mie-
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teten eine kleine Wohnung, und ich hatte zum Gluck noch etwas 
von zu Hause dabei, ein wenig Devisen und Schmuck, den ich ver­
kaufen wollte: Wir mussten uns schlieBlich hi er eine Existenz auf­
bauen - wenn auch nur voriibergehend, denn ich hatte nur einen 
Gedanken: nach Budapest zuriickzugehen, um dort meinen guten 
Marian wiederzufinden, der ja dort geblieben war, um unseren 
Freunden, den GroBmanns, Pakete ins Gestapo-Gefangnis zu brin­
gen. Ich habe mich mit einem Griechen angefreundet, der ein klei­
nes Lebensmittelgeschaft gehabt hat, und von ihm haben wir alle 
Lebensmittel zu sehr giinstigen Preisen bekommen. Das war ganz 
wichtig, weil ja damals groBer Mangel an allem geherrscht hat. 

Eines Tages ging ich <lurch die StraBen von Bukarest und sah eini­
ge junge Manner in den Uniformen der Organisation Todt - das war 
eine paramilitarische Bau-Truppe, die mit der deutschen 
Wehrmacht kollaboriert hatte. lch erkannte sofort drei von ihnen 
als ehemalige Studienkollegen von mir aus Lemberg, einer davon 
war Marian Nacht, ein Bruder des Schriftstellers Josef Nacht. Sie 
haben mir erzahlt, <lass sie im Hafen von Constanza arbeiteten, dass 
sie sich nach dem Pakt mit Russland wieder getraut haben, sich als 
Juden auszuweisen und dass man sie daraufhin freigelassen und 
mit Dokumenten versorgt habe. Jetzt seien sie in Bukarest und war­
teten auf eine Gelegenheit, nach Polen zuriickzufahren. Sie wollten 
wissen, ob wir auch interessiert und bereit waren, nach Polen zu 
fahren, was ich entschieden verneinte. Ich wollte weiter nach 
Westen, alles andere war fur mich uninteressant. 

Die Sowjetarmee naherte sich Budapest. lch fuhr daher nach 
Arad, um nicht zu weit von der ungarischen Hauptstadt und von 
meinem Bruder zu sein. Dann ging es weiter nach Nagyvarad, und 
als ich horte, dass die Russen bereits mitten in Budapest kampften, 
vereinbarte ich mit einem Sowjetoffizier, er moge mich - als 
Gegenleistung fur meineArmbanduhr -auf seinem Lastwagen dort­
hin mitnehmen. 

Am 6. Februar 1945 kam ich also in Budapest an - mit diversen 
Lebensmitteln, die ich fur Freunde in dieser ausgehungerte Stadt 
mitgebracht hatte. Ich wusste , in welchem Kaffeehaus sich die pol­
nischen Fliichtlinge aufhielten und begab ich mich auch gleich 
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dorthin. In der Stadt waren die Rossen unterwegs, viele 
Hauserzeilen waren zerstort, iiberall lagen Viehkadaver auf der 
StraBe herum. Ich habe mich nach Marian erkundigt, und man sagte 
mir, dass er fiir die Armee arbeite, und zwar als Dolmetscher. Und 
auch seine Braut sei mit ihm. Ich kannte Hella damals noch nicht, 
habe sie aber dann in dem Kaffeehaus kennen gelernt, und sie hat 
mir erzahlt, dass die Truppe, in der Marian arbeite, eine besondere 
Einheit ware, die gewisse Vorrechte genieBe, und darum werde er 
auch in den nachsten Tagen nachhause kommen. Tatsachlich ist 
mein Bruder am nachsten Tag gekommen - die Freude und 
Erleichterung bei diesem Wiedersehen war unbeschreiblich. Wir 
sind dann auch in Budapest eine Weile zusammen geblieben, 
und zwar in der Rakos-Palota in Ujpest, wo er mit seiner Braut 
Hella und deren Yater wohnte. Wir blieben bis 25. Marz - dem Tag 
von Marians Hochzeit. Fiir uns war der Krieg jedenfalls zu 
Ende - auch wenn er in Deutschland noch einige blutige Wochen 
dauern sollte. 
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6. 1945: Freiheit und Neubeginn 
Ich begab mich dann abermals nach Bukarest zu meiner Frau -

die sich mittlerweile groBe Sorgen um ihre Schwester machte, die 
damals mit falschen arischen Papieren in Wien arbeitete. Sie war 
zur Gestapo vorgeladen worden, und, wie sich spater herausstell­
te , hatte man sie nach rassischen Merkmalen untersucht, ihren 
Kopf genau vermessen - und sie als ,,reine Arierin" eingestuft. 

Wir waren dann nur mehr kurze Zeit in Bukarest, meine Frau 
und ich, dann haben wir beschlossen, zuriick nach Budapest zu 
fahren - die Familie sollte wieder vereint sein und von nun an 
zusammen bleiben. So haben wir einen Zug bis Arad genommen 
und sind von dort weiter nach Budapest gefahren. Mein Bruder 
war in der Zwischenzeit bereits mit einem russischen Offizier per 
Schiff auf der Donau nach Wien aufgebrochen. Dort hat er dann 
auch die Schwester meiner Frau ausfindig machen konnen, hat sie 
gesund und heil gefunden, ihr gleich auch Lebensmittel gebracht 
und ihr erzahlt, dass wir alle gesund sind. 

Der Offizier, mit dem mein Bruder nach Wien gefahren ist, muss 
iibrigens ein bemerkenswerter Vogel gewesen sein. Er hatte eine 
groBe Leidenschaft: die Musik, und sein groBter Wunsch war eine 
sogenannte ,,Quetsche", also eine Ziehharmonika, und - es sollte 
eine der Marke Hohner sein. ,,Hohner" war damals anscheinend 
sehr bekannt in Russland, und weil er zu Hause einmal auf so 
einer Ziehharmonika gespielt hat, war es eben sein Traum, eine 
echte ,,Hohner" zu besitzen. Er hatte eine ganze Menge an 
Lebensmitteln und auch verschiedene Wertsachen bei sich - und 
fur das Instrument hat er alles, seine ganze Habe, eingetauscht -
und ist als gliicklicher Besitzer einer ,,Hohner" wieder von Wien 
nach Budapest zuriickgefahren. Mit ihm ist auch mein Bruder 
wieder zuriickgekommen - und so waren wir alle in Budapest 
wieder vereint. 

Doch wovon sollten wir leben? Wi.r haben begonnen, uns umzu­
schauen, iiberlegt, was wir tun konnten - und haben dann das 
gemacht, was alle anderen gemacht haben, Schwarzmarkt-
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geschafte. Man hat in Budapest Verschiedenstes eingekauft -
Lebensmittel, Zigaretten, Alkoholika - , dann in russischen Autos 
nach Wien transportiert und dort verkauft. In Wien haben wir 
auch bald eine Wohnung gemietet, in der Neubaugasse 44, bei 
einer Frau Hanak, das war die Wirtschafterin beim Dr. Neuspiel, 
einem Freund von uns, <lessen Schwager wir schon in Lemberg 
gekannt hatten - er war dort vor dem Krieg Vertreter der amerikani-

Traditioneller Feiertagstisch mit Freunden in Wien:]adz ia und Danek, 
Kazik Bruckner; Bruce Teichholz und Josef Dombrowski 

schen Firma Ingersoll Rand gewesen, die Kompressoren fur den 
Bergbau herstellte. Den Dr. Neuspiel haben wir in Budapest wieder 
getroffen, und als wir gemeinsam nach Wien kamen, hat er Frau 
Hanak empfohlen, die uns zwei moblierte Zimmer in ihrerWohnung 
vermietet hat. 

Diese Geschafte, die wir da gemacht haben, haben uns zwar 
genug zum Leben eingebracht, aber sie waren bald nicht mehr 
nach meinen Geschmack. Das heiBt, wir haben wohl Geld ver­
dient, wir haben uns auch einiges an Devisen zuriicklegen konnen 
und konnten so ein gewisses Kapital anlegen - aber ich habe mir 
immer iiberlegt, was unsere Eltern wohl sagen wiirden, wenn sie 
sehen konnten, was wir da fiir Geschafte machen. Und so haben 
mein Bruder und ich uns immer wieder zusammengesetzt und 
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Verschiedenes durchgedacht. Eines Tages, es war Anfang 1948, 
habe ich bei so einem Gesprach gesagt: ,, Es ist genug. Es ist genug, 
wir mi.issen uns nach einer Moglichkeit umschauen, legale 
Geschafte zu machen." 

Da traf es sich gut, dass wir damals gerade einen Textilingenieur 
kennen gelernt hatten - sein Name war Samuel Moren, alle haben 
ihn aber nur Bobby genannt - , und dieser Moren meinte, dass im 
Textilsektor gute Geschafte zu machen waren. Von dieser Branche 
hatten wir freilich keine Ahnung; aber wir haben schlieBlich au ch 
von alien anderen Branchen nichts verstanden- etwa der Uhren­
und Juwelenbranche, in der einige Bekannte Geschafte eroffnet 
hatten, vorwiegend allerdings Deckgeschafte fur den Schwarz­
markthandel. Und so haben wir also mit Moren eine Firma gegri.in­
det: Morko, Moren & Co, ein Textilgeschaft auf der Mariahilfer 
StraBe 8 . AuBerdem fanden wir einen Osterreicher, einen 
Bekannten des Mannes meiner Schwagerin, einen gewissen Leo 
Ribik, der hatte einen Gewerbeschein fur TextilgroB- und 
-detailhandel und war ein Fachmann auf diesem Gebiet. Also 
haben wir ihn als Angestellten in die Firma hereingenommen und 
sie mit ihm zusammen aufgebaut. 

Die Firma war da, Pfane waren da, einige finanzielle Mittel 
haben wir auch gehabt - was aber fehlte, war die Ware. Bald fan­
den wir heraus, dass man schon Import- und Exportgeschafte 
machen konnte, allerdings nicht als freier, unabhangiger Handler, 
sondern nur auf zwischenstaatlicher Clearingbasis. Das hat so 
funktioniert: Die GroBindustrie , in erster Reihe die YOEST, expor­
tierte in die Tschechoslowakei und erhielt dafur sogenannte Ober­
lassungsquoten, das waren Devisen, fur die man im Rahmen der 
Verrechnung zwischen den beiden Landern wieder andere Waren 
aus der Tschechoslowakei importieren konnte. Solche Oberlas­
sungsquoten hat die Industrie auch fur Textilimporte verkauft -
und dabei i.ibrigens ein betrachtliches Agio, also einen Aufschlag, 
auf die Verrechnungsdollar verlangt, die man da gekauft hat. 

Wir haben damals mit Bohler ein Abkommen getroffen, haben 
im Rahmen unserer Moglichkeiten eine gewisse Menge an Dollar, 
also Verrechnungsdollar gegen Schilling, gekauft und haben dann 
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eine Einfuhrgenehmigung arrangiert. Das war ohne weiteres mog­
lich, wenn man die Genehmigungen von den entsprechenden 
Innungen gehabt hat. Und so sind wir zur Hemdenmacherinnung 
gegangen und haben denen versprochen, fur jeden Hemden­
macher eine gewisse Menge Stoff - Popelin, wie man es fur 
Hemden gebraucht hat - zu einem niedrigen Preis zu besorgen. 
Das gleiche haben wir bei der Schneiderinnung gemacht, und 
erhielten also die Genehmigungen und konnten so eine Menge 
Textilien importieren. Einen Teil der Ware haben wir direkt an die 
Schneider und an die Hemdenmacher verkauft, einen Teil aber 
auch schon am freien Markt, an verschiedene Geschafte - alles in 
allem sehr profitabel. 

So haben wir entdeckt, dass man auch im offiziellen Sektor 
Geschafte machen kann, und wir suchten dann nach 
Moglichkeiten, wo wir weitere Devisen kriegen konnten. Und 
weil damals eben nur mittels Clearing Geschafte zu machen 
waren, habe ich mich erkundigt, wie es in dieser Hinsicht mit 
anderen Staaten ausschaut; da stellte sich heraus, dass die osterrei­
chisch-jugoslawische Clearing-Balance sehr positiv zugunsten 
bsterreichs war, dass also bsterreich noch viel mehr aus 
Jugoslawien importieren konnte. Die Jugoslawen waren damals 
sehr beweglich, sie hatten schon Delegierte von der Firma 
,,General Export" nach Wien geschickt, und die haben wir getrof­
fen und sie gefragt, was sie uns im Rahmen des Clearings anbie­
ten konnten. Die Antwort war: Schaf- und Lammfelle. 

Also haben wir uns umgeschaut und schlieBlich in Salzburg 
eine Firma gefunden, die an Lamm- und Schaffellen interessiert 
war. Mit dieser trafen wir eine Vereinbarung iiber die Lieferung 
einer Anzahl von Fellen aus Jugoslawien. Wir haben also sozusa­
gen unser Geschaft von der Textil- auf die Pelzbranche ausgewei­
tet, wobei das freilich eigentlich noch keine Pelze gewesen sind, 
sondern bloB Felle, und zwar einfache Schaf- und Lammfelle. 
Jedenfalls bin ich dann mit dem Senior- und Juniorchef dieser 
Firma nach Belgrad gefahren, um die Ware zu iibernehmen. 

Als wir in Belgrad angekommen sind, bin ich zu ,, General 
Export" gegangen, habe mich da mit einem der Direktoren 
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namens Slobodan Mitrakovic unterhalten - und feststellen miis­
sen, <lass sie gar keine Schaf- und Lammfelle mehr hatten. Er 
erkfarte mir, <lass es ihnen leid tiite, aber es seien deutsche 
Handler gekommen, die hatten cash in OM bezahlt, das ware fur 
sie natiirlich interessanter gewesen als das Clearinggeschaft - und 
so hatten sie ihre ganze Ware sofort an die Deutschen verkauft. 
Wir sind also unverrichteter Dinge wieder weggegangen. Die bei­
den Salzburger, Yater und Sohn, haben dann gemeint, wenn sie 
schon in Belgrad sind, mochten sie sich anschauen, wo die Save 
mit der Donau zusammenflieBt - und ich bin inzwischen ins 
Hotel Metropol zuriickgefahren. Dort babe ich einen Kaffee 
getrunken - und am Nachbartisch saB ein alterer, sehr nett aus­
schauender Herr. Als ich gesehen babe, <lass er an seinem link en 
Arm eine Nummer vonAuschwitz eintatowiert hat, bin ich zu ihm 
hiniiber gegangen, habe mich ihm vorgestellt und begonnen, 
mich mit ihm zu unterhalten. Zuerst habe ich ihm ein bisschen 
von mir erzahlt, und er hat mir erzahlt, <lass er aus Thessaloniki 
stammt und wie man von dort alle Juden nach Auschwitz depor­
tiert hat und nur ganz wenige von ihnen iiberlebt haben - und er 
war einer dieser ganz wenigen Uberlebenden. 

SchlieBlich fragt er mich, was ich so mache, und als ich ihm dar­
aufhin erzahlte, was mich nach Belgrad gefilhrt hat, sagte er: ,,Das ist 
eine sehr interessante Fiigung." Denn er selbst sei Fellhandler und 
verkaufe anJugoslawien Felle und Haute,Schafsfelle,Lammfelle und 
sogenannte Kawlaken; ich babe iibrigens bis heute keine Ahnung, 
was ,,Kawlaken" sind (eventuell sogenannte Kaplaken, also Extras 
iiber das vereinbarte Entgelt hinaus, ein Ausdruck aus der 
Seemannssprache). Aber die Jugoslawen batten jetzt gerade keine 
Mittel, und so seien zwar die Griechen den Jugoslawen Geld schul­
dig und es ware filr die Griechen vorteilhaft, wenn die Jugoslawen 
in Griechenland einkaufen wiirden, aber im Moment seien diese 
nicht bereit, irgendetwas zu kaufen. 

Da babe ich gesagt, <lass ich versuchen werde, bei der Firma 
,,General Export" eine Vereinbarung zu treffen, um einen gewis­
senAnteil am jugoslawisch-griechischen Clearing zu erhalten. Und 
schon am nachsten Tag bin ich zum Generaldirektor von ,,General 
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Export" marschiert, habe mich mit ihm unterhalten und wir konn­
ten uns einigen: Er stellte uns fur den Einkauf in Griechenland 
jugoslawisch-griechische Clearing-Mittel zurVerfugung - wofur er 
zuerst zehn Prozent verlangt hat, ich ihm funf Prozent angeboten 
habe und wir uns schlieBlich in der Mitte bei sieben Prozent 
getroffen haben. 

Ich bin dann mit den Herren aus Salzburg zum griechischen 
Konsulat gegangen, wir haben Visen fur Griechenland besorgt 
und sind dann sofort nach Athen weitergefahren. Dort haben wir 
die Ware iibernommen, die fur Jugoslawien vorbereitet und hin­
terlegt war - und so ist uns also im Rahmen des jugoslawisch-grie­
chischen Clearings das erste internationale Zwischengeschaft 
gelungen. Bald hatte ich den Ruf, gewissermaBen ein Fachmann 
im internationalen Handel zu sein - wenngleich ich, ehrlich 
gesagt, davon noch recht wenig verstanden habe. 

Als wir nach Wien zuriickgekommen sind, haben wir uns als 
nachstes umgeschaut, welche Devisen man frei - also nicht auf 
Verrechnung, von Bohler oder von der iibrigen verstaatlichten 
Industrie - kaufen konne, und welche Waren sich damit aus 
Jugoslawien, aus Griechenland und aus derTiirkei importieren lie­
Ben. In diesem Zusammenhang habe ich Leon Karabetjan kennen­
gelernt, der wohnte im 3. Bezirk am Esteplatz, war ein sehr junger, 
sehr wendiger Armenier - und er ist mir ein guter Freund gewor­
den. Als Kind war er mit seinen El tern in Polen gewesen und hat 
dort auch studiert. Leon Karabetjan hatte gute Beziehungen zur 
Firma ,,Frisch und Hauf", die sich mit dem Import von 
Haselniissen, Mandeln, Rosinen und Sultaninen befasste, und er 
meinte, jetzt, da Weihnachten und Neujahr vor der Tur stehen, 
ware es sehr interessant, fur diese Ware eine Einfuhrgenehmigung 
zu bekommen: Die Firma Frisch ware im Ausschuss der 
Handelskammer vertreten und konne, was Devisen aus der Ober­
lassungsquote anlangt, die Importe befurworten . 

So haben wir uns dann eine Quote von zwei Millionen Dollar 
gesichert - und wenn wir auch diese Summe Geldes nicht gehabt 
haben, so hatten doch sehr wohl schon die Kunden fur die Ware. 
Ober den Onkel Leo Karabetjans haben wir Kontakt zu seinen 

112 



Verwandten in Griechenland und in der Tiirkei aufgenommen, 
haben von denen entsprechende Proforma-Rechnungen verlangt, 
und ich bin dann nach Belgrad gefahren, um mit der ,,General 
Export" und mit der ,, Inter-Export" iiber den Kauf von Devisen, 
von Verrechnungsdevisen mit Griechenland und der Tiirkei, zu 
verhandeln. 

Die Jugoslawen aber verlangten jetzt plOtzlich einen viel hohe­
ren Preis - und spater habe ich erfahren, dass die Firma Fritz 
Mauthner irgendwie von unserem Geschaft: Wind bekommen hat. 
Diese Konkurrenzfirma hatte laut ,, General Export" sehr gute 
Verbindungen zum Wirtschaftsministerium. Dort ist ein alter 
Sektionschef namens Reichmann gesessen, der alles fur die Firma 
Mauthner gemacht und versucht hat, alle anderen auszuschalten. 
Wie auch immer, ich habe mich jedenfalls mit den jugoslawischen 
Exportfirmen geeinigt, und wir konnten die Ware bestellen. 

Von dem Geschaft: sind uns einige Betrage iibrig geblieben, und 
zwar in Verrechnungsdollar in der Tiirkei und in Griechenland, 
und der Onkel Leo Karabetjans hat uns erklart, er wiirde diese 
Oberschussbetrage fur uns kassieren und nach Wien iiberweisen. 
Gut - kassiert hat er das Geld, aber faktisch fur sich. Denn er hat 
uns das folgendermaBen verrechnet: NachAbzug von Steuern und 
seinen 50 Prozent sind 50 Prozent geblieben, und weil diese 50 
Prozent am Schwarzmarkt nur 30 Prozent ausgemacht haben, ist 
fur uns, wie man so sagt, auBer Spesen nichts gewesen. 

Aber auch aus dieser Geschichte habe ich doch etwas gelernt: 
Wir haben die Haselniisse bei einer Firma Pissani und Richardson 
gekauft. Herr Richardson war ein deutscher Handler mit 
Firmensitz in Hamburg, dort haben seine Eltern die Firma gefuhrt, 
und der junge Richardson lebte in Istanbul, ein sehr netter, sympa­
thischer Mann. Ich habe mich mit ihm naher bekannt gemacht, 
und er erzahlte mir, dass er Haselniisse, Mandeln und dergleichen 
nach Deutschland exportiert. Daraufhin habe ich ihn gefragt, ob 
es ihm etwas ausmachen wiirde, wenn er die Zahlungen in jugo­
slawisch-griechischen Clearing-Dollar erhalten und uns dafur die 
DM zur Verfugung stellen wiirde. Da sagte er nein, iiberhaupt 
nicht, aber er miisse natiirlich auch davon etwas haben. Ich bot 
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ihm fur die jugoslawisch-griechischen Dollar ein Abschlag von 
fiinf Prozent an, mit anderen Worten: fur 100 Dollar in DM gebe 
ich ihm 105 Dollar in jugoslawisch-griechischen Clearing­
Papieren. Wir haben uns dann auf 107 Dollar geeinigt, und ich 
ha be mit ihm einen groBeren Abschluss gemacht. So sind wir also 
internationale Kaufleute geworden - ohne vom internationalen 
Geschift wirklich eine Ahnung zu haben. 

Solche Geschifte waren aber <loch bloB sporadische Geschifte 
- wie auch der Import von Schafs- und Lammfellen. Daher haben 
wir als nachstes daran gedacht, unsere Firma zu erweitern und 
haben uns dazu einen sehr guten Fachmann geholt, Herrn Sluschy 
von der Firma Szucs & Co, einer alt eingesessenen bekannten 
Firma fur Rauwaren und Pelze. Denn wir hatten uns dafiir ent­
schieden, eine Pelzabteilung einzurichten, allerdings ohne eigene 
Verarbeitung, sondern nur fur den Verkauf an Kiirschner. Mit 
Herrn Sluschy bin ich nach London zur Auktion bei Hudson Bay 
gefahren und habe dort das Ubliche uber einen Agenten einge­
kauft. Dann sind wir nach Mailand gefahren zur Firma YPSA, die 
einem gewissen Grischa Wischkin aus Lettland gehort hat, einem 
sehr netten Menschen, mit dem wir uns auch angefreundet 
haben. Von Wischkin kauften wir ebenfalls Ware, brachten das 
dann nach Wien gebracht und haben hier begonnen, die verschie­
denen Kurschner zu beliefern. 

Nach einer gewissen Zeit muBte ich aber wiederum feststellen, 
<lass das kein Geschaft fur uns ist. Denn nach zirka eineinhalb 
oder zwei Jahren hat sich im Endeffekt Folgendes herausgestellt: 
Die Kurschner haben die Ware mit einem Lieferschein zur Ansicht 
ubernommen und man hat das ganze Jahr, also die ganze Saison, 
gewartet, ob sie die Ware verkaufen oder nicht. Haben sie nichts 
verkauft, dann hatten sie keine Skrupel, die Ware zuriickzugeben, 
und wenn sie sie verkauft haben, dann haben sie versucht, nach­
zuverhandeln und einen zusatzlichen Nachlass zu bekommen. 

Unsere Importgeschafte mitJugoslawien, mit Griechenland und 
der Turkei machten wir bis ins Jahr 1954. Dann ist eines Tages 
Direktor Kohlruss von der Firma Elin, von der wir immer die Uber­
lassungsquoten ubernommen hatten, gekommen und hat zu mir 
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gesagt: ,, Herr Gertner, wir haben Probleme in Brasilien, und wir 
mochten unsere Geschafte mit Brasilien in Ordnung bringen. 
Wiirden Sie fur uns nach Brasilien fahren und sehen, was Sie dort 
ausrichten konnen?" Dazu muss man sagen, dass wir Direktor 
Kohlruss sehr gut kannten und auch bis dahin mit Elin sehr gut 
zusammengearbeitet hatten - beispielsweise in der Tiirkei , wo 
Elin eine eigene Firma namens Elmak hatte. Bei dieser Elmak 
arbeitete Egon Glaser, spater ein guter Freund von uns, der schon 
vor dem Krieg in Bukarest bei der Elin gewesen war. Uber ihn 
haben wir in der Tiirkei verschiedene Lieferungen mit Elin abge­
wickelt, und zwar SchweiBanlagen. Zusatzlich machten wir in der 
Tiirkei noch andere Geschafte - mit der Firma Transtiirk, bei der 
ein gewisser Fuad Suryen tatig war, mit der Firma Werbe-Kocs, 
einem sehr groBen Unternehmen, und mit der Firma Burla, deren 
Direktor Margulies aus Polen stammte. Wir waren also in der 
Tiirkei geschaftlich eigentlich sehr gut eingefuhrt. Als ich 
aber 1954 von den osterreichischen Unternehmen Elin und 
Bohler den konkreten Auftrag erhielt, fur sie nach Brasilien zu 
fahren , beschlossen wir, uns nun doch mehr auf Siidamerika zu 
konzentrieren. 
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7. Brasilien: 
Autbruch in cine neue Welt 

In Vorbereitung auf meine Tatigkeit in Lateinamerika wandte ich 

mich an das Osterreichische Credit-lnstitut OCI in der Herrengasse, 
mit dem wir schon zuvor fangere Zeit im AuBenhandel zusammen­
gearbeitet batten. Icb ging zum Leiter der Devisenabteilung, dem 
mir gut bekannten Herrn von Nyari, erzahlte ihm, dass ich nach 
Brasilien fahren solle , und ersuchte ihn, mir eine Empfehlung fur 
seine dortige Bankverbindung zu geben. Herr von Nyari hatte 
Vertrauen zu mir, denn wir batten bisber nocb alle Geschafte kor­
rekt abgewickelt, batten nie Probleme oder sonst irgendwelcbe 
Schwierigkeiten mit den Banken gebabt, und so gab er mir gem ein 
Empfeblungsschreiben mit an den Generaldirektor bzw. 
Prasidenten des Banco Sul-Americano do Brasil, Herrn Doktor 
Marcos Souza Dantes. Ich babe mich dann noch bei ihm iiber Herrn 
Dantes erkundigt, und er sagte mir, dass er Herrn Dantes personlich 
kenne, dass dieser in Koln an der dortigen Wirtschaftshoch­
schule und auch in Paris studiert babe und ein anerkannter 
Wirtschaftsfachmann in Brasilien sei. 

SchlieBlich bin ich also nach Vereinbarungen mit Elin, mit Bohler 
und auch mit Phonix-Stahl in einer kleinen DC 3-Propellermaschine 
i.iber Dakar nach Brasilien geflogen - was mit den Zwischen­
landungen insgesamt 38 Stunden gedauert hat. Mein bis dahin fang­
ster Flug hatte bloB zwolf Stunden betragen, man kann sicb also 
vorstellen, in welcher Verfassung icb da in Rio de Janeiro ange­
kommen bin.Trotzdem konnte ich die i.iberwaltigende Skyline noch 
genieBen, denn wenn man die Copacabana zum erstenmal sieht, 
dann ist das wirklich beeindruckend. 

Ich batte ein Zimmer im Hotel Copacabana Palace bestellt 
gehabt, das war das eleganteste und scbonste Hotel in Brasilien, und 
mietete ein luxurioses Appartement - drei Zimmer mit einer 
Kitchenette . Dort babe begonnen, mit den Firmen A<;:os Boehler do 
Brasil und Elin do Brasil zu verhandeln und i.iber erste Geschafte zu 
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jadzia und Danek Gertner in ihrer Wohnung in Rio de Janeiro 

reden. Ich wusste, dass es dort Leute aus meiner alten Gegend, aus 
Polen, ja sogar aus Kosov, gab, und tatsachlich bin ich schnell auf 
Herrn Chaim Frohlich gestoBen, der eine Fabrik fiir Brillen­
fassungen besaB, und auf einen Herrn Drucker, dem eine Fabrik 
fiir Regenmantel gehorte. Mit Chaim Frohlich habe ich mich ein 
bisschen unterhalten, und wir haben uns auch bald angefreundet. 
Er hatte in Sniatyn maturiert und studiert und in der Folge dann in 
Frankreich, in Grenoble, seine Studien abgeschlossen. Vor dem 
Krieg Kommunist, hatte er diese seine Oberzeugung bereits abge­
legt, als der Krieg ausgebrochen war, und war nach Marseille 
gefahren, um dort ein Visum nach Brasilien zu ergattern. Damals 
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aber hat man Juden kein Visum nach Brasilien gegeben oder ihnen 
doch groBe Schwierigkeiten bei der Erteilung eines Visums 
gemacht, und als Frohlich dort zum brasilianischen Konsul gegan­
gen ist, schaute dieser seinen Pass an und sagte ihm: ,, Es tut uns 
leid, Sie sind ein sympathischer junger Mann, ich wiirde Ihnen 
gerne ein Visum geben, aber Sie wissen ja, wir geben Juden derzeit 
keine Visen. " Daraufhin antwortete Chaim Frohlich: 
,, Entschuldigung, Herr Konsul, aber es ist sehr gut, dass wir allein 
sind, sonst wiirde ich Sie in Verlegenheit bringen. Sie kennen 
wahrscheinlich zu wenig die Geschichte meines Vaterlandes 
Polen. " - Der Konsul: ,,Was ist daran Besonderes?" - Darauf Chaim 
Frohlich: ,, In Polen herrschte die Dynastie Piast . Und der erste pol­
nische Konig war Jaime, also Chaim. Ich bin Pole und bei .uns in 
der Familie hat es die Tradition gegeben, <lass der alteste Sohn 
immer nach dem Namen des polnischen Konigs benannt wurde. 
Und deswegen heiBe ich Chaim Frohlich ." Der Konsul sah ihn an, 
sagte: ,, Danke fiir die Aufklarung", und gab ihm das Visum. So ist er 
nach Brasilien gekommen. 

In Brasilien hat Chaim Frohlich dann interessante Freundschaften 
geschlossen und auch begonnen, Geschafte zu machen. Er heirate­
te dort dann Hanna Kelson, die mit ihren Eltern und Geschwistern 
nach Rio de Janeiro gezogen war. Diese Familie besaB eine 
Damentaschenfabrik und eine Plastikfabrik, war also recht gut situ­
iert , und der Schwager Chaim Frohlichs war im lmmobiliengeschiift 
tatig, befasste sich mit der Parzellierung von Grundstiicken und 
besaB auch selbst Grundstiicke von mehreren hunderttausend 
Quadratmetern GroBe in der Nahe von Rio de Janeiro , die er eben­
falls parzelliert hat. Chaim Frohlich aber griindete in Rio eine Fabrik 
fiir Brillenrahmen, fiihrte daneben noch ein lmportgeschaft und ist 
damit eigentlich sehr gut gefahren. 

Wie gesagt, habe ich mich gleich nach meiner Ankunft mit den 
Firmen A<;:os Boehler do Brasil und Elin do Brasil in Verbindung 
gesetzt und die jeweiligen Direktoren gefragt, wie sie sich eine 
Zusammenarbeit vorstellen konnten. Sie erkfarten, sie wiirden 
gerne verschiedene Waren aus 6sterreich importieren, also Pro-
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dukte der Firmen Bohler und Elin, aber sie hatten nicht die not­
wendigen Mittel zur Verfugung. Der damalige Bohler-General­
direktor Mayer-Mallenau war zwar einige Wochen zuvor bei ihnen 
in Brasilien gewesen und hatte ihnen eine halbe Million Dollar zur 
Verfugung gestellt, aber dieser Betrag wurde wegen der Inflation 
von Tag zu Tag kleiner, und obwohl sie eigentlich gut verdienten, 
hatten sie unterm Strich einen Verlust zu verzeichnen. 

Ich habe ihnen zugesagt, dariiber nachzudenken, wie ich fur sie 
importieren und ihnen die Importware aus osterreichischen 
Fabriken gegen Cruzeiros verkaufen konnte. Und nach einiger Zeit 
habe ich mich dann bei Generaldirektor Dantes vom Banco Sul­
Americano do Brasil angemeldet, bin zu ihm in sein Biiro hinein­
gekommen und habe mich vorgestellt. Da schaute er mich an und 
sagte: ,,Herr Gertner, Sie sind schon bald zwei Monate hier, denn 
solange liegt der Empfehlungsbrief aus Wien bei mir - aber Sie 
haben sich bei mir nicht gemeldet! " Darauf ich : ,, Herr 
Generaldirektor, ich werde Ihnen erklaren, warum. lch wollte erst 
zu Ihnen kommen, wenn ich mich mit Ihnen in Ihrer Sprache eini­
germaBen unterhalten kann - gut oder schlecht, aber das war 
mein Ehrgeiz." Da sagte er: ,, Sehr gut, junger Mann.Also, ich schat­
ze das sehr. Was kann ich fur Sie tun?" - Und so erzahlte ich ihm 
dann, was meine Plane waren: ,, Ich mochte als Firma Gertner Wien 
bei den Firmen Bohler und Elin einkaufen und als Firma Gertner 
do Brasil die Ware bier verkaufen, und ich suche eine Moglichkeit, 

. Cash zu bekommen fur diese Rechnungen, damit ich das Geschaft 
ins Rollen bringen kann." Bohler war fur den Banker eine gute 
Firma, so dass es ihm nicht riskant schien und er ware bereit, hat 
er mir erklart, sowohl von Elin wie auch von Bohler Rechnungen 
zu diskontieren, aber bloB bis zu einem gewissen Plafond . ,,Sie 
sind", sagt er, ,, eine kleine Firma, und natiirlich kann ich Ihnen nur 
einen gewissen Rahmen geben, und ich bin auch nicht die Bank 
von Brasilien." 

Wir haben uns also geeinigt: Er genehmigte uns einen Rahmen 
von zehn Millionen Cruzeiros, der offizielle Satz war ein Prozent 
pro Monat, der inoffizielle Satz durch die Inflation war drei 
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Prozent pro Monat, das heiBt, die zehn Millionen wi.irden jeden 
Monat zusatzlich 2 Prozent bringen. In der Zwischenzeit kam auch 
Mayer-Mallenau, der Generaldirektor von Bohler, nach Brasilien. 
Als er mich fragte : ,,Herr Gertner, was konnen wir machen, haben 
Sie einen Weg gefunden?", da habe ich geantwortet: ,,Ja, Herr 
Generaldirektor, wir konnen ein Abkommen treffen. lch kaufe bei 
Ihnen die Ware als ,Gertner Wien ' und exportiere sie an den 
Importeur ,Gertner do Brasil' und dieser verkauft sie dann weiter 
anA<;:os Boehler do Brasil. ,Gertner Wien' bekommt nichts , nur die 
Vergiitung iiber 14 Prozent auf Fertigprodukte. ,Gertner de Brasil ' 
kriegt eine Importquote von 10 Prozent Zuschlag und gibt Ihnen 
einen Diskont for drei Monate, zum normalen Satz von 3 Prozent, 
wie er jetzt i.iblich ist. " Mayer-Mallenau rief seine Leute zu sich 
und sagte: ,,Schauen Sie, meine Herren, wir haben eine halbe 
Million Dollar umgetauscht, und jetzt sind von dieser halben 
Million Doller nur 250.000 Dollar i.ibrig geblieben. Und das , 
obwohl Sie hier sehr gute Geschafte gemacht und sehr schon ver­
dient haben. Ich mochte das vermeiden und ich frage Sie, wie ste­
hen Sie zum Vorschlag des Herrn Gertner?" Darauf antworteten 
alle: ,, Herr Generaldirektor, wir konnen das nur unterstiitzen. 
Wenn wir kein Devisenrisiko haben und kein Inflationsrisiko, kon­
nen wir als Firma Bohler gut arbeiten. " 

Wir haben in der Folge einen Jahresvertrag i.iber mehrere 
Millionen Dollar abgeschlossen. Mit Elin folgten bald darauf 
Geschafte auf ahnlicher Basis: Ich habe mich mit dem Banco Sul­
Americano do Brasil unterhalten, und diese erweiterten mir den 
Rahmen ein bisschen - das heiBt, niemand hat genau geschaut, ob 
es 10 Millionen Cruzeiros waren, oder 12 oder 13. Mit der Zeit 
sind es sogar iiber 18 Millionen geworden. 

Ich bin dann nach Europa zuriickgefahren, um meine Frau zu 
iiberreden, mit mir nach Brasilien zu kommen. Ich schilderte ihr das 
Land in den hochsten T6nen, und sie sagte schlieBiich zu. Wahrend 
ich wieder nach Rio zuriickgeflogen bin, ist meine Frau mit dem 
Luxusdampfer Giulio Cesare nachgekommen, um sich Brasilien ein­
mal anzuschauen. 
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Zunachst hat sie nach ihrer Ankunft im Copacabana Palace 
gewohnt, wir haben auch gleich Freunde getroffen, und da haben 
ihr die ersten Tage in Brasilien sehr gut gefallen. Aber sch on nach 
zwei, drei Tagen ist sie sehr traurig geworden - sie konnte es ein­
fach nicht verkraften, von Wien weg zu sein. 

Als ich nach der Europa-Reise wieder in die Firma kam, erzahlte 
mir mein Prokurist, dass man aus dem Banco do Brasil angerufen 
habe, der Prasident mochte mich gerne sprechen, ich solle mich, 
gleich wenn ich aus Europa zuriickkomme, bei ihm melden. lch 

hatte dabei kein gutes Gefiihl, denn der Banco do Brasil war 
zustandig fiir samtliche Einfuhrlizenzen und fiir die Kontrolle der 
Auslandstatigkeit der Firmen. Jeder hat gesagt, wenn du nicht 
gerufen wirst, brauchst du nicht hinzugehen, sollst du auch nicht 
hingehen. Aber nun war ich gerufen warden und so bat ich mei­
nen Prokuristen: ,,Rufen Sie das Sekretariat des Banco do Brasil an 
und fragen Sie, wann ich kommen soll ." Er hat angerufen, ist wie­
der hereingekommen und hat gesagt, die Sekretarin des Herrn 
Prasidenten hatte gemeint, ich solle selbst die Zeit bestimmen. Da 
babe ich mir gedacht, bringen wir es hinter uns, gleich am 
nachsten Tag. 

So komme ich also am nachsten Tag um 9 Uhr zum Banco do 
Brasil, ich gehe ins Sekretariat des Prasidenten, ein riesiger Raum 
in einem enormen Gebaude, und die Sekretarin kommt auf mich 
zu und sagt: ,,Senior Danek Gertner?" - ,,Si" - ,,Der Prasident 
erwartet Sie ." lch gehe hinein, und da sitzt der mir bekannte 
Marco Sousa Dantes! Ich frage ihn: ,, Dr. Dantes, was ist gesche­
hen?" Und er antwortet: ,,Wir haben einen Regierungswechsel 
gehabt, und ich bin zum Prasidenten des Banco do Brasil bestellt 
warden. lch mochte Ihnen sagen, ich bin mit Ihrer Arbeit bis jetzt 
sehr zufrieden gewesen. Und ich babe hundertprozentiges 
Vertrauen zu Ihnen, aber Sie sind eine relativ kleine Firma und ich 
bin jetzt der Banco do Brasil. Ich kann Ihnen heute einen ganz 
anderen Rahmen geben als bloB I 0 Million en Cruzeiros. Was 
mochten Sie haben?" Darauf ich: ,, Herr Prasident, was immer Sie 
bestimmen." ,, lch erhohe Ihnen den Plafond um das Zehnfache. 
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Statt zehn Millionen haben Sie ab sofort einen Jahresrahmen von 
100 Millionen Cruzeiros, und Sie konnen in diesem Rahmen 
importieren und Waren kaufen, Waren verkaufen, die Rechnungen 
zum Diskont einreichen. Bis zu diesem Plafond konnen Sie operie­
ren, und wenn es irgendwie bei Ihnen aus Not noch mehr werden 
sollte, dann werden wir auch ein Auge zudriicken." 

Ich bedankte mich sehr fur diese unerwartete Hilfe - und 

Der Buick steht bereit:]adzia und der Konigspudel 

immer, wenn ich nach Europa gefahren bin, habe ich ein 
Geschenk fur ihn und seine Frau mitgebracht. Kurz und gut, so ist 
die Firma in Brasilien fast iiber Nacht recht kraftig gewachsen, und 
das auch auf ganz anderen Gebieten als eigentlich geplant. So 
hatte ich also, obwohl ich, um ehrlich zu sein, keine Ahnung von 
dem Ganzen gehabt habe, groBes Gluck und es ist alles gut 
gegangen. 

Langsam konnte ich mich auch in Brasilien akklimatisieren, 
schloss Bekanntschaften, war sehr gut mit verschiedenen Leuten, 
zum Beispiel mit Dr. Edgar Magalhianis , dem Kabinettchef des 
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Staatsprasidenten Juscelino Kubitschek de Oliveira. Oliveira 
stammte aus einer Emigrantenfamilie aus der Tschechoslowakei, 
er war urspriinglich Arzt gewesen, und ich hatte iiber 
Dr. Magalhianis einen guten Kontakt zu ihm. Einmal kam der oster­
reichische Vizekanzler Bruno Pittermann mit einer osterreichi­
schen Wirtschaftsdelegation nach Brasilien. Er wollte eine 
Audienz beim Prasidenten, bekam aber keinen Termin. Daraufhin 
habe ich meinen Freund Magalhianis eingeschaltet und wir haben 
die Audienz erhalten. 

Damals stand aucb der Bau der neuen Hauptstadt Brasilia zur 
Diskussion. Das war natiirlich ein enormes Projekt, und da icb bier 
schon ziemlich aktiv war und mit verschiedenen Firmen aus 
Osterreich, aus der Schweiz und aus Deutschland zusammenarbei­
tete, sucbte icb nacb einer Moglichkeit, mich auch irgendwie 
am Bau von Brasilia zu beteiligen. Der Leiter der ganzen 
Einkaufsmission in Brasilia war Dr. Samuel Pinero. lcb babe micb 
mit ihm einige Male unterbalten, am Ende fanden wir zueinander 
und er hat mich sozusagen als Berater fiir verschiedene Firmen 
aus Europa beim Bau von Brasilia akzeptiert. lch habe dann ver­
scbiedene Firmen, mit denen icb zusammenarbeitete, empfoblen, 
und weil dieses Projekt praktiscb im Dscbungel, im Urwald abge­
wickelt wurde, ging es dabei unter anderem auch um Aspbalt­
anlagen fiir den StraBenbau. Das war anfanglich ein relativ gutes -
und dann ein sehr gutes Geschaft. 

Spater reiste ich auch nach Paraguay, wo ich einige Bekannte 
batte, besonders in der Hauptstadt Asuncion und aucb in 
Concepcion. In der Hauptstadt lemte icb Dr. Carlos Cantbeiro ken­
nen. Dieser war ein Neffe des Finanzministers, und er offnete mir 
die Tiiren zum Prasidenten Alfredo Stroessner. So habe icb aucb 
bei gewissen Bauten in Paraguay die Moglicbkeit gebabt, durcb 
meine Verbindungen ins Gescbaft zu kommen. 

Ebenso ist es mir in Argentinien und in Uruguay gelungen, 
geschaftliche Beziehungen zu kniipfen. AuBerdem bin ich mit mei­
ner Frau in verschiedene andere siidamerikanische Staaten gereist: 
Wir waren in Venezuela, in Costa Rica , in Mexiko und 
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Trotz Sehnsucht nach Wien: Schone Tage in Brasilien 
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ich personlich bin auch nach Guatemala gekommen und nach 
Guyana. 

In Brasilien selbst haben wir wirklich ein sehr angenehmes und 
schones Leben gefiihrt. So sind wir etwa fast jeden Samstag und 
Sonntag mit einer ganzen Gruppe von guten Freunden auf der 
Jacht einer befreundeten Familie hinausgefahren aufs Meer, haben 
dann auf einer Insel Station gemacht und es uns gut gehen lassen. 
Mit von der Partie ist natiirlich auch immer unser Hund, ein 
Konigspudel , gewesen - und da habe ich einmal ein sehr erstaun­
liches Erlebnis gehabt. Denn als eines Tages unser Hund, warum, 
weiB niemand, ganz plotzlich hinuntergesprungen ist ins Meer, 
mitten hinein in ein Rudel von Delphinen, und ich im nachsprin­
gen musste, da sind die Delphine standig um uns herumge­
schwommen, und - ich kann es nicht anders sagen: sie haben uns 
beschiitzt, bis wir zusammen wieder an Bord gewesen sind. 

Mehrmals bereisten wir auch Nordamerika, wo wir uns meist 
mit unserem Cousin Marcel Gertner getroffen haben, der in New 
York wohnte. Und alle paar Monate sind wir auch kurz nach 
Europa geflogen - schon alleine wegen meiner Frau, die eigentlich 
fiir immer zuriickkehren wollte. Sie war sehr ungliicklich in 
Brasilien, und ich weiB bis heute nicht, ob bloB wegen der klima­
tischen Verhaltnisse, die sie nicht gut vertrug, oder ob sie sich ins­
gesamt dort nicht wohl gefiihlt hat . Jedenfalls hat, als ich eines 
Tages in Rio nachhause gekommen bin, meine Frau bitter geweint 
und gesagt: ,, Ich kann da nicht bleiben. " Kurz entschlossen ant­
wortete ich ihr: ,, Gut. In Ordnung. Wir brauchen keine Probleme 
schaffen.Wir packen uns zusammen und fahren weg. " Und so sind 
wir im September 1959 zuriickgefahren nach Wien mit unserem 
ganzen Gepack - und mit unserem Hund. Als dieser meinen 
Bruder witterte, der uns am Flughafen erwartete, lief er plotzlich 
schnurstracks auf ihn zu - obwohl er ihn gar nicht kennen konn­
te und ist an ihm freudig hochgesprungen - wahrscheinlich war 
ihm der Geruch vertraut. 
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8. Maschinen aus der Sowjetunion 
die Firma Gertner 

Die ersten Kontakte zu sowjetischen Maschinenbauunter­
nehmen gehen noch auf die Zeit vor meinen Jahren in Brasilien 
zuri.ick. Im Jahr 1954, kurz bevor es nach Siidamerika ging, hat der 
Vizeprasident der ,, Stankoimport" Michal Michailowitsch 
Stoljarow in Osterreich einen Vertreter fur sowjetische Werkzeug­
und Stahlbearbeitungsmaschinen gesucht. Wir hatten damals gute 
Beziehungen mit dem Prasidenten der Handelskammer Rudolf 
Sallinger, und so sind wir, gemeinsam mit anderen vier Firmen, ein­
geladen warden, uns um diese Vertretung zu bewerben. 

Vizeprasident Stoljarow, mit dem ich mich bei dieser 
Gelegenheit unterhalten konnte, war ein sehr interessanter Mann. 
Er war schon vor dem Krieg Abnahmebeamter fur die sowjeti­
schen Maschinen in Deutschland gewesen, vor allem aber war er 
ein Sprachtalent, hat neben Russisch und Deutsch perfekt 
Englisch, Franzosisch und Spanisch gesprochen, zudem 
Schwedisch und Portugiesisch und ich glaube noch ein oder zwei 
weitere Sprachen. Uberhaupt war Stoljarow ein Mensch, der sehr 
schnell alles begriffen hat.Warum er es dennoch im Unternehmen 
,,Stankoimport" nicht weiter gebracht hat, dari.iber habe ich mich 
mit einigen Freunden in Russland unterhalten, und auch sie haben 
es nicht gewusst. Sie haben nur gesagt, ein Mann mit seinen 
Fahigkeiten miisste eigentlich mehr sein als bloB der Vizeprasident 
einer Einkaufsorganisation. 

Stoljarow hat sich sehr gerne auf russisch mit uns unterhalten 
und wir waren auch daran interessiert, russisch sprechen, sozusa­
gen um ein bisschen unsere Sprache zu pflegen. Er hat uns erklart, 
<lass er unbedingt mit einem fertigen Projekt nach Hause fahren 
mochte, das heiBt mit dem Vertragsentwurf einer osterreichischen 
Firma, die die Vertretung der ,,Stankoimport" fur Osterreich iiber­
nimmt. Es gebe aber verschiedene Bedingungen, die man unbe­
dingt erfiillen miisse: Errichtung eines Lagers, Bestellung der 
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ersten Maschinen und nicht zuletzt eine entsprechende 
Bankgarantie. Er hat das auch alien anderen Firmen erkfart, aber 
die haben es wohl nicht ganz ernst genommen. 

Dann gab es eine Einladung an alle Firmen, iiber die Ubernahme 
der Vertretung zu verhandeln, und wir sind also - wie auch die 
Vertreter der Konkurrenz - zu diesem Termin gekommen. Wir hat­
ten einen Brief von unserer Bank in der Tasche, in dem das 
Kreditinstitut bestiitigte, dass es bereit sei, eine Biirgschaft fur die 
Firma M. u. D. Gertner fur um so- und soviel hunderttausend Dollar 
ans Lager gelieferte Maschinen zu iibernehmen. Solche 
Sicherheiten zu geben, waren alle anderen Firmen nicht in der 
Lage, sie hatten keine Bankgarantien, sie konnten nur ihr 
Ehrenwort verpfanden, und das war Herrn Stoljarow, der mit etwas 
Konkretem nach Hause fahren wollte, wohl zu wenig. Jedenfalls 
hat er mir dann unter vier Augen gesagt: ,,Herr Gertner, ich glaube, 
Sie sind die einzigen, die Chancen haben, aber es ist ein harter 
Weg, und wenn Sie das machen wollen, haben Sie viel Arbeit vor 
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sich und mi.issen sich sofort in das Ganze hineinknien." Daraufhin 
habe ich Herrn Stoljarow zugesichert, alles zu tun, und habe auch 
schon die ersten Listen fur die Maschinen und furs Lager aufge­
stellt. Aber dann ist mein si.idamerikanisches Intermezzo dazwi­
schen gekommen. 

Als ich im September 1959 aus Brasilien zuri.ickgekommen bin, 
hat die Situation sehr traurig ausgeschaut. Wir haben in diesen funf 
Jahren mit den sowjetischen Maschinen - mit all den Spesen, 
Servicearbeiten und Almlichem - rund 150.000 Dollar Verlust 
gemacht. Und ich sah auch keine Chancen, dass daraus noch ein 
profitables Geschaft werden konnte. 

Kurz nach meiner Ri.ickkehr nach Wien hat der Prasident von 
,,Stankoimport", Iwan Michailowitsch Maslov, der auf dem Weg zur 
Hannover Messe war, auch Osterreich besucht. Ich habe mich bei 
dieser Gelegenheit ausfuhrlich mit Herrn Maslow unterhalten, wir 
haben uns gut gesprochen, und als er dann weiter nach 
Deutschland fuhr, sind wir i.ibereingekommen, dass ich zwei Tage 
spater nachkommen sollte. Ich bin zunachst nach Koln gefahren 
und habe dort erfahren, dass Herr Maslow bereits in Hannover bei 
einer Sitzung des VDW, des ,,Verbands Deutscher Werkzeug­
maschinenindustrien", war, die im Direktionsgebaude der 
Hannover Messe stattfand. Ich fuhr nach Hannover, suchte das 
VDW-Gebaude - ein riesiges Objekt auf dem Messegelande - , ging 
hinein und sagte einer Sekretarin dort, sie moge Herrn Maslov ver­
standigen, dass ich da bin, ich wi.irde ihn gem sprechen. Sie hat 
gesagt, sie di.irfe ihn nicht storen, das sei eine Weisung des VDW­
Vorstandes, und ich habe geantwortet: ,,Gut , in Ordnung. Aber 
konnten Sie ihm wohl einen Zettel zukommen lassen?" Sie hat 
zugesagt, und ich schrieb ihm, Danek Gertner sei hier und warte 
auf ihn. Wenig spater ist Herr Maslow zusammen mit Dr. Gerhard 
Schaudt, dem Vorsitzenden des VDW, rausgekommen, hat mich 
umarmt und mich Dr. Schaudt als seinen Freund Danek Gertner 
vorgestellt: Ich sei der osterreichische Vertreter fur die ,,Stanko­
import" und - voraussichtlich - auch der ki.inftige Vertreter fur die 
anderen deutschsprachigen Lander, fi.ir die Bundesrepublik 
Deutschland und fur die Schweiz. Und dann sagte er noch, er hatte 
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gerne, dass ich der Sitzung beiwohne. Da hat Dr. Schaudt gemeint, 
dass das eigentlich eine Sitzung des VDW ware und dass ein 
Fremder da nicht dabei sein konne - worauf Maslow konterte: 
,, Herr Dr. Schaudt, ich habe dafiir volles Verstandnis - aber ich bin 
auch ein Fremder, das heIBt also: ich kann auch nicht dabei sein. 
Also miissen Sie auf uns beide verzichten." Das wollte natiirlich 
Herr Schaudt wieder nicht, und so bin ich mit den Herren hinein­
gegangen zur VDW-Sitzung - und habe mich dann auch ausfiihr­
lich mit mehreren Vorstandsmitgliedern des VDW unterhalten. 

Ich hatte an diesem Tag auch noch abends Gelegenheit, mit 
Herrn Maslow zu sprechen, und erfuhr dabei, dass die Firma 
,,Stankoimport" bereits einen Vertrag mit der Hamburger Firma 
Fuhrmeister & Co. abgeschlossen hatte. Das bedeutete, dass es 
zwei Moglichkeiten gebe: Entweder die Region Hamburg bleibe 
die Domane der Firma Fuhrmeister & Co. und wir iibernehmen 
die Vertretung fur die gesamte iibrige Bundesrepublik, oder - wir 
einigen uns mit der Firma Fuhrmeister. Ich bin gleich am nachsten 
Tag nach Hamburg gefahren und habe mich dort mit Carl Burger, 
dem Geschaftsfiihrer der Firma Fuhrmeister, geeinigt: die gemein­
same Firma Gertner, Fuhrmeister & Co konnte dann auch gleich zu 
arbeiten beginnen. 

Maslow selbst war ein ausgezeichneter Werkzeugmaschinen­
fachmann, der perfekt deutsch gesprochen hat. Er war vorher fiinf 
Jahre Handelsattache der Sowjetunion in der DDR gewesen, hatte 
auch sehr gute Beziehungen in Moskau und war dort hoch 
geschatzt. Er hat mich dann ersucht - die Hannover Messe stand ja 
unmittelbar bevor - , noch in Deutschland zu bleiben und mit ihm 
die paarTage bis zum Beginn der Messe die einschfagigen Fabriken 
in Deutschland zu besuchen, um uns iiber ihre Vorhaben zu infor­
mieren. Dann sollten wir zusammen auf die Messe gehen und uns 
dort einzelne Firmen anschauen und Kontakte kniipfen. Ich habe 
dem zugestimmt und bin so mit Herrn Maslow noch fast zwei 
Wochen in Hannover geblieben. 

Unter anderem lernte ich da den stellvertretenden sowjetischen 
AuEenhandelsminister Nicolaj Nicolajewitsch Smeljakow kennen, 
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einen sehr gescheiten Menschen, der vorher drei Jahre in Amerika 
verbracht hatte, die amerikanischen Verhaltnisse sehr gut kannte 
und sie mit den sowjetischen vergleichen konnte. Nach seiner 
Riickkunft ausAmerika hat er auch ein Buch verfasst und darin die 
Unterschiede zwischen Amerika und der Sowjetunion beschrie­
ben - tells in sehr scharfen Worten. So fragt er sich an einer 
Stelle ironisch, warum man, wenn man Toilettenpapier braucht -
Schmirgelpapier produzierte , wie das in der Sowjetunion 
geschehe. 

Auf der Messe in Hannover habe wir, nachdem wir die einzelnen 
Unternehmen besucht hatten, dann das weitere Vorgehen bespro­
chen und einen Plan gemacht. Wir wiirden ein Biiro und ein Lager 
in Koln errichten sowie einen technischen Apparat aufbauen, der 
die ganzen Maschinen iiberpriifen soil, zudem Dokumentationen 
erstellen und auch den Service durchfiihren; letzteres war beson­
ders wichtig, denn es war uns klar, ohne entsprechenden Service 
wiirden wir keine Chance im Werkzeugmaschinenhandel haben. 

Wir legten das also alles fest, fertigten entsprechende Protokolle 
an und nahmen auch ins Protokoll hinein, dass die Firma ,,Gertner 
Wien" bzw. ,,Gertner Fuhrmeister Koln", berechtigt ist, in alle west­
lichen deutschsprachigen Gebiete, das heIBt auch in die Schweiz, 
Werkzeugmaschinen sowjetischer Bauart zu liefern. Und wir 
haben vereinbart, dass ich bald nach Moskau zu weiteren 
Verhandlungen kommen wiirde. 

Bei der Hannover Messe hatte ich Gelegenheit, samtliche 
Direktoren der einzelnen Werke kennen zu lernen und mich mit 
ihnen ein bisschen anzufreunden - und zu vereinbaren, dass ich 
sie alle , wenn ich nach Moskau komme, zu ,,Stankoimport" einla­
den werde, um uns dort iiber die weitere Tatigkeit unserer Firma 
als deren Vertreter zu unterhalten. 

Das war unser Start. Wir haben dann gesehen, dass wir, um die­
ses Geschiift weiterfuhren zu konnen, einen guten Fachmann des 
Werkzeugmaschinensektors brauchen wiirden. Und da haben wir 
Herrn Diplomingenieur Heinrich Roth, einen Freund von uns, als 
Konsulenten hinzugezogen. Er hatte in Wien bereits die Firma 
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,, Ignis International" fur die Erzeugung von Ziindkerzen und 
Maschinen gegriindet, war darnit aber nicht erfolgreich. Ingenieur 
Roth hat perfekt russisch gesprochen und konnte sich so auch rnit 
seinen sowjetischen Fachkollegen unterhalten und uns entspre­
chend beraten. Ich mochte fast sagen: Er war ein Genie auf seinem 
Sektor, konnte sehr gut improvisieren, kannte die Werk­
zeugmaschinenindustrie Europas und auchAmerikas sehr gut, und 
er war zudem auch ein sympathischer Mensch - wenn auch ein 
bisschen ein schwieriger. Er wollte unbedingt immer Recht haben 
- das letzte Wort gebiihrte ihm, er musste entscheiden, was zu 
geschehen hatte. Aber wir haben uns dennoch gut verstanden, ich 
habe ja auch ein gewisses Gefuhl fur Werkzeugmaschinen gehabt 
- und so haben wir angefangen zu arbeiten. Als erstes haben wir 
in Koln Lagerraume gemietet, Fachleute fur den Service rekrutiert 
und so mit dem Aufbau der Firma begonnen. Aber wir mussten 
auch schnell einsehen, dass der Verkauf sowjetischer Maschinen 
im Westen sehr schwierig ist. 

Aufriisten mit westlicher Elektronik 

Es gab gravierende technische Probleme. Die Maschinen aus 
dem Westen hatten eine ganz andere Ausfuhrung, schon vom 
Aussehen und Design her, vor allem aber was die 
Steuerungselektronik und diverses Zubehor anlangte. Der Westen 
arbeitete schon damals mit kompetenten Zulieferern - in der 
Regel erzeugte eine Werkzeugmaschinenfabrik zwischen 40 und 
55 Prozent selbst und bezog den Rest von Zulieferern. In der 
Sowjetunion dagegen produzierten die groBen Fabriken ca. 70 
Prozent selbst, und die 30 Prozent Zulieferteile waren oft qualita­
tiv nicht in Ordnung oder mussten zumindest nachjustiert wer­
den. Wir haben oft Falle erlebt, wo die Schrauben einfach brutal 
mit dem Hammer hineingeklopft waren, wo man daher sogar die 
einzelnen Schrauben nacharbeiten musste. Zudem war natiirlich 
in der Sowjetunion die ganze Elektrik, Elektronik und 
Steuerungstechnik nicht auf dem westlichen Stand. So haben 
wir, als wir immer mehr Reklamationen hereinbekamen, zusatz-
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lich zum Lager ein technisches Buro mit Fachleuten aufgebaut 
und haben begonnen, Elektro-Schaltpfane fiir die notigen 
Ausbesserungen und Komplettierungen zu entwickeln. Das heiBt, 
wir erstellten die neuen Elektroschaltpfane und Steuerungen 
selbst, kauften die notwendigen Elektroelemente dazu und adap­
tierten so letzten Endes die Maschinen mit neu konfigurierten 
Schaltschranken aus eigener Produktion. 

Bei ihrem nachsten Besuch haben wir dann den sowjetischen 
Fachleuten - unter ihnen dem ,,Stankoimport"-Vizeprasidenten 
Genadi Georgewitsch Ignatjew - vorgefiihrt, wie wir das alles 
machen. Sie haben sich auch sehr angetan davon gezeigt und es 
in ihrer Hierarchie nach oben berichtet - bis hinauf zum 
AuBenhandelsminister Nikolaj Semjonowitsch Patolischew und 
zum Werkzeugmaschinenbauminister Kostousow. SchlieBlich hat 
man mich eingeladen, mich bei meinem nachsten Aufenthalt in 
Moskau mit diesen Herren wie auch mit einer ganzen Reihe von 
Direktoren verschiedener sowjetischer Werke zusammenzusetzen 
und ihnen unsere Aktivitaten genauer zu erfautern. 

Das habe ich dann auch getan, und habe ihnen dabei gesagt: 
,, lch mochte eines klarstellen: Wir konnen nicht Maschinen lie­
fern und dann dauernd Beanstandungen haben. Und die 
Erkfarungen, die manche Direktoren Ihrer Fabriken gegeben 
haben, namlich: ,Wir sind arm, wir haben keine Zulieferanten wie 
im Westen', reichen einfach nicht aus. Denn mit armen Leuten will 
niemand etwas zu tun haben." lch habe hart darauf bestanden, 
dass wir uns umstellen. ,,Wir miissen schauen, dass wir wirklich 
niveaumaBig und qualitativ wettbewerbsfahig sind. Das konnen 
wir auf diesem Sektor nur erreichen, wenn wir unsere Maschinen 
mit westlichen Komplettierungsteilen aufriisten. Und dabei miis­
sen wir okonomisch vorgehen, indem wir das gut vorbereiten und 
dann die Maschinen direkt adaptieren." 

Daraufhin hat Minister Patolischew die Frage gestellt: ,, Und wie 
ware es, wenn Sie von uns nur die nackten Maschinen bekommen, 
- ohne Elektroschranke und ohne Werkzeugmagazine?" Darauf 
habe ich geantwortet: ,, Herr Minister, da werden wir Gusseisen 
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kriegen, und die Fabriken konnen uns alles Mogliche liefern, das 
nicht funktionsfahig ist und auch nicht funktionsfahig gemacht 
werden kann. Das geht also nicht, die Maschine muss komplett 
hierher kommen. Aber ich mache Ihnen einen Vorschlag: Wir 
schicken Ihnen samtliche Komplettierungsteile, die wir ausbauen, 
zuriick in die Sowjetunion. " Damit hat er sich einverstanden 
erkfart. Und bei dieser Gelegenheit habe ich ihm auch noch 
gesagt: ,,Herr Minister, ich mochte Sie noch um eines ersuchen: 
Sagen Sie den einzelnen AuBenhandelsorganisationen, die im 

Westen einkaufen, sie mogen dafur Sorge tragen, dass man uns 
beim Verkauf der sowjetischen Maschinen untersti.itzt. Denn wer 
etwas fi.ir die Sowjetunion erzeugt, der braucht auch Maschinen 
dazu.". Daraufhin hat der Minister gesagt: ,,Herr Gertner, das geht 
nicht. Wir wissen, jeder Vermittler, und da wollen Sie auch ein 
Vermittler sein, kostet uns Geld. Der Lieferant aber wird das dann 
uns anlasten, und das ist nicht rationell." Darauf entgegnete ich: 
,,Herr Minister, es kostet Sie kein Geld. Ich will Ihnen die Vorteile 
erkfaren, die Sie durch unsere Tatigkeit haben. Fi.ir solche 
Maschinen, die Sie mit unseren Teilen adaptieren und dann expor­
tieren, fi.ir derartig hochwertige Maschinen, haben Sie in der 
Sowjetunion einen ahnlichen Bedarf. Auch Ihre Fabriken konnten 
<loch mit diesen technisch fortgeschrittenen Ausfi.ihrungen pro­
duzieren. Und das ware sicher auch vorteilhaft fi.ir die 
Volkswirtschaft, denn Sie ersparen sich Importe und damit 
Devisen, und eine Ersparnis an Importen das bedeutet mehr 
Exporte, die Devisen bringen." Darauthin hat der Minister gesagt: 
,,Herr Gertner, Sie haben Recht. Ich werde Sie untersti.itzen." 

Und tatsachlich sollte er uns viele Jahre lang in dieser Hinsicht 
untersti.itzen. Er hat nie zugelassen, dass jemand sagt, der Gertner 
will bei uns nur Geld verdienen. Er hat immer gesagt: ,,Gertner ist 
aktiv und untersti.itzt uns damit." Bei dieser Gelegenheit haben 
wir auch um die Genehmigung angesucht, ein Bi.iro fi.ir die Firmen 
Gertner - also fi.ir die Bundesrepublik und fi.ir Osterreich - in 
Moskau zu errichten. Und bald erhielten wir die Genehmigung 
dafur. 
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Nun konnten wir ein umfangreiches Programm anbieten. Wir 
hatten Standorte in Wien, in der Bundesrepublik und in der 
Schweiz - damals haben wir uns namlich auch darauf geeinigt, in 
der Schweiz die Firma ,,lnteragency" zu gri.inden - , und wir hat­
ten ein Buro in Moskau. Es war also ein geschlossener Kreis ent­
standen. Und so begannen wir zu arbeiten - mit den einzelnen 
Firmen und mit den einzelnen Werken. Als erstes suchten wir uns 
Fachleute fur das Buro in Moskau. Ingenieur Roth war dabei sehr 
aktiv und hat begonnen, die Werke in der Sowjetunion zu berei­
sen. Und er besuchte dabei nicht nur die Werkzeugmaschinen­
fabriken, sondern auch die Abnehmerwerke fi.ir westliche 
Maschinen undAnlagen. Das hat uns sehr geholfen. Wir haben mit 
verschiedenen Werken der Schwarzmetallurgie und der 
Buntmetallurgie zu verhandeln begonnen, mit Fabriken, die unter­
schiedliche Produkte erzeugt haben, mit den Automobilfabriken 
Zil und Moskwitsch, und erste Besprechungen mit diesen Firmen 
sahen sehr erfolgversprechend aus. Das heiBt, wir waren in der 
Lage, den Leitem dieser Fabriken die Vorteile der Produkte jener 
Fabriken, die wir vertraten, zu zeigen und haben auch bei uns im 
Buro immer wieder Zusammenkunfte zwischen den Fachleuten 
aus der Sowjetunion veranstaltet, also von den Ausriistern fur 
westliche Maschinen und von den Vertretern der 
Lieferantenwerke. 

Nach langer Vorarbeit haben wir dann auch die Genehmigung 
erhalten, eine eigene Ausstellung in der Automobilfabrik Zil in 
Moskau zu veranstalten. Das war eine riesige Fabrik - eine der 
groBten in der Sowjetunion und in derWelt, mit mehr als 140.000 
Mitarbeitern. Gebaut wurden LKW und groBe Personenwagen, 
sozusagen die sowjetischen Cadillacs. AuBerdem wurden noch 
Kuhlschranke produziert - die groBen Sowjetfabriken hatten 
immer auch noch zusatzlich Konsumguter herzustellen. 

Der Vorschlag, in einem Werk, eben bei Zil, eine Fachmesse 
abzuhalten, ist damals etwas vollig Neues gewesen - aber in der 
sowjetischen Wirtschaftskammer, im Automobilministerium wie 
auch im Werk Zil selbst hat man sich entschlossen, uns zu unter-

136 
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Gebiiude der Firma lnteragency Zurich 

sti.itzen. Und so haben wir eine Ausstellung mit einem kompletten 

Programm veranstaltet. Alle Firmen, die wir damals vertraten, 

angefangen von den Firmen aus der Bundesrepublik, aus 
der Schweiz und aus Osterreich, konnten an dieser Messe 

teilnehmen. 
Dabei haben wir, aber auch die teilnehmenden Firmen, ein 

betrachtliches Risiko auf uns genommen. Denn maschinelle 

Anlagen in einem Katalog vorzufuhren ist eine Sache - aber nach 

Moskau zu fliegen, dort die groBen Maschinen auszustellen und 
die notigen Fachleute mitzubringen, das ist etwas ganz anderes. 

Das bedeutete zuerst einmal betrachtliche Spesen, fur den 

Transport der Maschinen, fur die Reisen und die Unterkunft so 

vieler Leute vor Ort, und das schloss auch die Gefahr mit ein, mog-
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licherweise alles wieder zuriicknehmen zu mussen. Es ist aber gut 
abgelaufen, wir konnten sie uberzeugen, und die Messe wurde 
wirklich ein groBer Erfolg. Wir haben alles verkauft, und uberdies 
sind unmittelbar darauf noch Folgeauftrage dazugekommen - und 
gar nicht wenige. Auch haben zahlreiche sowjetische Zeitungen 
positive Artikel geschrieben; vor allem aber haben wir erreicht, 
dass zahlreiche Fachleute aus der ganzen Sowjetunion zu dieser 
Ausstellung gekommen sind. Aber nicht nur Fachleute - von 
Vertretern der Moskauer Ministerien uber den Werkzeug­
maschinenbauminister Kostousow bis zu den wichtigsten Leuten 
der Regierung wie Leonid Iljitsch Breschnew, A . ]. Pelsche, M.A. 
Suslow und Alexej N. Kossygin - sie alle haben sich die 
Ausstellung angeschaut, haben sich ausfi.ihrlich mit mir, meinem 
Bruder und mit Ingenieur Roth unterhalten und haben gesagt: Das 
ist wirklich eine Leistung. Die bringt uns gewiss positive 
Ergebnisse . 

Das w ar also wirklich ein groBer Erfolg und wir sind diesen Weg 
konsequent weitergegangen. Wir haben ab da versucht, bei jeder 
einschfagigen Messe in der Sowjetunion fur jedes Produkt unsere 
Maschinen, die fur die Herstellung dieses Produktes in Frage 
kamen, vorzustellen.Wir haben ganz systematisch die uns bekann­
ten Abnehmer, die AuBenhandelsorganisation wie au ch die Werke, 
in denen unsere Maschinen gebraucht werden konnten, eingela­
den und fur sie eigene Vortrage arrangiert. Und auch bei 
Ausstellungen auBerhalb der Sowjetunion, ob in Stuttgart, in 
Dusseldorf, in Hannover, ob in Mailand oder in Paris, immer waren 
wir mit unseren Leuten prasent und haben uns stets mit den 
sowjetischen Fachleuten unterhalten und sie betreut. Denn einen 
engen Kontakt zu diesen Firmen aufrecht zu halten, das war wich­
tig, und da war vor allem Ingenieur Roth als ausgezeichneter 
Fachmann sehr flexibel und konnte sich bei seinen sowjetischen 
Kollegen einen Namen machen. 

Naturlich war es notwendig, immer wieder die einzelnen sowje­
tischen Unternehmen zu besuchen und sich mit den entsprechen­
den Fachleuten vor Ort zu unterhalten und auch dort gute 
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Kontakte anzukniipfen. Oiese Werke waren quer iiber die riesige 
Sowjetunion verstreut. In Moskau etwa gab es ,,Krasny Proletar", 
ein ausgezeichnetes Werk, das Drehmaschinen und Dreh­
automaten erzeugt hat; in Leningrad hat LSPO, ebenfalls ein sehr 
groBes Unternehmen, Bohrwerke hergestellt; in Novosibirsk 
arbeiteten wir mit einer Fabrik fiir GroBmaschinen, vor allem 
Karusselldrehbanke von zwei bis dreieinhalb Meter Durchmesser, 
zusammen, von der wir auch einige solche Maschinen an 
Waagner Biro in Wien sowie nach Deutschland und in die 
Schweiz verkauft haben. 

Dann gab es auch eine Fabrik in Ivanonvo, ein sehr interessan­
tes Werk, das unter anderem Bearbeitungszentren herstellte - bei 
denen aber immer wieder irgendwas, beispielsweise das 
Wechseln der Werkzeugmagazine, nicht funktioniert hat, die 
sowjetische Elektronik und die sowjetischen Computer waren 
eben nicht hochwertig genug. Wir haben diese Maschinen dann 
nach Wien importiert und sie hier adaptiert, haben sie mit westli­
cher Elektronik ausgestattet und die dazu notwendigen 
Schaltschranke selbst gebaut und programmiert. Wir haben sie mit 
Werkzeugmagazinen fiir bis zu 140 Werkzeugen adaptiert, inklusi­
ve automatischem, computergesteuertem Werkzeugwechsel. Und 
so ist es dieser Fabrik mit unserer Hilfe auch gelungen, ein bedeu­
tendes Exportgeschaft mit Bearbeitungszentren und vollautomati­
schen Drehbanken aufzubauen, unter anderem mit China. Das ist 
sogar jetzt noch aktuell, auch heute werden von dort noch 
Bearbeitungszentren nach China geliefert. Und unabhangig davon 
hat Ivanonvo auch verschiedene Werke in der Sowjetunion und in 
anderen sozialistischen Staaten beliefern konnen, die entspre­
chend hochwertige Maschinen benotigten. 

Aber unsere guten Kontakte haben auch in die andere Richtung 
Friichte getragen, denn wir konnten auch westliche Maschinen an 
die groBen sowjetischen Fabriken liefern. Eine wichtige deutsche 
Firma, die wir vertraten, war etwa Schloemann-Siemag (heute 
SMS Demag) aus Diisseldorf. Schloemann-Siemag ist vermutlich 
weltweit der gr6Bte Hersteller von WalzstraBen und von 
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Schwerpressen, und wir konnten fur Schloemann-Siemag zahlrei­
che Auftrage in der Sowjetunion abwickeln, fur Aluminium­
walzwerke wie auch fur Stahlwerke, etwa fur das Werk Oskol in 
Nowo Lipezk. 

Unser Unternehmen hatte aber auch Exportvertretungen in 
anderen Sektoren. So vertraten wir in der Sowjetunion noch wei­
tere bedeutende Unternehmen, beispielsweise Siemens oder 
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Liebherr, die fur uns Verzahnungsmaschinen und komplette 
Anlagen produziert haben. Die Bandbreite reichte also von 
Einzelmaschinen bis zu Anlagen fur komplette Getriebe, zu 
Fabriken im Wert von 200 Millionen Mark und mehr. Wir hatten 
auch die Vertretung der Finna Bosch und konnten im Rahmen die­
ser Vertretung sehr vie! Elektronik, etwa in den von uns gebauten 
Schaltschranken der Maschinen, nach Russland liefern. Es hat aber 
auch Falle gegeben, bei denen Bosch die Anlagen selbst geliefert 
und die entsprechenden Vertrage selbst abgeschlossen hat, da 
erhielten wir dann nur eine Provision. 

Zu all dem vertraten wir auch eine ganze Reihe von 
Einzelfirmen am Werkzeugmaschinensektor. Mit ihnen konnten 
wir ein komplettes Programm anbieten, alle Sparten der spanab­
hebende Maschinen wie auch alle Sparten fur die spanlose 
Bearbeitung. Mit der Zeit hatten wir Vertretungen von Fabriken 
aufgebaut, die alle zusammen rund 250.000 Menschen be­
schaftigten. 

Wir arbeiteten auch mit anderen sowjetischen Einkaufs­
organisationen zusammen, etwa mit ,,Autopromimport", das die 
ganzen Ausriistungen fur die Automobilindustrie gekauft hat. Wir 
haben zuerst das Werk in Togliattigrad, dann das Werk Kamas in 
Naberezhnye Tschelny in der tatarischen Republik, das schwere 
LKWs produzierte, ausgestattet - und wir waren dort auch immer 
Zulieferer, mit mehreren von uns vertretenen Firmen. Fiir die 
Automobilfabrik Moskwitsch hat die Firma Liebherr die komplet­
te Ausriistung zur Erzeugung des Getriebes geliefert, ebenso fur 
das Werk Kamas. Wir iibernahmen auch ein sowjetisch-italieni­
sches Projekt, namlich einen Teil gema.8 der technische Dokumen­
tation fur das schon genannte Automobilwerk in Togliattigrad, in 
dem auf Basis einer Fiat-Lizenz Ladas erzeugt wurden. Wir haben 
dafur ein eigenes Biiro in Turin mit Dolmetschern eingerichtet, 
und das brachte uns viele Vorteile, weil die Firmen, die wir vertre­
ten haben, dadurch die Moglichkeit bekamen, sich unmittelbar 
mit den Fachleuten der Abnehmer, also der Werke in der 
Sowjetunion, zu unterhalten. 
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Taschenmesser fiir die Kreml-Herren 

Bei Messen habe ich immer Werbematerial mitgehabt, verschie­
dene Reklameartikel, fur jeden etwas, je nachdem, wer gekommen 
ist, etwas fur Frauen, etwas fur Manner - und auch etwas fur sol­
che Personlichkeiten, die man nur mit etwas Besonderem beein­
drucken konnte . Das waren die weltbekannten Schweizer 
Offiziers-Taschenmesser, die mit dem roten Griff. Von diesen 
Messern hatten wir eine groBe Zahl in verschiedenen GroBen und 
Ausfi.ihrungen bestellt - stets mit dem Zeichen ,,G" wie ,,Gertner" 
versehen; die kleinen Ausfuhrungen haben sogar den ganzen 
Firmennamen ,,Gertner" eingraviert gehabt und zusatzlich noch 
das Zeichen ,, G". 

Und einmal, es war im Jahr 1980 auf einer groBen 
Maschinenbaumesse des VOW in Moskau, da kam, und das war 
nicht das erste Mal, niemand geringerer als der Staats- und 
Parteichef Leonid Breschnew zu unseren Messestand - mit groBer 
Entourage und mit dem ganzen Politburo: vom Minister­
prasidenten Kossygin, den diversen Ministern bis hin zum 
Parteitheoretiker Suslow und dem AuBenhandelsminister 
Patolitschew, alle waren mit dabei. 

Als diese hochrangige Delegation an unseren Stand kam, habe ich 
ein solches Schweizer Messer herausgenommen und habe es 
Breschnew iiberreicht. Der hat es angeschaut, sehr genau besichtigt, 
hat es dann eingesteckt und gesagt: ,, Danek Leonowitsch" - es war 
ja i.iblich, jemand mit dem Vornamen und dem Namen des Vaters 
anzusprechen - ,,Danek Leonowitsch, danke fur das Geschenk. Aber 
es tut mir leid, ich kann das Messer nicht annehmen." Ich frage ihn: 
,,Leonid Illjitsch, was ist die Ursache? Sie kommen ja immer zu uns. " 
Daraufhin Breschnew: ,Ja, wir sind auch Freunde, aber es gibt ein 
altes Sprichwort, wenn man jemandem eine scharfe Sache schenkt, 
dann zerschneidet man die Freundschaft. Aber es gibt eine Losung: 
Man darf das Messer bezahlen. Mit der kleinsten Mi.inze die existiert, 
darf man es bezahlen." Darauf sagte ich: ,,Gut, Leonid Illjitsch, bezah­
len Sie mir das Messer. " Da hat er angefangen, in allen Taschen zu 
suchen, hat aber kein Geld gefunden, er hatte keinen Groschen, 
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keine Kopeke eingesteckt. Also wandte er sich an Ministerprasident 
Kossygin neben ihm: ,, Hor einmal, geh', borg mir etwas Geld. " Nun 
hat Kossygin in seinen Taschen gesucht und schlieBlich gesagt: ,,Tut 
mir leid, Leonid llljitsch, ich habe auch nichts. " Dann haben beide 
den AuBenhandelsminister Patolitschew angesprochen, und auch 
der hatte - wie eben jeder der obersten Herrschaften - kein Geld in 
der Tasche. ,,Also was machen wir jetzt?" SchlieBlich landete die 
Sache bei dem ZK- und Politbtiromitglied Suslow. Der zog 20 
Kopeken heraus, reichte sie Breschnew und dieser bezahlte mir sein 
Messer und sagte. ,,Na damit, Danek Leonowitsch, bleiben wir wei­
ter Freunde, und alles ist in Ordnung, ich bedanke mich sehr." Ich 
gab dann auch Ministerprasident Kossygin ein Messer - und 
bemerkte schon, wie alle interessiert zuschauten. Und nattirlich 
konnte auch der nicht bezahlen, und auch er wandte sich an Suslow, 
der ihm ebenfalls 20 Kopeken gab - und die Sache war erledigt. 

Dieses Ritual hat sich noch zweimal wiederholt, denn als nachs­
tem habe ich Mihail Sergejewitsch Solomencew, dem Minister­
prasidenten der russischen Republik, den ich auch gut kannte , ein 
Messer gegeben, und dann kam noch der Parteisenior Petsche an 
der Reihe. Das funfte Messer habe ich Suslow selbst gegeben -
aber der hat mir gesagt: ,,Danek Leonowitsch, es tut mir leid, ich 
ha be kein Geld mehr. Aber lassen Sie uns Bilanz ziehen: Wieviele 
Messer haben Sie verkauft?" - ,, Fi.inf." - ,,Und fur wie viel hat man 
Sie bezahlt?" - ,,Fur vier. " - ,, Dann ist doch alles in Ordnung: Das 
funfte ist ein Diskont fur mich als Finanzier. lch habe das ganze 
Geschaft finanziert , und dafur geben Sie mir einen Diskont." Dem 
konnte ich nur zustimmen: ,, In Ordnung, Sie kriegen einen 
Nachlass. " 

Ich babe dann die Herren noch hereingebeten in unsere 
Messekabine, und wir haben sie bewirtet - mit Orangensaft und 
auch mit etwas Starkerem und nattirlich mit Wtirsteln. Und dann 
sind sie weitergezogen, aber schon nicht mehr zu den anderen 
Standen, sondern zu unseren Firmen. Ich glaube, die vier kleinen 
hellgrauen Mtinzen haben mir Gh.ick gebracht, und ich trage sie 
noch heute in meiner Geldborse - in Plastik eingeschweiBt. 

144 



Geschafte - keine Politik 
Immer wieder habe ich verschiedene Diskussionen gehabt in 

der Sowjetunion, mit Ingenieuren und auch mit leitenden 
Personlichkeiten. Dabei versuchten wir aber stets, die Politik aus­
zuklammern und nur Gesprache wirtschaftlicher Art zu fiihren. 
lch habe mich eigentlich mit alien Leuten gut verstandigen kon­
nen, und das gleiche gilt fiir meinen Bruder - wir sind beide 
immer sehr gut mit den Menschen dart ausgekommen. 

Freilich ist es im Laufe meiner geschaftlichen Tatigkeit in der 
UdSSR afters vorgekommen, dass verschiedene Leute, in erster 
Reihe jiingere lngenieure, probiert haben, mit mir politische 
Debatten zu fiihren. Da habe ich immer folgenden Stand­
punkt vertreten: ,,Meine Herren, ich bin oft geschaftlich hier bei 
Ihnen, aber iiber die Ideologie kann ich mich nicht unter­
halten." Und ich bin dem auch konsequent und erfolgreich aus­
gewichen. 

Einmal ist es allerdings zu einer heiklen Situation gekommen. Ein 
junger Ingenieur wollte mich in eine ideologische Diskussion hin­
einziehen, und ich habe mich gewunden und habe so lange ver­
sucht, dem auszukommen, bis sein Direktor - das war bei der 
,,Prommaschimport" - ihm gesagt hat: ,, Hor ma! zu, mein Heber 
Freund, du siehst doch, wie seine Einstellung ist. Er macht mit uns 
Geschafte, er ist korrekt, er benimmt sich korrekt. Aber du wirst 
ihm die Ideologie nicht verkaufen, und du wirst ihn nicht iiberzeu­
gen. Ich muss dir eines sagen : Wir miissen den Sozialismus selbst 
aufbauen, ohne seine Hilfe." 

Ich habe jedenfalls <lurch meine langjahrige Arbeit und auch 
<lurch meine Reisen in die verschiedenen Regionen der 
Sowjetunion einen Einblick in die politische Situation in der 
Sowjetunion bekommen und ich habe erfahren, wie wenig 
Freiheiten die Menschen dart hatten. Und das war ja auch der 
Grund, weshalb ich mich bei allen ideologischen Diskussionen 
zuriickgehalten habe - weil praktisch alles, was ich gesehen habe, 
gegen meine Oberzeugung gewesen ist. Aber ich war ja nicht dart, 
um politische Uberlegungen anzustellen, und so habe ich mich 
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immer auf meine geschaftliche Tatigkeit beschrankt - und das war 
auch das Richtige. 

Ich glaube, die Leute haben uns geschatzt, und sie haben 
gewusst, dass wir sie nicht benachteiligen wollen, dass wir alles 
korrekt abwickeln und dass wir alles, was wir versprechen, auch 
einhalten. Man hat immer wieder verschiedene Geriichte iiber die 
Sowjetunion erzahlt - beispielsweise, dass man westlichen 
Managern, Diplomaten oder Unternehmern im Hotel Madchen 
aufs Zimmer schicken wiirde, um sie dann zu erpressen. Ich habe 
so etwas jedenfalls nie erlebt. Die Leute dort haben mich ernst 
genommen, und ich muss sagen, ich habe mich mit den Leuten 
wirklich gut verstandigt. 

Die Kunden und die Lieferanten sind auch immer sehr gerne zu 
uns gekommen, weil wir auf allen Ausstellungen eine eigene 
Kiiche gehabt und dort die Kunden sehr gut betreut haben, und 
natiirlich, weil wir auch schone Geschenke mitgebracht haben. 
Wobei die Ingenieure und die Techniker iibrigens auch aus einem 
ganz anderen Grund daran interessiert waren, uns zu besuchen: 
Sie konnten sich bei uns verkostigen, ohne dafi.ir zu zahlen. So 
haben sie die ganzen Dfaten von ihren Unternehmen zuhause ein­
kassiert und in die eigene Tasche gesteckt. Auch in unserem 
Moskauer Buro hatten wir immer eine Kiiche mit einer guten 
Kochin, und haben alle Kunden und Lieferantenvertreter, die zu 
Besprechungen gekommen sind, bei uns bewirtet. So ist jeder 
gem zur Firma Gertner gegangen 

Auf den Messen konnten wir natiirlich eine ganze Reihe von ver­
schiedenen Verbindungen und Kontakten ankniipfen. Mit den 
Politikern und den Fabriksdirektoren sind immer auch 
Dolmetscher mitgekommen, und die waren uns sehr dankbar, weil 
ich und unsere eigenen Dolmetscher ihnen einen Teil des Uberset­
zens abgenommen haben. Und weil wir auch dariiber hinaus den 
Kontakt mit den Dolmetschern gut gepflegt haben, hat man uns 
immer informiert, wenn etwa irgendwo ein neuer Fiinf-Jahresplan 
in Arbeit war oder wenn Betrage fur gewisse Importe zur 
Verfugung gestellt worden sind. So konnten wir uns rechtzeitig 
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umschauen und vorbereiten. Auf diese Weise erfuhren wir auch 
von Messen, die sich nicht unmittelbar auf unsere Produkte bezo­
gen, auf denen wir aber dann trotzdem einige unserer Maschinen 
ausstellen und die entsprechende Industrie ansprechen konnten. 
So ist unser Geschaft im Import- wie im Exportsektor sehr gut 
gelaufen, vor allem auch das Exportgeschaft nach Deutschland. 

Genie.Sen im Kommunismus 

Auch wenn die Arbeit fur unser Unternehmen bei mir immer 
im Vordergrund gestanden ist, so habe ich doch in meinen Jahren 
in der Sowjetunion mehr kennen gelernt als nur Messen, 
Verhandlungen oder Fabrikshallen. Denn die Russen - und auch 
die zahlreichen anderen Nationalitaten des Riesenreiches -, 
mit denen ich zu tun hatte und unter denen ich zahl­
reiche Bekanntschaften machen und manche Freundschaft 
schlieBen konnte, haben auch in den Zeiten des Sowjet­
kommunismus ihre alte Gastfreundschaft und das Festefeiern 
nicht verlernt. 

Ich erinnere mich an einige Reisen, bei denen ich als Mitglied 
offizieller osterreichischer Delegationen nach Moskau gekommen 
bin. Einmal war ich mit dem osterreichischen Handelsminister 
Josef Staribacher im Rahmen einer Wirtschaftsdelegation unter­
wegs. Wir wurden zuerst vom AuBenhandelsminister Nicolaj 
Semjonowitsch Patolischew freundlich empfangen, es gab einige 
Sitzungen im Ministerium, und dann waren wir eingeladen zu 
einem groBen Empfang im Palais Morosow auf den Leninbergen -
einem Palais unweit der neuen Moskauer Universifat, das einst 
einem russischen Magnaten gehorte, der in der Zarenzeit fast die 
ganze Textilindustrie Russlands beherrscht hat. 

Wir sind mit den Autos zu den Leninbergen hinaufgefahren, und 
dort hat es das offizielle Mittagessen gegeben. Die Tische haben 
sich im wahrsten Sinne des Wortes gebogen unter Kaviar, Wodka, 
Lachs und vielem anderen mehr. Es war ganz einfach iiberwalti­
gend, was man da alles aufgetischt hat. Es ist ja russische Sitte, die 
alte Art der russischen Kaufleute: wenn ein Empfang gegeben 
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wird, dann miissen, wenn die Gaste nachhause gehen, die Tische 
noch so voll sein, als hatte der Empfang eben erst begonnen. Das 
ist die russische Art, und die hatte man noch immer beibehalten. 

Auch mit dem osterreichischen Bundeskanzler Franz Vranitzky 
war ich einmal mit einer Delegation in Moskau. Es hat sich ahn­
lich abgespielt, nur war der Empfang nicht im Palais Morosow, 
sondern im Restaurant Praga, einem sehr beriihmten alten russi­
schen Restaurant aus der Zarenzeit, wo wirklich alles perfekt vor­
bereitet war und wo das ganze Personal sehr professionell einge­
spielt war auf ausfandische Besucher. Auch mit einer groBen bra­
silianischen Delegation habe ich einmal Moskau besucht, im 
Gefolge des Industrie- und Wirtschaftsministers Paulo Egido, den 
ich noch aus meiner Zeit in .Brasilien kannte, und mit Vertretern 
brasilianischer Fabriken, unter anderem dem Generaldirektor von 
,,Siderurgica National Volta Redonda", dem gr6Bten Stahlwerk des 
Landes. 

Unabhangig davon habe ich noch verschiedene Reisen mit 
anderen Delegationen und mit Firmenvertretern in die 
Sowjetunion unternommen. So haben wir einmal eine Reise mit 
dem Mitgliedern des VDMA und VDW unternommen, also dem 
Verband Deutscher Maschinenbau-Industrie, und dem Verband 
Deutscher Werkzeugmaschinenhersteller. Diese Reise hat uns 
quer durch die Sowjetunion bis Sibirien gefuhrt. Wir sind von 
Moskau nach Novosibirsk geflogen und von Novosibirsk weiter 
nach Swjerdlowsk am Ural. Von dort ging es weiter nach Irkutsk 
und von Irkutsk nach Braktsk, das schon im Inneren Sibiriens 
liegt. In Novosibirsk waren wir in Akademgorodok, das ist die 
beriihmte Akademiker- und Wissenschaftlerstadt. Ich habe auch 
den Baikalsee gesehen, der leider durch die Abwasser von chemi­
schen Betrieben, die in der Nahe errichtet worden sind, ziemlich 
verschmutzt ist. In Irkutsk besichtigten wir die traditionellen 
Holzhauser, auf deren Veranden herrliche Schnitzereien ange­
bracht sind, die die Leute in den langen Wintern angefertigt 
haben. Und dann haben wir auch Bratsk besucht, das gr6Bte 
E-Werk der Sowjetunion und vielleicht eines der gr6Bten derWelt, 
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das dort fur die Aluminiumproduktion errichtet worden ist. Von 
dort sind wir dann zuriickgeflogen nach Moskau. Die Herren waren 
iiberwaltigt und begeistert - denn so wie die Sowjet-Manager die 
deutsche Technik und die deutschen Ingenieure bewundert haben, 
so haben diese die riesigen Werke bestaunt, die man dort in Sibirien 
rund um dieses gewaltige E-Werk aufgebaut hat. 

Auch mit den Direktoren der Firma Schloemann-Siemag haben 
wir eine Tour gemacht. Schloemann-Siemag war, wie schon 
erwahnt, einer der groBten, wenn nicht der groBte Erzeuger an 
Walzwerkausriistungen und Schwerpressen in der Welt. Die Firma 
hatte <lurch unsere Vermittlung eine sogenannte Conti-StraBe an 
die Sowjetunion verkauft, das ist eine StraBe zum kontinuierlichen 
Walzen von Stahl oder Aluminium, im Umfang von zirka 1,2 
Millionen Jahrestonnen und mit einem Wert von iiber 800 
Millionen DM. Siemens war damals der Lieferant der Steuerungen, 
und wir waren die Vertreter der Firma Schloemann-Siemag. Nach 
der Montage der ganze Anlagen im Werk Lipezk, hat uns der dor­
tige Generaldirektor eingeladen , zusammen mit dem 
Vorstandsvorsitzenden und auch dem Hauptaktionar der Firma 
Schloemann-Siemag, Herrn Heinrich Weiss, das Werk zu besuchen. 
Herr Weiss und seine Gattin sowie die Ingenieure und die 
Techniker haben dann gemeinsam mit mir die Firma in 
Lipezk besucht. 

Wir sind mit dem Schlafwagen am Abend von Moskau nach 
Lipezk gefahren. Dort hat man uns schon erwartet. Die Stahlfirma 
- ihre Bezeichnung war FIW - hatte ein eigenes Hotel, dort wur­
den wir untergebracht und konnten uns nach der Reise frisch 
machen. Dann ging es zum Friihstiick, und ich muss sagen, das 
war ein Friihstiick von der Dimension eines Empfangs. Es gab 
Kaviar, es gab Lachs, es gab Stor, es gab alles Mogliche, und natiir­
lich ging es nicht ohne Wodka und ohne BegriiBungsreden ab. 
Dann hat man uns <lurch das ganze Werk gefiihrt. Aber zuvor hat 
uns der Generaldirektor sein Hobby gezeigt: Er hatte einen eige­
nen Tiergarten, einen eigenen See und zusatzlich einen eigenen 
Fischteich. 
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Ein anderer Besuch galt der Werkzeugmaschinenfabrik Ivanovo. 
Dieses Werk fur Bearbeitungszentren und vollautomatische 
Drehbanke war von einem Techniker, Herrn Pavel Wladi­
mirowitsch Kabaitse, der vor allem ein sehr tiichtiger Manager 
war, aufgebaut warden. Kabaitse hat vonAnfang an mit uns zusam­
mengearbeitet, unsere Techniker haben ihm Ratschlage gegeben, 
und wir haben von ihm auch die ersten Maschinen bezogen, die 
wir in die Bundesrepublik Deutschland, nach Osterreich und 
auch in die Schweiz geliefert haben. 

Kabaitse war sehr flexibel - auch als sowjetischer Manager 
konnte er sich auf die Bediirfnisse seiner Kunden einstellen, ver­
stand es, die sowjetische Industrie nach deren besonderen 
Wiinschen mit seinen Maschinen zu bedienen, und das hat ihm 
natiirlich die Moglichkeit gegeben, bei den zustiindigen Stellen 
Geld fur Investitionen zu bekommen, um seine Fabrik auszubau­
en, um neue Modelle zu entwickeln und zur Erweiterung seines 
technisches Biiros. Er hat noch in den letzten drei Jahren der 
Breschnew-Ara ein weiteres Werk mit einer Halle mit 100.000 
Quadratmetern errichtet, eine technische Halle, wie man sie nur 
selten sieht und in die die sowjetische Regierung viele Millionen 
Rubel investiert hat. 

Bei unserem Besuch hat uns Generaldirektor Kabaitse alles 
gezeigt, und wir haben das mit Bewunderung angeschaut - denn 
es war wirklich seine ganz personliche Leistung. Der Empfang hat 
im Werk stattgefunden, in einem herrlichen Saal voll mit 
Skulpturen von lokalen Kiinstlern. Kabaitse hat namlich in seiner 
Stadt eine Kiinstlerschule fur Maler und fur Bildhauer gegriindet, 
und so hingen denn auch die holzverkleideten Wande voller 
Bilder. Und beim Empfang gab es eine Vielfalt an Speisen, wie man 
sie sich nur schwer vorstellen kann:Wild, Fisch, Gefliigel, verschie­
dene Weine, verschiedene Cognacs und Likore - wobei unser 
Gastgeber selbst auch sehr gem getrunken und die Gelegenheit 
geniitzt hat, sich und seine Freunde, die er eingeladen hatte, um 
uns vorzustellen, entsprechend zu bewirten. 

Einmal waren wir drei Tage zu Besuch, das zweite Mal funfTage, 
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beide Male wurden wir wirklich ausgezeichnet untergebracht 
und verkostigt. Wir sind dann auch in den Waldpavillon gefuhrt 
worden, wo es einen eigenen Saal mit einem groBen runden Tisch 
gegeben hat, der gedreht werden konnte, der also so konstruiert 
war, dass ihn jeder zu sich drehen konnte, um bequem an die 
Kostlichkeiten zu kommen, die da aufgetragen worden sind - ver­
schiedene Vorspeisen, beginnend bei Kaviar, Wodka und Lachs, 
hierauf diverse Suppen und dann Wild. Also, luxurioser konnte es 
bei den alten russischen Kaufleuten auch nicht zugegangen sein. 

Dieser Generaldirektor Kabaitse ist auch noch in der Ara 
Gorbatschow imAmt gewesen, und spater ist er zu uns nach Koln 
als technischer Leiter gekommen. Allerdings hat er uns dann 
auBer Spesen nicht viel gebracht - und ich wollte ihn hier auch 
nur als Beispiel dafiir erwahnen, wie damals die Direktoren der 
russischen Werke regiert und gelebt haben - sehr feudal , und 
jedenfalls nicht schlechter als die Generaldirektoren der groBen 
westlichen Unternehmen. 

Was die Arbeit und den Verdienst der normalen Arbeiter und 
Angestellten anbelangt, hat die Sache so ausgeschaut, <lass viele 
von ihnen mehr als einen Posten hatten - und manche so ihre 
Firmen nicht schlecht betrogen haben. Man ist in die Fabrik 
gekommen, hat sich in die Arbeitslisten eingetragen, ist aber nicht 
!anger als zwei Stunden im Betrieb geblieben und dann fur den 
eigenen Bedarf einkaufen gegangen. Dann hat man sich beim 
anderen Halbtagsposten wieder in eine Anwesenheitsliste einge­
schrieben - und damit war die Pflicht erfiillt - reine 
Gefalligkeitspositionen also, die der jeweilige Direktor seinen 
Freunden oder einflussreichen Funktionaren in der Partei zuge­
spielt hat. 

Bei meinen Reisen habe ich das Land, seine Menschen und die 
dortigen Sitten wirklich kennen gelernt. Einmal sind wir zum 
Beispiel nach Kubanj zu einer Fabrik fur Karusselldrehbanke 
gefahren, um einige Maschinen zu iibernehmen.Als wir ankamen, 
wurden wir zuerst wie iiblich ins werkseigene Hotel gefuhrt, 
haben uns dort gewaschen und frisch gemacht, und dann gab es 
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gleich einmal <las iibliche iippige Abendessen. Am nachsten Tag 
sind wir zum Fluss, der ebenfalls Kubanj heisst, gebracht worden, 
und mit einem Boot hinausgefahren. Im Boot gab es einige Eimer, 
und ich habe zunachst nicht gewusst, wofiir die bestimmt waren; 
man sagte mir aber, ich solle Geduld haben, man werde es mir zei­
gen. Und dann hat sich Folgendes zugetragen: Man hat die Eimer 
ins Wasser hinabgelassen - und dann voller Krebse wieder heraus­
gehoben, derart krebsreich ist dieser Fluss gewesen. 

Als wir drei oder vier Eimer voller Krebse hatten, sind wir zum 
Ufer zuriick und haben dort ein Picknick veranstaltet. Man hat ein 
Feuer angeheizt,Topfe waren bereits da, alles war vorbereitet, und 
man hat begonnen, aus den Krebsen eine Suppe zu kochen und 
aus den Fischen, die man dabei auch gefangen hat, einen Sud. Das 
nennen die Russen eine Ucha, eine Fisch- und Krebsensuppe. Die 
hat man <lurch einen Leinenstoff durchgeseiht und noch einmal 
durchgeseiht und die dritte oder vierte SoBe, die da rausgekom­
men ist , <las war dann die richtige Suppe - und die ist wirklich 
ausgezeichnet gewesen. Dazu wurden uns natiirlich noch ver­
schiedene andere Speisen gereicht, gegrillte Wurst und 
Kalbfleisch, und als wir fertig waren, hat man sich hingelegt und 
ausgeruht nach diesem iippigen Mahl. Am Nachmittag war man 
dann natiirlich zu keiner Arbeit mehr fahig - und am Abend gab 
es dann im Hotel wieder den iiblichen Empfang. Kurz und gut: 
Wahrend der vier oder fiinfTage , die wir dort waren, haben wir 
maximal zwei Vormittage in der Fabrik verbracht - und bei unse­
ren Mechanikern war es ahnlich. 

In guter Erinnerung ist mir auch ein Besuch in Armenien, in 
Jerewan, geblieben. Wir hatten dort eine Werkzeugmaschinen­
fabrik, die kleine Drehbanke und kleine Bearbeitungszentren 
erzeugte und deren Direktor, Stjepan Awanjan, spater 
Wirtschaftsminister Armeniens geworden ist. Als mein Ingenieur 
aus Koln und ich das erste Mal nach Jerewan kamen, sagte 
Awanjan: ,,Meine liebe Freunde, wir feiern hier die Hochzeit eines 
Freundes, und Ihr miisst da dabei sein." Ich habe geantwortet: 
,,Wir konnen nicht. " - ,,Bei uns ist <las aber so iiblich", sagte er, 
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,, wenn jemand einen Gast hat, und sein Freund heiratet, dann 
kommt der Gast rnit zur Hochzeit." Nach langen Verhandlungen 
haben wir uns dann geeinigt, <lass wir nicht eine ganze Woche 
bleiben - mindestens so lange dauert dort namlich eine Hoch­
zeit -, sondern nur drei Tage. 

Mit einer armenischen Hochzeit verhalt es sich aber so:Wenn in 
einer Farnilie ein Kind geboren wird, gleichgi.iltig ob ein Bub oder 
ein Madchen, dann wird ein Fass Wein aus der Ernte dieses Jahres 
vergraben; und wenn es zur Hochzeit kommt, nach zwei, drei 
Jahrzehnten also, wird dann das Fass wieder ausgegraben - und 
man beginnt zu feiern. Und wie man feiert! Denn wenn die 
Festivitaten in der Stadt zu Ende sind, dann fahrt man noch an den 
See, den es dort gibt, fasst sich an dessen Ufer auf Perserteppichen 
nieder - und dort wird wieder aufgetischt, und man feiert weiter, 
isst und trinkt. 

Mein Gastgeber hat mich auch zum Katholikus, also dem 
Oberhaupt der armenischen Kirche, gebracht. Zunachst hat mich 
dessen Sekretar, der auch deutsch sprach, empfangen, und als ich 
dann vor dem Katholikus stand, einem sehr netten alteren Herrn, 
war dessen erste - vom Sekretar i.ibersetzte - Frage: ,,Sagen Sie, 
Herr Gertner, in welcher Sprache konnen wir sprechen?" lch 
sagte: ,,Wir konnen auch Russisch sprechen." Darauf fragte er 
erstaunt: ,,Sie sprechen Russisch?" Ich bejahte, und so haben wir 
uns auf russisch unterhalten. Dann hat er gefragt: ,,Herr Gertner, 
konnen Sie mir sagen, welcher bsterreicher sich der groBten 
Ungerechtigkeit angenommen hat, die man je dem armenischen 
Volk angetan hat?" Darauf antworte ich: ,Ja, Franz Werfel rnit sei­
nem Buch ,Die vierzig Tage des Musa Dagh"'. Da war er sehr 
erfreut und hat ausgerufen: ,,Sie sind der erste bsterreicher, der 
mir diese Frage beantworten konnte. Ich habe schon viele Gaste 
hier gehabt, aber keiner war dazu in der Lage. Ich werde Ihnen 
etwas zeigen lassen. " Und er gab seinem Sekretar einen Auftrag, 
und dieser ging rnit mir hinunter ins Gewolbe der Kathedrale und 
erklarte mir, <lass diese Kathedrale drei Jahrhunderte nach 
Christus errichtet worden sei, zur Zeit, als die Armenier zum 
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Katholizismus iibergetreten sind, und <lass wir auf den Gemauern 
eines alten Heiligtums, eines Tempels, stiinden. Da gab es unter 
anderem ein Kreuz mit Edelsteinen, mit Saphiren und Topasen 
geschmiickt - als Geschenk fiir die Kathedrale in Jerewan, finan­
ziert von den Armeniern in der ganzen Welt. Den Hauptbetrag 
dafiir hatte Calouste Gulbenkian gespendet, jener beriihmte 
Olhandler und Mazen, dem Lissabon die Gulbenkian Stiftung ver­
dankt, und der den Spitznamen ,,Fiinf-Prozent-Mann" hatte, well er 
seinerzeit praktisch an jedem gr6Beren Geschaft: im Nahen Osten 
prozentuell beteiligt war. 

Bevor wir wieder nach Moskau zuriickgefahren sind, hat der 
Direktor Awanjan, der spatere Minister, zu mir gesagt: ,,Ich mache 
Dir einen Vorschlag: Du musst mich jedes Mal, wenn Du nach 
Moskau kommst, anrufen. Ich bin die ganze Woche in Einsatz, aber 
wenn Du iiber das Wochenende bleibst, das heiBt, wenn Du am 
Freitag noch in Moskau bist, komme ich dich besuchen." Und spa­
ter dann, bei einer meiner nachsten Moskau-Reisen, habe ich ihn 
angerufen: ,,Stjepan, ich bin in Moskau." - ,,Gut, am Freitag sind 
wir verabredet. " Und er ist am Freitag ins Hotel gekommen mit 
einem Bottich lebender Forellen ausArmenien, die er im Flugzeug 
mitgebracht hat, auBerdem hatte er noch Wein und reichlich 
Cognac mit . Er hat sich im Hotel Ukraine, wo wir damals wohn­
ten , mit dem Koch arrangiert - und wir hatten Freitagabend ganz 
frische Forellen und konnten sie bestellen, wie wir sie wollten. 
Dazu gab es natiirlich Wein und andere Kostlichkeiten aus 
Armenien. Und das war nicht das einzige Mal, <lass er mich auf 
diese Art in Moskau verwohnt hat. 

Abgesehen von den Reisen, die ich gemacht habe, um die 
Fabriken zu besuchen, habe ich auch private Reisen unternom­
men. Da war ich unter anderem in Zagorsk, dem Zentrum der 
orthodoxen Kirche, in Ulan Bator in der auBeren Mongolei und in 
Swierdlowsk. Interessant waren auch die Besuche in Taschkent, in 
Samarkand - kurz, ich habe die Gelegenheit wahrgenommen, das 
ganze Land in seiner faszinierenden Vielfalt zu sehen. Nur zu 
einem konnte ich mich nicht entschlieBen - Galizien, meine alte 
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Heimat, zu besuchen. Ich bin auf meinen Reisen durch die 
Sowjetunion stets in der sowjetischen Ostukraine geblieben, die 
Westukraine, das alte Galizien, habe ich gemieden. Ich bin nicht 
nach Lemberg, nicht nach Kosow und nicht nach Zabie gereist. 
Irgendwie habe ich mich nicht dazu iiberwinden konnen. 

,,Presse" und ,,Financial Tiines" 

Im Allgemeinen haben wir unsere Arbeit ohne Offentlichkeit 
und groBe PR-Auftritte gemacht. Denn unsere Ansprechpartner 
waren ja die Fachleute der Unternehmen im Westen und in der 
Sowjetunion - und bei diesen genossen wir auch bald groBe 
Bekanntheit - und das entsprechende Vertrauen. Nur gelegentlich 
finden sich aus all den Jahren iiber die Firma Gertner Artikel in 
der Fach- und Wirtschaftspresse. 

So berichtete 1977 etwa die Wiener 
Tageszeitung ,, Die Presse" im Rahmen 
eines Sowjetunion-Sonderteils iiber 
,,ein fuhrendes Handelsunternehmen 
Osterreichs", das ,,besonders enge 
Geschaftsbeziehungen mit der UdSSR 
(unterhalt)": ,,Auf Grund der intensi-
ven Bearbeitung des sowjetischen ® 
Marktes gelang es der Firma Gertner, 
die Geschaftsbeziehungen sowohl Bin bekannter Marken­
import- als auch exportseitig auszu- name in der internationa-

len lndustrie: Gertner. 
bauen. " Als besondere Schwerpunkte 
werden dabei der Fahrzeugsektor sowie die Modernisierung und 
Neuerrichtung von Betrieben der Metallurgie und der 
Energieversorgung erwahnt. 

Zwei Jahre spater wiirdigte die internationale Fachzeitschrift 
,,Die Maschine" Danek Gertner als ,,Pionier" auf dem Gebiet des 
Ost-West-Handels: ,,Der rege Ex- und Import von Werkzeug­
maschinen und Industrieausriistungen machte die Gertner­
Gruppe zu einem bedeutenden Faktor im Handel mit der 
Sowjetunion." Und 1982 bezeichnete das Magazin ,, Markt und 
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Wirtschaft" aus Koln das Unternehmen Gertner & Fuhrmeister als 
,, typisches Beispiel fi.ir eine langjahrige und erfolgreiche 
Handelsbeziehung mit der UdSSR." In einem ausfuhrlichen 
Firmenportrait wird in ,,Markt und Wirtschaft" ein Mitglied der 
Gertner-Geschaftsfuhrung folgendermaBen zitiert: ,,Wir trennen 
das Politische und dasWirtschaftliche - wie eineTageszeitung den 
politischen vom wirtschaftlichen Tell - streng ab. " Das Geschaft 
basiere auf langjahrigem Vertrauen, das sich auch in belasteter 
politische Atmosphare zwischen Ost und West nicht tri.iben lasse. 

Im August 1989, als der Umbruch in Osteuropa und in der 
Sowjetunion bereits im Gange war, widmete die Londoner 
,,Financial Times" dem Unternehmen Gertner einen umfassenden 
Artikel. Es handle sich dabei um ,,die Firma, die dem Geheimnis 
auf die Spur gekommen ist, wie man erfolgreich mit Moskau 
Handel betreibt". In den dreiunddreiBig Jahren seit der 
Firmengri.indung habe Gertner mehr als 12.000 Maschinen ausge­
liefert, ,, eine beeindruckende Zahl vor allem angesichts der durch­
schnittlichen Preise von 500.000 bis 600.000 Mark (250.000 bis 
300.000 Euro) - und angesichts der Schwierigkeiten, sowjetische 
Ausri.istungen zu vermarkten". Dberdies handle es sich dabei kei­
nesfalls um Gegengeschafte oder Barter, die Geschafte wi.irden in 
Devisen abgewickelt, und alle Zahlungen erfolgten prompt. 

Doch schon - so berichtete die ,, Financial Times" damals weiter 
- zeigten sich die Auswirkungen von Michael Gorbatschows 
Perestroika. Die einst machtigen AuBenhandelsorganisationen 
wi.irden bereits an Einfluss verlieren, und immer mehr sowjeti­
sche Unternehmen wi.irden auf eigene Rechnung und mit selbst 
erwirtschafteten Devisen handeln. Freilich, wie dramatisch die 
Veranderungen werden wi.irden, das wussten damals auch die 
besten englischen Wirtschaftsjournalisten noch nicht vor­
auszusagen. 
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9. Das Ende der Sowjetunion 
ein neuer Anfang 

Als Generalsekretar Leonid Breschnew, bereits am Ende seiner 
Ara, zu einem offiziellen Besuch nach Deutschland kam, sah er mit 
seinen unkontrollierten, wie auf ,, autopilot" geschalteten 
Bewegungen aus wie ein lebender Leichnam. Nach ihm gaben 
noch andere kranke Manner wie Juri Andropow ein kurzes poli­
tisches Gastspiel - und dann kam Mihail Sergejewitsch 
Gorbatschow. Der war damals noch ein relativ junger Mensch, vol­
ler Elan und Energie, und er hat versucht, mit seinen zwei Slogans 
- Perestrojka und Glasnost, Umbau und Transparenz- alles umzu­
krempeln. 

Aber es gab da einen Haken - er hatte iiberhaupt kein okono­
misches Konzept. Und so hat er es gewissermaBen ex negativo 
versucht. Als erstes hat er die Wodkapreise drastisch erhoht, aber 
damit hat er die Leute nur irritiert - akzeptiert haben sie es nicht. 
Als nachstes hat er versucht, ein generelles Verbot von Alkoholika 
zu erreichen, lieB Weingarten umackern, Flaschenfabriken zer­
schlagen, Wodkafabriken zusperren; aber das hatte unter anderem 
nur zur Folge, dass die Bevolkerung begonnen hat, in Eigenregie, 
also ,,Schwarz" zu brennen. 

Oberhaupt ist ein groBes Durcheinander entstanden. 
Gorbatschow hatte zwar seine Anhanger, aber mangels eines 
umfassenden wirtschaftliche Konzeptes ging alles drunter und 
driiber. Mit der Zeit hat die Bevolkerung begonnen, die 
Gesetzesliicken zu entdecken und sich darin irgendwie mit priva­
ten Unternehmen einzunisten. Eine ganze Reihe von illegalen 
Firmen ist entstanden und hat produziert, verkauft und die 
Bevolkerung beliefert. Was man offiziell nicht bekommen hat, 
konnte man irgendwie anders, eben ,,privat", auftreiben, und mit 
der Zeit ist es soweit gekommen, dass die staatliche Versorgung 
immer schlechter geworden ist. 
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Dann hat der Zerfall der sowjetischen Imperiums eingesetzt. 
Die einzelnen Teilstaaten haben begonnen, sich als Republiken zu 
verselbstandigen, und auch die osteuropaischen Satellitenstaaten 
haben sich unabhangig gemacht. Da gab es keinen Ausweg mehr, 
und die Sowjetunion hat sich aufgelOst. Und das hatte naturlich 
auch auf die zentralisierte Planungsokonomie dramatische 
Auswirkungen. 

Radikaler Firmenumbau 

Schon wahrend der Zeit Michail Gorbatschows, aber noch star­
ker danach, haben sich enorme Veranderungen in den sowjeti­
schen Werken ergeben. Die einzelnen Unternehmen wurden vom 
Staat nicht mehr wirklich betreut, es gab gewaltige Probleme. Oft 
konnten sie ihre Maschinen nicht liefern, dann waren sie wieder 
nicht imstande, ihre Rechnungen fur Komponenten, Zuliefer- oder 
Ersatzteile zu zahlen. Ich habe daher mit meinem Bruder bespro­
chen, dass wir eigentlich angesichts dieser Situation unsere 
gesamte Firma umgestalten mussten. Und da habe ich als Erstes 
vorgeschlagen, dass ich nach Moskau fahre, mir das Moskauer 
Buro genauer anschaue - und wir daraufhin vermutlich dieses 
Bliro bzw. sein Personal reduzieren werden mussen. Denn wenn 
uns auch beim Export in die Sowjetunion - oder was von ihr 
ubrigbleiben sollte - immer noch einige Moglichkeiten offen ste­
hen sollten, so sicher nicht mehr in dem Umfang und nicht mit 
den Konditionen, wie wir sie bislang gewohnt waren. 

Ich bin also nach Moskau gefahren und habe nach meiner 
Ruckkehr unseren Mitarbeitern und auch der Familie, meinem 
Bruder und meinem Neffen, eroffnet, dass wir das Buro reduzie­
ren mussen. Aile waren unglucklich daruber und wollten es nicht 
akzeptieren - fur sie war das wohl ein Gesichtsverlust - , aber ich 
konnte mich schlieBlich durchsetzen, und wir haben das Biiro 
verkleinert, zuerst das Personal in Moskau reduziert und dann 
auch Mitarbeiter in Wien abgebaut. 

Als Nachstes babe ich meinem Bruder erklart, dass wir uns auch 
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mit der Firma ,,Interagency" in Zurich befassen miissen. Mir war 
klar geworden, dass die Infrastruktur unseres Schweizer Ablegers 
zu groB geworden war, dass wir uns diesen Apparat nicht weiter 
leisten konnten - und dass es in Zurich eigentlich auch keine 
Zukunft fiir sowjetische Werkzeugmaschinen gab . Ohne 
Sowjetunion keine Auftrage, und ohne Auftrage keine Uberlebens­
chance fiir die Firma. 

Mein Bruder ist dann nach Zurich gefahren und hat sich dort 
mit unseren Herren aus dem Management und dem 
Verwaltungsrat, mit Ingenieur Briiggemann, mit Dr. Kiinzle von 
der ,, Interagency" und mit Herrn Seeholzer, zusammengesetzt, um 
das Problem zu besprechen.Wir wollten dem Unternehmen noch 
eine Chance geben und haben nach anderen Markten gesucht. Sie 
einigten sich damals in Zurich darauf, dass einige der Herren nach 
Taiwan reisen wiirden, um sich die dortige Maschinenindustrie 
anzuschauen und auszuloten, ob man nicht unter Umstanden auf 
Maschinen aus dem Fernen Osten umsteigen konnte. 

Zudem hat mein Bruder in Zurich vereinbart, die Firma noch ein 
Jahr zu halten - wenn sich in diesem Jahr die Situation nicht bes­
sert, dann wiirde man sich wieder zusammensetzen und bespre­
chen, was geschehen soll. Als ich das gehort habe, war ich nicht 
sehr gliicklich dariiber, habe aber abgewartet, bis die Informanten 
aus Taiwan zuriickgekehrt sind. Dann bin ich selbst nach Zurich 
gefahren, habe mich wieder mit den Herren zusammengesetzt 
und habe bei einer Besprechung folgende Frage gestellt: ,,Was 
wird es uns kosten, die Firma noch ein Jahr zu halten?" Daraufhin 
habe ich gehort: zirka zweieinhalb bis drei Millionen Franken. Und 
dann habe ich die nachste Frage gestellt: ,,Welchen Umsatz kon­
nen wir in diesem Jahr erzielen?" Man hat mir gesagt, das konne 
man nicht genau sagen. Dann habe ich nachgestoBen: ,,Wir spre­
chen noch nicht vom Gewinn oder vom Verdienst, wir sprechen 
erst vom Umsatz. Besteht eine Moglichkeit, dass wir einen nen­
nenswerten Umsatz machen, zum Beispiel das Doppelte von dem, 
was wir investieren?" Da habe ich wieder zur Antwort bekom­
men, das konne man nicht sagen. Dann habe ich noch einmal 
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Die Firmenzentrale in Wien 

gefragt: ,,Konnen wir soviel umsetzen, wie wir investieren?" Keine 
Antwort - ,,Und 50 Prozent?" Da hat der Geschaft:sfiihrer gemeint, 
auch das konne er nicht mit Sicherheit sagen. - Daraufhin habe 
ich als nachstes gefragt, was uns kosten wiirde, die Firma zu liqui­
dieren. Und als er einen Betrag von einigen 100.000 Franken 
nannte, habe ich gesagt: ,,Die Entscheidung ist gefallen, wir liqui­
dieren die Firma hier in der Schweiz, wir verkaufen die Autos, wir 
entlassen die Leute, wir zahlen die Abfertigungen." 

Herr Briiggemann war sehr ungliicklich und ungehalten da-
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riiber. Er ist auch ein bisschen ausfallig geworden, aber ich habe 
mich von meinem Konzept nicht abbringen lassen. Auch Herr 
Dr. Kunzler hat mich angesprochen und gesagt: ,,Herr Gertner, wie 
konnen Sie das machen? Ihr Bruder hat zugestimmt, dass wir die 
Firma noch ein Jahr halten werden." Darauf habe ich entgegnet, 
dass ich meinerseits eben unter diesen Umstanden keine 
Moglichkeit sehe, diese Firma noch ein Jahr zu halten. 

Auch was die Firmensitze in Koln und Wien anbelangt, haben 
wir uns dann in Wien zusammengesetzt und sind iibereingekom­
men, die Exportabteilung und das Lager zu verkleinern und in 
einem weiteren Schritt zu versuchen, die gelagerten Maschinen 
irgendwie unterzubringen. Und da wir bei der ,,Stankoimport" 
noch Schulden fur bereits gelieferte Maschinen hatten, setzte ich 
mich mit dem Prasidenten und dem Vizeprasidenten der 
,,Stankoimport" in Verbindung - unsere Beziehungen waren ja 
stets sehr freundschaftlich und gut - , und wir vereinbarten, dass 
wir ihnen fur alle Schulden, die wir hatten, unsere Maschinen, die 
noch am Lager waren, zur Verfiigung stellen wiirden. Das waren 
fix iibernommene Maschinen, und die wiirden wir ihnen geben, 
also an Firmen, die ihnen gehoren, transferieren, an die Firma 
,,Stanko France" nach Paris, an ,,Stan Italia" in Mailand und teilwei­
se auch zuriick nach Moskau. 

So haben wir mit der ,,Stankoimport" eine saubere Abrechnung 
durchgefiihrt, schlieBlich wussten wir, wenn wir das nicht korrekt 
abwickeln, haben die Leute von ,,Stankoimport" , die mit uns gear­
beitet haben, vom Buchhalter angefangen, eine Menge Probleme -
und es war nicht unsere Absicht, sie oder die Firma in irgendeiner 
Form zu schadigen. Viel spater haben wir dann freilich festgestellt, 
dass noch Rechungen fur verschiedene Lieferungen unsererseits an 
die ,,Stankoimport" offen waren und nicht bezahlt worden sind. Bis 
zum heutigen Tag versuchen wir die Gelder hereinzukriegen oder 
doch wenigstens einen Teil davon. Ob uns das gelingen wird, weiB 
ich nicht. Aber jedenfalls muss ich sagen, dass sich die Leute seiner­
zeit in allem anstandig und korrekt verhalten haben. 

Damals haben wir als nachsten Schritt mit der ,,Stankoimport" 
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vereinbart, in Koln eine gemeinsame Firma unter dem Namen 
,,Gestiv Stankoimport" zu griinden, die sich mit dem Verkauf der 
sowjetischen Maschinen befassen sollte. Der technische Leiter 
dieser Firma sollte aus der Sowjetunion kommen, und so ist dann 
Wladimir Pawlowitsch Kabaitse, der friihere Direktor des Werkes 
Ivanovo, von dem schon die Rede war, nach Kolo angereist. 
Kabaitse hat in seiner neuen Position gerne seine Freunde nach 
Deutschland eingeladen, ist mit ihnen herumgefahren, hat natiir­
lich relativ viel Spesen gemacht - aber Konkretes hat das Ganze 
nicht ergeben. 

Ich habe jedenfalls recht bald eingesehen, dass das kein 
Konzept fur uns ist und dass wir da nicht weiter mitmachen kon­
nen, dass uns das auffressen wiirde. Und so haben wir begonnen, 
uns umzustellen und das gesamte Konzept zu andern. Wir haben 
uns auf Exporte umgestellt und haben die ,,Gertner Service 
Gesellschaft" gegriindet, die eine ganze Reihe von Projekten auf­
gebaut hat - verschiedene Lebensmittelfabriken, Fleischfabriken, 
Backereien und Ahnliches - , bei den en es um die Vermittlung von 
Maschinen auf Provisionsbasis ging. 

Die ,,Gertner Service" war aber auch vor allem die Drehscheibe 
fur den Verkauf von Komplettierungs- und Ersatzteilen an die 
Sowjetunion. Wir hatten dort ja zahlreiche Fabriken ausgeriistet 
und wussten, welche Teile wir bis dahin geliefert hatten und wel­
che Ersatzteile die Fabriken weiterhin brauchen wiirden, und so 
haben wir hi er gute Chancen fur den Aufbau eines Ersatzteil- und 
Komplettierungsteilgeschaftes gesehen. 

Heute verfugen wir iiber einen computerisierten Katalog mit 
zirka 180.000 Teilen und iiber gute Leute in Kolo , die genau wis­
sen, welcher Kunde welche Teile braucht, und wo man diese 
beschaffen kann. In unseren Computern sind eine ganze Reihe 
von Fabriken in der Bundesrepublik, in der Schweiz und in vielen 
anderen Landern der Welt gespeichert, von wo aus Ersatz- und 
Komplettierungsteile an die sowjetische Industrie, aber auch an 
die westlichen Kunden sowjetischer Werkzeugmaschinen, gelie­
fert werden konnen. 
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Ein Versuch in der Ukraine 

Unabhangig von dieser Entwicklung unserer Firma bin ich dann 
mit einem engen Mitarbeiter aus Koln, Herrn Bernt Fichtner, dem 
Geschaftsfuhrer der Gertner Service, nach Lemberg gefahren und 
habe mit dem Management der groBen Wodkafabrik in Lemberg 
Kontakt aufgenommen. Bald darauf trafen wir dann mit ihnen eine 
Vereinbarung und beteiligten uns an der Wodkafabrik. Wir haben 
also in Lemberg unser Bi.iro eingerichtet und versucht, in der 
Ukraine und in Russland Marketing und Vertrieb des Wodkas in 
Gang zu bringen. Das ist zwei Jahre lang ganz gut gegangen, wit 
haben Erfolg gehabt, aber mit dem Export gab es Schwierigkeiten. 

Die Wodkafabrik in Lemberg 
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Der Generaldirektor der Fabrik, Herr Bojko, war uns zwar sehr gut 
gesinnt und hat auch in jeder Hinsicht versucht, mit uns zusam­
menzuarbeiten.Aber von den iibrigen Mitarbeitern haben viele nur 
mehr auf die eigene Tasche geschaut als aufs Wohl des 
Unternehmens. 

Das ganze Abenteuer hat dann auch nicht mehr lange gedauert, 
denn innerhalb ki.irzester Zeit hat der Staat die Fabrik wieder mehr­

heitlich i.ibernommen und man 
hat uns gedriingt, unsere Anteile 
zu verkaufen. Herr Bojko, der ja 
mit mir schon richtig befreundet 
war, hat gesagt: .Schauen Sie 
Danek, ich will offen sprechen: 
Verkaufen Sie Ihren Teil, ich 
werde auch bald gehen miissen, 
ich habe dauernd Probleme, und 
es konnte passieren, dass Sie gar 
nichts mehr dafi.ir kriegen. 
Solange ich da bin, konnen Sie 
noch etwas bekommen." 

Wir haben dann eine LOsung 
gefunden und er hat uns unseren 

Neues Marketing fur ein altes Teil ausgezahlt. Dann gab es aber 
Produkt. da noch einen Abfertigungs- und 

Risikofonds, aus dem wir ebenfalls noch etwas bekommen sollten -
den aber wollte das Kiewer Finanzministerium ganz einfach kassie­
ren. Gli.icklicherweise aber hatten wir einen sehr guten Bekannten 
namens Schpak, der war Staatsanwalt und zuvor Polizei­
Oberstleutnant in Lemberg gewesen, mit dem habe ich gesprochen, 
und der hat fur uns ein Jahr Jang mit dem Finanzministerium prozes­
siert. SchlieBlich haben wir auch diesen Fond in Devisen zuriickbe­
kommen, sogar mit den entsprechenden Zinsen. Wir sind also insge­
samt noch mit Gewinn ausgestiegen, und trotz aller Probleme, die wir 
gehabt haben, tut mir dieser kurzzeitige okonomische Ausflug in die 
Ukraine nicht leid. 
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Koln: 1V-Produzenten als Mieter 

Zuriick in Koln haben wir dann iiberlegt, was mit den dortigen 
Raumlichkeiten und Hallen geschehen sollte. Wir haben verschiedent­
lich versucht, mit Spediteuren und mit anderen Firmen ins Gesprach 
zu kommen und die Raume zu verpachten oder zu vermieten. 

SchlieBlich haben wir eine Firma in Holland gefunden, die Firma NOB 
in Hilversund, die in Holland eine ganze Reihe von Hochhausern 
besaB. Da war die gesamte Technik untergebracht, die Regiepulte und 
vieles mehr. Sie arbeitete namlich mit der gesamten hollandischen 
Fernsehindustrie zusammen, erzeugte Filme, schickte auch eigene 

Regieautos zu diversen Veranstaltungen wie etwaSport-Events. 
Dieses Projekt wollte NOB auch in Deutschland verwirklichen, und 

so pachtete sie unsere samtlichen Raumlichkeiten, inklusive der 
Ausstellungsraume und der Lagerhallen, und zwar gleich fur einige 
Jahre. Heute kann man nur staunen, wenn man sich ansieht, was die 
da alles eingebaut haben, mit flexiblen Raumteilern, die den schnellen 
Umbau von Fernseh-Studios und Aufnahmeraumen gestatten. Die 
Firma NOB hat sich jedenfalls in Deutschland, wo RTL ihr groBer 
Kunde ist, sehr gut entwickelt . 

Nachdem das Exportgeschift mit Maschinenersatzteilen in die 
Sowjetunion bei ,,Gertner Service" gut angelaufen war, entschlossen 
wir uns, fur unsere Firma in Koln ein neues Biirohaus zu bauen. Wir 
batten noch zirka 10.000 Quadratmeter freie Grundflache, darauf 
haben wir das Biirohaus gebaut, das iibrige Gefande mitsamt den 
Hallen und den Ausstellungsraumen war vermietet. Nach zwei Jahren 
ist die Firma NOB mit dem Vorschlag an uns herangetreten, uns unser 
Grundstiick abzukaufen, also das ganze Gefande mitsamt allen Hallen, 
das wir ihnen verpachtet batten. Wir haben uns iiber den Preis eini­
gen konnen, haben ihnen das verkauft und sind mit der ganzen 
,,Gertner Service" in das neue Biirohaus umgezogen.Auch im neuen 
Haus haben wir einige Biiros an verschiedene Zulieferer von NOB ver­
pachtet, also etwa an Firmen, die Filme schneiden oder solche, die 
Karten fur die Veranstaltungen bei der NOB verkaufen. Jedenfalls hat 
sich die Zusammenarbeit mit NOB gut gestaltet. 
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Und auch die ,, Gertner Service" arbeitet auEerst zufriedenstellend. 
Herr Fichtner ist hochst aktiv und hat den Katalog der Firma stetig 
erweitert. Er hat gute Kataloge erstellt und hat das Programm aller 
Zulieferungsteile, die bei uns zur Verfiigung stehen, computerisiert. 
Dadurch sind wir in der Lage, alle unsere Kunden in Russland rasch zu 
bedienen und ihnen in jeder Hinsicht behilflich zu sein. 

Insgesamt ist uns mit der Umstellung von Maschinen- auf Ersatzteil­
lieferungen, mit der Llquidierung des Schweizer Standortes und mit 
der Verpachtung des groBen Kolner Betriebsgefandes an die Fernseh­
Produktionsfirma, die Umstellung ganz gut gelungen. Wir haben also, 

im Nachhinein betrachtet, die gewaltigen Veranderungen in der 
Sowjetunion, die ganze Gorbatschow-Ara und den Zerfall des kommu­
nistischen Reiches ohne gravierende Verluste gut iiberstanden. 
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10. Freud und Leid in Wien 

Als wir seinerzeit aus Brasilien nach Wien zuri.ickkamen, hatte 
man mittlerweile unsere Wohnung verkauft.Aber ich hatte ohnehin 
die Absicht, zunachst in Deutschland geschaftlich aktiv zu werden, 
und so haben wir furs Erste auch gar keine Wohnung in Wien 
gesucht, sondern sind ins Hotel Astoria eingezogen. Dann bin ich 
nach Kolo und Hannover gefahren, um den Prasidenten der 
,,Stankoimport" zu treffen und mit ihm i.iber eine Zusammenarbeit 
unserer Unternehmen in Deutschland zu sprechen. Und da diese 
Gesprache, wie schon geschildert, positiv verliefen und wir uns 
entschlossen haben, in Koln eine Firma zu gri.inden, bin ich auch 
gleich in Kolo geblieben und habe dort eine Wohnung gesucht. 
Und ich babe auch eine gefunden - eine herrliche Wohnung in 
einem Haus mit groBem Garten in der Siebengebirgsallee. Den 
ersten Stock hat der Hausherr bewohnt, und ich habe die ebener­
dige Wohnung gemietet. In dieser Wohnung sind wir dann ungefahr 
zwei Jahre geblieben, samt unserer Wirtschafterin, Frau Hella 
Herold, die uns sehr gut betreut hat. Und auch unser Hund, der 
Konigspudel , war bei uns. Vor allem wegen des schonen Parks 
waren wir wirklich alle sehr zufrieden. 

Nach zwei Jahren aber hat meine Frau Sehnsucht nach Wien 
bekommen - sie wollte unbedingt zuri.ick. Ich habe mich einver­
standen erklart, habe in Kolo fur mich eine kleinere Wohnung 
gemietet, und meine Frau ist nach Wien zuri.ickgefahren. Wir haben 
noch einige Monate im Hotel Astoria gewohnt, dann haben wir 
zunachst in der Wohllebengasse und bald darauf in der 
Fillgradergasse 12 eine Wohnung gemietet. Meine Frau lebte nun 
also in Wien, und ich habe in der Bundesrepublik gearbeitet und 
bin von Zeit zu Zeit nach Wien gekommen.Aber auch das Brasilien­
Geschaft habe ich nicht vernachlassigt, und ich bin sehr oft nach 
Brasilien geflogen, habe dort die Firmen besucht und einige 
Geschafte sind auch noch weitergelaufen. Ich habe sie aber bald 
reduziert und schlieBlich ganz aufgelassen. 
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]adzia und Danek Gertner in Wi en 

So lebten wir dann beide in Wien in einer schon eingerichteten 
Wohnung - aber wir wollten unbedingt ein Haus haben.Wir schau­
ten uns also in Hietzing, in Wahring und in Dobling um, und nach 
!anger Suche fanden wir auch ein Haus in Hietzing. Der Kauf war 
praktisch unter Dach und Fach, aber da musste ich kurzfristig ins 
Ausland und in der Zwischenzeit hat der Eigentiimer das Haus an 
jemand anderen verkauft . Mir hat das wenig ausgemacht, bloB 
meine Frau war ein bisschen ungehalten, weil jetzt die Suche wie­
der von Neuem begann. 

Aber schlieBlich haben wir dann ein sehr schones Haus in der 
Cottagegasse gefunden, in dem ich heute noch wohne. Das war im 
Jahr 1969, und ein Jahr darauf haben wir mit den Reparatur- und 
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Umbauarbeiten be­
gonnen . Wir haben 
eine Wohnung zum 
Vermieten eingerich­
tet, den Rest hatten 
wir fur uns. Ich war 
sehr zufrieden mit 
diesem Haus und 
auch mit der Villen­
gegend dort , voller 
Griin und alter Bau­
me . Und auch der 
Hund war gliicklich, 
er konnte im Garten 
sein oder mit uns im 
nahe Tiirkenschanz-
park spazieren gehen. 

Meine Frau hatte 
eine nette Gesell­
schaft, eine ganze 
Bridge-Runde, und in 
dieser Partie war 
auch Vera, die Frau 

Bundeskanz ler Bruno Kreisky: Vertraute 
Gesprii.che f ernab der Politik 

von Bundeskanzler Bruno Kreisky. Meine Frau war mit ihr sehr 
befreundet und Kreisky ist ebenfalls von Zeit zu Zeit zu uns gekom­
men, war afters zumAbendessen bei uns - und da waren auch ande­
re Freunde eingeladen, beispielsweise Prof. Stefan Koren mit seiner 
Frau Marianne. Er war zunachst Finanzminister und spater Prasident 
der Nationalbank, ein sehr angenehmer und gescheiter Mensch. 

Ich erinnere mi ch au ch noch an einen Abend bei uns daheim, an 
dem wir, wie an manchen Abenden , etwa vierzig Personlichkeiten 
aus Wirtschaft, Wissenschaft und Politik zu Gast hatten. Auch 
Bundeskanzler Kreisky und Prof. Koren, damals politische Gegner, 
waren zugegen - und die beiden Manner haben an diesem Abend 
eine politische ,Weiche fur das Land gestellt. Sie haben miteinander 
geredet und sind dann allein in den Garten hinausgegangen und 
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]adzia begruflt ihre Giiste: Nationalbank-Priisident Stefan Koren 
und Gesundheitsminister Kurt Steyrer 
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haben sich dort noch lange unterhalten. Zwei Tage spater haben 
wir aus den Zeitungen erfahren, dass Bundeskanzler Kreisky Prof. 
Koren fur den Posten des Prasidenten der Nationalbank vorgeschla­
gen hatte und dieser das Amt annahm - um den Preis, sich aus der 
Politik zuriickzuziehen. Ich glaube, nachtraglich betrachtet, war das 
eine sehr gute Losung, nicht nur fur Koren und fur Kreisky, sondern 
auch fur die osterreichische Wirtschaft und besonders fur das 
Bankwesen; denn Prof. Koren war ein sehr fahiger, international 
bekannter Finanzwissenschafter und hat in der Nationalbank die 
Basis fur eine gute Politik geschaffen. 

Insgesamt batten wir einen groBen Freundeskreis mit 
Menschen aus verschiedenen Bereichen der Gesellschaft und aus 
unterschiedlichen Branchen. Politiker waren nur wenige darunter 
- da gab es vor allem Robert Graf, den burgenfandischen 
Parlamentarier und Wirtschaftsfachmann, der ein guter Freund 
von uns war. Auch wenn die osterreichische Politik in unserem 
privaten Umkreis keine zentrale Rolle gespielt hat, so ist sie 
manchmal doch bis an unseren Tisch vorgedrungen. Einmal waren 
Bundeskanzler Kreisky, Innenminister Otto Rosch und noch eini­
ge Freunde bei uns zum Mittagessen. Da kam wahrend des Essens 
ein Anruf, man mochte unbedingt Minister Rosch sprechen. Ich 
habe ihn in ein Nebenzimmer gebeten und ihn verbinden !assen. 
Nach einigen Minuten ist er herausgekommen, hat Kreisky zur 
Seite gerufen und sich mit ihm intensiv beraten. Dann hat er eini­
ge Telefonate gefuhrt - und ich wusste, dass da etwas passiert sein 
musste. 

Einige Zeit spater erzahlte uns Rosch folgende Geschichte, bei 
der es um das Lager Schonau fur russische Emigranten in Oster­
reich ging. Dieses Lager wurde von der osterreichischen Polizei 
bewacht, doch kamen von Zeit zu Zeit auch Israelis , um sich um 
die Menschen dort zu ki.immern - es waren auch Sicherheits­
spezialisten darunter. Eines Tages machte das Geriicht die Runde, 
dass Pafastinenser einen Oberfall auf dieses Lager planten - und 
darum ist es auch in dem Anruf an lnnenminister Rosch gegan­
gen. Was sollte man tun? Die Israelis hatten davon erfahren und 
gebeten, man moge einige ihrer Leute ins Lager lassen, um die 
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Bundespriisident Rudolf Kirchschliiger: 
Bin hiiufiger Gast bei Fund-Raising fur Israel 
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Menschen dort zusatzlich zu beschiitzen. Naturlich hat Rosch 
gesagt, dass das nicht geht, schlieBlich und endlich sind wir in 
Osterreich, wir konnen nicht eine bewaffnete israelische Gruppe 
ins Lager ]assen. Also er hat sich mit Kreisky beraten - und hat, 
mit Zustimmung Kreiskys, dann auch eine Losung gefunden. 
Diese sah folgendermaBen aus:An jenem Tag fand wie immer um 
zwei Uhr der Wechsel der osterreichischen Wachmannschaft 
statt. Die abzulosende osterreichische Wache wurde dann auch 
zu diesem Zeitpunkt abgezogen, aber die nachste Schicht 
kam erst um 2.15 Uhr. In diesen 15 Minuten sind einige 
Israelis hineinschlupft, um das Lager zusatzlich ZU beschiitzen -
eine sehr gescheite Losung, bei der niemand das Gesicht ver­
loren hat. 

Kreisky war immer ein sehr angenehmer Gast. Er ist sehr oft 
gekommen, wenn seine Frau bei uns am Abend Bridge gespielt 
hat, auch noch nach den Parlamentssitzungen, oft spat am Abend. 
Wir haben einander aber auch sonst getroffen. So sind beispiels­
weise meine Frau und ich jedes Jahr in die Schweiz nach Flims 
gereist , und auf der Ruckfahrt sind wir mehrmals uber 
Deutschland nach Bad Worishofen gefahren, wo Kreisky mit sei­
ner Gattin und seinem Stab Urlaub machte. Er hat uns dann 
immer eingeladen, wir haben mit ihm zu Mittag gegessen, uns 
unterhalten und sind dann weiter nach Wien gefahren. 

Ich kann mich erinnern, wie ich bei ihm einen damals ziemlich 
bekannten russischen Journalisten namens Portugalow getroffen 
habe. Mit ihm hat sich Kreisky uber die russischen Fuhrungsleute 
unterhalten, und nachdem Portugalow weggefahren war, hat er 
mich gefragt, ob ich diese Leute kenne . Ich habe gesagt: ,Ja, ich 
habe mit denen bei verschiedenen Messen und Ausstellungen zu 
tun gehabt. " Da hat er mich um meine Meinung dazu gebeten, 
worauf ich zunachst gesagt habe: ,,Fur mich sind sie angenehme 
Partner, mit denen ich mein Geschaft mache, aber interne 
Einzelheiten kann ich Ihnen nicht sagen." Aber auf sein Ersuchen 
habe ich dann doch das gesamte Politburo, also seine samtlichen 
Mitglieder, Revue passieren lassen, welche Jahrgange sie waren 
und Ahnliches mehr. Ich habe ihm auch gesagt, welche Personen 
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meiner Erfahrung nach angenehme Gesprachspartner sind und 
welche nicht. Kreisky hat sich fleiBig Notizen gemacht, um, wie 
er mir gegeniiber betonte, eine ,,Erinnerungsstiitze" zu haben. 

Jiidische Tradition: 
Feiertagstisch fiir viele Freunde 

Meine Frau Jadzia hat die alten jiidischen Traditionen aus unse­
rem Heimat in Zabie auch in Wien sehr schon weitergefiihrt und 
gepflegt. Vor allem zu Pessach (Ostern) und zu ]om Kippur 
(Versohnungstag) hat es bei uns immer groBe Einladungen gege­
ben. Da sind die Verwandten und Bekannten, die wir noch aus 
Kosow und Lemberg hatten, gemeinsam mit unseren Wiener 
Freunden am ersten und zweiten Seder-Abend - dem Festmahl zur 
Erinnerung an den Auszug aus Agypten - bei Tisch gesessen. Meist 
waren wir an die fiinfundzwanzig Personen, und zum ,,Auffasten" -
dem Abendmahl am Ende des 25-stiindigen Fasttages ]om Kippur -
hatten wir manchmal bis zu fiinfundvierzig Gaste. Das ist zu einer 
standigen Einrichtung eingeworden, die meine Frau liebevoll orga­
nisiert hat. 

Der Ablauf war sehr ahnlich, wie wir es zu Hause traditionell 
gepflogen hatten: Wenn alle gemeinsam aus dem Tempel kamen, 
war der Tisch bereits festlich gedeckt, mit Kannen voll heiBer 
Schokolade, Tee oder Kaffee , und dazu Eierkichl (eine Art 
Zwieback) und siiBer Lekach (Honigkuchen). Natiirlich durfte 
auch der eiskalte Wodka nicht fehlen, denn alle, die den ganzen 
Tag gefastet und gebetet hatten, wollten als erstes einen 
Wodka trinken. 

Danach hat man sich unterhalten, in der Zwischenzeit hat das 
Personal das leere Geschirr abgeraumt und die Tische fiir das rich­
tige Abendessen gedeckt. Da gab es, wie bei uns zuhause, ,,gefillten 
Fisch", Suppe, meistens mit Lok'schen (hausgemachte Nudeln), und 
als Hauptspeise dann verschiedene Fleischgerichte, wobei gekoch­
tes Beinfleisch nicht fehlen durfte. Es ist wirklich verwunderlich, 
wie ausgehungert man bloB nach einem einzigen Fasttag sein kann 
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- und trotzdem war meine Frau manchmal vecirgert, wenn die 
Leute ihrer Meinung nach nicht genug gegessen haben. Sie hat 
auch immer alle animiert, weil sie soviel vorbereitet hatte - und 
auch ich war sehr daran interessiert, dass die Gaste viel essen, sonst 
hatte ich den Rest die nachsten Tage auf dem Teller gehabt. 

Krankheiten in der Familie 

Mein Bruder ist Ende der 70er Jahre erkrankt. Es scheint, dass er 
eine sogenannte weiBe Hepatitis hatte , also eine Leberkrankheit, 
bei der man nicht gelb im Gesicht wird. Deshalb hat er auch nicht 
aufgepasst, hat keine Dfat gehalten und auch Alkohol getrunken, 
und das hat ihm nati.irlich sehr geschadet, sodass er schlieBlich 
schwer krank geworden ist . Er ist von Arzt zu Arzt gegangen, und 
schlieBlich hat er einen Arzt in Deutschland gefunden, der eine 
Klinik in der Nahe von Kassel hatte. Mein Bruder war monatelang 
in dieser Klinik, aber es hat noch viel fanger gedauert, namlich bei­
nahe acht Jahre, bis er wieder hergestellt war. 

Unter diesen Umstanden musste ich mich nati.irlich mit der Firma 
alleine befassen. Ich bin also zwischen Wien, Zurich, Koln und 
Moskau hin und her gereist, musste dazwischen verschiedene 
Kunden und auch andere Firmen besuchen - irgendwie habe ich 
es geschafft, aber es war sehr anstrengend. Und dann - mein 
Bruder war noch nicht ganz wieder hergestellt - ist plotzlich 
meine Frau an einem Nierenleiden erkrankt. 

Das hatte eine lange Vorgeschichte. In der zweiten Halfte der 
70er Jahre waren wir in Sizilien, in Taormina, auf Urlaub. Wir wohn­
ten dort in einen alten Kloster, die Vermieter heizten nicht - sie 
schalteten die Heizung nach dem Kalender ein und nicht danach, 
wie das Wetter wirklich war - , und wir froren in der Nacht. Meine 
Frau erkaltete sich und bekam eine Nierenbeckenentzi.indung, die 
schlieBlich in eine Niereninsuffizienz ausartete. Die Werte waren so 
schlecht, dass der Arzt meinte, es bestehe die Gefahr, dass meine 
Frau in Ki.irze Dialyse notig haben wi.irde. Eine solche 
Nierenwasche, jede Woche ein- bis zweimal, ist sehr belastend -
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Die beiden unzertrennlichen Bruder: Marian und Danek Gertner 
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und iiberdies kann man da nicht reisen, und meine Frau ist so gem 
mit mir gereist. Wir haben noch gemeinsam eine Kreuzfahrt 
gemacht, und dann entschlossen wir uns, dem Rat der Arzte zu fol­
gen, und uns nach der Moglichkeit einer Nierentransplantation 
umzusehen. 

Nach fangerer Suche habe ich Prof. Rudolf Pichlmayr von der 
medizinischen Hochschule in Hannover gefunden - und mich mit 
ihm und seiner Familie spater auch angefreundet. Er hat sich bereit 
erklart, meine Frau zu behandeln und auch, sobald sich eine geeig­
nete Niere gefunden hatte , diese zu transplantieren. Nach einigen 
Monaten hat er eine Niere bekommen - von dem Opfer eines 
Motorradunfalls - , meine Frau ist nach Hannover gereist, und die 
Transplantation ist erfolgreich durchgefuhrt worden. So konnten 
wir wieder reisen, sie musste our nach einer gewissen Zeit 
immer zur Blutabnahme gehen und kontrollieren, ob alles in 
Ordnung ist. 

Doch bald ergab sich eine andere Komplikation. Die Niere, die 
meine Frau bekommen hatte , war auf die alte aufgesetzt 
worden, und es stellte sich heraus, dass die im Korper verbliebene 
alte Niere die neue offenbar angesteckt hatte - und meine Frau ist 
wieder krank geworden. 

Kreiskys als Patient 

Die Freundschaft zwischen Bundeskanzler Kreisky und mir 
wurde wirklich eng, als auch er Probleme mit der Niere bekommen 
hat - wegen der Erkrankung meiner Frau hatte ich da ja bereits leid­
volle Erfahrung. Kreisky musste sich den unangenehmen Dialysen 
unterziehen, was zusatzlich, wie er uns erzahlt hat, sehr beschwer­
lich fur ihn war, denn vor jeder Dienstreise hatte er sich zu erkun­
digen, ob und wo es im Ausland eine Dialysemoglichkeit gab. Eines 
Abends bekam ich einen Anruf aus dem Bundeskanzleramt, von 
Kreisky personlich: ,,Sagen Sie, Danek, konnen Sie den Herrn Prof. 
Pichlmayr erreichen?" - ,Ja." - ,,Und konnten Sie feststellen, ob er 
bereit ware, mich zu untersuchen?" - ,Ja, Herr Bundeskanzler, ich 
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bin nachste Woche ohnehin in Hannover. Ich werde ihn fragen und 
melde mich dann bei Ihnen." 

Nach meiner Ri.ickkehr rief ich ihn an: ,Ja, Prof. Pichlmayr ist 
gem bereit, Sie ZU untersuchen. Wann immer Sie kommen moch­
ten, er erwartet Sie. " Es war ihm schon dringend: ,,Dann komme ich 
iibermorgen", meinte er nur - und ist mit dem Privatflugzeug des 
osterreichischen Industriellen Karl Kahane in Hannover angekom­
men, wo ich ihn und seinen Freund Kahane auf dem Flughafen 
gemeinsam mit dem Oberarzt von Prof. Pichlmayr erwartete. Wir 
sind dann direkt in die medizinische Hochschule gefahren, und die 
Untersuchung hat den ganzen Vormittag gedauert. Mittags, bevor 
wir zum Essen ins Hotel fuhren , war Kreisky mit den Labortests fer­
tig und machte sich auf den Weg zum Termin mit dem Professor. 
,, Danek, kommen Sie mit", sagte er, ,,und du, Karl, auch." Da erwi­
derte ich: ,,Herr Bundeskanzler, ich bin kein Arzt, was soll ich da?" 
Kahane sagte das Gleiche. Aber Kreisky bestand darauf: ,, Ihr seid 
Freunde, ihr kommt mit." 

Also sind wir mitgegangen. Kreisky hat dann Prof. Pichlmayr 
gefragt, ob er ihm zu Transplantation raten wiirde, und dieser hat 
geantwortet: ,,Herr Bundeskanzler, ich kann Ihnen das nicht emp­
fehlen . Ich kann Ihnen nur sagen, ich bin bereit, die Operation 
durchzufuhren. " Und Kreisky brummte: ,, Gut, ich iiberlege mir das. " 

Als wir anschlieBend im Hotel beim Mittagessen saBen, sah 
Kreisky, dass meine Frau mit Genuss nicht nur Wasser, sondern 
auch Wein trank. Da meinte er: ,, Ich darf nur so wenig trinken in 
vierundzwanzig Stunden - konnen wir den Professor anrufen?" 
Und da Kreisky mich bat: ,,Gehen Sie, kommen Sie mit, vielleicht 
ergibt sich eine Frage", ging ich mit ihm in die Zelle und verband 
ihn mit Prof. Pichlmayr. Kreisky sagte sofort: ,, Herr Professor, ich 
mochte mich transplantieren !assen. " - ,,In Ordnung, ich verstandi­
ge Sie . Aber wie kann ich Sie erreichen?" Und Kreisky: ,,Am besten 
iiber Danek." - ,,In Ordnung, alles Gute. " So gingen wir auseinan­
der, Kreisky fuhr nach Wien zuriick, ich hatte noch einen 
Messebesuch in Hannover. 

Ein paarTage spater, als ich wieder in Wien war, bekam ich einen 
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Anruf von Prof. Pichlmayr: ,,Wir haben eine Niere da und die 
Parameter passen. Fragen Sie, ob Herr Kreisky morgen friih um 
9 Uhr in Hannover sein kann. " Ich habe Kreisky in Lech am Arlberg 
ausfindig gemacht und angerufen, und er hat sofort gesagt: ,Ja, ich 
kann." Am nachsten Tag war er in Hannover. 

Prof. Pichlmayr fiihrte die Transplantation durch, und ich flog 
dann nach ein oder zwei Wochen nach Hannover hinauf, um 
Kreisky zu besuchen.Als ich ins Hotel kam, fragte ich den Portier: 
,,1st die Frau Bundeskanzler da?" Er antwortete ja, man kannte mich 
schlieBlich in dem Hotel, ich hatte dort viele Jahre lang immer wie­
der mein Zimmer. Da stand plotzlich eine Dame, die dort gesessen 
war, auf und sagte zu mir: ,, Entschuldigung mein Herr, wer sind 
Sie?" Ich fragte zuriick: ,,Und wer sind Sie?" Der Portier hat dann 
die Szene entscharft und ihr erklart: ,,Ich kenne den Herrn. Das ist 
Herr Gertner, ein Freund der Frau Kreisky. Er hat sich eben bei uns 
angemeldet. AuBerdem hat er das Zimmer fur Frau Kreisky 
gebucht. " ,,Also gut, in Ordnung" , meinte die Dame - wie sich her­
ausstellte , eine Kriminalbeamtin, die zum Schutz Vera Kreiskys ein­
gesetzt war. 

Wir fuhren dann zum Bundeskanzler ins Spital. Vor dem Zimmer 
im Krankenhaus sah ich drei Kriminalbeamte, zwei Maschinen­
pistolen lagen auf dem Tisch, in Kreiskys Krankenzimmer drangten 
sich vielleicht acht bis zehn Leute, und alle fiinfzehn Minuten kam 
ein Anruf herein: von Olaf Palme, von Henry Kissinger und von 
einer Reihe anderer internationaler Politiker. Als ich mit Frau 
Kreisky, die eine Zigarette rauchen wollte , hinausging, fragte ich 
Sie: ,,Sagen Sie, Vera, geht das jeden Tag so?" - ,Ja, jeden Tag bis 
Mitternacht. Er sitzt im Bademantel und unterhalt sich . Ich weiB 
nicht, wie ich die Leute loswerden kann! " Ich fragte sie: ,,Mochten 
Sie sie loswerden." - ,,Aber ja" - ,,Darf ich das iibernehmen?" -
,,Sehr gem, Danek, wenn Sie konnen! " Da ging ich wieder in 
Kreiskys Zimmer zuriick und sagte: ,,Meine Herren. Im Namen des 
Herrn Bundeskanzlers und von Frau Kreisky mochte ich Sie gerne 
zum Abendessen einladen. Nachdem er selbst nicht dabei sein 
kann, hat er mi ch ersucht, ich moge das erledigen. Die Taxis stehen 
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unten bereit. Der Tisch ist im Restaurant Wichmann bestellt. In 
einer halben Stunde konnen wir fahren." 

Wir sind dann auch wirklich ins Restaurant gefahren, und am 
nachsten Tag bin ich zu Kreisky gegangen, um mich zu verabschie­
den. Da sagte er: ,,Ich bin Ihnen dankbar, Danek, das war die erste 
Nacht, in der ich richtig gut hab schlafen konnen." 

Bangen um die Liebsten 

Nachdem mein Bruder sich von seiner Lebergeschichte wieder 
erholt hatte, nahm er seine Arbeit in der Wiener Firma wieder auf, 
besuchte auch schon in Moskau eine Messe, und so waren wir also 
nach langer Zeit wieder beide aktiv in der Firma. Sein Sohn, mein 
Neffe Alexander, der sein Studium in England beendet hatte, fuhr zu 
dieser Zeit nach Amerika, um dart Erfahrungen zu sammeln, er 
sollte spater nach Wien zuriickkommen und bei uns in der Firma 
mitarbeiten. 

So ging es in der Firma ganz gut - doch leider nicht im privaten 
Leben. Meiner Frau machte die Niere immer mehr zu schaffen, sie 
wurde wieder in Hannover behandelt und man behielt sie dart im 
Spital. Es war eine sehr schwierige Situation - und diese hat rund 
eineinhalb Jahre gedauert. Ich musste von Wien nach Koln fahren, 
von Koln nach Hannover, von Hannover unter Umstanden nach 
Zurich, von Zurich nach Moskau - ich war also praktisch mehr als 
eineinhalb Jahre standig unterwegs, saB standig im Flugzeug, muss­
te mich zwischen zwei Flugen um meine Frau kummern - was ich 
freilich sehr gerne getan habe - , und ich musste naturlich auch in 
der Firma prasent sein. 

Mittlerweile war auch mein Bruder wieder erkrankt, und zwar 
hatte er Ruckenschmerzen bekommen und man stellte fest , dass 
bei ihm an der Wirbelsaule etwas nicht in Ordnung war. Bei genaue­
rer Untersuchung im Kantonsspital Zurich fand man heraus, dass er 
operiert werden musste. In Zurich praktizierte damals einer der 
beriihmtesten Mikrochirurgen, Prof. Kreyenbuhl. Dieser untersuch­
te meinen Bruder, sagte ihm aber gleich, dass er nicht mehr operie­
re - das wiirde sein Nachfolger machen, ein junger turkischer 
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Professor, der in der Schweiz ausgebildet worden war, nunmehr 
diese Abteilung im Kantonsspital Zurich leitete und einer der 
beri.ihmtesten Chirurgen auf diesem Sektor war. Dieser Arzt hat 
dann auch meinen Bruder operiert, und danach sind die 
Nachbehandlungen gekommen und die notwendige Physio­
therapie - kurz, die ganze Geschichte hat noch einmal ungefahr 
acht Jahre gedauert, und in dieser Zeit musste ich wieder die gan­
zen Firmenangelegenheiten alleine bewaltigen - und das immer im 
Bewusstsein, meine kranke Frau daheim liegen zu haben. Denn 
Jadzia ist nach der Behandlungen in Hannover zwar mittlerweile 
wieder nach Hause nach Wien gekommen, war aber bettfagerig.Wir 
batten zwei Krankenschwestern engagiert, die sich um sie ki.im­
merten, zudem wurde sie von Prof. Anton Neumayr aus dem 
Rudolfinerhaus betreut. 

Der Tod der geliebten Frau 

Im Dezember 1989 ist meine Frau gestorben. Das war so ein Schlag, 
wie kann man das ausdri.icken oder beschreiben? Nach fi.infund­
vierzig Jahren den geliebten Menschen zu verlieren. Sie hatte sich 
schon so geplagt, es hat weh getan, wenn man zuschauen musste. 
Ich babe versucht, es ihr leichter zu machen, so oft es nur ging, bei 
ihr zu sein. Ich bin bei ihr gesessen, Tage und Nachte lang. Und sie 
hat immer gewartet, wann ich denn schon endlich komme. 

Nach dem Tod meiner Frau habe ich mich mit dem Gedanken 
getragen, wegzufahren aus Wien oder doch wenigstens das Haus zu 
verlassen und eine Wohnung in der Stadt zu nehmen. Aber habe ich 
mich dann irgendwie wieder erfangen und bin geblieben und habe 
gearbeitet und habe auch begonnen, ofter nach Israel zu fahren 
und mir zu i.iberlegen, wie man die Menschen in Israel untersti.itzen 
konnte und wie man diesem Land behilflich sein konnte. Sicher 
sind mir . auch meine Freunde geblieben, und ich habe eine 
Freundin, die ich sehr gerne habe und mit der ich mich sehr 
gut verstehe. 

Aber trotz all dem ist es doch seit dem Tod meiner Frau fur mich 
einsam geworden in dem groBen Haus. Und noch stiller ist es 
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geworden, seit vor einigen Monaten mein Hund gestorben ist, der 
ein treuer Gefiihrte gewesen ist, ein Heber, interessanter und 
gescheiter Kerl. Er ist elf Jahre alt geworden, sein Name war Astor, 
und wenn ich im Fauteuil gesessen bin, hat er sich neben mich 
gesetzt, in den zweiten Fauteuil, hat die Pfote ausgestreckt und hat 
zuerst sehr vorsichtig meine Hand gestreichelt und dann meine 
Hand an sich gezogen und hat sie gehalten, um zu zeigen: ich bin 
da, ich bleibe bei dir und auf mich kannst du dich verlassen. Leider 
- er ist auch nicht mehr da. 

Meine Freunde und Bekannten reden mir zu, ich soil mir wieder 
einen Hund nehmen, aber das mochte ich nicht. SchlieBlich und 
endlich bin ich schon fiinfundachtzig , und ich mochte nicht, dass 
ich einmal nicht mehr da bin und dann ein Hund iibrig bleibt, um 
den sich vielleicht niemand richtig kiimmert. 
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11. Projekte in Israel 

Bald nachdem wir die Firma in Wien gegriindet hatten und es 
uns auch finanziell besser ging, haben wir uns auch fur Israel 
engagiert. Nati.irlich sind dann aus Israel immer ofter Schlichim -
was soviel wie ,,Gesandte" heiBt - zu uns gekommen, um fur ver­
schiedene wohltatige Institutionen Geld zu sammeln. Und wir 
haben uns immer wieder im bescheidenen Rahmen daran betei­
ligt. Gerne hatten wir schon damals etwas Eigenes aufgebaut, kon­
krete Projekte in Israel, aber das mussten wir im Moment noch 
zuriickstellen. 

An einem kleinen, aber sehr wichtigen Berufsausbildungs­
programm konnten wir uns <lurch Zufall aber schon damals betei­
ligen: Einer dieser ,,Gesandten" aus Israel war ein frommer Jude 
namens GroB, der 1948, gleich nach der Staatsgriindung Israels, 
eingewandert war. Eine seiner Aktivitaten bestand darin, fur junge 
Burschen, die nach ihrem Militardienst keine Beschaftigung hat­
ten, eine berufliche Zukunft aufzubauen, indem er ihnen eine 
Lehre als Schlosser oder Elektriker ermoglichte. GroB sprach bei 
uns wegen finanzieller Untersti.itzung vor, und wir haben ihm 
auch geholfen. Eines Tages kam er mit einem neuen Vorschlag zu 
uns: ,,Herr Gertner, Sie haben hier verschiedene Prospekte von 
Maschinen . Ich brauche fi.ir meine Schuler so eine Werk­
zeugmaschine, die Sie im Ange bot haben." Ich ha be darauf gesagt: 
,,Gut, Herr GroB, wir machen Ihnen ein Angebot mit einem sehr 
speziellen Preis." Wir haben ihm 10.000 Dollar Rabatt gege­
ben, das entsprach einem Drittel des Kaufpreises - zwei Drittel 
sollte er aber bezahlen. GroB sagte, es tate ihm leid, er hatte das 
Geld jetzt noch nicht, er ware ja noch mitten im Sammeln, aber: 
,,Ich fahre nach Hause, da werde ich dann schon die Mittel bekom­
men, und dann schicke ich Ihnen das Geld." Ein Jahr horten wir 
nichts von Herrn GroB, ein weiteres Jahr horten wir nichts von 
Herrn GroB - und im dritten Jahr erscheint er dann plotzlich: 
,,Meine lieben Herren, ich zeige mich wieder, denn ich brauche 
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Geld. Es tut mir leid, ich habe Ihnen nichts bezahlt, aber ich habe 
es abgearbeitet." Auf unser erstauntes Nachfragen, wie er das 
denn meine, sagte er: ,,Sie haben mir jedes Jahr eine Unter­
sti.itzung gegeben. Zwei Jahre war ich nicht da, das macht genau 
zwei Raten, das ist der Restbetrag fur die Maschine." 

Diese Argumentation hat uns sehr gut gefallen - und auch sonst 
waren wir von seiner personlichen Haltung sehr beeindruckt. So 
zum Beispiel von seinem Verhalten, wenn er ,,auf Mission" in Wien 
war, da ist er nie - wie viele andere - mit dem Taxi gefahren, son­
dern ist zu FuB gegangen oder hochstens mit der StraBenbahn 
gefahren. Er hat auch nicht in einem Hotel gewohnt, sondern im 
Heim des Rabbiner Gri.infeld. Und auch sonst war er hochst 
bescheiden, und sagte immer, er habe kein Recht, die Gelder, die 
er sammelt und die man ihm gibt, fur sich selbst auszugeben. Das 
hat uns imponiert - ein alter bescheidener Mann. Ich habe ihn 
unlangst Israel besucht, er ist schon i.iber neunzig Jahre alt, halt 
sich gut und ist im Kopf so klar, dass es wirklich ein Vergni.igen ist, 
sich mit ihm zu unterhalten. Wie es i.iberhaupt eine besondere 
Freude ist, mit so einem ganz besonderen Menschen, der wirklich 
soviet fur die Jugend und das Land geleistet hat, Umgang haben zu 
di.irfen. Auch seine Schute ha be ich fri.iher ofter mit meinem seli­
gen Bruder Marian besucht, die Arbeiten der jungen Burschen 
haben uns immer sehr beeindruckt und wir hatten das Gefuhl, ein 
Projekt zu untersti.itzen, fur das es sich wirklich lohnt. 

Die gro:Sziigige Familie in den USA 

Auf meinen Reisen nach Brasilien habe ich manchmal auch in 
Amerika Station gemacht. lch besuchte dort meinen Cousin Marcel 
Gertner, der in New York lebte, nachdem er den Krieg in Venezuela 
und Israel i.iberlebt hatte. Er war sehr wohlhabend, wie auch einige 
Verwandte meiner Frau - ihr Onkel beispielsweise, der schon wah­
rend des Ersten Weltkrieges nach Amerika gefahren ist und sich 
dort als erfolgreicher Zahnarzt ein schones Vermogen erarbeitet 
hat. Alle haben mich, der ich ja aus dem zerstorten Europa kam, 
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jadzia Gertner wird van Premierminister Golda Meir empfangen 

gefragt, ob wir Geld benotigten, ob sie der Familie irgendwie hel­
fen konnten. Ich habe sie dann immer beruhigt und erklart, dass 
wir jetzt bereits in einer Situation waren, wo wir keine Hilfe brau­
chen, sondern bereits anderen helfen konnen. Aber ich machte 
ihnen den Vorschlag, gemeinsam verschiedene Projekte zu fordern , 
und erzahlte etwa, dass meine Frau bereits aktiv fur die ,,6sterrei­
chischen Freunde des Chaim Sheba Medical Centers in Tel 
Hashomer" in Wien arbeite, dass es aber auch noch gr6Bere medi­
zinische Projekte gabe, die wir allein, ohne Unterstiitzung anderer 
Unternehmen, nicht sponsern konnten. Beide Seiten unserer 
Familie haben sich dann bereit erklart mitzumachen und haben 
auch sehr hohe Betrage zur Verfiigung gestellt. 
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Jadzia und ihre Freundinnen: 
Geld fiir moderne Kliniken 

Meine Frau hat 1969 die ,,bsterreichische Gesellschaft der 
Freunde van Tel Hashomer" - heute unter dem Namen ,,Chaim 
Sheba Medical Center-Tel Hashomer" weltweit bekannt - in Wien 
gegriindet. Durch eigene Aufwendungen, durch gesellschaftliche 
Aktivitaten und durch die anonymen Spenden meiner Verwandten 
in Amerika konnte sie dann sehr aktiv werden. Zudem hat uns die 
Bekanntschaft mit den beiden Professoren Mordechai Shani und 
Boleslaw Goldmann, zwei jungen Arzten aus Tel Aviv, sehr motiviert 
und wir haben gleich aus eigenen Mitteln einige medizinische 
Apparate gekauft, die dart dringend benotigt wurden. Es war 
damals die Zeit nach dem Sechs-Tage-Krieg, und so haben wir als 
Erstes mit dem Aufbau einer lebensrettenden Blutbank begonnen. 

Das Spital existierte damals in Form einer Barackenstadt - Holz­
und Blechbaracken, die urspriinglich das britische Militar errichtet 
hatte. Der erste Staatsprasident, David Ben Gurion, hat den Arzt und 
Pionier Dr. Chaim Sheba bei der Griindung untersti.itzt, weil die 
Einrichtungen sowohl Zivilisten als auch Militars zugute kamen. 
1948 als Armeehospital Nr. 5 gegriindet, wurde das Spital 1953 in 
ein ziviles medizinisches Zentrum umgebaut und ist seit 1971 
unter dem Namen ,,Chaim Sheba Medical Center" bekannt. In der 
Zwischenzeit ist das ,,Tel Hashomer-Spital", wie es kurz genannt 
wird, zu einer riesigen Spitalsstadt gewachsen, mit diversen 
Hochhausern, einem eigenem Supermarkt und zwei Parkhausern. 
Es ist eine Statte hochqualitativer medizinischer Forschung gewor­
den und zahlt mit 1900 Betten, einer Belegschaft van 4600, darun­
ter 860 Mediziner, zu den groBten Spitalern im Nahen Osten. 

Unsere Familie hat auch zwei ,,Gertner-Institute" gegriindet -
eines fur die Behandlung van Trauma-Patienten und ein zweites fur 
Gentechnik. Das Institut fur Gentechnik hat eine wichtige 
Funktion in Beriicksichtigung der Tatsache, dass Israel hauptsach­
lich aus Einwanderern besteht, deren Herkunftsfander und 
Nationalitaten nicht · unterschiedlicher sein konnten. Hier leben 
Juden van der beriihmten SeidenstraBe, Juden aus dem Kaukasus, 
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also aus Armenien und Georgien, Juden aus Athiopien, Indien, 
Russland und Polen, und alle haben sich im Laufe der Zeit ver­
mischt und sind so fur die Genforschung von besonderem 
Interesse. 

Von den Projekten des ,,Tel Hashomer-Spital" aber waren wir alle 
so begeistert, <lass wir uns dazu entschlossen haben, es tatkraftig zu 
unterstiitzen. Meine Frau hat mit ihren Wiener Freundinnen, die sie 
als Mitstreiterinnen fiir die gute Sache gewonnen hatte, 
Veranstaltungen, Empfange, Brunches organisiert und dabei Geld 
gesammelt. Und das hat sie auch sehr viel Mi.ihe - und vielleicht 
auch ihre Gesundheit - gekostet. 

Im Mai 1981 wurde die Blutbank - als unser erstes Projekt - in 
Betrieb genommen. Dazu kam bereits 1985 die Errichtung der 
Abteilung fiir Neurochirurgie, und dem folgte, nur vier Jahre spater, 
die plastische Chirurgie. 1991 eroffneten wir die Abteilung 
,,Psychiatrie A", bei deres anfanglich Probleme gegeben hat, und 
einige Freunde wollten mich auch davon abbringen. ,,Hor' mal, was 
soil das mit der Psychiatrie, das ist etwas fiir verriickte Leute. Die 
betroffenen Familien wollen nichts damit zu tun haben." Gerade 
deshalb aber, so argumentierte ich, mi.isse es geschaffen werden: 
eine Stelle, wo man sich professionell solcher armen Menschen 
annimmt, um die sich ja oft niemand kiimmert. So haben wir die 
Psychiatrie errichtet, und sie funktioniert auch sehr gut. 

Im gleichen Jahr haben wir dann das ,Jadzia-Gertner-Institut fiir 
Epidemiologie, Gesundheitspolitik und -forschung" eingeweiht. 
Und ab 1993 konnte die Herzintensiv-Station mit bester medizini­
scher Ausstattung viele Menschenleben retten. 1996 folgte das 
Humangenetik-Institut und zwei Jahre danach schon die 
,, Gynakologische Notaufnahme". Im Jahre 1998 haben wir dann 
das Jadzia-Gertner-Institut maBgeblich erweitert. 

In der Zwischenzeit haben auch Frau Kommerzialrat Rudolfine 
Steindling wie auch die Kinder und der Mann meiner verstorbenen 
Nichte Susi - im Gedenken an sie - wichtige Abteilungen gestiftet. 

Nach demTod meines Bruders Marian imJahr 2001 habe ich zum 
Gedenken an ihn einen Seitentrakt fiir das Gertner-Institut errich-
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Bines der Institute in Tel Haschomer zur Erinnerung an jadzia Gertner 

; 

Danek Gertner im Gesprach mit Leah Rabin, einer langjahrigen 
Freundin der Familie 
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Danek Gertner und Ministerprasident Yitzhak Rabin 
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ten !assen, der im September 2003 eroffnet warden ist. In diesem 
Haus beschii.ftigt man sich speziell mit dem Thema des Trauma. 
Behandelt werden junge Soldaten, die ja spater einmal das Land 
politisch und gesellschaftlich mitbestimmen werden, aber auch 
israelische Araber, die ebenfalls vielfach unter Trauma-Zustanden 
lei den. 

Ich habe mir van Professor Shani, der auf diesem Gebiet ein aus­
gezeichneter Fachmann ist, diese Krankheit erkfaren lassen. Er 
meint, das Trauma konnte man auch heute nicht eingrenzen, 
Symptome dieser Krankheit treten ebenso bei den Oberlebenden 
der Schoah wie auch bei deren Nachfahren auf und man findet sie 
bei den jungen Leuten in der Armee wie auch oft schon bei 
Schulkindern. 

Yad Vashem: 
Gedenkstiitte und Forschungszentrum 

Nach demTod meiner Frau habe ich es als meine Pflicht gesehen, 
mich auch weiter um die Anliegen des Tel Hashomer-Spitals zu 
kiimmern - gerade weil sie so viel Arbeit, Miihe und ihre 
Gesundheit investiert hat. Wahrend ihrer Krankheit, als Jadzia fast 
nicht mehr gehen konnte, hat sie sich immer noch mit den Pfanen 
der Freundesgesellschaft befasst - und bis zuletzt war sie am 
Fortschritt der Projekte in Israel interessiert. 

Im Zusammenhang mit dem Ableben meiner Frau habe ich 
dann lange iiberlegt, was ich machen soll. Ich habe dann den 
Entschluss gefasst, meine Tatigkeit fiir Israel noch weiter auszu­
weiten. Durch einen lieben Freund, Dr. Josef Burg, der eine 
beri.ihmte Personlichkeit in Israel und unter anderem viele Jahre 
Kultur- und Innenminister gewesen ist, habe ich mich dann fur 
Yad Vashem zu interessieren begonnen. Minister Burg, der var 
drei Jahren gestorben ist, war Prasident dieser Gedenk- und 
Forschungsstatte in Jerusalem, und ich war Jahrzehnte lang mit 
ihm befreundet. Er war einer der gescheitesten Menschen, 
denen ich je in Israel begegnet bin, ein Mensch des Ausgleichs, 
der es verstanden hat, mit allen politischen Parteien und mit 

193 



Danek Gertner bei der Kranzniederlegung am Yom Haschoah, 
dem Holocaust-Gedenktag, in Yad Vashem, Jerusalem. 

alien Leuten gut auszukommen. Er hat mir vorgeschlagen, fur die 
Erforschung der Geschichte des Holocaust einige Einrichtungen 
zu schaffen, um den Historikem ein effizientes Arbeiten zu 
ermoglichen. So entstand als erstes Projekt ein Laboratorium, 
das fur das Holocaust-Archiv die historischen - und groBteils 
einmaligen, weil unwiederbringlichen - Schriftsti.icke restau­
riert und nach modernsten Erkenntnissen auch konserviert. Als 
groBes zweites Projekt errichtete man mit meiner Unter­
stiitzung und in meinem Namen das ,,International Institute for 
Holocaust Research" . Dieses weltweit angesehene Institut hat 
zusatzlich ein wichtiges wissenschaftliches Gremium geschaf­
fen, und zwar das ,, Danek Gertner-International Conference 
Center". Hier finden mindestens einmal im Jahr Konferenzen mit 
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Von links: Nava Barak, Danek Gertner, Rudo/fine Steindling und 
der ehemalige Ministerpriisident Ehud Barak. 

Historikern aus aller Welt statt, die alle zu Themenschwer­
punkten des Hauptinstituts, des ,, International Institute for Holo­
caust Research", forschen und arbeiten. 

Am 23. September 2003 wurde ein weiteres Projekt fertiggestellt 
und eingeweiht, namlich das Verwaltungs- und Forschungsgebaude, 
das aus Anlass des 50-Jahr-Jubifaums von Yad Vashem renoviert wer­
den musste. Dieses Gebaude widmete ich der Erinnerung an meine 
Eltern Elieser und Zelda Gertner sowie an meine Bruder Arie und 
Schimek, die alle wahrend der Schoah ermordet worden sind. 

Ferner habe ich einen Fond fur ,,PhD-Scholarship" eingerichtet, 
damit eine neue Generation von Historikern in dieser wichtigen 
Sparte weiter ausgebildet werden kann. SchlieBlich weiB ich, dass 
,,Historiker" ein mehr oder weniger brotloser Beruf ist. 
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Hella Gertner: 
Aktiv fiir die Tel Aviv University 

Gleichzeitig mit den Aktivifaten meiner Frau hat auch meine 
Schwagerin Hella begonnen, sich fur Projekte in Israel einzusetzen. 
Sie griindete die ,,Osterreichische Gesellschaft der Freunde der 
Universifat Tel Aviv" und forderte wichtige Forschungsprojekte an 
verschiedenen Fakultaten. Meine Schwagerin ist sehr ehrgeizig, 
und sie hat wirklich sehr viel Arbeit und Mi.ihe investiert, um diese 
Gesellschaft erfolgreich zu fuhren. Leider ist sie in den letzten 
Jahren krank geworden und kann sich jetzt nicht weiter damit 
befassen. Und leider sind auch ihre Freundinnen und Unter­
sti.itzerinnen - ahnlich wie bei meiner Frau und Tel Hashomer - in 
der Zwischenzeit nicht ji.inger geworden, sodass sie auch hier mit 
keiner Untersti.itzung rechnen kann. Und leider ist die nachste 
Generation nur schwer zur Obernahme solcher Agenden zu bewe­
gen. Wahrscheinlich will die Jugend eigene Projekte vorschlagen, 
und dann diese auch mit Gleichaltrigen finanzieren. Dankens­
werterweise hat jetzt mein Neffe,Alexander Gertner, Hellas Sohn, 
die Aufgaben des Generalsekrefars fur die Gesellschaft der Tel Aviv 
University in Osterreich i.ibernommen. 

Als Prasidenten der Freundesgesellschaft konnte er den angese­
henen Industriellen und ehemaligen Finanzminister Dr. Hannes 
Androsch fur die Aktivifaten in Osterreich und Israel gewinnen. 

Ich habe mich im Januar 2004 an einem Gemeinschaftsprojekt 
der Stadtverwaltung Tel Aviv und der Tel Aviv University beteiligt: 
Aus Anlass der Eroffnung des ,,Zentrums fur besonders begabte 
Studenten" auf dem Gebiet der Mathematik und Physik habe ich 
mich verpflichtet, dieses Zentrum mit seinen Laboratorien und 
wichtigen Geraten zu erhalten. 

Ich habe mich auch mit einem neuen Projekt befasst, und zwar 
mit einem Schi.ilerheim fur die Wi.istenstadt Beer Sebewa. Der ehe­
malige israelische Botschafter in Bonn und Paris, Asher Ben Nathan, 
leitet dort das Akademische Zentrum Ben Gurion. Zusammen mit 
einigen Freunden haben wir die Mittel fur den Bau eines 
Schi.ilerheims mit achtzehn Schlafraumen zur Verfiigung gestellt. 
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Hella und Marian Gertner im Gespriich mit OGB-Priisident Anton Benya 

Dieses Heim ist schon fertiggestellt und auch immer gut ausgela­
stet. Zusatzlich habe ich auch Stipendien fur mittellose Schuler 
gestiftet, denn das Akademische Zentrum konnte das finanziell 
nicht leisten. Jugendliche aller Nationalitaten, das heiBt Juden, 
Beduinen und Araber gleichermaBen, besuchen als israelische 
Staatsbiirger diese Institution. 

Neues Leben im ,,Cafe Europa" 

Ich bin dreimal im Jahr in Israel, zu allen groBeren Feiertagen: 
Im April zu Pessach (Ostern), im September zu Rosh Haschana 
(Neujahrsfest) und im Dezember zu Chanukkah (Lichterfest) . 
Meist verbringe ich dann jeweils vier bis sechs Wochen dort, lebe 
also rund ein Drittd des Jahres in Israel. Ich babe viele Freunde 
und Bekannte dort und schaue mich auch immer um, was ich 
eventuell noch fur das Land und seine Menschen tun konnte. 

Dann babe ich noch regelmaBige Kontakte mit dem Burger-
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meister von Tel Aviv, Ron Huldai, mit dem ich sehr befreundet bin. 
Under hat mich auch fur ein Projekt der StadtverwaltungTelAviv 
gewonnen, fur das ,, Cafe Europa". Dabei handelt es sich um einen 
Treffpunkt fur Oberlebende der Schoah aus ganz Europa, die bier 
einmal in der Woche zusammenkommen, um zu plaudern und 
eine gewisse Zeit miteinander zu verbringen. Und das ist etwas, 
das die Leute wirklich bewegt. Eine Dame hat mir das sehr emo­
tional geschildert: ,,Ich war eine alte Frau allein zuhause; mein 
Telefon war tot, kein Mensch hat mich angerufen. Ich babe mit 
niemandem Kontakte gehabt - bis man dieses ,, Cafe Europa" 
gegriindet hat. Hier unterhalten wir uns, wir tanzen, wir telefonie­
ren, wir haben neue Kontakte gekni.ipft. Das heiBt, wir sind nicht 
mehr so allein. Es ist auf einmal lebendig geworden, mein Telefon 
klingelt wieder. Bevor das ,,Cafe Europa" existiert hat, bin ich 
nicht zum Friseur gegangen, babe mich nicht schon angezogen 
und babe auch keine Verabredungen gehabt. Ich war einfach ein 
nutzloser Mensch." 

Zusatzlich dazu untersti.itze ich noch eine Tagesstatte fur 
Senioren in Ramat Aviv, einem Bezirk von Tel Aviv. Die alten Leute 
werden mit Bussen in der Fri.ih abgeholt und zu diesem Tagesheim 
gebracht, werden bier von Sozialarbeitern betreut, erhalten ein 
Mittagessen und haben ein kleines Programm, oft mit interessanten 
Vortragen. Um funf Uhr Nachmittag bringen die Busse sie dann 
wieder nach Hause. Das ist besonders fur Familien konzipiert, in 
denen die Kinder arbeiten, die Enkelkinder in der Schule sind und 
daher niemand Zeit und Moglichkeit hat, sich um einen GroBvater 
oder einen UrgroBvater zu ki.immern. Da kann dieses Zentrum sehr 
gut helfen und ist wirklich eine niitzliche Sache. 

Jugendstil-Kunst fiirs Museum Tel Aviv 

Die Erinnerung an die umfangreiche Huzulen-Sammlung meines 
Vaters hat mich und meine Frau auch dazu bewogen, ebenfalls mit 
dem Sammeln von schonen Kunstgegensfanden zu beginnen.Wir kon­
zentrierten uns zuerst auf die Zeit des Jugendstils und Art Deco und 
erweiterten dann unsere Kollektion durch Porzellan aus MeiBen, 
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Silbergegenstande, Schnupftabakdosen und diverse Gemalde. Mit der 
Zeit wurde eine sehr schone Sammlung daraus, die auch eine Reihe 
von kostbaren Galle-Vasen, Galle-Lampen und Galle-Tischen enthalt. 
Und weil ich mochte, dass diese Sammlung Jadzia & Danek Gertner 
als Einheit erhalten bleibt, habe ich beschlossen, sie dem Museum Tel 
Aviv, und zwar dem Helena Rubinstein-Trakt, zu iiberlassen, dort soll 
sie ein neues Zuhause finden. 

Kosow mitten in Zfat 

Im Norden von Israel liegt das alte Gebirgsstadtchen Zfat. Als ich 
mit meiner Ehefrau Mitte der 80er Jahre dort hingekommen bin, hat­
ten wir den Eindruck, dass es ein ziemlich verschlafenes Stadtchen ist. 
Spater bin ich wieder nach Zfat gefahren und habe dort viele Kiinstler 
entdeckt - es war eine richtige Kiinstlerstadt geworden, eine kleine 
idyllische Kolonie, wo die StraBen mit Granatapfelbaumen gesaumt 
waren und sich Kiinstler niedergelassen hatten. Die Stadt wirkte sehr 
pittoresk und gemiitlich. 

Man hat mir dann auch die geschichtliche Verbindung von Zfat und 
Kosow erzahlt: 1847 waren zwei Juden aus Kosow nach Zfat gekom­
men, und zwar zu FuB iiber die Tiirkei und Syrien. Sie batten zwei 
Sackchen mit Goldmiinzen dabei und bauten die ,,Synagoge Kosow" 
damit auf. Zfat war damals ein Zentrum jiidischer Gelehrsamkeit. 
Gleich gegeniiber der ,,Synagoge Kosow" befand sich die Synagoge 
Luria - Arie Luria war ein Gelehrter, der viel zur Entwicklung der 
Kabbala beigetragen hat. Weiters gab es dort die Synagoge von Josef 
Karo , der an dem bedeutenden Gesetzesbuch Schulchan Aruch mitge­
arbeitet hat. Hier lebten standig Gelehrte, die vor der Spanischen 
Inqusition 1492 geflohen waren, und der Legende nach sind hier auch 
die beriihmtesten Gelehrten begraben, u .a. Rabbi Akiba, Shimon Bar 
Jochanan und Jochanan Ben Zakai. 

Spater hat sich die Lage in Zfat geandert. Bei den Kampfen 1948, im 
Unabhangigkeitskrieg, ist im Stadtchen sehr viel zerstort worden, da­
runter auch die Synagoge von Kosow. Im Jahre 1954 konnte sie wie­
der errichtet werden, hauptsachlich von ,,Baalei Tschuwa" aus 
England, so bezeichnet man im Hebraischen sakularisierte Juden, die 
sich irgendeinmal wieder der jiidischen Lehre und Religion zuwen-
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den. Wir haben diese kleine Synagoge laufend finanziell untersti.itzt, 
und ki.irzlich habe ich sie auch besucht und gesehen, dass sie eher 
den Charakter einer Lehrstube, eines ,,Stibel", hat: es herrscht dort ein 
frohliches und reges Treiben, und ich habe auch studierende junge 
Amerikaner getroffen. 

Die letzten drei Jahre war ich nicht mehr dort, weil ich mit den 
anderen Projekten in Israel so beschaftigt und ausgelastet war. Doch 
im Janner 2004, als ich kurz am Toten Meer zur Erholung war, erhielt 
ich den Anruf von Herrn Leser, dem Vorstand der Kosower Synagoge 
in Zfat. Leser hat mir aufgeregt berichtet, dass im New Yorker Stadtteil 
Brooklyn ein ,, Kosower Enkel" lebe - das wi.irde bedeuten: ein direkc 
ter Nachfahre der legendaren Rabbiner-Dynastie Hager. Ich sagte ihm, 
dass ich dies bezweifle, weil ich selbst am 11. Oktober 1942 mit 
Chaim Hager, dem beri.ihmten Rabbiner aus Kosow, im Zug ins 
Vernichtungslager Belsec einwaggoniert gewesen bin und meines 
Wissens er und sein Sohn Alther schrecklich zugrunde gegangen sind. 
Doch Leser berief sich auf die Wiedergabe eines Geri.ichtes in meinem 
ersten Buch, wonach sich irgendjemand aus der Rabbinerfamilie nach 
Amerika gerettet haben soll, und er bat mich instandig, beim Kosower 
Rabbiner in Brooklyn anzurufen, um seine Angaben zu verifizieren. 

Ich habe daraufhin mit diesem Rabbiner in Brooklyn ausfuhrlich 
telefoniert und habe folgendes herausgefunden: Seine GroBmutter 
war tatsachlich die Schwester von ,,meinem" Chaim Hager, dem letz­
ten Kosower-Rabbiner. Als die russischen Truppen 1939 nach Kosow 
kamen, fhichtete sie in die Bukowina, und von dort hat man sie in ein 
Konzentrationslager nach Transnystria verschleppt. In diesem Lager 
waren hauptsachlich Ruman en und Juden aus Transsylvanien angehal­
ten, und die meisten sind dort umgekommen - verhungert oder bei 
der Arbeit zu Tode geschunden. Diese Schwester von Chaim Hager, 
Rachel wurde sie genannt, hat den GroBvater des jetzigen Rabbiners, 
Herschel, geheiratet. Er hat mir auch berichtet, dass Alther, mein 
Altersgenosse, der Sohn Chaim Hagers, damals doch noch aus dem 
Zug gesprungen ist, dass er sich aber dabei verletzte und man ihn 
erwischt und erschossen hat. Der Brooklyner Rabbiner und ich haben 
sehr lange miteinander gesprochen, weil er alles i.iber die letzten 
Stunden seiner beri.ihmten Ahnen wissen wollte . Und wir haben ver­
abredet, in Kontakt zu bleiben. 
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12. Das Vermachtnis des Vaters 
Hilfe fiir die Armsten 

Nach meinem Riickzug aus der Firma habe ich imJahr 1990 auf 
einer Reise in die Ukraine in Lemberg auch eine der beiden dor­
tigen Synagogen besucht - und daraufhin die jiidische Scholem 
Alejchem Organisation. lch habe mich mit ihrem Leiter zusam­
mengesetzt und mir die Probleme der Menschen schildern lassen 
- und bald gemerkt, dass es sich dabei vor allem um arme, alte 
und kranke Menschen handelt. 

In ganz Lemberg leben heute noch rund 7 .000 Juden - vor dem 
Krieg waren es 115.000 gewesen. Es sind meist Leute, die mit der 
sowjetischen Armee als Offiziere oder sonstige Angestellte nach 
Lemberg gekommen und nach ihrer Entlassung in der Stadt 
geblieben sind. Oft haben damals Arzte K.rankenschwestern 
geheiratet,Angestellte der Armee Sekretarinnen - und so ist diese 
Gruppe von nicht ganz 7.000 Juden entstanden. Ein Teil davon ist 
auch aus den Ghettos oder den Konzentrationslagern gekommen, 
und zwar meist aus den Ostgebieten der Ukraine an der Grenze 
zu Polen. 

Einen alten jiidischen Friedhof gibt es in Lemberg nicht, er ist 
zerstort warden, man hat die Marmorplatten herausgenommen 
und damit den Appellplatz gepflastert, auf dem man einst die 
Juden zusammengetrieben hat. Der jetzige Friedhof liegt oben auf 
der JanowskastraBe, und seine altesten Graber stammen aus dem 
Jahr 1944, als die ersten sowjetischen Soldaten im Kampf um 
Lemberg gefallen sind. 

Die jiidische Gemeinde in Lemberg ist also iiberaltert, und was 
es da gibt, ist eine Veteranengruppe - bestehend aus rund 400 
Veteranen der ehemaligen Sowjetarmee - und die zwei 
Synagogen. Eine davon gehort der genannte Scholem Alejchem 
Organisation, die rund 2.500 Mitglieder hat - unter ihnen jene 
400 Veteranen, deren attester ein 96jahriger ehemaliger General 
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ist. Sie leben von ihren kargen Pensionen, die kaum furs Oberle­
ben reichen. 

Die Synagoge ist sehr alt - sie liegt in der UgolnastraBe, auf 
deutsch KohlenstraBe, - sie war schon vor dem Krieg da, ist wah­
rend des Krieges ein Buro der Gestapo gewesen, wurde nach dem 
Krieg von den Ukrainern ubernommen und man hat dort ein 
Sportzentrum errichtet. 

Besuch bei ehemaligen Nachbarn: Danek Gertner und Frau Kikintschuk 

Als ich im Jahr 1990 wieder nach Lemberg gekommen bin, hat 
sich die Gemeinde gerade bemi.iht, ihre Synagoge zuri.ickzubekom­
men. Das ist schlieBlich auch gelungen, man hat sie mit meiner 
finanziellen Untersti.itzung renoviert und hat dann dort die 
Scholem Alejchem Organisation aufgebaut. Viele ihrer Mitglieder 
kommen regelmaBig hin, man hat mit meiner Hilfe eine Bibliothek 
eingerichtet, und ich habe auch ein Herzambulatorium finanziert. 
Aber, wie gesagt, die gesamte Organisation ist i.iberaltert. Es hat 
wohl fri.iher einmal eine Jugendgruppe gegeben, eine Kultur-
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gruppe, wie sie das nannten, da wurde getanzt und gesungen und 
auch Theater gespielt mit einem richtigen Regisseur. Aber der ist 
mittlerweile aus Lemberg weggezogen, es ist fur ihn einfach un­
interessant geworden, und ist nach Tschernowitz i.ibersiedelt. 
Neben dieser Synagoge gibt es in Lemberg, wie ebenfalls schon 
erwahnt, noch eine zweite, die von Amerikanern und auch aus 
Israel, teilweise von Lemberger Emigranten, untersti.itzt wird. 

Trotz Orden ein karges Leben - ein jiidischer Veteran in Kosow. 

Die Scholem Alejchem Organisation in Lemberg ki.immert sich 
auch um die unmittelbar angrenzenden Gemeinden. Daneben gibt 
es noch ein weiteres jtidisches Kornitee im ehemaligen Stanislau, 
dem heutigen Ivano-Frankovsk und dieses Kornitee arbeitet fur 
eine groBere Region - bis nach Zabie und Kosow. In Zabie gibt es 
gerade noch zwei Juden, in Kosow und Umgebung habe ich funf 
Juden gezahlt, in Kolomea sind es etwa hundertzwanzig. 

Auch dieses Komitee in Stanislau untersti.itze ich. Dreimal im Jahr 
erhalten die Bedi.irftigen, die vom Kornitee betreut werden, von rnir 
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eine finanzielle Zuwendung - zuerst zu Pessach, dann zu Rosch 
Haschana und dann zu Chanukkah. Das ist von diesem Komitee 
wirklich sehr gut organisiert: Ich bekomme von ihnen regelmaBig 
Berichte, in denen angefuhrt wird, wie viele Juden dort in der 
Ortschaft wohnen, wie viele von ihnen bediirftig sind und was 
jeder einzelne erhalt. Und wer etwas bekommt, wird mit Namen, 
Adresse und Geburtsjahr aufgelistet und muss den Empfang schrift­
lich bestatigen. Es sind sehr alte Leute, ich sehe die Jahrgange bei 
den Unterschriften - und sie haben diese Hilfe bitter notig. 

Man muss feststellen, dass die jiidische Bevolkerung und die jiidi­
sche Kultur langsam verschwindet. Es ist traurig, wenn man diese 
Ortschaften sieht, wenn man Hauser betritt, wo man die Menschen 
gekannt hat, und wenn man sieht, wie das heute alles ausschaut -
und wie es verkommt. Aber das ist die Situation heute. Ich glaube 
nicht, dass es dort noch eine Zukunft fur das Judentum oder fur die 
Juden geben kann. Denn es gibt keine Jugend, die daran interessiert 
ware, dort zu leben und etwas aufzubauen. Und es gibt auch keine 
Erwachsenen, die imstande waren, da etwas Neues zu schaffen. 

Ich bin sch on mehrmals gebeten worden, fur Denkmaler zu spen­
den, aber ich habe das immer abgelehnt - ich finde, die Lebenden 
brauchen unsere Hilfe dringender. Eine Ausnahme habe ich aller­
dings gemacht, und zwar bei den Erinnerungsstatten der 
MassenerschieBungen durch die Nazis. So habe ich, nachdem ich 
die Tafel in Kosow gesehen habe, auf der von 4.500 sowjetischen 
Staatsbiirgern, die von den deutschen Faschisten umgebracht wor­
den sind, die Rede ist, dort eine neue Tafel errichten lassen: ,,Hier 
liegen 4.500 Juden, die von den deutschen Faschisten und deren 
Helfershelfern umgebracht worden sind." 

lch bin davor zum Biirgermeister gegangen, der das zunachst 
abgelehnt hat - und erst nachdem ich ihm ein gewisses Kuvert hin­
gelegt habe, hat er das mit Stempel und Unterschrift genehmigt. 
Dabei ist es erst nur um dasWort ,Juden" gegangen. Dann habe ich 
noch verlangt, dass man das Wort ,, Helfershelfer" hinzufiigt. Da frag­
te er scheinbar naiv: ,,Wen meinen Sie?" Ich antworte: ,, Die glei­
chen Leute, die Sie meinen." - ,, Das kann ich nicht machen" -
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Links: Mahnmal in Zabie ohne Erwiihnung der ]uden. Rechts: Danek 
Gertner erkiimpfte eine Erinnerungstafel fur die judischen Opfer 

Darauf legte ich ihm wieder ein Kuvert auf den Tisch, schlieBlich 
akzeptierte er auch das, und so babe ich die Tafel entsprechend 
anfertigen lassen. 

Das Gleiche habe ich dann auch in Zabie gemacht. Auch fur die 
dortige Mordstatte habe ich eine neue Tafel anfertigen lassen und 
beim zustandigen Bi.irgermeister durchgesetzt - und dafiir meinen 
Obolus entrichtet. 

Vielleicht nehme ich mir noch einmal die Mi.ihe, nach Galizien zu 
reisen, nach Lemberg und hinauf in die Karpaten, bis nach Kosow 
und Zabie. Irgendwie werde ich wohl wieder Sehnsucht danach 
haben - da ginge es dann abermals zuri.ick in die alte Heimat. 
Freilich, viele bekannte Menschen und Freunde kann es dort nicht 
mehr geben. Ich werde vielleicht ein paar alte Ukrainer finden, die 
irgendwie noch den Namen unserer Familie kennen. Und vielleicht 
finde ich auch noch einige arme Juden, denen bisher niemand 
geholfen hat und fur die man etwas tun sollte. Menschen wie jene, 
denen einst mein Yater geholfen hat. Und jetzt liegt es eben an mir. 
Denn man folgt immer dem Weg von zu Hause. 
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Anhang 

Die verzweigte Familie Gertner 

Mein GroBvater miitterlicherseits war zweimal verheiratet. Seine erste 
Frau hatte ihm vier Kinder geschenkt: 
•Jonas, Ingenieur und Chemiker, arbeitete bis 1933 in Deutschland 

und wanderte dann nach Kanada aus, wo er mit seiner Frau und sei­
nen Kindern lse und Hermann lebte. Er verstarb in den fi.infziger 
Jahren. 

• Die altereTochter Donia heiratete einen gewissen Chajim Leker und 
war bereits vor oder wahrend des Ersten Weltkriegs nach Kanada 
ausgewandert. 

• Den Sohn Jakob nannten wir alle Jackel. Jackel heiratete ein 
Fraulein Tendler aus Rachov, einem kleinen Stadtchen auf der unga­
rischen Seite der Karpaten. Gemeinsam haben sie in Tissa Bogdan 
Lui im Schatten der Berge gewohnt. Dort ist er bereits sehr friih 
gestorben. 

• Die Tochter Genia ehelichte einen Herrn Fischer aus Sniatyn, der 
allerdings ebenfalls friih verstarb. 
Die zweite Frau, Rosa, gebar ihm weitere fi.inf Kinder: 

• Fajcia, die erste, war in Zaleszczyki mit Mosche Hitler verheiratet. 
• Simon ging als Chemie-Ingenieur nach Deutschland, lebte dort bis 

Anfang der dreIBiger Jahre, kehrte dann nach Polen zuriick und war 
der Reihe nach Direktor der Lederwarenfabriken in Zloczow, in 
Kowel und in Lemberg. 

• Ihr drittes Kind war Zelda, unsere Mutter. 
• Dinah, das nachste Kind, starb Anfang der zwanziger Jahre. 
• Ihr letztes Kind war unser Onkel Hermann. 

GroBmutter Rosa hatte ebenfalls vier Geschwister: 
• ihren Bruder Chajim Knoll; 
• ihre Schwester Zelcia, die den Sagewerkbesitzer Schmaje Bloch aus 

Delatyn heiratete; 
• ihre Schwester Ciupa, spater Ehefrau des Rabbiners Reful Weiser in 

Stanislau; 
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• ihre Schwester Wicia, in erster Ehe Frau Vogel, in zweiter Frau 
Blumer in Lemberg; 

• und letztlich ihre Schwester Hencia, verehelichte WeiBbach. 
Auch unsere Mutter hatte einige Geschwister: 

• Onkel Simon lebte mit seiner Frau Tysia, einer geborenen Bruckner, 
in Lemberg. Ihren Sohn Leon haben wir stets Leos gerufen. 

• Ihr Halbbruder Jakob wohnte mit seiner Familie in Tissa Bogdan. 
Dessen Sohn Hersch ist in den siebziger Jahren in Israel verstorben, 
HerschsTochter lebt dort noch heute.Jakobs zweiter Sohn Schmiel 
hatte in Israel drei Kinder: zwei Sohne. Jakobs Tochter Schoschana 
hat ebenfalls drei Kinder und lebt in Avichail bei Natanja. 
Schoschanas. altester, Jakob, wohnt im Kibbuz; Ofira, die zweite ist 
Lehrerin, und Elieser, genannt Eli, ist in den Vereinigten Staaten ver­
heiratet. Elieser hat vier Kinder. Kinder Jakobs sind Tochter Zwia in 
Israel, Sohn Latzi war in Russland und kehrte vor einigen Jahren 

heim nach Israel. 
• Genia war Mutters Halbschwester aus ihres Vaters erster Ehe. Sie 

lebte verwitwet mit ihren vier Kindern Schmiel, Mosche, Dina und 
Mendel in Sniatyn. Einziger Uberlebender ist Mendel, der als russi­
scher Soldat ein Bein verloren hat.Als Kriegsinvalide iibersiedelte er 
mit seiner russischen Frau und seinen Kindern nach Israel. 

• Onkel Hermann, seine Frau und deren Kind wurden wahrend einer 
,,Aktion" in Zabie von der SS erschossen. 

• Tante Fajcia betrieb mit ihrem Ehemann in Zaleszczyki ein bliihen­
des Geschaft. Doch als die Deutschen kamen, waren sie bereits auf 
deren Todeslisten gestanden, denn einen Mosche Hitler durfte es 
nach Meinung eines iiberzeugten Nazis nicht geben. Das Ehepaar 
wurde daher von den braunen Horden umgebracht. 

• Das letzte Mal haben wir von Onkel Simon, einem weiteren Bruder 
von Mutter, gehort, als er sich noch im Lemberger Getto befand. 
Seine Frau Tysia und das gemeinsame Kind waren bereits ins Lager 
verschleppt worden. 
David, Sohn meines GroBvaters vaterlicherseits und Halbbruder 
meines Vaters, hatte vier Kinder: 
Sein Sohn Jonas war Kurschner, das Pelzgeschaft lag in der Wiener 
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Fuchsthalergasse nahe derVolksoper. Die Nazis haben ihn in ein KZ 
geschleppt, wo er umgekommen ist. Wir erfuhren diese Nachricht 
vom Rechtsanwalt Koropatnitzki aus der Wiener WipplingerstraBe, 
weil dieser damals in einer Causa von meinem Yater eine Unterlage 
gebraucht hat. 
SeineTochter Cyzia lebte als verheiratete Krumholz in Uscieryki am 
Tscheremosch, rund achtzehn Kilometer von Zabie entfernt. Cyzias 
filterer Sohn Bernhard vulgo Buzio wohnte in Wien, nachdem er 
damals auf abenteuerliche Weise iiber Ungarn gefliichtet war, und 
verstarb bier 1996. Buzios beideTochter haben Familie; alle sind sie 
Wiener. Der jiingere Sohn Chajim wurde ebenso wie seine Eltern 
von der SS umgebracht. 

• Ein weiterer Bruder meines Vaters war Onkel Abraham, der die 
Schwester der Frau des Meschulem Rath, Oberrabbiner von 
Czernowitz, geehelicht hat. Deren im Jahre 1902 geborener Sohn 
Mucio lebte in NewYork.Tochter Riwa kam bei einemAutounfall in 
Haifa urns Leben; Sandra starb sehr jung, und Leon fiel zur Zeit des 
Zweiten Weltkriegs wahrend einer Evakuierung aus dem Zug und 
war sofort tot. Tochter Charlotte lebte rnit ihrem Mann Fico in 
Jerusalem, sie verstarb im Jahre 1996 in Israel. Ihre Tochter Sandra 
lebt als Malerin in NewYork. 
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Danek Gertner, 1919 in Zabie, Galizien, 
geboren. Gymnasium und Studium in Lemberg, 
eingezogen in die Rote Armee, mehrmals dramati- 
sehe Flucht - erst vor den Sowjets, dann vor den 
Nazis nach Ungarn. Nach dem Krieg Aufbau eines 
erfolgreichen internationalen Unternehmens im 
Maschinenbau in Deutschland, Österreich und 
der Schweiz, intensive Handelsbeziehungen mit 
der Sowjetunion. Umfassende Sponsor Tätigkeit 
in Österreich. Israel und der Ukraine.

 Ich möchte mit dem Buch ein Zeichen dafür setzen, dass cs dieser״
mörderischen Maschinerie vor mehr als fünfzig Jahren nicht gelun- 
gen ist, die Juden für alle Zukunft zum Verschwinden zu bringen.Da 
ist einer aus einem kleinen galizischen Dorf, der es zu etwas 
gebracht hat, und so wie ich haben auch andere ihre Existenz 
wieder neu aufgebaut. Ich möchte damit aber auch zeigen, was man 
damals ausgelöscht hat in dieser Welt und was diese Menschen, die 
man damals vernichtet hat, vielleicht alles hätten leisten können - 
denn es waren sicher viele darunter, die mehr hätten schaffen 
können als ich oder andere Überlebende.“
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