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Frances Malino

MEMOIRES D’UN PATRIOTE PROSCRIT
BY ABRAHAM FURTADO

On Saturday, July 26, 1806, after having assembled for prayers in the
Parisian synagogues of the ‘rue Sainte Avoie’ and the ‘rue du Chaume’,
Jewish deputies from France and Italy gathered together at the Hotel
de Ville to name their officers to the newly convened Assembly of
Notables. Abraham Furtado, Sephardic deputy from Bordeaux, receiv-
ing sixty-two votes against thirty-two for Berr Isaac Berr, was elected
President. For the next year as recognized leader of an oft-times
challenging Assembly and a consistently docile Sanhedrin, Furtado
undertook to define the bases and create the means for the success-
ful assimilation of French Jewry into the modern nation-state of
France.

Despite the centrality of his role in this crucial period in French
Jewish history, Furtado has been largely ignored by Jewish histo-
rians.! This is unfortunate, for an examination of his political activities,
ideological struggles and intellectual commitments reveals a dynamic
and rich personality who may well be viewed as prototypical of an
‘enlightened’ and assimilated Jew. Equally significant is Furtado’s
intense involvement and subsequent disillusion with the events and
ideals of the French Revolution. For here we have perhaps the first

1  Exceptions to this are Zosa Szajkowski’s works, especially ‘The Sephardi
Jews of France During the Revolution of 1789, Proceedings of the Ameri-
can Academy for Jewish Research, XXIV (1955), pp. 137-164 and those
of Pascal Thémanlys, including the following three works: ‘Abraham
Furtado personnalité centrale de lhistoire de I’émancipation juive en
Occident’, Tesoro de los Judios Sefardies, III (1960), pp. XLI-LVIII;
‘L’'eeuvre connue et 'euvre inconnue d’Abraham Furtado’, Le Judaisme
Séphardi, T (No. 5, 1932), pp. 76-77; ‘Un écrivain et un sociologue: Abra-
ham Furtado’, Les cahiers de I'Alliance Israélite, LXXXIX (1955), pp. 3-9.
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example of a modern Jew who sought to embrace a utopian solution
to end his marginality and who, disillusioned with the excesses of that
solution and realizing its inevitable failure, returned instead to the
Jewish community.

Furtado’s return was not that of a prodigal son; on the contrary,
representatives of the French community had drafted him. Yet it was
in his role as spokesman for both Emperor and Jew that he legitimized
and institutionalized the inescapable bifurcation of modern Jewish
life.

Abraham Furtado was born in London on July 30, 1756, a few
months after the escape of his parents, Elie Furtado and Hana Vega,
from the destructive earthquake in Lisbon.? After a short stay in
England (where Elie Furtado and his wife appear to have remarried
according to Jewish law).® the family arrived in Bayonne. There
Furtado spent his early years until his marriage to Sara Rodrigues
Alvares in 1775.

After his marriage, Furtado and his wife, who had been saved
by her father during the same earthquake in Lisbon, settled in Bor-
deaux where Furtado followed the traditional vocations of the wealthy
Bordelais Jews, occupying himself with business affairs and, for a
short time, maritime insurance. Subsequently, however, he abandoned

2 Inaccurate accounts have stated that Furtado was born in 1759 and that
his father had died while still in Lisbon. Many archival sources as well
as Furtado’s own words reveal the accurate biographical details. For
example, cf. Abraham Furtado, ‘Lettre & un ami, 12 octobre, 1784°. This
letter is in the possession of Pascal Thémanlys, direct descendent of
Emilie Furtado, the only surviving child of Abraham.

3 In a letter to Pascal Thémanlys, Cecil Roth writes: ‘I find that here on
the eve of Shabuoth 1756, Eliecau Furtado Ferro was married to Hana
Pinto Vega; it is not stated specifically that they came from Portugal, but
the fact that the parents’ names are not mentioned indicates that they
were both of Marrano birth’. (Letter in the private possession of Thé-
manlys)

4 Bordeaux, ‘Furtado—Rodrigues marriage document before Rauzan, notary
in Bordeaux’, May 8, 1775, Archives départementales de la Gironde,
3E21702. The illuminated Ketuba is in the private possession of Thé-
manlys. According to this document, Furtado’s father and father-in-law
each gave him 20,000 livres. In addition, Furtado’s father promised him
either 50,000 livres or one-half of his total property at the time of his
death.
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business and relied almost exclusively on the income from his
properties.®

Although never approximating the fortunes of the Gradis or Raba
families, Furtado was successful enough to join the cadre of wealthy
Sephardim. His influence in the community, however, while dependent
upon a certain economic status, was primarily the result of a penetrating
intellect and a flowing eloquence. Recognized by the Bordelais Jews
as an able spokesman, he was elected syndic of the Nation in March,
1787 and subsequently was chosen along with Lopes-Dubec to journey
to Paris on April 8, 1788, to present the Sephardic position to the
French Minister, Chrétien-Guillaume de La Moignan de Malesherbes.®

Although one might question Malesherbes’ intentions or the insti-
tutional and juridical possibilities for assimilation within the ancien
régime, there can be little doubt that Furtado undertook (as a repre-
sentative of the Nation) to convince the concerned Minister to retain
the privileges of the Sephardim while granting extended rights to all
French Jews. Despite his apparent success, however, Furtado had
already realized the ideological inconsistency inherent in a position
which supported erasing distinctions between Jews and Frenchmen
while maintaining distinctions between Sephardim and Ashkenazim.
Precisely this position, nevertheless, met with success almost two years
later (January 28, 1790) when, as a result of a long time ideological
preparation to abandon the Ashkenazim and a sophisticated lobbying
process, the Jews of Bordeaux and Bayonne were emancipated (on
September 28, 1791, one day before the National Assembly was dis-
solved, all exceptional regulations against Jews were abrogated and
the German Jews were admitted to the oath of citizenship).

5 By 1798, Furtado owned enough property to provide a surety of 25,000
francs (about the same in dollars) for his friend’s daughters, Mathurine
and Alexandrine Deleyre, who were involved in the administration of the
National Lottery. According to the notarized contract, Furtado’s wealth
consisted of a warehouse in Bordeaux valued at 10,000 francs, two one-
floor buildings at 6,000 francs and a large residence at 16,000 francs. This
was exclusive of his personal residential property. (Archives départe-
mentales de la Gironde, 3E24109, 13th frimaire An 7 [December 3, 1798]).

6 For a documented account of this journey, cf. Zosa Szajkowski, ‘The Dele-
gation of the Jews of Bordeaux to the Malesherbes Commission (1788)
and to the Assemblée Nationale (1790)’, Zion, XVIII (1953), pp. 31-79.
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Furtado had not accompanied the Sephardic deputies to Paris.?
He may have been unsympathetic to their decision to press for
emancipation at the expense of the Ashkenazim. More likely, however,
his political commitments in Bordeaux prevented him from leaving,
for by the summer of 1789, he had been chosen one of ninety
electors to the Senechausse of Guyenne and subsequently had become
a member of the new municipal government composed of these electors.
The focus of his concern was no longer the Jewish community. Along
with the lawyers Vergniaud and Gensonné, future Girondist leaders,
he had emerged as an active participant in the revolutionary vanguard
of Bordeaux, and, armed with the hedonistic, critical humanitarianism
of Voltaire and the democratic romanticism of Rousseau, he now
sought to translate the dreams and passions of his generation into
political realities. He became a founder of the Société des Amis de la
Constitution, the least demagogic of the three most popular clubs in
Bordeaux;® he created a political furor by resigning on January 15,
1791, from the Musée because of the aristocratic leanings of the
society,’ and on January 12, 1793, was elected municipal officer to

7 On December 30, 1789, the General Assembly of the Narion met and
decided to send a number of deputies, including Furtado, to Paris. Con-
trary to what some historians have maintained, Furtado did not accompany
the others. (‘Répertoire extrait des délibérations de la nation juive depuis
1710 jusqu’a février 1790°, Archives départementales de la Gironde, Série 1)

8 Michel Lheritier, Liberté (1789-1790). Bordeaux et la Révolution frangaise,
Paris 1947, pp. 253-254.

9 By 1784, Bordeaux had begun to emerge as far more than a commercially

productive port, and despite its provincial character reflected many of the
social and intellectual currents evident in Paris. In 1783, under the patron-
age of St. Maur, intendant of Bordeaux, the Musée was formed. Composed
of a cross-section of the intellectual and financial bourgeoisie of Bordeaux,
including Catholics, Protestants and Jews, this group adopted the insignia
of the Freemasons, liberty, equality and fraternity and pledged itself to
social and political questions as well as philanthropy.
Furtado’s resignation elicited the first political statement calling attention
to his being a Jew. ‘Peut-tre demanderez-vous encore’, Granié, commis-
saire of the Musée wrote, ‘comment un citoyen que le Musée avait adopté
avant que la constitution I'efit retiré de lavilissement ol le retenoit un
injuste préjugé, a pu sans aucun ménagement manquer a tous les droits
de la reconnoissance’ (Le Musée aux citoyens de Bordeaux, 1791, p. 14,
Archives municipales de Bordeaux, R6).
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the General Council of the Commune of Bordeaux.'® As a municipal
officer he also became involved with the sections of Bordeaux, and on
April 8, 1793, headed a delegation from the twenty-third section to
search out and disarm suspect persons.'!

Intellectually, Furtado was no less committed to the Revolution.
Enlighten mankind, he had written in a treatise entitled Folie de
Jeunesse.* Banish from its midst error and superstition and those
whose interest it is to propagate them and let us see thereafter if man
is less unfortunate and better.”* Believing along with Voltaire and
Diderot that there was a clear connection between the unenlightened
condition of man and the existence of traditional religious beliefs
and institutions, but proceeding one step beyond what these philosophes
would have advocated, Furtado was seeking to demonstrate that the
Revolution of 1789 could finally destroy the power of the Church,
facilitate the spread of rational and just laws, and ultimately free man
from his self estrangement (a phrase apparently coined by himself).
For because of monstrous opinions and lies, dressed in religious
beliefs and doctrines, mankind had become a stranger to itself, socially
divided, morally corrupt, politically vicious and intellectually stagnant.**

10 ‘Registre des délibérations du Bureau municipal’, Documents de la période
révolutionnaire (= Documents), 1.8/20, D102, Archives municipales de
Bordeaux.

11 Documents, L8/22, 165. This is a report in Furtado’s own handwriting of
the details of the search.

12 Abraham Furtado, ‘Folie de jeunesse’. This manuscript, which is incom-
plete (one-hundred and twenty pages), is in the private possession of Pascal
Thémanlys. The title which Furtado has given this manuscript is interesting.
Perhaps he decided to call it Folie de jeunesse only after re-reading it a
few years later and realizing the inadequacy of his thinking. Another
possibility, however, is that the Folie is not the author’s but rather that of
society, for according to Furtado, religion had prolonged ‘’enfance du
genre humain’. Although the Folie is undated, Furtado’s mood, assump-
tions, intellectual companions and direct references indicate that it was
written sometime during 1791.

13 1Ibid., p. 90.

14 ‘Ces idées de reprobation, de damnation éternelle que l'on attache a toute
autre croyance que la sienne rendent, si 'on peut s’exprimer ainsi, le genre
humain étranger a lui-méme.... La morale prescrit la justice, I'indulgence,
I’égalité, l’exercice ou la pratique de tous les devoirs sociaux envers
tous les hommes indistinctement, et sur tous ces objets, les religions ont
consacré les plus monstrueuses différences’. (Ibid., pp. 24-26)
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Furtado’s desire to combat the influence of religion was not
motivated specifically by any anti-Jewish feelings. On the contrary,
it was invariably the Catholic Church, its priests and its doctrines
which bore the brunt of his biting criticism.> There were in his words,
nevertheless, a general distrust of all religions (which of necessity
included his own), a belief that progress implied an abandonment of
specific religious practices,'® and perhaps most significantly of all a
sense of possible release from a marginality and estrangement which
had become unbearable.

How understandable Furtado’s disillusion with the events of 1793—
94 becomes when one realizes with what enthusiasm he approached the
Revolution. Man was finally to be given the opportunity to create a
just and harmonious society in which all unnatural divisions would
cease to exist. Yet instead of greater freedom, greater security and
more widespread enlightenment, Furtado witnessed a society at war
with its neighbors and a people led to unimagined cruelties not by
pernicious religious beliefs, but rather by an excess and distortion of
the very principles on which he had placed such confidence. He wit-
nessed this, moreover, as an accused traitor to his country, for he had
been proscribed by the National Convention’s Jacobin leadership
along with all those Bordelais who had participated in the ill-fated
Girondist Commission Populaire.

Proscription removed Furtado from the political, intellectual,
bourgeois world he knew; his refuge became introspection, observation
and fantasy as he awaited the time when he too would be marched
to the guillotine. The Jacobin world which invaded Bordeaux, which
sought to redress the economic and ideological wrongs of a bourgeois
monopoly by giving to the sans culottes nourishment and dignity, and
which itself was religiously nourished by an absolute faith in its cause,
was alien to Furtado. First in hiding with friends, then in a grenier of
poor Sephardim, finally on the road travelling to Bayonne, Furtado
recorded in his Mémoires d’un patriote proscrit what he saw, felt,
regretted and anticipated.,

18 ilbid. s 57.
16 ‘La liberté de penser et d’écrire achevera de dissiper ces préjugés, déja
I'effet de cette liberté commence a se faire sentir: ...on cesse de regarder

avec horreur celui qui s’effranchit de toute pratique religieux.” (Ibid., p. 56)
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To enter these mémoires is to view one of the most formative ex-
periences of Furtado’s life. For it was during this significant transi-
tional period that he abandoned the intellectual friends of his youth
(Rousseau and Voltaire), renounced his faith in a revolutionary
idealism, and began the painful struggle of reconstructing for himself
a meaningful approach to the philosophical, psychological and political
complexities which his youthful arrogance had so easily dismissed. For
guidance Furtado now turned to the writings of Montesquieu and
Locke. As little interested in exploring Jewish sources as he was in
discovering Jewish solutions, Furtado was led, through the influence
of these men, to appreciate the role of historic experience, to re-
evaluate the essential bulwarks of society and ultimately to recon-
sider the legitimacy of traditional institutions, including those of
religion.

To enter Furtado’s mémoires is also to view the terror in Bordeaux
with the mental and emotional reactions of a sensitive bourgeois
committed to the principle that all men were entitled to liberty but
only men of property possessed the education necessary to defend and
implement that liberty. In his repulsion from what he described to
be the uncontrolled frenzy of the populace, Furtado reflected the
inevitable, although generally unforeseen, ideological conflict between
eighteenth century enlightened utilitarianism and the Rousseauist-
inspired belief that all Frenchmen could share equally in the creation
of a new moral order.

Tempered by the events of 1793-4 and no longer seeking imme-
diate and irrevocable solutions, Furtado re-entered French political
life. During the next twelve years, he joined the Bordelais Société des
Sciences, Belle Lettres et Arts,*” was elected one of the administrators
of the Bordeaux municipality,’® and subsequently journeyed to Paris
where he involved himself in the Parisian sociétés and sadly observed
the political scene.'® The failures and intrigues of the Directory served
to support his conclusion that it was neither religion nor her ministers,

17 Documents, 1L8/22, p. 525.

18 ‘Registre des délibérations de I’Administration municipale du second arron-
dissement de Bordeaux, dit du Sud, 10 prairal, an 1IV’, Documents, L8/21,
D 193.

19 Abraham Furtado, ‘Journal & Paris’, in the possession of Pascal Thémanlys.
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but rather personal interest disguised in the costume of public interest
which was the invincible enemy of mankind. Disillusioned and dis-
gusted, Furtado saw the France he still loved unable to provide the
type of government in which honesty, justice and stability could
thrive.

Burdened by the atmosphere in Paris and finding no solace in
the past — ‘Je m’applique a bannir de ma mémoire tous les souvenirs
douloureux de cette époque terrible [the Revolution of 1789]. Ils
flétrissent mon ame et me font mal.” ?**— Furtado left Paris and re-
turned to Bordeaux. Renewing his interest in Bordelais society, he
was soon invited to become a member of the Société Médicale d’Emu-
lation,** elected to the electoral college of the Gironde,** and welcomed
as a contributor to a literary journal.?* Then on July 1, 1806, he
received a letter from M. Fouche, Prefect of the Gironde, advising
him that he had been nominated as one of the deputies to the Jewish
Assembly of Notables.*

To the French ministers, Furtado represented a man of property
and education; to the Jews of France he represented one of the most
eloquent of the Sephardic aristocracy. To both, he was a man well
suited to construct the bridge across which the Jews were to enter
French society.?

In the end Furtado failed to secure for the Jews of France the
just and equal treatment he demanded for them. He had convinced
them (and not without some bitter struggle) to place their faith in
Napoleon and to declare their willingness to fulfill all the obligations

20 Ibid.

21 ‘Société Médicale d’Emulation de Bordeaux, nomination, 28 Messidor, an
13°, in the possession of Pascal Thémanlys.

22 According to an anonymous biography of Furtado, Archives Israelites, 11
(1841), p. 363, ‘les votes des assemblées cantonnales portérent M. Furtado
au college électoral de la Gironde.’

23 Furtado contributed at least one piece to L’Indicateur, a Bordelais journal
‘du Commerce, des nouvelles, des littérateurs et d’Annonces’.

24 ‘Nomination de Furtado comme délégué a I’Assemblée par le Préfet de
la Gironde, ler Juillet, 1806’, in the possession of Pascal Thémanlys.

25 As the Assembly was to become more involved with the details of making
the Jews ‘useful citizens’, Furtado’s secular attitude would cause suspicion
among those deputies for whom Judaism was at least as essential as the
demands made by the government.
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of French citizens;* in return all but the Sephardim found them-
selves emasculated economically and discriminated against politi-
cally.?” As with the terrorist events during the Revolution, Furtado
was both angered and disillusioned with what he quickly understood
to be the Government’s deception. Not only did he undertake almost
singlehandedly the struggle to prevent the enactment of discriminatory
legislation,*® but also he publicly refused the position of deputy mayor
offered to him by the ‘victorious’ Napoleon upon his return from
the island of Elba.?® The revolutionary who had accused the Musée

26 Contrary to what has generally been maintained, the Assembly was hardly
a docile body. For example, in addition to expressing their disagreements
concerning various articles of the consistorial plan, the deputies objected
strongly to an attached arrét which added certain observations to be
communicated to the Emperor, namely that the Government might con-
tribute something to the salary of the Rabbis and that the local autho-
rities should be directed to work with the consistories to insure obedience
to the laws of conscription. Although the minutes only allude to the
atmosphere in the Assembly during the many sessions, Furtado’s personal
reflections reveal the extent to which there was disagreement.

27 On March 17, 1808, Napoleon approved a series of three decrees which
were to serve as the foundation of French Jewry. The first two decrees,
concerned with the organization of the Jewish communities, merely con-
firmed the organic ordinance adopted by the Assembly of Notables and
clarified certain of its articles. The third decree, against which the Jews of
France had battled since the passage of the infamous arrété, successfully
annulled or reduced all past loans made by the Jews and established new
and repressive restrictions on commercial transactions, conscription and
residence.

28 In addition to three letters written to Napoleon, one of which was a
reclamation by the Portuguese, Spanish and Avignonese Jews, Furtado’s
activities included a journey with Maurice Lévy (from Nancy) to Prussia
and possibly also to Poland to see Napoleon in person and the publication
of a detailed mémoire in which he passionately rejected any legislation
which threatened to treat the Jews differently from other French citizens.
Cf. Letter to Napoleon, in the possession of Thémanlys; Letter to Napo-
leon, Archives départementales de la Gironde, Série I; ‘Réclamation des
Juifs Portugais, Espagnols, et Avignonais de Paris, de Bordeaux, de
Bayonne et du Midi de la France’, Archives Nationales, F191108; Mémoire
sur les projets de décrets présentés au Conseil d’Etat concernant les
Israélites, Bibliothéque Nationale, Ld18482.

29 ‘Les feuilles publiques annoncérent son refus, et il vécut retiré a la
campagne pendant la durée de linteregne’ (Michel Berr, Eloge de M.
Abraham Furtado, Bibliothéque Nationale, Ln278099A).
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of aristocratic leanings now accepted the Legion of Honor of Royalty
from the Duc of Angouléme, nephew of Louis XVIIL.*°
Furtado did not fail, however, to lay the blueprint for the assi-
milation of the French Jews. His solution no longer lay in the utopian
panacea of revolution; instead he supported the institutionalization
of a Jewish community whose primary dedication was to France and
whose members were committed as French citizens to the regulation
of their civil and political lives in accordance with French law. His
solution was predicated on an axiomatic relationship between the
Jews’ perfectability (defined in accordance with enlightened standards)
and Europe’s lack of prejudice.®
On January 29, 1817, at the age of sixty-one, Abraham Furtado
died. Christian and Jew mourned his passing and sought to pay their
respects to the deputy mayor who had once presided over the Assembly
of Jews. In Bordeaux,
la cloche de la ville s’ébranla et sonna les glas funebres tout le
jour jusqu’a moment de I'inhumation. La garde de la ville, a
pied et a cheval, le corps municipal, le maire en téte, le préfect,
les fonctionnaires des diverses autorités, un grand concours

Berr was supposed to have delivered one of the eulogies at Furtado’s
funeral service in Paris. For reasons unknown to us, he did not, but
instead published a biography of Furtado along with the prepared eulogy.
A copy of just the biography may be found in the Bibliothéque Nationale,
Ln278099. Berr’s facts are sometimes inaccurate and his feelings for Furtado,
apparently not all positive, subtly influence his style.

30 ‘Son Altesse Royale Monseigneur le Duc d’Angouléme par décision du
12 Juillet 1814 autorise M. Furtado, membre du Conseil Municipal de la
Ville de Bordeaux a porter la décoration du Lis’. This citation is in the
possesion of Pascal Thémanlys. Subsequently Furtado was appointed
deputy mayor of Bordeaux in charge of finances and communications
with the colonies. Two ordinances of the King, dated November 1815, and
April 1816, confirmed Furtado’s appointment. (Pascal Thémanlys)

31 In answer to a letter from Jacques Neumann, in which this Viennese Jew
described his attempts to awaken his fellow Jews to a consciousness of
their dignified origin, Furtado wrote the following: ‘Ce n’est qu’a force
de virtue que nous forcerons les nations a4 renoncer a leurs préjugés a
notre égard, et & nous rendre justice; ...I'Europe, dans quelques années
décidera cette question mais c’est notre conduite qui dictera son jugement’.
Both Neumann’s letter written on February 27, 1807, and Furtado’s answer
of April 12, 1807 are in the private possession of Pascal Thémanlys.
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de citoyens distingués dans le barreau et dans les lettres com-
posaient le cortége, qui se rendit au cimetiére israélite, ou un
catafalque d’une sévere simplicité avait été élevé pour recevoir
la biere a I‘arrivée du convoi. C’est en présence d’une immense
population que se firent les cérémonies religieuses selon la loi
de Moise, et qu’un discours fut prononcé par M. le Grand
rabbin Andrade, . . .5

On February 23, amidst the reading of psalms and the strains of litur-

gical music, the memory of Furtado was honored in the grand syna-

gogue of the ‘rue Saint-Avoie’ in Paris.**

*

‘Mémoires d’un patriote proscrit’” was originally in the possession of
the bibliophile Félix Solar, a grandson of Furtado. Subsequently the
diary was sold to E. Labadie, a Bordeaux historian and bibliophile,
who made a copy of the original. The original has been lost, and this
work is based on Labadie’s copy, first obtained from Mr. Zosa Szaj-
kowski, which is located in the Bibliotheque de la ville de Bordeaux,
ms. 1946. Monsieur Yvon, conservateur en chef, has granted the author
permission for its publication.

Furtado wrote his mémoires in 1794, about a year after his pro-
scription. The notes which are identified by an asterisk were probably
added by Labadie when he made his copy; those identified by the
letters of the alphabet were undoubtedly Furtado’s.

Furtado often refers to his two closest friends, Robles and Sollar,
sometimes using only their first initials. We were unable to identify
these Sephardim.

There has been only one change made in the reproduction of these
mémoires. We have taken the liberty of modernizing the spelling of
such words as tems and enlévemens as well as adding missing accent
marks.

32 ‘Biographie, Abraham Furtado’, Archives Israélites, 11 (1841), p. 367.

33 The arrangements for Furtado’s funeral service, including an account of
how much each of the Jews chose to donate for the ceremony and a letter
of invitation addressed to the Mayor of Paris, are found in the library
of the Jewish Theological Seminary, New York.
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DOCUMENT

MEMOIRES D’UN PATRIOTE PROSCRIT

Bordeaux avait joui depuis les premiers jours de la Révolution d’une
renommée de Patriotisme qui lui avait acquis une certaine célébrité.
On trouvait en effet parmi ses habitants un amour plus vrai de la liberté
qu’on ne devait s’y attendre dans une grande ville commergante, sous
le gouvernement d’une vieille monarchie. Les institutions nouvelles
y avaient été regues avec enthousiasme et s’y étaient établies sans effort,
et sans le secours d’aucun moyen violent. On avait vu cette importante
cité seconder avec assez de zele et de désintéressement toutes les
mesures favorables a I'affermissement de la liberté. L’esprit public y
était bon. Le peuple en général laborieux, sensé, ami de l'ordre et
pénétré de respect pour les lois, avait eu la sagesse et le discernement
de se donner des magistrats patriotes, recommandables par leur pro-
bité et leurs meeurs.

Cette conduite était cause de la tranquillité parfaite dont Bordeaux
a longtemps joui au milieu des plus grands bouleversements politiques
et de tous les orages de la Révolution.

Quiconque voulait s’affranchir de l’arbitraire pour ne vivre que
sous la protection sacrée des lois, venait habiter avec plaisir cette ville
renommée et y jouissait en effet de ce calme et de cette douce sécurité
qui sont le signe caractéristique d’un bon gouvernement domestique.
La sagesse des Bordelais ne s’est démentis que dans la plus importante
occasion que puisse avoir un peuple de la faire éclater; je veux dire,

1 Bordeaux had indeed made a peaceful and orderly transition during the
early years of the Revolution. Elections for the Estates General had taken
place, the cahiers had been synthesized, and the ninety electors from
the third Estate to the Senechausse of Guyenne held regular private
meetings to keep in touch with the Bordelais delegates to the National
Assembly. Politics pervaded all and the people were ready to accept a
change in the old order when the ninety electors, composed of doctors,
lawyers and many merchants, declared themselves a permanent council
and raised the tri-colored cocarde. July 20, 1789, found the ninety, in-
cluding Furtado and Abraham Gradis, the accepted governing body of
Bordeaux. The areas around Bordeaux quickly followed suit and looked
to Bordeaux for formulas. Throughout Guyenne spontaneous federations
of free municipalities sprang up and a patriotic army was successfully
formed.
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dans la nomination de ses députés aux Assemblées législative et con-
ventionnelle. Il est certain que ses choix ne furent pas dirigés avec la
méme prudence qui avait signalé ses nominations précédentes; ils furent
médiocres, il y en elit méme de mauvais, non que les hommes nommés
par I'assemblée électorale fussent privés de talent, mais ils n’avaient
pas tous cette maturité, cette prudence, ni peut-étre méme jusqu’a
un certain point, cette probité sévere qui doit étre la premiére et I'indis-
pensable qualité d’un législateur.®

Deés qu’ils furent a leur poste, ils exciterent I’envie. Quelques
futiles triomphes acquis a la tribune les firent remarquer davantage
et accrurent ces commencements de rivalité. On leur donna I’épithéte
de Girondins, ce fut comme le signalement d’une faction a laquelle
ce nom seul commenga par donner une réalité idéale et finit par lui
en faire bient6t acquérir une tres réelle.

Malgré l'intérét que Bordeaux semblait encore prendre a ses
députés, il ne faisait rien qui marquit une prévention décidée; on
croyait assez généralement qu’eux seuls et leurs partisans défendaient
la bonne cause,* on ignorait parfaitement jusqu’a quel point, quelques-
uns de ces représentants pouvaient avoir trahi leur devoir; aussi con-
servaient-ils un certain ascendant sur ’opinion publique qu’ils savaient
diriger a leur gré a I'aide de la société populaire.?

* Et rien n’est plus vrai aujourd’hui qu’il est permis de dire la vérité toute
entiére, on peut avancer hardiment que si cette députation a pu faire
quelques erreurs politiques, elle a voulu du moins empécher les crimes qui
ont désolé et déshonoré la France. Grangeneuve, Ducos, Vergniaud, Gen-
sonné, voulaient le régne de la justice, ils ont succombé sous celui des
crimes. — Cette notice est écrite une année aprés le texte. —

2  The deputies included Vergniaud, Guadet, Gensonné, Grangeneuve, Ducos,
Boyer-Fonfréde, Duplantier, Lacaze and Bergoeing.

3  Bordeaux had been following the events in Paris with great interest and
no less anxiety. Tensions ran high in the capital, the people linked all
enemies to the King; nobles and clergy were suspect of counter-revolu-
tionary plotting, assignats were decreasing in value and the Legislative
Assembly appeared to be limited to mental gymnastics.

On August 9, 1792, the revolutionary Paris commune, composed of dele-
gates from all the sections, ejected the legal commune, took control of
the National Guard and the next day attacked the Tuilleries. The King
fled to the Assembly for asylum, the palace was ransacked, and the Guard,
now swollen in numbers, attacked all suspects of the revolutionary cause.
The Assembly, shown to be as impotent as feared, immediately set up a
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La journée du 31 Mai, celles surtout des 1 et 2 Juin 1792 les
perdit.*

11 n’est pas de mon dessein de développer les causes et les résultats
de ces journées mémorables; ces résultats furent terribles pour Bor-
deaux parce que c’est de ces journées que datent les calamités dont
cette ville a été le théatre.

L’arrestation des Députés de la Gironde alarmait Bordeaux beau-
coup moins sur leur propre sort que sur celui de la Révolution. On
crut voir dans les actes de cette journée la subversion de tous les prin-
cipes régénérateurs d’une grande nation; tout ce qu’on disait, tout ce

provisional executive and ordered elections by universal manhood suf-
frage. When the new Assembly (the National Convention) finally convened
on September 22, 1792, Paris had already witnessed a series of massacres
and pillaging which caused consternation among many deputies and
dramatized the inevitable power conflict between the commune, its radical
supporters and the leaders of the Convention (among whom were the
deputies from the Gironde).

France was declared a Republic, the King condemned, and on January
21, 1793, after a series of heated debates which continued the rivalry over
leadership of the Convention, the King was executed. Calm was not
restored to Paris, and on February 25th and March 9-10th, riots broke
out anew. News of the desertion of Dumouriez, the hero of the battle
of Valmy, further lowered the esteem of the now conflict ridden Con-
vention, and on April 15, the sections of Paris demanded a purge of their
National Government.

The deputies from the Gironde had played a significant role in determining
the actions of both the Legislative Assembly and the National Convention.
Their distrust of Paris and subsequently of Robespierre and his Jacobin
followers had ripened, however, into deep mutual hatred and now they
rightly feared for their own survival as well as that of the Convention.
On May 4th and Sth, Vergniaud, one of the deputies from the Gironde,
wrote two letters appealing for help to the Société des Amis de la Consti-
tution in Bordeaux —a society founded on April 16, 1790 by Sephardim
such as Lopes-Dubec, Pereyre, Azevedo, Lopes-Dias and Furtado as well
as the future Girondist leaders, and dedicated to the support of the decisions
of the National Assembly and the Constitution.

4  Furtado is actually recalling the events of 1793. On May 31, a large
crowd surrounded the National Convention and demanded among other
things the arrest of the Girondist leaders. Unsuccessful at first, the Pari-
sians returned on June 2, again surrounded the Tuilleries and repeated
their demands for the proscription of the Girondins. Unable to resist
these pressures, the Convention voted the arrest of twenty-nine deputies.
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qu’on €crivait, ajoutait un nouveau degré de vraisemblance a cette idée.
Si c’était une erreur, c’était de bien bonne foi que I'on se trompait.
Ce fut ce qui engagea les membres les plus marquants de la Société
populaire tels que Marandon, Duvignau, Drignac, qui tous trois ont
péri sur ’échafaud a provoquer le Département et a I’engager, disait-
on, a prendre des mesures propres a sauver la chose publique sur le
penchant de sa ruine.

Le département céda imprudemment * & ces invitations. Il con-
voqua les autres autorités constituées par commissaires; les pre-
mieres conférences ne produisirent que quelques adresses a la Con-
vention: on s’y plaignait avec amertume de I’attentat commis sur la
personne des députés détenus; on y demandait qu’ils fussent jugés et
que s’ils étaient reconnus coupables ils fussent punis.

Ces adresses ne produisant aucun effet tous les citoyens assemblés
par sections délibérérent de revétir de leur confiance I'’Assemblée qui
s’était formée dans le sein de I’Administration du Département, sous
le titre de commission populaire de Salut Public.’

Démarche imprudente et précipitée dans laquelle un grand nombre
de citoyens, d’un civisme éprouvé, s’étaient laissés entrainer, bien moins
a ce qui a paru depuis, pour rompre I'unité de la République que pour
prévenir les déchirements dont ils la croyaient menacée.

Toutes les sections de la ville, et un grand nombre de communes
et de districts du Département donnérent d’avance leur adhésion aux
mesures qui seraient prises par cette commission, et la revétirent fastu-

*  On reconnait dans de telles expressions la géne de celui qui écrit: c’était
le temps de la terreur et du crime. Ce récit trouvé efit conduit infaillible-
ment l'auteur & I'échafaud.

5 Bordeaux did not tarry in coming to the aid of her deputies. On May
9th, the sections declared themselves in a state of insurrection against the
“anarchists” of Paris and invited the different authorities of the depart-
ment to unite and to determine the effective means of restoring liberty
of opinion to the Convention. On June 9th, seven days after the proscrip-
tion of the twenty-nine deputies, Furtado, as one of nine ‘commissaires
du conseil général de la commune de Bordeaux’ and Lopes-Dubec, one
of two ‘membres du tribunal de commerce de Bordeaux’ were among
those Bordelais who joined together to form the commission populaire
de salut public. Commission populaire de salut public (Bordeaux: A. Le-
vieux, Jewish Theological Seminary, New York).
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eusement du droit de prendre toutes les résolutions qu’elle croirait
propres a sauver la chose publique.®

C’était lever ouvertement disait-on I’étendard de la révolte contre
la Convention nationale, que I'on se représentait toujours comme sub-
juguée par une minorité factieuse.* C’est ainsi que Bordeaux se vit
entrainé sans en avoir calculé les conséquences dans ce que l'on a
appelé depuis le Systeme du fédéralisme.”

Il y avait déja plus d’'un mois que Bordeaux et sa commission
s’assemblaient, discutaient, délibéraient et menacaient, lorsque deux
députés de la Convention, Treillard et Mathieu y arriverent.® Ils se
rendirent & la commission populaire, 1a ils eurent une conférence
publique, ce fut vainement qu’ils tdchérent de ramener les membres
qui la composaient a des sentiments de retour et de conciliation vers
la Convention nationale: ils se virent obligés de se retirer avec le
regret d’avoir fait un voyage inutile;** on ne parlait plus dans la ville
que de l’avantage qu’avait eu sur eux, dans cette conférence, le pré-
sident de la commission qui enhardi par ce prétendu succes et par les

*  Clétait la vérité, les crimes atroces de cette faction seront un sujet d’épou-
vante et d’effroi pour la postérité.

**  On appelait improprement alors Convention Nationale cette faction usur-
patrice de la Souveraineté.

6  On June 10, the commission decided on the actions which it would take.
A departmental army of about 1,200 men would be equipped and kept
in reserve to obey orders, Emissaries would be sent to other departments to
purpose that they take similar measures and finally the various detachments
would march on Paris where they would protect the liberty of discussion
of the Convention and the persons of its members.

7 The controversy concerning both the intentions of the Gironde and its
deputies as well as the appropriate characterization of the Girondins has
yet to be settled. To Furtado the conflicts in the Legislative Assembly and
National Convention, the creation of the commission populaire and the
intent of the Girondist deputies were relatively clear cut phenomena.
Bordeaux and the department were responding patriotically to the sub-
jugation of the legitimate governing bodies by a violent and ruthless
minority. Federalism was never, according to Furtado, the motivating force
behind Bordeaux’s activities.

8 On June 17th, the two commissioners, Treilhard and Mathieu, were sent
by the Convention, now under the control of the Montagnards, to Bordeaux
with the message that the welfare of France demanded forgiveness. The
commission received them and invited them to leave the city, which they
did on June 27th.
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applaudissements que le peuple lui avait prodigués, songea dés lors
a la formation d’une force armée destinée a rendre 1'indépendance a
la Convention.”

On apprit peu de jours apres, la condamnation a2 mort de plusieurs
députés, tant de Bordeaux que d’autres départements; les témoins
appelés a déposer contre eux furent Hébert, Chaumete, Chabot,
Défieux, et quelques autres, qui peu de temps aprés furent eux-mémes
condamnés a mort.

Cette nouvelle, loin d’exaspérer les esprits, comme on semblait
s’y attendre, ne produisit qu'une grande surprise et une grande épou-
vante. Les premiers mouvements qui avaient comme insurgé Bordeaux,
se ralentirent. La commission fit d’inutiles efforts pour lever des
troupes et des contributions, et aprés avoir épuisé toute sorte d’exhor-
tations, elle ne parvint qu'a former un détachement de trois cents
hommes. Bientdt les sections sentirent la faute qu’elles avaient faite.
On parla de rétractation; on agita dans la commission si on dissoudrait
cette assemblée: ce parti fut combattu par les plus imprudents, sou-
tenu par les plus sages, retardé par une sorte de fatalité malheureuse
qui devait couvrir Bordeaux de deuil et de larmes, enfin cette dissolu-
tion fut délibérée trop tard a la vérité, mais pourtant assez tdt pour
prévenir de quatre jours le décret du six aoit, qui mettait tous ceux
qui avaient provoqué, secondé ou adhéré a cette commission, hors de
la loi.® Décret terrible dont on n’éprouva toute la rigueur que deux
mois apres.*

*  Cette mesure que l'auteur semble blamer ici a regret a cause du danger
des temps, était dans ceux qui la prenaient un signe caractéristique de
patriotisme.

9  On June 30th, the commission sent a letter, written by Grangeneuve jeune,
brother of the conventionnel and secretary of the commission, to General
Custine asking him to quit his post at the northern army and to take
over the command of the departmental force. Rather than answer the
Bordelais directly, Custine sent the letter to the Convention where it was
read publicly.

10 Despite the original enthusiasm on the part of the Bordelais to come to
the aid of their deputies in the Convention, the commission was unable to
organize an army. The people began to feel that their government was
‘avocatisé’ and ‘aristocratisé’ and were unwilling to sacrifice their lives to
what had become a questionable cause directed by the most prosperous
bourgeois of Bordeaux.
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Un des griefs reprochés avec le plus de fondement aux chefs de
cette espece de scission, c’était d’avoir envoyé des agents ou commis-
saires dans plusieurs départements du midi pour engager les peuples
a prendre les mémes mesures et a embrasser le méme parti. Ces Com-

The commission, finding itself in the position of a general staff without
an army and a government without a people, decided on August 2nd to
end its less than two month'’s existence.

On August 6th, a declaration by the National Convention stated that ‘tous
les membres qui composent ce rassemblement [the commission populaire]
sont déclarés traitres a la patrie et mis hors la loi: leurs biens sont
confisqués au profit de la République’. All those who participated in the
ephemeral attempt, though disastrous in its consequences, to rise to the
defense of the Girondist representatives were to be treated as traitors.
Furtado and Lopes-Dubec, actively supporting the revolutionary cause
for four years, would now be required, along with most of the Bordelais
bourgeoisie, to save their lives if not their property.

Furtado and Lopes-Dubec were not the only Sephardi Jews involved in
this phase of the Revolution. Jews could be found in many offices of
the commission and in the departmental army. Cf. Zosa Szajkowski, ‘The
Sephardi Jews of France during the Revolution of 1789, Proceeding of
the American Academy for Jewish Research, XXIV (1955), pp. 137-164.
It was not accidental moreover, that the wealthy Bordelais Jews identified
themselves with the bourgeois of the city, nor was it unexpected to find
the poorer Sephardim more involved in the Jacobin Reign of Terror. There
were a number of Jews who participated in the radical clubs, and a
peddler, Azevedo, played a prominent role in the departmental surveillance
committee. In July, 1794, Azevedo was named first deputy to the city
council, and shortly thereafter was among those chosen to form a military
commission to judge Lacombe, President of the infamous revolutionary
tribunal (‘Arrété du représentant du peuple, délégué par la Convention
Nationale, dans les départements du Bec-d’Ambés et de Lot et Garonne,
en séance a Bordeaux, du 26 Thermidor, an 2 de la République francaise,
une et indivisible.” Jewish Theological Seminary, New York).

Markedly different from the atmosphere in Bordeaux and the commission
was the Société montagnarde et régénérée des amis de la constitution de
1793 of Saint Esprit de Bayonne, one of the two Jacobin strongholds of
the entire department of the Landes. This society, composed almost ex-
clusively of Jews (Fonseca neveu was President, JDJ Pereire and Nunes
Henanel were Secretaries), took the initiative in installing the cult of Reason
in Jean Jacques Rousseau (St. Esprit). For the Jews of Saint Esprit, there
was far more to be gained by identifying themselves with the Jacobin
cause which might both alleviate their past difficulties and finally permit
an acceptance comparable to that achieved by the Bordelais Jews.
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missaires étaient pour la plupart de bons citoyens que l'on avait
déterminés a cette démarche par le motif puissant de la cause de la
liberté: ils avaient recu cette mission sans en calculer les conséquences,
sans se défier des lumieres de ceux qui les dirigeaient, il parait qu’ils
n’avaient pas trouvé des partisans bien ardents dans les autres dépar-
tements et que cette prétendue unité et indivisibilité de la République
en faveur desquelles ils étaient allés provoquer les peuples a la révolte
n’avait pas eu assez de force pour les déterminer.

Ce qu’on ne peut point se dissimuler c’est que I’espece d’indé-

pendance, de désunion, de morcellement qui aurait été 1’effet non
prévu ni médité, si 'on veut, du triomphe de ce parti, aurait fini,
peut-étre, par faire de chaque département autant de républiques, que
des rivalités auraient divisées entre elles, et que ce systeéme elt pu
étendre les fureurs de la guerre civile sur toute I’étendue du territoire
frangais.*
d’y ramener les peuples. C’est ainsi que pour éviter un mal on tombe
souvent dans un pire. En supposant que ’on n’ait pas eu a Bordeaux
des projets d’indépendance** et que ce n’ait été qu’une erreur, elle a
été cruellement expiée.

Le temps peut-étre éclaircira ce doute. Ce qu’il y a de vrai c’est
que la plupart de ceux qui prirent dans cette affaire une part active
crurent véritablement servir la Patrie, les motifs d’aprés lesquels quel-
qu’uns obtinrent leur liberté individuelle en est la preuve. Le Tribunal
redoutable qui fut érigé a Bordeaux en acquitta plusieurs, des arrétés
des Représentants en rendirent d’autres a leurs familles. Cependant tous
ces hommes avaient réellement cru voir dans les journées des 1 et 2
Juin, P’asservissement de la majorité & une minorité factieuse; de 1a la
crainte de voir triompher un parti qui abuserait infailliblement de son
triomphe pour opprimer une partie de la nation par l’autre moins
intéressée au maintien de I'ordre social et des lois. On redoutait des
désordres affreux, I’anarchie qui en est la suite et le Despotisme qui
presque toujours succede a I’anarchie.

*  Cela ne serait pas arrivé. Tous les départements se seraient bien vite ralliés
a des représentants, honnétes gens et bien intentionnés.
Cette unité si précieuse une fois rompue, il et été bien difficile
** Il n'est plus permis d’avoir ou de laisser entrevoir le moindre doute a
ce sujet.
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On assurait a cette époque que I’état de Paris et de la Convention
présageait cet affreux avenir et donnait a ces conjectures un degré
de force véritablement alarmant.

Les choses étaient dans cet état lorsque déployant un accord et
une activité dont il n’y avait encore pas eu d’exemple, la Convention
ou plutdt la faction dominante parvint & surmonter tous les dangers,
et a empécher I'effet des divisions qui étaient prés d’éclore. Il n’y avait
que le sentiment profond, la conscience intime du danger imminent que
couraient les factieux et la résolution ferme et unanime de se sauver,
qui aient pl inspirer tout ce qui a été fait pour renverser le systeme
de fédération départementale que ’on avait cherché a introduire. La
Gironde était celui de tous les départements qui avait pris le plus de
part a cette coalition; ce fut aussi sur Bordeaux que tomba la foudre
des vengeances, et le décret du Six Aot fut lancé.

On se flatta d’abord qu’il serait bientdt rapporté, on parla d’un
rapport qui devait étre fait a ce sujet; ces espérances furent vaines.
Un autre décret prescrivait un terme aux rétractions d’un systeme
proscrit; les sections de Bordeaux avaient retiré leurs pouvoirs a la
commission; celle-ci avait annoncé a la Convention sa rétraction, mais
par une vanité puérile elle I’avait fait en termes peu mesurés: on n’y
eut aucun égard,

Quelques temps apres un nouveau décret chargea les représentants
Baudot et Isabeau de I’exécution de celui du Six Aot; ils vinrent a
Bordeaux dans ce dessein.

Les Bordelais, a qui I’on avait insinué depuis six mois je ne sais
quel mépris ou quelle haine * pour ceux des membres de la Convention
que I’on appelait montagnards, les recurent fort mal. Ils ne consultérent
en rien la voix de la raison; ils abreuverent d’outrages les deux repré-
sentants; les exhortations, les priéres, les instances de la Municipalité
purent a peine obtenir qu’on respectat le caractére dont ils étaient
revétus. Le peuple semblait en voyant quelqu’un de ces montagnards
voir autant d’ennemis irréconciliables. Telles étaient les dispositions
du peuple de Bordeaux, lorsque les deux députés de la Convention y
arriverent.

*  Cette haine et ce mépris étaient bien légitimes, on voit dans cette maniére
de s’exprimer a quels ménagements on était condamné et combien il fallait
dissimuler la vérité.
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Ils furent reconnus dans une promenade publique; une multitude
de jeunes gens les entourérent et leur tinrent des propos insultants; on
les poussa plutét qu’on ne les conduisit a la maison commune, ils y
arriverent précédés et suivis d’une foule immense. Les magistrats du
nombre desquels j’étais les recurent avec les égards qui étaient dis a
leur caractere. Mais le peuple exaspéré par des malveillants, de per-
fides ou d’étourdis citoyens, leur fit des interpellations indécentes. Je
fus le seul qui témoignai hautement I'indignation qu’une telle conduite
m’inspirait. J’eusse parlé plus longtemps que je ne fis, mais quelqu’un
me tirant fortement par I’habit me dit que si je continuais a les
défendre, je risquais de les faire égorger; ce fut ce qui me détermina
a cesser. IlIs s’apercurent de mes dispositions et il est vraisemblable
qu’ils m’en surent gré, ce qui se passa depuis le prouve. La séance de
la Commune, c’est-a-dire, du peuple avec les représentants fut orageuse.
Deux jours apres, ils se retirérent a La Réole, ou ils allerent s’occuper
des moyens de revenir en force pour faire exécuter le fatal décret du
6 Aolt.™ Environ six semaines se passerent. Le peuple ne tarda pas
a se repentir de ’accueil qu’il leur avait fait. La nouvelle de ’armement
qu’ils disposaient a La Réole augmenta ce repentir.

Tel est le peuple. Chez lui les délibérations tumultueuses et préci-
pitées ameénent aussi inévitablement les vains regrets que le crime
amene le remords dans I'ame d’un coupable.?

11 La Réole was known for its Jacobin spirit and thus provided a safe retreat
for the two commissionners.

12 Despite his involvement with the early years of the Revolution, his dedi-
cation to the potential enlightenment of all mankind and his defense of
the new regime of individual liberty, Furtado both distrusted and feared
the rule of the people. Illustrative of this paradoxical position is his letter
to the editor which appeared in the June 16th issue of the Journal de
Bordeaux, the literary organ of the Société des amis de la constitution.
Outraged at the Electoral Assembly’s decision to pay its members a small
sum during the time they participated in the sessions, Furtado was afraid
that the honor and commitment to service would be replaced by desire
for financial gain. Combatting the statement of those voting for the
payments who maintained that it was ‘impolitique’ and ‘inconstitutionnel’
to prevent the poor from participating in the Assemblies, Furtado
answered: °...il est plus impolitique, plus inconstitutionnel d’ouvrir les
voies et les briques de suffrage a I'indigence elle-méme,.... Tant que
le service sera gratuit, les gens les plus aisés et dés lors les plus éclairés
de la classes de cultivateurs, y seront appellés et nommés. S’il est payé,
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L’acceptation de la constitution par les sections, sa proclamation
solennelle au Champ de Mars par toutes les autorités constituées
réunies, semblaient prouver Iattachement des Bordelais a la Répu-
blique et a son indivisibilité, et devoir écarter I’orage qui obscurcissait
leur horizon. Il n’en fut rien; on s’obstina a les regarder comme des
rebelles. La calomnie s’exercait sur eux sans aucun ménagement: on
interceptait de toute part les subsistances; on n’en laissait passer que
ce qu’il en fallait pour ne pas mourir de faim. Voyant ’impossibilité
ou elles étaient de faire le bien, les administrations songérent a se faire
remplacer provisoirement; les citoyens assemblés par sections y con-
sentirent, mais comme déja a cette époque les citoyens honnétes n’y
avaient aucune influence, les choix furent horribles. On ne nomma
que trés peu d’hommes dont la vie privée offrit quelque garantie; le
reste ne fut qu’'un amas de Brigands dont le maire, nommé Bertrand,
lequel expie trop faiblement aujourd’hui dans les prisons ses scanda-
leuses dilapidations, avait été proclamé le chef. Cette Municipalité
provisoire entourée d’une multitude armée s’empara comme en tri-
omphe de la maison commune et s’installa le 18 Septembre. Nous
rentrames avec plaisir dans I’état privée; mais toutefois avec le pres-
sentiment des maux publics et particuliers qui allaient étre la suite
inévitable de ce changement.

devenant un objet de lucre et d’intérét, des gens sans lumiéres et sans

délicatesse, y pourront, y voudront aspirer’. (Abraham Furtado, ‘Lettre

au Rédacteur’, Journal de Bordeaux et du Département de la Gironde,

June 16 1790, p. 343, Archives municipales de Bordeaux)

This same bourgeois impatience with and disrespect for the poorer and

less educated classes would haunt Furtado in his role as President of the

Assembly of Notables. In a personal letter written on September 11th

to his friend Pery in Bordeaux, Furtado complained about the committee

(the commission of twelve) whose noise and gossip were deafening and

the Assembly, none of whose members were more worthy as men than

he. ‘Vous devés [sic] avoir vu dans le Journal de 'Empire un peu de mes
ceuvres dans l'assemblée, que je préside. Je suis obligé de tout faire au
milieu du tumulte et du bruit, d'un diable de comité, ou il n’y a que
des bavardes qui m’assourdissent. ...Jugés de la composition de cette
assemblée, lorsque moi, que vous connoissés [sic], j'en suis le président,
et ce qu’il y a de plus facheux pour israel, c’est que je ne vois guere dans
cette réunion des hommes qui vaillent mieux que moi’ (Archives départe-
mentales de la Gironde, Série IV, J209). Pery was the son of Furtado’s
friend Constantin Pery who was condemned to death by the military
commission of Bordeaux, and executed the 16th frimaire, an II.
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Quelque certitude que j’eusse de n’avoir jamais manqué a mon
devoir, ni comme patriote, ni comme magistrat, quoique je n’eusse
pris absolument aucune part, ni a la formation, ni aux actes de la
commission populaire, je n’en fus pas moins, comme membre d’une
des autorités constituées, enveloppé dans le Décret qui les proscrivait
toutes.”® Ceux qui les composaient furent heureux de n’avoir pas été
arrétés des le premier instant de leur remplacement, ainsi que 1’ordre
en avait, dit-on été donné, car il est vraisemblable qu’ils auraient tous
péri sur ’échafaud. On était loin sans doute de s’attendre a des projets
si meurtriers. Moi-méme, plein de confiance en mon innocence, j’avais
congu le dessein, lorsque j’entendis parler deux ou trois jours aprés
d’arrestations, de me présenter et de me constituer volontairement
prisonnier pour provoquer sur ma conduite publique et privée I’examen
le plus sévere.

Les conseils d’un ami, la considération que je n’aurais a faire qu’a
des hommes devant qui la justice n’était rien me dissuada d’un dessein
qui m’elt certainement été funeste, comme I’exemple de tant d’autres
I'a prouvé. Je sentis qu’il fallait pourvoir a sa shreté, se cacher; mais
quel lieu choisir assez ignoré pour se flatter d’étre a 1’abri des re-
cherches.’ Cette idée m’occupa, me tourmenta longtemps. Je sentais
douloureusement qu’il est des époques malheureuses ou il est plus
utile de n’étre connu des hommes ni en bien, ni en mal, que de I’étre
méme sous les rapports les plus avantageux, parce qu’on est signalé
aux méchants par les qualités qui nous distinguent aux yeux de gens
de bien.

Je n’étais point encore fixé sur le lieu de ma retraite, mais déja
je ne couchais plus chez moi; a I’entrée de la nuit je me retirais tantot
chez mon ami R..... (Robles), tantot chez S. ... .. Bientot il fallut y
passer aussi les journées. Je savais que I’on faisait la nuit des recher-
ches; il était aisé de présumer que je pouvais étre chez I'un de ces deux

13 A review of the procés verbaux of the commission finds no mention of
Furtado either as heading a special assignment or being sent on mission.
The acts of the commission, however, were not signed by individual
members but rather by the Secretary. In addition, the minutes tend to be
anonymous, for example, ‘un membre...” (Procés Verbaux, Commission
Populaire’, Archives départementales de la Gironde, 12L.36).

14 ‘Sa sfireté’ should read ma siireté, ‘se cacher’, me cacher, and ‘se flatter’
me flatter. Either Furtado or Labadie made these grammatical mistakes.
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amis. Cette crainte qui déja occupait mon esprit, acquit une nouvelle
force, lorsque j’appris un matin que ’on avait été chez moi, que ma
maison avait été investie par une multitude d’hommes armés, que des
officiers municipaux et des commissaires nommés a cet effet y étaient
entrés et avaient fait les perquisitions les plus exactes; que I’on n’avait
laissé ni armoires, ni lits, ni coins, ni recoins ou I’on n’eut visité, que
I’on était monté sur le toit et qu’il n’y avait pas eu jusqu’a mon puits
dans lequel on n’eiit été voir si j’étais descendu. On avait aussi jeté
les yeux sur quelques papiers, mais n’y trouvant rien qui ne déposat
en faveur de mon civisme, on ne poussa pas les recherches plus loin.
On se borna a celles qui avaient pour objet ma personne. Aprés avoir
tout vu, tout examiné dans ’appartement que j'occupe, on passa chez
les voisins ol I'on fit les mémes perquisitions sans aucun égard pour
I’age trés avancé des locataires; peu s’en fallut que 'on ne conduisit
le citoyen Lassausaye, homme octogénaire, en prison pour avoir trouvé
dans son buffet un morceau de pain blanc, au sujet duquel on se permit
des propos insultants.

Parmi les hommes dont ma maison était remplie, il y en avait
qui semblaient gémir de la nécessité de remplir une pareille mission
chez un patriote irréprochable; d’autres semblaient au contraire s’en
faire un peu et comme une partie de plaisir, 'un de ces derniers osa
railler sur le soin que j’avais pris de me cacher; il s’adressait a une
domestique fidele et courageuse nommé Marianne,*® qui lui dit, qu’il
faisait d’inutiles recherches, qu’il n’aurait pas le barbare plaisir de
me trouver, et que j’étais cent fois meilleur citoyen que lui. Cet homme
se tOt alors, et fatigué de chercher sans rien trouver, il se retira avec
ses nombreux satellites, sans laisser des gardes dans la maison, ni
apposer aucun scellé. J’appris le lendemain a six heures du matin cette
triste nouvelle. Je vis bien alors que I'on n’entendait faire grace a
personne. J’appris encore que les mémes recherches avaient été faites
dans la méme nuit chez plusieurs de mes anciens collégues de la Muni-
cipalité, et chez beaucoup d’autres citoyens. Les uns avaient échappé

15 It was not unusual for wealthy Sephardim to employ Christian servants.
In a census of 1751, ordered by the intendant of Bordeaux, Louis de
Tourny, we find 1,598 Portuguese Jews listed with five Jewish servants and
147 non Jewish servants (Archives départementales de Bordeaux, C1089).
The wealthiest Jewish families had as many as three servants, but none
employed eleven as did some of the Bordelais aristocrats.
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aux poursuites, les autres avaient été arrétés et jetés dans les prisons,
mélés et confondus avec les derniers des humains: chez ceux-ci on
avait procédé avec une sorte d’égard, chez ceux-la d’une maniére aussi
outrageante qu’inhumaine, ce qui dépendait sans doute du caractére
de ceux que I’on mettait a la téte de la force armée. Environ quarante
hommes étaient venus chez moi. La moitié investissait la maison du
coté de la rue Sainte-Théréze, 'autre moitié s’était placée sur l'issue
qu’elle a du coté des ci-devant Cordeliers, de peur que je m’évadasse
par la.

Les arrestations avaient commencé dés le 22 septembre; ce ne
fut que le 24 que I’on vint chez moi.*®

Presque toutes les sections avaient adhéré a la commission popu-
laire, aussi presque tous les citoyens étaient dans les angoisses de la
crainte. Mais par une de ces variations, de ces changements tres
fréquents parmi le peuple, dans ces sortes de révolutions, de laches
citoyens se persuaderent qu’ils feraient oublier la part qu’eux-mémes
avaient prise aux choses contre lesquelles on sévissait avec tant de
rigueur, en applaudissant et secondant cette méme rigueur contre leurs
concitoyens, en sorte que ’on voyait les antagonistes de ce que 'on
appelait autrefois le maratisme et la montagne,’” agir et parler comme
s’ils eussent toujours été partisans de I'un et de l'autre, uniquement
parce que I'un et l'autre étaient triomphants. Telle est la multitude
dit Juvenal (Sat X.) toujours la méme, elle suit la fortune et déteste
les proscrits.

Sequitur fortunam, ut Semper, et odit Damnatos......

On croyait encore alors, que les chefs seuls de la commission
populaire avaient a redouter la vengeance nationale, on parlait de trois
ou quatre tétes proscrites, on parla ensuite de sept a huit, bientot il
ne fut plus question du nombre, ni d’aucune borne aux fureurs et a la
soif du sang.

La multitude ignorante et sans discernement séduite par des
discours hypocrites et factieux se rangeait successivement du parti
des Dominateurs. La crédulité aveugle qui fait tant de mal en maticre
de religion n’en fait pas moins en matiére de politique et de gouverne-

16 Since September 11, 1793, the Jacobins had:-gained control of Bordeaux.
17 These were followers of the radical revolutionary Jean Paul Marat and
the Jacobins. e > g
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ment. C’est un instrument qui sert a plusieurs genres d’ambitions. Les
évenements dont je parle en fournissent mille preuves.®

L’avis des recherches qui avaient été faites dans ma maison me
donna de justes craintes. R ..... était connu pour étre mon ami. Je
ne pouvais dés lors me croire en sareté chez lui; il en était de méme
dens ou javais déja couché quelques nuits auparavant. Nous
étions dans cette incertitude lorsque mon ami R ..... songea tout a
coup a pressentir a ce sujet les citoyennes A. ... ...

Il en parla d’abord a deux de leurs parents qui lui témoignérent
le plus vif désir de m’obliger dans une occurrence si critique. Ils se
haterent d’en parler a ces excellentes citoyennes qui ne balancerent
pas un instant a consentir que j’allasse me réfugier dans leur maison.
J’y entrai le 27 Septembre 1793 dans l’espoir trompeur d’en sortir
libre sous 15 ou 20 jours; que j'étais loin de m’attendre alors a la
longue proscription sous laquelle je devais gémir! Ces femmes ex-
cellentes, dont 'une surtout m’était particulierement connue, me pro-
diguerent des attentions et des soins dont le souvenir ne s’effacera
jamais de ma mémoire. Je leur dois une immortelle reconnaissance;
elles n’omirent rien de ce qui pouvait adoucir la rigueur de ma
situation; mais je n’en étais pas moins déchiré par cette profonde afflic-
tion de I’ame qu’éprouve ’homme innocent injustement persécuté.

Je choisis pour ma résidence une petite cuisine au second étage
sur le derriere. Une jeune veuve de leurs parentes occupait cette partie
de la maison; elle était alors a la campagne et devait y passer une
quinzaine de jours. Je couchais dans une alcove ou il y avait un tres
bon lit. J’avais soin de me coucher sans lumiere. En cas d’investisse-
ment de la maison j’avais pris d’autres précautions. La maison était
batie depuis plus de cent ans, on y avait pratiqué un secret qui semblait
offrir un asile impénétrable aux recherches. Il n’y avait eu jusqu’alors
que le seul chef de cette famille qui eut connaissance de ce secret,
que I'on se transmettait de pére en fils, personne autre de la famille
n'en savait rien. Mes hotes généreuses me conduisirent le lendemain
de mon arrivée vers I’endroit ou était cette cache singuliére que jamais
aucun domestique de la maison n’avait connue. Elle est ici me dirent-
elles, cherchez-la. J’examinai partout avec une attention curieuse, et

18 Furtado has now realized that religion and its institutions were neither
the source of this blind credulity nor the only expression of it.
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apres m’étre épuisé en recherches d’abord, et ensuite en conjectures,
j’avouai avec plaisir que je ne comprenais pas ol pouvait se trouver
ce précieux secret. Alors elles me découvrirent ou il était. J’en fus
émerveillé, j’y entrai, et ma joie fut inexprimable, car je me persuadai
que j’avais 1a un moyen assuré, a moins de surprise ou de trahison,
d’échapper aux proscripteurs et a leurs barbares satellites. Je pouvais
étendre dans ce lieu deux matelas et y placer une ou deux chaises
pour y coucher au besoin, ce qui m’arriva plusieurs fois, je dirai a
quelle occasion. Ma retraite dans cette maison était d’autant plus
agréable que mon ami R . . ... Iavait de tous temps fréquentée et qu’au
moment ou j’y étais il pouvait continuer d’y venir, sans éveiller les
soupcons, de sorte que j'avais la satisfaction inappréciable, de voir
presque tous les jours un ami dévoué et souvent jusqu’a deux et trois
fois dans un méme jour.

Quelqu’envie qu’il et de me tranquilliser, les événements qui se
passaient et dont j’apprenais de temps en temps les effets ne faisaient
qu’accroitre mes peines et rendre plus imminents les dangers qui me
menagaient. La désolation publique augmentait, les arrestations se
multipliaient: Bordeaux était plongé dans une sorte d’effroi.

A travers une petite ouverture que j’avais faite avec un canif a
un contrevent qui donnait sur une rue fréquentée, je remarquais sur les
visages des passants I’empreinte de la terreur. C’est a travers cette
petite fente que je vis passer ces prétendues fétes qui eurent lieu
quelques jours aprés, auxquelles on assistait par crainte, et ol a
quelques prostituées qui y représentaient la raison et la vertu, se joi-
gnaient quelques misérables citoyens qui croyaient par leur complai-
sance a assister a ces saturnales scandaleuses se préserver des maux
qui menagaient la cité entiére. Les représentants arriverent le
Octobre.’ Ils étaient accompagnés de trois mille hommes d’infanterie
et d’environ 200 hommes de cavalerie. Ils firent une entrée triomphale.
Des dispositions militaires furent prises, dit-on, quoique Bordeaux ne
songeit a faire aucune résistance. Le seul sentiment qui dominait alors
était une crainte ot I’on remarquait un mélange de surprise et d’incer-

19 Having gained control of Bordeaux, the Jacobins set up a Comité de
Surveillance, and by October 16, Ysabeau and Baudot, along with Tallien
and Chaudron-Rousseau, were able to return as ‘représentants du peuple
en séance 2 Bordeaux’.
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titude. L’ame était partagée entre différentes émotions qui finissaient
par se résoudre en un sentiment de terreur que I’observateur attentif
voyait comme le signe de mort de la liberté; car rien n’est plus certain:
des qu’un peuple commence a craindre il cesse d’étre libre.

Comme on s’apper¢ut de I'inutilité de cet appareil militaire, on
le supprima sur le champ. On assembla le Peuple, on le harangua, on
lui parla beaucoup des prétendus crimes, des projets, des trahisons
de ceux que I'on voulait perdre, on vanta les sans-culottes, c’est-a-dire
ce que dans tous les temps et dans tous les pays on a appelé la
populace, qui differe autant du peuple que 'honnéte artisan, le culti-
vateur laborieux, différe du mendiant abruti par la paresse et Iivro-
gnerie, on exaspéra la multitude contre les riches, on lui persuada que
Parbre de la liberté ne pouvait germer s’il n’était arrosé de sang, on
attaqua les négociants, les gros marchands, les administrateurs, on
attribua a ceux-ci le projet affreux d’avoir voulu amener la famine
pour faire périr le peuple. (Ce harangueur atroce était Tallien).*

Ce qu’il y a d’étonnant, c’est que parmi ce méme peuple qui était
instruit de tous les efforts, de tous les sacrifices qui avaient été faits
pour le préserver de ce malheur, il ne se soit pas élevé une seule voix
pour rendre hommage a la vérité.

Apreés que cette multitude fut ainsi mise en état de tout voir, de
tout entendre, de tout entreprendre, on fit une proclamation qui en-
joignait indistinctement a tous les citoyens de déposer leurs armes de
toute espéce dans l'arsenal du chateau Trompette sous un trés bref
délai et sous des peines capitales. Tout fut déposé dans I’espace de

20 Devoting themselves to bettering the condition of the poor, the four

Parisian representatives established clinics, hospitals and schools, made
sure that there was bread available to everyone, and freely distributed the
money from the wealthy merchants, lawyers, priests and nobles who were
tried by the military commission. Bertrand was chosen temporary mayor
of Bordeaux, and Lacombe, President of the revolutionary tribunal (sub-
sequently called the military commission).
During the year of Jacobin rule, those Bordelais who had the good fortune
to be poor were rarely harassed. The bourgeois, on the other hand,
accused of having sold out to the English and having wished to isolate
Bordeaux from the rest of France and to make her the capital of a federated
republic, were sought out and judged by the military commission. Their
chief crime in the eyes of the revolutionaries, however, was their wealth
which was always confiscated during the trial.
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24 heures; 'amas était immense, c’était, disait-on une mesure de sireté
générale. On peut juger a quel point la crainte dominait toutes les
ames, par la promptitude avec laquelle chacun obéit a un ordre de cette
nature. Je laisse a d’autres a juger quelle opinion on doit avoir
d’hommes qui tiennent une pareille conduite. Cependant, je crois que
dans cette occasion, la modération a empéché des maux incalculables.
Je ne serais pas éloigné de croire que I’on n’elit dessein de provoquer
les Bordelais a des actes qui justifiassent ’extréme rigueur avec laquelle
on était décidé a les traiter; on n’y parvint pas; c’est peut-étre a cette
résignation, a cette humilité qu’il faut attribuer le mépris que les
dominateurs témoignérent pendant six mois pour le peuple de cette
grande ville.

En général, lorsque le pouvoir est absolu, il agit brusquement et
violemment; si I’effet ne suit pas la volonté, il s’irrite et alors il ne met
plus de borne a ses fureurs. Ce mal qu'on a voulu prévenir par la
résistance devient cent fois pire a cause d’elle. Voila pourquoi au lieu
de blamer la conduite des habitants de Bordeaux, se trouve-t-il aujour-
d’hui tant de gens qui y applaudissent.

Le désarmement dont nous venons de parler tenait a un vaste
systeme d’oppression et de tyrannie, enfanté par Robespierre et son
parti. Tout ce qu’il ordonnait tendait a 'anéantissement de la liberté
et a l'asservissement de la France: ce tyran comme la plupart des
tyrans du monde, en tournant l'autorité qu’il avait usurpée, contre
ceux-la méme qui ’avaient aidé a 'usurper, fut renversé par eux.”'

Les journaux annoncérent le désarmement des Bordelais comme
une conquéte opérée par la force; on ne leur laissa pas méme le mérite
de I'obéissance.

Aprés cette opération, on crut pouvoir agir avec moins de ména-
gement; les arrestations arbitraires devinrent plus nombreuses, des
ordres plus séveres furent expédiés et 'on vit les municipalités des
campagnes aller dans les bois a la chasse des hommes qui fuyaient la
vengeance, comme on va a la chasse des bétes fauves.

Pendant que tout ceci se passait j’étais chez mes généreuses pro-
tectrices, dans ma petite chambre solitaire, ignoré du monde entier.
Tous ceux qui me connaissaient, des personnes méme avec qui j’étais

21 Furtado refers to Robespierre’s persecution of both the Dantonists and
the Hébertists.
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lié d’une maniére assez étroite, me croyaient loin de Bordeaux; les
uns disaient que j’étais en Hollande, les autres que j’avais passé en
Italie, d’autres enfin que j’étais dans les environs de Bayonne. Nul ne
me croyait si prés du danger, et comme au centre du spectacle d’horreur
qui remplissait cette grande ville. Le lendemain de I’arrivée des repré-
sentants, j’appris une anecdote qui semblait devoir m’inspirer quelque
sécurité, mais qui pourtant ne me fit relacher en rien les précautions
que je prenais de me bien cacher.

Un de mes colléegues a la municipalité, nommé Marteilhe fut
présenté a Tallien et Isabeau par un de ses parents particulicrement
connu de ces deux représentants. Isabeau lui parla amicalement, le
rassura sur les craintes qui I’agitaient, mais en méme temps il éclata en
reproches sanglants contre la commune entiére et surtout contre la
municipalité; il la traita d’ennemie de la Représentation nationale,
et finit par ces mots remarquables a mon égard. “Nous n’avons trouveé
a la municipalité qu’un seul homme qui ait voulu prendre notre défense;
c’est Furtado; tout le reste nous a abandonnés a la fureur populaire,
lui seul a voulu faire respecter la représentation nationale.”

Ces propos qui avaient été entendus par plusieurs citoyens présents
se répandirent bientdt par toute la ville. Robles a qui on le dit accourut
pour m’en faire part. Pour mieux s’en assurer il alla trouver Marteilhe
lui-méme, qui le lui confirma, et qui le chargea de m’assurer que je
pouvais étre parfaitement tranquille. On verra par la suite combien
il fallait peu compter sur ces belles apparences. Cependant j’avais
congu quelque espoir de rentrer bientot dans la loi, mais par quel
moyen aboutir aux Représentants? Qui pouvais-je charger de solli-
citer pour moi? Comment pénétrer a travers cette agitation générale,
ces mouvements confus et rapides qui bouleversaient la cité, ces réso-
lutions extraordinaires et nombreuses que 1’on prenait avec tant de
précipitation? Rien assurément n’était moins aisé. Il fallut attendre
un instant plus favorable. On en était 1a, lorsqu’un évenement facheux
vint augmenter la consternation générale.

Saige, Maire de Bordeaux, venait d’étre arrété dans sa campagne
a une lieue de la ville. On n’avait pas précisément d’inquiétude sur
son sort, mais cette arrestation affligeait tous les gens de bien. C’était
un citoyen d’une probité sévere, il avait servi la révolution, toutes les
places qui lui avaient été données, il les avait remplies avec cette
exactitude scrupuleuse qui caractérise un homme véritablement attaché
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a ses devoirs. Il jouissait sous tous les rapports d’une réputation sans
tache. Bordeaux lui devait de la reconnaissance. Depuis deux ans, il
remplissait avec distinction la place importante de maire par le suffrage
unanime de ses concitoyens.

Déja I'on avait formé a Bordeaux un comité de surveillance. Si
le choix des hommes appelés a remplir ces fonctions terribles fut
alarmant pour les citoyens, la composition de la commission militaire
chargée de juger ce que I’on appelait les délits révolutionnaires, ne le
fat pas moins pour I'innocence. On remplit ces deux corps d’institution
nouvelle d’une multitude d’hommes étrangers a la cité, sans meeurs,
sans discernement, sans la garantie d’aucune vertu publique ni privée,
la plupart méme connus par le déréglement d’une vie toute couverte
d’infamies. Tels furent les hommes que I’on rendit arbitres souverains
de la fortune et de la vie de tous les citoyens. Lavaud-Gayon, ci-devant
employé dans les bureaux de la marine a Bordeaux, qui dans la Société
bordelaise s’était montré grand antagoniste des Maratistes et des Mon-
tagnards, que la commission populaire du département avait envoyé
en mission dans les départements du Midi pour les attirer au parti
Girondin, cet infortuné qui s’était déguisé en paysan et qui depuis
plusieurs jours errait dans les bois, fut arrété a quatre ou cinq lieues
de Bordeaux. Il y fut amené les mains liées, et conduit devant les
Représentants. Il ne s’agissait a son égard, comme a I’égard de tous
ceux qui étaient déclarés hors la loi, que de reconnaitre I’identité des
personnes pour les envoyer au supplice. Il entendit son arrét de mort
sans s’émouvoir. La mort, dit-il, n’est qu’un instant, j’y suis résigné;
la postérité jugera entre vous et moi, elle saura me venger, et il marcha
au supplice avec la méme assurance.

Déja plusieurs de ceux qui avaient encouru la haine des deux
représentants du peuple avaient été arrétés et conduits a Paris. Tels
furent Vormezel, Ducournau, Hollier, le président du district nommé
Lemoyne, et quelques autres; ces quatre premiers y furent exécutés.
On sentit qu’il deviendrait trop coliteux de transférer a Paris tous ceux
que I’on voulait perdre. C’est ce qui fit ériger 2 Bordeaux un échafaud
permanent.

Saige sut qu’il devait comparaitre devant la commission militaire.
Il adressa la veille une supplique a ses concitoyens qui s’assemblaient
encore dans les sections.

A cette époque, il n’y avait guére dans les sections que des hommes
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vendus au parti dominant qui y parlassent, et qui malgré la plus crasse
ignorance y eussent toute la prépondérance. Tout le reste était com-
primé, subjugué par la crainte. Le maire de Bordeaux, ce citoyen qui
avait si longtemps joui de I’estime et du respect des gens de bien, de-
mandait au peuple d’une voix suppliante d’attester sa bonne vie et
meeurs. Sa supplique est portée dans chacune des vingt-huit sections
assemblées; dans quelques-unes, on ne daigna pas seulement la lire;
dans d’autres, elle fut lue, écoutée en silence et ’on passa froidement
a l'ordre du jour. Il y en eut, ot quelques citoyens encore sensibles
au malheur d’un homme vertueux osérent élever une voix timide en
sa faveur, mais ils ne furent point soutenus tant la terreur comprimait
toutes les Ames. Le lendemain, ce citoyen pariit au Tribunal présidé
par Lacombe, I'un des plus cruels et des infimes scélérats qui dans
cette grande révolution ait déshonoré I’espéce humaine; la on l'interro-
gea sur plusieurs faits, il répondit a tout avec calme et précision. On
lui demanda s’il voulait un défenseur officieux, il répondit qu’il ne
croyait pas en avoir besoin, alléguant que sa défense se bornait a une
exposition simple de sa conduite, ce qu’il fit, mais le prétendu tribunal,
qui, a l'avance, avait formé le dessein de le perdre, se hata de pro-
noncer la sentence de mort. Ce vertueux citoyen en fut frappé comme
d’un coup de foudre. Il était loin de s’attendre a une pareille rigueur.
11 reprit ses esprits et demanda une heure pour recommander son ame
a Dieu. Ce temps écoulé, les bourreaux le saisirent, il fut dépouillé,
enchainé et conduit au supplice aux applaudissements d’une populace
de cannibales qui alla se repaitre du spectacle de sa mort.

La terreur qui jusqu’alors était trés grande, devint encore plus
profonde. Les meilleurs citoyens, les peres de famille, tout ce qu’il y
avait de bon et d’honnéte dans la cité fut plongé dans la consternation.
La douleur errait sans voix et sans larmes. La nouvelle de la con-
damnation de ce citoyen dont j’avais été le collegue et ’ami me fit une
impression difficile a exprimer. Jamais le sentiment profond de I’injus-
tice ne pénétra mon ame d’une maniere aussi forte. C’en est fait de la
liberté, me disais-je, puisque la vie des plus vertueux citoyens est a
la merci d’une horde d’assassins cruels et avares. Je restais plusieurs
jours enseveli dans le plus morne abattement. Je redoublai de précau-
tion pour mieux me cacher. Je crus qu’il fallait attendre que I’orage
affreux suspendu sur cette ville infortunée efit vomi toute sa rage.

Japprenais de temps en temps le nom de ceux qui avaient été
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condamnés a la mort, bientot je n’eus plus besoin de savoir de la
bouche de mon ami ce qui se passait a cet égard. Tous les matins,
vers six ou onze heures, j'entendais passer devant la maison que
j’habitais une cavalerie nombreuse qui allait prendre les condamnés
pour les accompagner sur la place ou ils étaient livrés au supplice, Je
leur donnai le nom de cavaliers de la mort. Toutes les fois que je les
entendais passer, c’était pour moi un signe certain d’exécutions nou-
velles. Je n’entendais jamais sans une émotion douloureuse et un senti-
ment d’indignation le bruit des pieds des chevaux sur le pavé, ce bruit
affreux retentissait dans mon cceur et ’abreuvait d’amertume.

Je voyais quelquefois défiler cette cavalerie par la petite fente que
javais pratiquée 2 mon contrevent, et je m’étonnais que tant de belle
jeunesse consentit ainsi a faire respecter et en quelque sorte garantir
des assassinats si nombreux et si révoltants. Il faut, me disais-je, que
ce soient des laches ou des hommes sans entrailles. Je passais la plupart
du temps dans la considération des maux de ma triste patrie,** je
dois le dire ici, sans crainte d’étre taxé de vanité. Dans les calamités
auxquelles je la voyais en proie, j’étais moins touché du mal que
j’éprouvais que de celui de mes semblables: c’était sur eux bien plus
que sur moi que je gémissais. Le spectacle d’'une grande nation tour-
mentée et rendue si malheureuse par I'abus de cette méme liberté
qui luj avait tant colté m’accablait de douleur. Je cherchai longtemps
et vainement & me distraire de ces affligeantes réflexions. Je ne pouvais
soutenir la lecture des livres de politique. Il me semblait voir a chaque
ligne la censure des choses qui se passaient pour ainsi dire autour de
moi et comme sous mes yeux. Les ouvrages de morale ne me sem-
blaient que des réves de 'imagination démentis formellement par toutes
les actions humaines. Cette multitude d’hommes arrétant leurs bien-
faiteurs, leurs voisins, leurs concitoyens, les suivant aux prisons, au
Tribunal, a I’échafaud, applaudissant avec une joie féroce a ces
sanglantes tragédies, me semblait d’une nature différente et devenait
pour moi une énigme inexplicable. Le plus insupportable despotisme
couvrait la France entiére, ce n’était qu’a ce régime affreux qu’il fallait
imputer tant d’égarements et de crimes.

22 Furtado’s anguish is not that of a Jew proscribed from a country to which
he was only tenuously attached, but rather of a Frenchman proscribed
from his country and his people.
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Semblable a la superstition et au fanatisme, il faisait voir combien
il est facile d’égarer le jugement de la multitude et d’étouffer la pitié
naturelle aux hommes. Témoin I'inquisition en Espagne, ou le peuple
semble voir avec plaisir ce que la nature humaine ne permet pas de
voir sans horreur.”® Jamais on ne parla tant de liberté et jamais on ne
lui fit de si sanglants outrages, car ces arrestations arbitraires, ces
exécutions plus arbitraires encore, étaient aussi éloignées du régime
de la vraie liberté, que le ciel est éloigné de la terre.

La citoyenne qui occupait le second étage de la maison ou j’étais
arrive de la campagne un jour de la fin d’octobre. Elle n’était encore
instruite de rien, il était cinq heures du soir. Elle entre dans la maison.

23 The Inquisition was a familiar horror to Furtado. ‘Vous savez’, he wrote

in 1784 to an anonymous friend, ‘que les Juifs dans le Portugal sont forcés
de suivre extérieurement toutes les pratiques de la religion dominante
pour échapper aux fureurs de I'Inquisition’ (Abraham Furtado, ‘Lettre a
un ami, 12 octobre, 1784’ [in the possession of P. Thémanlys]).
Even more descriptive is a passage taken from a document written in
defense of Abraham Rodrigues, father-in-law of Furtado, against the
allegations of a nephew, Isaac Rodrigues, who accused his uncle of not
having given him his fair share of his inheritance. The author of this
document is almost certainly Furtado. After having described the situation
in Portugal, Furtado apparently thought better of revealing details which
might prejudice others still there. Thus he replaced the following illu-
minating description with a one sentence statement that the furors of the
Inquisition forced many Portuguese families to establish themselves in
France. ‘Les malheurs de Lisbonne n’avaient pas rendu l'inquisition moins
inquiéte ni moins rigoreuse. Les Juifs y étoient toujours extremement
recherchés et persécutés. Plusieurs familles portugaises furent obligées de
s’établir en France; le S+ Abm Rodrigues imita leur exemple mais la fuite
méme des juifs est sujette dans ce pays la a beaucoup d’inconvenients.
D’un co6té, les Portugais regnicoles, et plus strictement encore les Juifs,
ne peuvent sortir de ce royaume avec des livres et des papiers de commerce,
sans compromettre leur liberté et leur sureté, et quand on les trouve
nantis de quelque piece qui prouve ou qui fasse suspecter qu’ils ont des
fonds dans des royaumes étrangers, ils sont livrés a 1'inquisition, et retenus
dans les cachots de ce tribunal terrible, jusqu'a ce qu’ils ayent fait rentrer
dans les tresors du gouvernement. D’un autre coté, les Juifs ne s’exposent
jamais a quitter ce Royaume, que dans des paquebots anglais, qui osent
seuls cacher leur fuite sous leur pavillon; mais qui, connoissant bien tout
a I'étendue du service qu’ils rendent aux malheureux transfuges, en retirent
un prix trés considérable, et proportionné au nombre de ceux qu’ils
embarquent’. (Pascal Thémanlys)
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La domestique lui dit a I'oreille, il y a un citoyen dans votre apparte-
ment, votre belle-mere lui a permis de s’y cacher, je ne sais point son
nom. Elle met son enfant dans les mains de cette fille et monte dans
un trouble et une agitation qui étaient marqués sur son visage. Elle
m’apergoit dans sa cuisine et s’évanouit de frayeur. Je la rassure, je
lui parle du malheur de ma situation, j’exalte le service important que
m’avait rendu sa belle-meére en me donnant un asile dans sa maison.
Je lui témoigne enfin qu’elle ne doit pas avoir aucune crainte; peu
a peu, elle revient de sa surprise, partage a mon égard les sentiments
généreux de sa belle-meére et de sa belle-sceur, et prend bientét & moi
le méme intérét qu’elles deux. Je ne connaissais point cette jeune
veuve, du moins je ne lui avais jamais parlé, mais elle me connaissait
mieux. Nous nous arrangedmes sur la partie de la maison ol je me
tiendrais pendant son séjour qui ne devait durer qu’autant que durerait
I'incommodité de son enfant. Je pris pour ma demeure un petit grenier
ou il y avait un lit. Ce fut la que je passai plusieurs jours. Dés que
cet enfant fut rétabli, sa mére ’emmena de nouveau a la campagne,
et je revins dans la petite cuisine ol j’avais été précédemment.

Je tenais toujours ma cache disposée a tout éveénement. Il ne me
fallait tout au plus qu’une minute pour disparaitre. Mes mesures étaient
prises pour écarter toutes les traces qui pouvaient déceler I’existence
de quelqu’un dans la maison. Mon lit méme pouvait étre tourné en
un clin d’ceil, de maniere a ne laisser aucun soupgon.

Jessayai pendant les premiers jours de traduire quelques fragments
d’Appien sur les guerres civiles des Romains.** Jentrepris le récit
épouvantable des proscriptions de Sylla. Mais il ne me fut pas possible
de le continuer. J’étais revenu plusieurs fois a la charge et toujours
sans succes, a chaque page la plume me tombait des mains. L’ame
d’un ami de la liberté soutient difficilement le récit et en quelque sorte
le spectacle insupportable de la tyrannie en délire. Il s’indique et
détourne en frémissant ses regards de tant d’objets affreux. Tout ce
qui se passait alors autour de moi ne servait qu’a rendre cette situation
tres douloureuse. J’appris quelque temps aprés le départ pour la cam-
pagne de la jeune veuve qu’il y avait dans la maison une petite biblio-

24 Appianus (c. CE 90-140) was a Roman historian who compiled in Greek
a series of monographs narrating the histories of various peoples and
countries. Apparently Furtado was familiar both with Greek and Latin.
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theque dont elle tenait la clé. Je témoignai a sa belle-sceur le désir
d’avoir quelques livres. Nous envoyimes par un billet demander cette
clé qui nous parvint bientét. En ouvrant le petit cabinet ou était cette
bibliothéque, je vis trois rayons de livres. Cette vue me remplit de joie;
en examinant de plus prés, je trouve un Don Quichotte en espagnol.
Je regardai cela comme un bonheur et je me promis d’avance de le
lire plus d’une fois. Je trouvais encore plusieurs volumes de Buffon, les
fables de La Fontaine, toutes les ceuvres des deux Corneille, une partie
de lhistoire ancienne de Rollin, La Bruyeére, La Rochefoucauld, les
mémoires du Maréchal de Villars et plusieurs autres livres de litté-
rature, d’histoire et de morale. Je fus ravi de cette découverte comme
d’autres l'auraient été de la découverte d’un trésor. C’en était vérita-
blement un pour moi dans la situation d’esprit ou j’étais. Mais de tous
ces livres, il n’en est point 2 qui je doive autant d’obligations qu’a
Don Quichotte. Je lui dois I'inappréciable avantage de m’avoir fait
oublier mille fois toute I’horreur de ma situation. Quand je me sentais
accablé par la tristesse, je recourais 2 mon cher Sancho comme a un
antidote infaillible. Que d’esprit! quelle franche et bonne gaieté!
Quelle excellente morale dans ses proverbes! Quelle originalité dans
les caractéres! Quelle variété de coloris et quelle inépuisable richesse
d’imagination!

Souvent, au milieu de toutes les horreurs qui m’environnaient,
seul avec mon Don Quichotte & la main, je ne pouvais me défendre
de rire aux éclats. Quel est donc ce charme inconcevable que font sur
nous les productions du génie! Cet ouvrage me faisait tant de plaisir
que je crus devoir le lire avec une sorte d’économie afin de faire durer
davantage I’inexprimable agrément de cette lecture. Je craignais tou-
jours de l’achever trop tdt, et chose peu commune dans les lectures
de ce genre, c’est que souvent a la seconde, et méme a la troisieme,
j’éprouvais toujours le méme plaisir.

Les autres livres de cette petite bibliothéque partagérent aussi mes
loisirs. Le bon La Fontaine m’enchanta par ses apologues, Buffon et
La Bruyére m’occuperent avec intérét. Je I’avoue, je ne lus pas avec
le méme plaisir les pensées décourageantes de La Rochefoucauld.

C’est ainsi que se passérent environ quarante jours pendant les-
quels je n’eus pas précisément de grandes inquiétudes sur mon propre
sort. Quelques événements qui survinrent depuis, m’en donnérent
d’assez vives.
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Les parents des personnes chez qui j'étais, et portant le méme
nom, étaient fort recherchés a cause du grand commerce de banque
qu’ils avaient fait. Ils avaient pris la précaution de quitter leurs maisons
qui étaient gardées; on les cherchait avec une persévérance vraiment
alarmante. Les satellites de la nouvelle inquisition étaient a leur pour-
suite dans les campagnes ou I'on soupgonnait qu’ils pouvaient étre.
11 était naturel de craindre que I'on imaginat qu’ils étaient chez leurs
parentes et qu’on n’y vint pour les chercher. J’avais bien toujours ma
cache dans laquelle je pouvais me sauver, mais attendu Despece
d’acharnement que I’on mettait a leur poursuite, il était possible que
les recherches fussent poussées loin et j’étais perdu si je tombais entre
les mains des agents du monstre Lacombe. Nous étions alors dans
le mois de décembre, le temps était affreux. Je me décidai a coucher
dans la trappe, car c’en était une. J'y établis deux matelas sur quelques
planches et j’y portai deux chaises. Le froid y était extréme a cause
des petites ouvertures ou fentes par ou le vent du nord pénétrait. Cette
trappe se trouvait exactement sous une partie du toit un peu plus
élevé que le reste de la couverture de la maison, et cette élévation ne
pouvait étre apergue, ni par les greniers, ni par les fenétres, ni méme
guere par I’examen extérieur de la maison. Y passer la nuit était une
chose assez pénible, il fallut pourtant s’y résoudre de peur de sur-
prise. On n’aura pas de peine a croire qu’il ne me fut pas possible de
fermer I’eil. Une multitude de gros rats ne cessaient d’aller, de revenir,
de roder autour de ma couche solitaire. Cependant je m’accoutumai
peu a peu a cet affreux réduit; I'idée que j’y étais en shreté et en
quelque sorte a I'abri du danger me le rendait agréable. Dés que je
m’y trouvais enfermé et enveloppé des ténebres de la nuit une douce
sécurité, dont le charme ne peut étre congu que par ceux qui ont été
dans un cas semblable, venait pénétrer mon ame. Je regardais cet étroit
asile comme un port dans la tempéte.

Le temps devint affreux, un vent violent, la gréle, des abats-d’eau
continuels troublaient souvent mon sommeil. Une nuit, les coups de
vent répétés étaient d’une telle violence que ma cabane en était ébranlée
et que je craignais un moment qu’elle et moi ne fussions emportés
et jetés dans la rue. Il y avait déja environ huit jours que j'avais com-
mencé d’habiter cette trappe. J’y montais avec un peu de bougie dans
une petite lanterne que je cachais sous mon habit; dés que j’avais retiré
mon échelle et barricadé la soupape, j’éteignais ma lanterne. Je gagnais
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a tatons mes deux matelas et les couvertures dans lesquelles je m’enve-
loppais jusqu’a cing ou six heures du matin, J’attendais ces heures-la
avec une vive impatience. Je savais que les recherches se faisaient
pendant la nuit, je savais que vers les quatre a cinq heures du matin,
les familiers de la nouvelle inquisition se retiraient; aussi chaque fois
que j’entendais ces heures-1a, mon cceur se dilatait, il me semblait que
je respirais plus a l'aise.?® Je me disais 2 moi-méme, me voila libre
jusqu’a la nuit prochaine. O combien alors j’enviais le bonheur et la
douce paix de ces hommes obscurs pour qui dans ces temps affreux,
les jours comme les nuits s’écoulaient dans I'ignorance de ces mortelles
sollicitudes? Toujours dans les gouvernements despotiques (et celui
d’alors en avait tout 'affreux caractere) ce fut un grand avantage d’étre
inconnu. On ne perd rien a n’étre rien et sous cet odieux régime, il est
rare que l'on ne perde pas de sa sécurité a mesure que I'on sort de
sa nullité.

Quand dans les longues insomnies de ces nuits éternelles de la
fin de décembre j'entendais 1-2-3 heures, je me disais & moi-méme,
c’est a présent peut-étre, c’est a cette heure fatale, que I’on viole les
foyers domestiques, que 1’on saisit plusieurs excellents citoyens, que
vingt ou trente familles se séparent de ce qu’elles ont de plus précieux
au monde, peut-étre hélas pour ne plus le revoir. Ce pere, cet époux,
ce fils, ce frére, s’arrachent des bras de leurs enfants ou de leurs
femmes, bientdt un jugement arbitraire va plonger tous ces chefs de
famille dans I’horreur du tombeau. Les pleurs, les gémissements, le
désespoir de ces familles éplorées retentissaient 2 mon oreille; je croyais
entendre et voir ces scénes affligeantes que mon imagination fortement
affectée variait a I'infini. Toutes ces tristes images qui ne se réalisaient
malheureusement que trop faisaient mon tourment pendant ces longues
nuits. Mais quand il s’était déja écoulé un certain intervalle depuis
que la cloche de la maison commune avait sonné quatre heures, alors
ces lugubres impressions s’affaiblissaient peu a peu; c’était souvent a
cinq heures que je commengais a dormir d’'un sommeil paisible.

25 Furtado’s description of the nightmares of the terror is apparently not an
exagerated one. ‘Les visites domicilaires se répétérent trois ou quatre fois
dans la nuit; une recherche exacte se faisait partout, sous prétexte qu’on
recélait quelque conspirateur’ (Saint-Luce Oudaille, Histoire de Bordeaux,
cited in A. Vivie, Histoire de la Terreur a Bordeaux, Bordeaux 1877,
I, pp. 99-100).
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Ce fut a cette époque que I'on organisa a Bordeaux le pillage
et que ce corps appelé comité de surveillance devint une caverne de
voleurs. En général tous ceux qui composaient cette monstrueuse auto-
rité étaient des hommes accoutumés au pillage. Ils s’étaient associés
une multitude sans aveu, la tourbe de la société, qu’ils déchainaient
comme des limiers sur les personnes et les fortunes des citoyens. C’était
proprement les voleurs devenus maréchaussée: ces brigands étaient a
la fois dénonciateurs, agents, gardiens, dépositaires. C’est a 'aide de
ces malheureux, qui s’étaient persuadés que toutes les fortunes des
riches allaient devenir leur conquéte et qu’il ne s’agissait pour les dé-
pouiller que de trouver des prétextes a des incarcérations arbitraires
et a des jugements plus arbitraires encore, que 'on parvint a jeter
’effroi dans toutes les familles, a assassiner juridiquement les citoyens,
en décorant ces vexations du nom de justice révolutionnaire, et en
donnant au poignard des assassins le nom de glaive de la loi.

La terreur devint immense, les rues et les places publiques étaient
désertes, les portes des maisons fermées; on n’osait pas se mettre aux
fenétres, chacun tremblait d’étre remarqué ou de rappeler son existence.
Jamais on n’entendait frapper aux portes des maisons sans éprouver
les émotions de la crainte. Etre riche était un crime presque irrémissible
aux yeux des scélérats qui avaient usurpé I'autorité des lois. Chaque
section avait dans son sein un comité révolutionnaire, c’est-a-dire une
inquisition, en sorte que Bordeaux en avait vingt-huit qui étaient
comme autant de branches de I'inquisition majeure appelée comité
de surveillance. La composition de cette pépiniére de comités faisait
trembler; rien n’était sacré pour les barbares qui remplissaient ces
sortes de fonctions, aussi tout a leurs yeux était matiere a dénoncia-
tion, a incarcération, a scellés, a confiscations. L’abus devint énorme,
les prisons regorgeaient de détenus. Il fallut, tant leur nombre était
considérable, les placer péle méle dans des ci-devant communautés
religieuses. Ces comités de sections faisaient quelquefois le projet de
perdre un citoyen, un honnéte pére de famille comme on fait le projet
d’une spéculation mercantile. L’excés était trop grand, trop scandaleux,
on se vit forcé d’y mettre un terme, en sorte que bientét, il ne resta
plus que le comité de surveillance proprement dit.

Voici comment il procédait: une foule d’hommes armés, précédés,
non d’'un membre du comité, mais le plus souvent du dernier de ses
agents, allait sans autorisation écrite et sans aucune forme légale dans
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I’asile des citoyens. Ils commengaient par s’informer s’il y avait de
P’argenterie et ou elle était. Comme la terreur était trés grande, qui-
conque possédait des effets en or, argent ou diamants, se hatait de les
livrer en tremblant aux brigands qui envahissaient la maison. Ils ame-
naient avec eux des portefaix munis de sacs ou de paniers qu’ils rem-
plissaient de tous les effets précieux qu’ils trouvaient dans les armoires,
car ils commengcaient par s’emparer de toutes les clefs et suivaient avec
une avidité curieuse tous les coins et recoins des maisons. Il y en eut
beaucoup ou ’on ne ménagea pas méme le linge et ou il fut fait des
enlévements considérables en vétements et hardes de toute espece. Ces
enléevements finissaient ordinairement par I'incarcération du chef de la
famille, s’il n’avait pas eu la précaution de se soustraire, et sa cause
était d’autant plus mauvaise, son danger d’autant plus imminent, que
le pillage chez lui avait été plus considérable, et que sa fortune était
plus grande. Si 'on se permettait le moindre murmure, si I'on témoi-
gnait quelque regret de se voir dépouillé de la sorte, on était apos-
trophé de la maniere la plus grossiére et la plus indécente. Il n’y avait
pas de mauvais procédé que 1’on ne se permit sans distinction pour
le sexe, I'age ou le caractere des personnes. Quand la spoliation était
achevée, tous les effets jetés dans les sacs, on en chargeait les porte-
faix qui allaient les déposer dans des lieux différents, mais surtout dans
la grande caverne appelée comité de surveillance. Au moment ou
jécris ceci, il y a une année que ces faits se sont passés et on ignore
encore ce que sont devenues tant de richesses, ni dans quelles mains
elles ont passé.

Ce qu’il y a d’inconcevable, c’est que toutes ces choses se passaient
a Bordeaux dans le temps méme ou les deux représentants du Peuple,
Isabeau et Tallien y étaient. C’était en leur présence, et pour ainsi dire
sous leurs yeux que tant de violences et de vols étaient commis im-
punément, et ce qu’il y a de plus inconcevable et de plus déplorable
encore c’était alors aussi que le sang des plus purs patriotes coulait
sur les échafauds. Rien n’égalait la dissolution a laquelle se livraient
tous les agents de cet épouvantable régime; on entassait dans les
antichambres du comité de surveillance les malheureux qui avaient
été enlevés, et qui attendaient en ce lieu que ’on daignét les interroger.
Ils y étaient gardés par des soldats levés exprés pour soutenir ces
vexations et soldés aux dépens des détenus. On avait donné a ce corps
le nom de Bataillon révolutionnaire; il était composé entierement
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d’hommes sans aveu, de mendiants ou de scélérats. Confondus péle
et méle avec les détenus dans les antichambres du comité, ils étaient
en quelque sorte témoins des repas splendides que I'on faisait dans la
salle voisine; ils voyaient passer devant eux les paniers chargés des
mets les plus recherchés et des vins les plus exquis; ils entendaient la
joie bruyante des convives, leurs ris, leurs railleries barbares, leurs
indécents propos. On ne pouvait pas insulter plus scandaleusement au
malheur de cette foule de citoyens arrachés a leur pénates, qui étaient
dans ces antichambres depuis vingt-quatre heures, sans prendre aucune
nourriture, qu’en les rendant ainsi témoins des orgies auxquelles on
se livrait. En sorte que Bordeaux offrait tout a la fois, I'image de la
désolation et d’une joie dissolue. Ici, on se lamente, on gémit, on
pleure, on tremble; la, on rit, on chante, on se livre a4 tous les exces
de la table et du vin. Spectacle horrible et monstrueux, ol I'on voyait,
selon D'expression d’un fameux historien de l’antiquité, d’une part,
toutes les débauches d’une paix dissolue, de I’autre, tous les crimes
d’une guerre la plus impitoyable * au point qu’on elt cru Bordeaux
dans le deuil, la rage et les fétes.

On se demande encore quel était donc le crime de tant d’infor-
tunés; on l'ignore.” Leur crime, selon notre opinion, était de s’étre
laissé asservir par cette classe d’hommes toujours et partout indignes
des bienfaits de la liberté, qu’ils ne possédent jamais sans la porter
jusqu’a la licence et sans la convertir en la plus insupportable tyrannie.*®

a  Quantum in luxurioso otio libidinum quidquid in acerbissima captivitate

scelerum; prorsus ut eamdem civitatem et furere crederes et lascivire.

Tac. hist. lib. IIL
D’une part toutes les débauches d’une paix dissolue, de l'autre tous les
crimes de la plus impitoyable conquéte; on eit cru la méme ville en fureur
et dans les fétes. p. 381 Collection Nisard.

b 1l est peut-étre difficile de savoir si la liberté a plus & se plaindre de ceux
qui Penvahissent que de ceux qui ne la défendent pas, et si les esclaves
ne sont pas quelquefois aussi coupables que les tyrans.

26 These thoughts would reappear in later writings by Furtado. Man is
economic with his fortune, Furtado wrote, because he fears its loss; he
is economic with his energy because he fears its dissipation; he manages
his credit, his friends, his time; ...et la liberté, ce bien si précieux, le
peuple la prodigue et la prostitue souvent avec une légérité qui fait bien
voir qu’il ne sait pas toujours combien il importe de la conserver’
(Gabrielle Moyse, ‘Les pensées inédites de Furtado’, La Revue Littéraire,
VI [1931], p. 467).
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Ce fut une grande faute que d’avoir émancipé cette tourbe avilie.
Son destin est d’obéir, malheur aux nations ou elle parvient a avoir
quelque part aux affaires publiques.*

Mais ce qui ajoutait a cette terreur profonde qu’inspirait la tyran-
nie de ces temps déplorables, c’était 'instrument dont elle se servait
a Bordeaux pour exercer ses fureurs. Lacombe, homme connu par la
bassesse de sa condition, né dans Toulouse d’un pére savetier, avait
passé son enfance a balayer une église, d’ou il avait été chassé pour
avoir volé des effets dans la sacristie, Il s’était réfugié a Ste-Foy d’ou
ses intrigues et ses escroqueries I’avaient également fait chasser. Venu
a Bordeaux deux ou trois ans avant la Révolution, il ne tarda pas a se
faire connaitre par des ruses de chevalier d’industrie et par des filou-
teries infimes.*’

A I’époque de la Révolution, il se montra sur la scéne avec cette
effronterie et cette audace qui en imposent a la multitude ignorante. 1l
flatta les espérances et I’amour-propre de la populace qu’il appelait
le peuple, il se réunit, dans le projet de I’affranchir de toute subordi-
nation, avec une foule d’intrigants et d’ambitieux de son espece; il
parvint, quoique sans talent, et uniquement a I'aide d’une certaine
hardiesse de discours, a se faire un certain nom. Son dessein était de
tirer un jour parti des divisions et des désordres qu’entraineraient inévi-
tablement le solvit frenum,*® aprés lequel on tendait depuis longtemps,
qui annongait a I’avance la fureur des partis, et qui, deux ans aupara-
vant, faisait dire & un homme fameux dans la Révolution, qu’il était
temps de museler le Tigre.

a Il est impossible qu’au moment d’'un grand changement dans la constitution
politique d’une nation, il ne se trouve un grand nombre d’hommes inca-
pables du régime robuste de la République: c’est aux lois vicieuses qui
précedent ces grands changements qu’il faut s’en prendre. C’est aux lois
nouvelles a les contenir, et par trait de temps a les réformer ou régénérer.

27 According to Pierre Bécamps, Bordelais historian, these facts are less than
accurate and reveal the popular attempt to make Lacombe’s life con-
sistently evil. See Pierre Bécamps, La Révolution a Bordeaux 1789-1794,
Bordeaux 1953, pp. 43-44.

There is no doubt, however, that Lacombe proved himself to be a man
of few moral scruples.

28 Furtado is undoubtedly using this Latin expression, ‘to loosen the reins’,
metaphorically.
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Lacombe sentait qu’il ne pouvait étre quelque chose qu’autant
que les honnétes gens ne seraient rien. Ce moment était arrivé au gré
de ses veeux.

Lache et cruel tout a la fois, on ne balanca pas a le faire servir
d’instrument 2 la tyrannie; ses inclinations sanguinaires semblaient
P’appeler dans ce régne de l'injustice, du brigandage et des proscrip-
tions a remplir une place importante dans laquelle il Iui fut possible
de déployer aux yeux de Bordeaux épouvanté toute la perversité de
son ame et toute la lache effronterie du crime-triomphant. Il fut choisi
par les Représentants du Peuple, Isabeau et Tallien, pour étre président
du tribunal révolutionnaire, autrement appelé commission militaire,
qui fut établi dans cette ville, et qui signala sa trop longue existence
par un grand nombre d’assassinats.??

L’observateur attentif, car il se trouvait encore quelques ames
fortes, qui hors d’état d’agir, se bornaient a observer la conduite et
les desseins des nouveaux tyrans, s’apercevait aisément que c’était
beaucoup moins a I'incivisme des citoyens qu’a leurs richesses que I'on
avait déclaré la guerre. On voyait cette multitude d’hommes nouveaux,
se disant Républicains faire des dépenses considérables au moment
ou ils venaient de sortir de I’état le plus misérable. Ils prenaient de
grandes maisons, ils les remplissaient de meubles précieux, donnaient
des fétes, se livraient a toutes les somptuosités de la table, tout en
préchant 1’égalité et la sobriété. Les pillages qui s’exergaient de toute
part fournissaient & ces immenses profusions, et 'on prodiguait la
veille en se reposant sur les vols du lendemain. La premiére chose
que demanda Lemoel,*® I’'un de ces brigands, 2 mon ami R..... qui
était allé le solliciter pour moi, fut, si j’étais riche.

Dans ce désordre aucune voix n’osait s’élever. Le brigandage
marchait a visage découvert; on n’observait aucun ménagement. La
raison était muette et captive, la justice scandaleusement outragée
semblait enveloppée d’un manteau de deuil.

29 Zosa Szajkowski lists the number of persons guillotined in Bordeaux from
October 23, 1793—July 31, 1794 as 314 (Z. Szajkowski, ‘The Sephardi
Jews of France During the Revolution of 1789, PAAJR, XXIV [1955],
p-23).

30 ‘Lemoel’ shold read Lemoal, one of the six deputies named to the comité
de surveillance.
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Lemoel avait la confiance entiére des Représentants du Peuple,
c’était lui qui dirigeait toutes ces invasions nocturnes qui se faisaient
dans les maisons et les comptoirs des négociants, il était devenu un
personnage important, sa maison et ses antichambres ne désemplis-
saient pas et ressemblaient a celles d’un Ministre de 1’ancien régime.

C’était chez cet individu que se traitaient comme dans un marché
les rangons des négociants et des autres citoyens. R .. ... qui sollicitait
fortement pour moi avait définitivement convenu que pour prix de
ma rentrée dans la loi, il serait donné douze mille francs a Lemoel et
trois mille au nommé Peyrote, son agent.** Mais soit qu’ils aient trouvé
cette somme trop modique, soit que des projets plus considérables les
occupassent ailleurs dans ces moments de crise, ils ne s’empressaient
pas de terminer mon affaire. R..... était renvoyé de jour en jour.
Toutes les fois qu’ils le voyaient, ou plutdét qu’il allait les solliciter,
ils lui donnaient les plus grandes assurances sur mon compte. Ils lui
en imposaient sur leurs intentions: leur but était, comme on le verra
par la suite de nous inspirer une fausse sécurité, de me porter a me
cacher avec moins de précautions afin qu’en tombant en leur pouvoir,
je ne fusse plus le maitre de la capitulation. Les scellés apposés chez
les parents de mes hotes furent enfin levés apres six semaines de solli-
citations, d’instances et de cadeaux faits a ce méme Lemoel. Il en cofita
plus de quarante mille francs pour obtenir cette faveur. Ces négociants
rentrérent enfin dans leurs foyers et moi qui m’attendais a étre libre
plutét qu’eux, je restai dans le méme état de proscription et de malheur.
Je me résignai avec patience. Je réfléchissais a 1'impossibilité de la
permanence d’un tel état de choses; je sentais qu’il n’y avait dans le
ceeur humain qu’une certaine mesure de cruauté, et que le sentiment
de la pitié y viendrait reprendre sa place a son tour; que par cela
méme que les choses étaient dans un état violent, cet état ne pourrait
pas étre durable.

La barbarie, qui dans les mois de janvier, de février et de mars
semblait portée a son plus haut période, devint pourtant beaucoup
plus grande encore dans les mois suivants jusqu’a I’époque mémorable

31 Although not an extravagant amount, this represents more than one-half
of Furtado’s wealth at his death (24,969 francs) (Archives départementales
de la Gironde, Q Enreg. Bx 6 fol. 4).
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du neuf Thermidor.** Les exécutions dans les premiers temps avaient
été fréquentes. Le sang innocent coulait tous les jours sur les échafauds,
mais il coula ensuite par torrents, comme si un redoublement de rage
eut animé les monstres qui disposaient de la vie des citoyens. Confiné
dans ma retraite, j’attendais avec patience une tréve a tant de cala-
mités; rien ne me rassurait sur mon sort tant que je voyais un homme
tel que Lacombe présidant toujours la terrible commission militaire
et ne paraissant jamais a ce redoutable tribunal qu’avec I’escorte de
deux bourreaux. La lecture des papiers publiés contristait toujours mon
ame. Les motions, les débats, quand encore il y en avait, les décrets
surtout, étaient marqués au coin de la déraison et du plus incroyable
délire. Déja Robespierre et son parti parlaient et agissaient en tyrans
de la raison et de la liberté. Il n’y eut jamais d’exemple d’un pareil
égarement dans I'opinion publique. Un de mes grands étonnements
était, que des hommes qui osaient se dire patriotes, et qui passaient
pour tels aux yeux d’un grand peuple abusé par leur hypocrisie pro-
fonde, se permissent un abus aussi scandaleux et aussi révoltant de
toutes les lois divines et humaines et compromissent si imprudemment
le pouvoir énorme qu’ils avaient usurpé.

On vit alors ce que 'on avait vu dans une autre occasion. Pour
résister a 'insurrection des départements, il avait fallu diviser le peuple,
armer en quelque sorte la portion qui n’avait rien contre celle qui avait
a ménager et a défendre son industrie et sa propriété, en méme temps
que sa liberté. Cette classe qui avait pressenti les projets destructeurs
des triumvirs et qui avait essayé d'y résister, fut dévouée aux fureurs
de l'autre. On persuada donc a une partie du peuple qu’en exterminant
les riches, que l'on appelait aristocrates, leurs biens seraient donnés
aux sans-culottes; on alla méme jusqu’a leur donner toutes les places
comme pour commencer a payer leur dévouement au parti oppresseur.
Mais on s’apercut plutét qu'on ne s’y attendait combien ils étaient a
la fois incapables et indignes de les remplir, car on vit des dilapidations
si scandaleuses, une immoralité si profonde, des vols si manifestes, des
abus d’autorité si criants, une impéritie si absolue, que I’on sentit bien-
tot la nécessité d’un changement; il ne fallait pas le retarder. Le peuple
un peu moins comprimé par la terreur aurait lui-méme fait justice de
ces indignes magistrats donnés par les tyrans de la France. On voyait

32 Neuf Thermidor, July 27, 1794, marked the fall of Robespierre.
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déja qu’il faudrait en revenir a ce que I'on appelait les honnétes gens,
dénomination sur laquelle on avait jeté alors une si grande défaveur,
que peu s’en fallait, qu’honnétes gens dans le langage de ces sortes de
gens ne fut que le synonyme de conspirateurs. Cet abus de mots, a
I’époque dont je parle, était porté a un tel excés de démence, qu’il
était difficile 2 un homme qui aurait été absent, seulement trois
mois, d’entendre le langage qui frappait tout d’un coup son oreille. Il
fallait étre initié dans ce nouveau dictionnaire pour pouvoir s’exprimer
et s’entendre. Les mots de vertu, de Patrie, de civisme, de révolution,
de probité, de modération, de justice, de lumicres, de fortune et une
multitude d’autres avaient des acceptions incompréhensibles.

I1 arriva alors en France ce qui était arrivé dans I’ancienne Greéce,
une révolution dans I’lle de Coreyre ** produisit au rapport de Thucy-
dide toutes les horreurs de I’anarchie. “Ce mal dit-il ne changera pas
“seulement les esprits, mais 'usage ordinaire des mots. Une hardiesse
“inconsidérée se nommait dévouement pour ses amis, une promptitude
“étourdie était le signe d’un grand courage, la colére une preuve de
“franchise et de fidélité, et I'on devenait suspect lorsqu’on blamait ou
“lorsqu’on s’opposait a des exces; la fourberie passait pour une marque
“d’esprit, surtout lorsqu’elle réussissait, et la défiance pour un témoi-
“gnage de bon sens. On appelait au contraire la retenue, une crainte
“palliée; la prudence, un prétexte de lacheté; la réflexion, 1’examen,
“‘un obstacle aux grands desseins; la prudence des conseils une honnéte
“excuse pour ne point agir. Celui qui ménageait sa conduite, afin de
“ne pas s’engager témérairement, était tenu pour timide ou pour
“mauvais ami; celui qui attaquait le premier ou qui portait les autres
“au mal était estimé le plus judicieux et le plus prudent. La parenté
“était un obstacle a la Société parce que ceux qui n’ont point de
“parents sont plus hardis a entreprendre et qu’on ne s’associait pas
“pour s’agrandir par des moyens honnétes et légitimes, mais par une
“ambition et une avarice déréglées, et le crime commun liait plus la
“société que la foi ni les serments. Quant un ennemi proposait quelque
“chose de bon, on regardait avant que de I'approuver s’il était utile
“et I'on n’avait pas tant d’égard & ce qui était bon en soi qu’a ce
“qui I'était a ceux qui en jugeaient. On songeait plutdt se venger qu’a
“se défendre, a faire du mal qu’a s’empécher d’en recevoir. Dans les

33 ‘Coreyre’ shold read Corcyre, the ancient name for the island of Corfu.
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“réconciliations, les serments n’avaient de force qu’autant qu’on était
“dans I'impuissance de les violer; ils ne servaient pas d’assurance mais
“de piege pour surprendre son ennemi au dépourvu et I'attaquer sans
“‘danger; cela s’appelait un stratagéme. . ..

“La source de tous ces maux était dans le désir de commander,
“inspiré par l’avarice et I'ambition. Ceux qui gouvernaient les villes
“sous prétexte d’entretenir une égalité populaire ne songeaient qu’a
“s’agrandir, et dans le dessein de supplanter leurs rivaux, en venaient
“aux plus grandes extrémités et a des supplices encore plus atroces
“que leurs crimes. On n’avait devant les yeux, ni la justice, ni I'intérét
“de I’état, mais seulement la passion qu’on tachait d’assouvir par des
“condamnations extraordinaires et des cruautés inouies. Ni la foi, ni
“la religion n’avaient lieu dans les traités, on n’essayait qu’a se sur-
“prendre 'un 'autre sous ce prétexte, et qui le savait faire le mieux
“était le plus estimé. Ceux qui n’étaient d’aucun parti étaient persé-
“cutés par tous les deux, ou par jalousie de ce qu’ils n’avaient pas
“de part aux maux publics, ou pour les obliger a se déclarer. Ainsi
“la diversité des factions introduisit toutes sortes de maux dans la
“Grece. La franchise et la probité en furent bannies avec une envie
“perpétuelle de s’opposer les uns aux autres. Rien n’était plus capable
“de réunir les esprits. Ces malheurs, qui avaient leur fondement dans
“la violence plutdét que dans la raison commencerent a éclater dans
“Corcyre, les uns s’y livrant par nécessité, les autres pour s’agrandir
“ou pour s’enrichir aux dépens d’autrui, quelques-uns par ignorance,
“croyant la chose raisonable, si bien que tout fut bouleversé. La
“corruption humaine s’étant rendue maitresse des lois, elle qui a cou-
“tume de les enfreindre dans leur plus grande rigueur, foulait aux pieds
“la justice et montrait son impuissance a se commander et a souffrir
“tout ce qui était au-dessus d’elle.”

Thucydide. hist liv. TIL

On croit lire I’histoire de la République frangaise pendant la
tyrannie de Robespierre. Cet horrible état de choses n’a que trop existé,
c’est a I’historien judicieux a en développer les causes, & en décrire les
terribles effets, afin de prémunir, s’il est possible, les peuples contre
de si grandes calamités. On s’était mis dans cette situation malheureuse
de soutenir une grande rigueur par des rigueurs plus grandes encore.
La loi du 22 prairial mit le comble a I’arbitraire, et vint légitimer en
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apparence les plus odieux assassinats.** Ce fut le Despotisme dans
toute sa fureur, mais ne s’annon¢ant néanmoins que comme le vengeur,
le protecteur, le sauveur d’une liberté qui n’existait plus. Sans doute
les forces diverses de gouvernement sont toutes plus ou moins suscep-
tibles d’abus, mais le plus grand, le plus affligeant, le plus désastreux,
c’est le Despotisme. Chez les nations qui ont connu les douceurs de la
liberté, il est d’autant plus violent et terrible qu’il a eu plus de peine
a s’établir, et qu’il a besoin de plus d’efforts pour se maintenir. Ce
n’est pas toujours sous la méme forme que ce pouvoir destructeur se
manifeste, il en a mille sous lesquelles il peut se produire; témoins:
Sparte, Athénes, Rome, Carthage, Florence, Venise. Partout ou il
régne, chaque citoyen voit sans cesse sur sa téte un glaive suspendu
par un fil.

Tel était le progrés de la sévérité ou plutdt de la férocité qu’il
devint de jour en jour plus prudent de se cacher. Je gémissais de la
nécessité de rester plus longtemps chez des personnes qui s’étaient sans
doute imaginées que ce n’était que I'affaire de quelques jours. Ce n’est
pas que je m’apercusse que je leur étais a charge, au contraire, elles
me comblaient d’attentions et me protestaient que mon intérét seul
leur faisait désirer la fin de ma proscription.

Jeus dans ce temps-la une renconrre qui aurait pu m’étre funeste.
Un apres-diner, étant dans ma petite chambre dont la porte était
fermée, j’entends quelqu’un monter tranquillement Pescalier, venir
jusqu’au second étage, entrer dans une antichambre qui précédait la
mienne et passer dans I'appartement. Je ne doute pas que ce ne soit
quelqu’un de la maison, j’ouvre ma porte et mes yeux sont frappés
par la vue d’'un homme que je reconnais heureusement et qui est tout
aussi étonné de me trouver 1a que je le suis moi-méme de I’y voir.
Apres nous étre mutuellement félicités que ce fut lui a2 qui un pareil
hasard m’eut montré, il me dit qu’il était inutile qu’il me donnét des
assurances de sa circonspection. C’était un homme sir et de qui je
n’avais absolument rien a redouter. Seulement, je le priais de n’en pas
parler, méme a sa femme, ce qu’il me promit, et j’ai su depuis qu’il
m’avait tenu parole.

34 The ‘loi du 22 Prairial’ (June 10, 1794) produced the ‘Grande Terrcur’;
from then on juridical guarantees for defense were eliminated.
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Il venait parler a la jeune veuve, la servante de la maison était
allée dans le voisinage, elle avait laissé pour rentrer la porte entr’ou-
verte un petit instant, et ce fut dans cet intervalle qu’il était entré et
que n’ayant vu personne au premier étage, il était monté jusqu’au
second. Ceci me rendit beaucoup plus avisé de méme que les gens
de la maison.

La jeune veuve revint enfin de la campagne, il fallut redescendre
au premier pendant le jour et aller coucher au grenier.

La mére du jeune A..... de ce méme banquier parent des per-
sonnes chez qui j’étais, était depuis plus de six semaines cachée chez
moi avec sa bru. Vers la fin d’octobre elle et son fils avaient été cru-
cllement recherchés. Ils avaient erré deux jours dans les bois pour-
suivis par des gendarmes. Le jeune R..... était parvenu a les intro-
duire une nuit dans la ville; cette veuve avait été frapper vainement
a la porte de quelques parentes qui, de peur de se compromettre
n’avaient pas osé la recevoir. Dans cette extrémité mon ami R .....
avait imaginé de la loger chez moi, et elle y avait demeuré paisiblement
jusqu’a la levée des scellés dans sa maison.

Vers le 25 décembre la servante de la jeune veuve entra un jour
fort alarmée en disant qu’une femme habituée de la maison lui avait
dit qu’elle savait qu’il y avait quelqu’un qui s’y cachait, qu’elle I’avait
exhortée fortement a en prévenir sa maitresse et de prendre bien garde
parce qu’il y allait de la guillotine.

Cette pauvre fille était trés alarmée sur le compte de sa maitresse.
Comme je ne pouvais pas sortir la méme nuit il fallut de peur d’accident
aller recoucher dans la trappe, j'en fis autant pendant deux nuits, enfin
les assurances que donnaient 2 mon ami R. . ... le perfide Lemoel me
déterminerent a aller passer quelques jours chez moi.

Il y avait trois jours que 'y étais lorsqu’un soir mon jeune cousin
vint me dire que la citoyenne Dumoulin avait dit ou raconté dans une
maison que I’on avait trouvé des lettres de moi qui me compromettaient
beaucoup. Je savais bien que dans aucun temps je n’avais écrit a qui
que ce fut au monde, rien qui fut capable de me compromettre. Je ne
fis pas d’abord grand cas de cet avis parce qu’on ne répondait pas aux
éclaircissements que je demandais a cet égard. Je crus que ce n’était
qu'un vain propos de femme. Cependant il me vint dans I'esprit que
ce pouvait étre quelque machination inventée pour me perdre, et je
sortis de chez moi dés la méme nuit pour aller coucher chez mes
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cousins dans la méme rue. R..... prit le lendemain des renseigne-
ments. Nous apprimes que ce n’était pas de moi que la citoyenne
Dumoulin avait entendu parler mais bien d’'un nommé Fourcade. La
ressemblance de nom avait fait prendre le change. C’était toujours tres
facheux ne fut-ce que parce que cela méme servait a me rappeler au
souvenir des proscripteurs. Ce Lafourcade ou Fourcade fut arrété
et condamné a mort a cause d’une lettre interceptée qu’il écrivait a
son grand- pere et dans laquelle il blamait dit-on quelques actions des
nouveaux tyrans.

Jétais encore chez mes cousins, lorsque dix ou douze jours apres
une aventure singuliére vint me confirmer pleinement tous les soup-
cons que Lemoel m’inspirait depuis longtemps.

Mon jeune cousin accompagnait sa sceur chez une de ses amies.
Il était environ six heures de I’aprés-midi. A vingt ou trente pas de leur
porte ils sont arrétés par un embarras qu’il y a dans la rue, une char-
rette avait occasionné un petit accident. Il se trouvait la un municipal
et un juge de paix: ils veulent verbaliser. Ils invitent mon cousin et
quelques autres citoyens présents a entrer dans une maison voisine
pour signer leur verbal comme témoins. Mon cousin se rend a leur
invitation. Il attend que le verbal soit rédigé, son tour vient, il prend
la plume et signe. A peine voient-ils son nom sur le papier qu’ils le
saisissent au collet et I'arrétent. Ils lui déclarent qu’il faut les suivre
au comité de surveillance, ils lui demandent s’il n’est pas I’officier
municipal, il a beau leur aflirmer que non, qu’ils se trompent, que
Pofficier municipal qu’ils cherchent est bien son cousin portant le
méme nom, demeurant dans la méme rue, mais que ce n’est pas lui.
N’importe, disent-ils, marche toujours. Il quitte sa sceur et s’achemine
avec eux dans la maison commune. En route, ils rencontrent quelqu’un
qu’ils connaissent et qui connait aussi mon cousin. Il veut les dé-
tromper. Non, cela ne fait rien, dit le municipal, celui-ci peut égale-
ment avoir fait quelque chose, il faut qu’il marche. Pendant qu’il
s’achemine vers la commune sa sceur entre chez moi toute éplorée.
La elle apprend que les deux hommes qui emmenaient son frere
venaient, il n’y avait qu'une demi-heure de frapper a ma porte, qu’ils
s’étaient informés si j’y étais, qu’aprés avoir fait plusieurs questions
pour surprendre quelqu’aveu de la part des domestiques, voyant qu’ils
n’y gagnaient rien, s’étaient retirés. Elle revient un moment apres
chez elle le trouble était peint sur son visage: on vient d’arréter mon
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fréere me dit-elle. J’en fus consterné. Comme elle ne me dit pas d’abord
le motif de cette arrestation, je crus que quelque fausse dénonciation
I’avait provoquée, mais lorsqu’elle se fut enfin expliquée et que je vis
que la chose me regardait, je demeurai convaincu que le projet de
tous ces assassins était de me perdre. En y réfléchissant davantage je
vis encore que la fausse sécurité que le traitre Lemoel cherchait a
m’inspirer n’avait pour objet que de s’assurer de moi, soit pour me
faire donner la mort, soit pour mettre ma vie a trés haut prix.

Il était sept heures du soir. Le jeune A ..... vint me trouver le
premier. II me proposa de prendre un sans-culotte dont il était lui-
méme vétu et de sortir sous ce déguisement. Je ne crus pas devoir
prendre d’abord ce parti, quoique j’eusse quelque crainte qu’avant
quil fat plus tard on ne vint m’arréter chez mon cousin. Je crus qu’il
était prudent de ne rien précipiter et toutefois de prendre quelque
précaution.

Jassurai une échelle a la lucarne de la maison. Je la disposai de
maniére & m’évader par le toit s’ils paraissaient avant l’arrivée de la
nuit. Ils en veulent & ma vie, me disais-je, ils n’en disposeront pas et
je ne tomberai pas vivant dans leurs mains. Mon parti était pris, j’étais
décidé a en finir et en cas que je vinsse a étre découvert sur le toit a
me précipiter.

Monami R..... et son fils arrivérent un instant aprés. Le premier
ne savait que penser de cette aventure aprés toutes les assurances qui
lui avaient été données. Sept heures et demie étaient sonnées au
moment ou je me disposais a partir; mon cousin qu’on venait de
remettre en liberté entre, il nous raconte tout ce qui venait de se passer.
Il nous dit qu’aussitot qu’il fut annoncé dans le comité le cruel Peyrau
d’Herval ** et Lemoel qui étaient dans une chambre voisine parurent
pour me reconnaitre, mais que s’étant apercus apres quelques explica-
tions que ce n’était réellement pas moi qu’ils tenaient ils avaient
décidé la mise en liberté de mon cousin. Je ne perdis point de temps,
la nuit était assez obscure; je sortis avec mon ami R .. ... par la porte
des Capucins, nous nous acheminimes par la rue des Incurables a
travers une boue affreuse sans rencontrer personne. Enfin nous arri-
vames a la porte de Sollar. Sa femme seule y était. Elle ne fut point

35 ‘Peyrau d'Herval’ should read Peyrend d’Herval, who was the president
of the comité de surveillance.
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étonnée de mon apparition. Je ne lui dis rien, non plus que R.....
de ce qui venait de se passer. La crainte d’alarmer cette excellente
femme me rendit d’un sang-froid et d’une tranquillité parfaite. R .....
me quitta et je demeurai prés du feu avec elle. Je me crus alors hors
de danger, du moins pour le moment, car il n’était pas vraisemblable
qu’on me cherchdt dans ce quartier isolé, de plus S..... n’était point
assez connu et j'avais le temps de réfléchir au parti qu’il me restait a
prendre.

Il me serait difficile d’exprimer tous les sentiments douloureux,
toutes les pensées affligeantes qui m’assaillirent chez mon ami S.....
pendant le sept a huit jours que j’y restai. Le sort de mes enfants,*
si je leur étais enlevé venait souvent déchirer mon cceur. 11 est difficile
de se faire une idée des tourments que j’endurais. De nouveaux dangers
vinrent bientdt y faire diversion. La patrie livrée a cette horde d’assas-
sins sauvages m’était toujours présente.

Qu’il y ait dans un coin de la terre une société ou un démagogue
adroit et ambitieux parvienne a acquérir une certaine prépondérance
et finisse par usurper une autorité redoutable a I'innocence et a la
vertu, Thistoire n’en offre que trop d’exemples, mais qu’en France
dans cette vaste République, dans le prétendu siécle des lumicres et
de la philosophie on voit ce déchainement de tous les crimes, ce dé-
bordement de tous les genres de brigandage, qu’un peuple renommé
dans ’Europe par son urbanité, sa douceur, sa sensibilité, sa douce et
franche gaieté, se soit tout a coup métamorphosé en bourreau, qu’il
provoque, accoure, applaudisse a des vexations inouies, a des assassi-
nats journaliers dans presque toutes ses villes, cette pensée m’accablait.
Je voyais la pitié, la bienveillance, la justice, bannies de tous les coceurs.
L’amitié, les liens de la parenté, tous les sentiments sociaux détruits
et foulés et a leur place l'indifférence, ’abandon, la méchanceté, s’ap-
plaudissant ouvertement de ces affreux triomphes, tout sentiment noble
et généreux effacé dans les Ames et un glaive exterminateur dans les
mains d’une horde de furicux frappant indistinctement sur des hommes
innocents et enchainés. Etat effroyable ol peut tomber une société

36 According to Gabrielle Moyse (source uncited) Furtado’s daughters were
in hiding in Bouillac. ‘Furtado, ami des Girondins, avait di fuir pendant
le régime de la Terreur laissant sa famille dans sa maison de campagne
de Bouillac, prés Bordeaux’ (Gabrielle Moyse, ‘Abraham Furtado —
Notice biographique’, Foi et Réveil, 1 [1913/4], p. 377).
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d’hommes! Je ne croyais pas la chose possible et cependant tout cela
a existé et je I'ai vu, et j’ai failli en étre la victime.

Les sept a huit jours que je passai chez S..... ne furent remplis
que par ces réflexions ameres sur la chose publique, sur moi, sur tout
ce qui m’environnait. R ... ., s’était informé du motif des nouvelles
recherches, il n’avait pu rien recueillir de positif. Le jour ou I’on vint
chez moi, plusieurs citoyens furent arrétés, entr’autres I’infortuné Lassa-
bathie, mon collegue a la municipalité, il fut conduit peu de temps
aprés a l'échafaud sans forme de procés et sans qu’on lui permit
méme de répondre aux imputatiohs fausses dont on le chargeait.

Déja se répandait un bruit qui augmentait mes alarmes, on comp-
tait plus de dix sept cents personnes dans les prisons, plus de cent
cinquante avaient subi la peine de mort. Le peuple qui commengcait
déja a s’habituer au sang et pour qui les exécutions devenaient une
sorte de spectacle, avait remarqué qu’on avait fait périr des gens dans
toutes les classes, dans tous les états, de I'un et 'autre sexe, tandis
qu'aucun individu de la religion juive n’avait encore monté sur I'é-
chafaud.’” Jusqu’alors on s’était borné a leur égard a des condamna-
tions pécuniaires et a des incarcérations arbitraires, mais la multitude
n’en était point satisfaite et avait 1’air de murmurer. Au moment ou
tout ce qui tenait au culte ou a des distinctions résultantes de la dif-
férence des religions venait d’étre supprimé, conspué, ridiculisé, foulé
aux pieds, au moment ol I'on venait d’établir exclusivement le culte
qu’on appelait de la raison, et qui trés peu de temps apres fut changé
en celui de I’étre supréme, il est étonnant combien on tenait a cette idée
d’égorger quelqu’un qui eut appartenu a cette ancienne secte.

37 An anonymous letter sent to Ysabeau on December 31, 1793 supports
Furtado’s statement that the people (or at least some of them) wanted
a Jewish victim. ‘Quand puniras-tu les agioteurs, les accapareurs? Pourquoi
les Kunckel, les Jean Tarteiron, les Ogier, les Louvet, les Etienne Cardoze,
les Julian, les Rodrigues et toute la secte juive qui depuis la Révolution
les mit au rang d’hommes, n’ont cessé d’étre nuisibles a la cause de la
liberté (ce sont des faits que je défie & tout homme de bonne foi de nier).
pourquoi, dis-je, aucun de ces vampires n’a-t-il porté sa téte a 1’échafaud?’
(Aurélien Vivie, Histoire de la Terreur a Bordeaux, Bordeaux 1877, II,
p. 160).

According to Zosa Szajkowski, no Jews were guillotined in Bordeaux
(Szajkowski, ‘Sephardi’, p. 159).



‘Mémoires’ by Abraham Furtado 127

Peut-étre eat-on donné ce spectacle tant demandé si j'avais eu
le malheur de tomber au pouvoir de ces furieux, qui croyaient ne
pouvoir mieux faire éclater leur prétendu patriotisme, qu’en se sur-
passant en monstruosités.

Une chose se faisait surtout remarquer dans ces temps malheu-
reux, c’était la versatilité de 'opinion. Quiconque a observé combien
les jugements du public, ses goits, ses penchants, ses préjugés méme
sont sujets au changement a di souvent étre étonné des variations inat-
tendues qu’il leur a vu éprouver. Mais jamais ces variations ne furent
aussi fréquentes, aussi inopinées, aussi peu motivées que dans le temps
présent. La Religion des peuples qui souvent résiste des siécles a cette
sorte d’inconstance s’y vit elle-méme asservie. Rien n’était vrai, parce
que tout était exagéré. Plus le peuple paraissait épris d’une chose, plus
on le voyait y renoncer promptement. Il approuvait hier ce qu’il blame
aujourd’hui, ou adopte aujourd’hui ce qu’il repoussait hier. Jamais
on ne I'avait vu plus prompt a se prévenir, plus prompt a4 se calmer,
les oscillations de I'océan n’étaient pas plus irrégulieres, plus incons-
tantes, ni plus inexplicables.

Un jour je m’aper¢us d’un air de terreur répandu sur le visage
de mon ami S..... et de son beau-pere; ils venaient de faire une
tournée et avaient appris que les arrestations avaient redoublé la nuit
derniére dans divers quartiers de la ville; que 1’on parlait d’incarcérer
indistinctement tous les négociants, que déja il y en avait un grand
nombre d’arrétés, qu’en un mot la désolation était générale.

Quelqu’aguerri que je fusse a de pareilles nouvelles, j’en fus dou-
loureusement affecté. J’eus quelque crainte de compromettre mon
ami en demeurant plus longtemps chez lui, on pouvait venir pour
Parréter, et par la je risquais de I’étre moi-méme. Cependant je ne
savais quel parti prendre, mon imagination inquiéte se promenait dans
ce gouffre et cherchait avidement quel lieu pourrait me servir d’asile.
Il était plus important que jamais d’échapper a mes persécuteurs; le
moment était pressant. Je courais risque chez S..... car outre qu’étant
dans la classe des négociants il pouvait étre compris dans I'arrestation
dont on parlait, arrestation que I’on qualifiait du nom de mesure de
sireté générale, et qui n’était véritablement que I’oubli, le mépris, la
violation générale de toutes les lois sociales, je considérais encore que
j’avais été apercu par deux enfants de la maison, I'un 4gé de dix ans,
l’autre de cing. IIs sortaient tous les jours, ils pouvaient jaser et je les
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redoutais beaucoup. De plus j’avais rendu quelque petit service & mon
amiiSi . . dans un proceés qu’il avait eu avec un mauvais sujet qui
connaissant nos liaisons, pouvait conjecturer que j’étais chez S.....
et pour se venger de nous, de quoi je le crois trés capable, il pouvait
nous dénoncer pour nous perdre ’un et 'autre.

Dans cette perplexité il me vint tout d’un coup une idée assez
heureuse. Mon ami S..... avait une sceur pauvre et qui ne vivait que
de ses bienfaits; elle était inconnue a Bordeaux ot elle ne résidait avec
son mari et ses deux filles que depuis fort peu de temps. Ils étaient
venus de Bayonne. Je ne leur étais pas inconnu. Je demandaia S.....
s’il connaissait bien la maison de sa sceur et s’il croyait qu’elle et son
mari pussent ou voulussent me recevoir. Il ne douta pas qu’ils n’y
consentissent, mais il ignorait la disposition des appartements. Il ap-
prouva mon idée mais il me dit auparavant, et c’est a la fois un devoir
et une satisfaction pour moi de pouvoir rendre ce témoignage a son
dévouement, que j’étais le maitre de rester chez lui si je le voulais,
qu’il renverrait ses domestiqus, et placerait ses enfants quelque part,
qu’il ferait en un mot tout ce qui pourrait me convenir.

I1 fut décidé entre nous que si le logement de sa sceur qu’il allait
visiter dans I'instant était ce qu’il me fallait, il n’y avait pas a balancer.
I1 alla s’en assurer. J’attendis son retour avec impatience, il revint un
moment aprés, me dit qu’il avait tout examiné et que la maison lui
paraissait tout ce qu’il me fallait. Elle était adossée dans la partie exté-
rieure des murs de la ville; la fagade donnait sur la place Saint-Julien
maintenant appelée la place de la Convention. C’était un premier étage,
la cuisine a I’entrée, a gauche, séparée par une petite allée qui con-
duisait a la salle a coté était un petit cabinet ot il y avait un lit. Ce
petit cabinet n’avait point de cheminée, néanmoins je vis d’abord que
ce serait 1a qu’il faudrait s’établir. Tout fut disposé pour y aller des
qu’il serait nuit. Vers huit heures et demie je sortis avec S..... qui
logeait dans le voisinage. Nous allions entrer dans le corridor quand
nous entendons les pas de quelqu’un en sabots qui descendait I’esca-
lier. Nous rétrogradons et tandis que nous feignons le long du mur
de satisfaire quelque besoin nous voyons sortir une fille qui nous
regarde, reconnait Rog. ... qui était avec nous, lui souhaite le bonsoir
et s’en va. Elle avait bien cherché 2 me reconnaitre, mais mon chapeau
abattu et I’obscurité de la nuit lui dérobérent mes traits; j’en fus
charmé, car c’était une bavarde impitoyable qu’il eut été bien difficile
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d’engager au silence et bien imprudent de s’y fier. Ce qu’il y eut de
plus heureux c’est qu’elle me prit pour un autre, et qu’étant revenue
le lendemain pour s’en informer, on lui confirma qu’en effet celui
qu’elle croyait avoir vu y était réellement venu le soir précédent.

Je regus beaucoup d’accueil de la part de ces bonnes et pauvres
gens, ils étaient tout attendris de me voir, ils ne cessaient de me témoi-
gner combien ils prenaient part a ma situation, et combien jusqu’au
moment actuel ils avaient prié Dieu pour que j’échappasse aux pour-
suites de mes persécuteurs.

Je pris le méme soir possession du petit cabinet et comme mes
nouveaux hotes ne m’offraient rien parce qu’ils n’avaient absolument
rien, je leur demandai la permission de m’aller coucher. Je n’avais
pas fermé I'eil la nuit précédente et je sentais le besoin d’un peu
de repos.

L’idée que j’étais parfaitement en siireté me fit dormir d’un som-
meil paisible. Cette sécurité si précieuse ne me quitta pas pendant plu-
sieurs jours; il n’y avait pas de maison plus complétement ignorée.
Pour étre plus sir du secret, je ne fis point savoir chez moi le lieu
ou j’étais. Je faisais porter chez S..... les choses dont j’avais besoin,
et le matin de trés bonne heure, ou a ’entrée de la nuit, mon héte
allait lui-méme une fois la semaine chercher mes petits paquets. J’avais
étroitement recommandé a mes amis le plus profond secret sur ce
qui me concernait, de ne faire mention de moi a qui que ce fut, de ne
plus solliciter personne, en sorte qu’outre R.. ... et la famille S.....
ni mes parents, ni mes autres amis, ne savaient ni ne soupgonnaient
ou j'étais. L’orage grondait plus que jamais. La foudre tombait de
toute part, il était infiniment intéressant de se bien cacher et d’attendre.

Le lendemain du jour ou j’entrai dans mon nouvel asile, j’appelai
prés de moi mes nouveaux hotes, afin de prendre d’eux tous les ren-
seignements que les circonstances et la prudence exigeaient, Je voulus
savoir d’abord quel était leur voisinage et quelle sorte de liaison régnait
entre eux; ensuite quelles étaient les habitudes dans la maison, si I’on
fréquentait I’appartement ou j’étais, si I’on ouvrait souvent les fenétres,
si ’on y prenait ses repas, si quelquefois on y allumait du feu, si dans
les soirées on y tenait de la lumiére. Quelle espéce de gens venaient
les voir et si ¢’était dans la salle ou dans la cuisine qu’on avait coutume
de les recevoir. Fixé sur tous ces objets, j’établis ma conduite en
conséquence. Nous étions alors au 25 décembre 1793. La commenca
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pour moi une nouvelle réclusion, beaucoup plus longue que la premicre,
remplie d’intervalles tour & tour heureux et malheureux. La suite de
ce récit fera voir combien le témoignage d’une conscience pure soutient
le courage dans I'adversité tandis que d’un autre c6té le sentiment de
I'injustice I’affaiblit et I’abat au point d’6ter a ’ame presque toute son
énergie.

La chambre ol j’étais pouvait avoir onze pieds de long sur huit
de large; cet espace était encore diminué par un lit et une petite table.
Il fallait en outre y placer deux ou trois chaises, en sorte qu’il restait
a peine de quoi faire cinq pas. A la vérité une chambre plus vaste
était a coOté, mais je n’osais guére m’y tenir, d’abord parce qu’elle
donnait sur une boutique qui n’en était séparée que par le plancher et
ou l’on risquait d’étre entendu au moindre bruit, ensuite a cause des
croisées qui étaient disposées de telle sorte qu’on ne pouvait pas passer
du cabinet dans cette chambre sans risquer d’étre apercu. On ne
pouvait pas méme s’approcher du feu sans étre assis sur une chaise
trés basse. Il n’y avait de cheminée que dans la grande chambre. Je
restai les premiers jours dans le cabinet, mais le froid étant devenu
un peu vif, il fallut bien se résoudre a le quitter quelquefois pour passer
aupreés du feu. J’y allais donc sur la pointe des pieds. Je ne remuais
une chaise ou ne faisais le moindre mouvement qu’avec beaucoup de
précaution, toujours dans la crainte que la voisine ne soupg¢onnat
quelqu’un dans la maison. Quand on songe que j’ai passé environ cent
trente cinq jours dans cette géne on se fait une idée des souffrances
auxquelles j’ai été exposé. Le bois de chauffage était treés rare, on
n’avait pu d’abord en procurer que de vert, il me fut trés désagréable
parce qu’il pétillait au feu. La voisine pouvait entendre ce bruit. Elle
savait qu'on ne faisait pas habituellement du feu dans cette chambre.
elle aurait donc pu conjecturer quelque chose et il fallait ne pas laisser
naitre méme des doutes. D’ailleurs les personnes chez qui j’étais avaient
reconnu quelque temps auparavant qu’il y avait eu dans la maison au
second étage des personnes cachées pour avoir ainsi entendu pétiller
du bois. C’étaient deux parents de la locataire d’en bas, elle louait toute
la maison en son nom et cet appartement était vide. Mais soit que
le lieu leur parut incommode, soit qu’ils ne s’y fussent pas cru en
stireté, a cause du voisinage de mes hotes, ils quittérent ce refuge apres
une quinzaine de jours. Ces renseignements me rassurérent d’abord sur
le compte de la voisine, car lorsqu’on a gardé des infortunés qui fuient
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les proscriptions on n’est pas tenté d’en dénoncer pour le seul plaisir
de les perdre.

Pendant les quinze premiers jours je n’eus d’autre relation avec
ma maison que pour avoir un peu de linge. Je m’étais arrangé avec
mes hotes pour ma nourriture. Ils étaient pauvres, j’avais sur moi
sept a huit cents francs en assignats, je leur faisais passer tous les sept
a huit jours de quoi acheter des provisions pour toute la famille. La
disette était trés grande, I'empressement du peuple, son affluence dans
tous les lieux ou il paraissait quelqu’approvisionnement, en rendait
I’abord extrémement difficile. Mon hoéte était peu propre a percer la
foule, et lorsqu’elle était grande il parvenait rarement a se pourvoir.
En sorte que le plus souvent il s’en revenait sans rien apporter, ou
s’il apportait quelque chose, c’était en I’achetant en seconde main et
en le payant le double ou le triple de son prix. Enfin le temps vint ol
il ne trouva pas méme a s’approvisionner de cette maniere. Il fallut
que j’eusse recours a mes domestiques afin de ne pas passer les journées
avec du pain pour toute nourriture. Des que je leur fis savoir ma
position, il ne me manqua rien. Je recevais deux fois par semaine par
la voiedeS..... tout ce qui m’était nécessaire.

Comme cet ami avait coutume de venir quelquefois dans la
maison ainsi que son beau-pére, je savais par eux tout ce qui se passait.

La famille de mon héte était composée du peére, de la mere, et
de deux filles de 20 a 21 ans. Avant que j’y entrasse ils avaient une
servante, laquelle fut congédiée sous prétexte du manque de subsis-
tances. Le pére était un pauvre hére, je I’avais connu autrefois a
Bayonne, il aimait beaucoup le vin et se grisait presque tous les jours;
il se passait a ce sujet entre sa femme et lui des scénes assez risibles.
Le second jour de mon arrivée dans la maison, il me donna la mesure
de son intelligence. Etant venu partager a huit heures du soir un petit
feu dont j’avais souffert la privation pendant la journée afin de ne pas
sortir du petit cabinet, voici la conversation qu’il me tint. — Je voudrais
trouver quelque chose de bon & vous apporter, mais on ne peut pas
se procurer pour de l’argent une téte de volaille. — Connaissez-vous
Sallenave, le pilote major de la barre de Bayonne? Il m’aime beau-
coup — mon frére est un fripon, il m’a ruiné. — Je gagnais fort bien
ma vie avec les capitaines hollandais. Je ne fais plus rien. — Y-a-t-il
toujours du beau fruit dans votre campagne? — Votre pere m’en
donnait souvent quand je passais par la et me faisait toujours gofiter
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son vin.— Aimez-vous le fromage d’Hollande? Paite grasse, crofiite
rouge. — J’aj été trois fois a Hambourg mais j’aime mieux Altona,
c’est un délice je voudrais y étre. Et moi aussi lui répondis-je cette fois,
nous n’y parlerions pas a voix basse comme nous faisons ici.—
C’est une terrible chose que ceci. On guillotine que cela fait trembler. —
Il y en a eu trois aujourd’hui.

C’est de cette maniére que ce pauvre diable sautait du coq a
I’ane et faisait un pot-pourri qui n’avait ni téte, ni queue.

La femme était un assemblage bizarre de bonté et d’une sorte
de malignité qui partait plus de son esprit que de son cceur; d’une
douceur angélique et d’une aigreur diabolique. Toujours en guerre
avec son mari et toujours I’excusant sur ses travers, n’ayant aucune
économie dans le ménage et a cet égard d’une prodigalité peu commune.
Sa plus douce jouissance était d’avoir beaucoup de provisions dans la
maison et de les faire consommer au plus vite. Aimant beaucoup a
donner sans consulter ses moyens et sans jamais songer au lendemain;
elle aimait beaucoup a faire la cuisine et s’en acquittait assez bien.
Jamais elle n’était plus contente que quand elle pouvait me régaler de
quelque bon mets de sa fagon. Ses égards et ses soins pour moi ne
se ralentissaient pas. Elle s’efforgait d’éviter que je n’entendisse leurs
petites querelles de ménage. On peut juger quel esprit et quel jugement
elle pouvait avoir. Je n’avais encore rien vu aussi complétement pétri
des plus misérables préjugés.

Ses deux filles étaient a peu prés de la méme portée d’esprit avec
un caractere treés égal et tres doux. Elles n’étaient point jolies, mais
elles n’avaient rien de rebutant, empressées & me servir et a me donner
toujours des marques d’intérét. Je n’eus jamais qu’a me louer de leurs
soins.

Le défaut absolu d’exercice altéra un peu ma santé. Je parvins
a l'aide des tisanes et des remedes a corriger I’acrimonie de mon sang
calciné depuis quatre mois par les chagrins. Mon ami S..... venait
quelquefois le soir passer un moment avec moi, nous nous tenions
dans la salle auprés d’un petit feu, le plus souvent sans lumiere. Cette
précaution paraitra peut-étre minutieuse, mais elle était plus impor-
tante qu’on ne le pense.

Les voisins n’étaient pas accoutumés a en voir, et c’elit été s’ils
en eussent remarqué de quoi faire naitre un premier soupcon. Com-
bien d’infortunés qui ont misérablement péri sur I’échafaud et eussent
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évité ce triste sort, si moins confiants et plus attentifs au danger dont
ils étaient menacés, ils eussent comme moi évité tout ce qui pouvait
éveiller I’attention.

Je regardais comme un bonheur trés grand de n’avoir pas de
maladie grave qui exigeat des soins; un rhume elt pl m’étre fatal.
Je n’aurais pas pu tousser sans danger d’étre découvert. La Providence
semblait m’accorder a cet égard une protection singuliere. Un pres-
sentiment secret me donnait toujours I’espérance que jéchapperais
a tant de dangers. Je comptais sur le temps comme sur I’inconstance
naturelle du peuple que I’on voit quelquefois se lasser de ce qui est
essentiellement bon et utile, a plus forte raison de ce qui n’est qu’une
source intarissable de calamités. Il était impossible en effet que tant
d’extravagances, de fureurs, de cruautés, n’eussent bient6t un terme;
que les idoles du jour ne fussent enfin abattues et que 'on ne vit in-
cessamment tomber sur la téte des coupables les chatiments de leurs
nombreux forfaits.

Cette espérance versait quelquefois du baume dans mes plaies.
Je golitais par intervalle dans ma nouvelle demeure ce calme et cette
paix profonde que I’on trouve dans une paisible solitude. Ce ne pouvait
étre en effet sans une espéce de charme trés doux que je me voyais
pour ainsi dire séparé de tant de crimes, et plutdt la victoire honorable
que le témoin passif des attentats journaliers qui se commettaient
autour de moi. Ces attentats tout affreux qu’ils étaient le fussent
devenus bien davantage si les deux Représentants du peuple Isabeau
et Tallien n’eussent contrarié par une inertie combinée le systeme de
sang que voulaient faire régner d’une maniére beaucoup plus terrible
les membres du comité de Salut public. Il parait que ces monstres
que I’échafaud réclame depuis longtemps voulaient faire incendier une
partie de cette vaste cité; qu’ils voulaient aussi faire assembler tous
les négociants au Champ de Mars pour y étre fusillés en masse. C’était
Peyrau d’Herval, secrétaire des Représentants que Couton, Collot et
d’autres monstres de cette espéce avaient attaché aux délégués de la
Convention, moins comme leur secrétaire que comme leur espion, qui
méditait ces forfaits pour répondre au désir des membres du Comité
de Salut public dont il était le terrible agent.*®

38 Georges-Auguste Couthon and Jean-Marie Collot d’Herbois were both
members of the National Convention and the Comité de Salut Public.
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Voici comme s’exprime Tallien dans un écrit qui a pour objet
de réfuter les inculpations que lui fait Collot d’Herbois qui I’accuse
d’avoir voulu faire incendier Bordeaux.*

“Un jour le général Brune qui commandait I'armée révolution-
“naire vint me trouver et me montra un arrété manuscrit qui venait
“de lui étre signifié a I'instant. Il me dit qu’il n’était pas possible qu’il
“‘exécutat la mesure relative a I'incendie. Je lus I'arrété et je reconnus
“facilement que les mesures convenues entre nous avaient été entiére-
“ment dénaturées. Au méme instant, en présence du général, j’écrivis
“a I'imprimeur de rapporter tous les exemplaires qui pouvaient exister
“et je lui fis défense d’en distribuer, ni afficher aucun. Ainsi non
“seulement cet arrété n’a recu aucune exécution, mais méme il n’a
“jamais été connu d’aucun citoyen.

“Je fis des recherches pour connaitre celui qui avait envoyé cet
“arrété a I'impression et j’apris que c’était Peyrau d’Herval, notre
“secrétaire. Or, il faut qu’on sache que ce Peyrau d’Herval, ancien
“souffleur de comédies, était I’ami de Couton, de Collot et de Tasche-
“rau. Cest lui sans doute qui aura fait parvenir cet arrété au comité
“en s’en faisant un mérite auprés des meneurs avec lesquels il était
“‘en correspondance trés suivie’.

On voit aujourd’hui une multitude de révélations pareilles qui
prouvent que quelque grands qu’aient été nos maux, ils auraient pu
I’étre davantage et que s’ils n’ont pas été portés plus loin ce ne fut
pas faute de volonté de la part de certains hommes qui au grand
scandale de la justice jouissent encore en ce moment d’une sacrilége
impunité.

Mon ami S..... me fit passer la collection des ceuvres de J.-J.
Rousseau. Je lus avec suite et réflexion cet auteur célebre. Ce n’est
pas ici le lieu de rendre compte de toutes les remarques que cette
lecture me fit faire. Qu'il me suffise de dire en passant que j’y décou-
vris de grandes erreurs en politique et la source de quelques-unes des
calamités qui affligeaient alors la France.’ Rousseau m’occupa plu-

a Il est intitulé: “Collot mitraillé par Tallien.”

39 As a young revolutionary Furtado had expressed the greatest admiration
for Rousseau. ‘Son contract social est un des ouvrages les plus lumineux
qu’ait enfanté le génie de la politique. Rien de plus important que son
objet. rien de plus simple que la maniére dont il expose ses principes’.
(Furtado, ‘Folie de jeunesse’, in the possession of P. Thémanlys, p. 11)
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sieurs jours, je sentis le besoin d’avoir d’autres livres mais comment
s’en procurer? Personne chez moi ne savait encore ou j'étais, il était
prudent de le laisser ignorer. Je savais avec quelle astuce perfide, les
nombreux agents des comités révolutionnaires parvenaient a des dé-
couvertes fatales. Je savais qu’ils employaient auprés des voisins, des
enfants, des domestiques, les séductions les plus adroites: promesses,
menaces, rien n’était omis. Il ne fallait avoir pour confident qu'un ou
deux amis d’un caractére sir aussi ne me relachais-je jamais de mes
génantes précautions. Elles allaient jusqu’a recommander fort étroite-
ment & mon héte de n’acheter que tres peu, ou point de provisions dans
les lieux ordinaires ou dans les marchés en présence de gens qui pou-
vaient le connaitre ou I’observer; a n’en prendre que peu a la fois, afin
que le contraste de ses habits et de sa dépense ne le fit pas remarquer,
en un mot chaque jour je lui renouvelais ma priére et ma recommanda-
tion. Je souffrais beaucoup de ne rien savoir de chez moi. Les journées
s’écoulaient, j’étais plongé dans I’abattement et la langueur pendant
d’assez longs intervalles. Ces acces de tristesse se dissipaient ensuite
et je sentais pour ainsi dire mon ame reprendre son ressort et une
énergie dont j’étais moi-méme étonné.

Voici comment je partageais ma journée. Je restais au lit jusqu’a
onze heures, a cause du froid et du défaut de feu, et ensuite parce que
je risquais moins de me faire entendre de la voisine. Vers neuf heures
je prenais une tasse de chocolat, faute de lait qui était fort rare. J’avais
une tres petite rotie de pain noir et puant, composé de toute espece
de grains, excepté de froment, qui je crois n’y entrait pour rien. On
n’en consommait pas d’autre dans la ville excepté cependant les mem-
bres des comités révolutionnaires et autres gens de cette clique qui
avaient en abondance tout ce qui venait de meilleur dans les marchés.
Les sections ne faisaient distribuer que huit onces de ce mauvais pain
par téte. Mes hotes avaient cing portions quoiqu’ils ne fussent que
quatre parce qu’ils recevaient celle de leur fils alors aux frontiéres.
Bient6t on se ravisa et on leur 6ta cette cinquiéme ration. Je partageais
donc avec eux le peu de pain qu’ils avaient et comme il était extréme-
ment difficile de s’en procurer ailleurs j’éprouvais cette privation et
je m’y résignais avec beaucoup de patience.

Javais a coté de mon lit une petite table avec de I’encre et du
papier. J’écrivais et je lisais alternativement toute la matinée. Je me
levais vers onze heures et demie. Je passais souvent une ou deux heures
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dans le petit cabinet malgré le froid. On allumait ensuite un peu de
feu dans la salle. J’y dinais fort paisiblement et je reprenais ma lecture
aprés diner. On ne laissait qu'un des contrevents entr’ouvert pour
recevoir un peu de jour qui disparaissait vers quatre heures et demie.
Nous étions alors dans la rigueur de I’hiver, a cette saison de I’année
ou les journées sont les plus courtes. Je ne cessais de lire que quand
le jour me refusait sa lumiére. Je restais dans 1’obscurité, le silence et
la solitude depuis cing jusqu’a neuf heures, n’ayant pour toute com-
pagnie qu'un treés petit feu qui souvent me manquait faute de bois.
Mais le dirai-je, cette situation quoique bien triste assurément ne m’était
pas toujours désagréable. Il y avait des moments ou cette obscurité,
cette solitude, ce silence, ne m’inspiraient qu’une mélancolie douce que
je n'aurais pas voulu ne pas éprouver ou sentir. Souvent méme c’était
dans ces intervalles en apparence si lugubres que mon imagination
m’offrait les plus séduisants tableaux. Je repassais dans ma mémoire
toutes les descriptions agréables que j’avais lues ou les lieux enchan-
teurs que j’avais parcourus. Je me représentais entr’autres cette maison
de Paul Jove décrite par un de mes meilleurs amis de la maniere
suivante : *°

“Cet évéque assis au bord du lac de Come, sur les ruines d’une
“maison de campagne de Pline le Jeune, voyait quelquefoit au fond
“des eaux calmes et limpides des troncons de colonnes et des restes
“de pyramides contemporaines de Trajan. La maison était comme
“enchantée par les ombres de I'antiquité, son imagination naturelle-
“ment passionnée pour la paix de la solitude et le loisir des lettres
I’y nourissait de tout ce qu’il y avait de plus propre a lui faire gotter
“son bonheur. Les flots du lac qui baignaient ses jardins, la fraicheur
“des bois qui les environnaient, un amphithéatre de coteaux qui s’éle-
vaient insensiblement jusqu’aux Alpes, ces montagnes couvertes de
“péturages ou I'on voyait de loin errer des troupeaux, cet assemblage
“de tableaux et de spectacles dont un seul ferait les délices d’un sage,
“entretenait son Ame dans cet enthousiasme doux et paisible, si favo-
“rable au calme des passions et aux pures jouissances de la vie. Une
“statue élevée dans ses jardins a la Nature, un vallon ou présidait
“Apollon avec sa lyre, et les Muses avec leurs attributs, ’appartement

40 Paul Jove (1483-1552) was an Italian historian. The friend Furtado refers
to is unknown to us.
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“des trois Graces orné de colonnes doriques et des peintures les plus
“riantes, etc.”

Tels étaient les tableaux que j’aimais a rappeler & mon imagi-
nation. Mais ces illusions se dissipaient et je retombais dans ’abime
trop réel ou j’étais plongé. Quelquefois comme je I'ai dit, mon ami
Sl venait partager une ou deux heures ma solitude. I1 me portait
quelques papiers publics, nous les lisions ensemble. Jamais je ne retirais
de cette lecture que de nouveaux motifs de m’affliger. Je ne pouvais
revenir de mon étonnement en voyant dans un prétendu siécle de
lumieres et de golt insulter cruellement la langue et la raison. Cétait
les discours d’une troupe de cannibales dans I'ivresse, ce qui m’affli-
geait le plus c’était la considération que ce fut dans 1’Assemblée 1égis-
lative d’une des premiéres nations de I’Europe qu’un language si
barbare et des principes si éversifs de tout ordre social fussent non
seulement proférés, mais écoutés et applaudis. Mais c’était surtout
dans la Société populaire et dans la commune de Paris que toutes ces
infamies étaient portées au dela de toute expression par les Hébert, les
Payan, les Chauméte, etc...** Quelquefois je tirais de 1a un bon
augure: comme on ne pouvait espérer le retour au bien que dans
I’exces du mal méme, je voyais avec moins d’amertume, je dirai méme
avec une sorte de satisfaction, le gouffre que tous ces monstres creu-
saient de leurs propres mains pour y étre enfin engloutis.

Jappris dans ce temps-la une nouvelle qui m’affligea beaucoup,
ce fut la mort de Constantin Péry.*> J’étais son ami, mon ame fut
déchirée de douleur. Des lumieres, du civisme, de la probité, voila ce
qui le perdit: il était caché chez son cousin Séjourné qui fut arrété
avec lui et ces deux hommes vertueux périrent sur 1’échafaud. Lorsque
Péry fut traduit devant le tribunal, Lacombe voulut I’interroger, il lui
fit diverses questions auxquelles il ne daigna pas répondre, pressé de
s’expliquer pourquoi il gardait le silence, il se borna a lui dire en
présence de la multitude qui ne manquait jamais d’assister a ces sortes

41 Jacques René Hébert and Pierre Gaspard Chaumette were leaders of the
commune of Paris until their execution by Robespierre. Payan was an
extreme Jacobin.

42 Constantin Péry (1754-1793), a distinguished man of letters, had parti-
cipated in the Musée, the Société de la Jeunesse Bordelaise as well as in
the city government.
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de jugements: “Que veux-tu que je réponde a un tribunal présidé par
un scélérat tel que toi?”

Dans ces jours déplorables ou tout était crime, hors le crime
méme, on voyait une multitude d’hommes condamnés a mort sous les
prétextes les plus frivoles. Les dénonciations les plus puériles servaient
de motifs aux condamnations, aprés avoir provoqué les arrestations.
Si qulequ’un avait parlé dans sa section contre la rigueur de la Con-
vention nationale a I’égard des députés de ce Département, s’il avait
paru approuver en quelque maniére que ce fut, la commission popu-
laire, s’il ne s’y était pas méme formellement et ostensiblement opposé.
si ayant quelque facilité de s’exprimer en public il n’avait pas soutenu
ou défendu le systeme d’anarchie, de haine, et de vengeance que I’on
voulait faire prévaloir, s’il avait dit un seul mot défavorable sur Marat
ou sur Robespierre, s’il avait blamé quelqu’injuste rigueur, s’il s’était
apitoyé sur le sort de quelqu’infortuné, ruiné par I'effet des nouvelles
lois, si I’on avait eu deux ou trois ans auparavant la moindre liaison
ou fréquentation avec quelqu’un des castes proscrites, si I'on avait
trouvé dans les registres de correspondance d’un négociant quelques
mots biffés ou raturés, si ’on avait fait des affaires de commerce un
peu conséquentes, si I’on avait témoigné ou verbalement ou par écrit
quelqu’appréhension sur le crédit des assignats, il n’en fallait pas
davantage pour provoquer ou des condamnations pécuniaires ou des
condamnations a mort. Les plus faibles dénonciations touchant les
opinions religieuses étaient irrémissiblement punies de la peine capitale.
Malheur a quiconque tombait dans les mains de ces forcenés masqués
de visages d’hommes s’il avait quelqu’ennemi parmi eux.

Chaque jour on voyait arriver des campagnes des familles entieres,
mari, femme, enfants, vieillards, domestiques conduits comme en tri-
omphe par une multitude de paysans armés de fusils et de sabres. Le
peuple accourait en foule et suivait souvent ce triste cortége en I’acca-
blant d’injures. A Bordeaux il n’y avait pas de négociant renommé
par ses richesses, son crédit, sa probité, son patriotisme méme, qui ne
fut incarcéré. Le régime des prisons était d’une barbarie qui passe
toute expression. Peyrau d’Herval surpassait a cet égard les Néron
et les Phalaris.*® Le malheur de Bordeaux était a son comble.

43 . Both the Roman Emperor Nero (37-68 CE) and the Sicilian tyrant Phalaris
(c. 570-554 BCE) are known for their debauchery and cruelty.
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Je craignais toujours que 'on n’entreprit de faire des visites domi-
ciliaires dans toutes les maisons de la ville sans exception pour trouver
les proscrits. On parlait beaucoup de cette mesure et cela jetait I'efffroi
dans I’ame de tous les honnétes gens, on peut juger quelle devait étre
en ces moments la situation des proscrits et des personnes généreuses
qui les cachaient. Il n’y avait pas de moyen qui échappat a I'infatigable
méchanceté des proscripteurs et de leurs nombreux agents; ils mettaient
leur esprit a la torture afin de parvenir a quelque découverte.

Quand je voyais un brouillard épais, un vent bien froid, une pluie
continuelle, un de ces temps affreux d’un rude hiver, je m’en réjouissais
a cause de I'obstacle que cela pouvait mettre aux courses nocturnes
des agents de Lacombe. Nous étions en Janvier. Les nuits me sem-
blaient éternelles. J’éprouvais la méme impatience que j'avais sentie
dans mon premier asile d’entendre les quatre ou cinq heures du matin.
Le soir vers neuf heures, et lorsque les portes de la maison étaient
fermées, je passais dans la cuisine, j’y soupais, c’est-a-dire j'y avalais
a la héte deux ou trois cuillerées d’épinards avec un doigt de pain et
quatre ou six pruneaux, c’était 1a mon souper. Quand nous nous
apercevions que la voisine était couchée, je restais une demi-heure
avec mes hotes. La femme me disait toujours en me souhaitant le
bonsoir, au moment ou je les quittais, ces mots en espagnol : Dios les
entupa los sentidos, c’est-a-dire Dieu leur engourdisse les sens, elle
ajoutait quelquefois en levant les yeux au ciel: por su santa miseri-
cordia. Je ne pouvais m’empécher de rire a cette sainte exclamation
dans laquelle je m’apercevais qu’il n’entrait rien de personnel.

Quelque temps apres que je fus dans cette maison, j’indiquai a
mon héte le moyen de faire quelque petit trafic et de gagner quelque
chose. Les bénéfices qu’il avait faits joints aux économies sur ce que
je lui donnais pour la dépense de la maison I’avait rendu possesseur
d’environ six cents livres. Il y avait dix ans qu’il n’en avait pas possédé
autant, il en était si vain qu’il en perdait la téte. Le soir il ne se retirait
guere jamais qu’il n’eut fait un tour au cabaret et bavardé avec ceux
qu’il y trouvait. Il y fit voir un soir son portefeuille et étala un assignat
de 400 livres dont il demandait fastueusement la monnaie pour payer
peut-étre dix sols de vin.

Quelqu’un s’en étant apercu s’assit adroitement aupres de lui,
et comme il tenait ce portefeuille dans la poche extérieure de son
habit, on n’eut pas grand peine a le filouter. Il y avait dix ou douze
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jours que je ne cessais de lui dire de se faire une poche en dedans,
il T'avait négligé. En rentrant chez lui il cherche le portefeuille et ne
le trouve plus, j'entends les clameurs, les criailleries, ils étaient tous
désolés, je m’informe du sujet de ce tintamarre et japprends le triste
accident: je les consolai en leur faisant un cadeau a peu pres équi-
valent a leur perte.

C’était dans les derniers jours de décembre que j’étais entré dans
cette maison. Deux ou trois jours auparavant on avait arrété dans
une seule nuit environ trois cents personnes; on ne trouva pas dans
cette expédition certains proscrits que 1’on cherchait, ce fut peut-étre
ce qui contribua a faire prendre par les deux Représentants un arrété
terrible contre quiconque donnerait asile a ces infortunés.

Cet arrété portait que les contrevenants seraient condamnés a
la peine de mort. Il était enjoint expressément a tous les citoyens de
faire part au comité de Surveillance de tous les soupcons, de tous les
indices qu’ils pourraient avoir sur la retraite des proscrits. Les liens
de l'amitié, de la reconnaissance, de la parenté, ne devaient pas étre
un obstacle a ce devoir que I'amour de la liberté prescrivait a chacun.
On appelait devoir, amour de la liberté la délation, la lacheté, I’ab-
négation de tout sentiment humain.

Je m’apercus que cette proclamation ou arrété intimidait beaucoup
mon pauvre hote. J’ignorais ce qui en était. Je lui voyais un air cons-
terné, le regard abattu, une sorte d’embarras qui m’affligeait. Je ne
voulus point lui en demander la cause de peur d’apprendre quelque
nouvelle facheuse qui ne parviendrait que trop tot a ma connaissance.

On parlait beaucoup a cette époque de faire des visites domi-
ciliaires. Je ne l'ignorais pas et jattribuais a cela seul les soucis de
mon hdte. Cette mesure qui en spéculation et avant de I’avoir examinée
avec une certaine attention semble fort simple, ne I’est pas a beaucoup
prés autant dans la réalité, elle offre des difficultés presque insurmon-
tables et devient en quelque sorte illusoire. Aprées avoir ainsi considéré
dans la pratique cette mesure menacante, elle ne m’inspira plus
aucune crainte. Il me fut facile de rassurer mon hote a cet égard. Je
lui fis entendre que si, contre toute apparence, on entreprenait de faire
des visites domiciliaires ce ne serait que dans les maisons de quelques
riches ou de gens que I’on croirait suspects et nullement chez un pauvre
sans-culotte tel que lui mais ce n’était pas la le véritable motif de ses
craintes: elles étaient causées par la proclamation dont je viens de
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parler. Il est certain qu’elle était effrayante. Je n’en eu connaissance
que plus de quinze jours apres. Je fus étonné que mon héte ne m’en
et rien dit. Mais voici un trait d’amitié qui vient dissiper ses craintes
sur cette terrible proclamation.

Sollar avait cherché a rassurer mon héte mais celui-ci insistant
toujours sur le danger qu’il courait a me garder chez lui, voici ce qu’il
lui dit :

“C’est moi qui ai mis F..... chez toi, il y fut conduit par moi,
“s’il venait a étre découvert, il te suffirait de dire que je t’ai forcé a
“le recevoir; que tenant de moi tous tes moyens de subsistance, tu
“n’as pu me refuser de peur de voir périr tes enfants de misere, tu
*“diras que je t’ai menacé de supprimer la pension de douze cents livres
“que je te fais et de t’abandonner entierement. Alors ce ne sera plus
“a toi, mais a moi que l’on pourra s’en prendre. Tu ne cours donc
“‘aucun risque, ainsi garde le silence et ton pensionnaire”.

Telle fut I’héroique amitié de mon ami Sollar. Si le malheur eut
voulu que j’eusse été pris je connais assez son Ame pour affirmer qu’il
n’aurait pas démenti la promesse qu’il avait faite a2 son beau-frére,
il y avait d’autant plus de dévouement et de vrai courage dans cette
conduite que peu de jours auparavant on avait arrété Séjourné pour
avoir trouvé chez lui Constantin Péry, son propre cousin, et qu’on
ne parlait de Séjourné que comme d’un homme dévoué a I’échafaud.

S’il n’est pas toujours permis de faire ce que les lois ne défendent
pas il n’est pas toujours permis non plus de faire ce qu’elles ordonnent.

11 fallait selon nos nouveaux Tibere que le fils dénonga le pére, le frere
son frere, la mere son enfant. Toute la famille Guadet: pére, mere,
sceurs, parents et domestiques furent condamnés a mort pour avoir
donné asile 2 Guadet et 2 un ou deux compagnons de son infortune.

Des ouvriers qui avaient été employés a pratiquer des caches dans
diverses maisons et qui jusque la avaient gardé le silence, craignant
désormais de se compromettre, furent les déclarer. Le malheureux
Lebrun et les fréres Grangeneuve y furent pris et perdirent la vie.

Une nuit je fus éveillé vers une heure par le bruit que faisaient
des hommes arrétés devant la porte de la maison que j’habitais; ce
fut d’abord un bourdonnement confus de voix de plusieurs individus
se parlant entre eux, ensuite j’entendis trés distinctement le bruit de
beaucoup de crosses de fusils sur le pavé. La premiére idée qui me
vint fut que ce pouvait étre une patrouille qui se reposait devant cette
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maison; cependant j’écoutais trés attentivement, mais cette premiere
idée s’évanouit bien vite et d’une maniére propre a jeter la terreur dans
I’ame. Je m’étais levé tres doucement, et malgré le grand froid, je
m’étais approché, en chemise, tout prés de la croisée. Je commengais
a craindre que ce ne fut pas comme je I'avais d’abord pensé, une
patrouille. Au méme instant j'entends deux grands coups de marteau
a la porte, ils furent si forts et si distincts, ils me firent une telle sen-
sation, que si je les eusse regus sur ma poitrine ils ne m’auraient pas
été si sensibles. Pour cette fois, me dis-je & moi-méme, c’est fini; ils
viennent visiter cette maison. Tenons nous préts a tout évenement, il
faut se poignarder a leurs yeux. Je m’approche de mon chevet et je
les attends avec calme et sang-froid.

Ordinairement lorsqu’on frappait le soir a la porte, jentendais
vite sortir quelqu’un de Iarriére-boutique pour ouvrir, cette fois je
remarquais avec surprise que personne ne bougeait, il me vint alors
une idée qui sans me rassurer me laissa pourtant entrevoir un rayon
d’espoir, je crus qu’il se pourrait bien, attendu I’indiscréte prévention
de la voisine contre la Révolution que ce fat a elle qu'on en voulut.
Cependant rien ne bougeait encore quoique les coups de frappoir
eussent été réitérés trois fois. Enfin aprés environ dix minutes d’incer-
titude, j’entends une porte s’ouvrir et je reconnais avec plaisir que c’est
celle de la maison voisine qui était & deux ou trois pieds de distance
de la noétre. Je n’étais point encore parfaitement rassuré: Voyons, me
disais-je, s’ils ne se sont pas trompés de porte et s’ils ne viendront pas
encore ici. J’écoutai avec une inquiéte curiosité si je n’entendais pas
quelque bruit. Tout était dans le silence. La horde des satellites était
entrée dans cette maison et il y avait déja prés de demi-heure que je
ne I’entendais plus, ce qui me faisait croire que I'on avait sans doute
trouvé celui que 'on cherchait. Enfin je les entendis sortir: Tout le
monde s’en alla, la porte de la maison fut refermée; le silence succéda
au bruit, le calme a I'agitation. Je me remis dans mon lit, glacé de
froid, me félicitant toutefois d’avoir échappé a ce danger.**

J’appris le lendemain qu'une femme avait été arrétée dans cette
maison, et que malgré I’état de maladie grave ou elle se trouvait, on
P'avait forcée de marcher en prison parce qu’elle était noble et parente
d’émigré.

44 Furtado’s concern for his own survival had begun to make him insensitive
to the misfortunes of others.



‘Mémoires’ by Abraham Furtado 143

L’impression que cette scéne avait fait sur moi ne s’effaca pas aisé-
ment, il m’arriva plusieurs fois de croire entendre trés distinctement dans
le sommeil et le silence de la nuit, deux rudes coups de frappoir. Je
m’éveillais en sursaut, je prétais I'oreille et je reconnaissais que c’était
une erreur des sens.

Un soir vers sept heures, je vis paraitre dans ma chambre ma
domestique qui m’avait donné depuis ma proscription tant de preuves
de courage et de fidélité. Je fus surpris et charmé de la voir, la pauvre
fille pleurait. Je la rassurai et la consolai, elle me donna des nouvelles
de mes enfants, me rendit compte de tout ce qu’elle avait fait pour
soustraire une partie de mon argenterie, quelques diamants, du linge
et des vétements, a I'avidité des voleurs. J’admirai sa prudence dans
toutes ces démarches, elle ne put pourtant empécher qu’on ne livrat
au comité de surveillance environ 22 marcs d’argenterie. C’était des
ornements qui servaient a décorer un pentateuque et que I’on appelait
Tomarins,” il y en avait deux paires, on ne voulut pas en donner une
reconnaissance, non plus que de deux épées a garde d’argent qui
étaient treés belles. Cette excellente fille n’avait pu résister au désir
de me voir et de m’apporter quelques provisions dont j’avais grande-
ment besoin. Elle était venue comme un domestique qui accompagnait
la citoyenne R..... La nuit était obscure, il fallut bientdt se retirer
et comme je savais que les rues fourmillaient d’espions, je I'exhortai
a faire plusieurs détours avant d’arriver & la maison, d’entrer méme
auparavant chez mes cousins d’ou elle se ferait une heure aprés accom-
pagner chez moi. Je lui écrivis quelques jours aprés pour lui demander
des livres; elle m’apporta un matin a cinq heures les ceuvres de Mon-
tesquieu et de Locke. J’entrepris de lire attentivement ces deux auteurs.
Il y avait longtemps que je désirais d’étre assez seul et assez libre pour
pouvoir les méditer & mon aise, je dis assez libre, mon esprit en effet
I’était entierement quoique je fusse confiné dans un petit espace qui
n’avait tout au plus que onze pieds de long sur huit de large et ou
je ne pouvais faire tout au plus que six a sept pas. Ajoutez a cela la
contrainte ou me tenait le voisinage, la nécessité de marcher avec beau-
coup de précaution méme sans souliers, la crainte perpétuelle d’étre

45 Tomarins probably comes from the Hebrew 2N and refers to the palm
leaf decorations of the Torah. Tomarins would thus be comparable in use
to Rimonim.
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décelé pour le moindre bruit, et ’on n’aura encore qu’une faible idée
de ma situation.

Je ne dirai pas tout ce que j’éprouvai d’agrément et de satisfaction
par la lecture des ouvrages Montesquieu, ils sont a eux seuls une biblio-
theque tout entiere. Génie piquant et sublime, ol la raison trouve tant
a recueillir et qui apres vingt lectures vous fait découvrir encore une
multitude d’apergus intéressants et nouveaux.

Locke m’étonna davantage, j’avoue que je n’avais pas eu jusqu’a-
lors une idée assez exacte de ce génie extraordinaire. On a de la
peine & concevoir comment a I'aide du raisonnement et de 1’analyse
on a pu entrer aussi avant dans les profondeurs de I’entendement
humain. C’est, si je puis m’exprimer ainsi, I’anatomie la plus exacte
et la plus lumineuse de toute I’économie morale et intellectuelle. 11
est impossible de porter plus loin I’art d’observer et de raisonner. On
ne peut pas expliquer avec plus de netteté ce qu’il y a de plus inexpli-
cable dans la nature humaine. Son ouvrage porte pourtant I’empreinte
d’une création qui semble surpasser la puissance du génie de I’homme.
Ce qui avant de le lire pouvait & peine étre soupgonné, ce qui semblait
inaccessible, inexplicable a la raison, se développe et s’éclaircit a nos
yeux par cette étude, On sent en quelque sorte reculer les bornes de
sa propre intelligence lors méme qu’on les voit fixer d’une main
hardie. 11 semble que la force de I’esprit ne peut pas aller plus loin,
mais tout en nous tracant les bornes de I’entendement Locke laisse
presque douter de celles du sien.*®

46 On December 6, 1804, Furtado wrote a review of the book Essai sur la
Décomposition de la Pensée, which appeared in the Bordelais journal,
L’Indicateur. After praising the author, C=x, for his new principles, devel-
opment of ideas and simplicity and clarity of style, Furtado revealed the
effects of his intellectual marriage and divorce first with Rousseau, then
with Montesquieu and Locke. ‘Ceux qui ont cru trouver dans la lecture
de Locke et de Condillac tout ce qu’il était nécessaire, et méme possible
de savoir sur l’entendement humain, ne seront pas médiocrement surpris,
en parcourant ce nouvel essai, de reconnaitre qu’ils étaient loin d’avoir,
sur ces matiéres, des notions exactes, dégagées de tout appareil scientifique.
En métaphysique, plus qu’'en toute autre science, les auteurs peuvent étre
comparés a ces voyageurs égarés dans une immense forét, et qui apres
avoir tournoye, avec des fatigues infinies, dans des sentiers sans issue, se
retrouvent au point d’ou ils étoient partis’. (Review of Cxx, ‘Essai sur la
Décomposition de la Pensée’, by Abraham Furtado, L’Indicateur, December
6, 1804, p. 3
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Jeus fantaisie aussi de lire L’Enfer du Dante, comme pour voir
si ce que I’imagination de ce poéte lui avait suggéré sous ce titre, avait
quelque similitude avec ce qui se passait alors en France. J’en trouvai
beaucoup. Le Dante a peint la fureur des factions de son temps avec
ces traits sanguinaires et terribles qui les caractérisent. Du reste, il a
de P'originalité, une imagination agreste et féconde, de la force, des
peintures vigoureuses, mais en général un défaut absolu de gofit et
d’intérét, et une sorte de rudesse et d’apreté qui me déplaisait et qui
finit par me rebuter.

A cette époque les décemvirs ¢ venaient de donner a Lacombe,
ministre fidéle de leur fureur sanguinaire, le droit de faire arréter et
traduire a son tribunal, de sa seule autorité, quiconque lui plairait, et
cela non seulement dans toute 1’étendue de ce département, mais encore
partout ailleurs, de sorte qu’il n’y avait pas de jour qu’il ne donnat
des mandats d’arréts ou lettres de cachet; on concoit d’avance quel
devait étre I'usage d’un aussi redoutable pouvoir dans de telles mains.

Apres avoir envoyé au supplice cing, six, jusqu’a dix citoyens en
un jour, il sortait de son tribunal ou il avait rempli en méme temps
le réle de dénonciateur, de témoin et de juge; il allait avec ses satellites
se plonger dans les débauches de la table jusqu’aux heures les plus
avancées de la nuit.

Rien n’était plus misérable que les motifs sur lesquels il pro-
nongait les condamnations pécuniaires ou les condamnations a mort.
Semblable en tout au tribunal exécrable de Nantes, la fortune a ses
yeux était un titre de proscription; il faisait incarcérer tous les citoyens
aisés, leur liberté était mise a prix et il calculait froidement les deniers
qui devaient affranchir le malheureux dont le sort était dans ses mains.

47 Historically Décemvirs refers to the ten Roman magistrates who were to
prepare a code, later called the law of the Twelve Tables. They were
overthrown after the assault of Appius Claudius on the daughter of Virgi-
nius. Furtado, who uses the term to refer to the Committee of Public
Safety, was not the only one to evoke the memory of these ten magis-
trates. Rousseau in his Social Contract had referred to them in this way.
‘Thus it was that the Decemvirs, having been elected for one year and
then kept on in office for another year, tried to retain their power in
perpetuity by forbidding the Comitia to assemble. It is in this simple
fashion, too, that all the governments in the world, once armed with public
power, sooner or later usurp the sovereign authority’. (J. J. Rousseau,
The Social Contract, New York 1962, p. 267)
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Un autre monstre, s’il est possible, plus féroce et plus sanguinaire
encore, Peyrau d’Herval partageait son autorité et ses fureurs; rien
ne pouvait assouvir la cruauté de ce dernier. La nature semblait n’avoir
jamais rien produit de si sanguinaire. Il était ’agent particulier des
Robespierre, des Collot, des Couton, et des Billaud. Son projet était
de détruire la moitié de la population de Bordeaux; il avait voulu
commencer par faire décimer tous les habitants pour les faire ensuite
exécuter collectivement par centaines. C’est ainsi que devait périr le
corps militaire sous la dénomination de grenadiers de la garde natio-
nale, un autre corps formant la cavalerie, tous les présidents, vice-
présidents, et secrétaires des vingt-huit sections de la ville et tous les
citoyens instruits ou aisés. Heureusement une division survenue entre
lui et les deux commissionnaires de la Convention arréta I’exécution
de ces sanguinaires desseins. La subversion des plus invariables
axiomes de morale et de sociabilité était portée a ce point que dans
une société populaire d’alors bien différente de celle qui I’avait pré-
cédée on soutenait publiquement que la vertu était un crime en temps
de révolution et que par cela seul qu’on était riche on était criminel;
que s’il n’y avait rien a imputer a un homme riche il fallait lui forger
des crimes.

O honte! O épouvantable dépravation de l'esprit et du cceur!
Ces discours étaient applaudis par la multitude égarée et rendue féroce
et personne n’osait s’élever pour les combattre car tel était 'avilisse-
ment, telle était la stupeur ot 'on était tombé que I’on était forcé de
paraitre approuver ces horribles maximes. Ceci produisait, ou pour
mieux dire renforgait, un des effets ordinaires du despotisme politique
ou religieux, c’est-a-dire une habitude générale d’hypocrisie; ce vice
était alors en France dans toute sa force et ses effets sc font encore
sentir. J'ai lu quelque part que les malheurs dans lesquels les tyrans
démocratiques, aristocratiques, et autres plongent les peuples, ne
cessent point avec leur vie, mais s’étendent jusqu’a la postérité la plus
reculée. Les rapines et les meurtres, fruits ordinaires de leur épou-
vantable domination, peuvent bien cesser avec eux; mais le dérégle-
ment des mceurs et les principes de scélératesse qu’ils ont introduits
survivent a leurs auteurs et semblables au venin continuent a infecter
le sang aprés la mort méme de I’animal qui I’a infusé dans les veines.

Dans ma triste retraite le désespoir s’emparait quelquefois de
mon cceur, Je sentais douloureusement que I’existence m’était a
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charge. Mon dme opressée par la douleur et par le spectacle de la honte
et du malheur de ma triste patrie fut cent fois préte a succomber. Sans
mes enfants dont le sort m’était toujours présent je serais peut-étre
sorti de ma solitude pour aller demander au pied de I’échafaud per-
manent que ’on avait planté, la mort comme un bienfait.

Il y avait déja sept mois que je languissais dans la proscription.
Mon ami R..... cherchait toujours dans les changements que les
évenements produisaient a s’accrocher a quelque moyen qui fut propre
a mettre un terme a ma misere. J’étais rebuté de tant de délais et de
démarches infructueuses, j’en vins jusqu’a désespérer d’obtenir jamais
ma liberté. Je songeai alors a m’assurer d’une retraite ignorée, mais
a moi, je ne voulais plus importuner personne. Mon projet était de
cesser toute démarche, de prier mon ami R..... non seulement de
n’en plus faire aucune, mais encore de ne me nommer a qui que ce
fut. Je me faisais a I'idée de voir tranquillement tout le monde rentrer
dans la loi, et d’en rester dehors. Plus me disais-je on sera injuste et
barbare a2 mon égard et plus j’en serai glorieux, car aprés tout la per-
sécution des méchants est honorable pour celui qui I’éprouve; moins
je 'avais méritée et plus je sentais que j’avais la force de la supporter.
Jamais je n’avais si fortement senti combien le témoignage d’une con-
science sans reproche avait de charme et de puissance. Le printemps
renaissait, j’apercevais déja au-dessus d’un mur qui entourait un petit
jardin du voisinage la pointe d’un arbre qui commengait & reverdir;
que cette vue me causait de joie! Mais aussi qu’elle m’inspirait de
regrets | Je ne me flattais pas de jouir du doux et tranquille ombrage
des arbres. Mais cet espoir se reproduisit un jour d’une maniere plus
solide et mieux fondée. R..... était un jour a la bourse, le hasard
lui fait rencontrer Emmerth qui 1’accoste et lui demande de mes nou-
velles.*®* Ce fut comme un trait de lumiére pour R ..... , il lui dit sur
mon compte tout ce qui était capable d’émouvoir un cceur sensible.
Emmerth prit a mon sort un vif intérét, il promit de se charger d’une
pétition et de la présenter a Isabeau. Je fis ma pétition, mais il s’était
passé plus de quinze jours que je n’entendais plus parler de rien, alors
j’écrivis a Emmerth une lettre dans laquelle je lui faisais une peinture
fidele de la triste situation ou j’étais. Cette lettre ’émut et I’engagea a
renouveler ses instances et ses démarches. J’en regus l’assurance de

48 Emmerth was a Bordeaux councilman and deputy to the Convention.
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sa propre bouche et j'attendis avec plus de tranquillité leur issue.
Jécrivis dans le méme temps a Deleyre, celui-ci m’envoya diverses
lettres de recommandation pour les commissaires de la Convention a
Bordeaux. Il y en avait entr’autres de Hérault de Sechelles et de Phe-
lippeaux, de ces deux représentants qui peu de jours apres furent eux-
mémes condamnés a mort.*?

Deleyre envers qui j’insistais avec plus de liberté pour avoir des
recommandations capables de déterminer Isabeau et de I’enhardir a
prendre un arrété en ma faveur, parvint a avoir une lettre de Beaudot
alors en mission prés ’armée du nord;*° cette lettre fut remise a son
collége a Bordeaux et produisit un trés bon effet, c’est-a-dire qu’elle
arracha a Isabeau la promesse de s’occuper incessamment de moi.
J’ai passé la majeure partie du huitiéme mois de ma proscription dans
ces alternatives cruelles d’espérance et de crainte, de mépris pour I’ob-
tention de ma liberté et de désir pour I'obtenir. Quelquefois ma fierté
s’irritait et j’avais une espéce de honte de demander ou de solliciter

49 Alexandre Déleyre (1726-1797) had at one time been a student of the
Jesuits but had become involved subsequently with the encyclopedistes
and the philosophy of the Enlightenment. He was sent to the National
Convention by the department of the Gironde. Furtado and Déleyre were
close friends, and after the latter’s death, Furtado provided a surety of
25,000 francs for his friend’s daughters, Mathurine and Alexandrine
Déleyre, who were involved in the administration of the National Lottery.
(Archives départementales de la Gironde, 3E24109, 13t» frimaire An 7
[Decembre 3, 1798])

Hérault de Séchelles (1759-1794) was President of the National Conven-
tion in Paris. He was guillotined along with the Dantonists.

We have found a letter which, although not in Déleyre’s handwriting,
appears to be a copy of the letter he sent to Philippeaux. The letter begins:
‘Le citoyen Philippeaux est prié de vouloir écrire lui-méme, ou d’engager
le citoyen Chaudron Rousseau a écrire au citoyen Isabeau Représentant
commissaire a Bordeaux, en faveur d’Abraham Furtado qui fat officier
municipal dans cette commune. C’est un bon Israélite d'origine et de
caractére dans le sens que la Bible donne & ce mot. Il s’est montré des
la révolution, constant et fidéle Patriote, ami d’une liberté qui relevoit
I’homme et surtout sa nation persécutée et flétrie depuis dix huit siécles’.
(Archives départementales de la Gironde, 13L.23).

50 Marc Antoine Baudot (1765-1835), member of the Convention and repre-
sentative to the Gironde and upper Garonne was chosen on November 3,
1793, to be ‘répresentant en mission’ to the armies of the Rhine and the
Moselle.
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en ma faveur des hommes que je méprisais et qui étaient alors déposi-
taires de Pautorité ou trés accrédités auprés des puissants. C’est ainsi
que passant alternativement de I’affaissement 4 une extréme raideur
de caractere, je dédaignais un moment de rien devoir a ceux dont je
réclamais la faveur dans un autre.

Cependant lorqu’il semblait que la fureur des assassinats et du
pillage allait se ralentir par quelque changement dans le comité de
surveillance ou la commission militaire, on était subitement ramené a
la terreur par de nouvelles exécutions d’hommes innocents. Les lois,
les arrétés, les ordres de police, tout était combiné de maniére a tendre
pour ainsi dire des piéges: une loi ordonne a tous les ci-devant nobles
de sortir des villes maritimes a trois ou quatre lieues dans l’intérieur.
On la proclame & Bordeaux; en méme temps on déclare suspect qui-
conque n’a pas des cartes de section.’* On veut encore qu’il ne puisse
étre délivré de passeport sans I’exhibition d’une pareille carte et lors-
que tous ces nobles vont demander des passeports pour obéir a la loi
qui leur prescrit de quitter la ville ils sont arrétés comme suspects
parce qu’ils n’ont point de carte, bientot on les traduit au tribunal
présidé par Lacombe qui en envoie une multitude a I’échafaud.

C’est ainsi qu’ont péri un grand nombre de membres de ’ancien
parlement et plusieurs hommes respectables par leurs meceurs et leur
bienfaisance qui ont emporté les regrets de tous les honnétes gens.

Je m’étonnais souvent que cet état de choses dura aussi longtemps,
je ne concevais pas comment le peuple restait encore abusé sur le
compte de tant d’assassins hypocrites. Il me semblait voir par la per-
manence de ces abus le germe de toute liberté se détruire jusque dans
sa source.

On vantait au peuple le patriotisme d’hommes qu’il connaissait,
sans meeurs, sans caractere, sans probité, et il ne voyait pas que c’était
a peu pres lui vanter la pudeur des filles de joie. On est, me disais-je
quelquefois, économe des biens de la fortune parce qu’on craint de
les perdre: on est économe de ses forces dans les travaux parce qu’on
ne veut pas s’excéder: on ménage son crédit, ses amis, son temps, ses
veilles et la liberté, ce bien si précieux, le peuple la prodigue et la

51 In order to obtain a ‘carte de section’ one had to be examined by the other
members of the section who then could give the recipient a ‘certificat
d’hospitalité’. No one from the aristocracy would be likely to obtain
such a certificat.
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compromet avec une légereté, une imprévoyance, qui fait bien voir
qu’il ne sait pas ce qu’elle colite a acquérir et combien il importe de
la conserver.®*

Quand on regarde autour de soi, quel sentiment pénible on éprouve
par la nécessité de mépriser tant d’étres qui vous environnent !

Tout est un sujet d’étonnement dans les exces dont on vient de
lire Iesquisse imparfaite. Comment une poignée de scélérats a-t-elle
pu usurper une puissance aussi redoutable! Comment a-t-elle pu
commetre tant de crimes ! Comment a-t-elle trouvé parmi les Francais
tant de milliers de bourreaux ! C’est que quiconque veut le mal n’est
que trop obéi. On dirait qu’ils avaient pris a tiche de nous convaincre
que les barbaries des peuples civilisés ne le cédent en rien aux bar-
baries des peuples les plus féroces. Les malheureux! Ils ont im-
primé a la plus étonnante des révolutions une tache indélébile; un
déshonneur que dix siecles de gloire, de victoires, de bonheur et de
vertus morales et civiques ne sauraient effacer. Ils ont attaché a leurs
pas révolutionnaires le génie de la destruction. Les massacres de la
Saint-Barthélémy 3¢ n’égalent pas les massacres réfléchis commis a
Paris, 2 Lyon, 2 Nimes, a Nantes, 2 Bordeaux. Au moment ou j’écris
ceci Robespierre vient de perdre la vie.** Ceux qui ne sont point initiés
dans le mystére de tant d’atrocités, croient que tout se faisait par ses
ordres, qu’il aspirait au supréme pouvoir et s’en frayait la route sur
des monceaux de cadavres; mais il n’était pas seul, et I’on voit encore
aujourd’hui une multitude de furieux aussi cruels, aussi sanguinaires
que lui, moteurs, provocateurs, instruments ou ministres des crimes
par lesquels ils ont épouvanté la terre, jouir de I'impunité, occuper des
places éminentes et a l’aide d’un changement de langage se flatter
d’échapper au supplice qui les attend, comme ils se sont flattés d’échap-
per aux remords qui les dévorent.

Pour écarter loin de mon esprit, autant qu’il serait en moi, toute
réflexion sur I’état affreux de la chose publique et sur ma situation
individuelle, et me résignant a ’avance sur la possibilité d’une proscrip-
tion de deux, de trois ou peut-étre de plusieurs années, je congus le
projet de me rendre absolument étranger a mes contemporains, a

52 Furtado expressed the same thoughts in his ‘Pensées’. cf. note 26.

53 On August 24, 1572, the Protestants of France were massacred by orders
of Charles IX who had been commanded to do so by Catherine of Medici.

54 Robespierre was executed on July 28, 1794.
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ma patrie malheureuse, a mon siécle, en un mot a tout ce qui était. Dans
ce dessein, j'empruntai le secours de mon imagination, je me fis un
monde intellectuel a ma fantaisie, et je le peuplai d’étres selon mon
ceeur. Vivant constamment avec moi-méme, presque toujours seul,
j’étais rarement distrait de ma douce chimeére. Je vécus ainsi plusieurs
semaines au milieu des peuples nomades de 1’Arabie. J’avais lu autre-
fois 'ouvrage du judicieux abbé de Fleury sur les meeurs des anciens
Israélites. Ces tableaux de la vie champétre et pastorale si bien décrite
par ce vertueux auteur se retracérent vivement & mon souvenir et fixe-
rent toutes mes pensées et mes affections. J'entrepris d’écrire I’histoire
des amours de Jacob et de Rachel. Un ami particulier et qui avait été
celui de J.-J. Rousseau durant trente années m’avait autrefois donné
Iidée de ce sujet a traiter. Me voila donc tout rempli de mon sujet,
ne révant et n’écrivant que des scénes champétres, décrivant les bois,
les prés, les troupeaux de cette paisible contrée et mettant dans la
bouche de ses heureux habitants les sentiments et le langage simple
de la nature.>®

55 Claude Fleury (1640-1723) was a French ecclesiastical historian whose

twenty volume Histoire ecclésiastique was well received by the Academy.
It is significant both that Furtado chose to learn of the ancient Jews
through the works of a French abbé and that he was interested (apparently
exclusively) in the Biblical tales. In his ‘lettre a un ami’, Furtado wrote
of the Bible ‘que j'ai toujours regardée abstraction faite du Sacré, comme
un monument respectable de I’esprit humain, et comme un vaste et précieux
dépot de connaissance en tous genres. C'est une source ou tous les légis-
lateurs ont pu puiser ce qu’il y a de plus essentiel des lois civils et reli-
gieuses qu’ils ont données a I’'Univers’.
Furtado had shared the Deists’ evaluation of the traditional Jewish com-
munity and had supported their attempts to replace all revealed religion
with natural law and natural religion. Slowly he came to accept, however,
a ‘purified’ and somewhat anemic expression of Judaism devoid of Talmudic
dictates and the interpretations of the Rabbis. He wrote in 1806 that
Judaism could be reduced in its entirety to the following: ‘Croire a
I’existence d’'un Dieu, a son unité, a sa spiritualité, croire que l'oraison
et l'adoration n'ont bas besoin d’intermédiaires; qu’il s’est révélé aux
hommes et que sa révélation est veritable; que Moise est le plus grand des
prophétes; que notre religion est éternelle; que Dieu connait les pensées
et les actions des hommes, qu’il recompense les bons et punit les méchants
etc¢’ (Abraham Furtado, ‘Memoire d’Abraham Furtado sur I’état des
Juifs en France jusqu’a la Révolution’, in the possession of Pascal Thé-
manlys. A printed edition, edited by Gabrielle Moyse [Paris, Librairie
Durlacher] can be found in the Brandeis Library).
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Déja j’avais un cahier assez volumineux, je me disposais a
I’'ordonner, & coudre 2 mon plan les divers morceaux que j’avais écrits,
lorsque je fus tout a coup détourné de cet agréable et consolant travail
par I’espérance de voir finir sous peu de jours ma proscription. Robl . .
vint un jour me trouver pour m’engager a quitter dés le lendemain
ma retraite et & me rendre chez lui dés cinq heures du matin, afin
d’étre plus a portée de solliciter par mes lettres, mes pétitions, les
personnes qui pouvaient s’intéresser & moi. J’allai donc chez cet ami,
je passai chez lui quinze jours pendant lesquels mon ami Emmerth
s’occupait fortement pour moi. R..... avait fait la connaissance de
Dassas, ami particulier d’Isabeau; il ne le connaissait pas; un hasard
heureux le lia avec lui; un jour qu’il sollicitait pour moi Gay, agent
national du district, et qu’il lui racontait avec effusion de coeur les
diverses preuves d’amitié que je lui avais données dans son adversité,
Dassas qui était présent en fut ému jusqu’aux larmes; il n’en fallut
pas davantage pour que son cceur sensible prit & moi le plus vif intérét
et ce fut par son intercession soutenue de celle d’Emmerth que je
parvins enfin & avoir un arrété qui me faisait rentrer dans la loi.

On m’avait dit, deux jours auparavant, qu’il fallait avoir un certi-
ficat de patriotisme et une carte de section et annexer I'un et I'autre
a la pétition qui devait étre présentée au Représentant parce que sans
ces deux choses, on ne donnait pas les arrétés. Je n’avais rien de tout
cela car je ne fréquentais point ma section a cause de mes fonctions
municipales qui m’en empéchaient et m’en dispensaient. Lui faire
demander cette fameuse carte, c'était s’exposer a un refus certain.
Cette section, appelée du bon accord, n’avait pas été exempte de la
dégénération et de l’ignorance corrompue et méme sanguinaire qui
dans toute sorte d’établissements publics avaient pris la place de ce
qu’il y avait partout de bon et de vertueux.*®

11 fallut donc renoncer a I'idée d’avoir cette carte; mes amis s’oc-
cupérent de faire signer une formule d’attestation, plusieurs citoyens la

56 Lopes-Dubec had also gone into hiding during the Terror and subse-
quently had requested from the same section, number 19, a proof of his
patriotism. The section of bon accord agreed to give Lopes-Dubec an
extract of the procés verbal of the session in which his loyalty and patrio-
tism were confirmed. (‘Registres de la Section du Bon Accord, No. 19,
séance du 25 du premier mois de la deuxi¢éme année de la République
Frangaise une et indivisible’, Jewish Theological Seminary, New York)
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signérent, mais elle ne fut pas nécessaire grice aux soins officieux de
Dassas et d’Emmerth. Cependant ma rentrée dans la loi fut motivée
d’une maniére fort honorable. On m’y prescrivait néanmoins de tra-
vailler dans le comité chargé de traiter avec les neutres pour le compte
du gouvernement. Ce que je continue de faire depuis le jour ou jai
obtenu ma liberté. Je n’y suis pas inutile a la chose publique, mais
qu’importent les efforts de ce comité pour I'intérét national, son zéle
ne sert qu’a le rendre odieux, et lorsque I’organisation vicieuse de tant
de commissions et d’agences auxquelles celle-1a est subordonnée font
tout aller de travers, le comité peut-il arréter ce torrent de désordre, de
fausses combinaisons, effets d’une crasse ignorance ?°7

Que de preuves multiples d’intérét et d’attachement je recus de
mon ami R ..... , de son estimable femme et de son intéressante fille
pendant tout le temps de ma proscription! Si j’eusse été leur frere
ou leur enfant, ils ne m’auraient pas prodigué plus d’attentions et pris
a moi un plus touchant intérét.

Il n’y avait qu'une maniére de reconnaitre selon mon cceur tant
de bienfaits, elle n’était pas en mon pouvoir et je crus pouvoir étre ami
reconnaissant sans devenir pére insouciant.

A T’époque de ma rentrée dans la loi, le systtme de proscription
et de sang subsistait encore dans toute sa fureur. 1l y et méme un

57 On March 31, 1794, the Comité de Salut Public established in Bordeaux

a commercial agency whose tasks were to stimulate the citizens to take
part in exporting goods, to make known to the Commission des Sub-
sistances the obstacles and difficulties which were retarding commerce and
also to renounce those who by lack of patriotism and indifference were
impeding commercial success.
By the spring of 1794, Bordeaux had suffered severe economic losses. The
Blacks had revolted in the colonies, war had reduced commerce with other
nations and restrictive legislation had made relations with neutral countries
difficult. The commercial agency, which held its first meeting on April 21.
1794, soon counted among its members négociants whose participation re-
flected in part an honest desire to revitalize the commerce of Bordeaux and
in part the necessity to prove their patriotism. Lopes-Dubec and Furtade
were among the bourgeois who devoted their talents to this agency. Al-
though Furtado doubted the accomplishments of the agency, other histo-
rians have viewed its work as both useful and necessary for Bordeaux's
economic revitalization. (Pierre Bécamps, ‘Les relations avec les neutres au
temps de la Révolution — I'agence commerciale de Bordeaux’, Revue
historique de Bordeaux, IV [1955], p. 314)
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moment ou sa barbarie s’accriit. Les décemvirs, mécontents sans doute
des représentants disséminés dans les départements, jaloux peut-étre
de l'autorité qu’ils y exercaient au nom de la Convention nationale, ou
peu satisfaits de leur voir donner des arrétés par lesquels ils faisaient
de temps en temps rentrer dans la loi quelques bons citoyens, les dé-
cemvirs farouches les rappelaient a Paris et les faisaient remplacer par
des agents a eux. Ce fut par une suite de ces cruelles dispositions que
Tallien d’abord et ensuite Isabeau furent rappelés par le Comité de
Salut Public, ou pour mieux dire de malheur public, et remplacés par
un jeune homme de vingt ans nommé Julien. Ame fausse et atroce,
c’était le séide des nouveaux Mahomets, instrument docile de leur
rage exterminatrice, les assassinats juridiques redoublérent sous sa
fatale autorité. Lacombe resta président du tribunal militaire et pen-
dant longtemps il n’y eut pas de jour qui n’éclairat le supplice de dix
ou douze innocents.

Alors existait encore cette commune provisoire, qui, au 18 Sep-
tembre de la seconde année, avait remplacé I'ancienne municipalité.
On y faisait les dénonciations les plus absurdes et les plus calomni-
euses contre les précédentes autorités constituées, on y délibérait des
adresses au comité de salut public pour demander I'arrestation des
citoyens qui avaient recouvré leur liberté par des arrétés des repré-
sentants du peuple. Je ne me crus pas en sireté a Bordeaux et je
résolus dés le lendemain d’en sortir. Je saisis un moment favorable
pour avoir un laissez-passer. J’allai coucher chez mon ami S.....
et vers cinq heures du matin, je partis en poste pour Aiguillon ou
St devait venir me joindre pour aller & deux lieues de la dans la
petite commune de Granges, département du Lot-et-Garonne. Nous
nous réunimes en effet quelques jours apres, dans ce lieu ot S.....
fit ’acquisition d’un bon bien, sur lequel il s’est retiré depuis. Nous
passames ensemble quelques jours; il fallait s’en revenir, mais je n’osai
pas entrer a Bordeaux. Je m’arrétai a Barsac chez mon ami Laborde,
d’ol j’envoyai son fils pour savoir I’état des choses et s’il était permis
de regagner ses foyers. R..... m’envoya mon jeune cousin pour me
dire de ne pas rentrer 2 Bordeaux et de m’en éloigner au contraire
davantage. Lorsque revenant du département du Lot, nous rencon-
trions en route quelques voyageurs qui semblaient revenir de Bordeaux
et que nous leur demandions ce qu’il y avait de nouveau, Messieurs,
nous répondaient-ils, on guillotine toujours, avant-hier il y en a eu
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dix, hier il y en a eu douze. Tels étaient les détails que nous re-
cueillions chemin faisant. Tous ceux que nous rencontrions semblaient
redoubler le pas, comme pour s’éloigner plus vite de ce lieu de carnage.
Je ne m’arrétai que deux jours chez Laborde. Ayant trouvé un apreés-
diner des chevaux de retour qui allaient & dix lieues de Barsac sur la
route de Bayonne par les petites landes, je m’acheminai de ce coté.

Je rencontrai deux jours aprés un bataillon de volontaires natio-
naux qui allait joindre Parmée des Pyrénées occidentales; il était
composé en partie de soldats de la garnison de Mayence, qui en avaient
été tirés pour étre envoyés dans la Vendée® ou ils avaient passé une
année et que l'on faisait marcher alors vers I'armée des Pyrénées.
Je liai conversation avec quelques officiers tout en faisant route avec
eux. Je leur demandai s’il fallait ajouter foi a tout ce qu’on racontait
des horreurs inouies exercées dans cette malheureuse contrée; ils me
dirent que tout cela n’était que trop vrai, que les ordres étaient de
ne rien épargner, de briler les villages et d’en fusiller tous les habitants,
sans distinction de sexe ni d’age, ce qui avait été exécuté. A mon entrée
dans la ville de Dax, le premier objet qui frappa ma vue au milieu
d’une petite place fut une guillotine, il en fut de méme a Pau ou
jallai quelques temps apres. Partout je vis tout ce qui méritait le nom
d’homme consterné, épouvanté du régime tyranique et sanguinaire
qui dominait encore, et que ne prit fin qu’au neuf thermidor.

Je m’étais retiré a Bayonne dans un petit bien de campagne que
je possédais a une petite demi-licue de la ville.’® J’y passai environ
cinq semaines au bout desquelles je revins a Bordeaux. Déja I’hypo-
crite et sanguinaire Julien n’y était plus; cependant, deux citoyens
connus par leur attachement a la révolution venaient d’'étre arrétés
et furent bientdt condamnés a mort; c’était Drignac et Duvigneau.®

58 The Vendée, in the western part of France, was the area in which some
of the most significant counter revolutionary activities took place.

59 1In Bayonne, the Jews had formed the majority in the Jacobin clubs and
thus were the first to be persecuted when the defeat of Robespierre and
his followers was complete. Since there was less anti-Jewish feeling in
Bordeaux than in Bayonne and since the Jews were not exclusively com-
mitted to one political group, the defeat of the Jacobins did not alter
radically their position.

60 Pierre Drignac and Pierre Hyacinthe Duvigneau, men of letters and
members of the commission populaire, were condemned to death and
executed by the commission militaire in July, 1794.
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Quelques jours auparavant ce méme Julien avait fait faire des re-
cherches a Saint-Emilion ou se trouvaient cachés plusieurs députés
proscrits, tels que Buzot, Barbaroux, Pétion, Guadet, etc, etc. Les uns
se donnérent la mort, les autres la recurent sur I’échafaud. Et ce Julien,
ce ministre des fureurs de Robespierre, respire encore a la honte et au
grand scandale de la Justice. O Providence!

Peu de jours aprés mon retour a Bordeaux le scélérat Lacombe
commenga a déchoir, quelques-unes des concussions furent dénoncées,
on prit a son égard une mesure hardie: on alla visiter sa maison, on
trouva sous une partie du toit des boites de fer blanc remplies d’assi-
gnats; la somme était considérable; interrogé sur ce fait, il répondit
que quelqu’ennemi de la chose publique et le sien avait sans doute
mis ces sommes dans ce lieu pour en faire le sujet d’'une dénonciation
et le perdre. Il fut mis sur le champ en arrestation, bientdt les décla-
rations se multipliérent et la masse des preuves devint si importante et
si forte que 1’on érigea une commission ad hoc pour le juger.

Autant le nom de ce monstre avait été I’objet d’une terreur géné-
rale, autant sa condamnation a mort devint le sujet du contentement
universel. Il sembla que le département du Bec d’Ambes était délivré
d’un fléau destructeur de I’humanité. Jamais on n’avait vu une telle
affluence pour voir tomber la téte d’un criminel. Il avait été adoré de
la populace, il en devint I’exécration, ou point qu’elle I'eit mis en
piéces, s’il ne se fut haté aprés sa condamnation de monter précipi-
tamment a ’échafaud pour échapper a sa fureur.

Il sembla se réfugier dans la mort comme dans un asile contre
la vengeance populaire.

Quelques réflexions sur le passé et sur ses efforts dans I’avenir.®*

On peut considérer aujourd’hui la France sous I'image d’un vaisseau
qui apres avoir fait un voyage de long cours, dans des mers hérissées
d’écueils et fécondes en naufrages; aprés avoir essuyé mille tempétes,
lutté contre les éléments déchainés, perdu ses mats, ses voiles, sa riche
cargaison, vu périr successivement ses meilleurs mariniers, arrive néan-

61 In the following section Furtado meditates on the effects of the Revolu-
tion and the alternative forms of government available to France. These
questions which haunted Furtado until his death inspired him to write his
two small works, ‘Pensées’, and a comprehensive study unfinished at the
time of his death entitled “Traité des dessensions civiles’.
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moins au port, faisant eau de toute part et dans un état de délabrement
qui excite a la fois I’étonnement et la pitié de tous ceux qui le con-
siderent.

Les Infortunés qui en descendent, pales, exténués de fatigue et
de faim, gémissent, mais trop tard, sur leur imprudence et leurs fautes
dans ce long et pénible trajet; navigateurs inexpérimentés, ils ne
s’étaient point approvisionnés; sans but déterminé, ils avaient par-
couru des bords hérissés et sauvages; sans boussole et sans longues-
vues, ils n’avaient pu, ni su éviter les écueils.

*

Il est dans les grandes révolutions politiques, des circonstances favo-
rables au développement des plus solides, comme des plus hautes
vertus; il en est de favorables au déchainement des plus grands vices.
Cela dépend des mceurs publiques et surtout du caractére de ceux qui
sont a la téte des affaires. La vraie mesure des avantages d’une révo-
lution doit se trouver dans la plus grande somme de bonheur qu’elle
procure a la masse des citoyens; toute révolution qui ne produit pas
cet effet est une calamité.

Quand les passions président ou se mélent dans ces mémorables
changements, 1’ambition, I’avarice, la soif de la domination, les ven-
geances, ’amour-propre irrité ou blessé, les calomnies, tous les genres
de vices, agitent, fatiguent et bouleversent les sociétés comme ces vents
impétueux qui sortant des antres du nord et parcourant dans leur
fureur une vaste contrée, laissent partout les traces de leur affreux
ravage.

Tels furent ces siecles ou le despotisme s’établit sur la ruine des
meeurs et de la liberté chez toutes les nations qui ont figuré sur la
scéne du monde. L’établissement et la chute des grands empires dans
Porient, la destruction des Républiques de la Gréce, la décadence de
I’Empire romain, ses guerres, sources de ses fatales conquétes et ses
conquétes sources de ses dissensions intestines et de ses guerres plus
fatales encore, ses triumvirs, ses empereurs, la naissance du christia-
nisme et du mahométisme, leur progres et leurs conquétes, I'inondation
des barbares, la fureur du prosélytisme et de I'intolérance religieuse, les
croisades, la découverte du nouveau monde, toutes ces époques ou pour
mieux dire ces révolutions ont fait a I’humanité des plaies profondes et
enfanté des calamités dont on a peine a absoudre la providence divine.
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Il n’y a pas de pouvoir humain qui puisse arréter le cours de ces sortes
de torrents quand une fois ils ont commencé a se déborder. Souvent
et presque toujours, les causes qui les produisent sont si lentes, si
cachées, et se dérobent tellement a la prévoyance humaine, qu’elles
ne se montrent dans leur terrible développement, que comme certaines
maladies dont il est presque impossible d’arréter les progres.

*

Il est des personnes qui, ou effrayées de tout ce qu’elles ont vu dans
une grande révolution, ou humiliées et mécontentes de voir toujours
€éloigner le terme de leurs espérances, désesperent de voir jamais établir
en France un ordre de choses stable et permanent: elles se trompent,
car de méme qu’un homme attaqué de douleur se remue souvent dans
son lit avant de trouver une situation qui lui convienne, de méme une
nation qui renait a la liberté par une révolution s’agite souvent dans
tous les sens, avant de trouver le point ou elle puisse se reposer. On
absout souvent ces sortes de crises politiques, des crimes méme qu’elles
produisent, en faveur des maux qu’elles font cesser, ou des avantages
communs qu’on en espere, et si la liberté publique a tant d’attraits
pour les hommes vertueux, c’est parce que ce qui fait son essence et
sa conservation est précisément ce qui fait I'objet de leur culte, la
vertu. Sans elle, il ne peut pas plus y avoir de liberté véritable chez un
peuple, qu’il ne peut y avoir de mouvement dans un corps privé
de vie.
*

Tout est perdu quand il se trouve dans une nation un grand nombre
d’hommes ou plus puissants que les lois ou plus habiles que ceux qui
sont a la téte des affaires. C’est une des causes qui a amené le renver-
sement du trone en France. Les adversaires du gouvernement actuel
de la République s’appuient sur le préjugé trop accrédité relativement
a Il’étendue qui convient au gouvernement républicain, ils cherchent
a suppléer par des difficultés imaginaires au défaut réel d’objections
solides qu’ils ne peuvent trouver.

L’erreur de ceux qui croient que le gouvernement républicain ne
peut exister que dans un territoire borné semble devoir son origine
et ses progrés a ce que ’on confond toujours une république avec une
démocratie, et qu’on applique des objections tirées de la nature de
celle-ci a la premiére.
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Ces deux gouvernements sont trés différents. Dans une démo-
cratie le peuple s’assemble et gouverne lui-méme; dans une République,
il administre par des représentants et des agents. Ainsi une démo-
cratie doit étre bornée a un petit espace; une République peut em-
brasser un grand pays.

A cette source accidentelle d’erreurs, on peut ajouter lartifice
de quelques autres célebres, dont les écrits ont puissamment contribué
a former les opinions modernes. Sujets des monarchies absolues ou
limitées, ils ont cherché a en rehausser les avantages et a en pallier
les inconvénients, par 1’opposition des vices et des défauts du gouver-
nement républicain, et ils ont pris pour exemple les turbulentes démo-
craties de la Gréce ancienne et de I'Italie moderne. Au moyen d’une
équivoque dans les termes, il ne leur a pas été difficile de transporter
aux républiques des observations uniquement applicables a la démo-
cratie qui ne peut convenir qu’a un peuple peu nombreux, renfermé
dans un territoire borné.

C’est peut-étre a cette erreur que tient encore en France la défiance
ou sont plusieurs personnes instruites et bien intentionnées relativement
a la durée et aux effets salutaires de la constitution républicaine qui
est aujourd’hui en vigueur.

La mauvaise foi, ou si I'on veut I'ignorance des écrivains dont
nous parlons, a été d’autant moins découverte, que les gouvernements
populaires de I'antiquité étaient démocratiques, et que dans I’Europe
moderne a laquelle nous devons I'important principe de la représen-
tation, on n’a point vu d’exemple d’un gouvernement qui fut a la
fois entierement populaire et fondé entiérement sur le principe de la
représentation. Si I’Europe a la gloire d’avoir découvert cet étonnant
mécanisme des gouvernements, dont 1’action peut concentrer la volonté
du plus grand corps politique, et diriger sa force vers le but et I'intérét
public, la France pourra réclamer le mérite d’avoir fait de cette décou-
verte la base d’un gouvernement républicain sans mélange et qui
s’étend sur un vaste espace.

Ext. de Madisson, Hamilton et Gay.

*

Autant linstruction est utile et consolante aux peuples qui jouissent
d’une sage liberté, autant elle est infructueuse et funeste a ceux qui
vivent sous le joug d’un pouvoir arbitraire, car les progres de la raison
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qui ne serviraient a ceux-ci qu'a découvrir le sentiment de leur misére
sert efficacement aux autres a se garantir de ces mémes miséres.

De plus une nation libre peut avoir des défauts, mais a coup sur,
elle a moins de vices qu’une nation, nous ne disons pas esclave, mais
seulement qui n’est pas aussi libre. La premiére peut assurément se
tromper, comme nous I’avons vu en France, sur le degré de liberté
qui lui convient, elle peut placer trop loin ses limites et par la se
mettre hors d’état de garder assez bien tous les défilés par ou la
tyrannie peut s’introduire, mais son amour vrai pour la liberté est
toujours un préjugé favorable a sa vertu.

*

Les Frangais ont donné a I’Europe la plus terrible lecon de droit public
que les peuples puissent recevoir. L’expérience du malheur est la
plus efficace de toutes, a considérer I’état actuel des meeurs et de ’esprit
public; il n’est pas bien certain que la nation soit prémunie, malgré
les évenements passés, contre I’étourderie et I’inconsidération qui ont
produit tant de calamités politiques; il existe en elle tout ce qui peut
ramener les mémes calamités.

L’amour vrai de la liberté n’a fait aucun progrés depuis les pre-
miers jours de la Révolution. Les chocs qu’elle a produits, les passions
qu’elle a mis en mouvement et la variété d’intéréts qui en ont résulté,
ont accru prodigieusement ’immoralité du peuple, il semble que I’hypo-
crisie et la cupidité se soient perfectionnées. Si c’est la une régéné-
ration, assurément ce n’est pas celle de la vertu, a moins que pour y
parvenir, il ne faille auparavant passer ou pour mieux dire descendre
jusqu’au dernier degré de la dépravation. Il est douloureux de voir
la liberté a sa naissance présenter tous les symptomes de la décré-
pitude. Jamais les tribunaux civils et criminels n’ont retenti de tant
d’actions qui attestent cette effrayante progression. Si c’est, comme
bien des gens le prétendent, notre marche rapide vers le plus haut
degré de la civilisation qui nous fait parcourir ainsi des siécles en
une année, il y aurait peut-étre quelque sagesse a retarder un peu les
progrés d’une semblable civilisation, car en ralentissant la course du
temps on contemplerait celui de la durée.

Pourquoi Platon, Aristote, Xénophon, Hobbes et Iillustre Haller,
ont-ils écrit que la monarchie limitée s’adaptait mieux a la permanence
du bonheur et de la tranquilité d’une grande nation que le gouverne-
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ment populaire? C’est qu’ils avaient longtemps et profondément médité
sur les inconvénients de cette derni¢re forme aussi différente de la
République représentative que celle-ci I’est du despotisme, et qu’elle
leur avait paru, comme elle I'est effectivement, inconciliable avec la
paix publique, la siireté des personnes et I'inviolabilité des propriétés,
but essentiel de tout gouvernement raisonnable. C'est a cette forme
introduite pour ainsi dire un seul moment en France et d’une maniere
nécessairement imparfaite que nous avons dii tous les exces de la
démagogie, la tyrannie qui I’a suivie et la démoralisation contre laquelle
un gouvernement plus sage et des lois plus justes luttent depuis la
disparition de I’anarchie et dont elles ont tant de peine a effacer les
funestes impressions.

Si les hommes que nous venons de citer voyaient la constitution
de l’an 3éme, ils cesseraient de donner a la monarchie une préférence
sur cette nouvelle forme, parce que réunissant toutes les conditions
qui motivaient de leur part cette préférence et n’ayant pas une multi-
tude d’inconvénients qui sont inséparables de la Royauté et surtout
d’une Royauté héréditaire, il n’y a nul doute, qu’ils n’adoptassent la
constitution des Frangais comme la meilleure de toutes. La lecture
réfléchie de leurs ouvrages confirme cette conjecture.®

62 On August 22, 1795, the National Convention proclaimed the constitution
of 1795, the third of the Revolution. There was now to be a Directory of
five men, one of whom retired annually, and two representative bodies,
the five-hundred and the Ancients, both elected on the basis of a suffrage
severely restricted by property qualifications. The assembles wielded the
legislative power and the Directory, elected by the five-hundred and the
Ancients, the executive power, with no provision for avoiding deadlocks
between them. Composed mainly of middle class republicans of wealth
and position, the Directory, like the Convention before, was required to
hold at bay, often illegally, their royalist opponents on the right and their
Jacobin opponents on the left. In domestic affairs the rule of the Directory
was marked by corruption. Public life was demoralized by profiteering in
business, graft in politics and administration and a vulgarity in morals
and manners. All this Furtado was subsequently to observe and record
in his Journal a Paris. For a lover of beaux-arts, Furtado wrote sadly, a
séjour in Paris is more enchanting than any other in the world. But if one
views Paris from a different perspective, one finds the receptacle of all
that is perverse and wicked. Paris then becomes ‘le séjour de I’égoisme,
de lintrigue et de tous les genres d’ambition’ (Abraham Furtado, ‘Journal
a Paris’ [in the possession of P. Thémanlys]).
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*

Les grandes révolutions sont comme les grandes maladies qui laissent
apres elles une longue convalescence. On se ressentira longtemps encore
de cette absence de gouvernement qui a existé entre le renversement du
précédent et 1’établissement du nouveau.

On trouve dans Le Spectateur Anglais un rapprochement assez

bizarre qui, a ’exagération prés que fait excuser le tour comique que
lauteur lui donne, ne se trouve malheureusement que trop vrai a
bien des égards. Le voici :
“Suivant les calculs de Mr. le Chevalier Newton, la derniére cométe
“qui parut en 1680 contracta un si haut degré de chaleur par son
“approche du soleil, qu’elle aurait été 2.000 fois plus chaude que le
“fer brilant, si elle et formé un globe de ce métal, et a la supposer
“aussi grande que la terre, et 2 la méme distance du soleil, il lui aurait
“fallu cinquante mille ans pour se refroidir et recouvrer son état
“naturel.”

Tout de méme on peut dire, qu’en égard a la fermentation excessive
ol notre monde politique se trouve aujourd’hui, et a la violente chaleur
qui régne dans toutes ses parties, il ne faudra pas moins de trois
siécles pour le ramener a son juste tempérament. Peut-étre qu’aprés
cette longue suite d’années, il n’y aura plus d’animosités parmi nous.

Si tel est leffet des révolutions de laisser longtemps apres elles
la trace et le sentiment des plaies qu’elles font, il faut convenir que
si elles procurent quelque bien, il est chérement acheté.®®

63 Contrast this conclusion with Furtado’s justification of the Revolution
written in 1791: ‘Assurément la Guerre Civile est un grand mal et il est
cependant des circonstances ou elle est cent fois préférable au Despotisme
qu’elle sert 2 combattre et renverser’ (Furtado, ‘Folie de Jeunesse’, manu-
script in the possession of P. Thémanlys, p. 118).
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