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הקדמה

זכרונותי.אתלהדפיסהחלטתיבקלותלאאומר,אמת

כדיובעיקרלעצמי,שרשמתישדבריםבטוחהייתילא

ידיעלגםלהקראהםצריכיםאכןמהלב,אותםלפרוק

אחר,ידיעללהקראהסיפוריםצריכיםאכןואםאחרים.

עלאותםלהעלותשידעמעולהלסופרראוייםהםהרי

להם.הראויהבעוצמתהכתב

בפרקיהללאמראשראתעיניכנגדראיתיראהךא

ואםאנימהלעצמיוכשאנילימיליאניאיןאםאבות

 .אימתיעכשיולא

שנעלמתתקופהאנירואהלי.מי-ליאניאיןאם

מגלותהמעברדור-מהלבהםונשכחיםשהול,ךודור

ישראלמגדוליישראל,ביתעמךכלובהם-הגאולהאל

עלולחמושחלמומימןושואבעציךחוטבועדומנהיגיו

ומלחמתםחלומםבזכותואכןלעמנו.יותרוטובחדשעתיד

הזההאנושיבתשבץשםאינמצאאניואףכאן.אנחנו

 .המעבראלהדורכלעםומתקרב

התעלםבגדרנישאראכןואםאני.מהלעצמי,וכשאני

בעברעמנומקורותהשכלמוסרילמדלאהבאוהדור

הסבלאתמחדשלעבורשיצטרכואניחוששהקרוב,

צומחיםהשיכחהניצניולצערי .החייםספרביתשלהנורא

חיישלהנוחיותהעדפתאתהזהבדוררואיםכשאנחנו

ויצירהמוסרערכיבעלתחברהפניעלושתו,אכולשלרגע

לעמה.נצחוחייקיוםמלחמתוהלוחמת

דמויות,מתאראניזהבספרואימתיעכשיולאואם

שנהחמשיםלפנילעתיםשקרומדבריםשיחותיהםכתוב



הםחייכל-והותרדיה"בעברתימשבריםויותר.

נחלשיםהכוחותהספר~שלשמוגםומכאן-זהבסימן

נאליימחלואףכךועלנותר~לאאחרוזמןפוחתוהזכרוך

בשלמותלקוייםאודיוקיםאיאלואיימצאואשראלו

בתולדותפרקיםנכתביםויהיווהלואיאדרבאהספר,

 .אחריםידיעלאףזותקופה

ודרךעמנו.בתולדותקשההכיהתקופהעלאניכותב

המפוארתלמשפחתיזהבספרלהקיםמבקששאניהגלעד

כפיהציבורתמונתאתאנימתארל,"זלאמי.ובמיוחד

 , pשלילייוגםחיובייםטיפוסים 1בעיניאותהשראיתי

השניבצדדווקאונתגלואחדכצדשכיראותקרובוולעתים

עליהם.עבראשרוכלהםהטיפוסים,של

הנוראיםבמקומותואףלאבד,לאחייימיכללחמתי

במיואשיםאמונהלנטוע 1שביהאנושצלםאתביות,ר

בכךהצלחתילעתיםשפלים,נפשולהחיותנזקקיםלעודד

רבהשההצלחהבהרגשתיהואבחייםוסיפוקילא,ולעתים

והןכציבורהןלחברהמעטולוותרמתיהכשלון,על

זהספרישגםהיאותפילתיולעודדם.לרוממם ,כבודדים

במעשיולפשפשהציבוראתשיעוררחיובי,המשךיהיה

וחיתהולכלל,לפרטלעמנו,יותרטובעתידלמעןולפעול

 .שכריזו

בעבודהעתהעדאתישעמדולאלותודהאניוחייב

הואבדרכואחדכלהזה,הספרבהופעתבידיוסייעוזו

פעילותו.ובתחום

מזמנושהקדישגולץשרגאר'ידידי :הברכהעלויבאו

וידידי .לדבריםומובךעניךובהכנסתהשפהלשיפור

לדעהחברי .הספרדפיבהגהתשעזרנוסוברנ"דד"ר

בספרי,בהןשהשתמשתיהתמונותעבורברון,יעקב 'ר

אחרוןואחרון .בפוליךפא"יתנועתשלהמפוארמהעבר
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אפריםבןמשהתשמ"גתשרי

שלבאלוהביאנישדחפנימרום,שמואללו'לידידיחביב

הערצהבהכרהולירהלאור,הספרוהוצאתעריכתהסיום,

הדבריםראוובעידודובספרשהתבטאתימלהכלוחיבה

עולם.אור

הואואףחייבתולדותאחדפרקרקכאןישכאמור

שמחאניזהעלגםאךקטעים,חסריםבוגםבשלמות,לא

עודלהוסיףאולינחליריתךלפניואזכהואםלה'ומודה

התמונה.אתולהשליםפרקים

 ] s .-נ:



לזכרמוקדשהספר

היקרהמשפחתי

החוראושכהבשוספולעולםמשהלכו

כפיומיגיעשחיוהישרחתמיםהיקראני

ז"ליוסףאברהםנ"ראפריםר'

תרפ"חבשבטבט"ונפטר

נשכחתוחבלתיהיקרהאמי

הי"דיוסףשמואלבתהיהפרומעט

תש"נחשוןכ"זבאושוויץנםפתה

שלמהובעלהיהוריתרחלאחותי

חי"דורוואפריםנניחושני

תש"נחשוןכ"זבאושוויץנשואהנםפו

ז"ליוםףמרוכיובעלהגיטללאהאחותי

בארגנטינהתשכ"זחשדןבכ"זנפטרה

ז"לוהחרוצהחמםורההחלוצהמיבולאחותי

בישראלתשכ"זשבטבכ"אנפטרה

רבכואושותיוסףאברהםאחי

הי"דבאושוויץנםפו
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נפשנוםחםדהצעיראחי

בנימיןלוי .

בארצנוולהבנותלבנותוהלוחםהחולם

הנערצתאםועםשז i:ל:כהלןולצערנו

חי"דתש"בחשדןבכ"ז

פא"ימראשוניחבריותאחובהיקרגיסי

ז"לברמםרךיהשרט,ב"רורור'
iרשל"ואלולט';זנפטר

ז"לאריהשלמהר'בתמיטהבלההיקרה;גיסתי
פרקםלמשפחת

זצ"לשלמההתפארתבעלמצאצאי

בישראלתשמ"בבפוריםנפטרה



רעיתישמםהת

ז"ליצהקהאנא

טבתנח'נפטר

הי"דקרםמךחיהמ'האם

באושוויץבשואהנםפתה

 .תש"נטבתג'

בונםובעלהטובהחרת.הא

הי"דוחניהנכהובנותיהם

תש"נטבתכב'באושוויץנספו.

אלהנךובעלהלאה,האחות
הי"דוייזלובתםאברהםבנם

תש"בטבתב'בארשרריץבשואהנםפו

הי"דיובכוראשתןהייםוהאחבלומה,האחרת

הי"דהנאציםע"יבםלרניםנםפו

מדקרשגםהםםר

בפוליךפא"ימשמפחתהאלמונייםלהיילים

תזותינולפיצודקתחברהליצורולחמושחלמו

שיזכירום.קרוביםנשארורלאבארצנו,הקדושה

עולםצדיקישארעםלטובחאלחינריזכרם

השפוך.עבדיודםנקמתרינקרם

 r s :נ·
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דוויהאמא



ליפטשעפייגעבע 3J'1די



בשוהא:שניספרהמחברשמפחחבני
חיהופורמטאפריםההרריםלעמלה:
ובעלהרחלהאחרת ,ואשתויוסףהאח :באצמע
רחלבניודודאפרים ,בנימיןלויהאח:למטה
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הספרעם

 1בוקרויהיערבויהי

הדברנקבעכךואכןהתורה.מראשיתהואזהדבר

העולםאומותמכלבהפך-ישראלבעםיעבורולאכחוק

היוםהחייםמעגלשבמסגרת 1בוקרויהיערבויהי-

מתחילהחדשהיוםהיום.ואחריוהלילהקודםבאיומי

מתחיללאחריהםורקהלילהוחשכתהחמהשקיעתעם

ועולה.בוקעתוהשמשלהפציעהשחר

הקטנהבמסגרתרקכךזהשאיוהדבריםונראים

במסגרתגםהםנכוניםהדבריםיום.היוםמעגלשל

והגלותהאומה,שלההיסטוריהמהלךשלהגדולה

הואקודםהלידהשצערטבעכחוקהגאולהאתמקדימה

לעולם.שבאיםהחדשיםהחייםלשמחת

 :לוהקודמתהחושךחשכת-האורוכגודל

היובכלל,לעםוהיותנוהתורהלקבלתכהקדמה

מצרים.גלותשנותועשרלמאתייםצריכים

ארבעיםשללהקדמההיינוזקוקיםהארץולקבלת

 ..במדברשנה

ה.·כהקדמגלותשנותלשבעיםנזקקנושניביתובבניו

שכזוארוכההקדמהשלאחרהריהוא,כןאכןואם

באיכותגםאלאבכמותרקולאגלות,שנותאלפייםשל-

אכן ;האחרוןדורשל-רבהתהוםעדהמגיעהנוראית

אליה.להכנותבהתאםתהיתהגאולהשגםאנומצפים

בביאתהשלימהלגאולהרקלצפותאנויכוליםאכןולזה

אתליתראולפצות,בכוחהמוחלטתגאולהרקהגואל.

הגדול,חלילהשלחזוהארוכהההיסטוריתעלהתשובה



לכםשולחאנכיהנה-הגדוליוםרקלבאיכולשלאחריו

 ...הגדולה'יוםבאלפניהנביאאליהואת

-בוקרויהיערבויהייתבר,ךחכמתוגזרהכןאן
הבוקרשלפניהעבראתגםבליבנוונזכורבפינושנקרא

ממנו.נתעלםולא

התמונהאתנראהגבינוומאחורילאחור,בהציצנוכי

אתונקבלהעוזבנויהיההאיום,הלילהשלהנוראה

שהיאהגאולה,אתולבנותהיוםעללהלחםהדוחףהכוח

כאיוהםבינינהקושייוכל ,בארצנורקלהבנותיכולה

מתמונתפסיפסשלשבראחהקטןרגעלעומתוכאפס

 .הגלותמפולת-הלילה

 ,ההיסטוריוהבירורהמדעיהמחקרשלמטבעו

וכרוי,תאריכיםשמותפרטים,אמיתותבבדיקתשעוסקים

מסויימתומבחינההדבריםשלהרגשאתהםשמכהים

החייםאמיתותואתהאירועיםמשמעותאתהםמעוותים

-מליוניםששהשלמותםעלהדיבור .בהםטבועיםשהיו

שלשלימותוקהילותעריםשלהכחדתםעל ,קדושיםמות

ויחידיחידכלוסבלותהרגשתאתהםמאבדיםיהודים

לאטלאטונשחקזהגהינוםשלהנוראיםמדוריואתשעבר

ההיקף.רביההיסטורייםהאירועיםגלגליביודקלאבק

מוסרללמודעמנוכןכלממעטכןמשוםושמא

לתרגםהפרטי.לאדםשקשהמשוםהקרוב,מהעברהשכל

הפרטוצרותרגשותואילושלימהאומהצרתלעצמווליחס

 .עיניוכנגדייהעמידולא

זה.ספרעומדעליההמרכזיתהנקודהוזוהי

היסטוריהספרזהואיוהרגילבמובנומחקרכאןאיו

אתהמחברמעבירשבוספרזהעולם.תולדותללמדשבא

מכריםקרוביםחוויותהנוראות,האישיותחוויותיו

יוכלמהםהספרשלדפיואלוהמייתוהלבמרגשוידידים
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-הואולרגשותיוליבותוךאלהקוראאותםלספוג

הלב.אלהנכנסיםהלבמןהיוצאיםכדברים

מקצועית,לשפהוהתאמהסיגנוןשעברחובורכאןןיא

ישאךוהיסטורית,מדעיתהתאמהשעברחומרכאךאיו

משמעויותיהםחיים,עובדותשלעצומהמערכתכאן

לשעתם-בכותבםשנטעווהרגשותוהשפעותיהםבשעתם

זמנים.ולאחר

המחברשלהישירהמסראתכאךחשוהקורא

אםכילעיון,וחומרלמחקרכנושאלדידואינהשהגלות

שגלות :המלמדתואח,דאחדכללגביפשוטהחייםעובדת

עושר ,והדרפארבחיילהתחיליכולהישראלעםלגבי

-אדםבדחיסתסופהאךעיניים,מסנוורהכל-וממון

משאלקרונותבהמהכגלליאםכיכבהמה,לאאף

הוכיחהוההיסטוריהומבוזה.שפלמוותאליהמובילות

אכזרית.במחזוריותזאת

הלילהבאואחריוהיוםבאהעולםאומותשאצלמשום

מתחילמשמעותהישראל,בעםהגאולה,ואילותם!ובזה-

לעולכשורעצמואדםישיםלעולם-כבהמהבעבודה

יפרחעדיבית-אלעולההדרךמכאןאךלמשא,וכחמור

תאנתו.תחתואישגפנותחתאישוישבועם

 !יוםהלילהאחרבאבישראלכי

מהלכיךהווחלפתאבןשמעוךורביובאחייארבי

איילתוראו(בהשכמה)בקריצתאארבלבקעתבהדא

בןשמעוןלרבירבהחייאר'אמראורה,שבקעהשחר

קימעאבתחילהישראלשלגאולתןהיאכךרביביחלפתא

(ירושלמיוהולכתרבההיאהולכתשהיאמהכלקימעא,

 .)אאברכות

ומלאהטיבעיתבשפהראשון,בגוףהדבריםומסירת

נבעיתכאןמדוברשלאהחזקההתחושהאתנותנתרגש,
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הפרט,עלהעובריםבדבריםאלא ;ארץאומדינהאומה,

במלאהמאורעותאתוהמרגישהחיכאדםהיחידעל

חווייתם.ועומקעוצמתם

• 
כן.עליתר

בדורמתיחסשואהשהמושגבעולם,וידועמפורסם

ההשמדהומכונתהגרמניהעמלקשלמעשיואלאחרון

המאפשרתבעולםהרגשהמיוונוצרתשפיתח,הנוראה

"לאכביכולשהיאהגלות,בעיתמכללהנושאאתלבודד

להתקייםאולישהואאידואפשרבעצםנוראה"כןכל

תה.אי

המלאהפעולהשיתוףעלידועפחותהרבה

זה.עצוםב"מבצע"באירופהנוספיםעמיםשלהתלהבות

פליטתשלהנוראהההשמדהעלונתפרסםנכתבפחותועוד

עםהעצומים.סיבירבערבותהנאציהכיבושארצות

השנילצדרביםיהודיםברחובאירופההנאציהכיבוש

שנכבשובשטחיםרביםיהודיםהתגוררווכןהגבול,של

רבבותריביהנאצים.עםההסכמיםבמסגרתרוסיהע"י

"הנאור"הקומוניסטיהשלטוןע''יהוגלואלויהודים

בליביותראנושייםתתבתנאיםפרןלעבודותלסיבי,ר

התוצאהואכןהנוראים.הכפורבתנאיכמעט,ולבושמזון

שכזה.מ"טירל"בותיםשרדורביםולאלבאאחרהלא

שוחררוהגרלהפרליןממשלתעםההסכםעםמכןלאחר

ושובברוסיההחמיםלאזוריםוהועברוהללוהשאריות

תנאיאומינימלירפואישרותמזרן,להשגתאפשרותללא

כאןנגמרבסיבירנסתייםשלארמהיסודייםולוחיים

המלחמהסירםעםהנוראות.ובמגפרתבמחלותברעב,

ישראל.ביתמהמונימעטמתירקכאןאףשרדו
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מנחםבןש.

ידיד

בדורהגולהקורותשלזהלמדיונסתרנוסףפרקגם

המחבר,שלוהבהירהחילתיאורוחראזוכההאחרון,

אותר.הסרבניםוחוויותמחוויותיו 1ראשוןבגוף

מתוךהזההספראתלהדפיסהרעיוןשעלהעם

וחולקהחומרהתבררהמחנהשבידיהזכרונותרשימות

וכוללעתההנדפסהוא-אחדחלק :חלקיםלשלושה

קוםעםארצההגיעורעדמילדותהמחברזכרונותאת

פרשתעצמהבפניכחטיבהעומדתזובתקופהאך .המדינה

בגללהןאךהמחבר.בחייומוראותיהלרדזוגיטותקופת

בתקופההקשורהריגשיהמטעןבגללוהךהדבריםותזכב

הדברים.עללדלגהיהשעדיףהדברנמצא 1זו

המחבררואהישראלבארץהחייםבתקופתואף

לראותהקשהועדייובהתהוותהכתקופהעצמו~בפניכפרק

סוכמוכןעלנאות.תיאורלהולתתמלאהבפרספקטיבה

ואףהזמךיגיעעודואוליזו.תקופהפתיחתעםהדברים

הועלובהמטרהבאותההכתבעליעלואלוחייםפרקי

עתה.המופיעיםאלופרקים

 1מהםללמודאנווחייבים 1להכתבאלודבריםוצריכים

 ...לריקניגעלאלמען
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ערבועת

-השראהלפני-





1 

ובריםפתח

תולדותבכתיבתכרחיאתלנסותביהפצירווידידיםמשפחתיבני

שחיתהכמוסהגטיהוזרם,חלוםערודובזהמשפחתי,רחייחיי

הימים.משכבראצליקיימת

נטלתיאכןשבעקברתםהדחיפה,רעלהעדרועללהםאנימרדה

להגשיםובבהסרסאנינגשזאתבכלנריי.הסרפדיםקסתאת

כתיבה.בכשורןמחרבןשאניבחשבםהםטועיםשכןזה.חייחלום

כדיעדובדקויותיההעבריתהשפהבמכמניבקיאינילצערי,

תוכי.בתרךהמתרחשאתבמליםלהביעשארכל

בהצלחותהשזוריםסועריםחייםשלמאזןלמעשההםחייתולדות

לעריכתהאחרונה,לשרהרמגיעוכשאניהונההשקעתירבכשלרנרת.

וראה.אינניעדייןהממשיהרווחאתכילציין,עליהסופי,החשבון

אישיםדוח.שאובעליבאשייםמברוכתהיתהמשפחתי

עצמםעםשלמיםהירתםבעצםהשפעיוואחי,אחיזתיאמי,כסבתי,

הבריותאהבתשלהם,הזולתובאהבתלבבםנורחבמעשיהם,רעם

יותרזהשהיהאפשרממני.יותרהונהעצמית.הקרבהכדיעד

חייהם.תולדותאתלכתובמהמרעיל

כדישתוךומנירןולדעותיו.לפעולותיולעצמו,קרובאדםבדם,

שתעלםשחוששנימסויימת,תקופתלסופהגםהגיעהפעולתי

ואותםעצמי.עלזאתבכלאכתובחולפת,כאפיזודההעולםמן

עולמי.אתבניתיעליויציבלבסיסשהיואיתניםכסלעיםאזכיר

אחרים.אנשיםהרבהשללעולמםאיתןלבסיסשהיוכשם
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טיירתי

עולההעירשםשהמ."צ'חנונ"-פוליןעיירותבאחתנולדתי

אגדההפולנית.הממלכהשלהתהוות.ועםיחדההיסטורהימנבכי

כןועלביציםמחלבוניגובלשמסביבההבמצרכימספרת,פולנית

שבהההיודיהישובגםלהרסו.יכלולאביותרהכבדיםהתותחיםגם

בוערורקכבפדרבהגרוהיהודיםשנה. 400כבןהותיקים,מןהיה

מרוכזותהיוסמטאותהיםהפולני.לרובעהרחיקתגרותשחפש

ביתהגדול,הכנסתביתעמדהקהילהשלבמרכזהלשוק.מסביב

צבורייםובניניםהאורחיםביתהמקווה,המרחץ,ביתהקהילה,

כלבמשךצרלחםשאכלועמליםיהודיםהיוהציבוררובאחרים.

ולכליםנאהלבגד :האחרונותפרוטותיהםאתוחסכוהשבועימות

עלההעדיפוהשבת.לסעודותודגיםבשרלחלות,ליין,שבת,של

לבריות.מלהזדקקונרתעושמיםמידיזית

מועטיםהיוהמאהבעליחיתה.היודייםחייםתוססתעיירה

ושלחסידיםשלמדרשובתיכנסתבתיהיתהמלאהאבלביותר.

שטיבלאך.וסתםחדריםספר,בתיתורה,תלמודבתימתנגדים.

שיחתרבן. .דניתחנוקותשלוצחוקםתוהרשלקולהמתוכםבקע

שלערכההכרתתוךאגדות,וספוריחכמיםתלמידישלחולין

אתשבשיותם.תגמכלבצבצההיודיםהיותםעלגאוותםההידות.

ביהדותםשקשורופרטפרטלכלומסירוםתאהבתםאתזו,גאוותם

אחריהם.שבאולדורותגםלהקנותדיעוהם

כבנייומין,עתיקתאצילותבמיןאפופיםהיושבהםהזקנים

בגלותא.שכינתא-מנכסהיםשידרומלך

המופתובעליהדורצדיקיעלמסתוריןאגדותהיתהמלאההעיירה

וצאצאיומצ'חנובאברי'מלהר'ההמהלאבה,ונפטרושחיו

אבותיהםאתכבדובניםפנימי,כבודהדרתחיתהמלאהלדורותיהם.

זקנהים.אתונערים
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העייהרכביכולהתעורהרהעולם,מלחמרתשתישביןבתקופה

בלכדהרגישהבוערנושבות.החלוהממערברוחותמתדרמתה.

פתרונותלחפשוהתחילאירופהמערבתרבותשלבעריונותהי

עדןגןיצירתשללאפשרותטוב,שכולובעולםלחייםדמיוניים

אפשרייםהםכאלהחייםכי ,הזההנוערהאמידבתומואדמות.עלי

לוטובאבלהיה,רעבבערריו.להטיבכלבדמיונואותםשבהוזה

רחלרמרתיאביאףגדלתיזרבסביבהבהזיותיו.ומאושרפעילבחלומו.

בילדותי.שספגתיהארירהשלישירהתוצאההםבהתבגרותיומעשי

ביתי

כשלהבתבמעורפל,אביבזכרבפועלגםמשפחהכראש-באבי

בשארנווכברתשע.בןרקואביפתאםלפתעשדעכהמאירה

שכבשניםשמרנהלמשכב,נפלתר"פבשנתבחייו.כיתומים

יותר.אותןפקחולאעיניואתעצםאחדערבדורי,ערשעל

שהוקדשהבחגיגהשמואלאחיהשתתףנשכחבלתיערבבאותו

ובאותועליו.רחמיםבקשרעדהקהלבנוכחותתוהר,ספרלכתיבת

בקדושההחזירהלבוראו.הזכהנשמתואתאבינוהחזירערב

ממש.שליתומיםנשארנוואנוובטההר

 ?לזכורתשעבןילדיכולמה

לחייםעגולים,פניםקרמה,נמרךבחלום,כמראביאתאנירואה

מלבושיו-בקירנועלבהקפהדשרקדומטופח.מרובעזקןורודות,

תמדיפונההיהאדםלכלצועק,שמענוהרלאפעםאףרבב.ללא

עסקכפיו.מיגיעחיולילדיו.לאשתוגבולללאמסורהיהבנחת.

הבריות.עלומקובלבסתרחסדיםבגמילותהרבה

בביתובתפילהתוהרבלמודעתותיומבלהההיובחגיםבשבתות

המחלהאותרשפקהדעדבחלקו.ושמחצנועאשידיבלרנה.החסדיים

לעולמו.שהלךקודםעודדמותוזיואתממנושבטלההנוראה
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אמי

הנפלאההאישיותאתלתארמסרגלאההיהאםבי,ערבורטט

אולילבטאיכולתיאזכיבכשררנרת,מחרבןהייתיאלוזהזאת

ללוחמתהרוח,לגברותזר,והזכההטהוהרלנשמהמרגשרתישמינית

חסדים.וערשהצדקורדפתחת,ללאעשוהילוחמת-ערלכלנגד

לזמרתלבשברחשישמץרלרלהביעיכולהיהדגולשמרוראולי

שם.הואבאשריהודי,כלהאוהבהחםללבהבמינה.המיוחדתהזאת

טיפולשלהכבדהנטלמולמרדםבראשלעמודהנפשייםלכוחותיה

מנחרץ.סעדוללאמפרנסללאילדיםשמרנהוגידולחולהבבעל

הרגהלאבמעט,מהוקצעבלתיאףואוליהנני,פשוטיהודיבאמת

רעיונותיעלהשבחיבררירכבפשרודממההבאהרוחאשיולאדעות

הכלבסךעולמנו.נאבקבהםהחמורותהבעיותאתלפתרושביכולתם

מקורבעבורימיםעלזכררנרתיאתהכתבעללהעלותאנימשתדל

חשופעלים,עניניםלאותםחשיבותישבכללראםבתרכם.ופועלי

זר.מופלאהזמרתלארדשגדלתינזכרתדקשזהאני

מאצילהשבחיהי,ומעשיםקדושתהעלמעריכהמשאנייותרערד

אותיכובשת .מרתהשלפניהאחרוניםברגעיםבהתנהגותדוחהעלי

לכבשניהאחרונהבדרכהשהוכיחהרוחבשארהנעלה,אישיותה

במהלןזמרתהבתארוהרבהדבקותיומכאןשבארשביץ.המרות

 .זכררנרתיכתיבת

רחל
היודיבחןמברוכתבמשפחה.הבכוהרוהיקרה,האהובהאחותי

לברטובתכשררנרתובורכתתראויפתבהליכותהי,וצנועהטיפוסי

מנמהההילחם-חסדאשרחרוצה,לזולת,לעזרתמידמרננהלמרפת.

לשארנפלאהדוגמהוחיתהאמאלדילעזהרחיתהתמדיוהלאה.

ההיחסרחיינו,שבוהיתוםהדרוהבדיות.עלואהובההילדים.

כזר.זמרת
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לבלותנהנינותמידנחמדים,בנ~םשנילההיומשפחה,הקימה

שמפחהקן"לבבות"אידממנהוללמודבקרבתההפנויותעתותינואת

וילדהי.בעלהוחייחייהפתילברתקלפניהעולמהבערדאךלמרפ.ת

קהליתיהודיכלעםחידבאושווץינספתהתש"בחשוךבכ"ז

הי"ד.צחנוב,

לאה
לאה"ועיני :בתורהככתובטרגית,דמותלי,חיתהשביהאחרת

במרוכתחיתהלאאמנםלאה.אחותיאתהולםהפסוקוכרת".

הופעהתאן ,חרלהבכוהראחותהשלכזהיהפ,פניםבקלסתר

הדר.אמהר

הכלכלימצבנוהיההספר,ביתאתשגמהראחריההאי,בתקופה

לההנשקףלעתידמארדחדרהלאהאבא.שלחמלתובגללרע,בכי

ללמודכדילווהשרלצאתבנפשההחליטהולפיכןהקטנה.בעייהר

מארדוהצליחהלגברותכרבעיםבתעשייתעבדהשםמקצוע,

בעבודתה.

בהקמתהכרוכיםהמרוביםהקשייםאתהזוכריםעדייןרבים

לאהאחותיהעניים.שפחות.כמהכנרתשלחלקןמנתשההימשפחה

משפחה.חיילכנרתערלת·ימים,נהירתהערדאמר,דמערנינתחיתה

פטירתולפניהמזמןתרפ"חובשבתברשוה.בחרוהכיהרהיא

התחתנו.זזולאבאשל

הנכסף.האושראתבניכרלחפשלארגנטינהנסערתרפ"טבשבת

להםנולדושםקשה.שעבדולמורתבכן,הצליחולאלצערנואן

כנר.תשתי

לראותאמושרתוחיתהבישראל,.לאתאחותיבקהרב·תשכ"ה

הקשים.חייהםמחמתעליה,כבדלבהאךמשפחתה.שאריתאת

מעציבההודעהקבלנומכןלאחרחדושייםלארגנטינה.חזהרהאי

לבוראו"נשמתהאתהחזיהריחשודשבכ"ז
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שמואל

הורחניינא-הנרולאהי

תחבולותתכסיסנות,עםצבוריתפעילותלקשורמקובלבזנמנו

לכלל,מדאגה mבוכביכולהטובהנוערשלילי.וקרייריזםערמה

:i התכונותעלשליליות,מוסכמותשלאצטלאאמחוריהסתתרו

צבורי.לעסקןהארפינירת

הצברריתובפעילותוהאשייתבהתנהגותוהדגיםשמואלאחי

ותנועותגופיםכלפיכשריםבאמצעיםשרמשכימזה.ההפךאת

למטהרנאמנהאספקלריאהםהםהמתרס,שלהשניבצדשנמצאים

שלאשייתדוגמאהראההאידאייםהעריונייםבאמבקיוהקדושה.

נאמןנשארתמדיאבלנפש,במסירותממששגבלההעזההרבה

בחרשחונןהואלכןבנוסףאמת.בדוניל.דלינהלמוסר,ליושר,

המגזמה.וסלדישרבשכלמציאותי

שמשהצבודיתבפעילותודרכוהזולתלטובתרבותפעלבנעוריו

יסדויתלמהפכהגרםבזמנוותיקים.עסקניםלהרבהומותפדוגמה

בעיקורהתמסרהואבעירינר.צעיריםהרבהשלבמחשבותיהם

החבהרבחיילהתעוותלווסיעיהיאושסףעלשנמצאענילנוער

המובנים.בכלמועיליםאנשיםגדליםלארותםזכהואף

אושלמדדבריםהיטבזכרבמחשבותיו.ועמקןבמעשיואחראי

עליובדבריטיפה.מאבדשאיברסודכבווכראוי,והבינםשמע,

מולידיאמבישקבלתיהחינוןרגשיות.אשייותבנימותאנינרגע

האדםצלםוכשמידתהפרטיהאשייבחינוכיתשע.בדבהיותיתם

הצבוריתבפעילותידרכיואתהעריוניהמטעןאתאבלאמי.המשיכה

ממנו.קבלתי

להחזקתהאחריותאתעצמועלקבלהכלל,למען.ורבהשפעלאף

הקריבושמואלאבאשלמחלתועקבנחובביתנונער.בעודרביתנו

אניעומדדרכו,לימובנתתמדישלאאףשיקומו.למעןנעוריואת

לאושרומאדחדרוהננידנו.נפניכתלמדיבפניו,עתהאפילד
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הנעץראחיאתלראותכדיחמייהרבהמקריבהייתיולבריאותו.

ובאושר.חייםבחדורתומתפעםנפעם

בלבבי. .עמוקחרוטוהנןאחילןחיבתי

מלכה
ילדים,שמונהבפשרת,עשרבתמשפחההיינובמשפחה.הרבעיית

הפעוטיםאנומיטות.עשרהכילהולאהיתהקטנההדיהרראמא.אבא

לאחותישותףלהיותנפלבחלקיאחת.במטהשניםאפואישנו

היושער'אצלאחדבחדרלמדנוהממשותף.הרבהביבנוהיהמלכה.

נטיהיעםורגשנייםפזיזיםשנינוזהים.כמעטטפרסיםכעיןוהיינו

חדורתומלאיםתוססיםשנינובלועזית),(רומנטייםבהקץילחלום

רפרטפרטכלשלאושררכיהכהר,חדוריםהיינושנינוחיים.

הכלל.שלגאולתועםהדוקקשרקשורבישראל,

בתחיהיהכללגאולתאתראיתיאנידרכינו.נפדרוכשהתבגרנו

היודיתחבהרעלהדגשכלאתשהמלמכהדתית,סוציאליסטית

בונהי.חלוצהיישראלבאץרשיקימושוויונית

וחהדרהפרטילביתנומסוהרחיתהיצרים.שניבההתרוצצו

פתחההפרנסה.בערלנשאהואנמםגיסא.מחדאמיולאושרלגורלו

עשתה.אשרבכלשהצלחיהכשםבניהולו,מאדוהצליחהילדיםגן

שלהמחלהבזמןובפרטהעתיםבצוקמעדמלהחזיקלנועזרסיועה

גיסא.מאדיןהצבררי,כמשורראתהחיהייעדואתאןז"ל.אבינו

שרביםחוגיםארגנהבעירנו.הצעירהחלוץתנועתאתשיסדההיא

מהנוערחלקעלהשפעיהלעבריתשערריםארגנההעם.לפשוטי

עצמית.ולהגשמהלהכשרהאותםושלחהביתראתלעזוב

אמדחדרהחיתתאמיכל.לעיןובלטהחוצהקרןהפנימיחינה

רדתירציניבחורשתכירתמידשואפההמסורתייםחיהילהמשך

אמי.תפילתנתקבלהדבר.שלבסופרבישראל.משפחהותקים

אהבהשאהבההבריותעלומקובלרטובדתיבחורהכיהראחותי
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אתו.יחדחיהיאתלבנותוהסכיהמאותוהערציהאחותימצרים.ללא

הצבורית.פעילותהעל-בחייםעיודהעלותהרכךולשם

הסתלקותהאתולהביןדעתהלסוףלדרתהצלחתילאהיוםעד

האמותבד'והסתגרותהוטפחה,יסדהשהיאמהתנועהחייה,מחלום

נשואיהםאחריביתה.להליכותורקאךהדואגתצבועהאשהשל

הןאףהקימוהבנותבנות.שתילהםנולדוכאןלשיראל.נסעו

בריאותחסהרמלכה,אחותישלהמלאלאושהרבשיראל.משפחות

ואמושרים.טובתבבריאותלראותםתפילתותננותקינת

מיכול

אדוותיהלכתובעשלילמחשבההתרגלתילאועדוהמכהטוחיעוד

החלוצה,שמינרלהזכריברגעניסוריםאנימתפתלהעבר.כלשרן

מופתהמשמשתהמופלאה,הדמותוהמפעילה,הפעילההתוססת,

השממה,להפרחתהעמלועהמהארץ,בעדללא-גבולעצמיתלהקרבה

בקרבנו.איבנהכבר-הכלעלהאהובהוהאצילה,הישהרהאשה

חיתהשקטהלעצמה.דברדרשהלאועמולםבשיהסתפקה

ואתההמעשיתבציונותבפנימיותה.סוערתנשהמאולםבחיצוניותה

חלמהנעוריה.להטבכלהחלוץלפעולותוהתמסהרוגאולתאתחלתא

ערות,קשריהבריות,אהבתעלמושתתיםחייםבארץ.קבוץחייעל

ההיודיהגאוןיוכיחבוחייםמוחלט.חברתיושריוןשיראל,נוף

העמים.לכלרדוגאמאותבשמשויכולתומלואאת

סבלםאתסבלהתמדישלה.הפרטיהאניעלחשבהלאפעםאף

פעילהחיתהשבהם.הענייםשליסוריםאתבפרטגילהבנישל

לכללשייכתשהיאהחליטהרבותהתלבשויותואחריהצעירבחלוץ

יסדהמקוםבכללעיר.מעירשני:גונדדההביתאתעזבההאומה.

האפשריות.הדרניםבכלישארללארץנוערשולחההכשהר,קברצי

מראשוניחיתהבעמק.רהתישבהארצה,עלתהתרצ"חבשנת

ליצור-חלומותהיבהגשמתלפעולוהתחילה"אלונים"שלהבונים

 .בישארלחדשהחבהר
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שליחותכמוקשותלמשימותלהתגיסותהראשונהחיתהתמדי

בהולהחנו,ןבתחוםפעולותבבריחה,פעילותקפריסין,למחנות
הלבועדייןמקרבנו,בקטפההפרריהעבודתהבאמצעוכדרמה.המשק

 ••.האמתזרוכי-המרההאמתעםלהשליםמסרגלאינו

יוםףאברהם

גמרבחייו.מאושריוםזוכראינניבערריו,משחראומללבחור

ערד-המשפחהכלכמר-למחייתולעבודוהחלדתיבי"ס

התעשיהעירבלודז',גרנוכברבבגרותוחייטות.למדנערנהירתו

תוךעובדלפעמיםאותרראינובגהצן.מאודקשהעבדהפולנית.

החבהרבאהבה.הכלוקבלהביתאתאהבכוחותיו.שאריתאימוץ

במקצוע.לצרהאחים-שלו

חיתההפועליםבקרבהמהפכניתהאידיארלרגיהשלההשפעה

ללחוםכדיהמהפכנים,עםהתקשרהואגםימים.באותםבעיצוהמ

בצבאשירתבפולין.לעובדיםשנעשההמשוועוהעוולהנצדלנגד

בחררה.הנירבלב.דכפירמיגיעאחריםחתי mתמדיחיהפולני.

בן.להםונולדנשראיןערכוחי,שבההחבהרבקרב

שםלאושוויץ.וילדואשתועםיחדהרגלההואפצרה.המלחמה

הנאצים.ע"ינרצח

 .ברדןזכרוהייהי",ד

בכימיךלוי

אותולמצרתשקשהטובות,במזרתהמחרבןהאהוב,הצעירהאח

---בחיוורוןלרקהתיארוכלכיהכתב,על

צדקשלהרעיוןבעדאמיץלרחםהמלהיב,הנלהב,והמבצעהחולם

התוהר.דינילפיויושר

להצילהכדיהכלאתשהזעיקהיקהראמנואחרבירתוהכרוךהבן

נימיבכלהנכסףמולדתנו,שירתאתהשררהכלירן.הגלותמצפררני
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אורגניתלהשתלבותמופתיתדרגמאבה.ולהכברתלכברתלחיותבפשר

בריא.והגיוןלבטובפירטי,תבשהמשל

הרבהתלינוואושרנו.גאוותנוהמשפחה,אהובנפשנו,חמדת

בקרבתלעמנו,הגורלייםבימיםנשארהוא ...הצעירבאחינותקורת

מנמה.שמלאוהוארע.מכלעלהילשמורכדיהיקהר.אמנו

השחאמנולו.השמיעהשאמאערודמילתכלמתושבנספגחרא

והתכוננהובאה.ממשמשתהשםקדושעלההקרבהשעתכיבעליל

שראויוהוכיח ,הנשפיתההכשהראתממנהקבלהיקראחינולכן.

ברגעיםגםשברהאלוקיםצלםאתאבדלאהואבנה.לחידתהוא

בחייו.ביותרהחמורים

רהבןהאם ,במבעהבלתילקראתיחדיושניהםהלכומלאהבהכהר

תשובתובטוח,ממרתעצמולהציללשכנעורצתהוכשהאםהאהוב

לקארתתהיםשמונבטהריחדירהתעלואלן".תלכי"באשר :היתה

"שמעהשמעתתוךלכבשןהלכוהשם.קדוששלהגדולהרגע

ישראל".

בפדרו".לאובמותםבחייהםוהנעימים"הנאהבים :כנאמר
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עטו.פרילארצנו,געגועיםשירלזכרונותימצרףאני

כענקטאהץרמיין

אריםגאנצערדעודא,מיואיזפרעדמ

בלוםדיגראזדאסבוים,דעופעל,דדאס

אהין,נשמהמייןהארץ,מייןבענקטעס

ארים.גאנצןאיןנאנטקייט,געטליכעייי

בענקשאפטפרןהארץמייןאריסגייטעס

לאבדדייןאידגאטעניר,דירצר

ענגשאפטאיןנשמהמייןגייסטמייןדאלעבטעס

פערשטאנדפיןטויערןדיזענעןפערשלאסן

טררעראייביגערדעובענקשאפטאייביגעדי !א

ידיפיןהארץדאסאריספילטרראס

טויערדאסציוןפיןאויף,שרידעפן !עולםשלובונו

צוריק.אבותדיפרןלאבדאיןארגזפיראון

אפריםכן
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םכום

ארתהשאפףזוהרז"ל,אמנושלשבאישיותההאצילותזוהר

יומיןעתיקלעםהשתיכרתהמעצםשעברו,דורותשלהיניקהמעצם

התביישנולאמעולםלצאצאהי.גםשהעבירההואבמדיותיואציל

החומריים.אמצעיולפיהאדםאתהערכנולאפעםאףבעינינו.

התרומיותמידרתרןפיעלהרוחביות.סגולותיופיעללהעריכולמדבר

המשירעלינושעברוביותרוהחמורותהקשותבשערתהאנושיות.

בעירתעלוויכוחיםנהילנורבולחכמיםעודביתלהיותביתנד

עולם.שלברומושעמדו

להפרישתמדיז"לאמיידעהחלקנו,מנתשהיההצר,מהלחם

בוערבביתנונפגשערבמדייוכמעטהאורחיםלכברדזעירחלק

וצחקנושרנווהתווכחנו,שוחחנוהמפלגות.ומכלהזרמיםמכלחדלם

כלנוסדרבביתנוכילציין,אנייכוליתרהגארהוללאוחלמנו.-

פועלישלהתנועהאףוביניהןשבעירנוהחלוציותהתנועות

ישראל.אגודת

בעירנובקררםבעתאכסניהאצלנומצארהזרמיםכלמנהיגי

בעצהובעיקרצבררירתעבודותמיניבכלהשתתפתז"לאמנורגם

בדצ,ישבתיקטןילדבתוראניואלוולכלל.לפרטלכל,רבתושהי

צמחתי,ממנוהגרעיןזהרשונים.רעיונותלתוכיושאבתיפת,פעור

שלי.ה"אבי"התעצבשםההיתוךכור
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ילרות

שומעאבי--- !'כזהמושגקייםבאמתהאם !'האמנם

אידבמציאותקייםשאיננודברעלוהריכזה,דברעלשמדברים

שכך,"מאושרת".להיותשליהילדותצריכהחיתהלכאורהמדברים.

 •.•כךעלהצביעוהנתוניםכל
נמצאהיקוםשכלשעההאילנות,חג-בשבטבט"ונולדתי

בשמעהצפוריםציוץפורחת,השקריתהתחדשות.שלבתהליך

הלבלובעםויחדובאממשמשהאביבלארזך.וערבהעדינהכשירה

הקשההחרוףשכך,וחדורת-חיים.התרוננותהכלחשיםשבטבע

במוג,-כאחדוהרוחביהגשמיוהערפלבמבעהבלתילקיצומתקרב

תקוותאורה.שטופיובצבעיםיתרבבהירותהכלרואיםוכאילו

אמיהתאוששותשאחריבטוחניהלב.אחממלאותההתחדשות-

נפשךאתאמרנתומסורההםבזמניםמאושרים.הרריהיוהלדיהמן

עולםלאורלהביא-הגדולההמצוהוובמיוחדמצררה,לקייםכדי

נוסף.היודי

לאחרספרושעליו-במשפחההחמישיהילד-בןלהםנולד

 :ובאומהרלבה,אלאותיאמצהאמימראה.נאהילדזהשהיהמכך

"נמנו :חז"לדבריאתרגעבאותושכחהילד"שליופי"איזה

משנברא".נבראשלאלוטובוגמרו,

כןועלימים.באוחםאיתןהיהחומרי-הכספישמצבנומספרים

פאר.ברובמילה"ה"בריתאחחגגו

ואףהראשונה,העולםמלחמתפרצהכאשרהייתישלרשבך

יהודיביתבכלכברהיהמרוגשמצויה,עודחיתהבביתשהפרנסה

ההי-לזכרוכברמסוגלשאניהזמןומןבמזונות,חמורמחסור



אפריםבןמשה 14

אםזוכראינניאחרים.ונצרכיםלבןלחםסוכר,עלקיצובנהוג

כנטוימלא,בפהפעםאיצחקתי-הילדותתקופתבכל-בכלל

חייבואיננידאגותשרםבלבישאיןכבטרימעצורים.ללאלשמחה

לי,זכורדרור".צפרר"כעצמיאתומרגישבעירתשרםלפתור

יהודי,ילד :המרבביםבכל"הוגבלתי"ומתמידמאזכיזאת,לערמת

מזעירולולספקיכולתבלאמזונות,מחוסרשלו,בגיטורקהסגור

לאיכולתי,לאבמקצת"להתפנק"אפילורואות.שעיניוממה

הילדכברשהייתימכיוןזה,ממיןתענוגשוםלעצמיהרשיתי

צריכהאאמכאשרילדים,לפנקאפשרותישולמיבביתהחמי•זz,י

 ?ללדתגםשנתייםומדיבית,לנהללבשל,לחנן,

א"ב.שאלמדכדילחדרהכניסוניכאשרהייתי,כמהבןזוכראינני

ישראלר'אצללמדתיבקירוב.שניםשלושבןאזשהייתילינדמה

פחדוהקטניםוטים:הזאטקפדן.יהודי"טרולו",אותוקארובוצ'קר,

 :מורתאימתממנו

נהניתאו-אז-אמרתלאואםקמץ-ב. iאקמץ·אכברתגדינו,

בגב.מדקיהראובאוזןממשיכה

נהפכנואצלושלמדתיבזמןכיאצלו."פרוטקציה"חיתהלי

כשגמרתידודתי.עםהתארסרהמשכיליהמוכשרבנולמחותנים.

לוחיתהלו).קארוככה-(פרביקיהושעלרביהכניסוניאצלו

בצורהלהענישםמאודנהנהוהיהלילדים,"סדיסטית"גישה

לאמ.דעדמעליבה

ללמודהתחלתיכבראצלוברון.חישרר'היההשלשייהמורה

ררלף,בנואתהערצנואןממ:נר.לינשארולאמיוחדיםרשמיםחרמש.

יחידיהודיכפקידועבדשפרתכמהידעמשכיל,אזכברשהיה

צ'חנרב.בעירית

היחידההפעםזוואגב,הילדות,מימיבזכרונינחקקאחדמאורע

בריא.כאדםאביאתזוכרשאני

הואקלמן.אחרוןאבהרםר'ושמובצ'חנוב,יקריהודיהיה

כןעלבעיר,הדתיבחינוןששרהרהפושעת,ההזנחהעםהשליםלא
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אחדמניכר.מוכשריםמרדיםלהשיגוהשתדלתלמרד·תררהארגן

בתלמרד·תררה,לימדזקס,המוהרומורשה.זקסהמוהרהיהמהמורים

ניהלהואודקדוק.עבריתגם-התורנייםהמקצועותמןחוץ

ז"לאבאלתלמדיים.מכרת"הרביץ"לאאךבמשמעת,הכתהאת

של·ספרלביתכברארתךאכניסבני,"ברא, :פעםליאמר

החשובלמאועררגםלאבאהכבודביראתהתיחסתימבוגרים".

ליקסםשכןהתרגשות,מרובהבהיקוהעיגיםאבא.עםהלכתיבחיי·

לומ.דלנערקטןמילדלההפךהרעיון

שלהמ,כיתהשלאדיהרשירתשמעברלתלמוד-תוהרכשהתקרבנו

בית,ישלךוכרם,שדהבית,יש"לי :מנצחשלשרביטוהנהלתתחת

ורשםעליעשרוהקצבהמנגינהוכרם".שדהבית,ישלווכרם,שדה

זקס.למוהראותישיכניסאבאאצלוהתחבבתיכביר

סימןלפילכתה.נכנסנומשאלתי.אתברצוןמילאכמרבןאבא

התלמדיולכברדאבילכברדהכיתהשלהתלמידיםכלקמרהממורה

עיניאתהשפלתיאצלו.ללמודרוהצאניאםשאלהמרדההחדש,

הילדות"."תקופתאתכמעטגמרתיובזהלהסכמה.סימןונתתיבבוהש

הגרמניםהשתוללוכברזקסמררהאצלללמודשהתחלתיבזמן

אחרים.חיובייםומצרכיםבמזרןמחסורכברהיהומורגשבעירנו

עשיריםילדי :מעמדות"ב"הבדליבעלילחשתיילדעדייןכשהייתי

וחמאה.לחמניותלערמתשחררלחםעניים.ילדילערמת

חברתי.שוויוןשבאיהעמרותה"צדק"מןסבלתינעורימשחר

שלהחברתילמעמדבהתאםהשוררת,באמצעאותיהושיבהמוהר

היהזאתבכלאךרחבה.בדילימודשכרשילםאבאה~למידים.

שלבניהםהיובכיתהברם,בלב.דכפיומיגיעהחייהודיבבחינת

"אמיתיים".עשירים

ככללעזרלהםוהייתיאיתםרהתידדתיענייםלילדיהתקרבתי

ערדצברריתלעבודהגטהימעיןביטמונהשחיתה(נראהשיכולתי.

למורהנעימותהפתעותארגנתיכיתה,רעדותארגנתימילדותי.

וכדרהמ).
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ודקדוק.עבריתשלמדברמפנילמה'!ציונים.קראושלנרלכיתת

ותלמידיוזלמן,שלמתרביתרבי,לימדיותרגבוהותכיתרתבשתי

נגד"הציונים"שלמלחמהיתה.דההפסקהבזמן"אגרדאים".נקראו

משניפצועיםמצאנוההפסקהבתרםובאבנים.במקלותה"אגרדאים"

שלימדנועלמורציםהיינואבלבי.דנקע 'בראשחרד-הצדדים

ה"מתנגדיםו'.אתלקח

בזמן-דאזהמפלגתי//ב"פרלמרסהילדיםבכנסרכזרנצרדה

---בעםגרתהמפלשלפריחתם

לחמניותהוציאוההפסקהשבזמןבכןחיתהשהנאתםכאלוהיו

ובכדיתאבונםאתלגדותבכדיהענייםלילדיםוהתקרבוחמאהעם

עשירים.שהוריהםבילדיםלקנאהראוימדכילהםלהוכיח

סבלתילאאבלבלב,דשחררלחםלכתהשהביאואלהבידהייתי

שמעתימפהיז"ל.לאמיהדורתובהבמידהזאתנחיתות.מוגשי

סבישלגדולתואתלתארידעתהיאסבתי,שלאצילותהעל

גםמשפחתםשבחייהנפלאההמזיגהואתזצ"ל,קנטישראלןו

עיני,לפניממשדאיתיםסיפורהיפיעלמורדים.ענייםשהיובשעה

במועט.שהסתפקואףבמערבם,והשמחהורחיבעיניראיתים

עלהיםאותםמקבליםרראיתיםיסררהיםאתלעצמידמיינתיממש

ביתי.אתהשערצתיכשםרהעדצתיםבאהבה,

בנשמתיחרוטיםבשאורבביתיוהאדירההסיפוריםשלרישוםמ

גאההייתיהשחור.בלחמיהתבישיתילאכןעללגמרי,וכבשרני

עליהשפיעלאכןרמשרםשהםכמרתהררישלבנםשאניבזה

רחמאהלבנהמלחמניתשנבעברקהילדים.ארתםשלהחיצוניהברק

שבאי·העיוותנגדוהתקוממתילביבעמקילהםבזתיאפילוצהובה.

חברתי.שוויון

ההתבגרותגיל
פעם :קיסמאבןיוסיו'אמר :מסרפדמו'טפ''ראברתבמסכת

והחזרתישלרםליונתןאחדאדםביופגעבדדךמהלךהייתיאחת



זלמןשרמהרבי







n 
" c; s:ב 

~ 
s:ב c: ,... 
~ r: 
r- M ,.. 
f;ו ,.. 

.f'- r 
r: 
M rי; ,... r ,.. r-

0 Jב... 
rד

s:ב r 
M ,... 
• 
 ::ז

" ,-
n 



 17חייםמשברי

גדולהמעיר :לואמרתי ?אתהמקרםאמיזהרבי :ליאמרשלרם.לו

כמקרבמו,ענמושתדוררצונןרבי, :ליאמראני.וסופריםחכמיםשל

 ? .ומרגליותטובותואבניםזהבדינריאלפיםאלףלןאתןואני

טובותואבניםוזהבכסףכללינותןאתהאםבני, :לואמרתי

פטירתושבשעתלפיתרדה.במקרםאלאדראינישבעולםומרגליות

טובותאבניםולאזהבולאכסףלאאותרמלריןאיןאדםשל

טובים.ומעשיםתרותאלאומרגליות,

בההעירהאדם.שלאפיועצובעלשמפיעיםדבריםוכמהכהמ

הואבוהביתובעיקרומוריו,אמצעיתהבלתיהחברהונופה.גדל

ובדרכיבטבעםהאנשיםהםשרביםימיר.בדמיומתפתחגזלנמצא,

רססייםאומאוערות,עלולהצביעמראשלנבאאפשרראיקליטתם

אלמוני.פלוניעלחותמםאתשיטביעוהםולומר,מהםבוזזים

השקפתנתגבשהזובנקודהולומר,גבוללסמןמאדקשהכןכמו

בעתי.דדרכוונקבעהעולמו

אצלספרבביתשלמדתיבעשהלכןמודעלהיותהתחלתי

תכרנרתינתגבשרתקופהבאותהכילי,נראהזלמן.שלמהרבי

ונוצרוחייררח:אשלהשבילנתבהרהמסגרת.נתחשלההאישיות,

חיי·בהמשךוכירוןלדרךשהיוהסימנים

זלמךשלמהרבימרוכו

אתלהלהיבהנשזריםלוהיומררנו.היהבמינומיוחדטפרס

למדברמסביבו.לרכזםמשיכהונחהתלמדייםשלהזכותהנשמות

לביתנו,שביםהיינוחורףבלילותבלילה.מאוחרועדהשחרמעלות

בתוכנולהחדירידעהואהדרן.אתמאיריםשביזינוהרוחכשפנסי

תמידהתפללההתחרות.יצראתלעודדבליהמתמידמתכונות

חסידיםובספרריבתפילתומא.דמתוקתחיתהושירתובהתלהבות

מרצון.שמיםמלכותעולולקבלתהבוראלאהבתלבנואתקרבשלו , r 

פנויותהיועתותיווכלקודשלעבודתבעיניונחשבהעבודתו

פרטיות.בשיחותמרבהההיאבלציונים,מחלקהיהלאלתלמידיו.
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שהתלמידיםאחדיבכתה,ופעמיםהטבעבחיקבטיולפעמים

לבתהים.התפזרו

לחלחםלולעזורהתלמי.דאתלהלהיבמיוחדכשרוןלרהיה

אבחנוהטובות.מידותיואתולטפחלפתחוכןהערותבמדיותיו

-נפשאהבתאחבבוהווגםכבודביראתאליוהתיחסבוהתלמידים

לילה,שלבעיצומופעם,זנרדני,שמתבחין.ולאדאבדיןעלחבל

התלבשתיקמתיזללמר.דזלמןשלמהלרביללנתעזדחףתקפני

בביתזמןבאותומתגוררהיהזלמןשלמהרבילכתתי.והלכתי

ולאהתקדמתילאונרתעתיהפרוזדורדלתאתפתחתיהספר.

הדלתחריקתאתבשמעומוריקפוא.כפסלבשקטעמדתינסוגתי,

התלבש,הואבבגין.הסתתרושגנביםחשדצירהעלהמסתובבת

למקוםמסומרמצאנירנןהמקרה.פשראתלנזרקוהלןנרהדליק

עמדיתי.

עמיהתשיבודרישותחקירותובליובהוקהרנחירןלקחניהוא

שחרית.שלשמעקריאתשעתשהגיעהעדולדמברישננורנןללמוד

אתלהתפלל.והתחלנוהתלמידיםיתרכנרהתאספושעהארתה

הזה.היוםעדשכחתילאבוקרנאותרהתפילהשלטעמה

לצ'חבוננדדוהואנלודז'נמצאמורינושלהקבועביתו

נקרבלשהותלכיתר,נסעלחגיםבהודאה.פרנסתואתבהלמצוא

נסיעתולפניאותגרחילקבהעדרן,יפסקלאשהלימודנדימשפחתו.

אצלושלמדברהגמראאתפהבעלללמודעלינווהטיללצוותים

כולנוהסדר,אתהפרלאבערשאףמעביך,שעבר.ה"זמךוובמשך

עלינו.המוטלאתבצענו

מסרים,סכרםמהביתהנאנוהפתעה.לוהכינונושוברנירם

בצורףהשעוןאתבמתנה.שערןלווקבינויבלתו,לפיאחדכל

עלהאריזהאתשמבריפה,בקופסהארזנווהוקרהאהבהמלות

כשמרדינוובהתלהבות.רםבקולבקצבללמודוהמשכנושולחנו
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ובמאוריתרהשמחהשמחמכתתו,ברקעתרדהקולושמעהתקרב

לעקרבממשריכולנורגלינועלקמנוכולנולכתה.נכנספנים

שולחנו.שעלהשילמראהבפניושנצטירהההפתעההבעתאחרי

לכלניגשהואלמלים.מקרםכנראהההילאזהחגיגיבמעמד

זרצביטהאח.דכללשלחיועלצבטוהרקדהתרדהוכאותאחד

המשיכוכן,לפנישהזכרתיוהתפילהבכך,מהשלצביטהלכאורה

התיצבה ,תהומישאיושלוברגעיםהזמנים.בתהפוכותללררתיני

וסיעיהזלמןשלמהו'שלהנפלאהומרתוגםהשאר,ביןעינילנגד

חכמים.תלמידיומוקירבהכרהיהודילהשארבדיי

לבגרותמילודת

"מהפכה"מעיןגרמהמחלתוחלה.אביכאשרתשעבןהייתי

עולמי.עיצובעלהמכריעחותמהאתשהטביעהוהיאבבית

הילדיםהתבגרופתאום,לפתעשנתהוהוהחדש,המצבעקב

היהלנגררת,כןואחרילנעורת,מילדותהטבעיהמעבראחת.בבת

"מברגו",נערעשרבגילכברהייתיכשלעצמיאניוהלאה.מאתנו

אתלטעוםאחתבבתהתחלתימעברכלשללאאלאערדרלא

עניים.מבתיםילדיםשלחלקםמנתשהןהגמבלותשלטעמם

והפרנסהדאגותללאגדלנובהמחממהנעקרנו :אחרותבמילים

תוךאלמוקדמתהכנהכלללאוהוטלנויחסי,בשפעבהמצריה

ודאגתחיונייםדבריםהרבהעללרתרשצויד·עניביתשלמעמד

שבהם.הפעוטיםעלאפילולרחצתהפרנסה

נדיר,יופימידשוררשכבתיגרעמוקותחשתיזאתלמורת

נלחהמעשתונרתדי,..אתאיבדהלאהיאלאמי.הודרתכאמורוזאת

רכסנוהמשימרעלתמידעמדהלארח,ללאהקיוםמלחמרתאת

עלובמסירותבלהטשמרהמובהקיהודיבביטחוןיפות,פנים

המשפחה.קןשלותקינותושלמרתו



אפריםבןהשמ 20

הזולתשלסכלועללהקלכריעצמיתרבההק
א,ייבראלהאהובהלנעשוןיהרעעםיםשללהרצתהאלאמא

דלתותיהםעללהתדפקובלבדהאחרונות,פרוטותהיאתהוציאההיא

העלנאתילוצייולאשוהקבת ,רתיובםוליהגדהפרופסוריםשל

הודההלהה,שנווארפלטאו 'פרפראצלניקרההיתרנין .האהוב

היהמרנןאן ,אנאאתרפאלכדיפלא,תרופותלושאיןגלריות

בכלאולישתקרהמתוןלכןהסכיםאנאניסויים.עליולבצע

 .עיזרוזהזאת

רגעומאותו-הרגלעלסיוניינתוחינלוהשעהפרופסור

סבלואתתארלהשקמוגלתי.שגרןילמעכולוגרפונהפךשממ

ר"לאדמראצה ,האסוןאתבעלילהששחאמאוסבלותינו.

בעלי".אתנאהצלרבי" :שיאוזעקתבפיהשכל,"זצמארסטררבצה

כולם .השמעישואנרבנים ,חסידיםמלאהיההרביבית

עלמאודהתרגזהרביאסונה.עלאמאעםיחדיובכוכאחד

אמאאתבירךאבא,שלוגופלעביצעוהרופאיםשסוייםיהנ

להשעללוותרתהצראלאמאלפרנסה.איחוליםהלחליוא

עברוופראהשבקלבאתיאלא ,פרנסהשלבקבאתילא" :הקוזע

אמאאן ,הפרנסהבדברברכתולעםיפעמכהמחזרהרבילי,עב

וקותעמנאנחהרבי .רצתהלהמשרפואהרקלכן,הסכימהאל

רגםופראהגםדברים,נישאיבדההזאתהשהא" :למקורביוראמו

 ."נותהשלליכוואיניםימשהמןגזירהאהיזאתפרנסה.

אחלהאיןשלהשהגבורהבעמידתאמאאתיראיתמכןלאחר

 .התרעמהולאסוריהיעםאהבהמתוךליהמשההיאה.מודוג

 ,חולהובעלביתהחזיקהגבולללאשנפובמסירותלבבאוץמ

לכלכלידעהגרפו.ימאיבראיברלהזיזלויאפמסרגלהיהלאש

הנוחרתאותםאתאבהשמאיןהבית.לכברדולדאוגילדים 8

ידע.לאמאתנוישאןימותיהשבמלהצליחכדיוהגופנייםייםשהנפ

ובסבלנות ,"בןעל"אפרים :חיבהנמלתאנאאלפנתהתמיד

אותרלבלועיכולשלאוהואלפיר,האוכלאתטהיהושקץאין
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אתנגבהאמאפניה.עלהאוכלאתפעםמדיהתיזבעצמו,

לאכול.שובלונתנהובחיבההלכלוך

אתלאהובכיצדאמילימדתניזומופלאהובמופתיות

בפרט.אביואתבכלל,הבריות

בתורה.גדולכללזהכמון"לרען"ואהבתהמליםפרושאת

תורהומרילולכנרחכםלמירתלהיותשאיפה
חזורדמגיהשוחיתהמשפחתהעללספרמרבהחיתהאמי

לדור.מדורבירושהשיעברושרצתההדבריםאותםאתוהדגש

לתלמדילהנשאסבתנושלהעזהשאיפתהאתלדעתהכרנוכן

לעשותאמנולמאמצישותפיםהפכנווכןשנתגשם.חלום-חכם

הפחותלכלאזאוהספר,בביתלאאםדעת.להוסיףכדיהכל

עצמי.למודידיעלבבית

מוכרחדהייתינפש,עדמיםהגעיועשהר,שתיםבןבהיותי

דייןשלדלתועלנתדפקהאמיהספר.בביתלימודיאתלהפסיק

באפשרותהיותרשאיןלווספרהמרבבכיפרצהיוסילה,רביהעיר

בכלכלתלעזורלהתחילמוכרחשאנימפניהספר,בביתלהחזיקני

הבית.

האת.עםיגדללאשבנילינאעזורהתחננה:בנכיה

ובבקריםמלבסקידודנחמןר'העילוילנכדופנהיוסילהר'

אצלו.ללמודהמשכתיהפנויים

ישארלאגדותהופיעוהפולניהנבחריםלביתהבחירותבזמן

היהההיודיברחובהבחירותמאבקנפרדות.בשריומתוהציונים

ציוניהיהמטבעו,אימפולסיבייהודישההיודודי,מא,דחריף

הפולמוסבלהטבבחירות.תנועתנוהצלחתלמעןהרבהופעלשרוף

ישראל.באגודתשתמןהדיין,יוסלהר'נגדבחריפותהתבטא

הדיין.אתלפייסהלןשאחיהעדדעתהנחהולאשקטהלאאמי

לאלהטובהלהכירידעהזכךילמדושילדיהלדאוגידעהכן

להיותהרצאות.ולהנידלקרואאותנושעודדההאיבידה.שסיעו
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התאבקנוכולנותרבותיים,במפגשיםלהשתתףבתנועות,פעיל

חכמים.תלמידילשרגליהםבעפר

תפורת

היהסבי ,פחהשהמלשהמסורתיהמקצועהיתההתפררת

חלהשטרםממנו.קבלומואלשואחילאבי,ומסדרהאומנותבעל

הביקושעלההצעגדלהזמןךשבמבכבר.דביתראתאביפרנס

כברהיהאלומשאחישעתשבהמדרגה.פלשלהגיעווהתפרים

ובעשללחםבאכילתהמואס :הפתגםנפרץממששלמלאכהבעל

תפורת.ילמד-

זאתמלבדהם.אף-שדבלקקולאהאחריםהמקצועבעלי

ךשבמנים.שגביעלניםשבהתמחותלהשקיעמהתלמידיםנדרש

בעבודותוטורחיםרנותשליחויותשממלאיםחיוההתמחותתקופת

הנלמ.דלמקצועבעקיפיןרלרורותשקהיושלאעבודותרת.שק

העסיקוםלאהביתבעלתאובעלשערתשבאגב,דרךלמזרחו

והסתכלותהתבוננותבאמצעותלהיתחלמזרחו .אחרותבעבודות

ושוחשמאדיקרהגלםחרמוההיהעבודהלנחשביחסמפניבלב.ד

פעלםכרש ,חינםעבדוהתלמידים .החומראתהמתלמדיקלקלפן

ובלבדלימודכרשהוסיפוהמתלמדתורילהפ,ךלתם;נתנולא

ןיבסכםוהמפ"ערירותי,שבאופןנקבעהסכוםלקבלו.יאותרש

וללמודהמשפחתיתהמסורתבתלםללכתנאלצתיהצדדים.שני

עלאותיקחשלאידזכררנימאחי.קבלתיהתפרותמלאכתתפורת.

עלבתשלליקסםשיתכןלתפור.למדניקץאיןובסבלנותברכיו

ואמנםללמו.דהשקשונאיםשדברשנאתי.המקצועאתאבלברכיו,

מעולם.הגעתילאמשמלשמלאכהבעללדרגת

תקופהזוהיתה .צבוריתלפעילותנשמכתיזאתלעומת

 ,ביניהםווהשההצד .כפטריותצצולמיניהםוזרמיםמפלגותש

לאנושותגאולתלהביאכיצדרנות,שומשונותתרופותהציעושכולם

התפרותתפסידםיהימבאחדשדיעתיבפרט.ישראלולעםבכלל
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המפלגות,באחתפעיללהיותשאתחילידעתימעובדיה.אחד

הייתילכןבנוסףלרוחי.המתאיםהזרםמהוהחלטתיטרםאבל

הייתיעבודתי.שכר-הדלותלפרוטותנזקקוהביתקטןילדעוד

אחר.למועדחזוניאתלדחותאפואאנוס

מצוההכרהנוינות

ראיתיוזלמןשלמהרבימוריאצלהספרבביתשלדמתיבזמן

ימיולבלותהמשירהואללמודכשהפסקתימשפחתנו.בחיקתדיר

בית.כבןממש-הפנויותבשעותיובביתנו,

עללשמורדיעהולאהדעתבהסחבוזכתהצ'חנובהעיר

נתבעיםישראלבנהי.לחנוןנולוומסורמעלהבןזו,יקהרפנינה

ונשםשמפחתו.פרנסתנדיהדלבשכרוהיהולאבצמצום,ונותנים

הדעת.בהסחאותוהפסדיהגםכןבושזכתה

סףעלהזההיקרהיהודיעמדמצוותגיללכשהתקרבתי

וכיוןהפרטייםבעניניראמיעכהרבהשוחחהואהמקום.עזיבת

הדרכההיאאףממנוקבלהאמילעצותיה.בהתאםצעדיואת

שהספקתיהרגישמוריכיהודי,עתידינעבידותנחומיםבחינוכי

ררחר,לפיכנראהשחיתהדרךהעצמאות,דרכיעללעלותכבר

להרגיעה.וידע

בסמרןאותהושחגגנולכבודישערכומצרההברבחגיגת

הרגשתיבלב.דראחירתיאחי,אמי,זלמן,שלהמר'נכחואבילמיטת

הדמיונייםמחלורמתינדועת.בלתילדרךיציאהלפניפרהדיכבשעת

מהחוליהלהבתקאביעומדרעתהמזמן,-בפדרתיומנעדרי

שהתכונןהאהוב,ממררי-ילדדתילטבוראותישקשחוהאחרונה

בלדרז'.למשפחתוקבעהצטרפותהצטרף·ל

מצרותערלעלהיםהמקבליםהנעריםכמנהגלדרוש,במקרם

חיהיעלאבא,שלחלירעלנעורי,אבדןעלבכיתיבכיתי,מרצון,

סתםבניתיואוליבבית.-והדלותהמצוקהרעלאמאלשהמרים



םיופאןב·השמ 24

משאריתהנאדשוליאתלרוקךכדיהממועקה.להשתחררכדי

בבקעים.שםאיחבריותנשארושעדייךהתמרתהילדותיותהדמעות

שלבארירחנתמלאוהביתהתאוששתי,הדמעהמקררכשאזל

מעודי.שאכלתיבירתוהטעימהערב,אורחתחכינהאמאשמחה.

ומצורת,תורהשומרטוב,יהודילגדולליאיחלזלמןשלמהו'

שהתבגרתילעובדהקיימת.למציאותרשמיתגרשפנקאניתנהרבכן

 .שוריםבידשררהלהיותיעת.בטרם

הכבדבעולםולמשוךלחותםחבתיהזכריות.עלוברהחוברת

טובותאלהאיגםקבלתיוכתמורההקיוםמלחמתושלהחייםשל

להאזיןהמביך.אתלהשליםלתרהד.לעלותהזכרתכגרךהנאה.

בקול.דעתיאתלחורתגםרשםרפההמבוגריםשללריכרחיםמקורב
:...1 .... ~ ,.....;_ 

נוסףפרקונשלםתםעמםויחדהפרטיותחגיגרתיתמרבזאת

קרמה :הקרואהקולאתשמעתיכברממרחקיםחיי.בתולדות

רשיםאזנןעליתדתלהמתני,ןעלזינןכליחגור !לאישרהייח

אתאסוף !תשליםאל-האבקלןזה,בכוחןלןפעמיך.לדרך

לכןכילאספם,אדםבךרעליושברםאדםהשבורים.האורות

נרצות.

ההםירותווהלמשיכה

היהודיתהחזנותשלטעמהוטעמתייפהשרתיבילדותי

בפרלניח.החזניםמגדוליאמך,חזךנקלעלעיירתנוהמסורתית.

לרמההגיעההמקהלהבהופעותיו.אותזשלוותהמקהלההרכיבחרא

והמבקרים.המומחיםטוביע"ילשבחוצריבהגבוההאמנותית

הוטלפעמיםוהרבההמקהלהשלהקבועיםמרכיביהבידהייתי

סולר.כזמרלשמשעלי

המתנגדים.התפללושםהכנסתבבתיהחזנותשלמקרמה

החסידים.שלתפילתםמקרםהשטיבל,אלתמידנמשכתיזאתובכל
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נפשרנימילכלחודרתהאדם.אתהמרטיטהלתפילתםנמשכתי

לפישוטהרוח, .לרוממותהתגעגעתילתשובה.אותוומעוררת
ת~\וז .להחובימותאפילואצלםשהורגהשהחגולאריותהגשמיות

אחדות,שלרגשאצלםמצאתי.כןכמרבכל.ששררהערנילמרות

צרה.בעתלעזורונכונות .הפרט,שלהחמוילמצברהכללדאגת

היהודיברחובלתיקוניםלשאוףשהתחלתיבשעהכשהתבגרתי,

אלהאורנקודותעינילנגדתמדיעמדורצוי,רוחניחייםולאורח

כמוהחזנות,ובפרקיתכלית,מצאתיהחסידיבהורישבחסדיות.

אמצעיבלב.דתבליניםמצאתיוהבדיור,האמנותשטחייתרבכל

בישראל.האדםשלואפקירזעתרלהרחבתלראי

ראשונותהשפעות

הייתיימחה.בלורשםעליעשתה-ישראל"אמוני"שלרמי

הראשוניםהנציגיםבזכררניעמוקנחרתוהכל.נסןשבעבןאז

שםהיויסודה.שלהגדרלהוובווכנסיהשהשתתפוקהילתנושל

עלהוחביבהצעירהאברךנייר,מרדכירביסטודנט,יעקבר'

אתתארסטודנטיעקבר'ואחרים.ררינגרטןדודיואלר'כולם

העםאתלהולידשנבחרושמיםכמלאכיישראלגדוליכנסת

הישהר.בדרן

עולמותהורסוחולם.פעמיםהרבהמתבודדהייתיבילדותי

שהיאישראלכנסתאתדמיינתיאלומעידבחזיונותמחדש.ובונם

סבלותיו.אתוסרבלתמכאוביואתיודעתהעם,בתרןמעורבת

מאזינהיעקב.שלבסולמומטפסתכשהיאאחריהעקבתינפעםבלב

להורותםכדיויורדתחוזרתעולם.הרותבעיותעלהתורהלצרוי

שלי.הדמיונייםהעולמותהיואלהמצבו.אתולשפרלזננולעם,

האפוהר.המציאותאתמנמיהשכיחווהם
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היומיהרף

למודעלהכריזזצ"ל,שפיראמאיררנימלדבלין,הרב

גםקבוע.למנהגוהפכהמאדמהרהתפשטהזותקנהיומי.דף

אתובצוותאקבעשלדמויהודיםשלמניניםנוסדושלנובעיירה

מפוארת.חגיגהבעיראורגנהמסכתכלשלבסיוהמהיומי.הדף

מתאימותובסיסמאותצבעוניתבתאוהרהעיררחובותאתקישטו

היהודים,כלבמינה.מיוחדתחגיגיותהורגשההיהודיונוחרב

נטלונו,השתתפושלאאלהוניןבלמודשהשתתפואלהביד

זוהיכאלוהרגישקטןועדלגמדולמאתנואחדכלבשמחה.חלק

 .שלוהפרטיתהשמחה

זדיעבר .zושמחהלשאוירהלאותהלהתגעגעאביממשיומאז

דווקאוזאתההיודיותהשכבותכלביןלהפיצהשידענו ;לטפחה

בדמעה.שזרענונשעה

בשעהזואויהראמתנונ:סתכחההאמנםומשתומםתמהוהנני

קמעה.לבושרווחלבושבדמה

האהובביתי

אלהקירבהלידרושהחיתהשהוא,כמותבביתיגאההייתי

אאמ-אמיחיתהכןעלכי .אמאאתואהבתיואחיותיאמי

שלי.-שלבו

למדתיכאמורהמלאכהואתהספרביתממסגרתכשיצאתי

בבית,לשבתהרביתילה,מחוצהכשוליהולאהמשפחהבתרך

בעמשיםולהתעסקלקרואהרביתיהחולה,אנינטפוללאמילסייע

וחיתהפנויהייתי .טוביםלבביהבאהבטלהשבבטלה,ובמחשבות

הימיםבאותםכביכול.פקוחותבעיביםבאמילהתבונןההזדמנותלי

מפנידווקאולארהצדמןשעומדאדםכבןלהעריכהלמדתי

מבשרה.בשרשהייתי

במצבתמדישתמצאמצפההייתיהדבריםשמטבעאדםבת

דמייתפקעועשצביההאחרזית,נטלתחתשתכערתמרח,רוח
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לכלבנגוזהתנהגההיאאךרוח.וקוצרעבודהמרובבפעםפעם

המנגינהאתמפזמתתדיר.מסביבהבהשנמתינותלשרוחזאת.

בעיניה,מובהקהיודיחיוךעגום,וכשחיוך .עליה-הבריקההאהובה

 ,תיקוןהטעוןאתמתקנתהחולה.בבעלהלטפליכהשממחיתת

ומשיבההמרובים,קרעיהםעקבבטהרושהבלים,הבגדיםאתמאחה

לחיוטעימיםמאכליםמכינהממש.לשמלבושצררתלהם

הקבלניתהעבודהכדיותוךהפסולת.בסלמקומםשמפיסוגים

שישבטלהלשיחהפנוייםרגעיםמצאה ,פוסקתהבלתירה,יהמה

לדחףאדמץ,וגםרכותבילנסוךידעתאלהבשיחותממש.בה

כנכסייבעיננראושלאמיתותשלהתכחלאבדרכי.ללכתאותי

הדברשפרואפילולהכנעולאמתןשהגלעמןרלהאבקברזל,צאן

ישורנה.מישסופהארוכהלדרךלצאת

בואלסופההגאולה ,לומררגילהחיתהליםשמאינוהודיי

אפייניתיהודיתובאנחהאחרינו.שיבואובדורותאזיבדורנולאראם

קרועתגניחהגונחתחיתהכךותוךמקרבלנר"," :מוסיפהחיתה

ואוליהקרובבעתידאוליתבוא,הגאולהש"מקרבלנולבבות,

הפילה-אימתיובשחזה"אין '.לבוא'סופהאבל ,יותרברחוק

לםשתההישב,ןשהאלקיםצלםעלמורשתשובשח-דמעה

וריושולכיליכולתןבהתאםתנהגוליםשהמככלאףועלעצמ,ןעם

חיתה-ושלדםחסתה.שלהחמסייעגורםהיתהשבאופן

כגדרםכמותהאיןותשהאדי ."שלהתיאילוםשוחס-תששמתאו

הגאולה.אתהמעכב

ילדההיא .מילדהיאחדכלשלהפרטירםשבארצתהכאמא

 ,לבעליםאדשינים,שנאושיו,ליגדשכדיעבורםוהסתכנהאותם

והבנהרוחנחתלשובמזיגהבכבד,דבאושרויחידביתםאתיבנו

בוריותילג ,לחימהלאותםלדהילאהיא .פחתייםשהמבחייהם

היא,ילדיהחייכןשכלולאי,יהודכללשהחייםולקרבנות.

מבחינהאבלבדברה.דמעותהזילהכןועלוקדושים,להדניםשח

יכלהלא ,בהשהיהודיותיותשהאנוהתכונותמבחינתחינוכית,
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האניבטובתהמתחשבתהתענגותעם ,אנרכיותעםלהשלים

לטובתםהדואגיםבילדיםרצתהולא ,הכללמטובתכמנותקת

שחנכהכפיחנכהכןרעלבלב.דהפרטיתולתועלתיותםהאישית

אתזהסותריםשכאילוקדושיםערכיםנישלנרהקנתהזרובדרן

לעמןהקריבםלתלוהיכוגיסאמחדואהבתםהחייםתשקדוזה.

צררןהרגשתיכאלה,שברגעיםגיסא.מאדיןהפנימיתהאמת

פעיהשהשפעשהמרובולבכותולנשקהלחבקהאליהתשלגישנפ

ומפנימגודלנערכברשהייתימפנינרתעתישנרתעתי.אלאעלי.

דמי.נשגבתראיתהיש

ההיודילשהאב-טפוסאתכמגלמתבעינינראתהמהרםשמ

ראינוהתבללשולוחנולאונוברופוסעבמקלוהאוחזהנצחי,

ומלדמבעצמוהואלומדערוףהשקעםשלובסבלנותבשקטנכנע.

לסובלנותמחנך .דקהדממהבקולרלהאבקלהמשיךהאחרים

השלמה.לאיאבל
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בצוחכובהיהוריהנוטר

הנרעד, .הממערבורחרחרבשלכהתחילושבעייהרהזכרתיכבר

התעוררותלשהשבתחוחיהפולני,המנרעדזעירלחלקבדרמה

ותףשבמשולחפלהתארגןהתחילככרלררובו .הקעמומתרדמה

יותר.רשומאויותרצודקיותר,טובעתדילקראתירבילרהרשדרכים

היהודיבנירוןראושכאלההיו .וניםשומוניםשהיוהפתרונות

שיחדסבוריםרהיררת,שהאנרללכלשהנירוןתקפתשמשברמראה

ניסהזהפלג .תיקונםעלהיהודיםגםיבוארהעמיםכלתיקוןעם

זרה.קרקעעלנבטושהאיגודיםבראשמקרםלתפרםראףתלבשלה

התהליךאתהנוגדמצבהנוכחייהיהודבמצבראואחרים

במקומרתחייםהיהודיםשהעובדהעלעויהצבהםהטבעי.ההיסטורי

עלומריםשהםתקופהתהראובכלניםשבאמרחבותיהםשמו

בסביבה.שהגוייםממנהגיוניםשהמנהגיהםועל ,"שידיי"-פתםש

מןזההייהשכנעשלוניסרסטוריתיהמציאותוארהםזרבעובדה

תשבהרגהטבעית.כבמולדתההםבמקומרתיכירוםיההיודשהזיד

כאדוניםבגוייםובהכרתםעראייבתשיהיאבתםשישיהיהודים

שלפרישהואמלאכותימצבראוההן,הארצותשלהבלעדיים

מסולף.חנוך

פרטיהרןצבירתללושהםררירנית.שחיתהעולםמתפיסת

כלאתלהשקיעשישהיווסבוריםהיאשצררהלבכנותלונצ

כנרתלהחברה.פניאתנותשלכדי ,הטוברןצרהרתוהבלההת ,המרץ

לשכפיים.עמללשהערךהבלטתלש ,יםשחדתויסודעלאותה

שחרשטענוהםוכדומה.אדמהעבודות ,יצרנייםמקצועותלימוד

יותרירושמכ ,חברתיעוולנגדותושרגי ,בעםהטבוערהירשרהצדק

ניסרהםלגויים.ארדשתהיהצודקתחברהלהקמתאחרעםמכל

מטלטלירעלתמדייושבשהיהודיבכךהואהרעשורששלהוכיח
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כיהאמינו,הםגמוריו.ממקומותיוציאוהושיגאלוהו.ומצפה

יותריתפנהבמידהבהמגוריו,למקוםיותריתקשרשהעםבמידה

לאפיו.בהתאםצודקלשמטרלמאבק

היהודיםשלביותרהגדולשהריכוזלעובדה,מודעיםבהיותם

לשמורכדידמיחלשיםכעםהיהודיםוכיאחרים,לאומיםביןנמצא

שהואהארץעםעםמדיניתלהזדהותהטיפומלאה,עצמאותעל

בלב.דתרבותיתלעצמאותושאפוהרוב,

ספורטתאיהקמתביזוםפעיליםהיוהםמעשיתמבחינה

והפצתספריםבתרגוםמקצועיים,ספרבתיביסודהיהודי,לנוער

לשהמובעזרהידייש,-המדוברתבשפהכיסוספריחוברות
יותרהרבההיהודי,ברחוברבלהדזכואלהמעשהיםהעם.לדלת

אותההכרנוולאיותרמוסריתשחיתתשלהם,האידיאולוגיהמאשר

נכון.אל

הציוניםשלהיסודהנחתציוני.נשארהנוערלשרובו

עיקריים.גורמיםשניעלהתבססה

סכרהםוקנאתםהגוייםשנאת :לאמור-הנצחההרםוג

להיותנויסכינולאלעולםהגוייםיעבור.בלסכרישראל,עםבפני

ותחבולותעילותימצאוהמלךדרךעלשנעלהוברגעשודים

צעדינו.אתולהצרלנולהתנכל

העםנשארהדורותתהפוכותבכל :לאמור-המבפההרםוג

שהקשרסימןגאולה.להצפהיבעבותותאליהוקשורלארצונאמן

יוכלשםארצו.שהיאהטבעיתבחממתולרכזוישטבעי.קשרהוא

לגויים.אורשתששמלמופתחברהוצודקת,בריאהחברהליצור

הציוניםביןהדעותנחלקושהזכרתי,היסודלנקודותפרט

הדתשלמקדהמנעבידניחרדזרמים,ולזרמילזרמיםונפדרו

פה.שבעלהתורהוקדושתשבכתבהתורהקדושתבענין ,והמסדרת

ובהיותנוהגולהאתלעזוביששתחילההיוסבוריםחלקם

אתולפתורהמותשלבשאלותלהתמודדנוכלבארצנוחפשיים
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אתבגדלהליצורשישהידסבוריםאחריםהסוציאליות.בעיותינו

בתאייורצוזהגרעיןבארצנו.שתקרםהעתדיחברתשלהגרעין

שיעצבווהןארצהיישלחוהטובותהתאביםמתאימים,הכשרה

שיבראואלתהמוצק.השלדאתויקימוהבריאיםהיסודותאת

ויספיקוודבוקיםישריםבנדבכיםלמלאורקיצטרכוכןאחרי

הרצוי.למקומםולכרונםלקבעםכדיוהפלסהדבק

במפלגותהמחשבהדרכישלהיריעהאתמפרוסקטונתי

באתילכך.המוסמךאבילאואףמלהשתרע,תמצעקצרהשוברת.

העליונהההשגחהגדלתי.שבהבעירהרוחהלכיאתלתאררק

וויכוחיםכמרקחה.חיתההעיירהוחיות.שפערובעלינוהאצילה

קמרשבעקבותיהםפורייםוויכוחיםאלההיוולילה.יומםהתנהלו

עבירלמרות-ההיודיהרחובלמעשים.והתעוררוהשרביםהפלגים

-רפרטפרטכלשלהמרובותהדאגותלמרותרוחו,וקוצר
במלואנתגלהבקצב,ובשםהתארגןצבררית.לפעילותהתעורר

השלים.ולא-נאבקחיוניותו,

כאח.דציונייםוהלאהציונייםהזרמים,שבכלהשררההצד

בחדשים.והמרתםהחלודיםהכליםשבירתלשינויים.הכמיההחיתה

הקייםמהממסדלחלקכביכולנחשבוההיודייםהרוחבייםהחיים

השתכרשלאהדתיהבוערבאמיתרתם.לפקפקשהתחילורביםוהיו

בחוסרבצערהסתכלהחדשיםהרעיונותשמפעתנתבשםולא

החברתיות.בבעירתהרוחניתהיהדויתהנמהיגותשמגלההאונים

היהודיים.המערכיםרטוביםרביםמתרחקיםכךשעקבוראההסתכל

כעיקר-בהכהרדתי-הדתי,הבעורבעינישבראוערכים

דאב.ברולהתברגןהביט,העיקרים.

הרגיל.במסלולםלקלחהמשיכוהשטח,פנימעלהיהודיים,החיים

ממש.שלבעשיהמלוויםשהיוהלוהטיםהריכרחיםאףעלוזאת

יהודייםבגדיםלבשמובהקים.יהודייםשמרתנשאהבוער

לאפנתבמקצתלהשרותםלקצרם,ניסררשםשפהאףמסורתיים,

למקדםהרריהםעםכאחדכולםהלכוובחגיםבשבתותהגדיים.
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לכברדהעדרןהשולחןכמניניהם.בצוותאוהתפללוהקבועתפילתם

מסימניעדייןהיווכמלכה,ככלההשבתהשבת,זמירותשבת,

הנוערשלדעתועלעלהלאעדייןיהרךי.ביתכלשלההינד

שלהדעותבבעלירכלההצעירמהשומרהחלבעיירה,היהודי

אבותיהם.ממנהגיולסטותלהרריהםצערלהסבצורףקומוניזם

יתרובכלמהםהגדוליםאתשכבדרבכברדבנמוס,הדיןהוא

חדורההיהנוערהבהמה.מןהאדםאתלהבדילשבאיםהסממנים

במחשבותיוכללעלהלאאלוקים.נצלםנבראשהאדםהכרה

עתיקעםשלשצילומאולפות.הבלתיהחיותכמנהגילנהוג

בצחנוב,היהודימהנוערסרלאעודבאצילותו,נאזריומין,

ההם.בימים

ושנסהלשמןתגרותשחפשאלים,נוערגםהיהנעירה

נרעדזההיהורבפיעלאחרים.עלחיתתולהטילהדרכיםבכל

מרעםוהשלימונתיאשושהוריהםלגמרימנווניםמבתיםשיצא

-העצמיוכבודםהאדםצלםשמירתעללהאבקוהפסיקוגורלם

ללאברחובשגדלולנפשם,עזוביםמילדיםגדלזהנוערבבית.

עצמית,ומחושיהמנסיםחיזהנוערהוריהם.מצדהשגחהכל

נוכחות.להוכיחורצהמנוהדעצמואתראה

אליהם,להתקרבמנסיםשתייגובשעהכיבדבר,המעביד

באשרםתלוישאשדנולהםלהסבירלהם,זקוקיםשאנולהבינם

הצטרפומהםמאדהדנהלציון.ראויהפתיחותאצלםמצאנו

מרצםאתוכיורנוהכלללטובתמאונםנתנוהפעיל.הנוערלשורות

בקרבם,גםטבועהיההאדםצלם :משמעחיוביים.לאפיקים

זריונו zמוולנערוהחיצוניותמהקליפותלקלפוכדיקלגרודהספיק

המחוספס.

בטיירהחיהוריהציבור

מתימראיניעיקריים.זרמיםלשלושהנפרדובעיירתנוהיהודים

בכלנזכרואיניסלקטיביהואהזכרוןומדעי.מדויקתארולמסור



יאגודחיצחקחמחבדאחישמואל

בעיירתנופא"יממיסדי





תרצ"אבשנתבררארשהשהתקיימהפא"ישלהשניתברעידההנשיאות

נויפלד,הרבפרום,ל.גריפל,י.בדאון, .ילדבר,א.הח"חיושבים:

לריר,י"מהרב ,לנדנברג .פקמינו, .ב ,)אורלעאן(נואםי"ל
קרונשק .ה ,סנדיקש.

קוסמן .יליכטנשטין, .ישצקץ, .להח"ח :בעמידהבולטים



בווארשהפא"ישלהסניףהנהלת

רויזקסה"ד ,סנדיק .ששצופק,ש.בדאון'יהחייח :יושבים

פלצרמ.מנגל,ש. ,קרטמויהח"ח :עומדים
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איניחיי"·"חולדותאתלגוללהיאשגממתיבפרטפרטיו.לפרטי
הדבריםאתאנימוסרפנים.משואלהעדראיפראלטעוןיכול

שהגבתיהאופןומןמחשבתימדרןהאישיים.מריגושייוצאכפועל

באתממשוכנעונהירתירכן.תמיםרגיש,נערנהירתיעליהם

הביקורתית.שבגישתי

המתבגרים

שתתרכזובתיםבעלימתנגדים.שלציבורהיהבעירנו-

המפכההמעייןכיליהיהנראההכנסת.לבתימסביברובפיעל

המצרותובשמירתהתורהבלמודראוהםיערוםאתאצלם.נתייבש

להםהיהלאנוהג.כמנהגועולםהדבריםביתרלמקרם.אדםשבין

בעניניםהיהודי.שנוחרבהחברתיותהבעיותבפתרוןענידכללהם

הענייםמצאושם-האורחיםבביתהסתפקולחברואדםשביד

קבלהבתים,עלשחיזראביון-צדקהמתןללון.מקוםהנודדים

אתשנתןמיהיההבית.בעל .שלמידותיולפיהכלפרוטותכמה

נדיריםבמקריםרעה.נעידשנתנהמיוההיטובהנעידנדבתו

וכדרמה.יתוהמכלהלהכנסתכספיםבאסוףצדקניותנשיםעסקו

יםהחסיר

אתלהפיסניסולשטיבלן,מסביברובפיעלהתרכזו-

עסיסיות.איזולחות,איזועדייןבהםעמדהשלהם.הרבישלדעתו

היהודיתבאנחתבשמחות,התפילה.בשעתבכןלהבחיןהיהאפשר

יחסיבאופןנעי".ליבא"רחמנאגרסועדייןממעמקים.היוצאת

אלאבמצוקה.שנמצאולחברהיםולעזורבפרץלעמודהשתדלו

שמשמעותוהראשוני,מיעודםהםאףהתרחקוהבנתימיטבשלפי

העמלהאדםאתהעם.שלבנינוורובמניינורובאתלשלבהיתה

מלאכהבעליעםמלהתחתן.כברנרתעומנו.בזישראל.כללבחברת

בשמפחה.כתםהואמלאכהבעל :הפתגםונפוץ
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ישראלאגורת

רחבייצוגלהשיגשניסתהכביכולורעננהצעיהרמפלגה

רבנייםמנהיגיםכמההעמידהזומפלגההפולני.הנבחריםבבית

אלא .ישראלכלללמעןנפשםאתשחרפוקומהשעורבעלי

היהודילמיעוטלהבטיחחוץ.בעניניבעיקרהתרכזהשמלחמתם

העםשלהפנימיותבבעיותיויסודימטפולודתיות.מדיניותזכויות

בידיהשאירוהיהודיברחובהמנהיגותאתהם.אףהתרחקו

מפניאוליהממון.בעליכלפיכבודביראתוהתחיסוהעשירים

היההנשיאהיודהרביגםוהריהמפלגההוצאותאתשמנמו

העשירים.אתמכבד

בכלל,החרדיתליהדותנפשינימיבכלהייתיקשורואני?

הידותשתיתכןהאפשרותדעתיעלעלתהלאבפרט.ולחסידות

הקודמים.בפרקיםתארחיקצהושאתהיהודיההוריאותוכלללא

ביחדשכולםמשוכנעהייתימדרכהים.קשותהתאכזבתיאבל

לעניניונפשבלבשהתמסרואלוואפילוהשגרה.במחלתלקויים

כששרים.ולאבשולייםרקמטפליםהכלל,

שבחהנכריתבסביבהעתידיאתלראותיכולתילאכיהודי

לפני.דורותגביעלדורות-אבותיאבותאבותי,אני,נולדתי,

שהםבעלילהרגשתינכרים.כעלעליהםהסתכלתישמסביבהגויים

הארץ.אדונישהיוהםוהריבנפש.שונאי

אצלם, mלהתאויבואהמארץלשםשיבוא mאושכיוםיתכן

ואינםואוהבים,ידידיםואדיבים,אנושייםשהםלחשוביתפתה

שהיינועםממורגליםשהיינואנחנואבללנכרי.יהודיביןמבחינים

עדזירזנולרוחםיפההבנושבעיניהם.עפעףנידבכלמאומנים

להפוךמסוגליםהםמהירותבאיזויפהדיענודעתם.לסוףתום

ביותר,המצויהיואפילורוח,שכלודואיתבהרגשהחיינועורם.את

עלהעידורקהכללמןהיוצאיםקר.בדםלרוצחבנפשדיידתיסב

בלבנוספקכלהיהולאולפניםלפניאותםחכרנוהכרהכלל.

אדרחבכלאחרת.ועודזאתרצויים.בלתיואזרחיםאורחים,שאנו
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והתנהגנו ,הזאתהעקרוניתבנקודההגוייםעםהסכמנוהפרטיחיינו

מנהג,וכלהשמעכלברכהכלבאקראי.םשביםשהיוכאורחים

היהודים.שלהקבעיישובאתהקדושהבאץרלראותמכווןהיה

ביתה,ודיבסאמישלסינרהאחרירנשתרכתיפעוטנהירתי

כינאתשלזכר-סתרבמקרםכתםבהשאירהגחתישהכבר

הגדולה ,הכלולותמחתשנוכחתי,בהונהשהראבחתונה .בגלותא

-יקרהזכוכיתכוסעלדודךהחתןאתתיידאהפרט,מחותשבש

שם.עצמנוהרגשנובההזנמיותמסממני-ליםשירולחורבןזכר

 ,שפתינו"פרים"ונשלהמבתפילההתחלתיהבוקרתילתפ

תילו.עלעמדשהמקדשלתקופהזכר-הקרבנותלתורתועברתי

ישלימדונמפניאלאבזריחה,התבוננותתוךלאי,הכרתהמזרחאת

שנמצאתראלשיארץכלפיהעמידהבתפילתפניאתלהפנות

אדמתלפריוןמכוונותהיוהטלותפילתםשהגתפילת .במזרח

אכלתימגורנו.מקומותלשהשנהלערנותרשהקכלבלאהאץר

פעהשההיטתשבמאמיןהייתיאבלדחוקות.דילעתיםלשובע

עהשבהמזון,בברכת .ההלכהפיעל )הי(אוטוסוגסטהעצמית

וברכתושבעתואכלת" :המליםאתבדבקותלאזנימעתישהש

לאץר·התכוונתילן",נתןאשרהסרנההאץרעלןיאלחה'את

אתלפתוחלמזרני .שבעאמנםאנישעצמיאתושכנעתי ,ישראל

 "כחולמיםהיינוצירןיבתשאתה'"בשוב :במליםהמזרןברכת

ונישלתדבקימיני,כחשתליםשירוכחךשאאם"בועהשבאו

 ,יקצודו"ברינהבדמעההזורעים"הפסוקאתובאמדי .'וכר "חכיל

שבגולה.לאלורלאבארץשולקצירלזרעהתכוונתי

מעורבותמטוהרעצמיאתתישהרגשיאחרהנוראיםםמיבי

 ."ליםשבירוהבאה"לשנהבברכההשתפכתי ,חמטאיםוממורק

 ,מצדיםיציאתנסעללספרפתחנושכהסדר,בלילהפסחבחג

נהשהכי ,והוספנועמנוולהסבלבואהרעביםאתתחילההזמנו

בירושלים.נזמיכםהבאהשבשנה mבתקרכאן,אותםמזמיניםאבר
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"זכראמרנושאכלנוטרםבמררובררניםכשהיינוהמצה,אתואף

 ·" •.•נהלללמקדש

שבארץ·הקצירלתקופתזכר-השבועותבחגהירקקשרטי

בהם.ישישראל

עלכולםכלוהבכיהאבלכלעםובאבבתמוזהצוםוימי

נחמתםכלהםגםהנחמה,ימיולאתריהםבאים.הםישראלאץר

ישראל.לארץוחזרהצירןלשיבתבהפטרותקרואיםשאברבהבטחה

שלישחרכלתגכלוהחגים,השבתותמהכיל.היריעהקצרה

הקדושה.לארצנוינתק,בלקשראותיקשרו-חכמיםתלמדיי

הקרובהבסביבתישקבלתיערכיםמערכתבאמצעותקשרוני

לאיש.היותירעדאמיחלבאתלינוקשהחילרתימאזוהרחוקה

לראותשלאיכולתיכיצדאחרת.להרגישאיפראיכולתיאיך

בלבהשסכמתיהפלאוהמרהטבעית.ומלדתיאתישראלבארץ

יהודייםחייםכיהציוני,בזרםרווחתשחיתההדעהעםונפש

ישראל.בארץרקיתכנוצדיקים,חרקיםלואשרשלמים,

החכרתי.בנושאואף

שביןבעניניםנזהריםשאגרשכשםנפשי,נימיבכלהרגשתי

שאתביתרואפילולדאגשיכךכבחמוהר,בקלהלמקוםאדם

לחיותירכלהיודישכללדאוגישכךלחברו.אדםשביןלענינים

צוידבצברוההיודישלשעוכרהרגשתיבכבר.ד-כפירמעמל

והסתפקותומנצלנותהתרחקותופיעלמידותיו.טוהרפיעללקבע

במועט.

טוביהודיכידיעתי,בילדותישלמדתיחז"למאמריפיעל

יקר,פקדוךבכךלראותצמררהושררהנחלעמדתלהגיעשזכה

·~שיריםכאשרבמציאות,לעתיםבהםשנתקלתיהדבריםהפך

ברלהתגדרכמקררעדמותיהםאתנצלוהשרהרובעליאלימים

סרבלתםהדעתשאידדבריםהרבהעםהשלימורוחנייםומנהיגים

נמנעוכן,עליתרהשלטת.בשכבהד.הישמדדנומפנירקוזאת
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כיזLטחם,.מחשנפלאכדברהחברתיים,יניםבעבמלעסוקגמריל

אמותיהםבד'נצטמצמרגרפםהםיפת.באחלישקרניםהתחמות

עלוזרדהכאותלראשונים,קדרואפילובלבדשםאחלישל

הזה.הכבדהמערלאדתםששחרור

ואיתילאאסרן.כהרתלינראחתושדירתלשתיהחלוקה

ישגיחלא iזבדלדןעלמרדתןאתיטיללאבאםלשישכרתקומה

שחלקהסבהאתבכךראיתיההוגנת.התנהגותועלעיניםבארבע

למסגרותלנהור,והחלהמסורתייםהממנהגיםנתיאשמהנוערגדול

המרפהמרדיםגדרםבדתואדשבהןשהמתוניםמסגורתאחודת.

לזכויותיהם.דלדאדגכנפיהםלפרוששהתחילוהמקופחיםידיאת
מפניחרמה.מלחמתבדתלהלחםשישהורדשבהןהקיצוניםואילו

המנצלים.המצאתהיאדנאשמקדמת

הייתי ,ציבוריתפעילותעצמותיכלדובבוריגשיתמבחינה

לסייעעצמית.הקרבהכדיעדהכלל.לטובתכדלילהתמסרמרנן

מצאתישלאאלאחמל,ךדרךעלאדתנדשיעלוהשביליםבסלילת

עלפסחתיללבי.קרובהשתההיערכיםמערכתבעלתמפלגה

בכללשבהידותהרוחנילאורכאמורנמשכתיהסעיפים.שני

הרוחנייםהמנהיגיםשלמבריחתםוהתאכזבתיבפרטבחסידותשו

שנראתההיהודיתהחבהרשלהמצולהירדןמבעירתהמסורתיים

תוההדרכיםפרשתעלעדמתיביותר.המרכזיתכבעיהבעיני

אספרהאמרתי"אםע"ג)(תהליםהמזמורבעלכדבריומשתומם.

בגדתי"·בנידדורכמד,
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הרתיהפועלטלהתיעושהשפעת
התאוצהומאמציוהמחקריםשהתערשלעובדהאנימודע

לאנושות.רבההקלההמרית,מבחינהלפחותהביאו,אליוהנלוים.

יראההחושבשהאדםמצפההייתיכאדם,שעוצבתישכפינכון

הפנימיהשקטאישבו,המנוחהחוסרואילובלב,דאצמעיבחומר

ולהשיגלהמציאוהשאיפהבישההסתפקותאיהטבעית,הסקרנות

תכליתלחקראחר.לשטחבעיקרםמופניםיהיולבקריםחדשות

אלקיךשה'ה"מה"לאותוהאל,לצוולהאזנהאדמות.עליהאדם

האדםאתלאכוףשאפשראידדרךיודעשאיניאלאמךמ.שואל

רבלסבלהתערשהביאכשעתראבלכיורן.ולשנותאוכףלהחליף

שבסביבתי.לאוכלוסיה

מחודשת.עצמאותפרלניההשיגה-1ההעולםמלחמתאחרי

לשינוייםעדיםהיינומזורז.תעושבחובםנשאוהמערבעםקשרהי

ולאזריתלקרןנדחקההידמלאכתהעבודה.בשיטותמהותיים

שהודרתופועליםמלאכהבעליהחרושת.בעבודתלהתחרותיכלה

בכברדלחמםאתכןלפניהרוויחוומומחיותםאצבעותיהםלזריזות

והתרוששו.המכונהשלוהיעילהההמירהבעבודהלהתחרותיכלולא

בזה.עמדולארביםאךהחרושת,בבתיכפועליםנקלטואמנםחלקם

חלקיתראו.שלאלמשברהשינוייםגרמוהיהודינוחרב

התערש.לתהליךנרתמוממוןלעשייתהחרשבעליהבתיםמבעלי

עסקיהםאתתרחיבואחריםמהר.והתעשרוענפהתעשיההקימו

בענפישעסקוהמקצועבעליגדל.הונםוגםונתווךבמסחר

הטעםאנינתמחמתהמכונה,ע"יעדייןנכבשושלאומתרות

לפרטםהמקוםכאןשלאאחרותמסיבותארהאמידות,השכבותשל

הטיבו ,דיןועורכירופאיםכגרןהחפשייםהמקצועותבעלירכן
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בתהליךנמצאהעםשלורבוורבאבלתחמדי.מצבםאתהםאף

בירתו.מכאיבמעוכרתשיזרזשל

ללאמופעלתלהיותהמכובהצריכהבהתחרותלעמודכדי

התעשייניםראשון.בימילעבודאסרהממלכתיהחרקהפסקה.

עםשרחפותכמרשרנותדרכיםוהמציאותחבולותחבלוהיהודים

חבורתהקמתארבלב.דהניירעלקיימתשחיתהשרתפרתגרי.

רבביהיתרקיבלובכןרכז'.כרי.בהרךהיהמהרבןזעירשחלק

הפועליםכשבתרת.גםהקיטורבמלואלעבודהמשיכוומפעליהם

אEכילרבשבת.עבדולאכבחמוהרבקלחבזהורשעדייןהיהודים

המפעלשבעליהרילכך,מסכיםההיההידויםמהפועליםמישהואם

מהםמובעיםהויושיראלכעוכריארחםמחרימיםהיוהיהדויים

היהודיםהתעשיביםאפילובזקקושכןכירךתעסוקה.שלאפשרות

נכרים.לפועלים

במפעליםביתית.בתעשהילהסתפקהוכרחוההיודיםרוב

במלאכותולעבודלהשמיךחיינובבית.עבודהלספקשיכלו

זרלשיותראווגהרצם,בדיםבקריכגרןאותןסייהמלאשהמכובה

אבפוריאבגדיתפירתכגרןהפועלשלבכליובקבלנותלעשרתן

עיניהקדמההמשפחהכללגרת..בקבנמסרהכאמורהעבודהוכד'.

אפילוהספיקולאירודהיההתשלוםהקטינים.כוללאשמורות.

ההתארגנותאתעושההביתעבודתשיטתחרינה.קיברלפת

ביותר.לקשה

גברה.וקנאתםהגוייםשנאתלבוא.אחהרלאהתוצאה

היהודיההוןעלהאגהדבתחזקהשרו.שנתעאלהעלבהצביעם

הנוצרים.שלדמםאתרחמיםללאהמוצץהטרוף,הבינלאומי

מחוסניםשהיושמכיוןלעשירים,עגמימותמעטאךהסבתזואגהד

מלהכותנזהרהגוייםבמידנפשרשוומרערה.פגיעתםחיתהבממון

מנגדנפשםלהשליךמוכניםשהיושביניהםהחצופיםבגחלתם.

 ,ומחוסנתסגורהבכתנתקלוהמרקדלמרכזביקורתםאתולכורן

לחדיהרקשהונעשהנתעבהוערהראטוהמאזנהאורכה,שידת
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ולציבורשבעםלענייםסבלהרבהגרמהזאתאגדהושינוי.

יסוריםישלמטבעותשתיטבעוהעמלואישהעובדהפשוט.

אח.דבחותם

שמחדחלה.כמפרשייפניםרשמוהחטיןאתגזלוהתקיפים

שכברמלאכהעלמקדהמלהפרישטובםברובוהואילוכריסםאת

כביכול.מצוהולשםנתנהזומקדהמ .ספורללאלילותאצלםלנה

במומחיותהואשתושבת.לכבוד-מליחלקנותיוכלשהמסכןכדי

מריחםמקצתבהםלהריחיהיהשרפשאתבשיליםממנותכיןהרבה

תפסוהתפילהלביתרגליהםאתטוענתכריסםשכשבת.דגישל

הקב"השהטובהרובעללהבהאשובאפרובמזרחמקומםאת

הרשיברםשקדשירצאןאתולפרנסרוחנחתלולעשותלדיםזימן

החסידים.שלכשסיכלואפילוכשדליים,האחרונים,בספסלים

שמתיריםעמהםעושיםשחסדכאילוהעםכלפיהיומתנהגים

-עמך-זהיהודיםציבורישראל.לכלללהסתפחבכלללהם
בקנייתאםהמאחרים.יותרהגדייםעםרמתןמשאשלבמגעבא

כדילאכדיםקמעוניתמכיהרכבסירןאםמתורך.ללאמצרכים

אבניאתשקלטוהואהעגום.לשכרםפרוטותכמהלהוסיף

באחריותנשארהםבשנאתם,אמחריםיותרשוהרגיבליסטראותיהם

עולמות.החובקהיהודיההוןלאגדתראלשינאישוכלפי

קטןמיעוטשלנחלתוחיתהזרמעיןגביריםהתנהגות

בהםהכירושהעובדהעצםהרגיזהאךשבדקה.דקהשכבהביותר,

הרגיזהשבקהלם.המנדנדיםשלמדשנםמקוםל"מזרח",והעבירום

הנסירןבפינה.מקרםבאיזהנקבעהפועלשלשמקומרהעובדה

פיעלהאדםשלחשיבותודרגתבמדדיתמסמרותלקבוע

היאהאדםשלשעבודתוהמיהדקהבקבלנבהתעסקותו,

הותפשטהשהלכהלהתמרמרותגרמההשמפילה,אדהמכבדת

המניעיםבידוהיה ,הקיצוניהנוערשללטעונידידלק''וסיפקה

להצטרףהיהודיהנוערשלוהולכותגדלותקבוצותשהניעו

המפגשמקרםבזה.זהמעורביםעדייןהיינואנמםלשררותיהם.
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והתווכחנודעותהחלפנוהתפללנושםהכנסת.ביתההיהעיקרי

רוחו.לפיאחדכללתנועותהצטרפתעלהחלטנושם

רטיםשיחת

חסידישלבשטיבלקבועמתפללהיההמנוחשאביכברהזכרתי

ועשינוההליכהמסורתממנונטלנולמטחוורתקכשאבינויבלונה.

נתקשרנלשטיהנאותרשם.ולהתפלללהשמיךלעצמנומנהג

היהזהבחדרהי".דיגורהיצחקבישראלושמדבגילו,חברלאחי

שמואלאחינדנ.ד-הי:עמאלניתהידיישיסטיתבתנועהפעילחבר

רלהתרכח.דעותלהחליףלשוחח,דהרנוחבריםהידהמוזכרוהחבר

המתבגר,הדרושלמעייניורובנתוניםהיוהימיםבאותם

דגדגועצבהיםוקצותשבחברה.נעניניםויצחק,שמואלוניניהם

רובגםנסרנוהזהלעניךומסביבשינויים,ארגהונפשהלמעש,

בחגזהשהיהכדמומניהחגים,נאחדתרפ",דבשנתשיחותיהם.

גורליתלשיחהעדוהייתישמואללאחינתלרויתיהסוכות,

ניביהם.שנתקייהמ

הפועלשלמצבועלשיחההתפתחהלתפילהתפילהביד

טעןשבתנועתו,מהשיחותמנרשםשהיתיצחק,בזמנם.היהודי

ולרכושנות.לבורגנותמשענתהיאישראלתרותכיבמרירות,

המעמדכלאתברזלבמטאטאולטאטאלהתאחדצריכיםהשפועלים

חדש,משטריקימוהקייםהעדרשלחסרלראחרירקרכיהרכושני.

מאושרת.תהיתוהאנושותהמשיחימייבואואזהדגן,משטר

ידיעלהמתקדשמשיחשהמושגלערמתוטעןשמואלאחי

לכיתותיהםשהנוצריםמשיחהיההאדם.בתולדותחדשאינואנשים

אתשמצאוזימר .היהודיםואפילומוסלמימשיחוהיהקדישרהר

והתנערנונטעדתינרלהזזותידענוהפחדתלכלאנחנומשיחם.מלכם

המנופחתגאותםנהם.נדבקיםהגדייםואילושלנרהשקרממשיחי

מהם.ולהרפותבטעוםתלהודותאפילולהםמרשהאינהויומרנותם
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וללבותחוברעללחיותשמואל,אחיטעןעשר,שלזוכר

הםשקרמשיחאיזהשלבנורמחשובזהואיןהשנאהאשאת

המהפכהשלבשמהזאתעשרהם 18ה"המאהבסוףזאת.עשוים

המהפכהשלבשמה-הנוכחיתהמאהבראשיתהבורגנית.

ההגדרהשלבשמהנלחמיםהםעצמםלביןביניהם ;הברלשריקית

הםהיהודיםאחרי ;שכאלהסממניםמיניכלרעודהלאומית

משיחשמיחם.אתשרצחוהאשמהאתעליהםבטרפלםרדופים

בשםהשנאהאשאתביםמלהםועכשיו ;נפללידתחיתהשלידתו

שהםבפועליםמכיםהםהגורלשותפותובשםהקדוש,הסוציאליזם

שונאים.שהםבבורגניםמאשריותרעדראוהבים,

שאםמפנימוחלט,צדקאיןשמואל,אחיטעןממונות,בדיני

שטועןומיהשני.אתמשריע mבהכאתההאח,דאתמצדיקאתה

לחידתללמודישכןעללעולם.הרסרקמביאההראתהדיןייקוב

אבללכאורההאדרנההדרךזהויהבריות.אהבתותוךפשרדתתוך

למעשה.הקצרה

יו.המצלחותלהתמוגגהנוטהירמובןלתינוקמשולהאדם

וביבלתובים mהםהאדםשלאפקירנכרן,ידיר.במעשיולהסתאב

זאתשכלאלאהארץ.ומטמוניהשמייםצבאותאתלטובתולנצל

לנמלההואדרמהדברשלבסופרסוף.לאיןביחסוכאפסכאיןהוא

וחלקםבתרנה,קניםוברנההאדמהפנימעלשביליםשערשה

עלינוהעולם.כלשזהרחדשניםהשםלהניחושיערףמגבהיים

האיצטלאאתלעצמוליטוליכולהדיןבעלאיןכיכןאםלהבין

שנדלנוהעליוןלשופטכרחינובעלאנוונזקקיםהשופטשל

צדק.משפטשופטשהואעלינווחזקהבניר,

האריחלקכייצחקלחברושמואלאחיהוכיחרבבכשורן

ממאמריוחזונם,הנביאיםמדבריומסיפוריה,התורהרקי.מח

מעדשקיד.העמלהאדםעללשמרומכרוניםומהליכותיהם,חז"ל

רשמיותהאדםבידינתנהשהבחירהורואיואמר,המשירדדואי,

זריךדעתיודעיבדיינמצאיםשבפירושםהאיזוןזנןהתורהמצרות
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שלהרועםולקולודשמייאלסיעתאהםוזקוקיםאנשיםהםשאף

שהםמנתעלדבר",עאממאיחזי"פרקמבחינתבעם.הסרבלים

להפיץישכךלשםהיושר.בדרךהעםאתלהדריומוכשריםיהיר

וליושר,לצדקטובים,למעשיםלחנכובעם,התורהדייעתאת

שלובעקשנותבעקביותהצודקותדרישותיועללהלחםללמדו

ובאהבתבסלחנותרוח.ובארוךבסובלנותאבלערוף.קשהעם

הקדמנווכולנוארונוהיאשהתורהמרדיםכולנושהריהזולת.

יסודם.בטעותשהעיוותיםמשמעלנשמע,נעשה

כ:נירנרפא"יתנר:נתיסור

לי,זכורהשהיאכפיהרעים,שניביןהשיחהאתהבאתי

המכריעלדוברבדרמהיצחקתוצאות.ה.לשהיומפניבמלואה,כמעט

אםליהדות.יישרתןבכלקשורהיהבעירנוההיודיהנוערשל

המוחשטיפתחשבוןעלזאתלזקוףישהריוסטה,התרעם

-מבפניםוהעיוותיםבה,פעילהיהשהואבתנועה-מנחרץ

והדבקתםהעיניםוסגירתהורדתתוךוהשלמההתקיפים,עוול

בוויכוחודין.דתיודעיושלהמסורתיים,הנציגיםשלמצדםלזוזו

והואפתוחיגורהיצחקשללבוההיהחגבאותוביניהםשהתנהל

פעהשהההיהוויכוחלשכושלהמאחי.השקפתאתלקבלבשלכולו

אותראמסורכןועלהצברריתבפעילותידרכיבמציאתמכרעת

ארשון.בגרף

אותןכלאתדגלהעלוחורתיםתנועהמקימיםהיולו :יצחק

דיה..חבראשוניביןהייתילבטא,יפהכךכלשהצלחתהסיסאמות,

בחיים.הגשמתןלמעןהלוחמיםראשוניבידהייתי

שנוסדה /שיראלאגודתפועליתנועת !קיימתהיא :שמואל

לסךכללייםבקוויםתואמתלשההיסדווגמילתיקצרזמןלפני

וןשהראלהיותנאהסכםעתה.זהשהשמעתיםהרעיונותשלהכל

אחריך.אלךואני

אליכם.להצטרףמבקשהייתיאבלימיםעולעדוני :אני
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ינתק.במהרהלאהמשולשהחוט-בשמחה :שניהם

 .ישראלאגודתפועליתנועתבעידנונוסדתרכך
לאמצעילתאבקמאין,ישליצורהתנועההצטרכת .בפרלניה

כברדםאתלהםולהחזירהעמלולאישלפועל-הרגביםקירם

יסודותעלהיהודיתהחבהראתנברתלמשמעלהם.וארייםשהיו

יותראוליהיההענודה,נחשלהמצבורשהיההנוער,חדשים.

ורגישמתוסכליותראבלשבגרמניה,ההיודימהנוערמסורתי

מכשול,הרוחנייםרנןנרירביהדותלראותונטהולעווללעיוותים

בכלהדגישלכךבנוסףלסלקו.ישהמלךדרךעללעלותשכדי

מנתעלנעם,השכנותכלשלמואצתפעולהדרושהכי ,ישרתו

לביתהופכתפולנתישהרגשיהואשמם.היציאהאתלאפשר

הטבעית.מולדתואתראהישראלובארץהיהודילעםקברות

רעיםבשיחתשמואלאחימהסבריחלקאיזהלקבועכןאםקשה

ואלופא"ישלהיסודבועוידתברזלצאןכעקרונותנקבעוזר

שלו.הפרטימאמיןמהאניחלקלנר,מההרוריהיומדבריו

לפנישהעליתיהרהוריםאותםבכלמהרהרהייתילאועדיין

האסכולה.ארתהבניהיינו ,הביתנאותרגדלנוואנישמואלכן.

מפיר.שיצאהמלהכלעםהסכמתימרפא.כסםליהיודבריו

היאירנר i!: "בפא"יותנועתהפרושנפללעובדהמודעוכשנהייתי

כלשכאליותישהרגשיהר.עצמותיכלאמדרקיימתעובדה

ההתגשמות.סףעלעומדיםנעוריחלומות

הנחיותשבפירדוח.ראישחרזהכעיןדאיתיאחיבשמואל

חמיםנ .ישראלמכנסחדםשקבלהנחיותהעם.להדרכתברורות

אתידועלשגלגלוכזכאילחברה.וכמועילכנגאלהרגשתיהייתי.

ולרומםהחוליםאתלרפאבריאה.חבהרביצירתלסייעהזכרת

שמואל.באחיאמדוהתגאיתיהנדכאיםאתמהעפר

מהםצעירהייתיאניעובדים.נעריםהיוויצחקשמואל

תורה.לשערוהלכתיבבוקר .יותרפנויהייתיאבלבהרבה.

במשךמהעבודה.שרבואחריאחי,משומאללדמתיהתפררתמלאכת
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אתבינינוחלקנוכןעלעמי.רשעותימתהלךהייתיהיוםיכל

עצמיעלקבלתיואניהתנועהשלכמורהשמשרהםהעבודה.

שאנוליהיהנדמההפועל.אלהנחמןרעיונותהיםאתלהוציא

הזאתבתנועהראיתישבחיים.הרשעכלנגדשקטמרדמחוללים

בזמנה.לחסדיותבדרמההיסטוריתתופעה

בשגשוגההתנועה

הנוערמדרכתעללעמודניסיתיהקודמיםהפרקיםבאחד

יכלוהנוערופעולותמוגבלותהיו'בעיירההאפשרויותבצחנרב.

מדריכיםלאלרשותנועמדולאמצומצם.אפיקיםבמספרלזורם

אמצעים,ולאכליםלאמבנים,ולאמגרשיםולאמאמניםולא

הדבריםאותםלכלנתוןההילאגםהנוערשללברהאמתולעמן

כיום.דעתואתכביכולשמרחיבים

בגילנוממששלבעבדוההלמודיםספסלאתלהמירהוכרחנו

מכאןספרקו.עלבאלאדעתלקנותרהצמארןבירתו.הרך

השקענוערב.שעוריבארגוןחיתהביותרהחשובהשפעולתנו

ההוראהבנחרתהסתייענוההשכלה.בהשלמתאוננומיטבאת

וגמרוהתלהבותנובזרםשנסחפוהמוריםטוביעצהמ.שבעיירה

 .כנגדנולעזרלהיותאומר
אהרןאברהםבישארלרשמומל"ר,אחדיהודי,לוחיבעיירה

שתינוקותמדרת,בעלבנידבנהממשרבידיועמשה,עשהז"ל.קלמן

לשמה.תורהבהםירביצו .ומלמדיהםתוכראליתאספוובןדנית

מארגניהצללים.דרתעםונדרםההיכלהתעוררהבוקרארועם

שיעמידממנוובקשנואליופנינומחשבות.הםאףחשבופא"י

גםמתוכםיבקעהתורהשקולתרדההתלמודחדריאתלרשותנו

לאברצון.לכךנאותהואמעטיtנשהיינוזמןכלערב.בשעורי
לאמות.והגיעורבווהיוצאיםהבאיםומספווביםימיםעבור

הגיגונתמלאוהביתחיוניותומלאמטבעוהואתוססצעירנוער

שמאהביתשלהתקיןלמצברלחשושאברהםר'התחילאוגר. wר
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להצעידנוניסהלשקמו.האמצעיםיספיקוולאושלרםחסיקלקלרהר

ננצח.כישהסכיםעדנאבקנושעריו.אתבעדינוולסגוראחוהר

שניצחנוהו.עליתרהשמחהשמחאברהםו'כאילוהיהדומת

שלשמיניתהעברמנבכישדלינווכיווןלנסותנו.רצהכאילו

מעברלנווסייעמאירהבאספקלריאעמנוהסכיםנפשמסירות

יבלתנו.למידת

רוחברוהפחנוהעובדהדתילנוערמסגרתשיצרנוהעובדה

האלקים.צלםאתלוהחזירהשלו.המנטליותאתגםשינתהונשמה

מיגיעחישהואכפיים,לנקיוןכמותושאיןלעובדהמודעעסתהו

המובטחת.בארצויוצרתלעבודהעצמואתומכיןכפיר

תורהשמערפא"י,בנוערהביתחדריכלנתמלאובערבים

החילונונחת.רווהההוריםולבשבעיירההמוריםטובימפי

ביןגשרנולמבוגרים.ערבשעוריוארגנוההוריםאתגםלשתף

נפשמשובבזהוהיההבנים.ודור·האבותדור :הדורותניש

החלההשערשפלומתהצעירובנוהמזוקןהאבכיצדלהסתכל

בכניסהנפרדיםביח.דצועדים ,פניועללצמוחעתהזהאן

ביציאה.שובלהיפגשמנתעל

אחדיוםשהיה.במעשההצעיהרלתנועהיחסנואתאדגים

וכןצ'חנוב.שלבשביליהבורשטייןאהווןוחבריאניהתהלכנו,

השגחנופתאםהעיר.לרחבתהגענורעיםבשיחתשקועיםבהיותנו

יהודיים,קומוניסטיםחבורתםיהמקיפהפולניתהמשטרהבסוכני

הידועיםהמחנותאחדלקרטוזברזה,אותםומוביליםבאזיקיםכבלום

ובשמחהבשירהצעדוהאסיריםמדיניים.אסיריםשאנסןלשמצה,

ואנחנוהאנושות.לטובתקרבנםעלגאיםשהםבהםהיהוניכר

עלעצמנואתלהקריבנכוניםשנההילמדרגהשנגיעהתפללנו

צעיריםעצמםאתמקריביםשבולהטבאותוהנשגבחזוננומזבח

השוא.חזונםעלאלו

הפועלתודעתאתטיפחנופא"י,חבריביןשהעברנובשיחות

בארץהנעשהעלהתווכחנולרגליו;נרהןוההלכהשהתוהרהיהודי
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לפועלהכשהרנקודותלייסדהצורךעלדברנובישיובה,ורננו

וכד'.הדתי

ביקרובסניפנוהמרכז.מןחבריםלהגיעהחלוהזמןבמשך

הורנז'יקלונו,גריפל,שצ'קץ,סנדיק,פרום,אררלאן,החבירם

בביתנו,נערכועימםשההתיעצרירתעלנחתשבעהאמאואחרים.

בההתגאינוואנורגעי,אמושרקרנופניההפעילה,ובהשתתפותה

הנבונות.בעצותיהונעזרנו

הנעורים,התלהבותהנכונה,הדרךמציאתשלהפנימיתההארה

קדמתםאתיישורענייםילדיםשמאותוהעובהדהבראשיתהצלחת

משוערים.בלתינחרתביבסכרהעצמי,לערכםמודעיםונעשו

והרזהנלהבמהתנועהלחלקהפכתימתוקה.חיתההאשלייה

הקיוםשקשייהפרטיות,ואגרתיממנינשכחוקטלרגעבהקיץ.

ממני.הרפולא

הצליחשלאכםיוז
ומתגברהולךואבי ·" ...סובב .•.הששמובאהשמש"וזרח

הם.אףניגחים,התבגרוהסניףמיסדיעשרים.לגילכברומתקרב

שביסודוריחייםבערלשנרתמווישהפולני,לצבאשגרייסריש

שםלחפשהגדולותלעריםמיעבר,לכלהתפזרואחריםמשפחה.

מקרםאתבהןלמצואוחוקרתלארצותוחלקםפרנסתם,את

ידיעותשלחוהארץומןארצההגיעושבהםהמאשוריםמבטחיהם.

מחפשיםורוקדיםשריםהמקום.אבניאתמנשקיםהםשכאן

ורעבים.עבודה

רנתדלדלר.הלכושבביתנוהקיוםומקוררתוגדלתי,הלכתיאבי

שכברהסנדלריםנדירות.ויותרליותרהפכולנעליםההזמנות

נמצאנוואנוחרבותיהם,אתלשלםיכלולאכלשחר,תרצוהזמינו

ילדים,גןפתחהבפרץ.אזשעמדההיאמלכהאחותנוסתרם.במכרי

הבגדיםרכישתעלאפילווויתרההיאבעבדותה.חיילועשתה

~--------------- -- -
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הבית.להחזקתהכנסותיהבלאת .והקדישהלעצמהההכרחיים

רעב.מחרפתהמשפחהאזניצלהלמאנזציההודרת

שם.וגרגירפהגרגירלהוסיףכנמליםעמלוואחיותיאחי

מעשה.באפסבעיירהלייושבשבמשפחה.היחדיהטפילואני

החלטתיראחיותי.אחישלעבודתםחשבוןעלרחיבענניםראשי

ועשיתיקמתישלי.למחיתיהפחותלכללהרריחשעליבאחת

אתעזבתיטפחתיר.שכהמהסניףעצמיאתניתקתימעשה

הימים,שבאותםביותרהגדולהיהודילריכוזפעמיושמתיהעיירה

וורשה.הבירהלעיר

וורשהרשמהבלהותטיר

למצואוראשונהבראשהצטרכתיהגדולהלעירבהגיעי

בוורשה.קרוביםליהיזאמנםראשי.אתלהניחארכלבהאכסניה,

לי .s: •שיהמוקרוביאלאפנהואידעצמאילהיותשהחלטתיאלא

איכשהו.פתרתיהלינהבעייתלביתם.ויאספוניהרביםברחמיהם

נזמכריאחדאצלטרודה.ברחובגדולהבנגריהאכסניהמצאתי

בנגרהיללוןהרשותממקרב.הנגר-הימיםמשכברמשפחתי

שלאלילהכשומרספקאורחים,הכנסתשלכמחווהספקליניתנה

הזיק.לאגםהריהועיללאשאםהמבין,מן

אתאהבתילאעמולםתעסוקה.למצואהיהקשהיותרהרבה

אחרותשבמלאכותאלאבה.מאומנותהיולאוידיהתפרותמלאכת

לחפשחיתהלפנישעמדההיחידהוהבריהרעסקתילאבכלל

העור.בענףעבודה

שהיההחוקיהאיגודמקצועיים.איגודיםשניהיובוורשה

משונהבריתהיחרדי.ולנרגזהיהודיםשונאלפ.פ.ס.משותף

כיאהבשמרדים,שכןזהאגרדמשותפת.מטרהלמעןשנעשתה

שעליוחדקיבלתיאגודהיה .קייםידועלעצמו.אתהמכבדלאיגוד

מחוץחיתהמוניסטית.הקווהמפלגההיותהקומוניסטים.שלטו

ומקבלרחובבקרןעומדהיההאיגודמזכירלהצטנע.הוכרחלחוק
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 :לאמור"הבורסה",הכינוילוהודבקהעבודה.מנותניהזנזנות

חיים.באנשיםלמסחרמפגשמקום

הםאףהיוהזעיריםהעבודהשנותניליהתבררהזמןבמשך

רחמיםללאנוצלוהםמתמדת.כלכליתבמצוקהרחיומרודיםעניים

אחתבחזיתלאגדםהראוימןזהוהיההגדולים.הקבלניםידיעל

סברוהאיגודשמנהיגיאלאהנצלני.ההוןבעלינגדהפועליםעם

ענודהכליעלהשולטאדםכיחיתה,המקובלתהדעהאחרת.

המיוחלת.הגדולהההמפכהאתמעכברקכשלהם

מערניניםשניהםפרועה.התחרותהתנהלההאיגודיםשניבין

העבודה.ובמקומותהפועליםבקרבמכרעתהשפעהלקנותהיו

עבודהשקיבלמיכלכשרים.האמצעיםכלהיוהשגתהולשם

הכריזוברצותםהמלאה.בשליטתםנמצאהאיגודיםאחדמטעם

מאורגןמאבקהתנהללאאותה.בטלווברצותםשביתהעל

השביתותהעבודה.תנאיושפורמשכורותהעלאתלמעןושיטתי

המהפכה.לקרובפועליתתודעהלהקנייתמוח.לשטיפתנוצלו

מנתחלקוששםמפניבהמוניהםלאסיפותבארהשובתיםהפועלים

הרעב.אתהגבירהשוקזעומהלחם

הגורלבבררבווואיש

משנילאחדפונהעבודה,המחפשפועל ;וורשהלפניםוזאת

ובידהיהודיהכובדשבידקדושההבלתימהבריתסלדתיהאיגודים.

כהמלעבודהצלחתיהשני,לארגוןופניתיהיהודיםשונאהפ.פ.ס.

כחושיים.נמשכהששביתהעלהכריזורכבושבועות

הלחםלמנתוחכינוהשמיםלכיפתמתחתבבורסהישבנו

כאותנשלחהאופים, .איגודתרומתהלחם,להגיע.היתהשעשוייה

העוו.ענףפועלישלמאבקםעםהמאפיותפועלישלהזדהות

בנאומיםוהולעטנוהזעומההלחםלמנתעיניםבכלירןצפינו

משותףלמ:~בק-התאחדו"העולםכל"פועלישסיסמתםנלהבים

בשלהם.ירהנראמיםבשלהםים.הועבהפועליםהמוניהשלטון.ולתפישת
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לפורסות.פוסתיההדלה.הלחםבמנתאניאףזכיתיסוףסוף

חייליםכצוותסדיותיםלמחות.הפחותהוזולהיוםיותרהיפהזו

ניותרוהנמךוהשווהנואשניותרכשהגבהוומתגמדים,ההולכים

נבלהפשוט :המאמראתלקייםשנתאויתיימיםאלההיובסופה.

נשכחווכךנמצאהלאשזואלאלבריות.תצטרךואלנשוק

נפשי.דכאוןלידיבאתיהחגים.שלוטעמםשנתשלטעהמממני

האכזבההפרטי.בכשלובישבהודיתיהעלבוןמהרגשתכתוצאהשנא

ובה.חיתההנפשית

רבמכשירמידישראלאגודתפועליבתנועתראיתיבעיירה

בתמימותיהייתיסבורהיהודי.ברחובמהפכהלחוללהמסוגלערך

שםהגדולבכרךבפנייתגלוהתנועהשלוערכיותהחיוניותהכי

ומעלה,משכמםשהםהנמהיגיםצמוייםושםהיהודיםהמונינמצאים

אבלמבוכרת.לפעולהנרחבכרלמצאאפשרנכרךשדוקא

מאנשים.ריק-ועזובשומםמצאתיוהתנועהלביתכשנאתי

שיחהדוהיהודי.ברחובמורגששחיההמחפזוןהתאכזבתי

מסחררתבמהירותהסתובבאחדכלימצא.ובבליראהנבלהיה

וביקשלאלמוניפנהכשפלוניאפילואמותיו.ד'שלהצרבמעגל

לאמורמראש.מוכנההתשובההיתהנכךהמשלהכוונהממנו

אחר.יהודיבנקשהושאלטונהעשה

אצטרךשמאהדין.יוםשלהמודעותאותיהפחידהלכןבנוסף

בפנהיולהודותהומבינותהעצובותהנבונותאמיבעינילהסתכל

הצלחתישלאמלאנפהלהודותאצטרךשמאהפרטי.בכשלובי

רזיתיבבריאותי.גםשמרתעשההזההמצבעצמי.אתלהוכיח

השערלמציק,כשהרעבאלהיאושנרגעילהשתעל.והתחלתימאד

שמורהיהשעודהנחותמאמגרהמעטאתומתישהגוףעלמכניד

נבראיעמישנשאתיהצפיותאותןבכלמכרסמתוהאכזבהעמי

נעניתי.ולאנקשתילמות.נפשיאתפעםלאביקשתימהעיירה,

מחדשושקעתיאמישלהפתאומילניקורהזכיתיזהבמקום

המלטפת.ידהשלהנעימהבתדרמה
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המשפחהבחיקשוב

מכתביכילהאמרלבהמוקדמת,הודעהללאהגיעהאמי

ונסעהקמהשחששהמכיוןבלב.דעיניםכסותהםהוורודים

לאשאלותהמיואש.במצביוהפתיעתניאותיחפשהלוורשה.

והקיפתניחיבתהמאוצרותעליהרעיפההיאוהבינה.הציצהשאלה,

וקוםהאדםיפולשבעכיאמונה,אתביהפיחהעדו.רבמילות

וכיהשתפרבצ'חנובהעבודהבשוקהמצבכיליבישרהיקום.

לנסותאצרהשאםליהבטיחהעבודה.למצואאוכלבביתיגם

אלאברכתה.אתליתתןוהיאלחזוראוכלמזליאתמחדש

חיתהבבית.מקומישכזאתמשברובעתלהתאוששעלישעכשיו

אפילוהייתיהמעשהלאחרבפני.שעמדההיחידההברירהזאת

שנתנהההזדמנותעלשמחתילביובסתרהגיעהשאימימרוצה

הביתה.לשובלי

ילדבהיותיאףאמי,שללפינוקהנכספתיומתמידמאז

הביתהכשהגענועתהידיה.במואותיכשהאכילהנהניתימגודל

אימיקמצהמהלתקופתשבפינוקהי.לתענוגמחדשהתמסרתי

גרםהדברשאבריא.ובלבדהאחריםהילדיםשלהאוכלמןלמעני

מפניהנאה.שלבקורטובמהולצערזהשהיהאלאצער,לי

י.בהיותמצוקתיעלכפיצויהפינוקבגינונינפשיצורךשהרגשתי

גםופינוקחיבהדאגהשלתפניםמלואליהעניקהואמיבנכר.

דודיבןאצללעבודוהתחלתילאיתנישבתיקצרזמןבמשךיח.ד

הבית.בניכלעםיחדהפרנסהבעוללשאתהתחלתיבעיירה.

כישלוןנכלשהקטנהשבעיירההניווןמחיילהנתקהראשוןנסיובי

אמרתי.לאנואשאבלגמור.

ללזוז'מצ'חבזב
עיירתנוופחתה.הלכהבצ'חנובולחיותלהמשיךהאפשרות

חיתהעבר.לכלשהתפזרוהיהודיםמתושבהיוהתרוקנההלכה

אףנתמעטוהפרנסהמקורותהמשפחות.כלשלגורלןמנתזאת



אפריםבןמשה 52

העזיבהבתנועתהשתלבהמשפחתנוהפור.נפל 1932רב"הם.

לרדד'.-הגדולההתעשייתיתלעירלעבורוהחליטה

מרובות.ארת'בהוצקשורהאחרתלעיראחתמעירהגירה

מחייהמקורותלמצואשמצליחיםעדמסוייםזמןלפסקזקוקים

שכרהאתולשלםדיהרלמצואישובינתיםבעבודהולהסתדר

אחינוכיאיפרא,החלטנוכלשהם.חסכונותנעדריםהיינוואנו

אתיכיןעבודה,ישיגהמחנה,לפניכחלוץיסעשמואלהגדול

כולנו.למעןהדרךאתויפלסההתחלתילקיוםהתנאים

ובווהאמיאחות

ובעלההיאדבררה,דודתנוהתגוררהזעירה,בדירהכלרדד',

לתארהכדיחיתה.במינהיכירחדטיפוסדבורהדודתיילדיה.ושני

שאחרימפניכלפיהחרבהמרגישאניאמן.שלכשרוןצריך

המציאות.לאורחיוויוצאתיאורוכלמסורה,כאםלנוחיתההשואה

מקווהכשדוניות,מאודונכדותחתןבתבחייםנשארושב"ההיות

הזאת.האצילההאשהשלהיופיאתלהבליטישתדלושהםאני

אגב.כבדרךמזכירהואני

ביתהלבנילבדהלדאוגצריכהחיתהזרוענוהומשכילהאשה

מצאכשאחיולגדלם.לפרנסםכדילמינהיןביתעבודותולקבל

אתלרשותנווהעמידהתתאחדשמשפחתנוכךעלעמדהעבודה

משפחותשתיהדחסתשלכבסירןלהתנסותהיתהמרננהדירתה.

המרתמצאובע"האבלאמרה,דבשנלקקלאהצהר.בדירתה

לרדז'.לתושביהפכנורכךמשלכם.לדירהלעבורותוכלועבודה

ארבעבתמשפחתהיחדיר.התגוררנוממרשךדיזמןבמשך

באהבהאולםסבלנו.ואנחנוסבלוהםהגדולה.ומשפחתנוהנפשות

גניעלאנשיםהרבהשיחיואפשרהדדייםוויתוריםובהרבה

פרידתנוובשעתהסתדרנוואמנםהעממי.הפתגםאומראח,דקרש

בראנו.בשעתמאשרפחותלאלזהזהומסוריםקרךביםהיינו
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קטנהלדירהמגורינומקוםאתלתעתיקהצלחנוסוףסוף

כניםשובהרבעייתבקומת ,קטנהבדיתרבחרנובז'זינסקי.ברחוב

רבילשואחותולאימואחדבפרוזדורסמוכיםהיינומצויינים.

נפשו.אלנפשינקשרתבילדותישורבי.מוריסנדקזלמןשלמה

םכרקמשפחת

דמינוהסואן.הכרךשלבזרמושנסחפוקטנתעייתרבניהיינו

שםהחדשים.כננושאצלומצאנוהלהדרכהשזקוקרךלאותו

כסנדקאיםהםהיואכןהראשוניםובימיםסנדקהיהפחתםשמ

הגדולה.בעירההתחלתייםההססנייםבצעדנולנושסייעוהםשלנו.

ילדיהםארבעתה,שאבעל,היו.מרדויםענייםכשלעצםמ

אתושותיםבדוחקחייםהםשכקטנהבדירהצפופיםהיווסבתא

בחורראההרבה.במלאכותעסקהמשפחהראשבמשורה.מימהים

עללתהותהתחיללפרקהשהגיעהנערהאוזקנו,אתהמטפח

השגחיכמבתוון.ו.בוישתמשהזיווגיםמזווגיתרצהשמאקנקנם.

באךמנותעמוומספראליומתלווההתחילמתבליםשמנעליובאדם

ובתוךימיהן.אמריךלתקנןשהממהר ,נעליםלשובטבעןהעור

עמד ,נתרצהפלונישעדבטיבן,מביןכמותושאיןהבינו,כך

ונאות.מתוקנותוקבלןבלותמסרןלידיו.ומסרןמקחעלעימו

למזוןלחםבפתלזכותובלבדבחללאאחרותבמלאכותגם

בקיבהלשיוןשהלכועיני,במוראיתיפעמיםהרבהולמחיהי.

השנה.מראשיתלוקצוביםהאדםשלותיו.שמזונוכבטחוןריקה

למחרתושיליםחובותיואתשיפרעהשטרבעלעלשחזקהבאמונה

חירם.שהחסירמהאת

בחששללחניםהלחיןהפנויותעותיושבהיו.בנסיםרגילים

ימותכלבמשךשבת.שלניגונובהםלגלגללחניםוהרדיהי.

בתותשבכןלארעבונם,לשבורחרבהלחםפתהיוחסריםהשבוע,

בבואובעמונם.חמהשוה כ.r:Pלמסעודותסעודותיהםשאזובחגים.
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והואהפתחנפתחבניו,בליוויקטנות,בפסיעותהדמשרמבית

להיכל.צועד

נחפזיםביתוובניהיוםקדושתלכבודשחברוהפזמוןבפיו

ובחידודמיעהששבבעיקובבזמזום,בהיסוס,תחילהאליו.להצטרף

עלבתגברו ,הניגוןנקלטרהבהומתקן.חוזרכמנצחוהואשבארזן,

הערבים.בקולותיהםהחללנתמלאעיןוכהרףהקטניםהזיופים

-אחריהםומחזיקיםמחריםהפרוזדורשלהשנימצדאנחנו

משפחתהמלכה.שבתאתמקבליםמלכיםבנימלכיםישראל

המרההגלולהאתלנרהשמתיקההיאשלחיו.שחיתההיאסנדק

מהםחלקהצליחהפקידהשעתבבואבלודז'.הקשהחיינובתקופת

ארצהולעלותבפולניהישראלהמונישלמקברותיהםלברוח

טובה.בשיבהונפטרושיראלבארץכאןלחיותרזנו
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בהתהוותהישראלאגורתפועליתבועת

לפרודהנדמיתיהרוח.שבסביבותיוועלהרוחהולךסובב

ביסודישאפתי.ולהצלחתהשתיתיממימהיגדלתיעהממהתנועה.

עיהמהזדהיתיבי. f'לרחבגה 1'רבשגשאניאףנתפתלתיצמיחתה

חלקוהמריםהתנועהבתולדותלעתיםשזוריםחיישתולדותעד

עלךלספרבמקצתולולהתעכבשעלימכאןממנה.נפדרבלתי

להיווסדה.קרן.בבהשנשברהשונותהרוחות

המונישלבהתלהבותםמלוהוחיתהתרפ"בבשנתכינונה

הסכמהאמנםחיתהמגובשת.חיתהלאעדייןשדרהכאלאישראל.

שלתדרמהבמיןנמצאתהשטטיל,הי.דדרית,שהעייהרכללית

תפקידיםלקראתולהתעוררממנהלהתנער mההכומןחולין

הפעולה.בדרניהיושחלוקיםאלאעולם.חובקיומעשים

זרמיםשלרשההשארביןבלטוונהשהרארעדיתהמעת

ראשיי.ם

שנחרתוכפיכלליים,בקוויםהשקפותהיםאתאנימוסר

ירדתישלאהדעותהוגימאותםמראש,סליחהואבקשבזכרוני,

דקרתן.במלואהגיגיהםאתאמסורולאדעתםסוףעד

בטריואתמצאאררליאן·פררם,היושדובריוהאחדהזרם

חבריאורליאן.חברנושהוציאהולרעבים""לשבעיםבחוברת

באראלחים"בצלםהספוקאתהדגישוזרבשיטהשדגלופא"י

ביכולתו :אמררהבחידר"רעיוןואת ,-האדםאת-אותו"

קשיםחייםמשטר.בכלברעולמארסבטובלבחורהאדםשל

היחדייםאםהמשטרים,כלשלנחלתםיהיושהחופודיכוי

זרן"שםשלבהכהרחדוריםיהירלאהמשטראתהמרכיבים

טענו,הארץ,אדוןבפנילפתוחעלינו ."אלהיםעשביאראנר
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נכוןורוחטהורלבלנויבראהואואזמחטלשכקוףצרפתח

בקרבנו.שיחד

ואתבתורהשייםשאנוהכללהרעיונותאתושהדגיהם

ות.מדהמעלכמחסידיולכלפונההאמיתיתיהבהבעלשהעובדה

האדםעלשפוסקתהבלתיחמהלהמאתשוהדגחזורושהדגי

סייעלמתפקידושרשימכבתנועהוראו ,הרעיםצריויבלהילחם

דיםייחהרבהשעהשבכיהיוסבוריםמידותיו.אתפרישלפרטל

ותר.יטובטרשהמיהיהממילאהריבמידותיהםיתעלו

עלבליםומקהיושהמהפכהברעיונותנלחמוזהזרםחסידי

ניתשמיולוןלבכונדבקהבעינהיםשמפניההיא.בעתהנוער

הלחידהיההמהפכהכיהיוסבוריםמיים.שמלכותעולשבפריקת

דתו.חל ,יבךשה .במקורהראלשילתורתבהשיהאיהוקיםקזאנו

ה'דריאזאומניוונו.ותצילוהיהודיהרחובאתתרענןראלשי

הזה.הגדוליהגועמו,לזיזמציון

רשאהדרךאתלהורותםגוייםלאורשנשמויחסידואנו

בה.ילכו

כןשרשטהמלצורתחשיבותכלחיתהלאקפתםשהלפי

אללצווימאזיןהנכוןטרשמה .כספועיניםותורלבבותרירותשב

בכתוביםושלשב ,בנביאיםנשנו ,בתורהנמסרושצווים .עליון

דור .וסרפדיודורדורל."זחכמינוידיעלהיטבבארובוארו

להביאנועדשהיחידהמשטרזהווחכמיו.דורדורודושדיו.דור

לבריות.רשאו

פתרוןנתנולא ,לעצמםשכפיםיונעליםהיושרעיונותיהם

ודם.עב .מצוותיומרשםיהפועלנותחמלשהרעביםלפיותמדיי

אלהפועלים .קודםאחתעהשויפהקמחיגשלהדחוףצורךההי

נה.יבממיוחדתהפליהי ,יהישתעבעריבפרטרם,שבבשממושח

מכרשטריתובאמצעמצוות.ומרישהיותםעקבדווקאוזאת

להפעלתלעצםמהיתדההיודייםהמעסיקיםהמצאיובדויים
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iויההפועלבורשעבודואיראל.שיובחגיבשבתותמפעליהם i די

בתות.שבבודלעולשיתירושטרותלהמציאהיהאפשראי

דהוהעבותנינויםתנשהחרשאפילולכךעדיםאיפואהיינו

היהודיועל·הפבפנישערהיםאתסגורכבחמורה,בקלהשהקפידו

וליכלאבת,שרישומהפועליםשלהמחברתהעסיקוהו.ולאהדתי

והועסקומאורגנת,בעבודהלהשתלבואופןפניםבשוםאיפוא

השבוללאלונוצכךבבית,לעשרתםרשאפשקבלניותבעבודות

קבוצתחיתהההם,המחנותשלדוברהיםממש.רעבחרפתוסבלו

פרתלחושישטענוהםשני.ההזרםאתשייצגוג-לנדנברקפל

שלשסכנהובשעהבהשקפות.התמודדותשלמהמאבקכרגע

יאהעת-יהדתהפועלל V(ראשומעלמרחפתרעבחרפת

רםינמעשית,בעבודהלהתרכזאמרר,כך ,אנוחייביםלעשרת.

בכלהלחםלועבודה,רילחמוסעבודהמקומותביצירתקטנות.לש

בפנימפעליהםרישעאתסגורשאלהנגדותנו,שברשהאמצעים

ם.יהדתיהפועלים

ירם·ירמיתלעבודהכולהתתמסרפא"ישתנועתחיתהשאיפתם

לאבתוקףדרשוהםהן.בעיניהןכבודןוהשבתבפשרתהצלתשל

עזרהעשייתשליעדיםלקבועאלארעיוני,מצעעלהתווכחל

הם.יפחותשולמהרעביםהדתייםםילפועלממשית

המצרותשומרלהפועשלהמאבקאתפא"ינהלההזמןךשבמ

ציבוריתחברהולכלתפילהבתילכלהסתננוהםובמרץ.בהחלטיות

אתהסיורלמיניהם.העבודהונותניהדתייםתביםשהחרבלטובהם

להתחזותלהםבתנו iיאולאלה L!בפ'יפישלהפרצופיםמעלוההמסר

לצרכיםלדאוגהתחילו"אחתובערנהבעתומצוות.תורהכשומרי

פחם ,לחגיםתיכספתמיכה'העבודה:מחוסרישלהיום-יומיים

 \:ייr. . .וכדרמ.ה.בחורףלהסקה

הכלליתבתבועהמקומנוכי ,ויהס:בורים.כאחדהזרמיםביש

המחיצהשטעןששלישי,זרםגםשהיהאלא;-ישארל,אגודתשל

וה ..nד-בעלימלאכותית.היאנילוהחילהפועלביןהדתיהפועלבין
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בעלימיתרבהתנהגותהנבדלתאינההדתיתהיהודיתהבורגנות

ישראלתורתפיעלהגשהמשלראשוןבמבחןעמדולאהםההון.

ולמכאוביו,קרשיולצאןואמיתיתכנהדמאגההתנערווצוויה,

כיטענוהםהחברתי.מעמרםולפיאורלבציוררם.קרןועשהר

טענו,אמנם,כופריםאנחנוהלוחמים.הפועליםבמחברתמקומנו

התורהדרךהיאודרכנוהסוציאליזםשלהמטריאליסטיתבrוררה

רחוקה,כמטרהחברתיצדקשלהבסיסיתבדרישהאבלוהעבודה.

תמימיהננוקרובה,כמטרההעוברהאדםשלהתנאיםשיפורושל

בשררותהים.ומקומנועםמרעים

הפועליותרפגיעדתיתמבחינהשגםכך,עלהצביעוהם

המאורגניםהמפעליםשלהשעריםשבעם.אחרתשכבהמכלהדתי

שוחתירבידרררקאבשבתות,עוברשאינומפניבפנוי,נעולים

מאשריותרהיהדותערכיכלנגדפרועההסתהמנהליםהרעועות

אתתנתקשפא"יהראוימןזהיהיהכןעלאחרת.שכבהבכל

מאבקובניהולבלעדיבאופןותתרכזישראל"מ"אגרדתקשרהי

אחרתמהתבוללות,ובהצלתוחייותנאיכשפורהדתי,הפועלשל

מזידים.ואנחנושוגגיםשהםנמצאנו

כמרמלורז'.פעיליםחבריםגםנמצאוהזההזרםחסדייביד

ואחרים.זילברברגמיכאלנרסבארם,נתןהמנהיגים

ברובאררליאן-פררםשלההשקפהזכתההראשונהבוועהדי

השנייה,בוועידהמכן.לאחרגםנמשכוהדעותחילוקיאבלגדול,

וכמעטפא"יעצמאותבעדסנדקשמואלנלחםתרצ"א,בשנת

התורהבדוליובינהיםשוניםגורמיםהתערבושאזאלאברוב.זכה

ולאהמכריע,הצעדמעשייתלהימנעהוועידהבאיאתושינבעו

שצידדואלהשיראל"."אגורת-האםמתנועתגמריללהינתק

היו.לאמכךמאושריםאבלהגלולה.אתכלערעצמאיתבפא"י

המשיכוואח,דעשריםבןבחוראןואניללרדז',שהגעתיבשעה

נשאתיבאמתחתילהטם.במלאהחבריםבידלהתנהלהוויכוחים

שהיובעריונהולוהטתכנהואמונהשנתגבשאופיחיים.בסירןמעט
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פועלהייתיהרביעי,למעדמהשתייכתיברזל.צאןנכסיעבורי

ביותר.חיונייםמצרכיםעללוותרהצטרכתירבותופעמיםבהכרה

עוולות.סבלתיולאקיצוניהייתיברייתיומטבע

בדברהחריף,בפולמוסורוביראשישקועשהייתיהדברטבעי

לקבוצהיישרתיבכלקשורהייתיבעתי.דהתנועהשלדרכה

בדרכנוחברתילצדקשנגיעושאפתיהתנועהלעצמאותשלחמה

שחושביםחבריםבלודז'שאמצאבתקווהוהשתעשעתיהמיוחדת

-בעתי,דהאושררקמתאתדרכנופיעלנטווהושיחדכמוני

כולו.ישראלעםשלהכלללנחלתשיהפוךאושר

וחבליהמחרושתלירה
המשפחהכלאתהביאהגדולההעירעםאמצעיהבלתיהמגע

עלהים.דעתנואתנתנולאשמעולםבדבריםנתקלתימבוכה,לידי

אחריםתרבותייםומופעיםוהקונצרטיםהתיאטרוןהקולנוע, :נכון

מהודריםבגדיופנויהי,ששעתוהאדםשלדעתואתמרחיבים

לשכרלדאוגהצטרכנושאנחנואלאלהוצאה.ומזומןמוכןוממונו

רעבוננו.לשבורלחםפתהשגתכמובקטנותטרודיםוהיינודירה

התנועההחיים,שבקצבהאינטנסיביתהאזניים,מחרישהרעש

כלוהמיגעות.הרחוקותהנסיעותלעולם.פוסקתשאינההמהירה

לדיהרכשהגענואפילוהאדם.שלונפשונחואתמתשייםאלה

לשומרלשלםהיינוחייביםבלילה 11.00אחריחיתהוהשעהשלנו

שעריםלנולפתוחבטובותהואילועל"כופר"תשלוםמעין

ביתנו.כביכולהמכונהלביתלשובלשוב.לנרולהרשות

השדיםומחולקצוזמןעבדתיהתפרות.בענףעבודההשגתי

גםאותישטףבוושרה,הכריענישכמעטמחולהשביתות,של

כלרז'כלשהי.שביתהבלאשלימהעונהלעבדאפשראיכלזוז'.

קומוניסטית.השפעהתחתשנמצאאחדמקצועיאיגודרקההי

פלגהיההמקצועיהאיגודבתרןופסחל.יורקפץר, :היומנהיגיי

ללמדכדינוצלוהשביתותפילוסוף.החברשלבהנהגתוהבוגדשל
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הלכהאליולהגיעוהדרכיםהסוציאליזםבהלכותפרקםיובתשהאת

באמיתותיהם.והאמינוהיוקנאים .יפראהשנתעמולתםלמעשה.

הרביםאתזמן.הרבהוארכהמכאיבהחיתההמםההתפכחות

עה,יהידבהאהמנהיג ,פרץמדי.מאוחרהחסדעתשפקדה

 .המועצותבבריתמחסהולמצואהאריותןיבהזדנבלהחליט

ו.קבלוההאדמותיעלשהעדןבגןהטומאה.אבותאבישלבמוקד

ומאזבסיבירשבמחנותפרךעבודתלהעבירוהופתוחות.בזרועות

עםיחדפטשמוללאןידלאלחוסלהואעקבותיו.נעלמו 1937

סטלין.-םיהעמאביערךשהגדולבחיסולם,יאחרמאמיניםיליונימ

השתלבתיפחה.משלתייכתישהלבדי,תייהילאבלודז'

דיםעובמוהבית.כלכלתבעולאניאףאתישנואיכשהובודהעב

האמתרקמתאתרקמתיציבורית.ותילפעשמחדיזמתיהפנויים

 .ינפשמיינלבכורשקהייתיהזאתבאמתבה,התורה.דרכיפיעל

 .אמילידמתני-יקוםוקוםקיצדיפולבעש

ושם , 26בזזינסקהברחובדאלכסנדרחסידיםבביתהתפללתי

זבןמיודק,מואלש-תנועתנולשוןשהראהחבראתהכרתי

התנועה.לביתאותיהובילשוהואסידקיתלמיניבחנות

חדריםעלוב,בית . 22רסכונדיהברחובאזשכןפא"יבית

חברתיותופעולותבסלעחבר .בדידותריםשומקריריםריקים,

בעיירתנושהתוכןימלאהחייםאלמאדאזהתגעגעתיבתרי.

עםהשלמתילאהטבעית.המרדנותביהתעורהרובשו ,הקטנה

הדברים.פנישינוילמעןלהאבקוהחלטתיהאפורההמציאות

רדודאלטמןפרץכמרמסורים,חבריםבכמהתישפגהזמןךשבמ

לצמאוקיווהםגםקטנות.מעיירותהםאףשהגיעוצויצ'רצ'ק

עמלהרותקרותהיםוכלרוחני,סעדומחהימזוןהגדולהבעיר

 ,כמרניממשייםשנפתופתבייסוריוהתייסרונפש,מפחדולוי

ומלוכדת.קטנהלקבוצההתארגנורכך

באחדבשבתאחדיוםשכנג.דבעזרזכינוהתנועהבבית

חלמניותעיניוונה.שרקעבעלישמבאברךעינינתקלהוימחדר
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 .לסכלאהפועלשלושמיסודיוהואמסביבתנולאכיהיהומוכר

אחריושבחיפולמקרםנזדמןהואאקראי.הדרךבאמצענושנפג

נוכלבומקום .ההןמותשלנועדהמקוםימששוליתועות.נשמות

בנו.שהאדםבערךהעצמי.בערכנולהכירלמודלולהתעלות

הרמהמהשהנשעהשבשלפעמיםחנת,ובןיעלנונתןשבררך

הןמחישותהןיובחיבורבחברתההיאנהימבחלגאולה,ונכספת

צרהונוחחשלהספקנושטרםועודכזו.זונתקלונויעינ .הקץאת

הואשהתברר .רשכבפישנפנקשרההזמןבמשךההדדית.ההבנה

שמדרופוסקים,הלכהלשאמותבד'וולכקרעש .חכםתלמיד

השמלווקוראיםשלמהתפארתבעלשלמצאצאיוואגדה.

הי".דרכינרכיץ

גרר.מחסידי ,נוספתקורנתיותשאילםשנזדמנוהימיםנאחד

 ·לבעםלדק ,הנכריתפרותסמהםשנתבשבחרד .ל)"(זגפלדיגרלמהש

ןיפושקמיצקביץקספירשכמוורריםשממלמיםשקטעיםפה

לרםשוחסיודרעלאקלונושבהסתרבהחבאזאתלכואחרים.

נתןר"מדרבותפעשוהוםישונםליגילגרעכרהואברבים.

ארגוןראשיושנתאתהשלאנשא .ובהשהתבעל-בירננוים

הגאזיםרפתשבמרפהשנזרתושאבפולניה.יעקבבנותהמודרת

ברר.שכליצאיוהעינוייםכלאתעברחראגם ."שימהנאציםלש

טיכלךשהאחתשלאמותבדוונסגרהכרללאתנהשהעתה

 .ליםשבירושגררמחסידי

כדילפא"יובאלותיבלהרבהלטיילאהבהנידונהבתקופה

שלצאצאיהןיצאצאהגעלותראליותשהיותויהדמאתםשלמצוא

נוצרכך .וחסידותבאגדהש,ובמדרד"בתגהמתוארותהדמויות

תיבבחייםחילהפהמשימהאתעצמועלקיבלששולשמחרט

 .'שבלרדזהתנועה

שדורלשבאיצטלאומתעטףירדדחראשטן,שהבעיניגירא

מסירהואכךאחר .באושיםבייןימיםמתיםשכבקהשומצדק

המקצועיכאיגודשלקנאיםצררתם.אתוחרפןהאדםצלםאתמהם
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בכנותשנלחמובשעהבההדתי.הפועלעלמרובההשפעהחיתה

אותםניתקוכזרים,גםאותםועשוקמוחייהםתנאישיפורלמען

הםישראל.ועםישראלאלוקיישראל,מתוותמחצבתם,ממקור

אותםולדחוקפא"ימשורותדתייםפועליםהוכהלהעבירהצליחו

בעדלעצרודחוףצווךהיה .השמאלמחנהלשחיקותוךאל

הטבעי.לאפיקוולכוונוהשמאללכיווןהשוטףהזרם

למטרהלהגיעהדרךעלעזמאבקהתנהלגופובאיגוד

 :דיקטטורההיאהסופיתהדרךכיכולםעלמקובלהיההסופית.

שמואלאחי .האחריםהמעדמותכלעלהפועלמעמדרצוןטתל:.ז',ה

לייצגכרוחםבעלנדחפובאיגודחבריםאזהיושגונסקיוחבור

במסירותזאתושעוהםהתנהלו,שבוויכוחיםפא"יקפתשהאת

בתוכנישהפנימיותהמרידותאתהוקיעוהםובהחלטיות.שנפ

אתמחלישרקהואשוהוכיחוהסופיתהדרךעלהפועליםתנועת

המקצועיהאיגודכישוהדגחזרוהדגישוהםהפועלים.מחנה

תנאישפורהיאהמתמדתמטרתושבמאבקורקאךלהתרכזצריך

הלמגביהיסטוריתבפרספקטיבהיכטענוהם .הפועללשהחיים

מנמיכהחרותהאתמדכאההאנושות.אתדיקטטורהלשסוגלכ

חיהשלתכונותלדומקנהבנטיעותיומקצצת ,האדםקדמתאת

ראשוןחיובילקחלמדנומאבקיםספוגזמןפרקבאותוטורפת.

טעםבטובומסביריםבעוזמתייצביםחברינואםשוהוא .במעלה

וזוכיםמצליחיםהםהעקרונית,הרעיוניתעמדתנומכלולאת

עירהיתהשכפי .מאלשהבמרקואפילוולהעבותבתשקלאוזן

לדדז.'יהשהתע

ל.י.ר'וכןהתנועהאתותילהחעצמועלשקבלהמשולש

קיבלוהזמןבמשךאלינוהצטרפושאחדיםחבריםועודטשגר

הזרימהבעדלעצורהשהקימהשהמאתונהשוראשבואעצמםעל

אלהתועיםאתיבשולהגיסאמחדמאלשהמחנהאלההמונית

טעמתיושדבבהצלחההוכתרהימהשהמגיסא.מאידךמחניהם

בצידם.שפירדתיהםומעשענודהשלהמתוקטעמם
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כלזרזופא"ישלהזהבתדר

אתניתקה 191ב·ךברוסיההבולשביקיםשלהמהפכהאחרי

עהמוחידהחפשי,העולם-המכונההעולםמןרוסהיעצמה

אחיהם.מיתררוסיההידותשלהתוססהצבורשניםלהרבהנרתק

התנועהשלהראשילמאגרהונחיתהפולניתיהדותנדחקהזהעם

מסורתייםבהמותם,דתייםהיובפרלניההיהודיםהמוניהאגואדית.

זכויותיהםרעלהחמריקיומםעלקשרתונאבקוובלבושםבמנהגיהם

עריינת.אוכלוסיהבתרךגדולכמיעוט

במעלהראשוןגורםלהיותכוייםיהסכלפא"ילתנועתלההיו

האחריםהפלגיםאתלגדמהסיכוייםלההיוהאגודאית,בתנועה

אלאזרים.לבארותשפנוהפלגיםאותםאתגםאחרהיולמשוך

הרחיקה.המנהיגותשלהאמרנהקטנותלמכשוללהשעמד

חיתההיאהפועלים,משררותצמחהלאהרתיקההמנהיגות

הימים.משכברופרנסיוישראלגדולילשורותהיםשבמעוגנת

לפועלשכןכלולאהארץלעםבחדשהתיחיסושמיוחסותמשפחות

בראשיתמנחאבללקולותיהם,נזקקובחירותשלבעיתותהדתי.

לביןהדתיהפועלביןאמרןאישליחסנוצרכךפחדושבתסיסתם

אתעיכבההדדיהאמוןחוסרמנהיגיו.להיותשהתימרראלה

התווכחוברעדיותאמנםפולין.מדינתבכלהתנועההתפתחות

ליםלקפוץהיססומעשה.באפסוישברלאהליהםשבואןבלהט,

שלאספקלרהיהיאמטהלשירושליםנקרע.לאוהיםהמעש

מצבהגםההיכךהמדינה,בכלהתנעוהכמצבמעלה.שלירושלים

לדוז'.התעשייתיתבעיר

יצאהבלודז'שהותיבעתשהתארגנההשהחדבגוורדיה

עיקבגרינפל,דאריההדתי.הפועלשמורותשמורותינו,הירזמה

הי",ד-סנדקחייםגרינררל,דלייבלפרקס,לויאחיאנקרמן,יצחק

עילים.הפכל .ואחריםקלינמןשחמהקרפןמ,שמואלויבל"ח

ראשיאולצושנוצרהחדשבמצבהפועלים.תנועתחבריהיו

העבהדוסדרעלעמנולדוןבנר.להתחשבונחיריוהתנועה
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עבודהלמחוסרידהועבתומקומלמצואלנולסייע ,בתנועהש

ליוזמרתנרנענתהשהיאאלאנזקקים.לוסעדכהמ~תולארגן

וירוצווימנזמהעםיתפרקשמאבחשדםיחורקםליגלהגבכבדות.

העבודהתניונאתםיברב.קיעולההיססנואשלנפרט .עגלמין

דיבםימתורםשהכולאפיםינכרםועליפםיהמעסיקובדיםכהמ

יהודיים.צדקהילמפעלהחבר

אתדהימעהשקהיהרחנהיגותמ;;רבקמונהשהראותאישיה

והתחלנ ,"לזצזטישזילברביצדודו'הרבהיהתנולרשוהמצע

הרבלשהרצאותיושונים.תורנייםאיםשנולערבעעורישרגןלא

תםהילבתםיוריקקריםהיושלמותווהאעניןמלאיהיונרשטיןילז

בסופם.וחמיםםימלאהיו

חדריכיגילינופתאום .לוגדןלהונוערוהקיפהערבשעורי

יעורשבתלבנושההתרחב.לוהתחלנומספיקיםנםיאהתנועהתיב

 , 22פולונוצנהברחובאחרים.תובמקוממוינתקישי"פאשלרבע

עו.דו 8וגרודובהא

 ,ל"זצירוחם 'רהשיחלאצלנוהתארחאחתפעםשרהק

מאותואנושודרםחרויר'עמדמיד.יבתשילשהרוחניחיגשהמ

במאורנויאלפנהדבריוףובס .ובנקשוהבדריכותבנושייםלפוע

זיזממניינקשומעלהשליבהשליאותייקראושכ :ואמרםיפנ

אתקיימתברבים,תורההרבצת :אותיולא~שוישמעעלןובשוח

יאנאםםולעשלנווביר :יבשא ? "הלילויומםבוגית m "וקפסה

יבהישבידיתלמעלתיעפשההאם .עדאאלהצוראתימתייקמיצעב

יחדתלוהתעלתייזכלאבע,דאלאזאתגם-ומיילקטהמלש

םליפאההכתליםניןועבשהלכןשמננושישעמךילעופעם

אפםובזעתמפרכתעבודהעבדואכה,למובתיתשורחיבתשל

 ,נוחלוכלהאלדתםובעמנופשנברגעלויוא .לחמםאתכלוא

התאספואלאבעולמ.והצחמהאדירמקצתשאוףלודעמלא

הםלוקיימוהושהםהםרתך.ותימדברמועשלובאובורצב

 :וןלשהבזהנוליאפנהלהבתשולכושוכההן.ובותשהתמרותשנ
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לרבלירחכמיישיבתשלהפחיתהבחגיגתפאיייעסקניקברצח

ליטמנוביץ .משייקביץ,ד"רהעומדים:ניר

רוזנפלדגולדשלק,פ.המחבר,תיידה,יהודהיושבים:



ברייער.יצחiכר"דהרב

בפוליןפא"יל wחשביהברעידהתתף wה

ז"לקליינמןבנימיןמשהרבי

בפוליופא"יממיסזי
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מנוחתכםתווההיאאכילתכםתווה.היאעבודתכםנחירינו,אתם

בעיננו.נרצצוגילדעמותלכן.שזכיתםאשריכם-תווההיא

מאושריםהיינואבל ,עייפיםשהיינווודאירעבים,אוליהיינו

ומחסור.עזבישלהקשיםבתנאיםמעמדלהחזיקנחפנושאו

שלתפניםמלואלחייהעניקהבצידהששכהרהפעלתנות

כאלהוהיובכיסםמצריהחיתהשהפרוטהפועליםהיוותרנן.טעם

עלהחלטנושלהם.החגבמלבושיגםהוכווהדברפחותשהשתכרו

שווים.כולנוהיינוובשבתותביותרהזולמהבדאחדיהתלבושת

ג·חושאירגן"לזגרשטל.י.ר'הסופרהיהלושני

השמאל.בעריונותלחלחםשהתנדבולאלההדתית,לאינטלגנציה

המדעמבחינתמקורב.זיעותיהםאתלהכירחיתההחוגמטרת

השמאלתנועותשלהרעיונייםבמצערתהתמודדזהחוגלהשיב.

מרכס,תורתאתמקרובלהכירהשתדלנולהן.ויכוללמיניהן

וכדוהמ.הנרגזתנועתהקומוניסטים,שלמדרשםמביתותלמידיו

שביהדות.החברתיהצדקלעקרוןמהםהנשקפתהסכנהאתליבבנו

ובמאמריבאגדהובמדשר,בתנ"דלמכבירמצאנושכנגדחומר

ובדבריהמוסרבספרייזמין,עתיקתחייםמחכמתשינקרחז"ל

חוברותהוצאנווהאחרונים.הראשוניםישראלגדולישלהגרת

עםנפגשנוהשונות,המפלגותשלועדוניהן.מלדיעדמנוהסבהר,

לשמדךהצלחנורכןהסברה,חומרוהפצנועמםהתווכחנוהנוער

לתנועתנו.ולהשיבןנועושלשלמדתקבוצות

-ואשדןמניידבבוקרבשבתות.התנהלוהפעולותעיקר
בציבור,תפילה-שנימנייןגמרא.דףואחריהבציבורתפילה

מיהראחדכלבצוותא.וקידושהשבועבפרשתשיחהואחרהי

לקבוצותמחולקיםהיינומשפחתו.בקרבשבתסעודתלסעודלביתו

נחפזנוהמשפחתיתהסעודהאחריקבוצה.ראש-קבוצהלכל

מקומרתוקבוצתו.אישאישהתרברתירת,בפעולותלהשתתף

יכלולאוהסניפיםהחבריםמספררבושכןבפרקיםהיוהאיסוף

הרב.ההמוןאתיותרלהכלי
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במסיבותהשלשיית.בסעודההשבת,עונגהיההפעולותמסמו

רוחנייםמשגיחיםישיבות,ואשימפורסמים,רבניםהשתתפואלו

בלודז'.הדתיתהיהדותשלומסלתהמשמנה-שוניםצברוואישי

והצטערנובאריווחפנושעותגביעלשעותורקדנו,שונו

ערבית.להתפללהשעהכשהגיעה

בזכרוני.נחרתההמסיבותאחת

הסעודהלבנות.במפותפורשיםאורכים,שולחנותשבת,עוגנ

פורסים-מלוחדגיוצלחתחלותכהמשלחןכלעלדלה,

הרב ,.מפיאטויקובהרבלויושבהשלחןבואשדקיקות.לפרוסות

לשולחנותמסביבשדרש.מהודוששאמו,המאמוזצ"ל,לאו

מהוהבינואחדיהבתלבושתמיוזעיםבחוריםמאותלהםיושבים

זבוב,לופרוחהשגתו.לפיהמגילהאתבלעאחדכלשהבינו.

היהאפשרממשהשקט.הואמוחלטכהזמזומו,אתשומעים

המנצחשלשרביטופיעלהדממהנחפעלשסייםברגעלמששו.

לועוזאדם"אשריבשירהפצחוגורנותואמותנראההבלתי

הרוקדים.בזעתמתמזגהאולםאובקוחזק,הולךהקול 11 •••בך

שיכחושלאאשי"אשריהלבבות.אתומאחדהגופותאתמדביק

וקשההנשמהועילויהגוףהתפשטותבן".יתאמץאדםובן

וקריאת·הזימוןובאועוביתשעתהגיעהמלכתא.משבתהפרידה

שזכינואשרינוהדין.לעלמאאותנוהשיבווערביתשלשמע

ומעונגה.הקדושהמשבתהפרידהבצעולהרגיש

סיכוםלשיחותהקבוצותאושיהתאספנוההבדלהאחרי

שיחתולסתםהבאלשבועעבודהתכניתולהתוותהשבוע,באוועי

ובינוביץמשהגוינפל,דשלהמע"ינוהלואלהשיחותחולין.

חוליןושחיותפרטייםבבתיםמלכהמלוהומסיבותושובידי.ועל

הקדושה.לארצנובגעגועיםמתובלות

ונסהפרטנסלנס,וזכהומחיהמזרןבליהיהחסדי­איש

מלאיענין,מלאיימיםאלההיולאח.דמזוגםהמדמהונחהכלל,

חיים.וחדותמעש
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לפעולות.הדוחפיםהגלגליםלמשמניוהשתייכתיהפורנפל

להפיחהצלחנוובע"ה .משורותינו,היוזהמ,יצאתמלודז'אמרנו,
והרחוקההקרובההסביבהלכלהירדמהתצאמלודז'בתנועה.חיים

בכלבתנועהחייםויפיחה"בעצלחשיהואהדתיוהפועל

פוליך.דמינת

שהתחילהימנון,להחיברנו"סיני",בשםנוערקבוצתיסדנו

אניואילו 11 •••נקשאגעסיניהיליקעןאונזעוןפאר"במלים

נוערתנועתוליסדהקיימיםפא"יסניפיבכללבקרנבחרתי

למעשה.הלכה-ארצית

הנדודיםמטהנטלתיבעטיהעבורי,גורליתהחלטהזאתחיתה

המשוועבענייהפוליךהזות~אתמקרובלהכירויצאתיבדיי
ובציפיותיה.דיהבאזלתובתקוותיה,בסבלותיהובניוונה.

לדםהה

בצודךשאת,ביתרכנראההדגשנו,בלודז'פא"יחבריאנו

השכינהבצערהשתתפנוהיהודי.ברחובמהותייםבשינויים

אחרותבגלויותפוליוגלותאתממיריםדתייםשיהודיםבראותנו,

היינוהקדושה.לארץמכוונתעלייהעלוחלמנולים,מעבר-

שלאכדיהגוף,עםהתחברתבאפנושראזאתנשמהכיסבורים

זוכהוגאה,קומה.זקוףדתינוערעלחלמנודכסיפא.נהמאתאכל

חורשארץ,דרךמנהגבהiננהדגהוא.בידיונעשיתומלאכתו

דברכל-לתורהעתיםוקובעובונהנוטעודש,קוצרוזורע,

בדים.ועולהעושיםשכןלאלהאשריבעיתו.

היהודיהנוערשלהמכריעשדובולהדגיש,צודךאנימוצא

היהדות.שללטבורהבעבותיםקשורהיה.מסורתשומרבפרלין

רוחנובעיניהחלוצים.מחנהבארשלראותוטבעיאןזהוהיה

תנועתהארץ.פינותבכלמוקמתפא"יקבוצישלענפהתשרראינו

חלוםולהפךאלהלבנומשאלותאתלמלאנועדה"סיני"הנוער

לצמיאות.
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משהגוינפל,דשלהמצררו"חזיונותנולבשואט,אט

הועדבואשלעמודבבחורצעיריםפעיליםוקבוצתרבינוביץ

כשליח.לשמשנבחרתיהקטןואניבלדוז'.התנועהשלהפועל

להפיחוהרחוקה.הקרובהבסביבתההגשריםאתלהקיםנשלחתי

לההמסונפתנוערתנועתדלהקיםהקיימיםפא"יבתאיחייםרוח

פולין,במחוזותבמקליעבותישנתייםבמשךלהחייאתה.ופועלת

וישןגביעלתרמיליבלות,נעלימרופטים,בגדילגליציה.פרט

הביתהמגיעהחברים.אחדשלהצריםשבחדריםהפינותבאחת

ושובוההטלאה.תנקרימלאכתאתאמיעלמטילבפעם.פעםמידי

לפעמיםשבחיי·והנמרצותהמענינותהשניםאלההיולדרך.יוצא

בחדוותכוליוכלתמדישרויאבלאכזבה,לפעמיםסיפוק,

והיציהר.המעש

יוםכלצצהאיוהיטב,הזוכריםכאלהערדישנםבארצנו

דתייםצעיריםמאותזרמופרליןפינותמכלחשדה.הכשהרנקדות

הכבדבלחץעודנזכריםמאיתנורביםשלנר.הכשהרלריכוזי

אגודתמנהיגיאתשאילץלחץהאגודאית.המנהיגותעלשהופעל

האץרלישובהתנועהשלהשליליתגשיתהאתלשנותישראל

להתעוורותשגומרהאגרדאיבמחנהאישיםהרבההיוולכנינה.

שההיממלבה.ז"למוברריפנחסר'ההיבינהיםהבולטהזאת.

בחררזיל.ישראלאגודתשלהראשונהההכשותנקודתממיסוי

שתרמואלהביןלהיותשזכיתיעלרב,בסיפוקאנימרגישהיוםעד

שחלו.בשינוייםבמוטללאחלקליהשיההזאת.להתעוררות

הדבקתיפרס.לקבלמנתעלושלאבלהטשליחותיאתמלאתי

ותורגםלחששהרצתותנצוץההתלהבות,באשהחבריםאת

אצליחהאםופקפוקים,ספקותליהידבתחילהאמנםלמעשים.

הייתיהזה.ללבושמתאימותמידרתיאםפקפקתיהחי:זש.באתגר

סוף,סוףמא.דדלואפילודלהואדייערתישמטעןלעובדהמודע

להתיצבשארכלאנרכירמירך.בגילהתורהממעיינותנותקתי

העםעלולהשפיעומתעים,תרעיםפרעוניםלמיניהם,תניניםמול
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התפללתישווא.קסמימקרינתרישיתחררעוזשיאזרוהזה.הגדול

לי.לעזרהיהרה'במשיהמ,שאצליח

כלכטרכ
זאתחיתהבלכטרב.העיירהאלפעמישתמיוראשונהבראש

בםשכינרתלבקהר.השתוקקפא"ימחבריאחדשכלעיר

רחבהתשתיתלפא"יהיתהבבלכטרבפא"י"·של"הרפובליקה

ההיחברנויצרגהרעיונית.לדרכנומסוריםשהיוחברים,של

לעירלהעמדהשבעיר.המוסדותובכלבעירתיבקהילה,נכבד

המנהיגותבראשלחידושים.ופתוחהמוכשרתפא"ימנהיגותהזאת

דיעהשהנמהיגותתרססנועררעמופיגולהיצחקחברנועמד

בדרךואשרנהכתחנהבבלכטובאניאףבחרתילכןלהפעליו,

הציבורית.הפעילות

לאורחיולהקנותידעהואפיגולה,ציחקהחבראצלהתאכסנתי

חשתיביתרסףעלשדרכתיהראשוןהרגעמןבית.בןהרגשת

ביתרהימים.משכברידידמשפחה,קורבאצלמתאכסןאניכאילו

מלאכה,כביתשימשהזההחדרמגורן.אבלאחדמחדרמורכבהיה

ההיודיתהששמחהאלאבעיתר,דברכל-שינה.וחדראירוחחדר

הנוערבעירתעלשמעתיממנוהזמנים.בכלברשוויהחיתה

וגדושמלאשהיהפא"יבביתהתפללנובשבתבמקרם.היהודי

ובמבוגרים.בנוער

השבועבפרשתשעורפיגולהיצחקחברנונתןהתפילהאחרי

m העשררבגמרהמתפללים.קהלבפניאותיציגm ברכתיקדיוש

ביקורי.מטרתעללהםוספרתיהחבריםאת

אתהוסברתיהתיצבתיבהנוער,עצרתנערכהערבלפנות

הקשרחתעירת.בהעליתירכןEכא"ינוערשלהעקרונותמסכת

חשתישיארל.לאץרובעלייהוהרוחניתהמקצועיתבהכשרה

היוחבריםהתרגשות.בוהקניצתעיניםבהרבהשבאוויר.בחשמל

יצרניםי.לחיםיולהתכונןשבגולהמהעברעצמםאתלנתקמוכנים
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תורתפיעל-ישראלבארץיהודיתחבהר :שבלבהמשאלה

וגדיים.עורלקרוםהחלהשיארל,

"קרןנוסדחסכונותיהם.אתצעיריםעשרותהבאיולמחרת

תנועתלשההימנוןאתרנושבצוותא.בנושי ·פא"י"שלנוער

ומאוחדתגדולהפחהשלמהפכנואחרים.עבודהושיריפא"ינוער

הגשמתלמעןלוחםמחנהלשהחזיתשבראלעמודוהתגייסנו

ה,שהקדובתורתנומשמעותויפעלתרדוף",צדק"צדקגשהמו

-השהקדובארצנומאתנואחדכלשלבחייוהגשמתוובעד
פעמישמתיבבלכטובשההצלחהמפירוחמעדודרי.שהאפבהקדם

 .בז'זין-בעייתיתיותרהרבהלעיירה

כז'זיז

 .בלכ~ובהעירמןאוכלוסיחהבהרכבשונהחיתהזין'בזהעיר

בעליעמליםיםשאנמלאכה,מבעליבעיקהראמוכלסתחיתהזו

כןלאבמיוח.דבהבלטולאהמעמדותוהבדליצנועחייםאורח

 .בז'זיןבעיירה

בתהיעיניולנגדבזרקורלעיירהנכנסשההלךבשעה

שלשורותוחחשכושנתמהמרכזייםוברחובותיההמטופחים

חיתהבז'זיזלמינהים.השהלבמוצרייםשגדוגדולים,מחסנים

נמכרהואףפולנתיבכלמוכרתחיתהתוצרתהבחייטהי.מפורסמת

פולין.לגבולותמחוץ

השרהרבעליהיוהםבכפה.ליםשהמוגםהיוהעסקבעלי

ערהבעיןהסתכלוהעמבידים .העירוניתובמועצהבקהילהלטושו

חרדיםהיוהאחרוניםם..הפועלילשהתארגנותלשצוהרכלעל

מעבידיהם.שללרוחםאינושדברותשלעהעזוולאעבודתםלמקום

יוכלבוהעלובותלבקתותהיםכנותיהם,שמלמקומותהגענושכ

לדיםש ,מוזעיםםשיאנ . mעושפניבעלימצומקיםבגופותגיחשלה

פחעכורעצמותהיםדשלאתהמוציאיםהאממץ,מחמתמעוקמים

מעונותיהםבחרובותשומעיםהיינועודבלילה,רשענשעהקיבר.



 71חייםמשברי

כדיזאתכלבפעולתן.המכונותטרטרואתמרזנחים mהצרים

והמחסור.הסבללמרדיהרעבים,לילדיהםלחםפורסתבערדלזכות

פורטותכהמללוותמתרוצציםיהודיםאויברפנינואשרבכל

לשבת.חלהלקנותובלבדהתשלום.לקבלתעד

מקדמהלפועליםשהפרישוחסדים,גומליעסקיםבעליגםהיו

להםאחלוהתרהזאסיריהפועליםעבודתם.חשבוןעלזעירה

פורטותכמהבתיתםכינהבטיחרםועושר.שגשוגימים,אריכות

להיותההייכולנצלןשכלכךגדולה mבמצרזוניםהםכמקדמה

הבא.עולםחמייחפניםמלואלעצמוולהכיןוצדיקחסדגומלגם

ולדברשכזהצברובפנילהתייצבמאדקהשקשה,ליהיה

פרקיאומריםאלה,חייםעלובינאספיםהיובברקובשבתעמם.

תשנחניה'אנה"עדהגלותאריכותעלברכיםרב,ברגשתהלים

לגאולהושואפיםנאנחיםהיוממני".פניותסתיראנהעדנצח,

נאמרוהמיליםהמרת".אישןפזעיניהאירהאלהי,ה'"הביטה

הספר.בדפינספגוהדמעותובגלוי.בהסתרדמעהבלוויבמתיקות

רקהתרעמו,לאהםקרבם".אלבארנינדוע"ולאכתמיםהותירו

מעמ.דלהחזיקנח,לאזורהתחננו

 , mרהתקרהמרדזעראתלזרועהצטרכתיקשרת.התלבטתי
ר.בסרפפרי.ויעשהנבטיםהזרעינבוטהזמןבמשךניולקרות

אשרתההעובדתעצםע"יאלהיםהתקרבתיעוז,אזרתידברשל

דרשתיבבשרי.אותן,חזיתיחלקי,במתגםחיתההחמריתהמצרקד.

לשחררםנסיתיהמציאות,פנישינוילמעןרלהאבקלהתעוררמהם

להם.תזיקלאהשתארגנותםההכהראתבהםולהחדירמהפחד

בהם.לתמרןכדיעבודהלהםמספקיםאינםהעסקיםשבעלי

לנגדעומדתהםהנאתםטובתשהמעבדייםלהבינםהתאמצתי

תמציתם.דםאתהמעסיקיםיסחטויתגוננולאהפועליםראםעיניהם

ומשבותיהםבמקומרתהאפורההורהביןמקביליםחוטיםמשכתי

ישראל.באץרוורודעתדילבין
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לאפשראותםדרבנתיחורין,בןחיימולעבדחיילתםציירתי

למקצוערךבגיללתותםולאשוניםמקצועותללמודלבנהים

החייטות.

אבלמשמ,שלמידיירתתוצאותהיושלהופעתילומרליקהש

תקוהר.זיקינדלקורביםבעיניפיעים,שומנקלטיםידברשחשתי

לא"ההימנוןאתלמדנוי."פאנוערתנועתיסודלעהחלטנו

הזמןךשבמנלהב.ברקודיצאנוואפילו "לדאוגולאלהתיאש

אחרותובפעילויותהכשרהבקבוצותמהחבריםכהמעםתישנפג

לטובה.זרגם-

פכיניץ

הקודמיםהפרקיםבשני "ינתקבמהרהלאשולשהמ"והחוט

 ,ונהשהראפולין.בעיירותדתייםפועליםלשדגימםנישבנתקלנו

חרדלהפותחים .לזינוקומזומנהמוכנהתמי,דשאבהיוקדת

שאוימלאתהאחרונההיכל.לשבפתחנמצאיםוכנרמחט

חזקהרוחבשבמצוךרששי ,וכבוייםעמומיםגחליםשת.שוחו

לזכותכדיוזמןסבלנותובהרבהקטן.נציוץבהלהפיחכדי

לבעירה.תחפוההצתהש

אלא ,קיימתחיתהשהאםשץ.יבפבינהדברהיהרנהש

לשמחנהבתרךקיצוניותמאליותשתנועות .זהרשאבתבערהש

עלפוסחיםאםתמתי"עד :בשאלהבאתילאלו .דתייםפועלים

פא"יסניףוליסדובמיםבאשלבאעליהוטל ? "הסעיפיםניש

הזאת.בעיר

ורחביפהאולםקבלומיס.דרועדהקימובמקרםהחברים

באספתלהופיעהצטרכתיואניחברים,מפגשארגנודייים,

לשכנעםלדרכנו,הנאמניםחבריםלאסוףחיתההמגמההפתיחה.

הסניף.הקמתעלבזהולהכריזקרןלייסד ,לעשותעהשההגעיהש

מאליותשהלמפלגותהאספהדברנתודועאחרת,קהרבמציאות

מאמצנו.כלאתלאלולשיםאותה,לפוצץדר,חליטרלאסיפהבאר
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בקריאותוהתחילולאסיפהבארהשמאליותגרתהמפלמכלגדולקהל

ממושכרת.בינים

נמצאועקרונותהימעולם.לפא"יחיתהלאגמובשתפרוגרמה

יצאתישבשהמההתחדשותתנועתחז"ל.ובדבריהספריםבספר

צדקעלהאדם,עמלעל-ישמעאלר'דבריעלהדגשאתשמה

פומביבוויכוחגמור.זילהיאתורהואידך ;האץרבניידרעלחברתי

להרגההתיארריה,לאישזקוקיםהיינואחרותמפלגותנציגיעם

אילוגיסא,מאדיךההי.דלדייערתימטעןכאמורואנידעות,

מהכמביאשהיהדברבחרפה.האספהמתפזרתחיתהנסרג,הייתי

בלביהתפללתיהאתגר,אתקבלתיבריהרמחוסרלתנועה.אנושה

דרכי.הצלחירה'שיחי,בשפרךלהתרכזהצלחתיאמת,תפילת
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מעיפיםכמהוביחמיניהלגבשהצלחתיחאםיפחבאותה
בקשתילתנועה.דרךציון iמעיכךאחרשחיוומתומצתים

להשיבלחםהבטחתיהשגותיהם,אתאלילהעבירמהצבור

שאלח.כלעלעניתיולאחריהמידןהפסקתעשינוכולן.על

כדגלשמשוהןיםוד,מגילת iכעימכןלאחרחיותשובותי

מוצאכןמפניבעתי.דבשליחותיאותיושרתופא"ילתנועת

הכתב.עלהתשובותואתהשאלותאתלהעלות jiלנכאני

מכללחלקהםישראלשפועלימביניםאנו :הלאש

עמם.בידידהולכיםואנוכולו,העולםכלשלהפועלים

נבחרעםמגולח,עםשאתםעצמכם,עלמכריזיםאתם

אתםסבוריםרכיהעצמאית.בדרככםללכתמעדיפיםוחנכם

שלמשטרולהקיםנצלנימשטרלשנותמםוגלאחדשעם

ממשיךשהרשעבזמןבובלבד,שלובמחנהחברתיצדק

היבדלותכםבעצםהרילכךבנוסףהסביבה~בכללשלוט

יתרוכלטחוריםבלבדכםשאתםכאילוגזענות,משוםיש

 ~טמאים.הםהפועלים

אותהקבלנושלנו,בגזענותמתבישיםאיננו :הבותש

מסויימת,שליחותקבלנוסגולהעםבתוראבינו.מאברהם

האלילותנגדרעיונותולהפיץהעמיםביןלעבור :והיא

ביןומלחמותדמיםשפיכותנגדהנח.ושלטוןהחמדנית,

לצדקהאורחים,להכנסתם, iחאלאהבתמטיפיםאנוהעמים.

עמיםאחוותבעדוגזענות,ול iעניצול,נגדבים. iטומעשים

רוציםאנוברםאותנו.שונאיםכךמשוםצבועה.בלתי

לכךכיויושר,צדקלחייודוגמאמופתו';היותלהמשיך

ממשיכיםואנובעברשילמנוהזאתהבחירהעבורנוצרנו.

בה.מתביישיםואיננומאד,יקרמחירבהדרהלשלם
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אינםהאחריםשהפועליםזמןכלאותנו,מרםנתהתורה

מוכרחיםכןעלהפקרות.מנהגהםנוהגים-בדרכההולכים

שלהחייםתנאיבשיפורכןפיעלאףמהם.להבדלאנו

שצבורבתנאיזאתעימהם.אחדשכםאנולוחמיםהפועל,

הקמתשביתות,כגון :כשריםבאמצעיםמשתמשהפועלים

שאנואלאוכדומה.העובדלנוערמקצועיחינוךקואדפרציות,

היעדיםלהשגתועדמעשה.באפםלשבתלאדרושים

להקיםלנזקקים,יוםיוםלעזורבקטנותלעסוקהרחוקים,

ולהנעיםבנצרכיםלתמוךועידוד.הלוואות jלמתגבז"חתקופו

בתיזהםימודאיננו .אפשריתדרךבכלחייהםאתלהם

מחישבהווהלהפועשלהירודמצבולפיההמרכםיםטית,

בעתיד.גאולתואת

הנח~רקשולטשבחברהמודיםאינכםהאם :הלאש

שולטשהנח :המרהבמציאותמכיריםאנו :הנןתש

האנושותכלשלאומללהתופעהבזהרואיםאנובעולם.

נחמשולליםהדבריםמטבעאנוולה,בגכיהודיםכולה.

אנוכךמשוםדוקאמכולם.יותראנובליםוס jכעלפיסי,

ורקהמטרהאתנחטיאגםפיזיבנחנשתמששאםמנינים

שלוחתעריצותשלבמשטךעצורה,עריצותשלמשטרנמיר

המועצות.בריתמהווהמאלפתדוגמא .רסן

אתמקדשתשהמטרהמסכימים,אינכםהאם :הלאש

האמצעים~

פסולים,אמצעיםמהכשרתסולדיםאנו :הבותש

עצמה.בפנימטרתאחתובעונהבעתהואהכשרהאמצעי

בקרנןמאשרתופחלאבמפעילו.פוגעהפסולהאטצעי

שבאדם.והחייתייםהאפליםליצריםדרדרקרואה~אעצמו.

שובלהשחיתלשטןרשותשניתןבשעהכיחדרונו,חז"ל

דבריהם.אתומאשרתחוזרתוהמציאותמבחין.אינו
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למכשירהפכהשהדתםכורים,אינכםכלום :הלאש

המנוון~הרכושניהמשטראתהמחזק

"עבדישעבוד.שלצורחכלשוללתתורתנו :הבןתש

מה :הכלליםעלמבוססיםחדקיה " !לעבדיםעבדיםולאחם

היאתרדוף.צדקצדק :לחברךתעשהאלעליךש·~נדי

למיניהם.השררהוכעליחםדחראתהמעכי,ראתמגבילה

המיןישוחררלבאלעתידכיהביטחוןאתבנדנטעההיא

ונזנחהשלילייםודחפיותאוותיוחולשותיומכלהאנושי

איךמבין,אינימוחלט.צדקעלהמושתתתבחברהלחידת

ואורחותיהישראלשדתהטענהאתתולהעלבכללאפשר

הנצלנות.לחיזוקמסייעות

בחן.מתמצאשאיניאנימודחאחרות,לדתותבאשר

שלמאווייהםכלדנייסודן.בשקרשנדלןבידיעהלידי

שלמחורבנהלהיבנותוהנם,הידהנצרדתושלחאיסלם

כעת.כרדםיחמהבולשביקיםשדניםאינםחםבזהישראל.

ולהיבנותלהשתקםכדיהיהודייםבמוחותמסתייעיםשחםאף

בעזרתם.

·~חבעייחשתידדכחד,השעההגיעהלאהאם :הלאש

כולה~האנושותבעיתכשתפתותפתו,היהודית

תצאהימיםבאחריתשגםמאמיניםאנו :הבותש

איננוהקייםבמצבשקבלנו.ההבטחהזוהימצידן,התורה

לאולשדן~אדמהמכלנחותיםלחידתעלינומדועמבינים

יוותרכלשהן,ולשדןמאדמהכלשחדאפועליםשצבורשמעבד

צבורשלכידידולחםדלשבטעצמואתוימםורעצמאותועל

שדדקאסבורים,אתםכןאםמדועאחרת.מא~מחפועלים

לרעיונותבסידןשפנילשמשלהתנדבצריכיםהיהודים

היבטגםקייםאבלהשלילי.ההיבטכאןעד !מפוקפקים~

לגויים,אורלהיותכדיהנצחי,יעודינואתלקייםכדיחיובי,
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הטבעייםבגבולותינולגבולם.בניםשישובוהואההכרחמן

חברהולבנותהנביאיםוחזוןהתורהחוקיפיעללחיותנוכל

אחרים.לעמיםדוגמא-ולמופתלאותשתחיה

חםלעמנו.מתנכליםתבלארצותבכלהעמיםמרבית

פקוחהבעיןמעוניניםאינםבשער,למוכיחיםאותנומינולא

פיעלחיינואתנבנהשאנוהואיגונהבלהכרח .המשגיחה

שלהדגלאתלהריםנוכלבארצנואנו.בארצנויעודינו,

בציוןתמצאהתורהטהורה.יהודיתבחברהויושרצדק

בידו.חושותתחיהלהקותינושירצחומיבירושלים.ה'ודבר

במעמדלנקוםשישמבוריםאינכםהאם :הלאש

 ~הפועלשלעמלוחשבוןעלהוללותחיישחיהבורגני

מוריםשאנומפניאותנומתקיפההנצרות :הבותש

אותני:םימתקיפואתםונוקם.קנאאלהואצבאותאלוהישח'

אצלויכול.לכלהנקמהאתנשאירמדי.מלחניםשאנומפני

ומילנקמהשראוימייודעוהואהמוחלט,הצדקנמצא

העומדיםהכשריםבאמצעיםנתגונןאנולמלוח.שצריכים

חברהלהקמתנםייעשלנוהיצריםאתשנרסןובזהלרשותנו,

 .חז"ללימודנובדיןמתוניםחוומאופקת.ויותרמתונהיותר

חפשיים,חייםכילהכחישאתםיכוליםהאם :הלאש

יותרחםדתיתקנאותשללעבותיםמשועבדיםשאינם

רצויים~ויותרמאושריםיותרקלים,

הבנתנולפיליח,ניחאבחפקיראעבדא :הבותש

יצריםוליבויהפקרחייוביןאמיתיחופשביןקשרכלאין

מאמיניםאנוטעמנו.לפיאינםמומרבלאחייםמרוםן,בלתי

"בעלישנושבעולםהחכרהעצםעליונה.ובהשגחהחיבאל

אתלשאולאותנוומחייבתפעולתינואתמגבילהבית",

רוחו~ולפיטעמולפיחםהאםרצויים,מעשינובאםעצמו
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שחריחחפשייםהחייםחםשכאלחשחייםואנמשוכני~ים

חטוב.מרצוננו-ואומלעולםאורבע~לאתקבלנו

טעםלחייבחיינו,ערכיםלטפחתנוואמחנכתרהוהת

היאהרסניים.ודחפיםשפליםיצרים jוריםלומשמעות,

וטהורים.נעליםולחייםהרוחהתרוממותלידיאותנומכיאה

להנאתכם,התורהבמעיינותולהשתכשךשםלאהלילחבבםנא

החופשזהותפיסתנולפיהיא.מהחייםחדוותגישו iתאז

חאמיתי.

המטרהאתלעצמכםמתאריםאתםאיו :הלאש

ותהאנוששלחלקהמנתשיהיההצודקהמשטראת ,הסופית

 ?כולה

לשחנכםפתהמטרההםהנביאיםדברי :הבותש

כהגשמתן,לראותשנזכהמתפלליםואנות,והאנושכל

ןונכהימיםכאחריתוהיה :רםוכמקאותםאצטטכרשותכם

יואלונהרומגבעות,ונשאההריםבראשה'ביתהריחיה

ה'הראלונעלהלכו :ואמרורביםעמיםוהלכויםויהגכל

כיבאורחותיוונלבהמדרכיודיורנוי·~קבאלהיביתאל

הגוייםכיןפטושמירושלים.ה'רודברהותתצא jמציו

וחניתותיהםתיםו"אחוברתםכתתוורכים.לעמיםוהוכיח

מלחמה".עודילמדוולאחרבגויאלגויישאלאלמזמרות

מלהמציאאנוופטוריםשנה soooל-קרובםקייהחזון

חדשות.תוריותא

ראויהבהצלחהנסתיימהחרוץ,כשלרןלהיותשאיימההאספה

הרבהניניהם ,החברים .לדרכואחדכלהסתלקהאספסוף ,וןלצי

אתנו.נשארוהשמאל,מפלגותשלהגרפיםלאחדהשתייכוכןשלפני

גרעיןזההיהלה.המסונפת"סיני"נוערותנועתפא"יתנועתנוסדה

נתקבלומתקנותיווכמההחרדיהמחנהבכלושםידלושיצאחזק

פולין.שבמדינתהיהודיהצבורכלעל
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מאמא-וזהביסטר

לביתנויזמיםליוםשבתיכךאחרבדרכים,הייתישברעיםשברע

בגדיאתומחטהכובסתחיתהז"לאימיחלילה.וחרזושכלזרז'

עדאומן,בידטלאיםשם,וטלאיפהטלאימטליאההמרופטים,

להופעותולצאתבולהתעטףואויומסודו,נקיבחזרהנעשהשהבגד

שבלוזז.'התנועהמרכזבשליחותמחודשות

לחץוראשונהבראשאבלורעב.מארנקעייףהגעתיהביתה

באדישות,מלזרהערניבעביר.עמיאתבוארתיהנפשיהדכדוךעלי

השאירוהאגוזאיבמחנההמנהיגיםלנס.ובצפיההגורלעםבהשלמה

עדממששלטלטלההר.טלטלולאפניםכלעלבתרדמתו.העםאם

לדיתיימבישימהתעוררותו.הםמפחדיםכילי,היהנדמהשלעתים

אתפעםלאהנחתיאמיעםבפגישרתירגשנות.שליתרהמידה

הקשהמהמצבמאוכזבהייתי·קטן.דלכירבניתיבחיקהראשי

 .הכללשלמיאושוונדבקתי

שלההעדרןמלותחמות.במליםרוחיאתמחזקתחיתהאמי

האשהשלרוחהחז"ל.וממאמרימהחייםדוגמאותבהרבהתזבלו

לישאסורלישהורתההיא .כסלעאיתנהה·היתהזאתהשבירה

סבלנות.בהרבהלהתאזרושצריכיםיומייםיוםמכשלובותהיזz..בר.ל

שליחותי,שלהסופיותבתוצאותהאמונהאתלישהחזירההיא

והיאההתמוטטותסףעלכשנמצאתילמשענתליה·שהיתהיא

העלטה.למרותבדרכילהמשיךאותישדרבנה

הגורליהמברק

בעיירותלחורשהמשכתיאימישלהרוחנימסעדהנוארשש

בצברוששלטרהמוסכמותנגדהחבריםאתלקומםניסיתיפרלין.

יצרניים.מקצועותילדיהםאתללמדההרריםעלהשפעתיהדתי.

שאברהדגשתיישראל.לארץהשליליתגישתנואתלשנותהשתדלתי

והבלתיהמקובלים-הדרכיםבכללארצנונתיבלמצואחייבים

להתחילממששלבפעולותלנקוטההכרחאתהדגשתימקובלים.
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הצטרפנושלאאףלחברנו.קליטהמקומרתוליצרוהארץבכנין

הציונית.לתנועה

מאדשיותם.חבריםהרבהלהוציאהצלחתיהדים. 'היולפעולתי

אשרהחבריםשלקולותיהםויותריותרנשמעופא"יבסניפי

ביןבו.דגלההמסורתיתשהיהדותהקורשלמחודשתבדיקהדרסו

ישראלילדיאתללמדובצדדךהעמלהאדםאלחיוביתהערכה.ב

ישראל.ארץלש:~לתביחסרביןמקצוע,

ודושונחוזרהאגודאיתהתנועהבראששעמדוהמנהיגים

זבירצ'ה.בעירשחרתיבזמןבהקדם.שליחותיאתלהפסיקבתוקף

ולשוב.שליחותיאתלהפסיקשבלודז'פא"יממרכזמברקהגעתבי

המציאותאתלשנותההסברהשפעילותברעיון,להשליםיבלתילא

וצריח.לבלתינחשבתהאומללה

גדולהקבוצהפועלתבבנזיןכיידיעות,תילקבעתבאותה

וכיז"לקליינמןבנימיןמשההח'בראשותפעיליםחבריםסל

תנועתנושלהפעולהקוויאתלשנותלמטרהלה iשמדזאת ;;;:ובק

ללבי.מאדקרובשהיהצבירןלהתתלו
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בכריךקבוצת

קבוצתבפא"י.זרמיםהשלושלשעדותהיםאתכברהצגתי

נטהתאפילו ,המוזכריםבזרמיםשצוניתיהק ,זילברברגנוסבאום

דרךישוחיפותהיהילששניםיאחרני.שהלאינטרנציונללהצרטף

תכניתבהצעתהיהייחוהדשרביעיתקבצוהנבדלהי"פאורותשב

מורהכעיןגם .אחתובערנהבעתהשימושב-במירצהרכןיתשמע

משהר'היההקבוצהמנהיג .עמשלנהשנעלהקדיםהמוכןדרך

והוצאיהשמעהשועעמדדעותיואתלהפץיוכדיל."זבנימין

 .עצמאיעתרן

דשהדגישהזרמיםישנלשהרעיונותאתללהשלאזאתקבוצה

אנוןיאשטענהרקהיאי·"פאתנועתלשהמיוחדתדרכהאת

בכתבשתורה-בתוהרנמצאלנושהמצעמיוח.דמצעלזקוקים

לבמנהעוניםבתוהרשהחוקיםש ,טענו ,ןונכ .בע"פשותורה

נצחייםהמנחיםהעקרונותאבללנו.שמונהשתיכלכלמערכת

שלסודייההעריון .בעבררשמאפחותלאהיוםיפהוכוחםהם

ש.החדהעולםלסדרהמוצקהיסודהאוהתוהר,צדק

 .הןשכלכלכליותעדיפיותשלהבאצולהמכירהאינההתוהר

כבותששלכיחודןמכירההתוהרשעהשב ,הנכוןהואההפך

לבעלותהזכותאתמהםוללתשהיאולויים,נהניםכגוןימותומס

 .כולוהעםבכלכלכליתבמחינהתלוייםאותםהשועו

הרעיוניהזרםהואהסוציאליזםכימלאה,הסכמההסכמנו

אתסינוורהלאזועובדהאבלהנכרית.בחברהבירתוהצודק

הפועליםמעמדעלמתבססהואשגםהיטבהבחןהבחנועינינו.

תורנתופיעל .המעמדותיתרכללשזכויותהיםאתקשועובלבד
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שיראלהשונים.ומעמדיושכבותיועלהעם,כלעלהערבותחלה

למעמדהאחריםהמעדמותאתלשעבדלנוואסורלזהזהערבים

גורםבאףתלותובאימלאהית 1בעצאמההכרחאתהדגשנושולט.

התורהעקרונותפיעלהחברתיהצדקאתהמשימתתנועהאחר.

מיםשואביעםבצוותאלפעולואופןפניםבשוםיכולהאינה

נעלימאונניםגרפיםעםבצוותאלאגםאבלנכריים.מבוררת

היאאפשריתעצמאיתדרךכימשוכנעים,היינומבפנים.העמדות

שיראלשגאוןסבוריםהיינואחרת,ועודזאתעצמאית.בחברהרק

בלב.דהטבעיתבמולדתוהעצמיביטויולמלואלהגיעמסרגל

הפעילבאופןלהשתתףההכרחאתוהדגשחזורהדגשנוכןעל

המתהרריתבחבהרהקובעהגורםולהיותהארץבכנידביותר

ישראל.באץר

כדירחוקה.כמטרהלעצנמושהצבנוהרעיונותהםאלו

חינוך :כגרןשונים.בכרוניםנמרצותלפעולותזעקנואליהלהגיע

ולאהבתישראללאהבתומצרותיה.התורהלאהבתשיראלילדי

מקצועותלימודהעוב.דהעםל v:החברתייםהתנאיםפשורהבריות.

המיםמשואביהשכבותכלשלוכבודםערכםהעדמתיצרניים.

-ומכרבדיוישראלעשיריההון,לאילירעדהעציםוחוטבי
אח.דבמשיור

לחבריםלמעשים,זעקהבנזידקבוצתמינו,אתמיןמצא

בשלהייתיואניהציבור.לטובתשלהםהאניטובתאתשיבטלו

הרגעשמןלהביןכןאםאפשרנפשי.ובכלמאודיבכללכך,

הקבוצה.מעברתינפרדבלתיכחוטעצמיאתראיתיהראשון

מרכזייםתפקדייםלדייושמסרושערדדרניהםבעיניהם.נראיתירכך

היוזגלמביה.לקבוצתשבלרדז'הקבוצהמןעברתירכךביותר.

ביטויילמלואהיגעתיובהןבחיי,ביותוהיפותהשניםאלה

ליהעניקהוהיאבתנועהלעבוהדכוליהתמסרתיאניהעצמי.

חילאלמחילהולכיםשאנוהרגשהפיררת.שלחפניםמלוא

הנכספת.המטהראלויותריותרומתקרבים
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בכנויךשהותי

מהשר'היקר,וחברימוריעליעשהביותרחזקרושם

בגדר.עלרבבשאיוחכםתלמידהר,זאומרכולוז"ל.בנימין

זהעםויחדמסרוחברבעינו.יגוןשלוזיקבלינוהבריותאהבת

ומלהיבמתלהבלהט.ומלאהתמימהאמונתוולידה.מבטןמנהיג

לפעולקושדכולווכלהפרטייםחייועלשזיתואדםהאחרים.את

לסע.דהזקוקפרטלכלולסייעבכלל,העםלטובת

שמעוןיעקבר'ההגותאיש :ענקיםשלבקבוצההיהמוקף

יהודהפלדייער,אליעזרבררן,דודו'הנלהבהחסידאורבס,

שורינקלשטידשלמה :ויבלח"טהי".ד-שוויצרהאחיםאברמרביץ,
אחרים.רביםרעו,דועודלבראוא.גוטנשטין,מ.

בכנריךתפקוי

תנועתנמצאהתרצ"ב,בשנתלכבדידבהגיעיכיכבר,הזכרתי

לדרךלצאתהחלהרוקהפנימייםגיבושיהחבליבסוףפא"י

ולשמשהרחובאתלכבושאיפואהיוהראשונותהפעולותהמלך.

מרוצים.לבלתיכשופר

לדרכנונאמניםמסריגה.התפרנסובבדידמהיודיגדולחלק

לנהלהוטלועליהסריגהבענףמקצועיאגודיסדנוהעצמאית

הארגון.את

שבגללעניים,ילדישלהחינוןלבעייתפתרוןומצאנויזמנו

בבתי·ללמודיכלוולאגבוהלימודשכרלשלםיכלולאמצוקתם

בשכרילדים-400כלמדובופא"יבי"ספתחנוהקיימים.הספר

הטכניוהניהולהרוחני,מנהלוההיברוןדודו'מזערי.לימדו

עלי.הוטל

החבריםמספרהנצרכים.לכלחםביתשימשפא"ימועדון

הירצוהזאתבאוניברסיטהעממית"."אוניברסיטהאירגננרהתרבה.

"אונזערעתרןיסדנווהסביבה.בנזידיהדותשלהנחותטובי

קראנוחברינו,אתהבנו.הלהמעש,חוסרנגדהתרענוברטריברנע",

83 
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מהםדרשנוהעם.המרןאתעמםולסחובלמרחבלצאתלהם

חברינוהאחרות.המפלגותשלהאפוטרופסותמןשישתחררו

ובאיגודיםבקהילותעירוניים,המוסדרתבכלעדמותלכבושהסתערו

שהפיצוהשאמלגרתמפלנגדקשהאמבקנהלנוהמקצועיים.

עמדתיהזה,המאבקשלבמרקדהייתיהסוציאליזם,בשםכפיהר

והייתיזגלמבהישבמרחביהסניפיםמרכזיכלעםהזרקבקשר

שבינהים.המקשרתהחוליה

כרמיםההמורהמהםרר

מתמידמחסורתוךנעשואחרותפעולותוהרבהאלופעולות

ומנערחרמהמלחמתבגזברנהלוהרשמייםהמוסדרתבתקציב.

אמיתיתשרבע,בחברתהיוםהחייםאברכספית.תמיהככלמאיתנו

היינוברהמחסורמדמיאתלדמייןאפילולנרקשהדמרהמ,או

שהתרוקנוהדשהרמןהחברםישלהעצמיתההקרבהואתשרויים

בקיוהמלהמשיךלתנועהלאפשרכדיהאחרונותמפרוטותיהם

בפעולותהי.ולהתמדי

נתקיימוהפעולותורבהשיה.במעשהזאתלהמחישאנסה

האמצעיהמפרך.עבודתםמיוםהחבריםשלבשרבםהערבבשערת

חיתההסניףקופתהחשמל.היההפעולותלקירםביותרהחיוני

עולםהחשמל.לחברתהחרבלתשלוםהמעותהיווחסרותריקה

אחדערבהרשת.מןאותנווניתקההחברהקמהנוהג.כמינהגר

הדמרגה.לשפלידררוחנומצבהאפלה.והשתררההבוררתכלכבו

סכנהחיתהוקיימתלפעולנרכללאבמחשכיםכילנרברורהיה

יתפזראורבאיןלטמיון.תדרהנמליםעבודתשעבודתנו,רצינית

זרים.בשדרתלרעותוילכוהצאן

משה ,,אח.דברדדנרהדלקנוחברים.לאסיפתקראנו

נחיואניהדבור.ושרתאתלירמסוהאספהאתפתחז"לבנימין

בבכיפרצתילנאוםבמקרםאותי.שחנקובדעמותהיהכנראה
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כןכללעבורלנומגיע"מדועיכול.לכלמהרזעקהזעקתי

צרכיעלועודמיםהאמתאתמפיציםשאנומפניבסירנות,הרבה

 !זעקתיעמן'!

גמבהוצוופיעלכאילועין,כהרףהיתההחבריםתגובת

והוריקוםהמרכזילשולחןניגשוארנקהיםאתהחבריםכלהוציאו

להישמךלנושאיפשרוהכספיםנתקבלוכןהאחרונה.לפרוטתםעד

אףלמנותה.בליהאחרונהפרוטתואתנתןאחדכלבעבודתנו.

אנחנולכיסו.פרוטהושלוםחסשישלשלבמזכירחשדלאאחד

לאשלוהש.שלובמעדמבמנידימסושהבלדאגנוהצדקהגבאי

שיחשדומחשבותנודלעלעלהלאחש,דמכלנקייםלהיותבכדי

אוספיםצדקהשלמעות :שבהלכהדברלקייםכדיאלאבנו.

לריקודעברנומוסכםאותפיעלכאילוושובלדברבליבשלוהש.

עדונמשןנשמןהחסידיםהמרקדיםשלשכדרכםתודה.של

ולהכינועצמואתלרענןלוגםלהניחשישלנוהזכירשהגוף

ובא.המתחדשעבודהליום

פוליןכעיירות
כשליחהפעםממרשן.למסעהפעםעודיצאתישנתייםכעבור

אניהמסעות.שניבידהיהגדולהבדלשבזגלמבהי.המרכזמטעם

בשאיונמצאההמלךלדרךיצאההתנועהוגםמנוסהיותרהייתי

משכברפעיליםסניפיםלתחיהי.קמוחייםששבקוסניפיםתנופתה.

בזגלמביהמחודשת.לתנופהויצאושורותיהםאתליכדוהימים

געגועיםשיריחיברומהםרביםומוכשר.חולםנוערנמצא

והמסורה.התורהדרכיפיעלהקדושה,בארצנומחודשתלתחהי

בכלאותםשורנולדמנוכשליחובדרכיברביםהופצואלהשירים

לרחוב-והרעיוןהמנגינה-השיריםחדרוומשםהסניפים

ויגעעייףהראשון.הסיבובמןלגמרישונהסיבובזההיההיהודי.

שבתייםשחדלאתגריםורעבללחםרעבשומח,ששגםאבל

שבבכדיך.לקבוצההפעילותלמוקדבחזרה
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הארציתהוטיוהלקראתהכנות
זרםייצגהבנזיןקבוצתכיכבר,סיפרתיהקודמיםבפרקים

יחודלהשישתנועההיאפא"יתנועתכיחיתה,סבורהעצמאי,

שחיתהבזהלמיניהןהסוציאליסטיותמהתנועותנבדלההיאמשלה,

כגיגיתהרעליוכפרסיניונרשבמעדמעםההידוי.העםשלדוברה

שמיםלמכותעולעצמנועלקבלנולנשמע,נעשההשקדיםרע

חבהרשלערכיותהזרים.בורותשלערכיותםאתבטלנוובזה

בדומהמורעיםהיינוגםאבלאנוש.תבונתריימעשהחדשה

שהשעהוהאמנוהחבהרלבעיותהסוציאליסטיותהתנועותליתר

כןעלהקרושה.בארצנומתוקנתיהודיתחבהרלהקיםדוחקת

שמרהי.עלוקפאהשאיכזבה,המסורתיתההנהגהאתשללנו

עצמאיתכתנועהלפעולצריכהשפא"יבעריוןאיפוארגלנו

עצאמית.ברשיהמלהופעיוהתכוננו

שקולבאמבקשלנו,נמצעתמכושבתנעוההחבריםרוב

הסיכוייםכללנוהיוהענין.שללגופומופנהכשהוויכוחוישר.

הרגישההאגודאיתשהתנועהאלאקולותברובהועדיהאתלכבוש

הקבוצהאתהאשיהמהיאעקיפות.לדרכיםופנתהנחהבאבדן

אתלעזרתהוגייסההחדריהמחנהאתלפצלהעלולהבבדלנות

החסידיים.שבחצרותהאדמו"ריםוגדולישייבות.ראשיישראל,גדולי

אתמשקלם,כובדמלואאתהמאזניםעלהטילוהאחרוניםאלו

להינתקלאלחסידיהםויעצוהאישית,השפעתםואתיוקרתם

ישראל.אגודת-האםמתנועת

שלדעתםנגדחוצץלצאתהעוזהיהלאחבריםלהרבה

להגשיהרשמייםהמוסדותעלאסרולכךבנוסףהרוחניים.מורהים

מלכתחילהלהיותאיפואהפךהמאבקכלשהי.כספיתתמיכהלנו

שקול.בלתימאבק

החומראתהמרנובריהרבדליתאחר.מוצאראינולאאבל

הנחות,כלאתגייסנומתוכו.ביצבצהשהאמתברעיוןברוח,
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התכוננוקדחתנית.בפעילותשקענודרכנובצדקתאמונתנוובלהט

בה.לזכותרקיררינרהמערכהלקראת

 1935-תרצ"ההארציתהרעיוה
במקהרמשפחתי.שלמגורהימקוםבלודז'נתקיימההועידה

חטאיאתשיחהי.שמואלהיקראחיחתונתביוםהרעדיהיוםחל

השמחההועדיה.בקלחתורוביראשישקרעהייתימזכיר,אני

חיתהוהאחיות,האחיםאמאאליה,התגעגענושכההשמפחתית

עלאניתהמלאחורבמבטכיוםבחשיבותו.משנימאורעבעיני

תשומתאתהזאתלשמחהלההקדשתישלאאניתמההתנהגותי,

הקטנה,דירתנואתאפילולה.שאקדישהראוימןזהשהיההלב

תחתןיוצאממכרהמקוםהחתונה,לפניאחישלתקבעמעון

ותומכיה.בנזיןסיעתשלהכללילמטההפכתיכלולותיו,לשמחת

החתונהלקראתהאחרונותבהכנותהמשפחהמתעסקתבפינה

לטקסבסךצעדנולוועדיה,שבאווהחבריםאנינמצאיםובמרכז

מכלציריםלהידחקממשיכיםלדירתנולביתנו,חזרנוהפתיחה.

וחלקהפסקהעושיםההכרעה.שלפניסוערותהתיעצויותהאץר.

הכלה,ואתהחתןאתהמניםאחי.לחתונתהולכיםמהצירים

טוב,מזלמאחליםרוקדים,שריםלעצמם.גםהערבאתמנעימים

הוועידה.לאולםשובולמחרתקלהתנומהחוטפים

הפילוג
דעותהוגההנעץר,חברנולוועידהבמיוחדהגיעהארץמן

מרכזישראל,אגודתשלהמנהיגותז"ל.ברויאריצחקהאגודאי

כולםכולנו,עלמקובלהשהיז"לברואירד"רובמיוחדפא"י

אמגודתהגשריםאתלנתקלהנעינוכדיאחתדיעשוכאחד

שכאלה.בנחותלהתחרותאמהקהשקשת,לנוהיהישראל.

ביטלולהסס.מתחיללניתוקנטהשליבםהוועידהמציריחלק

כילנו,התבררהמוכרת.המנהיגותלדעתונכנעוהם,דעתםאת
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בנזיןקבוצת :החלטנוואזנקבל.לאכברקולותרובשלתמיכה

לקבלמאשרלהתפלגמוטבכינבר,לתמוךשהמשיכווצירים

לארגןוהחלטנולעובדה.איפראהפךהפילוגהממס.דדעתאת

עצמאי.מרכזברררשא

כוורשהההתארגנות

הנכסמוודים,ענייםהמכריעברובםהיושנתפלגוהחברים

בפרטדרכנובצדקתוהאמרנההרעיון,היהלשרותנושעדמהחייד

הקשותבבעירתבתקלנוההתלהבותכשרןלעלהי.הקשורבכל

הוטלתמרכזשלנהיולוצד.מכלהנהדפתאדייאליסטיםקבוצתשל

ו.מסתבאבללריחנו,בתומתמידמאזהיתההכספיתהמצוקהעלי.

מאידישלהתחילהצטרכנוהפעםמצוקה.שלשרנותדוגרתששינן

כלשתי.כספיתתמיכתוללאהקייםהממסדמאתעזרהכלללא

צריךהייתיעצמית.להזנההמזרןהיהחסרהמרכז,כמנהלליגם

בגדרהיאממששלצהרייםכשארוחתציבוריתבפעולהלהתחיל

מתוק.חלום

בביתהיתהשליהאכסנהיאיכהשו.נפתרהתלינהבעיית

 .'דעלד'שלחדרזהההילשבהס.שבחרובדרזינסקיעיקבחברנו

החולהאביוקבעשכבועלהימיטהנמצאההקירותאחדלדי

היחידיהמפרנסהוהיבוטיםבעשייתשהתמחההבןיעקבבשחפת.

יכוללאאוכלהחדר.שלאחותנפינהמיטהליהציעבמשפחה

כשלטמתהלךלאכול.המהיהלאלהםגםכילילהציעהיה

זגלמביהחבריהתארגנואט,אטהשרהר.מןחבריםלרכזהתחלתי

נוחרבדיהרשכרנוכספית.עזהרטיפיןטיפיןלהזריםוהתחילו

קצהונתגלההארשון.ההכשהרקיבוץהקמתעלוהכרזנופוהר

ראשוניהגיעומהרהעדהצאן.להתאסףהתחילוהרועה,מטהשל

עבודה.עבורםלחפשהתחלנוהן.קשרתההתחלותהחלוצים.

רמיצרלחםעלהתנהלשהבלואףעמט,מצאנוהרבהחפשנו

צרהר.לקבלהקברץהתחיללחץ
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שלשיראליהארציהשמרדעםלהתקשרהצלחנוהזמןבשמך

סרטיפיקטיםכמהקבלנומייגעומתןמשאואחריהמזרחיהפועל

ביכוריאתלקטוףזכינוסוף,סוףשלנו.ההכשהרקבוצתעבור

במעלה.ראשוןמאורעזההיההנהדרת.עבודתנושלחפירות

ופאותזקןמגודליבחוריםהקבוץ,חלוצישלהראשוןהמשלוח

עם.ברובאותםליווינוישראל.לארץעלהקפוטותועטופי

עלשהוקםהמרכזבעינים.נחתשלובהתמוגגותבלבבשמחה

אתהצדיקהמריתמבחינהבלימהעלועדמההתלהבותכנפי

קיומו.

מחרשואחורכפא"ימפנה

הקהילותבכלגליםהיכרארצהוהעליההסרטיפקטיםקבלת

לפנידיעהלאשפא"יתסיסההחלהפא"י·חבריבקרבשבפרלין,

פא"ישלהמרכזכלפיהקריןהשרהרמןהחבריםשלהלחץכן.

שיראל.אגודתשלהמוסמכיםלמוסדרתרמשם

בארגוןמעשית.בעבהדוהחלווהםעליהםגםנכפתההגיגית

בלודז'.ואח"כבאלכסנדרתחילהפא"י,חלוצישלהכשרהקבוצת

התחילוהכשרהוקבוצותבכןהסתפקולאהשוהרמןהחברים

 rבנדקבוצתשלהנחשוניתפעולתהאחרות.נקודותבהרבהלצוץ
מחי;הניתוקבמעשההחלוחבריםשלרמאותחיקוי,למקורהפכה
לעלהי.כשפניהםשבעיירההניוון

סףעלנמצאתפא"ישתנועתהיהנראההמתראותבאדירה

בעתישראל.אגודתהאםתנועתאתעמהוגוררתההתעוררות

הסיבותהחומריות.מגבלותינואתהכרנוגםהכרנואחתובעונה

פא"ימרכזחבריעםלדוןלהסכיםהניעונואחרותרכןשהזכרנו

-פא"יתנועתלחיקלשובנוהתנאיםנוצרורכךמחדש.אחודעל

חמודש.לאחוד
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וגורלוארם
ארצה,לעלותהזוכיםראשוניביןלחידתצוידהייתילכאדרה

שעכברגרומיםכהמשהידאלאפא"י,שלההכשהרקיבוצימתרד

עלייתי.את

להםקשהרכיבפרליןעדייןשמקרמיטענהבנזיןקבוצת

חשקהאימי,הדין.אתקיבלתידאביהציבורית.פעילותיעללוותר

עלחשבתילאעדייןדאביבנהבחתונתנזנחהלחידתנפשה

כנגדי.עזר

לאתרריעדלאהמקדמייםוהרופאיםחליתיגםהזמןנמשן

עלי.בהביטםנבהלושמכריעדלשלדדמיתירבינתיםמחלתי.את

אצבענוקףאדםאיןלמעהשעין,למראיתסיברתהםאלדכל

יד.מלפגהיתהוגזהרמלעמלה,עליזמכריזיםכןאםאלאלמטה

אחריםשלסבלםעלאקלבסבלו,אשאעמי,בתוךשאשאר

אתסיימוהחלוציםמהחבריםחלקפנים,כלעלבחיים.ראררתר

בגולה.בפעילותהמשכתיואניארצהרעלוהכשרתם

כנגריעזואחובחיפוש

לגילהגעתיכברהרוח.שבסביבותיוועלהרוחהולןסובב

למטהרקודשההיהכלמשפחה.חיייסודעלחשבתילאועדייו 26

מרהדההיודי.ברחובשחלובשינוייםפעילחלקללקחיתולרעיון,

בעניכםמאדתמיםהייתייחסיתהגברהגיליאףעשלרמתרדרהאני

לבינה.שבינו

לשעורישבתכלהתאספנובדרשוהשלנרההכשהרבקברץ

לארגוןהשתייכופא"יבתולדותהראשונהבפעםולהצראות.תוהר

המוזכרים.כשערריםקבועשהשתתפתיודאיכנרת.גםשלנר

אמחתהשבועפשרתעלהרצאהלשמועלינזדמןהשבתותבאחת

מהחברהמאדהתרשמתיראףבעיניחןמצאהההרצאההכנרת.

המרצה.
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רעים.בשיחתעמהנכנסתילהכירה.נתיביםלחפשהתחלתי

למפגשיםפתחחיתההראשונהוהשיחהלקראתיבאההאיאף

עלשוחחנואישיות,לנימותפעםאףגלשולאהשיחותתכופים.

עולמנו.שלנרדמוהעומדיםהםשהםסבורשהייתיעניניםאותם

הכרתהתכירה.שהמשפחהדרכיםלחפשהתחלתיהזמןבמשך

הבןואניממנה.התלהבלאוהואשמואל,אחיעםחיתההראשונה

באחתמושלם.ליצורדמתהבעיניהרי ?הכיצדיכולתי,לא

חכיהר.שאימירציתילוושרה.ז"לאימיאתהזמנתיהשבתות

אותהועזבהבעדינותאימיגםהתחמקהקצרהשיחהאחרי

המשדון.ברחהדעתהשאיןוהבנתיאימי,אתחכרתילנפשה.

ואחי,אימישלבשיפוטםמלאאמוןליהיהחריאומלל,הייתי

אבלמהשידוך.מרוציםהםאיןדעתהבדעתם.התחשבתיתמדי

עליה.לדתוליהיהוקשהאחריהנמשכתימסונוור.הייתיאני

בוער,לא :אמרח !בניהנכון.המוצאאתמצאהכדרכה,אימי,

בעיניויפוגלאחינהאזעדואםחדשים.מספרבמשךאותההכר

אתה.להפגשהמשכתיברכתי.אתלכםאתןלאשהלשאתהותרצח

ביקורתיותבעיניםבהלהתבונןהחילדתידעתי.התקרהראטאט,

לכרסמני.התחילוהפקפוק

באחתגרוהםהדרהי.בביתלשבותהוזמנתיהימיםבאחד

במרתףשגרהילדים,מרובתמשפחהזוחיתהדרושה.ע"יהעיירות

נצנצוהודחאתהמדכאתשחורהמרהומיןהדלותהעוני,אפל.

ישבהשבתשלהפנויותכשעדתגור.מחסדייהיההאבפינה.מכל

אחרישבתבמוצאימלה.עמיהחליףלאוכמעטספריועלכפוף

שלהשתדךיקראברךלךדע :הלשוןבזהאליפנהההבדלה

אבלולמשפחתי.ליכברדפחיתותזוהימלאכהבעלילמשפחת

בריהרליאיןאני,עניהיודיואנימשוניםהםוהזמניםהיות

שהייתיואנילשידוך.עקרוניתולהסכיםקומתיאתלהנמיךאלא

שלםכברהייתילאגםזאתועםוענודה,תוהרשלבמיזוגגאה
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שהייתיהדבריםהפךקרירה.באדירהנתקלתירבניתםבבחירתי,

תוספתשמרםהזאתבאדיהרבהחיתהבביתנו,להםרגיל

צברן.של

שהיובדבריםפגעהכשלעצמה,עמליבהשחיתהאבהיתגובת

אותר,ניחמתיעולמי.והשקפתהכרתיתבבחינהבעיניערכיים

זיווגהאתתמצאודואיבתרהזמנים.ישתנושבע"הלואמרתי

במההרלהשיאהשיזכהלואחלתילו,רצויהשתהיהבמשפחה

לדרושה.ושבתילשלוםנוכחיםכעוכר.לחתן

כחיים.הארשונהאהבתישלסופה

שתחיהזרנתיכת

לאטוב.שדיוךמלהיותוחרקהייתי ;להאמרניתןבאמת

בעלממשפחהלפרנסמסרגלהייתיולאמקצועבאףהתמחיתי

יצרניות.שאינןפרנסותנגדונלחמתיהתמצאתילאבמסחרכפי.

מנתעלשלאציובריתבעבודהורוניראשישקרעהייתילמעשה

קיבוץ.לחייהמותאםעסקןשלטפוסהייתיכלומר,פרס.לקבל

להשתיירכדיבלב.דהכשהרקיבוציהיובגולהשהקיבוציםאלא

נמצאתיעדייןואניארצהלעלותהיוצריכיםקבעשללקיבוץ

בניכר.

שבבניולאחריותמודעהייתילאאבלמשפחה,להקיםרציתי

האמ.נתיאיכפתירת.לאשלמסוימתמידהביהיתהבשיראל.בית

לשנות.-כהלכההבנויההררכחנרתושלההנמקשלשבכחם

טבעי.אתולאהזולתשלטבעואתלשנותהתכוונתילשנותבמלה

בעתדישעריתיסבורהייתידרכי.בצדקתמשוכנעהייתישהרי

עמך,שלהמנועאתלהפעילליתסייענאנמה.לשותפתליתהיה

אתתמלאאחתרבעונהובעתפעלתישבתוכההחבותאתלהמריץ

ויאיושאכזבהברגעיאותיתעודדברקים.קולטשלהתפקדי

הייתימעשיתשמבחינההרימחודש.למאבקנחרתיאתותערנן

קורנו.תלעתיםחדלהגםהייתיאלהלכלבנוסףלמדי.יוצלחלא
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קצרלזמןולומהקיבוץחפשהלקחתאחת.דרךרקליארהשנ

אימי.לשרוהמסלטפרלהלהזדקקרבשו

מכורתנו.למקרםושבהלרדז'אתאמיעזבהאחיחתונתאחרי

עםלהתיחדיכלהשלמקרםטובים.ימיםגםידעהבהשלעיירה

לביתפראיאבתישצ'חנרב.-הימיםכנרשמלביתה .הלבעזכר

נים.ש 28כבןאזכנרואניחנרב'בצשאמי

בקיבוץחבהרחלוצה,קררנה,מעייהרבחררההכרתיחנרב'בצ

נמשכתיקיבוץ.חייולחיותארצהלעלותהתכוננהשהרשהכ

מצידהמחלתי.עלידעההיאבעיניה.חןימצאתאניואףאחריה

הושמעוהיאבביתהלאיתני.רנשאהמסורבטיפולהשחיתהסבורה

לעמודידעהואףזובדעתהתקיפההיאאבל .וספקותהיסוסים

שבראמיבביתבשהותישכברבכךמצאהלדברהיחיזוקעליה.

תפר.שההחיצוניומראימכוחותיהחלקאלי

תצמידואהבהורןלשפעשבהשפעתשלבבתרםהאמינהכן

ואדבקבדעתיבשאתייארגעהחתונהיאחרשהאמינהלבית.ארחי

ברשהנעורתישמעאתשאיעזוביכןעלניפחה.שהמבחיק

ההדיורים.מתגמדיםלזרזובמשכרתבפשרתיתשכשבכיתר.ודבק

בכלאךשנפומפחאכזבותהרבהידעהאףידעההזמןךשבמ

היועדתחילאשת .נאנמהרעיהלהיותכהשיהמהזהחירםעד ,זאת

בהתמדהאבלובמתינות,קטשבדעתה.עלעקרונייםבדבריםלעמוד

לצירן.הראוייםובעקביות

לשהשבנפהאחתשנפורשנקוןשהראהרגעומןהכירהאמי

יתרה.בחיבהאליהתיחסהראמהבביתםנקרתיאניאףהאחרת.

תשהרגונהשהראבפגשיהכברליווהעניקמצרנייאפחתהשמכל

מןנפרדבלתיחלקכברהייתידנאמקדמתכאילו ,שייכרת

רעלהבקרביעלץליניעין.כהרף 'הועתשיהמאוחדת.פחהשהמ

הפכתייםשמרכליט"במהתארסתיהקץיבאותוכבר .גדותיועל

חתן.להיות
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כלווז'פא"יפועלישלהשביתהכקלחת
אתלקייםהנישואין,ועלהאדוסיןעלבישראלפניםלוזאת

אדםפרנסת.למקורתחילהשדאגולאחרהארוסין,אחריהחתונה

יספיקושעד ,קצובלמועדהחתונהאתדחהמצויהתהיחפרנסתוש

ודעיליובדחןללדאוגהחתונה,ישמלבואתלתפורלחתונתו,להכין

אדםיבלתו.לפיאחדכל ,וכדומההאורחיםאתלהזמיןוזמר,נגן

לרשותועמדולאאחדיםאמצעיםרגםמצויהחיתהאלפרנסתוש

מרץביתר-שלחפוהתחיל ,ידועבלתילמועדהחתונהאתדחה

 ,אשרררבשרהשההכלקיבוץרבלשאיפואתיליכואל .פרנסהמקור

יהשכלעבודהולמצואמכדיכבסיוןלהעזרללודז'ונסעתי

בצהדי.כרהשש

בהשוהפעילות ,התנועהריחאתשמחדהרחתיללודז'בבואי

שכבולעזבמאבקאזנתונתתהיחי"פא .לילכאותיובלעהחזרה

ותושבראהיהודיתהקהילההמובטלים.ברנוחעבורעבודהקדמותמ

ביתלבנייןמכרזהימיםבאותםפרסמהל"זמינצברגיבלילש

לודז'.מפוכריבאחדדוחלחוליחולים

לחברינוסוקהעתלספקכדי ,העבודהאתלקבלמאמץינושע

תיבבהקמתעבודלוהתחלנובהצלחההוכתרהמאמץים.להמובט

 .תיהאישלבעייתיפתרוןבכךאין,z.ז·דיעתיגם ,דיעתי .םיהחול

ולשלמכולתיילאאלהבשטחיםפנימי.דחףתוךלכןיכתשנמ

הדעת.ובשבייהדבריםאתקולשולחוריןבןתוהילי,ברוח

שאי 17מנתהדהוהעבאתלבצעעצמהעלקבלהשהקבוצה

לחזורהקהילההנהלתניסתהלוםשהתמועדיעהגשכבתרכם.ואני

שאנובהניחההעבודה,בשוקמהמקובלזולרמחיונללםשולבה

 .רירותיתשהלהחלטהלהתנגדהעוזלנויהיהלא ,דתייםעליםוכפ

בנושייום 13ךשבמהעבודה.במקוםבתשביתתשהכרזנובתוכתג

לעוררהצלחנו .בזההכרוךהסבלכלעםםימשהכיפתתחת

העיתונותכלהפועלים.צברולשזואתובעיקרהקהלדעתאת

נתקיימההימיםבאחדבולט.היההעוולביתתנו.שעלכתבה
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נמהיגהמקצועיים.האיגודיםשלמטעמםלמאבקנוהזדהותהפגנת

להצלחתנו.אותנוברןהמפגיניםבראשבאסרגאיהפועלים

אחרים.ומצרכיםלחםלנרהביאהמזרןפועלישלהמקצועיהאיגוד

לנרושלמרנכנעוהקהילהמנהיגיבלודז',עזדרשםעשההמקרה

האישית.געיתינפתהרלאכאמורשבכןאלאהמלא.שכרנואת

עידודמכתביהרבהקבלנוסועד,ציבורימאבקשלבימים

מכתביביןבנזין.מקבוצתובראשםאחדותשבעדיםמסניפים

אדגהמכתביאחד.מסוגמכתביםגםהגיעוהגעיתנר t !.והעדיוד

השביתהבתוםעלהים.להשיבהתפניתילאאפילוואנימארוסתי

לשובממניודשרחדרתהאתשביטאבהולמבדקממנהקיבלתי

הביתה.ומידיתכף

נמשכתיהתוססתבארידתההגדולהנעידנהירתיכידאיתי

לדאוגמתפנהואינילארד,הנמשכיםכנףכבעליהכלללעבודת

שגופיוחשתיעוזביתרלילהציקהחלהשמחלתיעודמהלעצמי.

בדאגהפעולהלשתףוניסיתילצ'חנובאיפואשבתיונחלש.הולן

ביתי.למעןכלשהועתדילהבטחת

נכשלתישאביבמקוםמצליחהזו.גתיבת

המאבטחהראשוןלהיותאיפואליאיפשרהלעתידזוגתיבת

מקוםלכלאחדיללכתהסכמתהאתבזהבהביעהעתידנואת

הכנ.רלמשאהיאנרתהמשנכשלתיכיוןית.דלתקועשאצליח

קטנהדידהשכדהלרשותה,העמידהשהמשפחההמעטבכסף

מצרכיםזהכינהבישלהאפתהמא.דקשהעבדהבצידה.וחנות

ומסודרות,גדולותבחנויותלהשיגהיהאפשרשאידבריםשונים.

יצליחהשמרכזעדזמניתפרנסתנוהובטחהכןאצלה.השיגו

שהועמדוהמועטיםהסדטיפיקטיםמתוןסרטיפיקטיםלנולהקציב

כןשבקיבוץ.לחבריםולהצטרףארצהלעלותונזכהלשרותו

ועודאחרת,יתגלגלושהדבריםמלפניושגזרהאלאתיכננו,

למוע.דחזון
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התרבהה

נתשהחנוכה.חגשלהאחרוןליוםנקבעההכלולותשמחת

האיש.אותולשהמולדחגחינגםיוםזהההילפד"ק.תרח"צ

אחתמ"ק-40כשלבמרחקכנושהעיירותתישרתם.ילספ 1938

םימשהארובותנפתחוחתונתייוםילפנימיםמספר .בי.רשמה

ה"הקבהוציאביוםבו .ויותרמטרינשלשלגובההגיעלגשוה

מעלות. 30למינוסוהורידומנרתיקוהכפוראת

בחינגרתיהם.היוששטופםימפנילנסועסורבנוצרייםעגלונים

האוירמזגמןראוישנתמפנינסועלפחדוהיהודייםהעגלונים

 ,"לעליךשה .בכפונפשושםשאחדיהודימצאנוישבקו .הסועד

רשמנוהדרךתפילתאתאמרנובעגלותאותנולדחוסוהסכיםיהבו

לחתונתנו.בדרךפעמינואת

צריכיםכזאתשלדרךבזיתו.מרומםהיהלארוחנומצב

 .ידינובהשיגהיולאואלו ,מיוחדיםפרוהובבגדיהצטידילהיינו

פחהשהמנבירובערקנו.דםאתוהקפאילעצמותינוחדדהקור

לשקטןקומץ ,בינושרבי ,העולםקצרתבכלמפוזריםהיוכבר

ניתרגחנושהוכפור,שלגמוקפים ,בודדתבעגלהדחוסיםקרובים

בחסרונם.אתש

סוסיםתגבורתלהזעיקונאלצנוהסוסיםושנחלהדרךבאמצע

לנרסיעיו ,רצונוישעורתיושמ ,הרענניםהסוסים .כלתימעיירת

באותותהגענובערבמאוחרהדרך.לאםהשהמגלאתלהוציא

 .לחופהתמחתהכלהואתהחתןאתהובילוסוף,וסוףובמופתים,

טובמזלברכתעמהשונסיסיםילובהרשנהכוס ,כבסיוןעמדתי

בשירהמהולותגילדמעותהאדיהר,התחממה ,אטאטהמסורתית.

קריאתאחריעדנמשכווהריקודיםירהשהשנלבבות.חמהשוב

אשתי,-האשהבעמיר.בעלוהנניעיני,אתפקחתי ,התרנגול

ואמן.אמןועשרים,מאהעדשלי,ביתי-הבית .היאליש



 97חייםמשברי

החיצוניתבםביבתי Mתרצ"שבת

תער"ח.בשנתהמחודשתעצמאותהעלהכריזהפרליןממלכת

תרפ"א.בשנתבריגה,השלוםבחרזהנקבעוהסופייםגבולותיה

בעיקר,לארמייםמיעוטיםמהרבהמורכבתממלכהזרחיתה

שרנות.היוודתותיהםלשונםגםוגרמנים.יהודיםאוקראינים

רשפתםרדרקסים, riאררנוצרים-ביםוסלפראוהיוהאוקראינים

עתיקתבמסורתםמעוגניםככולםרובםהיהודים,אוקראינית.

כלנרשם,מיוחדיםבדתם,אדוקיםהקדושה.לתורתנונאמניםהימים

-רשפתםפרוטסטנטיםנוצריםחלקםהגרמנים,ידישי.-רשפםת

הדובריםהויחדייםקנאים.קתוליםנוצריםהפולנים,גרמנית.

לכאוהרהובטחוהלאומייםהמיעוטיםשלזכויותיהםפולנית.

במדיניותמבראשיתה,פרליןנקטהלמעשההלאומים.חברבאמנת

עצים.ולחוטבימיםלשואביבהפיכתםארהמיעוטים.הטמעתשל

מרגעפוליומדינתשלחלקהמנתחיתהההדדיתהחשדנות

מלחתממעצורים.ללאשנאהגליבהגאוהשניםובמשךהקמתה

הכלארבתיהמעבדייםלביןהפועליםביןנטושהחיתהחרהמ

ואתהיהדויםאתשבארהאוקראיניםמדיניים.אסיריםמלאיםהיו

ראתהרוסיםאתהאוקראינים,אתשנאוהפולניםהפולנים.

נחשאףמפניהיהודים,היובתשריםהחלשההחולהיההיודים.

מאחוריהם.עמדלאחיצוני

תולדותבתחילתכברשתארחיכפיפעלו,היהודיםבארגונים

דבקיםהיושדרגלהיםלהרזותרישומנרגזות.שרנותמגמרתחיי,

המסורתיתההידותהדוםמ,המרכז .ביותרונמרציםלמטרתם

מאוחר.דיהתעוררהעם,לשבנינוורובמנינורובאתשכללה

נחשלביטויולדייפנימיתהתארגנותשלבמצבההינתרןעדיין

הגיע.לאערד-ואחידהמגובשתתכניתבעלומלוכדמאורגן

יותרשלההחוץבמדיניותנשענהכשלעצהמפרליןממשלת

לשלטוןהיטלרבעלייתגרמנהי.עםהזרקהידדיותבריתעלרתר,ייי

 :שבפרליןהארכלרסהי riשכברלכלהנאציתהמפלגהשלהארסחדר
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השהורגישראלשנשאתכאח.דוהגרמניםהאוקראינים ,הפולנים

ולנסרהממש,גדייםלשמשהההיניתןעל.שוצעדכלעל

 .הגדולכמשרו

נאהשהבאריותכיהבריאבחרשוהרגשיוטשהפהיהודי

אמדהרבה .להגיהרדרכיםוחפשעתדי,לראיןבפרליןהמפעפעת

להכיןבמטהרלמרחקיםמבנהיםזעירחלקלחשלהצליחופחדתשמ

בנייתראתאחרהיםיסחבוששמכדניותמששולהקרקעאת

בארץ.כברנמצאוומיבולמלכהואחותישמואלאחיהמשפחה.

בצ'חנרב.נשארוראמיהצעירואחיבארגנטינה.ובעלהלאתאחותי

להצלה,הקרואיםמשדריםנברת,לעריקדמכתביםעמנומדריםש

לשלוחשיחדשומתחנניםהםההםבמכתביםלארץ.שלחרםהשם

 ,דיםלאלאשרכלרשעואחזתיאחילארץ.עליההתרילתם

מלהרשיע.קצהרוידם ,אזניתםאתאטמוהשליטיםהאנגליםשאלא

הגזירהשטת

איומיואתלהוציאישהאנוהמיןשונאהתחילתרצ"חבתשב

הארצותמנהיגי .הפתעהדרפההפתעת ,הפועלאלהנחמן

ניסרלפעםפעםומדיישבחלחלהיתוקשבנאחזותיתדמרקרטי

אתלהדריםולהרגיענוספים,בנתחיםהרעכרכבאתלפייס

שבארצותהים.הארכלדסיה

מפליטיהחלק ,היהודיםמתושביהמתרוקנתגרמניתשידענו

ההיודי.ברחובקטשהאיאתהגבירהדבראלינו.אפילוהגיעו

בגרמנהיהמצבשהיינווסבורים .רבהבאמנותכרסומידמיהאולם

עררשבעל ,ערשבמוכיחאצלנו,המצבמאשרטוביותרעדיין

ישאנאתתוריד ,לקולרתאזיןמנהיגיהעלהזאתיהדותהש'קרמה,

עדייןלהקםלא ,תשקראלשיאתותלדמלמחתרתשבהםהחייל

לביןפרליןביןממלחמהושחשבלבדמעטים .הרבלצערנו

בריתבעלתבפרליןראובתרכם,ואבי ,המכריעהרובגרמניה.

ולאבכיבושלאבמלחהמלאהאמינוולאגרנמהישלנאמנה
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היינוההיודים.כלפיהממשלשלופתאומייםנמרציםבשינויים

יתכן.לאגרועיותרעודמצבכיהיינווסבוריםו, mשדיכאמעיוט

אמורעותעלהגיבהולאלזרוחהשמשהמשיכהבינתיים

לתתהמשיכההאדמהבעיתם,ידרורגשםשלגומטר,טלהעולם.

המשברמןהתאוששהפרליןמדינתשאת.ביתרואפילויבולהאת

הורגשההיום-יומי.הלחםמבחינתמסוימתורוחהוהורגהשהכלכלי

היהודי.ברחובהעמליםאצלאפילומהרווחת

כביתי Mתרצ"שכת

תנועתבהקמתשנהעשהראונענמשןשקרעהייתיאישית,

עובדהתרצ"ח.בשנתגםזרבדרכיהמשכתיוחזקה.פעילהפא"י

סבורהייתיגרמניהלבידפוליןבידהקרבותרץ.בפרשאפילוהיא

מלכרזתלהטמיןנדיזאתמשחק.מיןמביימותהשכנותששתי

הפכתיהדבור,פיעלאנוסדיעתי.לאאנמםפשהרשאתכלשהיא

החתונהאחריהארשונהבשבתמקוב.העיירהשלזמנילתושב

תלמדיישראל,נמהיגהי",דאיזלברגהרבדאתראלמאדהוזנמתי

-אלהכלעלובנוסףהבריותביןמעורבומעלה.משנמרחכם

בכיתר.וננכסיוצאהוייתיר·בנפשנקשרהנפשינלהב.אגרדאי

לטיוליםאותיהזמיןאףרצוןובשעתכןגםאותיכבדהרב

ותכננוישראל,גאולתעלבכיסופיוהשתתתפישבסביבה.ביער

ביקשתיהאשרביןמקרב.בקהילתציבוריתלפעילותתכניות

במקרם.פא"ינועושלפעילסניףלהקיםלילסייעממנו

אמותיהם,בד'שהסתגרולמינהים,וקנאיםהמדרשביתחובשי

לשינוייםתגרוםפא"יכיהםשמתיואיםטענו,הםלכן.התנגדו

סימפוזיוןנערןהרבשלביוזמתוהיהודי.ברחוברצוייםבלתי

המתנגדים,אחדלביןבינינרקבוכוחנערןזררעיםבשיחתבביתו.

הוויכוחעדמתם.אתולייצגלפה,להםלשמשידםעלשנבחו

שנובערהרבשלהזהירובסיועוטובותשערתמספרנמשן

בפעולה.להתחילירוקארוחופשית,דיליונתנוהמתנגדים
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הנרעדשלהראשוןהקומץנאסףשתחהיאשתיביזתמ

טרחתהעלנוסף mטרעצהמעלקבלההאיאבר.בביתנוהפעיל

ישנבוידיה.מעשיובממתקיםבמשמניםאותםוכיבדההיום-יומית.

וגידיםבשרלעלותהתחילהוהתנועהרהתרכחנרשרנורעים,ישיבת

יכוליםהקטנהבעיירההחייםשגםגליתירכךערר.ולקרום

חברתי.בתרכןלהתמלא

כדרושהואבוביכמקובאמי

שנשארתיברגעהאישיים.ממכאובישכחתיחבברהנהירתי

התהלכתי,מאשריותרשכבתיהכאבים.עליתכפרעצמיעם

כיכךלידיהגיעהמצבלבטני.חםבקבוק-היחידהוהתרופה

שרכבשאניהעובדהאתאשתיהעלימהביקררנישקרוביהבשעה

מבטילנרנעמולאלבית.מחוץנמצאשהנניואמהדהשניבחזו

בחזרייזםעלתאשםשהיאהעובדהלאואףוהרחמים.העצב

חולההיותיעובדתשכןחולה.מיטההציעהשמלכתחילהחדרים

חותנתנו.לפנילאגםסו,דחיתהלא

הפרופסוריםלאחזלוורשה,לנסועשעליהוחלטסוףסוף

והצהירהמצ'חנרבהגיעהאמייסודית.לבזיקההשם,ידועי

חברתה.בהנהלתלאשתילסייעאצלנונשארתהיאשבינתיים

בנחרתאשתו.ואתאמראניסרבל,הואאמרה.משותףהואהסבל

-טוביםיותרימיםנדעגםרבע"האיכשהו.נתגברמשותפים

המרהבכיסחןאבנינשואשאנימצאהפרופ'וערודה.אמהד

ואזדקקמזיחלשהננישבינתייםאלאבתרח.לעברוושאצטון

כהשצילומיםהביתהשבתיהתאוששות.שלחדשיםלמספרתחילה

מסרכןחולהשאינידיענוהפעםבלבבי,הקלהשלורגשבדיי

בע"ה.לגמריאבריאהניתוחשאחריהבטחרןלנרוהיה

פא"ישלקיץמהכה
הנוערבשבילקיץמחנההקמתהיתההאחרונהפעילותי

שהקיפוהיערותשבסביבה,הנהדרהנוףוורהש.אזרומכלשלנר
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לארגןעצמיעלוקבלתיזר. mלמטנרצחכאילוהעיירה,את

חלקברנטלובירתו.מוצלחמפעלזההיההעצום.המפעלאת

הרבמפיהרצאותשמענךפא"י.שבנרעדהטוביםמןחבריםמאות

הפעילההשתתפותואתלצייוישבמיוחדאזוריים,מנהיגיםומפי

ארורהעיירהיהודימרררשה.קרזלרבסקיליבחייםחברנושל

כאילוהדברדמהעמדום.ידעולאשכאלהתוססיםחייםעיניהם.

פניעלהנמשכתמשותפתגדולהבחתונהמשתתפיםתושביהשכל

היינורכןכחולמים,בעיניהםהיושבהההיודיםשברעות.כמה

בעינינו.אנו

וכולנוהמחנהשלהטכניהבהולאתעצמהעלקבלהז"לאמי

סיפוקמלאיםוהיינושהוכיחה,הארגוןמיכולתנחתשבעבר

אחליםושמחים,צוהליםפניםים, mרריכרינה,קולהמבצע.המצלחת

וחסידות.דביקותהצראות,ומשבעי.טעיםארכלומסודרים,נקיים

m הבמזיקהאורהצורח.אתומשכיחהלבבותאתהמרניןבשפעכל

הכבדה.לעלטהשקדם

ההטוף

אתהשחריבהאיומה,שראהעלינובאהתרצ"טבאבבט"ר

לכלירןשזבהשראה . mהיקמשפחתיאתובתרנהפרליןיהדותכל

ונלחמנוחלנמושבחידאלו .ודידייחבריכלאתונפשיגופני

כןשכלאלהמכלומיותםגלמודנשארתייותר.טובעתדילמען

אמונהשלחיי·תקופתשלהראשוןהחלקובשלםתםובזהאהבתי.

החלומות.כלתמראחתובבת . mהיציבבחיר

ועתדיחיאניכרחישבעלמפנילהמשי,ךאנימוכרחבינתים

בהמשךאותיהמלוהותפילתימעשי.עלוחשבוןזיזלתתאני

האלוקיםצלםאתלאבדלאליעזור :עולםשלוברבר :היאדרכי

אפילואדםבןאדם.בןולהיותלהמשיךהנחאתליתןשבי.

ביותר.הגרועיםבזמנים
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אותםבכלודיידי,יקיריקבריביןלטיילאצטרךמעתה

משפחתיבקבריולהזכירם.בהםולהיזכר ,ופעלושחיוהמקומרת

לנרשאבדרהרעיוניתהמשפחהובקבריבראשם.ז"לארמיהקרובה

הי"ד.-טרגיתכהבצרהר



-אבירופה

הלילהעת

השרהאבתקופת-
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דזכרוארתיההשראה

אוכללאצרות"תנות

ואנחה,יוםבכלשבר

חלחלהבנררבתה

עפר"עדירדהקרן-

רש"י)של(מקינותיו

לרבנוהמיוחסותאלו,שוררתאומתנו,שלולשבהרלצעהר

שיראל,עםתולדותאתנאמןבאופןמשקפות-יצחק,ב"רשלמה

ברם, ;ושראהושברשרדמצוקה,עליועבהרשלאדרולןאין

כרלנה.עלעלתההאחרונה

לתארבכרחםשהיאהיסטוריוןשלכרוניקהארסרפדעטאי

הנאציהאשדמאישלההשמדמלאכתאתולעדכןלסכםולספר,

יבלתורעלהתת-אנרשיתהתהומיתאכזריותועל ,זרועותיוכלעל

המדעאביזריכלאתהאפלהלמזימתולרתוםהמדהימההשפלה

ההיסטורית ,הפסיכולוגיההכלכלה,הסטטיסטיקה,את :השימושי

 !המעוותתבצורתההרפואהאתואפילו

• 
הששאירו,ובמהבאירופההנאציםהגרמניםשהתחילובמה

יום :הנביאנבראתבמראה""השתקפותרוקאןלמצואאפשר

נההילאכמוהרועצום,רבעם ...וערפלענןיוםואפלה,חרשך

אשאכלהלפניוודרו.דרושניעדיוסףלאואחריוהעולםמן
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דמבר-ואחריולפניו,האץרעדןכגןלהבה.תלהטואחריו

 .)'ד-'ב ,'ב(יואל ."לוהייתהלאפלטהוגםשממה

האץרעלשעלהלארבהזהבתארוהנביאמשתמשאמנם

ואהשלומחרדיהנכרנההתאמהבריש ,זהתארואןבזמנו,

נוראותהכיהמשממותהשמותועשתהשיזרה·-הנאציתהגרמנית

 .בעמנו

• 
והמשטרגרמנהישליטיבידשנקלעוישראל,בניאחינו

חיויכוליםהאדום,טררר mהחרםהטרורבידהסרביטית,ברוסהי

השקפהלמעןהאדםזכרישלהמרהלקחאתבשרםעלללמוד

מכונתואתהגרמניהזכריאתבכללהשרותאיןשכמרבןמעוותת.

אדםבנימליוניםשללכלירנםדמויקכעשרןשפעלהשלודמהשהה

אבלודקדוקיה.פרטהיכלעלהברלשביסטיתהאימהשללזר-

הראשונים .אפרעדהיחדישחיקת :ההיבהםש mהשהצד

למחנותבשילוחהאחרוניםואילו ,שנים.ככבממשלאפובהפיכתם

קררשלתנאיםלאבתנאים ,כביכולמחדשחינוןלמעןרינת

זהרכלתת-אנושיתגםחיתהשתת-תזונהלשעצמות,מקפיא

אדםבניאלפיונמחצובמחקוזרבדרןוגםקשים.עבוהדבתנאי

לכלוזכריותשדויוןבעדכביכוללשחםהמשטרפשע.מכלחפים

לארמיתתחהישליזהמכלאיומהבצרהרדיאכהבדל,בליעם

ושרעתםלטמטוםעדלעיתיםמגיעהחיתהאכזירוםתישראלית.

 ;לשמיםזועקחהיהמבזהויחסם

בציוריםשלברהלאומיהאסוןירעיתאתיב mלהממנינבצר

נקודותכאן.להבהירבכוונתימסוימותנקדוותאןנוספים,רפרטים

מרכיבהי.ונמתחיהשראהתולדותכרתכילדברמעמטיםשעלהין

חלקםמה :היאלהבההרןהמתחננרתהמכאיבותהנקדוותאחת

 :שבהיבקוהדענמו.בהשמדתלגרמנים,פרטאחרות,אומרתשל
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בזמןעמנומבנישדניםטיפוסיםשלמלאאדביקטיביתאדולתת

לעצםמודושריםמצדדתכמקימיבחבהרהמקובליםיהדויםמבחן.

שעברהקשים .בזמניםהתדרדרוהםאיד-מהחברההכבודכל

אלרים..

חלקלמנהיגות,תמימריםשלאפשוטיםיהדויםגיסא,מאידן

היהודיתההומניותלפיסגתהמריאושדליים,חמברתאפילו

ערכיםעלההקרבהובנכונותשלהםבמסירדת·נפשבהתנהגות,

יחידים.אנשיםועבור

אמיתייםתשרנהבעליעינילנגדעובריםזהספרבכתבי

 ...מחצבתםלכדרלחזורבנפשםעוזנסןהמכזיבהאממונתםשהיאוש

מסתובביםהשידמצורתשומריסרפדים-גיסאמאידוושרב

במחוזותיהםהסדביטיהכיבוש .תחילתועםהאדמדריםבחצרות

רעיוםנבצדקתפקפוקגבלללאהקומוניסטית,במפלגהמידנבלעו

היהודיםאתעטייזנחואידגרידא.פחדבגללאלא 'כהעד

קידםעליךםידםנפשםשמסרוחב"דניקיםהקרואיםהנפלאים

כבחמוהר.קלהמצדדת

ריכוזבחמנותממושכותשניםשישברקומוניסטיםראיתיגם

ולחמושחלמוגן·העדןאתכשטעמו"החשרור",ואחריבפדלניה

לדעת.עצמםאבדולהשיגו,כדי

היודישלעינו-ממבטלהשתחרראוכללאזאת,לעומת

נבללעמודלרהיהשנקלמגובשת,עולמוהששקפתאמיתימאמין

לגאולהבגעגועיםעטייגעלאראיובאמונתו.ולהשארהנסיונרת

ביותר.הקריטייםבמצבהיםבעםרפינהפינהבכלשעלו

כן :ולמדודנריוהמדיהאמתעםלעמודיכולזהמי :ובכלל

ומיר.התנגדותהםאלדעצמית,הקרבההיאזדהנפש,גבורתוכן

חנפנותארציותפנימי,ארגוןבחוסרמישהולהאשיםאפשרוכי

האיוםבלחץלמדדיההדבריםהניתנים ?הנאצי-העמלקילאדיב

 1הזה
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מלכותהורגיונברתמריבימישהואתלהאשיםמסרגלמי

מסרגלמייהדותם.חטאעלרוקאןשנשדמוההם-הרשעה

ןלטבחכצאןהליכהרכןרכןגבורהרכןכןעל"ציונים"להםלתת

לפקודותהציותאתעכשיותרםעדלהביןבכללמסרגלמי

אחיונשנתנוהעוררהאמוןעלןמאדיןהמחתרתאוגרןראתמח,ד

-בלבמנצנצותשהיוהתקררתעלןהעליוןהגזעבניבהבטחות
ןהעינייםמולכברהנארההמרהסוףאףעל

 ?שםהיהאילותמנהגהיהאמתגראחדכלאידודיענביאמי

עלהדברים,מסוריםהללוהנוראיםהמאורעותרקעעל

משפחתי.בנירעלעלישעבורחררירתי,יסוד

רכלקרלמסיםהיירהיערותכלאילואף :כןפיעלראף

והעומקההיקףמלואאתולהנציחלאתריספיקולאנייר,העצים

הזאת.הנוראההשואהשל
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י)סב(תהילים ...נפשייבקשולשואהוהמה

השואהפרוץ

 9בשעהלמספרם, 1939שנהבספטמברהאחדששי,נירם

פרצה.שהמלחהמהפולני,הממשלתיברדיוהודעהשודרהבבוקר,

הסמוכיםמהכפריםאבריםהשוק.ליוםהקבועחששייוםהוא

והחקלאיתהמשקיתתוצרתםאתאזלהביאהיורגיליםלעיירה

כפריהם.לצובימצרכיםוקרביםלמכירה

גרמנייםאריררניםלבתיהם.בבהלההכפרייםברחוהצהריםלעת

היהודיםאךהעיירה.עלהגותרררומכרכההמרמההעייהר,מעלטסו

היהאפשראישבת,לקבלתהכנסתלבתיזאתבכלעדייךהלכו

גברהלבאותהחדרההרוח.במצבהנפילההמרגשתלהשתחרר

העצמית.ההרגעהעל

בלילהעשרהאחתבשעהבבתים.האפלהכברעשינובערב

לגנרלהקרובהפראנשיץמהעיירההראשוניםהפליטיםהגיעו

הפליטיםאתוקלטרלרווחהבתיהםאתפתחוהיהדויםהגרמני.

במתיחותעברההשבתלינה.שחיהאכילהמצרתבהםוקימרבאהבה

הבא.היוםלקרדותרבציפיה

האנשים"כל :שתכנןברחובותמוזערתהופיעוהראשוןנירם

בעירההתיצברתהפולני.לצבאריתגיסרהעיראתיעזבוהצעירים

גיסיושניאניגםפולני"·צבאגדודבקביעותחנהשםפרלטרסק,

לנדו,דתחלנר mמאכלדבריקצתשמנרשבהםתרמיליםלקחנו

הפולנילצבאלפרלטרסק.שהגענועדבעגלות,וקצת;בוגלקצת

תקדיםחסרתאנדרלמוסיהושארית.זכרהיהלאכברשםשחנה

לנדודהמשכנולצאת.התכוננההארכלרסהירכלבעיר,השתרהר
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כברהיתההזאתהעיירהגםלרוזשאךבאנומהחזית.ולהתרחק

מיהודים."נקהי"

משפחהלקרובוהגענולרישקוב.דרכנושרכנוורצוציםעייפים

עודהכנסת.ביתבקרבתמתגוררשהיהאוסטרי,צבילדודשלי.

לחצרפצצהנפילתראינווהנה ,תהכוסתותשלהספקנולא

היערלכווךוברחנוהאחרוניםכוחותינואתרתמנו .ס"הכניב

לעציםכינרתהתחבאנו .ביעראזהיויהודיםמאות .קדבשדיידעל

בכלוידויםפצצותזרוקיםבר.שואמעל "מזמזמים"אריררניםשכ

אדזרמפינהומעיםשהיינופעםמדייותם.שברשהידידיהליכ

 ... "ראלשימע"שזעקת-תפילה,אחרת
אך .הזהביעראזשנפלוהקרבנותמספראתזוכראינני

צעדכלעלהמרותרדיפתאתגננועלנושחשאידהיטבזכררני

לרגעקדרינודורנה.חיתההחשכהלרדתצפיותינוצדענו.שעלשו

לאםשהגיהודי.ובשיילאיזשהוולהתקרבמהיערלצאתנוכלש

עצמותינודשללעדרטוביםכשאנוההוא.הערבכלמלדרתפסק

עלדופקיםאנויזוב.לעיירהבוקרלפנותשלושעהשבהתקרבנו

ולפרשבגדינואתשלייבלנררשלאפומתחנניםיהדויביתתותלד

פחדוהיהודיםאךהיום.ךשבמשמצארנרהתלאותאחרקמעה

לנדודכנושהמהשחרהאיררשכאבתיהם.דלתותאתלפתוח

יקריםהיודיםמלאתקטנהעיירה ,ק'לסטוצוהגענואחרתלעיר

ךשבמנחנוואףהאכילדנוהםאורחים.הכנסתבמידתמחוננים

אחדות.ערתש

העיירותוכלמתקרבת,החזיתכיידיעותאלינומגיעותהנה

עדהלאה,הלבבהרצנוהגרמנים.י"עכברושנכבבהםעברנוש

מלאההיתהזועירוונגרוב.מהשויחסיתגדולהרילעוהגענש

היינויכוליםאליושהאחרוןהמקדםזהרהאזור.כלמפליטיפליטים

בסביבההאחרותהעריםכלותינו.שנפאתלהצילבכדילהגיע

לשהנפשמסירותלצירןראויההגרמנים.ידיעלנכבשוכבר

 .לחמםפתאתענמוחילקוהם .הפליטיםלאחהיםוונגרובהיודי
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לפליטים.מסרוומיטותיהםהרצפהעלישניםהיוהעירהיודי

ושוענותהילים,באמירתליבנושפכנובונגרוב.ישבנויומיים

למשפחותהדאגההיתהרבהממצוקותינו.וחילוץעזרהבבקשת

חיתהזוהקרובבעתידלעשותואיךמההשני.מהצדשנשארו

דאגתנו.ראש

קבלנווונגררב.אתהגרמניםכבשרהשנהראשלפנייום

הגרמנים.שלהיוםפקודתאתושמענוהשוקבככרלהתיצבפקדוה

מוכניםלהיותאנוומוכרחיםאזרחזכירתלנרשאידהיתההפקודה

ערבלעתהיום.שעותבכלהגרמניםשלפקודהכללמלא

עוצר.הוכרז

הכבושאחירהראשוןביוםהחדשההשנהאתקבלנוכן

הארור.הנאצי

הרבישלהבכורבנומררגנשטרן,הרבאזכהיןברונגררב

ונערץשיראלאוהבגדול,חכםתלמידהיודיזצ"ל.מסרקרלרב

ובסביבה.בעירהיהודיםכלעלמאד

עדלחכותארבר"הלבתינולחזוראםאותרלשאולהלכנו

החג,אתלחללמותרלהצלה"אם :חיתהתשובתוהחג.אחרי

קבלהואכדאי.זהשאיןהרילסכנה,מסכנהלעבורסתםראם

סבלנותנואןקהילתו.ע"יהחגצרכילסידורלנרלדאוגעצמועל

בגללנו.ונגרובהיודישלבסבלםלראותיכולנולאפקעה.

של.קשיםזמניםבאותםחייהםבסדיורצצועצומיםקשיים

מחסורמורגשהיהכברהגרמנים,כניסתלאחרמדיהכבוש.

שהשארנולמשפחותינווהדאגההגעגועיםגםחיוניים.במצרכים

אלהיסתדרואידבלבנו.גברובמשפחה,גברהנהגתבליבבית

שנוצר.במצב

לחזורהתחלנוהשנהדראשב'וביוםהרבלעצתשמענולא

כברהיוברחיתנותנאיאבלהעיירות.כלפניעלעברנולמקרב.

הרס :עינינומראהלמלואלכן.קודםמאשרקשיםיותרהרבה
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וליהדויםושעל.צעדכלעלהלבאתצובטיגוןבדרכים.וחורבן

זכר.אין-לולהבמקומות

עלשמעברכימתחבאים,היינומרחוקגרנמיםראותנומדי

נפלושהיהודיםאתהכובשיםחיכואשראכזריותומנותרציחות

נהרעלרוז'יןהעיראתהמחברר,שהגקוב.שילוהגענובידיהם.

לעבורכדיצדדיים,שביליםחיפשנולגמרי.מפורקהיה ,הברג

לחזורזכינווהנהלתאר.השקששממותשנפסכנות- ?העירצדל

השנה.ראשאחריאחדיוםבתינול

הגרמניהמשטרבעול

ובתים.שרבתי-המלאכהסגורות,החנויות .ברחובותהלואפךשחו

גזרהללאיוםלךאידילדיהן.עלפחותשהמרויותשתמידיבפחד

 ,)(קנסות "קונטריבנציות" .מקודמתהגרועהגזהרכלה.שחד

עדייןהיהונהשבראביומו.יוםדבר-ורצחודש .כפיהיעבודות

לעבודהיצאשלאגברכלאךאכזרי,כךכללאיםשבנלוהטיפ

למרת.דינראחת-

גרמנייםריםויכשלשביקוריהם""לזוכיםהיינולזמןמזמן

היינורשכא ,רהשעאחתעהשבאחדערבורצח.ודשצוניל

וקולותבדלתהולמותדפיקותמעברש ,נהשילכברערוכים

החריהדתישאוהבית.החנותאתתיכףפתח !יהודי :צועקים

לפניהםפתחה-מכדלאחר ,הגבדיםבארוךאותיאהיוהחבכסדי

הםאךיכורים,שגרמניםארבעהעמדוהביתסףעל .הדלתאת

עדייןהיושסחורותמיניכללעצמםלארוזפיכחים""דיהיו

כאשר ...היהודים"כלאתלהרוג"צריךבאיומיםוזאת ,בחנות

-בשאלהאשתיאלפנולשדו,דאפשרשמהםהדבריםאזלו

צעקוקרת,שמלעיר.מחוץנמצאבעלי :ענתההיא ?בעלךאיה

בתוךעודמיאנניכם.שאתנהרוגאותו,נמצאאםנים.מהגר

יהמ.שלנאוירמחוסראחבקהנההנה,שהננישומרגיהארון

שקיציחיתההרגשתישפתרתי.עלעוליםכברהדידוי""פסוקי
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שהממוניםפחדהואמהחוץ.חשודרעשגרמנישמעלפתעמתקרב.

עזבושכןכיוןפרטי.בשודחבריוואתאותויתפסועליו

ההואבלילהניצלנו.וכך ;בהלהבריחתתוךדירתנואתהארבעה

דב.בפחדשרוייםוהיינומעינינושנהנדדה

יהודים.ששהערדעםיחדלעבודה,תפסוראותיאורהבוקר

האנושיכבודיעללשמורנחליתן"רבש"ע, :בלביהתפללתי

שללדיראותנוהובילו ." !אלהטרףחיותבפניאלוקים,צלםועל

אתעשיתיעגלות.גביעלזבללהעמיסמאתנוודרשובהמרת

באהוכאןןכעתלעשרתעלי"המ :שאלתימכןולאחדעבודתי

שאינהעקרה(עבוהדלרפת.בחזרההזבל "אתלזורק :הפקודה

בשמךעבודתנוחיתהוזאת-ההתעללות)שיא-לאישמועילה

כאלואתיהעובדיםהיהודיםביןשהיולכךלבשמתי !היוםכל

מאנשיםביקשמי !פניאתכסתהוברשה-לגרמניםמחניפים

לגרמניםלומראותםאלץמיןמשעבדיהםאתלשבחאלהאומללים

התעללותלשםאלאעבודה,שאינהבעבודהבהםהמתעללים

כלזובמלחמהכגרמנים".טוביםאנשים"איןכגוןדבריםבלב,ד

והמשכתיבמחאהשיניחרקתיוכד'.להפסי,ד mמוכעמכםהמתחיל

לבידבינםהגרמניםדבריאתשמעתימוחלטת.בזרמיהעבודתי

נאתתכבד :מכןולאחד ...לעבוד"מיטיבזה"היודי :עצמם

לביאתלחמםהצליחולאהםלא ...חורץיהודימרק,בצלחת

אמרואזסרכתי, ...המרקבמחוותלאוגםשלהםבקומפלימנט

 • !עצמיכבודבעלזה,גאהיהודי :מהםאחד

מוכרח :בלביהחלטהגמלההביתה,ערבלעתחזרתיכאשר

ראשיולהרכיןלהכנעמסרגלאינניכיבלביחשבתי !לבורחאני

שליהחנותהצילהזמןנאותרהללו.הסדיסטיםהרוצחיםבפני

קצתלהחביאהצלחתיכייעןרעבמחרפתהמשפחהכלאת

יום.יוםלפרנסתחיונייםמצרכים

בצ'חנובהסביבה.מכלידיעותאלינוהגיעוורציחותחרובןעל

גרמני :בורנגררבהיהומקהרעיר.ברחובותאנשיםותלוהוגר
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לקחוהם- ?הרשעיםתגובתחיתהמהאלמוני,מירייתנהרג

בהצדיקםתופת,סוריינאותםעבר-יהודיםהרשעערובהכבני

היודי.ספקללאהיההיורהש :השהמעאת

והודיעגסטפרלד"היטרןשמררגנהרבהלךהנפרדיםיוםבערב

הערובה.בניכלאתחררשלשוביקהיהודיםללכאחריותועל

תלהצמצרותלעיםשקדומרתהומתזצ"להרבאבלזאת,שועהם

לחתיכות.שהקדוגופואתחתכוהנפרדיםביוםכימעתישות.שנפ

הנצחיתהקולבתאבל ?כרהשוזותורהזרכולנו,זעקנוואז

ונדמנו. ...מלפניהיאגזירה :לנוענתה

להםראמוברושהמקרוביוביןמסקולרבהרביההשלמחרת

איןלי "החייםביןאיננוכברחביבי,הבכור,בניכישמרגיאני"

 ,שהקדוהרבדבריוסיים ','כברמיותריםאדמותילעוחייתמורה

"שימהנאציםשמענושמקרסנושילץהרבעל.ד"הי-מידונפטר

ניסוריומפרפרכשהואעירברחובותאותושגררלאוטוקשוותו

נשמתו.יציאתעדאנושייםהעלובכאביו

 ? •••הישכלועהשלילצפותעודיהיכולת

כנעשלנסיתימאומה.מעתישלאחנוביבצפחהשומהממאמי

הסכנהמחמת mנבשוהכלאירששנמשפחתהואתאשתיאת

בטחהמלחמה"י.בקולמועשלסרבוהםאבלעליהם.גםהמרחפת

"מפני-רומא- ."צרפתבאמצעותלקיצהמעטעודעיתג

 ...עצמתם"מחמתשלכיבוניתניםנםיאהצרפתייםהביצוריםש

קצהראךעליהםיבלברחמיםתישהרג .סרקערותשה-וכד'

לעזובמתכונןהננישהלהחולחותנתיאמרתירשכא .כנעםשמלדיי

לבקורעבכיהזקנהנכתההגדולבעולםמזליולנסותהמקוםאת

ה"הקב" :באזניהשמיעההתיפחותתוךלהרגיעה.יכולתיולא

עדבמחיצתךחיותלחלמתי !כמוךחתן-יקהרמתנהלינתך

 :וההררתיהמעבכיתי !נפרדיםאנומהרכךכלוהבה .יימסוף

איבדתיםכיליאללי !תייזכלאאך ...לראותהעודואזכההלואי

טעמושלאונחמדיםיקריםילדיםביניהם- !ליהסחסריםוכמה



 115חייםמשברי

ולהבותכברדחיילחיותמשפחתיבניעמלוחייהםכלחטא.טעם

דאבדיןעלחבלנצרן.לכללרווחהפתוחהיהביתםכפיהם.מיגיע

כזאת.אכזריתבצורהמהחייםלחפזושבאלצותכחידשמולא

הסובייטיהטרדלגזהרוך
"לגנוב"שהצליחואנשיםמפילנסיעה.שותפיםליתישתפ

להתפסאבוועלוליםינושארעלמרחפתסכנהכישמעבוהגבולאת

יפה.בעיןלאהפליטיםאתרואיםהרוסיםואף ,הגרמניםבידי

הגרמניה"שותף"ע"ילהתפסרעכיידעוהגבולות","גונני

 ...הרוסיהשותףבידיגםלהתפסמראךזר,במלחמה

נאשומזמןלאשזה-שלימהחוגאברכיםחמישהמצאתי

מהרעלהמלטבכדיהגבול,אתעובריםכיצדיחדותכננובשים

גרמניםהרבהאזגרומקוםבאותובמיעוטו.הרעאלהמוחלט

מסוייםגרמניהראשונה.העולםמלחמתמזמןבפולניהשנאשרו

רםשבדבריו,לפינתקל,ולאהגבול,אתלהעבירנועצמועלקבל

ואמונתנותקנה,ללאתמימותנוהחצייה.בדרךרוסי,ארגרמני

לנוגרמוהגרמנים,בקרבאףעדייןדרוששטוביםאדםבבני

יצאנוהסוכותחגאחרישבועייםדעתו.ולקבלבואמוננולתת

יקריםלבושדבריכמהלקחנווקר.גשוםהיההארירמזגלדרך.

 .לדרךויצאנובזנמה,לחתונתנושרכשנו

הבריחהבזמןלנוהמוכרותהעיירותכלפניעלעברנושוב

מיהודים.נקיותשבדרןהעיירותשכלוראינוהמלחמה.בתחילת

מפחדפועמיםלבותינוחזקה.בידמקוםבכלשולטיםהגרמנים

אשרכלשהומבטחיםלמקרםכברשנגיע"הלראי :מתפלליםואנו

לחיינו''·צפויההסכנהאיןשם

סביבה,באותהוהרוסים,הגרמניםביןהקרובההגבולעיר

נשמנואוסטרוב.עדבשלוםאותנוהעבירהעגלוןאוסטרוב.חיתה

שודוהנהבליבנו.חשבנו-הסכנותמכליצאנוהנה :לרווחה

-גבוללנקודתלנסועבמקרם-בערבששבשעה !ושבר
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בארסטררב.הגרמניתלז'נדרמיההישר-גרמניאותרהעבירנו

הרבה" :להםאמרומצילנוגרמנים,מוקפיםעצמנואתראינו

איש .והרבידמיאתמוצציםהיווהםהללו,היהודיםעםגרתיניםש

 ,פרלניהאדמתעלנעתנו.נצאיםהגרמניםאחיאתם .ארתישנעני

ליהשבקגרמניכאח .מההיודיםהזאתהאדמהאתחררתםש

רכךניכםיבעכטובבהםרשעואתםרכושםאתליתנו :יכםלא

נקמתי.אתגםתנקמר

לשלהצעתוםילהסכבגרמניםלהפצירר.יהצירךלא

 .צחוקמלארפהיםלו,אמררהםלךהמגיעאתקח ... "אתיהם"

ראותנובעגלתוהמעטנושרכוכלשכמהמקוםסרסראתחזיזהוא

 .שבנפנויאויבעםפניםאלפנים ,בז'נדרמהיהשאיר

 :חיתההאומללים,ינושראעלהדהדהשדנהשהראהפקודה

חולדינו.כנירםםיערומטנושהתפברירה.לנרהיתהלא .להתפשט

"מטבע !להתעללותבנוסףהלפשהה ... !והכאבהזאתלחרפהארי

יבשלההספקנוובטרם !פקודה .נישההדבורהדהד- "הברזר

קצורתבעלפרזוללשמלקרתמט-:ר.ינלענתת-הרשמלטעוןאר

השברומרובמכאבריללנוצעקנויסררים.הרבותלמעןמיוחדות

תוללותםשהכדיתוךהם).רלtזלהתביישצריכיםאנחנו(כאילו

בגדינואתלקחושלאחרהבהמי.מצחוקםהגרנמיםפסקןאלבנר

כדרריאתרינורדפומיד !להתפזרהצרחניתהפקודהבאה-

החוצהארבעתינרעלזלתנר ...הרצפהעלטתחנרשה-אקדחים

מהכדורים.להפגעלאשבכדי

 .פסקולאהיריות

נודעמכןלאחררק !ידעתילא ?בחייםנשארערדמחברימי

הי".דנרצחו,כולםשלי

בדרך.לינראהשהראשוןלביתעדהריקיםברחובותזחלתי

אדםבראותה ,לקראתייצאהברצויההשאבית,לאותונכנסתי

בהלתהאשהנתקפה-מיםשגמיוספוגבכרץמלרכלןעררם,

בביתהללוןליותשלהרלפניהתישבקשטחתיתחנוניםבבכיפח.ד
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-הגבולאתלחצותמטר 200ת 11סלינשארוהבוקר.אורעד

פקודהלפניהציגההיאהאשה.השיבה !אפשראילא,לאטענתי.

שבביתואשהאראשיפולניאזרח"כל :אזהרהרבהמהגרמנים

אתיצאתיברירהבלית !למרתדינראחת-מסתתריהודיימצא

אשרהחזיירםדירשלהריחלכורןהלכתישבאתיכלערמתהבית

אלהטמאיםחייםבעליביןוישבתינפימהזחלתי !ליאבריבחצר.

אדם.בדמותהחיותפריצימאשרפחותרגעאותרפחדתישמהם

ונחרותיהםנשימתיאתמשנקהאירםכשריחםביניהםישבתי

אזהבוקר.שהאירעדלי,הרעולאלפחותהםנפשי.אתמגעילות

בכרבעיהםהגבול.לעברלהתקדםוהתחלתיהמצחיןהדיראתעזבתי

מכחולארסופרעטאימרחוק.הבחנתיכברהורסיםהחייליםשל

הוסיףעתהשזהנרדף-עררם,אדםשלמראהולתאריהיןאשרצייר

באותםיכולתיהאםאןןחזיריםדמירבצאתולכלוכועלזוהמה

נקרהזרמחשבהרקןהחיצוניתלחזרתילבלשיםמשבררגעי

 !החייםאתלהצילהעיקר :במרחי

חדשהצהררהבהמטר.כחמישיםהעלובהבצורתיהתקדמתי

היי :בגרמניתכןכלליהמוכרתהנביחה-הצעקה !ראשיעל

עינילנגדעמדתי.ןכלשהיברירהליהחיתה !עמודיהודיהיי

מבלי-באזניצורחהואדולריםדולרים !גרמנילריטננטעמד

היודילכלחי.דגםורחמיםזורעתהמעוררלמראיכלללהתיחס

לצרוח.הוסיףדולריםהרבהיש

לדעתןהיכן-כלוחסראנכיעררם-לואומראניתראה,

בכללחפשוהתחילהתבישילאהשפלהגרמני 1דולריםהחבאתי

מעשיראתרוסייםחייליםראוהגנרלשלהשנימהעברגרפי.פתחי

הדיןאתתתןערדאתה !חכהחכה :הלריטננטלעברוצעקו

נתנקםערדאנו !כמרןאכזר !ישעחסראדםבבןההתעללותבעד

 • !אותרעזוב !בן

כבר.לןלי,אמר-לןממני,והרפהבזעתרנמלןהלריטננט

החייליםלזרועותנפלתיהרוסי.לגבולועברתיבקולרשמעתי
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אתשטפווהדמעותגמורניפרץמררננינוחרתבאפיסתהרוסיים

מידיעפרעדוזכריוהאדםהשפלתעלהפוגותללאבכיתיעיני.

רנש"עהוי,נוצרו.אדםנדמותמהמשוםהןשאףטרףחיות

שלנרחביםנחלקיםעדייוומשפיעיםהשולטיםהםאלה !ההררתי

פורצישלבמחיצתם ?משפחתילבניעכשיוקררהומה ?אירופה

הם.בחייםעדייואם ,חיהיםאתלהמשיךהםחייביםןאלהאדם

נוחםמצאתי ,הרוסיםהחייליםכלפישגילוהאנושיביחס

בעגלההושינוניהםעתה.עדסבלותיכלעלכלשהוופצרימה

לגלגול(טנקנמכררקהאותיכנדראףמיםהשקרנילחם,השניערני

"שהנה,נחמהדברילניעלדברררגםלעישוןסיגריות)נירנתרך

חשבתי- !אמןהלואי-לקיצם".הגיעוצרותיורואהאתה

נטאתילאכיאםהרוסי,לעםתרהזאסירהייתיבלניבלני.

אילויודעמי :ללביהתגנבספקנשפתי.לנירחשיכלאת

עדאךןמחר-נגדנולבצעםנכדילקבלעלוליםהםפקודות

לךמהטורדניים.כזנוניםאלהמחשבותמעליגדשתימהרה

בחיים.ארתשנוששעכהעיקר-לעצמיאמרתי-בעתידלחטט

כנראהמזלי,גרםהמוות.מולפניםאלפניםכנרעדמתכאשרוזה

זאתעםיחדנישין.ומרעיךתלאותמיניבכלעדייןלהתנסות

עדטיבםעלעמדתילאשדבריםללמודשונים,אנשיםלהכיר

אלה.כללאור-בחייםדרכיךשהמולבחון ,עתה

העירזוהיזמבררב,לעירהרוסייםהחייליםהענירוניוכך

דיהים.עלכיבושהאחריבפולניתבהשלטושהרוסיםהראשונה

אליהם.הגעתימצבבאיזהלווסיפרויהודישללכיתרהביאוניהם

צבאית·חולצהתחתונים,גרפהי,ההיודי,לינתןחמדה"כלי"אוצר

אחרירוסיה"."אאמתוצרתהכל-ונעליםמעילגםרוסית,

יצאתימספרערתש·מנוחתואחרילפנישהגישונהמלבישסעדתי

למראה.האאמידתחזינה?עיניזאתמה-רהבהעיר.שללרחובה

מפחדחפשייםראנה.אנהברחובותמהלכיםיהודיםמאות ?עיני

המארהרוסיים.חייליםהרבהביןשלרם.שעתשלהטוביםכבזמנים



 119חייםמשברי

כדירעדהעירברחרברתריצהכדיעדממשהדהינמיהזההנפלא

קורא- !האדוםהצבאיחי :מגרדנירמזתקריאותהשמעת

לחידתיכולמשזגע.הייתימשלבי,הסתכלונוחרבאנשיםוחזור.

 ...בדעתישפריבלתיבאמתהייתירגעיםשבאותם

לאורה,מחשכההזההפתאומיהמעבראתיצייררמייתארמי

 !חפשייםלחיים-והשפלהאכזרימזכרי-לרווחהממצוקה

היא"עובדה- ?המרכזי-הסרביטיהממשלדרכיעלאזחשבמי

"גיליתי"בחסותם."מקלטמצאריהודיםרבבותשהרהרתי-

פגשתירכןמפרלטרסק,מפררשניץ,מארסטרלנקה,מארסטררב,יהודים

במציאותאוחלמתיהחלום-עצמיאתלשאולרהרספתיבמכרים

ןחיהנניחדשה

התחילווההרוריםמעשהבאפסבזמברובאחדיםימיםשיבתי

נמצאתמשפחתי !יודעאינני- ?להתחיל""במה :במרחילנקר

אנינהנהאמנםגלמו.דכאןמסתובבואניהגרמניהשלטוןבשטח

לאמזכריותנהגרהפליטים 1יקיריכלעלמהאבל ,מהחופש

תמחריבתינפתחומקרםבכל :ההםהימיםמושגילפימבוטלות

הגשתהורסי.השלטוןבתחוםאזהקימוההיודיותשהקהילותזולים

הראשונילסוורםדאגהרמה,עלעמדהוניםש·בתחומיםהעזרה

אדם,רככניכביהודיםבהםרחתענינרתיב" mל"כשיעדוהזמני

 !יאומןלאממשברכבות,חנםנסיעות

בתחוםהנמצאיםפוליןחלקיבכללסיירבלביההחלטהגמלה

-חבראוגואלאוקרובלמצואבידייעלהאוליהרוסי,כיבוש

הסיעתניהרכבתעשיתי.כךבבדידותי.מהםבאחדלהעזר

שהגעתיעדבסביבתקטנותירחוולעיירותגרודנה,לביאליסטרק,ל

נזדמנהקורב.חבראףאבלפגשתי,בדרכימכריםהרבהלרוכבה.

אחדכלתיה.שפגבביאליסטוק-מלודז'סנדיקאסתרבדרכילי

המידעלאמחפש,הואמהידעולאחיפש-הללומהנודדים

המחר.ירםילד

L 
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יהודים-פליטים,מלאיםהיוציבורייםומוסדותהכנסתבתי

ל"עשייתמזהיריםסיכוייםנפתחו-ילדיםברוכותמשפחותלבעלי

מצרכיםהשגתלשםבתורלעמודילדיהםאתשלחוהם ...כסף"

התהפךהשחור.בשוקהמצרכיםאתמוכריםהיומכןלאחרשרבים.

מההרעדנהפכובפולניתמרודיםענייםשהיומי •..הגלגל

העקרוןואביונים.לענייםהפכולשעבראמידיםואילוהון,בעלי

מצוקה,לשעתסעדבמצרכילסחררלא :וחראחרבנתי,שעליו

עברואלומעין"פעולות"הזה.ב"סחר·מכר"מלהשתתףממנימנע

כתיקונם.בזמניםערשהשהייתי.כפישליהביקורתשבטתחת

גיסישלאחלימזדמןנדודיממסעותבאחת :הפתעהוהנה

ולהעבירלמקרבלחזורתכניתו,עלליסיפרנונידבורסקי.ליינל-

נסעתיאשתי.אתלהעבירנכונותהביעאףהואלרוסיה.משפחתו

פגשתיבדרכי-הגרמניםבשלטוןגבולעירלומז'ה,עדבחברתו

עדזובעירזמניתלשנתהחלטתילקווניהם.שחכויהודיםהרבה

ושמפחתי.אשתיאודותדברמץש·להוודעבידישיעלה

הגרמניהשלטרךכצבת

הטלתטוטלית,זכויותשלילת :ממקרבהגיעוניאיומותידיעות

עצומיםקשייםישחיונייםאוכלמצרכיההיודים,עלופחדמורא

שודהגרמניםמוסיפיםעודזאת,כלבעיניהםוהמעטלהשיגם.

כללשהרכוששרדייזו.מלהשלהפשוטבמובנהשברעל

יהודיםגירושלגרנמיה.ונשלחיםידםעלנשדדיםיהודיבית

-ידועיםבלתילכיווניםוהעברתםהקבועים,מגוריהםממקומות

אושווץי.לכבשניהגיעםעד

זקניםאךלגבולמעברובורחיםבכפםנפשםשמיםצעירים

 ?ומידתיכףלהתפסמבלייזוזוכיצדבילדיםמטופלותומשפחות

ובדומיהבצערלחכותאלאלהםאין ?רגלהיםצעיריםהרגלי-

גזרותיביא.הואמהידועיםאידבערפל,לוטהוהמחרדינם.לגזר
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שלהיתרצפיפותמחמתביומו.יוםדברמתרחשיםוקנסות

מדבקות.מחלותפורצותמחרידים,דיורבתנאיהאוכלוסין

ממשפחתיחלקלחלץמנתעלנפשואתסיכןמשפחתיקרוב

וסכנותתלאותשבעבתוכם.חיתהשתי·אאלה.איומיםבתנאים

הסתכלולראותו.הופתעווהכללמקרב,נובודבורסקילייבלהגיע

---התוהומעולםשחזרכבאדםבו

תחתכאילולתאר,קהשלאשתידאגתהןיביןמיאמאלב

מסירותהעליה,לסדכןמוכנהחיתהבגופהלהחזיקה,רצתהכנפהי

לקןאהבתהחיתהרבהמהשווה.במזההיתהולילדיהלכלתה

אתלקחתהיהרצונהוכלובהשגחתה,בטפולההחמיםהמשפחתי

במחיצתה.שתהיתכדילצ'חנוב,אשתי

עלאתולנסועהעדיפההשליח,אתאשתיראתהאנשראך

עודעםכדבריה.תבל,לקצוויעמווללכתבעלה,עםלהיותמנת

לשמורלצ'חנובחזרהואמילדרך.אשתייצאהאחדותמשפחות

האחרונה.בפעםכלתהאתרואהשהיאהרגשהתוךילדהי,על

מדרכהאלי,שלחהז"לשאמיהמנתב-הרבלדאבוני

עליהשמעתילאמאזממנה.האחרוןהחייםסימןהיהלאושוויץ,

המסוגלסופרעטהיש !מאדעליוהאהובההיקהראמיהרדבר.

ןאמאאבדןעלהנוקבהצעראתלתאר

שהיווהתלאותממקרבבריחתהאתבאזניתארהאשתי

חיתההפעםנילנוהתבררנוצרי,עגלוןשכרנו :בכךקשורות

הוליכנווהואהאישהיהלברטובשר·יכימוצלחת,הבחירה

ריקהאוסטרלנקה.חיתההגענושאליההראשונההתחנהלמשרים.

בהמוניהםהעיראתעזבוכימהיודהי,זו,עירהיתהומרוקנת

לכווןבלילההוליכםהדרךמוהרהגרמנים.מחמתבבהלהבברחם

מהגרמנים,התרחקולאהםבדרך.תערהםאך-הרוסיהגנרל

אלהים.והתקרבושבראםכי

שםללוןשרותובקשומסוייםלכפרנכנסודר,ךכברתבחזרם

אותםלהליןפחדהכפריאך ;מכןלאחרדונםלמצואבקוותם
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-יהודייסתיראשראשיכלכיהחמורה,הגרמניםפקודתמחמת

שהואאידנאותוהואבו,להפצירהרבוים mהברימות.מות

הדרך.אתלתורגבריםשנייצאואזבביתו.מהזמןלהחזיקם

כיובראותםהזמן,התמשךכאשרמאדלהםחדרומשפחותיהם

גמרווהילדיםהנשיםיריות.קולהדהדרשםפהלברא.בוששו

לבבות.קוערבנכיופרצולמרות,נורוהשליחיםשהגבריםבלבם

חזהרהגרמניםאימתמפחדיו.כלילהשתחררלאהאמרחהכפרי

מגששיםהלכוהםהחוצה.והילדיםהנשיםאתוגרשעליו,ונפלה

להםשנקהראחדלבורהגיעםעדהיער,בתרךבאפילה,בדרכם

לאזניהם.גמיעגרנמידבור-והנההבור.בתרךוישברבדרכם.

-ןבעקבותיהםבנפש,אויביהםהגרמנים,שובבקרבם.נמסלבם

בשבת-שטןומעשהנאנחו-נתפסיםאנונתפסיםאנו

האמהותבבכי.אחדיםתינוקותפצרודב.ור,בתוךהללוהמשפחות

 !הפתעהוהנהבכיים.ישמעלאלמעןהתינוקותשלפיהםסתמו

אתלתורו.שהלבהגבריםעםהמשפחותנפגשוהזההבורבתוך

הדרך!

לעולם"טעותאךבוקר.לפנותהחלההגבולאלהיציאה

 !בדרכםתעושובבדרכים.בקיאיםלשאינםעודומהחוזרת"

ילדנה m ...הגרמנילכווןהמסכנים,התקדמוהנגדילכוון

הדרךאתהילדויראםומנומס,מבטנעיםפולניילדלקראתם.

היונוקשיםהפעםןמה-הרוסיםאךבה.ילכואשרהנכונה

לנונא(ארהי !הגרנמיהגבוללכווןשרבוגשרוםתפסום !הרוסים

קרובד,יהממקרבשהעבירםלעגלוןהיינו).משחקככדורכי

והמותשים.המתרוצציםהיהודיםכעתנכנסושאליובכפרמשפחה

 :בדבריםאליהםפנההזההנבוןהגויכעת.נקלעוקרובלאותו

דעוטוב.הייה-מוחלט,בשקטאחדותשעותלשבתתוכלואם

קצר,זמןתוךלרוסיםהגרמניםמדיילעבורצריךזהכפרכילכם

נחלצתם-ואזרוסיבשטחכברתמצאוממילאהדבריצלחיאם

בשערתמעמדלהחזיקוהתאמצוהגוילקולהבורחיםשמעומהסכנת.
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האנשיםיצאומתקרב.האדום"ה"צבאחילכיראווהנההללו.

אחריהראשונההרוסיתהעירלרמזה,לעברצועדיםוהחלומהבית

פרידהאחרי-אשתיעםסוףסוףנפגשתירכךהגבול~הזזת

חודשים.של

מרגשתפגישה

פגישתיאתשיבקורקולולשרטטכיצדזאת?לתארכיצד

היינוצעירים !לנשואינומלאהשנהרקהרי ?אשתיעםהראשונה

נו.שלהמשותפיםהמשפחתייםהמחייםלהינותהספקנווטרםעדיין

עלאידיאלי.משפחהקןלבנותכיצד-רקמנושרנותתכניות

באהבהקבלההיאהדדית.הבנהקשירתלשםויתרנודבריםהרבה

שעהעדהחמהומשקיעתאמצעים,חסרזוגשלהסדוריסודיאת

חסכהלאקונים.לשרת .קטנהבחנותעמהדבלילהאמוחרת

גיבוריהייתלאאני .להתפרנסהייהשאפשרורקאך-עמלכל

בריאותימצבאתפרשל-חיתהחיהישמאלותרכלמעולם,

תוכן.חייולמלא

שבה,החבהרחייעלכלודז'גדולהמעירצאתישיאחרי

ליהיההשקהכלכליים),הקשיים(למרותשםשבתיאתשהנעימו

מתכננתחיתהתמיד- ?והיאבמקצת."אפורים"לחייםלהסתגל

חיתהתמדימתאימה.חברהעבוריליצורמנתעלחדשמשהר

לתוךפרצההמלחמהרלהנעימם.המשפחהחייאתלשפרמשתדלת

שאיפותינו.כלאתנפצה-תקוותינוכלאתוהרס.הזהכל

להצילוב.שחיותרכעתהיהושרקכחלבליכשלעצמוהקיום

בידינו.הנדדויםמקלאתולקחנוהדילמה,חיתהזאת-החייםאת

יהאכזרבעולםגלמודיםומידידיםחמבריםממשפחה,אנורחוקים

הזה.

כמעט-שהייתיבמצב-לראשונהעריתיאותיכשראתה

מגושמותצבאיותנעלייםנעלתיצבאי.מעיללבושהייתישהתעלפה.

פצעיםמלאותהיועצמןהרגלייםוגלי.מדיתמכפיוגדולות
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תזונה.מחרסוכגררגרתמצומקוהייתיהרעלה)(מחמתותחבושות

שפיר.בלתיבקירןבמצבגםהייתיכדבעילהתרחץאפשרותמחרסו

אדם,לשצלוהנניכיבראותהתישאנראתהומבלבלתמאדנברנה

עלנושאתהיאשכפגשתיהואניהחיים.בארץבמקהרהמהלך

הקורותמכלורצוצהעייפהכשהיאגרפה,ממשקלגדולהחבילהגבה

לזרזה"שלרם"לומרהספקנובטרם .ובדרךבעיירהארתה

-מזהוחרק-משחרר'!""בכיזההחיהבבכי.שנינופרצנו

 !מצטברבכיההיזה

אתהבעתיהארעלראעלושוחחנומעט,נרגענוכאשר

הבניכזהלפנינו",עדייןהעומדותהתלאותעל"נתגבראמונתי

תקנה.ללאאופטימי

שםקבלנואנוגםמסרים.בביתמרתףשכרואחזרתמשפחות

מןהעבירהשאשתיהמצרכיםעלהתקיימנומהזמןמקרם.פינת

דברלעצנמוהותרנולאמכרנוהכלוכד'סברןקצת :העייהר

ולהתקיים.להתפרנסכדירוקאךלמכירה,הניתניםמהדברים

נתכנןכןואחרעלינושעבורמהסיוטיםמעטנברח :לזהזהאמרנו

ומוכרחים"אגירותינו",כלאזלוהמהרעדאןהבאים.צעדינואת

אינוהחדש""המשטרגםכילקיומנו.כלשהיפרנסהלחפשהיינו

הביתה.פרנסהמביא

 ,נסתדרכיצדהמחשנהלהתחיל.במהמושגלנרהיהלא

המתמחויולאכולכנסתבבתילגררניכר.זמןאותנוהטרידה

כזה,פתרוןעםהשלמנולא-ןהיהודיותהקהילותשלהציבורי

נצחיים"."פליטיםלהשאררצינולא .לקבלושנינולבעלעלהולא

רה"שב"הכששהתהבחררהארסחייםגיסי :נזכרנורהבה

מזלנואתננסהגרודנה.לידבקרינקי,גרהפחתהשומבמקרב,

זהשאיןהבינונושנינועשינו.רכןלאשתי,אמרתי-בקרינקי

ממששלתיכנוןלתכנןהיההנמנעמןוגםארון,לטווחתכנון

המלחהמתסתייםכיצדוידיענביאמיהמעורפל.המצבמחמת



 125חייםמשברי

נוספתבינים"ל"תחנתקרינקיאתלנרעשינו ?ורוסיהגרנמיהבין

המשותפים.דרכינו-הפעם-החתחתיםמלאתבדרננו

קריכקי

רגררדנת,ביאליסטרקביןיושבת,היאגדולותעריםשניבין

ארפחותהיווהםהעררתעשייתעלחיתהתושביהפרנסתעיקר

היורחםהיהדויםבידיבררנהחיתהזרתעשיהימסודרים.יותר

חרץ.לאוצרתרגםפרליןערילכלתוצרתםאתמפיצים

גםעשירים.וסוחריםבתיםבעלישלשננהחיתהבעיר

בהגיענוהמלחמהתוצאותאתהרגשנולאהיטב.השתכרוהפועלים

גיסיהגיעואחרינובחביבות.אותנוקבלהגיסתימשפחתלקרינקי.

אתמניחהחיתהופרנסםתעבודהקבלוהםכלרמה.וגיסתיחיים

מקהלזתבבצועבקונצרטים,מבקריםאפילוהיובערבים .הדעת

מלחמה.בעידןאברשעדייןשנחנונמעט ..•רוסיות

היהדותומנהיגהמפורסםהגאוןזמןנאותרכיהןהעירכרב

מדשר,בתיגםשםחסרולאזצ"ל.משיקרבסקיהרבהחרדית

ביתאשכנז.בנוסחליטא,עריבכלנמר ,שממתדרהלומדיובהם

בתפילתם,ההתלהבותסלונים.חסידישלהיההיחדייהחסידים

זמנימא.דעדהרשימרני-ביניהםשהעריםואחרותהנפשיהחרם

גםבתפלהכמרבן,אמריכים,הייהםאמוחרים.היותפילותיהם

דריקנאאליבאלביהננ"סיוצאיםהרי :פעםנששאלתיםכשבתרת.

שיהודיגורמיםאתםהמתארכתבתפילתכםתה)מעטחידתו(לכל

"מוטב :מענהקבלתי- !היוםממחציתיותרבשבתיצרםכמרני

 ,לתפילהנתרןתהארנן-בברקובשבתבמשחרלבךלסעודלך

אכילה.עלולחשובדריקנאאליבאלהתפללבמקרם

להציץאהבתיומגורבת,גדולהחיתההתורניתספרייתם

הספרים.בדפיולדפדף

יהודיתמשפחהאצלדירהעבורנוהשיגומשפחתנוקרובי

ישנהדיהרהרגיל.החייםלמסלוללהכנסהתחלנולאטלאטטובה.
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האיזוריתלוועדהפנינו ?משיגידכיצדעבוהד-כעתב"ה,כבר

עבודה.בענינימטפלתשתיתהבמקרם,הקומוניסטיתהמפלגהל l!ז

קצבשלבתרהיודיה,היאאףחיתהפנינואתשקבלההפקידה

שלחיתהלפנינושהציגההראשונההשאלהעיר.באותהמסוים

רגנים.ובבניאובורגניםר"לאיןאםכלומרשלנו,וס""יחה

תשובהאשתי".גםוכןמעמדיתהכרהבעלפועל"הנני :להעניתי

חיינוכסבוריםארתה.סיפקו-אבותינומקצועותפירוטוגםזו

- :נוספתשאלהבאהאזבעיניה.מיוחסיםנהיהבוראישכעת

 :להקשותהוסיפהשלנוהחברה""ענינו.-עבודה ?רצונכםמה

סטישיהפאהמשטרנגדלחמתםלאלהמ ?מפולניתנסתםזהמדוע

במקומותלהלחםליהודיםזכותשוםחיתהלא :תשובתנו ?בפולנית

-לעומתנוהפטירהוהתשובותהשאלותבתוםהגרמני.הכיבוש

אניתתפלאו :הקומוניסטיתהמפלגהשלהמקומית"המנהיגה"

שנגאלנועדדמנואתשמצצולבורגניםרקעבודהימימחלקת

- ?עבודתםסוגמהוהידעתםהסוביטים.לאחינוהודותמידם

בתוספתלחםגרם 600ושכרםהעיררחובותאתמטאטאיםהם

- ?כזאתבעבודהאתםהמערניניםלחודש''·אחדיםרובלים

ענינוכן,בראשה.קלותהנהנההיאאשתי.עםמבטיםהחלפתי

קרינקיברחובותלמחרתהופענווכךברירה,תיבלשנינו

כלשהילמלאכהומזומניםמוכנים-בידינוגדוליםכשמטאטים

עינילנגדעדמזהכלל-בעולם".ביותרהצודק"המשטרבחסות

 ...לברירת"תצטרךואלכשרקנבלה"פשוטשנינו

מלגרבללברב,עוררתמעביריםפרוח.המסחר-ובעיר

הסוחרים,אחדבהתפסהסביבה.בכלאלהסחורותומוכריםלקרינקי

בעד"מקבלים"הסוביטיתהמשטרהאתלשחדכסףדילוובאין

הזדמנותהגון.שניםמספרמשךסוהרבביתישיבהכזהמסחר

שהיוהרביםבפליטיםלהשתמשהמקומיים,לסוחריםחיתהזהב

אחוזתמררתלמקום,ממקוםסחורותבהעברתבהםלהעזרשם

עםאחדותפעמיםלנסועאניגםהתפתיתירווחהים.שלמועט
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ובחזהר.ללברבחריפיםומשקאותעדורתעבורםלהעבירהסוחרים,

מכנסייםחולצות,רעלהיםעדורתגרפיעלשמורתםמתפשטהייתי

עצמי.אתתכרתישלאכןכדיעד"שמנתי"ולפתע-רחבים

ההינמקותנתגלתה.והסחורהשליהמכנסיםשגלשוהמקרהדקרה

שלדיבמתנתמיד"כבדוהר"הסוחריםידי.עלהנ.ק.רו..דאיש

להדקשהספקתיעדהראיהי"את"איבדוהאוודבליםאלפיםכמת

מלאארגזשלחדמשםללברב.בשלדםעברתירכןהמכנסיים.את

תקלה.למקרהברחיותרהרבהלהםהיהכןשמי.עלרדקה"ד"

לאב.דהמאיןלפליטשהריהם,ולאהכלאבביתהפליטלדשישב

יכלנרלאכברהגיע.המשקאותארגזשעדחלפובועותש

ספסרותבעווןפטשלמלקחתנובאיםשמאמפח,דבלילותלישן

כלבמשךכמעטתמידיבפחדשרוייםהיינוכןהוברחה

 .המחרתנירםלנריקרהמהידענוולא , 1940שנת

להחליטפליטכלעל :הקירותמעל"זעקו"מוזערת

לקבלעליוכןאם- ?תסוביטיתברוסתילהסתגלברצונותאם

יחליטוכברשםרוסיה.לפניםלעבודתולעבוררוסיפספורט

שרנותבמכורתאם-לדמתאיהמעבודהאיזהעבורוטובמה

אחרת.פרודוקטיביתבעבהדואובחורשתאםניעורת,אר

ע"יהכבושהלפולניתלחדרולחרשםשות·הרגםנתנה

בגן-תעדןלתשאר ?כעת"נעשה"מת :להתלבטהתחלנוהגרמנים.

חצרה- ?בפולנתיקרובנועםהקשריםכלאתולנתק ?הרוסי

הנאציםשהקימוההשדמהמחברתעלדיעתילאעדייושאניהיא

פרלין.יהודיבשביל

עמקלאותו ?הגרמנילגיהנוםתנחזורהותרנו,כןפיעלאף

חלקעצות.ואובדיהיינונבוכים ?ברחנומשםאשרתנבא

לחזורנרשםהמכריעהרוברוסיים.פספררטיםבקשומהיהודים

בלתיהיתהזרהחלטהכןאחושיתבדוכפי !הכבושהלפרלניה

ואניאשתירק-למשפחתנובאשרגורל.והרתבירתוהגיונית

לבאות.וציפינוהכבושה,לפולניתלחזורנשרמנו
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ביאליםטוק
בכנודשפרנסהעירהרגילים,נימהיעיר-תעשיהזאתהיתה

רבוסדרים,התהפכוהעירעלהסוניטיםהשתלטותעםבניה.את

המקומית.האוכלוסיהעלמספרםעלותכדיעדהפליטיםבה

ולינהדיורמקומותמחוסרמשוערת.לאנמרהרבתההצפיפות

נוצרולמטלטליהם.רביםלפליטיםלילהמלונותהכנסתבתישמשו

הכנסתבתיקירותבעוד ...הדדיתהשפעהכעיןשלחורשם

יוםהיוםואתושיגםשיחםאתדיריהם,שלהחוליןאתסופגים

הורעפתבקדושהנספגיםכמומצדםהפליטיםהרישלהםהאפור

בחללם.עדייןכביכולהמרחפותוהמתפלותהקודשמארונות

היטבהםגםהורגשויוםיוםבחייהסדריםראיונוהרהתרהר

המצפיםאדם,בניהמונישלודחוסיםמתמשכיםתוריםולילהיומם

לבקבוקתרו,לגפרוריםתור,ללחםמשהו,שללחלוקהתמיד

ומריבות.קטטותבלילאאלהרכל •..תרוספירט

אדםשנשמתבעניניםעסוקאיןבמלאכהאיבתרהדעסוקאי

והיהבעיר.נשמעה"תור"קולרק-ןמהםומתנשמתיונקת

דבקורנןבית ~שלתינוקותשאפילודרהמהיחידי.עיסוקםהתור

ובמכירתאחזו.החליפיןנמסחרגםמהם.ערדהרפוולאבתרדים

זאתחיתהאכן,ידם.שלחו-שלהםהקצרנותהמזוןמנות

מנותיהםמכירתושלנתרועמידהשלההתמחותעגומה.התמחות

הזעומות.

מעיירותרביםפליטיםזובעירלהתרכזהחלומהרהעד

חדשות.ולליקוטקרובים,לחיפושהטבעיהרצוןניהתעוררפרלין.

אפגוששמאבתקוהוידידיםקורניםעםלפגישההייתיתאב

ואכןמהלזמןלביאליסטרקדירתיהעברתיממשפחתי.משהו

הכבושבשטחהמתרחשעלשמעתימפיהםבדרכי,נקריםמכרים

בלני.כרסמהלעתידוהדאגהגברהנפשיהמתחהגרמני.

האינטיליגנציהאנשישלניכרמספראזהתרכזונניאליסטוק

עלעיןפקחה.דוו.ק.הנ.דעות.והוגיסופריםביניהםההיודים.
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היווכד'סרפדיםישיבות,ואשיובנים,אלה.יהודייםדוחאנשי

המפלגותע"ינפתחומיוחדיםמועדוניםשלהם."הכוונת"על

מפלגתיתבהדרכה"הדריכו"נהםזה,אנשיםלסוגהקומוניסטיות

להם.הרצויהמסריםבכורן

יחסיתקצרזמןתוךכבסיון.עמדוולא"נשבור"מהםאחדים

אישיםהסוניטי,למשטוותשבחותתהילותלהרעיףהתחילוהם

הסופרבקומוניסטים.בעוזלחמרהםשנפרלניהכנראהשנחראלת

שמאליפוע"צכחברבפוליןמוכוההיז"לגררסמןמשחתיזרע

אתכתבהואהפרולטריון.ולשלטוןעולמיתלמהפכהוכמטיף

ודאיתיעמוהתידדתיקומוניסטיים.מנהיגיםשלחייהםתולדות

מרהמהםהתאכזבהסרביטי,עדן""הגןבמציאותנתקלכאשרכי

עלהונהשוחחנוהצרופה.היהדותאללשרבדוןבחיפושיוהחל

ישראל,אגודתפועלישלדרכםאתלפניותארחיאלה.נושאים

אחיםשנאתשלשמטרמהוהובינוהנולדאתלראותהרחיקואשר

המעמדיתהשנאהזרעואתיפרידאחיםביןחראכי-שכוררמה

לאנושות.ישעכךע"ילהביאמבלייזוע

גלותגורסמן,עםטיילתיהכיפורים.יוםנערבהיההדבר

כיצדאנחנומתכנניםאזכור.לאשמראתאשריהודיסופראלינו

יותרחשודים,,המשטר.שומרישלהפקוחהמעינםלהיזהר

עררו"על"לשמרושרצחכלהיהודים.הסרפדיםהיוממכובדים,

הסרפדיםלאיגודלחושםהיהחייב-השלטונותעםלהסתבךולא

בהטפהעמהםפעולהלשתףלאהעזאשוסופרהמהפכניים.

כלשהול"חטא"אורביםהיוהעם.כאוייבנחתםקומוניסטית

כפיה.למחנהולשלחואותרלאסורכדימצדו

ידועשהתיא.י·חדויסרפדעינינולנגדצץטיולנובדון

שמהאתומבוךאלינומתקרבחראדת.נעניניכקיצוניבפרלניה

יכולאתה !גרוסמןחבר- :לישנאובהאישמחהבהבעתגרוסמן

אמידהדיעתמעתה.לדעהחבריםהננו-ידי.אתללחוץ

כעת'!אבוא
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גרוסמן.הסופרענה-ליידועלא-

עלהחבריםבאזניוהרצאתיהסופרים,מארגוןבאהנני-

סליחהכיוםאותועשושהבורגניםהקלריקלי,הנפרדיםיום

ובעיקרסליחהלבקשמהעללהםשישלךדיועולבטחוכפהר.

העם.המרבישלהנצרלהצדקתעל

זהשיהודיספוריםימיםמשמזההבה, !דבריולשמענהדמנו

ומשתתףהרביאצלשב·יוהיהמזמןלאזהפולין.מיהדותבפדר

ןלפתעלו mקהמהחסידים.אלפיעםביחדיות"כבתפילות

החשדהאדוןאתלשרתעורוהפךזהאידןהכלכברשכחהאם

 .תאמן'?שלאובמסירותבהתלהבות

מהקומוניזםגררסמןשלמאכזבתומשוגהיהלאזהלסופר

געגועיועלדברידעלאהואאותו.המגלםמהמשטרוכיחוד

תפילה,שומעלפנישיחלשפוךרצונועלכנסת,לביתגררסמןשל

הכןוצרנועליום.יוםשלהבעיותעללהתעלותכמיהתועל

הדין.יוםבזהרגשותיוועםישראלכללעםלהתמזג

צר !חברשעמ- :ערכולפילושקלגררסמןמשההסרפד

כילךדעהוא.הפרטיענינוכיאףזר,בדרךשבחרתאמדלי

אךהבוגדנית.באישיותךהרבההפסדיולאשיארלרעםהקב"ה

דוווקאמשלךגדולכשורןבעלאשיהיתדותלמחנהנספחתחתן

הואהלאקרנו.לפנילבוושרפןבמרתףסגורכרגעשב·ירהוא

בשמעוהחווירוא.י·שלפניו .)ל"ז(אלעימדרכיהמהוללהסופר

צעדיואתהחישהואגררסמן,הסופרמפיהללוהבוטותהמלים

עלדבריםלאזניהגיעוזמןכעבורפנים.נברשתאמנתווהתרחק

מעירנדודיםלוזימןהגורלמכור.סופראורתשלקורותךיהמשך

כביכול"ההיודים"לדמינתהגיעועדהידייםבת mברוסהילעיר

הממשל"הזנמת"לפישיריםלכתבןההישםלבירו-בדיז'שאן.-

עלהמהלכותבהמרתעלהקולחוז,עלהיושיירונושאיופקודתו.

 ..•שתייםעלההמלכיםבהמרתזמריירעלארבע,



 131חייםמשנרי

שמעתי,בבירו·בידז'שאןלבקרולושנזדמןאדםשלמפיו

וימצאישהעקלקלה.דרכועלותוההגורלועלבוכהזהשסופר

פניהמ.אותהשהגניבגמארעםיתיחדושםבמרתפיםסתר-פנת

סרפדאותרדעכה.לאע-דיין u.ובהתלהבותעצובבניגוןולרמזיושב

דדנואתגמששהואועדייןלאמריקהדברשלבסופוהתגלגל

 .וחבל-שלםבלבבשבלאועדיין
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ז"לאלטימרוכירכיההרריהמשורר

הזההנפלאוהסופרהיקרהיהודיעםשעבדתיהדרךכבדת

אמר.דאותיהרשימהואףדעת,אותיואילפהלימדתניברוסיה,

היהולילהיוםמפגשתיר.כאשדזקןמגודלכברהיההוא

לתינוקותתורהמרבץיתהלים.בפרקיהיהמרבהבתורה,עוסק

כמשעמופשוטו-לחץומיםצרלחםעלוהתקייםרבן,ביתשל

בקרנו.דבקכולורכל

ןאלעימרדכיזהחראמי

לרדד'.שע"ילסקהיאגדל.רשםלסקבעירנולדהוא

נוהגשהיהאלכסנדרחסיד-אביומצרות.שומריהיוהרריו

יהודיהבית,עקרת-אמאזצ"ל.ישראל"ה"ישמחלבעללנסוע

תרומיות.במידותמחוננת

במועט.ומסתפקיםצנועיםחיהים,אמצעיהיומצומצמים

לתכליתשאףהמםאחדכלילדיהם.כשרובותגםהיומגרובים

כישוריו.לפיאיש-בחיים

שיריםכתיבתהיה-מרדכיו'אצלשבלטהמיוחדהכשררן

ללימודים,מקדישהיהמעתותיוהרבהספרותיים.נושאיםעלומסות

עליו. .חביבהיהבהוראההעיסוקוגם

מלובשתוסס.מרץהרבהעםצעירבחרובחברה,היהמקובל

החיים.אתואוהבבקפידה

צעירי"נדבקו"בהםנאהויותרטוביותרעולםעלהחלומות

מרדכי. ,,עלגםפסחולא-הראשונההעולםמלחמתשלאחדהזרד

חייםבובעולם,שם""אימקוםהמדמייניםניןהיההואגם

חדשה,חייםלצרותהתמגעגעיםניןהיההואגםנאושר.אדםבני

ארתהראיההחברותי.הצדקאתלהגשיםאפשרברחייםלתוכן
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הסוציא·במולדתלאאםנכספתארץארתהנמצאתואיפהפינה,

ןהסובייטיתברוסיה-ליסטית

התעמולהבידהמרחקכילדעתאחר-כןנוכחוהגדוללצערם

מאר.דוחרקהצמיאותרבידהקומוניסטית

נתפסאלה,רלאידיאליםלרעיונותופתוחרגישכאדםמדרכי,

זה.מסוגלחוגיםלאהדה

בשםחרבותמוציאהיהודיםסופריםקבוצתחיתהההיאבעת

שם.המאמריםכותביבידהיהמדרכי"הטריבונה".

רה"היינט""המומנט"כגרןוורשהשלדאזהיהדויתבעיתונות

כשורןכבעללפניוהלךשמרומסותיו.שיריומתפרסמיםהיו

טלרמצקתברחובההיודיים,הסופריםשלהמפגשבמקרםמבטיח.

בספורתמחפש-זרןכלמרדכי,שלקרבתואתבקשרבדרושת, 13

ההידוית.

עםהתחתןהוא :פניםהמזללוהאירהמשפחתייםבחייוגם

והרגהמנהיגהדאז,האינטילגנציהפארכשרונית,מארדבחררה

החינו,ןבשדההצטיינתבמיוחדבפרלין.ימיןצירןבפועלידעות

שהמ.פלרטניצקיבלה

יוםלחכמים,רעדביתהיהביתםלמרפת.משפחההקימותם

אםשרבים,ברשאיםעללוויכוחיםאנשיםאצלםהתאספויום

חיווהםרצוןמשביעהיההכלכלימצבםבפוליטיקה,ארבספורת

באושר.שניםמספר

תבוא,פתעאשרכשזאתרהבהחיהים,הנאתבראשיתחםעדר

האיוהמ.המלחמהפרצה

"הרוחשחיתהבלהרגםפעילותו,מחוגלפתענעקרמרדכי

נתקלהכשררנרתיתממגווןשםרתומהימיןבפועלי-ציוןהחהי"

והאכזריתצפרהיהבלתיהחדשה,המציאותשלהאטוםבקיר

אימה.עד

דיעלבקרינקיהורדי.אתבקרהבלההמלחמהבפרץו

גרודנה.
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המחתרתממנהדשרהבוושרה,ליהודיםהגיטרהוקםכאשר

המורלייפגעלאלמעןהגיטרילדיעבורספרבתילייסדהיהודית

נפהדרחובתה.אתמלאהוהיאהיהודי,החינוךהזנחתעקבכליל

המחתרתותשלררונהשככלאתמעמדיהוהאיומהרריה,מבעלה

וורשה.בגיטו

ה.שוורגיטומדרבזמןבהתקוממותנפלההיא

העמוק.מצערוושבררנויאושולתאריתיימרמי- ?ומדרכי

מעתיקהואמתוכנם.תתרוקנוכאילווחייולפתעעלויחרבעולמו

ונוהרבתוהומתבונן .הדיבוהותבעיניםלביאליסטרק.דירתו

טרשמכעלחלם,עליושטרשהמשלדמותוזובעיר.תררשהש

מאשר.ש·לנפמדרכיהרזה ,טעיתימרהטעותעמים.לשחררהבא

 ,זהוברגזנייומרניבמשטרותבזרי.ושסרילעמילחזורהזמןהגיע

במהפכההתחילהוא !אחרשלאיהפךומרדכי- ?אברתילמושרת

התשובה.מהפכתההידות,אלחזהרחדשה,

ב,שיוהיהומסוגרסגורבהתבודדות.החלהתשובהתהליך

תתבוד.דאחדבמקרםולאאשי.פנילראותרצהלאבפינתו.בדרד

פגישתנועדכךש,אנומעידמסתתר-נרדדההילמקרםממקרם

בסמרקנ.דנוספתפעם

יהודיהתםבימיםגרסמרקנדבעיר ;סיפורבתרךוסיפור

 :בחיים .מטדרלעצומשהציבאמצעיםבעלשאיתמים.צדיקבוכרי

היהדותלשהלוחשתהשגחלתשיראל"י m"נלאותםעזהריטשלהו

ראל.שיתרותעלנפשםלמסורעדייןוומכניםבלבם,כבתהטרם

גגו.קרותתחתמקלט,מדרכיו'מצאזתיקריהדויאצל

לעסוקמרדכיהמשירהזהבמקרםגםישיבות.תלמידיערדםשהיו

הי.שכלתמיכהשביקלאמרדכיראל.שיילדיביןולהפיצהבתורה

רעביםהילדיםשואתשכצערוהיהרבאבלצר,בלחםהסתפק

להאכילעזרה,באמפירתעבדושמאלהשביקולפעמיםללחם.

 ,ומיטיבטוביהודיעמועזהרתשבהגבמיוחדהצטיידהתינוקות.את

ברק).בבני(כעתמרשהרכברגריצחק



 135חייםמשברי

פוליןשלשחרוהרעדנשמכומרדכישלבדדיותוחיי

צרפת.עדנדדמכןולאחרבפולין,גרקצרזמןהנאצי.המשלטון

בהנהגתישראלאגודתפועלי ל.tז'הנוניללקיבוץנכנסמדרכיר'

והסופרגרנטשטייןיחיאלוינדלח"טז"לקלינמןב.מ.החברים

זירצקי.דדו

מדרכיר'נוחם.מעטמצאאליווניחסםמאודאותרקרנואלה

נושאישינויתכליתשוניםכעתאןלשיריו,וחוזרקמעאהתאושש

הזמניםעלסליחהונקשתלבורא-עולם,געגועיםוספוגיםשיריו

הזמן.לאליליסגדנהם

העיתוניםעורכיעליועטרואזלארץ-ישארל,לעלותזכההוא

המפוניםעיתונהים.שלהספרותיתבענודהלהשתלבבבקשותיהם

"דבר".עורןוגם''מהנוקר"ע"ההפטמןמרהעורךאליו

הצעותיהם.אתדוחהמדרכי

המכשירהיהבניתיביקורמדרכיי'פעםערךכאשרזכררני

 :מדרכי'וממניביקש"טנגו".מנגינתאיזווזמזםפתוחהרדיו
המוזיקהלצלילילזוזמתחילותשרגלימשוםהרדיואתתכנהאנא

נזהר.כןכדיעדהזאת.

(בידייש).ליהודימיהודי :נקראישראל.בשיצאשיריוספר

"הצוהפ""שערים",כמרהדתיתנעתונותשיריואתפיוסם

ועדו.

נימיבכלהואדבקחדרית.אשהנשאברננות,שמרהקבלהוא

בתוהרהוגההיהולילהיומםשליט"א.אמלכסנדרברבינפשו

נפשר.אהוביהיוהמדרשיםהחסיר.אשראתלמלאנדכי

שלגמדולתובעולםהתפעלותקיימת :מפטירפעםשמעתיו

לעומתשקספירשלערכוהמאןגדול,ההיהואואמנםשקספיר,

 ••• ?המדשרים.אחד

חייו.קורותאתלכתובלפניוהצעתימשחיותינובאחת

טענתי-בדורנוהתשובהנעליגמודליהנןאתתתרי

אני :תשובתוןהכתבעלזכרונותידתעלהלאומדוע-באוזניו
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מופיעהההשראהמהשמים.בהשראהלובאאשראתרקכותב

משנתי.אתעוררלילה.בחצותיקרהוהדברשישונים.בזמניםעלי

השראה.מאותהנולדושירממטחיאדר

לכך,והראיהמהשמים.באהשהשראתיבכךרנבטחוני

לינמצאיםשעהבאותהאךמלאה,אינההעבריתבשפהשליטתי

תחילה.שלמזחיםמבליהמתאימיםהביטויים

ןשמיםמלאכתזאתהאיןואכן,בשירו.אנימתבונן-

תמידשלאואםאשתו.באזנימוצלחשירלקרואהיהמנהגו

רוחאצילותגילתההיאולצליליהם,שיריולעומקהבנהלההיה

מאדויפהיפה, :באומרהאותומעודדתוחיתהוסבלנות,

מרדכ'לה.

צדיקים,סיפוריקוראהיהכאשרכהנאתוהנאההיתהלא

הסיפוריםאלהוהייוכמשמעםפשוטם-בתכנםהאמיןהוא

ניותר.המפליאים

 :ליאומרההיפעםולאלקצהמקצהרעיוניתמהפכהעברהוא

שנחלצתיוב"ההייתיבידומאדו.עליקשתהביצרמלחמתי

רסהרימבסירנות.בריחתיאתלהביןעליוכןעל ...ממנו

איןלא,ןההתנסותכוראתמחדשלעבורליולמהאני.בן-אדם

בכשלובות.להתקלבדעתי

-תורהלימוד-האחרונותחייושנותהיוושלוותתמימות

לב.שמחת-יבלתומכפייותרצדקהמתןשעשועיו,

הדתיתההידותאשרחרדית,ספרותלסוגחשדהצורהצרהוא

בה.להתגאותיכולה

לבית-החולים.הרחשוהואלפתענחלשלבר

בביתאותוביקראמלכסנדרהרביכאשרהיהמאושרמת

חולים,מעדוד ,למטהממטהמהלךהרביאתבראותו-חולים

 :להמסוביםאומרהיההאפשרית,העזרהכללהםמושיטמברכם,

אמיתי.צדיקתראו
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יושבמעשפשלפומתחילהחדליםביתאתעוזבמדרכיר'

תקפתהד,רעההשהרגופתאום .הקרביםהנוראיםהימיםלקראת

וטהרה.השבקדולבוראונשמתווהחזירלבהתקףקיבל

מקוריתיותשאיגדולונהשתנעלשלדמותעלמאהאיאנדה

צרורההזכהושנפתהאהאומה.לשהנצחלערכיששנהויוצרת

החיים.בצרור

דמותואתלתארונכדיאתנחתאיתישע-זכרונותיבראשית

ונהשהראנפעםגיליתיוש-ז"לאלעימרדכיו'הסופרשל

סדרלפי-גיתלוכרונוחיינולתארכעתהנניחוזרנניאלסיטוק.

המאורעות.התרחדשת

הזרההורו

כתוצאהכעתיקרהמהלנאות.נציפיהעלינועבהר 1940שנת

גרדשפחתישמישאנאריתש· ?הסוניטיתאזרחותלקבלמסדרננו

טחישללחזורהמוזרה,החלטתיעלותשקאותיקרויבבקרינקי

אין ...המזלעלקצתלסמוךשי :בשלידאביהגרמני.שהכיבו

למיתה.נדונואםמגורלנולהמלטנוכלאליומקום

לנדבלעירוחזור,נסועפעמים,מספרעודנסעתיההיאנעת

אתהרווחתיכךנתפסתי.ולאלישיחקמזליסחר.בענינידממנה,

שהכיבוטחישביןהגבולותהרמטיתנסגרובינתים .בשפעלחמי

לאהגרמניהכיבושטחשנקרוננוממצבוהגרמניים.הרוסיים

ללאחיינוכושנמוחצישנהדבר.חציאודברלאזנינוגונב

המפנה.נאואז-זעזועיםללאגםיחסיתאךגדולות,

ישאנהקיפוחצותאחרתייםשבשעהאחת,שבתבמוצאי

הדפיקותמגורנו.מקדםאת.דוו.ק.ב.אנשיבלדריתרוסייםצבא

לפניהם,הדלתותלפתוחדרשוהםותכפו.הלכוהדלתותעל

החרידהכדבעי,נבהלהאשתילוורשה.לקחתנושנאווהודיעונו

כנועשהנחבכלעדודתהיבבכי.ופרצה ,אחזהפחדשלרעדכסדי.
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"המושיעים"אלהבידישלאאמונתי,חיתהאמנםוזאתשבי,

אותם.גםנבלה-חייםשנותלנוקצוביםעדייואםחיינו.נתונים

ביותר,נחוציםדבריםלארוזאלאלפנינוברירההיתהלא

אמכל.דבריבמעטאותנוצידההתגוררנושבוהביתבעלתוגם

ידועה.בלתילדרךהאנושות""משחרריבעקבותמביתנויצאנו

פליטיםעודעםביחדמשאיתגביעלהעלונו-חכהמראשית

הרכבת.לתחנתההיהמשאיתיעדבקרינקי.אזמתגורריםשחיו

אףבתוכם.וסים mאנשיםואלפישם,ראינומשאקרונותהרבה

ציד-האנושזהו :שאמרמילנואמרשם.·הצטופפווטףנשים

מסיגלם.לשחררםבמטרהבביאליסטוקצדושהסוביטים

אולי-ןיודעמימטעננו.חבילותתוכןאתבדקוהחיילים

לבלשיםמבלילקרונותהושלכנוןבהםטמוןח"ונפץ,חומר

ודאותחוסרבכנפיוהביאהלילהשם.עמידתנולצורתאפילו

לאשרוצפינוהיינוכהמומיםללבותינו.מנוחהואימחודשת,

הקרונותשנתמלאועדשמה,הובאוהמסביבהאנשיםעודיתרחש.

צציםפעםכלאדם,בנירבבותשמחהובאודחוסה.אדםכויסת

אתה"לאן :השאלההרכבת.לקרונותהמיועדותחדשותפנים

אישכילמענה,ניתןבלתיאךוהדידחוזרלפזמוןהפכההולך"

 ?לאן-משלחומקוםידעלא

מחבהגםהרכבת.לקרוונתמסביברבץנשקועלשלםצבא

שומריםכןכב.דבמשמרעלינולשמורהיהתפקידוהיה.צפוףזה

אומח"מרגלים"מה"בוגדים"אשיימלטלבלעין,גורעיםואין

בהמיודעיםאינם.דוו.ק.נ.אנשישאףנראהמזוהמת-האדם.

אנושגםשכןוכלפקוהד.ממלאיםרקהםאותנו,מאשימים

מאתנו.רוציםמהיודעיםלאבעצמנו

כשבחושינוידועבלתי.לכווןהוסענוואנוממקומחזזההרכבת

מסתכליםהיינותוהדובהכרתמסוימתבהקלהבלנינו.עדיין

יהודיםאלינוש"הגניבו"נודעתהבלתילדרךהצדיהבחבילות

שממרקרוןכלועלבברחייםהוברחוהקרונותעייהר.מאותה
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ליסטיםארשנתפשר,פושעיםהיינומשלפתחיו,לשניצבאי

נוסחה"חטופים"שלרכבתאותהזזההפסחחגאחרמסוכנים.

עדבה.נפשינושקצהעדוהתמשכההתמשכהנסיעתנוסוביטי.

ותירוטיול"חברת"איזוזר.ארורהנסיעהנתשמכהתמוזחדש

חינם-מאירופהחלקפניעל"ענוגים"במסעאנשיםהמסיעה

אךהיומיו.תמנותינוהעתכלהיוזעומותמזרןמנות !כסףללא

המיםהםהלא"קפיטוק",ולקחתלדרתחניהבכלהורשינו

 .•.המפורסמיםהרותחים

היינובחבירתפליטים.מלאינוספותוכברתעברופנינועל

ידוע.ראיו-ןפנינולאןחבר,מושגלךהשי :זהאתזהחוקרים

-אדכנגלסקלאזורסוףסוףהגענובנפשורצוציםבגרףשבודים
במקומרתדקלו.מסביבטרףוחיותיערותבתרךהשוכןענקימרחב

פשעיםעלשפרטיםאוקראיניםמתגודדיםהייהיערותבתרךבדודים

אףכאן,והתאקלמולמקרםהסתגלוהאוקראיניםהמשטר.נגד

ניעורת.מסוימיםעבודהמסוגימתפרנסיםוהיומשפחותהקימו

אתחילקושליטינו !שמיהזכרמאן-כלשהוהיודיישוב

ישוב.קילומטרעשהרכל-עבורנוהתישברתלנקודותהאזור

בודדיםבצריפיםפזוריםאישאמותכחמשבערךירשנונקודהבכל

ממרביםהיואחדיםעבוהדומנהליועוזררקציןעבורנו.שהקימו

ווילס.נקראהבאזורנובמקצתהמאוכלסתהעידעלינו.

מגיע,ההידאייתנושחרגכמהועדהררדירנרהיעדעביבתרך

בשביליםמתמרים.הםלשמים-שדרמהגבוהים,עציםדק

בהמירותחולפתמשרנהחיהלראותההיאפשרהעציםידשעל

פניעלאיזרראותרעד- !נדודהרחקנוכמהוהנהלזמן.מזמן

הנמשכתהקייץבתקופתולילה.יוםביןלהבחיןשאיןהאץרכדרר

ארדמגתלהובחרףלילהשאידכמעט-חדשיםשלשההיותרלכל

 .מאדמועטתבמדיההיום

האפוריםיומיים,היוםחיינושלכביכולל"סידור"אנוניגשים

מסוימיםלצריפים"פלשו"שבנרהזריזיםהצפון.כשלגיוהקפואים



אפריםבןמשה 140

עולםחרק-ןיותרהבטלניםדיןדיננו,מהאך"שיכון",לשם

כךלו.שניתןהמעטאתגםומאחרמחמיץשהשלומיאלהוא

שאיברבצריףלהשתכןבגורלנושעלהלנר,קרהדברשללאמיתר

עלובנראהנך mלמראהונצבטשהלבכזה"דירו"במיןצריף.

רחמים.כדיעדעצמןבעיני

ובכתה.עמדהר"דיררנר",השתכנותנו""מקרםאתאשתיכראות

תכהרבואמתיפחת,כשהיאלי,אמרה-לפניושטוחהבקשתי

מדבריהמזועזעחיים.מכאןנצאלאכךביד !עכשוכאן,קבר,לנו

יכולתיכמיטבארתהלעודדנסיתיחרץ,כלפישלואןבפנימיותי

אידנצא,הזההנוראמהמקוםשגםהתקרהאתללבהולהחדיר

אמרןנתתילאקשיםרגעיםשבאותםלהרזותעליבשלום.שהוא

כחובתיזאתראיתיאךהונסיבות)התנאים(לפי ...פיבמוצא

הייאוש.בזרועותמלפולאותהלמנועכלפיה

אומרגמרנוסוףסוףכאשר-תפוסיםכברהיוהצריפיםכל

מעטלנוחמנתעלכביכול,ה"שיכונים','לאחדכברלהכנס

שגורלםאחדות,משפחותכאשרנמצאהפתרוןהדרך.מעמל

סדיניםמתחנומשותף.לצריףעמנוביחדלהכנסהסכימוכגורלנו,

אתמכיריםהיינוכךהחדרים.תחוםאתתחמווהםהמטרתביד

שסימנומיוחדיםסימניםולפישהבאנוהחפציםלפימגורינומקום

"דגלינו".-סדינינועל

ארכבגלםקביערותצויקיםמל"לאהו

שלדמויותעלהנפלאיםהסיפוריםאתמילדותיאניזוכר

כצדיקיםמתגליםהםשבמקרהכפיהם,מיגיענהניםפשוטים,יהודים

בזכותם.מתקייםשהעולםגדולים,

שאידחשבנולפעמיםאבלהללו,הסיפוריםאתלשמועאהבנו

מאשריותרדמיונייםהוםבחיים,אמיתי"כיסוי"לסיפורים

מציאותיים.



 141חייםמשברי

נסתרבצדיקבמציאותלהיתקלחולמיםמטבעםהילדיםכל

שכזה.

בתנאיםנסתר,צדיקשלדגליובעפרלהתאבקנתברכתיוהנה

בדודנו.ביותראיומהובצודהלנר,זימןשהגורלגדועיםהכי

בעליהודירואיםאנופתאוםלנר,המיועדלצריףבלכתנו

טובותעינייםמדיותיו.פיעללוהירודאורךזקןפנים.הדרת

 :אליפונהחראאבהי,ונחירךהדוריות,הנשמרתאתמלטפות

לישהתקיןשמואל,·שלהאחלאאתתהאםבבקשה,ליהגדי

מיונזכרתיבחיובעניתיןדבנר-תבשללתפיליןהנרתיקיםאת

ןשמערן ,,וכברדו :בשמחהוהכרזתילפני,שעומדזה

לשמשמררישקרב,לעידנושהגיעבזמןשמערן ,,אתהכרתי

בצוחנרב.בית-אברהםישיבתכראש

בזמןילדעדייןהשייתימפניאצלוללמודזכיתילאאני

הואלחינוך.מיוחדתגישהלושחיתהשמעתיבעירנו.שהותר

לתכניתתנ"ךלימודרשמיבאופןשהכניסומהראשוניםהיה

הלימודים.

ופרקנ"ךפרקחרמש,פרשהללמודהתלמידיםהצטרכויוםיום

גמרא.זהואחרישמניות,

כתוביםנביאים,תורה,עלהתלמידיםעברושנהבמשך

ומשנה.

דביקותמלאותהידהתפילות :בזכררנישנחרתשבוהמעניין

הישיבהחלונותידעללעמדולילדיםהיהמיוחדתענוגבה.'

'ואלהיו :התפילהאתאומרשמערןר'אידבמוצש"קולשמוע

משיחאלינויבואבמהרההגלעדי,אליהוהתשבי,אליהוהנביא,

דרד'ו,בן

הגעגועיםהקדושות,מעיניוהזולגותהדמעותשבקולר,המתיקות

לתאר.קשהאלוכלאתלגאולה,

התחלתילעמנו,הקשיםבזמניםבמחיצתוששהיתיאחרי

אליהו.גילוילוהיהבאמתאולילהאמין
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ואלכסנדררווקהמחסידותשמערן,ר'.הי.ראלכסנדרחסיד

כלמתרגזאותרזוכראינני ,גנרלבליראלשאהבת-ילתוכוינק

חייו.ימי

רתשללארסטורב-מזרביצקועברעיונו,אתעזבמסרייםזמן

היהשה,שמר'העילויחרתנומקומראתמילאיבהישב .בעירכדיין

פה.עלופרסקיםס"בשבקיא

ליערותאותנוהגלושעדמעון,שר'עםלנרשרשהקנרתקכך

שהדהימותו,שוקדוצדקרתראתלהעריךיכולתיםשרארכנגלסק

 .הנשהמעמקותעדיתוא

רהבה ,והקדשוהרבת-החרדהאבהיתזמרתועלתוההאניערד

למערבנו.נכנסנו

והתחלנומשפחות, 15ערדעםהכלליבצריףמיטות 2קבלנו

להסתדר.שהואאיד

הציו,דחלוקתבזמןתו.שואמערןש ,,קטןחדרקיבלומולי

ולאמערןשבר'להתנקםהתחילפרררחיןמרשהמחנהעלהממונה

אחת.ממיטהיותרלוהקציבו

עלןשיוהואתושלאהמיטהאתמסרהתרעם.לאמערןש ,,

קבלשמעון ,,לחם,גרם 600קבלבמחנהערבוכלהקרה.הרצפה

לאמערןשו' ,ולשמבארכלגםקבלעובדכל .לחםגרם 400רק

הסבלאתלתאררשאפאיימיר.סוףעדבמחנהלשמבוארכלטעם

שמערן. ,,הצדיקשליומיהיום

שחוררת,וראינגדבמרץלחםהתרעם,לאפעםאףזאת,בכל

במהוה.לישועהשנזכהאותנוועודדוניחם

ארלחםבפורסתשמערןלו'לעזרווצרשבמחנהיהודים

 ,תירוציםמיניבכלאותנודחה ,סירבשמערן ,,מצרכים.בקצת

ערב.חרפתסובלראינולו,מספיקשאמר

 :לנראמרמאיתנועזרהלקבלמדידייומרוביםלחציםאחרי

מהזולת.ליהנותלאשמתעקאנימדועלכםאספר
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תרהדדיןבאמצעארסטררב,נעידכדייןששותתיזמןהיה

שרח.דשלשמץהדגשתיבסיגריה,אחדדיןבעלארתיכיבד

הנ"ל,תורהבדיןפוסקלהיותעצמיאתפסלתיבמקוםבר

מאנשים.מתנותקבלתע"יפעםעודלהכשללאנדדועשיתי

יכרלאניארמד,היהלחם.פורסתלקבלהסכיםבתשבדק

כברהד.עלרמרתרתאינהבתשהאבללררתד,

מרחץ,לביתאיתרהלכתיששיירםשכלאצלר,היהנהרג

טההר.מקווהחרבתלצאתמיםדליים 9עליושרפןהייתי

במקוםכנסתביתמחרסושבת.קבלתשלהזמןהתקרב

מסתובבחראאידושמענושמערן, ,,שלדלתרדיעלהצטרפפנר

רמשפחתרהדנישדקאלכסנדרניגרוומפזםרשרנהלרןנחדד,

לשיר.רגיליםהיו

שיהרשומעיםואנוצעדיואתעוצרחראפתאומיבאופן

רהתפשטרתדביקותמלאישענו"לצורגריעהלה'ברננה"לכרנפלאה

שלאבמקרםשיהרארמדקרנו,עםמתיחדשמערןו'הגשמיות,

שם.תדרוךהיודישדגללבעלעלהולאחלמנו

היקוםשכלהרגשנויער,עציכלירננואזהפרקאתכשגמר

הקב"השלשמראתומקדשיםשמעון,ר'עםבשירהמתאחד

הדייים.רחבירוסיתביערותגם

נזכריםמעינינו.זולגותודמעותהדלת,ע"ינדחקיםאנו

דודילכהשללמושמתגעגעיםטיבל",שב"בהשיבישמעוןבד'

הצדיקשלהרוחניתמההתעלותנדהמיםובעיקרז"לזלמןו'ששר

שמעון.ר'

כלזאתובכלבבית,דלקגפןצמדשלפתילעםנפטבקבוק

אתמשגמדשמלמעלה.ארות.שקדולש·ארדאךד.מלאהבית

תפילהאלכסנדר,שלהמסורתיבניגוןשמערן ,,מקדשהתפילהאת

פורסתאתמחלקזמירות,שרחראגעגועים;ושל.התרפקותשל

רכלמהדלתמתרחקיםואברמהשב.תונהנהמנותלכמההלחם

שלו.הדלהלסעודהמתכונןאמיתנואחד
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בלימודבשידהבתפילההשבת,מעוןשךואצלעבדהכך

פה.עלתודה

היהודיםשכלהשמךוהדיעת :שמעוןךוליאמרפעם

לגןרשייכנסוהם ?גמוריםצדיקיםהםבמחנהאיתנונמצאיםש

מזמן.כברלהםסלחהקב"הבחייהםפעםחטאואם .העזן

פעמים.כמההביטויעלחזר !צדיקים !צדיקים

בהתנהגותה,םשהלחילולגרמה v:אחתהשאהיתההגוליםדיב

כבודומהשמעוןרואתאלתיעיעלינו.לממוניםבקרבתהיוחדמוב

 ?לוהנוהשהאעלבשחו

 :מעשת :ואמד ,צדקת !צדקת :בהתלהבותענהמעוןשךו

נשמה,זאתמה ,מהשומנמגוףאדםמורכבתממהל.דאסביר

עלמדבראתהאזם,בןעלמדבראתהאםממעל.אלוקחלק

טמא.בגוףוכנתשהשהקדוהמש.הנשלהצטעררקשי ,האדםבורא

 .יוםיוםבחיישמעוןרוהיהכזה

מצרתנקחאמין ?בפסחהשנעמהחיתהקריתיהעדאגתו

כהלכתו.הפסחלחגלהכיןצריכיםשמהרכלכוסותלארבעיין

אךלנחמו,נסיתי .מצטערהואשכמהעדיתיראיוםוםי

 1לפעולצריכיםגיסים,עלסומכיםלאהלכהיניבעבשסברהוא

יוזע.אינני-מהאבל

רוצהוטשפ ,מחהשבשמעוןךואלינכנסאחדבהירוםיב

חבילהקיבלשליומראה !שלהתייאאסור !עזרה'עזרהולרקו.ד

המצרכיםכלובהגרודנה.שייבתראש ,ל"זצקופשמעוןשמר'

לארבעייןלפסח.רשכרשבקופסאותואפילוכלים ,מצות !לפסח

דאגהאל :השמואמדגבול,היהלאלשמחתוכוסות.וגםכוסות

זה.חגיגילמאורעזכינולאלצעדיכהלכתו.הפסחאתיחדנחוג

ורחוקהקיץבאמצעעוזהתקיימההמתוארתמחהש.הכל

הפסח.מחג

# 
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כמהעםדבהתיעצרתהנוראים,הימיםמתקרביםבינתיים

יוםבלילנדריכללאמירתמניןלתכנןהתחלנודתייםאנשים

בחמתרת.כיפורים

נרותהרווקים.בצריףוטףנשיםאנשיםהציבורכלהתאספו

ומחכים.דולקים

בוערותהפניםבלבן,כולוכלשמעדןר'מופיע :רואיםפתאום

שמחה"לבולשירילצדיקזרוע"אור :זעקהשומעיםאש,כלפיד

ובתחנונים.בנכיה

להדליקשמעון ,,הצליחיללה.רקשומעיםבוכה,הקהלכל

הבורא.לעבודתמהתלהבותובחלקבתפילהמשתתףכל

רב.בטעםנדרי""כלשאמרמקלץחזןערןהתפילהאת

רוכביםדהרתמרחוקשומעיםופתאוםבתפילה,שקועיםכולם

אלינו.המתקרבים

אתכיבולצריף,טורפותכחיךתהתפרצו.דרו.ק.הנ.שליחי

כזאת,חוצפההמתפללים.אתולפזרלהרביץוהתחילוהנרות

קצרההתיעצותאחריקלריקלית.תפילהלארגןהכופריםשלבארץ

עבודתולמקוםמגיעאחדכלהקדוש.ביוםלעבודלאהחלטנו

הדום.גמרעדמעשהבאפסויושב

חיתההשביתהאבללעבודה,לצאתכולםאתהכריחוובאמת

האדיהרהממלכהגנדבמחננוהראשוןהמרדהיהזהמלאה.

הקומוניסטי.ת

חבשו !בחלשכמובן ?לנקוםבמיאבלבהם,בערהחמתם

בצינוק.הצדיקשמעוןר'את

יבש.מלחםניזוןשמעון,ר'שלהמאסרנמשןשבועותהרבה

רתפילךתתהיליםפרקישמעברהסוהר,ביתע"ישעברנוהימיםכל

גורלה.בהתלהבות

אבלשמעון,ר'הנפלאלצדיקלעזרובידינושאיןמכךסבלנו

הממונים.די·ק.ב.לאנשיפעמיםהרבהפנינולדבר.למיהיהלא

מבאיאיברשמערןשר'היתהתשובםתהצלחה.בליאבלעלינו,
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תסיסהלידילהביאיכולושחוררומתקדמת,לחבהרתרעלת

בציבור.דתית

ממוסקבה.דרו.ק.ב.קצינישלמשלחתאותנוביקרההימיםבאחד

במקרם.חיינותנאיאתלחקורררילסקאזוריתמעיררמארכאנגלסק,

גריננרג.רשמהיהדויהאשהעמדהבראשם

המגדרים,תנאיאתבדוקלבצריפיםביקורתעשתההמשלחת

ישבששםבצינוקובהיתקלם !בהשגרנוהצפיפותאתרדאר

והוציאומארדהתרגזושמערן,ר'המשטר,נגדהמסוכן""הלוחם

מהמאסר.מידאותר

מכלאו.שמערןו'השתחררלהםהודרת

אתסחבכסי,דחיוועצמות,שלשלדאותו,היכרנולא

אמר, "עזר"השםנשברה.לארוחואבלרב.במאמץהרגליים

שידעתיזהלמרותמצרה,קירםבעדתישנענםשהבררן

נשברכיפורים.יוםבלילהנפלאההתפילהאתיזמתיאנישלא

כלנאנחהואאידשמערן,ו'בצדיקהסתכלנוכאשרליבנו

ארכללנר.היהלאלחזקובמהפסיעות.כמהללכתצשריךפעם

לטעום.רצהלאמבושל

פיו.אלבאלאכשררתשלשאלהשמץברשחיהתמאכלכל

יעולששמעברלפעםמפעםגדולה,בסכנהשעמרןשר'ראינו

המרחפתהסנכהבגללמפחדרעדנוטובות.מבשרשאיברחזק

בריאותו.על

פרקיבאמירתבתפילות,אצלו,שיבריראינולאאחדבדבר

לבראתרשפךיכארהיהמתגברבשבתות.ובמיוחדתהלים,

עצומה.בהתלהבותקרנולפני

כלבגרףהאלההנוחרתמהיכן :תוהיםפעמיםהרבהעדמנו

חלשןכך

שמערן'והצדיקשלוקיצראלינומתקרבתששואההרגשנו

רקוב.הולךזצ"ל
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פולני,יהודישבמחנה,הרופאליקראתש"אבניסןבז'

מדלקתסךבלשמעוןשר'תדע :הרעההבשורהאתליובישר

ההיהרופאשלכוחוכללהצילו.תרופותליואיןחריפה,ריאות

הזקוקחולהלרפאותיכוליםלאכמרבןרכזהחמים,מיםלתת

נטיביוטיקה.לא

הרופאממנה.לדרתנחלואיןבמיטה,שוכבשמעוןר'

 .לחיותימים 3בערןלושנשארקבע

היהכמהכבפשר.קשוהרהיתהנפשישמפניהרבה,בכיתי

שלבמחיצתולהימצאבמחנהחיינושאנוהאיומיםבתנאיםטוב

המיואשים,ניןחייםרוחהמכניסהמעוד,דהמנחם,שמערן,ר'הצדיק

כךלוכלקשוראחר,בעולםחיכברשהואבעלילרואהאניוכעת

עליונים.בעולמות

רציתיולאמבכי,להתאפקיכולתילאאליו,להכנסהפסקתי

עלי.שעוברמהיכירשמעוןר'ש

יודעיםכבר"אםושאללי,לקרואשליחשלחמעוןשר'

מעוןשר' :עניתי "החולה?אתלבקרמפסיקיםלמרתשהולכים

חייוחראבמהרה,תבראבודואיהרפואה ,מרותעללדברלמה

חיפשתינכנס.לאאתהלמהאזאומרשאתהכמוזהואםוהשיב

לשכנעו.הצלחתילאאבלשונים,תירוצים

עלהמהרהדיאגנוזהאתהרופאשקבעכפיהשלישיביום

שישבריהודים"מנין"לכנסממניוביקשלי,קראשמערן,ר'מחלת

 :תהיליםפרקיויאמרומיטתודיעל

תהיליםואמררלהתפלל,שמסרגליהודיכלשגייסתיכמובן

שמעון.ר'לצדיקרפואהובקשורבבבכי

להחליףממנישמערןר'ביקשתש"אניסןי'בלילה, 11בשעה

בקול,בכהתאשתובדומיה.מסויםזמןושכבלנקיה,חולצתואת

רעיונותיו.אתתבלבלשלאלהלהגדיביקשהוא
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לדברוהתחילחולשתורעלמחלתועלהגתברפתאומיבאופן

אוליתשמעבי,להתרדדות.ורצהאבימשה ,, :ראמובוררבקול

מהעולם.לחפוזליויוקלשחטאתי,החטאיםעליכפרהררידרי

כשצערשבררבקוללדברוהתחילידו,לתוךידיאתלקח

 :דבריוהידואלוהקדוש,מפירשיצאהמלהכלמלדריםריגרן
מזה.וחרקואפילועשירהייתילאפעםשאףל,ןיזרע

באלץהייתיזהובגללוילדי,אשתיאתלפרנסליהיהקשה

לפרנסנכדירבןביתשלתינוקותללמדאחרותלעריםלנדוד

משפחתי.את

טעומהםאבלומוכשרים,רבים·טילדיםבנים,אובער.ליהיו

ומשרתלאמריקה,היגר-צדוקלוקרואים :הבכוררע.בחרפת

מתפללדאביבישראל,משפחהבבהממנו.בחתלידישכרבשמה

בה.הלכושאבותיונדרךלהמשיךשיצליח

אצלתורהולומדנלטוריאכרגעהואיוסף,שמוהשני,הנן

יזכהאםללמו.דרברן·ורצטובהתפסיהלוישדרכיך.מרדכיו'

 .בישראלגדולמנמויצאימיםלאויבת

מאודזקוקחראנמוגילב,בינצאמבחםשמוצעירהכיהנן

ברשותנו,לאזהאבלבחיים,להדירכונכידראאמאבאשללפיקוחם

יהודיהפחותלכלששיארתמפללאביממנו.שיצאמהיודעאינני

הספיק.לאתוהרשללומדמפנימאמין

דוהרשמר.ישארליקהאמצעיהבןהואנשמתי,עלשמעיקמה

אותו.רקוראהאבישבחייאחרוניםנרגעיםליני,

 !נגדושחטאתיכמהליארי

בביוישראליקבבית,מצוהיחיתהלאשפרנסהלךסיפרתי

הבית.אתלפרנסולעזורמקצוע,ללמודנאלץהיההנחמד

פועליםובמיוחדהפועלים,ביןהרוחהלכיאתיודעאתהבודואי

שהסוצ·לינםבכלוהאמינוטפלותלאדייארתשבתפסויהודיים,

בבירגםר,צרות.מכלהעמליםאתיגאלוהקומוניזםאריאליזם

בתוכם.נסחףהאהוב
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שמערןשלרבןהעילוימשהו'שנכדלהשליםיכלהלאאשתי

בתרמיואניהרבה,לוהציקההאלה.החבורותעםיתחברהדיין

נאלץהייתיאשתי,שלהחינוןלשיטתהסכמתישלאלמורת

לראיןבכבר,דהביתאתמפרנסשאיברשבעללןדיועלשתוק.

יודעואינניהבית,אתעזבשלישישראליקגרםרזהבבית.דעה

כרגע.נמצאהואאיפרא

לילסלוחולכקשרממנולחפוזיכולהייתילומאושרהייתי

הבית.אתלעזובלרשנתנולושעשינוהעוולעל

אותותחפשבחיים,להשאריזכהישראליקאם :אליובקשתי

שבחיי.האחרוניםברגעיםרגשרתיאתלוותמסרו

לכנרתולנכרת,החדראתלעזוברציתילהתאפק.ליהיהקשת

שמערןו'אבלהקורנים.ברגעיםמאבדשאניהאבדיה ·עלהרבה

כסיתיהצוואר,עדאותיתכסהליאמרכןאחרחזק,בידיהחזיק

 !שמערן ,,וזעקתימחיתיווידוי,איתיתגיד :ביקשזהאחריאותו.

לךזקוקהצבורכל !לחיות mרמכ !לחיותמוכרח !תחיהאתה

וודיוימאמירתהאםשכמרן,טיפש :רתרא !במחיצתםשתחיהערד

הקדושה.צורתועללראותשזכיתיאחרוןוחיוך ?מתים

הביתררידרי.איתרלהגדיהתחלתיבלילה 12לפנידקרת 15

צלולה,גדעהההירא·הלנס.ומתפלליםברכיםכולםאנשיםמלא

במלה.מלהואמרהאחרון,לרגעעד

אלקינרת'ישראלשמע :אומרהואבלילה, 12בשעהבדיוק

בידי.חזקהלחיצההרגשתיב"אחד"אחדה'

השמימה.רעלתהוטההרבקדושהנשמתויצאהכן

בכיביתבכלהמחנה.היודיבשבילזההיהשימוריםליל

להגיעבכדינחרץ,חזקכפור 1הקבורהאתמארגניםאידואבל.

לתכריכים,בדלנראיןבעומק.קרחבמטרלחפורזקוקיםלאדמה

יהודימצאנולנר.לתתוסירבבדאוזרתהמחנהעללממונהפנינו

ובשמחהמזה,להעיזרמצואלעתטוב,בדמהביתלהעבירשהצליח

לתכריכים.הבדאתלנרנתן
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ליער,יוםבאותולעבודהלצאתלא :החליטהפעיליםאסיפת

שעמרן.ו'שלקברבכרייתמתעסקיםכולםרק

המציאות,עםמשלימיםאבלשיניים,חורקים.דוו.ק.נ.אנשי

במחנה.ממרדופחדומאודמרוגזיםהמחנהשאנשימפני

לקברשהוקצהבמקוםהתאספולעבדותהמוכשריםהצבורכל

בכרייתו.פרךעבודתועבדו

הקברהיהבלילה 12בשעהולמחרתבמשמורתעבדואנשים

מוכן.

הדין.לפיטהרהשמעוןלד'ערכנו

המחנהיהודיוכלמפרשניץ,פשירמןישעיהוו'ברגשהספידו

בקרשיםקבוראתגדרנועולמים.לנמוחתזצ"לשמערןו'אתליוו

אוהל.כמר

בררך.זכוריהיתש"א,ניסןבי'נפטרחרא

ר'משפחתשלהמאורעותסרףאתלספרהדברוכדאי

זצ"ל.שמערן

אירופההיודיכלכמרגיהנרם,מזרוישבעהעבהרהמשפחה

 .השואהבזמן

אבותיו.נמסרותוממשיובאמריקהכיוםגרצדוקהבכורהבן

שנילטרויה.במחברתהשםקידושעלנהרגיוסףהשניהבן

בארצנו.חייהםאתולכנרתילישראללהגיעזכרהנותריםהבנים

זצ"ל,שעמוןר'שלתפילתונתקבלהישראליק,לבןביחסואכן

בישיבתולמדדתי,חברךקבלבנרלמרפת.יהודיביתברנהחרא

אשתהאלמנהאמראתביתרלתרדהכניסחראביבנה.כרם

בעיניו.מאדנכבדוהקדוש,הגדולאבירשלוזכורשמערן,ו'
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רדסיהכמהנדתלנאדלהנענועים

כברמתוארתשוניםסבלסוגימוגדריםשבהםהיחסיות

תחילהנצטטהורסי,במחנההחייםאתשנתארלפניבמקורותינז.

שעברהסבללמצבאמדמתאיםשתכנה ,)'ב(י"בכרכרתמגףנ

בזמנו.עלינו

העלהאשרה'חיעו,דיאמרוולאה'בארםבאיםימים"הנה

והניאהעלהרשאה'חיאםכימצרים,מארץישראלבניאת

הדחתיםאשרהאוצרתומכלצפונהמארץישראלביתזרעאת

שתעקרלא- :בתרספחאהאממראומר .)ג"כ(ירמיהושם"

ויציאתעיקר,מלכריותשעבודשיהאאלאממקומה 'מצריםיציאת

(ישעיהוראשונותתזכרואל :אומרהוארכן-לויטפלמצרים

יציאתזר-תתבוננואלוקדמוניות ,מלכריותשעבודזה-מ"ג)

מלחמתזו :יוסףרבתניתצמח.עתהחדשהעהשהננימצרים.

בדרךמהלךשהיהלאדם- ?דומההדברלמהמשלומגוג.גוג

ברפגעזאב.מעשהדהולךמספררחיהממנו.וניצלזאבברופגע

שנחברפגעארי.מעשהוהולןמספרוהיה-ממנווניצלארי

נחש.עמשהוהולןמספררחיהשניהםמעשהשכח-מנמווניצל

הראשזנות.אתמשנחרתאחרונותצררת-כךישארלאף

הראשונות.אתהשכיחונוהאחרונותצרותינולנו,קרהכך-

מחוז ,רילסקאיזוריורה,למחנה 1940בשנתהגענושכ

ורעדהחילאותנואחזזמסביבהשממהאתוראינוארכיאנגלסק,

חיותיללתאתשומעיםהיינושם.לשהותנוהראשוןמהלילההחל

"זהטענווהכלאנשינו,עלבמהרההשתררמוחלטיאושהטרף.

עליושביםשלהםהישעחרסובמלואגבריםבנונשים ."!הסוף

כמלואסביבתםעלומתכונניםבמחנההמפוזריםהעציםגזרי

העין.תפישת
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נציגשלהפנים""קבלתעדייןהדהדההמחנהאנשיבאזני

שאינכםכשם :לאדיובשחמהבחגיגיותשהכריז ,.דרו.ק.נ.

פולניתאתלראותתזכולאככההשמאליתאזנכםאתרואים

לחיות,מהלשם :בלבנולקנןהתחילומורתמחשבותשלנם.

המהלכותטורפותחיותעםבשכנותלחיותבכללכדאיהאם

הכדאיןשתייםעלהמהלכיםאלהעםבצירוףרגלייםארבעעל

ןהדםצמאיהחדשיםהאדןניםאתלשרתבכדיבחייםלהמשיך

כלשללדעתאיבוד :גורליתהחלטההיהודיםהחליטובחשאי

מהםאחדכלנכנסזאת,להחלטתםהיטבמודעים !המחנהאנשי

לצריפו.

אפשרהמעצהרמטנסבחמשברתישקרעבצריפיישבתי

לידי ?זהונוראנחפזמצעדהעדהאתילחצילבכדילעשרת

לידםמוורשה.מתבולליםהידויםואשתו,יפנקלפרופסוריושבים

קאסאשרופופקהאקהרזמסרבלק,נציקי rוקזמשפחתיושבת

עברועלנפשוחשבוןאתעושהמהםאחדכלועו.דומשפחתו

לו.המחנהרעל

להשתמששיבמרחי,רעיוןהבזיקפתאומי,באופןרהבה

 !התחבולהתעזרואוליהללו,הנפשותלהצלתמסוימתבתחבולה

בעודבדיוקכיהתרע :בפולניתלוואמרתיפינקללפרופ'פניתי

שאלניפינקלפרופ'ןהללוהממחנותויגאלנוהמשיחיבואשנה

בעירהייתי :לועניתיןזאתלךמנין-בפניוסקרנותבהבעת

שכתובספרמצאתירשםדסלזניםחסדייםבביתוהתפללתיקרינקי

דצקנו."משיחיבראשנהבערדבדיוקכיבו

התכסיסויצליחהלואי :תפילהובלביהפרופסוראלזברתי

בחיפזוןפינקלפרופ'יצאהאחרוניםדבריאתשמעראחריהזה.

אומרמשה- ?השמעת :באזנוסודולחששנכואלרץמהצריף,

באהפררפ',דבריאתהשכןכשמרע !המשיחיבראשנהבערדכי

הדבריםהנכונים ?פינקלפרופ'בפיהאמת !וישאלניאליבריצה

זהברגע !כןעניתיצלולובקולמלאבכטחוןןבשמןלישמסר
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וצומחנובטוהרהיובתקוהואמונהשלשתילשתלתיכיהרגשתי

ושאלהאנשיםעשרותאליבאוהקרובההשעהבמשךרגע.באתו

ןבפיךהאמתןזאתאמרתהאתה :בפהיםאחת

 !להצילםהצלחתיבלביהרהרתי-הצלחתי !מאושרהייתי

-מעמדלהחזיקאותםדרבנתיאלהים.לדברהוספתי
 !במהרהתבואגאולתנו !התאוששולומר,הוספתי-התאוששו

בכריתתלעבודליערלצאתלכםעצתי-ןנעשהמה :שאלניואז

הנפשות,אתלהחיותארכלויקבלולחלשיםיעזורהחזקיםהעצים.

לבוא.הישועהקרובהניויעןהדבר,שכדאימפני

רוחםבמצבהפתאומיהשנויאת.ןוו.ק.הנ.נציגכראות

עומדיםיהכלןכאןקהרמהומשתומם.תוההעמדהאנשיםשל

חמיםעבודהבגדילקבלהבגדיםמחסןעלמצררשמים !בתור

במקום.ששררוהמקפיאהקרבאקליםהגוףלחימוםהמתאימים

חם.מרקדקצתלחםגרםמאותששוגםעבודה,כליגםמקבלים

 !להסתדרמתחיליםהחיים :הונה

קדושהעדהלהצילהצלחתיעלושמחתיאני,גםהשתוממתי

בלבישנתןהמחשבהעלכלליוצרוהרזיהשבחנתתיאףמכלירן,

-עיני.למארההאמנתילאהמחנה.היודילכלזר,שמברבשעת

ממשהמחנה.אנשיכלשלהרןחצמבאחתבבתהשתנהכיצד

להתפעלהחלו ·אנשיםכיחשתיויגון.אבלונסוושמחה,ששון

שמענוחדשותוזמירותלוהלךחלףהיאושהטבע,מהדרלפתע

אוכמניותללקטליעריצאוהנשים ·"'העמשיךרבו"מה :במחנה

דרכןאתמצאולארבות(פעמיםהעציםבידהיהרבשמספרן

ולילותימיםבהתלהבותעובדיםהיוהגבריםמגוריהן)לצריפי

"העיקר :חיתהבמחנהעשבהרהסיסמהפרמיות.לקבלהחלוולפתע

המובטחת".הגאולהלזמןולהגיעלחיות

מיוחדיםשיריםויצרוומשורריםמלחיניםמיניכלצצולפתע

תוכןאתמבינים.ןרו.ק.נ.אנשיהיואילוהזמן.רוחלפי

גםאךלעבוהד.איתםלצאתמרשיםהיולאאזכיהשירים,
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בלתיבסירנותשלבודדיםמקריםגםוקרומחסור.היהלאבצרות

הממחנה.לברוחמוצלחים

היה-באמתחתוביתחפציארהלבשהדבריאשריהודיכל

מאוקריבהשהוגלו(אלההוותיקיםלמחנההעבודהאחריברדד

לגלותנדיונוהם"מהפכנית".אנטיפעילותבעווןהלבנהמרוסהיאו

והסתגלוחיהיםימילכלאדםבבימישובמרוחקמקוםבאותו

חלקתישהללומהוותיקיםאחדשלכלידענולסביבתם).במהרה

כדוהמעופותפרותחזירים,מגדליםשהםידענוירקות,קרקע,

האקליםבתנאיאפילונורמלייםדיהםושחיהיםהחי",מה"משק

תמורתחליפין"."עסקותאתנועשדיםהיואלהיםבבואנוהקשה.

במשךאןוכד,'וחלבאדמהתפוחיקצתמקבליםהיינוטוב,מעיל

ותיקיאותםלפקדנו.התחילהרעבוחרפתאוצרותינוהתרוקנוהזמן

שועמיםהיינוהימיםכלבעבודה,עלינוהממוניםגםהיוהמחנות

היורובםרובונאצות.קללותפהניבולשלבטרייםמפיהם

עודולאיהודי.שלפניופרצוףסבלוולאתקנה,ללאאנטישמים

עלינוצוחקיםהיוועודעבדותנוחשבוןעלמרוויחיםשהיואלא

מהמחנותלהשתחרראנושעתידיםמאמיניםאנונישעמרכאשר

הללו.

לבידבינינוהתנגשות,לידיהדבריםהגעיורבותפעמים

לידאנשינושלכלליתשבהתקהלותמקהרקהרעלינו.הממונים

ותנאימצבנואתלשפרדריהשתוך ,הנ.ק.רו..דשלהמשדר

הצבוראתלפזרכדיבאווירלירותהממונהנאלץהיהכלכלתנו,

הנרגז.

בכחותינו !ממשכלביםקורואיום,נוראהיההאוירמזג

יצאנולאאםליערו.תלצאתנאלציםהיינו ·והאחרוניםהדלים

החזיקוזאת,שבכלהדלות,הלחםפרוסותמאתנונמנעולעבודה,

אףרעללעזרתנוגםזהקורעמדלמזלנואךגופנו.אתשהואאיד

אווירמזגו.שמהנורא,והזיהוםנשואללאשהיוהצפיפותתנאי

ומגפר.תממחלותהאנשיםעלזה
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חלתהתזונהמחוסרלבו,היהשלאכמעטהחיצונילעולםקשר

אשתיאחותעםקשרליצורבידנושעלההיהממשנסאשתי,

בעיקרמצרכים,חבילותלבושולחתוחיתהבברנובץישנשארה

כמחבה.מאדלבוחסריםשהיושומנים,

רשםמשותףצריףקבלושבברש"הבטלבים"כבר,סיפרתי

שהיומסובלקקוזניצקימשפחתכמוזכרגתראיתנויח.דגובר

מקרוביהםחבילותמקבליםהיווגםהמביתעשיריםםיאנש

הודותיח.דואכלנועבדנו"קומונה",ביבינוהסתדרהוכןשברוסיה.

בירתו.הקשיםבזמניםעממדהחזקנוזרלמשפחה

יוצאיםמעלות.שישיםשלקורשרורבחוץיום.ורדףיום

אבומתחלפות.משמרותלילה.חצותאחראחתבשעהלעבודה

מגיעותהיויוםיוםברוסיה.הרכבותלמפעלעציםמספקים

עלהעציםאתמעמיסיםהיומביבנומיוחדותוקבוצותהרכבות

הרבהבאחוזיםבעבודהה"בורמות"אתממלאיםהיינוהקרובות.

אתשבסביבה.המחברתכלעובדימלאוםאמשרגבוהיםיותר

שבמחנה.הקבועים""הדייריםמקבליםהיועבודתנובעדהתשלום

המקוםזהוכיזכרנוזכורושוחקים.שןחורקיםהיינואוניםבאין

ברוסיהכילהתלונן,אולהתאונןלאדםשאסורבעולםהיחידי

 !עסקינןקא"הסוציאליסטית"הסוביטית

יותריהיהשמאוחששותפחדבליבבולטעתהצליחוהםואכן,

ולכאורח,עולם""סוףשכאןשראינואף- 1מצידנוואנוגרוע.

ושתקנן.פחדנוזאתובכלמזהןגרועלחיותכבריכולמה

ליכטנשטייןומרפיולפתוחשההיןהמתמרדיםאחדלי,זכור

והיחסהאימיםמשטרבגדהתמרמרותופולטוסק),(מהעירשמו

לצאתלאאנשיםלהסיתשהעזכןכדיעדגנחובמחנההמשפיל

כיעליושאומריםמקוםאחר,למחנהשהעבירוהווסופולעבודה,

חזרה.דרךכבראיןממנו

כזאת,יקרהלהםגםשמאאנשינומפחדיםהיואחדמצד

מאמיניםהיואמנשינוהרבהשנימצדלהתלונן.היינורקאם
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לשנהבדיוקכילמחנה,הגיענובזמןלהםשהבטחתיבהבטחה

מעמדלהחזיקמשתדליםהירולכןהניכספת,הגאולהתבראהבאה

כרלנר,בלבששררההמרירותלמורתהאפשרות.גנרלקצהעד

אשדלהגאל,שאיפתנותקויםבולעתידהציפיותוהתחזקוגברו

מא.דקצרזמןתוךצופיםאנוהתגשמותהאת

דרגבעליקציניםשלגדולהמשלחתבמחנההופיעהכאשר

בחמנה,חיינותנאיאתלחקורהיתהשמטרתם.דרו.ק.מב.גברה

למיהדבר.פשרמהלדעתומוצרןכקפיצים,דורכיםכולנוהיינו

 l'לצדינואםהלנו-הם

גאולהניצוצי

משלחתשלביקוהרעלמברשהרהופתענואחדבהירנירם

עירומכלמארכנגלסקממוסקבה,.דרו.ק.הנ.מטעםגדולה

ומתרוצץרץהיההמחנהמפקדבמחנה.רבהתכונהדאינוהסביבה.

חשבונות,פנקסיולעדכןלסכםמשתדלשדנים,סידוריםהסדיד,ל

צרהרלרכשבמחנה,שהכרנהררמאזהראשוןחיוכואתמחייו

צררה.ופושט

קהדמה ?הרשעפרדוכין"החבר" ·אתלהכירהיהיכולמי

הןזקוקותהאםשבמחנההנשיםאתשואלהואהנה ?לפתעלו

 :משתאיםואנולילדים,ר'עוקולדסוכריותמחלקבמיוח,דלמשהו

 ?מיומייםיוםמה

גב'רשמהמומסקבההיודיהאשהעדמההמשלחתבראש

המגרדיםבצריפיתבקרשהמשלחתהתבשרנוחירםבחציגרינבדג.

עוזריואתשלחהמחנהמפקדמגורינו.בתנאילהתבונןמנתעל

הצריפים.לכקירןלדאוגאנשינואתלדדכן

שאלות.לשאולוהתחילוהמשלחת,אנשיסוףסוףהגיעורהבה

המפק,דמצדנקמהאימתגבלללענותפחדוהמחנהדייריורב

פיהם,אתלפתוחהשחליטוהאנשיםהסתכן.מאנשינוחלקאן

חיים.אנושבהםתנאים"לא-"התנאיםעלוספדו
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נרגשתהיתהבמיוחדממש.מזועזעיםהיוהמשלחתאנשי

עלנואררצוןאיאותרתהמשלחת.בראששעמדהגרינברגהגב'

כך.עלתהוחבריהרגםשלנר,המגוריםמתנאיפניה

שלהאמסרבמקרםנתקלולצריף,מצריףמהלכיםהיוכאשר

"פשעו"היהרמהשעהארתהשםשישבזצ"ל,שמערןו'הצדיק

 !הכיפוריםנירםלתפילה"מנין"שארגן ?כביכול

פנתהונרגשרםבקולמכעס.רתחהגירנברגגב'הקצינה

לאומלליםמאסרצריףלהחזיקמעזאתה"איד :המחנהלמפקד

מקומרתלספקהאלנמטריתבאפשרותןשאיןבזמןרזת ?הללו

 11 !שלןלעובדםימגורים

ולאזר,אהשבפני"הגדול"מפקדנועדממפחדוחירורמתרח

פתחשחראבכךהתבטאההמעשיתתשובתודבר.רחצידברענה

כצלכברשנראההצדיקשמערןו'אתושחררהמאסרצריףאת

עצמו.של

אנשיכלשלכלליתאסיפהקיוםעלהכירזהגרינברגחגב'

ירכל-אמרת-המחנהדמייריאחדכלהמועדון.באולםהמחנה

זה.שבמחנההסדריםעלשבלבומהשםלטעון

לא.אםזו,באסיפההלהשתתף ;אנשינוביןהתפתחוויכוחים

 :חשנוורבים '.דוו.ק.הנ.אנשישלובדצקביושרהאמנולא
 1עלינוהממונהאתונרגיזשנתאונןמזהלנרתצמחתועלתאיזו

הפחותלכללאב.דמהלנרשאיןטענובתרכם,ואניאחרים,אבל

מפנינונמחקשלאלהםונראהלנרשניתנהההזדמנותאתננצל

עבדותםגורלעםהמשלימיםעבדיםאנואיןכיהאלוקים,צלם

מחאה.ללא

אזבאסיפה.להשתתףובנחיצותבצררךהציבוראתשכנענו

ןבמחנההמדוכאיםשלדוברםיהיהמיהנוספת,השאלהצצה

מסרגלאהיהואניולשכנעלדברהכרחלירקכיטעןהציבוררוב

בשפהכדבעישלטתילאאן !ריפהטובכדבעי.סבלםאתלתאר

הרוסית.
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היודיההמשלחתוראשהיות :החלטנוודבריםדיןאחרי

שאדברמסכימההיאהז~םנשאלנהידייש,היטבהמבינההיא,

אזיתסכים,לאראםאדבר,אזהסכמתה,תביע ·אםוהיהידייש.

איןהרוסית,בשפהתבטאלההקושיבגללכיכולנונצהיר

עלדעתנואתלאוגםלבבנועלשמעיק·מהאתלהביעביבלתנו

במחנה.השוררהמצב

-הראשיושבתהמיועדת.עהשבלפהמפההתמלאהאולם

חברהיאתוהציגההאסיפהאתפתחהגרינברג,גב'הקציבה

רושםשועדבריהבמחנה.חיינולתנאיבנוגעולחקירה,חתל:.ז: 1לג

לנו.לעזורונכונותכבותבדבריהשהרגשנומשוםכולנו,לעעז

הסובייטייםשהשלטונותכןעלמאנשינוסליחהבקשהראשית

מחננו.כגרןסמפטיים""לאבמקומותאותנולהחזיקםינאלצהיו

אתכםלהעביר :הברירהבפניעמדנו :אמרהדבריהבהמשך

עדזמנימחסהמקוםלכםלמצואאוהגרמני,בכבוששלפולנית

רותשהאפאתלבתיכם.אח"כלחזורשתוכלובכדיהמלחמה,סיום

חייםבהםהתנאיםאתמכםיותרטובידענוכידחינוהראשונה

 .השביחלאפשרותפנינוכןעל ,הגרמניהכיבושתחתיהודים

שלא"ידענו :באומרהמחדש"חינוכנו"עלהצטדקהרבבכשרון

שלקליטתםכידיענולה.רגיליםשאנוהחייםבצורתחונכתם

עשויהשונותומהשקפותשונותמארצותאנשיםאלפימאות

בכלמשאלערכנוכןעלהסוציאליסטינו.מולדתנובבנייתלהפריע

זמניתאתכםלקלוטיכולמי.ררחקרוהגדולהשברוסיההמחוזרת

נזקיהאולאלחמכםאתלהוויהתוכלואזהמלחמה.גמרעד

שהחייםנידחיםממקומותתשובותקבלנושלנר.לאוכלוסהימכם

במשטרמאשרקליםיותרלדעתנואבלקלים,כל-כןלאבהם

הוא,טובאליכםשהיחסבטוחיםהיינוזאתעםיחדהגרמני.

בארצנו.עובדלכלכמולכםהמגיעכלאתמקבליםתםשא

שבכאןהצוותאליכםמתיחסכיצדמכםלשמועאיפוא,ברצוננו,

 ?הדיבוררשותמבקשמיהמובנים.בכל-
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 :דורשיםאנו :בצעקההכלפרצואח"כדמהמ.השתרהרלרגע
גרינברגהח'ממניבקשהואז !בשמנוידברמשה !ידברמשה

דברי.אתלשאת

לדבר,מוכןאהיהאןהצהרתי,הרוסיתבשפהבקיאינני

בידישי.מחשבותילהביעהרשותליתינתןאם

יהיהרוסית,לדברזאת ·בכלנסה :אותילשכנעניסתההיא

יידשי.מביניםאינםלרעדהחבריכייעןשתדבר,איוטוב

לשמששתואיליממןמבקשיםהרינוהדברכןאם :להעניתי

בינינו.כמתורגמנית

מחשבותבידייש.שאדברגרינברגהח'הסכימהברירהבלית

ומהלהקדיםמהדברי,אתלערוךכיצד ;במוחיהתרוצצושונות

נגדנוהסובייטיותהפעולותצדקתעלדבריהאחריכיחודלאחר.

ולהצדיקלשכנענונסתהושבהםלטובתנו)שהןחשבה(שהיא

ובתוכןבצורהבפיהדבריםלסדרצורןהרגשתיהדין.אתעלינו

שבדבריה.התעמולתיהערךושיקטןבמבוכהשיביאוה

אנשי"הרי :אמרתיועודחיינואופןאתתארתיכלראשית

מוכניםאנוכהווייתם.חייםאנובהםמגורינותנאיאתראוהמשלחת

ובאמתהמלחמה,מתוצאותהנובעותהמגבלותכלעםלהשלים

למסקנותיה. :ועריםגרינברגהחברהשלהנימוקיםלכלמודעיםהננו

אתנולאכולפעםינסוזונכבהדמשלחתשאנשירוצההייתיאך

ממנתלהתקייםאפשראםולהווכחזהבמחנהארוחת-צהריים

לצאתמכןולאחרכלשהישומןתוספתללא·הזעומה,הלחם

כלאתלעשדתרשםקררמעלותששיםשלבמזג-אוירלעבודה

 :פשוטלחשבוןנאבואואמרתי,וכעת,עלינו.המוטלותהנורמות
אתמלאנו ?מתבררומה-מסוימתמכסהמוטלתעובדכלעל

 ?המפרכתעבודתנועבורלשכרביחסוהמ !אחוזבמאתייםהמכסה

ל.עהמשגיחיםמאוקראינההקולקיםמקבליםהשכראת-

 ."!משכורתנואתהמקבליםהם !עבודתנו
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עלהתחנכושלאאנשיםלקלוטמחליטיםאם :רעודזאת

הסובייטיהשלטוןשתפקידניחאאזהקומוניסטיהרעיון

שולחיםאידכזאתלמטרההאםלחנכנו.ובעיקר,גם,אךלבודדנו,

ללמדנוביכולתםאלהרקהרי ?ביותרהטוביםהמדריכיםאת

העבדותמכבליהעולםאתלשחררהמתיימרהמשטרעלהאמתאת

אותנוהדריומינכבדה,משלחתוהנה, !אמיתיתלחירותולהוציאם

פקודהכלהלבנה.ומרוסיהמאוקראינהקרלקים-לידיעתכםיכאן

ביותר,המכוערבסגנוןפהובניבולעסיסיתבקללהמלווהשלהם

חפצתםכזאתבצורההאםלתארם.שקשהסדיסטייםובעינויים

שישתכנעורוציםאתםושמהםאתכם,הכירולא·שאנשים,לחנך

ידרככםבצדקת

היההציבורכשעה.בערךרגשברובודיברתיהפלגתיכך

גרינברגהח'גםסוערות.כפייםבמחיאותלפעםמפעםמפסיקני

היכול ?דבריואמת"האמנם :ושואלתפעםמדיימתערבתחיתה

המשתתפיםמגרונותפרצהגדולהוזעקה 1/ ?להיותכזהדבר

 • !אמת !אמתהרבים

תוכןאתלחברהיבהסבירהדמעותדלגוהמשלחתיו"רמעיני

קודר.רוחמצבתוךננעלההאסיפהדברי.

"שי :עליואייםהתקרבהמחנה,מפקדהתהלךושרצףרוגז

להתלונן"."מיבפנילךיהיהאםשםותראהבשבילךמקרםכברלי

מצבנו.לשיפורלפעוללנובהבטיחםמאיתנונפרדההמשלחת

צעקות,ממש.מהפכההמפקדשלבמשרדוחיתהעתאותה

אידלמשפט.להעמידועליוואיומיםשבמשדרוהמחיצהשבירת

מכךמאדמרוציםהיינוהמחנה,אנשישאנו,להדגשיצורך

בעינהים.עצמנוולצדקהמשלחתאתלשכנעשהצלחנו

למסקנותיהציפיותנועםיח,דכעתהתהלכנומעורביםברגשות

מאיוימועדייןפחדנוהכללית.מהאסיפהכתוצאההמשלחתלש

והרשעלהםנסערהמשלחתאנשיהכל,ככלותאחריהמפק.דשל

הבית"."בעלעדייוכאןנשארהזה
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שמוערתפשטויום.ילדמהוחשבנובדומיהלענודההלכנו

להעבירםנכדימתמרדיםשלשמותיהםרשימתמכיןהשמפקד

דים..המרעמהםמילנחשהתחילמאתנואחדכלגרוע.יותרלמחנה

זר.ברשימההתרו""בראשהננישנטרחהייתיאני

מאופקחיוךשובואינולעבוהד,בקרמנואח,דענותלאבנוקר

באלהאלינופונהמכןולאחרשרעאותרשלשפתותיועלפורח

כפרייהיותכם ·עללהענישכםחשבתי !מזל ·לכם"יש :הדברים

מעתישעתהזהאךטובות,רקלכםתיישעלדעתישלמורתטובה,

בארשוהגרלהפרליןלתשממרביןלתנושממביןהסכםעלבדריו

ילוחםשוהחמנהאנשיכלחרורשעל-שיקורסקיהגנרללש

לנחורחפשיים ,כמרנןאתם,בעינהים.חןהמוצאיםלמקומות

 ...לנסוע"תוכלוולשםבעיניכםכטובמקוםלכם
יםשמפרודבריםבשמענומחננואתהקיפורןששומחהש

והצרותקים,שמתנהחלוהחברים ."לנרהדואג"מפייוצאיםאלה

הדברתראה, :לחברומזכירואיש ,לפתעכחושנכאילונותשוהרא

 !נגאלגאלכימשהשלהבטחתולאחרשנהבדיוקהתגשם

וחמליףהעתיםאתלמשנהוהודיתימשמחה,ובכיתיעמדתי

הללו.האומלליםאתלאכזבלאעזובישעלהזמניםאת

 ?נוסעיםבאמתלאז-הלאשהתעורהרכעת

אף ,אך !זהארורבמחנההממושכתהייתנושמדיינושנענו

היכןאךהשלטונות,נותניםזהאת-דמאגתנואינוה"ויסעו"ש

 .ה"ריחנר"אתנקיים

מהקורשנענורבותכי ,חםבאקליםלנחורהחליטהרוב

היה.רכך !לאוזבקיסטןניסע :ויאמרועתה.עדהמקפיא
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כםמרקכר

לסמרקנ,דשהתקרבנוככלרבים.ימיםונסועהלוךנסענו

לכרשיםמארכנגלסקבצאתנוהאריר.מזגשינוימרגישיםהיינו

כפור.מעלותששיםשללאקליםהמיועדיםחמים,בבגדיםהיינו

לחםמוהתחילההשמשלנרזרחהאחדיםנסיעהימיאחדיוהנה

השמשלקרניעצמםלחשוףהראשונותכשעזתששרהכלאותנו.

צל.שלמסתוולחפשד/תחלנרהחרם,גבוכאשואך-המחממים

רקונשארנוהחמיםהמלבושיםאתמעלינולהשילהתחלנו

הטבעיתולהרגשתנועינינולמראההאמנולאלעררנו.בחולצות

כבוהתחלנוזכךלחזם,מקררוהמירחדכל-כךמעבובואזתינו

בז.שמחנובתחילהכיאףהששמ,מחזםלחשוש

,,. 
לסמרקנדהיאומחולקתשמהרסמוקנדלאלוקיםגדולהעיר

והחדשה.הישנה

בתי·גםהרכבת,שלהברזלמסילתערבותהחדשהבעיר

חנויותמרזרביים,בתיםגםואיתיבה.שינםאחדיםחורשת

לצונישרביםדבריםשלהןהרארד.בחלונותהמציגותממשלתיות

בתשובהנתקליםלקנות,פנימהנכנסיםכאשראךבן·אדם.

אזל.כברשבקשתהמצרך :היאאף"אדיבה"

וחסויוצפרתבליבתי-חמדבנוייםהישנההעידמןבחלק

זהרמכרסה.אינורהראפירבררפרעוהחצרבאמצעירת. mנחדר

מדליקיםבומטבחמעידמשהרגםשםהציבורי.השימושבית

בשמש.השתיבשזאחדיבהמרת,מזבליאחר,דולקחרמוארקש

מקרםבכלמדרגשיםומחסורערני :לפנינוסמרקנדזהרי

בקצבמתקדםהמקומיתהאזכלזסיהשלהטבעיחובריומקרם.
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הסניטרייםהתנאים· ..שנהמדיינולדיםבשמפחותיהםהילדיםמהיר.

מכרסיםכשהםהקרקעעלישניםהמשפחהבניהמדרגה.בשפל

כלשהו.בשטיחמכרסהתחתיהםהרצפההיותרולכלבמחצלת,

גחלים.לוחשותובתוכוהחדרשלבאמצעיתומצויהמפורסםהבור

השטיחגבישעלהכריתעלנתוניםהשמפחהבנישלמראשותיהם

צררתהיאזאתהמחמם".ב"ברראשרהגחליםמולמכוונותורגליהם

אמידיםבתיםבעליברכארה.יהודישלרגםהאוזבקים,שלהחיים

גםלהם.חיסרולאוגבינהחאמהאווחלבבהמותלגדלנוהגים

שולחכם.עליעלועופותקצת

שבסביבההקולחוזיםחרושת.בבתיעובדיםמזעירמעטרק

בנירובכן,פיעלאףענבים.וכיחודלרובפיררתלהםמספקים

הזדמנותומחפשיםבשוקמסתובביםהםללחם.רעביםהאוכלוסיה

נמעטוזאתהגניבהאתמוכריםהםמכןלאחרמצרכים.לגנוב

לפעמיםוהלאה.מהם-כלשהםתרבותייםחייםהעיקרית.פרנסתם

אחורנית,שניםמאותשללתקופהחזרנוכילנונדמהההי

שנאתםאתלציידנשכחלאכמובןפרימיטיביים.חייםלאוםת

צעדיהם.אתשהצרלשלטון,האונלוסיהשלהגדולה

גמרעדבולחיותמדענתובחונושבוהמקוםהיהכזה

המלחמה.

להסתדרכיצד :חיתהבפנינושניצבההראשונההשאלה

לעבודהלנוהדואגת.דרו.ק.הנ.חיתהעתהעדןזהמדומהבחופש

עלינואלהלכלהדאגהנעתהמתמדרים.היינוואנחנוולתזונה,

הדירה,דאגתאתלדאוגחייביםהיינובעצמנומעתהצוארינו.ועל

איואך,בריאותנו.מצבעלולפקחעיןלשיםוגםוהלבושהאוכל

 ?זאתכלעושים

ואתבמדבר,בכי-ישראלתלונותאתלהביןהתחלנואזי

דאגותללאכלומר,במצרים",נאכלאשרהדגהאת"זכרנוצעקתם

יגעי.זההמיכן
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לידשמיםהיינוחבילותינואתב"מסחו".לעסוקהתחלנו

עדייןלנרשנשארומסוימיםחפציםמוכריםהיינוהרכבת.תחנת

יידנו.שהשיגהממהמצרכיםמעטקרביםהיינורברררחינרלפליטה

נחרץישניםהיינוזאתבכלבלילות,מאדלנרההיקרניאף

להעבירשהצלחתיפךובשמיכתמתנסההייתילמשל,כשאני,

הלילותבאחתבקרר.הרגשנוולאבלילותמתכסיםהיינורנןהמבית,

היולשמיכתנו.מתחתמדשדשותזורתרגלייםעשרותוהנה-

שותפיםהםגםלהיותבוצרתםלשנתנו,לנרשאוחרשכניםאלו

המלאכותי.החרםממעטולהנאההגרףלחימום

# 

במצבנו.-חיידיםבניםכאןהיינולא

משוחרריםאלפיובהןוכברת,בותגענהשלאיוםלךאיד

כיבושאחרימהחזיתשברחופליטיםאלפיאוהמעצר,ממחברת

אחדותמשפחותמתאגדיםהיינוהגרמנים.בדיימגוריהםמקרם

היוהגבריםהרכבת.לידהדלרכושנועלבתרולשמרובכדי

מגורים.מקומרתלחפשהישנה)(ולעירהעיהרהולכים

לסימטהרמסימטהלרחובמרחובימים.הרבההתארכונדודינו

בדינו.עלתהלאלהשיגודיהרנודדיםהיינו

דירהמצאתישמר,פרנקלמרמלגרב,יהודיעודעםבשותפות

רצוקטןכחדושמראליק.בנרהיהעמומרוביםמאמציםאחרי

להרגשילעצמנואמרנוהעיקר,מיטות.שתיבקרשיהכנסנו

מרוהד.עביהחיתהעוורת,אשה-הביתבעלתכלשהי.פרטיות

אחדלהשכירשמחההיאחימר.עשוייחדריםשניהיווכרשהכל

אושרנולתארירכלמי-ןומצידנולמחיתה.להשתכרבנדיהמם

לאנוספתדאגהאךלראשינו.מעלגגלקרותשזכינואחרי

 ."ןנאכלמה- ;תאמר"ראם :והיאמאתנוהרפתה

להשיגבנדיבתורלעמודאדםהיהחייבהלילהשעותרוב

אזניוהיוואזהנכסף,התורלסוףכברוהגעתשישחרר.לחםנכר
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חרזווהיית •.•הלחם""אזלהפזמוןאתלאכזבתךשומעות·

ריקד"רביטנךל"ארמרנך"

כמעטהבית,מחפצילמכוררגםאיןעבודהידם.רודףיזם

כותונתלאשתיחיתהמחתונתהמזכרתמאומה.כברנשארולא

ההם".הטוביםהימיםלזכרעליהשרמותשתיתה(אחרונה!)לילה

כותנתהאתאשתיותמכרוהזכררנרתאתניצחהלחםככר •••אך

מלרהזאוזבקיתלמסיבהבאקראיפעםנקלענווכאשרהאחרונה

עלאשתיכתרבתאתלהכירהדפתענרלב,ובטובבשמחהבריקודים,

כשכלזר,בכותנת"והתחנחנה"שרקהדצעיתרגברתשלגרפה

 111יפה·כךכלשמלההשגת//איפהלדעתורציםהאורחים

# 

תעוהדנייר.מאתגראחדכלקיבלמהמחברת,בצאתנו

להציגהיינוחייביםארתהזהרת,תעדותכעיןאותגרששימשה

להשיגמתרוצץהייתיההםבימיםנפנה.אשרירכבלמקרםבכל

למעןבתורעומדהייתיבלילותריקם.חרזווהייתיכלשהיעבוהד

בגרגר !איננהוהעתודה ...הימיםבאחדרהבהלחם.ככרהשג

לחפשלפחותיבלתישבאמצעותההיחדיהתעודתיממנינגנבה

טובהכבתקוהרנאחזתכופותהייתיזרבתעוהדולחם.עבדוה

ללאאדםנשארתי !נגנבהרהבהעבודה,אמצאמצאהימיםשבאחד

רגםתקוהרוללאאמצעיםללאהקטנהלדירתיאניכבול !תעודה

 !מצביאתלשערהנקלבכיס.פורטהללא

יפגעשמאהזאת,הגדולההאבהדעללאשתילספרפחדתי

 :בלביושאלהלחלוטין,מיואשמסתובבהייתיבבריאותה.צעהר

 11 1עזרייברא"אמיד

משוחררבתורהראשוניםבימיהשמשבארץ/'נהניתי"כך

זיעה.נחליממנימטיףההתרגשותכשחוםוכפור,קורממחנה
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כוכארהיהררי

בברכארהאשרבני-ישראלאחיאלואיליגרמואכזבה

שגורליעדוכללכללהכרחיםלאאבוש,ולאארדהזאתהמדינה.

לסמרקנ.דהביאני

כןכדיעדאותםהבהילהלאהברלשביסטיתהמהפכהאמנם

כאשדאברתמסורתעללשמורהוסיפוהםמסורתם.אתשינטשו

אםהיו,מצרותשומרירובםרובהמהפכה.שלפניבימיםהסכינו

ש.היוואףאבותהים.מנהג-מלומדהאנשיםמצדתבמעטלאכי

רביםכולם. .ידעולהגיד"קדיש"אןלהתפלל,דיעושלאכאלו
מקרםההי"עממיים"ולמנהגיםתפילותאבמונותהאמינומהם

ביניהם.

אמידיםבתיםנעלירובםאן ,ביניהםהיולאגדוליםעשירים

בעליהודי .....:זכריהר' :משכניאחדליזכורמחסור.דיעושלא

שחיטתשלהנהוגאתראיתיבביתוילדים.בהרבהומטופלבעמיר

ובצימוקים.רשבבמן,שבמטוגןאורזהיינו, ,"פילרב"יתשועכבש

הרדתיםשנשמקריםקררפילרב","האתרואיםהיינורשכא

 :במבוכתםלהתגלותלאבכדיפניהםמסתיריםהיווגבריםהתעלפו

מישהול.הזמיןהאורחיםמכניסיביןנמנהההילאהואלצערי

לאזה-פחתיתשמלשמחהלקידוש,לשבת, ;לשולחןאמיתנו

אצלו.נפרץחזרןההי
# 

הרחובותאתממלאיםונשיםאנשיםפליטים.מלאהרסמרקנד

בית-הצ'ינה.היתההמאסףמקדםלחם.לפרוסתרעביםכשהם

למיםשזכהוכלומתוק,לבןסלקגםלהשיגההיאפשרשם .התה

 !היהמאושר-חמים

היורכןמא.דומתוקלבןתותעצהיעלגידלההעירסמרקנד

העצים.אתמטלטליםוהידהשמעבאפסעירבחוצותביםשיואנשים

זה ...ההפקרמןלאכילהוזכוכובעיהםלתוךנופלהיההתות

התוצאהאתקרים.מיםושתיתמהתותאכילה-נמהגםההי
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כה.שהפואיוהמחריפהדיזנטריהמחלתהתפשטות :לשערנקל

הועדריסודייםסניטרייםבתנאיםהחמסורבגלל ,למגפהמההרעד

 !אין-נגהדללחוםובמהטה,שהתפהגמפהרפואית.עזהר

חלקםדיזנטרהי,חלליחלקםמתים.הרחובותמלארמההרעד

תמיםגופרתערב.חללי-שבאוכלוסהי 'הארי'ר"חלקטיפוס,מרכי

אלפים .ישראללקברשיביאםמיאוין ·נחרצותגלותלמגתהיו

התותים"."מתיוהמםרעב,מתימהם-לעולםמהלכו

לאפשוטאכןהאםבעינינו,חידהחיתהברכאהריהודיתגובת

לצרות ·שרירן-נפשלהפגיזהיודיםמסרגליםכיצדןלהםאיגפת

ןאומתםבניאחים

זכרהיןו'ומצרקתינו.אתלראותלאבכדיהיומתעלמיםרבים

מהכתובמלההביןשלאהייתיבסרח !זוהרפרקי"בולע"הוא

עסוקאחרכןש-יצחקומר .מילולית-מיכניתוקריאתושם

שלפרובדעתםעלהמעטואךרתיםשואוכליםהםותיו.שנשתיעם

רעב.נפוחישלממצבולהצילםולאומללים·לרעביםמפיתם

לעינייםארי ?תואנהעינירהמעובראנכיעירברחובות

אחתותחינההמדרכותעלירiסביםערביםעשרות !רואותשכן

ההירלאלחם"פרוסתרק ,לחם ,"לחם :המצומקותבפיותיהם

מתרוקניםשלמיםוברת mהרעב.שהכריעתםעדרבלזמןצריך

עבודהבסרגילהסתדרשהצליחוהיובודדיםפרלין.יוצאימאנשינו

במאפירת,כפועליםלהסתדרבידםשעלהאלהוניחרדהם,שונים.

לחם.שבעררגםרעבחרפתמהםסרה

ולנגדסמרקנדברחובותמסתובבהייתיואומללערבאני,גם

נשברתיאכןהמדרכות.עלהתגלגלושרעבחללי-המתיםעיני

שתי.·אשלצערהאתבראותיבקרבינמסלבי !עוולראיתיכי

אכלנו.שלאלעתמעתזה

מעיללחתונתנו.נתפרשאחדמעיל-לפליטהשרידערד

ההי.יפה
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רגםגבינות,וממכירתמתיורןמתפרנסהיהלדיהרשכבנר

דברהיהלאידו.אתמשןלאיותרומכועריםגורעיםמעיסוקים

האישהיהוצבועקמצןמבוקשו.אתלהשיiגמנתעלבעיניופסול

המרבבים.בכל

אביר,אתהיהמכבדשמראליק.בנרלד,היהנפשעדיןילד

ח"ראלוי ;בדייושדקלהההילאכילהפיתהבקחתוזה,אביראן

כעתרבהינ;זהשאישיתכן ...ממנויותרפיהתבגרםיקבל

שלצערימפנימעלהאניזר .השערהבארצרת~הכ.רית.מקרםבאינה

האישההינפשבשרירןr:זכם.תלמידגםזהשליליטיפוסהיה

למכרוברצונהאםאשתיאתשואלהיהיוםידםסבלנו.אתוראה

מעילה.את

שנשארהיחדייהלבושאתבשרותנולהחזיקנאנקנוניכרזמן

ברירהבלית ?לרעובאפשרכמהאןנזכורנרת,והקשרולאשתי

האחרוןמעילנואתרכששנניפרנקלהעמיל.אתלמכורהסכמנז

אחדים.לימיםלמחייתנולנרשהספיקומספופיתותבחמיר

הודרתבחיים,נשארנואןבחיינו,היינווגלמודיםנודדים

לנר,היהיחדייסדיןמדבקות.מחלותישיגנרלבלשדאגהלאשתי,

פקדהבריאותמשרדוכאשריום,ידםאשתימכנסתחיתהאותר

באמתלהאשתילהםקראההאפידמיה,נגרעיהבתיםאתלחטא

עלינושמרזהאצלנו.גםחסריעשררחםחדלהההיבביתנושגם

אפשרתמיעדמחיה,מזרןבליאןכלשהו.בחמלהלהדבקלא

קורמקרים !ועביםהלככילבקשממיראיו ?מעמדלהחזיק

רשםבנית-כלארישריברםיאסורלמעןגבינותביימושאנשים

נרעב.למרתמאשרמוטב ...כבריאכילרם

המלחמתיהמאמץבגללועבהאוכללסיהמןהגרןשחלקדיעתי

הסיבהידיעתהאםשבמדינה.הרזרבותכלאתשדרשהוהחזית

כלכגורלגולרנו :למסקנההגענוואשתיאני ?הרעבעלמקלה

הדבררתיתיאףעלבגורעגורעבערב.כאןנמרתמרת •הפליטים



 .169חייםמשברי

נמותמותאךרבים."מכשוליםעלהתגברנואחרי·כ,ךכלחבל

 !איד-מעדמלהחזיקשכוחמשרם

והמתים!החייםביד

הפליטיםבני·ישראלבאחינומאוכלסיםהשיונרחביםאיזורים

בני·היודיםהיוהנפטריםבידנשארנו,מעטבמתילפתע,התרוקנו

מרתוכולנועלמדכארושםעשהוכיחודחכמים.תלמדייעליה,

חייםששבקמיאררסלב,הרבזצ''ל,שטינברגהרבבןשלהפתאומי

כתוצאהנשמתואתנפחהואאביר,עםגמראדףלימודבזמן

ממש.ממושךמרעב

בחייםלהשארהצלחנואשתי,שלומסירותהלזהירותההדוות

המחלותמפנילנפשותינואמדנשמרתחיתההיאהאחרונים.כמעט

אךלמרפת.חיתהשלההנקירןשמירתההם,בימיםנפרצותשהיד

קיימתחיתהבלחםמחסורשלהבעיההריןסגיבכךהאם

 !חריפותהבכל

אחדבהירביוםראינושברשותנו,מהגלכברשמכרנואחרי

עלהכלשהו,ארכללהשיגעמליכלאמונס,לצמיםלהצטרףשעלינו

להדוםהיהקשהמאומה.אכלנולאגורלייוםבאותובתוהו.

שתיהיכולההאםאךשתינו,מיםהרבהאמנםריקה.בטןעלבערב

ןללחםכתחליףלשמשזר

שכבנרעריםעלינו,ר mסחכשראשנוהיוםלמחרתקמנו

רגעמדייצצוומשרנותשוברתמחשבותחכינו,דיועלבלתיבמטה,

 ...ענקבצעדיאלינוומתקרבקצנוכנרמגיעהנהבמוחותינו,

עוברהיוםהכרתו.במלואהנוהאדםכאשרברעב,למותומררע

למורת.-נמנעלבלתימתכונניםאנובערבאיכשהו,

 ...חזקחזק,אברמתחבקיםבמטה,בדומהיאנושרכבים

לאובמותםבחיהיםוהנעימים"הנאהביםבעצמנואנומקיימים

 ...נפדרו"
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 !רבקה :אשתיאתלפתעשואלאניחצותאחראחתבשעה

 ...חלושהענותבקולליעונההיא !כןןבחייםעדייןאתהאם

שהייתימעילאצלנונשארעדייןכיהדיעת :אליהבפיהצעהוהנה

ארמרתנו,לפניהנלבשהרןלהשאירומהלשםהקור,בימילובש

ולבדיללמאירלגשתכדאיאולימעילןלבושבהיותיהיקברוני

הסכימהאשתי ?עסקהעמהםעשותלמעןולהעירםהפיחותסוחיר

לנרואילומזל,צוידלמרתשגםכנראה :הרהרתיברירה,בלית

 !משחקאינוהמזל

רחלריםופרים,כשאיבריהמטה,מעללדרתעצמיאתאילצתי

כשק.עלי

סחרחר.-וארשיריקה,-הבטןנורא,יובשבפה

בכרחרתיהללו,הסוחריםביתאלרגליישרכתיהלילהבחשכת

בשבילכםטובעסק !סוחריםהיי :בצעקההכרזתיהאחרונים

 !אחתפתהתמורותשלםמעיל

בסדר ...בקרבנםממשוכותהתבוננומשנתם,קמוהסוחרים

והבעתבושהובחוסרהמעילאתמדיילקחמהם,אחדהפטיר

בלביחשבתי'אבל'אחת.רכהפיתהלדייתחבבפניו'עליונות'

עת.ללאמכליהחיינוונצילארתהנאכלמעטעדר

והריקיםהשוממיםהעירברחובותלילהבאישוןלכתיעם

תאבוניאתוגירהבנחיריעלהבדייאשרהפיתהשריחועםמאדם,

אשתיעםמשמ,בפועלפתי,אתלחלקבינפשיעודכלרצתי

כמרני.הערבת

האי .ר~עילאתותשכחעיניה,ארורחפתו" 'אתאשתיכארות

אכלנולזו.זהבחייכנוהפיתהאתבינינוונחלקימםמעטהרתיחה

ננסתהנורא.הרעבלשהחללאתבמקצתוסתמנוהשםברון

נסבוללאבטחכזאת,דשנהסעודר.לאחרלה,אמרתיקצתלישון

שנינוחייכנוהבאים,צעדינועלנחליטולמחרתשנה,מבזרדיכבר

למרת,כדאילאשעדייןשביברהסכמנובברקולחמרתמדי.נדרמנו

לבריות".תצטרךואלבשוקנבלה"פשוטשלבסיוןעודננסה
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לאיזה.·יודעמיהחיים.לסכריובאנוהמוותרני.מצפוני~לנדכן

ממדדת.קשיםהםשפעמיםלחיים-ההררנורלארקוחיים

הלאה""מה
מלאכת-מלאכתושמד.צ'צ'קסודודהפליטיםבידהיהאיש

במאפהי.עבתדוהשיגהזההאישהאפהי.

לברנשראיבדהדדאביאשתיבבית-התהישבנו :מעשההיהוכן

לרוויההתהאתושתתבנחתלחמואוכלנבחת,לויושבזה

האישהיהרווק !רגעאותובוקנאנומתשפתיים.ובהטעמת

 :לוותאמראליוותיגשתי wאאומץאזהרחלקו.מבתוהבדידות

מתאיםכליליאידאןכביסת,ןאתל:כבס ..אנימוכנה !צ'צ'קסמר

האשיוגיגיתואקנההכביסהחשבוןעלמקדהמליתתךשמאלכ,ן

בידינוועלך.לשוקהלכנומידרובל, 60אשתילידומסרהסכים

המנשאריםלכביסההזמנותלהגיעהחלוומידגדולה,דיגיגיתלקבות

עבוראחתלחםככר-אשתישלשכרהההירבמהבחיים.

 !עבודהידם

חשבוןרנןלבביתאתהלךכטפילהאם-ליןבאשררמה

בהשגתמזלילנסותאביגם"חייבייתכן,לא-ןאתקייםאשתי

 !תהאאשרתהאכלשהי,עבודה

סוף-סוףהחליטורעב,נפוחימתיםמלאיםובדת mהכיבראותם

הגופותאתלהביאקיקרב,חזקיהור'החכםובראשםבוכהר,יהודי

והצעתיאברמרבמרקדישאהחברהלראשפניתיאזישראל.לקבר

חולשתיאתבראותוהחברה,ראשברשאי-המיטה.לעבודתעצמיאת

לבצעביכולתיאמרךנתךלא .כילעבוהד,לקבלנישwלאהג~רנית

לא ..אניואףהערב,בגללמאדנחלשתיכל-כן,קשהעבוהד

במבחן.לעמודארכלכיביותרהאמנתי

אחדגברתןלבחורלפנותבדעתהעלהאשתיועשתהמה

החלקבבצועלישיעזוראתרסי;נמההיאשמר,ההישמחהמלדבליך,

יותר. .הקלההעבודהרקתיפולובחלקי .מתיםשבנשיאתהקשה
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תלודותאלהאררחרתיר.שלחינםבישול :הנחרדיקבלבשכור

השרירןשרורבהבארץהעמים,לכלהחופשבארץזמניקברןהירחי

הסוציאליזםלבנייתחלקיתרמתיכנראהרכזהרעבים.להיותלנדלם,

בימינו.

הקבור""משה

גםמתכנסיםהידשםמפגשם,מקרםהיההתהבביתהפליטים,

אתאניגםשםהייתילבית-התהוהדיזנטריה.הרעבמגיפותשרידי

לפתעליחיתההפעם,וידידים.מכריםעםלהפגשבכדיפעמי

 ...סביבישמתלחשיםשםבעודיההרגשה
 .••משיהוליאמרטרב""ברקד ?הזאתההתלחשותמה

זלקברןברקר·טרבאומריםשאיןיועדהאינך :נמשךוהלחש-רחש

וערקושברכני,היהודינאנח ..• !החסידיההדוו'כתבככההרי

המקום.מןרגליו

אךמסוימת,במזהמהחברהכברהננימברהז !כךכיהנה

לאלעצמי,אניחושבהעיקר,זה,בגללבעצבותשרקעאיני

ברעב.למרת

עםחיד"עיר-חדשה",ששמרלמקרם ,·לעברהדניגשהנני

בראנועדהמתים,מיטתעםסמרקנדברחרברתערבוהננישמחה

המקדם.אל

פלוין.יהודיבצברועסקןנפטר,חשובבן-אדם ?נפטרמי

מטופחתככריתמעליזהתנשאהכרסוסבל,לארעבשחרפתנבראת

מאמץבדיינו,הדברעלהרלאלהרימובסינרמרעב,כבפרחהרלא

לבית·כברזזיםסרף·סרףרהרימרהר."חברי"שמחהעשהגדול

כאילוקרבי !בררששרדבדר,ךהליכהכדיחרךרהבההקברות.

רצדןכדיעדארחיתוקפתבחילההרגשתי !בקרבימתהפכים

מקיאשהנניליונדמהנוחרבהנפטרמיטתאתאנימעמדילהקיא.

לזהרנרסףמורתי,אתגםאםכרשבקרביהלחםפורסתאתרקלא

אנשיםנוחרב.קרמתימלואמשתרעשהנניעדשלשדל,גםתוקפני
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היודיםאתי.אינםנוחותימלרכלן,כוליכלואניסכיני,מתאספים

הקלהמרגישוהננימלנושיאתמחליפיםרחמניםכנירחמנים

להניאלשמחהעוזרתידומושיטיםמכריםגםמתאספיםמסוימת,

 !שליהחדשהל"קריירה"נאהמבראהקברות.לביתהנפטראת

מחסידיבמצרות,אדוקפיסי,נחנעלשמר,דודר'תמיםבחור

היהפשוטנחורקברים,כחרפוהקברותבניתענד-נונונ

עזוידועלחייו.ימיכמשןלמדמאדומעטחרפו-הקברים

נפריז)כעת(מתגוררשמויוסףאהרן ,,החסי,דנחר'שלבנו

הואזאתעםיחדכעם-האץר,עצמוהיהמציגיוסףאהרןר'

מעידיםמכרייבשמחה",ה'את"עבדו :הפסוקאתתדירמקיים

מחסידיאלכויםיצחקו'גםעם-הארץ.מלהיות 'היהשרחוקעליו

בטהרתומתבצעתמסווהעבודתוהמיטה,נושאיביןהיהברסלנ

לקבר ,ובהבאתםבמתיםבעיסוקוחשובהמצרהרואההואהלב,

 .אחריםרכן /בכןעסקמצנז'המנדלר'אף .ישראל

היההקברותלביתהמתהנאתתמורתאלה,כלשלשכרם

כל-אומוהרירובל. 100היהלחםק"גמחירלנפש,ורכל 10

חסרהחיתהלאענודהלחם.ג 11לקגםזכהמתים, 10להביאהזוכה

הנפטריםמגרפותהרחובותאת"לבקרת"עלינוההיכלקודםלנו,

לכללהיענותצריכיםהיינומכןולאחרישראל,לקברולהניאם

חדשיםאסונותעלודעות mיום-יוםשונים,מבתיםלקריאות

הבוקרמהשכמתעובדיםהיינועבוהד.מלאותשידינווכןלבקרים,

בלילה.מארחותשעהעד

וסיפוקי~טוו-הקברנותטבוות

הדרכים.בכלהבוראמצורתאתלמלאשניתןהדברמופלאמה

חייעלויופינויקצתלהעטרתניתןבירתו,הגורעיםבמצביםאפילו

ההישהצבורבענודהיעיודלראותלנרהיהאפשרכןיום-יום,

בעיניהיינוכמברזיםבה.מאסרגםהדבר)משרנה(מהלהזקוק

גדולחלקשללשבחואןכקברנים,ההתעסקותנגללמהחברהחלק
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העריכוכייאמר,-בחברהיותרהנבוןהיסודוהוא- .המצבור

ממלאיםכעלעלינווהסתכלווהחיונית,החיוביתעבודתנואת

נשאירםהיוח"רהאדמהפניעלכדומןשהריערךורםרבתפקדי

שלנר.השרותלולאמושלכים,בנ"יאחינוגופרת

התפקידים,אתבינינווחילקנוכקואופרטיבלהתארגןהחלטנו

והשארהמתיםבהבאתחלקקברים,בכרייתעסקומאנשנרחלק

הגופות.בטהרת

התפצלוהריכיהעגונות,בעייתגםהתעוררההמלחהמבתום

מחמתברחוהגבריםואילובבתיהןנשארוחלקןהמשפחות,אז

בשעתכזבוביםינרפליםהיוהמשפחהחסריהאנשיםהמציק.

יודרעאיד :חיתהתאוירבחללשניסהרוהשאלההנוראות,המגיפות

התחלנוכךבגיןןיקיריהןגורלעלבחיים,הנשארותלמשפחות

הדרושים,האישייםהפרטיםכלבהםרשמנורישום.ספרילנהל

מהמחנותהשחרוראחריאחרים.רפרטיםהמגוריםמקומרתלרבות

רשימותינופרלין.יהודישלהמרכזילרעדאלהספריםמסרנו

מאותיכלוזר,ברוכהלפעולההודותשמות,אלפיםשמונתהכילו

הקשייםברובלהסתבךמבליחיהיםאתמחדשלשקםמשפחות

רבדיקנרת.ביעילותזהרישוםניהלמצנזמבדילר'ההלכתיים.

החברהעבודתנו,בהמשךהתארגנהציבוריתקדשיאחבהר

בוכרה.ליהודירגםאשכנזליהודיההיודים,לכלמשותפתחיתה

לייבר'המופלאהעסקןאזעמדאשכנזיהודישלהחברהבראש

נפטרכלשלהבאתומצותעלממשנפשואתמוסרשהיהלוין,

עוזבבמקצועו.רשעןהיה,חב"דמביתחסידישראל.לקבריהודי

להצילרץאץוהיהכלשהי,בעיהבהתעוררהפרטייםעסקיוכלהיה

גויים.שלבקברםיקבושלאחי,לכלחייםששבקיהודיגופת

לקבוראומר.גמחמסוימיםבתי-חוליםכאשראמדהחמירהמצב

שלהתפשטותןבגלללאום,הבדלללאכלליבקברמתהיםאת

משפחה,קרובילהםהיהשלאאלוסבלוניחרדבעיר.האפידמיות

רצנוקדשיאהחברהעםיחדיקיריהם.אתהחוליםמבתילדרוש
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לקבוהיודיםלהביאוהצלחנוהשונים,החוליםבבתיולילהיומם

פשוטיםיהודיםכילציידישומשונות.שונותבדרכיםישראל

ואינומצוקך"בזמןהתעלובחייהם,תוהוטעםטעמושלאדווקא,

היכוליםאלה,"וגילים"מהיודיםיהודיכלשלנפשרגדולאת

כולו.שיראללכללדוגמאלשמש
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ל "זק)לאם (לאושי
"רגילים".היודיםלאותם-ישראלהיהמופלאהדוגמא

חיתהשפרנסתםאמדייםלהוריםהעיר,בוורשהנולדישרלא

לאחייולימיהחמישיתהשנהעדבביתם.חסרלאודברבשרפי

לו.ניתןרצונווכלהוריועלמחסורוכלכימחסור,ישראלידע

בתמלאה.שלאממשאלותיואחתמשאלהחיתהלא

העילההיל.דשללחייוהששמשנתלנסותוהשטןויחל

לרועאשראמו,ימיו.בדמיאביופטירת-חיתהלכךהמזמנת

העזבוןכספיאתבזבזהלמעשיה,מאחריותחיתהרחוקהמזלו,

הראשונהבפעםהחלהקטןושיראליקמא.דקצרזמןתוךבעלהשל

מהו.רעבטעם-להרגישבחייו

היתוםאתותאסוףהילדעלאביו,אםסבתו,רחמינכמרו

חיתהאמצעיםדלתכיאותו,פרנסהובקשיי-קשייםלביתה

עצמה.היא

לצערהלגמרי.ואזלוסבתאשלאמצעיהכלושנתייםכעבור

האהוב,בנכדהעודלתמוךביבלתהאיןכילעדתנוכחההרב

ממנו.לחפרוובאלצה

ע"ימובהקת,עוניבשכונתההיסבתושלמגוריהמקרם

מפורסםמגוריםרובעהיהזההעיר.בוורשהאשרקרוכמלנהרחוב

סרסוריםגנבים,השונים,לסוגיהםפושעיםשלמוגרהיםכמקום

הןמהבנפשנולתארנוכלבישין.מרעידושארלדבר-עברה

כזאת.בסביבההמסתובברךילדשללנפשוהאורבותהסכנות

מפוקפקיםבברנשיםלהתקלעליומרחפתחיתהתמידיתסכנה

יתפתהבנקלהןהבזוהי.למלאכתםדיםעלמנוצלולהיותכאלה

"קטנות"לגנבותשליחויותמיניכלשלקלים""לחייםרעבילד

מהם.כאחדלהיותלפושעיםובהתחברוגדולותעם
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סבתו.מביתהחוצהנפלטכאשרישראליקהיהשמונחבך

באמורעברדהשםוביקשמתכרתשללבית-מלאכהנכנסחרא

כבדר.שלבדרךלחמראתלהררריחהראשררצה

הרך.הילדהדגיש-שארכלככלבעברדהאכךאעזרר

שהכירומירכלכל,בעיניחךהמוצאישואליק,היהחינניילד

התמימותבעיניומשתסתכלהמלאכה,ביתבעלמחבבו.היהמיד

לבצרעהמלאכהלביתלקבלומדיהסכיםהיל,דשלההבעהרמלארת

להסתובבשהחלהזאטרטלמחייתן.שכרלרוקבעקלות,עבודות

עדהתחבבהפועלים,שלרגלהיםבידולהתבלטבבית-המלאכה

בגורלו.להתענייןהחלוואףעליהם,מהוה

שעמהםלפועליםנגעכשזהמהר,קשהדברידעלאישראליק

משאלותרשאלרתביניהםהיהמתררצץשררי.הןר,ובמחיצתםעבד

המכולת,בחברתקנהינחרצהלמי ?לעזרתיזקוקמי :בפירשוברת

אחריבכיסושנשארוהפרוטותןכדומהארסוכריותסיגריות,

מא.דכמאדעליוהנערצתלסבתומביאהיה-מחייתו,כסדי

ממנושנבצרכךעלבלב,דאחדדברעלהיהמאדמצטער

 ,עצאמיבאופןללמודהצליחהמדינהשפתאתבבית-ספר.ללמוד

כלהפליאאףהמהירה.ולתפיסתוהטבעייםלכשררנרתירהודרת

נשפהוכתיבהקריאהמהרהמודיללבידרשעלהבכךירדעיר

מי 1ודתאמונהבענינייכוננורמיידריכנרמיאךהפולנית.

בעבורכזה.אדםשעהארתהנמצאלא- ?ביהדותפרקילמדנו

בעיניר,כשדמעותלתפילהומקשיבנעצרהיהבית-כנסת,ליד

ההירבעליו.משתלטיםאזיהיוכלשהויהודילנטויעזיםגעגועים

כל"וברך :לעצמואומרוהיההתמפלליםבידלהמצארצונו

נסיתמדייותראך-לפניולביאתלשפוךברצוני !העולמים

הקדושה.תרותךאתללמודזכיתילאעתהשעדידעתאתהארתי.

כסיורן,התפילותכלאתבטאתיכאילושבלב,תפילתינאקבל

אבלמקיימן.איניבאשמתילאהרימצורת.מקייםאינניאםואף

להשאריבלתיככלאעשהרבש"ע.שבתוכי,צלמךאביישלא
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טן,שהירשממוכןים.שהקחייאףעל-הבנתילפיטובהיודי

הזההרןהילדאתלנסותמראש,תכנןאשרתכניתולפיכאילו

 .בדירחפצומצליחאיןלעת-עתהאן ;קשיםכבסירנות

נישבשאוריק.לראשישלןלאבאחי ,דרדרנפטרהימיםבאחד

הרך,הנער ,ראליקשי .קירםאמצעימחוסריואחרתאחיתומים,

ותושברשהאחרונותבפרוטות .חסותותחתתומיםיהאתלוקח

התיתמר.עתהזהשהילדיםעםביחדלמגוריםקטןחדררכושהוא

הנודעהספראצלהספרותמקצועאתללמודבזעתרעלה

 ."הספר"יוסף-בסביבה

לתפוסלועמדוהמהירהותפיסתוהמצוייניםדונותיושכ

כפועלבשנחקצרזמןותוך ,הזההמקצועסדוותאתבמההר

בעלדווקא.תספרתרמבקשי-לקרחותיוהיוורביםמצטיין,

המבכללקראתובאמא,דכמאדהנעראתחיבבש ,המספהר

מבחינהגםבכבו.דלמחייתותכרשלה-עודדווכךרשאפש

אצלובשנחוהנערראל,שיאתמקרבבעל-המספרהההיתשיאי

מבני-ביתר.כאחד

לפרנסבדירהלע ,לעבדותוומסרוחורץזריזהנערבהירת

חסותו.תחתקיבלשהיתומיםואתעצמואת

לחםבעהשלאבמחלתהגםהאהובה.סבתוחלתהבינתיים

פטירתהשיוםהשהרגישמהדל.תהיבבתכוף "אורח"ההיוהרעב

 :במכריההפציהר ,ארלשיבנפשורהשקהשנפבהירת ,מתקרב

 .בשלוהו"הזהמהעולםלחפזוארכלכןרק ,ראלשיאתאליהבאיו"

 .בהילאלאותרואמצתאותרחבקההיא .אלהיארלשיאתוילהבה

םשברוך-ה :והוסיפהמלמלה.- "והמסורהטובילדיילדי,"

ערדמרתיטרםבךאתבונן .הנעימיםפניואתלראותזכיתיש

ורוגזימיםבעתש-עלמאמהאינפטהראלהבמליםאחת.פעם

אתמאדציערסבתומרתהימים.ממתתהרוגזההירבאולי-

פטירתהעםולככרתה.עלהילהתאבלהרבההוא .הצעירישראליק

שכמועלוגואל.קרובללאבעולם,גלמודלגמריארשנ ,זולש



 179חייםמשברי

והתוססהצעירבמוחוהחיים.נטלכעתמוטלהיהלנדהון

החיים,צעדיאתלתכנןוכיצדאיד :המחשבותכעתהתרוצצו

הואאןעליו.רובצתפתאוםהחלהכבדהאחריותואילן.מכאן

ותפלה-זראחריותתשהרגתוךעליו,המוטלככללעשרתממשיך

בדאד.ינאאל !וצערתלאותבעתיש !ע"ובש :בפיואחת

שידויכנימיאידבחיים.אנכיצעירכילהכשילני,נסידנרתין

 ."תחזקניעזרתןרקתבחני,ימינןרקאם.אראבהדרכת

מיטיבשלו,הספרותבמלאכתראלשייךשהמרככה-

ואתעצמואתהואומפרנסלורווחכיעדלפרנסתו,להשתכר

קדשי.ללאקרוביו
# 

מקצועיים,באיגדויםמאורגניםוורשהפועליהיוההםבימים

 ,איפראיפלאלאשרנות.מפלגותחבריאריוצאי-חבריהםש

מפלגותיהם.לשררותישראלאתלמשוךמנסיםהיוואלהשאלה

הפועליםכלעםלהשתתףוגילהיהראלשישהערנדאאףעלאן

שהיההערבדאאףרעל ;הפועליםהחג-באמיהאחדבהפגנות

הזדהותלאות-חבריוהספריםכלעםמלוכדותררותשבצועד

רחוקותסיסמארתהיםהיוזאתאףאל ;ומקצועיתמעמדית

מלינד.

במלחמתהשנאהמרכיבאתלהנידהיהיכוללאהוא

כלפיאיבהותשרגלטפחצררןשיומדועלמההמעמדות.

פרנסתימספקהריהוא !ליעוזרהמעסיקהלא- ?המעסיק

ןאשנאהרומזרע

# 

שוניםחישוביםכנרמתרקמיםנמרחו .בדרכוירשממראל~·י

צומחהרןמהנערלביתו.לעשרתובשולחעצמאילהיותכיצד

רשםפהמטופח.ולבשוונאההופעתואלגנטי,בחורוהיהומתפתח

המלטפתדיהרקבנדת.שלעיןקריצותלעברוכנר ·שלדחות

שיתענינר ,אחרגואלקורבארראםאבדאגתלו,חסהרסבתאשל
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-בחיים"מסתדרים"כיצדומתכנן:והמרהרחושבהואערדבר.

שאיןכקטסטרופהכרעדית-אדמה,לפתע,האיוהמהמלחמהפרוצת

המציאותשלהקשההסלעאלמתנפצותהתכניותרכלמפלטממנה

י"עפרליןלשהשכיבויתשראעםנוצרהשה,שהחדהאכזרית

הגרמנים.

# 

גבולקצהעדבעבודתוארלשיהמשיךההפצצותכדיתוך

ירסל.מעבדיובביתפצצהנפלההימיםבאחדשעדהיכולת,

 ,המצבלרגלומבוכההמרמהויל.דאשתוירסל,נהרגוזרבהפצצה

 ?שיראללקברלהביאםלדאוגהושמיהיובל

ישאנאךההםבימיםפעילה "אשקדיהחבאר"היתהעדיין

אלהשוהלנפטרים,קרקעלהקצאתבתמרהררבכסףדשרוהחברה

המשאבעל-הבית.שללדוברוישראלהדפךדכאן ?לםשימי :היא

 ?יםשעומהא.ש"החברה-קידעםהדברותחיתהלאל,שנכרמתן

מגניבהואלהיבל ...יוצא-דופןהשמעעלראלשימחליטכאן-

החבהר·ישאנאותן.טומןעצמווהואהקברותלביתהנפטריםאת

היהלאאבל-זהמעהשבגללשיראליקעלמאדרגזואשקדי

להוציאהעיזרלאהםאףמוגמרת.עובדהנגדהרשמרתשלעבידם

קבורתם.עבורולםששלאוםשמרקמקבריהם,מלתמההרוגיםייהוד

גדולהחיתהראלשילקברנפטרלהבאתרגישותוואילןמכאן

רבותשנים-נאפירזררגישהנקודהעללעמודהספקתימא.ד

בה.עוסקיםאנושבתקופהכךאחר

עדייןשלמקומרתבורחיםהתחילוהיהודיהנוערמבנירבים

יום.ילדמהדעתמבליאליהם,לברוחרשאפ

מחליטוהוא-הואמההרר-ואני"גם mאבמאש"

להכיןדריבפקיסההישהמעטושוכדאתאוסףהוא !לברוח ,אנמם

כסף.מעטרגם ,לחורףפרוהומעליונים,שיםשמלבו-לעצמו

נדודיו.דרךאתילמתחהאוכך
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ממנו.המסכניםאתזונחאינוונ.דנענהירתובדרך,גם

לחקורמתחילחראמקוםובכלהבריות,בידמידמתערבהוא

להאכילפצועים,לחבושינת.חילהאו ?לעזהרמיהזקוק :ולדורש

ולנזקקיםעמר,שמרוותשהיובחולצותיוערומיםלהלבשיערבים,

כמארדנעשיתשלוהסעד""מלאכתרכלמכספר.מחלקחראלכסף

שהמקבליםכך ;טובהוחבורתאחרהשלובטון·ידבקלותפנים,

"ערשהשמישהובכך)ירגישושלארצה(וישארלכללהרגישולא

סרבה".להם

זהישראליקעלשעבוררהצחתהתלאותלתאומסוגלמי

תוהההואערדצהר.ורדפתצרהמצארהו,רביםיסרריםבדרך.

רשרתק.סובל-ושיראליקהאחרות.באותרהבההארשונותעל

מהחיים".להינות"לא-לומררגילההי-מזלי""זהר

-במקרםהעץבמפעלארכנגלסק.לאיזררישארלמגיערכך

ה mלחפתוחביתוהחדשה.בחברתוומערובהעובדים,מסרביהנר

מבחינהמעמדלהחזיקכדימוכרהוארכושושאריתואתלכל,

הכרתיר.שםכלכלית.

ראיתיאנימא.דהתידדנר-שבינינוההשקפותהבדלילמרזת

מזפתלשמשיכולההתנהגותושדרךרגילהבלתיאישיותבר

"לעולם :הכללאתליישםאידללמודלאדםשיוממנהלרבים

אדם".יהא

 !צהרבעתואפילולעולם,-

הלבנון,כארזיהגבוהיםבעציםומסתכליםביעריושביםהיינו

נרכלזהכציד :חושביםוהיינוגובהם,אתתופסתאינהשהעין

תפסולאגרזןאשרוהמפונקותהחלשותנידינואלהעציםלכורת

רקות. mלעתיםרקארוומשרדמעודם

לעברובוטהחירםעשה,רדופתשעהכיצדאברמתברגנים

העבודה,עלהממונהדינועלערבורהבהמאומה.עשינולאועדיין

כבמרכתנו,מרגשיהממונהטרב".כ"בן·אדםלהגדירושאשפרגרי

דקותבמשךוהבתומשרד,גרזןלרפתואחרקעמאבנרבתמרגן
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גדולמאמץללאהיערקרקעעלעציםולקרוסלהתעופףהחלו

 ,הביקורתישאננואריאם" :ואמראלינופנהמכןלאחר .מצדו

 ."הרשמיתםשעהפחותלכלשלהם,להראותתוכלו

הזה.הגרילשלברלטובנויתאשה

מתולדותלזהזהסיפרנו ,יום-יוםניער ""שייבתנוכהמשך

המעלוהיההיהמאתנואחדלכלהסכל.ומלאיהסועריםחיינו

וקשרולצרה"םי"אחעשאונולנושותפותשהמהצרותלספר.

לשכחיתהזהכלפיזהתנושהרג .אהבהכעבותותלזהזהאותנו

אתסידרוואזיחדלעבודתנומסוימתתקופהעכהר .שממאחים

והתגעגעתיפרידתועליתהשקמלי.שהחרדשהמלידבענודהראלשי

לארץיחדנדדנו ,כיערותעבדותנוקץגםהגיעוהנהמא.ד .אליו

לסמרקנ.דהגעינועדהשמש

 ,זורחתהיא !ככנפיהמרפאשמש !סמרקנדסמרקנ,דיהר

טובמהומתנותיו,הטבעפלאירבומהמחממת,הגוףואתזוהרת,

כפורמעלותםששימכזהאשרלאקליםהמעברחשכנו,נעים,ומה

 !ונשהמגוףהמקפיא

מעורב.ראלשיאלו,סמרקנדנפרקיגם

• 
לגורכי ,דיורלעצמנולמצואנחפזנולאלסמרקנ,דבהגיענו

כלשקטניםבתיםהםאלהנחוץ.כדיורכמוהם-םשכחדרים

להחרידפרימיטיבייםהמכניםחדרהים.להרוסויהשעמצויהרוח

י.שבקושמיגיםאלהאתוגם-

תשלדריפניואתםשואז ,חדרצאיתמבהקדימניראלשי

 !ייםשקגניעלייםשקעבודהובמציאתשם.הנידחיםכיתרענודה

ויצמהפתרון- 1ענוהדיוםמציאת.עדלהתקייםרשאפמאין

מבני ·.הו~שמיחכהצואם .בנית .עדייןנשארשחפץבלבמכירת

 tנצרכים :דים.די.י'לפתנז.מופיעים.יאז-:. ,עבוהד ..יג.להש_המשפחך,

- !האחרונהלחמרכפרנסתעמהם_תמחלק-ןישראלעושהרמה

סבלתידי .לא_.האם !"עש i:ר :מעלהכלפיזועקהיהפעםלא
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שלומלטפת,סועדתידשלהרגשהליתתןהלאןעכשיועד

 1 .הלאמנוחה,מעטשלורע,אוהבחיוך

כנגזר""העזרבשמים,ישראלשלתפילתו-זעקתוהתקבלה

לעברומפזלתהיתהזזרזז'שקהרזז'שקה.שלבדמותההופיעה

דברהבערןזכהאליו,התקרבההשיגתהר,ברדסהיאן ,בוושרהערד

מהםלןהיולי,ידועיםבחייםסבלותיך !שיראליקנאשמע :אליו

אם .סבלותיךכלאתמלבןלהשכיחאשתדלאני !והותרדי

ואת-לןאניגםאעניק-אהבהחפניםמלוא-תאהבני

ער.דתדעלאמרירותן

קיימההבטחתהזאתהטונות,בתכונותיההתברכהזזרזזשקה

 ,ומאזקיימאשלבקשרוישראלשקה rדרזהתקשרולמעשה.הלכה
חגיגיותבביתם,מסוימתחגיגיותתדירהרגשנוידידהים,אגר

אשרנאהביםזרגשלהנהדרתהתמרנהזוהיכאחת.ואינטימיות

אזר·ארתהממלאה.-הפשוטהבדירתםהדולקתקטנהפתיליה

מלכות.לאומרןהופךהקטןוהחדריקרות,

נכנסיםתופרת.חיתהרדרז'שקהעבודתואתעבדראלשי

-דז'רגהדקצתם iiשלהפתיליהעלמבשליםשכנים,אליהם

באיםכלשהי.חברהתמדינמצאתלארוחתםאן-בהמרתמאכל

מושיטיםהיוהםמעודדים.ויוצאים-לבשבוריהקטלביתם

החמרי.במרבןלנצרכיםרגםומצוק-נפשלבמדלכלנרחבתעזהר

הרעותבשערתלזהזהאומדיםהיינוואניאשתיכיצדאשכחלא

לשכוחארכלרכירדרז'שקה.לישראלניכנס- :גורעיםובמצבים

 ...מובחרתכשלפנינופסח,בלילשולחנםעלשערכתיה"סדר"את

"לילבאותו !מצותלהשיגאפשרותכלבהעדרלחמניות,שלרש

מטובזאתבכלהתעודדנומהמצבביאושנו- ,ושדגרבכינוסדר"

הזה.הזרגבנישל-הלבאובהמחממתומדידיותםליבם

מתים.מלאיםבסמרקנדרת i:הרחרסיפורי.אלאניחוזראן

קובריםהחוליםבנחי ciהנפטדיאתישראל'לקבריביאםשמיאין
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אתלהוציאמעוניניםאינםוהרופאיםאח,דמשותףבקבריחד

ישראל.בקברלקברםמנתעלמבית-החוליםהיהודיםגופרת

חסדי·עמדשבראשםהאשכנזית,החברה-קרישהומשמתארגנת

נפטריםלחפשמהלכיםהיוהחברהאנשילוין,אריהר'חב"ד

ישראליקעבדזמןבאותו .ישראללקברלהבאיםבכדיגלמודים

בית-חוליםבאותופינצקנסקה.ברחובחוליםבביתבספרשלנו

השרהולאמאוזר,בכלשהתעקשברנרבסקי,ד"רראשיכרופאכיהן

שלאארבחייו,קורניםלוהיושלאנפטרשרםמבהי"חלהוציא

מותר.לאחרברלהתענייןבאו

אמר-ישראליקאצללהסתפרברנובסקינכנסבאשרויהי

אניכןרעלהיודי,שאתהקובעאניברנרבסקי,ד"ר :הלהלו

ברנרבסקיהסכיםכל-כךבנקללא(בידישי).שלרםלךאומר

יהדותו.בעובדתלהודותוהואילנשברלבסוףאךביהדותו,להרזות

בת-ישראלחיתההיא,אףהיודיה-זינרביבהורזה-מזכירתו

ועזהר 1ישראלעםקשרהפעםקשרהאשרוהיאלעמה,מאדמסוהר

הנפטריםכלאתשיראללקברלהביאאידדרךלמצואבידר

ההידוי.ם

כשדמעותהארשילרופאישראלניגשאחרתבהזדנמות

שמהיוםלךמודיעהנני !הנכבדברנרבסקיד"ר :לוואמרבעיניו,

חסואםבבית-החולים,הנמצאהיודילכלקרובהריניוהלאה

שלו.משפחהנקורבאחתוםאני-לעולמומישהוילך-ושלרם

בכך,המטפליםליהודיםנפטרכלמסרואנא :מבקשהנניוממך

ומאזמקומם".ששם-היהודיהקברותלביתלהעבירםעל-מנת

בעירת.ערדלנרהיולא

מסירותהזההבחורלקחאמין-עצמיאתאניושואל

כזה,דברהואהאפשרי ?ישראלאהבתלמדהואאיפה ?כזאת

גמילותלמדהיכן ?אחתבאישיותיתגלמוודצקהחסדיםשגמילות

באותוחידיוחברוכיצד ?לנפטריםאמתשלוחסדלחייםזים.חס
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המדיותכל-כלובחוסרבעובי-הוריםבלישהתחנךישראליק,

 ?הללוהתרומיות

התנסינובאשרהתנסינויחדארוכה,דרךכברתצעדנויחד

לכלשמחנווחידהתלאות,כלסבלנוחידובשמחות. .ביגונות

טוב.יותרלעתידתקוהשלבצבוץ

רוסיה"לך"שלום :להגידכנרשברכלנתבשרנוסוף-סוף

בגרמניהוכיחודושם,פהבדרכיםאבונפגשיםשובלפולין.ולחזור

בעיניובראושמחהאורותזיקיבעלות-הברית.דייעלהמנוצחת

עד 'גדולה,כהשמחההבכירה,בתונולדהאכשרישראליקשל

ישראליק :לובאמריאיתר,וצהלתיאביגםצחקתילתאהר.שקשה

בחת.קצתמגיעלךגם

מתוקה.-ישראלשלהנערצתהסבתהכשםשםביתןלבת

כאשריופיה.אתלכלומראההילדהמעריסתשמהיהלאהוא

שלה"חכמות"אתלכלמספרהיההברות,אי-אלוכברנהמה

יח,דחברוהכל !בחייוהאושרשבותהיואלה ...הקטנהו·בת

רוזשקהשלגבולללאמסירותעכשיו.עדסבלועללפצותו,כאילו

והכל.מהבתבחתאשתו,

במשפחה.רבהשמחהושובשנתי,בתלהםנולהדזמןלאחר

שחקניתשלתכונותובה-חינניתג'ינג'ית-הזאתהילדה

מארץלמקום,ממקוםהנדודיםות.למרחייהםמאושריםמלידה.

אחר.גויאלוממלכהלארץ

כאילו"צמח"שםישראל,שלרגלוכףתדרוךבומקוםכל

ינעולםשמענוולאושמחה,שירהתמדיבביתודיידיו.חוגמאליו,

לאכוללן,-הצנועבביתוללוןהרוצהכלהמקום".לי"צרמפיו

לאההייכולאיפוא,מי,אנפין.בזעיר"קומונה"כעיןאכל,-

פרנסתןוצרכיהילדותותגדלנה ?הללוהסוביםהאנשיםאתלאהוב

הסתעפו.

לארץהמשפחההגיעהשונותוהרפתקאותרביםגלגוליםאחרי

וניםקשיים- ?משתכניםהיכןמתעוררת.הדיורבעייתישראל.
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איזור-בטושערבי "לכפרעצמהמזיזההמשפחה !דירהבהשגת

זו,היאדירה"נעיד"ורקהארש.אתלהניחפנהמוצאיםשםשמו,

בקתהאיזו-כאןחסריםדלתות ,רגםאין,לחלונותששמשותמשרם

וכאילו !שמחהושרב-משתכניםכאןערלרבה.עזובהערבית

מכלוידידיםמכריםלבקרבאיםחמ.דלפינתהמקדםהדפךמעצמו

 ?והילדותכאלו.דבריםכאדאין- ?הזנחה ?ערניהאץר.קצרת

בהך.גאיםההררים ,טוביםציוניהןלומדות,הדעבריספרבבית-

הוא !שיראלארץ-באוצרישראלבשבילקשהאינהמלאכהשרם

יצרכאתלספקובלבדלדמזדמנתשמלאכת-עבוהדבכלידוולחש

פחדת ,הרגילבאיפקםלזרדםמתחיליםהחשדיםהחייםפחתן.שמ

בחיים"לוהולך-ושיראללמשירי,ןןתר.יאו

חסותו,אתעליוופורסאחיו.בדאתפוגשהואבארץכאך

לכלדואגראלשיעליו.מחסורווכלהדל,קדרת-ביתותחתמכגיסו

השאיאושלהאףמפוקפקת,מחברהמרחיקהרואףאחידבןצרכי

ביתאתלהקיםעוזרתידמושיטים ,דידייוואנו,ישראל,דואג

בשמחתו.אנוששמחיםלומרצורךואיד ,קרובו

הןמוצלחותתכלית"."ללדאוגצוידהבנותשלגדיולךעם

עלשיקוטראלשכיאבלאאךבחיים.דרכןתמצאינהובטחהכנרת

קידומןרעלהיהמערלחינוכןעללמסדרמרנןהוארשנפאתשמריר.

בחיהין.מחסורירגישושלאובלבד

לימודיהחרקאתמסיימתהבכיהררחבתנים,שחרלפרת-רכך

הקטנה.ממתוקהצחמהיפיפהיבחוהר !בהצטיינותתיכרךבבי"ס

איזה 11 !רעהעין"בלי :האבשלשפתירדרבנותבה,הביטומידי

 .פנהישמאירותם ivנמזלהלהויאירהלראי !ילהדשליופי

כשררנרתיהרחררצה,באההיאאף ,ביהשחהבת-ךהביה

הגיההחליטת .ש.יקולים,אחריההוארה. mשבהזמךבמשךמתבלטים

תקופה .•נאותר .תרלמדוקרוסלסייםהקיבוצים,בסמינרלחרשם

להםימצאמאידיודעיםאינםנייעןמאדגדולחניההרריצער

עין".כהרף-םשהועתש"יאך ;לימודיהשכרדמי-הכסף
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בהצלחה.ליiנודיהלסייםלהשאיפשרדברבמילגה,זכתההגיה

בארצנו.רותשהמוכהומרותאחתהנהכעת

מגיעהאידהבנותבגרו ?ל"תכלית"ביחסהלאהומהנו,

"הולך"שידוכיךנעבידגםאך- ... ?נחת-רוחקצתלהורים

 !השםברוך-להם""הולךכן,ורוז'שקה.ישראלפחתשלמלהם

רבים-ובתחנהבתקוהידהיןאתמבקשיםרביםבחורים

כשראיהמועדקה.שורוז'ראלשישלהבנותבאחתלזכותיםשמבק

יים,כספבקשייםנתונהפחהשהמ !והולךמתקרבמתוקה'להשל

-אךיום-יום.בחייראשוניםושל-סידוריםטכס-חתונהביצועשל

דרכם,אתמהשמייםבוחנתמעלה"של"עיןכאילו !מתגברים

מספיקישארליק.שללכסירנותדיואומריםשםשוקליםכאילו

מתחילהישראל,בארץ ,וכאן !שבעותלאותצררתמספיק-בל,"ס

היותוומידיבבעיההתקלומידי-פניהאfולולהאירההצלחה

בעבוהדסודרההמתוקה.נשיאהלכסף.מוצאשלבבעהינתון

בתור.הנהי'להוכעתובדירה,

אתתשיגלאהצעירהשזאתמשיהודעתעליעלהאד

לה,ומסורטובלבחורנישאתהיאאף- !תשיגהשג ?מבוקשה

 ;בחייםמסתדרתהיאאף

משפחהלחיקבדידותמחיי !המקווההנחתזהו-הכלבסך

והבנים.האבותבארץונחלהמנוחהלמוצאי-מנרדפים-גדולה

וההוריםצאצאים,צאצאיגםשוילברא,מאחרתאינה"הריבית"

חומררעולים,צפיםחדשיםנושאיםמאושר.זוהריםוסבתאסבא

 !חדשיםחייםחדש,עולם ...הנכדותשל"חכמותיהן"לשיחות,

בחיים.תפקדיושראל-ימילאכךפרי·פירות.נשאוהחייםהן

אי-הנחתימיישראל.שלשלוותרימיארכולא ! :יבינםרמיה'דרכי

מחלותנחלש,ישראלשלוגרפולהם"שאת"עשועליועברוש

תקפרהר."בריאותיות"וצרותקשרת

קריטייםברגעיםרוז'שקהשלמסירותהעללספרהצריך

מיכולתהלמעלהשכלתהשעהיאשוחדהנמלצייןשהיןאלה
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צעיהראותהאינהכברזורוז'שקהגם- ?סבלותיועללהקל

מסוכנת,חולההאיואף"משהו"עברעלהיגם !·חייםשופעת

ישראלאתלהדאיגלאלמעןריסרריהמכאוביהאתהיאמסתירהאך

הסתייםשתפקידיכבראהבשפל,רוחומצבהאהוב.בעלהאת-

במילתאכאילואותי,שאלאצלומבקוריבאחדאומר.היהכך-

האם !משהר'נו-פטירתו)לפניאחדים(ימיםדבדיחותא,

 ." ?עבוריהגוןהספדכברהכינות

חושדבארשבחיים.לראותוכברזכיתילאזרשיחהאחרי

פטירתולבוראה.נשמתואתשיראלהחזירהתשל"רמנחם·אב

קשהממנהאשרמכהבתוכם,ואותי ,דידייוכלאתקשרתהנתח

להתאושש.לנו

לקבלתישראליקזכהמורמיםבגנזיששם,לעצמיהננימתאר

אשתו,אתאותנו,עלמא.בהאיבעודנומעשירלפילוכיאהפנים

-רהעריצרהרשחבברהרידידיוואתבכדראתוחתניו,בנותיואת

הואשיראליק.בלינשארנווגלמודיםכמיותמיםלאנחות.השאיר

בכלוהמעודדהמקסיםלחיוכולו,אנחנומתגעגעים-לנו.חסר

אותנושעזבהעריוןעםלהשליםמאדלנוקשהרגע.ובכלעת

אנחםאדיפנים.לולהאירהתחילשהמזלבזמןדווקאישראל,

 ...אנרכיגםאבלהריןאתנחםראיו

זכרולהנצחתלהעשרתחייבתמסוימתשפעולהאניסבור

אתהזאת.הנפלאההאישיותאתמלבנולהשכיחלנואסורבקרבנו.

למעטבחייו,נבחןרביםמבחניםאשדהזההיקרוהאדםהיהודי

לושנעשההאחרוןובחסדמשפחתובהגדלתזנחה mוהררנחת

 !לעדבדוןזכרוהייקדשנו.ארץבעפרלהיטמן-
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טםקך-מפלגהשלהלרייתר

אותםאלאניחוזרקדיהמ,רבותשניםדילוגיאתמשגמרתי

שחיתה.כפיהמציאותאל-זמנים

 ?יעריכנהמייהודישלנשהמ

החוליםשבביתבשמרדנודייעההתקבלההימיםבאחד

הקומוניס·המפלגהמחבריחשוב,אישנפטרפונצקנסקהשברחוב

דרישתישראל.לקברלהביאוהאישביקשמותוולפניטית,

טרופיםבזמניםאןדווקא,באווןאותולקבורחיתהמשפחתו

לפליטה,נשאראווןכינזכרנווהנה ?ארוןמשיגיםהיכןכאלה,

שמנואחרת.בעירשנפטריהודיאחתפעםהביאוזהבאוון

ובתמהנדסבןבינהיםהמשפחה,ובניבית-חולים,לאותופעמנו

היהלאכמובןהארוןלשובנו.בינתייםחיכוילדיהם,עםרואפה

הנפטראתדחסנווביםבאממציםכןעלאשרמידה""לפימוזמן

והביאונוהוהמשפחה,בנישלרצונםכפישברשותנוהארוןבתוך

בתווהנההטהרה,במלאכתהתחילמנדל'הו'הקברות.לבית

עלהסוציאליזם,תורתעלדברנואתי.לשוחחהחלההנפטרשל

בוכריןעללניןשלהאימפריאליזםעלמכס,קולשל"הקאפיטאל"

כדיתוךהקומוניסטית.התנועהשלטיאררטיקאניםעודועל

שאלותאותילשאולהתחילוהםלשיחה.הבןגםהצטרףהדברים

ששמעתיהמעמיקותבשחיותנזכרתי ?להםלענותמהשונות.

לאפיקורס.להשיבמהלדעתבמגמהוחלקםישראל,אגודתבפועלי

מטותכיושוכחיםמהשיחהנהניםוהאחותוהאחלי,ממהרהזמן

אביהם.לקבורתהיאבראם

 ?בפולניתעיסוקןההימה :אותישואליםהםמכןלאחר

לעשותעומדאתהצחוקהאםלעומתם,הפטרתי-קברןהייתי

בחצילהםמשיבואנילעומתי.מתרגזיםהם ?לצוןלחמוד ?בנו
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קאפיטליס·באוץכי-נכבדחבו-לעצמךלתארהתרכל :חיוך

במבצרימאשרטובהיותרקריירהלעשרתאפשראפשרטית

 :ליאומר_והואבעקיצה wהרמזאתהביןהאחוהסוציאליזם

כידעידעשלהםבארצנוהאנשיםכמרךמעטיםכיחבר,הידעת

הביקורכרטיסאתלימושיטהוא !לנרנחרץכמרךאדם ?שלך

תרצהשמאארכלשהו,עניןלסדרתצטרךאם :בהוסיפושלו

חבו"נא"שמעאלי.נאפנא ;לכישוריוהמתאימהבעבודה

רבקהכילךאגדייהודיים,בנושאיםכברדברנואםלו,עניתי

לשאולוהלכהבקרבההבניםהתרוצצותאתהרגישהכאשר-אמנו

אפנהזהלמה .ורדפיךיעממ :התשובהאתקבלהבאלוקים

להמשיךאעדיףורחי,לפילארגםדרכיאינהודרככםאליך,

מאשראפי,בזיעתלחמיאתלהוריהבכדיהקברנותבמלאכת

עינייםבילטשהואובשר.פיתהתמורתהכוזבהמשטר-אתלשרת

מקוהו :הוספתיואני jמסתייגבלתידיבורשלזהסרגעלתמהות

הלזההעדןמגןגםנשתחררואזבקרוב,תבואישועתנוכיהנני

האמיתיהסוציאליזםיסודותעלמחדשחיינואתנבנהאזשלכם.

חונכנו.שעליהםמזויף,בלתיצדקרעל

עמלנועללפצותנורצוהמשפחהבניתם,ההלוויהטכס

לקחת.סרבנואנואךטובה,הכרתלאות-כלשהוכסףבסכום

למעןזר,קשהעבודהלעבודהסכמנו :הנפטרשללבנואמרתי

נדהמהכסף.קבלנוולא-לבריות,נצטרךולאלחםלפתנשתכר

בעיניותוהיםתמוהיםהרהוריםשלזיקרואהשהנניליהיה

אלהחושביםהמעל :עצמירביןביניהרהרתיהנפטר.משפחת

שלנכונהלהבנהאשנבבדברילהםפתחתיאולי ?זהברגע

 ?ההידותברוחהחייםתופעות

מיישראל,בקברלקברויהודי-קומוניסטמרע,שכיבצוואת

והנפחיםהנידחיםבניו,שלתשובההרהוריאוליהרהורים, ?יבין

 ?ידעמיבמוחותיהם,מתרוצץכעתומהזרים.לאידיאלים
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בקברליבה

בביתעבודתיעלסיפוריאתמעטלהרחיבצררךואיתי

כיהאמנתישלאמזעזעים,בנסירנדתאזשהתנסתיבגללהקברות,

בסבלותיו,אדםשלעמידתונחגדולאכןבהם.לעמודארכל

למשוער.מעל

עייפיםנפלוואנשינוקבו,ארבעיםחפרנוהימיםבאחד

עלינומשפיעיםהיוקברכרייתרכללרזיהכלהמפרכת.מעבודתם

ילדיםבימים,צעיריםאנשיםהיוהמתיםבידנפש.שלדכדוכהעד

דתינדקדתיהןצעירותאמהותחטא,טעםעדייןטעמולאאשרקטנים

בשעהלכנדאתמפלחותהיוקורניםשלבכיותיהםביחקן.

המחיצוני.רוחובקדרבריקנותעבודתנולעשותמחויביםהיינוש

באדמהולהטמינםמידםיקיריהםגופרתלהוציאנפשנוסלדה

פרוציםהיינואנוברכים.היו·הםואףבוכיםהיינואנוהקרה.

רהכליון,השכוללמראהלהתאפקכבריכולנולאכאשרבבכי

-ברכיםהםהיומהועלכלפיהם.הרחמנותרגשבנרבהתעורר

לפרש.כוחאין

עושהאתההכלה !רבש"ע :מפיזעקהנמלטתחיתהלעתים

הקבריםשורותאתורואהמסביבימתבונןאני ?ישראללעמךח"ו

והולכים.המתמעטיםבחייםהנשאריםומספרומתרביםההולכים

יהאהזהלעצמי.אומראני-היודיםנשארוולאכמעטהרי

בלבי.ברכהואני ?הנבחרהעםשלסופר

בגדיםלבושימהםהתליינים, !ההשמדהמכונתפעלהכך

ובינהיםעולמותמחריביםואלהאלהלבושם.אדום-ומהםחומים

אנחנו.תקועים

אתועשינומשמרתנועלהקברניםאגרעדמנואלה,בתנאים

ואפילוהמובהקים,סימניהבנרנותנתהעייפותעלינו.המוטל

כעופרתעלינוכבדיםאיברינוכלכבר.מתעייףהגברתןדריד'ל
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נפטריםמביאיםעדייןבערבעשבתוהנהכת.שהממוהיוםמעבודת

מצפים ,עבודתנוםיולסעיניםבכלירןכבומחכיםהננולקבורה,

קצתלתתמנתעללביתושאיאישללכתכברנוכלשלרגעאנו

-ולפתעמאמץ.מרובוהכואביםםיהעייפנוילאיברנוחהמ

באחת·בפטרשליהודיקברעודלהכיןשי :פקוהדאנויםלמקב

להטמינו.ישהלילהועודילה,לברהשע

ומחכיםהפתוח,הקברלידי,ואבלדויד'אבו,ביםשיוכך

חושך·בנוימסב-הלילהחצות-עהשה ."שחד"הלנפטרהננו

במעילינומכורבליםהננובחוץ,מעתשנתניניםתלליודק ,מצרים

ושנטלאלנוהגיםהריומחכים,ביםשויובידינופנסינושכםוזיהב

פתוח.קבו

לבי ,כושחעיני !השמה,שמ !צעקותומעשיהננחצותאחרי

העיזהדיא !עולםלשובונו !הואאשתיקולהריים,שכבפטידפק

הנוראלמקוםולבואכזאתסמיכהיבהשבחהביתאתלצאתזאת

היותנובזמןכי-אנינזכרנזכרתי,ןחילכלמועדביתל ,הזה

הקברות,ביתלעברלהסתכלאפילופוחדתתישאחיתהצעיריםעוד

מפחדת.אלואיד ,הירגלדורכותשממהמצבותביןהריוכעת

חוויהאלינו.הדרךלהולהאירהללהורות ,בפנסיאיתותלהינתת

ובריאה.שלימה,לראותהזכיתישעדרגע.אותועליעברההשק

ופתרת ,תמצית-תה ,םיחמםימקומקוםובידהעהיהופהיאוהנה

וגעבאותוהנאתנועצמנו.אתוחממנותינוש ,אכלנו .לקינוח

 ,הטובההשמההדגוהנאהתיהשוהמהאוכלהנאהכפולה,תהיח

 .כאלונפלאותיםשנעודנמצאותשכןלע

לחכותעדייןנאלציםהיינואנואך ,הביתהחזרהתישא

מרוביאיבראתתישהוגלאכלפיו.חובתנואתותשולע ,נפטרל

וםקמעברלהקברותתימבדגליגררתירשכאוכאבםכבדותם

גםשתרגיער,שמאניוכך,ומנוחה.תנומהמעטלחטוף ,מגורי

לעבודה.חברי
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פיתות."שלשעלפסה,סור

לחםהאכילתנוהקברותבביתהמפרכתשעבודתנוהסבורכל

אתרעבנו.לאשבוכמעט,יוםלןאיןבדיו.היאטעותלשובע,

בקושימספיקההיוזהעבודתנובתוםביוםבומקבליםהיינושכרנו

בלב.דערבלאותולפרנסנו

אךהיה,הבדיותבידומקובלהיהחסידלעבודה,חבוהיה

מחסור.בתנאיגםכן·אדםלהיותכבסירןעמדלאאחתפעם

לאמגליציא,הבנקאיםמגדולילאחד :היהכןשהיהמעשה

לחנו,שנאליולביתבכניסתנוהוא.גםרימתעברה,ביוםכספרעמד

היאשגםבההעידמראיה ,אדומותשעיניהמצומקתהשאמצאנו

המתמונה,התעלםשותפישנפטר.בעלהאחריללכתמועמדתכבד

הנהשתוגלאאם :אולטימטום""והציגבחדרלובשהתיהוא

הביתמןיוציאוהולאהוציאלנפטר.קבורהאיןארוחת-ברקד,מדי

אףראה, :לשותפיואמרתימאדהתרגזתי !יקבררהרלאוקבר

הראשוןתהיהשאתהלינראההו,שמיעלידהרמתילאמעולםכי

באפשרותההיהשאלומביןהאינך ...מתנת-ידממנישתקבל

אולייכולהחיתהארוחת-בוקרלןשלהגיזומסכנההשאלש

ועזר ,נכנעשותפיזמנו.לפנישחתמדדתבעלהנפשאתלהציל

לקבר-ישראל.הנפטראתלהביאידיעל

עללהםברשיכולםבחדרי,מתאספיםהיושבתרתבלילי

מלכיםמאכלהשבת.לכבודאי-שםלהדלקהפתיליהשכהמטה

בזמניםבהמרתמאכלשמה,"דג'רדה"שבתלכבודאשתיהכינה

זהאמכלהשגנוכיאשתי,בישלהגדולהקרירה ...כתיקנם

אחדיםכרסותעםביחדהזההמאכלפיתות.שתיעלקידשנובזול.

בעצמותינו.הטובכשמןנכנסרותחים)(מיםטרק"יקיפ"לש

כמוכירבה,חיתההשמחהלבן,סלקחתיכתסעודהלקינוחועוד

"הנשמהאתבנרהכניסהוהשבתנהנינוממשמלכיםמסעודת

//ישמחו ,בשירפצחוואלהלחבורהרזמחברידרידולוו,היתהר
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מאתגרכשתנחהזרבשעהדרמות,וזמירותשבת"שומריבמלכותן

נתנווהרזיהשבחחירם-יומיתדאגתינרומנתהאפרוחהמציאות

שנואלמיולשבחנרלהתענגשהנחילנרהשנתעלעולםלנורא

רינפש.שנתהשביעיונירםהיצררכלימיםבששת

אתהיינוומסיחיםשבת,בימי-שבעיםאןחיינו,עייפים

 :לתודעהחודרתהדאגהכן,אף-על-פיחול.דאגתמכלדעתנו

ניזהרכיצד ?השנהאותרנחוגכיצדומתקרב,הולןהפסחחגהנה

לחמץ?).אפילוכסףלוקחים(ואמין /ו"לןנחץמלהכשלשלא

 . !ממשבפועלמאדעדאותנודיכאזהמצב

לפסח,קודםיוםשלרשיםהפסח,בהלכותרדררשיןשראליד

אןוהולך,מתקרבהפסחחגכיביזעיעיני,לנגדעמדהזרהלכה

פתןימצאמאידחץמלחםיום-יום.שואליםכאשרהדיןמה

בפניה,עמדהצדיקשמדרכיהבעהיןתימצאמאיןנפשנולהחיות

אתאסתרמבקשת . . . / !גורעיםיותרבתנאיםנפנינוכעתעמדה

ימים"שלשתתשתוואלתאכלוואלעלי"וצרמו :וההיודיםמרדכי

יוםבהםוהרי :להשלחניסן.בחודשרט"רי"די"ג :הםאלה

אםןפסחהואלמה !שבשיראלזקןלואמהר !ספחשלראשון

אח,דיסודיבהבדלמצננו.גםהיהכזהלמהןפסח-ישארלאין

בוצעהולאלפנים,רקגזרהנגזהרואסתרמרדכישנזמןוהוא,

הנוראה,שהגזרהבזמננו,כןשאיןמהוחג.להצלהונהפכה

במלואלשבררננרברצעהההיודים,זרעאתולאבדלהרוגלהשמי,ד

נס-הגדוללצעדנוקרהלאככללכעםלנו-לאעצמתה.

הצליחאמנםהזמנים,שבכלהשרעיםגדולדורנו,שלהמןפורים.

רננותריביולאבדלהשמידלהרוגוהשפל,האכזריזממולבצע

ההשמדהמכונתחרקי,בתוקףהיהזהוטף.נשיםאנשיםיהודים,

כמעטפעלההגרנמי,התרבותעםשלהיטבוהמשומנתהטוטלית

התאחדושהםדומהואדומיםחומיםעולם,ושעיכלשהו.תקרללא

הגזיםבתאיאלהשלו.בדונואחדכלהמשותפת,במטרתם

גופנית,וגםתרנותית-דת'יתובעקירהבהטמעהואלהוהמשרפות,
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התאחדוכאןעם-עולם.מאבדיםח"רכיצדלעולםדוגמההציגו

האידיארלרגי.השוניאףעל"הקצרות"

שניצלוהעשנים","הארזיםהשרידים,אנוכאלה,בתנאים

בנר,אפינונשמתשעדיין ,'השרףאשרהגדולהמהשריפה

רעבימיאחריוזאתוקרב,ההולךהפסחחגעלהיינומהרהרים

רבים.ימיםוהנפש,העצמותלשדמוצץ

רעבים,מאדרעבים,עצמנואתלראותהיהרמיאשמכאיבהמ

להרריחבידינועלהשלא(מאחרבלבדחג-חרותנולפנייומיים

ההרמטיתהסתגרותםהיה,שבעתייםנוראמכאיבכלשהו).רווח

ערשבבתיהם, ...ונברניהםחכמיהםהם,סמרקנ,דהיודישל

עלינו ...יחסרלאהמזגרגםנשחטעגלנאפות,המצותוהמולה,

לברכה,מצהכזיתלכםהיש :אפילושואליםאיןבלעג,מביטים

ןחמץכזיתלכםהשי :אלהשאלולאהשנהימותשכלכשם

ראיה :עצמנואתושאלנופנינואתברשהכסתהלרעב,נוסף

אילואותםמארחיםהיינולאהאםןהמפורסמתהיהודיתהאחרה

מהןגרועיםבתנאיםנמצאיםהיינוואפילולמקומותינו,נקלעו

כדיעדלבבםטפשכיצד ?בני-ישראלמאחינולחלקכאןקרה

נצלנו ?העולםבכלישראלעםמצטייןבררחמנות,רגשיאבדן

אניוסיפרנובמיטותשכבנרלרשותנו,שעמדהזמןעודףאת

הפסחחגהיהנהדרמהאבא.מביתזכררנרתזל"זואשתי

אמא,אבא :לשולחןמסרביםכולםכתיקכם,בזמניםבמקומותינו

בלאויהודייליןלאנחרץזריחסר,לאאורחרגםואחיותאחים

נאוירמרוגשהחגהכל,אתאופפתחגיגיותישאר.לאמצרת

קערתעםשרביםמגרוביםבגרוביםוכליוהשולחן,לדיעוזוביתר

קולוזמהר,שירהקולישראל,לעםהואשימוריםלילהסדר.

מתכבדהיהגרישכןאפילויהודי,ביתמכלברקעההגדהאמירת

 ?לבםכחלבהטפש ?נפלנולאן ... ?מהוכאןמצה,בחתיכת

שבאמירתהסדר,ללילקרובכןכלרזהאוזלים,כוחותינו

ייתידכפין"כלומכריזיםמשתתפיםהיודי-בוכרהגםההגדה
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לאהחוצהגםהרעבים,לאחיהםהדלתפותחיםאינםאךויאכל"

ארי .עושים,השכןגרילהיינושאברכשםמצה,פורסתלהםיוציאו

 !הגענולאןלנר,ואברי

מיזהברגע !נחכברלנראידמיםהרבהכךכללגמועגם

הברברים.אחינושלכרסם""שמחתעלארמצרתעלכברחושב

עמנו.בתרןכשבחברהחורת,חגבערבהנחרתאוזליםאוזלים,

 1מרעבנינצלזהאיד !ואיוםברוא

שמאלבית-החולים,והלכנושותפילשמחהלקוראהחלטתי

לאחדלהכנסהורשינויהודיים.מצרהרמתיהמתים,ביןשםנמצא

שוברתבצרורתמובחרתגרירתמאותשםואיברהמתים,מחדרי

קרהנסידינובמרבדקנוגופהכלהמתים,אתמייננוומשוגרת.

בשמרדזיהויאחריכהיודים,ונוארמהוליםשלשהמצאנו !לנר

לביתלהביאםמהדברהם.היודיםאמנםכיהתבררהחולים,בית

ישראל,לקברהבאהמצורתבהםוקיימנוהחגלפניערדהקברות

 ..• !שלמרתפיתותשלרש :ושכרנו

אתואיברהחמה,שקיעתתחילתבזמןבדיוקהגעתיהביתה

בברכתאלינופונהאיברמהםאישמהתפילה,חוזריםכרכרהיהודי

אנוהמפורסמת?).המזרחיתהאדיבות(איהלשמחה,מרעדים

מנהמתזועקיםרהבנוהללובפיתות-שלנרערניבלחםמתברגנים

ביןאנחנורוייםשכאשררעודובפסחחמץ !גערראלד :ליבנו

וחרקיםישראלשבטילכם,קרהמה ?לנרקרהזההמ ' 1יהודים

להדליקנפטטיפתגםמסביב,חרשן :פנימהבבית !ומוזרים

בנמצא.אינהפתיליה

 ,לאשתיאניאומרהסדר,לילאתנחוגרררז'קהישראלאצל

מסכימה.והיא

שבר !הלילהפסחליל :מרהזעקתי !בסערהפרצנולחדרם

רבהמה-הבאתי,פיתותשלרש"סדר".בעררךהשולחןלידנא

ואניהביתאתהפתיליהלהמאירהעמהם.ואנובכרהכלהשמחה,
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למליםכשהגעתיאךמסורתי,בנוסחנשתנה""המ :לשאולמתחיל

"אמרזה.קטעוזלגתיבבכי,התייפחתימצה"כולוהזה"הלילה

שתאמרזכיתיולאשנהשבעיםכבןאניהריעזריה,בןאלעזרר'

המליםמשמערתאתכעתהבנתיהיטבבלילות".מצריםיציאת

סיוטיםלילותאינקריזיצירת,שללילותבסמרקנ.דהזה""בלילה

אךגר!כנית.רגםרוחניתכלהישללילותוכפייה,השמהדבמחברת
אנו.מלכיםבניוכאילולחרותמעבדותיצאנוכאילוהואסיפורנו

ולפתעבאמירה.ומפליגומספרמספראני !שכחבררעבוננואת

שלאולנר,לאבותינושעמדה"והיאל.שאדיהרשירהמפינופרוצת

עומדיםודרודרושבכלאלאלכלותנו,עלינועמדבלבדאחד

מידם".מצילנורהקב"הלכלותנועלינו

 !מצרתתהיינהמעטערד :לפתעאומרתמארחתנוררז'שקה

בהדביקםעבודתם,ממקרםעיסהאחדיםחבריםגנבויוםנאותרערד

הבצקאתהביתההביאוהביקורת,אתעבורלגרפם,הבצקחתיכות

iד"קיפיטרק"ושתינואכלנו,המחבת.גביעלמצרת,ערשהרררז'שקה

שבדברההפתעהסיפורו.את.סיפרהממסרביםאחדרכלהיזרע,

הרגשנוהמצומצמת,-בפסחהחמץ-סעודתשלמרות :חיתה

בחג·הרגשנורכךחגגנוכךהנבחר.מעםכחלקבני·חררין,עצמנו

למנינם. 1942שנתשלהמצות

קושדנולאץרלהגיעשזיננו /לישראלהבטחתושומרבררך

חירותהרגשתתוך-הפסחחגובתוכם-החגיםכאןולחוג

שבנר.והיהודיהאדםקרמתוזקיפתאמיתית

שעדייןאלהשלולרווחתםלגאולתםאברומתפלליםמצפים

נקורביזכוהםשגםיוצאתתפילתנו-לב,מקרבשם,נשארו

ארצנו.-בארצםאיתנויחדולחיותהרוחנימעמק·הבכאלצאת

בסברלקבלקליטה,ואפשרותמקומרתלהכיןשכם,נטהכולנו

ארצותבכלומפוזריםהנדחיםישראלבניאחינוכלאתפנים

הקדושהלארצנולחזורממורם,רוחעליהםכשיערהפיזוריהם,

תפילתנו,שנתקיימהעללשמוחנרכלאזעפהר,אתולחונן
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הסדר,לילבגמרושנהשנהבכלישראלביתבכלשמבקשים

הכנוזהיו.כישורליםההאכ"לנשה

שהתברהחלום

מהמגיפותששרדההפליטה,שאריתבבלנדלקתקרהשלזיק

התארגנותעלוהסביבהסמרקנדנחרצותנודעכאשרהאיומות,

שלנרהיהודיםאנדרס.הגנרלשלבהנהגתופולנייםלוחמיםגדודי

במטרההנ"ללגדודיםהמגויסיםשלריכוזיהםלמחברתלרוץהחלו

הצבאבעזרתכיחיתהתקורתםהגרמנים,נגדלמלחמהלהתגייס

לחופש.ולצאתהורסיהגבולאחלחצותבידםיעלההפולני

המארגנים,מא,דמעטותותוצאותיהההתרוצצות,חיתהמררנה

שנאתםאשעדייושככה·לאדתם,לפיוקתולים"טהורים"פולנים

"הטיפולולמורתמהגרמניםסבלותיהםאףעללהיודים,בלבותיהם

הרוסים.גם-אלהבפולניםשטפלוהנמרץ"

 :משמערתה-גירסתםלפיהפולנית"המולדת"שחורר

המגבילרשמי,חוקחקקוכךלשםמההיודים,קרדם·כללהפסד

היהודיםשאלהאףעלוזאתאנדרס,צבאלשררותיהודיםקבלת

היו.פרליןאזרחיהםגם

שמרתאשרמסמכיםלהשיגמשחדליםהיושלנרהיהודים

שערםצבע-לכךבנוסףאםאלה,כלבהם.מופיעיםפולניים

הצבאלשוררתלהתקבלהצליחותכולות,ועיניהםבלונדיניההי

לביתונשלחלגרי,דרמההיהשלאהיודיכלאבלהחשד,

שבא.כלערמת

מרעב,להשתחרר-יפהחלוםותקרותהמרירות,רבתה

בגרזה.-הקומוניסטיוהממחסהממחסור

בתרכםלהנצל,זאתבכלהצליחויהודיםשלאחזרתמאות

תחתנלקחוהםההררים.אחדחסריאפילוארהרריםחסרייתומים

לטהרןרהיגיערררסיאאתעזבוילדיםמארחוכמההפולנים,חסרת
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"ילדיתקופתאתהיטבזוכריםבארצנולישראל.-ומשםבאיון

בארץ.קליטתםדרכיואתטהרן"

לנסחיכוושרבמאוכזביםלבתיהםחזורבית-ישראלהמרבי

הממשלהשמוערת.רדפושמרעותבקרוב.ש mיחשאוליחדש

אלהחייליםאנדרס.צבאמאנשירצוןשבעתחיתהלאהרוסית

דרכיםחפשובקרמליןהרוסים,שלהאינטרסיםאתשרתולאבוראי

כיצדשלהם,למטרותפרליןאזרחיהמרביאתלנצלכיצדאחרות

הםהנאצים,מידיהשחרורשאחריבפרליןהשפעתםלהעמיק

אזרחישלאידגרנםלצרוךקומוניסטיםפולניםאחדילחרדהתחילו

"הסרביטי"·הרצוןלפיפרלין

ראש• ".פפ. .ז"בשםחדשאירגרןלהקיםרעיוןרעלהצףאז

פולניים.פטריוטיםאירגרןשל-תיכרת

פולנייםפטריוטיםאירגוך-פ.פ.ז.

הגנרלרביןהסרביטיחהממשלהבידשנחתםההסכםאחרי

שלמצבםבמקצתהוקלהגרלה,פרליןממשלתנציגשיקררסקי,

ברוסהי.פרליןיהודי

הפולניתהקומוניסטיתהמפלגהשלמנהיגתההדגולה,הסופרת

ממחנה-היהודיתהאינטלגנצהישלחלקעםחידרשילבסקהונדה

לשרותרצוהאירגרןמיסוי ..פפ.ז.האירגרןאחאזיסדרהשמאל,

חובחרשלצבירןהפולניים,הפטריוטיםשלההיודיתלמנהיגות

הציונייםהיהודיםממנהיגיאחדיםואףהאפשר,ככלףקיהי

המיסות.לאסיפההוזמנווהדתיים,

הרבגםנמנהבאירגוןשהשתתפההדתיתהיהדותמהניגיעם

וגםבירושלים-בישראלכעתעמנוהחישליט"אסורוצקיןאלחנן

מטעםהפולניבפרלמנט(סיים)כצירששימשז"לזרמרשטיין ,",

הוקםשרבים.צברוואישיסופריםהוזמנוכןהציונים.מפלגת

בראש.ברלינגהגנרלעםהעממיהפולניהצבא



אפריםבןמשה 200

בהנהלתוהנ"לפ.פ.ז.האירגוןשלסניףנוסדבסמרקנדגם

לסניףנצטרפוואשתו.גלאטופרופסורואשתופיינגולדד"רשל

חומט,ד"רלחייםויבדלז"ל,שטיינברגהרבבסמרקנדהאירגון

אלו.שוררתכותבאני,גםובתוכםשוניםאישיםרעוד

מלחמה :היואז,עמדנושבפנהיםהעיקרייםהתפקיידםבין

עזרההגרמנים,עםהפעולהממשתפיפוליןשחרורבגרמנים,

ההוא,בזמןעליהםשעברהניווןממצבלהשתחררפוליןלאזרחי

'זtהיומידבקותממחלותחוליםמאותלהצלתמפעליםייסוד

אותםלחטוףממשבשררותינו,שמרתרעשוזמןבאותונפרצות

מינימליתלהלבשהדאגהוכןהמלה.מובןבמלאהמוותמזרועות

ולסביבה,לסמרקנדבהמוניהםשנהרומחנות-הריכוזמשוחררישל

וערומים.יחפיםכשהם

לברא,בוששההללו,לאומלליםרוסיהממשלתשלעזרתה

במערכהעמדכולוהרוסישהעםמפניוזאתמספיקה,חיתהלאוגס

פיעלאףללחם,רעבובעורףוהנשאריםסטלינגר,דלדיכביהר

לנצרכים.לחלקםמצרכיםמעטלזמןמזמןמקבליםהיינוכן

השעהלבעיותבאדישותלהתייחסמעולםיכולתילאמטבעי

בעבודותמשקיעהייתימרציכלאתלבקרים,חדשיםשהתעוררו,

מתנדבים,שלקבוצותמארגניםהיינוולנצרכים.לחוליםההצלה

הצהריםארוחותמבשלותאתחייבנויהודי.ביתבכללבקר

מסתובביםהיינולחולים,אחתמנהלהפריש-למשפחותיהן

לחלקםבכדילארוחותשהצטרפומנותואוספיםבידינוכשדליים

בפעולותינו,ברכה.ראינוהשםבעזרתוהנההחולים,בבתיתיכף

למינימום..עדהחוליםביןהתמרתהנתמעטהקצרזמןבמשךכי

חולים,לתזונתהראשוןבמפעלנופניםלנוהאירה .הצלחה

ולאטהנצרכים,מאותעבורמשומשיםבגדיםלאסוףהתחלנואז

הישיוב.מןאנשיםלצורתצורתםהפכהלאט

לנזקקים,כתרבתנמצאהפתאוםשופרה,הציבורייםהחייםצררת

ארגנופעולותינואתוסע.דעזהרשלאחרותולצוררתקהילהלחיי
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גםנפתחאיזדרידת.ועדותיסדנובהםשדניםלאיזדריםוחלקנו

שהצביוןדרשוהקומוניסטיתהמפלגהעסקנילילדים.ספרבית

טעמם.לפייהאהללו,המוסדותכלשל

המקדם,ועסקניהמפלגתייםהמארגניםקראווכרתאסיפרת

תמררתהסדביטי,למשטותרדהאסירישיהירמהקהל,ודושווהטיפו

נתיבתותמורתזרים,מעולפוליןאתלשחררשלהםהמאמץ

פולין.אזרחיהיותםאףעלרוסי,בשטחלנמצאיםקיוםאפשרות

השמיםכיפתתחתפומביתבאסיפהלציין,ראויאחדמקרה

היההנ"לחומט,ד"ואזורנוסניףיר"ונאםהספדביתדיעל

בטרנדב.היהודיתהקהילהיר"ררגםבגליציה,נלהבציוניעסקן

אתולשרתהציונילעבורלהתכחשהכריחרהדהקומוניסטים

 ,בלית-ברירהדרישתםלגזירתנכנעחומטד"רהרוסיים,האינטרסים

מעניבתאפיזודההרשמי.הקרלפיההסברהבאסיפתהופיעהוא

הכריזהנאום,שלבעיצומודלישנא,שגואכדיתוךאז.התרחשה

כשמעלבפרלניהלהופיעבקרוב"נזכהרבבפאתרסחומטד"ר

והחרדההרעדהאתלתאראידהתנזל-לבן".הדגלמתנופףראשינו

ברצדן,אמשרבאונסיותרלהנאדמיםשהאזיןהקהלבקרבשעברה

חומטד"ושלפניוהנאספים.בידהסתובבוה"נ.ק.רר..דאנשיכי

"הדגל-האדום".באומרודבריואתתיקןומידכסדי,החרידו

הכרתנונגדלפעולנאלציםדהיינואנוסיםחייחיינוכן

הקשים.הזמניםאתולעבורמעדמלהחזיקבכדיעולמנווהשקפת

לציבור.השמענד L! 'בדבריםשריםהיולאולבנופינו

לאזרחיםהיינוזכךפולנייםדרכוניםקבלנוהזמןבמשך

איששרבים,במקומרתעבודהאפשרויותגםנתגלומולדת.בעלי

בכדיהמלחמה,לגמרחכינובכלידן·עינייםאבלמקצועו.לפיאיש

עםמחדשלהתאחדלנסותובכדיהמדומהמהאושרלהחלץ

וההרסהחורבןהשנאה,שזרעיאזהאמינולאוביםמשפחותינו.

ונוראים.מדיםכןכלפירזתהניבו-הגרמניםאחרהיםשהשאירו

בכבשנים,ונשופדהושמדויקירנושכל ,גדולכןכלהואשהאסון
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אחרימחדש,להבנותתקרהחסריוגלומדים,יתוימםנשארנוואנו

עמנו.אתששטףהדםמבול

רגיליםהיינולאכינקרב,צורראלים nרמרריעובדיםהיינו

האדוםליושרהתרגלורבים ,"סוציאליסטית"בארץענוהדלסדרי

שהעסיקרנילמורתללחםערבהייתיאניאךוהתעשרו,המזויף

בסמרקנ.דלנעליםקואופרטיבנמהלהייתיטובה,בעבודה
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זצ"לשטינברגהרב
דיןביתכאברבותניםשהןיכהרבהכירוהו,יםשאנהרבה

הראשונה,העבריתבעיר "ישורון"בית-הכנסתשלוכרבובתל-אביב

מירךסלב,הרבבכנויו,וידועמפורסםטינברגשהרבהיהבגליציה

פהשבלמתשמוליטהשלטשכיחודנרחב,מדעובעלבתוהרגאון

הצבאקציניכלעםניספההפולני,בצבאקציןאחיו,הפולנית.

לידנקרית-יםרבשליט"אהבכורבנרקאטין.ניעורתהפולני

הצעירהבןליט"א.שטינברגשהשמויהרבהואהרי ,חיפה

לימודיוחוקאתגמרכאןבארצכן.כבודוכןשהואגםנ"יוהם.אב

כהמנדס.בטכניון

 ,ש"ירכיהודיזצ"ל,שטינברגהרבשלהמופתיתהתנהגותו

 .רביםימיםיזכררהרמכרירכללצירן.ראויהנעלה,ואדםלבטוב

ררסיאבגלותהאלוקיםצלםעללשמורכן !מעמדלהחזיקכן

הקלים.מהדבריםהיהלא !בההמתגורריםאתפינקהשלא

כברראיתי ,חז"לאמרוובכעסו"בכוסו ,בכיסוניכר"אדם

וצלםמעמדהחזיקומעיוטםרקאבלררסיאבגלותרוחישאנהרבה

גיבורזהבמרבןהיהזצ"לטינברגשהרבאיבדו.לאהאלקים

למרפת.הרוח

זמןרגםשונפעוז-רוחמצאכדאז-תנאיםלא-בתנאים

ומעיםשהיינוביתר,פניעלעובריםהיינושכלתורה.עתיםלקבוע

מהדהדהיההלכהבענינירטריאקלאשרםשמברקעתרדהקול

עוסק .היהוהעדיניםהיקריםבנירעםיחד ,הדליםגמוריובחדרי

באופןעט.כמללחםרעבהיותראףעלדוכא, ..זאבייבהרריות

יהודיכלשפתיר.דלעלעוברתחיתהלאתלונהאףמתמי.ד

מופעיהרבההירבותפעמיםרב.בכבודאלייהתיחסהכירוש

נזדקקרהגוליםרובש(לפיהפולניתפהשבנואםוההיבאסיפרת

ולהחזיקלהתחזקאותנוומעודדאותנומנחםהיהזו),פהשלרק
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יעברועדרגעכמעט"חביכנאמרטובים,יותרלזמניםעדמעמד

התמוטטהבניםאחדעםבשיעורהגמראע"יבשבתופעםזעם";

זמןכמהיועדה'לבוראו,נשמתואתוהחזירלימודכדיתוךהבן

היהודיתסמרקנדהזאת.היקהרהשמפחהבניפיותאלאוכלבאלא

ובגבוהרבציבורשובהופיעהרבאביואןכבדבאבלהתעטפה

עודוהשתדללבו,שברוןואתהגדולצערואתכבשובאומץ

אותנו.לנחם

למרות :להרגחיתתאמ,דונדיהריקהרנוספת,תכונה

שפהצמאהואבנוכחותו,מרחקשוםהורגשלאבתוהרגדולתו

רגםעםפשוטילרבותהיודיםשלשוביםסוגיםעםשמותפת

דןר·ארץבאיזהרזרכרניהיוקורניםמגורינומקומרתילדים.

מתענייןההיזצ"להרבוכידצשלרם.בברכתבוקרכלקדמותו

עניך.לוהיהאני,שבחיי,פרטבכלואףאח,ד.ואחדבכל

עודאיןמאתנו,הסתלקכזהיקרשאישמאדחבלחבל,

וטובואורוהסביבה,עללברומטובגדולתואמורשיקריןמי

למסורהיהשומכןהיה,שהואכמרנפשואצילת"חהיודישל

זמן.ובכלעתבכלויהודי,יהודיכלובעדישראלכללבעדנפשואת

ילוכםקיהפרובוקטור

בלבדחיובייםאישיםנצמאותמדילא !היוכאלהגםאכן,

חסרולאשלילייםטיפוסיםגםדוגמא.לנושיששמובמחננו,

הדורותידעולמעןלהם.גםידלהציבמחויביםואנואצלנו,

משכאלה.לחזהוכצידהבאים

זהזאבתל-אביב,מגוריומקרםנירם.אותרמכיריםרביםלא

להזכירלאבכדילהתבלטבצרונואיןפנסיונר,כברכנראה

מנהלהואאףשלו.הטוביםהעמשיםאתולניזוקיולמכריו

מתפלאהייתילנעלים.קואופרטיבהיה,בסמרקנדקואופרטיב

היההכסףבכיסיוואילוהייתיללחםרעבתמדישאניכןעל

דליזרםאדםלכללחיויההיהרגלומלזא·חפבים.צמלצלתמדי



 205חייםמשברי

חייכןשירר:.דימשיהודעתעלהיעלהשרבים.עםוויכוחיםשיחרת

ו.דרו.ק.לב.השיחותתוכןאתמוסרזהסבררטוב

סיפורי).בתחילת(שתיארתירגררסמןמשהבסופרמעשה

מפרלניה."השומר-הצעיר"חברשמר,רלרטגלזלגררסמןההיחבר

לסמרקנדשיראלמארץשליחהגיעהנהכיבסודאזהיומספרים

ילרבסקימיסתררין.א.מלההיהעבידהנ"ל,הבחורעםונפגש

בכסף.בהםתרמןוהיההשנים,שלקרבתםביקש

נחמדיםאנשיםמבסרביה,היודיתמשפחההיתהבסמרקנד

שלאמרנולרכושהצליחהזהילזבסקיבנותיה.רשתיאםנולם,

המשפחהאצלבני-ביתהייאלהדשניהתידדר,והםגרזסמן

בשבתותשםאוכליםוהיוהבנות,עםהתדידראףהבסרבית,

עםויכוחיזםהואהגיע,ילרבסקיבשבילהמיוחלהרגעובחגים.

והביעבשיחתוחפשיהיהגררמסןעם-ישארל.געיתעלגררסמן

במדינהורקאךתמצאפתרונהאתההיודיתהבעיהניזעתר

האדירהההרצאות,כלאתניסהילרבססיהסדר,לילהגיעיהודית.

שיצאועברייםובשיריםהמסורתבנמהגימלווהחגיגיתהיתה

ליל-הסדרלמחרתרבה.חיתהוהשמחהועמודדים,עליזיםמגרונם,

החקירהבזמןלרפטגלז,ואתגררסמןאתה"נ.ק.רר..ד"אסהר

 •..והשיריםהשיחותהוקלטושברתקליטבאוזניהםהשמיעו

לברא.אחרלאלשניהםאחזרתלשניםמאסרשלדיןפסק

לשחררשביבלתוכלעשרהשהואלהוכיחהתאמץילרבסקי

הפרן.בכורןפעללמעהשאןהשניים,את

משה, :ובפירבר,דיברנושכברחומט,ד"ראותיפגשפעם

וסיפרעליו,עצמיאתלתלותשארכלגברתעץמאיזהתדעאולי

להםגילהשילרבסקילוסיפרורשםל-נ.ק.רר..דהזמינרהרכילי

תפסוולאהיותאןציוני.כעסקןחומטד"רשלעברועלהכל

בתשובה,לחזורלומאפשריםהריהםבהורה,כלשהיבעבירה

יסרב,אםהסוציאליזם.אתולשרתהציוניעברואתלשכוח

 ••.קבורתותהאבסמרקנדכאן
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לסכולררתקואופרטיבמכהל

נתגלוליגלי,לאזרחוהפכתיפולניבפספררטשזכיתיאחרי

נזכרתילפת:iזבסמרקנ,דשרביםבענפיםעבודהלמצואאפשרויות

שאעבודמעולםחלמתישלאפיעלאףתפורת,לדמתישפעם

בכלבזריז.עלהמקצועאתללמודהיטבתילאכיהזה,במקצוע

במקצועאםכיתפורת,בכרזןלאאמנםעבודהלחפשהתחלתיזאת

כךכלאינההתפררתשהרימה,מושגליהיהשברהסנדלרות

הסרביטית.בררסיאמאדמבוקשמקצועאזשהיהמהסנדלרותרחוקה

אנשםרהיתה,רעבההאזכלזסיהבעיצומה,עדייןהיתההמלחמה

מבוקשתהיתהנעליםשלתוצרתכלעורמים,רחצייחפיםהתהלכו

הללו.במקצועותאזצצולמאדתקואופרטיביםמא,ד

טוב",פה"שירבשםקואופרטיבאזהתארגןבסמרקנדגם

וסנדלרותחייטותאריגה,כגרן,שרביםענפיםכללהקואופרטיב

הנעלים.ענףאתלארגןנבחרתיגםזאבי

יהודיהמפלגה,וחברנכה-מלחמההיהשלבזהכלליהמנהל

בעליאחרילתרדהתחלתיקריברוק.מהעירשמו,גברןופיקח,טוב

להתארגןוהתחילובררסיאהמקצועאתשלמדרארעייםמקצוע

בשםממלכתיתשירוקמחברתקיבלנוהראשונהההזמנהאתלעבודה.

 500כללהההזמנהבישראל)המשבירכמר(בערן"גזר-טרוק"

חישובפיעלמהממשלה,קיבלנוגלםחומרגבירות.נעליזוגות

ההזמנה.אתלמלאבכדיבהצררךלישיהאהסחורהכמרתשל

לחמיאתלהרוויחוחשבתירציניתמארדחיתהלעבודהגישתי

איןכיידעתיכברההיאבעתקונסטרוקטיבית.ובעבודהביושר

ממלכתיתתוצרתוממכירותמגניבותנקישיהיהברזסיאמפעל

הרעליצרהנחתיולאמלביכזהרעיוןכלדחיתיאךהשחור,בשוק

שלךההזדמנותהנה :מארדחזקהיההפתריאותי.לפתותשלי

זרנקיהמלאכהלמדטיפש,תהיהאללשובע,לאכולשתרכל

כידצ :בלביזעקתיבתומיאניאךיצרי.לילחשכןמאחרים,

שהאמצעיםלימדתיהאחריםאתוגםלמדתיהלאהדברןאפשרי
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הרימזה,חרץעצמה.המטרהכמרכשריםלהיותכןגםצריכים

הזההסובייטיגמן·עדןלצאתשארכלעינייםבכלירןמחכההייתי

להכנע.בתוקףסרכתי 1בגבינותלהסתבךלעצמיארשהואיד

שלי,הפנימיבמאבקוהרגישאותיבחןגנוןמרהכלליהמנהל

הקיום.ומלחמתהחייםכורחלביןוהגשמתוהרעיוןביןבמלחמה

להרבהערדתתרגללהתקייםברצונךאם :ליראמוחייוהוא

עתה.עדלהםרגילהייתשלאדברים

 • !דצקהואואמנם,

הצטיינותאות

 !הזמןלפניכעוכרהכור:ומימלויכער

לעבורהתחלתינעלייםזוגות 500לספקההזמנהקבלתעם

המזמיןהופיעהראשונים,הזוגותעשרתאתכשגמרתיבמרץ.

הענהדו,אתלהפסיקממניובקשהקואופרטיבשלהמנהלבלורית

חמשממךשקבלתיאומרהוא-האישוראתלךלתתמרנןהנני

אמליו.יסתדרכברהשארכלמערלה,בביצוענעלייםזוגותמאות

הםדמברים.הםמההבינותילאנוהרת,בעינייםבהםהסתכלתי

יסתדרהכלטיפש,תההיאל ;מבטיחהבנימהאלירפנולילעגו

בהחלטמספיקיםנעלייםזוגותעשרה !בחרדנאשמעטוב.בכי

ושביםהעובריםשכלכדיחברת,שלהוארהבחלוןלהציגםבכדי

נגידקונים,יכנסושאמנםבמקהר ...נעלייםישכילדעתיורכחו

נוספות.נעלייםיביאוובקרובבמכרה,כברהסחוהרשכללהם

למטרתטובבמחירהחפשינשרקלמכרואפשרהעוררתאת

כולנו.נתחלקברווחיםערר,מעילישלייצורם

ניהלהקואופרטיבמנהל .זרבעיסקהחלקלקחתסרכתי

בשמךנוספת.להזמנהחניתיואנישגמורמהוגמרוהמר"מאת

למכרםעל-מבתנעלייםזוגותכמההעובדיםלעצםמהכינוהזמן

להתקיים.דרכיםחיפשאחדכלהחפשי,כשרק
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רעשרשרמעמסביביתכרנהמרגישהנניאחדבהירנירםרהבה

רכלהנמהלהנה !לפתעוראותעיניזאתרמהנחרץ.והמולה

שלנציגיםביניהםשלנר,לבית-המלאכהמתקרביםשלוהפמליה

באיזררהמפלגהסניףמטעםמשלחתראיתםהקואופרטיבענפיכל

מופיעאמי-שםבראש,ניאשהאדוםהדגלמשתייכים.אברשאליו

ואניאנשיאנשים.מתמלארבית-המלאכהוחצוצרן,אקררדירניסט

והתזמורתקמיםכולנו"לקרם".מכריזכרוזרהבה ?קרהמהתוהים,

זהולאחרזרם,עומדיםכולםהסובייטי.ההימנוןאתלנגןהחלה

מנדונותהנואםשבפי 'המחמאותכיידעתילאבתחילהנ~~דם.
ברשחלמורתרדאר,הביטו :המפלגהאישהנואם,היהנלהבאלי.

הביןכיצד !נאהבצררההתאזרחכיצדהבה ,היהבתוכנוזרזה

הבההמלחמתי.המצבעםבהתחשבאממצים,לגלותתצרוךאת

עשהשבדעותארבעהבמקרםהנורמה.אתלמלאזכהחראואר,

הצטיינות,לאותזאת,עהשהוא !חבריםכרעיים,שבשמךזאת

אזרם.דגללידיימוסריםאנו

לריששכאןהזההשקרכלעלהענין,כלעלאמודתהיתי

בבית·שוררשמחה·רששרן"לחיים",שתינונגמר,הטכסרגליים,

המלאכה.

שלהשיררקבמקרםגםהתקייםדרמהשטכסלכםתארו

זוגות 500נמכורימים,חודשבמשךלמכרהבמקרםהבההסחורה,

זהכלהריבלבי,המרהראני !(רבש"עשכרעייםבמשךנעליים

 .) ...נבראולאהיהלא

המדינהשל"סטכנדביץ"גיבור,לפטריוט·לפתעהפכתיכך

עזרתיכך ...בעולםבירתוהצודקהמשטרשלהסוציאליסטית,

 .המלחמתילאממץכביכול,

הדמיון,כבעולםאחדיםימיםשאסתובבליגרםזהאירוע

החדשההמציאותואתכאןהשתרחשהמאתעיכלתירבבקרשי

נקלעתי.שאליה
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בםמרקכרהםוהרבבית

שקבלתיההצטיינותדאותכביכול,הגדולההצלחתיאחרי

כמובןזכיתיהקואופרטיב,שלהמצוינתוהעבודההטובהניהולעל

הזמנותשלגדולותכמרירתלזרוםהתחילווממילאגדולבפירסרם

עבודה.מלאותהיווידינושרביםמסוגיםנעלייםלהכנת

דולף·מכרדתמפעלשלנציגמופעיוהנהאח,דבהירבידם

שלאכמובןלנרמגפיים.זוגותאלפיים-ענקהזמנתובידרפרם.

הפתעה,בדירוכאןהמזמין.לספקצריךהיהזהואתגלםחרמוהיה

מתרצותלסוליותמערלהעררממש,שלחרמולנרמביאהוא

שכמעטחרמוזמן,באותובררסיאהמציאותיקרדנוארגנטינה,

החפשי"·ב"שדקמחירבכללהשיגניתןהיהולא

אתעררךואניהמזמין,שראלני-צוידאתהחרמוכהמ

אזינכב.דחברלזרג,דצימטר 16 :חגיגיתלוומודיעחיושבי

 32ותקבלהכמות,אתלךלהכפילאנימרנן :לימציעהוא

מיליוניכמהליתשלםהיתרהעבורמאי,אלאלזוג.דצימטר

מפנילך,אנימוסרטובעסקלי,מוסיףהואתדאג,אלרובלים.

הגרןרווחערדבידךרישארבפזיסולאלא"נחרץ"שמחירו

זה.בעסק

אתלצאתאנימתימרזה.לעסקסרכתיבתמימותיואני

הסוהר,בביתלשבתמבליישר,כאדםאותנות mהמאארצכם

משיבאניכךכלל,עלימקובליםמפוקפקיםעסקיםאידכןועל

כבאדםבימתבונניםשליארפרטיב.הקרמנהלעםיחדוהואלו.

העסקהואכןשפרי.ראינומדעתויצאשמאארמהירח,שנפל

בהידאיודליהקואופרטיבומנהלהנציגביןגבימאחורינעשית

כמובןהאחריות-חינםתחדשדנישלאאלאודרה,לאגםוממילא

הנעליים.מפעלמנהלאנישהריהיאבדיי

ברמתבונניםהפועליםהיולמפעלהיקרהחומרמשהגיע

חרמולראותאפשריוםכללאשהריובדהרת,גדו.לדתבעיניים
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ידעליוישימושלאולילהיומםלשמורהייתיוצוירשכזה,יקר

t במהרה.להעלםעלולהיוא

אףועלוכללכללהזאתהעסקהמכלנהגתילאאניכאמור,

רשמית,שממשכורתמפנילמחצהרעבהייתימסתובבהנכבדמעמדי

לאבולואפילולהתפרנס,אמדקשהקרפרטיב,נמהלשלגםולו

אין.לשובע

 :"הנכבד"מצביאתשהדגישזמן,באותוליקהרמעניךמקרה

בליאשתי,אל-מפועליאחד-סנדלרפנההימיםבאחד

החופשי,נשרקנעלייםזרגעבורושמתכרוממנהובקשידיעתי,

במחירהנעלייםאתאשתישממכרה . mבררחלקתקבלרתמרררתר

אצלהנעלייםאתגנבתיהתמוהר.אתלקבלהסנדלרסירבהגון,

שאתאיולראותיכולתישלאמפנילה,אמר-עבורךבעלך

טובעסקכזהלויששבעלךבזמןלמחיהלחםלהשיגמתייסרת

לדי.קרוב

• 
הממשלה,דייעלבקיצוב,אלובזמניםהיהמחולקהלחם

במקרםשעבדמירקקיבלכזהכרטיסמיוחדים,כרטיסיםלפי

עבורגדולהצהרהיתהזרעבודה-אמיאלאואמורגן.קבוע

היתהכזאתעבודהכלשכןומצרות,תרדהלשמרושבקשיהודי

שבת.בחילולכרוהכ

אותםלרשוםכדיכאלויהודיםאליפוניםהיומפעלכמנהל

ריר"ט.בשבתלפחותלעבו,דשיצטרכומבליבמפעליכפועלים

חכמי"ישיבתתלמדיהאחדמשי,אברכיבשנינתקלתיביניהם

בחורהשניבחו"ל,רבכעתשמו,פלדברגאליעזרו'-לובלין"

היהלאבעבדוהרוזנברג.ברישלו'-גמליציהשמיםויראתמים

עצמםאתשיעשושולחןלידאותםהושבתיאךמושגכללהם

הכרטיסאותראתלקבלכדיכסנדלריםושרמיםוהיוכעובדים

אנחההייתישועמפעםמדיהשם.כלחייםכדילחםלמנתהנכסף
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 !בגורלנועלההמראהעולם,שלונרנוארי :מגרונםפורצת

ליצלן.רחמנאנהיינו,סנדלריםבתורתךולעסוקלשבתבמקרם

רעה.עיןומכלרעמכלעליהםשמרתי

ביניהםומתפלפליםסוגיהבאיזומתעמקיםמשהיולעתים

לבקרות,הקרפרטיבכלשליהכלליהמנהלשהגיעהבחינולאבלהט

הקואופרטיבאתלהפוךורצה,אתהמה :עליצועקהלההיהואז

יזיקשלאנדיבשוחדפיראתלסתוםהייתיונאלץ ?מדרשביתל

לחמם.פתאתמהםיטולולאאלולאומללים

בשבתות,גםפתוחהמלאכהביתהיהרשמיאבופןואכן

השבת.אתברלחלליצטרכושלאהשתדלתיאבל

לסיפורנו.ונחזור-

אתלבצעמערליםמקצועבעליחיפשתיהחומרמשהגיע

חישובי.אתלעבורשלאהחומר,בקבלתאמדהייתיוזהירהעבודה

ההתחרשויותעדגמפיים,זוגותמספרלהכיןהספקתיבקרשיאך

הבאות.

סוגריםשהיינובזמןהצהרייםאחרהשבתותבאחדזההיה

מנהלאלינגשפתאוםראשון.יוםחופשתלקראתהמפעלאת

כסף :דרשיהובפיוגדולישראלושונאשיכורגוי-החשבונות

בומסתכלואנירן..ראשביוםודרקאלקנותכסףליתןרוצה,אני

שאפילויודעאתההריכסף,לימניןרכי :לוומשיבבתמיהה

אתה :ומתרתחבשלווהואעו.דקבלתילאהדלהמשכורתיאת

 ?מהצדלךלוקחשאתההשמניםברווחיםחלקלילתתרוצהלא

חושבכתמיםואני !כךעלתצטערעוד !ממניתלמדעודאתה

שלאנזהרכךכלאניהריממנו,לפחודליישמהרכי :בליני

מדבר.להברת

עםומה :שואלתואשתיהדלה,הבקתהאלהביתה,הלכתי

שנשארהמעטאתאכלנו !יעזורה' :ותשובתי ?למחרלחם

באזורהמולהלקולהתעוררתיבוקרלפנותלישרן.ושכבנומשבת

ולאהרעשפשרהמלראותהחוצהויצאתיהתלבשתימגורי,
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מלאכולוהוחרברהבההמאורע.לזהקשרושאני'אפילופיללתי

.דרו.ק.ב.אנשי

לפיעליושואליםלקארתישוטריםארבעהמופיעיםפתאום

האישהואשאנילהםמשהשבתיעבודתי.ומקרםכתובתישמי,

הייתייכולרכילחפש.לביתיונכנסיםחיפושצרלימראים,הם

זבעדםלעכב

ריצפהנמקביםקיררת,שרבדים'ומחפשים,מחפשיםוהם

היהשלאכמרבןאןקטונת,לחתיכותשבביתמהכלומפרקים

למצוא.מהדברשרם

 ?הדולריםהיכן ?היהלוימםהיכן :חקירהמתחילהואז

אתםולמה :אותםושואלמחייוואני ... ?היכן ... ?היכן

לאזהגםהריהבוקר,לאורחתשלןהלחםאיפהשואליםלא

אחדשומעאניואזנכרכים,קצתנראיםהם ?בביתימצאתם

יושבמימיכם,כברהראיתםשכזהמטרוף :לחבריושאומרהמם

בביתו.איןבוקרלארוחתלחםופרוסתזהבמכרהעלו.ל

המבוהלתואשתימפיתותיהםבוקרארוחתלאכולהתיישבוהם

מחיויואנימפיתותיהםאותגרכיבדוהםחם.תהלהםמכינה

לאכולתמלנרשיהיהבערבאתמולאמרתיהוי :וחושבלאשתי

יש.ואכן ,'הבעזות

בידם,חיתהפקודהאותילהאשיםדברמצאושלאלמרות

חובתיאתמלאתיאניואףאיתם,אותילקחתחייביםהיווהם

בדיי.היתהלאאחרתברירה-איתםללכת

המסוכןהפושעבתורן,ואנימאחוויושוטריםלפנישוטרים

שערותאתגמלחיםהסוהר.לביתמגיעיםהעיר.בחוצותמובל

המבין.מןאסיראניוהרילעשרותטפסיםממלאיםראשי,

אתלשבורכדישאפשרמהכלאתלעשותאצלםנהוג

הלילה,באמצעבעיקרהחקירותאתמבצעיםאףכןולשםהאסיר

קציניםאלובחקירותמשתתפיםמא.דומיגעותאורכותחקירות

בכלשמתמשיםוהםלמיניהם,מרמחיםושארפסיכולוגיםבכירים,
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ולהוציאהנחקררוחאתלשברואפשריתובלתיאפשריתטכניקה

שיאמר.מבקשיםהםשר.אאתמפיר

הבוקרשערתעדברציפותשבמשכהבחקירהבכברדעמדתי

ניסרבתחילההחוקר.מתחלףשעהכשכלברציפות,שלמחרת

הםהואיל.ללאאךאחדיםולחציםבאיומיםכךאחרבטובות,

הייתיכאןגםאןאחריםלגביעדרתאיזהמפילהוציאניסרגם

שלנרסוליותחבילתואפילולאחר.לקלקלשלאאמ,דזהיר

להוציאלהםהואילהלאהמחסנאי,בביתלטענתם,שמצאר,

מפי.דבר

הסוהרביתאלהחקירותממחלקתאותיהעבידוסוףסוף

שנפלזהבכברדיחידבןהייתישלאלינודעגםרשםהמרכזי

"המנהלעםיחדענפיו,לכלהקואופרטיבאנשישכלאלאבחלקי,

בדרכי.כברדאחרהובלוכולםהגדול"

לינתמזלשכאןאלאבחקירותיוהתחילזהכלאמנהלגם

משעניתימקצועי.עלשאלהחיתההראשונותהשאלותואחתמזלי

אתהלצרכיו,אותילנצלוהחליטהמציאהעלקפץאנכישתפרלו

-לאשתינעלייםותכיןהסוהרביתשלהמלאהכבביתתעבוד
מאשרכןעדיףודאיזר,מציאהעלקפצתיאניגםאכןעלי.פקד

קבלתי"מעדנים"גםואכןפושעים.בחבותשלימםימיםלשבת

לתתהנהרגשלגביאלאכלבים,דייסתשל.תבשיללסעודתי,

עלימקבליםהיוהםשכןמלכים,מעדןזההיהרגיליםלאסירים

בלב.דרקוביםכרוב

החבריםעםגםנפגשתיזהכברדבביתשבתיימיבמשך

-זרפרוטקציההזמןבמשךהשיגוהםרגםלעבודה,האחרים

במקצועם.לעבוד

ואזיתפירהכדיתוךמחטפעםמדישוברהייתיבעבודתי

חיתהאחרת.מחטלקנותהעיהר,שוטרבליוויאותישולחיםהיו

דברימעטואףידיעותאלואילהשיגבמכרים,לפגושדוןזר

אונכל.
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נשיהם,עםבשערלהפגשלאסיריםאיפשרוערבלפנות

אלוואימזוןמעטמאורחנוקבלנואשתי.גםבאההיתהובינהין

סתר.בדרכיידיעותלהעברתדרכיםנקבעוואףמצבנועלידיעות

שוחררכבר-המפלגהחברשהיה-הגדולהמנהלכינודעהמן

האחרים.הצורחותאנשיכלבשחרורבמץרמטפלהואועתה

זוגנטלהוא .שמוו"דרבין"קציןאצללחקירהזומנתישוב

הכלוהנההסוליהחלקיאתוימדודאותםפרקמעבודתיגמפיים

יושבאותורואהואניהחומר.בהזמנתאנישרשמתילמהמתאים

מעבידזהבאמתהאםדרבין,חבר :בכעסלואומרואניעמטנבוך

חבראיזה :עליצועקוהוא 1יסודללאאדםבןלהאישםארתך

שתקתי..ו-לעשותהמאותיתלדמאלןלךאני

הופעלההזמןאותורכלובריח,מנעולתחתשיבנויוםעשרים

אלףמאתייםקיבלוהבולשתקציניכראוי.הרוסיתהשכנועמכונת

אמזניאתשבדקוהחשבונותרואיקיבלודומהוסכוםרובלים

המשפט.יוםנקבעסוףסוףבעדנו.להעידאמוריםוהיוהחבהר

לפניהעם.נציגי-מפלגהחבריושנימקצועישופטבדיננוישב

שלהכלליהמנהלאתהצידההשופטקראהמשפטהיפתח

לחיותקשהלישגםלךידועודאיאדוני, :לוואמרהקואופרטיב

פסקיצאוכןרובל,אלףעשריםכןגםלונתנובלב.דממשכורתי

שתחררנו. mזכאידיננו

הקודמתעבודתילמקוםלחזורליהתחשקלאהשחרוראחרי

איננושגםמקרםמחדשלהקיםלהתאמץמאסרנו.בזמןשנהרס

לזה.שק.חישלמי ,לאדםבטחוןנותןאינווגםכראוימפרנס

תחפשי.לשוקנעלייםלתפורבביתילעבדוהתחלתי

ושיוןממניודושרבכירמשטהרקציןבביתימופיעאחדיום

ואומרהסוהרמביתהשחרורתעודתאתלוהראתיבביתי.לעבוד

לפנ~רלמחרתלהתיצבעליפקדהואשלי.השריוןהנה-לו

קבלתילפניו.התיצבתילאממשטרה,דיששבעתיאני,בשמטדר"

פ'קעהלבסוףהולן.איני-בשליואניממנו,תזכורותמספר
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ידיעלזאתעירשתכףאגיעלאשאםהודיעניוהואסבלנותו

לשמוע,אניהולןברי;חבליתרע.רפי.סויהאבמאסר-שוטר

דרישהתתפלאו,עתה.נגדיטועניםרמהעליטפלוחדשותמה

מדיליהכן :הרוסישר.והיןהסוציאליהצדקנשםלו,משמעיתחד

שבעולםסיבהכלאמצאתסרבואםמשובח,עמורמגפייםזוג

מלאתימוגבל.בלתילזמןהסוהרלביתאותךואחזירותן.אלאסור

זכיתיוכןאדיבותו.עללוהרזיתירעודשהרתכלבליבקשתואת

קצת.למנוחה
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חב"יאנשיטםפגישתי

כךאחררגםנעליים,ליצרובקרפרטיבהשגרתיתבעבדרה

נפתרהאכןהלחםבעיתורגלי.צנועחיים mארבהלתיכעצמאי

לעתיםוכלל,כללבדעתיעלהלאהשבועכלבמשךבשררעל

חג.אולשבתלבשרסימןאיזהלפחותלהשיגמאמץעשינו

ובגללוהציבורבכלגועלשעוררבסמדקנדמזעזעמקדההיה

הבתים,אחדממרתףרעריחעלהאחדיוםבבשר.מלגעתנמנענו

חיפושערכתרזולמשטרתכךעלהודיעומתים.שלסרחרןמעין

שבמקוםאלאליגאלי.בלתיבשרושיורקמשחטהשםומצאה

שלראשיםששהשםבמצאו ,כשהרבלתיבהמותשחיטתלגלות

אתומכדואותןרצחוהמקוםשבעלינתבררצעירו.תבתורות

ובלברואמזעזערושםהשאירהזההמאורעעגל.כבשרבשרן

אותםותלוהרוצחיםאתשמצארואףהעיר,אנשיכלעליחמק

הרגשנואבוואףבשר,מלאכולהעיראנשיורבפסקוו.עץ,על

בטוחיםכשדבשדשבהשגתואףבשד,ממאכליבחילהמאז

כזו.מבעיה

אניאחדיוםונורא.קשהאישיזעזועעליעברזמןנאותר

אלהאחרונהבדרכהפרדיהמכתבזההיהאממא,מכתבמקבל

לויהצעידבבהעםיחדבפולין,הנאציםשלהאשכבשני

הי".דבנימין

ומבקשתאהובהמבנההנפרדתהאהובהאמישלומכתבה

נקמתהאתבזהולנקרםלחיותולהתאמץלהשמיךכצוואהממני

הכלולעשרתהכל,למורתנאמןיהודישאשארבזהרוצחיהמדיי

שאויבינויהודייםחייםמחדשולבבותאחריםיהדריםלהציל

ובלבלגמדינשברתיהמכתבאתכשקראתילבטלם.ביקשוכךכל

איחה,להתאחדהתפללתיכמה !אוילמות,נפשיאתבקשתישלם

ידועהכברהלאאךאיתה.חידבגורלשעלוהמשפחהבניכלרעם

יכולתימהכןרעלחי"אתהכוחך"רעל :חז"לשלקביעתם

זוליםמשקאותלהשיגהייתימשתדלנפלתי.בפולאכןלעשות.
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לפוונירבקתיארשאתמקיאואזיםשוחאבדןעדבהםתכרשומ

ותיאתהיחחבתוסהמסכנהתישא .ארוכותעותשלרדוםבוברח

וךלכלהמןיאותקהנמהלהדנויבקתתאלכוחותיהריתשאב

קורההדברהיהתיממסויתקופהךמיז,z,ב .טהימעלותיאכיבהשומ

 .ביומויוםמדי

י,ראתלקייהודוהנהכדרכיותהשוברחובעומדואניאחדוםי

וידותמייפעלוליודרוךוארבןלזקן ,פניםהדרתבעליהודי

ש,נפולבהמלטףדרוחבטמובעלותמוקותעתכלתולועיניים

מכףיאותומודדבימביטוהואב.להאתךשהמורךגוןינובפיו

בחומרהאותיל~שו~והעמוקבתוגהיבמביט .שראועדרגל

כמולהתנהגךלהשרהמילי,ואמורנאעמוד :כביכולהשמעו

 ?הקדושהאמךצוואתאתמקייםאתהכךוכי ?השעואתהש

םיטובימיםואיבעוד !אדוניאל ?ףוהסזהשבטוחכבראתההאם

החונן.אחריינאשענמולשהיהבנלמפעלותעזור !תתגבר !מאלה

זצ"ל, ,מושוכמן.ובחךו'חב",דחמסדייזהיקרויהודי

כאןהשעואתהשפעולהכלשיודעאינךהאם :בדבריויושממ

והטהורותהזכותמותיהםשנמצוייםםשובמרומים,ונקלטתמצולמת

תאים.שמוהםים,שמםשושקרשפחתך,שמבניארשושלאמךלש

אתהגםהאם ?התמידיהלוחםבני,הואהזה :ואלתשואמן

מעפרו.עמנואתלהקיםכן,אםלנו,יעמודומי ?נשברת

שחאניהשחדורוחלבילעםייורדהדברים !תחיהלשטל

-נחביאפרק ,זהברוןו'איתילומד ,בעמידהכך,ועודבקרבי.

וחוזרביםשנוחותישחואני !ץואמחזק :ליואומרפהבעל

 .אזרותנושבאפהיהשכמהעד"נורמליים"לחיים

ועוקבזהיקרשאישליושבמענןוהתבלהתחלתייוםותואמ

חבורתוואתאותוראיתיואכן .ביתוישומעושימעריאחהייתי

הייתירואה .והמצוותהתורהעלםשנפבמסירות-בגדולתם

ובפינה ,פנימהבביתאברכיםלשקבוצהמתאספיםפעםמדיש

L 
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אם-בהמהשחיטתבעדלשחיטה.מרננהבההמעומדתנסתרת

אלואברכיםציווההרביאבלמאסר,שנות 5דינךהיהנתספת,

חלק .זאתהמבקשלכלכשרבשרלספקנדישחיטהללמוד

כדילביתהסמוכיםהגגותועלבשערשומריםהיומהאברכים

אברןמכיןשבפניםבערדהשלטונות,שלאשנימעינאלהישמר

היהפעםלאלהאכיל.מנתרעלללמודמנתעלושוחטסכינואת

לבתרצריכיםהיוואזייפהעלתהלאהלומדיםששחיטתקורה

גדול'היהוההפסדגרילהבשראתולמכרוהבההמאתומדיתכף

מכן,התרגשולאהםאןתועפות.בהוןהיהבההממחירשכן

 jנוהגכמנהגוועולםנעלמיםהעקבותכלהיוהמבצעמשנגמר

והתלהבות.בשמחהוהכל

מעשהואנשיחסידיםבביתמתאספיםהיווחגיםבשבתות

ואנירלןהטת.ערהחסידיתשירהבוקעתהית.דמשקהכוסיתרעל

לוקחים.מניידכאלונוחרת !עצמיאתשואל

אנחנו ?מהלשםשרתים,שאתםזאתוכוסית :פעםשאלחים

בגללשנאסרואנשינומלאיםהסוהרבתי.ושינוני,בחזית,תמיד

נחרץשערדלאלולחייםואיחולינוסיתשלוכשחהימעשיהם.

נגדבמלחהמלחמשירשנרכלכדיומתחזקיםמתעודדיםאנחנו

עמלעמנואתלמחרתלמטרהלהששמהזרגדולהאימפריה

האדמה.פני

החסידיםיצאוכוסיותכהממששתותוהר,בשמחתקרהמעשה

המרמהקמההסואןברחובבריקודיהם.התחבורהאתועצרולרחוב

 ?מפריעיםאתםמהעדשים,אתםמה :לצעוקהתחילווהנהגים

הנהג,זעקפתאם,מההחסידים.אותרהזמינואתה,גםרשתהבא

רכי ! ?מה :החסידיםאחדלוצועקלפתע !מעברחבר !ממהראני

וקבלהנהגנבהלןסטליןאבאלחיינוסיתלשתותרוצהאינן

עבודולאשבמדינה.מיוהלאהמיכללחיי ...עדרואחריהנוסית,

קבוצת-ובאמצע ;כהרגןומנרשםודקרנולדוהרחוברביםרגעים

ברואה.אתומהללתתוהרשמחתשלבהקפותורקדתיהודים
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שלטעמהאתולאלערליםגםלהטעיםולאחסידיםידעוככה

 .בדיםפריעושימבליבעצמםמוחשוליהודיתמחהש

ימי.כלממניכחשתלאאחתחויה

ל."זצברוךרבילשבסוכתובשליזכיתי ,הסוכותבחגזההיה

דזוגרה,וקצתלבןסלקפיתה,-חגסעודתלנוהביאהתישא

מרומם.היה mהרמצבאךרבות.לוזכינוכברשאמכלאותו

חוורכאן,איננוהואשפניולערואיםוכולנושמקדברוך 'ר

ברגעהוארחוק .שקודשאוכולוכלעליוניםתובעולמוטטתשמ

מבידלומתפזםפזמוןרק .רעפיםשכולווכלפלשהמעולמנוזה

 .שהנפתפכותשהלשוגעגועיםלשביגוןפתיו,ש

רגליוומיד !ודקברבא :ליוקוראידיאתנוטלהואלפתע

עמו.אותיוסוחףורוקדרשהואובהתלהבותויורדותעולות

ומדביקרשהואוו •••גורלנוםינעוהמחלקנוטובמה"אשרנו

הייתילאשאףכוחי,בכלעמורוקדאניואףבהתלהבותו,אותי

דברזכרתילארגעבאותואך ,וגורלימחלקיכךכלמרוצהבעצם

יידעתלאכמותהשותלוהתעעצומותםיבעינעמואניורוקד

 !ןרואהאתה :ואלנישוראשיאתתופסנעצר,הואלפתע .מעולם

-לתומיואניןרואהאתהמה ,מה :יואלנשוהואיב,שמאני ,כן

רואהאיבןוכיןמה :ונאנחמזדעזעברוךורביממול.הביתאת

ביסודמחתשאת .ואבהשהביתמחתשאת ,ליםשבירוהשמחהאת

וכלליםשרויבחצרכלהמאירהאוראתרואהאיבןוניןהמים

ובנבלים, .בכינורותמנגניםהלווייםאתומעשאינךהאםןבובית

ם,שוהבתןהזוהמופלאההסימפוניהאת-וחצוצרותבתופים

מרקדיםהשמעישואנחסידים ,הסנהדריןינקזאתרואהאתהםש

למקוםכאן,הכלכאן·אביאם :הנפלאהניגוןובפהיםהעםלפני

 ;ומעשולארואהלאאתהאותי.מוליכותרגליםש-אוהבשאני

תמידשומרגירואההואיהרלועיניםשמיהרי !חבלכמה !אוי

לראותלאוכהסוהרתיבבכותליאפילוונצחית.אמיתיתמחהש

תתףשלהנזכהאנחנוגםשאמיתיבכטחוןאמיתיתמחהשולהרגיש
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גםתזכהיאוש,אלידידי,איושאלבימינו.במהרהזרבשמחה

התפללתיבשמחה.ה'אתלעבודורקלהתיאש,שלאובלבדאתה,

כפילהרגישארכלאנישגםלינאעזוררנרש"ע, :בלניאז

שהריבדמרגותיהם.אנימקנא-אלויקריםיהודיםשמרגישים

שנצח-ישראלעםשלבעתידוהבטחרןאתלנרהנותניםהםהם

בתוכנו.וכאלועדרכל-ישקרלאישארל

לארמיחגנירםפעםאירעהיה,שמסרכןאףמשעשע,מקרה

זהנירםאוקטובר.מימיבאחד-הקומוניסטיתהמפלגהלחברי

אלואיוערדסוכרמעטואףלבןלחםמנותבמיוחדמחלקיםהיו

בתמונותהעיררחובותאתזהנירםלקשטהיהנהרגמותרות.דברי

השתדלוניחרדחג.שלאויהרוליצורהלאוםשלודגליםמנהיגים

שעברההמים,אמתלדיהקימוואףהיהודי,ברחובכךלעשרת

גדולפסלובראשםהמנהיגיםפסלירעליהגדולהבמהנמרכז,

ועובריםברחובשיחקוהילדיםסטלין.-האומה"משחרר"של

זקןיהודישםלועוברוהנההנעשה.לכללבשמרלאושבים

ותפיליו,טליתוזרועורתחתופאירתלראורךזקןחב",דמחסידי

שלזרב"הצגה"ומתבונןנעצררא m ;בזרחהוזעתרבפירניגון

"המשחרר"פסללעברמנטרמפנהוהואלפתעהללו.הפסלים

מעניקוהואשכמרתך"ישראלועוכר"פושע :לעברווקוראסטלין

ומתפלשהמיםלאמתמתגלגלשזהעדלחיועלהגרנהסטיהרלר

רואהבמקרהאםיעשורהממהמראה,נבהלושםהסרבניםשם.

וילשינושהואכלמלשיןארמפלגהאישאיזההזההמעשהאת

המעשה,בעלאתלהחביאדאגוומידתכףזה.קודש""חילולעל

החיצונימהליכלרךאותוניקרמריבצר,הפסלאתהוציאואח"כ

היום.לסדרועברולמקומרהשיברהראפשרי),בלתיזה(המפנימי

צרורה.לצרהלהפוךהיהשעלולשמעשעמעשהנסתייםובכך

-אלדיקריםהיודיםשלבמחיצתםולפעוללחידתזכיתי
הרבישלשגרירוגררזדזינסקיבנימיןר' :ביניהםחנ",דאנשי

אח"כהומתקודינרלמרת'ענידרןשמחה,ו'ואחיובעולם,שליט"א
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ולנהל ,ראלשילארץלעלותערדוזכהמאסר,שנותרשעהשלחמ

אהרןר' ,ויתקיןמאירר' ;ד"חבבכפרבוכרהילדיבילשביבהשי

רבהואכןרעו.דבפריזכ"אחחיושנחראלשיר'ואביריוסף

בהפצתעוסקיםולילהיומםשאלוריםקיליהודיםמאזהערכתי

 ?אברכםוהמש.נפבמסירותוחסידותמוסרשמיםתארויתורה

ידיהם.במעשיברכהויראוואתראתרלכללהגיעיזכוש
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פרותנוראשית-המלהמהשליצה '1

עמדוםינינעההאפילה.מתוךנמצנץהחלהמלחהמשלקיצה

להגדורבקלהבניםמיטבאתולחיםשםיהצדדוכלהכרעהבפני

רבבותריבילבדהרוסיאנתנהבוקרב-סטלינגרדלידהמתחולל

קרבנות.

מעבודתםבתושםיומפעלחמהלהמעקבנתרוקנושלימותערים

אלויואיםלוחוזקניםרקמסתובביםוברחובות .אדםנחמחוסר

צר.לחםפתאחרתריםוהםפליטים,

 ,הנוראהקרבדהשאל ,המלחמהאלמכוונותהיוניםיהעלכ

מכך,להתעלםיכוליםהיינולאטרשהמנגדהטענותכלאףועל

אויבנגדנוראהבמלחמהדמםאתמקיזיםהזהוהעםזומדינהש

לכך.הערכהוהיתהש,ימ"היטלר ,האיוםותשהאנו

לנוהיהאףזמןפרקבאותושהרילעובדותנאמןלהיותואם

מנותלנוחולקואףוטונותלהשמצדלמדיאוהדיחסםיהפליט

יותר.הרבההיהלאעצמםלהםגם-מזוןמצרכישלזעומות

צעיריןימב ,עבודהפלוגותבינינוארגןלניסונותולטשה

-חמהלמצרכילשמינימוםפחותללייצרנסותלכדים,יטליהפ

קיים.היהלאאחרעבודהנח

צעיריםםשיאנהבטחוןכוחותחטפומסוייםביוםוהנה

והעברתםמיוןםשלגדוללמחנהאותםהכניסוהעיר,ברחובות

זה.למחנהיוהוכנסתנתפסתייאנגםלחזית.קרוביםיצורלמרכזי

חדשובעצמםלפדותסוינרבים ;ינושבאנאחזוובהלהפחד

הועיל.ללאאךממון,לש

 ,לזהומעבר ,מדייותרדאגתיולאאניאופטימיסטמטבעי

 ;במיוחדלהםלדאוגששיכךכליקריםהיולאהחייםשכאןכמיוחד
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מקוםכלאלוטרופיםבימיםיותרבטוחהיכןיודעומיועו,ד

ומתבונןבמחנהמסתובבהייתילותשבכןעל .וסכנותיווצרותיו

מהחזית.שוחררושגורליומוכנכיםחיילים-ומרנושב

ליתהשעשהשאומרים.שהביןהשבאעינינתקלופתאום

עמה,יחהשמגלגלוהתחלתיאליההתקרבתיהיא.יהדריהזtיםשרו

ואידהאיהיהודיה-טעותכאןחיתהלאשליהתבררואכן

היא.ומקייבבפיה,שתיעסיסשבאידיאמרהכךמה.שאברמובנה

אתליוסיפרהצרותיה,עולאתמעליתלפרוקתהיחהחמש

 .קורותיהכל

הצבאמדילמרות .שיאוסףעלאומללההשאלפניראיתי

עיניהזלגוכתפיהעלתלוישלהגדווהרובה ,בהםהשלבוחיתהש

לילה.באותורעודלהתאב,דהחליטהכברובלבההרףבלידמעות

 .הזהאשבמלעמודכברבהההילאוכהואשנללאהיהסבלה

נהרגולסמרקנדהגיעהשלפנישירםלינודעסיפוריהמתון

גופותיהםעםנותרהוהיאהגרמניםעםבקרבהיחידובנהבעלה

הלאה.מתקדמתהחזיתשכ-אותםלקבורכדיבעורףידייח

לדבררקנתוןלביוכלאניצררתיכלאתיכחתשרגעבאותו

נחכלאתאספתיממוות.זואומללההשאלהצילכיצדאח,ד

שיהכלאףשעלהכרהלידילהביאהלנסותכדיבישכנועשה

מדימעלהאנישכוחחנו,שארוכותעותשות.ילחלהשמיךטעם

היכןיודעמיורעיונותומשרנות,שרנותברתיוסטעמיםפעם

ישמעמלבצעדעתהאתנותלשהצלחתיסוףס.וףשעדמצאתים,

 .מתאיםבסידור .מענהלאשתדלשהבטחהכדיתוךש,יאו

הממוניםאצלקשריםלחפשזרהשאהתחילהבבוקרלמחרת

בדיהעלההדברואכןהזה.מהגיוסאותיחררשלכדי ,עליה

בקואופרטיבלעבודתיחזרתימשוחרר.הייתיכברהיוםולמחרת

אומללה.השאלאותהםשעבודהמצאתיואףקודם,עבדתיבו

לבקרההולןהייתילעתיםכקופאית.לעבודהנתקבלההיא

ועלובה.דלהבבקתהחיתהגהרהעבודה.עותשלאחרולעודהד,
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בתמונתומתבוננתדולקנרלידארוכותשעותבתשיוראיתיהשם

עלהים.ובוכהובנהבעלה

מהשיבמהצלחתיאנך-ותריויותרמצבההשתפרהזמךעם

ולעתידבחייםלטעםתקווה,לשזיקבהולנטועחיהיאתלהציל

יותר.בוט

המלחמה.בתולדותמפנהדתולנקהיהסטלינגרדלידהקרב

המלחהמ.בסיוםמכריעצעדלהיהזהבקרבהגרמניםשלהפסדם

והולךמתקדםהרוסיוהצבאנסוגיםהגרמניםולהתחיךילואמכאך

הברית,בעלותשלאחרים,מחזיתותגםטחים.שהאתדםימחררומש

ומבולהקץהקיץשאכןהשההרגהתעוררהטובות.שמועותהגיעו

במהרה.יפסקהדמים

ואףהפולנייםהפטריוטיםבאירגרןפעילהייתיזמןבאותו

זכאישיצאתימאחרוזאתיחסית,-שקטיםדיחייםחיינו

עלישטפלוההאשמותמכלנאמןכאזרח"רהביליטציה"וקיבלתי

גוליו.שספרתיהנעלייםמפעלתשבפר

הנקמהמפעלאתלארגןאזהיתההאירגרןשלהעיקריתהעבודה

קטון.ביער ,יהפולנהצבאבקציניעשרשחיטהשהעלבגרמנים

כנראה ,הנוראהטבח .,.....זראפילההשבפרההיסטוריתהאמת

הטבחאתכיהגורסיםהםלמדירביםואכןלעולם.תורעאשל

אתלהסוותביותרלהםנוחהיהשבוראיאךהרוסים.דרקאערכו

אתלפרטכללצורךואיןגרמני,כמעשההזההמחרדיהשהמע

הברורות.הסיבות

 :בתלםוהלכנויתריםלבירוריםדעתנואתנתנולאאנוגם
ואכןבגרמנים.נקמה-מטרתושהמלחמתילמאמץכספיםאספנו

קרובההיתהבגרמנים,נקמהלש-זרמטרהכך,רביןכךבין

ובאהדה.בחיובנענווכלוםהציבורכלללב

עלסבלנותבחוסרועטיםרגילבלתינפשיבמתחחייםואנו

לפיברוחנעיםכולנומהחזית.הבאהידיעהארחדשהלשבדלכל
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הבשורותמגיעותזהאחרבזהואכןוהידיעות.החדשותקצב

זרהמשתחררותהגרמני,הכיבושמארצותהמגיעותהמשמחות,

הנאצי.הכיבושמעולזו,אחר

רעלהפרלניהגנרלאלכברמתקרבתהחזית ...הנה ...הנה

לארחוממתיןברלינגהגנרלכוחותיואתכברמרכזהפולניהגבול

איתר.וממתיניםדיייםלומחזיקיםואנולאוצר,להיכנס

ודאיבכךהמלחמה,מהלךאתכאןלתארמתיימראינני

עלחייברעלכלשהיתמונהלתתרקבאאנימושג.כללישאיד

 .גורלהריימיםאותםשלגורלייםמאררערתרקע

גורמיםידיעלחופשיותאוצרתעםקשרגםנוצרהזמןבמשך

שכןגדול,הצלהפתחזהוהיהקרובים,בחיפוששעסקושונים

שהצליחומאושריםלאותםוהלבשהמזרדשלחבילרתלהגיעהתחילר

רסרסרריםמתדרכיםלהםבסמכרשמידכמרבןקרוביהם.אתלמצוא

ראףלציברר.הפרנסהורבתהרחליפידמסחרלצונילמיניהם,

קרובים,למציאתמומחהכאן,התפתחלגמרימחודשמקצוע

קיומםעלשידועקרוביםשלכתובתםאתלמצואהיהשתפקידו

גורמיםעםקשריםיצרואלואנשיםכתובתם.אתידעולאאך

כתובתלמצואבדיםעלהאםואכןהמבוקש.אתשמצאועדשובים

החבילה.מחציתשכרםוההיבעקבותיה,שחבילה

עלמתדפקיםיהודיםשנימרגש.מאורעארעניהימיםבאחד

-בפתחיקריםיהודיםשניוהנההדלתאתפותחאנידלתי.
-ורדיגריעקברד'קמינויהודהו' :מאדרצוייםאורחיםאכן
 :טובהבשורהובפיהםבעיניהםהשמחהבידם,משקהבקבוק /ז"ל

וקיים.חיישראלשעםנתבשרנואומרים,הםבצוותא,לחגוגבאנו

עתרןוהוא-מזרןחבילתבתרןשמצארעתרןלימראיםוהם

האחרון.בזמן-בלודז'ישראלאגודתפועליידיעללאורהיוצא

חיהי.שתבועתהדברהואהנכוןמפי,זעקהנמלטהןהאומנם

נטלתישמחהמלאובלבמעינייודרגילשלדמעותןרקיימת

למצואשנזכהלשני,אחדלחייםאיחלנוגדולובקולהמשקהמן
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תילו.עלהמפעלאתלהקיםולשרבמתנעותנו,ניצוליםהרבההרבה

הגיעההשמועהרבה,התרגשותפרליןיהודישלובציבור

יהיהבוהרגעלקראתקדחתניתהפעילותשוחררה.פרליןשגם

ואכןזו.בארץלחפשמהלואיןמאיתנוומילשם,לחזוראפשר

"גילו-מעורביםהרגשותלשרב.ניתןיהיהשבקרובנודע

והרעדההפדות,ומתחילהגלותנושנסתייהמעלהגילה-ברעדה".

הנוראהההשדמהעלהידיעותלפנינו.להתגלותשעומדמהמפני

עלמשפחה.למצואהסיכוייםשמעטיםוידענואלינוהגיעוכבר

רקחיתהאפילו,חשבלאכבראחדאףשליהממשפחההמושג

מהחורבןששרדוקרוביםאלואילפחותלמצואבלב,משאלה

לגאילהכנסטעםבכללישהאםשהתלבטו,רביםאףהיוהנורא.

עמנו.בשברלראותיקירנו,קביראל-זההריגה



השחרעלות

המלחמהמתום-

-ישראלארץעד
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ואשוךצער

מקלוליטולמזלואתלנסותהחליטהציבורשלורבוורב

הייתיהפעםלפחות.משהרשנמצאעדולברדלנדודבי,דבידודים

לצאתזכיתילדרך.הראשוניםבידלהיותבידיעלהואכןיותרזריז

השבהיודים,אמותכמהשלהראשון,הטרנספורטםעמרוסיה

לפרלין.

משאוכבתשלבקורנותדחוסיםאנחנומא.דמיגעתוהדרן

נתןלאאחדאףבאמתזהברגעאבללתחנה.מתחנהומיטלטלים

לנסיעהשקבלנוהמזרןבמעטהסתפקנואלו.מאיןקטנותעלדעתו

להגיע.אךרצוננורכלמראשימיםשברעשל

שלדיהחיתההראשונהותחנתנוהפולניהגנרלאלקרבנו

יהודייםמוסדרתונציגיהממשלהנציגיפנינואתקבלוהתחתרנה.

בפרלין.אזשפעלוההצלה",ר"רעדהג'רינטכנציגילארמייםבין

ועו.דמשריץשטרנבוךגב'אתגריפל,יעקבו'אתבינהיםזוכרני

ואשתיאניאיזור.באותושרנותלעיירותהקבוצהאתחילקו

שםהתרכזנושמפחות.עדרעםנרי·זלץבעיהרמקרםקיבלנו

הכשרהכקיבוץהתארגננודתיות,משפחותשלשלימהבקבוצה

 .ישראללארץבהקדםלעלותודרכיםהכנותותיכננו

קיבלנושקיבלנו,לדיורנוסףהרווחה.מעטהירגשנוסוףסוף

בחופשיותלנסועשנוכלכדימזרמןכסףסכוםואףמזוןמצרכיגם

רבתינדדיהחיתההארץבכלואכןמשפחה.רבניקורניםולחפש

ואףאחרים.אנשיםהמחפשיםאנשיםפוגשהייתימקוםובכל

אתהשארתיימיםמספרשלמנוחהולאחרזר,בדרךהלכתיאני

שכןיתהר,דאגהמבליבדרכיםלגרדיצאתיואניבעייהראשתי
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 ,קיימתהייתהלאפרנסהבעיתואףידדייםבקרבחיתהבטוחה

זה.ברגע

זאתבכלנוצחו,והנאציםכברנסתיימהשהמלחמהאףאמנם,

באתםשועתםשרש ,הפולניםשכןבדרכים,להיותגדולהסכנהחיתה

לאהנאציםשזהעםליםשלהיכלולאכביהם,שמנופלתאיבה

הםואכןלפליטה.יהודיםארושנועדייןמלאכתםאתסיימו

היינוומעיםשהגיעה.ידםשכמהעדבמלאכהלהמשיךתדלושה

עליהםשקטנותבעיירותארהפולנים,בידיבדרכיםיהודיםרצחעל
ארושבאולישכביםשאוקרוביםשלחפבודדיםניצוליםהגיעו

חרבלמאכלתהיואלובמקומותהכיבושמצבאגמןובאין ,בחיים

כןעל !כגמולםונאנושלוישיבד"הי-אלוארוריםעיםשרבידי

עו,דרמהבדרכים.אובחוצותבלילותלהיראותהיינופוחדים

מעשנההיהיריותשורעביםשהתובידיעדייןהיהרבקשנש

בחוצות.בתכיפותעדיין

מא.דעצובותהיו ,צ'חבוב-מולדתימעירשקבלתיהידיעות

ובתיהכנסיותבתיבעיר,נשארושמאלולפליהטשאינותרלא

שממה-לאייםוהיוושנחרהקברותרבתי ,שבאנשרפוהמדשרות

הכרחבהםהיהש ,העיריוצאיהמחנותרידישבכל.זריםכמהפכת

אכן ,תלפיותתלפעםהיהשחורבןלאות-וולהציץלשובהנפשי

מפוזריםהיושיםשהקדועצמותאתליקטוהםרב.השמערשע

עבורםאחיםקברלכרותבידםעלהרביםבמאמצים ,עירבחוצות

משיבירהמקוםעלגל-עדולהקיםקברות,ביתפעםשהיהבמקום

 .שבסביבהבשדרתשליקטוואבניהםמצנרת

-ד"הי-משפחתנובניושארואחיאמאעםקהראשראת

י.ודיעת ,ה'שקידולשהמזבח,על ,מוקדהעלעלוכי ,ידעתיכבר

לעירי,ובשלטעםההילאגםכןעלאחריהם.לחפשמהליאידש

מעמדאחזיקלאשמאדתישחשישהנפבמצביכאשרוניחרד

עמי.בתברשאתבעינילראות
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ערדהדייעותלהסתנןמשהתחילוהמלחמה,סירםלקראת

מהשברהזעזועאתלהרגישכברהתחלנוברוסיה,גלותנולמקרם

וכאשרהבכהעמקאלהגיענועםגדלמוניםאלףאךהזה,הנורא

צוינו.לנרהצוררשאאתבעינינוראינו

אתאחתבבתלראותעבורנוגדוליותרזעזועזההיהואולי

אתרדארשםשהיואלושלמהזעזועאפילוהזההברואהמצב

שלב.אחרשלבמתדדררהמצב

מכליותרהםחזקיםולהתקדם,לזרוםהממשיכיםהחייםאך

שלצוואתהעדמהעינישלנגדערדרמהעינים.ומראהמציאות

הקשיים.כללמרותשאתביתרולהשמיך ,להמשיךשעליאמי,

נשארועדייןשמאלחפש,ויוצאבדיינדודיםמקלאנילוקחכןעל

השקפהקרונילפחותאוליארוידידים,חברםיארקרוביםאלואי

המבול.שלפניימיםמאותם

עמנוחורבןעלבצוותאדמעהלהזילשותפיםאנימחפש

יקירינו.ואבדן
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מכקשאנכיאחיאת

לדרכים.יאצתיעשיתי,כןבדעתישעלהכפיואכן

בהםמהוליםותקוהושפחדמעורבים,ברגשותלדרךיצאתי

בתוהו,העוליםחיפושיםשלמרהבמציאותלהתקלפחדיח,ד

ממהמשהוואמצאשהואכלנסיקרהזאתבכלשמאותקוהו

ומודע,קרובאוליאוהימים,משכברדיידיםאלואי-חפץשלבי

שורשי.אתמעטואחזק

 :מתוקחלוםבמעיןאתי,רביםוכןחי,הייתיזמןבאותו

ללאהעםכלעלשעברואלואיומותשצרותמסקנהלידיהגענו

שאריתאתאיחדולבטחשהיא,כלכיתתיתהשתייכותשלהבדל

יהיהלאשובשמעכשיוהיינובטוחיםחזק.אחדלגוףהפליטה

שלבישיןמרעידושארלזרמיםארלכיתותלמפלגות,מקום

וכי :פשוטההיזוהנחהמאחורישעמדההיגיוןהמחלוקת.שטן

יהודיםכולנוהיינולאהאם ?בינינוהבדילוומחריבינושונאינו

ואףציונייםכלאציונייםכדתיים,חילוניים-צרורנובעיני

נחשבנוישראלכעםכולנוהלאןאלובכללומומריםמתבוללים

בינינואנחנונחלקזהמדועכןואםלהמית.-דתנוואחתבעיניו,

להחיות.בדתנו

למעטהכמיהה :נוסףמשהוהסתתרזהשמאחוויכנראהאך

הדדית.ותמיכהעזרהוריעות,ואחווהאהבהחום,

אהבתשרקוממשטמה,חינםמשנאתשבעיםכןכלהיינו

עצמותעלמעטלהשפיעיכוליםהיווחמהגדולהאהבה-חינם

ורצוןחייםרוחבהםלהכניסכבסיוןישראל,ביתשלאלו,יבשות

האומה.שלמחודשלכניןכנח

 :המציאותאחלסתורשביקשבדמיוןלנריצרנוהנחהועוד
למסקנהכברהגיעישראלעםכללבטחשמעתההיינובטוחים
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אחתזרןורקהגויים,עללסמוךאידושרבחטאת",לארמיםש"חסד

-הואארצואתוברנהבצירןהיושבעםלהיות :בידינונותהר

נכר.בניארצותולא

והאמתהדמיוןבעולםחייםשאברלדעתנוכחנובמההראן

משלמדברקשרתהתאכזבנוההגירן.מדפשוטהפחותהרבההיא

שלנר,התקררתמןוזריזפעלתןיותרהרבההואשהשטןלדעת

אלוהיובמץר.ופועליםהפליטהשאריתבידפזוריםכברושלחייו

רכלהחופשיות.מארצותשבארראירגרניםמפלגותשליחינזמרת

שרנותבהבטחותואלובשוחדאלו :בידרהמשחיתרכליאחד

שאריתאתלפלגהצליחוששרבהעיקרבכה,רזהבהכזהומשרנות.

אהבהובמקרםכיתרת,רביתיכיתרתוזרמים,למפלגותהפליטה

-בעמנוהמהומהורבתהואנדרלמוסיהשנאהזרעוורעות

החרב.שרידי

תחילתעםמדינתקלתיבההמרההמציאותאכןחיתהזאת

נדדוי.

הקיבוץזמןבאותוהיהשברללרדז,'חזרההיההראשוןביקורי

אנישםלעירהגיעיעםמידמחנות.ניצולישלביותרהגדול

בלרדז',פא"יפניף :מפלגתנובעתרןפעםשראיתילכתרבתפעמי

את :בראשמתרוצצותוהמחשבותהרהמוהלב . 66זכודניה 1רח

שליוונילפחדשמאארלתקורהמקרםישהאם ?שםאפגושמי

 ?לדרךבצאתי

תחתהחדריםביןבמרוצהעוברלבית,נכנסאנירוחבקוצר

אמנםמדובר.במהיודעיםשאינםבר,היושביםשלהמשתאהמבטם

אנשיבהופעיליםוקיימת,חיההתנועהשאכןלשמחהמקרםיש

כרגעואנילימוכריםאינםהפרצופיםגדול.צעריאןצררה.

אניאותםדרך,כברתיחדשהלכנואלואתאותם,דווקאמבקש

 !אינםוהם-לראותמצהפ

אניבראשיבוגרתוכשמחשבותהגהללאחביתמןאנייוצא

ומיואש.שבררכולימטהר,ללאלרחוב,מרחובנרדד
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צעקהולפתעבומתבונןאניעיני.לנגדמוכרפרצוףופתאם

יחיאלר'הימיםכברשמידידיזהוהרי-יחיאלו' :בגרוני

בוכיםואנו .-ראלשילארץהואאףאח"כעלהש-טייןשגרינ

העבראת-מוצאיםולאמחפשיםשנינושדבראותועליח.ד

 ,ידידותלאותהושבמלכבדנימבקשוהואואיננו.שנגדעהמפואר

איזומראשומורידהואלפתעכנזכרואזבידר.אידדבראן

חוץליגםשהריזה,כרבעממנינאקח :ומתחנן ,ונהשממגבעת

 .במלואםלןנותןאנישניהםואתדבראיןזו,ומגבעתפתוחמלב

עגמתליגורמיםידיעותיווחוסר-השהנעעלידעיותיו

-הותיקיםידידנומבידמעטמתירקלמצואהצליחהוא .שנפ

אףמזהיותרקליינמן,בנימיןמשהר'ואתצוקומעוןשו'את

מצא.לאהוא

ההנהגהעםהכהרועשיתיהסניףאלחזרתימעטמשנרגעתי

נויןגודלהשמר'ארכוס,רשאו'קורן,מאירו'-החדשה

קומץאתמחדשלארגןלהם,חיתהרבהעבודהואכן .ואחרים

האדהמאתלעזובלהםולעזורהפליטהאריתשמבידהמאמינים

בידיהם,חיתהנוספתגדולהמשימהפולין.אדמת-הזאתהארורה

היהדותחיקאלולהחזירםהמנזריםכותלימביןילדיםלהציל

חולקאינוששאיפעולותאכן .יהודייםיתומיםבתילהםוליצור

עמהםלשתףבקשוביאנימילהםנועדשמהעליונה.חשיבותןעל

מגעגועיםיוצאלביואנילכן.הכוחביההילאאןבעבודתם,

מידדייאחדיםהפחותלכללמצואאנימוכרחאוכל,לאקטשוה

הימים.שמכבר

רוצחיםלשפלוגותלהיודים.סכנהבחזקת ,כאמור ,והדרכים

דרךומחפשותהדמינהבכלמסתובבות .ק .אםשבפולניים,

משליחיאחדואףהיטלר.נוסח-היהודיםגעיתבפתרוןיךשלהמ

שיראלאמרץשהגעי ,ל"זו.כינץבנימיןו'הדגולהאשיתנועתנו,

קטוביץהעירדיעלידםעלנתפסולעזור,לעודדכדיזמן,באותו

בדיםשסיפקלאחרצמרתםבנסוניצלגדולהבסכנהנתוןוהיה
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כמוהואישלאכן,פיעלאףאןדם.זובעדזקנושערותלתלוש

וממדינהלעירמעירוהולןוממשיובכפרנפשרשםוהואיברח,

רוחבהםולהפיחלעודדואףהפליטהשאריתעםלקרנןלדמינה,

ארצהלעלותאלאלהתיאש,לאלנרקוראהואחיים.ושמחת

הציבור.עלוברושםעושיםודבריומחדש.בהולהבנותולבנות

ובנרשלשמרתחתואתר,אתרבכלבקיבוציםהתארגננו

לתורהעתיםבקביעת-תורתווברוחזצ"ל,חיים"ה"חפץ

מרצוןלהביור,אדםשביןבדבר~םוכיחודנאותהובהתנהגות

ומתוקנת.חדשהחברהאכןליסד

כ,ןלומרמאדקלאכןישראל.לאוץלעלהימחכיםואנו

ומסוגריםסגוריםארצנוששעריבזמןזאת?עושיםאידאבל

כלשלראשועללהפוךעומדתהאנגליםשלחרבםלהטולפניהם

חרץלעשרת,לנרנותרכבררמהההסגר. .אתלשבורהמנסהיהודי

זאתפעולהשלערכהאתאבלהעולם,כלפיולזעוקמלצעוק

להכיר.הספקנוכבר

ממקרםתזזיתכאחוזונרדדבשלי,ממשיועתבאותהואני

וקרובים.ידידיםמכרים-ומחפשלמקרם

ריכוזהיהבהשגםהתחתרנה,בשלזהיחיתההבאההתחנה

פעלוכברוער,דרררצלבכרייכנבןבעריםהשראה.ניצולישלגדול

 :מחזהאותרשורבלעליה.שהמתינומאורגניםדתייםקיבוצים

מצאתילאחבריםאךלקיבוץ,מקיבוץלמקרם,ממקרםאנינרדד

ושואלברחובותהולןואניוגדל.הולךוצעריפגשתי.לאומכרים

בדרךוהתמרנהפא"יחברימשרדיימישהואתםהמכירים :אנשים

יודע.אינואישמניר,אינואיש !לאעצמה,עלחוזרתכלל

לו,ששכניםומספרדהרמןנזכררייכנבןברחובותוהנה

בהזיותיופעםמדימזכירשהבעלותשושים,מסוכניםחוליםזרג

פא"י.המלהאת

ואביהשמים,באפילתניצוץאיזהחיים,אותזההיהעבורי

הזה.האישאתלמצואכמשוגערץוץר,רגלינוטלומידתכף
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זרגאלוהיוצילם.אתלאואףאדם,בנילאאךמצאתי,ואכן

במצבמצאתיםוכאןפרלטרסק.מהעירטובים,ימיםמאותםידידים

עלהלאיחדשניהםמשקלעבורו.מדייפהיהיה"נורא"שהמלה

הגופנייםכוחותיהםכתיקכם.בימיםוצנוםרזהאדםשלמשקלועל

היהלאכברלחיותורצוןנפשייםכרחרחגםרב,זמןזהכבראזלו

שלאהחלטתיואנישיקחם.המרותלמלאךהמתינופשוטוהםלהם

בעבודתו,כברלנרההידישכזה,מלאךבשבילסחורהזההייה

החיים.עללהלחםהזמןעתה

ורפאהזמנולביתי,והעבותיםמוניתלקחתיכלראשית

ממשאותםמאכיליםשהיינוברזלימזרןעבורםנתןוהואמומחה

לקב"הרבותותפילותמועטובמזרןלאט,לאטטיפותטיפות

ראשיתאתטיפולשלרביםשבועותלאחרלראותהתחלנואכן

הרופאליהודיעשכאשרוזכורניהמרות.מלאךעםבמאבקהנצחרן

עברו"הגומל"וברכתיהכנסתלביתרצתיסכנה,מכלליצאושהם

אלו.ידידי

ופסקתיבביתיקבעהתיישבתיבהםלטפלצריךשהייתיעם

והמתנומעשה,באפסלמעשהארוכים,חדשיםישבנווכךמנדודי.

מוסדרתמקימיםזיווגים,מזווגיםחדשות,הכרויותעושיםלבאות.

יהודיםשלנורמליים,חייםשלראשוניםניצוצותורואיםקהלה

אנוישוביםלנר.היולאדאגותאמנםחמדש.חיהיםאתשברבים

חסריםולאאחריםשולחןעלסמוכיםהג'רינט,שלהבשרסירעל

למעשים,אתגרחסר,היהבחייםתוכן ?מהאלאחומרי.במובןדבר

מאנשינו,רביםשחיפשונוסףדברגדולה.חיתהבנפשוהריקנות

בכלקרוביםמחפשיםהיוכןרעלשמפחתיתחמימותמעטוהוא

להתכתבכדירקאפילוראםאליהםלנסועבשבילאםהעולם,

יצרתיאניאףבעולם.לגמריתלושיםלהרגישלארכזיאיתם

מעט.נחמהליותהיישראל,בארץמשפחתיעםקשר

המיותיהיינו.ברהקיבוץבראשלעמודנתמכתיזרבתקופה

העליהעללחבריםמטיףהייתי ,ישראלארץאוהבמילדותיערד



 237חייםמשברי

הנחלה.ואלהמנוחהאלהיחידההדרןהיאשזו-ישראללאץר

שהעדיפווביםגםתיובאשובלב.דחלקיתהיתתהצלחתיאן

סיברתארשםקורניםלהםשהיומשרםאחוותלאוצרתלהגו

עדייןלהשאוחייבהייתילעלותהעזרצוניאףעלבעצמיאניאחרות.

יכולתיולאביותרביוריםשקהיובריפוייםעסקתישיידידשבגלל

בנחהיולאעדייןעצמםהםומאידן ,אופןרםשבאותםלעזוב

גםלטפלהתחלתימשהתחזקואכןלדון.ולצאתהביתאתלעזוב

אלא .לדרךלצאתועמדנופרינשאהעבודתיואכןאנו.בעלייתנו

כלזהההילאמא.דרביםגלגוליםערדלנרנכרנוהימיםבאותםש

מנוסאיןשלמאמץמרכביםהיינואבללארץ,להגיעוטשפכן

כדאית.המטרהשבהרגישנו-ממנו

ואבר ,להםהתפזרולעלותוצושלאאלו ,הקיבוץאתחיסלנו

בדרךהראשונההתחנה ,כי'הצלגבולהתקרבנוהערליםלשהגרעין

 .'בעליהלמפקדתתיירשלהעברנולדרךיצאנושברגע .הנדודים

שאלותבלילמרפתומאורגןיעילצבאי,טושכבמהכלהתנהלוכאן

 .אותהומבצעיםפקוהדמקבלים-בעיותובלי

למחנההוכנסנווכאןכי'הצבגנרלקלצקריהעיאלהגענו

נצטררנרכןעלונה.שראבהזדמנותהגנרלאתלעבורהיינוואמורים

הזמןכלוהיינופקוהדלפילדרךלצאתלילה,כלמרנניםלהיות

מלאה.בכוננות

ושעשהללוהמופלאיםהיהודיםאתלהכירלינזדמןכאן

ראלשילארץוהביאו ,כדוגמתהאיןששנפבמסירותזרבמלאכה

ולצערי .להיותיכולרקשדרךבכלהפליטהאריתשמרביםרבים

פועלם.רעלעליהםיודעיםאנומעטשרקלינראה

הםלהלתהילהזכולאכןרעלובצניעותבסתרעבדוהם

באותהמהאירועיםבהרבהומקצרמדלגאנישאףכןרעלראויים.

-ובעיקרבכן,עסקושאלולגביהיריעהאתארחיבתקופה
בשליחותזרבמלאכהשעשרמאלו-עצמואצלהקרובכאדם

פא"י·תנועתי,
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:ובריחה

ושמועותדייעותעברולאוזןמפהמסתורין.אפוףהיהזהמושג

בזמןעודיהודים.הצלתלמעןהפועלגוףשישזה,עלוסיפורים

מדיזה.אשבנושמזעותהתהלכופוליןזבגיטאזתברזסיא,היינוש

מאיהופיעושעבריתדובריבחוריםעללספראנשיםידעוםעפ

נאחדכנריספרתואףונעלמו.שנתנולמיהוראותנתנו ,םש

בביתשישבשלהםהקשרמאנשיאחדעלהקודמיםהפרקים

ז"ל.גרזסמןמשההסופרעםהסוהר

בידיבגלויותרהרבהלהופיעאלו·זz.ליחיםהחלוהשיחרזרעם

יהודיםהעברתשלבנושאההצלהעניניכלאתונהילוהיהודים

ישראל.לארץ

באחריותהנושאיםהםהיו-בקלצק-ישבנוברבמקרםגם

בקלצקההעפלהישאנמנהיגהעליה.ולדרכיהערליםציבורלכל

 .ז"לליברמןדבנשכחהבלתיוידידיחברי .דבבשםבחורההי

עוזריורקראינו,לאאותואךבמחנהמיםשלימיםישבנו

היהלדרךקבוצהיציאתלפניבעיקרפעם,מדיטח.שבנראו

הבשורהאתלדרךליוצאיםלבשרכדיהלילהבאמצעמופיע

להמתין.צריכיםועדייןגורלםשפראשלאלואתולנחםהטובה,

אתומעודדאלואתמנחםהיהשברמיוח,דקסםאיזהלוהיה

אהבוהו.כולםמא,דמעטאותוהכירושפ"אעולכן,לדרך.היוצאים

המסקרןהדברהיהזהקורותיו,היורהמזהדבהיהמיהו

המחנה.יושביכלאתביותר

דמותואתולתארממנוהלוטאתמעטלהסיראשתדלואני

מקרוב.הכרתיאותה

משפחהלובלסק,יניבמהעיירהזה,דבהיהגדולהלמשפחהבן

ובתמיםבאמתשדאגהקהלפרנסההיאבאומכובדת.חסדיית

סטריקזבבישיבתובמיוחדבישיבותלמדזבקהילתו.לכל

הנלהבים.מחסידיוהיהשהואמסטריקרב,ר"האדמרבבית
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מחשובי-30להגסטפוקציניקראו , 1939שנתבאוגוסט

הלךעמהםבמידבק.ההשמדהלמחנהרהרבילרםאסורםהעירה,

דב.שלאבירפנחס,זרדו'גם

למזריזהגלווטף,נשיםאנשיםהעירה,אנשישאראת

ושחיה.ארכלבליאחדיםימיםרהחזיקרםבבית-הכנסתשםוכלאום

לחמנההובילוהנותריםואתבית-הכנסתכותליביןמתרמאדרבים

בטרבלינקה.ההשמדה

שנתעדשםושהולכדיסקלהגיעהצליחויוסף,ואחיודב

משרםכללית,מברכהושררההרוסיםשםשלטוזמןאותר . 1940

הנסיעהלהמשיךארהביתה,לשיבהלהירשםאםידעלאשאיש

שהמלחמהתקוהר,מתוךלביתםלחזורנרשמוויוסףדבלרוסיה.

אמונתםשלפימשפחתםלבנילעזורירכלווהםבמהרהתסתיים

בחיים.נשארו

אתחדשיים.למשךבמאסרוהרשםברחובדבנתפסאחדיום

שלדרכיהםריכוז.למחנהדבואתלקרמי·ס.ס.ר.העבירויוסף

נפרדו.הגדולההמשפחהשרידי

שומריו,הריכוז.במחנהדבשליסרריראתלתארהעטתלאה

-עבודותמיניכלעליוהטילוהאסירים,כשארהואשאיןשהכירו

לאדבשלררחראךחייי·אתומררושיכלוככללוהציקופרך,

כוחותבעצמושמצאאלאמעמ,דשהחזיקבלבדזרולאנשברה

מדבקותוהרפהלאתקופהארתהכללאחרים.לעזורנסתרים

לויקרההשבת.אתלחללשלאביותרונזהרהיהדותבמקררות

מפיתולחסוךנוהגהיהשלמענןשלרש-הסעודות,מסורתמכל

בניגוןפוצחאביר,בביתנזכרהיהאזהשבוע.במשךהדלה

מספרים,ראהיעדיהמהר.המציאותאתלחלוטיןושוכחמרדז'יצאי

שהחזיקמעונה,בחוראותרבזמרתלהםשנגלהזהבפלאהיום,עד

ונגופר.ברוחושלםיהודיונשארמעמד
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לאתריוסףאחיוהצליחרבות,תלאותולאחרזמן-מה,כעברו

הריכוזבמחנהנשנהיחדיררחיונפגשוהאחיםושנימקומראת

יוסף.של

אמררהמחנה.מןלברוחהאחיםשניהחליטו 1942בשנת

על·צואר,נחירתנרדפיםסיבירביערותק"מ ssoכ·נדדוהםו..ועש

אפיסתסףועלתשושיםהרף.בליעליהםאמיימתכשסכנת·המורת

במקוםהשלטונותקירוב.לעירהבריחהשלבסופההגיעוהנוחרת,

שוניםיהודיםעםנפגשושםגררקי.למחוזושלחרםלעבודהגייסום

הפרלמנטוצידהיזרעהעסקןשלמזכירוליף,אלחנןו'עםהם~נ··רב

ומגורליידועאגרדאימנהיגגםשהיהז"ל,דוביךמרדכיו'הלטבי

חב".דחסידי

נקשוראמיציםוקשריםרואיםכלבעיניוחסדחןנשאדב

ליף,אלחנןלו'נתקשרכיחודבמקום.היהודיםעסקנירביןביבר

בצוותא.עמורחי

רשםלמוסקבהנסיעהושירןלהשיגדבהצליחעבודתולרגל

ההצלה.לפעולותהתגייס

הגנרלרביןהסובייטיתהממשלהביןשנחתםההסכםלאחר

שלמצבםבמקצתהוקלהגרלה,פרליןממשלתנציגשיקררסקי,

רצתההשמאל,ממחנההיהודית,האינטלגנציהברוסיה.פוליןיהודי

רחבצביוןהפולניםהפטריוטיםשלהיהודיתלמנהיגותלשוות

הציוניםהיהודיםממנהיגיכמהאףוהזמינההאפשרככלומקיף

הדתיתהיהדותמנהיגיעםאירגרנם.ביסודחבללקחתוהדתיים

שימשאשרז"ל,זומדשייןוד"דסוררצקיןאלחנןהרבגםנמנה

ואישיסופריםוכןהציונית,גחהמפלמטעםהפולנילפרלמנטציר

בואשו.ברלינגהגנרלעםפלוני,צבאהוקםגםאזשונים.ציבור

וערכההיהודיתהמסורתעלהציבורבפנינאםסרררצקיןהרב

מישראל,תרדהחר"שתשכחפןחרדשההידב,נצח-ישראל.לקירם

היודיקיבוץבכלעליוחתרהוהיבמלהמלההנאוםאתרשם

אתסיכןהיהודיתהדתשמירתלמעןהתעמולהבמעשישביקר.
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בעדארוכותלשניםמאסולעונשהיהוצפויבמעט,לאדבעצמו

בפשרתלעשרתנלאהלאהואאבלקליוקליים,רעיונותהפצת

וטובים.רביםבהלהדביקוהצליחלאמונתו

ע"ישםנשמרהואבקויבשייב.אזנמצאז"לדרביןמדרכיר'

בבית·ולילהיוםמיושבוהיההנקו",דשלסוכני-חושעשרות

השתדלויותלאחוהשיג·הסוהרמביתשיחוררואתולומ.דהכנסת

ועמהדהברית,בארצותובעיקרבעולםיהודיםאישיםשלרבות

והתלבטודנוזובסוגיהרוסיה.מגבולותהברחתובעייתהפרקעל

לפתעוהנהברוסיה.לפליהטשנותרוהדתיים,העסקניםואשי

דוביךמרדכיו'אתלהעבירהדברונתאפשרהדבריםנתגלגלו

היהובלאכבומשםהפולני.הגבולאלקרובשנמצאהללבוב,

היהדותעסקניהתכנית,יוזמיהחפשי.האחר,העולםאלהמרחק

ולמוסרלקויבישיבלנסועהתפקידאתדבר'עלהטילוהדתית,

לקויבישיבהגיעדבז"ל.דוביךמרדכילד'ההחלטהדבראת

יכולשלאמאליו,מובןדוביך.מרדכיו'שלמדרשולביתופנה

ששרצוהשומריםמחמתאחיו,אלאישכדבראליולפנותהיה

מרדכיו'בקרבתדבריולהשמיעדבו'איפואהתחילבסביבה.

לדהחזירזמן.באותולומדהיהמשלהגמרא,בניגוןדובין,

והפצירהחמורההסכנהמפניוהזהירוניגוןבאותודוביךמדרכיו'

הקשראנשיאתלגלותהנקר"דסוכנישכוונתמשוםשיסתלק,בר

שלאמשוםלהסתכןמוכןשהואענהדביתפס.אםלוואבוישלד

גםמהשבויים,פדיוןמצוותהאדםלידימתגלגלתיוםבכל

הורהמנוסשאיןדרבידמרדכיו'משראהדגול.יהודיהואשהשבוי

מרדכיו'מששמעלומ.דפניהעמדתכדיתוךדבריואתלמסורלו

רצהשלאמשרםאותהדחהללבוב,העברתותכניתאתזובין

דוביןמרדכיר'נסעכןדברשלבסופואחרים.אנשיםלסכן

המשטרהשבלשימשוםשבא,כלערמתלחזורהוכרחאולםללברב,

דרביןמרדכיו'והדגולהיקרההיודינשאוכךאחריו.חיפשו

לגאולה.זכהולאימירסוףעדהורסיםשרביובידי
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זהזמןבפרקרוסיה.עיירותפניעלבנדודיויו.המשדב

החליטוהוארכלמכלגלמודהיהודיתצעירהדרכועלנזדמנה

לפולנית.עמהחזר , 1946בשנתהמלחמה,ובתוםלהצילה

שומרייהודיםשלקרבתםאתדבלעצמושחיפבפולניתגם

י·"פאתבועתלהתארגןהחלהזמןאותרמקרם.בכלכדרכומצורת,

ז'ררמסקהברחובי"פאבקיבוץלגררועברבשררותיההתייצבדב

הבריחה"."לפעולתגרייסקצרהמנוחהלאחרשבלרדז'. , 21

קבוצתלהעבידהיהאלו,פעולותבמסגרתהראשוןתפקידו

נולדושהאמינואלהילדיםהמנזרים.מדהצילההתנועהש ,ילדים

נוצרייםכבסיהמזמוריררש ,צראריהםעלצלביםעבדו ,נוצרים

להעבירםל"זדבעלהוטלבהם.שטיפלוהנזירותאלוהתגעגעו

הנוצריתהתפילהעתבהגיעשצ'צ'ין.ע"יהגרמניהגבולאת

אדושופולנים,הוחרב.באמצעולהצטלבלהתפללהילדיםהחלו

להעבירםכדינוצריםילדיםעלהתנפלושיהודיםחששוהמחזה,את

ממנוולקחומכרת-רצחברהרביצודב,אתרשתפהם .דתםעל

הממשלאתלשכנעבידרעלהרביםמאמציםלאחררקהילדים.את

להצילםכדיבמנזריםשהוחזקויהודיםילדיםהםשהילדיםהעירוני

פצוע ..הגאולהאליותרלקרנםדבבידיעלהכךהנאצים.מן

הטילוקצרה,החלהמלאחרהראשונה.ממשימתודבחזרשרשות

קלצק.בעיהרפרלביה-צ'כרסלרנקיהגבולעלתפקדייםעליו

לחבורותונהשראמעברנקודתההיאבעתימהששקלצק

היטבמאורגנתחיתהה"נריחה"לארץ-ישראל.נדרכםיהודים

עניןלההיהש ,היודיתתנועהכלהארץ.מןליחיםשארתהוניהלו

עמה.הנמניםביהודיםיטפלשכדילקלצקנציגתאתלחהש ,בעליה

פא"י.תנועתלשנציגההיהל"זליברמדדב

הלהוטאחראיאדםבןשראועליו,הממוניםעלהתחבבדב

נכבדיםהיועליוהוטלושוהתפקדייםנועזיםיםשמעאחרי

בידומחלקךערליםשלשיירותמקבלההיהואביותר.ואחראיים

רמתךשמאמנהל ,מתאימהלתחבורהדואגהיה .וניםשההמחנות



 243חייםמשבוי

ללאהדתיים,היהודיםאתלהעבידהיהשקודובעיקרבגבולות

המפלגתית.השתייכותםעםקשרכל

אלפישלריכוזםמקרםהגדול,המחנהאתהיטבאניזוכר

לכשרדתוחיכועצרםנפשיבמתחשרוייםהיוכולםדתיים.יהודים

מקיפיםכולםהיוממסעותיו,חזורמדיהמשיח.כלביאתהיציאה

הרבהאישיבקיסמוהמשמחת.הבשורהאתלשמועבתקוהראותר

מחדשביבי-תקרה.בלבםולזרועהמצפיםאתלהרגיעבידרעלתה

התורהובדבריבבדיחות-דעתוהמלבב,בחיוכומעודדםהיהכיסא

בקרבםלהשליטגםידעגיסא,ומאידךפיר,עלתמידשגוריםשהיו

ולשמיותלהצלתםבירתוחשדניםשהידברזלשלומשמעתסדר

יבדלח"טיוסף,אחידממרביםהידהמחנהעלהאנושי-יהודי.צביונם

להםשישיעדוכולםואחרים.רריטמןאברהמל'הדננברג,נחר'

לסמוך.מיעל

בדדכםהגנרלאתיהודיםלהעבידהזדמנותאףהחמיץלאדב

שמהיהודיםשקבוצתלדמשנתבדרלברדאבומאדלארץ-ישראל.

חדשה.לגלותאםכילארץלאפניה

כמהשהיתיניצוליםקבוצתעםיחדהגיע.לעליהתוריגם

הזוגגםהגנרל.אתלעברורהתכוננרנוי·זאלץבקיבוץחדשים

אתולעודדבהםלתמרךכדייכולתיככלועשיתיבהםשטיפלתי

לבימלאנילאלבדם,נותרווהםלעלותתרדימשהגיענפשם,

שהצליחעדשקטולאנחלאוהואלדבפניתילנפשם.לעוזכם

 .הגבולאתבדיםהערברשימתאותםאףלכלול
למעןויגעדבטרחהפוגה,וללאלאותללאדלילה,ידםרכ,ך

האומללים.מקרבנותיהאחדהואאףהיהלאכאילוהפליטה,שארית

לאשהונשאלביתוגםלעשרתז"לדבהתחילזהזמןבפרק

מרוסיה.שהבריחהצעירהאת

היהשבפרלניה,קלצקאחריז"ל,דבשלהראשונההתחנה

הדתיתההידותמראשוניהיהדבשבאוסטרהי.שטייארמחנה
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פרט-היטבמאורגןהיהכבובמקרםהמחנהשמה.השגיעו

נרתםדבהיו.לארבית-הכנסתכשרארכלהדתיים.לשירותים

דתייםמוסדרתהקמתתוקף,בכללדורש,והחללפעולהמיד

מעוררהיההגדול,לרעיונונפשותוערשהבמחנהעוברהיהבמקרם.

ההידותניצוץאתנואשיםביהודיםומדליקמאדישותםנרדמים

להקיםוהצליחבמקרםהדתיתהיהדותכנציגנבחוחראשכבה.

הוטלשעליהדתית,רעדההקיםכןכשר.מטבחוהןבית-כנסתהן

הצלחתוזריעלנחלאהואהדת.צרכילכללדאוגהתפקיד

הניצוליםאתדמרבןוהיהלמקרםממקרםנדדאלאבשטייאר,

להגזיםקשההיהודית.הדתולמסורתלמקוררתלשיבהומעוררם

בקובוהכלליהתורניהמרואללהומתאלופעולותשלבחשיבותן

הדורשיםהכליםאתשיצרכמילמרחרקיצאשמערהפליטים.

ארצה.בדרכםהפליטיםבקרבהיהודיתהמסורתולשמירתלהחיאת

ארצה.דרכוערשההיהובעקיפיןאחדבמקרםנשארלאדב

הואלאת-ישראל.האחרוןהקפיצהגשר-לאיטליההגיעכן

ועסקןהצעירהבחורעםשםונפגשבקררמרנהתקופת-מהשהה

אשרנשכח,הבלתיוידידנוחברנוהמפורסם,וההצלההבריחה

ז"ל,מאשרשופעההיבלתי-מצריאישיקסםז"ל.ברנדשטטר

בכשדונותיומידהכירהואאדם.כלעללהשפיעדיעמכוחואשר

באיטליה.שהותרבזמןקשיםתפקדייםעליווהטילז"לדבשל

מאותעבורזוכראשרבאקררי,לקיבוץאחראינתמנההשארביד

רב·גלריותקיבוץהיוואלהפליטיםארצה.בדרכםדתייםיהודים

הסבלמןכתוצאההתמרמרותומלאיעצביםמרוטיהיוהםפנים.

ובאורחבהרגלהידבקהעדהרכלפקדרםאשוהנוראותוהתלאות

מחדש,ממשחייהםאתלקומםהיהצוידדבלה.המיוחדחיהי

ההידותחיקאלולהחזירםנורמלייםחייםלנוהגילהרגילם

לארץ-ישראל.עלייתםלקארתכהכנההמסורתית

ב"בריחה".שמילאאחרתפקידמכלועצוםובהיהזהתפקיד

ההישצוידומסולףהורסעולםעצמו,בפניעולםהיהאדםכל
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המגוון,האנושיהחומרמןלגבשהיסו.דמןולשקמולקרממר

היודיצבירןבעלגרףולעשרתוהזההמעברמחנהאתשאיכלס

ז"ל.דבעליושנטלוהקשה,הנעלההתפקידההי-מסורתי
בכלהנעלותהאנושיותרתכרנרתירהחינוכייםכשדונותיונתגלוכאן

גםולוהבעיות,לכלערהוהיהזולתאהבתשפעכולויפעתם.

ונחירוטובה mבדרפרתרןואדםאדםכלשלבירתו,הפעוטות

לב.שרבה

סדרתרגיליואףאידיארלרגייםכברשאיםסדד·ירםעדךהוא

הןבחרמוהןהאנשים,אתהכיןחראמובהקת.צבאיתומשמעת

צפוייםשהיוהמאבקיםולקראתארצהעלייתםלקראתבורח,

בעתדי.להם

ספקכלואידלקפריסיןפליטיםמאותעבוראקרריממחנה

להחזיקהצליחולכן,קררםשקיבלולהכשרההודרתשדקבכ,ך

לאחרים.ומרפתדוגמהלשמשואףמעמד

התפילותעונגאתישכחלאברואיבאקררי,שביקרמי

ואתז"לאשרשלחוצבי-האשנאומיואתהשבת,שלהוזמירות

יד-כבביתוהזהבחמנהאחדכלהדגשיאםאךהתורה.שעודי

שלאוהשתדלהקלעיםמאחודיכלל,בדרךשפעל,לדבבדברוחלק

חתונותובעריכתזיווגיםבזיווגלעשרתהגדילהואלהתבלט.

אלוחתרנותעזרובמעטלאהראשי.המחותןבהןוהיהמפוארות,

שנתקבצוהשוברת,הקהילותיהודיבידהכבדותהמחיצותלהפלת

שמה.ובאו

בדמעותארצה.ולעלותהמחנהאתלעזובתוריגםהגיעוהנה

בגולה,עדייןנותראשרז"למדבנפדרתיבארץלהתראותובתקרה

לתורו.מחכה

עלה.ז"לדבואףחדשיםכמהחלפו

הקץריבואסבלותיוגםייתמרעלייתושעםלהאמין,ההיניתן

אשרהמשפחהבחיקאושרלמנתחראאףיזכהסוףוסוףלנדודיו

ובארתכפרעלייתועםמדיההשגחה.רצתהכןלאאולםהקים.



אפריםבןמשה 246

אלהבכלראשו.עלגיחתוקשרתדמכדת-גדרלמריםנסידנדתעליז

דבריםהטיחולאפניוזיופנהלאקדמתו,שחהלאואשד,הרכיןלא

שמיא.כלפי

להשאידאנושהבמחלהחלתהרוסיה,מגלותשהצילרעיתו,

ובעלגיבורכאדםמעלותיובכלדבלעינינונתגלהשרבמרפא.

שהנהבטחון,שופעונדלופניומעלסרלאהחיוךגנרל.ללאמסרו

עודדואףדדםבשרעזרתביקשלאטוב.בכייסתייםהכל

במצוקתם.אחרים

התינוקת.בתרעםנותרודבאשתונפטרהקשיםיסרריםלאחר

והיהילדים,מרובתאחרת,למשפחהילדתואתמסרברירהמחרסו

בתרלמעןאממץכלמעצמוחסךלאמשכזרתו.רובאתלהנרתך

צר.לחםעלמתקייםעצמוהואבערד

בסבלנותקשים.ומשבריםי:סרניםגלגוליםתוךהשניםחלפוכך

כלעללהתגברדבהצליחמני-יםוכרתואהבהבמסירותקץ,איד

הקטנה.בתררעמוהמכשולים

אתכאןסיפרנואנחנואךתמרלאדבשלתולדותיואכן

בלב.דלענינינוהנרגעהחלק

• 
ובאמצעהפקודה,אתקיבלנולצאת.תרונוסוףסוףהגיעהנה

הגבול.לעברבדממהיצאנוהלילה

הזכאיםשלרשימהוקראהגנרלבמעברעדמבכירפולניקצין

דיידיעלי,ירדהצהררהבהתמררתם.שוחדשקיבלאלולעברו,

בראינםוהםהשמותאתהקציןמשסייםבשרימה.אינםהניצולים

אנילעשרת.מה-העובריםבקרבמהזמהרקמההזרגהתעלפו

יתדהואבשלו,והקציןיחדאיתםנשארשאניכמרבןמידהודעתי

לאחררקאכןאופן.בשרםעברויתדלאלזרגאךלהשאר,לי

אותםגםלהעבירהקציןהסכיםנוסףכרפוותשלוםדבשלמאמציו

בצ'כרסלבקיה.שלנויןהגענומוקדםובברקובדרךיחדוהמשכנו
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אתובהנבתםההמנפשעדיני-יפהאותנוקיבלוהצ'כים

ר.שהאפככלעלינולהקלהשתדלוסבלותנו

ואילןזהמרגע :פקודהוהנהנויןבעירשהיינובלבדיומיים

יכירושלאפהשוםשבלדברלאיםשנדרוממילאיווניםאתם

הגענוהחדשהובזהותנולרכבתעלינו .לדרךיצאנורבשובכם,

קיבלנוזלצבררג.ע"יבמחנהאותנוהשכיבולאוסטריה.לוםשב

לבאות.והמתגברלגמוריםאוהלים
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ויחברויםעו

לאוסטריה.הגענוסוףסוףאכן,

לבקרהבאיםהתייריםמאדורביםאוסטריההיאיפהארץ

עבורנוזה,בכלעניןהיהלאלנראןמירפיה.ולהברתזרבארץ

לראותעניןכללנרההילארינה.אתעברנומעבר.ארץזוחיתה

שממערתזהברגעשעשועיה.מקומרתעלשבה,החדמהשכירתאת

הגדולהצרורנולדזרבעיר-זולעירחיתהבלבדאחת

וזכרו.שמרימההיטלר-היהודיתשבהיסטוירה

 ,עתבאותההמדינהאתהציפונודדיםיהודיםשלגליםגלים

ומדינות.ועמיםאוצרתביןמעברמקרםטבעומעצםהמקוםבהיות

במחנותהתישנוחלקםכלל.בדרןבורהרמטהרבליהיונדודים

והשמירנדדוחלקםלבאות mבשלררציפדהג'וינטעבורםשאירגן

אני,ישראל.לארץעלהיהסופיתהמטרהאללהתקרברצוןמתון

דלולהתקרברציתיסבלנותובחוסרלנודדיםהשתייכתיכמרבן,

 .שיראללאתאחדצעד
וחיפשנוזלצבורגידעלפךובמחנהזמניתהתישבנרידידיעם

היותידבראןיודע,אינניזאתדר,ךבאיזההתקדמות.דרכי

אחדיוםוהנהזר.באתהדתיתהיהדותלעסקנינודעבאוסטריה

והצעהבישראל),נירם(גרנ"ישטרןצביר'ידדייאותימבקר

שיארלואגודתפא"ישלהממשרתףהמרכזבראשלעמוד :בפיר

בבינדר-מתאיםדיורליהשיגאףזהתפקידרןילצובאוסטרהי.

בה,וקוץאליהאןעצומים.בקשייםכרוןהיהשהדברואףמיכאל

ודברבטיפולישהיוידידיאתלעזובהייתיצוידזהתפקדילצורן

שלםבלבכןעלואופן.פניםבשוםלעשרתהלבלינתןלאזה

-לגרמניהאיתם,יחדלהמשיך,התכוננתיהמישרה.עלויתרתי

מבטחים.חוףאלהנדודיםבדרן
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יספר.ומייתארמיתקופתבאותהבאוסטרהיהיהדויםחיי

מהמעטורקומעשיותאפיזודותשלםספרכדילספרהייתייכול

שאספרליודילהאדירבידישאידאלאלראות,הספקתישאני

לתאר.ליקללאזהאתוגםאיתי,שקרתמת

דרךאלא-כאלולנושהיו(ולאהמזודוותעלהיינויושבים

כיוצאי ,נסדרךהיינוחייםלדרך'לצאתלהזדמנותומחכיםמשל)

המןכמודאגה,וללאבחינםמקבליםהיינוארכל .במדברמצרים

היושלאולאשהוא.כפיהממצב,מרוציםבעצםוהיינובמדבר

מארצותוטףנשיםאנשיםכאןהתלקטוחסרו.לאאלוגםבעיות,

וכלמזה,זהמשוניםמנהגיהםואףשרנהמנטליותובעלישוגרת

-מאיאלאפשוט.דברלאוזהיח,דלחיותחייבהזהרבהערב
סוףסוףאיתן.לחיותשאפשרשוליותבעיותקטנים,דבריםאלו

קבע.שלדברולאמעברתקופתזו

לגרמנהי.עברנוהסתיים,המעברבתקופתזהשלבגם

ניצולים,שלרביםאלפיםבוששהוזמנימעברבמחנההתאחסננו

מגיעיםהיויזםיזםקבועים.יותראחרים,למחנותפוזרוזהוממקום

לימציעיםוהיובגרמניה,הוקמושכברפא"ימקיבוצימשלחות

מקוםהםמציעיםבעהי,ארתהשרב-מאיאלאאצלם.להתישב

איננימהםרלהפדראיתישנדדולידידימקרםאיןאבללמשפחתי

שהגיעהעדוכרת,הצעותדחיתיכןעלורצה,אינניואףיכול

מקוםההישבהפרנקפורט,ידשעלגרהיםבבדמקיבוץההצעה

אלבמעטולוסוףסוףבאנוואכןההצעהאתקבלנולידידי.גם

וחרקה.עדייןרזוהנחלה,אלהיועינינוכיאם-המנוחה

ומלאכהתורהבולומדיםכהלכה,מאורגןקיבץוכאןמצאנו

זאבר'וידידיחבריבקיבוץ,החיההרוחבכל.שרוייםונועםושלוח

חבריםוגםבמקום,לשהותטובההרגשתלינתןנ"י,שקרפף

עלהדעתאתלתתהשתדלתיובכללמצאתי,להשקפהנוספים

גםבכלל,עליהשטלתהטובההרגשהבחברה.החיובייםהדברים
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חומרייםלעניניםשובלדאוגצוידהייתילאשמעתהוםשמ

ולידידי.למשפחתי

שלניצוץאותושובבינדלקמנוחהשלשבועותכמהלאחר

לשעברתכברתשכמכרסההיהזמןמאדשהרבהציבוריתפעילות

עםהכרותיתישעתנועתית.לעבודהכמרבןנרתמתי .ייסוריםצררת

פעולה.יתוףשבאיתםועבדתיהתנועהשלהמקומיתהמנהיגות

וחלקכתפםעלמוששלאיצטלאאכןראויהיהזוממנהיגותחלק

פא"י·לשמהא"במאדהרבהעודללמדוצריכיםשהיודומהמהם

לשנותה. cמקרואיןהמציאותחיתהשזראלא

 )ל"ז(מונקהשמר'הגאוןהרבגדולםשרןעליהשעבמיוחד

ומסירותרבמרץבעלאשיישראל.מארץבאשהתנועהליחש

מהולהביאמחדשהתנועהלהקמתעצמוהשקדישגבולללא

ממשפחהמונקהר"מלשמוצא .ישראללאוץיהודיםיותרש

ההיגאוןקלן.בעירבגרמניה,דעותוהרגיתורהבנישלמיוחסת

אופקיםרחב-בליטאשטלזבשייבתרכשותורתו-בתוהר

חיהיהשיראלבאץוהמעשיים.החייםבשטחיואףבדמעומבין

העבודה.מןומתפרנסהתוהרעלחי-והעבוהדהתווהעל

 ,החדריהציבוראלז"למינץבנימיןר'לשהקריאהמשיצאה

השדממןיהודיםלהצילכדי ,הפליטהשאריתאלגולה,ללצאת

ההיהעם,בלבישראלאץואהבתולהפיח ,לבאשעלולהרוחני

האוזו.ובהשחליחותשבויצאלקריאהלהעבותוניםשהראמןהוא

ונצורות.גדולותבהפעלואכןגרמניהמולדתובמקרםלעבודבחר

זהההישכפי-גדולאחדקיבוץלהקיםההייכולרצהלואכן

הוא,קטןדברלאזהרגםבר,נמצאשלמיולדאוג ,ברגרתיאניש

לקיבוץ,ומקיבוץלחמנה.כ:מחנהההימתרוצץהוא.נהגכןלאאך

אוכליגשלהידירלאליהיהש ,יהודינמצאבומקרםבכלשלדאוג

במרץה.שבקדושו i:לדמניןאולזiפילהכנסתביתלמצאו ,רשכ

בעמלו.ברכהפרילראותזכהואכןעבדותו,אתעבדנלאהבלתי

לעבודה.אותיוגייסהעניניםבסודאותיהכניסמדיאותוהכרתישמ
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הרוחניתכשהסכנהלמנוחהזמןאין-טועןהיה-זמןאין

ומי.ד-שניתןמהכללהצילצריךכ,ןכלחמורההיאעתההבאה

למפלגותהיהמפולגהדתיבמחנהגםהיהודיוהציבור

משלהומשפיעיםמשלהמנהיגיםקבוצהולכלשרנות,ולקבוצות

אחרותלגלריותיהודיםומשכרשהטיפומביניהםהיומעטיםולא

מונקר"מלצערנו.קטנהחיתהלאאכןוהצלחתםרווחהבארצות

העקביהיהוזרם,חוגכלובפנימקוםבכללהופיעהשתדלז"ל

אליהלעליהוהמשפיעיםהתורתיתישראלאוץדגלנושאיבין

למקרם,ממקרםיחדהיינונוסעיםהגלריות.לשארללכתולא

הצורן.לפיביח,דארלחרדמופיעים

מכוונתדעתנואיןכאילועלינושהסתכלומקומותהיו

הייתםהאם-מהציבורמישהואלינופנה-"משוגעיםכראוי.

הפסדתם,נדידהחוויהכןאם :השיבבשלילהמשנענה ?בארשבץי

לזהועזרורגעים,חמשהתוךלסבוןאדםהופכיםכיצדלראות

האלוהנבזייםבחייםמשנשאותיכןרעל-זעק-העמיםכל

תענוגות.שיותרמהמהםלהוציאובלבדבעיניפסולדבראין

ליהנותלנותנואנאכןעללהאמין,מקוםאיןכברבאידיאלים

וגעבאותוומתוודה,אנימודהמוסר".לנרתטיפוואלשיותרכמה '

לאדםאידיאליםותמכורלןאיש.לאותובפיתשובההיתהלא

הולן.לאזהמיואש,

למקום.ממקוםבדרכנווהמשכנוהתיאשנולאאנחנוזאתבכל

נוצרורביםבמקומרתמעבדותנו.תוצאותרואיםהיינוואכן

חיהיםאתלחדשהמוכנים-השפעתנובדוחיהודיםשלגרעינים

חייםעםיחדדורות,מדודיעלינוכמקובלוהמצרותהתורהבדרן

למעשה.הלכה-ישראלארץואהבתכפייםמיגיע

ללנדסבדג.שהגענובעתליהיתהבמינהמיוחדתחוריה

שהייתימסורחברשמר,בביששמערןו'נעוריםדיידשםפגשתי

ידידהייתיהמלחמה.לפניבלודז',ערדקרובותלעתיםאצלומבקר

שוויתמידרביתםכפיה,מיגיעשחהיחשובהמשפחהמשפחתו,
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אתלהרחיבכדיאמת,הזה.היוםעדהואוידידיגדולה.בשמחה

לכן,הואראויואכןשלםלפרקהייתיזקוקיותר,עליוהדברים

זאת.לעשרתיכולשאיניזההואשאניאלא

אבוש.ולאאודההכרחיו,לאלראשונהשראיתיוברגעאמת,

בלבושו,מקפידאלגנטי,כבחרדחכותיוהמלחהמלפניבבית,

היודילפניעומדכאןוהנהובמעשה,בדיברוומחושבהליכותנעים

רסנינולחייועלופיארתמדיותויפיעליורדלוזקןחסידי,

הוואדבריו.אתנצמאהשרתיםותלמידיםומעריציםחסדיים

ואוהביתרדהלודמימחנהבלנדסבררג,חסידיםשלממלכהמנהל

כהמ !אוהאפשרי.בהקדםאלהילעלותהמתכונניםשיראלאת

מישהומצאתיסוףשסוףשמרםובירתוזאת,לראותהייתימאשור

הישנה.המגברדתי-חיידיחנולדמואפשר-

הייתי.מאושר

העלתהאשתיבלב.דוחגיםלשבתותגמיעהייתיהביתה

ברכבתקבועחדרליאשכורשמא :שפתהיעלבחיוךהצעה

הזמן.רובמצריאנישםשהרינענינילפעולמשורשםואקים

להאניוחייבאשתיאתלישזימןלהקב"התודהאניחייבאכן

ואיפשהרבשבוע,אחדליוםבבעלבמועט,שהסתפקהעלתדוה

ציבורית.בפעילותהזמןביתרלעסוקלי

תנועתנו.גדלהליוםמיוםואכן

קבוצותאחריםבאזוריםפעלובאזררנר,אנחנושפעלנורכשם

שליט"א,נרריארמורכיד"רפעלוהאנגליתהשליטהבאזורנוספות.

רעודלונדרנראפריםויבלחט"אז"ל,גשרט .ילי·דעותההוגה

בעמלם.ברכהראוהםגםואכןאחרים,
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הבחלהאלמהמנוחה

יןםבכלוהולכת.גדלהותנועתנובעמלנוברכהראינוואכן

היינויכוליםבתחילהואםלרעיונותנו.ואוהדיםחבריםנוספיםרירם

הצורןיותרהרוגשלירםשמירםהריבקברצרת,ארכיחדייםלעבוד

וסדר.תרכניתלפיהעובדמסודרארגוןולהקיםהעבודהאתלמסד

בגרמניה.פא"ישלארציתועידהכןלשםלקוראהוחלטאכן

החיוביההדגודלאתשנשערמבליאףיצאהלרעדיההקריאה

מארחמאותהארץקצווימכלהגיעוהועידהוביוםתעורר.שהיא

נשכחת,בלתיחווהיזרחיתהסתם.ואוהדיםחבריםקיבוצים,נציגי

השואה,לפניהקמתהעםבתנועהשהיומהחבריםלאלרבמיוחד

כקדם.ימינווחידשנוהנסקהרשאכן .עינהים,למראההאמינושלא

האירופאיהמרכזנציגהגיעמפריזאחרות.מארצותגםנציגיםהגיעו

הגיעברנדשטטראשררו'ז"ל,קליינמןבנימיןשמהרודידיי-

דעותוהרגהישראלאתשליחירבנים,פאירוהבהמאתמאיטליה.

ז"ל.גרשטל.י·ובראשםלפליטה,ששרדומאלוהתנועהשל

חיישראלעם-ההכרזהמכאןיוצאתשהנההרגשנואכן

להתקייםהוארוצה-וקייםומצורת,תורהחיי-חי-וקיים

העמים.כשארזכריות,בשירריוןבארצה,כאומהואילןמכאן

פירוצירןבןר'הגאוןעמדשבראשהיגדולהישיבההקימונו

קיימנומובהקת.ישראליתארץבורחגליםו',נ"ניררבכיוםשליט"א,

עםבפניארצנושעריאתהנועליםהאנגליםנגדמחאההפגנות

שיותרהמלשלוחהשתדלנולמעשה,הלכהמכל,ותר·ייישראל.

ההילכןהראשיוהמארגןהדוחףישראל.לארץערליםקבוצות

מדרבן,הי mלדברמנוחנתןשלאזו'ל,מרנקהרבכאמור

שהיואףואכןקבוצה.אחרקבוצהחבר,אחרחברומארגןדוחף

הכרוךהכלכליבפיתויעמדוולאגולהאחרגולהשהלכורבים
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אךהקשהלדרךויצאועוזאזרואכןוטוביםרביםשגםהריבזה,

ישראל.לארץלעלותהטובה,

דיהיהלאאכן , bלכדחותיה 'שחזרואףאיתי,שהידדיידי

הבלתיהעליהטילטולישלהקשיםבתנאיםלעמודזהבנח

לקבלהחלטתםאתקבלתירבהובהבנהישראל,לאץרליגאלית

בטוחזהסוףסוףלשם.ולהגרהבריתבארצותקרובהיםשלהצעה

העליהקשיימאשרעבורםקליותרהרבהזההיהקצרשבטווח

בזה.לעמודגופניהנחהיהלאשלהם-בהוחייםישראללארץ

 .ישראללארץהעולהלדרךלצאתתוריגםהגיעסוףסוף

הנסיעהפעמנו.לדרךושמיםהמטלטליםאתאורזיםאנוושוב

היינוישוביםכאןלטובה.זוגם-תקלהבליעברהאוסטריהעד

שממנה-לאיטליהלעבדולהזדמנותומחכיםחבילותינועל

ומכלביותרנחוץבלתיחפץמכלהשתחררנוישראל.לאץריוצאים

רקבידינונותרוהאחרונהבתקופהלרכוש.שהספקנורכושנו

היהלאיטליהמאוסטריההמעברשכןביותר.הכרחייםדברים

בכלהידשורציםבריטניהשלמלכותההדדנציגימא.דמסובך

להגיעוחולמיםהמבקשיםלאלולהפריעהוארצונםוכלופינהפינה

שכןלחזהוצריכיםהיינועצמהבאוסטריהואףישראל.לארץ

האנגלישבאזורהרימפריע,באידפעלנוהאמריקאישבאזוראף

שכןומכלות.·מלחתגללחזהוצריכיםוהיינומאדקשיםחיינוהיו

לאיטליהלעבורכדיקשה.וכמהכהמפיהיההגבולות,שבמעברי

אתטמנולאאלוואףהצרפתי,האזוראתלעבורצריכיםחיינו

לאנגלים.עזהרכלנתנושיראלאתובשנאתםבצלחתידם

נידחים,באיזוריםבלליות,לנדדוכןעלחיינונאלצים

שעותבמשךהגהלהוציאמבליוברפש,בגשםבשלגים,

עושיםכשלנדשובואנולאוסטריה,אותנוהחזירונתפסנו,ארוכות.

יותר,קשהולעתיםבשיניו,קצת-נוספתבפעםהדרךאת

להצלחי.בתקווה
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הבריחה,אנשישלנפשםמסירותאתלצייןהמקוםשובוכאן

שבוע,אחרשבועיוםאחריוםולילהיומםליאותללאשעבדו

זו.מסוכנתבעבודהקץ,ללאבמסירותארוכות,תקופות

ושלגים,בסופותהולכיםאנחנובהםהחורףלילותאלוהיו

אחדידנותניםממש.בגופםהדרךאתמפלסיםהבריחהואנשי

וככההחלש,אתמושךיותרהחזקרעהו,אתאישדוחפיםלשני,

הנכספתהמטהראלמתקדמיםשעלאחרשעלצע,דאחרצעד-

ישראל.לאץרהעלהי-

שבושלב,עודישאחדשלבומשעברתסכנה.רודפתוסכנה

להתחילשנצטרך-לאחורהגלגלאתלהחזירהעלולהחדשהסכנה

מחדש.הכל

המשמראתאףעברנוהאנגלי,המשמראתעברנוסוףסוף

בשלגמחנייםעדצועדיםאיטלהי,גבולבהריואנחנוהצרפתי

נתפסשלאבפחדיותר,ועודהדרך,סכנתךבפחדעליוןבמאמץ

האיטלקית,הז'נדרמהי-האיטלקייםממשמרותהחדשהבסכנה

והצרפתים.האנגליםשכיניהםשללזודוהמש"צדקותם"

קרבשאסוןהרגשנובדרך.איטלקיאיזהרואיםאנחנופתאום

יהודיםשקבוצתהאיטלקיתלז'נדרמיההודיעזההילךואכן !ובא

שוטריםמוקפיםואנורביםרגעיםעובריםלאהונח·בגבול.מתגנבת

עולהאינוהעמוקבשלגלהתחבאנסיובנואיטלקים.משמוואנשי

נתפסנו.-דברשוםלנועוזרלאיפה,

לברונתנומידנוהגבוללעיראותנוהביאוהז'נדרמיהאנשי

הדרךאתתעשו-לנוהודעיוכך-ואזינוקו,עדללון,מקום

חזרה.

לשובמתכונניםהאנשיםאתלראותמאדקשהמחזהזהההי

עשויםהקבוצהמארגניהבריחה""אנשיבעודחזהר,הדרךכלאת

ותחנונים.מתנותשוחדבכסף, 'חירותנואתלקנותמאמצים

לצאתהפקודהאתאשתימששמעההצלה.שלנסלי,קרהנס

והלכושומרנוביןבהלהקמהוהתעלפה.עדמהחזרה.לדרך
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נשארתיואנילדרךהקבוצהנואתהוציאובינתייםעזרה.להזעיק

רביןבינימשותפתשפההז'נדרמיה.בתחנתאשתיעםברדד

שלקחתימרכושיהמעטאתאןחיתה,לאהאיטלקייםהשוטרים

וקיבלויפההבינוזהואתכמתגרתביניהםחלקתילדרךאתי

במילנר,הבריחהלמרכזהתקשרוידמתתמשקיבלופנים.בסבר

כנראהאןהבינותילאהשיחהאתבנר.לעשרתהמלדעתכנארה

אותנווהרשינורבזמןעברלאשכןמהשר,הסתדרזאתשבכל

בידרבדמיוןישכילנרנדהמלעתיםלמילנר.היוצאתברכבת

שכןהתאכזבנו,אןוהמראה,הדיבורבצורתליהודיםהאיטלקים

זר.קשהבתקופהבנרנהגרשבהבצרהרלאלבטח

שלהמרכזאתלמצואהצלחנוואףלמילנרלבסוףהגענו

סואן,ברחובהעירבמרכזשהיה-והעליההבריחהפעולות

המרכזאנשיפתוחיםבזרועותלנרהמתינוכאןלרווחה.ונשמנו

הםז"ל.ברנדשטטראשרו'נשכחהבלתיוידידיחבריובראשם

כאןהדרך.תלאותשלאחדחלקתםובכךחסרתםתחתקיבלרנר

ישראל.לארץבדרןהאורך ·הטיולתם

-ברגלמשמעברנובפועל-כןהדרןורבואכןעברנו,

אמוסטרהילאוסטרהי,מצ'כיהלצ'כיה,מפרליןלפרלין,מורסיא

עליפה.טיולאכןלאיטליה.ומכאןלאוסטריהוחזרהלגרמניה,

דקרת,מספרתוךהדרךכלאתלעשרתאפשרלדמי,קלהדברהנייר

קשההדרןתלאותואתאמדמאדאורכיםהדבריםבמציאותאבל

הכוחותלנרהיומאיןאפילויודעאינניולתאר.לשעראפילו

רואיםבחרשאכןהזאת.התלאהבכללעמודוהגופנייםהנפשיים

עלינוושמרואותנוהובילוהשמיםמןאםכיזאתאיןכיממש,

 .'הדבראשרהארץאללהביאנורענן,אשעמדו
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באיטליה
שהודמקסיםנוףלה,סביבהרים-איטליההיאיפהארץ

ובתיםמרכזיםרחובות,ובהןיפותעריםעליו.שרכןקדומים

החיצונייםהניגדויםעלי,שהאנוהפסיפסרגםכיופים,מדהימים

לאנוראערניומאידןעתקוהרןעושראחדמצד-החריפים

זר.במדינההמצריותהמתמונותאלוגםממנו,הרחק

לאאיררפא,פניעלבבדיודינושעברנוארצותכביתראנו,

שוניםבדבריםאלו.מאידתענוגותעלדעתנואתלתתנחלנוהיה

ישראל.לארץהמקרביםבצעדיםעניך,מצאנו

הדתיתההידותמנהיגאתלהכירליחיתהבמינהמיוחדתחריה

שסביבוהנמהיגהשראה.לאחרלכאןשהגיעההיהדותבמקרם,

ומעמדישראל,לארץהעליהמערכתרכלהקהילהחייכלנער

אשרר'דידייהואהלאדתי.הלאהציבורבקרבגםלוהיהבכיר

 , 23בןבצעירהיהדמוברהכלסךלתאר,השקלעתיםברנדשטטר.

וכולואציליתהליכתורבב,ללאלבוש ,תוארריפהצעירבחור

כלאתרבלאזמןלפניעברזהשבחוריאמיןמיכבר.דאומר

הנוראיםההשמדמחנותאלהגיע 13בגילגהינרם,מדורישבעת

ומלידה.מבטןמנהיגרעלהצמחוהסבלחיסוריםומתוןלהםריכול

חסידיםראדמר"ריםרבניםכמנהיג,אותרהכתירוכזהצעירבגיל

והוא .בדברמערערואיןמנהיגותואתברצוןקיבלותורהוגאוני

ובחן,בנועםכולםעםנוהג .ר·שמעכלעלמשרןחסדשלחרט

במחננו.ושלרםיושרצדק,לחפשחיתהדרכוהכל.עלואהובחביב

תמיהמ.כערלהכלילכולונשרףשליחותוובאמצע

שבתנועהוהיופיהטובכלאתהמסמלשםטטר,שברנדאשר

נפש,מסירותמנוחה,ללאליאות,ללאעבודההמבעיםשאצילית.

שמעטיםלדורות,דרךומוהרסמלהכלל.בעדהתמסרותחזרן,

המכלאתשדיבר,מהכלאתבאישיותושסימלאדםדוגמתו.

נפשראתשוהמעשה.החמשבהבידמחיצהכלדיעשלאשחשב,

יותרתעודהבחייוידעשלאביקש.שרקמילכלתמידמסר
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היההטרגיושמותוהכלל,בעדעצמואתלהקריבמאשרמרוממת

נתןשלמענווהיקרהקדושהמפעלכלעלהאחרון,החותם

החיים.את

ממסלולרגעאףנסורלאדעת.נסיחלאבשכחתו.לאאנחנו

מחלמשי,קשיםגםהמכשוליםויהיראותנו.הובילעליוהחיים

עוקרתתהיהנוקשה,המציאותתהיהמשחינם,אפוריםהחייםויהיר

היפיםהחייםאתנשכחלאאנחנוחזון,וכלשאיפהכלהלבמן

בגאוןתמדינזכוראנחנוחיינו.במחשכישהזהירווהטהורים

אחדבקרבנוהיהכיונדעמעשיו.ואתהאשיאתקודשוברטט

והורהחשובים,שאחריםמכפיאחרתהחייםעלשחשבעליהמבני

וכלעלינו.כפווהנסיבותשההרגליםמכפיאחרתהדרךאתלנו

לשיפורהתסיס.ןאתגםבנפשותינונרגשיבלבנו,שמורזכרועוד

באשוהואשהדליקאור,רקבלבותינוקייםכינדעותיקונם.החיים

תכבה.לאשלעולםהגדולה,

ישראל.אגודתבפועלידרכנואתלנוהורהברנדשטטראשר

וגדיים.עורשהוקרםמרוiכמאידיאלשלחיהדוגהמלנוהראההוא

המובהקיםוהאידיאולוגיםהמוריםמפיהדרןאתלמדנובפולנתי

חזוןבידמרחקיםישנםואםבהגשמתו.החזוןאתראינוובאיטליה

חיתהההגשהמכיהפוך/בכיווןאשראצלזהשההיהרילמציאות

החזוןעלהאצילרמותוחזרן,מןמפוארתיותרעודפעמיםהרבה

המגשימיםאתלראותקזינווככהחלמנוככההאגדה.מהודגם

סמלבתורבלבנוחרותתמידישארהואולכןהקודש.במלאכת

ולפעולות,למעשיםאותנוילהיבהואולכןבאש.בוערסנהשל

כפיהאידיאליובאדםובחזון.באדםהאמונהזיקאתבנוויצית

לסמללראותרוציםשאנוזה,ישראל.חכמיגדולילנושתיארוהו

ישראל.בארץישראלאגודתפועליבשבילולדוגמא

לתנועהדרךלמוהרומפעלושמווהייהקדוש,הטהורזכרוהיי

שלאמהבמותוהפחותלכללנושינחילשנזכההולואיולחבריה,

בחייו.לנולהנחילזכה
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לענינינרונחזור

היום.לסדרלשרבצריכיםהיינוהנרגשתהפגישהמשתמה

שהקימושבעיר,מעברבמחנהימיםמספרלמשךאותנוסדיראשר

קבועיותרמקוםחיפשובינתייםמתלמידיו,נטושספרביתבבניך

ישראל.לאץרלצאתנוכלאשרעדהתנועה,מקיבוציבאחדעבורנו,

טבעבאוצרותמפורסםמקוםאקווי.הקיטלעירעברנו

חוליםמגיעיםאליומקוםכיופים.מהממיםונופיומרפאומעיינות

למחצה.בריאיםלפחותממנוויוצאיםהעולםמכלונכים

לתפארת,קיבץופא"י,קיבץואתאשרהקיםזהנהדרבמקום

לישראל.עלותיעדלשהותעמדתיוכאך

אתכאןלמצואהגיעי,עםליציפתהמאדנעימההפתעה

אירגןהטובהוידוהרבבכשורנוהקיבוץ.כראשליברמןדבידידי

לארגןיכולמהלראותהיהדמהיםממשלמופת.קהילהחייכאך

חיישכזה.קצרזמןתוךשבורים,ואנשיםפליטהמשאריתאדם

שיכולהמכלולימודיםעבודהתרבות,ומצוות,תוהר-דת

נועםשלאוירההכלועללמופת,מסודרכאןהכללרצות,אדם

כאן.ששהוכאלולאנשיםביותרנחוציםשהיודבריםובטחוןושלווה

בהיפה,מסיבהלכבודנוערןאורחוהואמילדבלומשנודע

המלוכה""שרביטאתלימסרובסיומהרהוטה,בעבריתאותנוברן

עובדהקבעובכןהקיבוץ,שלכבוד")"מפתחבימינושנקרא(מה

שאודה-ואניבמקום.הציבוריתהפעילותבמרכזאותיוהעמיד

לאשובהדרן,מתלאותלנוחרצוןמתוןשבאתיאבוש,ולא

מלאותוידיהזוהפעילותבמרכזעמדתיושובברירה,כלחיתה

שיכול,מיכנגדי.טען-זוהיאמנוחהעתלאועבודה.תעסוקה

 !כאלובזמניםלעשות !הואחייב

במלואולזקוףישוזאתזה,בקיבוץקמהלמופתחברהואכן

היוהחייםובניןהאנשיםהתאוששותואףז"ל.דבשללזכותו

ות'פעילהתנהלהבמקוםעבודתו.בזכותדמהיהמבצורהמהירים

ספרבתינולדו,ילדיםהוקמו,חדשותמשפחותקדחתנית.חיים
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כהממדיהכלמעלחיים.ורחשוהכלותוכרת,חינוןומוסדרת

ורבםאמנםישראל.לאוץבדרןקבוצותקבוצותיוצאיםחדשים

לשעריהתקרבולפחותמשהר,זהגםאןקפריסין,עדדקהגיע

 mהתקראחדלכללפחותחיתההיציאהעםמזה,יותראדהארץ.
מגיעים.שכןאלובידיהיהשהוא

רכןלעתידרתיכנרנםעצמהבקהילההחייםקידוםלצורן

הקיבוץבידומקשרכשליחשממשהייתיהערלים,קבוצותאירגרן

המרכזאל-למילאנרשברעכלנוסעהייתיכןלשםוהמרכז.

מלפניהאיגזיהרכנראההרואות.ולקבללתכנןדר"ח,למסרו

בדרכים.תמידאהיהשאניהקב"ה

יתומיםילדיםבהצלתחיתהבירתוהגדולותהעבודותאחת

הסתובבוכאלוילדיםוהמצרות.התוהרבדרןלחנכםוגלמודים

אתלהםלהחזיראותם,לקרבחיתהרבהועבודההמדינות,בכל

היהדוי.צלמםואתהאנושצלם

ונשארבפרלנהיגדולהמשפחהששיכלנפלא,יהודיאניזוכר

ובעלוחסידחכםתלמדימודע.וללאמכרללאוגלמו,דבודד

יזכירושלאבתוקףתמדיודרשעובירההיצנועתרומיות.מידרת

כבודבונוהגאניאףכןרעלכיבדו.שרםלויתנוולאשמראת

במקומרתמסתובבהיהזהיהדויבשמו.מזכירוואיניכבקשתו .

 .ילדיםואוסףמחפשנרדדים mהפליטיםשלויבוז
מהמבוגרים,יותרעדושסבלולילדים,התגעגענוכמה !אר

ילדיםרחציממליוןלמעלהשהשמידושבאירופה,אדםחיותמידי

מעטמתיאותראכןבעולם.דוגמתושאידוברשעוצרהצורהבכל

החיים.לזרןלהחזירואיחו,חיתהעבודהכפלייםכפלשנשאר,

טיפולומדרןומתלהבזהיהודישלבעבודתוהייתימתבונן

מזמיןוחיבה,באהבהאליהםהיהמתקרבאותם.וקליטתובילדים

שארלהםומבטיח ,יפיםטיוליםולעשרתכדורגללשחקאותם

קצרזמןתוךאותם.מקייםואףאחריהם,נמשןילדיםשנפשהנאות

ולמרתפלדוגמאשהיהלירררנר,בעירלתפארתילדיםכפרהקים
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מלארברמקרםזר.קודשבעבדותלעסוקאחדירשבאמילכל

ומקצוע.הידותלדמוזאתעםויחדלבםמשאלותכלהילדים

צריכיםהיומחנכיםהרבהשהרבהאניבטוחאבלפדגוג,אניאיד

ימירה'יאריךילדים.בחינוךפרקוללמודשעיוראצלולעבור

בישראל.כמרתורירנוטובה,בשיבהושנותיר
לעמנו.לתפארתוהםבהישובוהקימילארץהגיעואכןחניכיו

אתהקדשיז"לאופנהיימרבנימיןר'הישראליהשליחגם

הקיםהואאףבלידים.בטיפולועסקזו,קדושהלמטרהמאמציו

בעמלו.מרובהברכהוראהלתפארתילדיםכפר

הארירהבצירןשהיגרברהקיבוץבחייזהפרקמסייםואני

בתפילותמבליםהיינושאותםובחגיםבשבתותבעיקרהמיוחדת

ובתשבחות.בשירותובתוהר

היתהרוהנשמהעצוהמחיתהזמניםבאותםהרגשיתההתעלות

יוםהיוםבחייגםעמוקרושםבהשאירהעוזביתראותותיהנתנה

שלאחריהם.
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אקסורום

בעולםשהשאירהימחקובלהעזהרושםאתזוכרלאמי

חרבשרידימאותמאותועלהימעפיליםאוניתאקסודוס.הספינה

בעודארצנולחופילהגיעכדיהימיםפניעלנודדיםוהםמאירופה

למחוזלהגיעהמםומונעיםהנבזיתבמלאכתםממשיכיםהבריטים

חפצם.

ישראל,בארץהרשעשלטוןנגדמחאהספינתבעצםלנרחיתה

כזונסיעהלארגןכדיואכןיהודים.בפניהארץשעריאתהסוגר

תוכניותוהיותוכננותוכניותהרבהרב,זמןהעליהאנשיהתכוננו

התרכנירתאחתלדרך.הספינהשליציאתהלמקוםבקשרגםשרנות

באיטליה.מנמלתצאשהספינהחיתה

שבמילנר.במרכזלהופיעדחופההזמנהקיבלנואחדנהירביום

הפליטיםמחנותכלאתלרוקןהוחלט :מפתיעדברלנרהודיעושם

הוחלטבאיטליה.המאורגניםלקיבוציםיושביהםאתולהעביר

אותםולמסורבהקדםמקוםמאתלפנותיצטרכוהקיבוציםשכל

להשתדלהקיבוציםיושבילגביאמרההפקודההמחנות.לאנשי

למחנותארישראללארץבעיקר,הנוערואתבהקדם,להעביר

אתישמששיתפנהוהמקוםאפשריתשרקדרךבכלשבקפריסין,

האפשר,ככללהצטמצםנדרשנובינתייםגםהמחברת.מןהבאים

לריכוחמקוםהיהלאכאןלהגיע.כברמתחיליםהחדשיםידידינוכי

לביצוע.ולגשתומידתכףלחזורצריכיםוהיינוהפקדוהאתקיבלנו

המחנות.יוצאישלשיירותלהגיעהתחילוהיוםלמחרתכברואכן

לטפלעלינושהוטלהמגיע,האנושיהחומראתמשראינו

השוליתהמחברהצינורהגיעאולינואברזכינועינינו.חשכובהם,

כלוהלאביהדוי,סרהלדבראפשראיכהרכילתאר.שאפשרבירתו

אלאהדברהואנכרןאכןממעל.א-לרהחלקהיאמישראלנשמה
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מהטוביםהיולאקבלנו,שאנובקבוצהזה,חלקשהחזקיושהכלים

השקטנעלמואחתרבבתהמעטה.כלשרךנדבראםוהמשופרים,

וקטטה,המולהרעשברחובות,מסתובביםשיכוריםמאקררי.והשלוהו

להםשיסרבבאדםלקנאאידואברי,ראוימשחיתכליושארסכינים

ואנילחסותינמסרההשייהרעצרת,ארבדואניבדרכם.יעמודאר

לעתי,דמחשבהעללדברשלאלהתחיל,והיכןלעשרת.המיודעלא

בא.אניאנאואני

מידרתגדלגברהחבורה,בראשהבחנתירהבהבהם,התבוננתי

מןוודקהבקבוקהרצאתילמשמעתו.סריםשכולםשמר,וסימון

שלאחתבכוסיתהיודילבלשמחהיושאמוריםמאלוהמחסן,

זאתביח,דמעטללגוםסימוןהחבראתוהזמנתישלישית,סעדוה

שפתאתללקקמנסהפעםרמזיברמתכונךואנישרתההואאומרת

לשתףהוסכיםאתיהתידדקרבואלכרסותכמהמשהביאכרסי.

אסדרואניתגידרקאותי,שואלהואמבקש,אתההמפעולה.

כדיבקוליששימעוחבריואצלשישתדלממנובקשתי !הכל

רגעותרןהוראהונתןיצאהואולינה.ארכללהםלסדרשארכל

יעשהמהלראותברמתבונןאנילפקודתו.ועדמוכולםהתאספו

האשיבקולישמעשלאמי :ומכריזארוכהסכיןשולףהואהנה

סדרנעשהמידנבטנו.הסכין-להוראותיויצייתולאהזה

שהואאיו-נסיםבגיסיאכןוארכל.ללינהאותםלסדרוהתחלתי

גופני.תחבלהבליהזרהתקופהאתאיתםעברתי

שםשנמילנר.הגרלהלמרכזמהרונסעתיהקדמתילמחרת

שמר.וישקהמסילותמקיבוץ-ישראלמארץיקריהדויישב

והנהבסביבההקיבוציםמכלשליחיםמגיעיםזהאחרבזהוהנה

מיואשיםכולםבראש.רמיברגלרמיבידמיוחבולים,מרכיםנולם

מבקשאתהכזרסחרהרהאם ?'כאךלנוהבאתמה :בפיהםוזעקה

מולנווחייועמדוהואןמדינהתבנהובאלוישראללארץלשלוח

שיבעיניכם,חןמוצאלאזה !חברה :הרצינובכללנרדארמר

לנר,אידשאחריםמשרם !ל-ה·ת·נ·צ·רויחידהאחתעצהלכם
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נצטרךאיתםרקזאבןימ"שהיטלרלנרשהשאיראחברהםאלד

ירחויהיושבנהיםלקרדתרקיכוליםאנחנואכןמדינה.לכנרת

זהוברגעאיתרשהצדקדיענו ...החרשנוהזמן.בשמךטובים

הפליטה.שאריתשלוגםהשאוהשלהטרגדיהעומקאתהרגשנו

חרמושעםהמבצע,מארגניהביברכןפיעלשאףכנרא:ה

להוציארהתרכניתהבריטיםנגדהמאבקאתלנהלקשההייהשכזה

שלבסופורהוענרהבוטלהזו,קבוצהעםמאיטלהי,אקסרדרסאת

המנוחה.אלשבנוואנולאתרוהושבהגלגלשבצופת.למרסלדבר

יומיומית.בעבודהוהמשכנו

דרךרכבלבהקדםלישראלשישלחניידדייאשרעללחצתי

נכרן,אלנימרקיראתהבנתילאשאזראףסרב,חראאפשרית.

 :ליאמררכןאיתר.שהצדקליהתבררירחומארחו

לחיותהצורךדיעדייןהוכשרתלאאחההיקר,ידדייראה

לאובישראללי,אומרהואחולם,טיפוסאתהישראל.בארץ

ההגשמהחלרמרת.הרבההרבהמתנפציםרבבניהברבים,רקחולמים

ימיכלסרבלהמציאותעםמשליםשלארמיהאי,מאדאכזרית

בעולםלחידתלהפסיקותתרגלשאפשרכהמאיתנותחיהתייר.

שכאלו.יפיםאדייאליםמיניועודוצדקירשותכלת,שכולוחלומות

יהיהישראלבארץשרקולדעתלזה,לשאוףחייב,ותהיהתרכל,

אבלחלקית.לפחותהללו,החלרמרתאתפעםאילהגשיםאפשר

המציאות.אתלחידתצריךבינתיים

מקנאשאניתוךהרגילה,בעבודתיהמשכתי.ברירהבלית

ולו .לק.בלהייתימוכןפני.יעללדךרהיוצאתוקבוצהקבוצהבכל

זהשהיהיהעיקרבירתו,הנידחבמקוםואפילוכיומו,קטןקיטון

הרבהיקח.שלאדיעתימאזיהר.להתבסםשארכלשיראל,בארץ

 .לדרךאותיויוציאהרגשתיבלחזעימודלאוהואזמן

ומשמתה.מאושרקורןלקראתיבאהואאחדבהירביוםאכן

ליקשהיותרהרבהאבלממ,ךלחפוזליקשהאומר,הואמשה,

ישראל.ארצה-לדרךיוצאאתהצעךר,אתלסבול
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יטליה

היוםעדכלל,ובדרךמא,דלרביםכיוםגםחדשהואזהמושג

מושגלהםאיןאנשיםרובד'בעלהישהגעתימספרכשאני

המדובר.בהמ

היהשתפקידההבריחהבעבודתנוסףמפוארפרקזהוהרי

ישראל.לארץיהודיםלהביא

לגולהשהמרכזותיקיםלעסקניםרקהשתמשוזובעליה

ארצה.עלייתםעםשהיאהטבהבאיזואותםמזכהשפעילותםהחליט

בהקיץ.כחולםהסרתבבתיתורישהגיעאשרידידיליכשהודיע

ארץ·אתבקרובלראותאזכהאכןהאםהדבר,הואנכרןהבאמת

נעורי,מימיחלמתיאותרזה,שחלוםלהאמיןקשהאכןישראל,

בקיתוןגראניוהנהבלילהחלמתיחלוםלהתגשם.יתחילאכן

החוצהקטןחלוןדרךמשםומתבונןישראלבאץרגבוהביתבראש

יהודיםעיני.לנגדיהודיםרקבו,מתבונןשאנימקוםכלוהנה,

עוסקםיהיודיםונוטעים,בוניםיהודיםוקוצרים,וזורעיםחורשים

בלבוהשמחהומצרות,תורהבשמירתוהכלומקצועמלאכהבכל

שותףלהיותהולךאנישהנהשמחתילרגע.מרגעגאוהחיתה

כביר.היסטורילמאורע

ליאורזז"לדבהיקרחברילדרך.לצאתהזמןהגעיוהנה

עלגנראהידעלהיציאה.מקוםאלאותנוומלחומעטותחבילות

איטליהממשלתאצלרשוםזהביתיפה.ביתלועומדגבהרהרעל

שהיוהללוהמשוגעיםאתאכןריכזומקוםבאותומשוגעים,כבית

אותהלבנותחרבהארץאלולרוץמחייהםחלקלתתמוכנים

בה.ולהבנות

לבית,איתינכנסדבמוזרה.תקריתאירעה tכאלבית.נכנסנו
הואגםאמנםלצאת.מבקשוהואחבילותיאתלהנחיליעזר
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בית.בהניחכןרעלזמנוהגיעלאשערדאלאארצהלעלותמבקש

ביציאהאותרעוצריםמאיאלאעתה.זהשנולדהובתראשתואת

דרךישראל,ארץלכיורןרקיוצאיםשמכאןבבירורלוומודיעים

אותנומלווהרקשהואההסברים,מכאן.איןהמדינהלתוךחזרה

רע"יבמסמכיםמשהוכיחרבבקרשירוקאטומה,ארזןעלנופלים

לחזורלוהניחרבבריחההעליהפעילימראשישהואאישיביררו

עדחזק,צבאיבשמטרכאןשאנולנרהתבררואזלמשפחתו.

כך.סתם-נאואיןיוצאאיןומכאןאוניה.עלשנעלה

הסודיות.סיבתאתהבינונוואזמסריימת,תקופהכאןישבנו

מפרכתובעבודהמוחלטתבסודיותהיושביםעובדיםקבוצתראינו

הניתניםמסמכיםבבריטניה,למכרתההרזממשלתמסמכימכינים

בחר"למטיולהביתהחוזריםתייריםשאברומעידיםאחדלכל

ישראל.בארץותיקיםאזרחיםבעצםואנו

רעלכסףעלבארץיוםיוםחייעלללמודמושיביםראותנו

נכשלשלאכדישם,משפחרתנררעלמגורנומקומרתעלמסחר

לארץ.בכניסתנוח"ר

לתפוסמאירופהליהודיקלדברזהאיןתחשבו,ואל

תוךחור.בליוכסףחורעםכסףכמררבים,דבריםשלמשמערתם

וירושלים,חיפהורחובותאביבתלעללדעתצריכיםהיינוקצרזמן

אתולעכלפרטיםרפרטיפרטיםמאותרעודוקשריםתחבורהעל

זה.כל

פקדוהקבלנוהמקומיים.השלטונותמאתביקרותהגיעפעם

לאשאכןמשרםכנראהבנקל,הצלחנוממש.כמשוגעיםלהתנהג

עלינושעברובתלאותממש,להשתגעכדיהרבהלנרחסרהיה

ישראל.בארץהדרךאתסוףסוףלגמורומגעגועים

בלבדאחדמסחריתיקעםלדרךלצאתנדרשאמתנואחדכל

יפה,להתלבשגםנדרשנואיתנו.באלתוכולהכניסשניתןהמורק

היתהלאב"הליאכןבחר"ל.מטיולהשביםמעמדלאנשיכאיות

לי;היהלאאכןגרפישעלרמהלתיקשנכנסמהמיותרשכןבעיה,
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כסףמחוסרלי,שהכינותיהזולותהתותבותשהשינייםרקפחדתי

אמדי.כסוחרחזותיאתיקלקלושלאיותר,טובמשהולקנות

לנו,כיאותמפוארבמלוןאותנוושיכנולנאפוליאותנוהביאו

לנו.ממתינה"טרנסלבניה"האוניהאתבנמלראינוומחלונותהי

לדרךיצאנוהאוניה.עללעלותהפקודההגיעהסוףסוף

ידעתאניהצוותחשובים.אנשיםשלפרצופיםעושיםכשאנחנו

תדמיתנו.אתלחזקאפשריסיועכללנוונתןאנחנומיאכן

לדרך.יצאנו

באופק.חיפהנמלאתרואיםואנונסיעהימישלשהלאחר

עלונרדמעטעודחזק,דופקוהלבההתרגשות.אתלתארקשה

 !התגשםהחלום-חמדהארץישראל,ארץאדמת-ארצנואדמת

הומה.והלבזולגותהדמעות

ומלכותבשם"שהחיינו"לברךהמאוניה.וירדנולנמלהגענו

פקדיישלהבולשותלעיניהםהאדמהאתלנשקלאאבליכולתי,

טיול.לאחרחוזרשרקכאןותיקתושבאניהרישכןהרשות,

משתדליםהבריחהואנשיהניירתאתבודקיםמלכותההדדדייפק

איזולהרגישמבליהאפשרי.ככלהפקידיםמעיניאותנולהסתיר

ואכןאתי""בא :בלחישהמאחוריקולשומעאנימסביביתכונה

אלאישראל.בארץבאמתואנימהאוניהיודרכך,עושהאני

זה.הואסכנהזמןעדייןלהתרגש,זמןאיןשעדיין

אותנוומעביריםקטנהלמכוניתאשתיואתאותימגניבים

להסתכןשלאמנחוץ,אותנוסגרוהנמל.ידשעלמלכיםמלוןאל

כאזרחיואמיתיותכשרותתעודותלנושיהיועדתושביםעםבמגע

הארץ.

הגיעוהםאךשלםיוםכדיארכואלולתעודותצפייתנו

כאן.חופשייםאזרחיםסוףסוףואנחנו ,בסוף!?

בחיים.חדשפרקמתחילמעתה

זהפרקגםלכתובהקב"השיזנבוותפילתי

וארצנו.עמנולתפארת
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ז"לדבורההדודה

ןהאדםבהשידבקטובהדרךאיזוהי :להםאמר

חכר :אומריהשוערוטובה,עין :אומראליעזררכי

אתהראוה :אומרש 11רטוב,שכן :אומריוסירוטוב

 :להםאמרטובלכ :אומרעררכןאלעזררכיהבדלו,

מורכיכם,ערךכןאלעזררווכריאתאביראוה

וכריכם.וכרירשבכלל

פ"גאבות

שלפרקספרי,לסיכוםאחדפרקלהוסיףליהיאנעיהמחובה

אתאשרז"ל,דבורהדודתישללזמרתה-יופישלפרקאורה

המוסריותהמידהאמותלפילמדודאפשראכןהמוסריותתכונותיה

לעולם.רטובלורטובבהם,האדםשילךחייםכדרכיחז"ללנרשקבעו

מתארשאניכפי-ימיבכלעמדתימעטיםלאחייםבמשברי

בזמרתםהתבוננותמתוךאברת,נזכרתבהםועמדתי-בספרי

ז"ל.דבורהלזרדהמיוחדמעמדאלודמויותוביןוהנערצת,המופלאה

אנפין.רבתכאישיותמכריהכלבזכררןחרותהדבררהדודה

להתכנסויותמרכזהאדם,תולדותוספרמוסרספרלנדשימשההיא

קשבת.לאוזןכשנזקקנונאמנהוכתובת

נחלנרהיהחסרורצוצים,שבוריםורעייתיאניהגענוארצה

כלשלחלקומנתשהןירמ~רתהיוםבקטנותאפילולהאבק,הרצון
חדש.ערלה

שנירוח.בליאבלועדר,גדייםמכרסותיבשותעצמותהגענו

תקורה,ובליעתדיבליבנפש,ואדשייםבגוףחוליםיבשיםשלדים

תקינים.משפחהחיימחדשלהקיםיכולתבלי
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ז"ל.אמיאתחיפשתי ,דומיםרוחבמצביהייתישכתמיד

להפיחחיתהשמסוגלתהיחידהחיתהבאישיותהבספרי.תיארתיה

חדשה.רוחבנו

מילדהי,חלקעםבחידהאשבכבשנינשרפהכאמוראמי

חלקי.פיצויבהומצאתילדודתיאיפואפניתי

ללאבמסירותההמלטפות,בעיניהלינה,בטובז"ל,הדודה

הזולת,למעשהזכותצדלמצואביבלתהלקרוביה,ובמיוחדגבול

להקשיבמוכנהתמידבהיותהכולנו.אתקבלהבהןיפותפניםבסבר

עוררהחמושד,חייםסםבנוניסכהלזה,ועמבריבלתהכפיולעזור

ללכתולהמשיךנחלאזורהיאוש,מתרדמתלהתנערהמרץאתבנו

זה.נדרכנו

 .fנ

 ,דליםהיואמצעיהצדקה.בנתינתמיוחדתדרךחיתהלזרדה

וכולםדכפיןכלעםארוחותיהאתחילקהבדקה,לאבמזונותאבל

קיבלהכךבדיה.מסרותחיתהזרהתנהגות .רצוייםכאורחיםהרגישו

נושאןשפחהשבמלפעמיםשנתקיימובשיחות .סבתיל,"זמאמה

הנצרכיםכלחלק.לקחהלאאהודיםלאוענייםאהודיםענייםהיו

המדיה.באותהלעזרהוראוייםבעיניהוריםשהיו

התודהישלרגביטוילתתיותרבאתיהאלהוררתשהבתיבכת

רשומיםהחיוביבמאזניאםזמרתה.אתלתארמאשרכלפיהשלי

במידהזוהרי ,הקדושהבארצנולהקיםעזרתישומוסדותמפעלים

שהסתופפוידידיםהוהנהיולדדותיהברוכה.השעפתהנזכרתרבה

ירלדתה"אשרי"הפתגםעלחוזראנישוכלאוהרוהתחממובצלה

רקולא ,וקרוביםידידיםמכריםשלרחבלחוגכןביטויאנינותן

האישיים.לרגשותי

• 
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פועליםבוהיוהעם.שכבותמכלמורכבהיהמכריהחוג

טובים.יהודיםוסתםאינטליגנצי.דפשוטים,

בעדרבותשפעלתכריתמארצותגדולנדבןשלמקרהליזכור

מלור.דמינתהוהממשלהמא,דאותוכיבדובארץכשביקרארצנו.

קרובעםהנדבןהתיזןבמקרהוידריכו.לרשותושיעמודמיוחד

נדלקהנדבןולמעשיה.לדמותהנתוודעודרכודודתישלמשפחה

והעדיףעבורושהוכנההתכניתכלעלוויתרומסיפוריהותהימאיס

עימה.ממדשנותבשיחותשעותיואתולבלותבמחיצתהלהמצא

מאוירתיותרמתבשםאניאלחבשיחות :אומרהיהבמחיצתה,

זו,אשהעבורי.שהכינוהביקוריםדמןמהטיוליםמאשרהארץ

דעותוהוגיסופריםשבדורנו,הנכבדיםבמחיצתגםלחיותשזכתה

רוחנימזוןוסיפקהולפשטותהלצניעותהנאמנהנותרהואחרים,

שומעיה.לכלהמתגברכמעיןלמכביר

~ 

הנפשהתרוממותרוחנית.שיותיא•שללביתבהרבהדמהניתת

מעיןמיוחדואדרתרדשמחה,שלואוירתחגיגיותישראל,ואהבת

רגילים.בימיםאפילובכיתתהדרגש-ישראלגדולישלאורם

בהםשאיןממלכתייםבחגיםואפילווחגיםבשבתותשכןכללא

וח.דימדתי jגוד

נרותלבנה,מפה :החגלמנהגבהתאםמקושטהיההבית

לילדתבזכרונינחרתובמיוחדוכדומה.היוםמעניניזמירותדולקים,

שבת.מוצאי

ומאורעותשעשועיםלדודה.ללכתמתכונניםהיינוזמןבאותו

הדודה.אצלהביקורתדירותמפנינדחוערבלאותומזדמניםשחיו

מדברי~נ.וכולםהגדולשלחןלידיושביםלפה.מפהמתמלאחיהביתה

מתחממתוהאדירהדעתומחווהאחדכלשרבים,נושאיםעלויכוחים

ובשמלתהדמותהבהדרתמופיעההדודה-הסהושלךופתאום

נשתתקד,הנוכחיםכלהשולחן.בראשמקדמהאתותופסתהמיוחדת

לוויכוחים.שביםושדבתמשיכו,ילדיםכן :הנלבבבחיוכהוהדודה
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לדעתויבהשמקמאזינההדודה .מאופקיםיותרכוחיםיהווהפעם

האשייםמאחדארמאמהסיפור,מספרתרף.ולנסאח.ד ·כלשל

והקשרכלשהמוסרבריששסיפורחייה.ךשבמבדרכהלהשנקרו

כבר,דביראתארץ,בדרךהקשבנוכולנודנו.ויעלשאשלנורישי

ם.יבמליתוארלאשתענוג .רוחניתענוגזהיבאושנהרגנולכו

לראשייול 'רסבה,ה.שרויבעוברותותירוחנתכונותשכנראה

לעיתיםבושימוקירירבתורה.וגאוןכמקובלמקובלהיהל"זצקנט

במחיצתו.ושגירהשהלגאויומכיסופמתורתוםשלהתבצלואתורובכ;;

סבתי,-אמהבתמונתהמתבונןהבאים.לדוחתעברההממלכתיות

הםסימןאברתישמעותפארת.הודמלאתלהירגלאדמותרואה

 ...לבנים

ידעהותמידטפה,מאבדאינושסידבור ,פנומליזכרוןלההיה

אתמאתנואחדללכולתתםיהמתאהסיפוראתנהומזכרדלותל

אמרה.רשאאתלומרטרחהיתשאיולבישבשולכאי ,השההרג

 .-)נ

םרבמקתשחרוביתפועלתוביןבינההשלפגיעדיהייתפעם

חהיהצללאהמוע.דאתואחרהלפרקהעהיהגתלעוהפעבודתה.

תיירא .יהשובמעבדודההתבוננתיפחה.שמהקימהולאאשלהנ

הדודהמעיניוגםבכתההפועלתהפועלת.בידימחזיקההיאשאיד

שלכמובדיוקשלהשהסבלכאילולינדמהוההי ,דמעותזלגו

פועלת.ה

סבלההדודהבתה.לידתנעתבעלילנראתההרבהרגישותה

מנתעלחוליםלביתנכנסההבתשכבתה.עםיחדדהליירשחמז~·ממ

שליידיהמתורגםתהיליםספראתלוקחתהדודהחיתהללדת,

קריטיברגעתהילים.באמירתמעיינותיהלוכשיהואשלומבתרגו

פניה,אורולבסוףשעדמכאבים,ומתפתלתציריםתלמקבחיתה

האםכאביכאביהכילנונודעלימים .היוכלאעברווהכאבים

לשונהשהראבלידהקרההדברהבת.לידתאחריבדיוקחירפו

השביח.בלדיתהונשנהבתה



אפריםבןהמש 272

• 
יוםבמיוח.דמרשיםיוםהיהזהיוםדודתנו,שלההולדתיום

יוםהואזהםשיוכמהעדדעוייהודיכלפסח.בערבחלהולדתה

יש .החמץביעורהאחרונה"חמץארוחתהיהודיתבמסורתעמוס

פסחשלהכליםאתלהוצאיסתר,במקרםהחמץכליאתלשים

רעו.דרעודלחגתבשיליםלהכיןולסדרם,

חהשמוללדודהלגשתלהתפנותישהזאתההמולהכלבאמצע

הפרחים,לחנותרציםבריצה.השנעהבלשוודאיהולדתה.םליו

ורצים ,להביאהרשתהלאאחרותמתנותטריים,פרחיםלקחתנדי

נכנסאחדבא.רזהמדברהזערדה,.והמולרעשבביתהלדודה.

הולדתהיוםבשמחתלהשתתףבאמאתנואחדכליוצא.ואחד

יוםבמינו,מיוחדיוםזההיהימיה.אריכותלברכתואתולהביע

אצלהגםדעתילולכולנוחדתומיחוריההיהפסחערבכח.שנבלתי

עמלה.כלעלנרהשזהוהיה

• 
מסורהחיתההיאנעוריהמאזלצירן.נכספתחיתהימיהכל

גםבכךכהשיוהמפעיליהביןחיתהל"בחרערדהציונית.לתנועה

בביתהחייםאורחמאוריה.עיקרחיתהולארץעםלהמסירותבארץ.

שהיא.להזכירהספיקההאחרוניםברג'עיהואףהזה.לעיקרכפוףהיה

בארץ.חייהאתלסיים'שזנתהרתשמאו

לעההכרזהיוםוהנעלה,החגיגיביוםבמחיצתהלהיותזניתי

אינ'ביוםבוהדודהשלותהלהתעאתלתארישראל.מדינתהקמת

היוםוילכאעיניכנגדעומדהזההמעמדאךמוכשר.ואינימסרגל

קררה.זה

 :נתמלארגעביןהמדינה.מתקהעלורהשהבאתושמעננערב

חיתה.לאמארגנתידגגים.חובהמוניהקטנהתל-אביברחובות

בשירהותיהםשלרגביטויונתנואפשרימקוםבכלהתקהלוהאנשים

זנתהכאילומטבעה,חלשהאשההדודה,שמותפים.ובריקדוים
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רמנסהבשירה,למקרםממקרםצרההריאהשתלהברפנהילכנפיים,

לרקו.דגם

 cהפעמא.דנאהקוללהשההיאףברצוןשרהלאבביתה
כלבמשךאחרתבפינהפעםכלולהיותלשירכרחתיההספיקו

האמנםאדמות,חיתהלהאמין,קשהלרסנה.ההיאפשראיהלילה. • 
מדינתהקמתעלזהנירםהכרזנו·האומנםובימינו.זכינוזכינו.

 ! ?ישראל

• 
אותנוקבלההדודהארצה.הגעתימצבבאיזהכברספרתי

ידעההיאלקבל.יועדתמסרוחאםשרקכפיחם.בלבבשמחה,

שפקדוהשרביםהרוחלמצביבהתאםולכולנו,לבהטובאתלהתאים

לסיפוריםלהפליגעתמשותפת,דמעהפהחם,ליטוףפהאותנו.

אצלביקוראחרירעו.דוערדטובהבעצהלכווךועתמאלפים,

הרגשתימחדש.נולדתיכאילוהרגשתינוחותי,נתחדשוהדודה

לפלאהדברוהיההיה,כלאנעלםהבדדיותרגשגלמו,דשאינני

ישבהבאופק,נראהלאופתרונותגברוכשהצרותלפעמיםבעיני.

פרמהלעזוריכלהכשלאזה,מרגשברגעקטנה.כילדהובכתה

ביגונ,ןאניעמןלבי,אתבניקח :אמרהובבכיחולצתהכפתוראת

להביאהלימותראםעצמיאתושאלתי.יכולה,איננימזהיותראבל

שכזה.למצב

בעתאבללסיגלה,הסיבההואשאניסבלתיסיבלה,אתראיתי

אחרות,לספרותועוברמזרכן,עצמיאתהרגשתיאחתובערנה

הרוח.ורוממותהאמרנההתקררה,מןבהךששיספררת

• 
ליומהרעדבעינינו,צעירהחיתהתמידגילה.אתידענולא

הרוחנישהאוצרחבלחשדים.למעשיםאותנולדרבןידעההאחרון

שכןהשביחבפעםמיותמיםנשארנואותנו,ועזבלעולמוהלךהזה

דודתנו.אתולאאמנואתבההרגשנופעמיםהרבה

ברור.זכרהיהי
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