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ההשגחה תואלפנ--------------------

א'חלק

השמיים

מתנפצים

המשפחתיהמעגל

האחת-הבתבפולין,קטנהעיירהבפרובקה,ולדתי ~
והאחהבכוראחיילדים.עשרשניםמתוךעשרה

זוכרתעודניהיוולדי;טרםעודנישאואחריושנולד

אסתר,-הגדולהאחותישלנישואיהאתבמעורפל

בחיקומוגנתבטוחההרגשתיפעוטה.בעודישהתקיימו

התורה.באהבתוספוגהילדיםברוכתשהייתהמשפחתי,

לאותהיחסיתמרווחתחדרים,שלושהבתבדירהגרנו

חדרכסלון,שימשהארוךהחדרהוריי;ישנואחדבחדרתקופה.

במטבחיחדישנולאהאחותיעםואני ;לאבילימודוחדרבנים

גםהמטבחהכילישנו,שבההצרההמיטהמלבדהצרה.במיטה

אחסוןותיבתעץ,עשויארון ,כסאותשניעםקטנטןשולחן

דלת .ואפינובישלנובוהשחורהברזלתנורלהסקתפחמים

פרנסתנו.עבורניהלהשאמא. ,למכולתהובילהצדדית

בפילץ.התגוררואבי,הורישרה,וסבתאאהווןפנחססבא

שעלאהוון,פנחסומסבאכלל,שרהסבתאאתזוכרתאינני

ליהיוביותר.קלושזיכרוןאךליישהצעיר,אחינקראשמו

לעיתיםרקראינואותםשונות,בעריםודודותדודיםשישה

רחוקות.

אניבפרובקה.-מקוםבקרבתגרו ,אימיהוריזאת,לעומת

סבתי,רעייתו,אימי.אבימנדל,מנחםסבאאתזוכרתבקושי

התייחסתיותמידשניתנישאסבאאולםצעירה,בעודהנפטרה



---------------------םיצפנתמהשמיים

אתאשכחלאלעולם .כסבתיחנה,סבתא ,השנייהלאשתו

בשיבהימיםהאריכההיאניחנה;שבההנפלאההחייםחכמת

נשארההאחרוןיומהועדעשרה,ושלושמאהגילעדטובה

טוב,לבעםנבונהכאישההאזורבכלידועההייתההיאצלולה.

עמה.להתייעץהגיעוהרבה .טובהעיצהלעוץהיודעת

גיסילמוטלקוראתחנהסבתאפטירתה,לפניקצרזמן

לחדרה.

היא.מצווה "הדלת,את"פתח

ציוותה,ושוברגעחיכתהחנהסבתאכרצונה.עשהמוטל

הדלת."אתסגור"עכשיו,

הדלת.אתטלומסוגרהדברפשראתלהביןבלי

בקולאמרההיאחיי,"ימיעברוכךמוטל?רואה,"אתה

שקט.

בסוסנוביץאלאבפרובקה,גרולאהנשואיםאחיירוב

מדרש.ובתיכנסתבתישפעובהבישראל,ואםעירהסמוכה,

לבקרינואלינוהגיעוהםאףלבקרם,יאבהיהנוהגבשבועפעם

אחיםמוקפתבנעימים,עלייעברוילדותישנותקרובות.לעיתים

לרוב.ואחיינים

אמיתית,חילאשתנה,יבממיוחדתאישההייתהאמי

שתמכההיא .כנגדועזרלווהייתהבעלהלימיןשעמדה

ללמודלושאפשרהוהיאאומנותו","תורתולעשותבהחלטתו

ביתעקרתאמא,עליה.מונחהילדיםוחינוךהביתכשעולבנחת,

רוחהעםהמשפחה.לפרנסתמכולתניהלהאףלמופת,

להשהציבוהקשייםכלעללהתגברהצליחההיאהאיתנה

ירשתיהריעצמית,ומשמעתנחישותקצתביישאםהחיים.

ממנה.זאת

אמאפשוטה,הייתהלאכללהמכולתניהולעבודת

וממעטאצלה,קנולאהעיירהגויירובבכבוד.זהעםהתמודדה

היאאיכשהואךפרנסה,הרבהלהניתנהלאבפרובקההיהודים

ללמודלהמשיךלאבאולאפשרהמשפחהאתלכלכלהצליחה

דאגות.ללא
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ההשגחה-נפלאות-------------------

חייאתלמררשמטרתםרבים,חוקיםנחקקובפולין

ושיוןלהמציאהודייםיהםיהחנוונאתחייבמהםאחדהיהודים.

מוצריםמכרה ,החנויותבעלירובכמו ,אמאומוצר.מוצרכלעל

יום,יוםחלקהמנתהיהתפסימלהוהפחדושיון,ללארבים

שעה.שעה

פקידהופיע ,הצוהרייםאחרבשעת ,שבתשבערבקרה

"הראוחגיגית.הכריזהוא ",קהיבדלערוךבאתי"בביתנו.העיירה

כשפסעאך ".מוכריםשאתםהמוצריםכלעלהרשיונותאתלי

עלהפרוסהצחורהמפהעינוצדהלמכולת,המטבחדרך

עקבותיועלהפקידחזרנבו,ך .המתקרבתשבתלכבודהשולחן

עודוודאילכם.נוחלאתויישהערואהאניסליחה. ,"אוואמר,

 "אחרת.בפעםאחזורשלכם.השבתמגיעהמעט

לשבתמוכןיהיהשביתה ,תמידאמאהקפידההנס,לזכר

קיבלתיאניגם .המוקדמותהצוהרייםמשעותכברשישיביום

השבתהשבת,אתהשומרכלשהרי ,בביתיזהמנהגעצמיעל

עליו.שומרת

בניהדודות,בהןהפעמיםאינספוראתזוכרתעדייואני

היוהדודותלבקר.מגיעיםויההמשפחהקרוביושארהדודים

באפייהבבישול,להעוזרותויוהאמאעםחדיבבמטבחעומדות

כךכדיותוך ,שונותוקונפיטורותיינותכגוןמטעמים,ובהכנת

תמידאמאהא.ועלראלעעימהומשוחחותמתייעצותהיו

 ,שלהבמשפחתהטרודההשהייתאףעל ;טובהעיצהנתנה

 .לאחריםלסייעפנאימצאהתמיד

תיפקדחכמתה,בזכותו ,אילהפלמאורגנתהייתהאמא

רביעיביוםכברהתחילולשבתההכנותביותר.יעילבאופןהבית

 .הקניותאתלערוךמהביתבלאטיציאתהעם ,בבוקרהשכם

 ,זאתלעומת ,בסוסנוביץ ;בפרובקהיסודמוצרילהשיגהיהקשה

 .קלותביתריםרמוצושארחיטהלרכושהיהתןינ

ביציםאטריותמיוחד:עדןמשבתלכבודלהכיןנהגהאמא

אתלשההייתהלאהחותיאוברלעוף.ולמרקלבשרכתוספת

שנהיהעד ,במערוךדקעדוותאמרדדתהייתהמייואהבצק,
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-----------------מתנפצים---השמיים

דקיקים,פסיםחתכההיאחדהןיסכבעזרתשקוף.כמעט

 .הזהובבמרקשהרתיחה

היאהבצקלישתכדיתוךכתוספת.פתיתיםהכינהגםאמא

אתזוכרתאניהיוםעדקוידש."שאבעסלכובד"לוחשתהייתה

בטוחיםהיינוהשבתבסעוודת ;אימיימטעמשלהנפלאהטעם

כמשמעו.פשוטו ,העדןגןשלטעמואתטועמיםשאנו

שבתערבכללנולתתאמאהייתהנוהגתורגועה,מחויכת

שלה,הנפלאההחמאהמעוגתההגונוחתיכהחלבכוס

פעםכלהתרגשתישבת.לילסעודתעדאותנושהשביעה

מפתאתהשולחןעלפורסתהייתהשאחותיבשעהמחדש,

ארבעההשבת:לנרותפמוטותשבעההכנו .הצחורההשבת

פנחסעםביחדמבריקה.מנחושתשלושהועודטהורמכסף

בבגדיהלבושהאמא,שללהופעתהרוחבקוצרחיכיתיאהוון

כמואזזרחההיאהצעירותבעיניישלה.המפואריםהשבת

כולנוהצטופפנוהשבת.נרותאתהדליקהעתבצוהרייםהשמש

הנרות,עלכשבירכהסביבה

לשמועכדיאוזןוהטינו

אתבפירוטמזכירהאותה

בתפילתה.ואחדאחדכל

אתפקחההיאזמןלאחר

אותנוונישקהחייכה,עיניה,

שלום"שבתבאומרה

געבענטשגוט[אומבורך"

שבת].

חכם,תלמידהיהאבי

~ 

לזצ"פעדר.(בער)לדביששכר 'ראבי.

בתורהמעייניושכל

היהאפשרתמידהקדושה.

בספריומוקףאותולמצוא

הלימודהיקרים בחדר

זהחדרהבית.שבמרכז

כחדרגםכאמור,שימש,
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ההשגחה--נפלאות------------------

גדול,מתכתשולחןניצבהיהבחדרילדים.כחדרוגםאוכל

זאת,עםאבאאבא.שללספריומוקדשהיההאחדשקצהו

לתוךהצצנואניאואהווןפנחסאי-פעםאםבעבורנו.זמןמצא

והיהעיין,בוהספראתלרגעמניחאבאהיההמרכזי,החדר

לאזהעמנו.ומשתעשעמדברכשהוא ,ברכיועלאותנומושיב

רגע,כלעללוהיהשחבלהיותשתיים,אומדקהיותרארך

אהבתואתאלינולהעבירהצליחהוארגעיםבאותםאולם

 .העזה

ליסיפרוהגדולותאחיותיילצרכינו.מאדמודעהיהאבא

הואראש.בכובדאיתןומשוחחפעםמדילהןקוראהיהכיצד

האיששלמזהשונההאישהשלשיעודהאיךלהןהסביר

בהןהחדירהואבישראל.אםלהיות-ישראלבתשלומטרתה

הבניםחייהן.כללאורךאותןשליווטובותומידותצניעותמושגי

שוניםבנושאיםוגםתורהבדבריאבא,עםשוחחוהםאף

ומגוונים.

האורהחנוכה.חגהיהילדותישלהשיאמנקודותאחת

לאחרכולו.החדראתהאירואבימפנישהוקרנווהשמחה

מכוסהשהיההשולחן,ביסבמתקבציםהיינוהנרותהדלקת

מרוחהפרוסהאחדלכלנתנהאמימיוחדת.צחורהבמפה

אתלדחוףרצינואיךזוכרתאני .החגלכבודאווזיםבשומן

כללאכוללהתחילהיהאסוראולםאחת,בבתפינולתוךהלחם

רםבקולביחדמברכיםהיינואזאו .יושבתאינהאמאעוד

המיוחד.המעדןאתואוכלים

לנומספראבאהיה ,האצבעותאתללקקשסיימנולאחר

מכןלאחרפעור.בפהוהקשבנוחנוכהשלהסיפוראתמחדש

שאיןבטוחההייתירגעיםבאותם .ובודמינובסביבוןשיחקנו

מזה.גדוליותראושר

לרביםיהודיות. 30שמתוכןמשפחות-200כמנתהעיירתנו

היוהורייושניהיות ;משפחתיתקירבההייתהפרובקהמיהודי

שעםמובןשלנו.קרוביםהיופרובקהיהודירובהמקוםילידי

כלאתלעצמנולהרשותיכולנולאזעירהכהיהודיתאוכלוסייה
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--------------------םימתנפצהשמיים

ללאאךקטןכנסתביתלנוהיהיהודית.קהילהשלהצרכים

מחיצהמעמידיםוהיומגיעותהיינובחגיםרקנשים;עזרת

היינוגםומשםבסוסנוביץ,היהתרוביהקרובהמקווהמווילון.

והיהבפרובקהנשארהיההואהשבועכלדרדקי.מלמדמביאים

חוזרהיהשבתובערבאחרת,משפחהאצליוםכלאוכל

בפרובקה.ושגשגהפרחההיהדותהמגרעות,כלאףעלהביתה.

העסקנוחשדניים.אךתקיניםהיוהסביבהגוייעםיחסינו

ובוחנת.פקוחהעיןעםדיתמאךמהם,וקנינואותם

השטח,לפנימתחתבעבעהשתמידהפולנית,האנטישמיות

כילדיםגםמשבר.וליצוררגעבכללהתפרץעלולההייתה

הגוייםמילדישהתרחקנוע"יבעיותלמנועמאדמהרלמדנו

 .והמוגנותהקטנותבחצרותינורקלשחקתמידוהקפדנו

עםעסקינובכלבנונטועהשהייתהתיהטבעהזהירותכלעם

האסוןהיקףאתלצפותיכולהיהמאתנואחדלאאףהגויים,

פולין.כלאתלשטוףהעתידהנורא
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ההשגחה תואלפנ--------------------

אדרז'

וארוחהשחריתתפילתאחרי ,בבוקרשישייוםל ~
 ,במקווהלטבוללסוסנוביץנוסעאבאהיהקלה,

ילדיושלושתאתמבקרהיההזדמנותובאותה

עלסיפוריםשללעםחזרתמידהואהנשואים.

הנכדים.שלהחוכמות

נחרדנו ,פניואתלקבלאבאלקראתכשבאנו ,אחדשישייום

מה"בדאגה.לאהקראה ",אבא"כסיד.חיוורשהואלראות

קרה?//

 ",טובמרגישאינני//לחייך.וניסההדלתמזוזתעלנשעןאבא

כאבשלעוויתאךנוסף,דברלומרניסהעודהואחלושות.ענה

היהדיבמתרחש.אמאאתליידעלמטבחרצתיפניו.עלעברה

רצהלאהמיד.לשכבשעליולקבועבשביל ,אחדבמבטלה

אחדותדקותלאחרוחזרה ,בעיירה)(היחידלרופאלקרוא

בכבדות.מתנשףהרופא,כשבעקבותיה

פניםבסבראלינופנהואחר ,ותיביסודאבאאתבדקהרופא

צידוכל"לאמא.אמרהוא ",מוחישבץעברבעלך"חמורות.

אולי"הוסיף,מכןלאחר ''.לדבריכולאינווהואמשותקהשמאלי

 "יעזרו.תפילות

שהתפילהלדעתכדיהנכריהרופאשללעצתונצרכנולא

בתחינהתהיליםספרמעלרכוניםישבנוהקטניםאנועוזרת.

נסעוהגדוליםהילדיםרחם.יאולי ,יחוסאוליעולם,לבורא

עודוחזרואבא,שלהנואשמצבועללנשואיםלהודיעלסוסנוביץ

 .אחררופאעםהשבתכניסתטרם

דםהקזתכולל ,אפשריטיפולכלניסהמסוסנוביץהרופא

אחרבשבת .מדיימאוחרהיהאךאבא,שלהידמווריד

אתהיקראבינוהחזיר ,שלישיתלסעודהסמוך ,הצוהריים

שלפטירתויוםבאדר, 'זהיהיוםאותולבוראו.הטהורהנשמתו

בז'הסתלקהעםוראשהמנהיגה"עשמשהכשםרבינו.משה
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-----------------מתנפצים---השמיים

וראשמנהיגאתאיבדנואנוכך ,דרעוויןרעוואבשעתאדר

מיוחדת.שעהובאותהזהביוםהמשפחה

ועטרתגאוותינוונגנז.כבהבביתהישהשהאור ,הרגשנו

וריקה.מיותמתנשארהאבאשלהפינהמאתנו.נלקחראשינו

חדריבכלהדהדמכברלאשעד ,התורהלימודשלהערבהקול

דמם. ,ובלבותינוהבית

יתומיםשישהשלעולעםלאלמנהלילהביןהפכהאמא

ולאם?!לאבלהםלהיותהכוחותאתבתשאמאיןנישאו.שטרם

היטבתיהצעירגיליאףעלאבא.כשנפטרשמונהבתהייתי

נפלתיהשבעהלאחראחדיםשבועות .האסוןממדיאתלהבין

הגוף,בחצינשלטתבלתימרעידהלסבולהתחלתי .למשכב

כשנתקפתי,הראשונותבפעמים .איומהחרדהועילפוןוחשתי

לעיתיםבאוההתקפותהזמןבמשךאבליחסית,מהרעברהכל

 .יותרממושךולזמןקרובותיותר

הצליחולאעצותאובדהיהאותילבדוקשבאהעיירהרופא

הסבירהוא ",העצביםעםבעייהלהיש"מחלתי.אתלאבחן

יצאההמסורהאמי ".לךלומרכולישאנימהכל"זה .לאמי

אךמומחה,לרופאלסוסנוביץאותיולקחהדאגהמרובמכליה

ויכולתי"הלוואיההתקפות.סיבתאתלאבחןהצליחלאהואגם

לאמעולם"בראשו.מנענעכשהואילאימאמרהואל,ך"לעזור

פטירתוידיעלנגרםשזהלינדמהכזאת.תופעהראיתי

בה."לטפלאיךמושגליאיןאבלבעל,ךשלהפתאומית

בחוסרעלייוהסתכלההביתהאותיהחזירההמסכנהאמא

נשארתיבמיוחדחזקההתקפהאחריההתקפות.בזמןאונים

אותיכיסתהלהבצרלעוררני.הצליחלאוהרופאהכרהללא

לרחמים.הואברוךלקדושוהתחננהאבאשלבטליתואמא

אחדות.דקותלאחרהתעוררתי

אתאצלוולשפוךזצ"ל,מחנצ'ין,לרבילנסועאמיהחליטהאז

מכןולאחרוברחמנות,בסבלנותלההקשיבהרביליבה.מר

שאבריא.עדלענודעליישהיהקמיע,לילמסורלמשמשוהורה

המומסתהשעווהאתולשפוךשעווהלהמסלההורהגםהוא
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ההשגחה תואלפנ--------------------

אמא .תתקבלצורהזויאלראותכדיראשי,מעלכלילתוך

חזרההיאלמחרתהרבי.אמראשרככלועשתההביתהמיהרה

הרבי .אדםשלצורהשקיבלההשעווהאתלווהראתהאליו

תתחילבתךהביתה.חזרי" ,אמרואזלרגעבשעווההתבונן

לגמרי."תבריאהיאה'בעזרתטוב.יותרלהרגיש

הלימודיםספסלאתחבשתיכבראחדיםשבועותתוך

להתפלל,למדנוקרה.לאכלוםכאילובשיעורים,והשתתפתי

הפצעבגופי,בריאההייתישכבראע"פ .חשבוןומעטלכתוב,

שלשבהעדרובטוחההייתידם.ושותתפתוחעדייוהיהשבלבי

 .מאושרתאהיהלאכברלעולםאבי,

שתעקוראמאאתלשכנעניסוהנשואיםאחייבינתיים,

-30,000כאזשמנתהבעיר,בסוסנוביץ.לגורותעבורמפרובקה

לעזובהתקשתהאמא .קלותביתרלהתמודדאמאתוכליהודים,

משפחתה,קרוביהיוהיהודיםורובנולדה,שבההעיירהאת

 .להפצרותיהםנכנעהלבסוףאולם

תקופהאחריורק ,ולדירהלחנותקונהלמצואפשוטהיהלא

בבית,שנשארוהילדיםחמשתאנו, .לעבוריכולנומסויימת

קשההיההאריזה.במלאכתלאמאלעזוררבבמרץעבדנו

אתמאחורינוהשארנולבסוף .דורותבמשךגרושבובית,לפרק

זיכרונותהרבהכךכלבתוכםששמרוהעיירהואתהבית

סוסנוביץ.וןולכיפעמינוושמנומשפחתיים,
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--------------------םיצפנתמהשמיים

ללמודנחושה

הדירהמאשרנוחפחותהרבההיההחדשעונינו \\
חדרבדירתשלישיתבקומהגרנו .בפרובקה

ולהעלותםמהחצרמיםלשאתעלינוהיה .ומטבח

ולשפוךחזרהלהורידהמלוכלכיםיםהמואתהבית,עד

 ,אמאהמגרעות,כלאףעלהכביש.בקצההתעלהלתוךאותם

לבקרשבאמיכל .ונעיםנקייהיהיתשהבהשתדלנוואנילאה

לאכולשאפשרעדכל-כך,בניקיונהמבהיקהשהדירה ,אמר

מהמרצפות.

להמולהלהתרגלעלינוהיהנוח,פחותלביתלמעברבנוסף

בפרובקה.והרגועיםהשקטיםהחייםלאחרהעיר,שלולשאון

הליכותינואחרת.מפלנטהנחתיכאילוהרגשתיבהתחלה

החדשיםלחייםלהתרגלפעםאינצליחאיךשונים.היוולבושינו

בסוסנוביץ?

שםהכנסת,בביתיחסית.בקלות,עברהמעברהבניםעבור

חברותותמצאוהםבגילם.בחוריםהכירולהתפלל,יוםכלהלכו

לישיבה,להצטרףהמקומיתהישיבהצוותע"יוהוזמנומצוינות

הםבלימוד.למתקשיםמלמדיםבתורלעבודבחרוהםאבל

מאד.בהוהצליחומהעבודהוסיפוקהנאהחשו

בסוסנוביץ.לחייםקצרהתקופהלאחרהסתגלהלאהגם

בנותעםוהתחברהעטל,גיסתיאצלשוליהבתורעבדההיא

להמשיךפנאילמצואהצליחהאףהיאעבודתה.במקוםנחמדות

חברות.כמהעודעםביחדלימודיהאת

כלהתעסקהוהיא ,חנותלאמאהייתהלאכברבסוסנוביץ

לבקרהגיעוהנשואיםהאחיםרובוהנכדים.הילדיםעםהיום

השבוע,במשךקרובותלעיתיםאותםביקרהאמאבשבת.

התגוררהבריינדלאסתרהבית.ובעבודותבילדיםבטיפולועזרה

ומאד ,מעליתעםהראשוןהיהודיהבנייןשלגבוההבקומה

פחדהאמאאולםמאמא,תכופיםיותרבביקוריםלזכותרצתה

רובאתבילתהאמאנדירות.בהזדמנויותהגיעהולכןמהמעלית,
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ההשגחהנפלאות--------------------

מהביתהתנהלובעלהשלשעסקיווויזה,פייגהאצלזמנה

ליבה.תשומתאתודרשו

יאכעטחנהאחותי .המשפחהלבנילעזורהשתדלתיאניאף

בשבילדייןגדולותהיולאעדייןבנותיהושתילב,במחלתחלתה

 ,לעיירתהקרובותלעיתיםנסעתילכן .הביתבעבודותידלהושיט

מבשלתמנקה,הייתי .להלעזורכדי ,נסיעהשעתשלבמרחק

מדיאותימעבידהשהיאחששהיאכעטחנהבילדים.ומטפלת

עלשמחתיאותה.הרגעתיאך ,מאמאאותיולוקחתקשה

עבודותחשבוןעלהיהלאשזהוכמובן ,להלסייעההזדמנות

 .הבית

מבתיםנחמדותבנותהכרתישם ,הספרבביתןיעדילמדתי

אותהלמדושם ,'הודייהיהעממ'נקראהיההספרביתטובים.

שהתלמידיםאלא ,הגוייםשלהספרביתשלהלימודיםתכנית

להסתגלליועזרועלייחסותןאתפרסוהבנות .בלבדיהודיםהיו

הלימודיםשאחרי ,קצרזמןכעבורגיליתיהגדולה.בעירלחיים

לומדות ,בבוקרמתקיימיםה ,הרגילהספרבביתהכלליים

העממי,הספרבבית ."עקביבית"בהצוהרייםאחרחברותיי

 ,זאתלעומת ,"יעקבביתב" .הדותיאוהשקפהלמדולא ,כמובן

האידיש.שפתשלודקדוקך"תנ ,חומש ,תפילהביאורילמדו

 ."יעקבבית"בלהירשםרתייהומהמרנינהמהחדשההתלהבתי

 !תימורשעלללמודשאוכלנפלאכמה

ששימחההבשורהאתלאמאיוסיפרתהביתהכשחזרתי

מהבשביל ,מרים"בספקנות.אליהסתכלההיא ,כךכלאותי

 .שאלההיא "?"יעקבבית"אתצריכהאת

עלשםמלמדיםהם" ,גמגמתי ",אמאא-אבל" .נדהמתי

ראשהאתנענעהאמא "?בכךרעלהיותיכולמהיהדות.

שהיהמה ."יעקבבית"בלמדולאמעולםאחיותייך"בפסקנות.

 ,לשםשתלכירוצהאינני .בשבילךגםטובהואבשבילןטוב

לך."מספיקבהחלטהואאחדספרבית"אמרה.היא "מרים,

"לאה ,להסבירניסיתי ",אמאאבל" .גבולותידעהלאאכזבתי

כזהשאיןמכיוון ,"יעקבבית"בלמודלאופייגלואסתרוחנה
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---------------------םיצפנתמהשמיים

מהיכלו?שאחיותייממהיותראלמדשלאמדועבפרובקה.

היהדות?"עלעודוללמודהתפילהמילותאתלהביןפסול

"מצטערת,בשלה.נשארהאמא-הועילולאהפצרותייכל

שם,למדבמשפחהאחדלאאף .מסכימהאינניאבלמרים,

עכשיו."בכךלהתחילסיבהשוםרואהואינני

אףעלמיטתי.עלוהתיישבתימהמטבחבדומיהיצאתי

כמוהגודלות,אחיותייכל .אמאאתהבנתידי ,הרבהאכזבתי

מאבאהרבהלמדתיאניגם .בביתהתחנכובעצמה,אמא

חייביםבסוסנוביץשכאןלהביןאמורהאמאואיך .בביתומאמא

הרבים?הרחובפיתויינגדכשמירהיעקב""ביתאת

אתשמכרהמאזאמא.שללהתנגדותהנוספותסיבותהיו

וולףשמואלאחיי,ששניצנועהמקיצבההתקיימההיאהחנות,

נוספתכהכנסהבחודשו.חודשמידילהשלחו ,יצחקוישראל

ידועהשהייתהעטל,מגיסתיהרקמהמלאכתאתלאהלמדה

המרהיבותהמכונהורקמותהידרקמותבזכותהאזורבכל

כליאתלהלתתנהגואמיודתכלות .ידהתחתשהוציאה

ואע"פהמלאכה,אתאותיגםלימדהלאה .לקשטשלהןהנדוניה

בהחלטהיאכשלה,דיוקרמתבאותההייתהלאשעבודתי

רצון.משביעההייתה

שולחשהיהסוחר,אצלקבועהעבודהוליללאהסידרהעטל

להוסיףהיהלעשות,עלינושהיהמהכלמוכנים.פריטיםלנו

ללמודאתחילשאםחששהשאמא ,ידעתי .במכונהרקמהלהם

ששלחושהכסףכיוןחלקי.אתלהשליםאוכללא ,יעקב"ב"בית

עללוותראמאיכלהלאהמשפחה,לכלכלתהספיקלאהבנים

לאה.ושלשליהזאתהצדדיתההכנסה

אצליח"אניללמוד.מאדרציתיזאתכלאףעלאני,אבל

פיתרון.""אמצארם.בקוללעצמיאמרתידר,ך"שהיאבאיזו

ללמודבנותיהןאתששלחוהגדולים,באחיילהיעזרהחלטתי

בחיוניותאמאאתלשכנעיצליחושהם ,קיוויתייעקב".ב"בית

בעיר.לבנותיהודיחינוךמתןשל
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ההשגחהנפלאות--------------------

היין .הקטנההדירהפינותמכלבהקהניקיוןשבת.הגיעה

העשויותוהכוסיותהקריסטל,בקבוקמתוךארגמניבאורהאיר

כשלג.הצחורההמפהעלגורןבחצימסודרותהיוטהורכסף

שלאהבמפיתמכוסותהיו ,אמאידימעשיהריחניות,החלות

פניהסברוכלאבאשלהריקכיסאולידישבהאמא .רקמה

מנוחה.אמרו

הכנסתמביתישראהווןופנחסראובןמשההגיעוכמנהגם,

אחרימגיעותהיו(גיסותיי .שלוםבשבתאמאאתלברך

מהנכדיםליהנותתוכלשאמאמנתעל ,הקטניםעםהסעודה

וממתקיםכיבודלהכיןדאגנותמידואנילאהרגיעה.שלבשעה

אהווןלפנחסקראתיהכללית,השיחהכדיתוךלאורחים.)

 ."יעקבבית"בהלימודיםבענייןתסכולייעללווסיפרתיהצידה

אמרתי. ","יעקבב"ביתללמודרוצהאנילמהמביןבוודאיאתה"

לאמא?"עמדתיאתלהסבירלילעזורהתוכל"

גדולהדרישהזויודעת,את"אמר,אךהבין,אכןאהווןפנחס

מבנותיהאחתלאאףכאלה.בדבריםניסיוןשוםלהאין .מאמא

להביןאפשר .מחברותיהןאחתלאאףוגם ,"יעקבבית"בלמדה

 ".התנגדותהאת

אחיותייבלהט.טענתיבפרובקה!"גריםלאכבראנחנו"אבל

כןחברותייאבליעקב".ב"ביתלמדוולאחברותיהןכמונהגו

יעקב"!"ב"ביתלומדותהחרדיותהבנותכלשם.לומודת

"אלאמר,היקרה,"אחותי"אבהי.וךחיאלייחייךאהווןפנחס

יהיוולאהלוואינורא.לאזה .ברצינותכךכלהענייןאתתקחי

 "גדולות.יותרבעיותפעםאףלך

לחשתילי?"לעזורמוכןלאאתהאז"בקירבי.צנחליבי

בייאוש.

תיכנע.אמא"בסוףבתבונה.לייעץהוא "בסבלנות,האזרי"

 ".בכךתיווכחיעודאת

לשלוחתסכיםלאאמאם"א .לחכותמוכנההייתילאאבל

דרךאמצאאז"לעצמי,החלטתייעקב","בית"בללמודאותי

לבניובדרכיבלאטיצאתיים,הצוהריאחרראשוןביוםללכת."
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---------------------םיצפנתמהשמיים

הרבניתיפות.פניםבסבראותיקיבלושםיעקב","ביתשל

ולכןבסיסיות,ידיעותלישחסרותהבינהמורתי, ,איילנברגנחמה

שהשלמתיעדאותי,ולעודדלילעזורכדימיוחד,זמןליהקדישה

החסר.את

העממיהספרמביתהביתהמיהרתייוםכלקל.היהלא

שיותרכמהלהספיקבשבילהרקמהמכונתלידוהתיישבתי

רצהאצההייתיאזאויעקב".ב"ביתהלימודיםתחילתלפני

שיותר.כמהלספוגהשתדלתישםהקטן,לבנייןהעירברחובות

לנוהורתההיאמורה;מסתםיותרהייתהאיילנברגהרבנית

שהיהאע"פבשמחה,לכיתתהאותיקיבלההיאבכל.הדרךאת

הקודשלימודיאתהתחלתיהכל,אחריחומר.הרבהליחסר

לגמריהרגשתיזהכלועםהכיתה.בנותלשאריחסיתבאיחור

 .יעקב"בית"בכאןשמקומיספקלכלמעלברורליהיהבנוח.

בכלבעדילסייעוניסושעברתי,לקשייםמודעותהיוחברותיי

באותההייתיכברקצרהתקופהלאחרואכן,אפשרית.דרך

הכיתה,בנותכשאררמה--,,,--

1 

להשתתףוהצלחתי

הרבנית .ככולןבשיעורים

במאמציםהכירהאיילנברג

אותיושיבחהשהשקעתי

i שמחתיואני ,הישגייעל

שמאמצייכשראיתי

 .פרינושאים

תקופהאותהבכל

הייתהלאעדייןאמא

שהתחלתילכ,ךמודעת )

היאיעקב".בית"בללמוד

כלמתעסקתשאניחשבה \

הצוהרייםאחריום

 :הראשונהמורתי
איילנברגנחמההרבנית

עםוברקמהבתפירה

ידעה,לאאףהיאעטל.
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ההשגחה-נפלאות-------------------

המכסהאתלהשליםכדימאוחר,עדערהנשארתילילהשכל

שלמדוחברותייביןבהבדללהרגישהתחילההיאאולם,שלי.

שנלוויתעדינותבמעיןהבחינהאמאשלא.אלווביןיעקב"ב"בית

"ביתבנותאצלהדיןמשורתלפניםשהןטובותבמידותאליהן,

עםהסכימההיא "תרמיתי"אתזמןלאחרוכשגילתהיעקב",

החלטתי.

בפרשתהשאלותעלברהיטותלענותידעתישבתבלילות

שהיאוהבנתי ,זורחותהיואמאשלעיניהאחיי.ששאלוהשבוע

ב"ביתללמודבחשאיושהלכתי ,בקולהשמעתישלאעלשמחה

יעקב".

שהרבניתהתקופהשתמה ,לנוהתבררהימים,מןביום

תמונה :שילינתנההיאעוזבהטרםמורתינו.תהיהאיילנברג

היאמצורףבפתקיפהפייה.הייתההיאזעירה.במסגרתשלה

ואשריזקנותינו,אתביישהשלאילדותינו//אשרי :כתבה

איילנברג."נחמהמהמורהילדותינו.אתביישהשלאזקנותינו

לימגיעשלאהרגשת,יתמיד .הזאתמהמחווהמאודהתרגשתי

כיבדהאףהיאועתהל,יהקדישהשהיאהנוסףהזמןכלאת

התרגשותיאתכנראה, ,הבינההרבניתפרידה!במתנתאותי

חיוכהאתחייכהרקוהיא ,הגהלהוציאהצלחתילאשבגינה

 .להוהלכהבמצחילינשקההטוב,

התרשמנונשלסקה.פסיההרבניתהייתההחדשהמורתינו

המורותשארכלכמו .בתורההנרחבותמידיעותיהעמוקות

שביררשרהשלהסמינרבוגרתהייתההיאיעקב',,,בית,ב

אישיותהאבלמתלמידותיה,גבוהותציפיותלההיובקראקא.

לספוגלהוטותהיינובה.יהצשהיאמהאתגרליהנותלנוגרמה

מילהלכלפהפעורותהקשבנולנו.להעניקלהשהיהכלאת

ובהבנה.במחשבהחדשיםעולמותבפנינושפתחומהרצאותיה,

לאחרותלעזורויכולתימת,ידהתקדיכברהזמןבמשך

ולולהחזירההזדמנותעלשמחתיעזרה.לקבלתמידבמקום

לבנותעזרתיכה.עדחברותיילישגמלוהחסדאתבמעט

יוחילקת ,לספרניתהתמניתיוגםבלימודיםלעזרהשנזקקו
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--------------------םיצפנתמהשמיים

כלאתלמלאהשתדלתיתמידשבוע.כלמהספרייהספרים

עסקתיעדייןשבההרקמהעבודתעםיחדבנאמנות,תפקידיי

הבית.לפרנסתלתרוםמנתעלהפנויבזמני

קטעסיימנומורתינו,הייתהנשלסקהשהרבניתבתקופה

שאנומרוצההייתהוהרבניתהנלמדעלשחזרנואחריבחומש.

שלאמדוענפלא.רעיוןלי"ישלפתע:אמרה ,בחומרבקיאות

שתבחןלסוסנוביץשביררגב'אתלהזמיןנוכלבחינה?נערוך

החומש!"עלאתכן

כמהנתנוגילמרובאלינו?לסוסנוביץ?תבואשביררשגב'

 .משמחהקפצואחרותהכיתה.סביבלרקודוהתחילודייםיבנות

יעקב""ביתתנועתמייסדתאתלראותשנוכלהמחשבה

עצומה.להתרגשותלנוגרמהפניםאלפניםומנהיגתה

רעיוןעםשביררלגב'מכתבשיגרהנשלסקההרבנית

לאירוע.ההכנותבקלחתהיינוכברקצרזמןובתוךהתכנית,

ביותר,הקטןהפרטעד ,שהבלוהקפדנומיוחדמקוםשכרנו

דבר,שוםעללדבריכולנולאשלמיםימיםבמשך .מושלםיהיה

תנועתשמאחוריהדמותאתאישיתלהכירהאפשרותעלזולת

יעקב"."בית
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ההשגחה---נפלאות-----------------

השכור,באולםיחדהתאספנוהמיוחל.היוםהגיעסוףסוף

עודשםהיושבירר. 'הגבשללהופעתהרוחבקוצרמחכות

שביררהגב'תנהלשעליה ,הקתדרהעלשישבומורותמספר

 .לכבודהכולנוקמנולחדרנכנסהשהיאברגע .הבחינהאת

כמתוכנן.הלךהכל .שאלותיהעלענינו ,כמעטעצורהבנשימה

מתוקה.למציאותנהפךחלומינו .להססומבלינכוןענוכולן

זההריהעולם.בכלממנימאושרתהייתהלאלילהבאותו

יעקב""ביתהשנים.כלאליושכמהתי "יעקבבית"ההוא

היהודית.ובמורשתבתורההזההידעכלאתלישהנחיל
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--------------------םימתנפצהשמיים

לארגנטינהמנוסה

בפוליןליעקבשונאשעשיוהיאלכהז\
מתחתקטנהאשעלבערהתמידהאנטישמיות

שתתלקחכדיקטןבמשהוודיהשטח,לפני "
מהמציאותעמינובניסבלוודורדורבכלבפרצופינו.י
ביותרהקשותהגזרותשאת.ביתר-ובפוליןהזו,המרה

היהודים.נגדמופנותהיוזובמדינה

מוכרחשהיהרבים,מיניאחדהיהמרדכי,אברהם ,אחי

כספיםחלפןבתורלהתפרנס.כדיהמדינהחוקיעללעבור

פעםכלבפחדנתקףהיהאולםיפה,הרוויחהואהשחורבשוק

לשנותספקללאנידוןהיהנתפסהיהאםשוטר.לידושעבר

 .רבותמאסר

הבשורהעםלדירתנומרדכיאברהםהתפרץאחדיום

עדייןהשחור.בשוקשלוהעסקאותאחתגילושהרשויותהקשה

כלאחרתעקובשהמשטרהברגעאךבעניין,חלקואתגילולא

זמןשלשאלהרקהיתהזואותו.גםיעצרוהעסקהמשתתפי

לקחתו!ויבואוהאמתאתשיגלועד

אברהםאתלהציליהיהניתןאיךיחדוחשבנוכולנונחרדנו

יוכלבארגנטינההגרואחיהשייתכןאמרה,אסתרגיסתי .מרדכי

אםאמריקה.לדרוםההגירהתהליךעלשיקלומסמכים,לשגר

שהמשטרהלפנילהימלטיצליחוומשפחתומרדכיאברהם

סכנה.מכללייצאוהם ,עקבותיהםעלתעלה

עתהדאגהבנה,לחייאימהעדמפוחדתהייתהשכבראמי,

מתירקבהשישזו,זרהבארץיעשההואמה .הרוחנילעתידו

היא"לארגנטינה?"ות?יהדכמעטבהושאיןיהודיםצעיריםמעט

אתיעזובמילדיואחדלאשאףהתפלל,תמידאביכם"נאנחה.

אילומוללדעתאיןבניכרכימההורים,רחוקלמקוםפולין

לעמוד."האדםיצטרךניסיונות

אחרת.ברירהכלשאיןהבינה,אמאגםזאת,כלעם

כיווןעצומה,בסכנההיהמרדכישאברהםהייתההעובדה
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ההשגחה תואלפנ--------------------

הנוגעבכלשנייםפיקשוחההייתהבפוליןהמשפטשמערכת

האופציההיאאסתרשלשהתכניתאחדפההסכמנוליהודים.

הקיימות.בנסיבותהיחידה

נצח;כמולנונדמההיהשעבריוםכלאחדים.שבועותעברו

ברוך .לדלתמחוץהשוטריםשלמפסיעותיהםפחדנוהעתכל

אסתר ,מרדכיואברהםבזמןמארגנטינההגיעוהניירות ,'ה

 .השחורהשוקעםקשריואתגילוטרםמפוליןברחוהקטוילדם

היכןודאגה.הרהרהעדייןאמאיציאתםאחרישבועותבמשך

הםהאםמבטחים?למקוםהגיעוהאםומשפחתו?בנהנמצאים

הזה?במקוםיהדותםעללשמוריצליחוהאםמסודרים?כבר

שבת?לשמורלהםיתאפשרהאם

אתפתחהאמאזרים.בוליםעםמכתבהגיעסוףסוף

הואמרדכי.מאברהםזההיהאכןרועדות.בידייםהמעטפה

קיבלוומשפחתואסתר,שלאחיהושגיסו,בשלוםשהגיעוהודיע

יצאבנה ,'הברוךפורקן.שלבבכיהתפרצהאמאיפה.אותם

סכנה.מכלל

מקומואתשמצאעדזמןהרבהמרדכילאברהםלקחלא

חנותפתחולבסוףבזהבלהתעסקהתחילהואבארגנטינה.

מרדכילאברהםועזרהזהבענףהואאףעסקגיסולשעונים.

כאבעדייןטובות.עיצותכוללצרי,ךשהיהמהבכלבהתחלה

התנחמההיאאולםכ,ךכלרחוקגריםונכדיהשבנהלאמא

בסדר.ושהכלושלמיםבריאיםשהםבכך

וכברמרדכי,אברהםעםמהסיפורלהירגעהספקנולאעוד

צוקיבלדודחייםאחי :בהרבהחמורה ,חדשהצרהעלינונחתה

אובדיהיינוהראשון,המכתבאתכשקיבלנו .הפולנילצבאגיוס

בעליל.אפשריבלתיהיההפולניבצבאכיהודילחיותעצות.

ידיעלשנגרםהסבלגםהיה ,מלחמהשללסכנותבנוסף

היהודיםעללהמאיסיכולתםכמיטבשעשוהפולנים,החיילים

מאמיןיהודיבחשבון.באולאוכשרותשבתשמירתהחיים.את

הפולני.הצבאאתלשרודיכולהיהלא
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------------------מתנפצים--השמיים

תפקיד,"לויתנולאאולי" .רוחקורעללשמורניסתהאמא

יכריזואוליחזק.מאדלאהואהכלךס"קווה.תבאמרההיא

 ".לשרותכשירכבלתיעליו

בדיקהלעבורדודחייםיצא ,באוזניולותהמצלצנוברכותיעם

אתעברהואהכל.החיוורותויפנאמרו ,רזכשח .רפואית

פולין.צבאשלרשמילחיילפךהועכשיו ,בהצלחהקהיהבד

מהצבא,להשתחרראפשריתדרךלכררבידודשחייםבזמן

למנועכדיהכלתעשההיא .קשהצבמבעצמהאתאמאמצאה

אותולשלוחתצטרךהיאאםגםבא,בצשרתלמבניהמאחד

היהדודחייםרגעבכללרשותינו;רבזמןיההלאלמרחקים.

היההמילוט.דרכיכלתימנענהכךוב ,התייצבותצולקבלעלול

ביותר,המהירהבדרךמפוליןדודייםחאתלהוציאלדאוגעלינו

בארגנטינה.שנמצאוהמשפחהניבבלהיעזר ,דברשלופירושו

מישאיחלמהלאלעולםמהרעיון.הדסלאמא ,האמתלמען

אברהםנוסף.בןלשלוחעליהתהוע ,פוליןאתיעזובמילדיה

לפחותאבל ,החוקשלהארוכהידומחולברמוכרחהיהמרדכי

רווק,עדייוהיהלעומתו,דו,דחיים .דיללואב ,נשויכברהיההוא

זו,בארץמתאים.שידוךלומצאייאיךמאדדאגהואמא

טובותיהודיותממשפחותבנותמהכ ,רוחניתמבחינההשוממה

ישנן?

היהחייבהתהליךוספקות.רהוריםהאיפשראלהזמןאולם,

דהולמאןייוודעאםמרבית.מהירותבוגמורהתבסודיולהיעשות

לעזובמנסהפולין,צבאשלרשמיילחיהיהשכברדו,דשחיים

הצו,אתשיקבלברגע .לכלאשרהייאותוייקחוהמדינה,את

לדאוג,לאעצמהאתהכריחהאמאלערוק.הייהניתןלאכבר

ה.יכלשרקככלמהרופעלה

איזכורעםבארגנטינהמרדכיהםברלאבהולמברקשיגרנו

אברהם ,'הברוך ."דודחייםעםנהקטבעיה"איזועלמרומז

לפניהצויגיעפןדאגהאכוליהיינוכולנורמז.האתקלטמרדכי

הצליחמרדכיאברהםדשמייאבסייעתאאולם ,ההגירהמסמכי

שבועיים.תוךהניירותכלאתלשלוח
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ההשגחה תואלפנ--------------------

מכתבגםבההיהמארגנטינה,העבההמעטפהכשהגיעה

כשדמעותהמכתבאתליהקריאהאמאמרדכי.מאברהם

הייאמא,דאגה,"אלכתב:הואהיתרביןלחייה.עלזולגות

לחיותאדםאףמכריחיםאיןבארגנטינהוהתנחמי.רגועה

יפיםיהודייםחייםכאןלנוישבפולין.מחיינוהשונהבצורה

לאורךלבדיישארלאגםוהואלאיבודילךלאדודחייםושקטים.

שמתאימותטובותיהודיותנערותשלשפעאצלנוישזמן;

 ".יסתדרהכלאמא.התחזקי,שלנו.למשפחה

בפרובקהוהעסקהדירהממכירתקיבלהשאמאהכסףאת

לגבולותמחוץאלדודחייםאתשהבריחלמדרי,ךעתהמסרה

הגבול,אתדודחייםחצהשעות,ושמונהארבעיםתוךהמדינה.

 .אמריקהלדרוםהארוכהבדרכוהפליגוכבר

דודחייםהתרגלמרדכי,אברהםשלהצמודהעזרתועם

מוורשה,שוחטשלבתעםהתחתןהואבארגנטינה.לחיים

למצואמעולםהצליחלאטובהפרנסהלתפארת.משפחהוגידל

היאאבלנוסף,בןשלמהעדרושבורההייתהאמאבה.

תורה.חייניהלושניהםשהםבידיעההתנחמה
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---------------------םיצפנתמהשמיים

האחרוןהקיץ

ונשארנונישאו,ואחיותייאחיירוב ' 1 939שנתד {\

החלואנשים .ואניהצעיראחירקאמאעםבבית

באופןהתעניינתילאאךעבורי,שידוכיםלהציע

סיפוק:מלאיהיווחיימאדעסוקההייתימיוחד.

לתרוםכדיהרקמה,עבודתעםהמשכתי ,"יעקבב"ביתעבדתי

עםשניהלתיהצדקהמבצעיאתליהיוובנוסףחלקי,את

אוספותהיינוהנרות,הדלקתלאחרשבת(בלילותחברותיי.

למשפחותאותןומחלקותאמידותממשפחותאוכלמנות

נישאו,כברמחברותיירבותהגיעו.)מאיןשידעומבלינזקקות,

הזמןשכלהרגשתיולהתחתן.למהרצורךראיתילאאניאולם

 .לרשותיעומדשבעולם

וניהלההזמןהגיעכןשאכןהרגישהזאת,לעומתאימי,

מסוימיםבחוריםעל-אודותהנשואיםאחייעםארוכותשיחות

הטובלישיהיהרצתהואמא ,הצעירההבתהייתיהעיר.מבני

האחדאתלמצואבתקווההצעה,אחרהצעהדחתהולכןביותר,

בדרישותיהשיעמודהמיוחד,

,9·~--

י~

בביקורמשמא)ל(השכיח ,אמי

בנוסקהבראהבבית

 .הקפדניות

השנה,אותהשלבקיץ

לאמאהנשואיםאחייאירגנו

לביתהשנתיתנסיעתהאת

כמידינוסק,בעירההארחה

מדלקתסבלהאמישנה.

לשםנוסעתוהייתהפרקים

המרפאמעיינותבשל

אמא .רבותלהשעזרו

מנוסקלנסועתיכננה

שנה,כלכמנהגהלקראקא,

אושבועבמשךלשהות

שמואלאחיאצלשבועיים
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ההשגחה תואלפנ---------------------

תמידואמאיפותפניםבסבראותהקיבלהה'בובצגיסתיוולף.

 .אלומביקוריםמאדנהנתה

בעירנשארתהייתיבסוסנוביץ,למגורינוהראשונותבשנים

בשניםאךבנוסק,הייתהשאמאבזמןהקיץחדשיבמשך

פוליןבהריהקיץלמחנהאותילשלוחהסכימהאמאהאחרונות

קיץלבלותמהרעיוןמאושרתהייתי ."יעקבבית"ידיעלהמאורגן

חברותייעםיחדיעקב""ביתשלהמיוחדתבאווירהשלם

הטובות.

אותנוליוו ;בנותארבעיםאוכשלושיםהכלבסךהיינו

שבילינובזמןמדריכה.שהייתהמהמורותואחתהמבשלת

בינינוהקשרהתחזק ,והנעימיםהקריריםבהריםבצוותא

יחדלמדנו,יחדיום;כלראיתישאותןהבנותאלוהיו .והתעמק

אנוכאשר ,בהריםהשהייהעתהחסד.מעשיעשינוויחדעבדנו

יתחזקשהקשרלכךגרמהביממה,שעותוארבעעשריםיחד

יותר.עוד

לאתראותנולקחהורדיגריענטהפראולייןשנה,באותה

הנהלתהותחתמורה,מאשרלאחותיותרדמתההיאבזקופן.

היאולדייקנות.לניקיוןלסדר,דוגמההמחנההיווההיעילה

הלימוד,הפעילויות,וכלביותרהטובבאופןהכלאתאירגנה
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--------------------םיצפנתמהשמיים

זמניםלוחולפימנוחותמיעלהתנהלוהמנוחה,וזמניהתפילה

קפדני.

מאי-פעם,יותרלשנייהאחתקשורותקיץבאותוהרגשנו

ההנאהשלדקהכלהערכנואחת.משפחהבנותהיינוכאילו

השגרהעללחשוברצתהאחתלאאףוהגשמית.הרוחנית

כמואניקצרים.שבועותכמהבעודלחזורעלינואליההאפורה

לעולם.ייגמרלאהזהשהקיץרציתיהאחרות,

הבנותאחתציפינו.מאשרמוקדםפנינועלטפחההמציאות

להשכדאיהוריה,כתבושבומהבית,מדאיגמכתבקיבלה

ש"הענייניםעודכתבוהםהאפשרי.בהקדםלסוסנוביץלחזור

יחד.להיותלמשפחהעדיףכזהושבזמןברורים"לא

הסתכלנולאוזן.מפהבמהירותעברההמכתבעלהבשורה

חברתינושלהוריהרצובעצםמהובדאגה.בפחדזועלזו

הרעותלחדשותמודעותהיינות?יבבקורהמהלנו?לרמוז

מלחמה.מאיימתשבאופקלהאמיןרצינולאאבלמגרמניה,

השדהלידונעמדתיכולןאתעזבתילהיות!יכוללאמלחמה?

תכלתשלמיופיונפעמתהנעימה,בשמשמתחממתהקרוב,

יפה,כךכלבעולםבמרחק.הירוקותומהחורשותהשמיים

שמיימי,בהדרהיקוםאתחונןוה'ופורח,צומחשהבלבמקום

והרסמוותלדמייןאפשראיךמלחמה?עללחשובאפשראיך

אמת!לאזהיתכן.לאוחורבן?

לוהראינואספקה.לנולהביאלמחנהאורחהגיעיוםבאותו

באמתהאםלהרים.מעברקורהמהאותוושאלנוהמכתבאת

לדאוג?צורךיש

שוםעלמדווחיםלא"בעיתוניםרצון.באיענההואכן,""אכן

מבטיח."נראהאינובהחלטהמצבאחר.דבר

כעת?לעשותעלינומהמיואשים.מבטיםהחלפנו

אתלנושחסכוחדשים,מכתביםהגיעובבוקרלמחרת

מהוריהם,מכתביםקבלובנותחמשלבד.להחליטהצורך

שלאמידהבינהיענטהיכולות.הןעודכללחזורבהםשהפצירו
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ההשגחה תואלפנ--------------------

אתולעזובלארוזלהתחילמידושצריךלהתמהמה,יותרנוכל

 .המקום

ומפוחדות.עצבניותלנווכונעשינ ,ההחלטהשהתקבלהברגע

והרעותהאחווהכלבדרך?מקוםבאיזהניתקעאםיקרהמה

להגיערקהיומעינינוכלו ,ויהכלאנעלמולכןקודםשחשנו

מהר.שיותרכמההביתה

לאחר .חפצינואתכולנושארזנועדזמןהרבהלנוארךלא

בצורההציודכלאתלארוזוהמחנהאתלפרקיחדניגשנומכן

לאשלעולם ,ידענולאאז ."יעקבבית"ללהחזירוכדי ,מסודרת

הזה.בציודשובישתמשו

לתחנתחפצינוואתאותנולהובילעגלהאירגנה•עבטה

אותהשתיקחלרכבתהכהלבתכל .נפרדנוואזהרכבת,

להוריה.הביתה

בשנהשניפגש"לריעותה.אחתקראנוולהתראות,"שלום"

ובשמחה!"בבריאותהבאה

 .לעולםשובראיתילאהבנותרובאת

הארוכה.מהנסיעהמותשתבערב,מאוחרלסוסנוביץהגעתי

לבדאהווןשפנחסשידעתי,כיווןחמה,לארוחהציפיתילא

לאהיאמדועתהיתי .ליחיכתהאמאלשמחתי,אולם,בבית,

וולף.שמואלאצלבקראקא

 "בסדר?הכל"בהתרגשות.קראתיאמא,""

"שבי,בחום.אמאענתה ",הביתהעכשיושהגעתנפלאהכל"

בקומךהמחנהעלהכללילספרתוכלילישון.ישרולכיתאכלי

 ".בבוקרמחר

הארוחהאתלאכולוהתיישבתיאמילדבריהתנגדתילא

ראיתידאגתי;זאתבכל .הכינהשהיאהמשביעה,אךהפשוטה

דאגתי.משהו.מסתירהשהיא

בסדר?"הכלבאמת"שוב.ישאלת ","אמא

בבוקר."נדבר" ,התחמקההיאלישון,""לכי
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-----------------מתנפצים---השמיים

אספרשלאעד ,החדשותאתלילספרסירבהאמאלמחרת,

אחרילבסוף,במחנה.יעלישעברוהחוויותכלעללה

 :ואמרהניאותההיא ,קרהמהלישתגידאליהשהתחננתי
למצואכדיישראלבארץלגורעברדודשחייםיודעת'את'

מהצבאברחדודחייםבראשי.הנהנתי .פתחההיאעבודה,"

הואאבלמקסימה,בחורהעםהתחתןושםלארגנטינההפולני

ישראללארץלהגרלועזרההמשפחהעבודה.בשוםהצליחלא

מזלו.אתימצאששםבתקווה

לושלחוולףששמואלגילתההממשלה"המשיכה,אמא

הפולנישהחוקידעתילהמשיך.צריכההייתהלאאמאכסף."

למדינה.חוץכסףלשלוחהיתר,ביןאוסר,

עכשיו?"איתומה" .קראתי "לא! ,אמא"אוי

אבל ,בכלאהואלבינתיים."חרישית.ענתההיא ",בסדרהוא"

 "דינו.אתגזרולאעדיין

העוולעלוהרהרתיבידיראשיאתיהלטתהמסכנה!אמא

לעזורכדילארגנטינה,כסףששלחעלהיקרלאחישנעשה

היהלאהיהודיםנגדהפולנייםהחוקיםשללרשעותהאםלאחיו.

גבול?

שהצלחתיברגעשאלתי "לו?לעזורכדיעושים"מה

להתעשת.

ישנםזהברגע"אמא.ענתה ",המירבאתעושים"אנו

וחוסרהמהומהכלעםאבלאותו.לשחררשעובדיםעסקנים

 ".לתוצאותלהגיעקשההוודאות,

העירכלמתכוונת.אמאלמהטוביהבנת ".המהומה"כל

לפוליןלפלושעומדתגרמניהלפיההבשורהבמבוכה.הייתה

מסרווהעיתוניםהרדיותחנות .הארץבכללאנדרלמוסיהגרמה

מהלדעתבאמתהיהאפשרואיהמתרחש,עלסותריםדיווחים

ומתדרדר.הולךשהמצבידעורק-קורה

ישמרים.אחר,משהועלנדברבואי" .נושאהחליפהאמא

 ".ישתפגשרוצהשאניבחור

לנישואין."מוכנה"אינני .מחיתימדי!"צעירהיןיעדאני"מה?
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עלידיהםאתסמכושלךהאחים"אותי.לשכנעניסתהאמא

אמאכאן " ...וטובותמידותשיהזהלבחור .מרים ,הזההשידוך

 ".חכםתלמידהוא"בדרמטיות,עצרה

להינשארציתימאודיכלב .אותילענייןהצליחהאמא

הטובותמחברותיישתייםותו.נאומשתורתוחכםלתלמיד

פשוט .להססהמשכתיולםא .תורהלומדיעםהתחתנוביותר

הזה.לשלבמוכנהאיננישעדייןהרגשתי

עםלךעוזרתאני ,מזהחוץ" .תישנאמרתי ",מדיצעירהאני"

 "לשידוכים.הזמןהגיעלאדשעולינראהאמא,באמת .הפרנסה

הצליחהאמאסוףשסוףעד ,רבזמןומתןבמשאהמשכנו

שאניילפנאחתפעםלפחותאותולפגושאותילשכנע

קבענוואףמוצלחתהייתהאכןהפגישהסופית.מחליטה

 .מאושרתיתהיהאמא .לאירוסיןתאריך

הבחורשלשמואתזוכרתאינני ,מוזרנשמעשהדברכמה

לאויותראחרת,תיכנוהעולמיםריבוןהתארסתי.כמעטאיתן

 .שובאותוראיתי



-----------------מתנפצים---השמיים

הסוףשלההתחלה t\ ואנה,אנהמסתובביםהחלוסוסנוביץושבי
וחששות.ספקותמלאיםלרווחה,פעורותעיניהם

האםללכת?צריךלאןלעשות?ישמהיקרה?מה

לעירייכנסוהגרמניםאכןהאםלהימלט?דרךישנה

הקרוב?בזמן

העירכלאתלהכניסבוהיהדיבשמיים.הופיעבודדאווירון

לברוח?זמןנותרעודהאםם!ימגיעהנאציםגדולה.לחרדה

מכשיריבהתחלהמתרחש.באמתמהלדעתהיהאפשראי

כלילניתקוהגרמניםמכןלאחרספורותושעותפעלו,לאהרדיו

פנאיהיהולאלפעולכיצדידעלאאחדאף .החשמלזרםאת

איךובתכניותבחרדהעסוקהיהאחדכל .אחריםעללחשוב

מנתעלמהעיררגליתונסונחוציםחפציםארזורביםלשרוד.

אולםמזל,כבריבהםהבטנובתחילההנאצי.מהטרורלהימלט

למקוםלהגיעיצליחובאמתהאםתהינו,שנייהבמחשבה

ייסגרו.הדרכיםשכללפנימבטחים

שמואלוביניהםהאסירים,כלשוחררוהמלחמהפרוץעם

הואבארגנטינה).לאחיוכסףששיגרעלעונשואת(שריצהוולף

ראינולא .לטרנאוונוסעשהואלהוהודיעאשתועםקשריצר

ונרצחו,הטרנספורטיםבאחדנשלחוואשתוהואיותר;אותו

ניצלו.בניהםשניאולם

אותנו,שיתקהפחדבהמוניהם.העירלתוךזרמוהגרמנים

הנאציםהחלוהערבכשירד .מאזרחיםהתרוקנוהעירוורחובות

מבתיהם.לצאתהיהודיםלכלצועקיםמקום,בכלמסתובבים

להתנגד.שיעיזמישללגורלוברורסימןיריות,שמענו

שלבחצרוהמחוספסיםקולותיהםאתשמענומאדמהר

המשפחה.עםלהיותכדיאמיעםהלכתילשםיצחק,ישראל

לכודים.היינו .אוניםבחוסרזהעלזההבטנו

האכזרייםהקולותלצאת!"היהודיםכלהחוצה!//החוצה!

מסתורבמקוםאמאאתלהחביארציתיהדירה.בכלהדהדו
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ההשגחה תואלפנ--------------------

דמינואתהקפיאוהצעקותאבלכולנו,שנצאלפניהדירהבתוך

וירדתיבידהאמאאתתפסתי .החשיבהיכולתאתמעמנוונטלו

והינדה.מנדלילדיהם,ושני ,אשתועטלאחי,עםיחדלחצר

וילדיםנשים :שםהיוכברחצראותהסביבשגרוהשכנים

עלינוצרחונאציםכמהלקיר.כשפניהם ,בשורהעורפיתעומדים

ומכות,צרחותעםלרחובנדחפוהגבריםלאחרים.להצטרף

ובלימורמותידייםעםלעמודחייביםהיווהילדיםהנשיםבעוד

בראש.קליעלקבלעשוישיזוזמיכללזוז.

מוכניםמאחורינו,עמדוהנאציםלפניי.אמאאתהעמדתי

שם,שעמדוהנשיםכלכמורעדתי .שתזוזמיבכללירות

ויענישחיינואתשיצילהעולם,לבוראחמותתפילותולחשתי

ספורותדקותואחרילתפילות,שמעה'האלו.האדםחיותאת

לבתינוחזרהאותנוושילחו ,המרושעמהמשחקלנאציםנמאס

יומת!לצאתשיעיזכלומכות.אלותעם

עלהמהותוהותמפח,דלמחצהמעולפותבפינה,התגודדנו

שובנראההאםבעלטה?שםמתרחשמההגברים.שלבגורלם

יקירינו?את

פייגהאחותי,הופיעהשלפתעעדבאיטיותעברוהדקות

לידוהזדחלההסמוכה,בחצרילדיהשמונתעםגרההיאוויזה.

ולהתעדכן.אותנולראותכדי ,חייםסיכוןתוךהמפרידהקיר

והגבריםמהדירותגורשוהםהסיוט;אותועברושהםהתברר

ליבנואולםיום,יילדמהידעאחדלאאףברחובות.לרוץנשלחו

 ...רעותלנוניבא
נשיםמצאנושםהחצר,מןהבוקעותצעקותנשמעולפתע

ולאללדת,כרעההשכנותאחת .נרגשותמסתובבותרבות

מכלהתעלמנוברירהבליתלרופא.לקרואאפשרותשוםהייתה

לעולם.חדשהיהודיתנשמהלהביאעזרנווכולנוחששותינו

איךתהיתיהעולל,שלהראשונותבכיותיואתכששמעתי

זמניתובומפשעחףתינוקלעולםלהביאיכולהואברוךהקדוש

הכל,אחרימחשבותיי.כיווןאתלשנותניסיתילהיהרג.לנולתת

שהואייעוד,ישזהשלעוללספקאיןהרחמים"."אבהואה'
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------------------מתנפצים--השמיים

חשבונותאחרולהרהרלהביןניתןלאהעולם!בזהלמלאחייב

לחיות,יזכההזהשהתינוק ,פללתיהתבעיניידמעותעםשמיים.

סיכוי.חסרנראהשכרגע ,בעולםתקווהולמצואלגדול

לרחובלמטהוירדנולזרוח,החלההשמש ,הפציעהבוקר

אחרולרחרחלנסותושלוששתייםשלקטנותבקבוצות

העירונילפארקלקחוהגבריםשאתסיפר,גוישכןהחדשות.

אותםאילצושובהנאציםושתייה.מזוןללאשםאותםוהשאירו

הסדיסטית.תאוותםאתלמלאברחובות,לרוץ

רוצו!"רוצו,מתקרבים.הצעקותקולותאתשמענואטאט

תוךמעדוואבותאחים ,בעלים "שכמותכם!םיחזירמהר,יותר

שלומהמכותמהבעיטותלהתחמקבניסיון ,מטורפתריצהכדי

אחורה.להסתכלאפילואולרגעלעצוראסורהיההקלגסים.

לזוזיכלושלאהאחריםשלרגליהםתחתנדרסושנפלואלה

הצידה.

למקוםממקוםנלקחוהגבריםיומיים.נמשךהעינוי

הם .אוכלעםחבילותלהםאילהבמיהרוונשותיהםואמהותיהם

עלקופחתכשהשמשכוחותיהם,בשאריתלרוץהמשיכו

לצפותמזעזעהיהכליל.אותםומייבשתרחםללאראשיהם

שהנאציםמפניהגברים,אתלזהותיכולנובקושי .הנוראבמחזה

זקניהםאתידיהםבמוקרעו

אזרחיםהיוהםאמשופיאותיהם.

הורצוהםכעת :מכובדים

נאלחים.פושעיםכמוברחובות

בכוחהוצאורביםאנשים

ואלהליל,באישוןממיטותיהם

שכןלהתלבש.הורשולאאף

כשרקמביתושגורששלנו,אחד

לחפורהוכרחלגופו,לילהבגדי

נוספיםיהודיםעשרותעםיחד

אחים.לקברשישמשענקבור

צרורותאתרוקנושהנאציםבזמן

(מימין)אני

ידיעלהצהוגהטלאיעם
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ההשגחה תואלפנ--------------------

באופן ,שלנוהשכןזרק ,האומלליםהקורבנותלתוךהנשק

אתעשהאבלנפגעלאהוא .לארץעצמואת ,אינסטינקטיבי

גוסס.שהואבחשבםאותועזבווהנאציםכולם,כמוגונחעצמו

משם.וברחמהבורבלאטזחלהואנקיהיהשהשטחברגע

אלה-הגבריםעבר;הרדיפותשלהראשוןהגלסוףסוף

מפוזרותהיוגוויות .לבתיהםלחזורהורשו-בחייםשנשארו

יהודיותחנויותשלמנופצותשמשותלצדהעיר,רחובותבכל

 .בזוזות

הוא,באשריהודיכלולפיולתוקפו,חדשחוקנכנסכעת

מיכלכחול.דודמגןעםלבןסרטשמאלידעללענודחייב

 .עונשועליבואיצייתשלא

אצלספקשלצלנותרלאהאחרונותההתרחשויותלאחר

כאלההיושיסרב.למיהצפוי "עונש"השלטיבומהאחד,אף

להפיללגזירהנתנוולא ,ובכבודבגאווההיהודיהסמלאתשענדו

אתבכךלהכריז 'הכקידושזאתראוהםאדרבא,רוחם.את

אתהורידו ,יהודיםהיותםאתלהסתירשביקשואחרים, .יהדותם

כאלההיוגויים.הםכאילולהסתובבוניסו ,הזדמנותבכלהסרט

שכניהםשלהלשנותבגללנתפסואחריםאולםבכ,ךשהצליחו

 .מוותדינםגזרהיהשחששנו,וכפיהגויים

חיינו,אתלהרוסהנאציםהצליחובלבד,ספוריםימיםתוך

היהודיםחיידור.שנותבמשךוליצורלבנותשטרחנו Qמכלאת

התגרותכלללאבנוהרגופולניםלצדגרמנים-הפקרנהיו

כלללאעיוורתשנאהשלסערהבתוךלכודיםהיינומצדינו.

ממנה.להימלטאפשרות
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--------------------ושסועקרועלם 1ע

ללמודלהמשיך-הכלאףעל

ב'חלק

עולם

ושסועקרוע

 , 1 939בספטמברלסוסנוביץפלשוגרמניםז\

ובתיהישיבותת"ש.השנהראשילפנשבועיים \

כלנפשםעלשנסומיושביהם,התרוקנוהמדרש

מחוץשגרוהתלמידים,רובאפשרי.זההיהעוד

משפחותיהםבנילצדלהיותיכד ,העיראתעזבולסוסנוביץ,

שגםחששוואחריםהתגייסו,כבררביםבחוריםחירום.בזמן

גיוסצולקבלעומדיםהם

ראשילחזית.ויישלחו

אתלהרגיעניסוהישיבה

ועודדוהמפוחדיםתלמידיהם

אתלזנוחלאאותם

שלהשנהבראשלימודיהם.

בתיבכלהדהדושנה,אותה

הנרגשותהתפילותהכנסיות

לבבותספורמאיןהיוצאות

כתבנומלכנו,"אבינושבורים.

בספרטובים,חייםבספר

וישועה!"גאולה

יעקב""ביתמוסדגם

דלתותיו.אתלנעולנאלץ

וההוריםנעלמה,ההנהלה
 1ד 11הי 1אחרוןפנחסאחי

הפולניבצבאב(מרכז)
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ההשגחה תואלפנ--------------------

לדאוגמאשריותרהמחרפניאתלקדםכיצדמוטרדיםמדיהיו

קטנותילדותשלהערבוהקולריק,עמדהבנייןבנותיהם.לחינוך

דמם.-ולומדותמתפללות

מסגרתבליגדלותהיקרותהבנותאתלראותהצטערתי

קשריצרתיכשרות.ישראלבנותלהיותאותןשתדריך ,חינוכית

למורותמהסמינרעתהזהשחזרומחברותיישתייםעם

יעקב"בית"לפתוחהרעיוןאתבפניהןושטחתי ,בקראקא

הקדושה,למשימהנרתמנוויחד ,התלהבוחברותייבחשאי.

המקום.בנותשלהיקרותנשמותיהןעלשתגונן

ההוריםרובהתוכנית.אתלהםוהסברנוהבנותלהוריניגשנו

אלינובנותיהםאתלשלוחמידוהסכימולמאודעדשמחו

בדירהיתקיימושהלימודיםוהסכימהאותנועודדהאמאללמוד.

כיון ,מצידהבמיוחדנדיבההצעההייתהזואכן, .שלנוהקטנטנה

לוממש,נפשותבסכנתכרוכההייתההזאתשההתארגנות

לנאצים.הדברנודע

שומרעלבטחנוהתכניות.עםהמשכנוהסכנהלמרות

יעזורבוודאייתברךהואשלנו,הנפשמסירותשבזכותישראל,

 .יצליחשלנוהזעיריעקב"שה"בית

ממשפחותכולןהכל,בסךבנותוחמשעשריםלימדנו

שייךהיהלאסכנה,בחזקתהיוהדרכיםשכלהיותהסביבה.

בחשקלמדוהבנותמרחוק.יוםכלאלינותיסעשבת

בזמןהייתהביותרהגדולההסכנה .יקרהיהיוםכלובהתלהבות.

אחתבבתהיוצאותבנות,וחמשעשרים ;הלימודיםשנגמרו

אתשחררנולכןמיותרת,לבתשומתלמשוךעלולותלרחוב,

זוגות.זוגותהתלמידות

לאשמחתנואולםרבה,בהצלחההוכתרשלנויעקב"ה"בית

אחריחדשיםתשעה ' 1940שנתסוףלקראתרב.זמןארכה

מדי,רבהיההסיכוןהלימודים.אתלהפסיקנאלצנושהתחלנו,

לנו.והןלתלמידותהן

זמניכלאתשדרשחדש,פרויקטמצאתיקצרזמןלאחר

אלכסנדרשהרבבוורשהיעקב"מ"ביתהודעהקבלנוומרצי.
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--------------------ושסועקרועעולם

פחמיםבאיןהחורפי.מהקורסובליםומשפחתופרידמןזישא

דירתם.אתלהסיקומשפחתוהרביכלולאהעיר,בכל

לארגןהחלטנוויחדיעקב"מ"ביתאחדותחברותעםהתייעצתי

בסוסנוביץ.התרמהיום

צדקה"המיליםעםפרחבצורתקטנותתוויותעיצבנו

הרחובותשלבצמתיםנעמדנומכןלאחרבפולנית.דחופה"

היהאגורותכמהשתרםמיכלושבים.לעובריםופנינוהראשיים

שלאותכמעיןמעילו,דשעלאותהולענודתוויתלקחתרשאי

 .הצדקהמצוותעלכבוד

לאהפעםאךבסוסנוביץ,נדיראירועהיולאהתרמהימי

המצבבנמצא;היהלארבכסף .משמעותיתהצלחהנחלנו

מהמעטלהיפרדלרצותלאלאנשיםגרםנודעמהבלתיוהפחד

הרבעבורפחמיםמעטלרכושהצלחנוזאתבכל .להםשהיה

חלקים,לשניהפחמיםאתחילקנו .שאספנומהכסףפרידמן

שאםמנתעלנפרדות,חבילותבשתילוורשהאותםושלחנו

חבילהאכן,תגיע.שהשנייהסיכוייהיהלפחותתיגנבהאחת

פרידמןהרבשלומשפחתו ,חפצהלמחוזעהיהגבלבדאחת

 .המתנהעלמאדלנוהודתה

 ,העברלנחלתכאלהמבצעיםהפכו ,קצרהתקופהבתום

הרבעבורההתרמהיוםאתשארגנואחריספוריםושבועות

הגזירותהרחוק.מהעברמתוקלחלוםהפעילותהפכהפרידמן,

עללחשובהיכולתאתמאתנונטלווהמחמירותההולכות

 .הגיוניתמחשבהכלמאתנונטלההיום-יומיתוהדאגה ,אחרים

מזוןמעטלהביאהנואשתהמטלהסביבסבבועיסוקינוכל

לחם,שלגרמיםכמהעבורבתורשעותעמדנוהביתה.

אלהאילמצואכדיברחובותששוטטומהגרמנים,מבועתים

ומחברותיימהשכניםרביםנעלמוימיםבאותםלחטוף.יהודים

משאיותלתוךאותםוזרקואותםלקחוהנאציםפתאומי;באופן

אולםחזרו,אףנסובדרך ,כפייהלעבודתנשלחוחלקםסגורות.

 .חזרהדרךאיןשמשםנודע,-לבלתינשלחואחריםרבים
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ההשגחה תואלפכ--------------------

אחותייחסית.שלימהנשארהומשפחחינהשםבחסדי

אהווןפנחסואחיהמלחמה,בתחילתנפטרהיאכטחנההחולה

בסוסנוביץ,גרושרובםואחיותיי,אחיישאראבלחסר,היה

בחיים.נשארו

למפעלסמוךבגינון,לעבודהשנרשמתיבכך,לאמאעזרתי

אב,ביתלאותושייכותשהיינוכיוןבעיר.הנמצאלברזלגדול

אמאאתשישלחוהסכנהפחתהרשמית,עובדתהייתיואני

רצוןאתלהשביעוהשתדלתיקשהעבדתיבטרנספורטים.

סכנהנשקפהלאמרוציםהיוהםעודכל-עלייהממונים

במחנות.כפיהלעבודתאותישישלחוממשית,

רביםבהתמדה.החייםאיכותירדההחודשים,שנקפוככל

לאאףסובלים.אינםכברהםלפחותמתו,שכברבאלוקינאו

אדם .הבאהבדקהיקרהמהאפילואויוםיילדמהידעאחד

לחםככרבגלללרצחאףאולשודמטרההיהלתומוההולך

ומהחטיפותמהטרנספורטיםמבועתיםהיינו .באמתחתושנשא

תמידית.ואימהביטחוןחוסרשלבאווירהוחיינוהאקראיות,

מספראדםלכלמקציבהואברוךהקדושאיךבחושראינו

וינקוטאדםשייזהרכמהעד .אדמותעליושעותימיםשלמדויק

גםהחייםביןעדייןיהיהאםיידעלאהואלעולם ,זהירותאמצעי

עלינושירחםבתפילה,עולםלבוראלהעתיררקיכולנולמחרת.

 .הנאציםמהקלגסיםויצילנובנינו,ועל

הנאציםסוסנוביץ.עלהמחץמכתנפלה 1 942בשנת

כלעלגדול:רעשבקולההוראהוניתנהרמקולים,עםהסתובבו

יחדהעירבכיכרמסויםביוםלהתייצבהכלל,מןיוצאבלי ,יהודי

-וחוליםקשישיםואףילדים,נשים,גברים,-מסמכיוכלעם
לחזוריוכלושאלותמספרעלושיענלאחרלהגיע.חייביםכולם

בראש.כדוריקבליצייתשלאמיאולםהבטיחו,כךהביתה,

מדיייותרשמענולבתינו.לחזורנורשהשאכןהאמין,לאאיש

ברח ,נתןיעקבאחי,אחרות.בעריםהמתרחשעלזוועהסיפורי

שהצליחוהבודדיםביןהיוהםמשפחתו.עםלסוסנוביץמעיירתו

 .מושבםבמקוםהנאציםשביצעוה"ניקוי"מפעולתלהימלט
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ידענו,לאוזנינו,שהגיעואחריםחיםדיוומונתןביעקשלמתיאורו

למקוםהיהודיםאתאוספיםויהיםהגרמנהרוצחיםשכאשר

זאתובכל .לבתיהםפעםאיוחזרל,בכלאם ,םיבודדרק ,אחד

להתחמקאפשרותשוםהייתהלא ;ברירהלנונותרהלא

 .כעתלנוזורלעכולי 'הרק .מהגרמנים

36 



ההשגחה תואלפנ--------------------

המוותעםפגישה

העיר,בכיכרההתייצבותתאריךעדהנותריםימיםנ.

הערךדבריאתלהחביאיץסוסנוביהודיכלדאגו

ומזומניםתכשיטים,והכסף,הזהבכלי-שלהם

 ,קירותבתוך :אפשרימקוםבכל-להםשנשארו

ויצטרךיינצלמישהואוליבאדמה.שחפרובבורותאובמרתפים

הרכוש.את

התכלתשמיבתוךעוזהבכלזרחההשמשנורא,יוםבאותו

אווירמזגייתכןאיךמהורהרת,הנפלאביוםהתבוננתים.יהבהיר

לקבוצתהצטרפנוואניאמאלמוות.המיועדביוםנעיםכה

עםיחדההומיםברחובותצעדנוהכיכר.עדהמדשדשתהיהודים

חבריםדייעלנתמכוהחלשים .וחוליםבריאיםוקשישים,צעירים

שבת,בבגדיהופיעואחדותמשפחותיותר;חזקיםמשפחהובני

אותהלכולםיותר.טוברושםיעשוכךידישעלקלושהבתקווה

המשפחה.בניכליחדבשלוםהביתהלחזור :ותפילהמחשבה

לכיסהידהאתאמאלפתעתחבההענקלכיכרכשהתקרבנו

מאלה,"שכחתילה.שנותרוהתכשיטיםמעטאתוהוציאה

במקוםהםיעלשמרי"בידי.אותםושמהאמרה,היאמרים,"

בטוח."

אתבזהירותשהחבאתיבזמן ,בספקנותעליההסתכלתי

מהסמךעל .בגדייבתוךשוניםמסתורבמקומותהתכשיטים

אך ,חשבתיאצלי?יותרבטוחיםיהיושהתכשיטיםאמאחשבה

נאציםמאותליעדנו.כברשהגענוכיווןלדיבורים,זמןהיהלא

היהודיםאתבאגרסיביותדוחפיםכשהםוכה,כההתרוצצו

כלהותירושלאבתנועותוביהם,ברעליהםומאיימיםהאומללים

 .כוונותיהםלגביספק

שהגרמניםנדמההיהאבל ,מוקדמתבוקרבשעתהגענו

דחוסיםשםעמדויהודיםאלפיעשרות .כללממהריםאינם

עלהתיישבוומהחוליםמהמבוגריםרביםארוכות.שעותבמשך

הם ,השעותשנקפוככלהכיכר.בקצהשצמחההדשאפיסת
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לאאךמזון,במעטהצטיידהקהלרוביותר.חלשיםונהיוהלכו

להמתיןשיצטרכופיללולאשלם;יוםבעבורמספקתבכמות

ארוך.כהזמן

החזיקלאזהחסדגםאבלהחמימה,השמשעללה'הודיתי

השתקפות-השמייםהתקדרוהצוהרייםאחררב.זמןמעמד

וגשםנפתחוהשמייםוארובותדקותכמהעברולאלרגשותינו.

מחסה.כלבליבכיכר,לכודיםעדייוהיינוארצה.ניתךעז

הילדיםעםיחדוהרטובה,הקרההאדמהעלאמאעםישבתי

מילאייאוששלורגשמושיע,ואיןלרחמיםשהתחננווהחולים,

איתנו.יחדבוכהשהרקיענדמהאותי.

עדרטוביםהיינועוז.בכלהמטירעדייווהגשםירדהערב

עשרהמחמשיותרהלילה,בחצותמותשים.וגםעצמותינולשד

לנולתתסוףכלסוףהנאציםהחליטולכיכר,הגענומאזשעות

מכן,לאחרמסמכים.ולהציגבתורלעמודאחדכלעלהוראות.

לנסותאסורלעבודה.ומשםפנויים,לבתיםאותנוייקחואמרו,

מהשורה.לצאתאוהמקוםאתלעזוב

ראיתישורה,ליצורוניסינורגלינועלבקושישנעמדנובזמן

משםומזנקיםהכיכרלקצהמתקרביםנועזיםאנשיםעינייבזוית

בדרךלהתחמקהצליחונתןויעקביצחקישראלהאפילה.לתוך

נראה,היהההמולהבתוךלשלומם.בלביוהתפללתיזו,

לאלכאורה,שנמלטו.היהודיםלעשרותלבשמיםלאשהנאצים

לעשותשיכלואחריכעת,בבתיםיחפשושהגרמניםטעםהיה

שבעלההעובדהאתלעצמינוציינוואמאאניהיום.כלבמשךכן

וכנראהלכיכר,כללהגיעולאמילדיהושנייםוויזהפייגהשל

המשפחהמבניאחדיםשלפחותשמחתי,בבית.התחבאו

אליהםלהצטרףאצליחאנישאףוהתפללתי, ,להימלטהצליחו

 .מבטחיםבמקום

ליהודים,שייכיםשהיומרביםאחד ,נטושלביתאותנוהוליכו

התאמצהוויזהפייגה .האפלהבכיכרעתהםיעומדשבעליהם

עדאותנוהשאירוכךמאמא.אותהיפרידופןאלינו,להצטרף

אתלהרוותמיםמעטמצאנוומותשות.ספוגותהבוקר,
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ההשגחה תואלפנ--------------------

יארךזמןכמהתהינובנמצא.היהלאאוכלאבל ,צימאוננו

הזה.הסיוט

היהעדייןאךירקות,ומעטזעומהלחםמנתקבלנובבוקר

אותנוהחזיקומקום.אפסעדהמלאהביתאתלעזובלנואסור

לכיכר.אותנוהוציאושובשבסוףעדאלה,בתנאיםיומיים

היהודיםאתחילקוהםבסלקציה.מידהנאציםהתחילוהפעם

האחריםימין;לצדנשלחולעבודשיכלואלוקבוצות:לשתי

במקום.שהמתינוולמשאיותלעגלותישרשמאל,לצדנשלחו

אלהאומלליםשלבגורלםיעלהמהלשאולצריךהיהלא

תועלת.כחסרישנחשבו

היולפניי.קורהמהלראותיכולתיהתור,שהתקדםככל

אתקפדניבמבטובחנווחזורהלוךהילכווהנאצים ,טוריםהרבה

שלאשתוגיטל,גיסתיאתילחרדתראיתיפתאוםהעומדים.

מעלמורמותידיהעםהתוריםאחדבראשעומדת ,נתןיעקב

 .מורמותידייםעםהםגםלידה,עמדומילדיהשנייםראשה.

מבועתתקללות.בשללעליהםצרחהטורעלהממונההנאצי

כיצד ,אוניםחסרתהסתכלתימבטי,אתלהעתיקיכולתבליאך

בתוךהדהדהיריותקולוירה.לעברםנשקואתכיווןהרוצח

 .לבילתוךירוכאילווהרגשתיהסואנת,הכיכר

 "קרה?מה"פניי.אתכשראתהאמאשאלהמרים?"יש,"מה

סבלהעללהוסיףשייךהיהלא .לשלילהראשיאתנענעתי

מנכדיה,ושנייםכלתהנרצחועתהשזהלהולבשראימישל

בטורהשעמדאחדשכלראיתי,בדמם.מתבוססיםעתהושהם

 .למשאיותשנשלחאובמקוםבושנרצחאו ,גיטלשל

עבודתי,שבזכותבתקווהדבקתיצב.בצעדיהתקרבתורינו

שעבדושאחריםלבשמתיכברנינצל.לחיונית,שנחשבה

שה'"התפללתי,ייתן,""מישוחררו.כברלשלידומהבעבודה

לשלוחלהםויגרוםאלה,אדםחיותשלהאבןלבאתירכך

 "לחופשי!אותנו

לאהמרלמזלינואחרת.תכנןהואברוךהקדושאבל

העיף ,הטורלראשכשהגענוהנוהל.מןלחרוגלגרמניםהתחשק
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בהינףאמרהואעובדת,"עדיין"זאתבוז.מלאמבטעלינוהנאצי

מהם!"התפטרהאחרים?''אבלאליי.בהתכווןראש

כשניסיתילמשאיות.נשלחוהאומללותוויזהופייגהאמא

והשליךהצידה,אותיהזיזאחד,חיילאותיתפסלעברםלנוע

-ההכרהאתואיבדתיבבטוןנחבטראשיכוחו.בכלארצהאותי
היקרהאמיאתששלחומהידיעהוגםהמכהמעוצמתגם

למותה.
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ממש•כ•ם

עלשםלשכבנשארתידקותכמהיודעתינני ~
נאציכלשללכדורוחשופההכרהללאהארץ,

חסרת"יהודייהשללנוכחותהלבשישיםמזדמן,

ומיהרהאותי,ראתהשהכרתיאישה ."תועלת

סיכנההיאזהנאצלבמעשה .רגלייעלאותיולהריםלהתכופף

מהשורה,ייצאושהיהודיםסבלולאשהגרמניםכיוןחייה,את

אזילחיות,האדםעלכשנגזר ,אולםמאחיהם!לאחדלעזורועוד

בהתאם.האירועיםאתמנחההואברוךהקדוש

והאירועיםבכיכר,לכודההייתיעדייןאבלבחיים,נותרתי

וויזהופייגהאמאואתאיננהגיטלדעתי.אתהטריפוהאחרונים

אותן?חיסלוכברשמאאובחייםעדייוהןהאםלמשאיות.לקחו

ודמעותהפינותבאחתהתיישבתיבכלל?נשארהתקווהאיזו

היה .לחלוטיןומיואשתאומללההרגשתיהרף.ללאמעינייזלגו

האסונותלכלנחמהןיא ,מילוטדרךכלשאיןלינראה

משפחתי?היכןלסבול?אדםמסוגלכמהעמי.עלהמתרחשים

וייאוש.זוועהשליםבתוךטובעתשאניהרגשתיאני?היכן

התרוממתיבליאות .שמיאתפתאוםשמעתימרחוק,כמו

אישודדי,בן .משוחררתהייתיהפקידים.לאחדוניגשתי

מחברותיי.לכמהזאתוסיפרשקרהמהכלאתראההמיליציה,

אכןהואלשחרורי.שידאגאליווהתחננושלילמעבידמיהרוהן

הנאציםלאחדאתרעלוניגשיעילהעובדתלאבדרצהלא

כלאתליסיפרהפקיד .בחייםאותילהשאירשכדאיבאומרו

שניתנובחייענייושוםהרגשתילאאבל ,האירועיםהשתלשלות

לילמהאיננה,היאואם ,אמאעםלהיותרקרציתיבמתנה.לי

הייתי .משוכנעתיתייה ,יותרטובלעתידסיכויהיהלאהחיים?

להמשיךהכוחבינותרלאוכברונפשית,גופניתמבחינהחלשה

להיאבק.
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עםביחדנתן,ויעקביצחקישראלבסוסנוביץ,שנשארואחיי

אתהסתירוהםואוהבת.רחומהבידביטיפלוישראל'קה,גיסי,

"זהולהמשיך.להתחזקאותיועודדוהפרטיים,וצערםכאבם

איןלקח.וה'נתןה'להתייאש.ליהודיסור"אאמרו.הם ",'הרצון

באהבה."יוגזירותאתלקבלאלאברירהלנו

לביתהשובלהיכנסלבסוףתיהסכמאונים,וחסרתחלשה

סףעלשובשאניהרגשתיפינה.בכלאותהראיתי .אמאשל

להתגברבבהירות,לחשובעצמיאתהכרחתיאך ,הייאוש

מחוץלהישארכדילעבודה,לחזורחייבתהייתי .ולהתמודד

נתן.יעקבועבורעבוריאוכללהכיןעלייהיההסיכון;לרשימות

להמשיך.חייבתהייתיתמי,דאותישילווההיגוןאףעל

אותילהטביעשאיימומצוקהשלגליםעםנאבקתיעדייו

החלפנוואניבתןיעקבבדלת.נקישהבשמעהכשלפתע ,בחזרה

האירועיםמאזעברוספוריםימיםאך .מפוחדיםמבטים

רקאז,וגםמבתיהם,יצאובודדיםהעיר.בכיכרהמזוויעים

"מירועד,בקולוקראתיהחששותעלהתגברתיגדול.בכורח

שם?"

ראובן."שה"ממוכר.הלאהקולאתשמעובקושי

בהבעה ,השניצווארעלהאחדנפלנוומידהדלתאתפתחתי

הסבלעומקאתממיליםיותרהביעופניולאבלינו.אילמת

נהייתהשעיירתושמעתיכברלכאן.בפילץמביתובדרךשעבר

ילדיוושלושתאשתוקצר.זמןלפני-מיהודיםנקי-"יודן-ריין"

נרדפת,חיהכמומסתובבשהואויותרשבועכברזהנרצחו.

הסביבהמגוייאחדפןתמידיבפחד ,צדדייםוכבישיםשדותדרך

דרכואתעשההואבמקום.בואותווירצחכיהודיאותויזהה

שםהיהאותורואההיהמישהואםאבלבו,שיבחינובלילביתנו

אתר.עללחייוקץ

החיהשינימביןשנמלטנוסף,אחשלנוכחותועםשמחנו

ראובןמשהאתלהסתירלדאוגעלינוהיהעתהאך ,הנאצית

שוויםיהיושחייורקלאנוכחותו,אתיגלולוהבריות.מעיני
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ל"זרמקלטשנתנוכךעלניהרגאנוגםאלאהשום,לקליפת

מיוניים.זהירותאמצעילנקוטעלינוהיהלכןחוקי".בלתי

אתמאחורינוונעלנו ,לעבודהבוקרכליצאנוואנינתןיעקב

לצאתאפשרותבליהביתבתוךכלואנשארראובןמשההדלת.

עדאךעצבים,מורטהיההמתחצח.אוירלנשוםלרגעאף

יחד.עדייושאנוהתנחמנוהזאת.לדאגהגםהתרגלנומהרה

נואשבניסיוןלאות,ללאלעבודוהמשכנועברו,השבועות

וכלסוף,יםכקריעתקשההייתההפרנסהלחמינו.אתלהרוויח

מרות.בדמעותמתובלתהייתהארוחה

בתורשעותלעמודעלינוהיהיום.מידיהאמירוהמחירים

כברהגיע,שתורינועדהמקרים,וברובקטן,מצרךכלבעבור

לחכותאלאברירההייתהלאאזאולקנות.מהנשארלא

העמידהשאתמובן,יותר.טובמזללנושיהיהולקוותלמחרת

התמידיהפחדגםהיה .העבודהשעותלאחרעשינובתור

גבוההבתדירותשקרוהנאציםשלאקראיותמהתקפות

אתהורגיםפשוטהנאציםהיוכאלהבמקריםדאגה.ומעוררת

לבצעאותםמכריחיםהיו ,הטובבמקרהאו ,מצאושהםמיכל

 .מספרשעותבמשךפרךעבודת

ואלבמעשיםהנאציםשלשמגמתםהיה,ברורלרובינו

והיינלעיתיםבקרבינו.בהלהולנטועדעתנואתלבלבלהייתה

שיש ;בקרבמובסיםשהגרמנים ,מעודודתבחדשותמתנחמים

רקושאםלבוא;קרובהשהישועה ;היהודיםלעתידגדולהתקווה

לחייםוחזרהלייסוריםסוףלראותנזכהקצתעודמעמדנחזיק

ידענובתוכינוועמוקיסוד,ללאכמובן,היו,אלו "חדשות"תקינים.

בייאוש.לטבועמאשרבשקרלהאמיןהעדפנואולם ,זאת
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מסוגרים

והאמתהתנפצו,אלואשליותגםרבלאזמןעבור ~

עלשבקרובההכרזה,עםפנינועלטפחההמרה

בשרודולה,יוקםהגטולגטו.לעבורסוסנוביץיהודיכל

 .שםגרויהודיםמאדמעטשאךמוזנחת,עונישכונת

אתלסגורהתחילוכברוהגרמניםהרעיון,אתמעכליםאנועדיין

הפרטעדהכלאתחישבוהםתיל.גדרותעםהמיועדהאזור

נבוכיםהסתובבוהיהודיםנראתה.לאמילוטדרךושום ,האחרון

חיובהםהבתיםאתלעזובשיצטרכולכ,ךבנוסף .וכאובים

כותליאתלנטוששיצטרכודורות,דוריבמשךמשפחותיהם

הוריםשלומסירותאהבהספגושניםעשרותשזהתיהב

בתוךשנייםאובחדרלגורלעבורהקושיגםהיהלילדיהם,

ילדותוחווגדלוששםהסמטאות,אתיחליפואיךחורבה.

פרטיות?טיפתובליומלוכל,ךצפוףבשטחמתוקה,

מטלטלינורובאתוגםכמעט,רהיטיםלקחתשייךהיהלא

אבלשלנו,החפציםלכלמדייצפוףהיההגטו .להשאירנאלצנו

מאוויינוכל .חפציםבצבירתטעםנשארלאכברמקום,מכל

לנושיהיוכדי ,שאפשרמהאתלמכורהשתדלנולשרוד.היה

למיהיהלא ,למעשהלפנינו.שעודהקשיםהימיםעבורמזומנים

שיותרמכמהלהיפטרכןגםרצוכמונוהיהודיםאחינו .למכור

לנושישלמולמה-והגוייםלגטו,לקחתיוכלולאאותם ,חפצים

אתוכהכהביןנוטשיםאנומעטשעודבוודאות,עוידכשהם

שעםמאדטובידעוהםכסף?איןחינםלהםחכהיוהכלהבית,

מאמץ.כלללאבידיהםיהיההכלסבלנותקצת

החנויותמזון.להשיגקשהויותריותרנהיהקצרזמןבתוך

עםלסחורשסרנוהגוייםידיעלנבזזואונסגרוהיהודיםשל

כמיטבניסינוואנינתןיעקבנשארו.שעדייןהיהודיםקומץ

ראובן,משהועבורעגורינומספקתבכמותמזוןלהשיגיכולתנו

התקרב,הדירהאתלעזובעלינוהיהשבושהמועדככלאך

ויותר.יותרנואשמצבינונהיה
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העדיפורבותמשפחותמיהודייה.סוסנוביץהתרוקנהאטאט

טובות"ההדירותאחתלתפוסמנתעללגטולעבורלהקדים

הצטרףראובןומשה ,לשםעברכברקה'ישראלאחייותר".

רובבהעדרבולטתיותרבעירשנוכחותוהרגישהואאליו.

ה"בלתימעמדובשליותרלואורבתהסכנהולכןהיהודים,

חיוניתעובדתשבתורסברנו,זאת,לעומתואני,נתןיעקבחוקי".

לאהחלטנוולפיכךיחסי,בביטחוןבעירעדייןלהישאראוכל

לגטו.לעבורלמהר

סודי.בונקרשכרהואאחרת.גישהאימץיצחקישראלאחי

עבדלגטולכניסההאחרוןהמועדעדשנותרהיקרבזמן

עםנעלםהואמכןלאחר .מזוןויותריותרלהשיגבקדחתנות

הבונקרבתוךשנתייםמעללשרודהצליחואכןהםמשפחתו.

להנידמבלילחייהםקץושםאותםגילהפולניאחדשיוםעד

עפעף.

בגטו,חפוזיםביקוריםלערוךהתחלנוואנינתןיעקבבינתיים

להיכנסלאנשיםהרשוהנאצים .סגורהיהלאעדייןטכנישבאופן

שלאפשרותכלהייתהלאשבעירפ"ואעמפריע,באיןולצאת

 .מזוןעבורהגוייםעםלסחוריכלויהודיםהגטובתוך ,ומתןמשא

האחרוןהצעדאתלעשותחרדיםעדייןבבית,נשארנוואניאחי

 .לגטולעבורוהמכריע

אילצולאהנאציםמדועעכשיומבינהאנילאחור,במבט

היהודיםהסכימויחסי,תנועהחופשהיהעודכלבתחילה.אותנו

הכל ,בידיהםשהיינוברגעאךובצייתנות.בשקטלגטולעבור

מסחררת.במהירותלרעההתהפך

הודעהללאהגטואתיםנאצשלפלוגהתקפה ,אחדבוקר

באותונמצאשלדאבונואחד,כלכלפימכווניםרוביהםמוקדמת,

עלשנהרגאורצחמכותקיבללידםשנפלמיכלברחוב.זמן

פיטורין.הודעתקבלולגטומחוץעבדושעודאלהאתר.

מחוץלצאתיותריורשהלאיהודיאףלהסגר;התחילוהשערים

לגטו.
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חרדה.נתקפנואמא,שלבדירהגרנושעדיין ,ואנינתןיעקב

לינודעבגטו,האחרוניםבאירועיםלנודיהיהלאואם

ברירהלנונותרהלאעכשיואישי.באופןאחריישמחפשים

מחוץניתפסאם-לגטולעבורסוףסוףאנוגםונאלצנואחרת

בראשינו.דמינולשעריו

הכלסךרב;זמןלארוךאמורההייתהלאהאריזהמלאכת

משתיליותריספיקלאלנושיקציבוהזעירשהשטחידעתי,

זאתכלועםכסאות,שניעםקטןושולחןבגדים,ארון ,מיטות

הנחוציםחפצינואתשארגנתיבזמןלרסיסיםשבורהיהלבי

הרגשתיהאהובה,אמישלביתהאתפירקתיכאשרביותר.

אותהראיתיובדמיוניאותה,ליהזכירדברכל .השכולאתשוב

ביותר,היקריםחפציהאתמפרובקההביאההיא .מוליעומדת

שאניהמחשבה,החדש.הביתבטיפוחכולהכלאתוהשקיעה

מנשוא.קשההייתההרשעים,הגוייםלחסדיהכלאתמשאירה

אתלבדלסחובונאלצנו ,עגלהלשכוראפשרותהייתהלא

עלינושפךהגטו,לשערכשהגענו .והחבילותהרהיטיםמעט

לעבורשהתמהמהנוכךעלוקללותבוזשלקיתונותהשומר

הראשונה,הפניםמקבלתנבאהברוחלנו.שהמתיןלכוך

הגטו,ברחובותשררהמוותדממתהחדש.למשכבנוהמשכנו

באוויר.הפחדאתלמששיכולנובשטח.נראהלאואיש

מרווחיותרמעטהיהאחדחדרקטנים.םיחדרשנילנוהיו

אפשראםשלנו,ה"חדר"בו.התמקמהכבראחרתומשפחה

יכולתישבקושיכזו,במידהקטןהיהזה,בשםאותולכבד

הפוניםזעיריםחלונותשני :לוהיהאחדיתרוןבו.להסתובב

לעצמי.חשבתיאוויר,מעטלנויהיהלפחותלרחוב.

אתורוקנתיבמקומםהרהיטיםאתסידרתיבאיטיות

לעודדהזמןכלנתןיעקבניסהמצוקתי,אתבראותוהחבילות.

כהרףה'"ישועתבביטחון.אמרהוא "מרים,ייאוש,"אלאותי.

תמידהואברוךהקדוש ,היהודיםכשנרדפוהדורותבכלעין.

 "".'הברצותלהינצלנזכהאנוגםלצידם.עמד
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שמחה ,אליוומיהרתיראובןמשהאלינוהגיחפתאום

שלוםמה"התעניינתי.נשמע?""מה .ושלםבריאלראותו

 "והמשפחה?ישראל'קה

נראה ,בגטופהכשאתם"עכשיו,ראובן.משהענה "בסדר,"

עבורבטוחיותרגםזה .אתכםשאגורבטוחשיותרלי,

ישראל'קה."

עדייואבלוילדיו,קה'לישראאתלסכןרצינולאמיד.הסכמנו

סבירכךבעקבות .אותייםשמחפשמהידיעהמוטרדיםהיינו

אתיגלואםיקרהמהבחדר.בחיפושאותנו "כבדויש"להניח

רשיונות?אומסמכיםבליאחרתמעיריהודיראובן,משה

אתהעמדתימקוםחוסרמפאתחירום.תוכניתהמצאנולבסוף

אתהפכתיעכשיוהשני.לחדרהמובילהלדלתסמוךהארון

לאגורםשאםמנתעלהזזה,לדלתהארוןשלהאחוריהדיקט

הארון,בתוךלהסתתרראובןמשהיוכל ,לחדרייכנסרצוי

בתפילההצורך.בשעתהסודיתהדלתדרךהשנילחדרולעבור

ללילהלהתכונןהתחלנואלה,זהירותלאמצעינזדקקשלא

בגטו.ראשון

חיפושיםיש"אזהרה.בתנועתידהריםראובןמשה "רגע,"

אסור ,באמתבטוחיםלהיותרוציםאנחנו"אםאמר. "בלילות,

 ".עתבכלהמשמרעללהיותחייבמאתנואחדכולנו.לישוןלנו

למשמרות.והתחלקנועימושהצדקהבנואבלמותשים,היינו

שלרחשלכלאוזןוהטיתיהקירדילנעמדתיתוריעיכשהג

 ,עבהבוילוןמכוסיםהיוהחלונות ,מפחדרועדתכשאני ,פסיעות

 .לבתשומתלמשוךלאכדיוץ,מבחלהיראותמהאורשמנע

במההיהולא ,בודדקטןמנרהגיעהאורכלה;יהלאחשמל

ולהתפלל.הלילהלקולותלהאזיןמאשרחוץהזמןאתלהעביר

שאפשרכשחשבנובבוקר,אבל ,בשלוםעברהראשוןהלילה

שעלייהיהודיתמהמשטרהשליחהגיעלרווחה,לנשוםכבר

הנאצים .מעשייפשראתלהסבירבמשטרהלמחרתלהתייצב

הגטו,חייעללפקחמנתעלהיהודיתהמשטרהאתהקימו

 ,מעצמיליאכפתהיהלאכבר .ספורותששעותייעתהוידעתי
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כלבמשךיהרגוני.אםהיקריםאחייבגורליעלהמהתהיתיאך

הלוואיהרשעים.מידיאותיצילישבתפילה 'לההעתרנויוםאותו

באויבינו!ה'נקמתאתולראותהמלחמהאתלשרודונזכה

" 
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כפיהעבודת :דיןגזר

אתובחרתימשמרות,עשינושובלילהאותונ.
 ,שליהמשמרתסוףלקראתהראשונה.המשמרת

בחוץ.ומהירותחזקותפסיעותלמשמעינבהלת

"מישהוראובן.משהאתוהערתיבבהלהקמתי

 " ...זאתובכלעבורינולאשזהןיתכ"יקול.באלםאמרתי ",בחוץ
איךהרגשתיאבלבחשיכה,לראותויכולתיולאנרהדלקתילא

נחפזתיואנילארוןזינקהואותיזבזרבראשו.מהנהןשהוא

דפיקותכשנשמעולהתכסותהספקתיבקושיבמקומו.למיטה

הלכוהדפיקותאךעניתיולאלרגעססתייה .בדלתרמות

צליללקולילשוותבניסיוןבסוףשאלתישם?""מיוהתחזקו.

מנומנם.

מיד!"פתחויהודית!"משטרה

בקולאמרהואמרים,"הדלת,את"פתחי .התעוררנתןיעקב

רפה.

אורפנימה.התפרצוגברתניםושניהמפתחאתסובבתירק

אחדציוה ",תלבשי"ה .עינייאתסינוורשבידיהםהפנסים

לחקירה."המשטרהלתחנתבאה"אתבקשיחות.השוטרים

בבוקר!"להופיעלירו"אמ .מחיתיהלילה?"באמצע"עכשיו,

כךכללךלקחולמה"מיד.לי.להקשיבטרחלאהשוטר

כאן?''מסתירהאתמיאתלנו?לפתוחזמןהרבה

פשוטואני.מאחיחוץאישכאןאין"גמגמתי.אחד,""אף

המשטרהבתחנתלהופיעצוקיבלתימבינה.אינניאבלישנתי.

כעת?"לבואעליימדועבבוקר.

באיםאתםשניכם.להתלבש,"עכשיופירש.ולאענה"ככה,"

איתנו."

אותו!"לאאותי,לחקוררוציםלבוא?צריךגםאחי"מדוע

האלה,האנשיםאיךותהיתילמחאותינושעולאהשוטרים

הרוויחומהאחיהם.כלפיכךלהתאכזרמסוגלים ,כמונויהודים

להראותרצוהםאםגםהארורים?הנאציםכמושהתנהגומכך,
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מיכשאיןעכשיו,למהפעולה,משתפיםשהםעליהםלממונים

כך?להתנהגעליהם ,מאתנוחוץאותםשיראה

אבלדבר,לקחתהורשינולאלהתלבש.נחפזנוברירהבלית

קצר.זמןאחריהביתהלחזורשנוכלהבטיחו

ארוכותלינאמושםלחדרוןאותנוהובילוהמשטרהבתחנת

עכשיו?עדמהמשטרהלהתחבאהעזתיאיךחוצפתי.על

זכות"באיזוהמפקד.רעם "שבועות!אותך"חיפשנו

מאחרים?"טובהיותרשאתלך,נראהמאתנו?הסתתרת

לאאמנםהגדול?הזעםמהעללגמרי.מבולבלתהייתי

מדועלהביןהתקשיתיאבלהמוקצב,במועדבגטולגורעברתי

עבירהעברתישאכןמא,דמהרלמדתיחמור.כהנחשבפשעי

לי,אומרהמפקדאתשמעתיבלהותחלוםמתוךוכמוחמורה,

יהיהנתןיעקבעבודה.למחנההיום,עודשאשלח,יהיהשעונשי

 .נוסףכעונשבתחנהעצור

הכלאתשמעראובןמשהלחדר,פרצושהשוטריםבשעה

הואהלכו,כברשהםבטוחשהיהאחריבארון.מחבואוממקום

מהלשמועכדילרחוב,יצאשבדבר,הסכנהאףועלהתלבש,

וביקשהמיליציה,אישדודינו,בןאתמצאהואבגורלנו.עלה

ומשהשעות,כמהלאחרחזרהדודבןקרה.מהלבררממנו

בשורה.אישאינושהואהבעתולפיהביןראובן

שםיישאר"הואדווח.המשטרה,"בתחנתנעצרנתן"יעקב

 " ...אחותךאבלישוחרר,ואזיומייםיום
איחה?"מה"בבהלה.ראובןמשהשאל"מרים?"

 ".ל"דולק"לקחומרים"את

מחנההיההדולקהדברים.משמעותאתהביןראובןמשה

עדונשיםגבריםהחזיקושםצריפים,שלסדרהמעיןמעבר,

שאצאסיכויאיןידע,לדולק,אותילקחואםליעדם.שנשלחו

 .משם

מרושע,במבטהמחנהמפקדעלייהסתכללדולקבבואי

פשעי"."עללוודוחושהשוטריםבשעה
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שאנחנוימיםכמהזהאיתה.לעשותמהרעיוןלייש"

היאבמחנהאוליעבודה.למחנהנשיםשלמשלחתמרכיבים

שטני.חיוךעםאמרלהוראות,"לצייתתלמד

נשיםמקוםאפסעדמלאחדרלתוךבגסותאותידחפו

חסרותואדישות.ייאושהבעתאותההייתהכולןפניעלונערות.

כשהן ,הרצפהעלשכבואוםיארוכספסליםעלישבוהןאונים

הגההוציאהאחתלאאף .ושינהמזוןמחוסרוכחושותחיוורות

 .לחדרכשנכנסתיבילהביטטרחהאחתלאואףמפיה

לאהבנותבגבי.עבראימהשלורעדמאחוריי,נטרקההדלת

ואכולותשבורותשהיומרובבילהסתכלראשןאתהרימו

אראהאנישגםעדמעמד,להחזיקאוכלזמןכמהתהיתי .ייאוש

כמותן.

כבראחיה!כיאמותלאגבי.אתויישרתיהחלטתילא!

ידיים!אריםלאוקשות.ארוכותמלחמהשנותשלושעברתי

בניועםמתנהגשהוא ,נראהאםגם ,ילצידהואברוךהקדוש

הדין.במידת

הייתי .למשפחתינדדוומחשבותייעצמיאתשכחתיפתאום

דאגתיאבללבסוף,ישחררונתןיעקבשאתבטוחהכמעט

ייוודעאיך .הארוןבתוךלנומחכהעדייןהואאולי .ראובןלמשה

לחלוןצעדתימהורהרת,בלעדיי?יסתדרוכיצד ,אניהיכןלו

שלקבוצהעיניימוללראותנדהמתיומהאוויר,מעטלנשום

ראובן!ממשהאחרלא ,ובתוכםיהודים

ראהוכאשרמבטו,אתלתפוסבניסיוןכוחיבכללונפנפתי

אךכלואותהיינובולבנייןלהתקרבאסורהיהעיניו.אורואותי

 ",אמאשלהדבריםאתתביא" .החלוןדרךלולקרואהצלחתי

מדילדבררציתילא ".המגבותתחתשהיית,במקום" .צעקתי

הארוןמןשיוציאמתכוונתשאנייביןראובןשמשהוידעתיברור

ששלחולפניממשלינתנהאותםאמא,שלתכשיטיהאת

למותה.אותה

 .בחזרהצעקהואאותם?"לךלהביא"
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הואאולםכעת,לייעזרולאשהתכשיטיםידעתי .עניתי "!אל"

נתן.יעקבעםבהםתתחלק"בהם.להיעזראולייוכלונתןויעקב

אותן".לילהעבירתנסה ".שליהתמונותאתאבל

הגיעכברשעהכשבתוך ,ונעלםבראשוהנהןראובןמשה

הואאבלזאת,עשהאיךיודעתאינניבידו.התמונותעםבחזרה

התמונותאתהחזקתיהבניין.לתוךאותןלילהבריחהצליח

שמחיםמזמניםמזכרתליתהיהלפחות .רועדותבידייםהיקרות

 .לפניעומדיםשעודהקשיםבימיםבהםשאתנחם ,יותר

הפרידה,עתשהגיעהידעתי, .בחוץהתייצבשובראובןמשה

ראיתיהיקר.הגדולבאחיכשהתבוננתימעינייזלגוודמעות

יותרהביעופנינובמילים;צורךהיהלא .לחייועלגםדמעות

האיומההמלחמהאתשנשרודהתקווהואתגעגועינואתמכל

שוב.וניפגש
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לגלייויץבדרן

עודחיפשושהצורריםבזמןבדולק,יומייםעודשארתיג

שוניםבפשעיםלהרשיעיוכלואותןונערותנשים

לטרנספורט,מספיקתהיינהכאשרלקבוצתנו.ולצרפן

למחנותאותנוויובילומשאיותלתוךאותנוידחסו

עלהמזוויעותמהשמועותנשלחנו.לאעודכלשמחתיעבודה.

תפנוקים.מלוןהיההדולקהעבודה,מחנותתנאי

בזיכרונותוהשתעשעתיבפינהליישבתיהראשוןבלילה

שבתשולחןסביבכולנוכשישבנורחוק,כךכלהלאמהעבר

לפתעמאוחרת.שעהעדזמירותושרנוטעם,בטובהערוך

אורותהבזקירמה.צעקהעםהמרהלמציאותבאחתהוחזרתי

לראותיכולתיהליל,חשכתלמרותברקים.כמובחוץנראו

ההתפוצצויותהשמיים.פניאתהמכסיםמטוסיםבבירור

אורכמוהשמייםאתהאירו ,הפוגהבליבצרורותשבאווהיריות

ומסתובביםיורדיםמעלינו,מטוסיםמאותשישנדמההיהיום.

מטהלכיווןצוללהיההמטוסיםאחדפעםמדישדים.במחול

ברעשבאווירמתפוצץשהיהאולארץ,הישרצרחהבקול

אוזניים.מחריש

וכיסיתיהרצפהעלהשתטחתיבדולק,הנשיםשארעםיחד

יפוצצורגעשבעודבטוחהכוחי,בכלהתפללתיבידי.ראשיאת

ליהיהולאראשינו,מעלממשנלחמוהגרמניםהדולק.את

ברוךהקדושכןאםאלאבלהבות,נעלהרגעשבעודקלספק

שעלהבעתהמראההייתההיחידהנחמתינס.יעשההוא

מההפצצות,חייםבסכנתהיוהםגםהגרמנים.שלפניהם

שהרשעיםמהאירוניה,להתעלםיכולתילאלחייהם.וחששו

להשמיד.רצושהםאלהעםיחדסופםאתיראוהאלה

במקומינוהתכווצנוהבאים.והלילההיוםכלנמשכוההפגזות

 .המתפוצציםהמטוסיםקוללמשמעמפחד

והנאציםהאווירי,הקרבכנראה,הסתיים,יומייםכעבור

עלינווהיהמשלוח,להצדיקדייהגדולהכברשקבוצתנוהחליטו
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הכרחתיתוריבהגיעומקצוע.שםלפיולהירשםבתורלעמוד

זהלפיהגיעלאמזוןששוםאע"פ ,זקופהלעמודעצמיאת

 .לעבודמכדיחלשהשאנישיחשבורציתילאיומיים.

הנאצי.הפקידצווח "מקצוע?"

השניםבמשךמלאכתיהייתהזו .היסוסללאעניתי"גינון,"

 .בסוסנוביץהאחרונות

מכןולאחר ,נרשמוהאסירותשכלעדשעותכמהלקח

הובילו .רכבבכלנשיםמאותהמשאיות,לתוךאותנודחסו

משלוחכלהועברומכאןבגוגולין,יותרמרכזילמקוםאותנו

אותנוהורידולגוגולין,כשהגענובלילהאחר.עבודהלמחנה

מאזהראשונההארוחה-ומרקלחםמנתלנוונתנומהמשאית

לחשובמכדיוסחוטהמותשתהייתי ,האחרותכמואותי.שעצרו

פיסתעלהתמוטטתיפשוטהדלה,הארוחהאחריהעתיד.על

 .ונרדמתילישנזדמנההראשונההארץ

ומרק.לחםלנונתנושובובבוקרבמהירות,עברהלילה

עודהמחנהבמתחםוגיליתיהדחוסהבנייןאתיצאתיבינתיים

איךמהםלשמוערציתיבגינון.עבדושכמוני,אחדות,נערות

זהכלעם .דעתיאתהניחוקצתותשובותיהןשם,העבודה

הןשלהן.הקצבולפיהצחבאווירעבדוהןמעייפת,שהעבודה

במקצוע,מיומנתאניאכןאםלבחוןכדיקצת,לעזורליהרשו

עצמיאתלהציגשאוכלהרגשתי,כברספורותשעותואחרי

רב.קושיבלימנוסהגננתבתור

דודהבתויינו,מלהאתפגשתיבגוגוליןשהותינובזמן

בסוסנוביץ.לעבודהחברהוגםרחוקה

אתאיך"בתוגה.אמרההיא "מרים,אותך,גםלקחו"אז

רשומה?"

"ואת?"עניתי."בגינון,"

אמרה.היאלטובה,"יהיהוהכלהלוואיאני.ם"ג

מיועדהיהכהשעדמחנהלגלייויץ,בטרנספורטיחדנשלחנו

גדרמוקפיםצריפיםשלשורותשורותבלבד.לגברים

הנשיםשללזההגבריםמחנהבין .פנינואתקידמומחושמלת
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בלחישותמידעלהחליףהצלחנופעםומדירגילה,גדרהייתה

טיבהיהאלופגישותדרךשלמדנוהראשוןהדברחפוזות.

חדשים,"עבדיםמביאיםהזמןכל"הםלנו.שחיכתההעבודה

גבריםראיתיזבובים.כמוכאן"מתיםאחד.אדםלנואמר

נשיםהביאומדועיודעאינני ;םוהחמעוצמתמתמוטטיםחזקים

המלאכה."אתלבצע

זאת?"היאעבודהאיזוכאן?עושיםמה"אבל

אישכמעטחום,דורשהייצורתהליךפיח.כאן"מייצרים

שלמשמרותלעבודכולםאתמאלציםאבלבו,לעמודאפשר

והוסיף,לרגעעצרהוא ",ששעדמשש-שעותעשרהשתים

רב."זמןמעמדמחזיקים"לא

בנויהיההחרושתביתהמחנה.עלעודלמדתילאטלאט

עשוייםודלתותקירותמאחוריומבעריםצינורותשלממערכת

מסויםסוגלהפיקשמטרתו ,כזאתבעוצמהחוםנוצרזכוכית.

שקיאתקילו.עשריםשלבשקיםאורזיםהיואותופיחשל

לידששהייהברורהיהגומי.לייצורלמפעלשולחיםהיוהפיח

להתישעשויהרצופותשעותעשרהשתיםבמשךחוםמקור

בקיץאולםסבלו,פחות ,בחוץקפואכשהיהבחורף,האדם.את

חום.ממכתהתעלפופשוטורביםנסבל,בלתיהחוםהיה

שקים,לתוךהפיחאתלמלאהיהבעבודההבאהשלב

וקשהמלוכלכתעבודההייתהזומשאיות.עללהעמיסואותם

רגלמכףאותםכיסתההשחורההפיחאבקתיתרונות.כלבלי

לתוךהפיחמחדירתסבלווהםשחור,שלבמעטהראשועד

אריזהבתחנתשעבדואלויותר.עודאותםשהחלישההריאות

הגהנום.אתחוואכן

שהאתגרלינראהוהיהנשלחת,ילכאן-גלייויץהיאזו

לבטוחרקיכולתישחשבתי.ממהיותרעודקשהיהיהלשרוד

הזה.בתופתעליישישמור 'בה
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שייוד"רע"ימועסקת

בעליושיין,ד"רהיהגלייויץבמחנההיחידהחמתינו ~

נמנהשהיהנראהגרמני,היותולמרותהמפעל.של

בקרבםדלקשעודמהבודדיםהעולם,אומותחסידיעל

הואאךאסירות,היינואמנםאנושיות.שלניצוץ

המשמעותייםאךהקטניםהמעשיםלבריאותינו.לדאוגהשתדל

מעבודתלהתמוטטלאמאתנולרבותעזרולרווחתינושעשה

הנוראי.ומהחוםהפרך

במנותהמזוןכמותאםקרובותלעיתיםבדקשייןד"ר

תהיינהאחתשלכללכך,דאגאףהואמספיקה.לנושהוקצבו

השניה.אתולכבסאחתללבוששנוכלכדיבגדים,מערכותשתי

בשביללמפעל,סמוךשירותיםוסידר ,איכותיסבוןלנוחילקהוא

כדיתוךאותנושכיסהמהפיח,עצמינואתלנקותשנוכל

עבורינו.שעשהמהכלעלתודהאסירותהיינוהעבודה.

ולמלהלישייןד"רקראבואינו,לאחרמסויימתתקופה

תוהותאליו,ומיהרנוהנקייםבבגדינובזריזותהתלבשנולמשרד.

בתיקיםועייןגדולהמכתבהלידישבהואזו.הזמנהפשרמה

"אתןואמר:מהמסמכיםעיניואתהריםהואכשנכנסנו,שלנו.

לאותהנהנוכן?"הלאבגינון,עובדותבתוררשומותשתיכן

אמר.הואהמפעל,"פנימראהאתלשפר"ברצוניהסכמה.

לכך?"מסוגלותאתןהאםהפרוייקט.עלאחריותתהיינה"אתן

לנוהייתהלאהאמתלמעןמלה.גםעשתהוכךהנהנתי,אני

היהמאיתנואחתלכלאבלגינות,ובתכנוןנוףבגינוןהכשרהכל

הרגשנוהעולם.בבוראביטחוןוהרבהבסיסיתתבונהידיים,זוג

דבר.שלבסופושנסתדר

תהייה"קאפו".תהיי"אתלמלה.בראשואותתהוא"טוב,"

חלקהבצורהעובדשהכלותוודאיהפרויקטכלעלאחראית

כלומר,העבודה,מנהלתתהיי"ואת .עלייהצביעהואויעילה."

תפקידהאתעושהאחתשכלותדאגיהעובדות,עלתפקחי

"אניוהמשיך:שלוהמנהליםבכסאאחורהנשעןהואכיאות."
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ההשגחה תואלפנ-------------------

שאתןמהכליםאיזהקחושלכן.לפקודהעובדותמספראעביר

נוסף."למשהוזקוקותאתןאםליוהודיעו ,צריכות

הפרויקטעללשוחחוהמשכנוזמן,קצתעודבמשרדנשארנו

מהאסירותעובדותלבחורהקפידשייןד"ר .פעולהדרכיולחשב

שלהחוםעםלהתמודדשהתקשוומהחלשות,המבוגרות

הכנהשלרבותשעותאחרי .שלנולצוותאותןושיבץ ,המפעל

 .להתחילמוכנותהיינו

גבעותהיוהמפעלסביב .למדיקשההייתההעבודהתחילת

הספקנולאשבועות,במשך .ולכלוךאבניםמלאות ,ותעלות

המשאות .והאבניםהחצץאתלפנותמאשרחוץמאומה

התלוננו.לאאולםוחבולות,מלוכלכותאותנוהשאירוהכבדים

שארפניעלמוניםעשרתעדיפההייתהזומפרכתעבודהגם

הפךמפרכת,עבודהשלחודשייםאחרי .במפעלהעבודות

לטוב.וקיוינודשאזרעישתלנוואנימלהונקי.חלקהשטח

ירוקמרבדקצרזמןולאחר ,ציפיותינועלעלוהתוצאות

 ,נעיםהפךוהמכוערהמוזנחהשטחהבניין.סביבהופיעועשיר

טובהבשורההייתהוזומרוצה,היהשייןר"דלעיניים.תענוג

בעבורינו.מאד

לגבולותמחוץירקגינתלשתולתוכלו"עכשיו .אמרמצויין!""

מה-בצלשעועית,גזר, ,אדמהתפוחיעגבניות,המחנה.

 ".התוצאותאתלראותמצפהאני .שאפשר

כמובן,התכוונתי,לאאבלות,רקיבגידולהתנסיתילאלעולם

בנוגעוהדאגההספקותכלאףעלשיין.לד"רכךעללהודיע

מעטעםעבדנויחסית.נעימההייתהעצמההעבודהלתוצאות,

לעמולהיהטובכמהבכלל.פיקוחללאולעיתיםפיקוחמאד

ניסינולאבעורפינו!העתכלהנושףסאדיסטנאציחיילבלי

המפעלשלאחריםמאזוריםשמפקחיםכיוןהעבודה,בזמןלנוח

באיטיותלנועיכולנואבלקרובות,לעיתיםפנינועלחולפיםהיו

 .הכוחותעללשמורכדיובזהירות,

"אנא :ומתחננתלה'מתפללתהייתיששתלתיירקכלעם

אכן,עתה!"ליעזורהאדמה,פריאתהבוראהואאתה ,'ה
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--------------------ושסועקרועעולם

הקבוצהידיעלשנשתלמהוכלי,תפילותיאתקיבלהבורא

שיווירקותשלשורותשורות .לתפארתוצמחנבטשלנו

בתוךששררולחוםלפיחבניגוד ,ורענןנעיםמראהלמפעל

הבניין.

לעיתיםהגינהלידלעצורונהגמאדמרוצההיהשייוד"ר

שלעולםרבות,פעמיםצייוהואובחוזרו.למפעלבדרכוקרובות

כמובן,ממאמצינו.רצוןשבעושהיהכזאת,גינהלוהייתהלא

לוקחותהיינופעםמדיאבל ,מהירקותלאכולעלינואסרו

הסמוך.במחסןרואיםבאיןאוכלותובצלצלאוקטנהעגבנייה

רובכאמור,מהאחרות.יותרעולעלייהיההעבודהכמנהלת

אותןלהעבידרציתישלאוכיוןוחולניות,מבוגרותהיוהעובדות

אתולגמורלהןלעזורמתאמצתיתייה ,הדליםלכוחותיהןמעבר

 .שלילחלקבנוסףחלקם

תייוהי ,הכליםאתאחסנושםלגינהסמוךקטןביתןלנוהיה

שינוחו.כדייותרהחלשותהעובדותאתבהיחבאלשםשולחת

לאהמקפיאה.ברוחאוהקופחתבשמשאניעמלתיזהבזמן

ביד.כלילהחזיקהצליחובקושיאלהנשיםאחרת;לנהוגיכולתי

לגמולוהזכותהכוחלישנתןעלשבמרומיםלא-להודיתי

כאלו.בנסיבותגםחסדים

להיותמסוגלתהייתיאיךנשאלתי ,המלחמהלאחרשנים

שהיוהיהודיםשרובבשעהעבודה,קבוצתמנהלתשלבתפקיד

ולפעמיםפיקודם,תחתשעבדואלואתניצלודומיםבתפקידים

שעבדוטובותחברותשתילמזלי,וברוטליות.ותיבאכזרהתנהגו

הזדמנותובכלכוחיבכלשהשתדלתי ,וסיפרועלייסינגרואיתי

אתניצלתילאושלעולםפיקודי,תחתשהיולאלהלסייע

להפך.אלאהזולת,חשבוןעללטובתיהתפקיד

שלהעבודהאתגםעושהשאנילחרדתי,גיליתיהזמןבמשך

מחוץהעבודהעללפקחמלהעלהיהלמעשה,ה"קאפו".

אתלבצעעליילסמוךשאפשרידעההיאאבל ,המחנהלתחום

להעדרהתחילהוהיאעלינו,לממוניםעליהלהלשיןבליהעבודה

אתובילתהשלה,התפקידאתלנצלשניתןידעההיאמהשטח.
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ההשגחה-----נפלאות---------------

לאאבל ,יותרעלייהכבידורקמלהשלמעשיהבמנוחה.ימיה

שלעולםהחלטתישתינו.בעבורלעבודאלאברירה,ליהייתה

אותה.אסבךלא

היינושלאהיה,בחוץשנעשתההעבודהשלנוסףיתרון

בשבתלעבודאותנושאילצוכמובן, .ראשוןבימילעבודחייבות

הייתיקודש,שבתשלאווירהמעטלהכניסוכדיכולם,כמו

אסתר.עםביחדאבותפרקיעלחוזרת

שייפורוצהשהיאהחליטההמחנהקצינתאחד,ראשוןיום

ה"קאפו",למלה,שליחהושלחהלחדרה,הסמוכההגינהאת

יוםעללוותרחפצהלאמלה .העבודהאתלבצעשתבוא

אבללסרב,רציתיאליי.השליחהאתוהפנתההיחידי,המנוחה

שתילקחתיאומרבלישתקתי.ולכןצרות,יביאשזהחששתי

האחראית.אצלוהתייצבתיבריאותמהיותרעובדות

כאן?"עושהאתמה" .מאדהאחראיתכעסהאותיבראותה

אניהשבוע.כלמדיקשהעובדת"אתשיניה.מביןסיננההיא

ה"קאפו"!"אתוהביאילכיאותך.לאמלה,ה"קאפו",אתרוצה

נאציתשקצינההאמין,מיאוזניהן.למשמעהשתוממוכולן

עלובה!יהודיהשלהקשהעבודתהותעריךתכיר

האסירותעבדו ,הצחבאווירעבדהשלנושהקבוצהבזמן

אוהלוהטותהלהבותעללהשגיח-המפעלבפניםהאחרות

האריזה.בתחנתפיחלהעמיס

נשיםראהעתחרההאריזהבתחנתהנאציהעבודהלמנהל

בעבודהלעבודנאלץשהואבזמןנקייהבעבודהעוסקותיהודיות

להתנכלהזדמנותכלחיפשוהואהזאת,והמלוכלכתהמפרכת

סאדיסטהיההשטוח,אפובשל ""בסלשכינינונאצי,אותולנו.

מתייסרים.אחריםשראהבזמןשהתענגאמיתי,

לעבודהיהאפשרכשאי ,והמושלגיםהגשומיםהחורףבימי

ל"חסדיו"נתונותהיינושם ,האריזהלתחנתאותנושלחובגינה,

שייןלד"רשהתנוצץעדאחדים,חודשיםכךהמשכנובסל.של

אתהמציאהואכךלשםמשם.אותנולהוציאאיךהרעיון

שלשמץלנוהיהלאליציאות.שיובילוכבישיםלסלולהפרוייקט
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הפרוייקטיםכל .התחזקנואולםכבישים,לבנותכיצדמושג

הואברוךוהקדושזה,אתגםננסה ;ה'בעזרתהצליחוהאחרים

 .עתהגםבעזרינויהיה

בהתחלהחצץ.למעיןדקטחוןפחםשלגדולהכמותביקשנו

החצץ.אתהנחנוהאדמהאתשהחלקנוולאחרשבילים,יצרנו

פינוישלהראשונהמהמשימהיותראףמפרכתהייתההעבודה

בהעדרוכפורגשםשלבתנאיםעמלנו .מאבניםהמחנהשטח

הקשההעבודהזאת,כלעםיבשות.נעלייםאוחמיםבגדים

מטיפולונפטרנושלפחותכ,ךעלשמחנוובליבנואותנו,חיממה

בסל.של

ועריםלברליןבנסיעותהמפעלאתלעזובהיונהשייוד"ר

מתווכחהיהשייןשד"רלמלה,פעםסיפרהמזכירתואחרות.

בתפקידינואותנולהשאירלשכנעםומנסהעליוהממוניםעם

שעבדנושכיוןטען,הואהמוות.למחנותאותנולשלוחבמקום

באחרותאותנוולהחליףאותנולהרוגחבליהיהביעילות,כךכל

טוב.פחותיעבדושאולי

אותנולסחובכדישיין,ד"רשלהעדרואתמנצלהיהבסל

התרעהלנוהייתהלאהאריזה.בתחנתאותנוולהציבלמפעל

אתלעזובעלינוומצווהמפתיעהיהפשוטבסל-מוקדמת

הגינה.

עלינושהיהכשאמרנוגםטענות,כללשמועסרבהוא

מאייםהיההואחדשים.זרעיםלשתולאוהיבולאתלקצור

יותרהרבהסבלנואזאובמפעל.לעבודהאותנוומובילבאלתו

בתלבושתצויידולפחותהןקבוע.באופןשםשעבדומהאחרות

אותהעםנשארנוזאת,לעומתאנו,בגדיהן.עלשהגנהכפולה

מקום.לכללהיכנסמהפיחמנעהשלארגילה,תלבושת

יחד.מכולןיותרשחורותהיינוהיום,בסוףבסלאותנוכששיחרו

לנקותמהאחריםזמןכפוללנוולקחומגורה,אדוםמעורסבלנו

עלהיושהשקענווהמאמץשהזמןמובן, .וגופינובגדינואת

 .לנוהיושלאהכוחותחשבון
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ההשגחה תואלפנ--------------------

הואשהתרחש,מהאתומגלהחוזרהיהשייןד"רכאשר

לושהסבההגינה,בענייןשהתערבכךעלבסלאתמוכיחהיה

הועילו,לאלעולםשייןד"רשלנזיפותיואולםעונג.הרבהכךכל

להזדמנותרוחבקוצרוחיכהיותרכועסנהיהרקבסלכי

לבוא.איחרהלאאכןוזובנו,להתנקם
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במחנהפסח

שהתחולללשינוילבשמוהמקומייםגוייםז\
המוזנחשהאזורושמחוהמפעל,במתחם

לעבורנוהגשהיהאחד,גויפניו.אתהפךוהמכוער­'
ניגשוהואבמיוחדהתרשםבעגלתו,המקוםלידי
המחנה.חוקיפיעלחמורהעבירה-עימילשוחח

מזומקוויץבאגוישאותולי,נודע ,אלואסורותמשיחות

פחותהיוכנראה,אך,בשדותעבדוובנותיואשתובפולין.

אתולשבחלהללהפסיקלאשהואמפנימאתנו,מיומנות

האסירות.עבודת

הזה.הגויעםקשרייאתלנצלאיךבדעתיעלהפתאום

בתוךקטנהמדורהמדליקותהיינוהקריםהחורףבחודשי

לנוהיולאבתורה.אחתכללהתחמםכדינכנסנושםהמחסן,

לאשקבלנו,הדקיקיםמהמדיםחוץ-לחורףמיוחדיםבגדים

וכף,קטןסירמהגוילבקשהחלטתי .אחרביגודכללנוהיה

כךידיועלהמחסן,ביתןבתוךירקותמעטלבשלשנוכלבשביל

חמורהבעבירהמדוברכמובן,שלנו.הדלההתזונהאתלשפר

לקטוףמצפוןנקיפותשוםהרגשתילאאולםהמחנה,חוקיעל

להתחזק.קבוצתישלהחלשותלנשיםולעזוראחדיםירקות

במטבחשחילקומהמרקשבישלנו.מהירקותאניגםאכלתי

העברתיתמידטעמתי.לאמעולםטרף,היהשכנראההמחנה,

עלאותיבירךוהואהגברים,במחנהלבחורהגדרדרךמנתיאת

כך.

מהמחנה.לברוחליהציעהגויכאשרהופתעתי,אחדיום

ויותראיתי"בואיבשקט.אמרהואבשדותיי,"בךלהיעזר"אוכל

טוב,אוכללךאתןאניאבלכמובן,תעבדי,אסירה.תהיילא

אכסהאנילך.קרהמהיידעלאאחדאףלנוח.זמןוגםבגדים,

אותך."יראהלאאחדואףהעגלה,בתוךחצירעםאותך

לא,"אבל"תודה,מהר.התאוששתיאךהמומה,הייתי

יכולה.""אינניבנחישות.אמרתי
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ההשגחה תואלפנ--------------------

אךתכניתו,אתלבצעלילנדנדהגויהמשיךשבועותבמשך

חששתיגםאלאאותי,הפחידהסיכוןרקלאבסירובי.עמדתי

לכלאתןאיךתתגלה.שבריחתיברגעהנשיםיתרשללגורלן

בעטיי?לסבולהמחנהנשות

היאהגוי.שלהצעתועלאחתלאףסיפרתילאממלה,חוץ

תעשי?""ומהושאלה,ארוכותעלייהסתכלה

סבלאגרוםלאלעולםבפשטות.עניתירואה,"שאת"כפי

היהודים.לאחיימיותר

תחילתוהגיעהסוף,סוףעברוהארוכיםהחורףחודשי

שלושעםודנתיבפתחעמדפסח . 1 944שנתשלהאביב

עםעדייןשהינומכבר,לאבמחנה.מצותלהשיגאיךמחברותיי

אנועתה,חירותינו.זמןאתחגגנואיתםויחדמשפחותינובני

מצותאוקמחנשיגומנין .נאציעבודהבמחנהאסירותבודדות,

לחג?

אחת.אמרההדעת,"עללהעלותבכללשיירלא"זה

לקבלועלינומצות,לנוושאיןשלנוהמצבה'רצוןזה"הרי

שנייה.אמרהבאהבה,"זאת

דילנויששבקושיבזמןמצותעללחשובבכללאפשר"איך

יכולותאיננואסירות."אנחנושלישית.אמרהלחיות?"מזון

 "כעת.מצותלאפותעללחשובאפילו

באנושיותלזלזלבלי :המציאותעםלהשליםחייבותהיינו

במחנהיהודיותאסירותאנועדייןשיין,ד"רכלפינושהפגין

רבבמאמץיהיהניתןמחושמלות.גדרותמוקפותגרמני,עבודה

-מצותאבלהחג,ימישמונתבמשךחמץמאכילתלהתנזר

מדי.יותרכברזהכךעללחלום

הגויכאשרמצות,עלמחשבותייהיונתונותעדייןלמחרת,

ממנולבקשאוכלאולי .רעיוןלינצץבעגלתו.לידיעברהפולני

קצתהיההואשעדייןואע"פבהיסוס,אליופניתי .קמחמעט

אתלילהביאהסכיםזאתבכלהואאיתו,לברוחסירוביעלנרגז

יוםוכלבמחסן,הקמחאתלהחביאהחלטתילמחרת.מבוקשי

 .המחנהלתוךממנומעטלהבריח
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קמחשישהמרנינה,הבשורהאתיילחברותסיפרתיבלילה

הקמחאתלהבריחפשוטההלאהמשימהנשארהרקלמצות.

מהקמחמעטפעםכללהחביאתכננתי .המחנהתוךאל

כרוךהיההדברקטנות,בהברחותהרבונייניסלמרותבבגדיי.

 .ממשנפשותבסכנת

המחנה,מגבולותלצאתרשאיתהייתהשלנוהקבוצה

בחזותינויום,כלהסביבה.וטיפוחהירקבגינתתפקידינומתוקף

ואםמה,דבראיתנונושאותאנואםשואלהיההשומרלמחנה,

הואחש,דמעוררתאועצבניתלונראיתהייתההנשיםאחת

אףתפשולאמעולםדשמיא,עתאיבסחיפוש.אצלהעורךהיה

מהלחשובדמיוןמדייותרצריךהיהלאאבל ,בקלקלתהאחת

כלל,בדרךמהקבוצה.אחתאצלמהדברימצאואכןאםיקרה

למחנה,חזרהבדרכינוהשומרלידעורפיתבשורהשעברנובזמן

נתןתפקידינומלה.אתאואותילחקורטורחהיהלאהשומר

השומרהיהמאדרחוקותלעיתיםורק ,מסויימתחסינותלנו

בשלילה,עניתיתמידמשהו.איתינושאתאניאםאותישואל

שהברחתיירקותברשותיהיוכןלפעמיםהאמת,כשלמען

כלחולותרבותנשיםלראותמסוגלתהייתילאפשוטלמחנה.

הירקותמעטלפעמים,לעזור.כלשהומעשהלנקוטמבליכך,

כוחמעטאתלהןלהחזירכדיהספיקושהברחתי,הטריים

עצמיאתהכרחתיאלובהזדמנויות .להמשיךלהןהדרושהרצון

לכךהודות .לושיקרתיכאשרובטוחותשלוותפניםלהראות

חיפוש.עלייערךולאליהאמיןבעבודה,•שרותיאתשהכיר

אתעלייימצאושאםכיוןותר,יעודגדולהסיכוןכעת,

ובוודאימבחוץ,מישהועםקשריםלישישמיד,יבינוהקמח,

מסירותאתראההואברוךהקדוש ,אולם .מוותעונשעליייטילו

בהצלחה.מאמצייאתהכתירוהוא ,היקרההמצווהלמעןנפשי

הקמח,כמותכלאתלהבריחכדיאחדיםלימיםזקוקההייתי

 .כלילממניהתעלםהשומרכהרגלו,זו,ובתקופה

לאפותאיךהגעייהנשארהבמחנה,נמצאכשהקמחעכשיו,

בה.'בטחנורקלהתחיל;כיצדמושגלנוהיהלאהמצות.את
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ההשגחהנפלאות--------------------

הוא ;האלההמצותעבורעצמזנןאתסיבבנוכמהעדידעהוא

לעשות.ומהצדיכנהזבלנוווזתןךבהמשעלזנווזשמורלנו'עזור

תנורעםחדרוןמצאנוחברות"שלושעבדוששםבאזור

 ."חמץ"אזנןהואשאכןןקזןזנן ,חדשנראההיההתנורזעיר.

להישמרכזצדקדחתנייםבתכנוניםעסקנוהשבועכלבמשך

מוכנותהיושלאבנותהזן .האפייהבזמןצפווזםלאמבזקןךזם

המשמרעללעמודמוכנותהזןאךהמצות,עבורח"הןאתלסכן

"וודעשלאלדאוגחוזבותהוזנוהמתקרב.מזראותנו lולהזה'

בנותמדייותראםאחראזות;לאלבנותמהתכניתמאומה

הצוררים.לאוזנילהגיעעלולזהתדענה,

לחדרוןבהיחבאניגשנושלנו, 1החופשום 1הראשון,ביום

אחתבחורהמפרפר'ם.לבבותעםהקודשבמלאכתוהתחלנו

המתכתתבנזתאתלקרצףוהתחזלהמזםודלזמברשתמצאה

להזותרצינואךאמנם,חדשנראההזהזההתנור.שבתוך

השיגהשניהבחורהחמץ.שלכלשהופירורעלזןשאיןבטוחות

חתזכתעםאותםצפהוקרבגדים,לתל"תהמ'ועדזםמוטותשבז

השלישיתהמצות.ת 11ולאפדוד 1לרם 11ראוו 1ה 1שכדי ,ת 1זכוכ

 lבנ"אותוןכזסתההחדרשבמרכזהקטןהשולחןאתשפשפה

אתלהצזתועבדהעצזםהשיגהוהרביע'תמהגוי,שהשגנולבן

האש.

מחוץאחתמשמרתן,עלהשומרותמוכן.הכלסוף,סוף

האותאת lלהעב'שזובלומנתעל ,מהבמרחקוהאחרותלדלת

הזהועכשיוההשתדלות,מירבאתעשזנןהמ'רבית.במהירות

ו.שלאתלעשותישראלשומרעל

ולעבודלהצלזחהעזוןהרצבקדחתנות.עבדנוהחדרבתוך

גלןזכנסךאזנןהעצב'ם.אתמרטהבצקיחמ'ץטרםבזךזזןת

מידןשזכולנובמהזךןת,כךכלהתחמםשהתנורהעובדה,את

גמורות,מצותשתיהיועינינומול ,סוףסוףבאפ"ה.להתחזל

ולאנום 1לא"הנהגבולות.ידעהלאושמחתיכוחניות, 1ורעגולות

 .בהתרגשותאמרת''שואל!"שומר"שן
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מןלמהדריןהיוהןאך ,מצותששרקאפינויוםבאותו

נפש.מסירותהרבהעםלפחותאזבכשרותלאאםהמהדרין,

לפניו,לרצוןיהיוטובהיוםאתלשמורשמאמצינו 'לההתחננו

 .למהדריןכשרותגםהןכאילושלנוהמצותאתושיחשיב

גם ,המצותשמירתבעייתעםלהתמודדעלינוהיהעכשיו

בסוףיתגלו.שלאכדיוגםחמץעםבמגעיבואושלאכדי

ותלינומביתה,הביאהשאחתיהנקציפיתלתוךאותןהכנסנו

הבטוחהמקום-שלישבצריףיתארונמתחתהציפיתאת

ביותר.והנקי

יותרמפוחדותבחדרון,התכנסנושובהבאראשוןביום

לאלאוזנייםהגיעכברהמצותדבראםמה .הקודמתמהפעם

מספיק ,מצותששעודלאפותהצלחנוה'בחסדיאבלרצויות?

 ,והתנחמנו ,עודלאפותאפשריהיהלאהסדרים.שניעבור

כזיתחובתידילצאתכדימספקתכמותלנוהייתהשלפחות

 .הסדרבלילותמצה

ניגשנו .לפסחכשראחרמזוןעללחשובפנאילנוהיהעכשיו

מנתאתשתחליףבתחינה,ה"יודן-אלטסטה",ן,בוימגרטלסוביה

בעצמינו.לבשלנוכלאותםחיים,בירקותשלנווהמרקהלחם

לפחותבקשתינו,אתלמלאסכימההכאשרקץ,איןעדשמחנו

הראשונים.ליומיים

הייתההמיטה.לידארבעתינוהתאספנוהראשון,הסדרבליל

שנתן.אתכברנמוהאסירותשארכל ,מאוחרתלילהשעת

שלאוצרהיהבתכנית,חלקשלקחההבנותאחתפל,ולאסתר

יציאתסיפוראתיחדסיפרנודה.ההגנוסחעםסידור :ממש

כמיטבהסדראתערכנוהרף.ללאזלגווהדמעותמצריים

למלאדמעותשלמספקתכמותלנוהייתהלקידוש :יכולתינו

המר;ממצבינווהותרדילנוהיהלמרורהכוסות.ארבעכלאת

יום.כלעבדתישםבגינההבוץבצורתבשפעהיה ,וחרוסת

סעודתהביצה,דוש.יחהיהלאזה ,אולם ,לנוהייתהלאביצה

יקירנועלשהתאבלנומזמןעודלנונעדרהאבלים,שלההבראה
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ההשגחה תואלפנ--------------------

סידורהואתמצהלנוהיהלהתעודד.ניסינולמחנה.הגענובטרם

בירושלים!"הבאהלשנה"עדהכלאתאמרנוויחדאסתר,של

למדי.קשהבצורהעברופסחשלהאחרוניםהימיםששת

שלהראשוניםהיומייםעבורחייםירקותלנוהשיגהאכןסוגיה

אניכולן.כמוחמץמנתאותהקבלנומכךלאחראבלטוב,יום

בקושי,ליהספיקשזהפ"ואע ,מהגינהמירקותהתקיימתי

 .ביותרהזעירהבכמותגםברכהראיתי
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תליהועמודמגולחיםראשים

הןחדר.באותואיתיישנוממניצעירותנערותתי ;\

כמיטבועשיתיהגדולה,לאחותןאותי "אימצו"

הדרוש.בכלעליהןעיןולפקוחאותןלעודדיכולתי

שנגזלהכךעלוהצטערתיטובות,ממשפחותבאוהן

דאגות.וחסרתרגילהילדותמהן

מביושה,אמרהסוד,"לנויש ,מרים"אלי.ניגשוהןאח,דיום

מביניהן.הגדולה

כליכולכברמהמהתרגשות.הסמוקותבפניהןהתבוננתי

בזהירות.שאלתי "יש?מה"במחנה?כאןאותןלשמחכך

לאיותרהצעירהמביושה.הזהירה ",אחדלאףלגלותאסור"

נמרצות.הנהנהאךדיברה

מדובר?""במהשאלתי,ושובאליהןחייכתי

אליהתכופפהשומעים,שאיןלוודאמסביבהסתכלהמביושה

 "מהמחנה!בורחות"אנו ,ולחשה

דרגשי.עלבאחתוהתיישבתיאימוןבחוסרשאלתי "?המ"

אתכן?"שכנעמיכזה?מטורףרעיוןעלחשבתם"מאיפה

שלנו."רעיוןהוא"זהבהתרסה.מביושהענתה "אחד,"אף

הבתמביושה.אתהכרתי .אמרתי ",שלךוןיהרע ,"כלומר

היא,אלו.מעיןרעיונותמלהגותועדינהשקטההייתההאחרת

לך"אסורהזהרתי,"מביושה,"מביושה.בעקבותהולכתכנראה,

חייכן!"אתמסכנותאתןבאש.משחקתאתכזה.דברלנסות

התריסה.היא "בגלייויץ?כאןלחיותלנונותרזמןוכמה"

 "מכאן!לברוחרוצות"אנחנו

לברוחפשוטמה?"אונים.חוסרשלבתנועהידיאתהרמתי

מהשתברחו?ברגעלכןיעזורומינודע?הבלתילתוךככה

מביושה,פזיז,רעיוןזהכך?עלהחשבתתשנו?היכןתאכלו?

 "מזה.תשכחיומסוכן.פזיז

לנושיעזורמיאין"מביושה.התעקשה ",מזהאשכחלא"

לעצמינו.''נעזוראיכשהו.להסתדרנצטרךבחוץ,
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ההשגחה----נפלאות----------------

שבמחשבהקיוויתי .להתערברציתילאמלדבר.חדלתי

שיתגלומהסיכוןוחוץמדי.מסוכןהנועזשהרעיון ,יבינושנייה

בשלייענשהמחנהשכללהניח,סבירהיההבריחה,בעת

כיוןלברוח,פזהזדמנותעלוויתרתילאאניוכימעשיהן.

במחנה?שנשארותאלושללגורלןשחששתי

אולםהתכנית,אתיותרהזכירהלאמביושהעברו.ימים

יכולתילאהרעיון.אתעדייונטשהשלאבכךלהבחיןיכולתי

שלאכמהוהחלטתי, ,ככהסתםולההרגלברוחלהלתת

ל"קאפו"הודעתיבתחילה .מעשהלעשותכן,לעשותאהבתי

מהתכניתמאומהידעהלאהיאמביושה.שלקבוצתהשל

כךעללינודעעת-כמוני-המרעישהמהחדשהונדהמה

עללדברוניסינוהבנותלשתיניגשנוביחדהראשונה.בפעם

להקשיב.סירבהמביושההועיל.ללאאךליבן,

הייתההיאתצליח.שמביושהסיכויכלשאיןבבירורידעתי

ולשרודהשומריםמעיןלהימלטמכדיניסיוןוחסרתמדיצעירה

להצילכדירקבי,שנתנהבאימוןלבגודחייבתהייתיבחוץ.לבד

התחננתיהתכנית.עללהוסיפרתילסוביהניגשתיחייהן.את

וטיפשותצעירותסתםהן" ,הרחמיםבמידתאיתןלנהוגאליה

 "עושות.הןמהבאמתמבינותולא

אותן."לעצורחייביםאבל"סוביה,הסכימהלהיות,""יכול

עכשיו"ראשן.אתוגילחהלמשרדההבנותלשתיקראהסוביה

 .לברוחדעתכןעלתעלואלמרובה.לבתשומתמושכותאתן

שניות."כמהתוךאתכןיתפסו

אבלמאד,עלייוכעסושלהןמהמראההתביישוהבנות

והגיעוהמלחמהאתשרדוהן 'הבחסדי .נהרגולאהןלפחות

 .ישראללארץ

ניתןהעונשמבחינתה,רחום.יהודילבפעםעדייוסוביהאצל

לאנשיכךעלסיפרהלאכמובן,היא,התקרית;נגמרהובזה

בהפרתולוידם,עלהנתפסיהודיכלעליה.הממוניםאס.האס.

למות.-דינואחתביותר,הקטנההחוק
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הפשעאתמבצעתשהיאבזמןתחא "קאפו"תפסופעם

הגדרמעלשלההלחםמנתאתזרקההיא .ביותרהחמור

וסחבבמעשיההבחיןהנאציםליחיימאחד .הגבריםלמחנה

הנאציםבתלייה.למוותגורלהאתרץשחהמחנה,למפקדאותה

סירבוהאסיריםוכאשר ,מיועדהיההלחםילמלגלותניסו

כולםאתהענישוהאיש,שלהותוזאתולספרפעולהלשתף

תמימותשעתייםבמשךהמחנהבביסלרוץאותםשאילצובכך

הזעומההלחםמנתמתןלפנידועומפרךהדעבויוםאחרי-

 .המיימיוהמרק

הנדונהה"קאפו"אתהצורריםאירושהימים,השמונבמשך

לגלותאותהלהכריחהעתכלמנסים ,במפקדהעומדתלמוות

וכאשרביום,פעםרקןמזולהתנונהםלחם.האתזרקהלמי

שלהן,מהאוכללהלתתכדיעברה,ללהזדחלוניסאחדותבנות

הבאותשהיריותספקהיהלארה.זהאלאותבאווירהנאציםירו

לעברן.יכוונו

הנערהשלחייה .המחנהבמרכזםדוגרהעמידוהשמיניביום

יהודי.עםחסדלגמולשביקשהכךעללקיצםהגיעוהאומללה

הראשונהבפעםהמבעית;במחזהתלצפורצתהאחתלאאף

העבודהלשעותמעברבמפעלדובולעשארילההבנותניסו

במסדרשנעמודכךעלהתעקשנהחהממפקדאולם, .הקצובות

 .בתלייהונחזה

ראייתיוכחושה;חיוורת ,גרדוםהלידעמדההנערה

חברותייעםיחדעיניי.אתשהציפומהדמעותהתערפלה

אתלהעתיקכולנורצינו .אותהליצישלה'תפילהלחשתי

גםלקרותעלולזהאחרת ,לבמו"שי ,נבחהרשעאבלמבטינו

לכן!"

הבחורהשלעיניהאתהמפקדשרק ,גלויהובהנאהטיותיבא

אתשםכאשרספרהוא "אחת," .בדסתיפבלמוותהנידונה

ברגעממששניה,באותה " ...שתיים" .ראשהביסבהתליהחבל

מושיע.מלאךמוכ ,בריצהשומרהגיע ,האחרון
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ללאכזהדברלעשותמעיזאתה"איךצעק.הואעצור!""

שיין?"ר"מדאישור

הסתובבהוא ,מבושהסמוקאלם.מוכהבאחת,עצרהמפקד

ושיחורנו "קאפו"לרצנוהבניינים.עבראלמהיריםבצעדיםוצעד

ברוךהקדושהאחרונהבדקהשאכןלהאמין,התקשינואותה.

מהמחנהגורשחייהאתשהצילהשומרלתפילותינו.שעההוא

נשלחשהואברורהיהלנואךלו,לאבענייניםהתערבותובשל

גרההיאוכיוםניצלה,"קאפו"אותהיהודית.נשמהלהצילה'י//ע

ישראל.בארץ
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לרכבותצעידה

סוביה ,שלנויודן-אלטסטה""הנפטרה 1944סוףב.
ממחסוראומהקור,אםנפטרורביםבוימגרטן.

לבפיעםלפחותסוביהאצלהפרך.מעבודתאובמזון

במקומה.תבואמיתהינועתהחם.יהודי

הרבהנהיובמחנההחיים ,הגיעההחדשהשהאחראיתברגע

הייתההחדשהאולםבמותינו,פולניההייתהסוביהקשים.יותר

לקלללצווח,היססהלאהיאהפולניות.אתושנאהסלובקית,

היאכאילונראה,היהבקירבתה.להיותפחדוכולןלהבותינו.ואף

ביעילותפקודותממלאהשהיאהרשע,למפקדלהראותרצתה

ממנו.יותר

בישרההחדשההאחראיתשלשהופעתהלנו,נראההיה

שלמיוחדתקבוצהמכן,לאחרקצרזמןבמצבינו.כלליתהרעה

עלינווציוומהעבודהלנוקראו .במחנהביקרהאס.אס.אנשי

שלעולםכיון ,לבינואתהחרידכשלעצמוזהלמסדר.להתייצב

לפניזוממים?הםמה .העבודהבאמצעלנוקראולאעוד

היקרותתמונותייאתבאדמהמהמחבואהוצאתישהצטרפתי

הזה?למקוםאחזורפעםאיאםיודעמיאצלי.אותןוהצפנתי

ממתינות ,ודםעמדנוכנצח,שנדמוארוכות,דקותבמשך

לעבורעלינוהיהעלינו.להטילרוציםחדשהגזירהאיזולראות

ובדקובדקדקנותאותנובחנוהםהמפקדים.למולאחתאחת

אוםיפצעגופינועלישאםלוודאביותר,משפילהבצורהאותנו

אותנוהעמידומכןלאחרכלשהן.למחלותאחריםסימנים

מספרעםקעקעכתובתידינועלוהטביעושלוששלבקבוצות

סידורי.

תקעהוא ,בילהביטטרחלאכללהנאציתורי,בהגיע

לצחוקוהמשיךבשרי,לתוךהעטדמוייהמחטיםאתבאכזריות

ונפוחה,אדומההייתהידיחשבוננו.עלחבריועםיחדולהתבדח

כחולים.הפכושהמספריםעדרבותשעותבמשךוכאבה

החיים.לכלמסומנתשאניוידעתי,ידיעלהתבוננתי
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ההשגחהנפלאות--------------------

הפרטייםבגדינוכלאתלצורריםלמסורעלינוהיה ,כןאחרי

למנועמנתעלמפוספסיםאסיריםבגדיקבלנושתמורתם

בריחות.

 .לעבודהחזרהנשלחנווהמהומה,הכאבלמרות ,יוםבאותו

 ,מקוםבקרבתעומדשייןד"ראתוראיתיהירק,לגינתחזרתי

זמןאחרי .לחזהולחוצותידיואתומחזיקבנומסתכלכשהוא

 ",מצטעראני" .בכהשהואלהבחיןויכולתי ,אלינוניגשהואקצר

 ".שליבעםמתביישאני"חרישית.אמר

עומדתשהמלחמהלדעת"עליכןהמשיך,הואשתקנו.

אלהמספריםלהסירעליכן ,שתשתחררואחרילהסתיים.

עומדתהמלחמהאולימדבריו.במיוחדהתנחמתילא "מידיכן.

להשתחרר?נזכהשאכןלהבטיחיכולמיאבל ,להסתיים

קטמעטושעודמתקרבים,שהרוסיםבמחנההסתובבושמועות

משמחת,בשורהזוהייתה ,אחדמצדגלייויץ.אתלפנותנצטרך

אולימתרדמתו.סוףסוףמתעוררשהעולםלכךראשוןסימן

אותנויפנואםשני,מצדאולםולשמוח!לחיותעודנזכהבאמת

ידיעלבטוחממוותנתחמקאיך ,מהחזיתהרחקאותנוויצעידו

הנאצים?

תיכננוהצורריםהשמועות.התאמתואחדיםימיםכעבור

למחנהנכנסשייוד"ראחר.למקוםלגלייויץמחוץאותנולהצעיד

שאתםמזוןכמהקחוכולם,"המחסנים.אתלפתוחופקד

 "לשאת!שתצליחוכמהקחוחפצים.

רבמשקללשאתמכדיחלשותהיינו ,הצערלמרבה

ליהיובנוסף,דבש.וצנצנתמיםבקבוקלקחתיאני .למרחקים

 .היקרותתמונותייאת ,וכמובןששמרתי,סבוניםשני

מחנהאתפינוקודם . 1 945ינוארבחודשהחלהפינוי

אילצוהנאציםבעקבותיהם.אותנוהצעידוכךואחרהגברים,

מזג ',הבחסדי .ליוםקילומטרשישיםשלמרחקלהספיקאותנו

מעברהיההמאמץזאת,עםאבלמא,דקרהיהלאהאוויר

לנוע.וחדלוהכבישעלשהתמוטטורבות,נשיםשללכוחותיהן

כשאנושיכורות,כמוהתנודדנוכברהרכבת,לתחנתשהגענועד
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כשהואאותנוליווהשייןד"רכוחותינו.בשאריתבזוזומחזיקות

סףעלשהיובאלוובטחוןעידודלנסוךוניסה ,אופנועועלרכוב

התמוטטות.

לנאצים, .מאדקרהפךהאווירמזגהרכבת,לתחנתבבואנו

הפריע,לאהאווירמזגהחמים,הצמרמעיליבתוךהמכורבלים

מהדנושהםבזמןהאיוםבקוררועדותאותנוהשאירווהם

בקר,קרונותאלההיוקרונות.חסריםשהיונראה .בנולעשות

עם ,רגיליםבקרונותכמובןנסעו .אסהאס.אנשיגג.חסרי

שהוחלטלי,ונודעלשיחתם,להאזיןהצלחתי .והסקהמושבים

יצליחושלאאלההקרונות.לתוךאסיריםשיותרכמהלדחוס

ידעוהםהך;היינוזההיהלמעשה,המקום.עלייהרגולהיכנס

חוזרים.לאשממנולמקוםאותנוששולחים

 .בנפרדונשיםגבריםנפש,למאתייםקרובדחסוקרוןבכל

איבר.להזיזאפשרותשוםהייתהשלאעדצפופותכהעמדנו

רגע,באותוכזאת.נסיעהלשרודאפשריבלתיהיהנראה

לצעודנאלצההיאאףשלנו.לקרוןהגיעההסלובקיתהאחראית

הבנותאחתעלצוותהוביהירותסביבה,הסתכלה ,עתהאיתנו.

 .אסהאס.מפקדיישבושםמהחדרכסאלהלהביא

 /'השתגעת?"הבלגנו.לאויותרגבול,כלעברהחוצפתה

הרשעות"כלכעת!"כמונובדיוקאתייתכן!לא// .אחתצווחה

את,לכי//שנייה.צעקהעכשיו!//מאומהלךתעזורלאשלך

 "כסא!לךיתנוהנאציםאםותראי

כלתהכיהבינהחטוףבמבטאבללאיים,לצעוק,ניסתההיא

הייתההגרמניםובעיני ,סמכותכלאיבדהכברהיאהרעה.אליה

ופרקנוכולנו,עליהצעקנושנואה.יהודייהעודמאשריותרלא

ממנהשסבלנומהתקופהבלבששמרנווהמריהכעסכלאת

היאאותה.היכןאףיותר,מהחזקותבנות,כמהבגלייויץ.

רגליהאתנשאהולפתע,אימים,בפחדבפינתההתכווצה

אכפת.היהלאאחתולאףבגורלה,עלהמהשמענולאוברחה.

המיותרהסבלעלכראויאותהלהענישמסוגלהעולםבורארק

המיוסרות.לבנותיושגרמה
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ג'חלק

יחיהמ•

•מותומ•

לרבנסברוקהנסיעה

שבועות.נמשכההפתוחיםהקרונותבתוךנסיעהז\

מהקורנוראותסבלנו ,בקרוןהדוחקלמרות \

לשדעדאותנושהרטיבוהשלגים,ומסערות

גםאולםשמיכות,איתןלקחורבותנשיםעצמותינו.

ועםהאוויר.מזגפגעילכלחשופותשהיינוהיותהועילולאאלו

אומזוןלנולספקטרחולאהנאצים .חיוביצדבזההיהזאת,כל

שירדווהשלגיםהגשמיםמיאתלבלועיכולנולפחות ,מים

 .עלינוהישר

אףולפעמיםשעות,לכמהנעצרההרכבתקרובותלעיתים

עבורינולמצואמתקשיםשהנאציםנראההיהשלמים.לימים

היועצירה,בכלהקרון.בתוךמרעבשנמותחיכוופשוט ,מקום

 .הגוססיםואתהמתיםאתהחוצהלהשליךעלינומצווים

מאד.מואץבקצבהתרוקנוהגבריםקרונות ,הצערלמרבה

דברלהתקוטט,מהםלרביםגרמווהדוחקהנוראיםהתנאים

יותר.החלשיםשללמותםשגרם

גוייםכמהעלינוריחמוצ'כיה,דרךעברנועת ,מסויםבשלב

הצליחשלאמיהגברים.קרונותלתוךמזוןומוצרילחםוזרקו

אומלל.באמתהיהמהשמיים,שנפלהזה,מן""האתלתפוס

היווהנאציםבפיהם,לשיםמשהולתפוסבשבילנהרגואנשים

הבאה.בתחנהשהורדווהפצועיםהמתיםממספרמרוצים
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באדיבות.יותרהתנהגוהנשיםקרונותובכלשליבקרון

זאת,לעומתהאפשר.ככללרעותהאחתלעזורהשתדלנו

נשיםעללרעההשפיעהירחאור ;בלילותהחמירהמצב

מלהודיעגםנמנענודעתן.שפיותאתלאבדלהןוגרםמסויימות

מהקורשהתמוטטהאוחולההייתהכשמישהילגרמנים,

בטוח.למוותמהרכבתאותהיזרקושלאכדיומהרעב,

כאילוהרגשתיהחשיבה.יכולתאתאיבדתיהזמן,שעברככל

הדבשצנצנתליהייתהעדייןהקרון.בתוךהייתיחייכל

אצבעתוחבתהייתיביום,פעמייםמהמחנה.עימישלקחתי

האחרותלנשיםגםנתתידבש.מעטומלקקתהצנצנתוך.לת

לעומתערוךלאיןקטנההייתהזוצנצנתאליי.סמוכותשהיו

הקטןהשמןפךנסאתליוהזכירה ,שהחייתההנפשותמספר

ניחמההזאתהמחשבה ,הגהנוםעומקבתוך ,כאןחנוכה.של

כוח.ביונסכהאותי

שתוכנןאףעל .שימוריםקופסאותאיתןשהביאונשיםהיו

קרעוהנשיםמפז.יקרותהיוהפחקופסאות ,כברהתרוקן

הןלקופסאות.אותםוקשרוהדקיקותמשמיכותיהןצריםפסים

ואספוהקרוןשלהעליוןלקצהמעברהקופסאותאתהורידו

השיטהתמידלאשתייה.ילמלהמסיכלואותו ,שלגלתוכן

כלממושךזמןניעללאעמדוהקרונותרצוננו.לשביעותפעלה

זאת,בכלושפכים.פסולתעםמעורבתדירהיההשלגולכןכך,

עצמנואחרתברירהכלוללאועתינו,אתלהטריףאייםהצמא

 .ושתינוהעינייםאת

מסוימתכמותלאגורהצליחהבמקצועה,אחותאחת,אישה

זואישהזו,אחרבזוחלוהקרוןנשותכאשרתרופות.של

רבות.הצילהוכךמזור,להלתתכדיחולהלכלדרךלהפילסה

לצוןהנאציםאחדלוחמדהחולות,באחתכשטיפלהאח,דלילה

הקרוןלתוךלירותהתחילמוקדמת,הודעהבליחשבונינו.על

האמיצה.האחותביניהןזה,באירוענהרגורבותנשיםהדחוס.

לנסותהחליטואחדותנשיםניע,ללאעמדושהקרונותבזמן

מאשרבירייה,מהירמוותהעדיפוהןייתפסו,אםגםלברוח.
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בלילהנעצרהשהרכבתבזמןוהצמא.הרעבעינוייאתלסבול

הקרון,בתוךשנשארנואנו, .העציםלכיווןברחוהןמיוער,באיזון

הנפץקולאתלשמועלאבלנינומתפללותהנשימה,אתעצרנו

להימלט.הצליחובלבדבודדות ;נורוהנשיםרובהיריות.של

אתלראותמזעזעהיהלקיצה.הגיעההנסיעהסוףסוף

מהקרונותולצאתרגליהםעלללכתשהצליחוהבודדים

גבריםנפשות,כאלףהיינוגלייויץאתיצאנוכאשרהפתוחים.

והגיעוהנסיעהאתשרדואסיריםושמוניםממאהפחותונשים;

רבנסברוק.הנקראלגיהנום

להכירהיהניתןלאכעתאולםששרדו,מאלהרביםהכרתי

לצעודעלינוציווומיובש.מושחרצלאךמאתנונותראחד;אף

רגלינו,עללעמודהצלחנובקושיהמחנה.תחוםלתוךבזוגות

לבניושהגענועדרובים,ובקניבצווחותבנווהאיצודחפוהחיילים

מידות.רב

עתבקרביצנחליניודממה.מוחלטחושךהיהלילהבאותו

מאשראחרלאהואבבואישהרגשתיהאיוםשהריחהבנתי,

פעלהרבנסברוקבמחנה ,אכןנשרפות.גוויותשלצחנה

אדמות.עלירבזמןלנונותרלאספק,שוםללאמשרפה.

הצליחוריקים,צריפיםשללשורהאותנוהובילוכאשרבדרך,

"מהמקום.בקרבתשעמדהםיאסירלקבוצתללחושנשיםכמה

למשרפות?"אותנו"היקחו .חפוזותשאלואיתנו?"יעשו

ביבושת.אחדענה "למשרפות,כולםאתלוקחים"כאן

 "כולנו.נמותבמאוחר,או"במוקדם

ישלחואולי .לדעתאפשראי"עידוד.מילותללחושניסהאחר

 ".יותרבטוחמקוםאחר,למקוםאתכן

שורפים,היהודיםאתנוברים?אויהודים"אתםחקר:שלישי

 ".בחייםנשאריםמהנובריםחלקאולם

המבנהברבנסברוק.הארעימשכננו-לצריףהגענולבסוף

הזעירההעששיתטחב.שלריחעםוחשוךמלוכלךהיההגדול

החלונותמעטהנכאים.לאווירתהוסיפהרקבפינהשדלקה
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הריחאתלהפיגהועילולא-שבוריםכולם-הקטנטנים

בפינה.שעמדהמהאסלהוהמחניקהמבחיל

מעץצריםדרגשיםהיומיטותינו""לשינה.להתכונןעלינוציוו

משוםאפשרות,הייתהלאהדרגשעללשבת .מהוקצעלא

נוספת.קומההייתהסנטימטרמשלושיםפחותשלשבגובה

וניסיתיראשיאתלהחזיקהצלחתישבקושיתשושהכההייתי

אולם ,מידשאירדםחשבתיהדרגש.פינתעלאיכשהולהסתדר

 .שנרדמולאלולהפריערוצהלאניע,ללאשכבתי .הצלחתילא

לימניחותלאדעתי,אתוטרפובמוחיהתרוצצואימהמחשבות

כלואהאניעכשיועברתי,שכברמהכלאחריולישון.להירגע

השטניבמקוםסופיאתאמצאהאםרבנסברוק.המוותבמחנה

הזה?

הקדוש .'הקיימת:שלעולםהיחידהבתקווהנואשותדבקתי

להתחזקעלייהזה.מהגהנוםאותילהוציאיוכלהואברוך

באמונה.
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נעלםשליהמשלוח

בדיוקבשששש.לפניהייתהברבנסברוקהשכמהז\
חוליםגםלמיסדר.מוכניםבחוץ,להיותעלינוהיה \

בזמןולהגיעלקוםעצמםאתהכריחומאדוחלשים

לשכבשנשארהמיכלמתנודדות.בפסיעותאפילו

הצריף.אחראיתבידירצחלמכותצפויההייתה

מאיןהמקפיא.בקורשעותבמשךדוםלעמודחייביםהיינו

לפיתוינכנענולאאיךלחיות?!להמשיךהזאתהנחישות

מייסורינו?!אותנולגאולאחדלכדורולתתבשלגלהתמוטט

אתגבתהמיםאומזוןללארבנסברוקעדהנוראיתהנסיעה

שנותלאחרועצמותעוררקהיההכישבלאומגופינו,המחיר

לבושיםבכפורשםעמדנוכן,פיעלואףהארוכות.המלחמה

חיים.עדיין-הסיכוייםכלונגדניע,וללאדוממיםסחבות,בלויי

שלחוכ,ךכלממושךזמןדוםבעמידתאותנושעינואחרי

לאיויעדמגלייויץשלנוהמשלוחמה,משוםלעבודה.אותנו

עלבהסתכלילצריף.חזרהאותנושלחוולכןעבודה,בשוםסודר

פניעלמזלינושפרשלאחשתיוהמצחינה,המדכאתהסביבה

 .לעבודהשנשלחואלה

אוכלשלאידעתי,ומעופש.מימימרקהיההיחידמזונינו

נעלמהזודאגהאולםזו,דלהתזונהעםמעמדלהחזיק

שובהתחזק.שלפתעהנשרפותהעצמותריחאתכשהרחתי

שיגיעעדזמןשלענייוזהידעתי,לפעול.המשרפותהתחילו

שאניהרגשתיהמשרפות.מאימתגופיבכלרעדתיתורינו;

נחנקת.

לאהשלי,ביותרהטובותהילדותמחברותשאחתלי,נודע

ביןאותהלמצואהרבהשמחתיהסמוך.בצריףנמצאתגולנצר,

המוותבמחנהכאןאותהגםלראותבצערמהולההייתההחיים

ביןלהסתובבהיהאסור .מרסוףלאותונתונהרבנסברוק,

תחתשלהלבלוקוזחלתילהסתכןהחלטתיאבלהצריפים,

המחנה.בכלשהתפשטהסמיךהעשןמחסה
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"אתהכחושות.לחייהעלזלגוודמעותאותיחיבקהלאה

עתה."עדששרדת 'ה"ברוךלחשה.חיה!"

בקומההיהדרגשהלמזלה,הצר.דרגשהעללצידהישבתי

הכל,"לי"ספריולנשום.זקוףלשבתמקוםלההיהוכךהעליונה

בחיים?"עדייןשאתלךהיוניסים"אילולה.אמרתי

שלסיפורהשעברנו.מהאתלרעותהאחתסיפרנובלחש

"איךבאושוויץ.הייתההיא-משלימזעזעיותרעודהיהלאה

מלשאול.להתאפקיכולתילאזה?"אתלסבולהצלחת

ברגעלתפקד.שימשיךמוחיעללשמוריכולתיככל"עשיתי

 "בעקבותיו.הולךהגוףנגמר,שהמוח

חקרתי.עשית?"מה"ובכן,

כלשבת"שמרתיואמרה,במרחקבנקודההתמקדהלאה

עושההייתינייר,פיסתשמצאתיפעםכלשיכולתי.אימת

השבת,ובבואקדש.שבתיוםחלמתילדעתכדילוח,ממנה

אותה."לחלללאיכולתיככלניסיתי

מהבית.תמונותלייששעדייןלה,סיפרתישיחה,כדיתוך

התחננה.אותן!"ליהראי"אנא, .התלהבהלאה

הוצאתיועתהבגדיי,בתוךאיתישמורותתמידהיוהתמונות

לאהלי.שנשארוהסבוןפיסותעםיחד ,ממחבואןאותן

איתה,יחדהתבוננתיבגעגועים.שוקעתבתמונות,התבוננה

בטוחיםהיוחיינועתרב,כהזמןמלפניתקופהבאותהנזכרת

ומאושרים.

תסכימי . . .האם"מרים,אליי.פנתהלאהמה,זמןלאחר

בקשהשזויודעת"אניבהיסוס.שאלהתמונות?"כמהלילתת

לי!"חשובזהכמהיודעתאתאבלגדולה,

וביןללאהלעזורהרצוןביןקרועההייתימיד.להעניתילא

הייתהאכןזוצדקה,לאה .אצליהתמונותאתלהשאירהרצון

עםשליהאחרוןהקשראתהיוואלהתמונותגדולה.בקשה

מהן.להיפרדוהתקשיתיואיננו,ובלהבותבעשןעלהשכברעולם
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להעניקבאפשרותיישאםלהסס.להפסיקהחלטתילפתע

מידממנה?זאתלמנועאוכלאיך ,לחיותהרצוןאתלחברתי

מהן.אחתלהונתתיערימותלשתיהתמונותאתחילקתי

"בעזרתלחשה.היא ","תודהלאה.שלבעיניהנקשרודמעות

 "שוב.להיפגשנזכהאםאותןלךאחזיר ,'ה

באחתאותיהחזירוהימילותשוב!להיפגשנזכהאם

שלי.לצריףמיהרתיובבהלהמהדרגשבזריזותקפצתילמציאות.

אנוהיכןלרגעשכחתי ,מהעברבזיכרונותששקענובשעה

אךאחודת,דקותרקלאהאתלבקרהתכוונתינמצאות.

עלביוקרלשלםשאצטרךידעתיהשעה!מחציתבמשךשוחחנו

העדרי.זמן

באופןלרוץלישאסורהבנתי ,לאהשלמהבנייןכשיצאתי

קבוצתעםהתמזגתילכן,במקומי.שאינניבעובדהשיכירו

מבלישלילצריףלהתחמקוהצלחתיבחוץ,שעמדהאסירות

מועדות.פנילאןשיבחינו

כשהחדרבאחתונעצרתיוהמצחיןהחשוךלצריףנכנסתי

איתישהגיעואלוכלריק!היההצריףעיניי.מולמתערפל

נעלמו.מגלייויץ

הבנותכלהאםבפראות.דופקליני ,בקוללחשתיקרה?מה

רצתילאה?עםשישבתיבזמןלמשרפותנשלחושלימהמשלוח

שנקרתההראשונההאישהשלבידהותפסתילבניומחוץאל

כולי.רועדתשאלתי, "הזה?הצריףלנשותקרה"מהבדרכי.

הן?""היכן

עניין.בחוסראמרה ",אותן"שלחובכתפה.משכההאישה

 ."יודעתאינניאחר,למחנה"אולי

תשובותליענוכולן-אחרותאסירותחקרתי ,תזזיתאחוזת

המשלוחשלבגורלועלהמהשמעהאחתלאאף .דומות

לאן,אבלאותם,ושלחובוסיםואוטלתוךאותםדחסומגלייויץ.

ידעו.לאזאת

יקרהמה .יוםאותוכלבמשךכסהרוריתלהסתובבהמשכתי

ממקומהשנעדרהבודדהנערה-הנאציםאותישיגלוברגעלי
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היווההנשרפותהעצמותריחרשמי?מקוםלהאיןועכשיו

ספק.ללאאותי,יהרגואותי,שיגלוברגע .קושיותיילכלתשובה

איךשהריאבודה,אהיהשאלה,אותיוישאלחיילאליייגשאם

עצמי?אתאצדיק

בוודאיה'ביטחון.שלעזברגשפתאוםהוצפתיהערבברדת

אואותיתקףלאגרמניואףאל,ילבשםלאאיש .עליישומר

ויחדלאה,שללצריפהחזרההזדחלתימעשיי.מהאותישאל

 .דרגשהעלמצונפותהלילהאתעברנו

תוההבמיסדר,דוםונעמדתיהאחרותעםדשדשתיבבוקר

אליי.לבישימולאשהצורריםכדי ,וםיהשעותאתלהעביראיך

בפאתימתגודדותנשיםכמהראיתיהמיסדרשנגמרלאחרמיד

סמוך.שעמדההאסירותאחתאתשאלתי "קורה?מה"המחנה.

כךכללעיתיםקורהזה"נאנחה.היא ",אותן"שולחים

 ".אדעלאזאת ,אותןשולחיםלאןקרובות.

להיכןידעתילא .הזאתלקבוצהולהצטרףלנסותהחלטתי

מקבוצהכחלקסיכוייםיותרלישיהיוהרגשתיאבלנשלחת,אני

הצלחתימקום.לשוםשייכתשאיננה ,בודדהכנערהמאשר

איתןונדחקתילמשלוח,שחיכוהאחרותהנשיםעםלהתמזג

ברוךלקדושחרישיתהודיהתפילתיהתפללתאוטובוס.לתוך

כה;עדעליישמרה' .תכניתיאתלבצעבידישעלהכךעלהוא

בינתיים.ידועהבלתי ,החדשביעדייליעזורבוודאייתברךהוא
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רייכליןבמחנההסבל

כאן .רייכליןריכוזלמחנהנלקחשלנומשלוחז\

גםבגלייויץ,משהותימרהתזכורתקיבלתי \

ממוצאיהודיותבנותהיוהאחראיותזהבמקום

שליטתן.תחתשהיוהפולניותאתששנאוסלובקי,

הייתהשלארשעות-כלפינושהפגינומהרשעותהזדעזעתי

הגרמנים.שלמזופחות

 ,יהודיותבנשיםדחוסכברשהיהלצריףקבוצתיעםנשלחתי

גודליתרוןהיההצפיפות,למרותוצועניות.פולניותרוסיות,

באופןהיה,שהואבכךברבבסברוקהמבנהפניעלהזהלמקום

 ,לוקסוסמתנאישבהניבולומראפשרומסודר.בקייותר ,יחסי

לעצמה.שלםדרגשקיבלהאחתשכלכיון

קיבלהאחתכלעצמות.מקפיאבקורורעדנוהפציעהבוקר

מיםמאשריותרהיהשלא ,"רק"מומבתמעופשלחםחתיכת

 .עכוריםפושרים

ליאמרה "שבעולם,הזמןכלאתלךשישחושבת"את

מבתיאתלבלועממהרתשאינניכשראתה ,בבוזהאחראית

תיענש."והמאחרתלמיסדר,צפירהתישמע"תכףהמבחילה.

התגאתהזוסלובקיתאישהמבטי.אתאליהמיקדתי

מכלהתלהבהזאתובכלחסידי,ירבשלבתשהיאבעובדה

הרבהכךכלשאבהמאיןמכותיה.אתבבולהפליאהזדמנות

הפולניות?אחיותיהכלפישבאה

להתמהמהבליהצפירה.נשמעה ,עומדותאבובעוד

הלחםאתלועסתכשאנילצריףמחוץאלומיהרתיהסתובבתי

בתשומתאותילכבדהזדמנותלהלהעניקהתכוונתילאבדרך.

 .מיותרתלב

ספרוהנאציםעתניע,וללאדוממותישרים,בטוריםעמדנו

מוכנות ,למחנהמחוץאלצעדנומכןלאחר .בקפדנותאותנו

תזמורתעמדהלתדהמתי,פרך.עבודתשליוםעודלהתחיל

83 

________________________________ __l 



---------------------תומיומייחיהמי

היערלמעמקיבדרךאותנווליוותההכבישעלשםקטנה

 .עליזותבמנגינות

ועברתימותשתהייתימרחוק.כאילוהמוסיקהאתשמעתי

מדועהבנתיכן,פיעלואף .באמתלהאזיןמכדיהרבהמדיי

שהחייםלעולםלהראותכדי-מוסיקההשמיעוהגרמנים

בדעתםנחושיםהיוהנאציםונעימים.נורמלייםהיובמחנות

שהםיחשבוהעולםאומותששאררצואבל ,אותנולהשמיד

 .לבוטוביהגובים

לגרמניםחשובכההיהמדועתוההיןיעדאניהיום,עד

אחריהגינות.שלבאיצטלהאירופהארצותשארבפנילהתחזות

אינםחייםבעליטרף;מחיותיותרגרועהתנהגוהם ,הכל

שיטותמחפשיםאינם ,וכמובןכאב,מלגרוםהנאהשוםמפיקים

הגרמניםהקדישוכן,פיעלואף .ולרצחלעינוייםושונותחדשות

מעינישלהםהחייתיותאתלהסתירכדי ,מבוטליםלאמאמצים

אלאאחרהסברליאיןלהם?אכפתהיהמדועהבריות.

להצטדקות.צורךקייםדורשבכלה"המן"שבתוככי

ביער.קטנהלקרחתהגענוהליכה,שלשעותאחרי

שונהנראההיהלאהזההמקוםהבנה.בחוסרסביביהסתכלתי

שלטיבההיהמההבנתימהרהעדביער.אחרמקוםמכל

מיד"להתחיל :פקודותיואתנבחהנאציהמפקד .העבודה

אותולשאתעליכןעץ,לכרותגומרותכשאתןעצים!לכרות

 "למחנה.חזרה

רובאוזניי.למשמעלהאמיןהתקשיתיאנחנו?עצים?לכרות

נשים-אנואיךלמדיי.ירודגופניבמצב ,כמוניהיו,הנשים

לגברתנים?המיועדתעבודהלבצענצליח-ותשושותחלשות

באופןעונשהעלבאהשהתלוננהמיברירה.כלהייתהלאאך

לעבוד.והתחלנולזוגותהתחלקנובדומיה .ומיידיחמור

טיפוסית.נאציתבסאדיסטיותמתובלתפר,ךעבודתהייתהזו

בהחלט.סבירההייתההדרישהראשון,שבמבטבכךטיפוסית

הגיוניתמשימה-להסקההמיועדיםעציםכרתנוהכל,אחרי

שלמרחקאותנושהצעידובכךונייהגמה ,אולם .ורציונלית
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העציםאתלשאתאותנוואילצוהיערעביאלקילומטרים

בשטחהמטלהאותהלבצעיכולנוהלאלמחנה?חזרההכבדים

למחנה?הסמוךהיער

עץשלבבסיסוהגרזןעםחלשותמכותהנחתיתשושה,

מכאבזועקגופישכלהרגשתיבעצלתיים;עברהזמןענק.

שלאחדבצדהחזקתילמחנהלחזורהזמןכשהגיעהמאמץ.

שלומלגלגתעליזהבנעימהמלווההדרךכלוהתנודדתיהעץ

התזמורת.

הכאביםאףעלמיד,נרדמתילנוח, .לנוהרשוסוףכשסוף

נרדמתיעתהשזהלי,היהנראהאיבריי.בכלשחשתיהנוראים

עלבנוהנוזפתהאחראיתשלהמתועבהקולאתכששמעתי

החל.עינוייםשלנוסףיום"עצלותינו".

מחסן .חדשותהוראותקבלנועציםכריתתשלחודשאחרי

היהזהבמקוםבעצים.צורךעודהיהולאהתמלא,ההסקהעצי

לחתיכותאבניםלרסקבמטרההיערלמעמקילצעודעלינו

שימושיות.קטנות

והרגשתיכוחיאתכילתהונשיאתםהעציםכריתתעבודת

להריםהצלחתיבקושיהחדשה.במשימהיעמדולאשכוחותיי

אבנים.ריסוקעללדברשלאהכבד,הפטישאת

הצעידהכדיתוךאוזלהיהבינותרשעודהכוחמעט

לבקשממיהיהלאתזמורת.בליוויתמיד-והמעייפתהארוכה

לא .תהומיתבאכזריותנתקלתישפניתילאןרחמים.אועזרה

בלתימשימהולהשליםלנסותאלאאחרתברירהליהייתה

זו.אפשרית

בגופיאותותיהאתלתתהתחילהוהעבודהרב,זמןעברלא

לקבלבתורועמדנולמחנה,וכשחזרנאחד,יוםונחלש.ההולך

עזבתיבוערת.אניכאילוהרגשתיהמיימי,המרקמנתאת

וניסיתידרגשיעדזחלתישםלצריף,וחזרתיהתוראתבלאט

כללב;תשיםלאשהאחראיתקיויתיהדואב.לגופימנוחהלתת

למות.דינהאחת-העבודהבקצבלעמודהצליחהשלאמי
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ומדדההמחנהשלהחוליםמביתמד-חוםליהביאהחברתי

מעלות.ארבעיםעלשעמדהחוםאתלי

"אתבדאגה.אמרההיא ",מרים ,לאכוללנסותחייבת"את

 "מהר!שיותרכמהלהתחזקחייבת

לישוןוגםבחשבון,באלאלאכול .לשלילהראשיאתנענעתי

שנשכבתי.פעםבכלטורדניבשיעולשנתקפתיכיוןיכולתי,לא

עלהראוהסימניםכלבבטן.חדיםכאביםהרגשתיכברבבוקר

התייצבתילאבוקרבאותו .במחנהשהשתוללה ,הטיפוסמחלת

חולימרוב .אתמוטטמיד ,לעמודאנסהשאםידעתי,למיסדר.

לאממילאשתקלל,שתצווח,מהאחראית;חששתילא ,וחולשה

לזוז.יכולתי

היא.גםרייכליןבמחנהכלואההייתה ,דודתיבת ,גויןסשיה

ותוךלהעדרי,לבשמההיא ,לעבודהצעדהכאשריום,באותו

הנשיםלאחתבזהירותהתקרבההיאהפטישהנפתכדי

לחשה. "למרים?קרהמה"שלי.מהצריף

נשארההיא"בלחישה.היאגם ,האישהענתה ",חולה"היא

 ".בצריףהיום

חייהאתסיכנהסשיה ,למחנהחזרהשהקבוצהאחרי

קטןסירלהשיגדרךלאבדרךהצליחהשםלמטבח,והתגנבה

 ,:ל t!Jהצריףעדזחלההיאהלילהבאמצעאטריות.עם

בלעתיקטנה.ילדההייתיכאילואותיהאכילהקץ,איןוברחמנות

כוחותבינוסךשהמזוןאיךמרגישה ,אחתאחתהאטריותאת

אתיותראראהשלאמשוכנעתהייתיכןשלפניבלילה .חדשים

קלושה.תקווהמתמלאהחלליני ,עתהאולם ,השמשאור

פשוטואותי,והחייתהרפאלהמלאךכמוהייתהסשיה

 .כמשמעו

כדימחברותיישתייםבעזרתהרגלייםעלנעמדתיבבוקר

נתמכתשאנילבשמההאחראיתמזלילרועלמיסדר,להתייצב

לאוהיאבסנווריםאותההיכה 'הנסבאורחאתמולאםבהן.

כךעללעבורהתכוונהולאראתההיאהיוםבמחלתי,הרגישה

היום.לסדר
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מעונזונתאינניישר!די"עמבזעף.אמרהעושה?"את"מה

 "אחרת!אחתמאףטובהיותרלאאתמתלוננת.אותךלשמוע

לעמודמהמאמץהרועדותרגלייאתבראותןהיססוחברותיי

הייתיעדייןאבלהלילה,אתלעבורליעזרהאכןסשיהישר.

וחלשה.חולה

הבנותאחתאתודחפההאחראיתאלינוניגשהזעםבחמת

כולן!"כמורגלייך,עלדי"עמ .צווחההיאאותי?""שמעתהצידה.

 .בשקטאמרתיחום,"לי"יש

גיציםירועיניהלרחמים.ממנהלצפותמוגזםכנראה,היה,

לחיי.עלמצלצלתסטירהוהנחיתהידהאתהרימהוהיא

כלבמשךשקיבלתיהיחידה-המכהמעוצמתהתנודדתי

נפשבשאטאמרהחולה,"אתאםלאחות"גשיהמלחמה.

ומיד!"תיכףלמיסוךואתן,"גבה.אתאלייוסובבה

הייתהלגרמניםהחולים;לביתלגשתרבסיכוןשישידעתי

עלאףתועלת.וחסריחלשיםיהודיםעבורסבלנותמאדמעט

אתלימדדההיאאותי.שתבדוקלאחותמידהלכתיכןפי

קצרות.אמרההצורך,"דיחולהינך"אבראשה.ונענעההחום

 ."לעבודהחיזוי//החוצה!

ברגלייםכשחזרתיראייתי,אתערפלווייאושחולשהדמעות

שחשתיהמצוקהעומקאתלהביןיכולמילמיסדר.כושלות

בדרךצעדנוכאשרחברותייידיעלנתמכתישוב,רגע?באותו

הזעם.מעוררתהתזמורתבליווי ,כרגילהיער,למעמקיהארוכה

העולם.לבוראכוליכלאתומסרתילהתחזקעצמיאתהכרחתי

אםספקהטלתיאדמות,עליהאחרונההליכתיתהיהוודאיזו

עדליעזרה/דאגתי.לאאולם ,העבודהאתרעדאגיעאכן

לשר!ד.אצליחבחיי,ירצהיתברךהואואםעכשיו,

אחדלתוךבכבדותירדתיהגענו. ,לנצחשדמהזמןאחרי

נשמתיהפרויקט.בתחילתכבראותישלחולשםהבורות

לשבורלהתחילרציתיהפטישים.אחדאתוהרמתיעמוקות

לבלשיםבליכוח.ליהיהלאי.הצלחתלאפשוטאךאבנים

לצידי.הארץעלעמוםבקולנפלוהפטישאחיזתירפתהלכך,
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החייליםאחדואילולימאומה,לעשותרצוןבלימולי,בהיתי

נרדמת.הייתיכברמרחוק,אותישראההנאצים

עובדת?"אינך"מדועוחקר,אלייניגשהנאצי

הואשהריבסכנה,שחיירגעבאותודעתיעלעלהלאאפילו

כברלי"איןעניתי,ייאושאחוזתאתר.עלבילירותהיהיכול

 ".כוחאואומץ

שלא"היזהרירפה,בקולאמרואזארוכותביהתבונןהנאצי

חזרהונעמדעקבותיועלהסתובבמילהלהוסיףובליב,ך"יבחינו

משמרתו.על

יכולאס.האס.אישאימון.באיהמתרחקתדמותועלהבטתי

שכוחותהרגשתילנפשי.אותיעזבזאתותחת ,אותילהרוגהיה

הואברוךשהקדושהוכחהעודהנה,אותי.ממלאיםחדשים

 .בחייםשאשארודואגלצידי

במקומיאותיליטפוהחמימותוקרניהזרחההשמשבינתיים

ולעסתיבבוקרשקיבלתיהלחםפרוסתאתהוצאתי .שבבור

לכלמחלחלזהדלבמזוןהטמוןהכוחאיךמרגישהלאט,אותה

למחנהחזרהלהגיעהכוחלישיהיהבטוחה,הרגשתיאיבריי.

לחיות.ולהמשיך

אחרירקליהתבררמעט,שהתחזקתיבכך ,מזליגודל

אחתשלבריחהבעקבותאנדרלמוסיהשררה .למחנהשחזרנו

לעמודצריכותשהיינובכךכולנונענשנוהרוסיות.הנשים

לבסוףאותנושחררוכאשריותר.הרבהממושךזמןבמיסוך

מסעירה.חדשהליולמסורלידיללכתהצליחהסשיהלצריפים,

כל"ומבועתות.חיוורותפניהלחשה,היא "השמעת?מרים,"

חוסלו!"-החוליםבביתשהיואובמחנההיוםשנשארואלה

סימןעדייונותרבלחיי.ונגעתיידיאתהרמתיאיטיתבתנועה

סטירהאותהשבזכותמסתבר,בבוקר.בלתיישקמהסטירה

כללאורךאותישליוותהמההשגחהנפעמתישובניצלתי.

ללמדמסוגלתשאינניאע"פעליי.לשמורושממשיכההדרך,

הצלחתישבזכותהברורהיהי,אותשהכתההאישהעלזכות

בשלום.במחנהיוםעודלעבור

88 
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סיכוניםלוקחים

ליום.מיוםגרועיםונעשווהלכברייכליןחייםז\

אתבנונתנובמזוןהמחסורעםחדיהפרךעבודת \

נערהתקווה.שלצלבכלנואשותדבקנואותותיהם.

רבנסברוק,שמחנהשמעהשהיאדיווחהאחת

עדייןשםבאיזוןהיחידיהמקוםנותר ,הגעתימשםהמקום

מתקרבים,שהרוסים ,אמרהאחרתאישההמשרפות.פועלות

הנאצים.ידיעלשניהרגילפנעודאותנושישחררוסיכויושיש

באמיתותמאמינותאנווכאילפניםוהעמדנוהקשבנוכולנו

בעודנועצמינואתהשלותלקשההיהאולםהללו,השמועות

 .מוחלטייאושמולעומדות

המיימי.והמרקהמעופשהלחםמנתאתקיבלנובוקרכל

 ,ואוכלותשאפשרכמהלהתרחץמנסותבצריף,נפגשותהיינו

כשהןעברן,עלדברואחדותםינששנינצל.בכמיההחולמות

ספקללאשנראתהידיליה,אעלנוסטלגייםבזיכרונותמפליגות

השורה,מןנשיםונייהבומןזהיהאכןהאם .הדמיוןכפרי

ותינו?צוותמאתלקייםוחופשיותמאושרות

שדיברוכאלווהיו ,לברוחתוהאפשרעלבלהטדיברואחרות

לאאותם ,ומזיניםבריאיםםיכלאממתארות ,אוכלעלבגעגועים

מתארותכפייתית,הורצבברוידרבותשנים.כמהכברראינו

אתהעסיקהאוכל ,אכן .םייקרומעדניםדשנותסעודות

בעודנורעבונינו,אתשביעהלמעטכהלנוהיהתדיר.מחשבתנו

נחשובלאאיךחותינו.וכתרישאאתשמוצצתבמלאכהעובדות

אוכל?עלאובססיביבאופן

להתגנבבניסיונותעצמןאתסיכנורבותונערותנשים

חתיכתלמצואבתקווה ,האשפהיפחבתוךולנבורלמטבח

 ,פעםהצליחואכןהן .לקלומקבצלאומעופשתאדמהתפוח

שומריידיעלבקלקלתןנתפסובסוףאולם ,יותרואףפעמיים

 .פשעןעלמכותיהםאתבהןשהפליאואס.האס.

89 



---------------------תומיומייחיהמי

הריישבמוות.קרובותלעיתיםנגמרואלושעונשיםפלאאין

חלשותהיוכברהנשיםלשאת.מסוגלאנוששבןלמהגבול

שהחליטהוא,ברוךהקדוששלחסדיובזכותרקוחולניות;

מזמן.מתותהיואחרת,בחיים.עדייןהיוהטבע,חוקיאתלהפר

למחסניםאולמטבחלהתחמקהעזתילאמעולםעצמיאני

רציתילאשקיבלתי.המעטעםוהסתדרתימזון,לסחובכדי

מאלהרבותהנאצים.השומריםשלהרצחבמכותלהסתכן

הייאושאולםממני,חזקותיותרהיולאחייהןאתשסיכנו

בכך.מהשלדברעבורסיכוניםלקחתלאדםלגרוםמסוגל

מזוןלסחובשמנסההאסירותאחתאתתפסוכאשרקרה,

סברו,ייתכן,המטבח.עובדיאתאףמענישיםהיומהאשפה,

יבואושחבריהםכדילאשפה,טובמזוןבמכווןזרקושהפועלים

אלוכלל,בדרךאבלפעמים,כמההתרחשאכןזהלקחת.

מפשע.חפותהיוהנוראותהמכותאתשקיבלו

הזעומות,המנותעםלהסתדרונאבקותרעבותרובינובעוד

מאויישיםהיוהסמכותתפקידיכלשבעות.נראוהסלובקיותרוב

ניתןלאמזון.יחסרלאשלחברותיהןדאגווהן ,סלובקיותידיעל

שלתת-תנאיםבאותםמתקיימותאלושבנותלהבחין,היה

אדמה.תפוחקליפתעבורחייהןאתשסיכנואלואותן

מרוביותרטובלהסתדרהצליחוהרוסיותגםהפלא,למרבה

הגרמנים,שלחמתםאתהבעירהזוועובדההאחרות,האסירות

האישהשלהבריחהתקריתאחריהדבר.פשראתהבינושלא

הנשיםכלשלראשיהןאתלגלחהמחנהמפקדציווההרוסייה,

בעתיד.כאלהניסיונותעליהןלהקשותמנתעלהרוסיות,

האסירותפחדולאשלהן,הקרחתעםבולטותהיותןולמרות

ומילוט.עזרהדרכילחפשהמשיכוואףכלל,הרוסיות

כאלההיוחידה.נשארהמזוןמשיגותהןאיךהשאלה

ברורהיהאולםלמחנה,מחוץבגורמיםנעזרותשהןששיערו,

בכלמוצביםהיוהנאציםשהשומריםכיוןאפשרי,אינושהדבר

לקבלדרךכלמנעוגםלמחנהמסביבהשמירהמגדליפינה.

המשיכוהרוסיותוהנערותהנשים 'הכלולמרותמבחוץ.עזרה
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אפשריתדרךכלמלנסותהתייאשוולאבריאות,להיראות

לברוח.

יותרפשוטהיהמגוחכת.לינראיתהוותהמהמחנהבריחה

בדרךהארוכותהצעידותכדיתוךהעבותהיערלתוךלהימלט

מעטות-זובדרךלברוחניסורבותהיום.במשךאולעבודה

חייהןאתלסכןהמשיכושעדייונשיםהיוכן,פיעלואףהצליחו.

חירות.שלהמפתההסיכויעבוראושתייםאואחתנגיסהעבור

להןהיהבעצםמהונואשים,מריםכההיוחוונוואמנם,

להפסיד?
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פרטיתהשגחה

עבודתשלנוסףיוםלאחרצריףבמצטופפותשבנו \

נשמעמחוספסקולכשלפתעבינינו,משוחחותפר,ך

זועלזוהסתכלנוהחוצה!"כולם"החוצה!מבחוץ:קורא

לנוקוראיםמדועדבר?שלפירושומה .ובאימהבתמיהה

כעת?למיסוך

אניטורים.בשלושהוהסתדרנוהחוצהמיהרנובצייתנות

ראשונה.הייתיהפעם,וגם ,בטורראשונהלעמודהתרגלתי

למשרדסמוךהחונהיוקרתיתמכוניתלראותיכולתיזו,מעמדה

המחנה.

אכןכילוודאכדיהטוריםכלאתלספורהרהימהאחראית

אחתכלונערות,נשים-2000כשםעמדו .נוכחותהאסירותכל

 :הטוריםביןעברולחשושיםהעתיד.להצופןמהחוששת
 ".רמי-דרגמפקדיםשנישםשיש"אומרים

מדיהם."עלעיטוריםשלשורותעונדים"הם

 "מאתנו?םירוצהם"מה

 ".טובמבשרשזהייתכן"לא

עםגוץאדםנפתחה.המשרדשדלתברגענדמוהדיבורים

בדומיהבגאווה.פסעמדיודשיעלעיטוריםשלרבותשורות

כבדיםבצעדיםלעברינומתקדםכשהואעליוהבטנו ,ניעוללא

כלבאיטיותבחןהאישלצמרמורת.ליגרםפניומראהובטוחים.

ונשארועלייהקרותעיניונחולפתע, .החדשיםוימקורבנותאחת

 .לנצחשדמתהארוכהדקהאותילבחון

ייתכןלאאותי.שתקפוהבעתהרגשיאתלבלוםניסיתי

מיוחד.באופןאליילבשםהואוכעת ,טובדברזומםזהשאיש

לילתתחברותמכמהביקשתיהעשתונות,אתלאבדבלי

מאחוריכשעמדתיבולטת.כהאהיהשלאכדימאחוריהן,לעבור

פנהבינתייםיותר.בטוחההרגשתינערותשלשורותשתי

אשלחאנינשים.מאותלשלושזקוק"אני :לאחראיתהאיש

 ".לעבודאותן

92 



ההשגחה תואלפנ--------------------

גמגמה.היא''כמובן,"

שהנאציהנשיםאתספרההאחראיתהחלה.ה"סלקציה"

אישהכלעלבעצלתייםהצביעהואשטני,באופן .בחררם-הדרג

לאחר .לצדונשלחהממקומהנמשכהוהיא ,בעיניוחןשמצאה

לאהאישאולםהקורבנות,מאותשלושעמדוכבררבלאזמן

אתוניערבדקדקנותהקבוצהאתבחןהוארצון.שבעהיה

מבטואתהעבירהואהכריז.אחת,"לעודזקוק"אני .ראשו

עליי.ישרהצביעואזבמסדרהעומדותהנשיםכלעלהמרושע

"זאת."

לשלושהפכומאותהשלושקדימה.יצעדתכושלותברגליים

בכלה'שלידואתבבירורלראותהיהאפשרואחת.מאות

היההבוראשלרצונוזומם,זהנאצימהמשנהלאהעניין.מהלך

מהתוכנית.חלקשאהיה

בבלוקאותןלשים"דאגי .לאחראיתפנההחדשאדונינו

הוראותלךשאתןעדנבדלותאותןרוצה"אניציווה.נפרד,"

חדשות."

בניןלעברינאצשומרבעקבותעורפיתבשורהצעדנובדומיה

חזרנכנסותאותנווכשראהבנוהביטהדרגרםהנאצינפרד.

נסגרהשהדלתבשעההמחנה.מפקדעםלשוחחלמשרד

נשיםואחתמאותשלוש :רעותהעלאחתהסתכלנואחרינו

רצהמההמטרה?מהימסוימת.למטרהשנבחרוונערות,

נאצי?אותומאתנו

ליד.ישעמדהמישהישאלתיהיה?"זה"מי

היא"מנגלה,"ידעה.גםידעהאחתאישהאולםידעו,לארובן

"זהלהבין.ניתןהיהלאשכמעטעדכךכלשקטבקוללחשה

מנגלה."היה

מאושוויץהמוות""מלאךמנגלה,ג'וזףר"דעליי.חשךעולמי

היהמרושעת.מטרהאיזושהיעבוראותנושבחרהאישהוא-

 ...ידועלנבחרנוועתהפניםאלפניםלהכירוה"כבוד"אתלנו

מה?לשםאבל
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והיוםהשמששקיעתעםהחשיךהחדר .לאיטןזחלוהשעות

מהותוהותמתלחשותיח,דמצטופפותנשארנואנואךהעריב,

לנו.מחכה

אתראינומנגלה,במקוםאבל ,פתאוםנפתחההדלת

החדרלתוךבבטחהצעדההיאבפתח.האחראיתשלהצללית

נתנההיאבפולניה,שנתקלהפעםכל .מאתנואחתכלובחנה

עמדתיאניהדלת.לידלחכותלהואמרהבידלחםחתיכתלה

סיננההיא ",אתגם"אותי.גילתההיאמהרהעדאבלבפינה,

החוצה."וצאיהזההלחםאתקחי" .שיניהמבין

כאשרהאחראית.ידיעלשנבחרובנותשבעלידנעמדתי

שלחברותכולןסלובקיות,נערותשבעשםמצאנוהחוצהיצאנו

לתוךבמקומינוונכנסוידינועלעברוהןאומר,ללא .האחראית

ונעלהמידאלינוחזרההאחראיתהנבדלת.הקבוצהשלהבניין

הדלת.את

לומרולא"ציוותה,היאשלכן,"הישניםלצריפיםבחזרהלכו"

 "לאיש.המתרחשמכלמילה

שלאפיעלאףאיתה,שאתווכחמכדיממנהפחדתימדיי

יעודעבורמנגלהאותנובחראם .מעשיהפשראתהבנתי

פולניותנערות-אותנוהצילההיאכן,אם ,מודעכלשהו,

זמןעברלאחברותיה?אתבמקומינוושמה-נפשהשנואות

שלי.לתהייהמענהשקיבלתיעדרב

כאן?עושהאתמה"המומה.לחשהאחתחברה "מרים!"

 "יותר!אותךנראהלאשלעולםחשבנו

מישהי"האםהסברתי.מהבניין,"אותנוהוציאההאחראית"

שנבחרוהנשיםואחתמאותשלוששלבגורלןיעלהמהשמעה

 "מנגלה?ידיעל

לה.מאזיןלאאחדשאףלוודאסביבההסתכלההנערה

אתלשמועהצליחההבנותואחתבמשר,דטלפוןשיחתתה"היי

יששם ,חדשלמחנהישלחוהנבחרותהנשיםהשיחה.תוכן

 "מקום.בקרבתועבודהמזוןשפע
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יזכושנבחרושהנשיםתילאחראנודעהבנתי.פתאום

היאמכך.ייהנושחברותיהרצתהוהיאטוביםיותרלתנאים

טרחההיאולכן ,ירוויחושהפולניותלסבוליכלהלאבוודאי

מנתעלחברותיה,אתתחתינוולשיםמהבלוקאותנולהוציא

נוח.ותריהלמחנההמשלוחעםייסעושהן

מעטאלינוהתייחסהכשהאחראיתיומיים,נמשךזהמצב

המחנהלמפקדנגלהפןהחששמפניכנראהבאנושיות,יותר

ואחתמאותשלושכיהבשורהעלינונחתהאזאבלהאמת.את

יום,כלמתקדםרוסיהצבאיחוסלו.שנבחרווהנערותהנשים

שיותרכמהלהשמידלהספיקמעונייניםהיוהבהוליםוהגרמנים

יהודים.

אלחברותיהאתשלחהידיהבמוהתחלחלה.האחראית

תזזית.כאחוזתבמחנהמסתובבתכשהיאבההבטתימותן!

ולפולניותליעוללהשהיאמהאחריעליהלרחםקשהליהיה

לההיהלאאמנם,טירוף.סףעלשהיאראינואולםהאחרות,

אמורהיהמנגלהקצרזמןשבעודכיוןבבהירות,לחשובפנאי

שלו. "מיוחדת"ההקבוצהאתלבדוקכדילמחנהלחזור

אלייניגשההיאאותה.הכריעהלחברותיהנאמנותהלבסוף,

היא //אתכן,מחזירה"אניזעם.בחמתהאחרותהנערותששואל

אחת!//מילהתאמרוואלעתה,איתיבואו"הכריזה.

בחרהלאשהיאכך,עלמודותבדומיה,בעקבותיההלכנו

להתנגד,ניסיתילאסמכותה.אתלהוכיחמנתעלבנולהכות

בחברותיהאותנולהחליףשובמתכוננתשהיאשידעתיאע"פ

אופחדשוםחשתילא .לחיסולהמיועדתבקבוצהאותנוולשים

לדיוטהכךלרדתמסוגלתישראלשבתמכךתיעוברק-אימה

 .וסאדיסטיאכזריכהבאופןולהתנהגהתחתונה

פנימה.אותנוודחפההבלוקשלהדלתאתפתחההאחראית

מההיהלא .בדומיהבזוזוהסתכלנומאחורינונסגרהכשהדלת

 .'בהלבטוחרקיכולנולומר,

 .המחנהלמשרדחדשותהוראותהגיעובבוקרלמחרת

עדהרגיללצריףחזרהיישלחומנגלהידיעלשנבחרוהנשים
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להיותנעיםהיהלאהרגעית,ההקלהלמרותהחדשה.להודעה

הייתהבקלותשכהאחראית,אותהשלפיקודהתחתשוב

המחנהלשיגרתחזרנושובמותינו.אלאותנולשלוחמוכנה

שלשום.כתמולהפרךלעבודתצעדנוושוב

הסאדיסטיםהנאציםבידילסבולהמשכנוימים.שמונהעברו

כשכברהצהרים,אחרשישיביוםאז,אבלהסלובקים.ועוזריהם

המוכרת.המכוניתאתהשערדרךראינולמחנה,חזרהצעדנו

חזר.מנגלה

שהואהבנוהמחנה.למשרדניגשהואנמרצותבפסיעות

לנוניתנהעכשיועדשלו.םהנשיקבוצתאתלקחתהגיע

הגיעה.האפסשעתאולם ,אורכה

להסתדרמיהרנולמיסדר.קריאההגיעהאחדותדקותלאחר

אתסקרמנגלהלבנו.הלמותאתלהשקיטמנסות ,בטורים

יצעדושבחרתיאלהשכלרוצה"אנילאחראית.ופנההקבוצה

 ".קדימה

נשותרובהאחראית.היססהלנצחשדמתהשנייהבמשך

לעשות.עליימהידעתילאאניאבלקדימה,צעדוכברהקבוצה

מחברותיהלאחתמקומיאתלתתאואליהןלהצטרףעלייהאם

האחראית?של

מבטבהנעץמנגלהגמגמה.היא "הרשימה,אתאבדוק"רק

אתשמעתיהשמות.אתסופרתהחלהשהיאבזמןכקרחקר

הנערותששעםיחדקדימה,צעדתיאומרוללאמספרי

ואחתמאותשלוש :התאימוהמספריםהאחרות.הפולניות

ידוע.בלתיליעודשנבחרונשים

שהייה,ללאמנגלהציווההאוטובוסים,"עלאותן"העמיסו

הנהג .למכוניתוונכנסעקבותיועלהסתובבנוספתמילהובלי

מעינינו.נעלםקורה,מהשהבנוולפניהרכבאתהתניע

גדוליםאוטובוסיםשלושהחנוהמחנהילשערמחוץ

זקופהצעדתיהשער.עדאותנודחפוהשומריםלנו.שהמתינו

הכליהיה.שיהיהמההאחראית.עלולהסתכללהסתובבמבלי

 .'הבידי
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לרבנסברוקחזרה

עלאותנווהעלוהשערדרךאותנווציאודי\
חיילהעתכשכלעשר,שלותבקבוצםיהאוטובוס

 "פניםקבלת"ללבשמתיצעדנו.אתשומרחמוש .1
שעמדוהחייליםמידיקבלההראשונהשהקבוצהי

אתלמסורחייבותהיוכולןונחרדתי.לאוטובוסיםסמוך

באלימות.מידיהןנחטףבעל-ערךדברוכלוחפציהן;חבילותיהן

ואחרתהמפוספסיםמדיהןעלעורחגורותלבשונערותשתי

מהןקרעוהנאציםאלהאתמהבית.לההיושעודנעלייםנעלה

לעתיד.תקווההרבהלינתנהלאהתנהגותםבכוח.

נראה,לאוטובוסים.לעלותהאחרונותהנשיםעשרביןהייתי

אצלנו.חיפוששוםערכושלאמפני ,מיהרוכברשהגרמנים

 .ברשותינשארוהסבוניםושניהיקרותתמונותיינסבדרך

והתיישבולאוטובוסעלו .אסהאס.שלקצינותשתי

לנהגמשהוואמרהקדימהרכנהאחתהראשונים.במושבים

אתסובבוהנשיםמרבית .המנועאתוהתניעבראשושהנהן

טרםהאחרונה,בפעםרייכליןאתלראותכדיאחורנית,ראשיהן

 .לשמצההזכורהמקוםאתיעזבו

בינינולהתלחשלנוואיפשרהנסיעהבזמןהרעישהאוטובוס

 .מיוחדבאופןעלייריחמוהנשיםרובפחד.בלי

קרבןהרי"אתאחת.אמרה ",מריםעליי,ךליחבלכךכל"

ואחראותךהוציאהוהאחראיתאות,ךבחרמנגלהמפשע.חף

אותך."החזירהכך

נוראותעבירותאלופשעך?"מה .רפהבקולשאלתי"ואת?"

כזה?"עונשלךשמגיעביצעת

אתהבינההיאהאומללות;הנסיבותחרףחייכההנערה

בכךהיהפשעינוכל-מפשעחפיםקורבנותהיינוכולנוכוונתי.

ישראל.בנותשהיינו

התחלנואחתאחתשישי.יוםשלהערבייםביןשעתהגיעה

ליאמרה ,אניגםהצטרפתיכאשרשבת.זמירותבשקטלשיר
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יודעתאינניעל-אנושי.כוחלךיש ,םימריודעתאת"אחת:נערה

 ".ראשמקלותשמאאומאמונהנובעזהאם

מתכוונת?"את"למההבנה.בחוסרעליההסתכלתי

במכוון.בחרשמנגלההיחידהאת" .בכתפיהמשכההנערה

הנשיםמאותשלושאתהיהכברלמנגלהלכולנו.ברורהיהזה

 "את.נוספת:לאחתזקוקשהואהחליטואז ,שרצה

לכפראותנויביאואם" .להתבדחניסיתי ",סימןלך"אתן

 ".בעיניוחןשמצאתיהוכחהתהיהזו ,נופש

נאלח"רוצחאימון.בחוסרהנשיםאחתאמרה "נופש?כפר"

 "כזה?דברלעשותמסוגלמנגלהכמו

לזה."רגילותאנחנולפחות ,גיהנוםעודיהיהזהאםטוב."נו,

לחלקבזהירותהנערותאחתהתקרבהשיחתינו,כדיתוך

חוורותהיוופניהרעדוידיה ,חזרהכשהיא .האוטובוסשלהקדמי

 .כסיד

לקחתמתכונניםהם"גמגמה. "לקצינות.הקשבתיעתהזה"

 "לרבנסברוק!אותנו

הזההמבעיתהמקוםשםבאיזכורדיבקרבי.צנחהרוחי

המקום-רבנסברוקשרופות.עצמותשלסירחוןבאפילהעלות

דרךשוםאיןיעדינו,זהאםאושוויץ.ממחנהחציחיסלושם

להינצל.

השנייה.הפעםליזו-רבנסברוקהמוותמחנהלשעריהגענו

נוסף?לנסלקוותהאוכלבנס;ניצלתיהראשונהבפעם

בעולם,אחריםבמקומות .האיזורכלאתכיסהכברהחושך

אתקיבלוכברבוודאי ,קיימיםעדייןיהודיםאם ,לעצמיחשבתי

מכלחייליםמוקפותבמחנה,כאן ,עבורינואולםהמלכה.שבת

מאד.עדרחוקההשבתמנוחתעבר,

שטרםמסתורילמבנהאותנודחפוואלותכידוניםבעזרת

ואזבטורים,להתייצבעלינוציווהשומריםברבנסברוק.ראיתי

אתמאחוריהןוסגרוהבנייןלתוךהראשונותהשורותאתהכניסו

 .בבעתהבזוזוהסתכלנובחוץ,נשארנושעדייןאנו,הדלת.
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מולנו.ונעמדהבנייןמתוךנאציחיילהגיחשעהרבעאחרי

דשדשוקומהכפופותנערותועשרותנבח,הבאה,"הקבוצה"

לאלהקשיבשהתאמצתיולמרותהדלת,נסגרהשובפנימה.

היהניתןלאצרחות.אוקריאות ,קולותשום-רחשכלנשמע

מתרחש.מהלדעת

בחוץ.איתיעמדה ,רייכליןבמחנהחייאתשהצילהזוסשיה,

לסוףכנראההגענו" .להאמרתי "מהבניין,יוצאתאחתלא"אף

 "הדרך.

 .לומרמההיהלאבדומיה.הנהנהסשיה

אחרילישנותרהחצי ,שליהתמונותחבילתאתהוצאתי

תמונותאלו" .אותהלהוהראיתילאה,חברתיעםשהתחלקתי

אותן,מחביאהשאנילמקוםלבשימי ,אנא"מלמלתי. ",מהבית

מאתנולאחתיקרהאם .לדלתסמוךהזההקרשמאחוריכאן

 "התמונות.אתלקחתממךאבקשבחיים,מכאןונצאנס

עיודד.מעטבילהפיחבניסיון ,בידיונגעהשובהנהנהסשיה

ללאואזלשתינו,יקראוספורותדקותשבעודכמוניידעההיא

 .מאחורינויהיוהדאגותכלספק,

נטרקההדלתלבניין.להיכנסהספיקהכברנשיםקבוצתעוד

הצרותשכל ,מה'ביקשתי .וידוילומרהתחלתימאחוריהן.

שחטאיי ,חשבתיכך ,ייתכןלאעוונותיי.עליכפרו ,שעברתי

 ,עליהםלכפרהספיקולאהנוראותשהצרותכךכדיעדמרובים

לפניהאחתהקבוצההקצרים?בחייהספקתיכברכמה

חשבוןולערוךלהתפללהמשכתיגם.וסשיהנכנסההאחרונה

האפשרות-המתיםלתחייתשנזכהלה'התחננתיאחרון.נפש

הופרעומחשבותיי .שובלהתאחדתוכלשמשפחתיהיחידה

אתלקלוטכדיהאחרונהבפעםנפתחהשהדלתברגעבאחת

 .הנותרתהקבוצה

כלעיניי.למראההאמנתילאשבחדר,לאורהתרגלוכשעיניי

עמדואחרות ,התקלחוחלקןבחיים!עדייןהיווהנערותהנשים

כבררבותבנות .בכיניםנגועותהןאםשיבדקומחכות ,בתור

רובןבמחנות.שהשתוללהלכינמתהוכחהמגולחות,הסתובבו
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שמאאוחולמת,אניהאםולבושות.נקיותכברוהיוסיימו,כבר

בטוחות,שאנולהאמיןלנולגרוםבמטרהשטניתתכניתעודזו

המוות?אלהיישרפוסעותאנושבאמתבשעה

שלוש.שלבקבוצותאותנוהצעידוהניקיוןטיפולבתום

תמונותייאתלהוציאדאגהלפניי,הבנייןאתבעזבהסשיה,

אחזתירחב.חיוךפניהכשעלאותןילומסרהמחבואן,ממקום

לחייאחרוןקשרלינותרשעדין 'להמודהבחוזקה,אותן

הקודמים.

במחנה.האחריםמהצריפיםמהבמרחקלצריףאותנולויהוב

נקיה.ורצפהשימושייםשירותים ,חשמלהיהבצריףלתדהמתי,

אכןזהכלאםתוהותזו,עלזוהסתכלנוקר.מאדהיהלאגם

חולמות!אנואוליבאמת.קורה

עלמקוםלעצמהמצאהאחתכלאךדרגשיםהיולא

נרדמתי.אחדותשניותתוך .הנקייההרצפה

בדמיוניאותוראיתי .ל"זצאביעלחלמתי ,לילהבאותו

אותושראיתיהראשונההפעםהייתהזואבלקרובות,לעיתים

הואואמיתי,ברורכךכלשהיה ,בחלומישנפטר.מאזבחלום

רכוןהשולחןבראשיושב-אותושזכרתיכפיבדיוקנראההיה

לראותליהיהדיבינינו,מיליםהחלפנושלאפ"אעהגמרא.על

אני,היכןיודעהיקרשאבי ,כסימןחלומיאתפירשתידמותו.את

החזירהלמיסדרהקריאהעבורי.הכבודכסאלפנימעתירושהוא

הרגשתיאולםרבנסברוק,שלהקשהלמציאותבאחתאותי

ליישאיתי;אבא .בחלומינזכרתיכאשרעמוקהפנימיתשמחה

סיכוי.
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ההשגחהנפלאות--------------------

ממתקיםחבילות

קודמים.ממסדריםיותרורגועשקטהיהמסדרז\

עמדה ,ואחתמאותשלושהמונהקבוצתינו, \

כאשרוהצריפים.הבלוקיםשארמכלמבודדת

ללכתיכולהשרוצהשמיאמרואותנושחררו

לעבודה.ללכתבחרהאחתלאאףחייבים.לאאבללעבודה

הבנולאוודאות;אישלמצבמין ,מוזרהתקופההייתהזו

שיכנו ;בנופגעוולאמכותספגנולאהגרמנים.זוממיםמה

לאזהכלאולםלעבוד,אותנוהכריחוולאנקיבצריףאותנו

יכולנולאאכן, .מהמשרפותהנוראהריחאתלמחוקהצליח

המוותבמחנהאסירותשאנומהעובדהלרגעועתינואתלהסיח

רבנסברוק!

היהודיםכל" :באיגורנואשרואזעברו,אחדיםימים

מיד!"להתאסף

התמלאועינינויהודיות.היוהקבוצהנשותממחציתיותר

חייל .לסוףמחכותדום,ונעמדנוהחוצהשיצאנובשעהייאוש

המחנה.למשרדלצעודעלינוצווהאס.האס.

לנושחיכהפקידמצאנוהרבהלהפתעתינולמשרד,כשהגענו

חבילהמאתנואחתלכלמסרהפקידחבילות.מלאהמריצהעם

עליה.התנוססואמריקאייםובוליםבאנגליתשאותיותכבדה,

הפקיד.הכריזעוד,"לקבלתבואו ,זהאתשתגמרו"אחרי

הללו?החבילותפשרמההבנה.בחוסרסביבנוהסתכלנו

רב,כהמשקללשאתהצלחנושלאכמעט ,הנוכחיבמצבינו

בידינו.המסתוריותהחבילותעםלצריףחזרנובקושי

 :ממששלאוצרלעינינונגלההחבילות,אתפתחנוכאשר
ואגוזים.קרקריםצימוקים,שוקול,דובשר;סלמון,טונה,שימורי

מגעתחתתעלמנהשהןמצפהכמעטבעדינות,באריזותנגעתי

קייםשעדייןשהאמנתיממהמזוןיותרהכילהחבילהכלידי.

הזה.האכזריבעולם
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בארה"ב.ישראלאגודתידיעלנשלחושהחבילותהתברר,

אותן.לנולהעבירהסכימושהגרמניםבעינינולפלאהיההדבר

עדייןבו.שאחזההעמוקהמהתרדמהסוףסוףמתעוררהעולם

נינצלשאולילהאמיןהתחלנולמענינו.ושפועללנושדואגמייש

בסוף.

לאכולמהולהחליטהשוניםהמצרכיםאתלמייןהתחלתי

כלאתפיאללדחוףהתאווהעלהתגברתיעליוןבמאמץקודם.

להיותעלולשזהאותי,הזהירפנימיקולאחת;בבתהאוכל

יהיהאסורתזונה,תתשלשניםהרבהכךכלאחרימסוכן.

 .ושומניכבדמזוןהמערכתעללהעמיס

הצליחושלאכאלההיואולםכמוני,נזהרורבותנשים

אתשתגמורלמינוספתחבילההבטיחגםהפקידלהתגבר.

 .הזוהפזהזדמנותאתלהחמיץחבלהיהלכאורה, ,הראשונה

שתייםאלו.לנשיםמוותסםהיווהחבילות ,הצערלמרבה

אתשבלעולאחרחריפיםבטןמכאבילסבולהתחילומחברותיי

אתמחזיקהכשהיאלידי,שכבהאחתהחבילה.תכולתמחצית

היהאבללה,לעזורמאודיבכלרציתיבכאב.ומיללתבטנה

לגרמנים.לדווחמסוכן

נגעתיבחושך .צפוףפתאוםלישנהיההרגשתי ,בלילה

 .מימדיהאתוהכפילההתנפחהשבטנהוהרגשתיבחברתי

נשמתה.אתנפחהשהיאבבירורראיתיבבוקר

הזההמקרהאולםאלו,מעיןלמראותמורגלתהייתיכבר

עינוייםאומכותבעקבותנפטרהלאהנערה .קשותעלייהשפיע

כיוןאמנם,בכיתי,לאמאמריקה.יהודיםלהששלחוממזוןאלא

אתעטפתיאחרתחברהעםיחד .דמעותלינותרולאשכבר

אילצריף.מחוץאלאותהולקחתימרופטתבשמיכהגופתה

 ,תעלהבתוךבעדינותאותההנחנואותה,לקבורהיהאפשר

המקום.אתועזבנוקצרהתפילהלחשנוהמחנה.לשערסמוך

אתנשלהבתוגה.לעצמיחשבתי ,והולכיםבאיםהצללים

עלינוהמוות.מלאךאתלרמותשאפשרנחשובאםעצמינו

רשותלנואין-שניתןכמהחיינואתלהאריךלהשתדלאמנם
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ההשגחה תואלפנ--------------------

עודמעמדאחזיקשלאהרגשתיאבל-למותלעצמנולגרום

רבנסברוק.המוותממחנהאשתחרר ,אחרתאוזובדרך .רבזמן

שינהוישנתיונפשית,גופנית ,מותשתהרגשתיבלילה

שנפלההתרדמהאךזו,למנוחהנואשותזקוקההייתיעמוקה.

חבילתיאתלשלוףהאסירותלאחתהזדמנותסיפקהעליי

בבוקרלמחרתכשהתעוררתיהלילה.באמצעלראשימתחת

אלאמאמריקה,החבילהרקלא-רכושיכלשנעלםהבחנתי

שנותכלבמשךאיתיששמרתישליוהתמונותהסבוןגם

המלחמה.

עלושובשובוחזרתיהקבוצהנשותלכלניגשתירועדת,

שלקחהמישלזהותהאתלדעתחפצה"אינני :המיליםאותן

השאר.ומכלומהבשרמהסבוןליאכפתלא .החבילהאתממני

הדלתלידהרצפהעלהתמונותאתילשתשאיראנא,רק,

 "התמונות.אתלישתחזיררק ,אסתכללאאני .למסדרבדרך

כאשראבלבגבינה,הודתהאחתלאאף ,דברשלבסופו

הדלת.לידהרצפהעלהתמונותאתמצאתילמסדריצאתי

סבון,ללאלהסתדראוכלי.לינאלאותןואמצתיאותןהרמתי

מכל.תרויליחשובותהיואלותמונותאולם

עיניהןהיהודיות.לאסירותחבילותהציעושובהמסדראחרי

ורקאךמיועדותהיוהחבילות .בנובקנאתןגיציםירוהגויותשל

שמתונשיםשלהמבעיתיםהמראותלאחרהפעם,ליהודים.

 .זהירותיותרכולנוהיינו ,העשירמהמזון

עברנוהיקר.המזוןאףעללשמוחביכולתינושאיןהרגשנו

ליהיה .בנפשכמובגוףורצוצותשבורותוהרגשנומדיי,יותר

לטובה.ישתנהמשהופעםשאילהאמיןקשה

אמונהשלניצוץ ,בלבישכיוסםהייאושאףעלזאת,כלועם

וצרותייסוריםהרבהכךכלחוויתיבפנים.עמוקבערעדיין

ישנהתפקד.ומוחירגלייעללעמודיכולתיעדייוהכל,ולמרות

אנצל. ,'הברצותעליי.שהתרגשוהצרותלכלסיבה
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משוודיהמושיעים

להתייצבמקבוצתינוליהודיותקראושובצוהריםב.
הציעומכן,ולאחרושובשובאותנוספרולמסדר.

אתלקחתניגשהאחתלאאףנוספת.חבילה

ותשושותחלשותהיינופשוטהשלישית;החבילה

יודעהמיבפעםאותנושספרואחרי .נוסףמשקללשאתמכדי

מהמחנה.אותנולשלוחשעומדיםהכריזהאחתקאפוכמה,

היישרלאאםאותנולשלוחאפשרלאן-אותיתקפהבהלה

למוות?

שיקחוהקציניםלאחדודיווחאחר,קאפובריצההגיעלפתע

 .מחררקאותנו

רוציםלאאנואותן.לבודדתדאגאבל"הקצין.אמר"בסדר,"

 "השאר.עםאלהאתלערבב

לאלמחשבותרבזמןאבל ,אלומיליםלפרשאיךידעתילא

אותנוודחפוקטנטןלמבנהבגסותאותנוהצעידולי.נותר

שבקושיעדצפופותכההיינומאחורינו.ננעלתכשהדלתפנימה,

בנסיעהמאשריותרסבלנולשבת.לאובוודאילעמודמקוםהיה

לאוויר.פתוחיםהיוהקרונותלפחותאזלרבנסברוק;ברכבת

חלונות.וללאשירותיםללאמחניקבחדרדחוסותהיינועתה

כשאנופה,אותנולהרוגנחושיםשהגרמניםלי,היהנראה

מהחופש.כפסענמצאות

מזון,ללאבחדרנעוליםאותנוהשאירוהיוםאותוכלבמשך

לתיאור,ניתנתלאלילהאותושלהזוועהאוויר.אושתייה

נשמתן.אתנפחונשיםוהרבה

אתאחתהכרנולאאחת.בבתנפתחהוהדלתהבוקרהגיע

מועדותהחוצה,דידינוכאשראנוש.צלליותרקהיינו-השניה

זקוף!"לעמוד :אותנושהצעידאס.האס.חיילאמרונופלות,

ישר!"הראשאתלהחזיק

אתמולשלהאדםשחיותהייתכןבהשתאות.עליוהסתכלתי

מהשראיתיברגעאותושכחתיאךאדם?לבנילפתעהפכו
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גדוליםאוטובוסיםשבעהאושישה .המחנהבשערילנומחכה

בחוץ.שםחנועליהםמתנוססהאדוםהצלבשסמלונוחים,

בנווהתבוננובסמוךעמדו ,טעםבטובלבושים ,אנשיםכמה

עללעלותלנווסייעואלינוניגשוהםכשהתקרבנו,רב.בעניין

נכבדיםהיואלהכילנו,התברריותר,מאוחרהאוטובוסים.

במיוחדהגיעאשרברנדוט,הרוזןוביניהםרמי-דרג,שוודיים,

בשלום.מהמחנהשנועברלוודא

לנועזרמחויךשוודישומר

באוטובוס,במקומותינולהסתדר

הוא .גדולבכבודאלינווהתייחס

ומינילחמניותמציות,חילק

נקבלשבקרובואמרמתיקה,

חמה.ארוחה

ברכות.אמרהוא "תדאגו,אל"

לוקחיםאנושבויות.לאכבראתן"

 ".לחופשאתכן

כאלההבטחותשמענוכבר

לעצמיהרשיתיהפעםאולםבעבר,

לגרףמגישיעקבסוןהרב

הצלבשלכבודמגילתברנדוט

הבינלאומיהאדום

המציותאתבחשאיהחביאואחדותבנותאמיתי.שהדברלקוות

יותר"וצחק.לכךלבשםהשומר .לבגדיהןמתחתוהלחמניות

 "שתרצו!כמהעו,דתקבלו .דאגהאל .מזוןלאגורתצטרכולא

 ,'הבחסדיהמציות.אתלאכולוהתחלנונרגענו ,לאטלאט

לדרכםיצאושהאוטובוסיםברגעומזין.לעיכולקלהיההמזון

שלאיכולתילאמאחורינו,רבנסברוקהמוותמחנהאתוהשארנו

בכוונהאותישלחההיאמרייכלין.האחראיתעללחשוב

ברוךהקדושאךמותי,אתאמצאששםבחושבהלרבנסברוק

שוודיהמלךישועתי.תגיעברבנסברוקשדווקאסובבהוא

הנכוןבמקוםהייתיואילולא ,הנאציםמידיאותנולהצילהחליט

להינצל.סיכויכלליהיהלאהנכון,בזמן

נמשכתעדייןשהמלחמהלראותהיהאפשרנסיעהכדיתוך

שיותר.כמהלהשיגנחושיםהיוהצדדיםשניעוזה.במלוא
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פצצותשלאוזנייםמחרישורעש ,הרקיעפניאתכיסומטוסים

ששריקתפעםבכליחדהצטופפנו .הפסקהללאנשמענופלות

עלכאן,מותינואתנמצאפןחרדותראשינו,מעלעברהפצצה

השחרור.סף

האוטובוסים,גביעלהאדוםהצלבשלהברורהסימוןלמרות

נפצעושתייםנפגעו,נשיםכמהישירה.מכהאחדרכבספג

אלהפצועותאתמוביליםאיךהחלוןדרךהסתכלתיקשה.

ומרהאחרונהתזכורתלנושלחה'-ההרוסלאוטובוסמחוץ

לישועהנזכהשבקרובהתפללתיבשטח.המציאותשל

השלימה.
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השיקוםתחילת

ששימשהשקטהגבולעיירתללובק,הגענוסוףוףז\

ואחיותרופאיםשלמסורצוות .מעברמחנהלנו

בדיקותערכוהםלשוודיה.לנסיעהלהתכונןלנועזר

זהירותומתנדבותעדינה,אךיסודיתבצורהרפואיות

שנים.כמהזהזכינולההראשונהבאמבטיהלהתרחץלנועזרו

מוצעותנקיות,מיטותשלשורותעםגדוללאולםאותנוהובילו

חדשהלילהבכתונתלבושההייתיוריחניים.לבניםמיטהבכלי

הוראותלנוונתנואותנוהשכיבוהניקיון.הרגשתעלוהתענגתי

ולהתחזק.שםלהישארמפורשות

להרגישנפלאהיה ,והתעללותייסוריםשלרבכהזמןלאחר

כקבוצהעלינוהסתכלולאכבר .אלוקיםצלםבעלכאדםשוב

מןאנשיםכאלבכבו,דאלינוהתייחסואלאשנואים,יהודיםשל

האחיותשאחתבשעהפליאתיאתזוכרתעדייןאניהיישוב.

בהבהיתילשמי.אותיושאלההראשוןביוםמיטתילידעצרה

לצפותבמקוםבשמיששואליםלהאמיןיכולתילאמבינה.כלא

אדם!בןלהיותחזרתי .ידיעלשרשוםהמספראתלדקלםממני

פיקוחתחתהיינוהזההזמןכלובמשך ,בלובקשבועשהינו

לנולעזוריכולתםככלהשתדלוהם .הרפואיהצוותשלקפדני

ארוחות,עםמגשיםלנוהביאומתנדבים .ולהתחזקלהתאושש

מאתנורבותלעיכול.וקליםמזיניםומאכליםחלבמוצרישכללו

אותןהאכילווהמתנדביםפשוטות,פעולותלבצעהתקשו

מהלכים;משלדיםיותרלאהיינוקץ.איןוברחמנותבסבלנות

 .קילו-36כשקלתיעצמיאני

יותראףונחמהעיודדלנוסיפקוהצוותשלוהמסירותהחום

וכבר ,במהירותחלףהשבועהרפואי.ומהטיפולהמזיןמהאוכל

תינתן ,'הבעזרתשם, ,לשוודיהבדרכינולהמשיךמוכנותהיינו

 .ולהשתקםלהחליםההזדמנותלנו

לשקועהתחלתישקבלנו,והעידודהחיזוקכללמרות

שלפניהןגםחפציי.מעטאתכשארזתינוגות,במחשבות
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שלמנוחההוודאות.חוסרואתהדאגהאתשיקפוחברותיי

הסיוטאתלנווהזכירההאמיתי,מצבינואתישההדגרקשבוע

מהאולם, ,גלוינסידיעלניצלנואנומאחורינו.שעזבנוהנוראי

וידידנומשפחותינועםמהבמחנות?שםנמקיםשעדייןאלהעם

שלגלהרגשתיפתאוםושנים?חודשיםזהראינולאאותם

אתלמצואסיכויליישהאםאותי.למוטטשאייםבדידות

האהובה?משפחתישארית

הנסיעהמאשרמפחידהפחותהייתהלשוודיההנסיעה

נמשכה,עדייןהמלחמהמתח.רוויתהייתההיאאךללובק,

הגענוה'בחסדייום.יוםשלמראותהיוסמיךועשןופיצוצים

החדש.למשכבנובשלום

מלמה.לעירכשנכנסנובדיוקהדרהבמלואזרחההשמש

צחנהבמקוםפריחהשלניחוחעםצחאוירלנשוםמשונההיה

לידעצרכשהרכבבדומיה,התבוננואלםמוכותהמשרפות.של

ממתינה ,בחוץעמדהקטנהיהודיםקבוצתידיים.רחבאולם

כלרבמספרבראותיאותיהציפוגילרגשילבואנו.רוחבקוצר

והובילובחוםאותנוקיבלוהםתורה.שומרייהודיםשלכך

כשרה.קלהארוחהלכבודינומוכנההייתהשם ,לאולםאותנו

דבריאמרוחסדן,ישראלהרבוהשוחט,בלוןהרבהעיר,רב

שלהדתיתהקהילהבקרבלהישארמאדרציתיונחמה.חיזוק

ונשלחנולקבוצותבמהירותאותנוחילקואולםמלמה,יהודי

ונתחזק.שנחליםכדישונים,הבראהלבתי

אוקשההיהשמצבןאלוהבריאותי.מצבינולפיאותנומיינו

שםמתאימים,הבראהלבתינשלחו ,מדבקותממחלותשסבלו

ומתתמחולשהשסבלהמיהולם.רפואיטיפוללקבליוכלו

עדמעטהתחזקתי ,'הבחסדיאחר;למקוםנשלחהתזונה

יותר.הבריאותשלהקבוצהעםשסווגתי

מעיררחוקלאג'רוס,בעיירההסנטוריוםהיההחדשמעוני

בבידודלשהותחייבותהיוהשואהפליטותכלגוטברג.הנמל

להסתובבלהןשיותרעדחודשים,שלושהשלתקופהבמשך
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שניםשנשארוחולותכךכלהיואחדותבנותאבלחופשי,

 .לצאתיכולתללאבסנטוריוםארוכות

שהקיפהגבוהה,גדרעםלמבקריםסגוריםהיוההבראהבתי

תושביאתשנדביקמחששזאת-הסנטוריוםמתחםכלאת

בסבלנותהתאזרנואךנוחה,הייתהלאהבידודתקופתהמדינה.

תקיניםחייםלחיותלהתחילנוכלבוהיוםשיגיעעדוחיכינו

ונורמליים.

שהשוודיםהיהנראההחיצון,מהעולםמנותקותשהיינואע"פ

ביתלשטחלהיכנסאותנו.ולראותמלבואלהתאפקיכלולא

משפחותראינוקרובותלעיתיםאולםלהם,אסורהיהההבראה

בעיניהםבהתפעלות.בנוובוהותלגדרמעברעומדותשלימות

לנולעזורכדיהאנושות.בתולדותכדוגמתושאיןפלאהיינו

מאכלמינילנוהביאוהםרצויות,שאנוהרגשהלנוולתת

אלינולהתקרבלהםשאסורלהםוכשנודעשונים,וחפצים

באמת.מאוכזביםנראוהםישירות,מתנותיהםאתלנוולהעניק

להםיותרכשכברבינינוהפגישהתיראהאיךלעצמיתהיתי

אותנו.לפגוש

תוךביותר,גבוההבאיכותמזוןקיבלנוההבראה,ביתבתוך

לעלותהתחלנוכבראםלראותקרובות,לעיתיםבדיקהכדי

אתהדאגתימספיק,עליתילאהזמןכשבמשךבמשקל.

לגלותבשבילהרבהלחקורצריכההייתהלאהיאאךהאחות,

 .בשריאומבושלאוכלשוםאכלתילא :הסיבהאת

מלמה,בעירפנינואתקבלוחסדןוהרבבלוןהרבכאשר

בביתכאן,אולםחשש,שוםבלישהגישוהארוחהאתאכלתי

שהרופאיםהעשיר,שהמזוןספקשוםליהיהלאההבראה,

חלב,במוצריהסתפקתישכך,וכיוןכשר.אינולנו,נתנווהאחיות

שהכינובמאכליםלנגועוסירבתיובלחם,בירקותבפירות,

הטרף.במטבח

חלשה,כה"אתלאכול.אותילשכנעוניסוהרפולאהאחיות

אתאוכלות"כולןטענו. "לעצמ,ךלחזורכדיטובלאכולוחייבת

דופן!"יוצאתתהייאלמגישים,שאנוהאוכל
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שנתייםשבמשךהאלההלבטובילגוייםרילהסביכולתיאיך

לאפינה,בכלמוליהמוותאתתייוראבמחנותכששהיתי ,וחצי

שאכשל?!ועכשיו ,וטריפותבנבילותנתגאלתי

מומחהוהזמינושלהןהשכנועיםבמסעהמשיכוהאחיות

עמדתיאךבשר,לאכולאותילשכנעוינסה ,אותיויבדוקשיבוא

דעתישפיותאתשאיבדתיהסיקושהןהבנתי .בסירוביבתוקף

אתלהסבירניתןכיצד ,כןלאשאם ,המלחמהמאירועיכתוצאה

והטעימים?המזיניםמהמאכליםלאכולסירובי

ליסיפקולרווחה.נשמתי ,סוףסוףוהתייאשהאחיותכאשר

הדל.תפריטיאתלהשליםכדי ,אחריםומאכליםנוספיםירקות

בביתניצולותמאותביןהיחידהשהנניהידיעהליכאבה

גםומסורת.כשרותעללשמורשמתעקשת ,ההבראה

נשארו ,שבתונרותסידוריםאלינושלחההיהודיתכשהקהילה

 .שימושללאברובםאלויקריםחפצים

תהיתי.אבותיי?במסורתדבקתיאנירקמדוע

עליהן,שעברווהסבלההשפלה ,הדיכוישלהרבותבשנים

עולושפרקולמורשתןעורףשפנועלאותןלדוןניתןהיהלא

האםלהשתקם,מתחילותאנוכאשר ,עתהאךומצוות.תורה

יהדותן?סממניעללשמורתרצינהלא

בזמןהאחיותאחתאלייניגשה ,אחדיםשבועותכעבור

בחיוך.שאלההיא ,"מרים?שלומ,ךמה"הארוחה.

 .יענית ,,,בסדר ,,ה"ברוך

עלבהסתכלהאמרההיא //עבור,ךמשמחותחדשותלייש//

 //כמוך.נערותשתיעודכאןיש'/ .שליהאוכלמגש

מואצות.לביפעימותאיךוהרגשתישאלתי //כמוני?//

בירקותומסתפקותבשרלאכולמוכנותאינןהןגםכן.//

שתשארנהעדיףאותן.לפגושתרציבוודאיאתחלב.ובמוצרי

 //.לכןלעזורשנוכלמנתעליחד,שלושתכן

 //בוודאי! ,ןכ//הרבה.שמחתיאתלרסןהצלחתיבקושי

 //נפלא!יהיהזה// .גמגמתי

 //אלייך.אותןאשלח//שוב.האחותחייכה ",טוב"
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אתוממלאאיבריי,בכלמתפשטאושרהרגשתילפתע

לאיותרהחלמתי.תקופתכלבמשךעליישהעיבההריקנות

ישראלבנותכלבבי,נערותשתיעודאליייצטרפובודדה,אהיה

יחדשלושתנושעברו.מהכלחרףאביהןדתאתנטשושלא

יהודים.כמושובולחיותעצמנואתלשקםנוכל
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---------------------שיקום---

 ' 1חלק

שיקום

מחנהאחיות

עלמכן.לאחרקצרזמןלחדריהגיעוושרהויידל ~

מחמלניקהגיעהפריידל-שלנוהשונההרקעאף

מיוחדת,קירבההרגשנומיד-מקראקאושרה

כלמנעה "יעקבבית"בוגרותשלושתנוהיותועובדת

והעלינויחדשעותישבנויוםמאותודעות.לחילוקיאפשרות

 ,המורות :"יעקבבית"שלבמסדרונותשעברנוםימהימזיכרונות

כאילוהרגשתישהכרנו.והבנותהלימודיהחומרהמנהלות,

ותיקות.חברותהןושרהפריידל

 .משפחותינועלדברנו ,"יעקבבית"אודותשוחחנושלאבזמן

השמייםויראתהתורהאווירתאתלתארעצומהרווחההרגשתי

עלבגעגועיםסיפרנואלו.מושגיםווהעריכנוישהבלבנותבביתנו

 .ואינםשהיווהמאושריםהחמיםהבתיםעלואחינו,הורינו

שלעולםביודענושאת,ביתרבזוזולדבוקלנוגרמוהזיכרונות

משפחותינו.בניעםשובנתראהלא

סיפרתיישראל,"בארץואחותבארגנטינהאחיםשניליש"י

להודיערוצההייתיקשר!אתםליצורייכולתרקלו"אחת.פעם

 "חיה.שאנילהם

שרה.שאלהשלהם?"הכתובותאתלך"אין

אתכתבתיתמיד .זוכרתאינני"אונים.בחוסריבכתפמשכתי

אבל ,הכתובותאתלדעתאמורהאניולכןאמי,עבורהמכתבים

 "להיזכר!מצליחהאינני ,מנסהשאניכמה
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הזמן,שעםבטוחהאניפריידל.אותיניחמהדאגה,""אל

תיזכרי."יותר,כשתתחזקי

אותנושידלוהאחיותלהתאושש.התחלנולאטלאטואכן,

שלושתנוהתחלנומהזמןוכעבורלאכול,קץאיןבמסירות

התחזקנוכשקצתהמצומק.לגופינוחיונייםקילוגרמיםלהעלות

עתידינועלמשוחחותהיינוואזארוכים,לטיוליםיחדיצאנו

הקירבההעבר.שלוהסבלהכאבאתמאחורינולשיםבניסיון

אחיותייהנןושרהשפריידלוהרגשתייותר,עודהעמיקהבינינו

דבר.לכל

לחדרפקידהגיעהבידו,דתקופתתוםלפניאחדיםשבועות

החליטהשוודיהממשלתכילבשרשמח"אניהודעה.עםהאוכל

לבבי.בחיוךאמרהואשי,"לכןלהעניק

להיות?יכולזהמההשולחנות.ביןעברהתרגשותשלזמזום

לכלכיסדמיכתריםעשרהשלקצבהאישרה"הממשלה

שבוע."כלהקצבהאתלקבלתוכלומכן.אחת

לכזאתמצפההיהמיבערבוביה.נשמעושמחהשאגות

העניקההרפואי,הסגלשלהלבומטובמהמסירותיותרנדיבות?

שהתמיכההרגשנועצמי.וביטחוןעצמאותהרגשתזומחווהלנו

בדרכינולנושיעזורנפשיעידודלנונותנתהזוהגשמית

להשתקם.

הזההכסףאולימרוגשים.מבטיםהחלפנוואניפריידלשרה,

מאוחר,יותרכשר!מזוןלהשיגהבעיהאתלנולפתוריוכל

מעטעודרעיון.במוחנועלההחדשבמצבודנובחדרכשישבנו

הכיסדמיעםקניותולערוךלצאתונוכלהבידודתקופתתיגמר

צרכינובעבורורקאךבכסףלהשתמשבמקוםואזשלנו.

שלישית.לסעודהמאכליםעבורחלקשבועכלנפרישהאישיים,

להשתתף.שתרצהמיכללסעודהנזמיןאלאלבדינו,נאכללא

בלבותיהןהיהודיהניצוץאתללבותנוכלאוליכךידישעלקיווינו,

מהאתלהןשיזכירהשבת,שולחןאולי .האחרותהבנותשל

אבותיהן.למורשתלחזוראותןימשוךבבית,אצלןשראו
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העולםאללצאתשנוכלעדשנותרוהימיםאתספרנו

תנועהחופשבעלירגילים,אנשיםכמוולהיותהחופשי

במשךחפץ.שלבנומהכלולרכוש ,הרחובאללצאתואפשרות

אתלנולהעניקשוודיהממשלתהמשיכהתקופה,אותהכל

היהודיתהקהילהוללבנים.לבגדיםבנוסףהשבועיתהקצבה

אותנוששימחוקדושהתשמישיאלינולשגרהיאאףהמשיכה

העציבההתעוררולאעדייןהאחרותשהבבותהעובדהרקמאד.

 .אותנו

בפתחוג'רוסושערי ,ההסגרחדשישלושתבגמרוסוףסוף

ידיעתבליאולםעבודה,למצואניסורבותונערותנשיםלרווחה.

מצאובלבדואחדותאפשרויות,הרבהלהןנשארולאהשפה

יצאומאתנורבותהשפה.בידיעתצורךהיהלאשבה ,עבודה

ולראותברחובותלהסתובבכדירקההבראהביתמתחםאת

מפאתלמיטהרתוקותשהיוכאלועדייןהיוהעולם.אתשוב

מחלה.אוחולשה

בכסףתכניתנו.אתלפועללהוציאהחלטנוואניחברותיי

מדישכללהשלישית,סעודהעבורמזוןלקנותהצלחנושחסכנו

לחסוךבידינועלהלעיתיםהריבג.דגאווסרדיניםלחםשבוע

היההתפריט .ועגבניותמלפפוניםגםהגשנוואזיותרמעט

 .כשרהיההואהעיקר,אבללמדי,פשוטאמנם

כללמשוער.מעברהצליחההתכניתהרבה,לשמחתנו

השבתמאווירתלהתחמםשלנולמעגלבתעודנוספהשבוע,

שזכרנוספוריםסיפרנותורה.ודבריזמירותעםיחדהטהורה,

לאטלאט .השבועופרשתאבותפרקיולמדנו "יעקבמ"בית

נערותויותרביותרעוררשלבוהשבתכששולחןקבוצתנו,גדלה

לעבר.וגעגועיםעמומיםזיכרונות

ועודה"קבועות",עלמנויותנערותששהיומה,זמןכעבור

פעם,כלסדירה.פחותבצורהיכאםכן,גםהגיעואחרותרבות

ענייןומגלותשבתבלילברותלהדליקמתחילותבבותשראינו

מאושרות.ו"אחיותיי"אניהיינו ,ביהודת
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ההשגחה-----נפלאות---------------

מחוץשנשארובנותהיות,ישלישסעודהערכנוכאשר

עצמיאתעשיתילהצטרף.מעיזותאינןאךסקרניותלמעגל,

היאכאלהבמקריםשהעיקרביודעי,בהן,מבחינהאינניכאילו

תרגשנההןשלושהאושבועייםבעודה'בעזרתהסבלנות.

שנעשקהרוחני,מהעושרוליהנות ,אלינולהצטרףדייןבטוחות

 .האבודותהמלחמהשנותבמשךמאתנו

איךראינוכאשרגםשלימההייתהלאשמחתיכואולם,

באיצטלהחדש,איוםמחצבתן.לצורחוזרותאלוטועותנשמות

נראיתהייתהבתחילה,אותנו.הדאיג ,ולבביותידידותשל

אתלקרועאיימההיאלמעשה,אולם, ,מזיקהלאהסכנה

לנצח.היהדותמחיקהאלההבודדותהניצולות
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להתבוללותהדרן

דרךבנוהתבוננועתהשעדהשוודים,אזרחיםז\

השערדרךבהמוניהםלזרוםהתחילוהגדר,

אלינולמשיכתםהסיבהההבראה.ביתשלהפתוח­"
התופתמאשהמוצליםבאודיםלחזותהרצוןהייתהי

סיפוריכלאםלדעת,סקרנייםהיוהם .אירופהעלשהתרגשה

מונעיםהיוהםמאידך,אךומדויקים.נכוניםהיוששמעוהזוועות

הזה,הטובהעםלזולת.ודאגהרחמיםשלעזרגשידיעלגם

לנולסייעפשוטרצההארי,לועמתוךאותנוחטפהשממשלתו

המשמעותישהסיועסברו,מהםרבים .מחדשחיינואתלבנות

עלחייהם,דרכיאתלנולהקנותהואלהעניקשיכוליםביותר

מחברתם.אינטגרלילחלקשנהפוךמנת

שהיאגרמנית,דיברומהםרביםאבלשוודית,דיברנולאאנו

עםהסתדרואחריםאותם.הבנוואיכשהולאידיש,מאדדומה

מכליותרהביעועלינושהרעיפווהמתנותהמזוןהידיים.שפת

ושייכות.חיבהלנולהעניקרצונםאת

בעיירהבעלהעםהתיישבהרוזבשםשליהחברותאחת

לשמחתה,גילתההיאנישואיהלאחרקצרזמןבשוודיה.קטנה

היהללדת,שעתההגיעהכאשרהורים.להיותעומדיםשהם

שםשוודישכןלו.להודיעדרךכללההייתהולאבעבודה,בעלה

והבהילמכוניתואתהניעודבריםאומרובלילמצוקתה,לב

היאזודוגמהושלימה.בריאהבתילדהשםהחולים,לביתאותה

שניסוהשוודים,שלולנדיבותםליבםלטוברבותמיניאחתרק

 .מעלינולהקלדרךבכל

הזמינוגםאלאמתנות,עלינושהרעיפורקלאהשוודים,

שלימותמשפחותשלהם.היקרותבוילותולבקרלבואאותנו

שחפצוומכרים,חבריםעימןוהביאוההבראהלביתהגיעו

לבואאותנוהזמינותמידלכתםטרםולשוחח.אותנולפגוש

אותנו.לארחהיהחפצםשכלואמרולבקר,
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ההשגחה תואלפנ--------------------

 ,אלהגוייםשלבעיניהםההבנהוחוסרהכאבממנינעלםלא

להזמנותיהםבתוקףאךבנימוססירבנוואנישרהפריידל,עת

אצלם.לבקרענייןכללנושאיןהבינולאכמובן,הם,האדיבות.

ליכאבילדיהם.עםנתחברשלאובוודאימזונם,אתנאכללא

ברירה.כלליהייתהלאאך ,במיטיביילפגוע

מתשומתמרוצותהיורבותבנותאתי.הסכימולאאחרות

ההזמנותאתוקבלוכלפיהן,השוודיםשגילוומההתעניינותהלב

-אחרעולםאלהגוייםאצלמצאואלהנערותוברצון.בשמחה
אימהשנותששלאחרכנה.וידידותעושר ,חוםשלעולם

אסירותוהיוואהבה,חוםלמעטרעבותהיוהןמלחמה,וזוועות

רצונותיהן.כלאתוסיפקואותןשפינקולאלהתודה

הגיעווכאשרדבר,לשםהייתההשוודיתהאורחיםהכנסת

טוב,בכלערוךהשולחןאתמצאוהםמארחיהן,לבתיהבנות

אליהןהתייחסובת.כלשלצלחתהלידמיוחדיםמעדניםעם

המארחיםעוטפיםהיולחזור,הזמןכשהגיעובכבוד.בידידות

כיוןאיתן.לקחתלבנותונתנו ,שנשארמהכלאתבמפית

האירוחממנו.ליהנותרצולאהם ,לאורחיםמיועדהיהשהכיבוד

שמגמתםבכך,להכירהיהקשהולעיתיםמיוח,דבאמתהיה

חייהם.לדרךאותנולמשוךהיאהשוודיםשלהאמיתית

רצוהשוודיםחטאת!-לאומיםשחסדלזכורחייביםאבל

אורחאתותתאמנהתשתנינההיהודיותשהבנותמאודםבכל

 .הגוייםלחייחייהן

ההזדמנותעלתקפוצנהשלנושהבנותמשוכנעים,היוהם

שנערהמהרגעלעולמם.ולהתחברילדיהםעםלהתחתן

עדזמןשלשאלהרקזוהייתההראשון,לביקורהסכימה

הגויים.מארחיהשלחייהםואורחדרכםאתשתקלוט

נשארופוסקות,הבלתיההזמנותאתשקיבלוהנערות,רוב

ההבראה.לביתשחזרועדיומייםאויוםרקמארחיהןבבית

בתחילהשהתביישואלוושוב.שובחזרוההזמנותאבל

ונשארותלפיתוינכנעותבהמשךעצמןאתמצאולהתארח,

יותר.ואףשבועשלארוכותלתקופות
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שלמחשבתםאופיאתלספוגהתחילוהןנמנע,בלתיבאופן

ילדיעםהתחברושלהם,באירועיםהשתתפומארחיהן,

כשנוכחתינקרע,לביהשוודים.כמוהתלבשוואףמיטיביהן

לגמריוהתבוללוההבראהלביתריותחזרולאשחלקןלראות,

לנצח!אבודותהשוודי,בעם

נספו,ומכריהמשפחתהשכל ,אחתבחורהזוכרתאני

להוטההייתההיאובודדה.מרירהנהייתה ,מכךושכתוצאה

מסוימת,שוודיתמשפחהעםוכשהתיידדההזמנה,כללקבל

לבותשומתיקרותמתנותעליהוהרעיפהאותהשפינקה

כלאתובילתההיהודייםמכריהעםקשרכלניתקהתמידית,

זהשקשראותה,לשכנעהיהקשההשוודים.ידידיהעםזמנה

זונערההסכימהלאלצערי, .ממנויצארעושאךלנשמתהמזיק

נאלצהטעותהעלעמדהוכאשרלה,שנאמרוהיגיוןדברילכל

ומלאתבודדהישראללארץברחהולבסוף ,כואבמחירלשלם

אכזבות.

אתששרדורבותנערותהיחידה.הייתהלאהזוהטרגדיה

הרוחנילרצחנכנעוהשואה,בשנותגופןשלהרצחניסיון

הכןברצונוהשוודי,העםמורשתן.אתונטשוהשוודיבמקלט

בידועלהשלאמהאתלעשותהצליחהפליטה,לשאריתלסייע

היהוד.יהעםהשמדת :בעצמוש"ימהיטלרשל
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מטעהמפגש

 ,ההבראהביתאליוםכלשזרמוהרביםהאורחיםיןב.

גבולותדעהיילאשמחתינואחד.אדםבמראהובלט

יהודי,היהנראההחיצונימראהופישעלאישלראות

בנעימות.ודיבראלינוחייךהאיש .חרדיאפילואולי

לראות!"נחמד"כמהאמר.הואדתיות!""בנות

יהודיסוף,סוףאושר.מרובבכיתיכמעטאידיש!דיברהאיש

אמיתי.

 .בהתלהבותשאלתיכאן?"גר"אתה

לכאן."קרובמאדגוטברג,בעיר ,כן"

שם?"גראתהזמן"כמה .עניתי ",המקוםעל"שמעתי

לעזוראשמחהמלחמה.מלפני"עודענה.הוא ",רבות"שנים

 "היטב.הזההאזוראתירמכאנישתרצו.מהבכללכן

רוויבקולשרה,שאלהכאן?"דתייםיהודיםעודישנם"האם

געגועים.

 "הרבה."לאמעט.דההחיוכו

פריידל.אמרה "דתי,בעצמךאתהלפחות"נו,

עצמכן.עלתספרוכן."אממ,יותר.עודדהההאיששלחיוכו

משפחהקרוביליישמגליציה?מכןמישהיהאםאתן?מהיכן

המלחמה."פרוץמאזמאומהמהםשמעתילאאךשם,

אנוושאףעצמנו,עללוסיפרנואבל ,לולעזוריכולנולא

 ,השיחהכדיתוךמשפחה.קרובילאתרהצלחנולאעדייו

כשרמזוןללאלנוושקשה ,"יעקב"ביתבנותשאנוהזכרתי

היהרק"אםראש.בכובדהנהנהשרהדתית.אווירהובהעדר

מכיראתה"אולי .נאנחההיא ",לשהותיכולנושםכשרמקום

 "כזה?מקום

מכירשאניחושבאני"כן,חייך.ולפתעלרגעחשבהאיש

הבירה.בשטוקהולםשגרגדולרבישלכן.שיתאיםמקום

דרךנמלטהואבנסאבלשבגרמניה,מהמבורגהואבמקור
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לכלכשראוכלעםאכסניהפתחהואבשוודיה.והתיישבדנמרק

דורש."

לו?"קוראים"איךרוח.בקוצרפריידלשאלההוא?""מי

יעקבסון."זאב"הרב

הרגשהבינסךהזההשםיעקבסון!זאבהרבהמומה.הייתי

יעקב""ביתבעיתוןתדירהופיעומאמריוהמלחמהלפנינעימה.

ללאנוכלוחשובה;מוכרתדמותהיהיעקבסוןהרבפולין.של

קרנוובמצוות.בתורהלדבוקלנושיעזורעליולסמוךספק

מאושר.שלושתנו

שרה.חקרהקשר?"עימוניצור"איך

בעבורכן.קשראיתןליצור"אוכלואמר,לרגעהרהרהאיש

בביתנו.משפחתיואתאותילבקרימיםכמהבעודתבואואולי

מישהולמצואאויעקבסוןלרבלהתקשראשתדלבינתיים

 ".לשטוקהולםלהגיעלכןשיעזור

הטוב.למזלינולהאמיןיכולנובקושיושוב.שובלוהודינו

בלהיטותלנו.לעזורמוכןשהיהאמיתייהודימצאנוה'בחסדי

לבקרו.בקרובלבואוהבטחנוכתובתואתרשמנו

ידידינואתלבקרלגוטברגכברנסענויומייםאויוםכעבור

ושביםמעובריםביקשנוהקטנה,לעיירהשהגענוברגעהחדש.

ידענוכברלנו.מסרשהואהכתובתנמצאתהיכןלנולהסביר

היהלאהרחובשםאולםאותנו,שיבינומנתעלשוודיתמספיק

המקום.אתשהכיראדםמצאנורביםבירוריםאחרימוכר.

ולצלצלהאיששלביתואלהמדרגותשלושאתלעלותמיהרנו

בפעמון.

בשמחהאותנושקיבלבעצמו,היהודיידיעלנפתחההדלת

"רקלשבת.לנווהציעלסלוןאותנוהובילהואיפות.פניםובסבר

פירות."מעט"אביאלמטבח.ממהרכשהואאמרהואדקה,"

בפשטותמרוהטהיההחדרסביבי.הסתכלתישחיכינובזמן

יכולתיאולםגדול,ספריםארוןהיההקירלידטעם.בטובאך

היושםהאחאדןעלנחמבטיבודדים.קודשבספרירקלהבחין

ואחתאישהשלאחתבכסף,ממוסגרותתמונותשתימונחות
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ההשגחה תואלפנ--------------------

היוהגברולאהאישהלאמקרוב.בתמונותהתבוננתיבחור.של

בלונדינישיערהיהלשניהםדתיים.לאובוודאייהודים,נראים

אוניברסיטאי.סיוםמטקסוכובעגלימהלבושהיהוהבחורבהיר,

דתי?יהודישלבביתואלותמונותשלמקומןמה

ישבהואהשולחן.עלפירותעםצלחתוהניחחזרמארחינו

 .בנעימותלשוחחוהתחילמולינו

אני .יעקבסוןהרבעםקשרליצורהצלחתי"ואמר,חייךהוא

לאשמחתועליכן.לשמועמאושרהיהשהואלכןלומרחייב

כךכלבדעתכןנחושותשאתן ,שמעכאשרגבולות,ידעה

 "לתורה.נאמנותולהישארכשרותלשמור

נוכלבהדרךישהאם" ,בלהטושאלתימאושרברקועינינו

 "אותו?ולבקרלשטוקהולםלנסוע

 "ולבקר.לשוחחאליכןלהגיעמתכונןהרבצורך,"אין

ושוב,שובלוהודינו .יותרמרנינותלחדשותלצפותיכולנולא

מבויש.ובחיוךידבהינףתודותינואתביטלהיהודיאך

ניצליעקבסוןהרבאיךעלעודלנולספריכול"אתה

שאלתי.מהנאצים?"

פריידל.התפרצה "ה?ילשוודלהגיעהצליחהואאיךכן,"

בקופנהאגן,"הדתמחזיקישלהרבהיההואלי,הידוע"ככל

אושמונהבמשךבמקוםכרבכיהןשהואלי"נדמהענה.הוא

עזרהאזלדנמרק.פלשוםיהנאצכאשר ' 1 943עדשניםתשע

חצושהםשמעתילשוודיה.חולברלמשפחתוהדניתהמחתרת

לחוףלהגיעהצליחוגיסיםושבגיסירעועהבסירההיםאת

מבטחים."

 ".כאןהוא"ועכשיו .אמרתי "!'ה"ברוך

כנראה, ,יבואוהוא ,בשטוקהולםמתגוררהואכאמורכן,"

 "אתכן.לפגושלג'רוסבקרוב

שובוהתבוננתילהתאפקלתיויכלא ,השיחהכדיתוך

לשלושלעזורשמחכךכל ,נפלאיהודילפנייישב .בתמונות

שלוהקשר ,כןאם ,מהשואה.פליטותאומללותיתומות

שבתמונות?לאנשים
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--------------------שיקום----

בעמד.והואהאחאדןלעברהחפוזיםלמבטיילבשםהיהודי

והריםאמרהואבתמונות?"האנשיםהםמילדעתרוצהאת"

הבחור.שלתמונתואת

לחטטרציתילא .במהירותאמרתיפתאום,"מה ,לא"אה,

הפרטיים.בחייו

מסגרתאתבחזרההניחוהוארציניתארשתלבשופניו

הוא " ...וזאתהאוניברסיטה.סיוםבטקסבבי,הוא"זההכסף.

שוודית."גויההיאאשתי.זאת"השביה.התמונהאתהרים

בהלם.בוהתבוננתימחץ.מכתעלייהנחיתוכאילוהרגשתי

ייתכן!לאזה

אשתואם .ממבוכהסמוקותלחיהשרה,שאלה"אשתך?"

בבו.גםכמובןאזגויה,

ענה ",ןכ"ישירות.בנוהסתכלולאשובהתיישבהוא

 .חרישית

אםכשרותעלשומראתהאיך"פריידל.שאלהוכשרות?""

 "יהודיה?איבהאשתך

התשובה.הייתהזועבה.לאהוא

רפה.בקולשאלתיושבת?""

אמרהואלאכול,"משהוקחנהנא,א'/מבטו.אתהשפילהוא

 //.פירותתאכלו//לשאלתי.להתייחסבלי

קרה?זהאיךצער.מרובלפינומאומהלהכניסיכולנולא

לבולעזורהמוכןרגישה,כהבשמהבעלזה,יהודימסוגלכיצד

אדםאיךכך?לחטוא ,לעזרתוזקוקותכהשהיינובשעה

גויהעםלהתחתןמסוגלכיהודיומתנהגמדברשמתלבש,

עול?ולפרוק

בחצאיבעבושאלותינוכלכמקודם.קלחהלאכברהשיחה

לאאותנו.לאכזבשעליוכךעלצעררק ,חרטהבליתשובות,

באמתלההספריםלארוןיוניגשתבמקומילשבתכבריכולתי

קודשספריהיוהעליוןהמדףעלהספרים.אתבוחנתשאני

חומשתהילים,ספרהכריכות:אתבאהבהליטפוידייאחדים.
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ההשגחהנפלאות--------------------

ספריבראותיבקרבינשברלבי .ערוךשולחןקיצור ,בראשית

 .מתבולליהודישלבמעונואלהקודש

מארחינושלקולואולם ,כךעמדתיזמןכמהיודעתאינני

 "מהם?אחדרוצהאת"פתאום.אותיהקפיץ

המדףעלהואאףמביט ,אותווראיתיבאחתהסתובבתי

זיכרונותמביעותעגומות,היופניוהקודש.ספריעםהעליון

לקחתהתרצי"ואמר,חזרואזלדקהכךנשארהואעצובים.

 "ספר?

עניתי. ",מאד"כן,

בידייםהספראתהחזקתיהתהילים.ספראתלימסרהוא

ללאשםמונחהיהזהספרזמןכמהלעצמיתהיתירועדות.

ממילותיוהדהדוהביתשכתלימאזעברוזמןכמהשימוש.

לשרה :הןאףספריםקבלוחברותייהמלך?דודשלהנצחיות

לפריידל.-ערוךשלחןהקיצורואתסידורנתןהוא

אחרקצרזמןועזבנועזרתועלושובהספריםעללוהודינו

לשם;נחזורלאשלעולם ,לסכםכדילשוחחצורךהיהלאכך.

התקשרלאהואבמחיצתנו;בנוחהרגישלאהיהודיגםוכנראה

ההבראה.בביתלבקרינוחזרולאשוב

הטוב,היהודיהלבבעלאדםאותואודותהמחשבה

שיהודיהידיעה,רב.זמןליהציקהמהתורה,כךכלשהתרחק

ליהיוותהכך,כלרחוקע Jלהגמסוגל ,כשלושהירגנשמהעם

בודדותבהיותינולנוהאורבותהרבותלסכנותאזהרהולחברותיי

ליצורקודםמאשריותרנחושותהיינועתהגויים.שלבמדינה

כשרהיהודיתסביבהלעצמינוולמצואיעקבסוןהרבעםקשר

מצוותיה.עלולשמורהתורהפיעללחיותנוכלבה
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------------------------םוקיש

מג'רוסיציאה

לביתהגיעבגוטברגביקורינולאחראחדיםמים \
וזקנוהשחורהמגבעתועםפנים.נשוארבההבראה

שנשלחכמלאךלנונראההיההואמידותיופיעלהיורד

מידאולם ,כןלפניאותוראינולאמעולםלהצילנו.משמיים

יעקבסון.זאבהרבמאשראחרלאשהואידענו,

בראותיאותישהציפוההודיהרגשיאתלתאראוכלכיצד

נפשואתשמוסריהודילנו,שדואגיהודיהנה ?'ה'רבינראת

שלאלראותינו.כדיג'רוסעדבמיוחדונסעישראלכלללמען

להיותרוצותשאנוהמוטעותהשערותיהםעם ,המדינהגוייכמו

עלבמיוחד,והגיעבאמת,לטובתינויעקבסוןהרבדאגכמותם,

הישרה.בדרךלצעודמהשואההחבוטותלהושענותלעזורמנת

לשמועכדיההבראה,ביתשלהגדולבאולםכולנוהתאספנו

מנסה ,בינינוהסתובבעתלחייועלזלגודמעות .נאומואת

ואחת.אחתכלשלהרקעעלולשמועאותנולדובב

מעיניי.גםלהתפרץמאיימותותדמעהרגשתיבוכשהסתכלתי

ובתיהן,משפחתןמחיקשנקרעורבותכהנערותבראותוהרב,

מכליותרכנה,הייתהלגורלנודאגתומיצרים.ללאבכה

שהואידעתילשוודיה.שהגענומאזלבקרינוושהגיעהאחרים

באמת.צערינואתהרגיש

כדיכסאעלהרבהתיישבפרטי,באופןאיתנויברשדלאחר

 .מרתקנאוםונשאדנעמהואואזמעט,להתאושש

"עליכןהתרגשות.רוויבקולהתחילהואהיקרות,"בנותיי"

היינהאליכן,מתחנןאניניצלתן.שאתןהואברוךלקדושלהודות

בישראלנאמניםבתיםלבנותכולכןשתזכינהרצוןיהיחזקות!

השרשרתאתתטושנהושלאלתפארת,משפחותולהקים

ירוו ,'הקידושעלשמתוהצדיקים,ושהוריכן ,הנצחיתהיהודית

ומהאמונההטוביםממעשיכןםבשמיינחתחופנייםמלואמכן

 ".שלכן
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ההשגחה תואלפנ--------------------

בניסיוןארוכהשעהודעתטעםבטובלנאוםהמשיךהרב

כמולהיותשנזכהבברכהסייםהואוחיזוק.עידודכוח,בנולנסוך

הקדושות.האמהות

בכלשהרגישיעקבסון,הרב .מעינייהתרגשותדמעותניגבתי

נעמדוהבנותתנחומים.בילנסוךהצליחהזולת,צעראתמאודו

והתענייןבינינוהסתובבשוביעקבסוןוהרבהרב,שללכבודו

שנשאקטןבפנקסרשםהואבקשותינוכלאתצרכינו.אודות

עימו.

 .כשרמזוןעםדתילמקוםלעבורביקשנוואנישרהפריידל,

לנולסדרוהבטיחבפנקסושמותינואתרשםיעקבסוןהרב

בנותששרקלצער,יהאפשרית.במהירותבאכסנייתומקום

מאות!כמהמתוךתשע-הדבראותוביקשונוספות

כבגידהלינראהשהיהמהכלפישהרגשתיהצערכלעם

בתוךאלו.ונערותנשיםלגנותשאסורידעתיבמורשתנו,

באכזריות,מופרדיםוילדיםםיהורבראותיהמלחמה,שלהגהנום

גדרותמוקפתבהיותיומזון,מיםבלינעוליםרכבתוקרונות

עללשמורילשאיפשרהיחידיהדברוכלבים,ביםורחשמליות,

הנואשתוההכרההואברוךבקדושאמונתיהיתהדעתישפיות

בזכותשרקיודעתאנילקיצה.תגיעהרשעהממשלתשבוודאי

למורשת.ינאמנהלהישארהצלחתימיוחדתדשמייאסיעתא

הזו?האיתנהבאמונהלהחזיקהצליחוכמונינשיםכמהאולם,

בנותתשענקראנוהרב,שלביקורולאחראחדיםמיםי

שבפרנו•הלשיון,לעירלנסיעהלהירשםכדילמשר,ד

נהיהסוףסוףיעקבסון.הרבשלהאכסניהמקוםשטוקהולם,

לדאוגנצטרךלאכברואנילמחנהאחיותייבמותינו!בנותבין

לאיותריהדותנו;ואתעדינותנואתומאבדותהולכותשאנועל

מוצריםלרכושבשבילהשבועיתמהקצבהולחסוךלקמץנצטרך

המאכלים-וירקותחלבמוצרישלהדללתפריטכתוספת

תחתנהיההכל,ומעלטריפות.חששבהםהיהשלאהיחידים

יעקבסון.הרבכמווצדיקגדולשלופיקוחוחסותו
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בפעםואני'חברותייניסינו,הנסיעהעדלנושנותרבזמן

אלובנותהכל,אחרי .אתנולעבורבנותעודלשכנעהאחרונה

שלטעמהאתוהכירוכשרות,מהיידעובתיהן,אתזכרועדיין

הקשיבו ,שלנוהשלישיתבסעודההשתתפוהןהשבת.

למקוםאלינויצטרפושלאמדועזמירות.אתנוושרולסיפורים,

הרוחניים?אתגםאלאהגשמייםצרכינואתרקלאשיספק

בנותפרי.נשאולאשלנוהשכנועמסעיכל ,הצערלמרבה

היולאמזהליותרשלנו,השבתלשולחןלהצטרףשהסכימו

לחיותלהןהיהעדיףומעבר.מעלהצליחהשוודיהעםמוכנות.

השוודיםעםוממשמעת,מאחריות ,מתוכןריקיםנהנתניים,חיים

פתוחות.בזרועותאותןשקבלו

איךזוכרת"אתלשנייה,מאחתעברתיזוכרת,"את"אבל

להדליקחזרתואפילוחרדית,ממשפחהבאהאתבבית.היה

הצידה?"זהכלאתלזרוקמסוגלתתהייוכיצדשבת,נרות

אךלנחישותי,הערכההביעוואף ,באהדהבנימוס,ליענוהן

אתשעזבובנותתשעהיינוהכלבסך .שליליתנשארהתשובתן

יותר.לאג'רוס,

ביתשעריאתשיצאתיבשעהלבכותלאהתאפקתי

שלפניהןאתעיניימולראיתיהאחרונה.בפעםבג'רוסההבראה

אחרי-המלחמה.שלהקשיםהחודשיםאתעברתיאיתןהבנות

סירובןניתק.הקשרעתהאךבינינו,קשריצרהמשותףהסבל

לצמיתות.בינינוהפרידהיהדותלחיקלחזור
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ההשגחה תואלפנ--------------------

ה"רבינר"במחיצת

 .ארוכותשעותנמשכהבאוטובוסלהלשיוןנסיעהז\

איךובניחושיםנלהבותבשיחותהזמןאתהעברנו \

חבילההחזיקהאחתכל .החדשמשכנינוייראה

ימיםלשבועבגדיםאדמות:עלירכושהכלעםקטנה

חפציםומעט ,לארצהבהגיענולנוספקהשוודיהשממשלת

גםהיוולילשרה ,לפריידלהשבועית.בקצבתנושרכשנואישיים

מגוטברג.מהאיששקבלנוהספריםאת

אתהאוטובוסעזבלדרכנו,שיצאנומאזרבלאזמןכעבור

עתוהתדלדלההלכההשיחה .כפרילאיזוןוהגיעהעירמהומת

שניםלאחררוחינו.אתשהפעימוהמרשימיםבנופיםהתבוננו

העצים ,המוריקיםהשדותנופיהביאו ,וכיעורסבלשלרבותכה

נוכלבולמקוםבדרךשאנוהידיעהלנשמתי.מזורוהפרחים

 .המרוממתלהרגשההוסיפהרקיהודיותכמולחיות

הרבשלהאציליתדמותואתראינולהלשיוןבהגיענומיד

והובילבחוםפנינואתקיבלהואלבואנו.מחכהכשהואיעקבסון

נערות.כמהישבוכברשבוידייםרחבלאולםאותנו

הרבהכריז ",אלינולהצטרףהגיעוהאלוהצעירותהנשים"

 .שלנולכיווןמעודדחיוךעםבחגיגיותיעקבסון

מדברותכולןגילנו,בנותנערותתומוקפעצמינואתמצאנו

למקומותאותנווהובילוחבילותינואתמאתנולקחובהתרגשות,

 .פנויים

הבנות.אחתביקשה "שבו,"אנא

ידענואבללאכול,גמרוכברכולןמהארוחה.לכןשמרנו"

 .שנייההוסיפה ",לכאןבדרךשאתן

לנוחמעדיפותאתןמאד?עייפותאתןהנסיעה?עברהאיך"

הגעתןכיצדבמלחמה?הייתןהיכןאתן?מאיןהאוכל?לפני

לשוודיה?"

בתחילה,נבוכותמעטהרגשנו .עברמכלעלינונורוהשאלות

הפיגופניהן,עלשפוכהשהייתה ,הכנהוהידידותהלבטובאולם
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אכלנונעימות.איכלבמהרה

שהייתההחמה,מהארוחהונהנינו

ובעיקר,משביעה,אךפשוטה

עלענינולנגיסהנגיסהוביןכשרה,

הכרתילאעדייןשאלותיהן.כל

הבנות,שלשמותיהןאתאפילו

ידעתי ;משנההיהלאזהאולם

הביתה.שהגעתי

הרבשלאשתוקייטה,הרבנית

אתוקבלהאלינוניגשהיעקבסון,

זצ"ליעקבסון,זאבבנימיוהרבהתבוננתי .ובאהבהבחוםפנינו

באושרוהעדינותהאצילותבפניה

אישהעליה;לסמוךשאוכלאישהלפנייראיתיבמורא.מהול

בעתיד.דרכיאתלנווטליולעזוראותילהדריךשתוכל

במצבישחלהעצוםמהשינוילהשתומםשלאיכולתילא

עדייןשרויההייתיחודשיםכמהלפנירקהאחרונה.השנהבחצי

עולתחתנאנקתאנוש,צלםללאמהלךשלדצלמוות,בגיא

לצאתשאזכהחולםהיהמיתקווה.ללאסאדיסטי,משטר

מאמיןהיהמיהאדם?כאחדשובואחיהתחתיותמשאול

אתלבנותורצוןרוחניותשאיפותעםחופשיאדםשובשאהיה

לחוללמסוגלהיהפרטיתההשגחהשלהכוחרקמחדש?חיי

זה.נס

הרבשלנפשוומסירותמעשיועללמדתיהחדשבמשכננו

לכלומעודדתטובהומילהיהודילכלפתוחלבלוהיהיעקבסון.

הואנזקק.ליהודיולעזורכיסיואתלרוקןהיססלאמעולםדורש.

 :זכהלוהטובכלעללה'הודהותמידבאמת,בחלקושמחהיה
מפז,יקרהואישהטובות,מידותבעליחכמיםתלמידיילדים

הייתההיאהנאצלים.מעשיובכללצידושעמדהקייטה,הרבנית

כלאתולמסורמותרות,כלללאפשטותחיילחיותשמחה

הכלל.בעבורכולה
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אתוהרבניתיעקבסוןהרבהקדישוהניסית,הצלתםלאחר

חסדבעלילעודהצטרפוהםחסדים.ולגמילותלצדקהחייהם

מרוסיה,יעקובזוןישראלהרבחסדן,ישראלהרבביניהם ,דגולים

גרינברג.אפריםומשפחתסומבולינסקימשפחתוסומן,מר

הפליטהשאריתעבורלאותללאעבדואלהמסוריםעסקנים

לבואאותםושיכנעולניצוליםהגיעוהםעצמם.עללחשובמבלי

לאהדברכאשראחרות.דתיותולאכסניותהלשיוןלעיירה

ןימבמדריכיםבחרומקומיים,"קיבוצים"הקימוהםהתאפשר,

מבצעיםבקיבוץ.קבועהלעבודההשאראתואירגנוהניצולים

יהודיםאלהעסקניםובזכות .ומאמץנחישותהמוןדרשואלו

רוחנית.מבחינהוהןגופניתמבחינההןהבריאורבים

הספיקושלאהרבות,לניצולותבמיוחדדאגיעקבסוןהרב

חדשותניצולותלמצואוניסה ,המלחמהטרםיהודיחינוךלקבל

פליטותשלחדשהקבוצהעללוכשנודעשוודיה.לחופישהגיעו

הבראהלביתלהצטרףלשכנעןוניסהאותןלפגושמיהרשואה,

לגופן.בנוסףנפשןאתלשקםיוכלובודתי,

כפיחיונית,מאדוהייתהמרוביםוכוחותזמןדרשהעבודתו

שלשנתייםאושנהעםבנות,כמהיודעמי .בשריעלשלמדתי

שללהשפעתםנכנעוזיכרונן,במעמקיבלבדיעקב"ב"ביתחינוך

אלוניצולותהיוביתוחסריבודדותחינוך,ללאהשוודים?הגויים

לעמהבאבדהבעקשנותביהדותהדבקהשלאומיקל.טרף

לנצח.

 .בשוודיההיהודיתהפעילותמרכזהייתהבהלשיוןהאכסניה

שיוכלכדיהבירה,לשטוקהולםסמוךמקוםבחריעקבסוןהרב

לבנותבנוסףהמיונית.במהירותהפליטיםעםקשרליצור

הםאףשקיבלווילדים,נשיםאנשים,גםבאכסניהגרובגילי,

למזוןבנוסףה,ישוודממשלתשלהשבועיתהקיצבהאת

האכסניהאתשהפעילוהמסוריםהעובדיםמהאכסניה.ושתייה

תמורהכלקיבלולא ,מארוחותיהםוחוץבהתנדבות,עבדו

אתלהפיגמנתעלומעברמעלטרחהמתנדביםסגלכספית.
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בחזרתנונכבדחלקלהםוהיהרוחנו,מצבאתולרומםבדידותנו

היהדות.לחיק

שמואלהרבשללשעברכתלמידהקייטה,הרבנית

זה,אדירלמפעלמתאימהשותפההייתהזצ"ל,דויטשלנדר

היובניהכאשרללימוד.קשורותטבעיבאופןהיוושאיפותיה

איתםולומדתמתיישבתהייתההיאמהישיבה,הביתהחוזרים

כלשלהרוחניתלאםהייתההיאומחנכתמעודדת .רבהבהנאה

הלשיון.בנות

אחרחלקעלאותהיליםעלשיעורמוסרתהייתההרבנית

האולמות,באחדמתאספותהיורבותונערותונשיםמהתנ",ך

מפיה.שיצאוהיקריםהתורהדבריאתולספוגלשמועכדי

מאדשדומההגרמנית,בשפהוברורלאטדיברההרבנית

קושי.כלללאאותהלהביןהצלחנווכךלאידיש,

הרגשתיהתורה.דבריאתבצמאשתינוואנילמחנהאחיותיי

דבריידיועלרוחני,רעבשלרבותכהמשניםגוועתשנשמתי

שבנפשיהייאוששפצעיחשתיקייטההרבניתשלהחכמה

הרבנית,עלגםאותותיהאתהשאירההמלחמהנרפאים.

 .התורהבדברינחמהמצאההיאוכמונו,

שמחהנעשיתיבהלשיון,החדשיםלחיישהתרגלתיככל

לאור.סוףסוףחזרתי ,וסבלעלטהשנותלאחריותר.
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קדימהצועדים

במסירתקייטההרבניתלשהצלחתהעקבותנ.
לפועללהוציאוהרבניתהרבהחליטושיעוריה,

ספרביתלפתוח :רבזמןחשבועליהתוכנית

במשךמהןנעשקהשמורשתן ,צעירותלניצולות

 .האימהשנות

העיירהעלהחליטוהם ,מקיפהומחשבהמחקרלאחר

 .המוסדאתלמקםאידיאליכאתרשטוקהולםבפרברילידינגה

בתיםורכישתקדחתנית,והכנהעבודהשלרביםשבועותאחרי

התלמידותאתלקלוטמוכניםהיוכברלזה,זהסמוכיםאחדים

האםקייטה,הרבנית .ולפנימייההספרלביתהראשונות

עתהאולם .לפרויקטכולהכלהתמסרההמקום,שלהרוחנית

אתלנהלזמןכלללהנותרלאאחרת.בעיהבפניהניצבה

למשפחתמתאימהעזרהלמצואדחוףצורךוהיהביתה,

רובשהתההרבניתבלידינגה,הספרביתנפתחטרם .יעקבסון

אחדותלשעותיוםכלחוזרתוהייתה ,שבהלשיוןבאכסניההזמן

בעייתשנוספה ,כעתאך .בשטוקהולםבמשפחתהלטפל

עזרה.לתוספתזקוקיםהיוהמרחק,

הרבשלהצעיריםלילדיםבנוסףמורכבת;הייתההבעיה

פתוח-אורחיםהכנסתתיבביתםהיהצמוד,טיפולשדרשו

ארוחהסתםאוטובה,עיצהלבקששהגיעאורחעוברלכל

הייתהולפיכךאנשים,מלאהביתהיהתמידכשרה.חמה

עליההיהארגון.וכושרםיהכתפיעלראשעםמישהידרושה

 .הזההאדירהמפעלאתולארגןלפקחהקניות,אתלערוך

אחדיוםקראיעקבסוןשהרבעדזה,מכלמאומהידענולא

נשארנובפרטיות.איתנולשוחחבבקשהולילפריידללשרה,

זוצמודותשהיינובגלל"השלישייה",אותנווכינוהזמןרוביחד

 .היהדותבענייןהמשותפתנחישותנובשלוגםלזו,

התוכניותאתבפנינותיארשהרבבזמןבדריכותהקשבנו

בלידינגה.החדשהספרלבית
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יותר"הרבה ,הסבירהוא "עסוקה,מאדתהיההרבנית"

 ".מעכשיועסוקה

הרבאבל ,אפשרישהדבראמיןהלקשהקצתליהיה

בביתשלההמטלותכלעם-תיהעיקרהבעיה"זוהמשי,ך

 "ובמשפחה.בביתלטפלזמןלהיהיהלאהחדש,הספר

חושבתהיאהאםתהיתיפריידל.לשפניהעלצלראיתי

מעטמבוגרתשהייתה ,הרבשללהוהגדבתו ,מריםעל ,כמוני

מכירותבוודאיאתן" ,והוסיףנראה,כ ,לכךלבשםהרבמאתנו.

בענייניהלטפלוחייבת ,כלההיא ,'הברוךאבלמרים,בתי,את

תהיההרבניתמרים,שלעזרתהליבוכלולותיה.לפניהפרטיים

 "מבעבר.יותרעודלעזרהזקוקה

ארוסהכלל;לנוחדשההייתהלאהתארסהשמריםהעובדה

הסתכלנובקופנהאגן.חשובהממשפחהכותינעים-הלבחורהיה

נוכלואיךלעשות,עלינומהתוהותלרגע,היהשנעלהאחת

לרבלהיותאוכלאם" ,ואמרהקדימהצעדהשרהלפתעלעזור.

היאעליי."יטילשהרבאחריותכללשאתמוכנהאנילעזר,

 .השקטקולהעםאמרה

והיהמאד,עלינוסמךהוא .אורויעקבסוןהרבשלעיניו

בחורההייתהשרההתנדבה. "ה"שלישייהמתוךשאחתמאושר

משימהכללהשליםתוכלשהיאידעוהרבואחראית,מהימנה

ביעילות.
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יצאהשרהמסחררת.במהירותעברוהבאיםהימים

העמוסהיוםסדרעללנצחהצליחהמהרהועדלשטוקהולם

אתהןגםעזבויותרמהצעירותרבותבנותהרב.שלבביתו

השינויים .בלידינגהמחדשלימודיהןאתלהתחיללהוטותהלשיון,

בהלשיוןהאוכלוסייהחיודש;כלהיוולאכשלעצמםהאלה

ונוסעיםעוזביםהיוונשיםאנשיםהזמן.כלמשתנההייתה

כדיעזבוואחרים ,משפחהקרוביעםלשהותאחרותלמדינות

מנדבות.לחיותולאעצמאייםלהיותנחושים ,לעבודהלהירשם

אנשים-במקומםאחריםהגיעועזבו,שחלקמהירותובאותה

במחיצתשובולשהות ,שלנו "ל"משפחהלהצטרףהרוציםונשים

מבתישוחררועתהשזה ,כאלההיוומצוות.תורהשומרייהודים

גילועכשיושרקאנשיםסתםוגםם,יאחרוממוסדותחולים

המתמידיםהשינוייםאףעל .בשוודיהכשרמקוםשקיים

חמהלהיותבהלשיוןהאווירההמשיכההמקום,באוכלוסיית

 .ומשפחתית

עתהמאד.הורגשתיהרבנשלהעדרהכן,פיעלאף

לההייתהולאכמעטברצינות,התחילובלידינגהכשהלימודים

לחמימותהתגעגענוואניפריידלבהלשיון.לבקרינוהזדמנות

הדמותחסרההייתהלאחרותשלה.המוסרולשיחותשלה

ומשכלההבהירהמחכמתהוליהנותהכלעללשוחחיכלואיתה

שניעלופסחוהיססושעדייןרבותנשיםלכך,בנוסףהישר.

כדוגמתמתוכןריקיםחייםלביןתורהחייביןהסעיפים

הרבנית.שלהלהבותחוצבותמהרצאותיההושפעו ,השוודים

אלותועותנשמותלהחזירתעזורמיאיננה,כברשהיאעכשיו

אמונתן?לחיק

הגברתמהן,שאחתאחיות,ארבעהיוהלשיון,תושביבין

 ,החורבןלפנייעקב"בית"במורההייתהמלודז',שטרןקרוסה

התועות.הנשיםאתשתקרבמישאיןכךעלהצטערהוהיא

ושבועותהאומללות,לניצולותאהבהוגםחובההרגישההיא

ואלאלייניגשההיאהחלו,בלידינגהשהלימודיםלאחראחדים
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לומר,להשהיהמהכלעםהסכמנומצב.להערכתפריידל

לעשות?בכוחנוהיהמהאולם

גב'אמרההפסיקה,"שהרבניתהיכןלהמשיךפשוט"נוכל

שיעורים."למסורלהמשיך"עלינובביטחה.קרוסה

היאלמעשים.מידתורגמוטובותכוונותקרוסה,הגב'אצל

בפיה.מהלשמועשבאוהרבות,לנשיםוהרצתהאסיפהארגנה

כלאתלסחוףהצליחהומידעליון,בחסדנואמתהייתההיא

שתוךעדחיוביתכךכלהייתהההיענותבהתלהבותה.הנוכחות

הלשיון.שלרשמיתהלאכמנהיגהבההכירוקצרהתקופה

היהתמידבשואה;קשותסבלההיאשאףלהאמיןהיהקשה

אוטובהעיצהולייעץאחתלכללהקשיבוהסבלנותהזמןלה

נחמה.מילותלהרעיף

אניגםרציתיאולםקרוסה, 'הגבשלדרגהבאותההייתילא

בשםנערהיההלשיון,"משפחת"בניביןחלקי.אתלתרום

ניצוליביןנדירדבר-תשעבןרק-מאדצעירהיההואמאיר.

ללאיתום, .ממשפחתויחידניסים,בניסיניצלהואהשואה.

בחברתמסתובבהיהמאירגילו,בניחבריםוללאמכרים,

וחרדה.ייאושהביעוועיניובהלשיוןהמבוגרים

לשכנעוניסינוחסותנו.תחתמאיראתלקחנוואניפריידל

מהזמןלאחרהתבייש,הואתחילהולהתפלל.ללמודלושנעזור

אניאךלהתחייב,רצהלאעדייןהוא .טובתואתאךשרצינוהבין

הואהזמןשעםבתקווה ,צעיראחכאלאליולהתייחסהמשכתי

בנוח.יותרוירגישאליייתרגל

שתעזרירוצה"הייתיבביישנות,ואמראלייניגשהואלימים

יראו."שאחריםרוצהאינניאבללי,

הבטחתי.פרטיות,"עםשקטמקום"נמצאמאושרת.הייתי

תדאג.""אל

לכמהיוםכלמאירעםישבתיהבאיםהשבועותבמשך

היהלאכבררב,לאזמןכעבורחומש.איתוולמדתישעות

עצמו.בכוחותללמודכדימספיקידעכברהואלעזרתי;זקוק
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ברוכהמשפחהעם ,שמייםיראיהודיכיוםהואמאיר ,'הברוך

ומסועפת.

בילדיםהטיפולעם .בשטוקהולםקשהעבדהשרהבינתיים

אורחיםשלפוסקהבלתיהזרםאולםיפה,הסתדרההיאובבית

יעקבסוןהרבלכוחותיה.מעברהיהוהלילההיוםשעותבכל

אנשיםמלאתמידהיהוהבית ,יהודיאףלדחותיכללאפשוט

 .והולכיםבאים

פשטהזמןוכעבורשידו,ךלהלהציעניסושוניםאנשים

מבלהשהיהרציניבחור ,ראובן 'רעםהתארסהששרה ,שמועה

השמועההתאמתהמהרהעד .בהלשיוןהמדרשבביתימיואת

אחריסוף,סוףכלה!נהייתהשרהגבולות:ידעהלאושמחתנו

עודהתרגשתילמעוננו.השמחהחזרה ,סבלשלרבותכהשנים

חדשיםחייםלהתחילעומדת "אחיותיי"משאחתמהעובדהיותר

 .ומאושרים

לחכות,סיבהכלהייתהלא ,קצרההייתההאירוסיןתקופת

לכלולותיה.ההכנותשלבעיצומןהיינואחדיםשבועותותוך

אתלהשיגהצליחהושרה ,הזוגעבורקטנהדירהסיפקההלשיון

הפליטיםכלמזה;ליותרציפתהלאהיאביותר.הנחוץהריהוט

הרבההייתהלאשלההנדוניהשבמינימום.במינימוםהסתפקו

היהמעציב .להלשיוןעמהאהישהבקטנהחבילהמאותהיותר

זוכיםהיורקלועזרה.לבקשלפנותלמילההיהשלאלחשוב,

חכם!תלמידלבחורמאורסתכשהיאבתםאתלראותהוריה

והתכוננוהלשיוןתושביכלהתרגשוהחתונה,יוםבהתקרב

הכינווהנשים ,החתןלראובןעזרוהגברים .הראשונהלשמחה

משהכדתבהלשיוןלהתקייםאמורההייתההחתונה .הכלהאת

וישראל.

החתןאתהובילומוצלחתוטובהבשעההגיע.המיוחלהיום

תושביבכללפהמפהמלאהיההאולםלחופה.הכלהואת

המצווהסעודתהגדול.ביומםהזוגאתלשמחשהגיעוהלשיון,

אך ,הקבועההארוחהשלהרגילובזמןאוכלבחדרנערכה

 .משופרתפריטועםבחגיגיות

135 



------------------------םוקיש

המעגלבאמצערקדתיכאשרמאד.מאוחרתשעהעדרקדנו

עילאית,שמחהמתוךבקולצחקתיוהכלה,פריידלעםיחד

היאוהנהבחיים,מקומהאתמצאהאכןלמחנה""אחותישהנה

הצדיקים.הוריהשלדרכםאתלהמשיךעומדת

136 



ההשגחה----נפלאות----------------

משפחתייםקשרים

בנותשתיהגיעו ,שרהשלכלולותיהלפניקצרמן '
-מוכרותפניםלראותתיעהופתלהלשיון.חדשות
התופת.ילפנשלמהימיםתוהבנאתלזהותהצלחתי

ויוהסוסנוביץ,מעיריהיו ,הנורגילולהאלו,ותיאחשתי

יצחק!ישראלשלואשת ,עטלגיסתישלדודותבנות

לימיםומתגעגעותיכרונותזמעלות ,ביחדרבותשעותשהינו

ביותרמוזרהיההמלחמה.יפנלשהימים ,בסוסנוביץהמאושרים

 "הבית"שלושהמושגמשפחתי,אתשהכירובנותעםלשוחח

 ,אחתובעונהבעתעלייוהקשוניחמוהזיכרונותלשלי.זהההיה

אתלדחוקמאשרכךטובשיותר ,הרגשתיהכאבכלעםאולם

לגמרי.מחשבותיי

שוועדהבשורה,לשמעשאתתריבלנוהציקוהזיכרונות

שמותשלרשימותעםםיספרהשיגהיהודיותהקהילות

עיר,בכלוהופצוופהראיערימכלנקבצואלורשימותהניצולים.

 .שניצלומכריםאומשפחהוביקרלגלותלניצוליםלעזורכדי

 .אלומרשימותעותקיםשלנוהמקומיהוועדגםהשיגעתה

עדיףאולי .קרוביישמותאתלחפשמוזרהרתיעהןימהרגשתי

לדעתמאשר ,אשליהזואםאפילובספקלחיותלהמשיךהיה

 .נספהמימוחלטתבוודאות

למשרדיונסעתימעמדלהחזיקהצלחתילא ,דברשלבסופו

צנחלבירועדות.באצבעותמותיברשדפדפתיהקהילה.וועד

ואחדראובןמשה ,'הידבחסשמות.שנירקבראותיבקרבי

אינם.היתרכלאולם ,לסוסנוביץוחזרוניצלומגיסיי

ענןכאילוהרגשתי ,םיהמשרדוילבנמחוץאלכשפסעתי

עוד.אינםואחיותייאחייכל .השמשאוראתמסתירשחור

ואחותבארגנטינהאחיםשניעודליוישחיעדייןראובןמשה

שלהתופתבלהבותעלומשפחתיבנישארכלאולםבישראל,

ומההזו?הנוראהעהיהידעםלחיותאוכלכיצד .אירופהחורבן

דודתן,בתאםלראותשהלכתיידעוהןולרגינה?ללולהאומר
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הבנותאתמצאתיבחיים.נשארויצחקאלרישואחיעטל,

מבלילידן,התיישבתיהקטנים.תמוהאולבאחדיחדיושבות

לדבר.יכולת

דומיה.שלדקותלאחרוגינהרהאמ "ל,ךשנודערואה"אני

מתכוונת?"אתלמה" .בהבהיתי

ראשה.אתאלייהרימהולאידיהלאמבטההשפילהוגינה

בעיניהסתכלההיא "דענו.י-לבא ,םימר ,מצטערתאני"

 "מצטערת.אני .ידענו .הםילדיניושאחיךועטל" ,והמשיכה

 "איך?ידעת?" .ומזועזעתהמומההייתי

בתוךהתחבאוהם"מע.דמטובותרהיוינהגושלהיעינ

ואז,לשרוד.חויהצלהםהשניםלכבמשך .ץבסוסנוביבונקר

והמשיכההתגברהואזלרגעעצרהנהיא " ...הסוףלפניבדיוק

אחדהמלחמה,תוםלפניבדיוק"עצור.מבכירועדבקול

 "בהם.וירומהבונקראותםגררו .םצילנאעליהםהלשיןהפולנים

יצחקישראלהיקראחי .המרהרהוהבשמעצםנשברלבי

למותכדירק ,וייאושצער ,רעבה,חרדשנותלעבורהצליח

פולני.שכןבגידתבגללהמלחמהסוףלפניאחדיםחודשים

עלהרףללאזולגותכשדמעות ,ינהרגוממלולהייפנאתהסבתי

להתייחדלינותנותהאולם,אתקטשבועזבוקמוהנערות .לחיי

 .אבליעם

בינסכהעמיעלשהתרגשהאסוןףהקעלהנוראההידיעה

למשהמכתבשיגרתישניצלו.להאעםקשרליצורנחישות

היותיועלהמופלאההצלתיעלולוסיפרתיבסוסנוביץראובן

גילדמעותתשובה.מכתבממנותיקיבלמהרהעדבשוודיה.

ביותרהטובהההוכחה-ידוכתבסהתנוסבוהדףאתהכתימו

חי.אכןשהינו

אברהם ,בריינדלאסתרעםגםשרקליצורודיאמבכלרציתי

בכתובותיהם.להיזכרהצלחתילאייןעדאולם ,דודוחייםמרדכי

לאחרלשוודיההגיעהשכמונילה,בי,דודתבתאתגיליתי

לפניכמוניבדיוק ,כשרלאהבראהתבבישהתההיא .המלחמה

אחדוסומן,ממרביקשתישיון.להשלקיומואתשגיליתי
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ההשגחה--נפלאות------------------

להעברתההדרושההניירתאתלסדר ,המסוריםהעסקנים

להלשיון.

בשמחהאותהקיבלתיאצלנו.בלההייתהאחדיםימיםתוך

שומרייהודיםביןבחזרהלהיותתשמחשהיאבטוחה ,רבה

השאירוהאימהשנותהצער,למרבהטעיתי.אך ,ומצוותתורה

מהאווירהדרךבכללהימלטחיפשהוהיאבלה,עלרישומןאת

לאוכבר ,מדירבזמןגוייםביןשהתההיאהלשיון.שלהדתית

חשבהבלההמלחמה.מלפנישידעההחייםלאורחלחזורחפצה

סוסנוביץ.מגורינומעירעודשהכרנוריקני,בחורעםנישואיםעל

היאלבסוףאולםקשה,היהזומהחלטהאותהלהניאהניסיון

לו.נישאהולאהשתכנעה

אבל ,בהלשיוןהחייםאורחנגדהתמרדהלאכברהיא

לארץנסיעההרבלהאירגןלבסוףשחורה.במרההסתובבה

ה'ובחסדימחדש,עצמהאתלבנותהצליחהשם ,ישראל

עללינודעכאשר .ומכובדעדיןחכםתלמידעםהתחתנה

נשמההייתהבלהעצום.סיפוקהרגשתיבלהשלנישואיה

החייםאורחותמפיתויילהימלטהאחרוןברגעשהצליחהיהודית,

השוודים.

ולשמחתיהתעוררתימכן,לאחרקצרזמןאח,דבוקר

נזכרתיפתאום :אלייחזרשזיכרונימצאתיולתדהמתי

החודשיםכלבמשךאחותי!ושלאחיישלבכתובותיהם

איןאמאעבורשרשמתיבכתובותלהיזכרניסיתיהאחרונים

שאנילאחיילהודיעאוכלעתה .הצלחהללאאךפעמים,ספור

חיה.

ולאחותיבארגנטינהלאחיימכתביםשנישלחתישהייה,ללא

חיכיתיניצלנו.ראובןומשהשאנילהםוהודעתיישראלבארץ

הקשראתסוף-סוףלחדשלהוטהמהם,לתשובהרוחבקוצר

רבות.כהשניםשנותק ,המשפחתי

יום,באותומברקיםשנייחסית:מהרהגיעותשובותיהם

מישראלזהאתפתחתי .מישראלואחדמארגנטינהאחד

לה'ומודהשמחההיאכמהבריינדלאסתרכתבהשםתחילה.
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לארץאליהשאבואמקווהשהיא ,הוסיפההיאהצלתי.על

קראתיכאשרנעלםחיוכי .אצלהחדרליהכינהוכברישראל,

עלהואברוךלקדושהודוהםגם .מאחייהשניהמברקאת

בארגנטינה.אליהםלהצטרףשאבואמחכיםשהםואמרוהצלתי

 .ההגירהתהליךאתלילסדרהתחילושכברהוסיפוהם

בית,חסרתהייתיקודםבעליל.נבוכהבאחת,התיישבתי

אחותילביןבארגנטינהאחייביןלהחליטעלייעכשיואולם

ארץהאפשרויות.שתיביןלבחורהיהאפשריבלתיבישראל.

לארגןהתחילוכבראחייאולםיותר,לינראיתהייתהישראל

לעשות?עליימהאליהם.התגעגעתימאדוגםעבוריניירות
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ההשגחה-נפלאות-------------------

שונותהצעות

ללכת,לאןשהתלבטתילאחראחדיםבועות ~
הרב :מכובדיםאורחיםשנייהילאכסנהגיעו

 .מאמריקהוולגלרנטרוהרבבעצמויעקבסון

ותושבי ,קרובותלעיתיםהתרחשולאכאלהביקורים

אלה.דגוליםרבניםעםולשוחחלשמועלאכסנייהנהרוהלשיון

הםשהרי ,בענייניהרבניםעםלהתייעץשאוכלבדעתי,עלה

ליהקשיבוהרבניםתורה.דעתלהםהייתהוכמובן, ,מנוסיםהיו

 .ולכאןלכאןהצדדיםכלאתבפניהםשטחתיכאשרבסבלנות,

ואמרראשיעלאבהיתידהניחהיסס,לאיעקבסוןהרב

שסבלתיודע,אנילהחליט.לךשקשהיודע,אניבתי," ,בעדינות

משתוקקתאתמשפחתך.אללהצטרףנכספתואת ,קשות

אירופהאדמתאתלעזובחפצהאתולבטחאחיי,ךאתלראות

 .יהודימדםהרוויה

עםלהתאחדהתענוגאתממךלמנוערוצההייתילא"

 ,בתילי,האמיניעדיין.הזמןשהגיעסבוראינניאבלמשפחת,ך

 .תלכישלאאומראניכאשר ,אמתכידידאלייךמדברשאני

 "שידוך.כאןלמצואעלייךקודם

שמבוכתיכנראההבנה.בחוסרלעצמיחשבתישידוך?!

כאןשידוך!"כן,וחזר,חייךשהרבמפניפניי,עלרשומההייתה

שכברברגע .נעלותמידותבעלימצוייניםרביםבחוריםישנם

 .ואחייךאחותךאתלבקרלנסועיתוכלשלך,הזיווגאתתמצאי

 "לכך.הזמןהגיעלאעדייואולם

ראשואתנענעעתהאבלבדומיה,הקשיבוולגלרנטרהרב

שוםכעת.לאחייךתסעישלאסיבהאיןמסכים.אינני" ,ואמר

מוכניםאחייךמשפחה,בנישלמקומםאתלמלאיכוללאדבר

 .שמצאורבות,נערותמכיראנילארגנטינה.אותךלהביא

לארץלהמשיךתוכלוומשם .בארגנטינהמאדטוביםשידוכים

 ".ישראל
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שלוהחוםהכנות .החדראתויצאתיתודהמילותמלמלתי

במדויקכיווןשהואכיון ,עזרושםייעלהשאירויעקבסוןהרב

הרבאוליבעצמי.בטוחההייתילאעדייןאךלבי,לתחושות

לדעת?אוכלאיךצודק,וולגלרנטר

כאשרבבוקר,אולם ,משכביעלהתהפכתילילהאותוכל

הניירתלהחלטה.יותרקרובההייתילא ,למשרדנקראתי

אתלצייןזהלעשותלישנשארמהוכל ,הגיעהכברמארגנטינה

 .היציאהתאריך

ליושעדיףצודק,יעקבסוןשהרבהרגשתיקרועה.הייתי

הזדמנותלפנייעומדתאולםרופה,יבאכאןהגוןשידוךלמצוא

שוב,אךמשפחתי.עםולהתאחדהחורבןאתראתלנטושפז

הרבשלהבטחותיואףעל .מארגנטינהרתיעההרגשתי

זו.בארץרבותמתאימותהצעותלייהיושלאיידעתוולגלרנטר,

מקומםהקודש,בארץלהתיישבדחףהרגשתי ,לכךמעבר

וודאי ,וכאבסבלהרבהכל-כךאחריהיהודים.כלשלהטבעי

בניהעלהמבכהאמנורחלשללבכיהברכלשעותשעלינו

מלותיהלמרותלישראל?אסעאיךאבל .לגבולםשיחזרו

להשיגפשוטשלאידעתי ,נדלייבראסתרשלהחמות

ההם.הימיםשלבפלסטינהלהתיישבכדיסרטיפיקט,

לעלותלהזדמנותלחכותעלייאםה .לעשותמהידעתילא

האופציהלארגנטינה,שאסעמוטבאוליאו ,ישראללארץ

לעתלהישארליעדיףאלא ,זהלאוזהלאואוליהאקטואלית?

ולאנקפוהימיםצעד.שוםנקטתילאףולבסבאירופה?עתה

באירופה,נשארתשאנינראההיה .סופיתהחלטהכלהחלטתי

עתה.לעתלפחות

הגב'כאשר ,מכןלאחרשבועותאותיהטרידהעדייןהשאלה

לפנייעקב"ב"ביתמורההייתהאשר ,היא .אלייניגשהקרוסה

ותמידהלשיוןתושביאתלחנךעצמהעלבלהיקהמלחמה,

 .אותיהפתיעההיא ,הפעםלנו.דאגה

בהלשיון?"המדרשבביתהלומד ,מנחםאתמכירהאת"

 "ביותר.לךמתאיםשהואמרגישהאנימרים," .פתחה
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 ""לי?

מרקעפיקח,מיוחד,בחורשהואיודעתאתלא?מדוע"כן.

רציני.חכםתלמידשהוארואהאתטובות.מידותובעלטוב,

כךעלתחשבילך.מתאיםבאמתהזהשהשידוךלי,נראה

טפיחהלינתנהקרוסההגב' ".הערבארוחתאחריונשוחח

לה.והלכההשכםעלמעודדת

יעקבסוןשהרבנראה,מהורהרת.הייתיהצוהרייםאחרכל

כאןמוצלחיםלשידוכיםסיכוייםיותרלישיהיואמרכאשרצדק,

למישהייותרמתאיםזהששידוךייתכןשני,מצדבאירופה.

למחנה.אחותי-אחרת

היאמרים,"נו," .קרוסה 'לגבהרעיוןאתהעליתיבערב

מנחם?"אתלפגושהתרציתשובה?לך"ישאמרה.

שהשידוךלינראה"קל.בהיסוסאמרתיאחר,"רעיוןלי"יש

קודם?בהלטפלשכדאיחושבתלאאתלפריידל.מתאיםהזה

למרותבודדה.היא-ממשפחתיחלקמצאתיכבראניהרי

שמחהלהיתןזהבעיניה.תוגהרואהתמידאניחייכנית,היותה

אמיתית."

שהיאראיתיחייכה.ולבסוףארוכותביהתבוננהקרוסההגב'

רבהמחשבהשהקדשתרואהאנימרים,"טובדעתי.אתקיבלה

צודקת."שאתחושבת,אני .לעניין

שלדעתהשיקולעלסמכתיאותי.מילאהרווחהתחושת

הרגשתילאשעדייןהבינה,היאהטבעיתבחכמתהקרוסה.הגב'

לפריידל.זהשידוךלהציעושחשובלנישואין,מוכנה

להתציעי"אוליהמשיכה.היא "לפריידל,קשורהמאד"את

אתלפגושמוכנהתהיההיאאםלגלותתנסיהשידוך?את

 ".בעצמימנחםעםאדברואזמנחם,

תטעןשהיאחששתילפריידל;לגשתמהרעיוןהתלהבתילא

אתלישמגיע-קרוסההגב'לפניהצבתישאניהטענה,אותה

נחפזתיממך?"כךעלתשמעשהיאעדיףליו"אקודם.השידוך

 ".בטוחיותררשמי,יותרייראה"זהלומר.
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בלידינגהותלמידותמורותםעיעקבסוןוהרבניתהרב

בסדר. .צודקתכנראהאת ,כן" .עגלרהרהרהקרוסה 'הגב

 ".בבוקרפריידלעםאדבר

אחדשאףאסור"הצידה.אותיהסקרו 'הגבלקחה ,למחרת

הסכימווהםהצדדיםשניעםתיברדיאבל" ,לחשההיא "יידע,

 "להיפגש.

אתלכלואעצמיאתהכרחתיבלא ,גבולותדעהילאשמחתי

עלמושגלישהיה ,תחשודלידשפריתיירצלא .ירגשותי

 .המתרחש

בקולפריידלאמרה ,לשינהננותכוהכאשר ,לילהבאותו

לאחדנכנסבואימשהו.לךלספררוצהאנימרים,"שקט,

 "בפרטיות.לשוחחנוכלשםהקטניםהחדרים

שהדלתברגעבעקבותיה.צעדתיכאשרבחוזקהפעםלבי

 .מהתלהבותנוצצותעיניה ,אלייהפנתהיאמאחורינונסגרה

שידוך!"ליהציעהוסהקר 'גבתאמיני!לאאתמרים,"

 "המדובר?ימא!נפל" .התממתיבאמת?""

 ,מכובדמאדהוא"התחילה.היא ",בהלשיוןכאןלומד"הוא

לרגע.עצרההיא "טובות.מידותעלבופיקח ,חכםתלמידעדין,

 "שזה?לךנראהמי-מי"

144 



ההשגחה תואלפנ--------------------

שורה"עםלחשוב.מתאמצתשאניכאילועצמיאתעשיתי

 "מנחם?אולי ...אממעלות.שלכזאתארוכה

דעתך?מהנו,נכון!ניחשת ,מריםמשמחה.קפצהפריידל

 "בשבילו?טובהמספיקאניהאם

שוםליאין"פריידלבחוזקה. "אחותי"שלידהאתלחצתי

לרגע.בההתבוננתי "מאד.םימתאימשאתםלי,נראהספק.

 "נפגשתם?כברהאם"

הכרות.בינינוערכהקרוסה 'הגב"הסמיקה.פריידל ",ןכ"

מה."זמןושוחחנוהצדדיבחדרישבנו

הראשונה.בפעםמהענייןשמעתיכאילובדריכותהקשבתי

 "שוב?להיפגשסיכמתםהיה?ואיך ,נו"

סימןזהפריידל,"נואליה.חייכתיאומר.ללאהנהנהפריידל

 "מרוצה!הואשגםמראהזהטוב!

יהיהשהואלי,נראהשכן.מקווה"אני .הנהנהשובפריידל

ליסיפרוהואשאמרתי,מהבכלהתענייןכךכלהואנפלא.בעל

אתומחתהנעצרהלפתע "לומד.שהואממהמענייניםדברים

חרישית.הוסיפה ,,,אביביתאתלימזכיר//הואעיניה.

"מוטבחצות.אחרישכברלבששמנועדלשוחח,המשכנו

מאחלתאני"פריידל,ארוך.פיהוקכדיתוךאמרתי "לישוןשנלך

 ,יסתדר_,הכל ,'הירצהאםביותר.הטובאתלך

האפילה.לתוךחייכתיבמיטתי,שכבתיכשכברכך,אחר

שרציתי.כפיבדיוקהסתדרהתוכניתי ,'הברוך

גאתהשוברשמית.השידוךהוכרזימיםכמהכעבור

פריידלשלאירוסיהםעלהכריזועתמשמחה,הלשיוןאכסניית

מצאולמחנהאחיותייששתיבמיוחדמאושרתהייתיאניומנחם.

מחדש.להתחילמוכנותוהיוזיווגן,אתסוף-סוף

משבועותיותרארכהלאפריידלשלהאירוסיןתקופת

בריקודיםהיההלשיון.שלהגדולבאולםנערכהוהחתונהמספר,

יהיהלאלעולם ,השואהאתעברשלאשמייתירה,חדווהשלנו

בעורניסיבאופןשהתחמקנוהניצולים,אנו,רקלהבין.מסוגל

מסוגליםהמוות,מחנותשלומהמשרפותהגזיםמתאישינינו
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אתולשקםלחדשמסוגליםהיותנועובדתאתבאמתלהעריך

מאמציהםחרףבחיים,נשארנו .אבותינושלההרוסיםבתיהם

אתלהמשיךנוכלועתהלהשמידנו,הארוריםהצורריםשל

לו,ויכולנוצלמוות,בגיאשעברנואנו,רקהדורות.שושלת

ברוךהקדוששלסופייםהאיןחסדיומגיעיםהיכןעדמבינים

לעתיד.שלמיםכליםבנינומהשבריםהוא.

שרהבלימוזרהיהלמסלולם.לאיטםחזרובהלשיוןהחיים

לאהחלטתיכברכעת.לעשותכדאימהתהיתיפריידל.בליוגם

הבא?צעדייהיהמהשידוך.ודחיתילארגנטינהלנסוע

כמהשרהשלנישואיהמפתיע.ממקורהגיעההתשובה

עזרהללאשוביעקבסוןהרבאתהשאירוכןלפניחודשים

לטפלקייטהלרבניתשתעזורמישהי,נואשותחיפשהואבבית.

ניגשהרבהכלל.בצרכימתעסקיםובעלהשהיאבשעהבביתה,

בביתו.לולעזורלשטוקהולםלבואאסכיםאםושאלאליי

המשוער.מעלהצליחבלידינגהשהמוסדבהלשיון,ידועהיה

למורשתןחזרהבנותשמוניםבהחזרתעסוקההייתההרבנית

ללאישרותמולדת,אצילותלההייתה .ובחום-ליבהבחכמתה

אותםואהבה,אמהיבחוםמהולהחזקהיותואישפשרות

בתוצאותלעיןנראומאמציהובת.בתכלעלהרעיפה

מוכשרותהיובלידינגהשעבדווהמורותהמדריכותכלהנפלאות.

השואה.פליטותישראלבנותלמעןכלילוהתמסרוהן,אף

שלהןהלהטהתורה.דבריאתבצמאשתומצידןהתלמידות

תקופהתוךפעם.שלהישיבותשלההתלהבותאתליהזכיר

מעברגםלידינגהתלמידותשלשמןלתהילהיצאקצרה,

מיוחדותבנותשהןעליהןשמעוורבים ,שוודיהלגבולות

ובמידותיהן.בעדינותן

"ללמודשללדרגההגיעומסויימותתלמידותהזמן,עם

המשיכורבותשיעורים.לבדלמסורהתחילווכברוללמד"

בארצותמורותוהיולידינגה,אתשעזבולאחרגםבהוראה

ובישראל.הברית
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והיאשאת,ביתרהרבניתאתהעסיקההזוההצלחהאולם,

מתוךביבחרשהרבהעובדהמתמיד.יותרלעזרהזקוקההזותה

הואשכבודוהרגשתימאד,ליהחמיאההלשיוןונשותבנותכל

ובתודה,בשמחההסכמתיוחשוב.מפורסםכהבביתלשרתלי

עברהאשרשבתם,המנוחים,להורייזכותזושתהיהבחושבי,

שכלביתלהפעילמסוגלתתהיההמלחמה,שלהתופתאת

ישראל.עםלמעןנפשומסירותחסדכולו

החדשה.משרתיעלהלשיוןתושבילכלנודעבמהרה

היהנבוןכמהליואמרוהצלחהליאחלואליי,נהרוחברותיי

הרב.שלהצעתואתלקבל

בתוךתחיישובאת" .קרוסה 'הגבניבאה ,שם"טובלךיהיה"

 ".במוסדולאבית

זקוקהה"תיהזמן.כלשחיפשתימהזהאכן,הנהנתי.

 ,יירפאולישנשארוהאחרונותשהצלקותכדיבית,שללאווירה

אמיתית.ישראלבתשובולהיותלחזורשאוכלוכדי
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ומשהשלמהישראל,עמרם,מרדכילימין!(משמאליעקבסוןהרבשלבניו

יעקבסוןהרבמשפחתבבית

יעקבסון.במשפחתלטפליחסיתקלשהיהתברר,די\
באמריקה,בישיבהלמדוומשה,יצחקבנים,שני \

גרווישראל,שלמהמרדכי,הקטנים,שלושתורק

שהיופלאלאקייטה,הרבניתכמואמאעםבבית.

יעקבסוןמשפחתעליהם.להשגיחתענוגליוהיהמאד,מחונכים

עםבבית,שובשאניוהרגשתיובאהדהבחוםאלייהתייחסה

היווההרבמשפחתאצלהחייםשלהשניהצד ,אולםמשפחתי.

ממש.שלאתגרבעבורי

אורחים,להכנסתפתוח""ביתהנהיגשהרב ,משרהשמעתי

ברחבישעבריהודיכלהדבר.היקףאתהבנתילאמעולםאבל

עיצה,לבקשכדיאםהרב.שלבביתועצמואתמצאשוודיה,

תנאיעלמידעמכרים,אוקרוביםעבורניירותלהשיגעזרה

סתםאואחרות,דתיותאכסניותאובלידינגהלמוסדקבלה

הזרםאולם,יעקבסון.הרבשללדלתוהגיעוכולם-עידודמילת

לעומתוכאפסכאיןהיהעיצותמחפשישלפוסקהבלתי

שעוברביהודימדובראםכשרה.ארוחהעבורשהגיעוההמונים,

הכירשלאפליטאוללון,ולמקוםלארוחהוזקוקשטוקהולםדרך

ומחפשיםישנים,אוכלים,אנשיםמלאהיההביתאחר.מקום

 .ביממהשעותוארבעעשריםקשבת,אוזן
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וועדשלמשרדפתח ,אחריםעסקניםעםיחדיעקבסון,הרב

שםביקרתי .עזרהלבקשפליטיםיכלושםבשטוקהולם,ההצלה

ושמחומאדנחמדיםהיושםהעובדיםפעמיים,אופעםבעצמי

יפותפניםבסברפליטכלפנימקבליםכשהםאחד,לכללעזור

 ,קבועותשעותהיולמשרדכןפיעלאףאךמושטת.ידועם

היוםשעותבכללרווחהפתוחשהיה ,הרבשלביתולעומת

בשמחהכולםאתמקבליעקבסוןשהרבידועהיהוהלילה.

היולאבשטוקהולם.נדירמצרךוכשרה,חמהארוחהומציע

יהודיכלולאפרטיים,בתיםרקכשרות,מסעדותשום

יעקבסון,הרבכדוגמתביתו,אתלפתוחמוכןהיהבשטוקהולם

הפליטה.משאריתולמוכי-סבללרעבים

לאאורחיםשלהתמידיבזרםבטיפולהכרוכההעבודה

וסיפוקהנאהחשתימעניינת.הייתההיאתמידאךקלה,הייתה

אומלל,במצבשהיורביםכהלאנשיםמסייעתשאניביודעי,

אתלפגושבמיוחדינהניתרב.לאזמןלפניכמוניבדיוק

הכל.למרותבאמונתםלדבוקשהצליחוהדתיים,הניצולים

לתכנןהיהאפשראילכוחותיי.מעברעבדתיהאמת,למען

חדשאורחלהגיעהיהיכולהאחרוןשברגעמפניהיום,סדראת

אחרובשעותבבקריםליהיהקליותרהשתנתה.והתכנית

הבוקראתגםאךבישיבה,היוכשהילדיםהמוקדמות,הצוהריים

מראש.לתכנןהיהאפשריבלתי

לרב .תקציבחוסרמפאתשבעתייםקשההייתהמשימתי

עלהוציאלו,היהשכןמהואתרב,כסףהיהלאיעקבסון

איךספוראיןפעמיםיראיתעצמיאנילעצמו.לדאוגבליאחרים

מיועדשהיהכסף-מזומניםמכיסומוציאהיההיסוס,ללא

הסתפקלאהרבלעני.בשמחהאותםומוסר-הביתלצורכי

כאבהחמותבברכותיומלווהאדםאותושולחוהיהבכך,

בנו.אתהמברך

כסף.בליהביתאתלנהלעלייהיההרב,שלנדיבותובגלל

נתןקרובותלעיתיםלעצמו.שדאגלפנינזקקלכלדאגהוא

היהכאשרבכיסו.שנותרההאחרונההפרוטהאתלעניים
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העבודה,ועלהתורהעללשבתשחפצוחכם,בתלמידמדובר

אםאףאברכים,כולללארגןשמחהרביותר.עודנדיבהיההוא

כמיטבעשיתיהבית.בהוצאותלקמץצריךהיהמכךכתוצאה

ללאאותיהשאירוהאורחיםוריבויהתקציבחוסראבליכולתי,

פתרון.כל

כלכאשרובחגים,בשבתותהיושליהיחידיםה"חופשה"ימי

מביקוריםנהניתיתמידבלידינגה.מתארחתהייתההמשפחה

אמרסעודהבכלהבנות.ואתהצוותאתלפגושואהבתיאלה

צדיקים.ובסיפוריחז"לבאמרותמתובליםתורהדבריהרב

שיעורים.בכמהולהשתתףנוסףיוםלהישאריכולתילעיתים

הבנות.במחיצתרוחניתעלייההרגשתי

לנהלהצלחתילאהמרובים,מאמצייאףעלהזמן,במשך

יושבים,עומדים,-אנשיםהיופינהבכלכיאות.הביתאת

ותהיתיבמהירותנעלםשצברתיהכסףמעטישנים.אומדברים

הרבניתבפניתסכולייאתהבעתיכאשרשרה.הסתדרהכיצד

מאדהתגברהפליטיםשזרםוהסבירהבחוםחייכההיא

האחרונים.בחודשים

"פשוט .לבבטובאמרה "מרים,מצליחה,לאשאתלא"זה

קודם."מאשרעבודהיותרהרבהיש

הביתאתלסדרשעדיף ,הבינווהרבניתוהרב ,החמירהמצב

אתלחלקהחליטוהםרשמית.אורחיםהכנסתולארגןמחדש

לשימושורקאךהמטבחעםאחדחדרולהשאירלשנייםהבית

והפליטים.האורחים

ובניטובהטבחיתמצאההרבניתראשית,מצוין.היההרעיון

למלצרותלבישולים,לקניות,האחריותאתקיבלומשפחתה

הסתדר,הזההחיונישהענייןאחרי .הרביםהאורחיםולקבלת

מחדש.הדירהלארגוןלהתפנותהיהאפשר

קלהמשימההייתהזוהמטבח.ואתאחדחדרקודםפינינו

היההביתובצמצום.בפשטותחיההרבשמשפחתכיוןביותר,

וארונותברזלמיטותרקהכילוהשינהחדריבפשטות;מרוהט

ישנהספהוכסאות,שולחןהיוהאוכלבחדרקישוטים.ללאמעץ
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נדיריםספריםומעטרביםקודשספריעםענקספריםוארון

בגרמנית.

לחציקטןברזלתנורארגנוהחדרים,אתשפינינואחרי

המשפחה.בעבורלבשללהמשיךשאוכלכדיהשני,הדירה

כללנצלשידעהזהב,שללבעםחמהאישההייתההטבחית

להפליאמאורגנתמסעדהייסדהכברקצרזמןותוךפרוטה,

כן.לפניששררההאנדרלמוסיהבמקום

הסיועאתקיבלוהפליטים .לכולםהועילהדירהחלוקתרעיון

הילדיםשלושתיעקבסון.הרבילדיחשבוןעללאאךהדרוש,

עכשיומעט.הוקללרבוגםחזרה,ביתםאתקיבלוכאילוחשו

היוהבניםכאשרבבקרים,בפרטפנוי,זמןמעטלעצמימצאתי

פרויקטעצמיעלקיבלתיהפליטיםמעולמשוחררתבישיבה.

אתלבקרהתחלתירב:זמןלעשותשרציתידברחדש,

בסביבותההבראהובבתיםיהחולבבתישכבושעדייןהניצולים

שטוקהולם.
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בעינהעדייוהסכנה

מהסבלהתאוששושלארבות,תובנונשיםעדייןיודי\

אושפזולשוודיהבואםעםשמידכאלוהיושעברו. \
מכן.לאחרקצרזמןנפטרווחלקםחוליםבבתי

להסתובבחופשייםהיואחריםשפליטיםבשעה

להגראפשרותאחראועבודהאחרבחיפוש ,העירברחובות

רתוקיםהיואלואומלליםאחרות,ולמדינותהבריתלארצות

מבליקירותארבעהאותםעליום-יוםמסתכליםלמיטותיהם,

בגורלם.שתתענייןחיהנפש

יותרלאלמיטתי,רתוקהאניגםהייתימאזרבזמןעברלא

אותןעברתיהריללבם;הבנתיהעצמות.עלמתוחמעור

ונחמה.עידודמילתלתתויכולתידומיםהיוסיפורינוהחוויות.

בעבוראולםמזמני,שעותמכמהיותרלהשקיעאצטרךלא

מפז.יקריהיהכזהביקוראלהאומללים

הבאתילידינגה.בסביבותהחוליםבבתירקביקרתיבתחילה

ודבריםממחטהכשרה,גבינהמעטקטנות;מתנותאיתי

עצםאלאהקובע,הואהסכוםשלאידעתיאלה.מעיןפעוטים

בזמניםלצאתיותרקלליהיהלרווחתם.הכנהודאגתינוכחותי

הייתישאזכיון ,לעירמחוץשלוהנסיעותבאחתהיהשהרב

יותר.פנויה

גמרולאשעדייוחולים,עבורמאמץמקדישהשאניהעובדה

אולם,מצפוני,אתמעטהשקיטההתרעלה,כוסאתלשתות

שלשמץבהםשישהרגשתיותודותיהם,ברכותיהםלמרות

אתלעזוברצוהםגםבריאותי.עלקנאהואפילותרעומת

תקינים.לחייםולחזורחולייםמיטות

וחולים.סובליםכל-כךרביםישראלילדיבראותינשברלבי

להיותכמהוהםוחולים.חלשיםהיוועדייןוהותר,דיעברוהם

ולתהותהחוליםבביתלהימצאבמקוםוחופשיים,עצמאייםשוב

המחרת.יוםיביאמה
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הגעתישבגינהסכנהאותהקיימתהייתהעדייןלכל,בנוסף

גוייםהיוהחולים;אתלבקרשבאההיחידההייתילאלהלשיון.

לביתשהגיעוכמו ,המוניםלא-ונדיביםנחמדיםשוודים

ולסחוףסכנהלהוותכדימספיקאולםרוס,'בגשלנוההבראה

להישארבחרו ,שהחלימולאחר ,רבותבנותואכן-להתבוללות

יותרעודהייתיזאת,בעקבות .השוודיםחבריהןבחברתבשוודיה

 ,כלשהייהודיתנוכחותליצורכדי ,ביקורייאתלערוךנחושה

 .השוודיםשלהזרהמהשפעתםעליהןשתגן

מרוסיהיעקבזוןישראלהרב ;זובמשימהבודדההייתילא

זו,במדינהותיקתושבבתורהחולים.למעןעצמואתהפקיר

לביןהחוליםביןשיחותמתרגםוהיהרהוטהשוודיתדיבר

אבכמולהןדאגקרובות,לעיתיםאותןביקרהואהרופאים.

קשריועם .ובתבתכלשלמצבהאתהכירוכבררחום,

 ,אלובנותעבורבסיסייםחפציםלהשיגהצליחהמרובים

חולהנערהפגשתיכאשר ,פעם .העולםרובידיעלשנשכחו

שהואידעתימרוסיה.יעקבזוןלרבכךעללהודיעדאגתיבמיוחד,

לה.לעזוריכולתוכמיטביעשה

זאבהרבשלבביתושפגשתיהמעניינותהדמויותבין

שהיואחיותשבעמביןהבכורהאסתר,הייתה ,יעקבסון

ההצלהלקרןהגדולהובתרומתןלציבורבהתמסרותןמפורסמות

בהומצאתיובטבעה,באישיותהלידומההייתהאסתר .בשוודיה

שלבהעדרן .דאגותייעללשוחחיכולתיאיתהנאמנהידידה

אוכלאיתהגיליבתחברהלמצואליחשובהיהופריידלשרה

ברצינות.לדבר

החוליםבבתיהחולותאתלבקריחדללכתהחלטנו

לבד.להגיעמאשריותרמועילזההיההשונים.ובמוסדות

עודאלומסכנותשמחולבקרן,מגיעותנערותשתיבראותן

מהן.למישהוושאכפתתןואשכחושלאהרגישו,הן .יותר

להמשיךוהחלטתיהשליחות,הרגשתאתביחיזקהתגובתן

אבותינו.למורשתנאמנותלהישארולעודדןאלולנשמותולדאוג
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---------------------שיקום---

לפנימהזמןחודשים.כמהסתראעםריםיקובבהמשכתי

החולים.בעבורולייןלמצותדאוגלשצריךנותבדעעלהפורים

 "בנידון?לעשותניתןמהאבל" ,אסתראמרה ",חשובבוודאיזה"

אתנשאלבואי"אמרתי. ",הכלהז ,כולתנויבטיכמנשתדל"

 ".יעקבזוןהרבשלעצתו

דאגהשלבארשת .מרוסיהקבזוןיעהרבעםפגישהארגנו

 ",מצותעםבעיהשתהיהילנראהאל"לנו.ביהקשהואאבהית

לפסח."כשרייןלהשיגשאוכלחטוביאיננלבא" ,מהורהראמר

אוענביםלהשיגניתןהאם" .ןעיורידעתבעלהלפתע

 ".לבדייןלהכיןללמודנוכלאולי"ת.בביישנוישאלת "צימוקים?

לכןאארגןאנינפלא!" .ההצעהמהוקסםיעקבזוןהרב

אך ,לפסחנקימתאיםמקוםצואלמתצטרכנה .וסוכרצימוקים

 "במשימה.צלחנהתשלאבהסישוםרואהאינני

וכפי ,בדירתופינהלנו "להשאיל"בובטוואילהיעקבזוןהרב

עבדנוואניאסתר .הסוכרואתקיםמוהציאתנולשלח ,שהבטיח

להשיגדאגיעקבזוןהרבובינתיים ,אמצועתבכלהייןבהכנת

לפנישבוע .בחבילותסידרנוותםא ,פסחמצרכיושארמצות

מוכנותהיווהחבילות ,ההכנותכלאתנומייסכבר ,פסח

 .לחוליםלמשלוח

 ,יהודיםחוליםשללמדייארוכהימהרשתהייהולילאסתר

 ,זאתבמקוםרגילה.בהובלהבילותחהאתלשלוחרצינולאאך

אתלולהגישזובהזדמנותו,דרנפבחולהלכלבקרבחרנו

החבילה.

תהיהזו ,החבילהועםהביקורעםאותםשנשמחרקלא"

אמרה ",חוותינוזמן-פסחדותאואיתםלשוחחהזדמנותגם

אסתר.

אתלהםונתנושלנו "קבועים"האתלבקרוהלכנלמחרת

בהתלהבותהחבילותתאשפתחוכאלהוהיהפסח.לותיחב

החוםריהנעםלהסתדרמכדיםשיחלויהם,יראח ;ובשמחה

 .במקומםהחבילהאתוחפתלתנואמובקשו ,העבה
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ההשגחהנפלאות--------------------

שלמרענןרוחמשבהמיוחדתובמתנתינראומהחוליםחלק

אחרים .החוליםביתשלהמחניקההסטריליותבתוךיהדות

שכברמאושרמעברהמוחשיתהמזכרתלנוכחובכונשברו

אחרים,זמניםלהםהזכירווהעוגיותההגדה ,המצות ,היין .איננו

-הסדרלילשולחןביסבםריההושלבביתישבוכשעדיין
כולםהכנסת,מביתהילדיםעםחזרהאבכאשרהאושר

-המצוחצחהביתהחג,כבודלמלבושיהםבמיטבלבושים
לראות,ליכאב .ושלמיםבריאיםויההםשבהמתקופהזיכרונות

לבטחמסויימים.חוליםצלאלעצבותגרמוהאלהשהחבילות

מביתיצאתייוםבאותו .להחליםלהםיעזורלאהזההצער

אזכהותמידהלוואישפתיי.עלתיחרישהודיהבתפילתהחולים

 !מהמקבליםולאמהנותניםלהיות

בארץאחותיעםתכופותהתכתבתיהתקופהכלבמשך

מכתביםלהםתבתוכיתיהיה.בארגנטינאחייועםישראל

שעברתימהכלשלריםותיאעם ,דפיםגביעלדפים ,ארוכים

עליישעוברמהבכלשגילוןייהענבשוודיה.החייםאורחועל

פירוט.ביתרלכתובליגרם

הראשוןמרדכי,אברהם .יכולתםככללילעזורורצאחיי

דולריםעשרהלישלח ,בעסקיווהצליחאמריקהלדרוםשנסע

נסעהואמידה;באותההצליחלאדודחייםכיס.דמישבועכל

עםלחזורמוכרחהיהאולם ,המלחמהלפניעודישראללארץ

לילשגרהשיגהלאידו .להתפרנסכדילארגנטינהמשפחתו

לבדשצרףמזהבקטניםתכשיטיםלישלחוהואכיס,דמי

החדשה.בעבודתו

סופיתהאיןהעבודהעללאחייכתבתיכאשראחד,יום

מהםלבקשדעתיעלעלה ,םיחולשכבושעדייןביהודים,בטיפול

אמנםיעקבזוןישראלהרב .אלהםיגלמודבעבורצדקהלאסוף

היהלאאך ,רפואייםטיפוליםבעבורכסףסכומייסילגהצליח

 ,חדשיםבגדים :אותםשמחוישקטניםדבריםבעבורתקציבלנו

אוליאבלרב,כסףאיןיישלאחידעתי .וכדומהלילדיםצעצועים

יותר.האמידיםנהיארגנטמיהודיתרומותלאסוףיוכלו
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מאברהםרשוםמכתבמהדוורקיבלתישבועותכמהכעבור

צ'קוהוצאתירועדותבידייםהמעטפהאתפתחתימרדכי.

מהיהודיםדולראלףאספוהנפלאיםאחיידולר!אלףומכתב.

שוודיה.חוליבעבורבארצםהנדיבים

ידעהלאשמחתיהדמעות.אתלעצורכדיבעיניימצמצתי

השתוממההיאהיקר.הצ'קאתלאסתרלהראותורצתיגבולות,

עלבכיתובונגעהההם,לימיםהאגדימהסכוםהיאאף

לרבהכסףאתמסרנואמיתי.אכןשהואלוודאכאילוההמחאה

החוליםבבתיבביקורכרגיל,זמן,באותועסוקשהיהיעקבזון,

הכסףאתלנצליידעשהואידענו .והתשושיםהחוליםובעידוד

ביותר.הטובהבצורה

ביתרעבודתנואתהמשכנוהנדיבה,מהתרומהמעודדות

בריאיםשהיומאלהרביםתודהמכתביקבלתיעוז.וביתרשאת

שמורתוכנםאולםלי,אבדומהםחלקלכתוב.כדימספיק

לעד.בזיכרוני
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ה'חלק

חיפוש

ממראמר

השלישיתההצעה

יעקבסון.הרבשלכמזכירתולעבודתיהקדשתירבמן '
מסוגלהיהולאיום,בכלרביםכהמכתביםקיבלהוא

כלאתחולפתליהרשההואלבדו.בכולםלטפל

כבראישי.באופןאליוממועניםשהיומאלהחוץמכתביו,

בעצמי.ענייניוברובלטפליכולתיולכןבעבודה,מצויןהתמצאתי

ספציפית,החלטהאומיוחדתלבתשומתדרששלאמהכל

כלעללרבמדווחתהייתימכןולאחרלסדר,באפשרותיהיה

פעולה.

יעקבסוןהרבהיהעדייןהשתפר,באירופההמצבכאשרגם

משפחתשלוחבריםמכריםקודם.מאשריותראפילועסוק,

ת,יהברלארצותלהגרוהצליחומגרמניהשבאויעקבסון,הרב

הצלהמוועדהגיעהמוסדמתקציבחלקבלידינגה.במוסדתמכו

בנותשלשמןשוודיה.מממשלתוחלקאלה,ידידיםשארגנו

הקלהזוועובדההיהודי,העולםברחבילתהילהיצאלידינגה

בכספיםצורךהיהעדייןכןפיעלאףהתרומות.איסוףעלמאד

נוספים.

לשבועאוימיםלכמהלאמריקהנוסעהיהיעקבסוןהרב

משפחהקרובילפגושכדיכןושונים,ענייניםלסדרכדי"קצר",

נוצלואלהנסיעותבהגירה.להןלעזורשיוכלולידינגה,בנותשל

עצמו.המוסדלקיוםהתרמהבעבורגם
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---------------------רחמאחרחיפוש

הרבחוזרהיהשבועות,ולעיתים ,ימיםשארכהנסיעהאחרי

לנוח;פנאילוהיהלאאולםמותש.לשטוקהולםיעקבסון

מילתשחיפשואלה-הצנועלביתומלזרוםפסקולאאנשים

הרב.שלבכיסיונשארלאמעולםכסףכלכלי.סיועאונחמה

נזקק.לכלמסרמידהואלו,שהיהמהכל

בשוודיה,למקלטלראשונהשהגעתיאחרישניםשלוש

הנסיעותהחולים.בביתימיםלכמהיעקבסוןהרבאושפז

לוהורהוהרופאכוחותיו,אתכילוהמתישהועבודתוהתכופות

לבקרהחוליםלביתיוםכלנסעהקייטההרבניתבמיטה.לנוח

הפעילותעללהשגיחללידינגהחוזרתהייתהמכןולאחראותו,

נפסקה.לאשמעולםהמסחררת

ארוחותיואתהחוליםלביתיוםכללהביאהכבודאתנתנולי

אתלמייןממהרתהייתימגיע,היההדוארכאשרמכתביו.ואת

לדרכי.יוצאתהייתיואזלראות,צריךהיהשהרבהמכתבים

אתהחזקתיבאמריקה.הרץמחייםמכתבהגיעאחד,יום

וכאמור,אישיהיההנראה,ככלהמכתב,והיססתי.בידיהמכתב

במכתבמשהוהיהזאת,ובכלאותו.לפתוחזכותליהייתהלא

בו.כתובמהלראותאותישדחףהזה

האמת,למעןואשתו.חייםר'שלהימיםמשכברידידההייתי

במחנהיחדהיינויעקבסון.הרבאתמאשריותראותיהכירוהם

האחדלחפשלהםגרמההניצוליםשלהבדידותבהלשיון;הגדול

קשוריםהיינוהשני.חברתאת

ליהקשיבותמידהםמאד;

משתפכתהייתיכאשרבהבנה,

קצרזמןשלנו.המצבעללפניהם

לעירעברוהםמכןלאחר

מסעדהפתחושםלנדסקרונה,

שהמסעדההיותאולם,כשרה.

שלבנוכחותםתלויההייתה

לארצותעברוורובםניצולים,

אחריעצמםאתמצאוהםאחרות,

158 

יעקבסוןהרבעםהרץחייםר•



ההשגחה תואלפנ--------------------

מספיקהיולאהמקוםמיהודיכמעט.לקוחותללאקצרזמן

במשךפרנסתועלנאבקם 11ח 'רבמסעדה.שיתארחום 11דת

בארצותמשפחהלקרובילהצטרףשהחליטעדקצרה,תקופה

הברית.

עתהמשנתיים.יותרכברואשתוחייםמר'שמעתילא

קשורהמכתבהאםמארה"ב.מכתבממנו.מכתבבידיהחזקתי

קולאותו?לפתוחלימותרהאםכן,אםוגםאליי?איכשהו

כךואחר ,בולקרואהמכתב,אתלפתוחשאוכללילחשפנימי

עליי.התגברשכברבפיתוילעמודהצלחתילאבחזרה.לסוגרו

שוליאתלאטלאטהרמתיובזהירותחדה,סכיןלקחתי

אתפתחתיובזהירותהחוצה,המכתבאתשלפתיהמעטפה.

שאוכלכדיהקיפול,דרכיאתפהעללזכורמנסההנייר,קיפולי

שירגישו.ימבללמעטפההמכתבאתלהחזיר

כךבשוודית,אובאנגליתלא ,באידישכתובהיההמכתב

הקטעיםעלבמהירותעברתיבקלות.לקרואשיכולתי

שלהעיקרילחלקשהגעתיעד ,נימוסדברישהיוהראשונים,

קרובבעבורשידוךלהציערצהחייםר'למעשה,המכתב.

משנגחיי.ב"לארהחודשיםכמהלפנישהגיעשלומשפחה

טובהממשפחהטובות,מידותבעלחכם,תלמידהיההבחור

האם"חיים. 'רכתב ",למריםמאדיתאים"הואמוורשה.וידועה

שאל. "השידוך?בשביללאמריקהלבואעליהלהשפיעיוכלהרב

באמריקה!בעבורישידוךבידי.כבדהמכתבנהיהלפתע,

לארץלהגרחייבשיהודי ,ולכולםלחברותייאומרתהייתיתמיד

ביןלגורהניצולים,שעלינו,האמנתיהברית.לארצותלאישראל,

אלהביןאפילואואותנו,להשמידשניסום 11הגוביןלאעמנו,בני

עדשאסערוצהחיים 'רעכשיובשתיקה.הסכמתםאתשהביעו

להיפגש?ביו-יורק

המלחמה.סיוםמאזשקיבלתיהשלישיתההצעההייתהזו

הציעעצמויעקבסוןהרב-דל 11פרעבור-בטובנגמרהראשון

ח"םמר'הזאתההצעהמדנמרק.בחורעםנוסףשידוךלי

מאמריקה.שה"תהבכךשונההייתה

159 



---------------------רחמאחרחיפוש

אותווהחזרתיהמכתבאתבחזרהקיפלתיזהירותבתנועות

היהלאוגםהמעטפה,אתלסגורדבקמצאתילאלמעטפה.

לביתולצאתהדבריםכלאתלאסוףחייבתהייתילחפש.זמן

 .החולים

הנסיעההפעםאולםספור,איןפעמיםהחוליםלביתנסעתי

רגשילהרגישליגרםחייםמר'הפתוחהמכתבשונה.הייתה

קשים.רגשותביעוררהחיים 'רשלהצעתו ,לכךובנוסף ,אשם

החוליםביתבמסדרונותעברתי ,אותילסובבלבלשיםבלי

סון.יעקבהרבשלדלתועלוהקשתי

כרגיל,בשמחה.אותיקבלהקייטהוהרבנית ,נפתחההדלת

אותיקיבלהרבהקטן.השולחןלידלשבתמקוםליהציעההיא

הנחתיהחולים.ביתעדהנסיעהעלאותיושאלהוא,אףבחום

הדואר.אתלרבניתונתתיהשולחןעלהתבשילעםהסיראת

גדוללינראההיההערימה,במרכזשהיה ,חייםמר'המכתב

במיוחד.ובולטממדים

יעקבסוןהרבשאלמרים?"חשובים,מכתביםיש"האם

הרבנית.מידיהערימהאתבלקחו

רפה.בקולעניתיכולם,""לא

בצד,הניחהואחלקםלמכתב.ממכתבבזריזותעברהרב

בקשרלעצתישאלהואיותר.מאוחרבהםלטפלבכוונה

אתפתחהואלבחון.לרבניתנתןחלקםואת ,אחריםלמכתבים

ברפרוף.בווקראחיים 'רשלמכתבולפנימונחשהיההמכתב

המכתב.אתליומסראמר,הוא ",מריםבבקשה,בזה,"תטפלי

אתכשהוציאכסהרוריתבוובהיתיהמכתבאתממנולקחתי

הפתוחה.מהמעטפהחייםר'שלהמכתב

עםלחלוןמידוניגשתילהסמיקמתחילהאניאיךהרגשתי

האורלידלקרואלהיטיבמנסהשאניכאילוהחדר,למרכזגבי

"תראיאומר,הרבאתשמעתילי.נתןשהרבהמכתבאת

רם."בקולנאקראיהרץ.מחייםמכתבזה!אתתקראיקייטה,

שמעתיואזלקרוא,גמרהשהיאאחריבחדרשררהדממה

 "ם."מריבשמי,קוראיעקבסוןהרבאת
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רצון.באיהסתובבתי

חיים?"כתבמה"השמעת

לזוז.אפילואולדבריכולתללאבשקט,הנהנתי

מאתנו,אותךלקרוערוצהחייםאומרת?אתמהמרים, ,נו"

ליאותתהרבהיכן."משנהלאבטובת,ךרוציםאנחנואבל

ביותר,הטובאתבשבילךרוציםשאנויודעת,ת"אלהתקרב.

הבתהייתכאילואותךאוהבים"אנורך.בקולאמרהואמרים,"

בדבר,נוגעאנילכןבדנמרק,שידוךלךהצעתיכבראנישלנו.

אותך.להכריחיכולאינניאובייקטיבית.עיצהלךלתתאוכלולא

בעצמך."להחליטעלייך

שידוךעללבדילהחליטעלייהיהמכריע!לרגעהגעתי

עםולהתייעץלשאוליכולתובאיןתומכתמשפחהבאין .בעבורי

שמקובלוכפיונא,מקדמתהיהמקובלאשרכפיישראל,גדולי

האפשרויותאתולבדוקספקותייעםלהתמודדנאלצתיבימינו,

בפניי.העומדות

חברנחמד,בחורהרבליהציעאחדמצדמוטרדת.הייתי

בעליאתתמידדמיינתיכךלאאולםיעקבסון,משפחתשלטוב

אתהכרתיבתכלית.שונהדברהיהחיים 'רשלהשידוךלעתיד.

ב"ביתלמדוהבחורשלדודתוובתואחותוהמשפחה,שם

-ידועהחסידיתחרדית,ממשפחההיההבחורבקראקא.יעקב"
 ...זאתובכלכזו,למשפחהלהיכנסשאזכההתפללתיתמיד
אמריקה?עדלנסוע

נראה"לאואמרה,המעטפהעלאצבעהעםתופפההרבנית

לכתובממריםמבקש"הואאמרה.בתבונה,"נוהגשחייםלי

צריךשכךחושבתאינניהצעתו.אתמקבלתהיאאםלבחור,

תחילה."לכתובהבחורעללנהוג.

הגהלהוציאמסוגלתהייתילאעדיין .בהסכמההנהןהרב

מספקותיילצאתכדישנוצרהבהזדמנותושמחתי ,מהפה

נשכח.הזמןובמשךבצדהונחהמכתבבקלות.

החוליםמביתהרבשוחררובינתייםעברו,שבועותכמה

שיוכלעדלהחליםכדיהלשיון,באכסנייתימיםכמהושהה
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החולים.ביןלהסתובבהמשכנוואניאסתרהביתה.לחזור

אסתרהייתההחולים,בביתהרבששהההתקופהבמשך

שלבענייניהטיפלתישאניבזמןלבדההחוליםאתמבקרת

הצטערתי ,לביקורייחזרתיכאשר ,עכשיו .יעקבסוןהרבמשפחת

ישראלבנותשתיעלהתאבלנו .נפטרונערותששתילשמוע

ימיהן.בדמיכבהחייהןשפתיל ,אלונפשעדינות

שבועייםשהשתוממתי ,החוליםבענייניטרודהכההייתי

המביכהההצעה .הרץמחייםנוסףמכתבלראותמכןלאחר

הבאתילהתמהמה,בלי .כלילממנינשכחההקודםשבמכתבו

אותו.לפתוחשליהדחףעלהפעםמתגברת ,לרבהמכתבאת

שניסהבשעהפניםוהזעיףהמכתבאתמידפתחיעקבסוןהרב

מרים,""קחי,אידיש.בקריאתהתקשהתמידהכתב.אתלפענח

 "רם.בקול"תקראילי.אמר

חזרחייםר' .המכתבאתלקחתיידאתהושטתיבהיסוס

מענהקיבללאשעדיין ,כךעלוהתאונןהצעתו,עלשנית

 .מריםשלתמונהלינאשילחו" ,כתבהפעם .הראשוןלמכתבו

ומכתבתמונהישלחהואהבחור,בעיניחןימצאזהאם

 ".בחזרה

קייטהוהרבניתהדלת,נפתחה ,לקרואכשסיימתימיד

ולבסוף ,החולמניתהבעתיעםאליימהרבעברמבטהנכנסה.

הוציאהבעדינות .קשוחהבתנועהבידישהחזקתיהמכתבעלנח

רגעיםמספרלאחרלעצמה.אותווקראהמידיהמכתבאת

אמרה.הפעם,"לענות"עלינועיניה.אתהרבניתהרימה

הרב.אמרקייטה,"את,"תכתביהסכמה.לאותהנהןהרב

שתחליטי."מהכלעםתסכיםשמריםבטוחאני"

אלאבלבטיי,לבדשאיננירווחהוחשתיבהתלהבות,הנהנתי

אםרקלנהוג.כיצדליומייעציםלצדיעומדיםוהרבניתהרב

מתאיםהזההשידוךהאםלהחליטמסוגלתהרבניתכמומסורה

אוכל"לאבעצב.ראשהאתניענעההרבניתאולםלא.אולי

 "ידי.כתבאתלפענחיצליחלאהואלכתוב.
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לידוהתיישבחזרההמכתבאתהרבלקחבמקצת,מאוכזב

אני"הרבנית,אמרה ,כתיבהכדיתוךלצידו.והרבניתמכתבתו

צריכהלאגםהיאראשונה.בותכתשמריםלכךמתנגדת

תמונתואתוישלחמכתבבויכתשהבחורנה.ותמעדייןלשלוח

נראה."אז-

להמתין.רקלינותרועתהנשלחהמכתב
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הדוארדרךשידוכים

המכתב,אתהרבשלחמאזהשבועותשנקפוכל ~
הפסדתישמאלדאוגהתחלתימענה,קיבלתיולא

מסירובימרוצההיהלאהבחוריאול .השידוךאת

ככלשולח.שהואלפניומכתבתמונהלשלוח

אניזהבחורשעםיותרהשתכנעתייותר,כךעלשחשבתי

באמריקה!היהאילולא .מחדשחייאתלבנותרוצה

הבחוראחרים.שידוכיםלשקולהרבניתאותיעודדהבינתיים,

עללשוחחרציתיכמה .הצעותעודוהיופנוי,היהעדייומדנמרק

כפיאולם,יעקבסון,לרבפונההייתיעכשיועדמישהו!עםכך

בעניין.לילייעץהסכיםולאבדברנוגעהוא ,בעצמולישאמר

לשניאותםושלחתיארוכיםמכתביםשלושהכתבתי ,נואשת

והתחננתיאסתר,ולאחותידוד,וחייםמרדכיאברהםאחיי,

הצעהכלתיארתיהצעירה.לאחותםטובהעיצהשיתנו

דעתם.מהליולומרבהקדםלענותמהםוביקשתי ,בפרוטרוט

מכתבראיתיהרבעבורהדואראתמיינתיכאשרלמחרת,

המכתבאתמידשלפתי .אלייהממועןמוכרלאידכתבעם

בפרטיות.לקרוארציתי ,לחדריאיחוורצתיהערימהמתוך

קצרמכתבומצאתיהמעטפהאתסבלנותבחוסרקרעתי

השורות.פניעלבמהירותחלפוייועינבחוזקהפעםלביבפנים.

יפה.התבטאבהמשךאבלבפתיחה,מעטהתקשההבחור

בהקדם.לענותיממנביקשבסוף

מצאתיושוב.שובבווקראתיעצוםרושםעלייעשההמכתב

אתלראותרוחבקוצרמחכההמכתב,אתלווהראיתיהרבאת

אמר "מרים,"נו,המכתב.מסגנוןהתרשםהואגםתגובתו.

 ".לולענותעלייך"עכשיובחיוך,

לשמוריכולתילאביילה.דודתי,בתאתפגשתייוםבאותו

לישהציעוהשידוךעללהוסיפרתילעצמי,החדשותאת

המדובר.מהבחורמכתבקיבלתיושכברמאמריקה,
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שידוךשתחפשימדועמרים!" .בחוזקהידיאתתפסהביילה

כאןעבורךנפלאההצעהילכשיש ,הרחוקהבאמריקה

 :אותוזוכרתלבטחאתחי.עודנולה'אברהמגיסי,באירופה?
העבודה."ועלהתורהעלהיוםכלשישב ,מופלגחכםתלמיד

אחותי"דמעותיה.אתלגרשכדיממצמצתלרגע,עצרהביילה

מרים.מא,דלךיתאיםלה'אברהמ .זאתיודעתאתאיננה.מרים

לקחגאווהבאיזוזוכרתאת .יותרטובשידוךלמצואתוכלילא

היההורהכלשילמד?כדיבולתמוךוהסכיםלחתןאביאותו

לךגםמחדש.ביתינואתלבנותתוכליכזה.בבחורמתברך

המשיכהביילהאולםלדבר,פיאתפציתימרים."קוראים

איןמשפחתו.ואתאותומכירהאת .כךעלחישבי"אנא,בלהט,

 "כזה.שידוךעםלדאוגמהלך

ידהאתלקחתיכךואחרלהתפרצותה,בדומיההקשבתי

אברהמ'להעלמדברתאת"ביילה,ר,ךבקולואמרתיבידי

מילהכלזוכרת.אני ,כן .היההואנפלאכמההמלחמה,מלפני

שהיינו?כפינשארנומאתנוכמהאולםנכונה.אומרתשאת

ימיםשיושבחכםתלמידאותונשארשהואבטוחה,אתהאם

בי?ירצהשהואיודעתאתאיךהתורה?בלימודועוסקולילות

 "כעת?עושההואמה

הבראהבביתאותיביקר"הואמבטה.אתהסיבהביילה

ללאהיההואהאמת:אתגילוחקירותעודמלמלה.בגרמניה,"

כיפה.

כברשהיהאחדעםשאתחתןרוצהאתהאםביילה?"נו,

סבורהאתאםכן?שאעשהמדועעול?פרקושהיוםנשוי,

איתו?"אתתתחתנישלאמדועכל-כך,טובשידוךשהוא

התחננה.ביילהטוב,"כל-כךשידוךיהיהזה"אבל

ירצהלאבוודאיהואמקרה,"בכללשלילה.ראשיאתנענעתי

 ".מהרעיוןתשכחימתאים;לאזהבי.

יעקבסוןלרבניגשהידיעתיובלי ,שכחהלאביילהאבל

הואאםאותוולשאוללאברהמ'לה,מכתבלכתובאותוושיכנעה

הואהמנוחה.אשתושלדודתהבתמרים,עםבשידוךמעוניו
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האפשרית.במהירותמענהוביקשמעלותייואתאותיתיאר

זוממתשהיאלחשוד,צריכההייתימאושרת.הייתהביילה

גיליתילשידוך.בקשראותילהטרידהפסיקהשהיאכיוןמשהו,

כתבהואתשובתו.אתשלחאברהמ'להכאשרהאמת,את

לאכברשהואספקללאהבהיראולםועדינה,נימוסיתבצורה

שאלמכתבו,אתסייםהואבעבר.שהיהכפימשי""אברךאותו

הריכי ,הענייניםהתפתחותעלולהצטערלהתפלאלביילהלה

הם.אףלהשתנותהאנשיםועלהשתנו,הזמנים

זיכרהאתלהנציחשאוכלחלמה,היאמאד;התאכזבהביילה

לההתבררעכשיואבלגיסה,עםנישואיםידיעלאחותהשל

תבל.קצוותמכלמכתביםנשלחובינתיים, .מתאימיםשאיננו

המעטפהעלרשומהשהייתהלכתובתלאמריקהמענהשלחתי

אברהםומאחותי.אחיימשניתשובותוקיבלתיהבחור,של

בענייןלהחליטלילעזורמסוגליםשאינםכתבו,דודוחייםמרדכי

המכתביםלפירואיםשהםאמרואולם,כזה,ממרחקרגישכה

לימתאיםמהבלעדיהםלהחליטכדימספיק,בוגרתשאנישלי

שהםמרדכ,יבעלה,עםביחדמכתבכתבהאסתר .ביותר

ביותר.ליהמתאיםהזיווגאתלמצואשאצליחעלייסומכים

כדיהדרוש,כלעםחדריםשביבתדירהבעבוריהכינובינתיים

אחליט.כךאםישראלבארץלהשתקעשאוכל

מכתבקיבלתיאסתר,שלמכתבהשהגיעאחריקצרזמן

ברגעתמונה.ושלחלמכתביענההואבאמריקה.מהבחורשני

מאדקיוויתימבוקש.יאתשמצאתיידעתיהתמונהאתשראיתי

בטוב.ייגמרהזהשהשידוך

היהכל,קודםפרט.כלבוחנתהתמונה,עלשובהסתכלתי

שלאופיועלהעובדההעידההמלחמה,שלאחרבשביםזקן.לו

הואכזהאדםעצמו;אתבנהשהואכךעלוהצביעההבחור,

השידוכיםכלחמורה.כעלקלהעלושומרשמייםיראבוודאי

מגולחים.בחוריםעםהיוכהעדלישהציעו

ברוךשהקדושבטוחההרגשתי .אותיהרשיםהחרדימראהו

זיווגי.אתסוףסוףלישלחהוא
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להיכן?

 ,כרגילללידינגההרבניתעםנסעתיחמישייוםנ.
לבשםכנראה, ,הואבחום.אותנוקיבלוהרב

לראותאותךמעניין ,קייטה" ,אמרכיבישחללשינוי

כברבוודאיהיאמרים?אתמאתנולקחתחפץמי

 ".הבחורשלתמונהקיבלה

אותהומסרתיהתמונהאתהוצאתיאומרוללאהסמקתי

פהיפצחשהצילוםשציפתהכאילו ,בההתבוננההיאלרבנית.

 "אומרת?אתמה" ,לבסוףהרבאמר "קייטה,נו,"וידבר.

 "ביותר.עדין"מראה ,ואמרההתמונהאתלומסרההרבנית

אתמה ,העיקר" .אלייופנההואאףבתמונההתבונןהרב

 ."מריםאומרת,

השמיים]",[מןבאשערטשיהיה"הרצפה.עלהסתכלתי

בפשטות.אמרתי

מרים.אותך,לצלםעלינועכשיו" .בהסכמההנהנההרבנית

ישנושםשטוקהולם.העירלמרכזללכתתוכלי ,'הירצהאם

יותרשיצלםתדאגי" ,ואמרהלרגעהרהרההיאטוב."צלם

לאואנחנוכל-כךחהימצלאלהתמונהלפעמיםאחת.מתמונה

 ".פעמייםללכתרוצים

אירועיםבגללפעםאחרפעםנדחתההעירלמרכזנסיעתי

היהשם ,לאמריקהיעקבסוןהרבנסעשבת,אחרימיד .שונים

המוסדבמימוןלדוןכדי ,ישראלאגודתנציגיעםלהיפגשאמור

ניסיתיכולם,עםיחדאשרכ ,רבהעבודהליהייתה .בלידינגה

הרב.שלהרביםהתפקידיםאתלמלא

שדרשה ,החלטהמולניצבתי ,מוקדמתהתרעהללא ,ואז

היהישראלאגודתשלהשוודיהסניףפעם,מידי .מיידיתמענה

ישראל.לארץלעלותסרטיפיקטיםשלמצומצםמספרמקבל

לקבועהגרלהערכו ,תומישרהאתשגדשוהניצוליםריבויבגלל

ועכשיו ,בהגרלהאניזכיתיןמזמלא .המיוחלבאישוריזכהמי

לממשעדייןמוכנהואינניהיות :ישראלמאגודתמכתבקיבלתי
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את "להלוות"מוכנהאהיההאם ,כתבוהםזכותי,את

אבלהיא,אףבאישורזכתההיא ?.גלרבקהשליהסרטיפיקט

 .הגיעטרםזה

בוודאיבלידינגה.מורההייתהג.רבקה .במכתבבהיתי

רבקהזכותי;עלמוותרתשאנילאוזהלה.לעזורמוכנהשאהיה

כברמוכנהשהיארק-יוםכלסרטיפיקטלקבלאמורההייתה

מוכן.היהשליוהסרטיפיקטלנסוע,

השידוךישראל.לארץלנסועמוכנההייתילאעדיין

להיכןעתידי.לגבימסופקתונותרתימא,דאותיבלבלמאמריקה

פשוטליכדאיואולילאמריקה?ישראל?לארץלנסוע,עליי

באירופה.כאןרבותהצעותליהיו ,הכלבסךבשוודיה.להישאר

הפתוחותהאפשרויותכלביןשעותכמהשהתלבטתיאחרי

יוכללאאםגם .יעקבסוןהרבשללשובולהמתיןהחלטתילפני,

לילעזוריוכלהזהבענייןלפחות ,שידוכיםלגבילילייעץ

 .להחליט

האם"מרים,אליי,הראשונהשאלתוהייתההרב,חזרכאשר

לאהואאבלאותו,לוהראיתי "ישראל?מאגודתמכתבקיבלת

דיברוכברבאמריקהאגודה""השאנשיכיון ,בולקרואצריךהיה

למעןזאתלעשותרוצהאתאומרת?אתמה ,מריםנו,"איתו.

רוצהשאת"אוחייך.הוא "השידוך?לגביהחלטתהאםרבקה?

 ".מאדנשמחאנואתנו.כאןלהישאר

שלומהתשישותלהתעלםיעקבסוןלרבהתאיםכל-כך

בשובו,המיידיתליבותשומתאתשדרשוהעניינים,ומאין-ספור

לווסיפרתיליודישבתיטובהבהכרתובבעייתי.בילהתרכזכדי

אניבאמתמהשיביןכדיושאיפותיי,תקוותייעל ,לבטייכלאת

התמונהאתראיתיכאשרשהתרגשתי,איךלוסיפרתירוצה.

התפללתיתמיד-הנאההחרדיהמראהעםהמזוקןהבחורשל

בימיםאזהמשפחה.אתהכרתי ,מזאתיתירהכזה.לשידוך

שלייחוסולברראפשריבלתיכמעטהיה ,המלחמהשלאחר

לאזהשידוךהאםוידועה.מכובדתממשפחהשידוךוהנהאדם,

הקודש?לארץנסיעתיאתבעבורושאדחהכדאי

168 



ההשגחה תואלפנ---------------------

קיבלתיולבסוף ,לרבקהשליהסרטיפיקטאתנתתי .החלטנו

להצטלם.עליישעודליהזכירההרבניתבינתיים,שלה.את

התעוררתיאולםשבת,אחרימידהענייןאתלסדרהתכוננתי

התבוננתינפוחה.ולחישינייםכאבעםבבוקרראשוןביום

הזה!במצבלהצטלםאוכללאבייאוש.במראה

בסדר,נראיתשאניליואמרהאיתיהסכימהלאהרבנית

ככה!"להצטלםאפשראינורא.נראיתאני"התעקשתי.אולם

כךכלנראיתשאתאית,ןמסכימהלא"אניחייכה.הרבנית

מלאה,יותרנראיתאתמרים.חן,לךמוסיףאפילוזהגרוע.

בריאה!"יותר

שיקפוהאצילותפניהויקר.נדירדברהיההרבניתשלהחיוך

איפניה,אתהחיוךהאירכאשר .והחושבהרציניטבעהאת

באותולצלםוהלכתיעצתהאתקיבלתילה.לסרבהיהאפשר

יום.

אם ,אותיושאלשונים,כיווניםמשלושהאותיצילםהצלם

בדואר.אותןשישלחאוהתמונותאתלקחתלבואארצה

עדלחכותרציתילאמיד.אמרתי "בבקשה,אליי,אותןתשלח"

שלושהלאחרהעיר.למרכזלהגיעהזדמנותשובלישתהייה

אתובחנתיבחופזההמעטפהאתקרעתיהתמונות.הגיעוימים,

שתייםלרווחתי,הנפוחה.בלחיימבחיניםאםלראותהתמונות

אתלרבניתלהראותרצתי .הצליחוהתמונותשלושמתוך

התמונות.

רואה"אתבי.הביטהכךואחרבדקדקנותאותןבחנההיא

אליהחייכתישוב.חייכההיא "יזיק.לאשזהלך,אמרתימרים?

לשלוח.תמונהאיזוהחלטנוהרבעםביחדשמחה.בחזרה

המכתב.אתושלחתיהתמונהאתצירפתיהשני,למכתבעניתי

בארצותמכריועםלהתכתביעקבסוןהרבהציעבינתיים,

שלו,האבהיתהדאגהעללוהודיתיהבחור.עלולבררהברית

שלימידידיםביקשתישכברכיוןצור,ךשאיןלוהסברתיאך

לברר.
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 ,שוריחברתיחיובזזם.דבריםויותריותרשמעתיהזמן,במשך

טוביםדבריםליכתבהליפא,בעלהעםלאמריקהשהיגרה

ביותר.

זהאםלבוא.לך"כדאיכתבה. 11 ,נים 11מצודיווחים"שמעתי

ישראלמאגודתהסרטיפיקטאתלנצלתמידתוכלייסתדר,לא

גםטוביםבחוריםהרבהישמזה,חוץמכאן.לישראללנסוע

עללחשובתוכלייסתדר,לאהזההשידוךאםבאמריקה.

אחרים."

היהתמיד ,חבילהמקבלהיהשהבחורפעםשבכלשמעתי,

בעלטובות,מידותכבעלידועהיההואחבריו;כלאתמשתף

אתעליוגומריםשכולםהיה,נראהגדול.מתמידוגםחסד

הזה?בשידוךאזכהאכןהאםההלל.

מדועספקות.ליהיועדייןהטובים,הדיווחיםכלחרף

מדועבאירופה?!טוביםבחוריםהחסרים-היםאתשאחצה

לאשםלמקום ,שונהמנטליותעםזרהלארץבנסיעהאסתכן

שםישראל.לארץלנסועעלזוזאתבכלאוליאחד?אףאכיר

בעבוריהכינוכברגיסי.ועםהיקרהאחותיעםלהיותאוכל

תשמחאחותימשפחה.בניבקרבשובלהיותהתגעגעתידירה.

אתששרדוהקטניםאחיהכלמביןהיחידה-לראותימאד

רופה.יאחורבן

לשלי;דומהרקעעםטובה,ממשפחהבחורהשידוך!אבל

מהכל .להביןבקלותשאוכלאדםלשלי,הדומותתכונותעם

הואאכןאםלדעתאוכלאיךמושלם.נשמעעליוששמעתי

בשבילי?

כלעםהסכיםהואיעקבסון.הרבעםרבותכךעלשוחחתי

באירופה,להישאראותילשכנערצהעדייןאולם ,שאמרתימה

לבטיםשלשבועותאחרילבסוף,לי.שהציעלבחורולהינשא

 'שהליהיהנראה :החלטתיהנתונים,כלאתשבחנתיואחרי

אירופהאתאעזובבאמריקה.נמצאפסטג,משהשזיווגי,גזר

לנפשי.מנוחהשאמצאוהתפללתיה"חופשזזה",לאמריקהואסע
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בשוודיההאחרוניםהימים

במצבעצמיאתמצאתי ,החלטתיכשכבר ,עת ~
כלשעללחברותיי,הטפתיתמידבמקצת.מביך

שםבארצותלהישארבמקום ,ארצהלעלותהניצולים

איךבעצמי.התביישתיהיטלר.אוהמןעודלקוםיוכל

אוחברותייבפנילהצטדקאוכלאיךצבועה?כהלהיותאוכל

לכלאענהמהמגורים?מקוםבעבוריהכינהשכבר ,אחותיבפני

יהודיםטריפה"?"מדינההיאהשאמריקלהםשאמרתיאלה

לשםנוסעתואניההם;םימיבהתפקרוהבריתבארצותרבים

עכשיו?

אתמוליךה'העולם.אתלשנותיכולהשאינני ,הבנתי ,אולם

אותימובילההעליונהשההשגחהי,להיהברורליעדו.אחדכל

 .לאמריקה

שלחתילהחלטתי.הדעתעלמתקבלתרוץמצאתיבסוף

בעבורנדבותולאסוףלבואשברצוני ,לאמריקהשלישימכתב

מצאתיהחולים.בבתיהחוליםובעבורבלידינגההספרבית

כדינוחהאמתלההיתהוז ,כלקודם :הזהברעיוןיתרונותהרבה

מילוטדרךליסיפק ,כךעלובנוסף ,תיהברלארצותלנסוע

מחויבותהבחורירגישלאכך .יצליחלאהשידוךאםמכובדת

תהיהבשבילו;משוודיהוחדיבמשהגעתיבגללרק ,לילהינשא

 .עתיגההשבגללנוספתאישיתסיבהלי

 ,התכניתעללחברותייסיפרתי .וןימהרעמאדמרוצההייתי

הלךהכללא ,לדאבוניאךמסמכיי.כלאתלסדרוהתחלתי

ליהיוולא ,ותצהירהרגיהלמסמכיזקוקההייתילמישרין.

כאלה.לקבלטוביםסיכויים

שחפצהמילכלהניירתאתמסדרהיההרב ,כללבדרך

 "יעקבבית"סמינרלי.לעזורתולביכוהיהלאהפעםאבלבכ,ך

באמריקהלבניוכתבהרב .תצהיריםלהפיקהפסיקבאמריקה

גםאבלשיבות,יהאחתדרךירתיהנאתלסדרמהםוביקש
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--------------------רחמאחרחיפוש

 .בפניינסגרוהאפשרויותכללפתעיפה.עלהלאזהניסיון

לשם!להגיעיכולתילאלאמריקה,לנסועהחלטתיסוףכשסוף

בעבודתילשקועניסיתיובינתייםלחודשים,הפכוהשבועות

אחריםבעודשוודיה,אתעזבוכבררביםניצוליםהחולים.בבית

שנשארואלהעצמאיים.ולהיותלהתפרנסכדי ,לעבודלויהתח

בבעיותיהם.לשתףיכלואותםידידיםאומשפחהללאהיו

מהםרביםשלנו;ה"קבועים"בחוליםהתרכזנוואניאסתר

ואתאותםהכרנושכברהיותלבקרם.נבואאנושרקביקשו

טובות.מאתנולבקשנוחותאיחשולאצורכיהם,

אתלהעתיקהרבהחליטכאשר ,התגברההעבודהכמות

הואללידינגה.יותרקרובלמקוםבשטוקהולםמדירתומגוריו

ויותריותרהגיעולשם ,ההצלהוועדשלבמשרדמאדעסוקהיה

סיוע.לבקשפליטים

המכתביםערימתאתהדוורהביאכאשרמחדש,בוקרכל

שםישהאםתקווה.ומתמלאתנדרכתהייתי ,הרבשללביתו

מכתבאוליאומאחותי;אומאחייהודעהאוליבעבורי?מכתב

רוחבקוצרוציפתההבריתותלארצהגיעהשכברמחברה,קצר

ממשהשלישימכתב :נוסףלדברחיכיתי .אליהשאצטרף

פסטג.

הצטמררתיאמריקאיים.בוליםעםמעטפההגיעהאחדיום

בטובהכתובהקצרהמכתבאתקראתיכאשרמהתרגשות,

בחסדי .רציניהפךהכללפתע-ילדיםמשחקלאכברזה .טעם

לישיאפשרומסמכיםבעבורילהשיגהצליחוכתב,הוא ,ה'

רשום,ובויעקב"בית"מסמינרמסמךאקבלבקרוב .לנסוע

האם .במוסדמורהלהיותכדיהברית,לארצותמגיעהשאני

שאל.הואהאפשרית?במהירותלהגיעמוכנהאהיה

הדואר.אתולרבניתלרבהבאתיללידינגההבאהבנסיעה

עםקורהמה"מרים, ,ושאלהחדותביהתבוננההרבנית

בו,קראההיאממשה.המכתבאתלהימסרתאמריקה?"

בקולאמרהמסמכים,"לךשולחיםהם"אז .פעםמידיוהנהנה

שקט.
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ההשגחה---נפלאות-----------------

משמאלשניהרץחייםיו .שוודיה ,בלנדסקרונהשיעורמוסריעקבסוןהרב

שאקבלברגעלהםלכתובעליי"בשקט.אניגםעניתי "כן,"

 "המסמכים.כלאת

העיתוילאשזהיודעתאני ,מרים" ,ואמרהנאנחההרבנית

פעםעודשתחשבירוצהמאדיהייתאבלאות,ךלשכנעהנכון

בעלי.אתישמחכל-כךזהמדנמרק.הבחורעםהשידוךעל

לשמועעלייאבלזה,אתלךלומרטעםאיןשכבר ,לינראה

 ".הרבבקול

שלמדבריהכאבצביטתהרגשתיאולםכלום,אמרתילא

שהרב ,ליכאברבות.כהפעמיםכברנאמרהכלהלואהרבנית.

בעתמדנמרק,השידוךשלהרעיוןאתלנטושמוכןלאעדיין

עלאותישיבחואפילוהחלטתי,עםמסכיםשהואובעונה

הייתיאולםהבחור,מצדללחציםנתוניםהיושהםייתכןתבונתי.

אתנכוןפירשההרבנית .בנושאוידברלאשיותרמעדיפה

 .הענייןאתיותרהזכירהלאואכן,שתיקתי,

בידיאותםהחזקתי .מכןלאחרקצרזמןהגיעוהמסמכים

"ביתלסמינרכתבתישהות,ללאזהב.שוויםשהםוהרגשתי

לנסיעה.להתכונןפניתיאזוהמסמכים,אתשקיבלתייעקב",
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---------------------רחמאחרחיפוש

פרטיאתליהיועדייומאד.מעטיםהיוהפרטייםחפציי

כמהעודובנוסףוג'רוס,בלובקשקיבלתיהמעטיםהלבוש

רובאתמארגנטינה.לישלחשאחיהכיסבדמישקניתישמלות

ברוחניותשרכשתימהכן,פיעלאףלנדוניה.שמרתיהכסף

וחציהשנתייםבפז.יסולאלאבשוודיהשהותיבתקופת

ליהקנועבודתי,במסגרתעקבסוןיהרבשלבמחיצתוששהיתי

מהסביבהשקבלתיוהביטחון,החוםחיים.וחכמתאומץידע,

עללהתגברבכוחאותיציידוהזו,

בדרכיבפניישיעמודפיתויכל

שה'ולילהיומםהתפללתיבעתיד.

ובגשמיותברוחניותעלייישמור

בריאהושאגיעלאמריקה,בדרכי

ושלימה.

הלכתינסיעתיטרםקצרזמן

הקיבוציםאתלבקרהרבעם

ייסדהישראלשאגודתוהמחנות

תושבירובאתהכרתיבשוודיה.

דרךעברורבים :אלההמקומות

ולהתאוששלהבריאכדיהלשיון,

הכרתילמחנות.שעברולפני

הכנסתמביתאחריםאנשים

יעקבסון.הרבשלהאורחים

קיבלושביקרנומקוםבכל

אלוזיכרונותבחמימות;אותנו

החיים.לכלבעבוריאוצרהיוו

הרבחזר ,מהזמןלאחר

נשארתיואנילביתו,יעקבסון

אצלנוספיםימיםכמה

מלפנישהכרתיחברות

האלההבנותעםהמלחמה.

עתידיעללשוחחנוחליהיה
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ההשגחה-נפלאות-------------------

חברותייהנסיעה.לגבילינשארושעדייןהלבטיםעללהןולספר

מבורכיםמאושרים,יהיושיםדהחישחיאותיובירכואותיהרגיעו

לשנה" :לזוזואיחלנו ,הביקורשלהאחרוןביוםומוצלחים.

נסעתיהלבביות,בברכותיהןמלווה "הבנויה.בירושליםהבאה

לנסיעה.להתכונןהרבשללביתוחזרה

אחייבהעדרי.שהגיעו ,אחדיםמכתביםלימסרההרבנית

אסתרהחלטתי.עלידיהםאתוסמכווברכותאיחוליםליכתבו

ביתהאתלעזובליהיהקשהכמהעדהבינההיאאותי;עודדה

דודחיים .נודעהבלתיאללצאתויעקבסוןמשפחתשלהחמים

הארוכה."הנסיעהלקראתאותךיחזק 'שהרצון"יהי :כתב

באושראותיבירךוהוא,דדועימילותכתבגםמרדכיאברהם

כיצדמדוייקותהוראותעםהיקמאמרהגיערביעימכתבועושר.

הסמינרעד ,האונייהעגינתמקוםאליס,מהאילהגיע

אכןשהבללקלוט,ליעזרואלהפרקטייםפרטיםבווילימסבורג.

 .אמיתי

היקרהמהרבניתלהיפרדהגניללידנסעתיבבוקר,למחרת

הנסיעותמכלותשושהפהיעיהייתי .והמורותהתלמידותומכל

אותילימדוהחייםאבל ,~טוקהולם Jבסביבותהקודמות

מעתהעצמי.אתהרגעתי ,מאחורייכברביותרהגרועלהתחזק.

 .עליירחםיבוודאיוה'חדש,עולםלימחכה

שטוקהולםאתעזבתי ' 194 7שנתשלהאחרוןהרביעיביום

לעירלחזורהיהמוזרכמה .רגטבוגהנמללעירוהגעתילנצח,

בחיי.הזההפרקאתהתחלתישם-לג'רוסהסמוכההזאת

הרבאתפגשתיטרםבהםםהימי ,נראההכלהיהרחוקכמה

תלאותלאחרעצמיאתלשקםהתחלתיכאשר ,יעקבסון

השואה.

נסיעהלהתירוכדי ,בשבתגילהפלאמורההייתההאונייה

בינתיים .שישיביוםכבריהיאונהעללעלותעלייהיהכזאת

 ,עטלגיסתישלהדודותבנותישת ,ורגינהלולהאצלהתארחתי

 .גרבגוטבווהתיישבבהלשיוןאיתישהיו
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---------------------מחראחרחיפוש

רציתילאלנמל.וירדתימחברותיינפרדתישישיביום

 .מידהמסמכיםכלאתמסרתיולכן ,קודשבשבתאותישיטרידו

הקטן.לתאיונכנסתים, 71'קה 1ךךןטנהאנייהעלעליתימכןלאחר

חברות-חרדיותנערותכעשריםשםלפגושישמחתכמה

במשךכלבבנוחברהלנושתהייה ,ךמכמאושרותהיינולנסיעה!

השבת.סעודותאתיחדלאכולוקבענו ,הארוכההנסיעה

 .לתאיחבילהקיבלתיכאשרכנפיהאתפרשהכמעטשבת

אתשפתחתיבזמןבעינייעלודמעותיעקבסון!מהרבזההיה

ושירהקדשהעםערוךשולחןספרלישלחהרבהעטיפה.נייר

הנסיעה.לרגלוברכותאיחוליםעםשחיבר

ביחדאכלנוריקה.כמעטשהייתה ,האונייהעלבצוותאשהינו

עלעוליםהחלואחריםנוסעים .שבתזמירותבשקטושרנו

וניירת.מסמכיםומסדריםבתאיהםבהתארגנותעסוקים ,האנייה

שבת.לפניעודהכלאתשסידרנוכךעלשמחנו

לדרכה.ם 7הדרוטנוקהוהפליגה ,השבתצאתלפנישעתיים

שאנילקלוט,מתקשההמתרחקים,שוודיהבחופיהתבוננתי

אתעזבתיחדש.דףלהתחילועומדתחיישלזהפרקסוגרת

לישנתנהעבודתיואתכאב,לישהיה ,הרבאת ,שהכרתימיכל

להתחתןכדיומנוכרת,זרהלארץמועדותהיופנירב.כהסיפוק

שאהיהלהתפללרקיכולתייתי.ראלאשמעולםבחור,עם

מאושרת.
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ההשגחהנפלאות--------------------

באמריקה

למורהאחדכלזקוקבחיים,וחשוברגישכהזמןנ.

 :אישהיהלאליותמיכה.עידודלתתשיוכלדרך

-יעקבסוןוהרבישראל,ובארץבארגנטינההיואחיי
לשוכןמאשרחוץלפנותלמיליהיהלאבשוודיה.

הלב,מעומקבתפילההואברוךלקדושהתחננתי .מרומים

רקיכולתייצליח.ושהשידוךזו,בעיניזהחןנישאואנישהבחור

מוצקהתהיהצועדת,אניבהברורההלאשהדרך ,ה'עללסמוך

וחזקה.

שלאקשהליהיהביהדותי,איתנהלהישארנחישותילמרות

לנסועטיפשימעשהזהאיןהאם .בחובוהעתידטומןמהלדאוג

הכרתי?לאשמעולםבחורלפגושארוכהכךכלדרך

כשדחיתילי.להציקהתחילשהגרלתיהיקרהסרטיפיקט

טעות?זוהייתהלאהאם ,ישראללארץלנסועהזדמנות

להתחילכדישנסעוכמותי,ניצולותהאונייה,עלבנותעודהיו

היולכולןכמוני,שלאאולם .אמריקהאדמותעלחדשיםחיים

מחייםשחוץהמחשבה,רוח.בקוצרלהןכוישחוקרובים,חברים

איךדמיינתילהצטער.ליגרמהבואי,עליודעאינואישהרץ

אחרכלותבעינייםמחפשים ,החוףעלעומדיםשהמונים

יכלולנסיעהחברותייכלמהתופת.שניצלויקיריהםשלדמותם

היהלי,שהיהמהכלולי?ומלבבת.חמהפניםלקבלתלצפות

 ,וליפאשוריאפילוהמדובר.הבחורשלותמונהמהשדכןמכתב

לבואי.מודעיםהיולאלבוא,אותישעודדו

אביאמריקה? .עצמיאתייסרתיזאת?עשיתימדועמדוע?

אמר,ותמידטובה,בעיןהבריתארצותאתראהלאזצ"ל

יעצתיתמידטריפה.הנןרחובותיהשלהאבניםשאפילו

חיים?ר'שללהצעתוהסכמתימדועארצה.לעלותלפליטים

יתרקיבלובו,שקועהשהייתיהרערוחיומצבחששותיי

גםבודדה;הייתילאבה.שלקיתיהיםממחלתכתוצאהתוקף

בחוסרהשעותואתהימיםאתספרנו .סבלואחרותנערות
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---------------------רחמאחרחיפוש

לאשינהוגםכלוםכמעטלפילהכניסהצלחתילא .סבלנות

רואהכלאבהיתיהסיפון.עלביליתיהנסיעהרובאתלעיניי.באה

אתלרומםעזרולאהיםשלוהריחהצחהאווירהאין-סופי.בים

לי!מצפהמהידעתירקלוהעגום.רוחימצב

היהכברכעתהחלטתי.אתלשנותהיהניתןלאכבראבל

הארימלועאותיהוציאהוא ;'השלבידיוהייתי .מאוחר

באמריקה.אותייעזובלאבוודאיוהואבאירופה,

עגנה ,ם 7הךךוטנוקהוגביעלמתישיםימיםעשרשניםאחרי

שעלינובקצרה,לנוהודיעוכאן .אליסבאיסוףסוףהאונייה

זוביותר.מפורטשאלוןעלולענותביקורתנקודתדרךלעבור

פניםלקבלתציפהמיצפויה.ולאמשמחתלאבשורההייתה

אומללה?כה

איש,להעבירהסכימולאהרשויות .ימיםכמהארךהתהליך

כילוודא,במיוחדדאגוהםהצהרה.כלואימתוביררושלאעד

אתעליולקבלמוכןשיהיהבאמריקהמישהומהגרלכלישאכן

לממןמוכנההייתהלאהבריתארצותממשלתתמיכתו;עול

מאד.מודאגתהייתיהפליטה.שאריתהחזקתאתבכספה

ליהיולהתחתן?כדילארצםשהגעתילהםאומראםליהיאמינו

בתורלעבודכדישהגעתיכתוב,היהשםמהסמינרמסמכים

יספיק?זההאםמורה.

יכולתי.ככלחששותייאתלהסתירמנסהלתורי,חיכיתי

אםתוההההגירה,פקידימאחורישהשתקףהנוףעלהסתכלתי

עמדאימון.באיובהיתיעצרתיואזזו.למדינהלהיכנסאזכהאכן

תשומתאתלהסביכולתובכלונסהבידיושנפנףאדם,שם

אתחציתישבגינוהאישהרץ,חייםזהבאמתהאםלבי.

האוקינוס?

הגדולהברזללשערמיהרתי .אותישטפהעצומהרווחה

בואיאתובירךבחוםאלייחייךחייםר' .בינינושהפריד

חלק.באופןתעבורהפרוצדורהשכלבהבטיחו ,לאמריקה

בוודאי"התנצל.ל,ך"לחכותכאןלהישאריכוליאיננרי,"לצע

ההגירה,מערכתאתשתעבריעד ,טובותשעותכמהעודיעברו
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ישרהמשיכיתעברי,כאשרבסדר.יהיההכלדאגה.אלאבל

ההוראות?"אתעדייןלךיש .יעקב""ביתלסמינרלוויליאמסבורג

פרצוףאותו,לראותעצומהרגיעהחשתיבחיוב.לועניתי

ספק,ליאיןומנוכרים.זריםפרצופיםשליםבתוךמוכר

יתומהשעודדכךעלהבאבעולםרבשכרחייםלך/שמובטח

למשרד,נקראתילבסוףבתור.למקומיחזרתיהקשה.בשעתה

ואזאחדות,שאלותאותישאלומהר.החקירהעברה ,/הוברוך

התאריךהתנוססניירותייעלללכת.ליונתנוהצלחהליאיחלו

 . 1948לינואר 11הלועזי

חשתילקיצם.סוףסוףהגיעושליהסבלשימיהרגשתי

אותי,יברךהואברוךשהקדושוהתפללתימחודש,ביטחון

נכונות.החלטותאקבלושתמיד

אתארגנתישלי,המיליםשבאוצרהאנגליתמילותמעטעם

מחכיםנוספיםפליטיםכמהמצאתיהחוצה.ויצאתיחפצייכל

נתתיברצון.אותיצירפווהםלברוקליןאותםשתיקחלמונית

השביעיתהשדרההסמינר:שלהכתובתעםהפתקאתלנהג

בוויליאמסבורג.

אמריקה,אתלראותסקרניתהייתילדרכה.יצאההמונית

והמוזנחיםהמלוכלכיםמהרחובותלהתאכזבשלאיכולתיולא

ושאלתיקדימהרכנתינסיעהשלדקותכמהאחריעברנו.אותם

מבלי //?ךכנראיתאמריקהכל//האםבאידיש,היהודיהנהגאת

מקולי.האכזבהאתלהסתיריכולת

לאולכןפהגריםלא .מסחריאיזוןמבהטן,//זהצחקק.הנהג

 /מוזנח./שהאיזוןלאישאכפת

הסמינרלידירדתילברוקלין.כברהגענוהיוםחצותלפניעוד

הרבניתאתשםבראותישמחתירבתהמהפנימה.ונכנסתי

רחוקהכמהבסוסנוביץ!יעקב//מ//ביתמורתיוכטפוגל,חוה

עולםאחר,מעולםחלק-ההיאהתקופהלינראיתהייתה

ושהיגרומשוודיהשהכרתימכרותגםפגשתיאיננו.שכבר

הזרבמקוםוהידידותיותהמוכרותהפניםכללכאן.בינתיים

בנוח.להרגישליעזרווהמנוכר
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שכמעטעדמפעם,חברותבפגישתשקועהכךכלהייתי

הייתיעדייןשהגעתיאחרישעההגעתי.מהלשםשכחתי

היופניולחדר.נכנסאחדכשאישחברותיי,עםבשיחהעסוקה

יעקבסוןהרבשלתלמידעקובוביץ,יבולר'הן;אףמוכרות

התנצלתימלידינגה.תלמידהעםשהתחתן ,בשוודיהמהישיבה

והסבירלשלום,אותיבירךהואאליו.וניגשתיהבנות,בפני

אמר.מהר,""בואיהרץ.חייםשללביתואותילקחתכדישהגיע

 ".לךממתיןחיים 'ר"

בול,שלבמכוניתוישובהכברהייתיספורותדקותתוך

ר'חיים.ר'שלביתועדהקצרהמרחקאתאותילוקחכשהוא

האצילית,כשאשתואותיובירךהדלתאתפתחעצמוחיים

הביתה.שהגעתיהרגשתילצידו.פרידה,

בצורההערימוחבילותייואתקטןשולחןלידאותיהושיבו

אפילואולםקלה,ארוחהליהציעהפרידההקיר.לידמסודרת

לאכול.יכולתילאעדייןהיבשה,עלשעליתיאחרייומייםעכשיו,

חלש.תהכוסשתיתילבסוף

לנואיןמשה.ר'אתלכאןאביא"עכשיוחיים, 'ראמר ","טוב

 "מיותר.זמן

אתלפגושמתאיםבמצבהייתילא .מאוכזבתבובהיתי

רזההייתישבועיים,בתמתישהנסיעהעברתי .לעתידחתני

למיטהלהיכנסהיהשרציתימהוכלהים,ממחלתותשושה

רק"עכשיוחלושות.אמרתי ",זמןיש"יומיים.אויוםולישון

 "קצת?לחכותאפשראוליצוהריים.שעת

חיכההזה"השידוךהמחוספס.בקולוחיים 'רמחהלא," ,"לא

והותר!"די

וזהנורא,נראיתשאניידעתיאופן.בשוםלהניאוהצלחתילא

אבלבפגישה,במיטבהלהראותצהורבחורהכלמאד.ליהפריע

שללידיועצמיאתמסרתישוב .למחאותיילשמועסירבחייםר'

 .לטובוקיוויתיה'

אותיהושיבהפרידההפגישה.אתשארגנועדזמןלקח

כיוןלנוח,לשכביכולתילאנוח.להרגישליואמרהקטןבחדר
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והתחלתיהתיישבתילכןלרשותי,עומדזמןכמהידעתישלא

עברהזמןבארגנטינה.דודיםיוחמרדכילאברהםמכתבלכתוב

בדלת.הקישוולפתעבמהירות,

אחיודודו,בןבתורציגהשהוא ,אדםעודעםנכנסחייםר'

כךואחרלו,עניתיואני ,מיליםכמהאמרהואמשה.שלהגדול

עצמי.אתלהעסיקאחרמשהוליהיהלאלכתוב;המשכתי

הדלת.עלשנייהנקישהנשמעהואזדקותכמהעודעברו

חיים 'רכאשר ,בחוזקהפעםולבי ,עיניאתיהרמתהזאתבפעם

אותוהכרתימידונעים.עדיןמראהבעלבבחורמלווהנכנס

חיים 'שרצורךהיהלאכמעט .לשוודיהליששלחמהתמונה

 .פסטגמשהר'זההיה .הכרותיערוך

לבדאותנווהשאירויצאומשהשלואחיוחיים 'ררגע,כעבור

 .לדברהתחילמשהואזארוך,אחדלרגעבזוזההתבוננובחדר.

הואשבת,"בבגדילבוששאיננימתנצל"אניונעים.רךהיהקולו

עלאותישאלהואכךאחר "מהעבודה.ישר"הגעתיאמר.

 .מאמריקההתרשמותיועלהנסיעה

לחשוביכולתילאבאמתאולם ,לדבראותילעודדניסההוא

עללווסיפרתי ,בנוחלאשירגיששהואחששתימה.על

כספיםלגייסשליהתוכניותעל-הגעתישלשמוה"תירוץ"

ואמר,חייךרקמשה .בשוודיההחוליםבביתהחוליםבעבור

שונים.ענייניםעללדברוהמשכנונושאהחליףהוא"נראה."

במלואבלטההמיוחדתתוואישימאד;אותיהרשיםהוא

שתמידמהזהלעצמי.אמרתי ,יחלמתשעליוהבחורזהעוזה.

 ,מוליעומדיםהיקריםהורייאתלפנייראיתיפתאוםרציתי.

אתשאמצאהעולם,לבוראילמענמעתיריםעדייןשהםוהבנתי

 .בישראלנאמןביתושאבנהזיווגי,

ואמרנעמדומשה ,יםיח 'רחזרנוספותדקותכמהאחרי

איךוהסתכלתיאניגםעמדתי .תיערבלהתפללהזמןשהגיע

מגשעםפרידהנכנסהשיצאוברגעהחדר.אתעוזביםששניהם

בחשש.במגשהתבוננתיש."ייועוגהשל
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לשתותכבראפשראומרת?את"מהשאלה.היא "?ונ"

לחיים?"

"נולענות.הזדמנותלישהייתהלפנילחדרחזרחייםר'

עכשיו?"השידוךאתלגמורמסכימהאת" .שאלהוא "מרים?

באמתשאנימהאומרהאםלשני.מהאחדמבטיהעברת

הואאותי.שמעאנאחיים, 'ר"ואמרתי,לרגעהרהרתיחושבת?

להיפגשרוצהאניאבלאותו,מחבבתואני ,מאדנחמדבחור

 ".מחרשוב

מחבבתשאתאומרת"אתחיים.ר'דרש "מה?שביל"ב

יהיהשמחרלךנראהעכשיו,בעינייךחןמוצאהואאםאותו.

 "אחרת?

רקאני .בשבילימדיהרבההיההזה"היוםהתחננתי."אנא,"

הראש."אתלהניחרוצה

ממנייותרהביןחייםר' .ותייבבקשהתחשבולאכמקודם,

הענייניםאתלקחכאשרגםבקולי.שמעולא ,כעתצריךמה

שרציתי.מהבאמתזהבלבי;לוהודיתילידיו

ואיחלוחייכוופרידהחייםר'לחיים.ושתינולחדרחזרמשה

 .מאורסתהייתיטוב.מזללנו
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חדשיםחיים

בפעםמשהאתשפגשתיאחריימיםמונה ~

מסיבתנערכהלו,להינשאוהסכמתיהראשונה

לאויוליפאשוריבוויליאמסבורג.באולםאירוסין

הרבשלנציגומשוודיה.שליחברותעודעםהגיעו

הוא.גםנכחמשוודיהאותישהכיר ,גרוסבאחיהרביעקבסון,

משה.לפניאותיושיבחמעשייאתתיארהואכאשרהסמקתי

שכרמשהשבועות.ארבעהלעודהחתונהתאריךאתקבענו

אכלתי .החתונהעדלגוראוכלשםמשפחה,אצלחדרבעבורי

אחות.כאלאליישהתייחסווליפאשוריאצלהארוחותכלאת

מכרהומצאתיוהקניות,הסידוריםכלאתעשיתי

עםשלההכלהשמלתאתלישהשאילהבוויליאמסבורג

פרידהלמידתי.התאימהוהיאתיקוניםמעטנדרשו .ההינומה

ופריטימעיללרכושגימבל'סהענקיתלחנותאותילקחההרץ

כמהאליישלחהיעקב"מ"ביתגרינגרסהרבניתשונים.לבוש

הדריכוהןובקניות.בסידוריםלישעזרואנגלית,דוברותבנות

 .בחנויותלזבניותבמקומיודיברוהתחתיתברכבתאותי

לסכוםבנוסףלי,שלחשאחימהכסףשיכולתיכמהחסכתי

אלומועטיםובחסכונותשוודיה,מממשלתשקבלתיהקטן

אולם ,הרבהליהיהלאהדרוש.כלאתלקנותד"בסהצלחתי

מזה.פחותהרבהעםנישאורביםיםאנש ;בחלקישמחההייתי

בחיי.זהלשלבשהגעתיעתבכללה'הודיתי

גלויהפרטיתהשגחהראיתיביעף.חלפווהשבועותהימים

מהלהספיקאחדבחודשהצלחתיוהסיודרים;ההכנותבכל

תודהאסירתהרגשתיחודשים.כמהאורךכללשבדרך

לטרחתו,הודותהשידוך.בענייןחייםר'שלנפשולמסירות

מחדש.חייהםאתלהתחיליתומיםשניעומדים

בתקרה,ובהיתיבמיטתיערהשכבתיהחתונה,שלפניבלילה

האחרונות.השניםמשמונהומראותבזיכרונותמפליגהכשאני
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עמיקתא"מ"ביראיצאתיגלוייםניסיםובאין-ספורה'בחסדי

 ."רמאל"איגראועליתי

איכאשרהמלחמה,שנותבמשךביותרהקשיםבזמנים

כלהיה ,קיומנושלמהגיהנוםחוץאחרעולםלתארהיהאפשר

שלרגעיםבאותםאולם,יתברך.ה'בהאמונהאתלאבדקלכך

היקרים.הוריישלדמותםאתעיניימולראיתיהתופת,

זהאומרים.הםמהלשמועהצלחתילאאבל ,דובבושפתיהם

הרגשתיוחיזוק.כוחותשאבתילבדמהמראהמשנה.היהלא

ניסההשטןבחיים.שנותרהאחיימכלהיחידהלאשאניבטוחה

 .בדרכועמודהורייאבלבפחאותילהפיל

אתראיתישובחדשים,חייםסףעלעמדתיכאשרעכשיו,

אותבזהראיתיהאפילה.תוךאלחייכתיהאהובים.הוריידמות

הנכונה.בדרךאותיומובילאיתיהואברוךשהקדוש ,ברור

מצב .לישוןלהמשיךמסוגלתלא ,מוקדםהתעוררתיבבוקר

ואחותיאחייליששלחוהמברקיםאתבראותיהתרומםרוחי

לחתונתיוהיקרההארוכההדרךאתלעשותיכלושלאהיקרים,

המברקיםלינתנויגיעו,שלאשידעתיאע"פהברית.בארצות

איחוליהםאתלישלחוהםלצידי.עומדיםהםכאילוהרגשה

עלליהודואףהםשנקטתי.בצעדאימוןוהביעווברכותיהם,

שמחתי.אתהבעתיבהםלהם,ששלחתיהרביםהמכתבים

שלישי,יוםזההיההקיר.עלשהיההשנהלוחעלנחמבטי

לאזצ"ל.אבישלהשנהיום-באדרז'- 1948 ,למרץ-18ה

יושבהיקראביאתלדמייןכדיעיניי,אתלעצוםצריכההייתי

ספריוגביעלרכון ,בפרובקהדירתנושלהשולחןבראש

ביוםהיום,איתישתהיהרוצההייתיכמה ,יקראבאהקדושים.

כלולותיי!

הייתילאעצומה.ובכוונהבהתעוררותשחריתהתפללתי

לוותררציתילאהחתונה;ביוםכלהכמנהגצמתיאבלחזקה,

חובותיי.על

לחנותומיהרתימה,דברלישחסרראיתיהיוםלחצותקרוב

לפגושרציתישלאמפנישיכולתי,ככלמהרהלכתיהקרובה.
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בחתונתיהכבודשלחן

במדרגותלעלותוהתחלתילדירהחזרתיברחוב.דהומאן

אלוהסתכלתיבאחתעצרתי .מעליירחשכששמעתילחדרי,

עללויושבשםחולמת.שאניבטוחההייתי .המדרגותמעלה

אפשראייעקבסון!הרבמאשראחרלאליומחכההמדרגות

האמנם, .לחייעלזלגואושרשלדמעותרגשותיי.אתלתאר

בשמחתי?חלקליטולכדילאמריקהבמפתיעהגיעהמסורהרב

היואירופהמחורבןשניצלוהנשמותוהרבנית,הרבעבור

הכלהקריבוהםהם.ילדיהםמאשריותרלליבםקרובות

כדישלו,התוכניותכלאתשינהיעקבסוןהרבועכשיו,בעבורנו.

חתונתי.ביוםאיתילהיותשיוכל

שינה,ומחוסרהארוכהמהנסיעהותשושחיוורהיההרב

לבדלהיותאצטרךשלאכדיאליי,הגיעזאתבכלהואאולם

התנצלהואקלה,ארוחהלושהכנתיאחריזה.גדולביום

הייתיאנישגםהיותלהישארממנובקשתילאללכת.והתכונן

הערב.לפנימעטלנוחלהספיקורציתיעייפה

מרים,יודעת,"אתעידוד:מילותהרבלינתןשהל,ךלפני

יתומים.שליותרעודאבלהיהודים,כלשלרחוםאבהואשה'

לקרועשרצה ,לשטןנכנעתשלאכ,ךעלמיוחדתזכותלךיש
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---------------------רחמאחרחיפוש

מאושרתשאהיהאותי,בירךהוא "היהודית.נשמתךאתממך

דמעותייאתשיקפולחייועלהדמעות .בחייטובמזלושאמצא

הקדשהעםחומשאישית:מתנהלימסרהואכאשרשלי,

ראשיעםמרים"משהישיראז"שהתחיל:שיר-מיוחדת

היפותהמיליםהשיר.כללאורךמפוזריםשמינושלתיבות

ישראל.ולכלל ""ילדיולכלאהבתואתהביעו

לדלת.מחוץאלאותווליוויתיהמדרגותאתאיתוירדתי

איפהאמיתי.כאבאלידואגהיקריעקבסוןשהרבהרגשתי

ועידודו?עזרתוכללולאהיוםהייתי

אסתרבדלת.נקישותלקולקצרהממנוחההתעוררתי

לעזורכדיאחיותיהעםיחדהגיעה ,משוודיהשהיגרהפרלשטיין,

אתוסידרהלהתלבשליעזרההיאלחתונה.להתכונןלי

ויצאנובדרך,שאנולאולםהודענואזשערותיי.שעלההינומה

 .הקצרהלנסיעהמוניתלתפוס

להיכנסליעזרהואסתר ,שנעצרההראשונהלמוניתנכנסנו

לאולםלנסועלנהגאמרהאסתר .המסורבלתהכלהשמלתעם

לדרך.ויצאקצרותהנהןהנהגווילוני.תובשדרמנור"גולו"

אתהפיגהאסתראולם ,לדברמכדימרוגשתמדייהייתי

שהנסיעההבנומה,זמןלאחרהמרגיע.קולהעםהמתח

מדיי.יותרמתארכתדקותחמשרקלקחתאמורהשהייתה

שכונהבלבנמצאותשאנולראותונבהלנוהחוצההסתכלנו

 iכושית.

עצור,""אנא,מה.'קדרכנהאסתרבבהלה.בזוזוהתבוננו

אולםנכון,"הלאבכיווןנוסעאתה"לנהג,בדחיפותאמרההיא

לנסוע.המשיךהנהגצעקה.אסתר ""עצור!ממנה.התעלםהוא

והזעיקההחלוןאתלפתוחמיהרהאסתר .באמתפחדנועכשיו

רוצותשאנוצעקה,שובואסתרעוברתמוניתעודראינועזרה.

לעצור.כוונהשוםהייתהלאלנהגאבלמהמוניתלצאת

 .נואשותאסתרלחשה "שיכור,"הוא

שחוריםנעריםשלקבוצהרחוב.בפינתהנהגעצרלפתע

וסימןאחדקרא ",תראו"המונית.אתוכיתרואלינולבשמה
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ההשגחה----נפלאות----------------

שריקותהיוכלה!"כאן!לנוישמה"תראולבוא.לחבריו

בוז.וקריאות

יכולנסרקכוחנו.בכלוהתפללנומבועתותהיינוואניאסתר

שתינו .משמייםכאילוהגיחהאחרתמוניתלפתע,אותנו.להציל

התפזרההנעריםקבוצתריאותינו.במלוא"משטרה!"צרחנו

כברהיינושניותתוךלשניה.ורצנוהראשונהמהמוניתויצאנו

נעולות.בדלתותהמוניתבתוךישובות

ללא .מהפההגהלהוציאיכולנושלאמבוהלות,כההיינו

ככלהאולם.שלהכתובתעםפתקלנהגאסתרהגישהאומר,

אותנו.שהציללה'הודינו .התאוששנוהתרחקהשהמונית

הראשוןהנהג"הנהג.העיר "אה? ,ווילובישדרותרוצות"אתן

מהשכונהרחוקיםהיינוכברעכשיו ".יווילובךחובחיפשכנראה

מעטשעודרווחהחשנולנו;המוכרלאיזוןוחזרנוהשחוריםשל

 .חפצנולמחוזנגיעכבר

לדאוג.התחילוהאורחיםוכלמשהבאולם,בינתיים

לנולקחתאמורהשהייתהלדרךשיצאנולהודיעהתקשרנו

כלוגםבמקוםהיהכבריעקבסוןהרבבלבד.ספורותדקות

חסרה!הייתההכלהרקחברותיי,

הקורותכלאתסיפרנומבהלה,חיוורותעדיין ,כשהגענו

ץימכוסלימזגיעקבסוןהרב .הנסעל 'לההודולםווכאותנו

החופה.אחריעדלצוםשנהוגאףעל ,לשתותליוהורה

ילדהכמוהסכמתיבסוףאולם ,לשתותרציתילאבתחילה

 .התחילהוהחתונהלפנייחזרהצבע .צייתנית

הנשים .ושמחהיפה-במינומיוחדאירועהייתההחתונה

כללכבודגםאלאלכבודירקלאעילאית,בשמחהרקודוהבנות

היהביותרהגדולהנסהזה.ליוםהגענושבזכותםהכיסים

לבנותעכשיוושזכינואותנו,להשמידהצליחלאימ"ש,שהצורר

הורינו.בתיאתבחזרה

בירךהעולםבורא .חדשדורחדשה,פיסקה ;נפתחחדשדף

ושלמים.יראיםילדיםשלדורותבשלושהאותנו
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----------------------רחמאחרחיפוש

במהרהצדקנו,משיחביאתעדימשיכושברכותיורצון,יהי

אמן!בימינו

קידושיןמסדריעקבסוןהרב
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דברסוף

בספר:המופיעותדמויותכמהעלפרטיםמעטלהלן

פסטגמרים

ורווהמשהבעלהעםברוקלין,פארק,בבורוגרהפסטגגב'

 .וניניהנכדיהמילדיה,נחתהרבה

המופלאה,הצלתהואחרי ,בשואהשעברההתלאותאחרי

ונהייתהרבים,חסדלמעשיחייהאתפסטגהגב'הקדישה

 .בארץוגםהבריתבארצותשוניםחסדניובארגפעילהחברה

םילתושבלעזורומנסהלביתהקרובאבותבביתמתנדבתהיא

ולשמחם.

יעקבסוןזאבבנימיןהרב

שלכרבכיהן .גרמניה ,בהמבורגנולדל,"זציעקבסון,הרב

לאהזעםבשנות . 1 943ועד 934-1מבקופנהאגןהדתמחזיקי

עזרה 943-1בהשואה.מאורעותאתדנמרקיהודירובעברו

עםוביחדהסמוכה,לשוודיהלברוחהדניתהמחתרתלהם

ומשפחתויעקבסוןהרבניצלו ,הדתמחזיקימקהילתמשפחות

שביןהיםאתחצוהםשוודיה.שללחופיהוהגיעומהנאצים

ורקאימיםבפחדורעועותקטנותבסירותלשוודיהדנמרק

 .בשלוםהגיעוונפלאותיוה'בחסדי

ממחנותניצוליםאלפילשוודיההובאו 'ו 945בתחילת

שללהתעקשותוהודותזאת-ונערותנשיםרובםההשמדה,

שלבסופולהרשות""הימלךאתששיכנע ,האציליברנדוטהגרף

משפחתועםיעקבסוןהרב .לשוודיההאסירותהעברתאתדבר

הרביתומים.למאותרחוםכאבהיהוהואבשוודיה,נשארו

לפעילותובנוסף ,ולידינגהבשוודיהפעילותובזכותידועיעקבסון

לפני-הכללעבורשוניםבתחומיםהרבניתעםיחדהרבה

 .בירושליםהיולאחרבדנמרק,המלחמה



ברנדוטפולקהגרף

ואחיינוויסבורגשלהגרף ,שוודימדינאיהיהברנדוטהגרף

ייצגהואהשנייההעולםבמלחמת .החמישיגוסטבהמלךשל

בנותוביןגרמניהביןאסיריםבהחלפתהשוודיהאדוםהצלבאת

הצלבלטובתהימלךהיינריךעםומתןמשאוערךהברית,

אותולשכנעהצליח ' 1945ואפרילבמרץ .השוודיהאדום

במחנותשנאסרוסקנדינבייםאזרחים-7,000מיותרלשחרר

דניםיהודים-400מיותרנכללוזובקבוצההנאצים.שלהריכוז

 .טראזינשטטבמחנהשנכלאו

נשים 1 0,000שלשחרורןאתלארגןהצליחגםהגרף

מדינותאזרחיאלו,נשיםמתוך 2,000רבנסברוק.ממחנה

נטעההקיימתהקרןלשוודיה.הועברורובןיהודיות.היושונות,

 ' 1 949בשנתברנדוט.הגרףלכבודירושליםיבהרשלםיער

 . //נשקו'ןכבמקום//ספר,לאורהוציא

פעורראובןמשה

מהמלחמה,שניצלאחרי .פסטגמריםגב'שלהגדולאחיה

בארגנטינה.אחיולשניהצטרףמכןולאחרלסוסנוביץ,חזר

שנית.והתחתןישראללארץעברלימים,

לאה

בארץהיוםגרותאחיותיהושלשהיא .ניצלהה'בחסדי

ישראל.

אשכנזי)(כיוםורדיגריענטהגב'

ישראל.בארץוגרההמלחמהלאחרשניתנישאה
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