


Edouard FROIDURE

Le calvaire des malades

au bagne d’Esterwegen

Préface de M. Jules RICHARD
Substitut du Procureue Général prés la Cour d’Appet de Bruxelles

Aux quatre-vingts héros intermnés civils
morts au camp d’Esterwegen. En témoi-
gnage de leur vaillance et en gage de
perpétuelle gratitude des hommes libres
pour lesquels ils ont donné lenr vie.

Digitized by Project Zikaron
Touro University-NY Libraries
www.zikaron.tourolib.org
2024

AUX EDITIONS PAX
12, PLACE SAINT-JACQUES, LIEGE
1945


http://www.zikaron.tourolib.org

Du méme auteur :

Y

Toi qui commences a aimer (50¢ mille).

En préparation :
Manuserits ramenés de captivité :
Chéatiments et récompenses en éducation.
Esquisse dun cours de sociabilité.

A paraitre ultérieurement :

Héros de bagne.

Digitized by Project Zikaron
Touro University-NY Libraries
www.zikaron.tourolib.org
2024

Oe volume est vendu au profit des veuves et des orphelins de prisonniers politiques


http://www.zikaron.tourolib.org

Le calvaire des malades

au bagne d’Esterwegen



OUTRE L’EDITION ORDINAIRE
1I. A ETE TIRE DE CET OUVRAGE :
700 EXEMPLAIRES SUR KINGWAY VERGE ALFA,
NUMEROTES DE 1 A 700;
10 EXEMPLAIRES SUR HOLLANDE,
NUMEROTES DE I A X.



PREFACE

Lorsqu’il y a quelques semaines, M. U'abbé Froidure m’a
sowmis comme @ beaucoup de ses camarades, le texte du livre
qu’il se proposqit d’écrire sous le titre « Calvaire des Malades
auw Bagne d’Esterwegen», j’ai revécu avec une extraordinaire
acuité, les circonstances dans lesquelles, voici un an, je déchiffrais
déja les relations que § avais sous les yeuw.

Ceux qui ont accompagné M. Uabbé Froidure dans ses diverses
détentions savent que leur compagnon avait toujours une idée
originale dans la téte et aussi, un objet —- qui n’était pas banal
non plus —, je n'oserais dire dans les poches parce que, sauf
un mouchoir, il était défendu d’avoir quoi que ce soit dans les
poches — mais quelque part dans ses vélements.

Un matin que nous partions aw travail el que nous nous
rangions par cing dans la cour, pour Uappel, voici U'abbé qui,
dans la confusion des alignements, se faufile et vient plein de
mystére se placer prés de moi.

11 fallait observer le silence : les gardiens montaient et descen-
daient le long des rangs pour nous compler. Ce n'est qu'a la
faveur des circonvoluiions de Uescalier qui conduisait a Uatelier
ol nous élions employés a des travauwx de tailleurs, que U'abbé
m’annonga qu’il me passerait au cours de la journée des petits
cahiers ; il avait écrit les chapitres d’un livre qu’il publierait a
son retour, sur la vie des malades a Esterwegen.

C’est ainsi que le soir, au retour en cellule, j’étais en possession
de cing petits cahiers dissimulés dans mes chaussettes et que
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Uabbé m’avait remis au cours de voyages combinés a travers
Vatelier. Un autre jour, j’en regus deux autres encore.

Nul ne saura jamais ce que la confection matérielle de ces
cahiers, leur rédaction, leur dissimulation et le fait qu’ils « échap-
pérent» toujours, tant a la prison de Bayreuth quw’au camp de
concentration de Dachau, a exigé de concours, d’ingéniosité,
d’audace, de patience et de risques pour leur auteur, pendant
onze mois.

T Et d’abord, M. U'abbé Froidure a di, & Esterwegen, atteindre
Fla Revier Nord ; il s’y fit verser & la Noél 1943 dans la pensée’
d’apporter & nos malheureuz camarades le réconfort de sa Foi
et de son secours personnel. Cette décision réclamait dv courage,
d’abord parce que la Revier Nord était la baraque des contagieuw ;
ensuite parce que si les médecins acceptaient de courir le risque de
porter U'abbé malade, ce dernier n’aurait pas évité de sévéres
représailles dans le cas ow la ruse serait découverte; enfin, et
ceci m’était pas le moindre des obstacles & surmonter, I'abbé dut
passer outre a Uattitude de certains compagnons de sa baraque
d’origine, qui lui reprochaient avec amertume, et parfois avec
violence, de vouloir se rendre a la Revier, non pour aider ceuz
qui 8’y trouvaient, mais pour partager un soi-disant supplément
de nowrriture destinée aux malades, et _quz n’existait que dans
leur imagination. '

T En possession de la matiére, I'abbé devait encore la consigner.
S Ce fut 'Quvre de Bayreuth. Comme le créateur, P'abbé fit
quelque chose de rien : pas de papier, pas de crayon, pas de plume,
pas d’encre; bien plus, défense d’avoir du papier et défense
d’avoir quoi que ce soit pour éerire. Impossible d’utiliser les
pages d’anciens livres que 'on nous donnait pour servir d certains
‘usages. Outre le rationmement qui était strict, le papier était
imprimé et, de plus, trés souvent, la marge en était rognée, dans
le but de réduire les possibilités de commumication. L’auteur
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§'avisa alors d'utiliser les manchons qui enveloppaient les bobines
de fil, en service sur les machines @ coudre. St Vextérieur des
manchons portait une marque de fabrique, Uintérieur en était
vierge. , - :

Pendant des semaines, nos camarades de machine ont, avec
soin, sorti les bobines des manchons et déplié ces derniers en
les décollant ; ils les passaient ensuite aux repasseurs qui les
élalaient en les pressant a chaud, enfin les manchons étaient
reliés en épaisseur de soixante fewillets par un spécialiste de
grosses pigires.

Certains d’enire nous, les coupeurs et ceux qui dessinaient sur
les doublures ou les étoffes, les emplacemenis des poches ou des
boutonniéres, possédaient des crayons; les crayons furent rac-
courcis, sous le prétexte de les tailler.

Enfin, jour particulierement heureuw, les calfactors — prison-
niers préposés a lVenirelien des chambres des gardiens et a la
distribution de la nowrriture —, subtilisérent aux wachtmeisters,
un encrier et un porte-plume.

L’abbé put done écrire, il le fit en cachetie dans sa cellule, en
dehors des heures de travail, lorsqu’il faisait encore clair, dissi-
mulant a Uintérieur de son matelas, son écritoire, puis un, puis
deux, puis sept cahiers, ow cachant ces derniers sur lui.

Il avait diz cacheties dans son uwniforme, aux places les plus
inattendues. Un moment donné, par mesure anii-aérienne, on
étendit du sable sur le plancher des gremiers ol mos effets per-
sonnels étaient remisés dans de grands sacs individuels en
papier ; un calfactor parvini & repérer le sac de U'abbé et @ y
glisser les cahiers.

Comment ils échappérent a Uinspection des sacs lorsque nous
avons quitté Bayreuth ; comment U'abbé les glissa, a notre arrivée
a Dachau, dans le dépot des objets dils de valeur, a I’Effekten
Kamer ? Dieu seul le sait !



Le public en connait awjourd’hui assez long sur les camps de
concentration pour comprendre qu’a Dachau, la découwverte des
cahiers auwrail couté la vie a M. Uabbé Froidure, aprés bien des
souffrances qu'il aurait ew a supporter lors de Uinterrogatoire
qu'il aurait subi pour expliquer comment une telle réalisation
avait été possible.

Voila qui méritait d étre dit.

Le livre de M. U'abbé Froidure a la valeur particuliére d’avoir
été éerit auw moment méme de la détention et non sur le sowvenir
d’éléments recueillis de mémoire avec le risque toujours possible
— quel que soit le souct que Uon ait de rester objectif —, de se
voir trahi par le temps qui s’éloigne.

- Il est bien vrai que le camp d’Esterwegen n’a pas ét¢ commu-
nément le thédtre des atrocités dont nous avons eu le spectacle
dans d’autres camps de concenlration tristement célébres. Mais
il est également vrav que Uon y mowrait de faim — aw sens littéral
du mot — et que la faim déforme petit a petit la psychologie de
celui qui en souffre. Il est des jours ot U'on vivait une véritable
atmospheére de folie. Tel qu’il se présente, ce livre constitue un
magnifique hommage de celui qui demeuré a ceux qui me sont
plus, mais qui, morts, vivent plus intensément que jamais.

Que le lecteur, surtout s’il est parent ow ami de l'un des nétres
restés la-bas, ne retienne pas de ces lignes la peine des souffrances
endurées par Uétre qu’il aimait, mais bien plutét qu’il s’éléve
jusqwaw plan du sacrifice qui lui fut demandé et qu’il éprowve
dans cette communion, le sentiment vrai de n’avoir jamais été si
proche de Uame qu’il pleure.

Jules RICHARD,

Substitut du Procureur Général
prés la Cour d’Appel de Bruwelles.



Introduction

Faire revivre quelques moments de vie intense — ou de
mort prochaine ;

Décrire une parcelle de I'immense totalité de souffrances
accumulées par la guerre ;

Proclamer la force morale, le courage et ’énergie des morts
et des vivants passés par le camp d’Esterwegen ;

Livrer aux générations futures ces exemples de patriotisme
et de grandeur d’dme :

Tel est le but de I'auteur en confiant ces lignes au papier.

Il se défend d’avoir la témérité d’analyser, si tot apres la
tourmente, les causes qui 'ont déchainée; bien d’autres s’y
risqueront sans doute en attendant le recul et la distillation
nécessaire a la maturité du sujet, Il se contente de souligner
I’attitude de ceux qui se posaient en champions de la civili-
sation, dans ’enceinte limitée d’un des innombrables centres
qui firent de I’Allemagne pendant des années, un vaste bagne.

Ce premier mobile est le moindre ; s’appesantir sur les turpi-
tudes des gens et des peuples demande — on pourrait dire
exige — soit le dessein de clouer le mal au pilori, soit le désir
de mettre en garde d’éventuelles victimes. Bien supérieur &
cet objectif est celui de clamer I’héroisme des meilleurs éléments
de la nation et de les proposer en exemple & leurs contemporains.

Si les grands cataclysmes de 'Histoire sont générateurs de
gestes sublimes, il n’est jamais vain de leur donner la publicité
méritée, quelque nombreux qu’ils soient. Sans doute, pour
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atteindre ce but, est-il nécessaire en ’occurence de s’appesantir
assez longuement sur les multiples vexations, les souffrances
morales et physiques d’une vaillante phalange de prisonniers
politiques.

L’auteur s’excuse auprés des veuves, des orphelins et des
parents de ces vaillants compagnons, morts en captivité, de
retracer les détails, parfois cruels, du calvaire traversé par
leurs chers défunts. Il estime pourtant que ces familles sont
de la trempe de celui qui, doté d’une mdle énergie, succomba
dans son audace d’avoir toisé la mort. Le premier moment
d’émotion passé, elles auront non 'seulement le désir, mais la
noble fierté de sonder sans broncher et de découvrir sans
faillir obscure mais réelle grandeur de ceux qui ont offert
leur vie pour assurer celle de leur Patrie.

A qui n’accepte pas I’énoncé sans emphase, mais aussi sans
faiblesse, d’un minimum de réalisme dans 1’exposé de leurs
tourments, ’histoire vraie des malades au bagne d’Esterwegen
ne peut étre racontée.

Si quelqu’un prend ce livre sur la foi d’'une vague rumeur
et s’attend & y trouver une fantaisie littéraire et subjective
ou des digressions propres & soutenir une thése qui prendrait
le pas sur la plus objective réalité, qu’il n’aille pas plus avant
que ces pages liminaires.

11 e(it été présomptueux et vain de vouloir se limiter aux
mémes faits glanés personnellement au cours des mois passés
dans ce sinistre camp. Aussi 'auteur a-t-il jugé préférable de
soumettre son canevas aux judicieuses rectifications et ajoutes
de cinquante compagnons de captivité, de toutes conditions
sociales et de toutes opinions, et qui ont fait un séjour plus
ou moins prolongé dans I'une ou I’autre « Revier» (baraques-
hépitaux du camp) ainsi que de 'un ou I’autre survivant des
vingt-cinq médecins qui sont passés par le camp. Eux aussi
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ont vécu non seulement dans la méme enceinte, mais dans les
baraques spécialement affeetédes aux malades, aux mourants
et aux morts.

Cette accumulation de témoignages visuels offre, pour chaque
récit, une rigoureuse garantie de véracité; elle prévient la
déformation facile des observateurs isolés, d’autant plus qu’ils
se trouvaient dans des conditions matérielles et morales
extrémement déficientes.

En fait, 1’ensemble de la rédaction au présent atteste
I’exactitude des moindres détails de la narration écrite d’un
témoin oculaire, signée par lui et conservée au siege des éditions.
Les notes de chacun sont donc fondues dans les textes, pour
ne former qu’un seul récit, sans référence aux témoignages
particuliers. Ceux-ci demeurent codifiés dans les notifications
originales des collaborateurs. Seuls les textes au conditionnel
n’offrent que des versions probables, mais dépourvues des
garanties précédentes. Il n’entre nullement dans l’intention
de l'auteur de se préter & I’établissement d’un réquisitoire
contre des personnes ou des groupes; si, par la force des
choses, cette hypothése ne peut étre évitée, elle n’est en rien
recherchée.

Des amis aux conseils judicieux ont estimé qu'’il était peut-
étre déplacé d’introduire dans le texte, sous forme d’acrostiches
quelques notes cocasses, hilarantes ou simplement psycholo-
giques, en opposition avec le theme sévere et rigoureusement
anecdotique des faits enregistrés. Nous nous sommes ralliés
a ce point de vue, en croyant cependant devoir les donner en
fim de volume. Car il y a nécessité de révéler, avant tout, la
vie réelle du milieu dans lequel les malades ont vécu. Dans
cette vie de souffrances et de privations, il existait pourtant
des moments de détente, des situations comiques ou pitto-
resques. Mises en valeur par un moral d’airain, elles ont permis
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ala plupart d’échapper par la pensée & I’étreinte de la détention
et de la supporter plus facilement. Ne pas souligner ces aspects
de la vie du camp, passer sous silence les divers états d’ame
des captifs dans cette vie anormale fausserait la compréhension
et le jugement du lecteur. It parait d’ailleurs évident que le
contraste lui-méme révele encore davantage et 1’dpreté des
douleurs et I’énergic de ceux qui les ont supportées.

Un référendum a été epvoyé aux cinquante collabora-
teurs dont il est question plus haut, pour savoir s’il était
opportun de signaler leurs noms dans le présent opuscule.
La grande majorité a estimé préférable de ne pas les mentionner.
Elle juge opportun de ne donner que la douloureuse énumé-
ration de nos morts. I)’autre part, il ne sera pas fait mention,
sauf exception, des noms de compagnons qui furent les acteurs
ou témoins des faits narrés. Le lecteur conviendra de I’oppor-
tunité de cette mesure, s'il veut bien admettre que la
susceptibilité se ligue & la discrétion pour faire adopter les
dispositions en question. Pour des motifs analogues d’ailleurs,
mais principalement par respeet des principes de la déontologie
médicale, il ne convenait pas que I'exposé de cet ouvrage
émane de médecins. S’ils ont été les principaux témoins
— combien impuissants ! — d’innombrables cas terrifiants,
ils ne peuvent parler ni de leurs maladés ni de ceux de leurs
confreres. Ils ont bien voulu, pourtant, assurer I’auteur de leur
plus compleéte collaboration. Qu’ils veudillent bien trouver ici,
au méme titre que tous ceux qui ont pris part & ce travail,
Pexpression de sa plus vive gratitude. Elle s’adresse en parti-
culier & M. Julien Lievevrouw qui<a bien voulu nous commu-
niquer plusieurs dessins pris au camp. Georges Royen se faisait
une joie d’illustrer ce volume de son incomparable talent ;
la mort a englouti ce vrai génie du trait de plume.

Tous deux qui m’ont aidé ne peuvent douter qu'une recon-
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naissance scmblable leur est acquise d’avance par les nombreux
lecteurs qui ne manqueront pas d’étre attirés par I'irréfutable
valeur documentaire de la présente narration. Ce souci de
I’objectivité a sans doute été d’autant mieux observé, que
Pauteur a pu eristalliser sur le papier des souvenirs tout
récents des sa sortic d’Esterwegen, comme la préface le
mentionne.

Il a pu, de plus, soumettre immédiatement ses idées aux
nombreux amis qui I'entouraient, venant comme lui d’Ester-
wegen et, comme lui, ayant séjourné a plusieurs reprises dans
les infirmeries du camp.

x * ok

Pour étre tout a fait sincere et par besoin d’objectivité dans -
I’exposé de I’atmosphére du camp, il est opportun de signaler
I’existence & 1’état endémique, chez les prisonniers politiques,
d’une tension d’esprit faite de méfiance, de suspicion et de
critique, spécialement d’origine alimentaire, mais parfois aussi
médicale. Si tous en ont souffert, & fortiori elle fut une source
de souffrance morale doublement pénible pour les malades,
plus visés due les autres, mais aussi davantage désarmés.

Faut-il s’en étonner ? A bien comprendre la lamentable
condition de nos camarades, I'inverse serait inexplicable. En
effet, & I’état réel d’épuisement et de langueur da & la sous-
alimentation et aux privations de toutes especes, s’ajoutent
les inquiétudes de la déréliction et de la claustration, et 1'ai-
greur de I’abaissement moral et matériel qui fut le sort commun.
N’y a-t«il pas 1a déja de quoi rendre pour le moins grognon
et chicaneur ?

A ces motifs inhérents, & la condition des captifs, il faut
ajouter les raisons profondes et essentielles dues a l'attitude
des gardiens. Ils cherchaient & exploiter la faiblesse de leurs
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sujets par toutes sortes de moyens de contrainte et de corrup-
tion et, par 14 méme, & faire peser davantage encore le poids
de leur détention. Habituellement, toute leur tactique pivotait
autour de la menace de suppression ou de ’appit d’un supplé-
ment alimentaire. Cette affreuse mais inéluctable question de
«gamelle», mise & l'ordre du jour et envenimée par eux,
demeure la cause et ’explication définitive de cet état d’esprit.

D’otl, logiquement, ces sursauts d’animosité, de jalousie,
d’envie & ’endroit de tous ceux qui chercherent & obtenir ou
méme durent accepter des fonctions diverses de jonction entre
I’ensemble des hommes et leurs bourreaux. Nous verrons
comment certains médecins y ont été particulierement exposés.
Leur conduite ne fut-elle pas fatalement en butte aux analyses
minutieuses, mais non moins incompétentes et bien souvent
injustes, de la part de ce millier d’hommes condamnés & passer
de longs mois & ne rien faire, entassés les uns sur les autres,
et réduits dans 'objectivité de leur jugement, comme dans
toute leur vie morale, par I’inconcevable carence alimentaire ?
Il faut en convenir, la plupart du temps, cette mentalité était
de plus soutenue par des oppositions de personnes. Quels que
soient les torts que d’aucuns puissent avoir eus,quelles que
soient les mesures que I’on jugerait opportun de prendre apres
coup a ’égard de I'un ou de I’autre, cet aspect moins reluisant
est noyé dans la magnifique sérénité de la masse qui a véagi
et dans la sublime attitude de nos chers malades et mourants.
Aussi ’auteur, suivi d’ailleurs par tous ses collaborateurs,
a-t-il jugé opportun de ne parler que dans I'introduction de
cet esprit d’aversion et de dénigrement créé et alimenté —
hélas, ce n’est que trop réel — par la question de la nourri-
ture. Quelle que fit I'importance de ce facteur dans ’assom-
brissement de 1’atmosphére de ce terrible bagne, 'auteur
s’est opposé radicalement & se faire 1’écho de la moindre
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réminiscence de ce genre dans le corps du volume. Il a tenu &
imposer un silence rigoureux a ces émanations d’une mentalité
regrettable sans doute, mais surtout excusable. Il faut le
répéter bien haut : conséquence indirecte de la détention dont
le régime est la cause, cet esprit est de plus la conséquence
directe des efforts des garde-chiourmes pour jeter la zizanie
dans nos rangs. Ce serait lui faire trop d’honneur que d’y
ajouter un iota.
& % *

Le lecteur ou le censeur cherchera peut-étre en vain dans
ce volume une haute portée littéraire ou le cachet d’un auteur ;
peut-étre sera-t-il dégu, vu le grand nombre de récits et de
traits incorporés dans un texte primitif.

S’il s’en plaignait, 'auteur ferait sienne. l'assertion de
Sulpice Sévere :

« Si vous prenez & ma réputation d’écrivain plus d’intérét
» que je n’y attache moi-méme, supprimez mon nom en téte de
»’ouvrage, mais faites connaitre partout la vérité.»

C’est bien 1a la conclusion de 'auteur ; ¢’est aussi sa seule
ambition : clamer partout la vérité sur le calvaire des internés
civils dans ce sinistre camp, pour la confusion des vrais cou-
pables, pour ’honneur et la fierté des survivants, mais surtout
pour immortaliser le sacrifice des quatre-vingts morts d’Ester-
wegen.

15



CHAPITRE 1
L’arrivée

1. — Ceux qui arrivent

« Olt allons-nous ?» -— « Vous allez dans la région de Papen-
burg, dans les marais. Vous y serez trés bien, car la-bas il n’y
a pas de bombardement ». Telle fut la réponse d’un des deux
gardiens sanglés dans leur uniforme vert-gris de gardiens des
prisons. Mis en confiance par le calme et la dignité de notre
groupe, quelque quarante prisonniers politiques qui remplis-
saient le wagon & bestiaux, il a fini par se déboutonner et
par... pleurer devant nous. Sa femme et sa fille ont été tudes a
Essen, dans Peffondrement de leur maison ; il ne lui reste plus
rien. Ayant séjourné huit jours dans la ville en question, nous
avons pu constater que, tout comme & Diisseldorf olt nous
sommes passés, la moitié et méme les trois quarts des maisons
proches du chemin de fer étaient rendues inhabitables, et ce
en date du 28 aott 1943.

Venant de St-Gilles et allant au camp d’Esterwegen, a
trente kilometres de Papenburg, nous formons un convoi d’une
centaine de prisonniers politiques destines a rejoindre un
contingent de quelque huit cent autres arrivés précédemment
dans ce camp. Ouvert le 22mai 1943 aux Belges et & quelques
Francais, ce camp a été entierement liquidé en date du
23 mai 1944, Les arrivées et les départs successifs de contingents
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divers n’ont pas laissé au camp un effectif fixe pendant
une longue période. Un total de deux mille six cents détenus
y ont séjourné, donnant une moyenne de douze cents a
quinze cents présences et un maximum de dix-neaf cents
vers le mois de février. Leurs nationalités étaient peu variées
dans P’ensemble ; plus différentes sont leurs conditions sociales,
juridiques, morales et physiques. Dix pour cent de Frangais
s’ajoutent & la masse des Belges d’olt émergent exceptionnel-
lement un Anglais, un Ukrainien, quelques Hollandais. A coté
des juges, procureurs du roi, avocats, médecins, figurent des
mineurs, cultivateurs et ouvriers de tous les corps de métiers,
des commercants, étudiants, professeurs d’université et maitres
d’école, prétres, religieux, peintres, journalistes, bref toutes les
professions. '

Une diversité semblable se retrouve dans la situation
juridique de cette nombreuse phalange. La plupart ne sont
que de simples prévenus, n’ayant méme pas regu 1’élémentaire
confirmation de leur mandat d’arrét. Il s’agit de les mettre
a ombre purement et simplement, et... c’est peut-étre mieux
a tout prendre, et ¢’est plus siir pour beaucoup. Cette opinion
ou bobard a long rayon d’action était assez accrédité., Nous
constatons cependant apres coup, que parmi les condamnés
a mort, beaucoup ont été exéeutés. A Wolfenbutel, nonante
pour cent ont été décapités a la hache. D’autres ont regu leur
acte d’accusation en attendant de passer en jugement. Un
certain nombre sont condamnés & mort ou & des peines diverses.
Quelques-uns sont acquittés ou bien ont terminé leur peine,
ou bien encore ont fait 1’objet d’un non-lieu. Tous ceux-ci
restent détenus au méme titre que les préeédents.

Leur situation morale n’est pas moins variée. ‘A cOté des
officiers supérieurs et subalternes d’active et de réserve, des
hauts fonetionnaires des ministeres et des bourgmestres; &
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co6té d’authentiques parachutistes et émissaires des Alliés et
un grand nombre de ceux qui ont effectivement pris part & des
organisations secretes, & c6té de ces nombreux et courageux
ouvriers d’usine, cheminots et petits employés qui se sont
donnés corps et 4me dans les groupements de partisans, de
saboteurs, d’irréguliers, en se sacrifiant d’autant plus qu’ils
ne pouvaient disposer que de maigres économies gagnées & la
sueur de leur front ; & c6té de tous ces gens pour qui I’honneur
n’est pas un vain mot, vous trouvez ces simples condamnés de
droit commun, les abatteurs clandestins, les assaillants des
fermes pour leur profit personnel, les paysans qui avaient mal
dissimulé leur fusil de chasse, et pas mal de vrais innocents
chez qui ’on a trouvé un clandestin ou qui ont été cueillis
un beau matin au pied du lit parce que leur nom figurait sur
une liste, ou simplement pour leurs relations. De plus, au
milieu d’eux, — et ce ne fut pas la moindre cause de malaise —,
’on trouve plusieurs traitres qui ont vendu leurs amis et laché
tout le morceau.

L’état physique de ces détenus est également tres différent.
L’octogénaire cotoie ’adolescent de 17 ans. Et si ces extrémes
sont ’exception, nombreux sont ceux qui arrivent fortement
hypothéqués dans leur nouvelle résidence. Ceux-ci ont connu
Breendonck, ce qui n’est pas peu dire ; s’ils n’ont pas la méachoire
ou les dents en morceaux, ils y ont subi les tortures les plus
invraisemblables et des privations sans nom. D’autres ont
séjourné de longs mois en prison ou dans I’'un ou I'autre camp,
sans recevoir de colis, ou comptent déja plus d’un an d’Alle-
magne. D’autres souffraient, depuis des années, de maladies
organiques et devaient suivre un traitement, un régime, étre
I’objet de soins spéciaux. Il faut y ajouter les invalides des
deux guerres, dont certains portent encore de larges cicatrices
A peine fermées; les estropiés, manchots, culs-de-jatte et
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méme aveugles, enfin spécialement les jeunes victimes d’une
détention déja longue apres les années de restrictions alimen-
taires, ce qui en expose plus d’un & la tuberculose.

Les présentations terminées, jetons un coup d’ceil sur le
lieu de destination de nos héros, et tout spécialement sur ceux
qui offriront le plus sombre intérét du séjour : leurs gardiens.

2. — Ceux qui regoivent

L’apreté d’un climat est parfois compensée par ’aménité
des indigénes de la région. Il n’en est rien & Esterwegen. On
dirait, au contraire que ’aridité du sol, récupéré de-ci de-la
sur les marécages de tourbieres, a sa répercussion sur le
caractéere et les meeurs tant des habitants que de leurs hotes.

Si le ciel prend parfois des teintes exceptionnellement vives
et chatoyantes au lever et au coucher du soleil, en général les
embruns marins et les brouillards semblent se conjuguer dans
une dépression régionale qui rend le climat trés humide.

En bordure d’'un bois de sapins, s’étendent les longs murs
gris-pile de briques de sable contournant toute I’enceinte du
camp et flanqués, aux quatre coins, des tourelles de surveil-
lance. Un quadruple réseau de barbelés, en partie électrifiés,
enléve toute envie de s’approcher des murs en question.

Aux environs quelques rares fermettes entourées de leur
maigre culture attestent par leur dimension l’aridité du sol.
- Le paysan semble s’en venger en extrayant de son sein sa
seule richesse : la tourbe.

Il était assez logique d’y centraliser un total de douze camps
dont l’origine remonte au début du régime. La main-d’ceuvre
récupérera sur place son combustible : économie; une région
insalubre sera peu & peu transformée par mains d’hommes
dont la santé d’ailleurs importe peu. De plus, réunir ces
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jardins d’acclimatation offrait 1'avantage complémentaires de
simplifier, en la renfor¢ant, la surveillance extérieure d’une
méme région. Seul, le canal de dérivation allant de Oldenburg
a Papenburg offrait une certaine mais tres éphémere activité
a cette morne solitude.

L’intérieur du eamp cadre parfaitement avec la tristesse du
décor extérieur. Sous un ciel toujours gris, des baraques grises
et vétustes s’alignent fatalement sur un sable gris. Des arbris-
seaux maigrelets sont incapables de fournir de ’ombrage. A
peine quelques plates-bandes de gazon ou de légumes, diment
engraissées et malgré tout bien maigres, permettent & leurs
voisins d’en tirer quelque parti : nous le verrons plus loin.

La moiti¢ du camp est réservée aux Allemands, I’autre aux
Belges moyennant, bien entendu, un fil de démarcation.

Derriere la rangée des baraques réservées aux Belges, se
trouve I'allée des promeneurs. Aux périodes favorables durant
lesquelles on fut autorisé & s’y promener librement jusqu’au
15 aoflit et ensuite une demi-heure par jour, on avait la joie
d’y respirer le parfum des deux somptueuses cages aux qua-
rante installations custiques qui auraient fait les délices d’un
Cambronne. Nous n’étions d’aillenrs pas autorisés & nous en
servir le restant de la journée. En d’autres temps, la promenade
se faisait au- petit jour, en tournant une demi-heure en rond
«place de Moscou », espace un peu plus grand entre deux
baraques et agrémenté de son unique garniture : une potence
tres avenante, offrant sa corde & qui la désirait : il parait
qu’elle avait bien servi avant notre arrivée. Pour accentuer le
contraste avec la sombre sévérité du secteur du camp occupé
par les prisonniers politiques, la partie de P’entrée est tout
autre. De nombreux et jolis parterres de fleurs, des rocailles,
des pergolas, entourent de coquets petits pavillons bien
astiqués. Leur destination se devine : c’est le séjour de
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ces messieurs les gardiens, inaccessibles du reste a leurs clients.
On y remarque spéeialement la cuisine olt I'on ne se refuse vien
4 en juger par la corpulence, embonpoint et le pourpre du
visage de ceux qui la fréquentent, la grande salle ot Pon se
distrait en taquinant parfois un petit verre ou une chopine
de trop, hélas, cela s’est vu maintes fois. Aprés avoir situé
le cadre de leurs évolutions venons-en a la présentation person-
nelle de ces personnages.

A tout Seigneur, tout honneur : commengons par le chef de
file : « Cognac». Celui qui doit répondre de nous devant son
supérieur immédiat, un individu en civil qui se contente
d’apparaitre une fois en passant. A vrai dire, il se repose faci-
lement sur ses adjoints, surtout pour les plus sales besognes.
Sa franchise est légendaire, elle se lit sur son visage; il fait
principalement consister son autorité dans 'usage de I'insulte.
Tant qu’il reste convenable, il vous traite d’industriel aux
mains de papier, incapable de faire un lit convenablement.
La plupart du témps il recourt d’emblée & son arpege favori

que la civilité nous empéche de traduire. D’ailleurs, il n’est

guere compris que de 1'un ou 'autre, du fait des hurlements
de forcené qu’il estime élégant de joindre & ses diseours.
Admettons que ’autorité n’est pas comprise partout de la
méme facon.

Malgré son autorité de brute teutonne, Cognae, de triste
mémoire, était toujours roulé. Une preuve entre mille ?

Il avait placé sa confiance absolue dans tel chef de baraque,
Belge, qui sans contredit, par sa connaissance de la langue
allemande, savait s’attiver beaucoup de faveurs. Or, un jour,
dans cette méme baraque survint la catastrophe du fameux
tunnel d’évasion. A minuit, lorsque la tentative d’évasion fut
découverte, la téte de Cognac outré fait admirablement
réplique a celle du chef de baraque, piteux, déconfit, en pan
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de chemise. Cognac semblait ne pas pouvoir comprendre que
ce chef avait pu tromper ainsi sa confiance.

“Stupéfait de constater I’ingéniosité des artisans du tunnel,
Cognac essaya en vain de cacher son dépit en proférant sa
phrase qui devint légendaire : «...Mettez ces cochons de
Belges dans un cachot, tout nus, ils en sortiront complétement
habillés apreés quelques jours...»

Apres lui, le plus important semble bien devoir étre le
« Chinois ». Son visage, en effet, semble avoir pris racine au
bord du Fleuve Bleu. Mais pour ne point juger les gens sur la
mine, hatons-nous de dire qu’il n’avait rien des qualités d’un
habitant du Céleste Empire. Véritable figure d’apache, sa
mission lui convenait & merveille ; elle consistait & «conserver»
les objets de ses invités. Il s’en acquittait avec un soin remar-
quable, — nous le verrons ~—, ne sachant jamais assez vous
narguer, vous mépriser, vous combler de son dédain, en
comblant ses remises de nos dépouilles, quand ce ne furent
ses poches ou tout simplement le bac & ordures.

Entre mille, veut-on un trait de la psychologie du Chinois ?

Un jour qu’il montait la garde caché derrieére la baraque
et que des avions alliés passaient, il apercut qu’une fenétre
venait de s’ouvrir et de se refermer instantanément ; il bondit
comme un tigre dans la chambre et le pauvre curé N..., auteur
du crime reproché, fut passé a tabac dans le coin ou il s’était
réfugié, Ce brave prétre décédé en Allemagne depuis lors,
dont le poids était réduit a sa plus simple expression (59 kg
alors qu’il en pesait 105), recevait des coups de poing et des
coups de pied tandis que nous assistions impuissants & cette
scene.

Et cet autre du méme persécuteur :

Fouillé par les «verts» au moment de mon départ, j’avais
caché mon chapelet dans un gant ol le Chinois le découvre.
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Jattrape une volée de coups et il s’empare du chapelet, le
casse en petits morceaux et met le pied sur la Croix en riant et
jurant comme un possédé : il me semblait qu’on m’arrachait
une partie de mon 4me, tant je souffrais. Je m’élance pour
sauver ma médaille de Saint Benoit, diit-il me tuer, je I’aurai.
J’attrape des coups de pied mais je ’ai quand méme sauvée.

Comme prestance, « Mussolini » ’emporte certainement sur
les deux autres. Vous toisant du haut de sa suffisance ventri-
potente, il se croyait de loin supérieur aux autres. Ces trois
premiers personnages frisent la cinquantaine.

«Charlot » s’ajoute & 1’équipe pour renforcer encore sa
sévérité. Si sa moustache & la « Charlot » ne lui dénie pas une
nuance burlesque, il n’en est pas moins le plus fourbe, le plus
inhumain, cherchant & frapper chaque fois qu’il en a I’occasion,
poursuivant sa viclime en pleine course pour réussir & la
terrasser et & s’acharner sur elle. Le cas du brave parisien
Henri P. est bien connu : des coups de pied dans le bas-ventre
P’ont cloué au lit cing mois ! Notre ami L. du Nord aurait le
droit de parler & son tour.

« Millimetre », sans les égaler de taille, les dépasse par 1’Age,
peut-étre aussi en sagesse, car il a le bon esprit de ne pas trop
en utiliser & nos dépens et de se laisser copieusement rouler.

« Epinard et Baionnette » en font autant, mais en affectant
souvent ’attitude du chien battu.
~ « Himmler», le bleu, vous cherche en toutes circonstances ;
il faut davantage s’en méfier. A Bergermoor, son réle fut parti-
culiérement odieux, montant la téte des nouveaux gardiens
contre nous.

Quant 4 « Lux», beau jeune homme au visage un peu plus
raffiné, il semblait vouloir garder un juste milieu, essayant
peut-étre de se faire pardonner d’avoir placé ses atouts a I’est
plus qu’d l'ouest. Enfin, pour mémoire, citons le «Fou» de
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I'infirmerie et son chef immédiat « Pacha croite », dirigeant de
son coté I'infirmerie allemande. Les deux personnages revien-
dront assez souvent dans les pages qui vont suivre, pour qu’il
soit superflu d’en donner, dés maintenant un portrait imparfait.

Notons encore la « Demoiselle » & la grande cape de libellule,
d’'une élégance aussi criarde que sa voix est nasillarde; elle
n’apparait que rarement pour les questions de son ressort de
gestionnaire.

Il existe une certaine littérature sur ce camp d’Esterwegen
comme sur les camps voisins, Celui qui nous intéresse est
classé dans la catégorie des « Vernichtungslager» ou «camp
de réduction» ot I’on réduisait 1’élément humain — pour ne
pas dire le bétail — & sa plus simple expression. De 1a le volume
« L’Enfer d’Esterwegen » faisant suite a 1’ouvrage sur I’ensemble
des camps de la région de Papenburg.

3. — La réception

A la tombée de la nuit, entassés les uns sur les autres dans
" un camion et sa remorque non bachée, nous parcourons dans
une folle sarabande les trente kilometres de la morne et déser-
tique région qui sépare Papenburg d’Esterwegen. On nous
débarque, en pleine obscurité, a l'intérieur de ’enceinte du
camp. Aussitot en contact avec nos gardiens les premiers mots
violents tombent & P’instar de la pluie qui nous trempe, pour
faire avancer le troupeau. On le fait s’engouffrer dans 1’étroit
couloir du pavillon du gestionnaire ; n’avancant pas a son gré,
on vit le fou s’y précipiter et, & coups de poing et de pied,
compresser davantage les arrivants déconcertés. Ce fut le tout
premier contact. Il promettait.

Apres les formalités d’identification et de remise des valeurs :
bagues, porte-plumes, montres, monnaie, etc., on nous remet
officiellement, et avec forte recommandation de bien le
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conserver : un numéro !... Ce n’est que jour par jour qu’il nous
sera donné de mesurer toute la sombre ironie qu’il y a & ne plus
avoir, que dis-je, & ne plus étre qu'un numéro.

Nous repartons & pied, dans la nuit, avec tous nos bagages,
cent, deux cents, trois cents metres, en claquetant dans les
mares, les chaussures en lambeaux, sous les menaces des
gardiens armés de lampes électriques qui, de temps & autre,
nous aveuglent.

Arrivés devant la baraque des douches d’ou fusent parfois
quelques mugissements, un orvdre nous est donné : « Mangez
tout ce qu’il vous reste de nourriture périssable dans vos
bagages ». Est-ce possible ? Une fois encore, allons-nous étre
privés de nos affaires ? Et toujours sous la pluie, & tatons,
courbés en deux et entassés les uns contre les autres, nous
extrayons tant bien que mal de nos valises les débris de colis
dits de Croix-Rouge, c’est-a-dire du comité des Trois () regus
avant le départ et, éventuellement, d’autres richesses précieu-
sement conservées pour les mauvais jours. On partage en fréres
avec ceux qui n’ont rien. L’un engouffre un morceau de beurre,
P’autre ingurgite tout un paquet de figues, un autre avale d’un
trait un pot de croquettes de poisson & I’huile ; un autre encore
cherche en vain & ouvrir une boite de sardines. Tel bourre ses
poches de sucre, de fromage ou de saucisson, tel cache des
biscuits dans son calegon, tel dissimule canif, crayon dans ses
chaussettes ; bref, averti par ’expérience, on prend ses pré-
cautions. Hélas, bientot une illusion de plus doit disparaitre.
Nous voyons sortir de la douche un premier groupe de fantéomes
en sabots ! Ceux-la, nos compagnons ? Mais c’est invraisem-
blable. Prestement on nous soustrait & nos appréciations :

(*) La Croix-Rouge de Belgique, le Secours d’Hiver et I’(Euvre Nationale
de I’Enfance.
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c’est & notre tour d’étre enfournés dans la picce attenante &
la «salle» de douches. L’ordre qui retentit nous est aussitot
traduit par un ancien au service de ses chefs et qui semble
avoir un peu trop épousé la brusquerie de ceux qui le com-
mandent : « Otez tout, mettez tout dans le sac qui est devant
vous et attachez-y votre numéro ».

Tout ! Rendez-vous bien compte : tout ? Jusqu’a ce que I’'on
se trouve dans la rigoureuse tenue d’Adam avant la chute !
Tout ! méme les précieuses bricoles adroitement assimilées avec
leurs propres cachettes ! Tout | méme les marchandises péris-
sables qui feront du beau travail dans le sac ! Tout ! chaussures,
chapeau, pardessus trempés sont compressés par-dessus le
linge. Tout est entassé péle-méle dans le sac, qui dorénavant,
ne portera plus qu'un numéro. Il n’y a pas a parlementer ou
a tergiverser, les coups de poing et les gifles seuls aideront les
trainards. Il se passe en plus des sceénes odieuses ; tel, infirme,
se voit arracher son bandage, sa ceinture orthopédique, tel
autre, son pansement et ses médicaments : rien ne peut étre
sauvé, rien, méme de ce qui peut sauver une santé chancelante.

Ce total dépouillement & peine achevé, entassés les uns
contre les autres sous les poires de douche trop rapprochées,
vous étes rincés d’envergure, le temps nécessaire de se...
nettoyer ? Nullement ! Ils n’en ont cure. D’ailleurs avec quoi ?
L’objectif est tout autre : vous le constatez au retour dans la
piéce voisine. Les sacs ont disparu. A la place se trouve votre
nouvel «uniforme»! Quel poeme! Il faut avouer qu’a ce
moment on avait peine & se sentir I’Ame poétique. On bouil-
lonnait de rage. La plaisanterie n’est pas suffisante. Pour
vous calmer, pour vous mettre completement a la hauteur de
leur niveau de « culture » ; pour. vous débarrasser de la vermine
que vous risquez certainement d’introduire dans ce camp ou
il ne peut en étre question ; pour vous apprendre enfin que le
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mot de «pudeur» a été définitivement rayé du vocabulaire
nazi, ce signe de la décadence bourgeoise, chassée et poursuivie
par le «nouveau régime » on vient avec un baton et un pot
de pommade grise, — encore gris ! — vous en «coller» aux
endroits intimes et habituellement recherchés par les parasites
humains.

La chemise qui vous est dévolue par le sort vous arrive au
nombril ; ne vous hasardez pas de réclamer : vous seriez rabroué
d’envergure. Le pantalon trop large, trop court ou trop long
vous donne up air grotesque : tant pis, c’est «un» pantalon.
Dix fois rapiécié, comme la veste, il faut les endosser sans mot
dire. Les sabots, & leur tour, sans chaussettes, sont trop étroits
ou trop longs; sans bride, vous devez les trainer en vous
meurtrissant les pieds; tant pis, vous avez des sabots. Votre
pointure ? La belle affaire, on n’en a cure. Vous n’étes plus
qu’un numéro, I’avez-vous oublié ? On se chargera de vous le
rappeler. Pendant les longs mois de séjour dans ce bain de
nivellement, vous aurez le temps de comprendre que le dépouil-
lement matériel que vous venez de subir n’était qu’une vague
image de cette annihilation totale de tout caractére propre,
de toute individualité, de toute personnalité, érigée en principe
et en systéme dans ce bagne de destrucrion.

Poussés dehors sous les coups ef les menaces, trainant
péniblement les pieds dans des bateaux de bois, grelottant de
froid, sans chapeau ni autre vétement qu’une veste, sous la
pluie battante, les cheveux en broussaille ou collés parla pluie
dans la figure, furieux surtout de ce traitement avilissant, on
vous meéne plus loin... Oh! le cauchemar du premier trajet
nocturne, dans cet accoutrement, vers I’inconnu! Le cauchemar
du plongeon dans la nuit, dépouillé de tout, sans méme avoir
a ses coOtés tel ou tel de ses amis ou camarades. On s’appelle
une fois ou deux, mais en vain; dans la nuit, on se perd. Le
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cauchemar d’appréhensions fatales devant le sinistre commen-
cement d’une nouvelle étape qui s’annonce hérissée d’épines !
Mais surtout quel début de calvaire pour les convalescents, les
estropiés, les malades! Sans aucune exception tous ont di
passer par 14. Beaucoup n’ont regu comme veste, en plein hiver,
souffrant de bronchite, de pneumonie ou de tuberculose, qu’une
simple blouse de toile non doublée ; jointe & la chemise, c’est
toute la protection de cette poitrine menacée ! Beaucoup
n’eurent méme pas un mouchoir. Rien ! Les plus heureux, par
moments, regurent un torchon qu’ils s’empresserent de mettre
autour du cou en guise de foulard. Dix fois houspillés en cours
de route par ces Barbares, parce qu’on n’avancait pas a leur
gré, on finit par échouer dans une baraque. Enfin on respire.
Quelques bonnes tétes de Belges vous regoivent & bras ouverts,
vous assurant que les gardiens ne séjournent pas dans l’en-
ceinte de ces planches. Ils comprennent notre dépit, notre
maladresse, notre fureur : ils ont passé par1a. Ils s’empressent
de nous donner quelques précisions sur la vie et les habitants
dia eamp. Les surprises vont se succéder en entendant des noms
connus et, surtout, en pénétrant dans la seconde piece, le dor-
toir, o, réveillés par notre arrivée, de nombreuses tétes rasées
émergent de leurs couvertures en s’empressant curieusement
autour de vous pour avoir des nouvelles... et parfois en
donner... 4

La réception fut enthousiaste dans la baraque ; elle compensa
en partie les séances glaciales qui la précéderent; la bonne
camaraderie, ’amiti¢ vint comme un baume faire oublier
quelque peu les aspérités du chemin et rétablir, infrangible,
la volonté de tenir bon & travers et malgré tous les ouragans.

Il n’est pas superflu de signaler, comme corollaire de la
réeeption, une variante sur 1’air du dépouillement. Le lende-
main de I'arrivée, tout le monde est rasé de pres. Pas question,
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de la barbe, bien entendu, mais des cheveux. La tondeuse
vient & son tour niveler tous les cranes, au moins dans ce qu'’ils
ont d’extérieur. Ce cachet infiniment warié, ot 1’homme,
affranchi de la coquetterie féminine, imprime quelque chose
de son allure, de son genre, de sa tenue, lui est ravi & son tour.
Tout nivellement est une réduction au plus petit commun
dénominateur ; de fait, ces tétes tondues vous donnent & tous
I’empreinte du forcat, ’empreinte de 1’homme réduit au
minimum.

Enfin, formule nouvelle de dépouillement que la fameuse
séance de la « Kamer » -— chambre olt sont remisées les valises
— ol vous étes appelés deux ou trois semaines apres votre
arrivée pour constater et signer le contenu de vos bagages et
en recevoir quelques miettes.

Devant le « Chinois » & Iair sarcastique, on vous vide en un
tournemain votre sac, & terre. A vos yeux s’étalent péle-méle,
affreusement chiffonnés, vétements et objets divers. Vous étes
tenu & distance respectueuse, pendant que le cerbére men-
tionne les pieces au scribe, une par une, et les passe & un aide
qui les pousse & nouveau dans un autre sac. Tout écrit est
confisqué ou mis au feu. Ne peut-il pas mettre le Reich en
danger ? Selon ’humeur — oh! combien variable ! — du chef
d’orchestre, vous recevez un mouchoir, une paire de bretelles,
une paire de chaussettes, la brosse & dents, du savon. Parfois
des pantoufles, un livre de priéres, un chapelet, non sans des
réflexions insultantes ou sacrileges qu’il semblait gofiter tres
fort.

Parfois aussi quelques vivres : une boite de sardines qu’on
éventre sous vos yeux pour s’assurer qu’elle ne fraude rien,
un peu de sucre, de biscuits, etc. La grosse partie des vivres
et tous les médicaments iront aux malades ; on nous en donne
P’assurance, et, de fait, parfois ceux-ci ont eu 'une ou 'autre
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surprise. Osons cependant affirmer que la grosse partie de ces
vivres, des tabacs et cigarettes n’ont jamais réussi & atteindre
le malade. Comprenne qui pourra.

Séance. pénible que de revoir ses bricoles personnelles,
auxquelles on ne peut plus toucher, alors que ’on est privé
de tout !

La réception est close.
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CHAPITRE 11

Les installations médicales

1. — La baraque 9

Avant d’examiner plus en détail la vie des malades, il
convient de décrire quelque peu les locaux ou ils doivent
séjourner.

La baraque 9 a cette caractéristique d’avoir été simulta-
nément le logement des valides et celui des malades. Comme
pour toutes les autres, la partie avant sert de réfectouire ;
dix tables de dix & quartorze hommes sont démarquées par
une double rangée de cassettes destinées & abriter le bassin
en fer émaillé servant d’assiette, et qui se distingue de ses
semblables par le nombre et la forme des éclats d’émail enlevés.
Seule la cuillere I’accompagne ; pas question de fourchette,
encore moins de couteau. Un essuie-mains, souvent largement
troué, et le savon completeront tout ’armement du villé-
giateur.

C’est dans cette piece, avec ce confort, que cent & cent
quarante forgats doivent passer leur vie, dans une poussiére
rendue féconde par ’'usure du plancher rapé par les sabots et
imprégné d’une couche indélébile d’onguent terreux.

Les fenétres trop basses ne laissent pénétrer qu’une lumiere
insuffisante et bien peu de soleil ; deux tables sont perpétuel-
lement plongées dans une demi-obscurité. Un poéle a tourbe,
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trés haut du tambour supérieur, est le seul ornement de la
piece. Le dortoir est contigu; moins éclairé encore, car les
fenétres y sont plus espacées, plus petites. Quatre rangées de
lits superposés deux a deux sont garnis de paillasses. Au temps de
I’abondance — jusque vers octobre-novembre—en plus des deux
ou trois couvertures, on disposait d’undrap, d’une housse de cou-
til pour les couvertures, et d'une housse pour ’oreiller de paille.

Ces trois dernitres pieces (draps, housse, taie d’oreiller) ont
été reprises en octobre pour servir sans doute a des individus
plus intéressants que nous.

La troisieme et derniére partie de la baraque est de loin
la plus prosaique : elle sert simultanément de lavoir, de W.-C.
et de « pissodrome ». Au centre, une double rangée de robinets
s’ouvrent sur une double auge en zinc et sert aux ablutions
matinales ou diurnes, partielles ou completes, au choix : on
n’y regarde plus de si pres apreés quelque temps.

On voudra bien pardonner & I’auteur de devoir descendre
quelque peu dans des détails scatologiques. Les passer sous
silence serait gravement contrefaire un des aspeets trés pénibles
du séjour de nos malades en ce sinistre bagne.

A c6té, au beau milieu de la piece, est posé le «tonneau »
garni de sa lunette monoculaire, permettant & chacun de
s’offrir en spectacle en tronant en public ou en obligeant les
autres & faire la file en cas de «besoins», pour prendre la suc-
cession. Inutile de dire combien, au début, il y a de difficulté
a vaincre sa répugnance, mais il est plus extraordinaire encore
de constater combien ’accoutumance prend vite le dessus,
méme dans des circonstances inimaginables. Iei, d’ailleurs, les
récalcitrants ne peuvent guere pratiquer I’abstention totale
car il n’est pas question, en temps normal, d’accéder aux
installations extérieures plus que pendant la demi-heure de
promenade quotidienne.
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La plupart du temps on est consigné durant toute la longue
journée dans la baraque ; par contre, lorsque, de nuit, en période
«laxative», le « Kubel » est occupé, on est bien obligé de s’ac-
croupir dans le coin de la pitce, au-dessus de 1’égout...

La «petite cour» n’est autre que la paroi de planches
vermoulues qui, anciennement, ont été goudronnées; et la
nuit, sans la moindre lumiére, on ne va méme pas si loin :
le dallage de briques rouges suffit. Bien entendu, I’hygiene est
sauve puisque, chaque matin, on saupoudre de chlore la
cloison, comme le ferait la ménagere le long du mur de facade,
pour en écarter les petits chiens. L’imprégnation soignée des
bois de cette double installation «sanitaire» donne a la piece
et au dortoir attenant un relent de puanteur que 1’on a peine
a s’imaginer. L’un des ndtres 'exprimait trés bien, lorsque,
le premier soir, sur sa paillasse, au milieu des « bruits» signi-
ficatifs, il s’estimait échoué dans une véritable écurie humaine.

Telle est la résidence, qui, & trois reprises offrit son confort
aux malades et aux mourants. Mais n’anticipons pas.

Qu’il nous suffise d’insister sur ce point : toutes les autres
baraques de « valides » ont les divisions, le confort et ’hygiene
de la baraque 9, et, lorsque des malades se présentent dans
leur sein, elles ont le méme désagrément que celle qui fut
affectée spécialement aux plus atteints.

2. — Revier Sud

Passons a la baraque aménagée spécialement en infirmerie,
la Revier Sud.

Dans le vestibule d’entrée, ou 'on se déshabille & terre
pour passer la visite, s’ouvre une petite piéce & gauche : c’est
le cabinet de consultation, le vrai repaire du Fou. Nous I’y
retrouverons plus loin dans ses interventions intempestives
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Un second réduit abrite les lits superposés des médecins,
chef de baraque et de ses aides, les « Kalfactors», dont la
double gamelle attirait 'eau & la bouche, 'envie... et les
cancans. Ils assuraiert quelques corvées, celles du ringage des
bidons, “des necttoyages, ratissages, occultation, etc... '

Une troisieme porte & gauche donne acces & la «salle de
bain ». Ce petit cabinet, & moitié occupé par la baignoire, sert
a remiser les balais. A l'occasion le grand chien d’Elixir y
trouve un refuge lorsqu’il plait & son maitre de s’en séparer
momentanément. Bien entendu, il ne peut étre question
d’utiliser ce précieux engin sanitaire pour les malades. A quoi
bon ? Du reste, ils ont ce qu’il faut, puisque deux petits bassins
en zinc remplacent la baignoire pour les soixante malades
de la baraque. De quoi se plaindrait-on ?

Au fond du vestibule, passé la porte, on se trouve dans
la seconde partie du batiment, la petite salle ol vingt-deux
lits s’alignent & droite et & gauche. Cette piece parait propre ;
elle a de fait ¢t¢ remise & neuf pour cacher les quelques dégats
commis par le feu, en septembre, pendant la désinfection.
Pourtant, s’il y a eu un commencement d’incendie, les myriades
d’insectes, qui, pendant cinq mois, dévorérent les premiers
malades, ne s’en trouverent pas trop mal et purent reprendre
leurs opérations sans plus étre trop inquiétés.

Chose remarquable et.unique dans les infirmeries : une table
est mise ici & la disposition des malades capables de manger
hors du lit. Pour garder la bonne impression du début, n’appro-
chons pas trop pres de cette pierre d’évier a droite. Son tuyau
de décharge s’arréte sous le plancher et ne manque pas de
répandre une odeur nauséabonde... Une défense de s’en servir,
d’ailleurs fort inopérante, est censée remédier a la défectuosité.

Dans la seconde piece attenante, trente-huit lits sont alignés
de part et d’autre du couloir central. Entre les lits placés par
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deux en profondeur, un mince couloir de quarante centimeétres
offre tout juste la place suffisante pour installer un « Schemel »
& son extrémité le long de la paroi ; par contre, les lits des deux
rangées du milieu doivent le laisser devant le pied du lit, pour
ne pas obstruer I’étroit passage. Quel est donc cet étrange
meuble répandu & des milliers d’exemplaires dans toutes les
prisons et camps allemands ? C’est un vulgaire escabeau fait
d’une planche posée sur quatre pattes, qui ressemble assez bien
a la chaise & traire de nos fermiéres. C’est la chaise ou le fau-
teuil de tous les bipédes du camp. De plus, pour les malades,
il sert simultanément de table, de garde-robe, de buffet, de
table de nuit. Nul ne peut assurer qu’il remplisse adéquatement
son rdle ; mais, aussi, a-t-on besoin de confort lorsqu’on est
au lit ?

En entrant, le malade est dépouillé de ses vétements : il
est autorisé 4 conserver sa chemise, ses couvertures, serviette
de toilette et savon, ainsi que sa gamelle, gobelet et cuiller;
tout le reste doit aller en dépét, et c’est en chemise, chargé de
ses ustensiles indispensables, qu’il entre solennellement dans
la salle prendre possession du lit qui lui est désigné.

Pendant les huit premiers mois, les malades gardaient leurs
effets aupres d’eux.

A la suite, sans doute, de la découverte de certaines preuves
du peu d’attachement & cette résidence forcée, le creusement
de tunnels d’évasion, peu & peu on serra la vis. (Le Secret des
Tumnels, p. 190). A partir de cette fameuse nuit (23.24-1-44)
ol toute la baraque 5 demeura parquée en «liquette» dans
son réfectoire, tout le camp dut se rendre dorénavant au
dortoir en pan de chemise ov, & la rigueur — par période —
en calecon. Bien entendu, les malades furent soumis & la méme
mesure.

La porte du fond donne sur une petite remise, ol une
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augette d’'un metre de long, alimentée par trois robinets,
permet aux alités qui peuvent se tenir debout de faire leurs
ablutions.

Ajoutons, pour étre complet, que cette augette sert simul-
tanément aussi de bac & vaisselle et d’urinoir. Le seal W.-C.
d’en face est loin de satisfaire tous les amateurs : les longues
séances des constipés sont parfois interrompues par les pres-
santes démonstrations de ceux qu’afflige la calamité inverse,
et obligeront un pressé de besoin mineur a recourir a I’augette.
On vit ainsi un homme nettoyer sa gamelle & coté d’un autre
alimentant le bac en aval.

Deux W.-C. anglais sont contigus ; mais I’'un d’eux demeure
fermé, le Fou s’en est réservé 1’usage exclusif. L’autre, le
seul, sert de jour et de nuit & satisfaire toutes les nécessités
de soixante malades. On peut difficilement imaginer 1’état de
propreté, surtout & la fin de la nuit, lorsque toute lumiere fait
défaut. Cet endroit est le rendez-vous fatal des demi-conva-
lescents des maladies les plus diverses, des malades affligés
de plaies ou d’abeés aux endroits les plus discrets ; des galeux,
syphilitiques, tuberculeux, etc.

Mais hatons-nous de comparer cette résidence & la troisieme
bien plus misérable encore !

3. — Revier Nord

Lorsquelarecrudescence des diverses maladies qui régnérent &
Esterwegen rendit la Revier Sud insuffisante, la direction du
camp dut bien se résoudre & chercher des locaux complé-
mentaires.

En date du 15 octobre, on ouvrit aux Belges, comme infir-
merie annexe, une baraque qui avait rempli le méme office
pour les Allemands. Elle est située au deld des fils extérieurs,
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séparant le secteur belge de la zone spéciale des services
annexes : cuisine, menuiserie, etc., exactement entre la buan-
derie et la porcherie. Celle-ci, comme il convient, est le plus
joli batiment du camp, tout en briques blanches, s’il vous
plait ! Sa proximité lui permet d’envoyer facilement un relent
parfumé a ses voisins. La baraque elle-méme est entierement
vétuste. A 'inverse des autres, elle n’a qu'une simple paroi
et dut servir autrefois de chapelle.

L’entrée donne sur un vestibule de grand luxe. Entouré
d’un plancher rapé et imprégné de terre, un petit pavement de
briques s’étend & gauche sous le poéle et le seul robinet de la
baraque. Ici, plus Pombre d’un lavabo, méme pas un évier.
Le «robinet » sert aux quatre-vingts pensionnaires, qui, excep-
tionnellement, ont envie de se laver, de faire leur lessive ou de
se rafraichir. Dans ce cas, et pour ne pas trop s’éclabousser, il
est bon d’apporter sa gamelle en guise d’évier. A coté, vague-
ment dissimulées, entre le poéle et un petit mur, deux planches
enfoncées offrent un joli petit gouffre pour permettre aux eaux
sales de disparaitre... encore toujours... sous le plancher.
Qu’on imagine ce qu’il peut y avoir de germes dans les eaux
polluées venant de toutes sortes de soins donnés aux malades
contagieux ! Tous les microbes se donnent un rendez-vous facile
dans ce cloaque, vrai bouillon de culture s’étendant sous les lits
des malades, & moins de deux metres de orifice de cette
horreur !... Rien ne le bouche, méme imparfaitement, et seule,
de fait, I’alimentation constante lui évite de répandre une odeur
totalemeént insupportable. Oh! Hygitne! que de ecrimes
n’a-t-on pas commis en se couvrant de ton nom !

Au fond du vestibule, deux réduits ont été, depuis peu,
sommairément agencés en bois brut : ils abritent chacun un
tonneau a lunette dont 'usage est connu. On les extrait de
I’extérieur pour les vider par une ouverture sommairement
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bouchée par quelques planches, laissant en hiver le vent et le
froid s’engouffrer dans 1’édicule ott, d’ailleurs, les patients ne
peuvent venir qu’en pans volants ! Apres les avoir vidés, on
y jette une poignée de chlore : ’hygieéne est sauve! Le vase
de chambre, le seau hygiénique ou le simple seau de ménage
sont des instruments totalement inconnus au camp ; ceux qui
sont intransportables jouissent de 1’usage des deux pannes et
de I'urinal de verre, cassé au goulot et raccommodé par un
morceau de boite & conserve. Et voild tout appareillage
« sanitaire » destiné & quatre-vingts malades et mourants, tous
contagieux et dont beaucoup sont incapables de se lever.
Faute de mieux, on dut recourir & un récipient de fortune qui,
sans étre pratique ni élégant, ne remplit pas trop mal son
office : la boite & viande de conserve de huit cents grammes.
Elle avait le don de provoquer la fureur du Fou, mais comment
suffire aux demandes avec les appareils réguliers ? Aussi, a
I’approche de I’énergumene, les boites disparaissaient sous les
matelas ou dans les coins les plus obscurs. Ne parlons pas des
accidents fréquents, quand, par inadvertance, un pied mal
assuré envoyait la boite et son contenu rouler au loin... Autre-
ment graves étaient les suites de la découverte de ces engins
diaboliques par le Fou. Aussitot, pris d’une réelle fureur, il
se rue sur le malade, arrache couvertures, draps, le tire, le
bouscule, le frappe et le chasse de I'infirmerie, quel que soit
son état et malgré les objurgations des médecins. Choses bien
tristes, mais choses vraies.

A gauche du méme vestibule, une premiere porte s’ouvre
sur une petite chambre d’isolement ol se trouvent quatre lits ;
une seconde donne accés & une piece réservée au médecin,
au chef de baraque et  ses aides. A droite, une seule et immense
salle abrite les quatre-vingts lits alignés sur quatre rangs et
toujours diment remplis. Son aspect est bien peu engageant.
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Les planches de la simple paroi sont mal jointes et laissent
filtrer le vent ; étanchéité de la toiture est mise en doute par
les trainées significatives laissées par I’eau sur le bois chaulé du
plafond ou des cotés — et par les gouttieres, quand il pleut.
En y regardant d’un peu preés, on distingue facilement, le
long des fentes des planches, & cote des dejections des mouches,
les traces non équivoques des régiments de punaises qui y ont
séjourné. D’ailleurs, quand les malades belges y sont entrés
en octobre, ils y trouverent les paiilasses, abandonnées par
leurs prédécesseurs, dans un état repoussant : la paiile humide ;
compressée, macalée, ressemblait & du fumier; ils durent s’en
contenter pendant deux mois. Pour les soins hygiéniques de
tous ces grands malades, parmi lesquels dominaient les tuber-
culeux, les galeux, les scarlatineux, les dyphtériques, un seul
bassin de zinc servait & leur lessive, aux bains de pieds, au
nettoyage des plaies ou & donner le bain aux impotents.
S’étonnera-t-on que, dans ces conditions, les trois quarts des
malades ne se lavaient méme pas le visage une fois par semaine
et que bien exceptionnels étaient ceux qui purent obtenir une
ablution un peu plus complete une fois en huit ou quinze
jours ? Cette méme bassine sert, une fois par semaine, au
nettoyage a I’eau de la salle. Comprenez par la que, apres qu’on
vous eut flanqué le «Schemel» et les sabots sur les doigts
de pieds, — car nul malade n’est censé se trouver ailleurs que
dans son lit — on passe un morceau de sac mouillé sous votre
lit, & ’aide d’un béaton, et on reprend tant bien que mal la
trainée d’eau qu’il a laissée.

Ce grand lavage a pour effet de mieux incruster la poussiére
et la crasse dans le plancher et de lui entretenir son humidité.
Tous les matins, se fait le balayage a sec au moyen d’une touffe
de bruyere, mal assujettie au bout d’un baton. Le dernier
balayeur de rues n’en aurait jamais voulu. Faut-il ajouter
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que les araignées s’en donnaient a cceur joie de tendre leurs
toiles dans tous les sens, n’étant jamais inquiétées. Seule, la
poussiére, dans sa densité, leur jouait de mauvais tours, et
il n’était pas rare de voir de gros fils, noirs de poussieres
partager la couche du malade, en compagnie des petites
particules blanches de chaux détachées des planches de la
toiture par le jeu du bois. Comme ailleurs, le grand poéle &
tourbe, un seul, au fond de la salle, flanqué de son tas de briques
de tourbe jetées & méme le sol, est I'unique piece de mobilier
autre que les monotones lits de fer et «schemel» de bois.
Cette bréve description des locaux out durent séjourner nos
malades suffira & donner une 1dée du cadre dans les nombreux
récits qui vont suivre.



CHAPITRE III

Visites et soins médicaux

Sous I’étiquette générale de malades, il faut distinguer, dans
I’ensemble du camp, ceux qui étaient admis dans les infir-
meries et ceux qui, pour divers motifs, demeuraient en baraque
et jouaient au carottier. Visites médicales et soins médicaux
étaient évidemment tout autres pour les uns et les autres.

1. — Pour les non-hospitalisés

N

Deux fois par semaine, & certaines époques tous les jours,
on releve au saut du lit, dans les baraques, les noms de ceux
qui désirent se rendre a la visite médicale. A I'heure dite, dans
la matinée, la bande ensabotée arrive clopin-clopant jusqu’a
la porte de la Revier Sud, a I’extrémité du camp. Ici commence
A se dérouler un ensemble de scénes qui tiendraient du vau-
deville si elles n’étaient pas pénibles, trop souvent, parfois
méme tragiques. La plupart du temps, on était obligé d’attendre
a Dextérieur, quelles que fussent les intempéries. En hiver,
quand la bise est glaciale, quand il pleut sans discontinuer,
quand la neige vous aveugle, il vous faut droguer un quart
d’heure, une demi-heure, & peine vétu, alors que vous étes
fiévreux, tremblotant, épuisé.
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Mais il y a plus intolérable encore que les rigueurs de la
natlre : vous étes exposé aux multiples interventions intem-
pestives et continuelles du Fou. Lorsque, brusquement, il
surgit, s’il voit que les rangs ne sont pas impeccables, le
silence rigoureux, s’il remarque une couverture sur la téte
de ce bronchiteux en pleine crise, une serviette en guise
d’écharpe pour se protéger la gorge, ce sont des brutalités,
des coups pour arracher le vétement et remballer le malade
sans explications.

S’il lui prend la fantaisie de laisser entrer ceux qui attendent
leur tour dans D’antichambre, on ne peut y pénétrer que
sur la pointe des pieds, les sabots en main. On peut s’y dés-
habiller & terre, en cachant soigneusement les sous-véte-
ments hors d’ordonnance qu’on aurait réussi 4 se faire avee du
papier, des morceaux de loque ou des pieces de jute. Ici,
pourtant, on peut garder le pantalon pour passer a la visite,
mais rien de plus, et ce, quels que soient les courants d’air
facilités par une vitre brisée et jamais remplacée, mais aussi
quel que soit I’état de santé du patient et la température de
la piéce.
¥ Pénétrant enfin dans la petite chambre de visite, le patient
se trouve en présence de deux médecins belges, prisonniers
comme lui. :

Le service médical du camp a été réglé de la fagon suivante.
Un médecin belge a été nommé chef de service par un médecin
allemand. Celui-ci est étranger au camp et n’y passe que tres
rarement une inspection de pure forme, sauf & se réserver
P’admission, & 1’hdpital de Papenburg, des cas graves nécessi-
tant une intervention chirurgicale particulierement difficile.
A partir de fin 1943, le médecin allemand disparait comple-
tement de la scéne, appelé parait-il & d’autres fonctions au
front de I’Est.
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Vers les débuts de 1'ouverture du camp, quelques médecins
belges ont discuté avec leur confrére allemand au sujet de
I’état sanitaire du camp, et lui ont fait remarquer que la nour-
riture ne leur convenait pas : il leur a répondu qu’il était
¢tonné, en effet, de leur état lamentable, alors que les Russes,
Polonais et Allemands, qui recevaient, disait-il, la méme
chose, étaient beaucoup mieux portants qu’eux : il attribuait
cela au fait que ceux-ci étaient de race moins raffinée et
pouvaient s’adapter plus facilement & la nourriture grossiére
qu’ils recevaient ; ils lui ont demandé alors s’il ne pouvait pas
faire quelque chose pour remédier & cet état de choses. Il
leur a répondu qu’il en parlerait au directeur, et, quelques
jours apres, il nous dit que ¢’était une question administrative,
que la police ne voulait rien entendre, tant pour la réception
de colis que pour le changement d’alimentation. A leur avis,
il a certainement essayé d’améliorer la situation, mais s’est
trouvé arrété par la police.

Le médecin allemand désigne comme adjoint au médecin
belge, chef de service, I’'un ou ’autre confrére pour diriger une
section annexe, telle que Revier Nord ou Baraque 9, ou encore
pour assister aux visites médicales journaiieres. Seul, le
médecin chef de service pouvalt admettre un patient dans une
des infirmeries.

Les autres médecins demeurent dans les baraques et n’ont
pas le droit de donner leurs soins, méme pas aux seuls malades
de leur ‘baraque. Inutile de dire que, conscients de leurs
obligations et s’inquiétant bien peu de ces défenses, ils ne
manquaient pas de prodiguer leurs soins en cas de besoin.
Mais, ici, ils ne pouvaient disposer d’aucun médicament.

Revenons & la petite chambre de visite. Quelques médi-
caments sont parcimonieusement étalés sur une table; trois
pilules ici sur un bout de papier; la, un peu de vaseline sur
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un bout de bois, quelques rares flacons et potiquets et 1'im-
manquable pot & pommade grise, antiparasite, distribuée si
généreusement au début aux endroits chéris de ces insectes.
Tous les pansements sont en papier : seule une fine pellicule
de gaze peut étre appliquée directement sur les plaies.

Les médicaments demeurent toujours enfermés, et jamais
le Fou ne confiera au médecin la clef de la fameuse armoire.
Lui seul les distribue au compte-gouttes, se bornant a affirmer
qu’il Jui était impossible d’en obtenir davantage. Cette affir-
mation peut étre considérée comme sujette & caution, car
s’il n’est pas douteux que bon nombre de médicaments man-
quaient alors en Allemagne, nos médecins rencontraient dans
les infirmeries de Papenburg, Bergennor et Beyreuth un certain
nombre de médicaments introuvables & Esterwegen. 11 était
facile au Fou de dire qu’ils n’existaient plus ou qu’il n’en
obtenait pas davantage : se donnait-il la peine de les demander ?
Et si méme il les a demandés, quelqu’un au-dessus de lui
aurait-il pris la responsabilité de les lui refuser ? Aurait-il
eu mission de se contenter de catégories et de quantités stric-
tement limitées, malgré 1’état sanitaire tres lourdement
hypothéqué ?

En tout état de cause et quoi qu’on ait pu dire, les médecins
belges firent I’impossible pour décrocher les médicaments
nécessaires, en s’exposant méme gravement et en récoltant
parfois plus de piles que de pilules. Un tel vit administrer un

< coup de poing au docteur qui se hasardait de prendre un
médicament de ’armoire sans en demander la permission au
Fou qui, assis dans un coin, épiait toutes ses victimes. Tel
autre nous signale : aux environs du nouvel-an, le docteur
avait réussi & soustraire au Fou quelques médicaments afin
de soulager les malades. Le gardien s’étant apergu de la chose
“n’avait rien dit mais avait établi une surveillance. Aussi le
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lendemain quand notre docteur barbu essaya encore de gra-
piller quelques médicaments le Fou vengeur surgit, le saisit
par la barbe, lui langa quelques eouns de moing, le jeta par
terre et le roua de coups. Puis ayant repris les objets du délit,
il offrit une cigarette & sa victime en lui disant : «ga vous
apprendra de vouloir soulager ces cochons ».

Jamais, ni la Croix-Rouge allemande, ni la Crmx-Rouge
internationale, ni la Croix-Rouge de Belgique n’ont pu faire
parvenir & KEsterwegen le moindre colis de médicaments ;
assez heureusement pourtant voyait-on arriver tel ou tel
flacon en boites de firmes belges récupérés dans les bagages
des nouveaux arrivés. Le malheur des uns fait parfois le
bonheur des autres.

Au cours de la visite médicale, lorsque le médecin avait
constaté 1’état de votre affection, il devait en faire rapport
au Fou, qui, impassible ou agité au fond de la piece, épiait le
moindre geste de chacun. Combien de fois n’a-t-il pas renvoyé
un malade avant méme qu’il fiit examiné... Combien de fois
n’a-t-il pas refusé le traitement ou ’admission & D’infirmerie
proposée par le médecin ? Combien de fois n’a-t-il pas exigé
qu’il ne soit donné au malade que la moitié, le quart de la dose
fixée par le médecin ou exiger que la potion ou le cachet soient
avalés devant lui. Je faisais partie, me signale un excellent
ami, ainsi qu’A. M., du troupeau qui attendait I’arrivée du Fou
pour entrer dans la chambre des visites. Nous étions assez
nombreux, c’est vraisemblablement ce qui eut le don de
mettre notre gaillard en fureur quandil entra ; sa décision fut
vite prise, et il démanda & chacun le but de sa visite ; certains,
je pense, durent retourner sans soins. A. M. et moi-méme nous
nous étions «accusés» davoir du «laisser-aller» demandant
quelque chose pour désinfecter nos intestins. En moins de
temps qu’il n’en faut pour le dire, nous nous trouvions a
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Iintérieur de la salle de visites, poussés avec la délicatesse
teutonne au scrvice d’un fou... Et 14, sans plus amples expli-
cations et sans avoir recours a 1’'un des trois docteurs présents,
il prend un verre, verse une cuillere d’une poudre blanche
au robinet, le verre est rempli d’eau et le tout mélangé; il
nous fait boire & chacun et & fond la mixture préparée et nous
congédie ensuite en vitesse. L’apres-midi, je fus indisposé et
remis une partie de mon diner. A. M. qui n’avait pas mangé
devint malade et fut hospitalisé le lendemain a la Revier.
Le Fou nous avait généreusement octroyé a la cuiller ce qui
aurait di seulement représenter quelques centigrammes. Un
docteur de notre baraque aurait méme fait la réflexion que
cela aurait pu avoir des conséquences tres graves.

Quelles dmes bien nées n’ont pas senti leurs sens révoltés
a4 ces visites médicales, alors que des centaines de santés,
des dizaines de vies ont été compromises par ces interventions
intempestives du Fou au regard inquisiteur, donnant libre
cours A ses instincts pervers, en brimant sans cesse les médecins
et en les obligeant & réduire leur intervention dans des pro-
portions ridicules.

“Habituellement affublé de la blouse blanche des infirmiers,
le Fou nous a-t-on assuré, n’avait aucun droit de porter ce
titre. Fils de mineur et mineur lui-méme dans une usine de
Bochum ot il avait sa résidence, il confia un jour a Uun de
nous, un des derniers jours de la présence des Belges au camp,
que la grande tristesse de sa vie consistait dans le fait que,
dans un acces de folie, son pere avait un beau jour abattu sa
mere. Comme atavisme ce n’est pas mal. De plus, il aurait
prétendu que son pere eut beaucoup a souffrir comme pri-
sonnier des Francais pendant 1’autre guerre. Quoi qu’il en soit,
il semblait chercher & chaque instant & assouvir une soif de
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vengeance ou & servir un penchant morbide en traquant sans
cesse ceux qu’il avait mission de soigner.

Peut-on ajouter le témoignage d’un médecin ?

« Indépendamment des sévices que les malades avaient &
subir de la part du Fou, on lisait clairement en lui le plaisir
sadique qu’il éprouvait et qu’il extériorisait méme en voyant
les plus «mal en point » s’acheminer vers la tombe.

« Lorsque je suis sorti de la Revier Sud, nanti d’une diphtérie
en évolution depuis 4 jours et que je lui faisais remarquer
qu’il était triste de n’avoir méme pas de médicaments de
premiere nécessité, notamment de sérum, je vois encore la
joie mauvaise qu’il manifesta en me répondant criment :
«Vous devez tout de méme tous crever, alors, un peu plus
tot, un peu plus tard, c’est égal...»

La visite médicale terminée, les médecins de service rece-
vaient & la portion congrue, sur un plateau, péle-méle, les
indispensables pansements et médicaments nécessaires aux
malades de leur salle. Il ne pouvait plus étre question de revenir
a la charge au cours de la journée, quelle que soit 1’évolution
de la maladie, méme des cas graves. En conclusion, on ne
peut douter de la bonne volonté habituelle des médecins
d’obtenir, fit-ce méme en fraude, lorsque ’occasion se pré-
sentait, les médicaments nécessaires et, d’autre part, de la
difficulté réelle dans laquelle les placaient & chaque instant
les agissements incohérents ou malveillants du Fou.

A la lumieére de ces témoignages irréfutables et accablants,
on comprendra mieux pourquoi tant de malades hésiterent &
venir ou A revenir & la visite médicale, s’exposer aux intem-
péries, aux courants d’air ; & n’avoir que peu ou aucune chance
d’obtenir le médicament voulu, & s’exposer aux brimades et
aux coups de cet énergumene : il n’en fallait pas davantage
pour créer dans le camp, & coté des malades hospitalisés. 1a
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nombreuse catégorie des non-hospitalisés. Parmi ceux-ci une
premiere catégorie de patients, les abstentionnistes qui s’en-
tétaient parfois plus que de mesure & ne pas vouloir signaler
a temps (?) leur maladie ou & faire appeler le médecin-chef,
au risque d’en venir parfois & agoniser et & mourir en baraque
ou a étre transporté a Dlinfirmerie trop tard pour pouvoir
encore obteniv, en temps opportun, les soins nécessaires. Ils
se contentaient de remedes de bonnes femmes ou réussissaient
parfois & déerocher une vague drogue d’un nouvel arrivant
ou d’un malade promptement remis, quoique, dans les deux
cas, la possession de médicament fut poursuivie sans cesse
dans les fouilles continuelles et humiliantes auxquelles on était
exposé.

Un beau jour, Baraque 3, « Millimétre » se prend a faire une
fouille. Par Uinadvertance de son propriétaire, il tombe sar
une grille-pain. Cet appareil clandestin, composé d'un fil de
fer quelque peu travaillé, permet fréquemment & plusieurs de
roussir un peu leur tranche de pain pour la rendre, & leur idée,
plus digestive. On s’empresse de donner au Wachtmeister
I’explication qui, sans doute, sauvera le précicux instrument
«C’est pour griller du pain pour un malade qui souffre de
I’estomac ». La-dessus notre fidele disciple du Nazisme d’em-
porter le grille-pain, en reprenant la phrase qui n’est pas de lui
et d’affirmer : «Il n’existe pas de malades, il n’y a que des
bien-portants ou des morts» (Es gibt keine Kranken, es gibt
nur Gesunde und Tote). Sans le vouloir, peut-étre nous don-
nait-il 1a la raison profonde, la source et la justification de
ces traitements inhumains des malades : ils n’ont pas le droit
d’étre malades ; comme tels, ils ne sont plus utiles a la société.
Ces hommes non-productifs «Nicht Productive Menschen »
doivent guérir d’eux-mémes ou disparaitre. Les soigner, c’est
dépenser inutilement les énergies nécessaires aux vivants. Si
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ces malades méritent de vivre, ils sortiront bien tout seuls de
leurs infirmités, sinon qu’ils meurent ! On devrait dire : qu’ils
crevent ! Ce serait plus exact.

Certains, hantés par la maladie ou dans la crainte de la voir
surgir, faisaient par tous les moyens la chasse aux médicaments.
Ils compromettaient d’ailleurs sérieusement leur santé en
échangeant leur maigre tranche de pain contre des pilules, .
et malheur & eux et & leurs camarades si un Wachtmeister
tombait sur la boite a pilules. Toute la Revier Nord fut privée
une fois de médicaments pendant vingt-quatre heures, et les
jours suivants la maigre portion fut encore réduite parce qu’on
avait trouvé une boite d’un convalescent sorti récemment de
cette infirmerie.

Ces maladroits ou, pour dire vrai, ces épaves, victimes d’un
caractere faible dans des circonstances violentes, ne furent
que I'infime minorité. La plupart prirent philosophiquement
leur parti ou s’abandonnérent totalement entre les mains de
la Providence en acceptant courageusement de ne pas étre
soignés. Ils furent d’ailleurs souvent agréablement surpris de
constater que 1’on pouvait guérir facilement sans médicaments ;
que la qualité du moral était souvent le meilleur des remedes
physiques ; que, dans certains cas de grippe, de malaises, de
dérangements gastriques ou autres, bien des spécialités a
I’allure tres savante ne cachent que I'impossibilité pratique
d’'une médication adaptée; qu’enfin nombre de maladies
consécutives a la bonne chere avaient disparu comme par
enchantement.

A cdté d’eux, il faut citer cette nombreuse phalange de
malades incurables, de mutilés, d’invalides, qui portaient parfois
avec une grandeur d’ame exemplaire la lourde charge supplé-
mentaire de leurs infirmités.

Qui n’a connu le célebre aveugle du camp, suivant sa petite
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canne comme un guide fidéle et répandant toujours et partout
un sourire, un optimisme et une condescendance exemplaires ?
Qui n’a pas connu ce solide paysan borain, plein de fougue et
de projets d’avenir, et tralnant dans ses deux jambes les
six balles recues & son arrestation, ajoutées a celle qui date de
I’autre guerre ? Qui ne voit encore le commandant manchot
pris par derri¢re par le « Chinois» parce qu’il se trouvait sur
son chemin et brutalement jeté & terre pour lui livrer passage ?
Qui ne revoit en pensée ce grand jeune homme, officier de
réserve, un bandeau noir sur l'orbite de ’ceil droit, erevé par
une balle en 1940 ? La blessure n’est pas encore guérie, mais
jamais on ne rencontre le grand blessé sans étre frappé de son
large et perpétuel sourire et de sa bonne humeur légendaire.

Il faudrait les citer tous, ces traits de courage et d’endurance
de nos hospitalisés, qui, pour échapper quelques fois de plus
aux exactions du Fou, sont en butte continuellement aux
scandaleuses menées de leurs gedliers.

Enfin, une derniére catégorie de demi-malades et de malades
" se présente encore parmi tous ceux que ’on croirait « valides ».
Ce sont les convalescents, réels ou forcés, sortant des infirmeries.
Qu’ils doivent quitter I’hépital lorsqu’ils sont en bonne voie
de guérison, c’est normal. Mais que, d’office, on les débarque,
non comme guéris mais parce que des malades plus graves
se présentent pour occuper les places trop limitées des salles
d’alités, il y a 13 une situation pénible, mais due essentiel-
lement & P’inadaptation des locaux aux nécessités cliniques.
On devine pourtant combien cette obligation de faire de la
place a pu faciliter 1’éclosion d’envies, de désagréments et
parfois méme de calomnies & I’égard des médecins qui furent
foreés d’agir. La plupart du temps, cependant, malgré I’insis-
tance de nos médecins, le Fou, de sa propre autorité, renvoyait
des malades dans leur baraque, soit par caprice, soit pour une
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peccadille, soit encore que les symptomes de la maladie,
affirmés comme positifs par les médecins, soient jugés par le
Fou comme négatifs. Et 1'on voyait ainsi circuler dans le
camp, parmi leurs camarades, des galeux, des tuberculeux,
des diphtériques et combien d’autres répandre leurs terribles
germes, malgré toutes leurs précautions. M. S. A. fit en baraque
une scarlatine pour laquelle il n’a regu aucun soin.

Ceux qui étaient au courant de la situation se sont souvent
étonnés de ne pas voir les épidémies tourner en catastrophe
dans I’état de faiblesse générale et avec de maigres moyens
de défense. Ils ont modifié aussi quelque peu leur opinion sur
le réel danger de contagion. Nous verrons plus loin combien
cette fagon de voir se trouvait singulierement confirmée au
sein méme des infirmeries ou les affections les plus contagieuses
se donnaient rendez-vous.

2. — Pour les hospitalisés

La distribution des médicaments et les soins & prodiguer
aux malades étaient simplifiés de beaucoup au sein des infir-
meries. Les médecins s’y trouvaient en permanence ; il leur
était loisible de suivre les malades de tres pres, de converser
avec eux autant que de besoin, et ils ne se faisaient pas prier.

La ou ils furent quelque peu libres de leurs mouvements,
dans la Revier Nord par exemple, ils passaient deux fois par
jour de lit en lit, avec le plateau ou s’alignaient pilules et
potions, ou avec le plateau des pansements. Mais quel pro-
bleme, quel pocme aussi de devoir appliquer avee de la gutta-
percha quelques bandes de pansements de papier sur ces
innombrables plaies..., abeces, furoncles, anthrax, phlegmons
et ulceres si lents & guérir, de les coller sans pudeur aux endroits
et dans les positions les plus audacieuses, et ce dans la
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demi-obscurité laissée par les deux seules lampes de cette salle
de quatre-vingts malades, faisant danser les ombres des acteurs
comme autant de fantdémes !

Quel tourment aussi, et chaque jour renouvelé pour beau-
coup, d’avoir espéré un cachet, une pilule de plus, et, malgré
les supplications, d’en étre sevré un jour encore. Le cas de
ce grippé bien connu de 1’auteur, transporté a la Revier Sud
sous le diagnostic de pneumonie et qui pendant ses six jours
d’infirmerie, dont quatre de forte fievre, n’a regu pour toute
médication quun seul cachet d’aspirine, n’est pas un cas isolé.

Plus lamentable encore est la séance des pansements & la
Revier Sud. Le Fou y ayant sa résidence, exigeait que les
malades défilent et regoivent leurs soins devant lui.

Lorsque le médecin vient crier : « Pansements » dans les deux
salles, commence le lamentable défilé de ces affreux moignons
aux chairs rongées; de ces pauvres heres défigurés par un
anthrax ou des abcés dans la figure, de ces infirmes soutenus
par un camarade ou portés dans ses bras comme un enfant,
tous en simple chemise, grelottant s’il fait froid, tombant en
syncope s’ils sont trop faibles, marchant nu-pieds sur eces
planches imprégnées de poussicre grasse. Ils vous supplieraient
de rester au lit, s’ils osaient, mais le Fou est 1a rageur et agité
a les attendre, et malheur & celui qui ne vient pas & son tour et
a I’ordonnance : c’est & pleurer de pitié, de rage et d’impuis-
sance ; on ’a bien dit, on doit se rendre a I’évidence : chez le
Fou, c’est du sadisme.

Pour mieux se rendre compte et des soins a donner et des
dangers de contagion, et de I’ensemble des difficultés aux-
quelles il fallait faire face sans cesse, il n’est pas inutile de
signaler suceessivement les variéiés de maladies régnant habi-
tuellement au camp d’Esterwegen.

La dysenterie, la derniére en date et la plus meurtriére, eut
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une telle importance qu'elle méritait un chapitre spécial
(voir p. 94). Signalons seulement qu’elle sévit environ du
1°T juin au 15 septembre 1943 ; apres cette date les cas devinrent
plus rares. Elle laissa beaucoup de convalescents fortement
affaiblis et exposés a bien des complications ultérieures, et
colita environ une vingtaine de morts.

La diphiérie fit son apparition vers le 5 septembre 1943.
Aussitdot battue en bréche par le sérum qui, & vrai dire, n’a
rigoureusement jamais fait défaut, elle a di limiter ses ravages
a quelques douzaines de cas. Un certain nombre de patients
firent de la paralysie consécutive a Pinjection du sérum;
apres des mois de soins, tous purent reprendre presque entie-
rement leurs mouvements a telle enseigne que bien peu, de
retour au foyer, en gardaient encore des séquelles. Malheu-
reusement, il faut enregistrer & son actif une dizaine de vic-
times. Parmi ces victimes, on peut citer un employé de la
Caisse d’Epargne de Bruxelles, arrivé de nuit vers la fin sep-
tembre. Son transport au Revier se fit sur le champ mais le
Fou refusa de donner au docteur sérum, seringue, bistouri ;
pourtant la trachéotomie devenait indispensable. Le Fou
persistait & ne vouloir donner le nécessaire que le lendemain.
Le docteur belge, ce vaillant Nivellois mort en captivité en
aolut 1945, d’accord avec un confrére, prit sur lui de tenter
I’opération au moyen d’une paire de ciseaux, et en introduisant
ses doigts au centre méme du foyer infecté.

La scarlatine prit, elle aussi, par moments, les allures d’une
épidémie. S’attaquant & des organismes affaiblis et se super-
posant parfois sur des séquelles des diphtéries, elle a fait
certains ravages.

Plus bénin fut Uérysipéle, qui habituellement affligeait le
patient d’une défiguration complete.
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La gale, par périodes, cloua a Pinfirmerie au maximum une
dizaine de patients. Certains donnaient I’apparence de lépreux,
tant les morsures de l'insecte s’étaient aggravées de furoncles
et de plaies.

La tuberculose, de son coté, exerca des ravages parmi les
jeunes. Les prédispositions de certains, les alertes antérieures,
la sous-alimentation avant la captivité et surtout depuis
I’arrivée au camp, préparerent le terrain. La déficience calcaire
de l’alimentation a Esterwegen, les imprudences de certains
s’offrant impunément des bains de soleil malgré les pres-
santes recommandations s’ajoutaient aux causes précédentes
pour garnir habituellement plus d’une douzaine de lits aux
infirmeries.

Les pleurésies séches ou séreuses ne pouvaient pas manquer
au tableau noir. Elles se sont acharnées sur une quinzaine de
malades et nous ont, laissé huit morts. Quelle pitié que de
devoir faire des ponctions avec les moyens rudimentaires dont
on disposait, et quelle patience il fallait bien souvent au
malade, autant qu’au médecin, pour venir & bout d’un pom-
page laborieux avec une seringue boiteuse... Cette maladie
obligeant son client a se tenir dans un sens déterminé pour ne
pas opprimer trop le ou les poumons compressés, lui révélait
spécialement la dureté de la paillasse. Pendant de longs jours,
d’interminables nuits, impossible de trouver une position qui
puisse apporter quelque soulagement. Et pas question de leur
offrir un oreiller de plus : chaque prisonnier, valide ou non,
trouve ou ne trouve pas le petit oreiller de paille sur la paillasse
qu’on lui indique. Impossible d’en trouver d’autres. Excep-
tionnellement pourra-t-on lui secouer sa paillasse pour I’amollir
quelque peu. Mais qui le fera pour lui, et les voisins de salle ne
vont-ils pas réclamer, assez justement d’ailleurs, de répandre
plus de poussieres encore qu’iln’y en a déja normalement? Alors?
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Les affections pulmonaires, moins graves, mais plus fré-
quentes, pneumonies, bronchites, grippes, trachéites, etc., ne
se faisaient pas prier. Comment ne pas se refroidir quand on
passe tout I’hiver sans les sous-vétements et les vétements de
sortie élémentaires auxquels on était habitué ? Le lecteur
veut-il essayer de passer toute la mauvaise saison sans cha-
peau, sans chaussures, sans calecon, sans camisole, chandail,
écharpe; sans paletot ni imperméable ? Et, dans cet état,
sortir intempestivement d’une piéce chauffée... dans le froid
pour un rassemblement, une corvée, pour se rendre au bain
ou pour une de ces inconcevables fouilles de départ et de voyage
au grand air dont nous parlerons plus loin.

Déja, aux dires des médecins, la seule poussiere des pail-
lasses dans ces dortoirs de cent dix & cent quarante hommes
provoquait constamment ces trachéites bénignes en soi, mais
qui pouvaient étre & la source d’autres complications. Ce qui
est extraordinaire, c’est qu’il n’y ait pas eu plus de cas graves
ou mortels en soumettant sans cesse tant de monde a ces
invraisemblables traitements.

Les affections cardiaques de leur coté, s’aggraverent fata-
lement. L’épuisement dit & la sous-alimentation, les fatigues
de cette vie de réclusion ou cent quarante hommes passent
des mois dans des baraques mal aérées, les émotions violentes
et sans cesse renouvelées depuis des années ont usé plus rapi-
dement cet organe qui rythme le mouvement vital. Des
hommes d’Age sont devenus des vieillards; parmi ceux-ci,
peu ont échappé : sept ou huait sont morts de déficience
cardiaque.

Les affections gastriques furent d’un genre tout différent de
ce qu’elles sont habituellement dans la vie normale, ce qui
est aisé & concevoir. La carence alimentaire et une alimentation
a base d’eau ne surchargeaient plus les voies digestives, mais

-
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quelles difficultés nouvelles de soigner d’anciennes affections,
ulceres de l'estomac ou dérangements des intestins avec la
seule nourriture obtenue ! Maintes fois les légumes, méme frais,
sont completement contre-indiqués et il faut pourtant se
résoudre a laisser le malade se nourrir de rutabagas, chou-
croute, haricots verts en conserve ou légumes déshydratés !
Le pain en vigueur est lui-méme totalement contre-indiqué.
Alors, que reste-t-il ? Sans doute la « seconde » forme, comme
nous le verrons plus loin. Mais, outre que sa distribution était
strictement limitée, & certaines périodes il n’en était plus
question. On se demande comment les maladies de cette
catégorie ont pu en général, si pas guérir, du moins ne pas
voir leur état empirer, & quelques exceptions pres.

Les affections cutanées, et spéeialement la furonculose sous
toutes ses formes, exerceérent des ravages dans les corps
amaigris des détenus. Clous, furoncles, anthrax, phlegmons et
ulceres de toutes catégories et extraordinairement tenaces
constituerent incontestablement ’affection la plus généralisée
a Esterwegen. La nourriture s’alliait au climat pour s’acharner
sur I'un ou I'autre terrain favorable et le labourer d’impor-
tance. Ces petits accrocs qui, en temps normal sont facilement
et rapidement maitrisés, trainaient en longueur des mois
durant. Elles devenaient bien souvent des plaies atones
suppurantes et ne parvenant pas a se fermer. Bon nombre de
ces plaies s’étendaient et dépassaient la dimension de la
paume sur plusieurs parties du corps.

Un médecin ajoute cette note tres pertinente : outre la
ténacité de ces ulceres et leur tendance & ne pas se cicatriser,
on pourrait ajouter que ces ulcéres étaient autant de portes
d’entrée & des infections généralisées, et c’est ainsi que j’en
ai vu mourir plusieurs de phlegmons profonds, de broncho-



pneumonies, de septicémie, complications infecticuses de ces
ulceres ; ¢’est le cas notamment du major V. D.

Le Prontozyl, succédané du rubiazol, en cachet ou en
piqire, s’efforcait d’endiguer le mal, mais, versla fin da séjour,
devint rare, puis inexistant, réduisant les soins & quelques
vagues bandages en papier sans 'ombre d’un désinfectant.
Certains malades gravement atteints d’une autre affection
curent a endurer des souffrances atroces du-fait de ces plaies,
toujours suppurantes et qui s’infectaient si facilement.

Je vois encore & Revier Nord, au moment des pansements,
P’enlévement d’un bandage sur la jambe d’un nouvel arrivant ;
plaie ulcérée de syphilitique de couleur verdatre. L'odeur de
chair pourrie qui s’en dégage vous prend & la gorge immédia-
tement ; & cinqg metres & la ronde tous les malades en sont
incommodés. Une grosse mouche ne s’y trompe pas : elle
arrive droit sur la large plaie, et, avant d’avoir pu étre écartée,
charge ses crocs de germes pour aller les déposer sur quelque
crotite de pain ou sur le bord des gamelles.

Détailler avec quels instruments il a parfois fallu percer
des anthrax ? Je vois encore un docteur ardennais tailler dans
un formidable furoncle avec un petit couteau fait d’une lame-
ressort de chargeur et d’une douille de cartouche.

L’(Edéme, maladie fatale des sous-alimentés, était pour ainsi
* dire universellement répandu, mais spécialement chez les plus
agés et se révélait par le gonflement des pieds et des jambes.
Sans provoquer de souffrances & proprement parler, I’cedéme
donne une géne constante : il fut une grave cause de compli-
cations et d’obstacles &4 la guérison des plaies, des blessures
ou des abces chez ceux qui en étaient affligés.

Enfin, les plaies et affections diverses occupent le restant des
lits des infirmeries ; inutile de les dénombrer en détail.

Notons seulement le cas d’un énergique garcon dont les
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deux mollets ont été rotis par leur maintien sur un poéle & gaz,
pour le faire parler, au burcau de la Gestapo.

La-bas, le brave V, de 83 ans, le doyen d’age du camp,
termine ses jours dans une démence sénile qui fait peine & voi..
Parfois pourtant ses voisins de lit, voire méme toute la salle
de quatre-vingts malades lui en veulent pour ses cris, ses
gémissements, ses interpellations, ses promenades intempestives
qui, dix fois la nuit, vous réveillent. Et que faire ? Un beau
jour, il s’est éteint, mais, durant des mois quelle croix de plus
pour son entourage.

En conclusion de ce chapitre, il est opportun de souligner
que, malgré les circonstances les plus défavorables, ces nom-
breuses maladies n’ont augmenté ni en nombre ni en intensité ;
que, d’autre part, le nombre de déceés a été malgré tout
extrémement réduit. Il faut en effet compter au camp pendant
douze mois une moyenne de douze cents hommes, dont dix
pour cent se trouvaient en permanence dans les ‘infirmeries.

Les quatre-vingts décés donnent une moyenne de un mort
par deux cents hommes et par mois environ. Dans des con-
ditions aussi précaires, ce n’est pas énorme.

Il faut le reconnaitre, il faut le dire bien haut : le corps
humain est une machine merveilleuse, le chef-d’ceuvre du
Créateur; il a des ressources et une puissance d’adaptation
insoupgonnée. Mais il faut ajouter en toute objectivité qu’avec
les moyens aussi limités dont il disposait, un autre corps, le
corps médical dans son ensemble, malgré les continuels sévices
du Fou, a réalisé des tours de force pour arracher a la mort un
grand nombre de ses victimes.
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CHAPITRE 1V

Leur nourriture

Nous sera-t-il possible de rester objectif en touchant ce
probléme capital, qui a passionné le plus indifférent des
captifs ? Peut-étre; mais s’il est bon d’avoir écrit ces pages
avant d’étre rassasié, il est préférable de les lire apres.

Incomparablement plus difficile, on pourrait méme dire
insurmontable, 'obstacle qui consiste & faire comprendre, &
faire accepter toute I’acuité de cette essentielle question par
ceux qui n’ont pas souffert de la faim de longs mois durant.
Aussi croyons-nous devoir prier le lecteur de bien vouloir
faire un effort de compréhension, de se mettre en quelque sorte
dans la peau flasque et distendue des affamés, et d’essayer
de saisir les nuances insoupgonnées de cette perpétuelle hantise
de la faim. Cette demande instante émane des «allégésy,
parmi lesquels auteur doit se ranger, ayant perdu, comme
beaucoup d’autres, un tiers de son poids, soit trente kilos.
La nourriture n’a pas toujours été la méme, elle fut meilleure
ou plus abondante & certaines périodes; mais, si le ration-
nement n’est pas un vain mot en Allemagne, que dire du super-
rationnement des camps de «réduction» ? Aussi signalerons-
nous, au fur et & mesure, & co6té de la situation normale, les
quelques exceptions saisonnieres ou passageres qui apporterent
un soulagement beaucoup plus psychologique que physique
aux affamés d’Esterwegen. Dans le domaine de la nourriture
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comme dans bien d’autres, les malades étaient soumis au
régime général du camp. La formule habituelle ou repas normal
se traduisait par I’expression de « Volle Kost », par distinction
des suppléments ou «Nachkost» et du régime spécial de
« deuxieme forme » ou « Breikost ».

1. — Volle Kost

Vers sept heures du matin, pour le petit déjeuner, apparais-
sait en guise de café un quart de litre d’une décoction de plantes
ou de racines, ameres et saumétres. Jusqu’au mois d’octobre,
de temps & autre 'orge ou les glands grillés rendaient le
breuvage beaucoup meilleur ; ensuite, ils disparaissent pour de
bon. Pas 'ombre dune goutte de lait ou d’un morceau de
sucre dans ce liquide légérement fonceé et rarement bien chaud.
A coté de cette boisson, un plat «liquide » lui aussi; un demi-
litre de soupe ou de bouillie que tout bon Belge appelle la
« pappe». Toutes les gammes de mélanges se donnaient libre
cours dans sa préparation, tres rarement sucrée, parfois épaisse,
en général peu consistante. On passe du potage «maggi»
4 la soupe aux nouilles, aux pois ou a 1’orge, auquel cas seule-
ment le fond du bidon laisse apparaitre quelque consistance.
En général dominait ane certaine farine de son ou d’orge pas
désagréable, mais sans gotit, dont on ne devenait friand que
par accoutumance. Le troisieme et dernier élément du repas
consistait en une tranche de 150 grammes de pain de seigle
tres foncé. Habituellement, selon les professionnels’ de la
panification, ce pain pr’était pas pétri, mais simplement agglo-
méré. De fait, on y distinguait notamment les grains entiers
dans un indéfinissable magna. Ces grains avaient été traités
au préalable dans quelque fabrique pour en extraire le sucre
et D’alcool. En temps normal, le bétail se serait peut-étre
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contenté du tourteau qui en provient; ce fut notre pain
quotidien ; souvert il sentait la pulpe de betterave.

Et pourtant, qui oserait dire qu’ill ne mangeait pas avec
gourmandise, voire avec gloutonnerie, sans margarine ni rien
dessus, sa tranche de pain jusqu’a la derniére miette ? Qui
n’a pas envié la tranche de son voisin, si elle paraissait avoir
un millimetre de plus que la sienne ? Qui ne s’est pas vivement
réjoui, en y pensant des jours a l’avance, de voir arriver a
table son tour d’étre le premier servi; ou son « tour de croiite »,
parce que la crofite est généralement plus volumineuse que la
simple tranche ? (Puissance de la gamelle, p. 191.)

Mais je le devine : le lecteur déja aura souri. « Quels grands
enfants !» dira-t-il, « peut-on imaginer un tel petit esprit !»
et ainsi de suite. Je Pavais prévu. Celui qui n’a pas vécu ce
tourment, cette implacable hantise de la faim, ne peut admettre
vi comprendre. Aussi oserai~je renforcer encore ces affirmations
et mettre au défi quiconque a vécu trois mois & Esterwegen,
du moins érudit jusqu’au plus raffiné, cultivé ou intellectuel,
d’oser affirmer sur I’honneur n’avoir pas éprouvé, n’avoir pas
été poursuivi par ces sentiments. )

Ce tourment de la faim fut, pour les malades, particulie-
rement cruel, inhumain ; & lai seul il constituait un continuel
et implacable suppplice.

Le repas de midi consistait essentiellement et uniquement en
une soupe, épaisse par la quantité de légumes et 1’adjonction
d’une farine et, deux fois par semaine, agrémentée de petites
miettes de viande hachée. En principe, on avait droit & un
litre ; pratiquement on servait un litre cent - deux cents et,
méme, assez longtemps, un litre et demi aux malades. Le
lecteur qui se sent des prédispositions culinaires ou voudrait
avoir une idée de la nature exacte de ce «repas complet,
peut suivre les indications suivantes : verser dans un récipient
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deux assiettes de potage maigre, y joindre une ou deux
cuillerées de sauce et y plonger un plat de légumes verts, &
I’exclusion de pommes de terre. Allonger le tout avec de 'eau
et une demi-cuillerée de farine pour atteindre le litre. De la
sorte, le déjeuner sera complet et semblable & celui d’Ester-
wegen. Les légumes dominant dans ce potage furent avant tout
les rutabagas, les épinards, les choux frisés, les 1égumes dés-
hydratés, les carottes, les navets, la choucroute et les haricots
coupés en conserve, appelés — et pour cause — «soupe fil
de fer» et sentant souvent le mazout. A la bonne saison
(automne) apparaissaient parfois quelques pommes de terre.
Jamais le prisonnier, malade ou non, ne disposait d’une poignée
de sel pour relever quelque peu sa nourriture. Enfin, grand
régal quand, une fois par semaine, — en mars deux fois —
apparaissait la soupe aux pois. Parfois, en effet il faut le
reconnaitre, les cuisiniers réussissaient & donner a cette vulgaire
soupe un gott trés apptréeié des gourmets.

Durant les mois d’aofit, septembre et octobre, la soupe était
remplacée, une ou deux fois par semaine, par un filet ! Nouveau
régal que ce filet ! Qu’on n’imagine pas un plat de poissons :
le contenant a donné son nom au contenu ; de simples pommes
de terre en chemise, cuites et servies dans un filet qui dose de
cinq cents grammes & un kilo. Quel délice, quand on a faim,
de pouvoir croquer une pomme de terre, dont beaucoup étaient
aqueuses ou pourries, avalant pelure avee le reste, sans sel
ni beurre ; bien entendn, il y a belle lurette qu’on n’y songe
plus. La goulache accompagnant parfois les filets est, parait-il,
aux dires des grands cuistos et de leurs clients, une sauce
(spécialité hongroise) délicieuse...; ici : un wvulgaire brouet,
genre pappe & tapisser, terreuse, agrémentée d’un arome
«magg » et de cumin.

Le souper, servi vers quatre heures et demie ou cing heures,
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est un peu plus varié quand il n’est pas «sec», ce qui arrive
trois ou quatre jours sur secpt. «See» veut dire sans soupe.
Dans ce cas, il consiste en trois ou quatre éléments. Le gobelet
de cette indéfinissable décoction de racines, Acre ou amecre,
semblable & celle du matin, auquel s’ajoute une tranche du
méme pain, mais légerement plus épaisse, soit de quelque
deux cent et dix grammes. L’enti¢reté de la ration de matieres
grasses de toute la journée est donnée sous forme de quinze
grammes de margarine cinq fois la semaine.

Le quatrieme élément est facultatif et wvariable. I est
composé d’une portion de betteraves rouges, soit de deux
cuillerées de fromage blanc, de viande en boite, de confiture ;
soit de deux ou trois cuillerées de moules ou de poisson en
saumure. Ce sont de minuscules petits alevins; les plus gros
ne dépassant pas la dimension d’une épinoche. Quoique tres
salés et mijotant dans leur jus, couleur de vase, on les avalait
a belles dents. Corps, tétes, intestins, tout y passait sans
sourciller. La ration de viande était de quarante-deux grammes
et demi par téte, soit une boite de huit cent cinguante grammes
par vingt tétes, une fois par semaine.

La confiture était trés bonne; elle monopolisait le seul
« plat » sucré de la semaine, — et le seul dessert, bien entendu.

Les jours qui n’étaient pas « secs », en plus des trois premiers
éléments du repas on recevait trois quacts de litre d’une soupe
assez semblable & celle du matin, ou parfois un petit filet de
trois cents a quatre cents grammes avec deux ou trois cuil-
lerées de «sauce poisson». Cette «sauce poisson» quel sou-
venir-! Son aspect : celui d’'une boue d’égout. Un gris de terre
ou de fange ressemblant beaucoup & de la vase. Une petite
portion de ce mets mise & terre ferait jurer que le petit chat
est passé par la... et qu’il est malade !... Son goit : 'abondance
de sel rappelle assez bien aux baigneurs celui de ’eau de mer ;
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son parfum : une odeur de pourriture rappelant quelque coin
perdu derriere le marché aux poissons. Ses ingrédients : le
résidu du broyage de déchets de poisson, servi froid, bien
entendu. On croquait ici une aréte d’anguille, 14 une machoire
de hareng ou un ceil de merlan, et, apres tout, la sauce fait
passer le poisson ! Ceux qui le pouvaient se raisonnaient quel-
que peu en se disant que cet «appétissant » entremets devait
tout de méme contenir du phosphore, du calcium, des protéines
et d’autres choses bien rares dans notre réclusion, et, en faisant
parfois la grimace, on ’avalait. Mais si I’'un ou ’autre en deve-
nait friand, le voisin la «rendait » sans coup férir.

Voila les menus des malades ; entendez bien : des malades
gravement atteints et des agonisants !

Qu’au fond d’une Trappe, des hommes énergiques et robustes
se soumettent pendant un caréme & des restrictions alimen-
taires du genre de celles-ci, passe encore : les athletes de I'idéal
religieux sont capables d’efforts qui paraissent surhumains au
commun des mortels. Mais il s’agit ici d’épaves humaines,
épuisées et tenaillées dans tous les sens par les maux qui les
rongent et obligées quand méme, pour se sustenter, d’ingur-
giter pareilles immondices. Comment qualifier ce procédé ?

2. — Le « Nachkost» ou Rabiot

Le «Nachkost» ou Rabiot, pour employer le terme bien
connu & la caserne, est une formule de distribution des supplé-
ments alimentaires dépassant la ration normale que nous
venons de voir.

Les rabiots de soupe sont distribués par quart de litre &
tour de role ; les rabiots de thé et, trés rarement, de pain ont
aussi leur tour. Il y a trois circuits pour les soupes des trois
repas, du fait qu’elles ont toutes quelques variantes ; un seul
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Le carnet «acrostiches »,
composé de bords blancs des feuillets « Kubbel », et son étui.




Nuit de Noél a la Revier Nord.
Prise de sang du docteur Castelin pour essayer une révulsion en derniére minute, faute de médicaments,,
sur le petit « Ber » mourant. Dessin de Georges Royen.



circuit pourrait avantager ou désavantager I'un ou 'autre. Le
tour de role devait étre rigoureusement observé et suivi, sous
peine de grandes bagarres.

Les cartons rabiot-matin, rabiot-midi, rabiot-soir, accrochés
aux lits des premiers candidats du lendemain, poursuivent
chaque jour leur course en proportion de I’importance du
supplément.

3. — La « Seconde forme»: « Breikost»

La « Seconde forme » est un régime d’aliments légers destinés
aux malades de ’estomac. Elle exista pendant toute la durée
du camp, mais, assez largement distribuée pendant les cing
premiers mois de 'ouverture du camp, elle fut réduite & quel-
ques maigres rations vers la fin.

La « Seconde forme » consistait en un pain plus léger matin
et soir, d’une quantité semblable & celle du pain ordinaire.
A midi, la soupe est remplacée par un litre de « pappe », ni
salée ni sucrée et un quart de litre de purée de pommes de
terre. A partir de novembre, celle-ci disparait graduellement
pour étre remplacée par les ajoutes du soir en viande, poisson,
fromage ou confiture, comme indiqué plus haut.

Les soupes du matin et du soir leur étaient servies comme
les autres. Vers la fin octobre 1943, lorsqu’on a renvoyé des
infirmeries les malades de ’estomac, la « Seconde forme » fut
limitée & quinze malades, puis & sept.

Il est aussi, dans le domaine alimentaire, des jours fastes et
néfastes. Faste, le jour du Nouvel-An a Revier Nord :
le Fou a distribué lui-méme & chaque malade six morceaux de
sucre ! Une régalade ! Combien parmi les heureux bénéficiaires
n’avaient plus croqué un morceau de sucre depuis vingt mois !

Faste, le jour de Paques & Revier Sud ou, encore une
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fois, le Fou en petsonne distribua & chacun deux cuillerées
de sucre brua !

Pour tout dire, ce double dessert n’a d’autre provenance
que les bagages de nos compagnons arrivés bien pourvus.

Au début de I'ouverture de la Revier Nord, certains malades
recevaient du lait, du lard, du beurre et autres bonnes choses
directement de la cuisine. Un des bénéficiaires me signale
avoir recu des morceaux de lard grands comme la moitié de
la main, du beurre rance, du sucre, du lait entier et d’autres
suppléments provenant probablement de ce que les gedliers
n’avaient pas retenu de. colis volés aux nouveaux venus dans
le camp. Nous devons & la vérité de dire que ces suppléments
étaient ordonnés par le médecin allemand.

Néfastes furent entre autves les jours oll le pain n’arriva pas.
Combien de malades affamés durent affronter de longues nuits
d’insomnie sans avoir rien mangé le soir! Que de maleises
supplémentaires en perspective ! Comment trouver le moyen
de faire cesser ses crampes d’estomac ? KEternelle question
inéluctablement sans réponse.

Un jour le repas de midi s’annonce brillant : les bidons
¢taient plus nombreux, mieux remplis qu’a l’ordinaire. On
annonce : un litre six cents pour chacun. Enfin, bientot rassasié.
On se frottait les mains. On supputait les motifs de cette pro-
digalité. En réalité, pour la premiere fois qu’ils apparaissent,
les haricots coupés, flottant dans leur jus, ne manquaient pas
d’aiguiser ’appétit. Mais, dés qu’on y eut mis la dent, quelle
horreur ! Des poignées de sel en bouche n’auraient pas donné
d’autres sensations. Malgré cela, beaucoup avalaient leur ration .
et une partie de celles de leurs voisins moins téméraires.Mal
leur en prit, on en vit chanceler, la pupille dilatée ; des sueurs
froides ici, 14 des vomissements ; pour tous des courses ininter-
rompues vers le W.-C. On connut peu apres le fin mot de
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I’histoire : le cuisinier, en mettant cuire pour la premierc fois
ces haricots conservés dans un acide, commit ’imprudence de
verser légumes et saumure dans le cuiseur, sans aucun ringage
antérieur, et en y ajoutant une portior habituelle de sel, sans
les avoir gotités au préalable. De 1a ce commencement d’empoi-
sonnement que tout le camp a d’ailleurs vaillamment supporté.
Depuis, la « soupe fil de fer» perdit beaucoup de son crédit.

Ce serait manquer d’objectivité et de précisions que d’omettre
en fin de ce chapitre les petits suppléments que I'un ou Vautre
malade se laissait offrir. Tel se voit comblé de carottes et de
pommes de terre crues passées par la fenétre, provenart du
charitable campagnard qui a la bonne fortune d’aider & la
cuisine. Quand le poéle est allumé, on colle des rondelles de
pommes de terre & la buse : elles durcissent et deviennent
appétissantes. Sinon on les mange crues comme-les carottes.

Les moins fortunés ne regoivent de leurs amis que des pelures
de rutabagas ou des trognons de choux.

Convaincus que tout fait farine au moualin, des malades en
sont devenus amateurs. Et cet agent de police qui a perdu
cinquante kilos, sous prétexte de faire du tabac, se réservait,
prés de ses camarades, les pelures de patates en chemises
jusqu’a concurrence de deux grands bassins de quatre litres
«avee domes» et se les empifrait.

Enfin d’autres regoivent des fanes de carottes, des feuilles
de choux, des pissenlits... Empruntant au lapin son appétit,
ils cherchaient & se convaincre que, faute de mieux, ils absor-
baient toujours des vitamines.

La hantise de la faim aurait méme poussé tel malade & cro-
quer des mouches, qui ont, parait-il, le gott des noisettes, et &
boire son urine pour mieux récupérer les richesses de I’organisme!

Pour qui les petits plats ? Faites votre choix, mais n’oubliez
pas ce qu’il y a de tragique dans la vie d’homme mirs réduits
4 en arriver la.
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CHAPITRE V

Les obstacles au sommeil

Qui dort dine, affirme un vieux dicton. Combien ces chers
malades, en désespoir de cause, ne se sont-ils pas efforcés de
_ le mettre en pratique ! Combien souvent leur bonne volonté
n’a-t-elle pourtant été mise en échec par une accumulation
d’obstacles qui, s’attaquant & leur sommeil, ont alourdi leurs
souffrances ou aggravé leur état.

On peut croire que, dans leur état habituel d’épuisement,
dormir dut étre chose aisée ; effectivement, beaucoup som-
meillaient jour et nuit. La plupart ne parvenaient pas & trouver
le sommeil profond, réparateur, dont ils avaient tant besoin.
Le moindre dérangement au cours de la nuit les tenait éveillés
des heures durant, qui paraissaient interminables. D’aucuns
mirent & profit ces veilles intempestives pour méditer, et
oublier les obstacles qui barraient si souvent la route au repos
régénérateur dont ils avaient tant besoin. 1

Les pouz et les punaises peuvent certainement se placer en
téte de liste. Toutes les baraques en sont infestées. Jamais
les paillasses n’ont été renouvelées ; apres la seule désinfection
du linge et des couvertures, les insectes en sortirent indemnes
retrouvant leur vigueur d’antan, leur nombre aceru, les ceufs
étant éclos a la chaleur.
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Les chemises ont parfois été portées trois mois d’affilée,
sans étre lavées, et tombaient en lambeaux. L’étoffe usée,
cuite aux lavages antérieurs, ne pouvait méme plus étre
raccommodée. On voyait des malades circulant dans la salle,
assis dans leur lit avec quelques morceaux de loques grises
vaguement attachées ou pendantes de-ci de-1a, comme dernier
vestige de ce qui fut une chemise. Officiellement, bien sfr,
I’hygiéne était sauve, puisqu’on allait au bain tous les quinze
jours. Quitte & réendosser en sortant cet infAme vestige de
chemise, d’autant plus abhorré de I’homme qu’il était recherché
par les poux. Si les valides pouvaient encore faire une chasse
journali¢re & ces indésirables, les malades en étaient rendus
incapables plusieurs jours avant leur admission a Pinfirmerie.
Un petit fait entre mille : Le vieux Victor, incapable de se
laver était envahi plus qa’aucun autre par la vermine. On
voyait courir sur son corps des plaques de poux agglomérés
de la grandeur de deux mains. Au bout de trois ou quatre
semaines, un camarade le lava entiéerement dans la bassine
a tout faire de Revier Nord, mais le Fou étant survenu renvoya
le vieux Victor, tout humide, au lit et frappa violemment son
ami. (L’ Assaut de la vermine, p. 192.)

Or, tout le monde connait la puissance de génération et la
rapidité de croissance de cette espece maudite. Apres peu de
jours, les malades arrivaient a Dlinfirmeric mieux montés
que les autres, alors que la chasse s’avérait chez eax plus dif-
ficile et, pour beaucoup, impossible. Sans doute, dans un bel élan
de charité fraternelle et de simplicité, I'un ov Pautre aidait les
infirmes dans cette opération, rappelant certains tableaux
simiesques de la cage bien connue du jardin zoologique. En
général, pourtant, ces bétes étaient bien peu dérangées et,
se multipliant & I’envi dans une literie infestée d’avance, se
chargeaient de soustraire aux alités leur velléité de dormir.
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Les non-initiés doivent savoir que les piqlires de ces deux
genres d’insectes donnent des petits boutons qui conservent
leur pleine ardeur d’irritabilité durant trois ou quatre jours.
Pour demeurer dans le domaine des démangeaisons, faut-il
parler des mouches et des moustiques ? A la bonne saison, des
myriades de petites mouches noires des marais s’ajoutent aux
especes courantes, largement attirées par la propreté si dou-
teuse des lieux, les odeurs, la proximité de la porcherie, etc.
Les moustiques qui ne manquent jamais dans les régions
marécageuses se liguaient & leurs voisines pour attenter
sans cesse au repos de nos malades. £
Les rats, de leur coté, ne se faisaient pas faute d’assurer
les alités de leur présence. En compagnie de leurs petites
sceurs, les souris, fortement éclipsées par la pétulance de leurs
grands freres, ils devenaient familiers et se promenaient en
plein jour sous les lits.
R Habituellement, ils choisissaient de préférence les ténébres
pour subtiliser un morceau de savon, une tranche de pain,
dévorer un bout de chaussette ou pratiquer une ouverture
hors d’ordonnance dans vestes ou pantalons, en quéte d'un
plat & leur gott caché dans quelque poche. Pourtant leurs
larcins n’étaient pas leurs plus gros crimes; autrement désa-
gréable était leur continuel tapage nocturne. Ou bien ils
faisaient des sarabandes folles, se poursuivant dans la salle
avec des petits cris aigus; ou bien, en quéte d’une proie, ils
arpentaient allégrement les lits, les «schemel », soulevant
gamelles ou gobelets; ou bien ils se faufilaient dans les pail-
lasses, en quéte de quelques grains; ou encore ils rongeaient
des heures entiéres les parois de leurs trous pour les élargir.
Parfois on bouchait I’un ou I"autre de ces orifices, mais peine
perdue : vingt autres bien dissimulés leur livraient passage.
Drailleurs plusieurs malades - s’opposérent énergiquement &
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leur suppression : ils trouvaient dans ces trous, & portée de la
main, des petits égouts si commodes pour y déverser un fond
de gobelet de thé ou d’eau, sans devoir courir trop loin. Pour
tout dire, il faut reconnaitre que ces vilaines bétes n’ont pas
que des défauts. Elles surent prouver leur valeur, tant a la
Revier Nord qu’a la Revier Sud.

Apres des essais infructueux, on réussit & en capturer;
un garcon fort adroit leur décolla la peau d’un coup comme &
un lapin, et vlan: dans la gamelle, avec les honneurs d’une
ration de margarine pour mijoter sur la poéle. Le médecin
et les malades qui en ont mangé sont guéris et en parfaite
santé. Moralité : mangez du rat !

En regle générale, les hommes, plus que les animaux, mirent
obstacle au sommeil de nos malades. Cela s’explique et s’excuse
facilement. Ce sont de continuelles promenades vers les W.-C.,
en sabots ou nu-pieds. De fait, peu ont eu ’occasion de décro-
cher leurs pantoufles & la Kamer, et combien n’en avaient
méme pas dans leurs bagages. D’habitude, le « Chinois» ne
permettait pas d’en disposer.

Ceux qui avaient réussi & se faire une paire de sanda.les en
papier de condensateur, avaient di échapper aux fouiiles dans
la_baraque et & ’entrée a l'infirmerie. Qu’il soit permis de
préciser en passant ce que fut ce fameux papier de conden-
sateur qui tint une place si importante dans la vie d’Ester-
wegen. C’est une bande de papier huilé ou parafiné, plus ou
moins transparant, provenant du déroulement de conden-
sateurs de toutes dimensions, ramenés des usines de radio-
électricité Philips bombardées. Ce papier une fois déroulé
est tressé et sert a la confection de pantoufles, couvre-chef, ete...
De 1a, le concours du plus beau chapeau & la Noél 48... De 1a
aussi la fabrication des plastrons cuirassés. Tissé en bandes,
on en faisait de parfaites couvertures. Simplement déroulé,
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il remplagait le papier hygiénique, aussi bien que le papier
a cigarettes.

Celui qui, en marchant, fait plus de bruit que de rigueur
provoque des réclamations aussi maladroites qu’inopérantes.
Des cris s’élévent : «sabots », «silence », « paysan », «la porte »,
plus ou moins entrecoupés de jurons wallons ou flamands
qui, & eux seuls, réveillent & coup slr ceux que la cause du
délit n’avait pas retirés de leur sommeil.

Accompagnant le bruit, les #répidations partagent sa respon-
sabilité. Le plancher, pourri par ’humidité, usé par le temps,
rongé par les rats, supporte mal la charge habituelle. Le va-et-
vient provoque des trépidations constantes, singuliérement
aggravées par la démarche lourde des uns, les maladresses des
autres qui trébuchent ou font claquer les portes. D’ou ces
continuelles secousses, que 1’on ressent d’autant plus que la
paillasse est dure.

Quelle pitié¢ de voir, d’entendre ces pauves allongés supplier
d’avoir un peu de calme, de tranquilité, et, avec la meilleure
volonté du monde, ne pas pouvoir leur épargner de continuelles
secousses | A coté des trépidations et des interpellations, vous
avez les demandes et les gémissemenis des malades immobilisés
par leurs douleurs. « La panne, s. v. p.», retentit fréquemment ;
«ou est l'urinal ?» — «un peu d’eau, s.v.p.» et, & titons,
dans une demi-obscurité, on recherche les objets convoités.
C’est une ame charitable, moins hypothéquée que les autres,
qui s’est levée, a passé l'ustensile, est allée chercher de I’eau
ou vider le récipient au tonneau ou au seul W.-C. Les gémis-
sements sont rares ; au plus fort de la souffrance, I’homme sait
la dominer, mais parfois c’est le délire, la démence, des douleurs
insupportables, et impossible de le soulager, de le calmer ou
d’écarter celui qui empéche les autres de dormir et les déprime.

. Les ronfleurs et réveurs viennent encore renforcer la catégorie
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des indésirables tapageurs. Le ronflement se présente sous
forme d’un souffle cadencé qui peut aussi bien bercer que
réveiller. Malgré cela, des malins estiment plus adroit de
siffler pour les réveiller. Ils ne réussissent qu’au prix d’un
réveil général. Kt ces réveurs qui clament bien haut, dans leur
inconscience, les phrases les plus baroques et les exclamations
les plus inattendues. Tel, entre autres, qui se prit & crier :
«Tue-le ! Tue-le !». Et aussitét, comme réponse, fuse d’un lit
voisin un pet retentissant ! Il n’en fallait pas plus pour qu’un
loustic achéve la mise en scéne en criant bien haut : « Touché ! »,
Tout le monde fut réveillé, mais qu'importe, ¢a valait le coup.

N’est-il pas bon, utile, nécessaire de savoir rire parfois et,
tout au moins, sourire dans cet immense océan de tristesse
et de peine ?

Ces corps sans résistance ont aussi leurs bruits, leurs vio-
lentes réactions, propres a la maladie. Ici, des maux d’estomac :
vomissements, ventriloques, aérophages, que sais-je ? La, plus
nombreuses ces quintes de toux des poitrinaires et des tuber-
culeux, qui vous serraient parfois le cceur tant elles étaient
déchirantes. Et rien pour les soulager, pas un morceau de
sucre ou un bonbon, pas une goutte de liquide autre que de
P’eau ou cet infect thé saumaétre : pas méme une bonne parole
d’ami. Car il a peut-étre un ami dans la salle ; mais, lui aussi,
est malade et, si méme il ne peut dormir, encore doit-il se
reposer. La loi inéluctable s’impose & son esprit : quiconque
entre aux Revier est considéré comme menacé de mort;
son devoir est d’essayer d’y échapper, méme si un camarade
n’y réussit pas. Heureusement une autre loi tempére la pre-
mieére : c’est celle de Pamour, de la charité, de ’entr’aide, et
elle fut splendidement observée dans ces salles de détresse,
ou & chaque instant, un moins atteint était heureux de servir,
de soulager son voisin, tel ce brave qui, réduit a I’état squelet-
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tique, se soutenait & peine lui-méme, restait presque toutes
les nuits debout prés du poéle... éteint, et guettait les malades
qui devaient se rendre au W. C., pour offrir aux plus faibles
le soutien de ses bras. |

Les intempéries se mettaient de la partie pour entraver le
sommeil si fragile de nos malades. Les hurlements de la bise
qui siffle dans les barbelés ne seraient encore qu’un demi-mal.
Mais le vent pénétre par les vitres cassées, les fissures des
fenétres et des planches disjointes de la paroi, et provoque
de continuels courants d’air. On a beau boucher les fentes
avec du papier de condensateur, obturer le trou béant de cette
vitre brisée avec des touffes de pai'le, des loques, des morceaux
de sac; on a beau y accoler le soir sa serviette de toilette ou
une couverture : le souffle malfaisant se joue de tous les
obstacles et pince de sa mordante froidure les malades & sa
portée. La pluie ajoute sa note terne & son compere le vent ;
non contente de marteler d’envergure la toiture de zine, elle
pénetre deci-de!d pour tomber & gouttes, dans un tic-tac ralenti
ou accéléré, qui se faisaient écho mutuellement.

En hiver, le poéle doit étre éteint dés 17 heures et ne peut
briller de toute la nuit. Malgré les deux ou trois couvertures,
combien de malades grelottent toute la nuit ! L’été, c’est la
chaleur qui empéche de dormir. Les obligations de ’occultation
ne permettent pas la moindre aération. Et, alors que toute la
journée le soleil a tapé dur sur la toiture méta'lique, il n’est
pas possible d’obtenir le moindre souffle d’air frais, dans une
atmosphere chargée de tant d’éléments toxiques.

Les alertes d’avions viennent aussi s’ajouter aux facteurs
de trouble jusqu’a deux et trois fois la méme nuit, pour se
méler aux autres composantes de ces concerts nocturnes. Mais,
ici, au moins 1’effet moral compense 'argement le petit incon-
vénient du réveil. Ce n’est guére la D.C.A. qui se fait remar-
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quer ; la ridicule petite siréne criarde du camp ne retient pas
davantage D'attention. Ce qui s’entend, des quarts d’heure,
des heures durant, ce sont ces vrombrissements sonores et
réguliers des innombrables multimoteurs qui traversent.’espace
en direction de Hambourg ou de Berlin, ou a leur retour.
On se réveille mutuellement, tant il y a de la joie a les entendre
une fois de plus. « Ils sont 13 |» — « écoute-moi ¢a !» — « Que
vont-ils prendre pour leur rhume !».

« Encore quelques-uns qui ne se réveilleront pas demain !»,
et, parfois quelques lourdes, lointaines mais violentes défla-
grations font vibrer toute la baraque, en soulevant une fois
de plus la bonne humeur et la confiance.

Faut-il rappeler aussi les passages en plein midi durant les
mois d’hiver des mi:liers de bombardiers accompagnés de
chasseurs a grand rayon d’action, pour la grande joie des
prisonniers et la terreur de « Chariot » qui les regardait « pla-
qué » contre une porte de baraque.

Les préoccupations morales, de leur cdté, ne pouvaient
manquer de peser de tout leur poids sur ces esprits affaiblis.
Peuvent-ils ne pas songer & ceux qui sont la-bas, au loin,
angoissés sur leur sort et privés de leur soutien ? Peuvent-ils
oub.ier une épouse adorée, une mere tendrement aimée, des
enfants chéris qui les attendent depuis longtemps déja ?
Que sont-ils devenus ? Que de petits et grands événements
familiaux ne se sont pas passés depuis leur exil ? Retrouveront-
ils les grands-parents &gés, qui déja déclinaient fortement
avant leur départ ? Et leur activité sociale, leur gagne-pain
restera-t-il assuré a leur retour ? Quelque étranger moins
qualifié, quelque concurrent n aura-t-u pas été pris & sa p ace ?
Et tout ce'a, tous ces projets, tous ces désirs, Lous ces espo.rs,
toutes ces cra ntes, toute cette vic n'est-e .e pas ur e point
de s’effondrer, parce que .ui, le pere, ,e chef, I'époux est sur le
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point de disparaitre ? Et les idées noires, si funestes 4 la santé,
reviennent torturer ce pauvre cerveau qui n’a plus la force
de résister, de réagir, de lutter, de reprendre le dessus.

« Et pourtant, non : je ne veux pas me laisser dominer,
terrasser par le mal ou vaincre par le pessimisme rongeur ;
je ne veux pas faire le jeu de ceux qui me briment et qui ont
juré ma mort. Ils ont eu ma graisse, ils ont écorché ma peau ;
ils n’auront pas mes os ! Je ne veux pas me laisser assombrir
par les fantomes de la nuit. Je ne me reconnais plus, je divague.
Pas de tout cela : sus au spectre du désespoir ! J’ai lutté des
mois durant & travers d’innombrables dangers, j’ai affronté
des supplices inhumaines sans trahir ; depuis des mois, un an,
deux ans, je tiens le coup : pas question de céder, de baisser
pavillon parce que je suis malade. Je guérirai et, en attendant,
pour y parvenir plus vite, chassant tout obstacle de pensées,
je m’abandonne au bienfaisant sommeil, quels que soient les
obstacles qui surgiront encore ! »
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CHAPITRE VI

Distractions de Malades

Distraction n’implique pas nécessairement 1’idée d’amu-
sement. S’amuser, ¢’est nécessairement se distraire ; se distraire
n’est pas nécessairement s’amuser. Dans la souffrance, les
amusements répugnent ; les distractions, au contraire, sont
recherchées. Et tout ce qui sort de l’ordinaire, tout ce qui
rompt la monotonie du téte-a-téte avec ’oreiller, devient un
objet de distraction.

(C’est dans ce sens que nous parlerons des distractions de
nos malades.

On peut placer en téte la priere; les huit-dixiemes des
malades y avaient sans cesse recours. Loin-de n’étre pour eux
qu’une distraction, elle leur apportait un puissant réconfort.
Sans 'ombre de respect humain et devant les camarades non
pratiquants, qui souvent les enviaient, ils disaient leurs
priéres, leur chapelet, faute de recevoir d’autres secours de la
religion.

En effet, durant toute la période d’ouverture du camp,
jamais il ne fut possible d’y avoir la messe. L’aumonier alle-
mand, lui-méme, accrédité aupres des prisonniers allemands
du camp, n’a jamais été autorisé a franchir les fils barbelés
de la section belge.

Les quelque vingt prétres qui ont séjourné au camp en
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¢taient réduits & prier avee les fideles, & leur administrer le
sacrement de pénitence, mais jamais un mourant n’a pu
recevoir les derniers sacrements.

Lorsqu’a la « Kammer», le Chinois était bien disposé, il
remettait parfois & leur possesseur un chapelet ou un livre de
prieres, lors de la visiste des bagages, peu aprés D’arrivée.
Beaucoup ne purent jamais les obtenir. Ils se voyaient réduits
a fabriquer eux-mémes leur chapelet, avec ’espoir de le rap-
porter un jour chez eux. Combien, hélas! de ces précieux
souvenirs sont tombés dans les griffes de ces rapaces au cours
des fouilles ?

Si leur fabrication fut le propre des valides, bien des
malades ont continué au lit leurs travaux entamés. De fins
fils de fer, arrachés aux condensateurs, reliaient les grains de
bois de hétre fournis par quelque « Schemel », disloqué sponta-
nément... ou par force. Le méme bois servait a sculpter des
croix, des tétes de Christ, des vierges parfois de facon tres
artistique. Pour y arriver, que de patience, que d’acharnement,
avec ces outils rudimentaires, réduits & un soi-disant « eanif »
monté en pieces de cartouches. (Le triage des cartouches,
p. 193.)

Que de stratagemes inventés pour se faire apporter le
nécessaire & 'infirmerie et le cacher & chaque apparition d’un
Fou ou de ses semblables | Mais aussi avec quelle fierté 1’on
vous montre ou ’on vous demande de bénir I’objet terminé.

Un autre genre de travail, non moins ingénieux, c’est le
crochet. Cet instrument de bois se fabrique aisément ; la laine
sera remplacée — une fois de plus — par le papier de conden-
sateur, de qualité, format et couleur choisis; et voild nos
alités se lancant dans la fabrication d’un calot, d’une paire de
pantoufles, d’un ceinturon ou de mignons petits objets destinés
& réjouir un jour ceux qui attendent la-bas. Leur adresse, leur
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zéle, leur ingéniosité aurait fait rougir bien des braves grand’-
meres de chez nous !

L’activité intellectuelle est fatalement réduite 1 ou I’homme
n’est plus quun numéro. Aussi, nous le verrons, en dehors de
quelques lectures rarissimes, on ne trouvait guere de source
d’occupation de l’esprit, pour ceux qui en avaient encore le
courage ou la force.

On doit pourtant acter les causeries ou conférences, parfois
trés gotitées, que I'un ou Pautre donnait soit aux malades, soit
en baraque. L'un racontait des souvenirs de voyage, des
épisodes de I'autre guerre ; ’'autre parlait de I’art, des oiseaux,
d’autres nous plongeaient dans les arcanes de 1’astronomie
ou... de la reliure.

Mais que dire de cette grande conférence un soir d’hiver,
baraque III — Vaffaire Lafarge — ou le juge fait éclater le
tonnerre... et Cognac d’entrer & cet instant précis.

Ah, la belle bousculade, la fuite éperdue vers le dortoir j
Les Scheme!l renversés. Comment n’y eut-il pas de jambes
cassées ?

Parfois on organisait de petites soirées « chantantes». Tel
débitait sa romance ou son monologue, tel autre s’ingéniait
a reprendre les rengaines assez rabéichées que pour pourvoir
étre reprises «en cheeur » par les malades au fond de leur lit !

Par exception, & Nolé, quelques amateurs, chanteurs ‘belges
valides, purent pénétrer & la Revier et donner une aubade
aux alités. D’habitude, les malades furent fort privés de ce
genre de distractions, tout contact avec ’extérieur étant
rigoureusement interdit, et les acteurs-ou orateurs suffisamment
vaillants, ’exception.

Oserait-on raccrocher aux activités intellectuelles la tenue
de ces petits carnets mystérieux que beaucoup s’escrimaient
a sauver des fouilles, comme un objet de grand prix ? Sans
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doute, ils mentionnaient les adresses des amis dont les relations,
forgées sous les mémes coups persisteront. La plupart du temps,
cependant, ces précieux carnets recélaient autre chose : des
recettes. Tel ce brave notaire qui avait & lui seul 4 énormes
carnets bourrés de recettes culinaires, ménagéres, maniére de
découper un beeuf, de désosser... ete. Bt cet ouvrier des chemins
de fer des environs de Charleroi, qui mentionnait au n° 1010
savon mou : vous prenez...; au n® 1011 : pate feuilletée : vous
prenez...; au n° 1012 : paté d’alouettes : vous prenez... ete.
Le résultat de cette recettomanie : on a de plus en plus faim.

Cette concrétisation de la hantise de la faim est assez

curieuse. Privé de la nourriture nécessaire on y songe malgré

“soi. Les réves sont émaillés de plantureux repas, on parle et
reparle cent fois trop du peu qu’on mange et on en vient tout
naturellément & faire des provisions pour ’avenir, en recette
bien entendu. Qu’en restera-t-il ? La plupart n’auront-elles
pas sombré dans les fouilles ? Si jamais elles paraissent en
volume, elles se recommandent d’elles-mémes, étudides et
miries au crible de nombreux échanges de wvues, faute de
fourneaux et de casserolles. Heureuses, les ménageres qui,
au retour des anciens d’Esterwegen, pourront se croiser les
bras devant les nouvelles capacités de leur époux 34

La bibliothéque du camp se ressent de la misere qui regne
en ces lieux. A coté de vieux romans allemands, quelques rares
rossignols francais. Au total, dix volumes par baraque pendant
quinze- jours ! En fait, deux malades sur quatre-vingts ont de
quoi lire !

Plus intéressants sont les imprimés irréguliers, les livres
adroitement fraudés, les morceaux de journaux du pays,
I'un ou l'autre illustré. Comme on dévore les moindres bouts
de ces quotidiens, vieux d’'un mois, embochés peut-étre, mais
quand méme de chez nous! Les moindres annonces, les
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«réclames », tout est étudié, relu, épluché dans les moindres
détails et discuté i longueur de journée. Sans cela, comment
savoir ce qui se passe dans le monde et surtout dans notre
chere Patrie !

Ah!il y a le Bobard, cette pature que nul n’estime, mais &
laquelle tout le monde a mordu. Le «Bobard», cet enfant de
I'imagination, de l'inadvertance et parfois de l’astuce, ne
pouvait manquer de sc voir engendrer plus que de besoin
(Le régne du bobard, p. 194).

Généralement, ils arrivaient d’en face; les prisonniers
a'lemands sortaient en « kommandos», travaillaient dans les
fermes et réussissaient & transmettre des nouvelles parfois
assez ahurissantes.

Combien de fois les Russes n’ont-ils pas pris Lemberg!
Combien de fois Rome n’a-t-elle pas été délivrée ! Le plus for-
midable, et de fait le plus nocif des bobards, fut celui du débar-
quement. Monté en « bateau » trés vraisemblable par de vilains
garnements, il fut assez candidement affirmé envers et contre
tous par deux personnalités dignes de foi, généralement bien
informées et de plus trompées elles-mémes. Les détails étaient
précis, si formels, que personne au camp n’en a vraiment
douté. On n’a senti ’oignon que le jour ou le « communiqué »
signalait D’arrivée de l’armée d’invasion & Melle. Suspicion
pour bobard éga’e crevaison. Quel désastre pour les caractéres
faibles, superficiels, s’emballant trés vite et se dégonflant en
proportien ! Il y eut des malades parmi les bien portants :
cependant, s’ils sont vexants pour les valides, les bobards
deviennent cruels, pernicieux pour les allongés aux réactions
réduites.

Infiniment supérieur & cette agence d’informations aussi
sujette & caution, était le Bébé. 11 était si petit, en effet, si
joli, si mignon, qu'on pouvait en toute vérité lui donner ce
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beau nom. Que cachait-il au fait ? Serait-ce possible ? Un
poste ? Oui, parfaitement : un poste & galéne absolument
complet, avec écouteur composé d’une lame de rasoir Gilette et
branché sur I'antenne du paratonnerre, préalablement isolé
du sol. Il est tellement au point qu’il capte tres distinetement
les voix si sympathiques de la B.B.C. Cet instrument de dimen-
sions extrémement réduites, est improvisé de toutes pieces.
Il constitue un monument d’ingéniosité, de débrouillardise, de
connaissances techniques et d’acharnement des braves N... N...
Ils ont bien mérité de la Patrie, et tous les anciens d’Ester-
wegen leurs doivent une perpétuelle gratitude. Les tout pre-
miers, ils étaient exposés aux pires représailles ; plus que tous
ceux qui les ont aidés, ils étaient de jour et de nuit sur la bréche,
toujours en quéte de quelque perfectionnement. Mais quelle
étincelle de joie dans leurs yeux, quelle fierté lorsque, apres
des semaines d’efforts, ils eurent réussi a saisir ’effluve con-
voité de «1’au dela de I’eau ».

On crut d’abord ne livrer le secret qu’a quelques initiés ;
il fut impossible & garder ; tous avaient le droit de savoir quel
crédit attacher & ces nouvelles sensationnelles de la puissance
de ceux qui, un jour, nous délivreraient. Il fallait & tout prix
leur donner assez de consistance pour ne pas les confondre
avec les dangerenx bobards.

Non seulement ia méche fut éventée, mais ‘pendant de
longues périodes, tous les jours, les deux communiqués,
appelés finalement « Nachkost» et « Rabiot », étaient lus en
entier dans les solles des malades, aprés avoir été recopiés,
comme il convient, sur le papier & lettres du camp, marque
W..C.

Quel intérét suscite, chaque jour, ’arrivée des derniéres
nouvelles | Quel désappointement le jour ol I’orage ou I’alerte
a empéché de « prendre » ! Quel réconfort, quel soutien constant,
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et tout particulierement pour les malades, de garder par la
contact avec le monde des vivants, avec tout ce qui représente
a leurs yeux P’espérance et I’avenir ! Un petit vieux est atteint
de pneumonie et par surcroit d’un cancer d’estomac ; il en
est au stade final : son cceur ne tient plus que par miracle :
la phobie de la faim continue de le hanter dans ses derniéres
heures.

Arrive I’heure de la lecture du communiqué.

Pour mieux ’entendre le malade a pu faire comprendre
qu’il désire qu’on le tienne assis. Je le surveille de prés et je
- lis dans ses yeux agrandis la tension d’esprit et 1’espoir.

Le communiqué est réconfortant & souhait. Le malade reste
suspendu aux levres du lecteur; un dernier soubresaut de vie
lui fait boire intensément ce breuvage rafraichissant ; et puis,

aux derniers mots du communiqué, un hoquet, un vomis-
~ sement, et, le malade expire dans les bras de camarades qui
le soutiennent !... Sans un mot, sans une plainte. Sa vie a été
digne. Les derniers jours il s’est mis en regle avec sa conscience,
et le prétre qui a recueilli sa confession nous dit la résignation
calme et magnifique de cet homme qui vient de mourir sim-
plement comme il a vécu.

De toutes les distractions, «Bébé» fut nécessairement le
plus universel et le plus intense rayon de soleil du malade &
Esterwegen

Quoi qu’en pense la faculté, et sansla consulter, bien entendu,
quelques alités se payerent le luxe de fumer. Sans doute la
cigarette était de marque fraiche ; ces garanties d’hygiéne et
de premier choix sujettes & caution ; mais avoir réussi & produire
un peu de fumée ! Croire, se donner I'illusion de satisfaire ce
qui était jadis une passion, une douce manie, quel bonheur !
(La cigarette d’ Esterwegen, p. 195).

On aurait mauvais gré de leur interdire cette sucette assez
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inoffensive, sauf pour les affections des poumons. Moins &
conseiller encore, était cette généreuse et savoureuse habitude
prise au camp de se passer la cigarette de bouche en bouche.
Dans un milieu contaminé par des multiples affections conta-
gieuses, les conséquences doivent & premiére vue, étre funestes.
Mais que dire alors de ceux qui chaque jour passent, un fond
de gamelle & un voisin alors que son seul et unique ringage
s’est fait en la léchant ?

Méme ceux, qui parleur culture, se rendaient micux compte
du danger, ne pouvaient pas toujours refuser. Offert de si
bon cceur, ce bout de mégot fumant, dont ’autre bout dégou- -
line de la salive de plusieurs, est un lien de bonne camaraderie ;
pour maintenir 'un il faut passer par ’autre. .

Une fois aussi, le jour de Paques on distribua a tous les
hommes du camp une pincée de tabac, et dix feuilles de papier
A cigarettes, ce qui représentait une restitution d’environ un
dixieme de ce qui fut récolté dans les wvalises des détenus.

A la Revier Sud, le Fou décida arbitrairement de ceux qui ne
pouvaient participer & la distribution. Leur part prit des
destinations diverses..., non sans susciter des commentaires
et aviver des rancunes.

Tel fut souvent ’objectif visé par ces barbares : au moyen
de partialité et d’injustice, attiser des oppositions entre Belges.

Oserait-on affirmer que jamais ils n’ont réussi ?

La promenade fut une distraction fort hygiénique pour les
alités capables de se lever. Quel bien-étre apres des semaines
ou des mois d’allongement dans une atmosphere chargée de
miasmes, de pouvoir enfin prendre I’air. On revit, on retrouve
des forces, des aptitudes qui semblaient disparues a force
d’étre inemployées.

Alors qu’une sortie du genre semblerait incluse dans toute
bonne thérapeutique, jamais les malades de la Revier Nord
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ne purent se promener et bien rarement et peu de temps ceux
de la Revier Sud.

Comme tout le reste, les promenades dépendaient exclusi-
vement du bon vouloir du Fou.

Le parcours autorisé est extrémement limité : un carré de
gazon autour des tas de cartouches, comme pour méditer sur
un genre de mort évité au passé mais possible au futur.

Défense absolue d’entrer en rapport avec les «valides» du
camp. On peut tourner en rond, sans s’asseoir, trop peu vétu
en hiver, sans ombre en été. Si la fatigue ou une indisposition
vous surprend, inutile de chercher & rentrer avant les autres.

Malgré tout, les promenades étaient golitées, elles faisaient
du bien, mais comme toutes bonnes choses au camp, elles
furent trop courtes.

Un autre genre de promenade & l'intérieur des baraques
ce sont les pesées. Si chaque mois elles constituerent une certaine
distraction dans les infirmeries, ce ne fut sans souligner de bien
sombres miséres. 4 _

Misere, que ce défilé des «nus», car il est défendu de garder
méme sa chemise pour ne pas révéler toutes les incrustations
de la souffrance dans la chair. Misére, que cette file, si souvent
grelottante, attendant son passage un & un sur la balance,
exposée aux remarques et aux plaisanteries grivoises, ordurieres,
voire méme nettement dégotitantes du Fou quand elle échappe
a sa brutalité.

Misére, que de constater presque & chaque coup son alle-
gement. (Toi, combien ?) — « Encore deux kilos de moins,
ce qui fait 57 au lieu de 87 !»

Une exception qui se montre du doigt, c’est ce brave « Bébé
Cadum » qui a gardé ses joues et son poids, mais que reste-t-il
de muscles sous cette peau livide.

Normalement la réduction de poids est de I’ordre de 20 &
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25%,, une grave maladie, une longue détention de douze,
dix-huit, vingt-quatre mois, améne cette moyenne de 25 a
509%,. Plusieurs n’ont plus la moitié de leur poids d’avant la
guerre, tel ce solide agent de police et sportif, qui portait
facilement ses 110 kilos et qui est descendu en dessous de
60 kilos. Tel, ce brave grand-pere, de petitfe taille, dont le
fils est au camp et qui comptait en temps normal quelque
65 kilos, il fut réduit & une trentaine de kilos, & son déees. 11
était effrayant a voir, donnant, dans ses derniers temps,
vraiment ’apparence d’un squelette couvert de peau, lége-
rement animé.

Awu bain surtout, il est loisible de se livrer a4 I’anatomie
comparée et de se rendre compte des résultats du séjour dans
ce camp de «réduction ». 2

La figure a elle seule peut facilement donner le change;
mais quand on voit de pres cette disparition générale du biceps
remplacé par de maigres bras d’adolescent ; quand on mesure
d’'un coup d’ceil cette disproportion totale entre la jambe et
la cuisse celle-ci ayant souvent fondu jusqu’au diametre de
I’autre ; quand on analyse les raisons de cette peau ridée et
distendue, de ces veines et artéres ressortant aux bras et aux
jambes ; de ces cOtes apparentes dans le dos, sur la poitrine,
de ces omoplates protubérantes telles des nageoires de poisson ;
quand on comprend la raison de ces gros ventres ballonnés
par la quantité de liquide qu’ils doivent emmagasiner tout le
jour, on est effrayé de songer aux conséquences de ces trai-
tements inhumains, tout spécialement pour les plus jeunes qui
terminent leur croissance.

La douche des malades, n’est somme toute que celle des
demi-valides capables de parcourir les deux cents metres qui
séparent les deux infirmeries de la baraque des douches. Pour
les autres, il n’est pas question de bains.

86



Et qui done désigne ceux qui doivent se rendre & la douche ?
Le Fou, lui seul, invariablement et souverainement comme
pour la promenade. Ceux qu’il a choisis sont obligés de s’y
rendre quelles que soient les difficultés et les dangers pour les
autres. Celui-ci est couvert de plaies externes et purulentes,
celui-1 est rongé par la gale, ici plusieurs tuberculeux courent
grands risques d’étre exposés aux refroidissements, 1a des
convalescents tiennent & peine sur leurs jambes et s’exposent
4 de vilaines rechutes. Qu’importe, le Fou en a décidé ainsi,
malheur & qui oserait se mettre en travers de ses incohérentes
décisions. Et I'on peut assister maintes fois en plein hiver, sous
une pluie battante ou fouettés par la neige & ce lamentable
cortége des «baigneurs» serrés les uns contre les autres a
peine vétus, ayant pour toute protection, leur serviette de
toilette et se rendant bras dessus, bras dessous, pour mieux
résister au vent a I’aller et au retour de la douche.

Nous avons quelque peu déerit la douche, lors de la mémo-
rable séance de réception. Tous les malades y sont fourrés en
méme temps ; seuls les galeux ont droit au régime de faveur
de la cuvelle, un baquet en bois disposé dans un coin de la
«salle» ol ils essayent tant bien que mal & quatre ou cing
a la fois de faire leurs ablutions. Il va de soi que parfois ’eau
est glaciale, parfois bouillante, au point de provoquer de
véritables brilures au deuxieme degré. Mais ce qui est
incroyable, ce qui est tout simplement monstrueux, ce sont
ces séances ol le Fou est intervenu avec une perversion qui
tient du sadisme. Passons la parole aux témoins. occulaires.

«Le Fou arrive ! » — « Attention, le Fou est la ». Ces mots
sont répétés du premier au dernier des occupants de la Revier
Nord. Chacun a compris. Les dispositions sont prises pour
recevoir le personnage en question. Nous réstons couchés
immobiles et en position sur notre grabat. Au cri de « Achtung»
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du chef de baraque, le Fou fait son entrée et traverse la salle
d’un bout & I’autre. Il a sa téte des mauvais jours. Il s’arréte
devant nos camarades tuberculeux, les insulte et une fois de
plus, leur crie en allemand : « Tas de cochons, vous créverez
tous ! » Se retournant, il exige le rassemblement pour le bain.
Je suis 134, & ¢6té d’un jeune camarade, tous deux nous avons
eu la scarlatine, et la fievre vient seulement de nous quitter.
Nous ne bougeons pas : nous savons.qu’un refroidissement
pourrait provoquer de graves complications. On est & la
mi-février, il gele fort et le sol est recouvert de neige durcie.

Mais le Fou ne I’entend pas ainsi. Il se précipite sur nous,
nous bouscule et se met & hurler dans son jargon inintelligible ;
sans dire mot, vivement nous allons chercher nos vétements
enfermés hors du dortoir.

A peine vétus, il nous flanque & la porte. En face de la baraque
aux douches, on nous fait stationner pendant un bon quart
d’heure, sans chapeau, sans écharpe, sans paletot, n’ayant que
la veste sur la chemise. C’est la premiére sortie : nous sommes
transis de froid.

Enfin la porte s’ouvre : nous nous engouffrons dans ’anti-
chambre garnie de bancs et de crochets. Deshabillés en un clin
d’ceil, nous nous placons sous les douches. Un prisonnier
allemand est chargé du chauffage des eaux et du fonction-
nement du distributeur. L’eau est & peine tiéde : nous nous
débattons. Quelques-uns passent dans la piéce voisine, s’es-
suient et veulent se réhabiller, lorsque survint le Fou. Il tient
en main un morceau de bois. Il recommence & hurler et nous
force de nous mettre sous les douches. Il est allé lui-méme
ouvrir la commande : I’eau est froide. Nous voulons & nouveau
nous en écarter, mais force nous est de rester sous la menace
des coups. L’eau devient de plus en plus froide : bientdt c’est
sous une douche glacée, en plein hiver, que des malades seront
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immobilisés pendant pres de vingt minutes, pour satisfaire
la folie d'un tyran !...

Ajoutons encore, que bien entendu, il n’est pas question de
disposer de savon. La brique mensuelle de terre qui en fait
office, sert & peine & la toilette du visage pendant quinze jours.

Les malades qui se hasardent a faire leur lessive, ne sont
pas plus heureux sous ce rapport. Aussi doit-on la considérer
comme un luxe permis aux nouveaux, possesseurs de savon
apporté par eux. Les autres la prennent comme un simple passe-
temps, et se donnent l’illusion de nettoyer un mouchoir, une
serviette, une chemise méme parfois dans un peu d’eau froide,
au fond d’une gamelle.

Exceptionnellement, et en tombant dans les bonnes graces
des « Kalfac», on parvient & obtenir un peu d’eau chaude.

A la Revier Sud, on en faisait chauffer sur le poéle de la
salle dans sa gamelle, finissant par s’accoutumer au fait de
boire sa soupe dans le récipient ou une heure avant la chemise
avait été triturée dans son jus.

La désinfection fut de son coté une distraction aussi complete
que rarissime. Nous avons vu ces résultats pour le linge et la
literie ; ces opérations s’étendant aux locaux ne furent pas plus
efficaces.

Dans ce royaume de la contamination, la vermine avait
réussi & se développer dans des proportions considérables.
Lorsqu’on se pique d’étre a I’avant-plan des pays qui mettent
I’hygiene en honneur, il est stupéfiant de constater cette sombre
négligence et doit-on dire cette secréte malveillance & ne
prendre aucun moyen ¢nergique pour en défendre ou en
protéger au moins les malades.

Le régime des infirmeries d’autres camps, prisons et hopitaux
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prouvent & I’évidence la mauvaise foi de ceux qui furent &
Esterwegen les responsables de 1’hygiéene.

Enfin, parmi les plus inattendues et parfois les plus violentes
distractions, il faut en citer 1'une ou ’autre.

Visite. — En principe, nous ’avons dit, toute visite est
interdite aux malades. Raison de plus pour les vrais amis de
chercher & les approcher, et spécialement pour un pére, un
frére, un fils.

Méme ceux-ci n’étaient admis que lorsque le malade, & toute
extrémité les demandait. Cette mesure donna lieu, on peut le
concevoir aux scenes les plus révoltantes.

An début de I'ouverture du camp, la baraque IX servant
encore seule d’infirmerie, se trouvait placée sous les ordres
de Charlot ; le Fou ne devant, arriver que quelques semaines
plus tard. A ce moment se mourait & l'infirmerie, un brave
Lillois dont trois fréres avaient été tués durant I’autre guerre.
Le fils de I'un d’eux était au camp et reportait sur son oncle
toute 1’affection qu’il eut eue pour son pére. Ayant pénétré en
fraude dans I'infirmerie il fut attrapé par Charlot. Celui-ci se
précipita sur lui comme un forcené ; renversé par terre, il fut
roué de coups de baton, de coups de poings, de coups de pieds
dans la figure, & telle enseigne que lorsqu’on le releva il était
méconnaissable. Son oncle ne survécut que quelques jours
lui-méme... '

Odieux aussi, le fait de devoir faire venir en fraude le frére
d’'un jeune moribond. Il le reconnait encore, mais parle
difficilement.

Apres une heure, le visiteur se retire sans avoir été surpris.
Deux heures plus tard, il est mandé régulierement, mais pour
voir jeter un drap sur la dépouille de son frere : il était déja
mort.
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Odieux encore, le fait que le prétre lui-méme, réclamé par
le malade ne pouvait pas davantage ’approcher. L’auteur
s’est fait mettre & la porte : rien ne dit qu’il ne soit rentré par
la fenétre. La plupart du temps, en effet, les prétres purent se
glisser en fraude au chevet des mourants désireux de les voir
pendant quelques instants. Malgré tout plusieurs sont morts
sans l’assistance tant désirée d’un prétre.

Des visiteurs beaucoup moins bienvenus se présentaient aussi,
mais avec tous les honneurs dus a leur rang : les inspecteurs.

Des heures a ’avance, le Fou est moins abordable encore
qu’a Pordinaire, il grogne, il furette, il invective, il va et vient
en prononcant des paroles incohérentes, en jetant au hasard
dans la salle un morceau de savon, un déchet de pansement,
découverts sur ’appui de fenétre.

Souvent I’inspecteur ne vient pas, mais il est aux petits
soins en plein d’obséquiosité lorsqu’il peut introduire un médecin
étranger, le chef du camp ou tout simplement Pachacroute.
Le plus tyrannique des trois est bien celui-ci ; son nom le dépeint
exactement ; une suffisance d’incapable, et une prétention
bouffonne & jouer au médecin, tout en ne possédant au plus
quun dipléome d’infirmier. Ne I’a-t-on pas vu maintes fois
saisir le stéthoscope des mains du médecin et ausculter lui-
méme les poumons ou le cceur des malades et ensuite supré-
mement décider de leur renvoi ?

Vers la fin quand il fut question des transports, le médecin
allemand vint demander aux médecins belges prisonniers ce
qu’il y avait comme malades intransportables.

Il admit & peu pres leur point de vue, sauf pour trois ou
quatre. Les autres étaient intransportables.

Mais Pachacroute revint peu de temps apres, les mit trans-
portables, malgré I’avis du médecin allemand lui-méme.
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Un médecin me disait trés bien en se croisant les bras devant
une de ces sceénes : «lorsque j’avais dix ans, je jouais aussi au
médecin comme lui, mais alors sans que cela ne porte & con-
séquences ».

De toutes les visites, les plus sympathiques furent certes,
celles de ces grands oiseaux d’acier, qui, tout en se tenant &
grande altitude réjouissaient vivement les cceurs en attente.

Malgré les défenses «alles verboten»! Tout est défendu aa
camp, on se colle & la vitre, certains beaux jours on compte
pendant des heures jusqu’d deux cents & trois cents avions,
trés vaguement poursuivis par la chasse locale. Mal lui en prit
d’ailleurs et I’on vit des «zines» & la croix de fer et des para-
chutistes allemands piquer du nez et descendre tout prés du
camp dans les marais. ;

Un jour P’alerte fut plus chaude. Quatre avions rapides
américains se mirent & survoler le camp en rase-mottes comme
un ouragan. Apres le passage de ces bolides, on crut le calme
revenu ; sans se perdre en conjectures, sur les motifs de cette
randonnée subitement si proche, on I’attribuait généralement
a la présence de la nouvelle usine construite en baraquements
le long du secteur allemand du camp. A peine revenu de la
premieére surprise, les avions réapparaissent & du six cents
kilometres & I’heure et aussitot une pluie de balles s’écrase
sur le camp dans un crépitement infernal. Ils ont visé 1'usine,
mais les extrémités des rubans de cartouches ont arrosé les
baraques voisines, il y eut neuf morts et vingt-six blessés du
coté allemand, deux blessés seulement du coté belge ; mais on
peut ajouter que nos baraques ont providentiellement échappé
au massacre. Les deux blessés furent touchés aux pieds dans la
baraque IX.

A la Revier Sud, dix & douze balles ont pénétré et exécuté -
de multiples ricochets dans la petite salle_ou je me trouvais
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parmi vingt malades. L'un d’eux seulement eut les deux
jambes et le coté labouré par des esquilles de bois arrachées
par une balle & un banc, un autre fut légérement touché aux
pieds de la méme facon. Mais quel prodige que personne
n’ait sérieusement écopé, Longtemps on a épilogué sur I’évé-
nement qui se situe le douze avril vers quinze heures. Les
malades avaient été servis d’une distraction de dimension.

93



CHAPITRE VII

Quelques jours baraque IX

La caractéristique de cette infirmerie-de fortune, ce qui lui
donne son cachet en la départageant des autres, c’est la
présence simultanée sous son toit d’une partie de wvalides
cotoyant sans cesse les invalides.

C’est Vinfirmerie complémentaire venant au secours des
autres ou les remplagant en cas de désinfection.

Cette particolarité offrait peut-étre aux malades des visites,
des distractions plus nombreuses mais au détriment du calme
et du repos si nécessaire.

Elle fut ouverte successivement pendant deux périodes qui
méritent une mention particuliere :

10 période de la dysenterie qui sévit avec violence de juin
a4 aolt 1943 ; .

20 période de dégorgement en plein hiver, soit du 10 janvier
au 15 mars 1944 ; la Revier Nord ne savait plus recevoir de
contagieux alors que 1’état sanitaire du camp était le plus
mauvais et le nombre de prisonniers le plus élevé.

Premiére période : la dysenterie

L’épidémie de dysenterie s’est déclarée au camp en juin 1943.
Ses causes sont-elles imputables & I'ingurgitation de:petits
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pois sees d'un triage en baraque ? 11 coincide avec I’apparition
de ce fléau. Faut-il tout simplement ’expliquer par le fait
qu’une frénésie passagere de préparation de pissenlits en salade,
de feuilles de choux ou d’autres herbages, fit brusquement
son apparition ? Faut-il en rechercher une origine plus loin-
taine dans le climat malsain des tourbiéres marécageuses et
I’additionner aux facteurs précédents devenant des causes
occasionnelles et immédiates ?

Quoiqu’il en soit, les baraques I, II et III sont les premicres
atteintes et envoient journellement chacune cinq a six malades
a l’infirmerie. A ce rythme la Revier Sud devint bientot
insuffisante et la baraque IX dut étre «aménagée»(!) pour
héberger les malades.

Encore faut-il dire que beaucoup ne se présentaient pas i la
visite médicale pour éviter le supplice de la mise a la diete.
Ils espéraient se guérir d’eux-mémes en maintenant leurs.
petites fantaisies alimentaires et en échappant & cette effroyable
jeline qui s’avérait inhumain dans des esprits hantés par les
spectres de la faim.

Vers la fin juin, début de juillet, I’acces de la baraque IX
se faisait par le coté sud. On pénétre d’abord dans le petit
« cagibi » ol se remise le « Kubel » puis le lavoir, enfin la grande
salle ot un couloir central sépare une double rangée de lits
non superposés a cette époque.

Tout au fond a droite, 'espace réservé aux « Kalfactor » est
aménagé de telle sorte qu’il est soustrait le plus possible aux
regards inquisiteurs.

- A ce moment, tout le coté droit est réservé aux dysen-
triques. Mais leur nombre augmente sans cesse et ils finissent
- par déborder largement sur le coté gauche ou séjournent
d’autres malades : plaies ulcéreuses, malades de 1’estomac,
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galeux, affaiblis fortement atteints d'cedeme, de scorbut.
Bref, ils se mélangent dans une promiscuité invraisemblable.

On en fait sortir qui sont incomplétement guéris pour faire
face aux nouveaux arrivants, car c¢’est chaque jour un nouvel
afflut.

La visite médicale a lieu tous les matins; elle est faite par
deux médecins belges aidés d’un infirmier. Le médecin allemand
fait de loin en loin une apparition pour examiner vaguement
ceux dont I’état est réputé grave. Une feuille clinique est
suspendue au lit de chaque hospitalisé. L’infirmier y note la
température, le nombre de selles journalieres ainsi que le
régime alimentaire pour le lendemain, fixé chaque jour par
le médecin. Il passe du « Volle Kost » & la deuxi¢me forme,
au schlem ou a la diete qui ne tolerent qu'un peu de thé et
qui est imposée d’office pour trois jours au moins aux entrants.
Le schlem se compose d’une vague «papse ».

Malheureusement les médicaments sont quasi inexistants
et tout au plus regoit-on avec parcimonie du charbon de bois.
Quatre ou cing cas sont devenus alarmants, & tel point que le
cceur doit étre soutenu par des piqures. Jour et nuit, ¢’est un
va-et-vient continuel de malades se rendant en toute hate
au W.-C. en l'occurence le coté du lavoir. Les deux «Kub-
bels» qui y ont été placés sont évidemment insuffisants ; a
n’importe quel moment on peut voir trois ou quatre malades
accroupis dans ce coin droit du lavoir ; parfois on en vit tomber
dans leurs déjections tant leur faiblesse était extréme. Parfois
aussi un accident se produit au lit ou en cours de route tant
les réactions du mal sont violentes. Il est & peine besoin de
souligner que I’atmosphére est vraiment pestilentielle, malgré
I’aération et le nettoyage a 1’eau, auquel on procede tous les
matins. Aussi les mouches viennent-elles en abondance
exaspérer les dormeurs et les autres et colporter les miasmes
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Coté droit, au-dessus : Les enfants des « Petits Sapins» prient devant la créche pour leur
Directeur derriére les barbelés. — Awu-dessous : Le Directeur dans ses fonctions de prétre, priant.
et bénissant.

Cété gauche, en-dessous : Le petit «Ber » expire. Le dessinateur Georges Royen est mort depuis.



Les sept carnets clandestins du manusecrit rédigé a la Prison de Bayreuth (voir Préface).



que l'on s’efforce de combattre. Elles s’acharnaient spécia-
lement sur les plus épuisés qui n’avaient plus la force de les
chasser. De véritables essaims indiquaient la malpropreté
inhérente & D'incapacité du patient. Leur randonnée bour-
donnante au-dessus de la couche ressemblait & une danse
macabre et la désignait comme marquée de quelque sombre
présage.

Apreés un «accident », ceux qui en étaient capables procé-
daient au nettoyage de leur chemise. Ici comme ailleurs,
point de savon, pas d’eau chaude, pas de désinfectant, rien
que de I'eau froide au lavoir commun. Et durant Iopération
et le séchage, une couverture serrée autour des reins en forme
de jupe faisait office de pagne ou de chemlse, car il n’était pas
question d’en avoir de rechange :

Ce témoignage que m’a laissé un compagnon d’infortune ne
manque pas d’intérét : cavec 40°5 de fievre et apres quatre
évanouissements, on m’envoya a la baraque IX atteint de
dysenterie. :

Des amis m’aidaient & porter couvertures et objets réguliers
quand Cognac et Charlot, au milieu de vociférations renvoyerent
mes camarades, m’obligeant & porter moi-méme mes paquéts.

Sous I'eeil narquois de ces protecteurs, j’arrivai en titubant
a la baraque IX ou, aussitot entré, je m’évanouissais & nou-
veau. Le Fou me fit installer dans le lit d'un camarade mort
le matin, lit encore rempli de déjections...!»

La faim dont souffre ceux qui sont mis a la diete crée sans
cesse des sceénes pénibles, des moments d’agitation et méme
de dispute. Cette situation s’aggrava encore bientdt par la
décision du médecin allemand de supprimer le pain pendant
quelques jours apres la diete, ce pain étant trop lourd pour
des intestins convalescents. Il sera réparti entre les autres
malades non atteints de diarrhée.
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Croyant faire ceuvre charitable, on ne pouvait résster aux
instances ou aux menaces des affamés ; certains passent'de la
nourriture a ceux qui sont a la diete, aggravant ainsi leur état.
On en a vu manger des betteraves rouges, du poisson, du
fromage, malgré les défenses et les conseils pressants qu’ils
recoivent de ne pas y toucher. Enfin on ne peut oublier le
spectacle pénible que fut ’agonie lente de quelques malheureux
compagnons d’infortune succombant sur leur misérable grabat
infesté. Ils font vraiment pitié & voir,tant leur horrible amai-
grissement, leur dénuement et l'impossibilité = pratique de
soulager quelque peu leurs derniers instants, sont pénibles.

Deuxiéme période : le dégorgement

L’inconfort des autres salles de malades est nettement
dépassé ; ici ’affluence de détenus au camp (on en comptait
alors quelque seize cents) fit que tous les lits des baraques,
celle-ci comme les autres, étaient dédoublés ou superposés.
Cette disposition entravait fortement les mouvements des
pensionnaires inférieurs ou des aides, en leur coupant air et
lumiére. Le «supérieur » est hors de portée pratique pour lui
prodiguer les soins voulus. Tous deux patissent de vibrations
redoublées que cet échaffaudage de lits ne peut manquer
d’occasionner. Le bruit et les trépidations étaient multipliés
par la présence des 509, de valides et au début bien davantage.

En hiver, un jeune prétre interné depuis peu et jouissant
encore d’une excellente santé s’y dévoue corps et Ame avec
laide de quelques jeunes gens. L’un d’eux paiera plus tard
de sa vie une activité au-dessus de ses forces alors qu’il aurait
di se soigner lui-méme. Personne ne s’occupait des malades
hormis le médecin attaché & ce service. La chaleur manquait
notablement, en plus du poéle du réfectoire il y en avait un
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au lavoir mais aucun dans le dortoir situé au milieu. En
laissant les portes ouvertes on ne savait trop que choisir :
une vague chaleur ou des courants d’air ou les odeurs du
lavoir...

Rien ne fut ajouté aux installations sanitaires si rudimen-
taires de la baraque. Il ne peut étre question de se procurer un
urinal pour les malades pas plus qu’une panne. Seules, les
«ineffables bofites» dont question plus haut rendaient de
précieux services mais non sans exposer le malade aux sévices
de Fou et consorts.
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CHAPITRE VIII

Quelques jours Revier Nord

1. — S’y rendre — S’y installer

Le départ pour la Revier Nord en plein hiver, ne manque pas
de susciter bien des appréhensions. La réputation de cette
infirmerie n’est pas brillante ; tout le monde au camp connait
son conditionnement précaire, son inadaptation, et surtout sa
promiscuité.

Si ’on escompte y trouver du repos et un léger supplément
de nourriture, il faut étre bien malade pour s’y laisser évacuer,
tant on est en droit de craindre la menace des diverses maladies
contagieuses qui s’y donnent rendez-vous.

Et que ne perd-on pas en échange ?

Ses compagnons de baraques auxquels on s’est attaché,
avec qui depuis de longs mois on s’efforce de restreindre les
dégats de la captivité. On perd sa place a table, au dortoir
aupres de tel ou tel dont ’amitié vous était précieuse pour
supporter ’amertume de ’existence. On perd ses milles petites
manies, routines, et détails d’adaptation a la précarité des
conditions de vie, et quitter ses bricoles si minimes, §i futiles
soient-elles pour tomber dans I’inconnu, c’est une nouvelle
et réelle séparation.

Car c’est bien la une loi de la vie, un résultat de la force
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d’appropriation inhérente & tout étre vivant : moins il possede,
plus il se ecramponne au peu qu’il conserve.

Que trouvera-t-on a la place de cette paillasse qui avait
fini par épouser les formes du corps et ol I’on arrivait & bien
‘dormir ?

Pourrait-on conserver sa planche & pain, sa fourchette de
fil de fer, son ceinturon en tresse, et tout, et tout ?

Faut-il aller plus loin encore, mais pourquoi pas ?

Et bien oui, avouons-le, on s’inquiétait de savoir si I’on
conserverait ces bouts de chiffons qui servent soit de mouchoir,
soit de torchon, soit de bourrage de sabot. Ces bouts de ficelle,
de fil retirés & quelques sacs en lambeaux, d’étoffes, de fil
de fer de condensateurs qui servaient & bien des choses : entre
autres & rattacher des lambeaux de chemise ou de pantalons,
a coudre en chaussons des «fusslap» ou «loques de pieds»
ou pour rattacher un bouton. Enfin ces bouts de bois qui
servaient de cales, de cure-dents, de crampons dans une
fissure de planches ou de mur et que sais-je encore ? Une
petite boite, un vieux clou, des bouts de papier, ete... «de
minimis non curat praetor» de préteur ne s’occupe pas de
futilités » disaient les anciens. Peut-étre, mais j’aurais voulu
les voir & ‘Esterwegen. Parmi les personnalités du camp, qui
done oserait m’affirmer ne pas avoir été, au moins par moment,
attaché a ces infiniment-petits ?

On y tient d’autant plus, & ce bric-a-brac qu’on a da les
dénicher, les nettoyer, les faconner, les sauver des fouilles
continuelles et puis, que de menus services n’ont-ils pas
déja rendus ?

Autre sujet d’appréhension : réussira-t-on & passer en
fraude ce canif-cartouche, ce chapelet de fabrication locale,
cette cuirasse de papier de condensateur ? Car il fait bien froid,
‘nous sommes au 21 décembre 1943.
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Emportera-t-on une écharpe, des pantoufles, un carnet,
que sais-je encore ? On risque de les voir confisquer avec tout
le reste par le Fou & la visite d’entrée.

Ces questions et combien d’autres tortillent I’esprit du
malade en instance d’entrer & la Revier et se solutionnent en
sens divers.

Enfin, le chef de la Revier Nord vient vous chercher, une
couverture est jetée sur la téte, le baluchon de toutes vos
richesses sous le bras, on avance non sans inquiétude vers
cette destination peu engageante.

Les premiers mots du convoyeur ont cependant le don
de vous rassénérer quelque peu : «le Fou ne sera probablement
pas la & D’arrivée, je m’arrange pour chercher les « entrants »
au moment de son repos de 18 & 15 heures et jusqu’a présent
il n’a rien dit !»

De fait, le stratageme cette fois encore réussit.

En pénétrant dans cette vaste salle de malades, I'impression
est pénible, les 80 lits sont occupés & deux ou trois exceptions
pres : ceux des «sortants» qui seront remplacés sur-ie-champ.

Les «étendus» qui ne sommeillent pas vous regardent
entrer d’un air indifférent ; de 'un ou l’autre lit vous vient
un bonjour, un signe de bienvenue, un petit mot : quelques
amis. Leur présence atténue ’amertume qui vous étreint.

« Voulez-vous prendre ce lit » nous dit le chef de baraque
trés obligeant. « Parfait, merci!» D’y regarder un peu plus
pres, le «parfait» de politesse s’estompe assez sérieusement.
Devant nous, & peine soutenu par quatre planches, s’étend une
mince paillasse faite de toile de jute rapiécée grossiérement,
mais pas de trace d’oreiller. Trop heureux d’avoir échappé aux
fouilles du Fou on passe outre & son aspect rudimentaire,
se mettant en devoir de la garnir. Un voisin averti m’en dissuade
tant que I’on ne m’aura pas remis des draps de lit et housse de
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couverture. Est-ce possible ? Voild belle lurette que ces con-
fortables objets ont disparu des baraques. Il y en a encore &
Iinfirmerie ? Tant mieux. Un « Kalfactor» s’améne portant
un paquet de linge fané ; « voila » dit-il, jetant deux pieces sur
le lit. « Ce sont les plus propres que j’ai trouvés» D’un seul
coup d’ceil on est légérement défrisé; ils ne portent pas en
effet de grosses tiches de sang, mais tout le reste que je ne
précise pas indique que deux ou trois occupants les ont utilisés
successivement. Je ne crois pas avoir fait la grimace, j’ai
cependant di faire une drole de téte...

- A ce moment on introduit et on installe quelques lits plus
loin un malade durement affligé d’érésipele qui lui boursouffle
le visage, au point de ne plus pouvoir pour ainsi dire ouvrir les
yeux. De ses paupieres rouges et gonflées suinte sans arrét
une matieére séreuse qu’il éponge de temps & autre avec son
mouchoir. A bout de force (il atteint du 89 & 40° depuis plusieurs
jours) il se laisse faire.

Il ne se rend pas compte des qualités de la literie et, comble
de outrecuidance, j’en venais presque & l’envier de ne pas
remarquer tout ce qui me faisait «tiquer»; lui! quatre fois
plus malade que moi !

Honteux de moi-méme, je procede illico & D’installation
complémentaire du « plumard ». En attendant Poreiller & saisir
au départ d’un futur «sortant », on me fourre les sabots dans
la paillasse du coté de la téte : ce renflement fera office d’oreiller.

2. — Les voisins de lits

En procédant a ces préparatifs, je ne pouvais m’empécher
de jeter un coup d’ceil au voisin immédiat. Au lit contre le
mien, un brave homme de Boom, atteint de scarlatine, pousse
une pointe de 40° de fievre ; son entrée en matiere, oh combien
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pardonnable, est une bouffée d’air et de poussiere d’eau que
_sa toux lui arrache ct qui m’asperge le visage, car il est tourné
vers moi, & 60 centimeéres. gy

Derrieére lui, une pneumonie. A coté, un érésipele extréme-
ment violent ; au lit contigu, un grand gaillard songeur, & la
barbe de Négus, le soigne comme une mere ; il a bien fallu
la laisser pousser cette barbe qui I’enrage, car a la suite de la
scarlatine, une ¢ruption particulierement violente lui recouvre
le visage comme tout le reste du corps. Elle est contagicuse ;
I’érésipele ne 'est pas moins ; alors on va faire échange de bon
procédé ? Il semble plutét que la charité se soit moquée de la
contagion en reculant ses limites loin au dela des vraisemblances
scientifiques. Il accomplit ce phénomene, bien plus, il I’a vécu
et provoqué, ce jeune professeur d’université qui, sous les
apparences d'un ras Taffari cache plus qu’une belle intelli-
gence : un grand cceur.

A ma droite, un paralysé par suite de diphtérie dont nous
reparlerons ; trois lits plus loin, le coin des galeux, face aux
tuberculeux.

Chez les alités d’en face, on discute les dernieres évasions.

Alors, ils n’ont pas réussi ?

— A partir, puis & se faire repincer. s

«Le coup n’était pas mal monté; pendant le chargement
d'un camion de douze tonnes de cartouches, en partant pour
la fonderie, nos deux audacieux comperes se sont fait une
niche sous les caisses au risque de se voir écrasés en cours
de route par leur chute. Leurs complices dissimulaient de
I’extérieur toutes traces suspectes. Ils sont sortis du camp sans
encombre, mais il parait qu’ils se seraient fait prendre au
déchargement ou durant une halte. C’est du moins ce. que
«Cognac» s’est plu & dire en ajoutant qu’ils devraient étre
fusillés. Du chantage, comme d’habitude, quoique ’on ne
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sache rien de certain, les évadés ne revenant jamais au camp.
Sont-ils ou non sauvés ?»

— Et celui qui s’est échappé dun convoi & Papenburg ?

«Celui-la a certainement pu gagner le large.

Parti du camp en «transport» avec 120 autres, pour aller
travailler, il avait bien médité son coup. Arrivé a la gare de
Papenburg vers 4 heures du matin alors qu’il faisait encore
nuit, dés sa montée en wagon, il se faufile dans le W.-C.,
descend par la fenétre en contre-voie et se sauve comme prévu
vers la frontiére et Groeninghe, ou il avait des relations.
Sa disparition ne fut constatée qu’d la distribution d’une
tranche de pain & 10 heures du matin. »

Tous les voisins tendent 'oreille; songez-done, s’évader !
Des heures et des heures auront passé & revoir une fois de plus
sous tous les angles les moyens quelque peu praticables de se
sauver; cependant la conclusion revient toujours avec la
méme pertinence : rien a faire !

Le lendemain, un nouvel entrant me signale en grand secret
I’avancement de ses préparatifs. Ce jeune et ardent Francais
d’Arras me regarde d'un air mystérieux. «Alors, vraiment,
tu maintiens tes projets avec M... 7»

— Parfaitement et nous sommes plus décidés que jamais.
La fabrication du céble est en bonne voie.

« Un cable, et pourquoi ?

~— Nous en avons déja neuf metres ; il se compose de cing
tresses faites chacune de trois-tresses du petit modeéle. Nous
I’avons essayé, nous pouvons nous y suspendre & deux sans
qu’il ne bronche. »

« Et comment comptez-vous faire ?»

— Ce cabl. sera attaché au pignon arriere de la baraque VII
L’autre extrémité, — et treize metres suffiront — sera lancée
par nceud coulant et arrimée au poteau-lampadaire qui- se-
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dresse & deux pieds du mur par deld les barbelés. Arrivés au
sommet grice au cable, nous nous laisserons glisser par un
second céble et par redressement descendre le long du mur du
coté extérieur. Tout est prévu pour retirer les cébles et les
emporter avec nous. »

Ce projet ne manquait ni d’audace ni d’ingéniosité, mal-
heureusement les inventeurs furent successivement malades et
4 peine guéris, ils partirent dans un groupe, sans avoir pu
mettre leur projet & exécution.

Je ne puis résister & ’envie de vous narrer cet autre fait
pour clore le chapitre des évasions.

Il s’agit du fameux tunnel dont on a tant parlé. Cela se
passe & la baraque VIII : mi-novembre 1943.

La «bombe » éclate vers 4 heures du matin. L’alarme est
* donnée : tentative d’évasion. Nous tremblons tous a I'idée que
leur fuite a été connue trop vite pour leur permettre de réussir,
car ils n’ont pas assez d’avance sur les patrouilles lancées &
leur poursuite. Au cours de la matinée, plusieurs camarades
sont amenés, menottes aux poings, vers le bunker.

Un seul semble ne pas avoir été pris | Mais & midi, tandis
qu’on avale la soupe en silence, retentit le «achtung !».

Charlot parait, poussant devant lui le dernier évadé. Celui-ci
trébuche ; il est trempé, & bout. Ses sabots sont ensanglantés
parce que Charlot lui a arraché les ongles des pieds pour lui
faire dire qui ’avait aidé dans son évasion. Charlot veut le
forcer & désigner ses camarades de complicité.

Silence de mort entrecoupé des injures de Charlot.

On ’enchaine. C’est alors qu’il demande & certains de sortir
volontairement des rangs, étant lui-méme & bout de forces.

Les camarades se présentent pour mettre fin & ses tortures.

Nous ne pouvons pas nous contenter de déplorer les échecs
auxquels se sont voués les héros dont il vient d’étre parlé.
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1l y a plus & faire : admirer leur cran, rendre hommage & leur
ténacité.

Quand on veut bien se mettre dans la peau de ces malheureux,
on se sent plus & méme de mesurer I’étendue de leur sacrifice.
Epuisés, continuellement menacés, en proie au découragement,
ils rassemblaient toutes leurs énergies pour les concentrer en
un seul point : tenter de fuir; échapper au joug des tor-
tionnaires, chercher du secours pour ceux qui restent

Pour cela, il fallait fixer son attention quand on n’avait plus
la force de réfléchir; il fallait aussi faire preuve d’une rare
ténacité quand on se trouvait perpétuellement entre la vie
et la mort ; beaucoup de prudence surtout était requise pour
ne pas étre victime des indiscrétions.

Et malgré tout ils essayaient, conscients des risques encourus.

C’était aller vers I'inconnu ; mais... ce qui explique leur cran,
c’est qu’ils avaient visé plus loin que cette effroyable inconnu !

3. — Premiere soirée

Ces histoires d’évasion font du bien ; si peu sauvérent leurs
os de la sorte, beaucoup purent, grice & eux, s’évader quelques
moments de leur cercle restreint de préoccupations, ranimer
le dynamisme et la force de résistance de ceux qui eurent le
plus & lutter.

Et le temps passe, si bien que déja le souper est annoncé.
«C’est sec, ce soir», dit un malade proche de la fenétre qui
s’est redressé pour voir arriver la corvée, munie uniquement
des lourds bidons de thé et du panier & pain; du plateau de
«beurre », & cdté des petits cubes jaunes, émergent quelques
boites de viande. ;

Aussitdt commence la distribution du thé. Les bidons sont
placés au milieu de la salle. On ne le sert plus d’office : la plupart

107



des malades lui préferent 'eau naturelle, & ce goiit Acre et
saumatre d’un liquide noiratre et a peine tiede, d’habitude.
Quelques hommes prennent les gobelets des amateurs et les
leur rapportent remplis.

Bientot, le « Kolfak » apparait porteur d’une pile de tranches
de pain sur une simple planche. Equilibre instable s’il en fut.
On appréhende des conséquences... hop ! Il trébuche sur un
«Schemel » mal placé et vlan; 12 tranches s’éparpillent a
terre et sur les lits. A terre! l'expression est parfaitement
réaliste. Passe encore dans une chambre de clinique rincée &
fond chaque jour, mais ici ! dans cette poussiere noire incrastée
dans le plancher !... et poussiére d’une salle de contagieux.
Sur les lits elle se voit moins, en sont-ils pour autant affranchis !
Bref, il ramasse les vagabondes tartines, les remet en pile
sans sourciller, et le plus naturellement du monde, continue
sa tournée.

Javoue avoir le cceur serré... Je songe malgré moi a ces
cliniques du Pays, si bien tenues, ou les aliments sont apportés,
protégés, présentés avec mille soins. Combien nos malades
n’y sont-ils pas dorlotés habituellement. Et ici pas 1’ombre
d’égards, d’attention, de délicatesse, de propreté.

En peu de temps le pain est distribué aux malades qui
réagissent ; il est déposé sur le « Schemel » de ceux qui ne
bougent pas. On se demande pourquoi ces « Kolfak » ont pris
I’habitude d’aller si vite dans leur distribution ; rien ne presse,
et le malade aurait tant besoin de ne pas étre bousculé...

Ensuite, on passe avec le cube de 15 grammes de margarine,
et la «cuiller rasée» de viande, une bouchée pour chacun, quoi ?
Et voila tout le repas de tous ces épuisés, amaigris, exténuds,
qui réagiraient si facilement contre les microbes qui les minent,
s’ils étaient sustentés de facon un peu humaine !...

En quelques minutes le « diner » est terminé ; une fois avalé,
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beaucoup ont plus faim qu’avant; ce_ léger casse-crolite a
réveillé 'appétit. 1l faudra pourtant essayer de le faire taire
et passer la nuit & supputer ce que sera la «pappe» du len-
demain matin l... (Le mystére des morts vivants, p. 196).

«22!le Fou est la ! » Ce chiffre magique résonne encore aux
oreilles de tous les prisonniers passés par St-Gilles ou déja il
annoncait 1’apparition d'un gardien. Le premier qui pergoit
le danger prévient ses amis. C’est Uappel.

Dans une agitation générale et non moins fébrile, les objets
insolites sont dissimulés, les couvertures vaguement disposées
dans ’ordre voulu. Ceux qui sont debout s’alignent au pied du
lit, les alités allongent les bras au-dessus des couvertures.

Un silence de mort accueille ’entrée du Fou au mot de
«Achtung » obligatoirement lancé par celui qui I'introduit,
ou par le premier qui le voit dans la chambre ou il péneétre.

Casquette sur la téte, parfois la pipe au bec, il compte ses
esclaves, en arpentant la piece d’un pas lourd. Pas un mot a
I’adresse des plus compromis, pas la moindre préoccupation
de leur venir en aide : les parias sont la pour souffrir, qu’importe
leur état, pourvu que leur ombre demeure !...

L’appel du soir se termine cette fois sans incidents.

Voulez-vous d’autres aspects ?

Habituellement, 'individu ne revient plus apres ’appel.
Par prudence, cependant, on attend que son départ de la
baraque soit diment signalé avant de procéder aux opérations
illicites. Quelques-uns sortent leur chapelet et le récitent seul
ou & cing, six. On dispose en bonne place pour la nuit la
«boite» rouillée qui permettra & moindres frais des soula-
gements. ‘

Cependant ce n’est pas encore le moment de s’appréter
pour la nuit : dans un instant le médecin va passer distribuer
pansements et médicaments.
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¥t dars ’attente, en ce premier soir de « Revier », on se prend
a songer... C’est ici que déja dix camarades sont morts... il parait
que tel et tel sont gravement en danger, ces jours-ci : un tuber-
culeux, un pleurétique, un diphtérique. Et tous les autres
sortiront-ils debout ou les pieds en avant ? Qui sera ici encore,
victime de la grande faucheuse ?

Et moi-méme, apres tout, comme plusieurs autres rentrés
avec une affection plutot bénigne, ne risquerais-je pas de m’y
«éterniser » ? Le mot le dit un peu criiment... Si d’autres ’ont
véeu, pourquoi pas moi ?...

Je suis tiré de mes réflexions par les soins donnés & mon
voisin de lit paralysé. Un véritable ami s’est attaché & lui, avec
un dévouement exemplaire il répond de jour et de nuit aux
exigences de son état.

Le médecin commence sa tournée, aidé par un confrére qui,
entre deux poussées de fievre, suite de diphtérie, lui préte
son concours. Inoubliables sont les scénes de pansements
dans la pénombre laissée dans cette vaste salle par les deux
seules lampes électriques munies de leur abat-jour. Il y a bien
huit socquets, mais il n’est pas possible d’obtenir des ampoules.

Soigner une plaie sur la jambe de celui-ci, un abeeés au cou
de celui-1a, n’offre aucune difficulté, mais que dire de la patience
nécessaire lorsque les plaies, larges comme un ceuf, se cram-
ponnent aux extrémités osseuses des genoux, des coudes,
des chevilles décharnées.

Il faut faire des prodiges d’adresse pour bien faire tenir le
morceau de gaze, doublé du carré de papier, par des bouts de
sparadrap ou de leucoplast collés en étoile. Sans douteil y a des
bandages en papier, mais ce papier lui-méme est donné au
compte-gouttes et il faut le réserver pour les deux mollets
rotis de cet autre ou pour le bras ulcéré de ce galeux, — on
pourrait dire de ce lépreux. En effet, le jeune Anversois qui en
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est affligé donne I'aspect de ces lépreux repoussants, dont nous
avons tous vu les images au Musée Colonial ou dans quelque
livre de missions lointaines.

La figure, la poitrine, les bras, les mains, les jambes, de la
téte aux pieds, peut-on dire, il est recouvert de larges crottes
ou de plaies qui le défigurent, lui déforment les doigts et les
mains, lui donnent cette attitude d’intouchable, de paria...
chez lui la gale s’est conjuguée & une éruption cutanée bien
lente & guérir. Il supporte son mal avec une belle énergie.
Alors qu’il ne peut presque rien toucher sans éprouver de
douleurs, alors que le moindre mouvement, méme au lit, réveille
I’aiguillon de la souffrance, il ne se plaint pas. Parfois, il se
promene les deux bras ballants, répétant & ceux qui risquent
de 1’oublier : « Ne me touchez pas !»...

Et les pansements continuaient & étre appliqués ¢a et 1a,
protégeant sans doute les plaies, mais ayant somme toute
commg principale efficacité d’épargner au patient la vue de
ses miseres ...

C’est aussi un élément thérapeutique sur lequel on peut se
rejeter faute de choix. Parfois les bandes de pansements étaient
en papier crépé d'un rose tendre. Enroulés autour d’une
jambe ou d’un bras, ils leur donnaient I’apparence de membres
de mannequins d’étalage qui détonnait quelque peu dans le
milieu !...

Ensuite vient le tour des pilules. Un petit plateau les expose
aux regards envieux; le médecin s’efforcera d’appliquer la
sagesse de Salomon pour donper ici une aspirine, 1a une bella-
folline, un comprimé de prontozil, etc...

Plus importantes que les administrations de pilules, sont les
auscultations.

Il s’agit de surveiller de pres I’évolution de cette pleurésie,
la résistance du cceur de ce scarlatineux qui réagit mal aux
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cing jours de 40° de fievre. Il faudra le surveiller la nuit

il est en danger. Maréchal de logis de gendarmerie, il a subi
de biens durs traitements & son interrogatoire : sa méchoire est
fracturée en plusieurs endroits. Il me montre ces parties de
denture ballante qui ’empéchent de manger son pain autrement
qu’émietté dans la soupe. Il me parle de ses deux enfants...
Il ne se doute pas du tout de son état, assommé par la fievre
et frisant le délire. La nuit pourtant, se rendant compte de mes
visites assez fréquentes — promises au médecin — il me posa
la question : « Suis-je si mal pour que vous vous dérangiez ainsi
pour venir me voir ? Dites-le moi franchement, suis-je en
danger ?» Souvent des questions du genre m’ont été posées.

Que répondre ? Laisser ignorer le danger sous prétexte
humanitaire, n’est-ce pas quelque peu se préter au jeu de
I’autruche ? Que 1’on cache cette dure éventualité aux tout
petits enfants, ¢’est logique. Par contre, il va de soi que pour
échapper au reproche de pusillanimité, pour faire montre d’un
peu de caractére, d’énergie, il doit étre entrainé a souhaiter
d’étre prévenu de la menace finale, pour permettre d’exprimer
ce qu’il désire, de dicter ses derniéres volontés, de s’assurer
lui-méme que l'on a pris & son égard toutes les dispositions
requises, au point de yue matériel, moral et spirituel.

Savoir ot I’on en est, au terme de la vie, n’est-ce pas aller
au-devant de vaines inquiétudes, et permettre de regarder la
mort en face ?

Un mourant plus que quiconque a droit a la vérité. Nul ne
peut prendre sur lui de la lui cacher.

Mais & coté du devoir que le droit du malade impose, il y a
la maniére, ’opportunité, le tact qui doit tempérer ou abolir
ce qu’il y a de pénible dans cette révélation.

La question de mon interlocuteur facilite la conversation ;
il me remercia beaucoup de Pavoir prévenu, réconforté. Il me
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fit des recommandations pour sa femme, ses deux enfants.
Convaincu qu’on I’entourait du maximum de soins possibles,
il retrouva un grand calme. Le cceur ne résista pourtant pas
longtemps ; quelques jours aprés mon départ de la Fevier, il
s’éteignit tout doucement, sans agonie.

Les soins médicaux ne se réduisent pas aux pansements,
pilules et auscultation ; il faut y ajouter les pigéires.

En temps normal, les endroits bien charnus s’y prétent
aisément, mais quel probleme pour ceux qui n’ont plus que la
peau sur les os ! Avec quelle patienee le praticien doit essayer
de discerner quelques muscles sous cette peau ratatinée, et tres
délicatement, avec une stireté de main qui révele une longue
pratique, introduire, d’un geste brusque, 1’aiguille dont la
morsure prélude au soulagement.

Tristesse..., — L’inspection des malades touche & sa fin;
un calme relatif s’empare successivement de tous les lits : on
se dispose & passer la nuit de son mieux. Seule une lampe
diment occultée en veilleuse est maintenue du c6té des tuber-
culeux.

Les pales lueurs qu’elle laisse subsister dans la salle font
davantage ressortir le sombre abandon dans lequel sont plongés
ces quatre-vingts malades. Comme ils voudraient pouvoir
dormir pour ne plus songer, mais le sommeil viendra-t-il ?
Combien de fois ne sera-t-il pas interrompu ?

Il fait si triste dans ce misérable décor; les distractions de
la journée ont été maigres, plus maigre encore la ration. Mal
réchauffés par la vague collation qui sert de souper, ce n’est
pas le potle éteint depuis des heures qui compensera quelque
peu pour eux le manque de calories. Le passé est triste, le
présent ne Uest pas moins. Et le futur : que d’appréhensions
justifiées par ’expérience et relatives & la santé, aux traite-
ments, et tous ceux qui sont la-bas au loin...
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Oui, la tristesse et la mélancolie ne peuvent manquer de
s’abattre sur ces épaves de I’humanité. Leurs paupiéres, loin
de s’appesantir, laissent parfois filtrer un élément humide.

Et méme si un homme pleure, qui oserait lui jeter la premiére
pierre ? :

Ceux qui s’indignent de voir pleurer un homme n’ont rien
compris au .cceur humain. Stoicisme n’est pas synonyme
d’héroisme. Le stoique violente la nature qui cherche une
expression & la douleur.

Le héros ne s’arréte pas aux manifestations refoulées ou non
de la souffrance : il la supporte vaillamment : voila sa grandeur.
La force d’Ame ne consiste pas & ignorer I’émotion ou & modifier
son tempérament. Une nature sensible aura plus de difficultés
a dissimuler son émotion; un tempérament flegmatique y
parviendra aisément.

Une ame forte, un caractére trempé, ne s’arréte pas aux
nuances secondaires de la révélation de sa douleur ; il concentre
ses énergies & se raidir, & les supporter, & les dominer.

J’en étais 14 de mes réflexions, lorsque des paroles aussi
violentes qu’incohérentes retentissent au fond de la salle.
C’est le vieux Victor qui se rattrape de quelques heures de
calme. Du coup, des couvertures bougent de ci, de 13 ; quelques
grognements étouffés se répandent en protestations : le premier
sommeil, le meilleur peut-étre, est déja interrompu. Ce pauvre
dément n’en peut guére. Apres tout, n’est-il pas plus sage dans
ses divagations que le penseur qui s’échine & réfléchir ou a
divaguer sur la tristesse de la vie, en lieu et place du sommeil
dont il a besoin ? '

Petit & petit I’on s’enfonce dans la nuit, en parcourant
successivement tous les obstacles & la qualité du repos. Car,
s'il fait froid et qu’on n’a pas de «boite », il faut pourtant se
lever, se rendre en chemise & titons vers le W.-C. Et chose
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particuliére & ce sinistre bagne : ’obligation presque générale
de devoir se lever 3-4-6 et méme 8 fois au cours d’une nuit
pour aller au petit lieu. Les médecins donnent & ce sujet une
explication trés plausible. La plupart des bagnards valides ou
non souffrent de I’cedéme de carence qui se révele par un gon-
flement plus ou moins accentué des jambes et des pieds. Les
alités eux-mémes n’en sont pas affranchis et par doses succes-
sives, doivent éliminer de longues heures durant ce que la
boisson ou I’humidité avait accumulé de liquide sous les
tissus catanés.

4. — Une matinée

Vers le matin, plusieurs sont éveillés par ’estomac qui crie
famine, d’autres ont attendu des heures le moment du réveil,
se croyant arrivés au terme de la nuit. Point de pendule dans
ces lieux, pas une cloche, pas une montre, rien de ce qui peut
rappeler les bruits familiers de I’existence, et aider a faire passer
le temps, quelques-uns demeurent profondément assoupis ;
ils ont tant lutté toute la nuit pour trouver un peu de sommeil
que finalement & I’approche du jour, ils s’endorment lourdement.

Le déjeuner. — «Les bidons» — «Les bidons sont la |»
C’est le signal du réveil. Deux ou trois des moins malades sont
aussitot debout. Ils vont passer les gamelles des autres aux
rebords des bidons qui s’avanceront dans la salle. Des qu’ils

pénetrent et que seul le « Kolfak » muni de sa louche s’autorise
& soulever le couvercle, les cous se dressent. Des regards inter-
rogateurs s’échangent : « Qu’est-ce que c’est ?». A peine les
premiéres louches ont-elles déversé soupe ou pappe dans les
«bassins », qu’on est fixé. Selon la coutume, de la «flotte»
mais si d’occurence on remarque que la matiére dégouline
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épaisse le long de la louche, on livre aussitot la bonne nouvelle
aux échos du local.

Et pourtant comme c’est triste de voir ces allongés, ces
souffre-douleur, ces moribonds se réjouir, se jeter goultiment
sur ce bassin, d’une mixture fade, qu’un peu d’orge ou quelques
nouilles rendent légérement onctueuse. Aurait-on osé, avant la
guerre, offrir ce récipient, une écuelle de chien, et son contenu,
a un va-nu-pieds ? Ne vous 'aurait-il pas lancé au visage ?
Il faut aller dans des régions trés reculées, & moitié sauvages,
pour trouver des hommes réduits & une telle misére. Encore,
ont-ils la faculté d’en manger a satiété. Ici, nullement. Apres la
louche de 500, 600, rarement de 750 centilitres, il y aura peut-
étre un «rabiot » de 250 pour quelques-uns. Et croyez-le bien,
il n’y a aucune exagération, certains, disons méme beaucoup,
ont songé des heures, des jours a ’avance a cet heureux moment
d’un «rabiot » de 250 centilitres de liquide légérement épaissi !
C’est triste : a y réfléchir, c’est & pleurer. L’art de réduive
I’homme, de le diminuer en tout, de le rendre esclave de son
ventre, pour mieux l’assouplir & étre esclave tout court !
C’est atroce ! Ce n’est que 'exacte vérité.

La crofite de pain sec, noir, lourd, de grains compressés ot
‘seule la farine manque est vite avalée. La « pappe» et le thé
ne prennent guére plus de temps, et mis en appétit par cet
apéritif, on comprend la réflexion qui revient classiquement de
droite ou de gauche, apres ces «repas» : « Vivement midi pour
la soupe !» On a faim, on avait faim, on continuera d’avoir
faim.

Pour 'oublier, il y a la ravissante distraction du nettoyage
des gamelles ? O splendeur du confort, de ’hygi¢ne et de la
propreté | Une bassine de zine, la seule, 'unique, qui sert a tous
les genres de nettoyages, a été apportée & moitié remplie d’eau,
A terre, au milieu de la piece. Ceux qui s’emploient & servir
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leurs camarades peuvent venir y nettoyer tous les réeipients
ét'les cuilleres. Comprenez bien : les gamelles de tous les malades
passent virtuellement dans ce bassin au point que tuberculeux,
syphilitiques, diphtériques et autres peuvent transmettre
impunément leur venin... ou hériter de celui du voisin...

Il n’y a heureusement aucune obligation de la laver; beau-
coup se contentent d’imiter les chats, et Dieu sait apres combien
de temps elles subissent finalement un rincage en regle !

A tout prendre, n’est-ce pas mieux ? La vaisselle nettoyée
est remisée sur le « Schemel » jusqu’a midi. Que les ménageres
nous excusent d’oser parler ici de propreté, qu’elles détournent
a jamais leurs apprenties de cette honteuse parodie du
nettoyage !

L’appel du matin ne différe en tien de celui du soir ; méme
mise en scéne, méme personnage, méme arrogance ou indif-
férence & 1’égard des moribonds ; jamais un mot de bonté ou
de simple politesse.

Apres I'appel, la matinde s’écoulera sans mmdents saillants.
On assistera a la levée du nuage de poussiere lors du passage du
balayeur, muni de son balai de bruyere, qu’il ait jeté ou non
quelques gouttes d’eau sur le plancher. On attrapera ses sabots
sur les doigts de pieds, et le « Schemel » par dessus, tandis que
«P’aspirateur » se promene sous le lit. On s’assiéra ensuite sur
son lit, si on en a la force, pour regarder par la fenétre.

Par ces vitres sales, quun badigeon de¢ «chaux» a rendu
mates, sans un rideau, sans une tenture, aux fissures vaguement
calfeutrées par des bouts de papier mal enfoneés, on essaye
de trouver un endroit clair pour admirer le paysage et réver...
Le paysage, quelle gageure ! A droite, la rangée de baraques
du secteur belge, a gauche, le réseau de barbelés, coté nord.
En face, au loin; arriere de la baraque servant de cuisine
(Derriére les barbeles, p. 197).
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A DP’avant-plan, un joli batiment en briques blanches, déja
signalé comme le seul du camp doté de ce raffinement archi-
tectural. Il ne révéle son identité que par le « jardin » attenant
qui lui est propre : un enclos de fumier. Ce riant cottage est
la porcherie. Combien n’a-t-elle pas fait ’objet de méditations,
fructueuses d’ailleurs, cette porcherie ?

A. — Le croyant ne peut manquer de songer a la parabole
de 'enfant prodigue. « Apres avoir dépensé tout son avoir en
des plaisirs illicites, il en était réduit & s’engager comme
gardien de pourceaux. Il avait faim, tres faim, et personne ne
lvi donnait de nourriture. Il en était arrivé a envier la pitance
des cochons, et & se repaitre des féeves qui leur étaient jetées ».

Et nous en étions & envier non seulement ces animaux
inférieurs, mais, de plus, I’enfant prodigue. Il a, lui, encore
I’occasion, le bonheur qui nous était refusé : partager les
aliments des pores !

Privation d’autant plus cruelle, que nous savions quelle
épaisse patée ils recevaient en abondance, quelles belles cruches
de petit lait leur étaient journellement dévolues. Leurs formes
rebondies en disaient long, et juraient quelque peu & coté de
nos carcasses décharnées. Nous ne savions pas apprécier le
bonheur d’antan. La vie était trop facile, les vivres trop
abondants ; trop délicats les petits plats, nos préférés. Nous ne
savions pas nous contenter de peu, d’une vie simple, frugale,
mais belle et féconde dans sa monotonie journaliére.

Nous avions soif de posséder toujours plus, de manger
toujours mieux, de jouir toujours davantage. En proportion
des exigences de notre nature trop gitée, nous devenions
indifférents, durs, méprisants peut-étre pour des petits, des
pauvres, des malheureux. Que de cuisants remords devant cette
porcherie | Mais que de résolutions aussi. La legon est trop dure
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pour ne pas porter de fruits. Elle est d’autant plus mordante,
que ’on fut davantage un gaté de l’existence.

B. La « Race des vipéres ». — Les sujets de méditations ne
manquaient pas, ils dépassaient le simple retour sur soi-méme,
ramenant fatalement I’esprit aux raisons profondes de la com-
paraison si désavantageuse que nous devions soutenir avec
nos voisins d’en face.

Une attitude étrange du Sauveur, révélée en plusieurs en-
droits des Livres Saints nous en donne le canevas.

Il s’y montre bien loin de témoigner son habituelle bonté,
sa patiente condescendance & 1’égard de la femme adultere,
du bon larron et de tant d’autres pécheurs.

Ici, il est sévére, il emploie ’anathéme, la malédiction,
Pinsulte méme pour une seule catégorie de coupables: les
hypocrites. Que n’avons-nous pas souffert de I’hypocrisie de
nos bourreaux, depuis notre arrestation ? Au fond, eux-mémes,
ils devaient reconnaitre le dévouement apporté a la cause de la
liberté de notre Patrie. Parfois, ils ont laissé échapper une pointe
d’admiration. D’habitude, ils nous ont malmenés, flagellés,
pendus par les poignets, meurtris par des menottes, frappés
des pieds a la téte, pour nous faire trahir notre cause, avec
d’autant plus de rage qu’ils nous trouvaient invincibles. Au
milieu des supplices qu’ils nous faisaient endurer, ils avaient
eu 'audace de parler de leur honneur, de leur fierté, de leur
dignité, employant cyniquement la force pour essayer de nous
faire perdre notre honneur, notre fierté, notre dignité.

La violation de notre neutralité basée sur l’injustice, le
mensonge, la fourberie, ne devait-elle pas demeurer le cachet,
le sceau qui marquerait tout acte posé contre ceux qui n’ont
jamais courbé ’échine devant de tels protecteurs ?

Ici méme, devant cette villa en pierres blanches, n’est-ce
pas une fois de plus une pure hypocrisie de nous donner I’im-
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pression d’étre soigné comme des hommes, et d’étre traité,
en fait, de fagon pire que les pores qui se dandinent gros et
gras devant nos yeux ?

Si beaucoup de nous sont susceptibles, comme ces bétes,
de subir la peine de mort, de leur vivant, ils regoivent tous les
soins qui nous sont refusés, car notre dépouille ne les intéresse
pas comme les leur. Est-vrai ? Oseraient-ils I’avouer ?

Race de vipéres, aurait clamé le Bon Mafitre & ’adresse de
ces fourbes. Ils savent qu’ils nous trompent, qu’ils abusent
de nous, qu’ils font semblant de nous nourrir, en ouvrant le
robinet ; qu’ils font semblant de nous soigner en nous refusant
les trois quarts des soins; qu’ils font semblant de soulager
notre sort avec des mots d’hygiene et de propreté sur les levres
et systématiquement, le contraire apparait dans les actes et
dans les choses. ;

IIs se présentent & nous, comme au monde, comme les
champions de ’ordre, «intrinsecus autem sunt lupi rapaces»
alors qu’au fond d’eux-mémes ils, ne sont que des loups rapaces.

Sépuleres blanchis, aurait vitupéré le Sauveur & leur endroit,
car sous une apparence de blancheur, ils ne sont que pourriture
et corruption. Lui, le Rédempteur, qui dans l’insondable
richesse de son action rédemptrice puise jusqu’a la fin des
siecles le pardon de tous les crimes des individus et des peuples;
Lui qui a institué un sacrement de pardon ; Lui qui désire que
I’on pardonne non pas une fois, mais septante fois sept fois,
c’est-a-dire indéfiniment, il aurait usé de la méme sévérité a
I’égard de ceux qui, sciemment, se complaisent dans le recours
au double visage.

L’intelligence reflétant son Créateur a pour objet le vrai
sous toutes ses formes ; elle aspire fatalement & la connaissance
du vrai, au regne de la vérité, de la justice. '

L’imposteur connait cette vérité, il se rend compte de son
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inéluctable évidence, et pire que la brute, incapable de tromper»
descend plus bas que ces animaux que nous contemplons.
11 use de son intelligence pour agir contre cette vérité, pour
établir en tout le régne du mensonge, de la duplicité et de la
fourberie. Malheur & vous, scribes et pharisiens hypocrites !
Cet anathéme du Christ retentit 4 mes oreilles comme ’annence
de I'inéluctable et juste vengeance qui s’appesantira un jour
sur ceux qui ont ravalé des hommes & un degré inférieur aux
bétes de fumier...

- C. L’homme non productif. — 11 serait inexact de croire que
ces hautes spéculations morales empéchaient les allongés de
laisser aller leur esprit aux réflexions d’ordre social et psycho-
logique. | '
. En a.drmra,nt ces gros gmets, nous dewonb bien convenir

étre d’une race inférieure & la leur. Eux pouvaient grandir :
nous, diminuer ! Prendre comme étalon de la valeur humaine
la seule productivité, c’est en effet poser le premier jalon qui
. doit mener droit vers cette supériorité de la race porcine.

- A eux toutes les faveurs, car ils produisent ! .Ils produisent
- mieux et plus vite que ’homme ! Posez un second jalon. Osez
affirmer que ce n’est pas la race humaine comme telle qui a
- une priorité essentielle sur les créatures, priorité due & la per-
sonne intelligente et libre de I’homme. Affirmez, au contraire,

que c’est telle race déterminée, celle qui se croit plus forte;

-celle qui se.dit supérieure, celle qui doit un jour engendrer le
surhomme ; larace, parexcellence, qui a regu mission de dominer

le monde, et vous approchez du but : despotlsme et esclavage

7 Plonges dans le creuset ou ce but 1nhuma1n devait étre forge,
_ il ne nous appartlent pas de nous taire ; & coté -d’autres, apres
blen a4’ autres, & nous, a notre tour, de denonccr la manceuvre ;
nous de clamer, dans toute son horreur, ses conséquences
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cyniques ; & nous de souffrir pour épargner & nos descendants
non pas seulement quelques souffrances, mais, tout simplement,
Iesclavage !

Préparatifs de Noél.-— Je suis tiré de mes méditations par
un_appel : «Monsieur ’Aumonier », pourrais-je avoir votre
carte ?» C’est un «ancien» de I’aviation qui me rappelle cette
arme chére, ot nous véctimes si intensément les journées éclair
de mai 1940 et les sombres semaines qui suivirent...

Ma carte! Quel affreux chiffon de papier, griffonné en héte
par un ami, la veille de mon départ pour la Revier. Pourtant,
on y découvre vaguement le front russe, de la mer d’Azof au
golfe de Finlande, et les derniéres cités y figurent.

La percée de Kiev vers Schitomir et Barditchef, en direction
de Lemberg, retient principalement 1’attention. On énonce la
théorie de la barriere des Karpathes, qui finiront par couper
I’armée allemande en deux trongons, et préluderont & sa fin,
dés la chute de Lemberg. »

Il est bien téméraire de faire de la stratégie en chambre ;
s’y aventurer en salle d’hopital est un peu plus pardonnable :
que ne ferait-on pas pour distraire nos chers malades, pour leur
donner quelques arguments de plus pour étayer la confiance,
I’espérance & laquelle ils se cramponnent comme lierre sur
pierre.

La carte circule, provoque de nombreux échanges de vue,
se laisse recopier, et se fait réclamer surtout apres la lecture
des « communiqués ».

Et ainsi le temps passe...

Mais d’out vient donc I’acharnement du brave gargon tuber-
culeux, en période de calme, s’échinant & attacher un «Sche-
mel » & mi-hauteur du montant central de son secteur ?

C’est vrai, j’ai promis une créche ; on me I’a promise ; aprés-
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demain, c’est Noél; il est temps de prendre ses dispositions.
Depuis de longues semaines, on prépare de belles choses dans
les baraques ; les malades en ont des échos, qui raniment & la
fois I’envie et l'impuissance. Qui oserait bouger, dans les
griffes du Fou ? Ici, en effet, la moindre vétille peut distraire
d’une souffrance et il n’est question de rien...

Pourtant, il faut trouver de quoi distraire, de quoi agré-
menter ces jours, d’autant plus sombres, qu’ils sont évocateurs
de plus joyeuses réminiscences familiales !

Les dimanches, les jours de grande féte surtout, sont pour
beaucoup, ’occasion de voir réapparaitre le « sombre cafard ».
On avait tant espéré étre rentré pour cette féte ! Et peut-on
ne pas se souvenir, sans un intense relent de mélancolie, de la
joie exubérante des enfants autour de I’arbre de Noél, des
réflexions des benjamins mettant leur sabots dans la cheminée,
de I’arrangement de la créche en papier d’emballage saupoudré,
simulant le rocher ? Et les scénes charmantes de candeur naive
devant la créche de famille, oil le petit Jésus de sucre dans son
auge de paille attire les regards attendris; ou le beeuf, I’dne
et le petit mouton ont leur histoire ; ol les mignonnes petites
bougies multicolores sont spécialement surveillées par les plus
jeunes pour pouvoir les allumer... et les souffler l...

Et les giteaux, les friandises, les jouets, les cadeaux !...

Et la messe de minuit, si mystérieuse et solennelle tout a la
fois dans son prestigieux déploiement de lumiére... aux heureux
jours avant ’occultation !...

On songe & tout cela... comment ne pas y penser ?

La comparaison avec la situation présente est si cruelle,
qu’on en viendrait & pleurer, si on ne parvenait & se ressaisir
au plus tot. Aussi, les demi-valides ont-ils comploté de trouver
colite que colite matieres & digression.
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Aura-t-on un sapin ? Il est aussi promis. Tout au loin, on
en a vu passer de grands, bien touffus, vers les baraques.

Finalement, un petit bout de sapin maigrelet et fané de
80 cm de haut nous arrive subrepticement. C’est quelque chose...

Le support de creéche s’agrémente de papier d’argent de
condensateur ; c’est horriblement criard, mais on dira que
«c’est beau» ! La carcasse de la creche est savamment montée
en carton et paille ; finalement, un précieux paquet m’arrive
— toujours en fraude — ce sont les personnages en carton brun,
légerement bariolés par les traits d’un crayon rouge et bleu.
Ils ont quelque chose d’artistique dans la sobriété de leurs
lignes, les trois membres de la Sainte Famille. Apres tout, ne
refletent-ils pas mieux ainsi la réalité de Bethléem ? Leur
pauvreté est incrustée dans ces images ; la pauvreté de I’étable
s’harmonise non seulement avec la créche, mais avee I’ensemble
de cette espece d’écurie décorée du nom d’infirmerie. Pauvreté
surtout, dénuement doulourcux des assistants, de ceux gni
attendent languissants Celui qui doit les sauver du péché,
sans doute, mais aussi, ——lestiedes diraient d’abord — des suites
du péché incrusté profondément dans leur chair.

Nous possédons eréche, sapin ; oui, nous aurons aussi notre
féte de Noél. : .

Le programme des deux jours a été élaboré de la fagon
suivante : demain, 24 décembre, apres I’appel, messe de minuit
vers 8 heures du soir; on reporterait au lendemain soir et,
au besoin, au surlendemain, dimanche, la partie récréative.

Les «Soirées » doivent étre courtes pour les malades et il
ne peut étre question de caser un point du programme au
cours de la nuit.

Il reste encore & développer et largement, la partie récréative.
Dans plusieurs baraques, une tombola d’envergure est organisée
de telle fagon que chacun recevra un objet de fabrication locale.
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Ci ou la, on prévoit aussi une tombola de «bons» : ceci est
a la portée de mes malades. Les premiers sont pénibles &°décro-
cher ; peu & peu, ’engouement se met de la partie et finalement
le nombre de bons est tel que I’on pourra procéder & un double
tirage pour tous.

L’excellent « Marouf» toujours préoccupé des autres, tou-
jours debout, avec ou sans 88° de fievre, jusqu’a ce qu’il chan-
celle, s’occupe- de repérer les chanteurs, les conteurs, des
déclamateurs. S’ils peuvent se lever, ils viendront au milieu de
la baraque ; sinon ils débiteront leur morceau du lit.

Le programme se compleéte : nous aurons aussi notre féte
de Nogl.

5. — Une apres-midi

A. Repas de midi. — La matinée se termine sur ces prodromes
de festivités; I’arrivée des bidons met fin instantanément &
toute activité.

Le médecin proceéde d’abord lui-méme & la distribution de
la «seconde forme» destinée aux malades de l’estomac. La
«cuisine » en a concédé 7 rations d’un litre pour toute I'infir-
merie. Le nombre de candidats peut varier de jour en jour;
qu’d cela ne tienne : le chiffre de sept demeure invariable
pendant des semaines et des mois...

Six rations de plus sont octroyées au personnel : le médecin,
le chef de baraque et les quatre « Kolfactors».

Sur D'insistance du médecin, ils abandonnent de commun
accord cet avantage au profit des malades. De ce fait, 18 rations
sont disponibles.

Le personnel a droit en plus & deux litres de « Volle kost »
ce qui leur fait 8 litres & midi. Au lieu de cela, il se contente
journellement de trois louches de 750 centilitres, ce quileur fait
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2 litres 1/4. Les malades & ce moment en regoivent deux lou-
ches, ce qui leur fait 1 litre 1/2. Dans un but d’apaisement
tres louable et opportun, et pour couper court aux discussions
et aux propos malveillants, qui auraient eu leur fondement
justifié dans le passé, le médecin exige que la distribution au
personnel se fasse comme pour tous les autres dans la salle
des malades.

Toute bien fondée qu’elle soit, on devine les répercussions de
cette mesure dans la mentalité des malades. Il serait difficile
de nier qu'un petit nuage d’envie et de jalousie flotte dans
I’air, chaque midi, en voyant servir ces «grands bassins» de
trois louches, alors que si affamés, bien des malades en avale-
raient autant.

C’est bien ]& une croix journali¢re; voir des gens bien
robustes et bien portants disposer d’une ration sensiblement
plus élevée, et savoir que c’est justement l’infériorité de sa
propre ration qui constitue le principal obstacle & écarter le
danger de mort, ou & récupérer la santé. Nul ne conteste la
nécessité de suralimenter le personnel exposé journellement a
la contagion ; mais comment allier ce point de vue & celui des
malades, et qui oserait leur reprocher d’étre hanté de cette
bralante comparaison ?

Les gens raisonnables ’admettent et se taisent. Les malades
par définition sont peu raisonnables et siles « rudes » se montrent
continuellement obsédés par cette question, qui affirmerait
que les intellectuels et les plus cultivés n’ont pas trop souvent
aussi versé dans le travers d’interminables parlottes pleines
d’acrimonies ?

Voulez-vous assister & une distribution de soupe ? La
corvée revient avec les marmites dans la baraque : réunion
des huit chefs de tables, autour des bidons. Le Kolfactor,
sa louche en main attend : le chef de baraque léve trois ou
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quatre couvercles; les récipients sont-ils remplis & la méme
hauteur ? Non; alors vite la régle pour mesurer ce qu’il y a
d’espace entre le liquide et le bord du bidon, ce dernier pouvant
contenir 40 litres.

Cela fait, une autre opération s’impose : voir si le contenu
de I'un n’est pas plus épais que 1’autre ; si oui, il faut prendre du
fond pour I’ajouter au plus liquide. Ensuite, discussion pour
savoir quelle louche il faut prendre pour servir.

Enfin, le « Kolfac», aidé de deux porteurs, passe de lit en
lit remplir nos gamelles sous la surveillance du chef de ser-
vice. Ne vous figurez pas que notre gamelle ressemble a celle
de nos soldats; loin de la; elle consiste en un petit bassin
émaillé que nous recevions diiment ébréché et bosselé et que
des copains, griace au papier d’aluminium provenant des
condensateurs, parvenaient & rendre étanche.

Mais on avait faim et 'on y prétait peu d’attention.

Le lecteur s’étonnera peut-étre de l'importance attachée
par l’auteur & ce facteur gamelle ; il le fait & dessein, conscient
de rester encore bien en deca de la réalité : ce continuel tourment
de la faim. Esterwegen a été et restera le bagne de la faim.

Cet élément domine tous les autres de cent coudées : les
autres ne s’expliquent et ne s’excusent que par lui.

La soupe est facilement ingurgitée. Certains, trop mal en
point pour avaler la «gamelle» en entier, trouvent de tres
faciles débouchés aupres des amis qui leur rendent quelques
menus services. Sans doute, il n’y a qu’un pas pour en venir &
constater 'empressement de 1’'un et ’autre aupres des «ren-
trants » tres affligés.

Le désintéressement est une belle chose ; il risque de n’étre
qu’un masque pour l’affamé, si un fond de gamelle se dessine
a I’horizon. On en a vu se battre pour «rendre service ». Nouvel
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aspect de pénibles et trop fréquentes causes de discussions
parmi ceux qui ne devraient étre que des camarades.

On voudra bien se rappeler que certains « droit commun »
ont été mis, comme & dessein, au milicu des prisonniers poli-
tiques. A ceux-la s’ajoutent de pauvres garcons sans énergie,
victimes plus que d’autres du mirage d’'un «super rabiot » !

Parfois, ils camouflent leurs petites manceuvres sous forme
d’échanges anodins. Ceux-ci sont pleinement justifiés et
louables, si, avec I’agrément du malade, elles lui dpportent
finalement un avantage. Ceci suppose du fair-play, de la dignité,
d’élémentaires notions d’intégrité, de droiture, de rigoureuse
loyauté. Combien fréquemment n’a-t-on pas constaté le
contraire, & Esterwegen et ailleurs, comme si 1’éducation
de Iimmense majorité de mes concitoyens révélait sur ces
points un hiatus, une carence généralisée et lourde de consé-
quences ! !'! (La corvée des bidons, p. 198).

B. La sieste. — Vient trés opportunément faire suite au
déjeuner et augmenter un potentiel de sommeil souvent
hypothéqué.

Elle est facilitée par une ]cgelc et bien précieuse chaleur
due a la digestion —— quelque peu laborieuse que puisse étre
I’assimilation d’un potage...

Toutefois le malade n’est pas le seul a éprouver quelque
douce chaleur corporelle pendant le travail de I’estomac. Les
inséparables parasites, — disons carrément les poux — sem-
blent choisir ce moment précis pour opérer leur principal
‘repas. Ce phénomene curieux tenterait peut-étre un savant
zoologiste en quéte des derniers pourquoi de 1’ornithologie.

A la Revier Nord, on ne cherchait pas si loin ; ceux qui en
étaient capables enlevaient leur chemise sans fausse pudeur et
cherchaient leurs poux...
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Ils rentraient par la dans le synchronisme classique observé
dans toutes les baraques; apres le repas : la chasse !

« J’en ai trouvé deux douzaines » dit I'un d’un air triomphant.

«Je n’en trouve que des petits ! » dit un autre désappointé.
Des lits les plus proches, on pergoit nettement ce petit claque-
ment significatif qui révele un cadavre de plus entre les ongles.
Il en est qui abandonnent la partie : ce n'est plus une chemise
qu’ils ont sur eux, ce sont d’affreuses loques qui tiennent au
corps, on ne sait par quel prodige. Depuis douze semaines,
cette pseudo chemise n’a été ni lavée, ni désinfectée. En vain,
de successifs raccommodages ont-ils été tentés pour lui garder
un restant de décence : 1’étoffe cuite par la transpiration et les
ébulitions suceessives cede a la moindre traction. Elle devient
un réceptacle de prédilection pour ces odieuses bestioles.

Plus malheureux encore sont les malades épuisés, ceux qui
“sont affligés de mauvais yeux, ceux qui n’ont plus la force de
réagir aux piqlres. Or, la moitié¢ de la salle se range dans cette
catégorie, et un chasseur en chdémage devient un éleveur.
Ceux-ci rendent bien caduque le travail des autres. Parfois,
des voisins charitables leur servent de rabatteurs. En leur
parlant, on écrasera bien & l'occasion ceux qui ont I'outre-
cuidance de se promener au grand jour, mais un «dépouille-
ment » radical exigerait des dispositions radicalement étran-
géres & cet antre de miseére.

C. Les infirmiers. — Pratiquement la question se pose. Qui
est chargé d’assister les malades en dehors des offres bénévoles
des amis ou des voisins d’occasion ? Qui leur donnera ces mille
petits soins que réclame leur état et tout particulierement aux
moribonds, pour qui des riens se muent en soulagement ?
Qui essuiera leur front moite ? Qui humectera leurs levres ?
Qui rétablira sans cesse 1’équilibre de ce drap, de cette couver-
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ture, rejetée dans le délire ? Qui préviendra leurs désirs de
boire, de se soulager, de retrouver en main un objet cher,
surtout s’ils en sont réduits & ne plus pouvoir s’exprimer ?
Ce n’est pas un, ce n’est pas dix, c’est vingt infirmiers ou
infirmiéres qu’il faudrait voir attacher en permanence & ces
quatre-vingts malades. Or, il n’y en a pas un !

Exceptionnellement, et pendant quelques semaines, 1'une
ou l’autre infirmerie, du reste & ’insu du Fou, vit un dentiste,
un infirmier de profession ou d’occasion rendre des services
signalés ; régulierement, il n’y en avait pas. Impossible d’en
obtenir I’autorisation. Ce fait est d’ailleurs caractéristique du
systéme érigé a I'endroit des malades : s’en débarrasser aux
moindres frais, qu’ils guérissent ou qu’ils meurent, peu leur
en chaut, pourvu qu’ils ne soient pas & charge.

Ils le seraient pour un vague supplément de nourriture et
rien de plus, & linstar des médecins et des « Kolfachtors ».
Et c’est de trop. En conséquence, toutes leurs charges retom-
bent sur ces deux catégories et sur leurs voisins.

Les médecins s’en acquittent souvent deleur mieux, quoi-
que cette activité déborde nettement de leurs attributions.
Si d’aucuns, trop habitués aux souffrances humaines, semblaient
ne pas mesurer 'impéricuse nécessité et la noblesse de ces
gestes humanitaires et chrétiens du soulagement des malades,
d’autres s’y donnaient avec un dévouement et une charité
au-dessus de tout éloge.

Ce serait surfaire la vérité d’en dire autant des «Kol».

Pour demeurer dans une parfaite objectivité, et en s’affran-
chissant ‘de la note trés péjorative qui leur était habituel-
lement dévolue, il faudrait reconnaitre chez I’un et chez I’autre
une belle générosité. La plupart cependant dissimulaient ‘mal
la seule et unique préoccupation de « gamelle», déterminant
souvent leur candidature. Proposés au Fou par ceux qui
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réussissaient au moyen deleur platituded rentrer dans ses bonnes
gréces, ils devaient normalement se ressentir du peu de valeur
morale de leurs répondants. Cette catégorie faisait majorité.
Parfois, les médecins réussissaient 3 obtenir désignation d’un
ancien malade ou d’un autre élément non qualifié. Ils étaient
le petit nombre et trop souvent se laissaient circonvenir par
I’ambiance, par la loi du moindre effort ou par la pression des
éléments de moindre valeur.

Somme toute, leur réndement était habituellement treés
faible. On les voyait de temps & autre porter un malade impo-
tent sur le « kubel », refaire un lit ou le nettoyer apres un acci-
dent, vider une panne ou emporter... un cadavre...

LA, se bornait généralement leur intervention. Tls donnaient
le gros coup de main, & condition que ’on n’abuse pas d’eux,
et qu’on les laisse bien tranquilles et la nuit et durant leur
méridienne. Les trés louables exceptions, une fois de plus,
confirment la régle.

Ils n’étaient en rien des infirmiers. Neuf fois sur dixles malades
sont abandonnés & leur triste sort, ou & I’aimable condescen-
dance de leur voisin de lit. Cette situation jette une lueur de
plus sur le véritable calvaire des malades; le réalisme adopté
dans cette narration exigeait sa mention une fois pour toutes.
Mais il a été décidé de ne pas laisser filtrer dans ces lignes
les choses regrettables qui pourraient étre mises & charge de
’un ou de I’autre. Il y a assez d’horreurs & décrire, pour pouvoir
se permettre de passer sous silence ce que la carence de plusieurs
ajouta de tourments & d’autres.

D. Des jeuz. — L’apres-midi se poursuit dans sa monotonie
coutumiere ; apres avoir tué les poux, on essaie de tuer le temps.

De ci, de 13, s’exhume un minuscule jeu de dames, des
échiquiers dont les pitces sont taillées grossi¢rement dans
quelgues bouts de bois.
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Il n’en faut pas davantage pour se livrer a des joutes inoffen-
sives. Je suis invité & me faire piler & mon tour par le champion
des médecins malades ; malgré ses infirmités superposées et
tenaces, il garde le sourire... et sa virtuosité aux échecs. Pour-
tant est-il prudent d’aller s’asseoir au beau milieu de ce coin
des galeux ? On m’a assuré que la gale, ce petit crabe de
1/4 de mm qui se niche sous la peau la plus tendre (interstices
des doigts de préférence) circule principalement la. nuit.

Et apres ? Contagion ? Contagion ! Il y a belle lurette que ce
voeable est banni de la Revier. On ne s’arréte plus & ces ren-
gaines d’une autre époque. On l’cignore » ici, c’est beaucoup
mieux pour le moral, et chose peut-étre paradoxale, le physique
ne s’en est pas trouvé si mal.

Les jeux de cartes sortent aussi de leur cachette, car
n’oublions pas que tout cela est interdit.

Dans le courant de 1’aprés midi, une surprise : distribution
par le Fou en personne de six morceaux de sucre par homme !
le cadeau de Noél : six morceaux de sucre ! en temps normal,
une queue de cerise, qu’on rougirait d’offrir & quiconque, sauf
a son chien.

Et pourtant, ce fut un véritable régal de pouvoir croquer
un morceau de sucre. On s’imaginait déguster quelques garni-
tures d’un giteau de Noél. Plusieurs n’en avaient plus mangé
depuis pres de deux ans ! Ceci nous prouvait aussi que ’assertion
suivant laquelle les vivres étaient soufflés dans nos valises,
sous le prétexte de les donner aux malades, se vérifiait. Reste
a4 voir vers ou bifurquaient les denrées similaires arrivées
certainement en quantité dix fois supérieures.

6. — Veille de Noél

La journée ne pouvait pourtant pas se passer sans une alerte.
Oh! Non pas cette agréable surprise d’un essaim d’avions
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dans notre ciel. Une alerte bien plus pénible, qui, malgré
I’habitude des endurcis, serre encore les coeurs.

C’est le « Petit Ber» qui est trées mal. Mon voisin de lit avait
donné depuis plusieurs jours des signes inquiétants de défail-
lance. 11 a fait une diphtérie qui a di secouer spécialement les
systeme cardiaques et digestif. Depuis bien des jours une forte
scarlatine doublée de bronchite et greffée sur ces séquelles le
maintient & une température de 39-400.

Il est incapable de supporter la moindre nourriture. On a
essayé en vain «la seconde forme». Il s’affaiblit de jour en
jour. Il en arrive & ne plus dominer la fievre, et révele pour
Iinstant les premiers symptomes dun cceur qui flanche.

Passera-t-il la nuit ? Ah! quelle nuit ! La nuit de Noél!

La parole devient de plus en plus difficile. Il se rend compte
de son état, il a demandé de se confesser ; il a insisté pour que
P’on. transmette & ses parents ses sentiments filiaux en leur
disant quel puissant réconfort il puise dans sa piété de néophyte.
Il demande avec insistance de voir quelques amis : avec mille
précautions et en risquant gros, on les fait venir subrepticement.

Les deux médecins se relaient aupres de lui pour essayer de
tenter I'impossible par réaction froide, lavage ou piqires.
On donnerait gros pour lui obtenir un fruit, une gorgée d’alcool,
une boisson qui ne soit enfin ni de I’eau, ni ce fameux «thé ».

Inutile. On a essayé de disputer une goutte de lait aux
services de la porcherie, mais en vain. Que ne ferait-on pas pour
arracher a la mort, une veille de Noél, ce vaillant jeune homme
de vingt ans, prisonnier politique depuis deux ans, qui supporte
sans une plainte cette accumulation de souffrances. Il demande
de prier. On récite le chapelet en flamand & c6té de lui, car il
est de la région malinoise. Les heures passent. Le médecin me
fait part de son opinion : il ne passera pas la nuit. Malgré tout
ce qu’on a tenté, le coeur ne réagit pas.
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f¥Le souper et l'appel se passent pendant que sans arrét
P’agitation, I’empressement régnent autour de sa couche. En
passant, le Fou remarque son état avec ce sourire malsain et
moqueur du blasé que la mort elle-méme laisse indifférent.
A-t-il pris de ses nouvelles ? Je ne le crois pas; il fit semblant
de ne pas le remarquer ou de hausser les épaules, ce qui fut
encore moins intolérable que d’autres scénes. Une fois débar-
rassé de sa présence, le médecin responsable décide de tenter
I’impossible, pour compenser d’autres médications introuvables.
Il va essayer la réaction d’une ampoule d’un sang immunisé
contre la scarlatine, pour tenter de contre-attaquer le microbe
qui semble définitivement avoir pris le dessus. Il a fait une
scarlatine étant jeune : son sang peut faire office de sérum. Le
plus simplement du monde, il s’étend sur la paillasse voisine
a celle de Bernard et prie son adjoint de lui remplir la seringue
4 la veine du bras. Supréme tentative : il injecte son propre
sang dans la veine du jeune moribond (*). D’un signe de téte
plein de douceur, il remercie. La parole se brouille de plusen
plus; & grand’peine devine-t-on ses désirs. Quelque chose le
préoccupe ; finalement, on a compris; il se sait étre & la veille
de Noél. Il a saisi assez confusément qu’un programme adapté
devait se dérouler dans la salle : sa présence sera une géne.
Aussi, il demande d’étre transporté dans la chambre des isolés,
pour ne pas déranger son entourage. Quelle délicatesse !
Quelle grande adme révélée dans une touchante simplicité !
A mi-pas de la mort, s’inquiéter seulement de ne pas empécher
la distraction de ses camarades !

Il allait au-devant de la solution d’une question qui se
posait d’elle-méme. Pour le bien de tous, malgré la menace qui

E (*) Cet hércique médecin est le Decteur Casiellin de Nivelles mort en captivité
en aofit 1945.
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pesait sur la vie de I'un, n’était-il pas préférable de le mettre
4 Vécart, aussi bien pour lui que pour les autres, et pour
autant, bien entendu qu’il n’en souffre nullement ? D’ailleurs,
ne serait-il pas mieux soigné dans une chambre plus réduite,
plus intime, plus calme, pour lui donner les soins impérieu-
sement réclamés ?

Saisissant 1’occasion, on put obtempérer aussitdt a la
demande. Avec mille précautions, on transporte le malade
dans son lit & la chambre du médecin. Il s’en rend compte :
il est satisfait. Il veut pourtant dire quelque chose, il ne sait
plus se faire comprendre. Peut-étre a-t-il remarqué que le
médecin a exigé son transfert dans sa propre chambre et non
dans celle des isolés, et craint-il de déranger ? Je m’efforce
de ’assurer qu’il ne doit s’inquiéter de rien. Je lui propose de
dire le chapelet. Il consent tout de suite, en faisant péniblement
le signe de la croix et en essayant, mais en vain, de joindre sa
voix expirante & celle d’une dizaine d’amis de la salle qui
s’entassent autour de son lit. Il décline & vue d’ceil ; je lui adresse
quelques paroles de confiance dans la bonté du Sauveur, de
satisfaction d’avoir accompli son devoir jusqu’au bout, de
fierté d’offrir sa vie pour sa chere famille, pour sa patrie; pour
ses camarades.

Ses gestes d’assentiment ne manquent pas d’émouvoir son
entourage, ’acceptation de la mort est un sentiment grandiose
qui ne peut laisser personne indifférent. L’émotion est & son
comble, lorsque apres ’avoir prévenu et donné la bénédiction
apostolique, il tente encore de faire seul le signe de la croix.
Je dois I’y aider... Dans son épuisement, il est radieux!
Brusquement, la sirtne du camp retentit, pour signaler un
passage d’avions et immédiatement la lumicre est coupée.
Plongés dans I’obscurité, on s’empresse & tatons de rechercher
une solution boiteuse peut-étre, mais relativement lumineuse.
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Quelques torches en papier de condensateur, allumées au
poéle, projetant par a-coups une lumicre fugitive et sauvage
sur le visage presque immobilis¢é du cher moribond. Il ne
sera pas vrai qu’on privera ses yeux de lumiere avant qu’ils
ne s’'immobilisent d’eux-mémes & 'ombre de la mort. Mais
les torches mne tiennent que deux minutes. Avec beaucoup
de présence d’esprit, le chef de baraque a mis dans un couvercle
de boite a pate dentifrice, un restant de margarine. Un bout
de lainage plongé en guise de meche, et voici qu’'une vague
lueur blafarde et vacillante ajoute une note macabre du tragique
de I'instant.

On prie encore, plusieurs frissonnent. D’autres s’écartent,
ne pouvant pas supporter I'impression du spectre de la mort
qui semble se jouer dans les demi-ténebres, préte a ravir sa
proie.

Cependant, j'exprime au docteur mon sentiment : il peut
facilement «tenir» encore plus d’une heure. J’en ai tant vu
expirer pendant l’autre guerre et depuis lors, que les signes
avant-coureurs du grand moment me sont devenus familiers. De
plus, on doit lui éviter la moindre fatigue et le calme s’impose
autour de sa couche.

Et puis, il est sept heures.

La « Messe de Minuit » était prévue pour ce moment, n’est-il
pas tout indiqué de se recueillir au moment o I’'un des notres
va partir a la rencontre du Messie attendu ? Cette suggestion
est accueillie avec empressement dans la salle ot ’on s’inquié-
tait du sort du sympathique «Petit Ber ».

La «Messe» ne manque pas de produire une profonde
impression. Pas d’autel, pas un morceau de bougie devant la
créche haut perchée sur son « Schemel » collé sur pilier ! Pas
de missel, pas de matiere pour le sacrifice. Et pourtant ...

Entre les chants du Gloria et du Credo, apres ’'Evangile, je

136



»

me plais & souligner notre fagon d’étre nous-mémes 1’holo-
causte & offrir &4 I’Enfant-Dieu qui vient de naitre, d’étre le
porte-parole collectif de celui d’entre nous sur le point d’accom-
plir le sacrifice de sa vie.

Quel présent infiniment plus riche & offrir a I'arrivée de Celui
qui vient partager notre humanité pour nous diviniser !

Avec quelle ferveur on priait a4 cette pauvre «messe de
Minuit !»

Avec quel respect et quelle splendide condescendance nos
camarades non pratiquants dans une touchante unanimité,
nous laisserent toute latitude, et de plus, nous exprimerent leur
satisfaction pour les paroles et les chants entendus !

Revenu aupres de Bernard, il était, comme prévu, & toute
extrémité. Cependant, il ne connait pas ’agonie. Il demeure
imperturbablement calme, serein, comme irradié d’avance
de la paix définitive possédée par privilege avant méme d’avoir
quitté cette vallée de larmes.

Quelques prieres encore ne semblent plus provoquer de
réaction chez lui. Il ne sait plus mouvoir ses mains : on les lui
joint sur la poitrine, et aprés une derniere bénédiction, sans
un spasme, sans un hoquet, de fagon a peine perceptible, il
exhale son dernier soupir.

Tandis que les anges, messagers divins sont envoyés par
toute la terre pour annoncer la venue du Roi de Paix, et la
paix promise par lui aux hommes de bonne volonté, horrifiés
peut-étre d’en trouver si peu, ils s’en retournent au céleste
séjour emmenant avec eux une ame qui leur ressemble trop
pour patir davantage de la fourberie humaine.

C’est la conviction de ceux qui ont assisté a cette mort
édifiante, & ce simple passage dans la plus parfaite sérénité
d’un état inférieur au bonheur sans limite. Cette certitude
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partagée se refldte dans les yeux des témoins pour en tarir
les larmes.

La toilette funtbre est breve : il ne conservera pas méme
sa chemise. Seul, le drap recouvrira son corps. Dans le vestibule,
prés de la porte d’entrée, un lit, une paillasse, le corps, un
drap... c’est tout.

Et pendant la nuit de Noél, & ’heure des joyeux réveillons,
des Messes de miruit; & 1’heure ol le sommeil arrache les
humains aux soucis de la guerre, devant ce lugubre drap blanc
qui s’enfonce dans les anfractuosités de ce corps décharné,
quelques amis montent une garde d’honneur devant le corps
de leur camarade, en signe d’amitié, en gage de fierté, et...
pour le défendre des rats...

7. — Journée de Noél

A. — C’est ’aube du jour de Noél. C’est I’heure ol les cloches
du pays annoncent 'office Saint, et célebrent la naissance du
Divin Enfant, commencant I’offrande de sa vie pour le rachat
de 'homme captif du péché.

A la Revier Nord, deux étrangers viennent, comme des
voleurs, emporter sur une civitre un enfant de chez nous.
Le Fou suivit la civitre, la pipe au bee, les mains en poches,
la casquette bien enfoncée et le regard ironique.

Dans les baraques, les hommes s’étaient mis au garde a
vous et se recueillaient afin de rendre les honneurs 4 notre
infortuné camarade.

En passant devant la baraque VI, le Fou a remarqué la
chose, bondit & I’intérieur et, avec force jurons, fit une distri-
bution gratuite de coups. Il vitupérait qu’il ne fallait pas
rendre les honneurs & un chien et que le méme sort était réservé
a chacun'!...

\
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Et pendant que la dépouille de ce brave s’en va tristement,
suivie d’'un dément, ses amis songent avec fierté qu’il a consom-
mé sa vie offerte librement dans ’organisation de la «main
noire » pour sauver les siens, pour sauver sa Patrie de I’escla-
vage.

Qu’importe mourir jeune, si la tAche est remplie ? g

La vie se mesure & la mort (Le salut @ nos morts, p. 199).

La journée de Noél se passe dans un calme paisible. Sous
I'impression d’un départ aussi poignant, on était loin de
I’exubérance. La mélancolie fit sans aucun doute son apparition.
Dans 1’ensemble, cependant, on était si fier de constater ce
méle courage, cette farouche énergie pénétrer les fibres de ces
captifs souffrants, qu’au dehors bien peu transpirait de ce qui
rongeait fatalement la pensée, le cceur de chacun.

A midi, la soupe fut spécialement soignée, sans pourtant
étre plus abondante : les nouilles en faisaient tous les frais.
En V’avalant, on tachait de ne pas trop songer & ce qui se
débitait en d’autres temps... ailleurs...

Beaucoup se réfugierent dans de plus ferventes pritres.
La messe de Noél fut récitée pour le petit Bernard. Ensuite
chacun mit toute sa bonne volonté & collaborer a la soirée
musicale qui s’ébauchait. Ce qui fit plaisir au deld de toute
expression, ce fut de recevoir I’'une ou I’autre visite clandestine,
un cadeau, des «lettres» ou de simples souhaits de Noél sur
papier « Kubel », bien entendu.

Mais cette joie elle-méme avait ses épines : la peine d’en voir
tant & cdté de soi qui ne regoivent rien... qui semblent étre
oubliés... ; telle est bien la fugacité des bons propos des hommes,
telle est bien la légereté deleur bonne volonté. Telle est bien
I’expression de 1’égoisme foncier qui les travaille. Au moment
ol un ami, un malade surtout, va nous quitter, les témoignages
de sympathie abondent. On ira le voir, on lui écrira, on lui
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enverra bien des choses! Il est parti, on I'oublie. Loin des
yeux, pres du cceur ? En prineipe oui, en pratique moins et
- d’autant moins que 'on devrait se géner, se forcer a éerire, a
faire une démarche pour lui.

Oh! ils p’en viennert pas & songer un iustant que leurs
proches parents pourraient les oublier, certes non. Mais peut-on
s’étonner de les voir songeurs et tristes, de constater I’évanouis-
sement si rapide de belles protestations d’amitié toutes
récentes, d’il y a quelques semaines, en quittant la baraque ?
Encore un coup, ou en est chez nous I’éducation de la socia-
bilité, entrainant l’enfant des le bas-Age & chercher & faire
plaisir, & prévenir le désir, & étre serviable, dévoué, & se mettre
dans la peau du prochain ?

L’a-t-on habitué a découvrir en temps opportun 'attention,
le geste, la délicatesse, qui font tout le charme des rapports
sociaux, et qui sont la plus belle expression de la vraie charité ?

Oh! elle se révele chez plus d’un cette éminente vertu. Mais
la joie, la surprise, la gratitude qu’elle suscite ne confirment-elles
pas du coup sa rareté ?

Combien n’ont pas été diment affectés de la carence de
sociabilité au camp d’Esterwegen ? On y trouva ni plus ni
moins que ce qui se révele dans tous les centres ot ’homme est
réduit & une vie végétative, ravalé dans ses aspirations morales,
limité dans ses nécessités physiques. Il découvre alors bruta-
lement son instinct de conservation, c’est-a-dire son fond
d’égoisme. De ces hommes les anciens ont tres bien dit « Homo
homini lupus» «I’homme est un loup pour son semblable ».
Rapprochez ’homme de la béte, vous ranimerez en lui les
tendances de brute. Du fond de ce bagne, beaucoup n’hésiterent
pas & clamer & tous les vents leur horreur de constater ’insocia-
bilité, la goujaterie, la veulerie, de tant de leurs co-détenus.
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Plusieurs ont ajouté que le dégoiit de leurs semblables les
affectait au point d’affirmer qu’a leur retour, ils rompraient
avec la Société, ne vivraient plus que pour eux-mémes, dans
un ermitage calfeutré et clos.

Ne voient-ils pas, ces désabusés de la vie qu’en se sous-
trayant aux néecessaires relations humaines, ils transposent
dans leurs projets 'insociabilité qu’ils accusent et se rangent
sans s’en douter dans la catégorie qu’ils blament ?

La solution est tout autre; elle exige de tout qui possede
une parcelle d’autorité, a quelque degré qu’il soit dans I’échelle
sociale, de s’efforcer de cultiver en lui d’abord, dans les autres
ersuite, le bouquet de vertus que compose la sociabilité.

J’ai entrepris un travail de recherches et de codification
de l’ensemble des notions se rapportant & l’éducation de la
sociabilité. Je serais reconnaissant au lecteur qui voudrait
bien me fournir dans ce domaine, des écrits, des précisions, des
suggestions.

B. — Dans le courant de ’apres-midi : une surprise. Quatre
bons chanteurs du camp ont obtenu I'autorisation de donner
une aubade de dix minutes & la Revier Nord. Et voila nos.
braves compagnons sur les « planches» ? Il n’y a pas de choix.
Quelques vieux refrains de Noél, deux ou trois chants, et la
trop courte séance prend fin. Nos amis sont diiment applaudis :
il fait si bon d’oublier un instant ce que ’on est ! La journée
se passe ainsi, plus réconfortante pour I'un que pour ’autre.
Les «répétitions » des «vedettes» insecrites pour le soir com-
pletent la note d’euphorie allant s’accentuant vers le déclin
du jour. La soirée musicale commence des la fin de la tournée
des pansements et des soins. Chacun y va de sa chansonnette,
de son monologue, de son air révolutionnaire.

Il y a quelque chose de pathétique & voir ces malades dans
la pale lumiére des trois lampes de la salle, s’animer, chanter
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en cheeur un vieux refrain d’une Madelon quelconque, et
malgré leur impotence, quoique rivés & leur lit, apporter eux-:
mémes une part i la détente qu’on a organisée pour eux!

I1 a le courage, ce paralysé, de chanter de son lit, de faire
rire les autres, de battre en cadence les morceaux de jazz qu’il
fredonne ! Il a le cran cet impotent, de nous rappeler, avee une
fidélité de mémoire remarquable, tel ou tel passage de nos
grands opéras | Il a de la témérité, cet excellent « metteur en
scéne» qui y va de ses propres morceaux, imaginés pour la
circonstance, tout en agencant l’ensemble du programme.
S’il est bien rouge de figure, ce n’est pas du tout qu’il doive
courir, mais il fait du 88,5° ev sa place serait uniquement sous
les couvertures.

Oserait-on dire que les petites « oies blanches» de pension-
nats les auraient toutes entendues sans rougir ? Certes non.
Mais ces fréles oiseaux ne se rencontrent pas en ces lieux, et
justement celui qui aurait pu le plus les effaroucher s’en est
excusé d’avance.

Grice & sa surdité, il n’a pas saisi les quelques protestations
‘qui fusérent lorsqu’il descendit... un peu bas. C’est la rangon
de toute séance de chambrée, ou les esprits les plus divers et
les plus audacieux cherchent souvent a se mettre en avant.
Ici, encore, la charité doit dominer. Si le rigorisme de certains
esprits chagrins est quelque peu heurté, il faut les convaincre
de la supériorité de la détente comme bien général, et par
condescendance, faire la part du feu. Rien n’empéche ensuite
de prier délicatement celui qui a dépassé la limite des con-
venances, de comprendre le vrai sens de la dignité humaine et
de respecter ses semblables, méme s’il se traite autrement.

La séance récréative dut étre interrompue : il se faisait
tard ; on décida de reporter au lendemain le complément du
programme. On ne saurait trop souligner en conclusion d’un
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jour de «féte» chez nos malades d’Esterwegen, eette alliance
de P’allant, de la jovialité, de la bonne humeur, aux tourments
continuels de leurs douleurs et de leurs appréhensions.

L’héroisme peut revétir des apparats plus clinquants, il
n’en est pas plus grand.

8. — Le nouvel an 1944

La psychologie de la journée n’est pas fort différente de celle
de Noél. Les souhaits s’échangent nombreux et ardents...
mais avec une petite pointe de dépit. L’an dernicr, on avait
aussi dit que ce serait la derniere année de guerre... je bouil-

" lonnais parfois, en moi-méme, en entendant répéter sans cesse,
par les pessimistes, ce slogan : « On avait aussi dit cela, I’an
dernier ».

Et, comme on s’est trompé, on ne croit plus a rien, on ne veut
plus espérer. Aussi je m’échine avec tous ceux qui comprennent
le bien-fondé psychologique et thérapeutique de I’optimisme,
a4 répéter combien nos raisons d’espérer sont actuellement
décuplées.

Il n’est pas possible de voir le conflit s’éterniser indéfiniment,
vu les moyens effroyables mis en branle, et les atouts défini-
tivement acquis par les alliés.

Le bombardement systématique des villes allemandes ;
Pimpulsion générale donnée au front russe; la supériorité
indiscutable des alliés sur mer et dans les airs, s’inscrivent en
téte d’un concert d’arguments obligeant & croire, & étre certain
de la victoire, de la délivrance au cours de cette annde...

Beaucoup veulent bien ’admettre, cependant, plusieurs, en
recevant ou en exprimant ces souhaits, se demandent si eux-
mémes tiendront le coup, si I’épée de Damoclés suspendue sur
leur téte ne va pas lourdement s’abattre...
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Une fois de plus, la liesse, de rigueur en ce jour d’étrennes
est singulierement réfrénée par de cruelles inquiétudes,partagées
par tous.

L’esprit de compréhension et de tolérance des non-prati-
quants permet, une fois de plus, que la messe soit récitée a
haute voix et en partie chantée. Un Israélite voulut méme bien
me dire combien les quelques mots exprimés apres ’Evangile
lui avaient fait plaisir.

Javais attiré I'attention des fideles sur le tout premier de
leurs devoirs, durant I’année & venir, et spécialement, dans les
conjectures présentes : s’aimer les uns les autres.

Par dela toutes les barrieres, toutes les oppositions, toutes
les castes, toutes les frontieres,’s’aimer pour que régne la paix
dans les ccoeurs, dans les familles, dans les nations.

Passant & l’application immédiate de ce principe, j’avais
souligné combien le devoir de charité, de condescendance, de
serviabilité devait précéder nos préférences propres, méme
jusque dans la récitation de nos priéres.

Le Bon Dieu sera mieux aimé, mieux servi en sachant aban-
donner une priére, une messe méme, pour assister son prochain
ou pour éviter de lui étre a charge.

II'n’y a qu'un seul et méme commandement, a dit le Christ :
«Aimer Dieu par dessus toutes choses et notre prochain comme
nous-mémes» Or, la premiére partie de ce programme doit se
prouver par la seconde.

Ces paroles de I'éternelle sagesse ne sont pas suffisamment
mises en pratique par beaucoup de rigoristes; ce qui parait
étre une large condescendance n’est que da vrai christianisme.
Et toute vérité dans sa pureté, plait aux ames droites, quelles
que soient leurs convictions philosophiques ou religieuses.

A midi, comme pour Noél, soupe « spéciale ».

Elle est plus étoffée que d’habitude et épaissie avec des
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haricots. Ce véritable «banqyet» est trés prisé des affamés,
et fait oublier les gaufres de chez nous... :

Cependant, une menace pese sur la salle : la derniere brique
de tourbe a été brilée vers onze heures ; que faire ?

Car, s'il ne fait jamais chaud, un premier janvier, sous notre
latitude, ici, c’est un froid humide qui vous transit.

On a beau insister, supplier, rien a faire : plus question de
recevoir quelques morceaux de tourbe, ni ce jour, ni sans doute,
le lendemain. y

Léon, le débrouillard, ne I’entend pas ainsi. Il se sauve en
catimini, en quéte de bois. La-bas, autour de la menuiserie
fermée, il trouvera bien ce qu’il faut. Hélas non ! Il a di rdoder
beaucoup plus loin, et le voila revenant muni de son butin,
mais les jambes & son cou.

« Le Fou est la, s’éerie-t-il en entrant dans la salle ! Le Fou
arvive |» Ces paroles vous jettent un froid, qui dépasse certai-
nement la faiblesse thermométrique.

De fait, le Fou entre bientot, débordant de fureur. 1l va droit
au poéle en vociférant. Il découvre & coté les piéces & con-
viction : une brassée de vieux bouts de planches; de quoi
alimenter le feu durant une demi-heure, dans le seul foyer de
cette immense salle, le jour de l’an!...

Le monstre s’empare du bois et, continuant a maugréer,
sans doute, parce qu’il ne sait pas qui est le coupable, il s’en va
porter ces débris dans la chambre du médecin, avec défense de
nous les rendre. Une fois de plus, il veut essayer de provoquer
I’animosité entre Belges. Evidemment, & peine parti, le docteur
n’eut rien de plus pressé que de nous rapporter lui-méme ces
précieuses planches !...

Le jour de I’an, et le lendemain, pratiquement, pendant -
quarante-huit heures, c’est tout ce que les quatre-vingts
malades de Revier Nord eurent pour se réchauffer !...
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Eat-on voulu l'imaginer ? ombien durent songer avee
amertume, au cours de ces deux longs jours, en essayant de
ne pas grelotter sous les couvertures, au bonheur insoupgonné
chez soi et consistant uniquement & ne pas avoir froid !
Nouvelle souffrance qui s’ajoute & tant d’autres, dans ce
continuel calvaire qu’il faut parcourir jusqu’au bout !

Cependant, le moral tient toujours bon ; il remonte méme,
vers la fin du jour, car une nouvelle soirée chantante viendra
le «regonfler», avec I'aide de la fameuse tombola organisée
depuis huit jours et qui laisse présager quelques bons moments.

La succession de morceaux de chants et de déclamations,
tout en ayant perdu sa nouveauté de Noél, fut tout aussi
gotitée que les auditions précédentes. Une fois de plus, on ne
put achever le programme, ce qui est tout & I’honneur de la
bonne volonté des organisateurs et des participants.

+ On procéda ensuite au tirage de la tombola.

Ce fut une espece de «surprise party » que ce tirage de bons
divers. Quatre-vingts bons sont dans un sac; une main inno-
cente les tire, aprés qu'un premier sort ait désigné la succession
“des rangées de lits. 1° lit : 5 kilogs de sucre ! 2¢ lit : 1 bouteille
de Dubonnet ! 8¢ lit : 1 lievre l... 4° lit : une tarte aux prunes
chez... ! Et successivement, les victuailles et les objets les plus
hétéroclites sort tous proclamés échus. Des pipes, des livres, des
diners, des kilos de vivres, des savons, tableaux, lapins, ete...
pour tous les gofits !

Il y a aussi des bons humoristiques. Bon pour une sauce
poisson. — Bon pour une bénédiction nuptiale ! — Bon pour
un proces-verbal, offert par ce commissaire de police. — Bon
- pour une ondulation permanente, offerte par ce coiffeur de
dames | Et ainsi de suite.

Mais, bien entendu, aprés quelques sourires, on procede au
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tirage d’un bon de compensation, pour ceux qui risqueraient
de rater Jeur morceau, en riant jaune.

Le temps passe si vite, que vers dix heures et demie, la soirée
se termine enfin, non sans suggérer & plusieurs le noble geste,
en faisant de nouveaux bons, de garnir au complet un second
tour de tombola pour le lendemain.

Et pourquoi hésiterait-on & hypothéquer I’avenir ? On sera
trop heureux, plus tard, d’échanger ces bouts de papier —
« Kubbel » il va de soi — contre I’objet gagné par un ami,en
souvenir du Nouvel an 1944. :

Mais que dire de certains bons pareils & celui qui dort dans
mon bréviaire : « Bon pour deux déjeuners ou deux diners au
champagne, Restaurant X a Paris, XI¢ arrondissement. Mais
son généreux auteur, le restaurateur, n’a pas quitté Ester-
wegen... Quelque part, hors du camp, une plaque, un numéro,
doit signaler la place de son corps...

N’en avait-il pas le pressentiment, ce brave T. P., en signant
son bon ? N’a-t-il pas mis au dos : « Priere & X. de délivrer ces
lots » comme s’il n’avait plus aucun espoir de les délivrer lui-
méme ? C’est possible, c’est méme probable; comme je le
connais, son geste n’en est que d’autant plus beau.

Quittons la Revier Nord sur cette impression ; elle résume
adéquatement cette épouvantable détresse physique et morale,
ou quatre-vingts vaillants patriotes expient leur audace...
ou la trahison.

Mais alors que tout est mis en ceuvre et converge vers cet
anéantissement de la personne humaine, alors qu’au milieu
d’eux, la mort, sans arrét, opére de sombres coupes, au plus fort.
de la tempéte, qui, durant de longs mois, les secoue en tous
sens, ces hommes gardent farouchement 1’énergie, la- force
morale, la fierté qui redresse la téte, et, pleins de confiance,
attendent que 'ouragan s’apaise...
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CHAPITRE IX

La Revier Sud

S’il n’est pas facile d’y entrer, les diverses circonstances,
qui ont permis & plusieurs internés de Revier Sud d’y parvenir
meéritent de retenir 'attention. Elles sont révélatrices des
obstacles qui en barrent ’acces, et partant, des difficultésréelles
que rencontraient les malades pour recevoir les soins que
requérait leur état.

Soulignons, une fois de plus, que ces réelles et continuelles
entraves se polarisaient, pour la plupart, autour de la sombre
personne du Fou, qui avait fait sa résidence habituelle de cette
infirmerie.

Y aurait-il eu, de plus, exceptionnellement, du favoritisme
dans P’élection des malades, de la part de certains médecins
belges ? Cette question a fait 1’objet de trop de controverses,
pour ne pas étre posée ici, en toute loyauté. Autre chose est
d’y répondre.

Mon opinion est assez peu éclairée dans ce domaine. Outre
que certains éléments lui manquent pour se faire jour impar-
tialement, il convient surtout d’éviter de ranimer les discus-
sions et les accusations qu’elle a suscitées.

A nous, la narration; & d’autres, le jugement.
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1. — Un «évacué»

Le 1°r février, X... ¢était malade baraque, III. Malgré une
forte fievre, il s’était levé un moment. dans la matinée, encapu-
chonné dans une couverture. L

Au passage d’'un Wachtmeister, chargé du controle des
lampes électriques, il est pris d'une violente quinte de toux
qui fit retourner le gardien, demandant ce que e¢’était. Il lui
répond qu’il est malade. Tout en reste la.

Le méme jour, vers sept heures du soir, & la baraque II,
alors que depuis cinq heures et demie, tous les détenus étaient
enfermés au dortoir pour la nuit, un brave garcon, sujet & des
crises d’asthme, est brusquement repris par son mal avec
une telle violence, que son entourage estime sa vie en danger.

Ils appellent au secours par les fenétres; finalement, un
gardien de ronde est alerté et promet de faire le nécessaire.

De fait, vers huit heures du soir, en pleine nuit, le médecin
belge de l'infirmerie est tiré de son sommeil par le Fou, Milli-
metre et Epinard qui viennent le chercher en hate pour un
malade, gravement atteint.

Ils entrent peu apres, baraque IIIL.

Remarquez bien, et non baraque II.

Pénétrant au dortoir, munis de leurs lampes électriques, ils
crient : « O est le malade ?» Chacun indique le lit de X...
Millimetre I’aborde : « Est-ce vous qui avez eu une crise d’étouf-
fement devant un Wachtmeister ? » X... voit dans cette question
baroque une allusion a la scéne du matin, et répond par
Paffirmative.

Le médecin I'ausculte. De ces couvertures soulevées se
dégage une buée dense, révélant la forte différence de tempé-
rature entre le dortoir et son état fiévreux. Le thermometre
indique 88,5° «Ce doit étre une pneumonie » dit le médecin,
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en s’adressant au Fou. La réponse est bréve : « Demain,
Revier ».

Depuis quatre jours, la fievre ne le lachait pas ; il n’a obtenu
qu’un cachet d’aspirine d’'un ami. Il avait évité d’aller a la
visite bi-hebdomadaire, pour ne pas s’exposer a des compli-
cations, vu le mauvais temps. Jusqu’au lendemain soir, il
demeure, & nouveau, sans soins.

Vers quatre heures, on vient le chercher ; des amis ne veulent
pas le laisser partir & pied : il a des vertiges en se levant;
malgré ses protestations, quatre des plus solides camarades
I’empoignent sur leurs épaules (en le dressant), ’emportent,
les pieds en avant, & travers la baraque et jusqu’a l'infirmerie.
Il parait que cela vous fait une impression un peu macabre.
Sauf le cercueil et un restant de vie, vous avez un avant-goit
d’enterrement. Dans le réfectoire, ol regne une atmospheére
habituellement houleuse, en vous voyant passer dans ce
decorum, les adieux font place & un morne silence... éloquent
par lui-méme.

Ceux des autres baraques, qui, le nez a la vitre,1’ont vu passer,
se disent trés bien informés : « Il est trés mal — il est condamné ;
il n’a aucune chance d’échapper ».

Heureusement que les marques de cette touchante solli-
citude n’ont atteint l'intéressé que huit jours plus tard, quand,
sans étre guéri, on I’a éjecté de la Revier pour partir a Borger-
moor.

L’arrivée & D’infirmerie devait prolonger en lui I’impression
réfrigérante de la sortie de la baraque.

En se voyant pénétrer, les pieds en avant, dans cette anti-
chambre de la mort, il se demandait, & juste titre, s’il n’en
sortirait pas de la méme fagon, mais encore un peu plus
«refroidi »...

Par bonheur, le Fou est encore absent, ce qui permet quelques
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adoucissements & la mesure réglementaire de ne rien garder
avec soi. Pour pénétrer dans la salle des malades, comme en
ascétisme, pour pénétrer dans les arcanes de la vie spirituelle,
il faut commencer par le grand dépouillement. Cette fois, de
petites bricoles personnelles, facilement dissimulables, se glissent
dans une couverture. Les vétements sont mis en paquet,
Jdecelés et numérotés. Ramassant ce quil vous reste, en pans
volants et nu-pieds, prét comme s il vous fallait pénétrer dans
les installations hydrotérapiques d’une mosquée, vous &les
introduit protocolairement dans la chambre des alités.

Le lendemain, stupéfaction. Par recoupementé divers, X..
apprend que personne ne s’est inquiété du malade asthmatique
de la baraque II, considéré, la veille, comme étant gravement
en danger. Que les gardiens et le médecin furent bel et bizn
mobilisés pour lui, mais se tromperent de baraque.Qu’enfin,
par bonheur, la crise d’asthme s’était résorbée a telle enseigne
que le patient put venir lui-méme & la visite médicale, le
lendemain.

Et voild comment, grice & une méprise, un malade qui ne
s’y attendait guére, put pénétrer a la Revier Sud l..

2. — Impressions

L’ordre de dépouillement, nous ’avons vu, est consécutif
aux essais d’évasion. Il se traduit dans les salles de malades
par un attifage baroque et surprenant tout & la fois. Les
malades qui peuvent se lever circulent drapés dans une couver -
ture. Les uns la portent en jupe, s’ils ne craignent pas le froil
a la poitrine, la plupart la portent en bure de capucin, serrée
3 la taille et au cou au moyen d’une tresse en papier, les pans
supérieurs pendant sur les bras. Apres tout, ce n’est pas i
mal commode, si la couverture est assez grande et chaude. Les
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«ambulants» ont un petit air d’ermite ou d’anachorete qui
ne manque pas d’originalité.

Sous cet accoutrement insolite, je reconnais un vieil ami,
le commandant X..., I’avocat Y... et divers autres. En rentrant
dans le lit, ce «vétement» reprend sa fonction normale et
les «cordes» sont soigncusement dissimulées.

On me désigne un lit de coin, au fond de la piece, a droite,
contre la fenétre. Ces lits du fond, mieux éclairés, sont
recherchés. Pourtant les avis sont partagés : d’aucuns préférent
les rangées du milien, pour éviter les courants d’air. Je ne
mis pas longtemps & reconnaitre le bien-fondé de cette derniere
hypothese.

Que ’on ne se figure pas un «entrant » choisir un lit & son
gré ; tout au plus, peut-il hésiter entre deux ou trois couches,
s’il y en a autant de vides, abandonnées par des convalescents
ou des morts, ce qui revient au méme, en 1’oceurrence.

S’il y a choix,on se hate de jeter un coup d’eeil sur la paillasse,
pour adopter la moins mauvaise ou la moins sale.

On peut admettre que les arrivants, exceptionnellement
charitables ou ayant conservé envers et contre tout, une
délicatesse, déja prisée en temps de paix, prennent n’importe
quel lit, ou s’y laissent choir sans réaction, s’ils arrivent
exténués. Sauf ces exceptions, chacun choisit son lit et admet-
tons méme — supposition gratuite — que ce choix n’ait jamais
fait 1’objet de bagarres, la seule justification de cet état d’esprit
est la possibilité de wvoir I'un ou l’autre lit demeurer vide
plusieurs jours.

3. — Le lit voisin

£
A peine suis-je installé, quun jeune homme d’une vingtaine
d’années vient occuper le lit voisin; fortement amaigri il a
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bien mauvaise mine. Sa quinte de toux s¢che ne révéle rien
de bon. Il s’est beaucoup fatigué a soigner les malades, bara-
que IX, ce qui n’était guere indiqué pour lui. Faut-il ajouter
que son moral s’en ressentait ? et non sans motifs. D’abord,
a cause de ses parents. Son pere, officier, est prisonnier militaire
en Allemagne, depuis 1940. Sa meére et sa sceur ainée sont
comme lui, prisonniers politiques en Allemagne. Ses deux plus
jeunes sceurs: et son frere, sont sans doute recueillis dans la
famille. Or, sa mere n’était pas en trés bonne santé avant
guerre ; comment supportera-t-elle la captivité ? Lui-méme
avait eu plusieurs alertes, dans les dernieres années,du coté
de la poitrine. Et le physique agit sur le moral autant que le
moral agit sur le physique. Autant ? Est-ce certain ? Question
fréquemment controversée a Esterwegen.

Les circonstances, qui la ramenaient sur le tapis, étaient
quotidiennes ; aussi, n’est-il pas superflu, nous semble-t-il, de
P’épingler au passage, sous son véritable aspect.

D’aucuns se contentaient d’y voir une pétition de principe ;
d’autres, un cercle vicieux.

Il nous est avis que les étapes de cette influence combinée,
dans leur succession logique, est une constante, et partant,
que la part d’influence mutuelle peut étre facilement déter-
minée, selon les cas. De fait, I'influence de soutien du bon moral
d’un individu, ne se révelera opérante, que si, d’abord, une
déficience physique ou psychologique est apparue. Dans cette
occurrence, le moral était facilement blindé ou semblait Uétre.

Un premier malaise physique, une maladie, une douleur
constitue done généralement le point de départ. Mais celui-ci
peut étre également d’ordre psychologique : une épreuve, une
privation, une souffrance morale.

Devant ce point de départ, le « moral » réagira en sens divers.
Il faut admettre que cette premiére prise de position du
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«moral» se présentera, habituellement,en bas-age. Chez’adulte,
nots ne trouvons que la résultante de nombreuses « prises»
de position du genre, réussies ou non, qui auront peuplé sa
jeu iesse. {

Devant ce premier ennui, ce premier malaise, ce premier
obstacle, le «bon moral», s’efforcera de minimiser.le mal,
de souligner les arguments favorables, de ne pas s’arréter aux
éveatualités péjoratives. :

Le «mauvais moral » s’attachera au contre-pied de cette
attitude.

Surviennent de nouveaux accrocs a la santé, des deuils,
des contrariétés, le « bon moral » s’échinera encore et toujours,
4 réduire les dégits, & colmater les bréches, & souligner
quelques menus succes, pour pallier les échecs subis en
d’auvtres points, selon la méthode utilisée, pendant la guerre,
pour la rédaction des communiqués. Le bon moral se révélera
d’airain, en se maintenant au zénith, malgré ’assaut des
peines et des souffrances. Son cachet propre est de savoir
justement se grandir, au fur et 4 mesure de la progression des
maux, 2t de dominer toujours ! Dans ’ordre inverse, le mauvais
moral cst celui qui se laisse dominer, de temps &4 autre ou
habituellement, par des éléments extrinseques.

Cette qualité du moral n’est généralement pas une propriété,
d’origine purement héréditaire. Sil’atavisme a sa part dans tout
notre complexe physique et psychologique, il faut convenir
et répéter que cette disposition du moral est la résultante
d’une habitude, et que I’habitude ne se crée que par la répé-
titicn des actes.

51 ’on a entrainé ’enfant, tout jeune, & dominer une difficulté
par l’effort, la volonté, la force de caractere, par ce qui, plus
tard, sera appelé vulgairement un «bon moral », il révélera
facilement, au cours de la vie, cette vertu acquise par 1’habi-

154



tude. N’a-t-on pas éveillé, développé, entrainé & temps le futur
homme dans ce sens, il est fort & craindre qu’au moment de
I’épreuve, son moral soit chancelant.

Car je n’admets pas la thése qu’une vertu forte soit démolie
par la lutte. Bien au contraire : celle-ci la renforce sans cesse.
Beaucoup en ont donné des preuves multiples, durant leur
captivité. Ceux qui ont confirmé la these par la négative n’ont
pu que ranimer davantage, chez les hommes d’action, le désir
de liguer toutes les bonnes volontés, pour que 1’éducation
morale de notre jeunesse connaisse, aprés guerre, 1’essor et la
prépondérance qui n’auraient jamais dit lui étre mesurés.

Mon jeune malade luttait vaillamment pour remonter le
courant. Pour comble, il fallait 1’aider & supporter un autre
inconvénient : un courant d’air violent, mordant et permanent,
pendant trois jours de grand vent. Nos deux lits adossés & la
fenétre étaient spécialement bien servis. Les systémes de
bouchage des fentes ou de protections diverses demeuraient
pratiquement inadéquats; I'un comme I’autre, nous devions
ajouter & notre actif des nuits fréquemment interrompues par
la rigueur de la bise ; un violent rhume de cerveau et la crainte
de voir se greffer d’autres complications sur nos carcasses
fiévreuses.

Lorsque, apres trois mois, son état devint alarmant, au milieu
de ses plaintes et dans ses jours les plus sombres, jamais, je
ne l’ai entendu regretter d’avoir offert sa vie pour sa patrie.

Je le revis une derniere fois, la veille de sa mort, parla fenétre
de l’infirmerie. Il eut encore la force de se retourner. Tout
heureux que je puisse lui donner une nouvelle absolution, il
‘esquissa un bien maigre sourire, mais un sourire quand méme.

J’aime le transmettre & ses chers parents ; il est le gage de
‘son grand cceur qui a cessé de battre dans une lutte inégale.
Il a révé de sejsacrifier pour sa patrie ; ce faisant. il s’est sacrifié
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de plus au chevet de ses camarades malades, pendant des
semaines, & la baraque IX.

La noblesse de ces gestes constituent le plus bel héritage
qu’un fils puisse léguer a ses parents et amis.

4. — Les longues soirées d’hiver

Elles revétaient & la Revier Sud un cachet particulier.

Apres la succession des trois activités constantes de fin de
journée : le souper, ’appel, la tournée du médecin, — opéra-
tions qui ne different pas essentiellement de ce qu’elles sont
a la Revier Nord — c’est le grand calme.

Il n’est encore que quatre heures et demie, cing heures,
cinqg heures et demie, la longue soirée commence, car sans
égard pour I’éventuel rayon de soleil, avant I’appel, ’occul-
tation.

Le plan de réduction de l'infame proscrit s’exécute a la
lettre : en plein hiver, on lui soustrait encore plusieurs heures
de lumiere solaire. D’aucuns, capables de se lever, préféerent
tailler une bavette autour du feu, et se coucher & 1’appel des
paupieres, pour trouver un sommeil plus profond.

Du feu ? De fait, ici comme ailleurs, partout ot ’on ne
craint pas d’affronter les foudres des gardiens, on essaie de
dissimuler des braises brilantes lors de I’appel, pour qu’en cas
de controle, le reglement de I’extinction des poéles puisse
sembler étre observé.

Sitot apres, on ranime le foyer, et ’on sort des bloes de
tourbe des cachettes de dessous l’oreiller, de la déchirure d*une
paillasse ou de quelques coins bien obscurs.

Ce stratagéme réussit d’autant plus souvent que dans le
milieu de I’apres-midi, les Wachtmeisters en ont assez de leur
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journée et ’appel fini, le « bétail enfermé », ils se hatent vers
leurs quartiers, sans plus réapparaitre jusqu’au réveil.

Lorsque, peu & peu, la chaleur semble revenir, de ci, de 14,
des fantdmes sortent de leur lit, én lui extirpant quelque chose
de ses entrailles avec des gestes de chauve-souris.

Tels, de vieux sachems autour d’un feu de camp secout,
les «valides» drapés dans leur couverture comme dans un
burnous, se serrent 4 huit ou dix autour du poéle.

Placé dans des circonstances semblables, I’lhomme révele
des réactions psychologiques similaires. Un cercle, le soir,
autour du feu, aura toujours le don de délier les langues.

Aussi, le commérage bat son plein sur de bien nombreux
sujets. La nourriture, rabiots et recettes évidemment, en
premier lieu. Puis viennent les commentaires stratégiques, les
communiqués ; ensuite les petits potins et incidents de la
journée, et tout, et tout. Les «calités» dressent l'oreille, celle
qu’ils ont découverte ; ils prennent parfois part aux discussions :
c’est un passe-temps comme un autre.

Ces curieuses assises sont parfois agrémentées d’une croite
de pain durcie sur le poéle et qui répand un petit fumet parti-
culier qui n’est pas toujours désagréable, ceci pour tout le
monde.

Et puis, c’est croquant, parfois un peu bralé...

C’est une gourmandise pour I’endroit, mais celle-ci pour le
seul bénéficiaire. Aussi se demande-t-il & bon droit s’il ne com-
met pas une mauvaise action : préparation et délectation ne
peuvent manquer de faire naitre ’envie chez ceux qui n’ont pu
faire la moindre réserve... Les mceurs de I’endroit s’opposent
radicalement tant a offrir qu’a accepter la plus minime partie de
la « ration ». C’est un élément intouchable, il est rigoureusement
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- vital ; seuls les voleurs et les tripoteurs osent y toucher. On
se prétera plus vite la brosse & dents qu'on acceptera une
miette de votre «ration». Si vous insistez, fort de I’argument
d’avoir re¢u un «rabiot », alors, votre minuscule fond de gamelle
ou vos dix ou vingt grammes de croiite de pain sont acceptés
religieusement, avec des marques de gratitude confinant
facilement & I’obséquiosité.

Pendant ce temps, deux malades s’affairent autour d’une
trappe & rats, fabriquée & 1’aide de trois maigres baguettes
disposées pour soutenir une lourde planche. Au petit jour, sa
chute fera bondir précipitamment les chasseurs hors du lit
Ils ont 88° ou 89° de fievre; cela ne les empéchera pas de
s’empoigner d’envergure pour revendiquer la propriété du
rat (Le civet des rats, p. 200).

Les fumeurs sortent leurs précieuses mixtures de quelques
mystérieux sachets dissimulés avec art. Ils sont attachés au
cou en compagnie d’une médaille échappée par miracle aux
investigations. Ils sont suspendus & une ceinture herniaire,
ou incorporés & sa superstructure. Oserait-on affirmer que tel
ou tel n’eut jamais envié un cul-de-jatte pour les remarquables
cachettes qu’il détenait dans son appareil orthopédique! et
tout cela pour quelques brins d’une mauvaise herbe, et qui
donneront I’illusion d’un trés mauvais tabac !

Dans ce cas-ci, nous I’avons vu, les meeurs different de ceux
qui se rapportent aux aliments. Il serait trés impoli, trées mal
venu, trés remarqué de fumer une cigarette tout seul. Oh,
sans doute s’efforcera-t-on de ne pas trop étendre le cercle
des «ayant-droits » mais normalement on sera cing, sept, dix
A «tirer» tour & tour sur le méme bout de mégot, s’il réussit
a faire deux tours de bouche rarement trois ; il est trés incon-
venant on pourrait dire grossier de «tirer» deux fois de suite
au méme tour. En fin de course, le propriétaire tirera encore
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tout ce qu’il peut, puis avec mille soins éteindra le reste pour
le replacer jalousement dans le sachet.

Tant d’égards pour de misérables brindilles, un quart de
pincée au maximum, est-ce possible ? Si vous en doutez
demandez au major X..., au commandant Y... et & ’avocat Z...
si autour d’une table un beau jour, ils n’ont pas fait des bonds
de joie de pouvoir se partager la poussiéere du fond d’une poche
ou huit mois plus tot avaient séjourné I'un ou l'autre paquet
de cigarettes !

On est fumeur o on ne I’est pas (La cigarette d’ Esterwegen,
p. 195). _

Durant ces réunions intimes, comme d’ailleurs partout au
camp, en toutes circonstances, il est parfaitement re¢cu que
vous vous grattiez. De plus, il est de rigueur que sous le coup
d’un aiguillon particuliecrement mordant, vous procédiez illico
a la recherche du coupable, quitte & découvrir le champ de
ses opérations. Loin de s’offusquer, si votre voisin a conservé
un semblant de «fair play», il se penchera & son tour sur les
parties de défroques que vous exhibez pour vous aider a
poursuivre le gibier.

S’il en a la bonne fortune, il ne se fera pas faute de saisir
sa proie sur votre territoire, de ’occire a vos yeux sous le
claquant des ongles, avec un petit sentiment de fierté et un
soulagement largement partagé.

Les conciliabules prennent fin lorsque le dernier bloc de
tourbe «rabioté» est consumé et que le poéle se refroidit.

On a enfin été un peu tranquille. On a savouré un vague
relent- d’une soirée aupres de I’tre, chez des amis. La bonne
camaraderie, I’amitié méme a germé ou s’est consolidée; de
nouvelles relations se sont créées. On a pu s’évader un moment
de son esseulement, des souffrances et des tracas journaliers.

C’est tres heureux. Malgré leur inconfort notoire, & cause de
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lui peut-étre, les petites séances vespérales a la Revier Sud
laissent un. bon souvenir. :

L’amitié n’a-t-elle pas une saveur plus marquée, une con-
sistance plus robuste, lorsqu’elle s’épanouit parmi les mal-
heureux ?

Les amis que l'on s’est fait autour de ce poéle resteront
longtemps de vrais amis, pour la vie méme.

5. - Les visites par les fenétres

Une particularité assez cotée a la Revier Sud est sans
conteste la faculté de recevoir des visites par les fenétres.
Les interdictions et les menaces ont essayé en vain deles freiner.
Apres une « grosse bagarre » dont on parle dans le camp, elles
se font plus rares pendant quelques jours; elles reprennent
ensuite favorisées par les beaux jours.

Au temps out 'on pouvait librement circuler dans le camp
toute la journée, la chose ¢tait tres simple. Des la fin aofit,
la claustration par baraque était chose faite, ce ne fut plus
si commode. Sans doute le passage d’'une baraque a l’autre,
par la porte d’entrée au nez et a la barbe de Messieurs les
gardiens se faisait & chaque instant de la journée aveec une
tres belle désinvolture. Si 1'on avait quelque motif de les
craindre, il suffisait d’épier leurs allées et venues et de se
faufiler au bon moment. Le plus souvent, sans méme s’inquiéter
d’eux, on quittait sa baraque, on abordait une autre par le
jeu bien connu des fenétres du lavoir.

Mais la Revier Sud était assez distante de la rangée de
baraques. S’en rapprocher, causer aux fenétres, y pénétrer
surtout, exposait les visiteurs et visités a des orages d’enver-
gure.

Cependant, presque tous les jours, aux heures favorables,
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des figures apparaissaient furtivement aux fenétres. L'appelé
se rend en grande hite vers la travée ou se dessine la sil-
houette connue. Les voisins ronchonnent sans doute, de voir
la fenétre s’entr’ouvrir sil fait tres froid, ils toleérent cependant
un instant ’échange de quelques mots ou d’un précicux petit
message par l’entrebrassure de la fenétre.

Ce sont de nouveaux arrivants du pays, amis de tel malade,
auquel ils apportent des nouvelles relativement récentes de la
famille, du cofit de la vie,des événements locaux. C’est un ami
de prison ou d’organisation secrete qui désire échanger ses
idées, donner ou recevoir des indications qui peuvent avoir
une grande importance, dans I’éventualité dun jugement
toujours possible.

C’est I'adieu d’un ami qui vient d’apprendre par une voie
détournée la présence de son nom sur une lite de «transport ».
Ce sont surtout ces nombreuses relations liées au camp et
cimentées dans D’épreuve. Ces vrais copains viennent et
reviennent prendre des nouvelles des chers malades, les assurer
des amitiés, des prieres de « ceux de la baraque ». La premiere
visite est entourée de prudence et de vigilance : 'approchant
craint pour sa peau. Il placera un bienveillant «guetteur»
au coin de l'infirmerie pour suivre le va-et-vient des gardiens
et prévenir en cas d’alerte. Peu & peu pourtant on s’enhardit.
Apres plusieurs visites sans encombres, les visiteurs deviennent
moins prudents, les visités plus exigeants. Ils finissent de
concert par minimiser le danger, et sans I’avoir recherché, a
s’exposer mutuellement & de graves conséquences.

C’est ce qui arriva un beau jour.

La veille d’'un départ, trois ou quatre amis viennent faire
leurs adieux tot dans la matinée, sans trop d’inquiétude d’un
danger possible. Leurs interlocuteurs passent le nez dans
P’entre-béillement de deux fenétres que I’on n’ose guére ouvrir ;
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il fait tres froid, le sol est recouvert de neige. Brusquement
le Fou sort de l'infirmerie, et voit nos gaillards en flagrant
délit de causette. Il bondit brusquement a droite, dans la neige
recouvrant le gazon, se langant & la poursuite des-maraudeurs
qui détalent en vitesse. Mal lui en prit, au grand bonheur de
quelques spectateurs prudemment dissimulés derriere les
carreaux, brusquement le Fou perdit 1’équilibre et ramassa
une « pelle de dimension » en soulevant un nuage de poussiére
blanche. L’incident permit aux fuyards de disparaitre, mais
la fureur du poursuivant ne connut plus de borne. Faute de
pouvoir punir les vrais «coupables» il fit rejaillir son dépit
sur les malades; il entra en trombe dans la premicre et la
deuxi¢me salle. Vociférant de plus belle, il demanda qui
venait de parler aux fenétres. Personne ne se déclara.
"~ Tl va de soi que dans les cas d’espéce, un minimum de
solidarité écarte toute délation. Dans ce méme esprit, chacun
supporte une part du délit pour éviter que I'un ou l’autre
camarade ne se fasse « sonner » d’envergure.

Partant, cette opinion dominant, et certes la crainte de se
dénoncer muselant les coupables, personne ne bougea, malgré
les plus sombres menaces du Fou en délire.

- Il partit bredouille et rageur. Une demi-heure plus tard il
réapparait. Sombrement, férocement, avec une satisfaction
sadique, il désigne au hasard comme sortant dix malades
parmi ceux qui lui revenaient le moins, quel que soit leur état.
Le jour méme, apres le diner, ils seront tout simplement mis
a la porte. Coincidence : trois des plus fautifs ne se trouvent
pas du nombre.

Plus d’un leur reprocha amerement de ne pas s’étre dénoncés
pour épargner les voisins. Sans doute, ce geste et été plus
chic de leur part; a leur décharge doit se ranger ’excuse de
ne pas s’étre doutés d’avance, de la gravité des conséquences.
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Apres coup, le Fou ne voulut plus rien entendre, ni de leur
part, ni de celle du médecin qui essaya en vain de
s’interposer. i

Des scénes du genre ne sont pas seulement pernicieuses pour
les victimes, elles raniment le malaise, la haine, la farouche
opposition de tout le camp, contre ceux qui le subjuguent.
Elles écartent en plus bien des malades de la Revier, étant sans
conteste engageante & rebours.

Pourtant & voir les choses un peu objectivement, en quoi
consistait la gravité du crime ? Si l’interdiction de contact
est en soi logique, ne faudrait-il pas se montrer un peu plus
tolérant quand des alités, des mourants peut-&tre, désirent
voir un ami en partance, pour la derniére fois ? En tout cas,
il est odieux de prendre une mesure de cette gravité pour
souligner non pas le délit en lui-méme, mais ce qui lui est
proprement étranger : le dépit de la chute, la fuite des uns,
le silence des autres.

Le régne de V'injustice et de 1’arbitraire ne connait pas de
bornes au bagne d’Esterwegen. C’est ainsi qu'un jour d’hiver
se trouvait au Rivier Sud, un vieillard de 71 ans, d’origine
francaise. Perclus de rhumatismes, il s’aidait d’une canne
pour marcher. A noter qu’on ne pouvait rester au lit avec le
calecon méme par le temps le plus froid. Ce jour-la retentit
le fatal «22» et le Fou entra, furibond, pour une inspection.
Arrivé devant ce vieillard qui malheureusement était en défaut,
il lui arracha, en le déchirant, le malencontreux calegon et
retourna le lit, jetant & terre péle-méle I’homme, la paillasse,
et les couvertures. Puis il brisa la canne et obligea le vieillard
a4 marcher sans aide.
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6. — PAques chez nos malades

...ne manque pas de suggérer bien des réflexions. Arrétons-
nous aupres de quelques alités, pour mieux saisir le sens qu’ils
y attachaient eux-mémes.

La petite salle de vingt lits se compose principalement de
malades de la poitrine : pneumonie, pleurésie, asthme, etc...

Ce brave garcon pitissier souffre beaucoup : la pleurésie
qui le traine depuis des mois est loin de se résorber, il n’a
jamais été loquace, il est devenu muet comme une carpe.
Rongé par son mal, épuisé par une lutte incessante, il n’en
peut plus. On essaie en vain de lui roussir son pain, de hui faire
presque de petits giteaux au moyen de mélanges et d’échanges,
rien n’y fait. Rien ne lui plait. Et c¢’est un signe irréductible
d’un assez proche dénouement. Faute de choix dans les vivres
et les réconfortants, quiconque ne parvient plus & se sustenter
du peu dont il dispose, le mal, quel qu’il soit, fait de rapides
et implacables progres. Il en a donné une nouvelle preuve en
s’éteignant quelques jours apres Paques.

En face de lui le Grand Victor est affligé dun fardeau
similaire, Mais il le porte plus gaillardement. Sa taille se
remarque & la dimension de ses « petits bateaux ». Ses godasses
sont tellement anormales, du 47 parait-il, qu’a Darrivée,
désespérant de trouver des sabots & sa pointure, on I’a autorisé
A conserver ses chaussures.

Ce géant se distingue aussi par son appétit vorace. Il engloutit
si volontiers n’importe quel reste, qu’on se ferait presque un
plaisir d’en constituer pour les lui donmer.

Doté du plus solide moral et apreés six mois de Revier on
I’a revu debout au point d’étre versé avec les valides lors
d’un transport.

Le cher Maurice est encore une de ces figures typiques et
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combien sympathiques des Revier. De quoi souffre-t-il au
juste ? Ou pour mieux dire de quoi ne souffre-t-il pas ? Le
péritoine n’est-il pas remis; ’estomac et le foie ne disent rien
qui vaille. Les intestins sont revéches, la poitrine est bien
faible et parfois le cceur flanche, aussi le moindre mouvement
lui est pénible.

Dans I’état de maigreur ou il est réduit sa dure paillasse
lui laisse peu de repos. Malgré tout, il a un moral d’acier, et
parle d’abondance, de vastes projets d’avenir se rapportant
eux aussi & sa partie : I’acier !

Il révele surtout ce solide moral le 12 avril, lors de la visiste
des cinquante-trois « Mosquitos». Alors que de son coté
cuisses et jambes sont labourées d’esquilles de bois arrachées
par une balle d'un bane, on le releve. Il demeure debout
appuyé au chambranle de la porte pendant que le médecin
lui retire une & une les douzaines d’épines profondément
enfoncées dans sa chair.

Dans la seconde salle, les miséres humaines ne sont pas
moins saisissantes, tant s’en faut.

A droite, le bon vieux M. J... ne s’inquie¢te absolument pas
de son état et vit au jour le jour, vaguement conscient que son
corps devient le squelette décrit plus haut.

Il se laisse faire avec une douceur et une sérénité, qui ren-
draient jaloux, s’ils en étaient capables, de vieux moines
rompus par de longues années de vie ascétique au fond du
cloitre.

Il espére bienen sortir, mais avant tout il se laisse faire, en
bon chrétien, pleinement abandonné dans les mains de la
divine Providence.

Son voisin de lit partage entiérement ce sentiment. Un
large et fréquent sourire lui vient sans doute de sa légitime
fierté du devoir accompli. Il a noblement terminé une longue
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carriere de chauffeur-mécanicien & bord du bloc Bruxelles-
Liége. Ardent cheminot, dévoué A la cause de ses compagnons
du rail, il devint non moins ardent chrétien avant d’avoir
I’honneur de mourir comme ardent patriote.

Son mal en effet ne pardonne pas, le flegmon gangréneux
qui gonfle sa jambe au double le fait horriblement souffrir.
Elle va déclencher I’hydropisie généralisée qui finira par se
rendre maitre du cceur. Il a une soif dévorante, mais ne peut
boire. Il domine pourtant ses souffrances en songeant aux siens ;
il est heureux de songer que les siens ont le nécessaire, grice
au courageux labeur de toute sa vie. Il me charge de diverses
recommandations pour eux, au cas ol je rentre le premier et
surtout, ajoute-t-il une fois, au cas ol moi je ne rentre pas.

Chez ces deux amis si proches 'un et ’autre de la tombe,
rien ne déctle ’habituelle terreur présageant le passage de
vie & trépas. Pourquoi craindre la mort, quand tout a été réglé
de son vivant pour éviter & I’heure finale les regrets stériles ?

Ces deux fervents wallons ont leurs pendants flamands dans
la méme salle. Comme il efit été souhaitable que les esprits
étroits ou rongés par une basse et mesquine politique régiona-
liste se soient rendus compte, au milieu de ces malades de
I’entente, de la sympathie, réciproques, de la bonne camara-
derie existant entre wallons et flamands !

Si les meilleurs d’entre eux ne peuvent en donner le témoi-
gnage que par deld la tombe, puisse-t-il n’en avoir que d’autant
plus d’autorité, car il est scellé de leurs souffrances et de leur
sang.

Ce solide Gantois, commissaire de police aux environs de la
gare Saint-Pierre est rongé par une double pneumonié qui,
non seulement met sa vie en danger, mals le consume litté-
ralement d’un feu intérieur.

Il Pexprime savoureusement entre ses moments de prostra-
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tion, joignant un juron & l’adresse de ceux qui le méritent
I’empéchant de poursuivre le beau « travail » mené de main de
maitre dans « son secteur ». On ne parle jamais qu’a demi-mots
de ce qui s’est échaffaudé dans le secret le plus rigoureux. Il
aime de parler ; il parle avec feu. Il est fier d’avoir maintes fois
exposé sa vie, sans s’inquiéter du tout de la voir plus exposée
que jamais.

Les médecins ’ont déclaré : plus d’espoir, et normalement
on doit s’attendre & un dénouement d’un jour a l'autre. Le
lendemain d’assez bonne heure on vient me chercher pour lui.
Je pressens une issue fatale. Le coeur une fois de plus n’aura
pu résister. Passant aussitdt dans la picce voisine, quelle
n’est pas ma stupeur de le voir assis dans son lit en train de
chanter ! Il est mort quinze jours plus tard dans d’affreuses
douleurs et sans proférer une plainte.

Un autre bon flamand, gendarme affecté & la Brigade spéciale
du Palais, est peut-étre le malade le plus repoussant ; sa jambe
gauche n’avait d’abord été rongée que par un flegmon, un de
ses milliers de flegmons que plus de la moitié des prisonniers
ont connu mais qui heureusement, chez la plupart des malades, -
purent étre dégorgés & temps. Pourtant chez plusieurs, ces
flegmons prirent les allures d’une plaie infectieuse et atone
qui donne une facture assez typique d’Esterwegen. Notre
patient a peut-étre attendu trop longtemps de se faire soigner
a fond. Malgré tous les soins, la jambe gauche a littéralement
quadruplé de volume.

On dirait ni plus ni moins un éléphantiasis. Outre cette
proportion phénoménale atteinte par le membre il a fallu
ouvrir les chairs sur plus de 15 cm. de longueur avec des inci-
sions de droite et de gauche en croix de Lorraine. Une plaie
hideuse loin de se refermer s’étend de plus en plus en suppurant,
prenant des teintes vertes ou violettes. Les bains Rivanol dans
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lequel est plongée la jambe lui donnent une teinte jaunatre,
repoussante de laideur et dégageant une odeur nauséabonde.

Ses voisins sont malades de le voir et de le sentir... lui-méme
est affligé en plus de la progression de cette infection qui semble
se jouer du prontozyl. Le visage boursouflé est dominé par des
paupieres démesurément gonflées qui lui permettent & peine
d’y voir quelque peu d’un ceil. Sans arrét, du pus suinte de ses
paupieres pour les coller davantage et se répand sur loreiller...
C’est abominable.

Pourtant ce misérable souffre-douleur ne laisse échapper
aucune plainte. Il est épuisé, exténué, dit & peine quelques
mots, mais supporte avec un courage surhumain cet incompa-
rable supplice jusqu’a ce que la mort vienne le délivrer.

D’une tres grande délicatesse de sentiments il avait fait une
sorte de confession publique avant de quitter sa baraque,
demandant pardon & ceux & qui il aurait pu causer quelques
peines.

A vrai dire, il ne devait pas jouir au camp d’une trés bonne
santé ; on le voyait hanté comme bien d’autres par la question
alimentaire, se creuser la téte pour épargner telle fraction de
pain, mettre en boite telle partie de sa ration de margarine
pour les conserver, faire des mélanges, bref s’empoisonner
Pexistence & trop vouloir dorloter son estomac.

On pourrait citer bien des malades encore, le petit de
dont nous avons parlé. Le major Y... qui supporte allégrement,
ses maux en soutenant le moral de son entourage. Avee quelle
fierté il me montra la photo de sa femme et de ses deux grands
fils étudiants. Il ne vit que pour eux; un mois plus tard, pour
eux, il saura offrir sa vie.

N’était-il pas utile de faire un tour d’horizon dans ces salles
de malades, pour pouvoir donner une vague idée de ce que
dut étre une féte de Paques & Revier Sud ? La psychologie
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des acteurs est trop différente de la normale pour qu’il ne it
indispensable de révéler 1'état de réceptivité; la teneur de
’opinion, préte & accueillir la féte pascale.

Elle se devait de conserver un caractére intime, circonspect,
religieux méme.

Le Fou déja I’a souligné en répétant la veille son geste de
«douceur» de la Revier Nord & Noél, cette fois avec une
cuillere de cassonnade pour chacun.

Avis aux enfants gités, petits et grands, les insatiables de
notre siecle d’abondance ! Avis & ceux pour qui les ceufs de
Paques ne sont jamais ni assez gros ni assez nombreux !
La-bas, au loin, dans la derniére détresse corporelle et morale
au fond d’un bagne, privés de tout, des malades, des mourants,
se font une féte de déguster en guise de dessert, de giteau ou
d’ceufs de Paques, une seule cuillerée de sucre brun !!!

Allait-on risquer de réciter en commun les prieres de la
messe? La question se posait, car quinze jours plus tot, grande
bagarre & ce sujet. Le Fou dans une de ses lubies est tombé
sur un groupe qui suivait ces prieres. Du coup, des livres et
des chapelets ont voltigés, ont été piétinés, déchirés, d’autres
ont été précipités dans le poéle, tandis qu’il scandait ses gestes
de menaces, de blasphémes, de vociférations.

Est-ce & dire que ce fat défendu ? Evidemment en principe,
tout est défendu. En pratique, plusieurs Wachtmeisters ferment
les yeux. Cognac aurait dit un jour qu’il s’en fichait de «nous
voir nous amuser aussi bétement ». Millimetre est venu une
fois baraque IV frapper sur la vitre et faire signe de chanter
moins fort. Une trentaine d’hommes chantaient le Gloria de
plein coeur ; or, ¢’était durant une alerte, on risquait sans doute
de se faire repérer | En plus du Fou, seuls le Chinois et Charlot
cherchaient systématiquement & poursuivre les réunions
picuses. Ils prenaient un plaisir satanique a soustraire des
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armoires, des poches, les moindres objets de piété, & les arroser
de sarcasmes, sacriléges et & les détruire devant nous.

Devant cet odieux sectarisme bien digne des lecteurs de
Roosenberg on comprend I’hésitation de plusieurs; en s’en-
tourant de prudence, on décida pourtant de placer la messe
lors du départ du Fou vers midi et demie, apres la soupe.

Au milieu de ces malades qui priaient et chantaient, les
paroles de Celui qui se désignait en disant « Je suis la Résur-
rection et la Vie» résonnent de facon particuliérement tou-
chante. Ils ne demandent qu’a conserver ce qui leur reste de
vie : ils supplient le Maitre de les délivrer de ce double tombeau
vivant, d’une infirmerie pareille dans un tel camp ! Ils raniment
leur confiance en songeant au désespoir bientdt transformé en
joie débordante de ceux qui avaient connu la mort du Christ
et par elle semble-t-il, I’effondrement de toute sa doctrine.

Il est ressuscité ! sa puissance est non seulement un gage,
elle est la cause, la source réelle de toute résurrection de toute
victoire définitive sur le mal, le péché, et ses suites la douleur.

Cette certitude est ravivée car «le prince de ce monde est
déja jugé», c’est-d-dire condamné. La cause des souffrants
est entendue ; nos aspirations, nos tendances latentes et iné-
luctables vers le bonheur ne seront plus dégues. Nous le
connaitrons un jour définitivement, ce bonheur, car dans ce
duel extraordinaire de la vie et de la mort, la mort n’a connu
de victoire que pour souligner le triomphe éclatant et éternel
de la vie! .

Emaillant la liturgic ou le prone du jour, ces pensées s’entre-
croisent dans I’esprit et le coeur des croyants. La certitude du
triomphe final de la justice, la certitude de la possession du
bonheur, de ce seul fait éternel et parfsit, sont les meilleurs
présents d offrir & de pauves heéres qui paient largement leur
tribu aux ceuvres de la mort.
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Le restant du jour de Paques ne se différenciait guere des
jours ordinaires ; il semble & beaucoup plus pesant et plus long.
Méme menu que tous les jours, & la seule différence que la
«pappe » du matin aux nouilles était plus épaisse que d’habi-
tude, et que des haricots produisaient un effet semblable dans
la soupe de midi. Le soir «sec», archi-sec, car la margarine
elle-méme n’apparait pas le dimanche! Ce «repas du soir»
de Péiques se réduisait donc & la tranche de pain sec et au
gobelet de jus noirdtre. L’un et l'autre étaient d’ailleurs
apportés dés le matin par ordre de ces Messieurs les Wacht-
meisters qui ne demandaient qu’a se débarrasser au plus vite
de ces prestations génantes un jour de féte. Aussi I’appel du
soir & son tour est avancé, a telle enseigne que les occulteurs
furent placés des trois heures et demie, alors que le soleil,
de une heure et demie & ’heure solaire, réjouit encore la nature
comme au beau milieu de la journée.

Cette soirée forcée est bien pesante pour nos alités, trop
enclins & se recroqueviller sur eux-mémes, & réduire d’office
leur champ visuel aux confins de leur paillasse ou de leur
gamelle. :

En conclusion de la journée, la Féte Pascale & la Revier Sud
souligne le dilemne qui s’est posé sans cesse pour nos chers
malades dans cet enfer d’Esterwegen. Allons-nous y sombrer ?
Allons-nous en sortir ? Le principe d’anihilation de la personne
humaine systématiquement poursuivi dans ce bagne, I’ambiance
générale de dépression qui en est la résultante, les cruelles
restrictions infligges dans tous les domaines, 1’état de déla-
brement physique qui s’en suit fatalement, tout converge a
réduire I’homme dans chacune de ses manifestations vitales
pour I’engourdir peu & peu dans un étau qui ne lachera prise
qu’a la mort.

Le Dante n’aurait pas dii chercher plus.loin le portail destiné
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a porter en effigie la phrase lapidaire qu’il destina aux portes
de PEnfer : « Vous qui entrez ici, quittez toute espérance ».

I’assertion vaut pleinement pour I’ensemble des conditions
de séjour. Elle ne se trouverait pourtant démentie que par le
vieux dicton : « Tant qu’il y a vie, il y a espoir».

Pris dans son sens plénier, avec la vie éternelle comme
complément nécessaire, cette vie assombrie de partout gardait
son souffle d’espérance. La confiance & son tour blindait les
énergies, ’endurance, la volonté d’échapp.r a 1’étr.inte !

Et Paques est venu souligner le bien-fondé de cette confiance,
assurer & ceux qui veulent bien comprendre ’approche de
I’heure vengeresse de la vie sur la mort, approche hatée et
méritée par les souffrances, les sacrifices de centaines de
malades et de quatre-vingts morts.
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CHAPITRE X

Borgermoor

Pourquoi ce transfert momentané d’une grosse partie du
camp d’Esterwegen, de cinq & six cents hommes, dans un camp
voisin, & Borgermoor, entre le 8-II et le 8-III ?

Pourquoi ce passage dans ce méme camp pendant quarante-
huit heures d’une autre partie des détenus, en route vers une
destination inconnue ?

Mystére. Nul ne peut en donner une réponse adéquate.
Ce qui nous intéresse d’ailleurs, c’est ’état sanitaire, le soin
des mémes malades d’Esterwegen dans une autre résidence.

En jetant un coup d’ceil sur le régime des malades de Borger-
moor, le lecteur sera mieux & méme de juger par lui-méme des
différences de soins, et pourra souligner du méme coup, par
comparaison, l’anarchie systématique du traitement des
malades & Esterwegen.

%

% .8

Borgermoor ou le camp n° 1 est situé a 10 km & Pouest
‘d’Esterwegen, le long du canal.

De dimensions réduites, il se compose principalement dune
allée centrale desservant douze baraques et des annexes, et
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entourées d’un certain nombre d’autres baraquements pour
le personnel et les communs.

Dés ’arrivée, I'impression générale est meilleure, que celle
qui fut éprouvée en pénétrant au bagne d’Esterwegen. Ici,
propreté du linge, de la literie, des baraques. Le régime alimen-
taire est sensiblement le méme. Au début pourtant, on I’a cru
meilleur ; ces jours fastes n’eurent pas de lendemain.

Les cuisiniers durent se méprendre sur le nombre de leurs
clients et furent prodigues d’une excellente soupe aux pois.
On en regut jusqu’a deux litres au méme repas, et elle était
d’une consistance telle que, refroidie, elle se démoulait du
bassin pour former un gateau de pois.

Hélas, ces beaux jours ne dépassent pas la semaine. Ensuite,
on recut parfois plus, parfois moins qu’a Esterwegen.

La baraque infirmerie du camp est spécialement avenante.
On y trouve des peintures, d'un golit assez discutable,
concédons ; des fleurs, des rideaux, du linoléum ; des instal-
lations et appareils sanitaires en ordre ; bref le jour et la nuit
comparé & Revier Nord.

La chambre de visite médicale est la résidence habituelle
d’'un autre Fou, notablement moins pernicieux que celui
d’Esterwegen.

L’examen journalier des malades se fait sous sa surveillance
par un médecin belge, et la présence d’un secrétaire belge.

Ces visites ont une caractéristique bien originale, pour ne
pas dire plus. Quelle que soit la place de la blessure & soigner
et le genre d’affection, il fallait toujours comparaitre tout nu !
Sans cesse défilaient des cas grotesques. Des patients venant
pour des «petits Bobos» : panaris au doigts, ongle incarné
aux orteils, furonculose & la figure, sont toujours obligés de
se faire soigner en tenue d’Adam !
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Le nudisme si cher au régime, y trouvait son plein épanouis-
sement.

Heureusement que les p'léces étaient suffisamment chauffées.
Tables et étageres sont abondamment garnies de produits
de toutes espéces, méme de ceux déclarés introuvables a
Esterwegen.

Ils sont distribués sans trop de parcimonie, et le médecin
savait facilement faire admettre son point de vue. Une relative
facilité était aussi dévolue pour 'admission des malades &
Pinfirmerie. :

Celle-ci disposait de quarante-trois lits. Les alités y étaient
généralement bien soignés.

Il y avait une salle pour les pleurétiques, une pour les
diphtériques, deux pour les affections fébriles non encore
précisées, et une réservée aux grands ulceéres de la jambe
pour lesquels le repos était indiqué.

La crainte de la contagion retenait au seuil nos geodliers.
Méme le Fou n’y faisait que de tres rares apparitions ; d’humeur
instable, on ne savait jamais & quoi s’en tenir avec cet éner-
gumene ; pas un mot aimable, mais toujours des moqueries,
des sarcasmes.

En fait de médicaments, D’infirmerie était relativement bien
fournie, mais il en manquait de premiére importance tels que
Cybasol, éther sulfurique, liqueur de Dakin.

En l’absence du gardien, les clefs de ’armoire avaient été
remises & un «droit commun» allemand qui, aux yeux de
ces primaires qu’étaient les gardiens, passait pour un type
extraordinaire.

Un beau jour, je constate, dit un médecin, des signes de
diphtéric chez un ‘malade. Une demande de sérum m’est
refusée net,
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Comme je disposais d’un microstope, je fais un frottis et
lui montre bel et bien le bacille dans le microscope.

Dénégation absolue de mon homme.

Etant revenu a la charge le lendemain matin, je me heurtai
de nouveau au refus du gardien qui me fit consulter tel volume
dans lequel on disait : «la diphtérie est caractérisée par la
teinte violacée des levres et I’étouffement & peu prés complet
du patient ».

Apres mire réflexion il me déelara : « je vais vous donner
deux ampoules de sérum, mais si ce n’est pas la diphtérie
vous les paierez vous-méme ».

Je me résolus enfin & faire un frottis que j’envoyai au labo-
ratoire allemand & Munster ; la réponse ne tarda pas & venir :
«Bacilles diphtériques, variété longue !» Il et fallu voir la
téte du bonhomme. Il était épouvanté car il y avait une
épidémie de diphtérie; et le secrétaire écrivit toute 'apres-
midi de multiples circulaires destinées & tous les coins de
I’Allemagne.

Le lendemain le médecin chef était 1a. Mais le résultat fut
que plus jamais on ne me refusa du sérum.

Les malades non hospitalisés n’eurent pas trop & souffrir
du camp. Le travail n’était pas obligatoire. On se contenta de
volontaires pour le triage de métaux, le déroulement des
condensateurs ct le tressage. La baraque IL fut chargée de
I’épluchage de légumes.

Ce calme relatif aurait pu perdurer, les nouveaux gardiens
des lieux semblaient en général plus humains.

Par malheur, an personnage hautement indésirable vint
troubler cette demi-quiétude.

Himmler, en occurrence le «Bleu» d’Esterwegen arriva
un beau jour pour brouiller les cartes.

Il dut dire pis que pendre & notre sujet & ses collegues et
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insister sur nos tentatives d’évasion, car depuis ce “jour on
serra la vis. Plus de promenade libre vers le pavillon aux
«Kubels ».

Le soir, inauguration du grand bal folklorique qui demeure
comme l’indice irréfutable de P’avilissement d’un peuple et
le gage de sa ruine.

Eurent-ils peur de nous ? Craignaient-ils de nouvelles
évasions ou quelque velléité d’émeute ? Bref, ils déciderent
d’instaurer un nouveau systéme pour I’appel du soir. On se
tiendra comme auparavant en file le long des tables mais
désormais en pan de chemise, le calegon & la main !

Apres Pappel, défilé devant deux ou trois Wachtmeisters,
chemise ouverte, pan volant, le calecon sur le bras gauche et
la main droite devant relever la chemise pour assurer les
inspecteurs qu’elle ne dissimule aucune machine infernale !

Une attitude dégradante n’abaisse que celui qui 'impose.
Comment n’curent-ils pas honte de s’avilir & ce point ?

Par comble d’obscurantisme, s’imaginaient-ils vraiment
renforcer par 1a leur autorité ?

Et pourrant il est logique que la notion de dignité humaine
deartée, on en vienne fatalement aux plus dégradantes
infamies.

Hatons-nous de le dire, apres quelques jours, changement
de décors. Piqués sans doute par on ne sait quel soubresaut
d’une pudeur presque éteinte, on ne doit plus relever la chemise,
mais par contre des deux mains tenir le calecon en D’air par
les deux jambes pour prouver & suffisance qu’il ne recéle lui
non plus aucune arme dangereuse !

Oh la folle envie que I'on éprouvait de leur flanquer ces
calecons & la téte, de les baillonner et de les faire disparaitre !

Un matin, un jeune homme arrivé la veille dans un transport,
est amené & la visite sur les bras de deux camarades. Sa faiblesse
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était extréme ; de plus il souffrait d’acces de paralysie & la
suite d’'une maladie endurée dans une autre prison; il ne
pouvait se tenir sur ses jambes. Le Fou, le voyant, se leva,
hurla et I’arracha d'un geste brusque des bras de ses cama-
rades. Le jeune homme s’écroula. Il fut roué de coups de
pied, soulevé par loreille, puis par les cheveux. Le jeune
homme faisait des efforts désespérés mais ne parvenait pas a
se relever. Et Iintervention du médecin et de quelques cama-
rades est brutalement repoussée par le Fou. A bout de patience,
celui-ci le prend par un poignet, le tire derriére lui comme un
sac. Apres ’avoir maltraité de la sorte une heure durant,
le Fou se résigna & le reconduire dans la baraque avec la
recommandation suivante : «qu’il ne fallait pas user des
médicaments fortifiants, le malade devant quand méme
mourir bientdt...»

Crispés, mais impuissants devant ces inqualifiables trai-
tements, les captifs sont restés parfaitement dignes.

N’empéche que la révolte grondait sourdement dans bien
des cceurs, quand dans ce défilé rocambolesque apparaissait
un boiteux, un manchot, un cul-de-jatte, brandissant péni-
blement sa défroque de son seul bras valide ou disponible.

Une lamentable mesure, aussi absurde que la précédente,
fut prise quelques jours avant le retour. Un beau matin, par
temps trés froid, il gele et neige, on vint démonter simulta-
nément dans toutes les baraques les deux poéles installés au
réfectoire et au dortoir.

A la différence des dispositions en vigueur & Esterwegen, le
poéle du dortoir remplacait celui qui la-bas figurait au lavoir.

Il efit été si simple de n’en prendre qu’un sur deux dans
chaque baraque, et successivement les échanger au fur et a
mesure de leur réparation. Point du tout.

Personne ne s’inquiétait de voir ’ensemble des poéles se
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rouiller devant la porte de D’atelier; pourquoi s’inquiéter
davantage des prisonniers ? et pendant trois longs jours,
malgré les frimas de ’hiver, nous sommes restés sans feu !
Sans feu avec une nourriture totalement insuffisante et partant
incapable de nous réchauffer !

Sans feu, malgré les rhumes, les refroidissements et les
grippes !

Sans feu dans des baraques dont les dimensions proportion-
nées au nombre d’occupants ne leur permettaient pas le
moindre mouvement !

Et pour comble, le déclenchement administratif des ordres
ne fut en rien modifié. Les prisonniers durent tous étre remis
en «civiln.

La joie de retrouver ses habits était quelque peu tempérée
par la fraicheur du local, car bien entendu cette mutation
suppose comme partout une mise & nu «compléte avant
d’atteindre & son butin ».

Plusieurs ont glané a ce jeu des miasmes qui ne pardonnent
pas, I'un d’eux, un brave berger du Tournaisis, le paya de sa
vie. :

Au dire des gardiens, tant de Borgermoor que d’Esterwegen,
les morts n’étaient pas incinérés la-bas, mais enterrés. Je n’ai
jamais su ou exactement.

Au point de vue des secours religieux : ¢’était la méme chose
que partout ; il fallait se cacher. Ainsi ai-je fait venir un prétre
prisonnier pour le premier mourant que je savais étre croyant :
il s’agit d’'un charmant jeune homme de vingt-deux ans (pour
le troisieme déces, ce ne fut plus possible pour la bonne raison
qu’il n’y avait plus personne, sauf parmi les plus malades).

Tous les prisonniers étaient ramenés & Gross-Strelitz ou
ramenés a Esterwegen provisoirement. Borgermoor comme
Esterwegen, demeurait trop prés de la céte nord-ouest; les
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débarquements de printemps devenaient vraisemblables
il était temps de diriger les effectifs de ces camps vers le centre
de I’Allemagne.

C’est ce qui permit & I’auteur de trouver une résidence plus
confortable en la prison de Bayreuth, face au théatre de Wagner.

Au son des trompettes thébaines qui annoncaient encore
au cours de 1’été 1944, la reprise de T'annhauser, de Lohengrin,
du Vaisseau fanidme — sans allusion — ou des Maiires-Chan-
teurs — sans allusion aucune —. Au son plus monotone des
50 machines & coudre de son atelier de couture et trompant
sans arrét la surveillance des. gardiens durant les 12 heures
de travail forcé qui alternaient, nocturnes ou diurnes, de
8 en 8 jours, de mai & décembre 1944.

Au son particulierement agréable de la voix gutturale d’un
« Chimpanzé » ou d’autres « Wachtmeisters», qui vous hous-
pillaient pour intensifier la «production», poursuivant avee
tous ses camarades son petit sabotage systématique, I’auteur a
pu coucher sur papier d’emballage d’abord et ensuite sur de
petits « carnets», ces impressions toutes récentes de la vie des
malades & Esterwegen.
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Un an apres...
En guise d’épilogue

Les innombrables vexations et souffrances endurées par des
malades & Esterwegen et exposées ici par le menu, peuvent
sembler au profane avoir atteint le sommet de I’ineptie ou de -
la barbarie.

Il n’en est rien.

Huit mois plus tard et jusqu’a la délivrance (mai 1945),
nous devions sonder l’abomination de la désolation, cotoyer
la mort brutale et journaliere dans des circonstances tellement
épouvantables qu’unanimement, tous, nous en veniors a dire :
« De fait, Esterwegen était encore up paradis ! »

Dans l'intervalle, la plupart des internés d’Esterwegen ont
été dirigés vers les prisons de Gross-Strelitz, de Bayreuth,
de Kaysem. Ici la vie cellulaire jointe au régime pénitencier
régulier et & une hygiene généralement suffisante réduisit
considérablement la mortalité. Si ’occupation de I’Allemagne
avait pu se produire a cette époque, on aurait diminué de
moitié 1’hécatombe des prisonniers politiques, soit pour les
seuls Belges de plus de dix mille hommes.

De fait, il n’y eut apres tout que 83 déces de Belges pendant
un an a Esterwegen, alors que le chiffre de présence est passé
de 400 & 1800 par moment. En comptant une moyenne de
1200 présences, le coefficient s’établit & 7%, alors que, sur la
totalité des prisonniers politiques belges, soit 40.000, on doit
compter un pourcentage de déces de 789%,, soit 28.000 morts.
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Dés le mois de mai 1944, ce camp a été vidé de tous ses
ressortissants belges. Or, ce n’est que vers la fin de I’année,
apres le débarquement de juin en Bretagne et 1’approche du
Rhin en septembre, et d’autre part, I’offensive russe qui débuta
le 12 janvier 1945, que les nombreuses évacuations de camps
ont commencé, allant de I’ouest ou de I’est de 1’Allemagne.
vers le centre. Ces déplacements vont de pair avee un régime
de restrictions toujours plus accentué, et qui devait se faire
sentir tout particulierement dans les camps d’extermination.

Le terrible drame final ne se place donc qu’au cours de
Phiver 1944-1945.

Alors commencent les innombrables « transports » ou dépla-
cements qui emmenent la presque totalité des Prisonniers
Politiques dans des camps de concentration du centre de
I’Allemagne. Au début les voyages se font par trains ; bientot,
il n’y aura plus que d’effroyables randonnées pédestres de
centaines de kilometres, jalonnés des milliers de cadavres des
victimes exténudes, achevées et abandonnées le long du chemin.

L’ordre d’Himmler était formel : « Aucun prisonnier poli-
tique ne peut tomber vivant dans les mains de I’ennemi. »

Dans les camps, les difficultés de ravitaillement se font
sentir progressivement et simultanément dans le domaine
de l’alimentation, du chauffage et de 1’habillement.

Rien ou presque n’est prévu pour équiper ces bagnards
dans leur nouvelle résidence. Mais s’ils arrivent porteurs de
leurs vétements civils, ceux-ci seront indistinctement tous
expédiés par wagons aux sinistrés des grandes villes allemandes.
On en a vu des centaines & Dachau en plein hiver, n’ayant,
pendant quatre jours, qu’une mince couverture sur leur
nudité ! Par milliers devaient se compter ceux qui ne possé-
daient, pendant des semaines, par les grands froids, que deux
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piéces de vétements : une veste et un pantalon en lambeau,
arrachés aux cadavres !

Pas un kilo de combustible n’a été fourni & Dachau de tout
I’hiver, entre autres dans une douzaine de «blocs fermés»,
qualifiés de la sorte & cause de la quarantaine qui leur était
imposée du fait du typhus exanthématique; la nourriture
n’était pas davantage prévue pour ces troupeaux humains
errants et obligés de manger de I’herbe le long des routes.

Leur arrivée dans les camps réduisit a& la portion hyper-
congrue, la ridicule pitance des parias. Dans la soupe de midi
on ajoute encore et toujours de... ’eau; pour le second et
dernier repas de la journée, on diminue encore et toujours
la ration de pain noir qui vers la fin & Dachau ne dépasse pas
cent cinquante grammes par jour.

Hantées par la faim, rongées par la vermine, grelottant
dans le froid sous des haillons indescriptibles, ces masses
humaines sont exposées en hiver aux intempéries & longueur
de journée dans un espace de dix metres sur cent pour une
moyenne de quinze cents & deux mille hommes !

Lorsqu’on tolére leur présence & 'intérieur, et pendant les
interminables nuits d’hiver, ils sont entassés & plus de quatre
cent cinquante dans des pieces de dix metres sur dix, sur
des couchettes a trois étages, & trois ou quatre par paillasse.
Ces précisions sont rigourcusement exactes. L’auteur les a
vécues dans les fameux «blocs fermés» de Dachau ou prés
de vingt mille hommes de toutes nationalités ont partagé ce
sort pendant des mois !

Faut-il s’étonner que le camp enregistrait journellement de
cent cinquante & deux cents cadavres ? Le seul mois de
février 1944, le chiffre de sept mille morts a été dépassé. Chaque
jour, devant les portes des quatre salles de ces « blocs fermés »
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les cadavres tout nus demeuraient étendus, deux... cing...
dix et, jusque vingt empilés en un jour pour une seule salle.

Chaque matin sur le camion plate-forme s’empilait cette
macabre moisson de vrais squelettes recouverts de peau, pour
alimenter le crématoire.

Vivre au milieu des cadavres; vivre dans des conditions
aussi épouvantables, voila la véritable torture du bagne !

Rien d’étonnant qu ‘il en mourut tant, le plus surprena,nt
c’est d’en trouver qui ont échappé.

A Esterwegen, on a compté, pour 200 hommes, 1 mort par
mois ;
A Dachau, on a compté, pour 200 hommes, 1 mort par jour !

Des onze amis voisins de couchette de l'auteur, qui en
décembre 1944 au bloc fermé n° 17, salle IV, se trouvaient a
sa droite, & sa gauche, au-dessous de lui et au-dessu.s, pas un
n’a survécu. Voila la vérité sur le bagne.

Voila la cime du bagne.

Ce que fut Dachau dans les derniers mois, d’autres camps
comme Buchenwald, Flossenbourg, etc... en furent la réplique
assez exacte, avec de multiples variantes de nuances de
proportion ou d’intensité.

Il était nécessaire de le révéler au lecteur pour étre complet,
pour ne pas I’induire en erreur en mesurant ’horreur du bagne
a la seule aune d’Esterwegen. Ainsi éclairé, le lecteur admettra
que les «Anciens d’Esterwegen» considéreront toujours ce
premier camp comme un paradis relatif !

A tort des journalistes plus préoccupés de révélations
sensationnelles que d’objectivité ont donné au public I'im-
pression qu’apres avoir parlé de tortures, le tout avait été dit
des camps d’extermination. C’est faux. Les tortures proprement
dites ont existé par moments et pour certains, tant dans les
camps, dans les prisons, que dans les bureaux des polices
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allemandes. Mais elles furent toujours exceptionnelles. L’auteur
n’a ¢té tortuté que trois jours sur trente-deux mois de captivité.
Ceci peut étre pris comme moyenne, car beaucoup n’ont pas
connu de tortures.

La mort en trois minutes par asphyxie dans les chambres
de gazau moyende ’acide cyanhydrique, & Dachau comme
ailleurs, est un fait; cette méthode ne semble pourtant pas
avoir été fort généralisée dans la plupart des camps. Le camp
d’Auchwitz seul fait exception. Des témoins affirment catégo-
riquement que tout 'effectif d’innombrables trains y amenant
hommes, femmes et enfants, la plupart du temps de race
juive, a ¢été systématiquement conduit & la salle des gaz,
prolongé par le four crématoire, qui aurait englouti plusieurs
millions d’étres humains.

Aura-t-on jamais des précisions suffisantes & ce sujet ?

En attendant, soulignons encore le fait que tous les déces
de 1945 sont dus pour 809%, & la faim et 209, seulement & la
maladie, aux exécutions et aux mauvais traitements.

Le supplice dominant du bagne, la torture essenticlle et
continue restera cette hantise de la faim, cette hallucinante
et avilissante tendance de I’étre affamé vers quelques grammes
de nourriture.

On est tres surpris de voir quelle condescendance les assassins
de ces camps rencontrent & ce proces de Lunebourg ou autres.
Sans doute la charité doit-elle dominer dans les rapports entre
les hommes, mais il convient de souligner qu’elle est basée
elle-méme sur la justice.

Sans doute faut-il éviter de cultiver la haine entre les
humains, mais la haine du mal est salutaire et nécessaire et
son chitiment ne 1’est pas moins. Mais d’autre part, les anciens
bagnards ont trop souffert des conséquences d'un régime de
fourberie, d’hypocrisie et de haine pour ne pas avoir compris
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que ses conséquences sont infailliblement les souffrances et
la mort. Aussi, sont-ils les premiers & réclamer que dans
notre société contemporaine l’on retrouve enfin & tous les
échelons de la vie sociale cette compréhension mutuelle, cette
bonne camaraderie, cette entente bienveillante qui régnaient
dans les camps au-dessus des divergences d’opinions, de
groupes ou de partis.

Porte-voix des milliers de camarades de captivité morts
au champ d’honneur du bagne d’infidmie, aux survivants de
clamer au monde I’'urgent besoin d’entente et de respect mutuels
de franchise et de loyauté dans les rapports des individus et
des peuples pour atteindre le but essentiel qui a colté le
sacrifice de leur vie : une vie dans la paix, dans I’union et dans
la joie.

Puissent ces humbles pages y concourir quelque peu !

Puissent-elles servir & immortaliser le sacrifice de ceux qui
ont donné leur vie pour cet idéal !

Puissent-elles aider a révéler leur programme synthétisé dans
Pacrostiche qui va suivre : souligner I’abime des souffrances
que nous a valu le Nazisme pour que resplendisse et demeure
a jamais I’abime incomparable de la grandeur morale de ceux
qui Pont vaincu (L’abime appelle Vabime, p. 189).

Le bénéfice de la vente de cet ouvrage sera consacré a aider les
vewves et les orphelins des Prisonniers Politiques et d inmumortaliser
leur mémoire.
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ACROSTICHES

Cesjacrostiches,Trédigés en méme temps que le manuscrit, @ la prison de Bayreuth,
“Yont aucune prétention littéraire. Ils sont plutét I’écho des préoccupations du
noment et forment de petits clichés qui révélent typiquement, & défaut d’appareil
photographique, des situations caractéristiques du camp d’Esterwegen.

Loin d’infirmer la rigoureuse objectivité des pages précédentes, ils leur ajoutent
une note trés précise de coulcur locale.






L’abime appelle I'abime

L’abime révélé, réduisant en tout 1’homme,

A pour cause cachée, 'utopie du surhomme,
Base du nazisme. Cette nouvelle preuve,
Imposée & des gens sublimes dans 1’épreuve,
Mesure sa folie et révéle sa trace

En appliquant la loi du sang et de la race.

Abime de douleur, de mépris, d’amertume,
Pliant et meurtrissant comme fer sur ’enclume
Pour traquer sans répit ’homme non productif,
Et traiter sans pitié le malade captif.

L’enfer d’Esterwegen signalé sans outrances
Livre quelques secrets des plus affreuses transes
Et sonde les contours d’insondables souffrances.

L’abime dominant, immortel témoignage,

Atteste de nos preux I'indomptable courage
Bravant au jour le jour les horreurs de ce drame,
Irradiant leurs proches de cran, de force d’ame,
Méritant les premiers notre reconnaissance

En offrant le meilleur des gages d’espérance.
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Le secret des tunnels

La liberté vaut mieux que sa simple espérance, -

En creusant un tunnel on risquera sa chance.

Secrétement ; peut-étre an su de cent vingt hommes
Entourés de mystére, ou prudents pour la forme,
Chacun, la nuit venue, en passant par la trappe,
Retirait quelques seaux, tout au fond de la sape,
Etanconnant ses flancs par des planches de lits
Tout en volant des fils pour corser les délits.

D’assez fortes lampes éclairaient les travaux,
Et le sable enlevé bouchant les canivaux,
Sous le plancher trouvait un”asile nouveau.

Tout était presque prét, lorsque la parfumeuse,

Un lourd camion-tonneau, trouva la terre creuse,
Nonobstant les efforts, la mine est découverte :
Nuitamment les gardiens s’assemblent pour sa perte,
En assiégeant chez eux, sous les coups de matraques,
Les valeureux mineurs de «cinqui¢éme baraque »,

Se promettant d’emblée de reprendre I’attaque.
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La puissance de la gamelle

La gamelle a ses torts, et qui donc n’en convient ?
A trop voir ceux d’autrui on ne voit plus les siens.

Puissance de la faim, aux mains de ces vampires,
Utilisant son poids pour forcer des martyrs !

Ici la menace : la punition classique

Sera la privation d’un repas famélique.

Suivant leur fourberie, elle sert fréquemment

A corrompre les faibles, par quelques suppléments.
Ne peut-on comprendre, par voie de conséquence

Ces excuses bonnes, malgré leur apparence,

Et peut-on condamner, sans pleine connaissance ?

Dans 1’idée de plusieu.ré, une gamelle efface,

Et du vaincu ’honneur, et du vainqueur l’audace ;

La bouche parle fort d’un cceur en abondance ;
Autant si pas bien plus, d’estomacs en carence.

Gamelle ! Cet objet de contradiction,
Arrivant au sommet des conversations !
Mordant un bout de bois, en guise de chiclette
En discutant des plats, tels de vrais cuisiniers,
La plupart se trouvent talents de patissiers, -
Les menus sont copiés, échangées les reccttes,
Et I’espoir de manger compense la disette.
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L’assaut de la vermine

Les poux, les punaises et quelques pucelettes,

Attaquaient sans cesse de leurs coups de lancettes,
Sucaient leurs victimes, rongées par la faim,

Se gonflant le ventre du'riche sang humain.

A tout instant du jour, le nez sur sa chemise,

Un «mordu » prend en chasse, une béte insoumise,
Tuant jusqu’a ses ceufs, pour la faute comfnise.

D’aucuns, pris de pudeur, parfois s’en défendaient
En jurant n’en avoir... et pourtant se grattaient.

Les malades surtout cloués sur leur grabats,
Assistaient impuissants & leurs furieux ébats.

Vermines abhorrées, des gardiens les complices,
Echappant & 1’étuve, et corsant nos supplices,
Regardez votre sort bien préférable au leur
Maintenus au eachot sous les dards de vos sceurs,
Ils seront tous jugés et trembleront de peur,
N’ayant pas comme vous, I’honneur d’une mort douce :

Eclater par pression des ongles des deux pouces.
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Le triage des cartouches

Le travail est forcé, nonobstant les traités.

En vain les opposants se feront maltraiter.

Tirées sur nos amis, sur les champs de bataille ;
Ramassées ca et 1a, pour servir de mitraille,
Infestées d’explosifs, il fallait les trier

Avec ou sans aimant ; on se faisait prier

Gageons que tout bon Belge 4 corvée semblable,
Estimerait normal de se faire intraitable.

Des caisses de triées sont comptées au pointage,
En repassant la méme, on simule ’ouvrage,
Sans autre prétention qu'un simple boycottage.

Certain done d’échapper aux regards indiscrets
Au sol sont confiés, dans un endroit discret
Restants de cartouches qui demeuraient chargées.
Tres cotées ces bagues d’aluminium forgées, :
Ouvragées dans la douille. Du seul fer d’un chargeur
Un canif a surgi, dans un manche & longueur.
Ce faisant bien souvent un «vingt-deux» retentit,
« Hé ! Mais, c’est Millimetre !... II est bien trop petit.»
« Epinard » guére plus, n’en trouvera de traces,
Si méme A la sortie, il nous fouille ou menace !
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Le régne des bobards

La vérité, en soi, est suffisamment belle,

Et le bobard en vain, s’acharnera sur elle,

Régne bien éphémere, est celui du bobard
Entrainant ’allégresse, ou semant le cafard,
Gagnant en consistance en passant par la bouche,
Ne sachant que briller, sans égard pour la douche

Entourant sa victime & I’instar de la mouche.

Des époques troublées, il scande les hauts faits,
Estimant moins les faits que les actes surfaits,

Semant de vains espoirs, parmi tous ses méfaits.

Bobardiser & froid, en connaissant ’erreur

Ote la moindre estime & qui s’en fait 1’auteur.
Beaucoup sont expos'és, en mordant au canard,
A un dégonflement lamentable au faiblard.

Rien ne vaut 'optimisme, doté d’indifférence
Dégageant du bobard les points de vraisemblance

Sans quitter le sentier de la saine espérance.
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La cigarette d’Esterwegen

La passion du fumeur ne perd jamais ses droits,
Aussi pour la servir il devient plus adroit:

Cédant & ce travers nos gardiens, dans leurs vices,
Inspectant nos colis, offrant & leurs caprices
Grands et petits paquets de tabacs de chez nous.
A ce nouveau méfait, sans nous mettre & genoux,
Rageurs, mais décidés, nous faisons des mixtures,
Et des pommes de terre, nous prisons les pelures.
Trés recherchés aussi : la tourbe et la bruyeére,
Trefle et parfois chiendent, luzernes, primeveres,
Et brins de lauriers trouvés dans le potage.

Découpés et séchés, on dose le feuillage.

En crise de papier, pour rester trés pratique,
Souvent emploira-t-on du papier hygiénique.

Tout en manquant de feu, la paire de lunettes,
Enflammait au soleil la dite cigarette. 2

Rien ne manque au festin, les marques surclassées,
Wervicq, Semois, Flobecq, se voyaient dépassées.
En les dominant toutes, elle a I’insigne honneur,
Gage de ’amitié qui fait sa vraie valeur,

En bouches multiples, d’étre un grand réconfort.
Noyant quelques chagrins et soutenant Ieffort.
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Le mystere des morts vivants

Les «morts vivants» gardaient 1’ombre d’une existence,
En sugant, en léchant, 'ombre d’une pitance,

Mystere de nourrir des hommes rien que d’eau !
Y joindre du ruta, du cumin, du poireau,
Soustrayant beurre et lait, le suere et la viande,
Tout en privant de sel la nature friande.

Et le pain sans farine, fait de grains compressés,
Rebut de malterie ou I’alcool fut pressé,

Evite de nourrir ces gens de contrebande ;

Décidés de tenir, mais hantés par la faim,
- Et léchant leur bassin du doigt et de la main,
S’illusionnaient nourris en supputant « demain ».

Morts ! Quatre-vingts le sont, faut-il s’en étonner ?
Offrant & tous un cran qu’on n’elit pu soupgonner.
Réputés comme tels, au foyer dans les transes,

Tous les autres supportent des vivres la carence

- Sans pouvoir dire au monde quelle est leur subsistance.

Vivant de presque rien, mais survivant quand méme.
Infestés par les poux et gonflés par I’cedeme,

Vétus de haillons, sans cesse malmenés ;

Abaissés dans I’ame, dans le corps surmenés,

N’ayant que l'espérance, au fond de leur malheur;
Traqués, meurtris, ruinés, mais enfin par bonheur,
Sortant de leur tombeau sans plus rien, sauf I’ honneur » !
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Derriére les barbelés

Derriere les hauts murs et les fils de cloture,
Enfermés dans I’enclos comme béte en pature,
Renfermé, le captif sous un ciel incertain,
Regarde fixement un point dans le lointain.

Il songe & sa Patrie, & sa chére maison,
Expiant I'infAmie de quelques trahisons,
Regrettant son foyer, mais non son sacrifice,
Entrevu librement dans un noble service,

Lassé de ne rien faire et souffrant de langueur,
Enclin & révasser, il secoue sa torpeur,
Séduit par des projets, des réves de bonheur.

Barbelé, tu maintiens son corps en servitude,
A tes griffes pourtant, prends-en la certitude,
Résistent ses pensées qui régnent en maitresse,
Batissant 1’avenir, relevant les détresses,

Et vivant loin des fils, en oubliant son sort,
Libre de réfléchir pour préparer Ieffort,
Entrevoit la Victoire et la félicité,

Se tracant un devoir : Rebétir la Cité !
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La corvée des bidons

La faim, signe certain d’une santé propice
A Esterwegen fut le pire des supplices.

« Corvée ! » crig ‘l‘g: guetteur, d’un ton triomphafeur,
Ordonnant de ce fait le départ des porteurs.
Regards vers les bidons, nez collés a la vitre,

Vaines suppositions : « Aurons-nous plus d’un litre ?»
Estimés et jaugés, prudemment mélangés,
Et versés tout d’abord aux premiers des rangées.

De tels égards sont dus & soupe non passée !
Et le soir, quand «c’est sec», deux cuillers bien rasées,
Serviront de repas aux captifs harassés !

Bidons qu’un «rabiot » rend doublement aimables
Idoles qu’on léche pour leur jus innommable,
Disant la vengeance d’estomacs défaillants.

0! vous les rassasiés, songeant & ces vaillants,
Ne refusez jamais aux affamés vos dons :

Sachez faire pour eux la «corvée des bidons !»
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Le salut 4 nos morts

Le brancard apparait, tout au loin, s’avancant
Escorté d’un gardien au regard menagant,

Surprise douloureuse mais hélas trop fréquente

Au sein des dix baraques de mille hommes en attente.
Le chef, d’une voix forte, lance le « Garde & vous !»

Un frisson s’empare de chacun d’entre nous

Tandis que le mort passe. Une pri¢re lente

Accompagne son corps, faute de compagnons.

N’avoir plus qu’un drap blanc, sur ses pauvres moignons !
Odieusement privé d’un ami, d’un parent
Sa dépouille insultée est suivie d’un dément !

Morts ! A vous nos mercis, & vous. tous nos suffrages.
0! Si nous n’avons pu vous rendre plus d’hommages,
Refoulés loin de vous aprés votre trépas,

Tous, nous I’avons juré, nous marchons sur vos pas :
Sachant vaincre ou mourir, mais ne trahissant pas.
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Le civet de rat

La faim fixe souvent la qualité des mets ;

Et surtout quand un rat réjouit les gourmets.

Ce gibier se capture au m;)yen de la trappe,

Il s’échappe souvent ; mais un jour on l’attrape.
Vidé, pelé, lavé, quelle que soit sa tendresse,
Eprouvant longuement des flammes la caresse,

Trouve les chatiments des écarts de jeunesse :

Dans un fond de gamelle, il expie ses crimes,

Et se classe en téte des enjeux et des primes.

Rare est ce rabiot d’une ration de rat ;
Attaché & son rable qui ravit I’odorat ;

Tout rat confirmera ou sera un ingrat.
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