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עזריאלד"רהעיתונאי'דיווחהכתבותבאחת .אידיררשראיעיתוןמטעםהנאצית
בהנובחהיההואואשרבברליןשהתקיימהרבתיעםאסיפתעלקרליבך,

בפנינאמרהם .ימ"שרגבלסגריגנהיטלר,היובאסיפההנואמיםבין .בעיתונאי
 ,היהודים""שאלתהיהבנאומיהםהבלעדיהנושאמשולהבים.גרמניםרבבות

ההרסנייםועריונותיהםתעלוליהםהיהדוים,מזימותאתבפאתרסתארוהם
ציבורהמטרה.אתהחטיאולאהנאומיםבולו.העולםובלפיגרמניהבלפי

אגרופיםהניפואישרבבותהדברים.אתבשומעומכליופשוטיצאהמאזינים

יהודיםלנרהבר !בחייםישארלאמהםשאחד !ליהודים"מרתבהיסטריהצועקו

זה!"ברגעובחסלם

אני"אף :בסיומהקרליבךר"הדשכתבזההיהבכתבהביותרהמעבידהקטע
ובנוסףומלידה,מבטןאנישיהודילחלוטיןשכחתיהנאומיםאתשומעילאחרעצמי
גםמחשבה."עלתהובראשיבגרמניה,מפורסמיםרבניםלמשפחתצאצאלזה
ואשתתףאחרמשחיתבליבלארגחןאקדח, ,רובהבידיבעתיתןמיאני

שלהארסייםדבריהםעליהשפיעובךבדיעדהיהודים."בהשמדתאניאף
עד ,ממרחיזרמטורפתמחשבהמשהלאארובהשעההנאציים!המנהיגים
הנעשהעללדווחיהודיעיתוןמטעםנשלחתירביאני,יהדוישבעצםשבזברתי
 ."".דעתישפירת-אלישבהרגעבאותורקליהודים.ביחסבגרמניה

הדברייפלאלאהריהדבריםפניהםבךאםברור.היהבכתבההמסר

עוברופילוסופיםמשורריםשלבשעם ,אלובימיםהמתרחשאתלכשרואים
רוצחיםדם,תאבירוצחיםשללעםבהשפעתהוהופךתקדיםחסרתמרחשטיפת
 .כמרתםאדםבנירחםללאולטרוףלדרוסהמסוגליםפשוטים

 'פרליןיהודיבלמהמם.היההקוראיםעלזרכתבהשהשאירההרושם
הרבוומהגזמות,מהפרזותהרחוקמאדצריניבאדםהכתבהבעלאתשהכירו

ועמדוהמתקרבהאסוןאתבמוחשהרגישוהכל .עצרםהיהההלםבתדהמה.
 .חסרי-אוניםמולו

היה .פשרררסקרבערישר'רשמוימיםבאותםבגררליץבעיריליהיהנאמןידיד

הןבינינושוחחנורבותבהזדמנויותדעלמא.במילימאדרופיקחלמדןיהודיזה
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עלדיברוהכלבפוליטיקה?אזהתענייןלאומיפוליטיקה,בעניניוהןתורהבדברי
להדגישהראוימןזו.במלחמהכיהודיםגורלנוועללפרוץהעומדתהמלחמה

ובשארבפוליןגםאלאהיהודים,כלפימוערלתאוירהשררהבגרמניהרקשלא
הקרבהיהודיםשלאידםעלבמיוחדשמחוהפולניםלגרמניה.הסמוכותהאצרות

אצרםמאבדתעיניהםשלנגדלעובדהלבםאתכללשמרשלאכךנדיעדובא,
עלהבית"ישרףבנוסחשהתבטאומרחיקי-לנת,אףביניהםהיו .עצמאותהאת

פשפשיו"!

בעריש,ר'עםהמדשרבביתאחויוםנפגשתיטרום-מלחמהשלתקופהבאותה
(עם ?בקרובלהתחתןעומדחינךכיששמעתיהשמועהנכונההאם :שאלניוהוא

הואהחכמהמןהאם :ושאלהוסיףוהואהדבר,אתאישרתישתחי')רחלערייתי

לוקחחינךהרי ?שכזאתמוערלתובאדירהשכזהבזמןכזהצעדולעשרתללנת
בלבד,ערייתךכלפילאהיאהאחריות !כדוגמתהשאיןנוראהאחריותעצמךעל

הדברהיהאמנם(רנן !המלחמהבפרץולהיוולדהעשויתינוקכלפיגםאלא
הנותנת.היא :לועניתיאולם .מאדהגיוניתשאלהזרחיתהלנאוהרבדיוק!)
ידועאיננואישיום,ילדמהידועיםואיננוהבלתי-דונעלפניעומדיםשאנומנירן
איפראטובמההחיים,ביןלהשארחלילהיזנהלאואוליבחובוהעתידטומןמה

מאתונ.שואריתשםלפחותשישארהדבר

שכלילדוותערנימןאתאנייעדוניעליאנימעדיהדבר.בךלשאדואי
היאההשגחהמה?אלאדלבירהם.הקשבתילואלישיעצואלהלשבינתםלמלו

פרץולפניחשדויםנשבעהשיחה,ארתהלאחרקצרזמןשיחתנו.נפסקהבנך
ראותלפיטובהכךבללאואוליטובה,בשעהבישראלביתהקמתיהמלחמה,

בשר."עיני

ארונותנתבתיתינוקנועולעלינועשברווהתלאותההרפתקאותכלעל
שמרובומפורסםדיעולדברהקוראלבאתלעורראלאבאתילאוכאןזה,בספר

בראייתשלאוהואישירם),המסילת(נדבירמהלבתנופותמשתכחפירסרמר
הרבהלשרותהעומדיםההשגחהובצרותההשגחה.שלראייתהדוםבשרעיני

הירההשגחה.שגזהרנפילעשרתהאדםאתלהפעילכצידדורכיםאמצעים
סעורתבתקופהלהתחתןשלאאזלישיעץבעירש,ר'שלעשצתוהיאהאמת
כלשלראותומנקדותלחלוטיןצודוקתהגיוניתחיתהבך,כלבטחןווחסרת

אותיהובילהההשגחהדינימעצתו,ההיפךעשיתיזאתבכל .תמותהבן
שמעתילאאחירםמקירםונמהבנמהאלאההוא,במקהרקרלואזאת.לעשרת

לאדםמקוםאיפואהיש .מדבירהםההיפךעושיתיידדיי-אמתשללעצותיהם
בשלוםלצאתלועשמדוהןובינתושחוכמתולוחשובבלבולהגתאותכמרני

 ?האירותמגרב



 sהקדמה

ובעזרתהשעשיתי'במרלעשרתשדחפתניוהיאעלישגזרהבפישאעשהשצרתה
בשריהודיביתדשמיאבסייעתאלירבניתיהארימלרעבשלוםיצאתיובהכוונתה

הבתים .ולמצוותיהלתורהנאמניםבולםוהנכדיםהבנות ,הבניםברביח ,ונאמן

וחינוךוהנהגותיהםאבותינו,ואברתאבותינובתישלאספקלריהחינםלהםשבנר
מתנהגיםבך .וקולותפשרותשרםללאהקודמיםהדורותשלהחינוךהואבניהם

ותקורתילעצמם,בתיםלהםלבנותד"בסהספיקובברשבחלקם ,הנכדיםגם
צדקנומשיחביאתעדאחריהםרבניהםהםימשיכוזרבדרךביאיתנהלה·
אמן.

המסורהלערייתיוהוקרתיתדותירחשיאתלהביעבצרוניההקדמהבסירם
יישראור.לראותזהספרזבהובעידודםשבסיועםנ"ירבנותיבניולבל 'שתחי
 !הברכהעלבולםריבואוברחם
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בעירנונכבדבעל-ביתהיהחראהיה.אבאאביארנברג,דודשמואלר' 'סבי

מאירר'הצה"קשלקדשובצלהסתופףבצעירותוהיה.ותיקוחסדיגררליץ
לבראנהגרחסדייםפרחיבגלוי.הקודשרוחלראותזכהשאצלוזצ"למפרמישלאן

דרמהאינהשהרימאיר,ך•אצלשראהמהממנולשמועכדיבמיוחדסבאאל

ולפי .שנימכלישקולטלמיראשוןמכלישקולטמידרמהראינולשמעיהראיה
קאהיהלאדעלמאחללאכלליהיהביהרואי"אמתכאישמוכרהיהשסבא

רוחוכשחיתהכהווייתם.דבריםהםשדבריובטוחיםהיולפיכך ','בדיבוריהמשני

ביאתותחליתעללהםומספרלבקשתםנענההיהעליוטובהסבאשל

לפרמישלאן:

מסחריועיקרבנפט,קמעוניסוחרהייתיפרנסתי.שפרהלאחתונתיאחרי

מבוקשמצרךאזהיההנפטנפט.חבירתטעונותעגלותעםלשורקיםבנסעיההיה

אתלמלאדאגוהשוקליוםהללווכשבארהכפרים,בנידייעלבעיקר ,מאד

 .ממרשךלזמןבנפטכליהם

המפורסםהגאוןשל(עירובברז·אןהשוקליוםלנסועפעםכשהחלטתי
היתכןפרמשילאן'העייהרנמצאתלברז·אןבדרךהרי :בלביאמרתיהמהרש"ם)

ופדיון?פתקהעםאליולהיכנסולאברנמצאמפורסםשצדיקבמקרםלעבור

לד·בערבאכנסלפרמישלאן,ערבלפנותשאגיעכך,הנסיעהאתאיפראתכננתי

השוקליוםבוקרלפנותלהגיעכדיבנסיעהאמשיךמכןלאחרומידמאיר,
הושטתיאליושנכנסתיבשעהמאיר.ר•שלדעתוחיתהכךשלאאלאבברז'אן.

וילדיאשתיאתלפניורהזכר.תיוהפדיוןהפתקהאתמסרתילשלום,דיילו
השוקליוםבס"דאמשיךקלהשעהשבערדגםסיפרתי ,ענייניכלעללוומסרתי

ובבוקרבפרמישלאןללוןאשארכיהיאשדעתומאירך•ליאמר .בבח·אן

כןאעשהשאםידעתימאד.נבוכותידבריולשמע .ניפדרכךואחר ,בציבוראתפלל
חייבשאניהכסףעםרמה ?אזאעשהרמהיימכר,לאוהנפטבזמןלשוקאגיעלא

 ,לצדיקזאתכלהסברתי ?ההובלהעבורהעגלוניםולשלושתהנפטעבורלסוחרים

ממני."ייפרדמחרורקמחר,רקלנסועשעליבדעתואיתןנשארהואאולם

בדבריכשנזכרתיאולםרגע,באותועצמיעםשלםהייתישלאאכחישלא
סרר-ק"י)(סנהדריןהשכינה"אחרמהרהרכאילורבואחרהמהרהר"כלחז"ל
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בבוקרלמחרתשרקהגוייםהעגלוניםלשלושתלהודעיהחוצהומיהרתי ,פקפוקי

 .לברז'אןנמשיו

הראשוןבמביןהתפללתיהרבי,שלמדרשולביתהשכמתיהבוקרארדעם

שלדעתומפירבשומעיתמיהתיגדלהמאדמהאולם .מאירמר'לחפורונכנסתי
לבבובתמחרןחידודןי-חידודןינעשהבשרי .לשוקבינתייםאסעולאערדאמתןי

מהחוברתאצאכצידאלאהשוק,מיוםרווחיםעלכברחשבתילא .מחדרוציאתי

יוצאהיהמהלשוקעתהנסעתיאילואפליוהרי ,ההפסדיםיסתכמוובכמה

מליאווכברצררכםכלודאיקנוכברנפטלקנותלשוקהבאיםאלהזר?מנסעיה

 .בנפטכליהםאת

כשנכנסתי .אליורקראניהרבישלשליחואליהגעיאלומחשבותכדיתוך

 ".ותצליחהירידאללשלוםסעלי:ואמרידיאתהרבילקח

שלרשת .לברז'אןנסועיםשאנולהםוהודעתיהעגלוניםאליצאתיברציה

ליוםאנינסועכזרשבשעהבלבםעלילגלגו(בוראי "שפמם.לתוךחייכוהגויים
בדרך .הרבישעכבניהעיכובתעלומתנפתרההנסעיהבאמצעערדאולם .)השוק!

עלסיפורובפיהם ,ודחופיםמבוהליםמהשוקשחזרוהכפריםבבניפגשנו

חמושיםגויים,שלפרועאספסוף .אן'בברזהבוקרשהתרחשודמיםמאורעות

 .שבסביבהומהעיירותמהכפריםהעירההגיעו ,אחריםמשחיתובכליבגרזנים

רצחוהתנפלו,הם ,כביכול ,האוסטריהשלטוןנגדהתקוממותשלבאמתלא
הגיעאחדותשערתלאחררק .יהודיותבחנויותובמיוחד ,לידהבאמכלושדדו
רביםחלליםמהםלויהפ ,במתקוממיםשמרתעשרוהללו ,מהמחוזחייליםגדוד

 .כנרעלהסדראתוהשיבר

שנצילתילשי"תוהודיתיעליוןלקלידיהרימרתיזאתכלאתכששמעתי
שלברכותיועליתדרתיתמכתי .מפרמישלאןמאירך•הקודשהצדיקשלבזכותו
 .לברז·אןבדרכיוהמשכתיהצדיק

חייליבמקרםנמצאועדיןיהנפטעמוסותהעגלותעםהשוקלככרכשהגעתי

היובשוקעדייןשנשארוהכפריםבניוהסדר,השקטעלבקפדנותששמרוהגדוד

נשפךארנשדדוהיוםאתמולהסוחריםשהביאוהנפטכלשכןנפט,אחרלהוטים
מהשוקוציאתיבמלואהאיפראבינתקיימההצדיקשלברכתו .הפורעיםי"ע

 .גדולברווח

כרחםגדולכמהוראוהביטורעתה :למאזיניםבאומרוסיפורואתסייםסבא

 .עלינוגתןזכרתםלמרחקים,קדשםברוחצפייתםנפלאהוכמהצדיקיםשל

תרפ"א,אלולכ"זביוםונפטרתק"ץבשנתנלודהואימים,לאריכותזכהסבי

יוסףר·לצה"קגםנסעלפרמישלאןמאשרחרץשנה.ואחתתשעיםבןבהיותו
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שלשמשרלכשזרחההללוהמאורותשנישלפטירתםאחרי .זצ"למנישיטאט

עםנמנהמכןלאחר ,חסידיומוותיקיסביהיהמצאנזחיים""דבריבעלמרן

אחיושל ,משינז~בהשרגאיחזקאל ·רהגה"ק ,חיים"ה"דבריבןשלחסידיו
צדיקיםזכרמברברב,שלמה ·רהגה"קאחיובןושלמגררליץבררךר·הגה"צ
לברכה.

ביתשלבעליוהיההוא .מופלגעשירכברסבאהיהושיבובהצאנזבתקופת

וכמהכמההתפרנסוזהס"מברסמעסק .לגררליץהסמוךנקרבה 9בכפרלנפטזיקוק
 .ומהסביבהמהעיריהודיותמשפחות

פתוחהחיתהידו .גדולותבגררליץסיפרוסבאשלוהחסדהצדקהמעשיעל
רביםכספיםשלחהואאחרות.ובעריםבעירוהחסדהתורהמוסדרתלכל

לענייםגםכמר ,תורהרבניחכמיםתלמדייולסתםקדושיםלבנירים,"לאדמר

 .בפזרנותוגבולידעלאשבר ,פוריםהיהמיוחדפרק :וכרכלהלהכנסת ,פשוטים

 .לפסחצרכיהםאתאזכברסיפקוהואאז,אליונשואותהיוהענייםכלעיני

רבןבן-קדושיםולכלר"אדמרלכלאכסניהסבאשלביתרשימשלכך,נסוף

לגררליץ.שהגיעותרדה

ביתזההיה .מענייןסיפורגררליץמזקנישמעתיסבאשלביתרבנייתעל
עצמווהוא ,ה·נירמצ·מצירחובלאורךשהשתרע ,קומרתישתבןגדרל-מימדים,

מתוך .הבנןילידועברסמוכהמעיירהיהודילגררליץהגיעפעם .הבנייהעלפיקח

בעל ?הזהןיהבניבעלמיהרלינאאמרר :ושאלוסביאלהאישניגשסקרנות

 .סבילוענה ,משרגעסתםהואהבניין

ארתהושאלוסמרנהחנותלבעלניגש ,זרמוזרהבתשובההסתפקלאהיהודי
 .הבנייןבעלהוא-הוארגעלפניעמושדיברתהיהודי :הלהלוהשיב .שאלה
 ?ליהודיעוניםכךרכי :בתרעומתלוואמרלסבישניתניגש ,התעצללאהשואל

 ?לזהשזכיתטובמזללךמאחלוהייתיהביתבעלהואשאתהליאמרתלאלמה
כברשערותי ?משרגעאינניהאםהבט, :ליהודיואמרשלוהשיבהבזקןסבאאחז

 ".משרגעאינניאםבעצמךאמררכזה.ביתבבנייתמתעסקואניהלבינו

בהקדמתושכתבם"הרמבלדבריסבאשלאלהדבריומתאימיםמאדרמה

העולםנשאר ,המשתגעיםלולי ,האומראמרטוברמהלשרנו:רזה ,זרעיםלסדר

ההרכבהודלהנפשחלוששהואהאדםלשגערןדרמהשגערןבעולםשאיןחרב,

השדהלחיותבנפשוומסתכןוהקיץ,החורבבזמןתלאובותבארץוהולךוכר',
נפשרכוחבהםשמכרהזהוביםמןכלרםכשיקבץדינירם,שירווחיכדיולרמשים,

עליסודלולבנותארמניםעלאותםלחלקיתחליחלק,מהםלוויהי'השלם
יודעוהוארבות,שניםשיעמודקירעליולהקיםכדי ,ואבניםבסידהארץטבור
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הישהגומאמןעשוי rבנילבלותבהםשיוכלמה .חייומשנותנשארשלא
הםאבל ,גמורוסכלותהוללותהםהעולםתענוגיכלוכן ?כזהושגעוןשטות

 .ל"עכ ,העולםלישובסיבה

לאותואמרכאשרהאלהם"הרמבבדבריסבאהרהרשוואיאנימשער

 .שאמרמהידוהי

חמישידורבחייולראותזכהוהוא ,בנותוארבעםיבנארבעההיולסבא

יצאניןנולדברוךחיים •ךבכורושלבנוהבשורהאתכשקיבל .חלציומיצואי

 .וחסידיםחכמיםיתלמידהיוויוחתנבניוכל .גבולידעהלאושמחתובריקוד

רקמדרשביתלהקיםיכולארנברגדודשמואל ·שראימוחהתהלכהורליץגב

משוםשלהאכסניהעלמחזרתשהתורהשמחהוא .ומנכדיומחתניו ,מבניו

 .ז"מהטהיהמקורו-דוד-משמותיודואח ,ז"לטשמינידורהיהעצמושהוא

 .שנהואחתתשעיםבןכשהואא"תרפאלולז"כביוםטובבשםנפטרהוא



ייסבאכרת

אבאבית

שלזקוניובןהיהו,דמינקום ·ה ,ל"זארנברגאלעזראלימלך 'ר ,מוריאבי

ל"זצהלברשטאםשרגאיחזקאל 'רק"הגהמרןשלבצליוהסתופףהוא .סבא
בעפרהתאבקמכןלאחר .ט"תרנטבת 'ווםיבמרןשלפטירתויוםעדמשינונה

היוהצדיקיםשניכמגררליץל"זצהלברשטאםבררך 'רק"הגהמרןאחיושלרגליו

שלפטירתואחרי ,)מצאנזל"זצ "חייםידבר"בעלק"הגהר"אדמומרןשלבניו

 'רק"הצהבנובצלאבאהסתופףו"תרסאדר 'אביוםל"זצברוךר'ר"האדמו

 .השניההעולםמלחמתפרוץעדגורליץשלרבהשהיההלברשטאםאלישע

מכרבדבמקרםעומדאריושברארהראלמעולם .ועניוצנועאישהיהאבא

גדולעשירשלבנרשהיהלמרותאתזו ,אחרמקוםבכלארהמדרשבבית

ועם ·העם "לכתהצנע"תמידקייםאבא .כסבאטוביםבמעשיםומפורסם

 .הבריות

צםהוא ,בצומותמרבהאבאהיה :הבברכתמלאבביתשגדללמרות
היהלאהתעניתגמרלאחר ,וחמישישניבימיגםקרובותולעתיםשרבבי"ם

בביתהשתתףשברהשעיורבתוםרקאלאלבו,אתלסעודהביתהממהר

הגאוןשלהמובהקים(מתלמדייוז"לברגמןזאבר·שלשיעורוזההיה .המדרש

 ,ערביתתפליתאחריביומויוםמדישנאמר ,זצ"ל)מברגסאס "אריהקול"בעל
לשרןמאבקאפליומאדנזהרהיהאבא .רבותשניםבקביעותברהשתתףואבא

כששמע ,זאתלערמתאנשים.שלחולןישיחרתמסתםמאדהתרחקולכן ,הרע

נופךומוסיףרבבענייןמקשיבהיהדחסידותאליי.ומתורהבדברישמשוחחים

 .משלו

כאמורהיהלסבי .הדיבוראתלייחדברצוניאבאשללברויושרהגינותועל

בארותהרבהבהשהיוכסביבהלגררליץהסמוךסנקרהבבכפרלנפטזיקוקבית
 ,אבאאתאצלוהשאירעברלכלונפרצוהתחתנוסבאשלרננותיוכשבניר .נפט)

עסקיו.בניהוללושיסיעיכדי ,זקוניובן

עברוהממוןעיסקותורוב ,ימיםבאותםמפותחעדייןהיהלאהבנקאותענף

ה'לקידושוגרםהגורלציאי .בדוארלאבאשאירעאחדמקרהועלהדואר.דרך

סיפורושתכליתהדגשהתוך ,עצמואבאמפישמעתיר .כאןלספרבצרוניעצרם



1 .z תחתירתמברר

גווליץקהילתשלהאחרוןובה-זצ"להלבושטאםאלישעהרב



 13אבאברח

ויהירלכשיגדלולנהרגכצידלדעתהשכלמוסרילמדורננותיושבנירורקאךהיא
 .עצמאייםלאנשים

ענייניםלהסדירכדילדואראבאהלךהצהריםאחרבשערתאחדחורפיםובי

שאתמסוחרים,כספירתהמחאותבדוארהתקבלוהיוםשלבבוקרו .מספר

נפטלספקיהמחאותלשלוחאבאעלהיהכןכמו .הדוארמבצעהיהתשלומן

כברחיתהענייניוכלאתלהסדיראבארכשגמ .מסחריבקשרעמושעמדוגלומי
 .הדוארסגירתלשעתסמוכההשעה

שהרי ,החשבונותאתלבדוקכדי ,שולחנולידאבאהתיישבהביתהבהגיעו

ספקללאלוהתבררמדוקדקתבדיקהלאחר .רצינייםבסכומיםהיהמדובר

שאינםכספיםלוומסרו ,דווקאולרעתם ,גדולהטעותטעוהדוארשפקידי
הואאולם ,בסכוםנקב(אבאמאדגדולבסכוםהסתכםהעודףהכסף .לומגעיים
לדוארמידלרוץלויעצהוהיא ,לאמיהענייןעלסיפראבא .מזכרוני)נשמט

כברהדוארשהרי ,זרברציהטעםשאיןסבראבא .העודףהכסףאתולהחזיר
המשיכועודואמאאבא .השכםבבוקרלמחרתלדואריגשולכן ,ממליאסגור

בגויים.שמיםשםלקדש ,להםשהזדמנההזוהיקרההמצרהעלביניהםלשוחח
מנהל ,מוזרהתמונהלפניוהתגלתהשם ,לדואראבאמיהרבבוקרלמחרתואכן

ושרבשרבמעייניםוהםועצבניים,עייפיםכשכולם ,פקידיוכלעםשיבהדואר

תנומהנתנולאהלליהכלשכן ,מעייפותאדומותהיועיניהם .בחשבונות

וידעו ,הגדולההטעותאתגליוהיומיהמאזןאתערכוכאשר ,אמש .לעפעפיהם

הביתהילךלאשאישהוראהתנהינלכן .יקרריבמחלהםלעלותעלולשהדבר
דברמצאוולאהלליהבמשךשחיפשולאחר .הטעותחיתהןהיכואצשימעד

םהמכליממשיצאו ,בידרוהכסףאבאאליהםכשניגש .היאושסףעלעמדוכבר
כלאתדחההרבהבענוותנותואבא .החמשמרובעמותרשלעהמועדילאו

 .פשוטישונאעשהמשזהורומבאתודההתהבער

רגארנבצלאהרקהדברשמזלההםלשנתמזלביטהוידעהללוהגוייםאולם
ףוהסהיהאזכייותר,בהמכובדולוכלשהו,גריאצלקררההיהאילו .היהודי

בניביןובסביבה,רעיבזהמקרהעשהרושםאיזהלתארנקל ."לחלוטיןשרנה
לשער.איןאבאע"ישגנרםה'קידושעוצםואתברית,בנישאינםרביןברית

פשמישל,בעירהשואהבימישהר ,בנירושניבנותיושלושומשפחתו,אבא

 .הגרמנים"יענכבשהןכואחרהרוסיםלידיהמלחמהבתחילתשעברה

אברך ,לנדרולייבושאריהך•בעלהעםפעולהבכורהותיאחהיועמו

חיתהפעולאחותי .יוסףאברהםיקירהבןולידםשמים,ויראחכםתלמדי

מחלתהבימיאמאבטיפלההיאשלה.השמיםוביראתבמידותיהמפורסמת

 .גילרהמגדריוצאותובאהבהבמסירותהממושכת
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 ,והשלישית ,לפרקהשהגעיהנערהזמןבאותוחיתה ,חרה ,השביחאחותי

שבאחיות.הצעירהחיתה ,רבקה

שהותוזמןכלבקרקרב,בישיבהשלמדבתורהמתמידבחורהיהצביאחי

מנחםיהושע 'רהמפורסםהגאוןדודי,בןשלהשגחתותחתהיהבקרקוב

 ."יהושעדבר"ת"שרספרימחברזצ"לארנברג

שהותםבעתלמצרותשהגיע ,עיקבשמואלהיהביותרהצעירהאח

 .בפשמישל

בפרוץלעירהגרמניםכשנכנסו ,מופלאנסבפשמישלקרהצבילאחי
אותםכלאר ,צביאחיוביניהם ,יהודים-600כברחובותחטפוי'-939ב ,המלחמה

 ,נפרדבתאמהמשרםהיהצביאחי .להורגהרציארםמכןולאחרהסוהרבבית

עלכשעמדו ,למחרת .בתאווהשאירוהוממנושכחולהורגההרצאהובזמן

 ,משסירבבעצמו.שיירהעליוופקדואקדחלוהושיטו ,אליונכנסו ,"עטותם"

כופר"להםיתןהוא :בהצעהאבאאלובאראבאשלכתרבתואתממנוביקשו
עלהמהכברששמעו ,ביתררבניאבא .החיבנראתלושייבוהםוכתמורה "נפש

אולם .נצרחשבנםבטוחיםוהיולגרמניםהאמינולאהחטופים, 600שלבגורלם

תקרהשלשביבאבאשלבלבונכנס ,וקייםחישהבןוהבטיחוהגרמניםמשחזרו
הבןחזרוהשמחהההפתעהלמרבה .שדרשוכרפר""האתלהםשלםוהוא

משרם ,כמתוחירורהמרםאולםושלםבריאהיההוא .קלהשעהכעבורהביתה
כלאתשםרוצחיםכצידלתאר'מחוץהמתרחשכלאתבכלאשםששמע

זה.אחרבזההחטופים

רכלהואניספרמכןלאחרוכשנתיים ,בר-קיימאנסזההיהלאשלצעריאלא

 !יבינםרמיה·דרכינסתריםהגרמנים,בדייאבאביתבני

היהמאיר ,ל"זארנברגפנחסר·אחישלחידירלידוגםהיההנספיםשאר rב

 .הנקידמםינקרםה· .לידיועיםלאובזמן::.מקרםאךאחד,ביוםניספרכולם ,שמר

אצלז"ללאבישאיערמפליאסיפורלהוסיףבצרוני "אבא"ביתהפרקלסירם
 .ל"זצמשיגיונהאדמר"רמדן

בנם ,מקדקרבברימיגנדלביתטריבאמדתרלדעיתר,לאבינולדתדנ"טבשנת

עמולהתייעץכדימשינירבה,שרגאיחזקאל 'דמדן ,דבראלאבאנסע .הבכור

אביענה ?אתהדעתךומה :אביאתהדנישאל .הנולדלדןשיקראהשםנדנד
פנחס.אברהםהיהששמר ,שנפטרחרתנושםעלללידלקרואשבעדתוואמד
הנלודלדןשתקראהיאדעתי :לאביאמרואחדבתשובתוקצתהתמהמההרבי

 .יותרפירשולאסתם ,פנחסבשםדק
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שהיהלמרותופליאה.השתוממותמלאהיההצדיקשלמחדדואבאכשציא
שמעלאמעולםהרבדים,לפשרלדרתהצליחלאהשינירבדשלנלהבחסיד

עיכובשרםשאיןבשעה ,שמרעלתינוקכשקוראיםנפטרשלמשמרחצישישמיטו

הענייןאתסיפרהביתהאבאכשהגיע .הנפטרשלהמלאבשמרלתינוקמלקרוא
החידהפשראתהבינוולאהשתאוכאחדוכולםהמשפחה,בניולשארלסבא

המוזרה.

 ,במלואםהרבירבדיאתלקייםבדעתואיתןאבאהיההכללמרותאולם
 .פנחס.""בישראלשמר"ויקראהמברךהכריזהבריתוביום

מדומים,בגנזיכבדהיהמשיגיונהר"כשהאדמרשנים,תשעלאחדרק
נפלאה.בצודההתעלומהפוענחה

זכתהלאטריבא,מדתאבא,שלרעייתו :בהמשכםהענייניםהתגלגלורכך

לימים,צעירערדשהיהאבא,נישואיה.לאחדשנים-4-5כונפטרהימיםלהאריך

שגם ,מליסקרז"לריסאברהם 'רבתעינטאמרתמורתיאמיעםבשניתהתחתן

הבינוואזאברהם, ,שמרעלליקראואניכשנולדתי .חילכלחייםשבקכבדהוא
זצרקלל"השרגאיחזקאלד'האדמר"דשלקדשוודוחגדולתו ,כוחואתכולם
זי"ע. ,העולםמןפטירתולאחדעדלמדחרקקדשובדוחשצפה

ארדב-ד'פטירתולפניאחדיםשברעותע"הפנחסאחיליסיפרזה(סיפור

תשמ"ב).
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הרותיחור

יעקבר'שלבנווים,אברהםר'שלבתוחיתהע"העינטאמרתמורתיאמי

נתןר'הרה"צשלבנוזצ"לטורםאלימלךר'הרה"צשלחתנושהיהמליסקווים
זצ"ל.מרימנובמנלדמנחםר'הגה"צמרןשלבנוזצ"ללייב

ילדיהלחינוךחסדיה.ובגמליותצדקותהבמעשיבמדיותיה,הצטיינהאמי

עלולאעלילאחסהחיתהלאתורהולימודחינוךובענייניביותר,התמסרה

בניה.שאר

היוםבמשךולמדתי 1s-16כבןאזהייתיאחד:פרטרקאזכירלדוגמא

קשהחורפיביוםפעם .שוניםחכמיםתלמדיימפיהמדרשבביתשעורים

וחציחמשחיתההשעהסערה,רוחילילהבחוץ .ממיטתילקוםהתעצלתי

שהחשקכמובןהמדרש.לביתללכתכדי ,לקוםעליהיהשבההשעהבבוקר,
אולםלקום."מיהרתילאואניבמיוחד,גדולהיהלאהחמההשמיכהמןלצאת

תאחרהלא ,מהמטהיורדאינךמדוע :ביהגעורתאמאשלקולהאתשמעתיאז

לביתללכתמאשרלשמיכהמתחתלשכבמעדיףשאתהמבינהאנילשיעור?

ללמוד!היוםקמתשלאעלתתחרטאחדשירםלךדעאולםהמדרש."

להגיעמהרגיליותרוהזדרזתינחשכנשוךמהמטהקפצתיאלומליםבשמעי

המדרש."לביתבזמן

ושבנותיהה'ויראיחכמיםתלמידייהיושבניהחיתהאמאשלנפשהמשאת

עםמידודתחיתההיאטהורה.ה'ויראתהתורהרוחלפי "עיקבב"ביתתתחנכנה

 .פוליןבעריהראשוניםעיקב""ביתמוסדותמייסדתשבירר,שרההדגולההאשה
הראשוניםצעדרהאתלצעודכשהתחליה ,שביררשרהשלדרכהבתחילת

וניסתהפעמיםמספרבקרקרבאמאאצלהביקרה ,בקרקרבהסמינרבהקמת

אבאבביתשמוריםהיוהשביחהעולםמלחמתפרוץעד .שיטתהעללעמוד

 "יעקבבית"בהלימודיםתוכניותאתידהבכתבהעתיקהשבהםאמאשלפנקסיה

ב"ביתהלימודיםלתוכניותכבסיסלשמשאמורותהיואלהתוכניות .בקרקרב
אמאזכתהלאשלצערנואלאאמא.שלביוזמתהבעירנולקוםשעמדיעקב"

ארבעיםבתבהיותהשנותיהבמיטבשנפטרהמשרם ,תרכניתהאתלהגשים

וחמש.
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זההיהלספר.אנירוצהעליורגלילאממקדהכתוצאהלמשכבנפלהאמא

שכלומצאתיבלילהעשרבשעההמדרשבביתמלימודיחזרתי ,שבטמימיבאחד

ארוחתאתלילהגישכדיליהמתינהחוהאחותידקכבר,ישניםהביתבני

הערב.

שהדברכנראהבחוץ,ששדדהחזקהכפורלעומתמאדחםהיהבבית

הכפור.בגללבהסקהיוםבאותו

וכשאלה ,בראשימוזריםכאביםפתאוםהרגשתיארוחתיאתכשסימתי

בראשהחשההיאשגםממנהכששמעתי .חוהלאחותיכךעלסיפרתיהתגברו
שהוסקודאיתיהתנורפיאתופתחתיניגשתי ,הואדברהלא :בלביחשבתי
אתהבינותימידסתום.החוצההעשןאתהמעבירשהצינורגלייתיוכןבפחם,

מסיקים(כאשדהשסתוםאתלפתוחומהדתיהפתאומיים,הראשכאביסיבת

המרעיליםהפחםאדינפלטיםשאזמפניהצינוראתלסתוםאסורבפחם,תנור

התנורהסקתשללמקרההותקןהשסתום ,למוותלגדוםועלוליםהביתלתוך
בעצים).

כברהיוהםחדר,באותושישנוואחיותיאחיאתלהעידניגשתיבמהירות

נאחזתי .אופןבשוםלהעירםהצלחתיולאהמרעיליםהאדיםהשפעתתחת

דרך ,הביתשלהשניבקצהושנמצא ,ההוריםלחדרבבהלהורצתיטירוף

באווהםהוריאתהזעקתי .מטרעשריםמעלהיהשאורכההחציוניתהמדפסת
החלונותאתפתחנוחיים,סימןהראושלאהישניםאתלעוררניסינויחדבדציה.

ולהראותעיניהםאתלפקוחהחלוולבסוף ,בהםהלמנו ,מיםעליהםשפכנו ,והדלתות

חיים.אותות

מהאותנושהדריכואחדיםשכניםועמו,ל"זמןבסטהדיוסףד'דודיהגיעכךבתוך
כברשהיולאחד ,לתחיהבולםאתלהשיבהצלחנומשותפיםובמאמציםלעשות

ביותרהקשההיהשמצבה ,פעולשאחותיהתברר(למחרת .נואשבמעטבמצב

 .)בעציםמוסקשהואבחושכההתנוראתוסתמהשטעתההיא ,לליהבאותו

אתששילמההיאהיקרהאמיאולם ,בטוחכמעטממוותחיותיראאחיניצלוכך
 .המחיר

היישרהחמה,ממיטתהמידקפצהנוראלילהבאותואזעקתיאתשמעהכאשד

הצטננהמבךבתוצאהחם.בגדבלעצמהעללעטותמבליהחורפי,הכפורלתוך

נמשכהמחלתהעוד.החלימהלאשממנהריאותבדלקתולקתהמאדקשהבצודה

מרפא.להמוצאיםואינםבהמטפליםוהפרופסוריםהרופאיםכשמיטב ,שניםמספר

בדרך.זברהיהיתדפ"ט,בטבתב"דביוםטובבשםנפטרההיא



תחתירתמברר 18

סערהטרם

והמרפאהנופשבכפרט."תרצשנתאלולחודששלבמחציתוהיההדבר
הכפרשלהאלוניםבחורשתיהודיםחבורתישבה rבפרלגררליץשבמחוזריסונה
 .לפרוץהעומדתהמלחמהעלה rרשרחד

אזחיתהכבדהאווירהשנןלאו,אומלחמהתפרוץאםכבדהתווכחולא

בלתיוחינההעולםבחללמרחפתשמלחמהחשווהכלשריפהבאבקספוגה
 .נמנעת

יכדשבארשונים,ומיחושיםמחלותעם ,כוחתשרשייהודיםשםשיבר

מנת ·עלהרריהםי"עשנשלחו ,אומנותםשתודתםצעיריםגםוהיו ,להתרפא

ודאגהרצינותשלארשתחיתהנולםפניעללימודיהם.להמשךנוחלהחליף
 .להתרחשהעומדלקראתעמוקה

משכניהםיותרוכמהכמהפימודאגיםהיושהיהודים ,להאמרניתנההאמת

כלומדנגדם,בעיקרמכוונתתהיהזרשמלחמהבוודאותדיעוהם .הפולנים

שם.הואבאשדיהודיכלגנד

התקשורתבכלישמער ,ערבוערבברקד,ברקד .חסדולאלרבדדאיות
שלאסונםסיבת"שהםהיהדויםגנדרסןשלוחתאנטישמיתתעמולההגרמניים

ציטטוהגרמניותהשידודתחנותכל '.בכלל'העולםעמיכלושלהגרמניהעם

לחזורוהדבר "קאמפף"מייןהיטלרשלמספרושלמיםופרקיםמשפטיםהדףללא

 .ובאמתקרבהסופיוהפתרוןהאפסשעתמתקרבתשהנה ""הבשורהעל

עלהטילדאז, rבפרליהודיכלשאפף ,הגיויםהשכניםשל rהערהיחסגם

להם.הצפוילגבידאגתםאתוהגבירופחדאימתההיהודים

והםמוחותיהםאתשהעסיקוהםמהם,המשתמעכלעלהללו,הנשואים

האלוניםחודשתשלבצליהאזשישבוהיהודיםקומץשלפניהםאתשהקדידו
ויסרנה.בכפר

יחזקאל .,שלםיפרור

סיפורלכםאספרואמד:הרבסטמן,יחקאלר' ,מהנוכחיםאחדנענה

יוסף,ישראלד'מודימאבירבותשניםלפניששמעתיוהזאת,לעתמאדאקטואלי
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חיים •ךר"אדמרמרןאצלב"שרשהיה ,משהך•סביהוא ,מאבירשקיבלו

בשראכללאזצ"לחיים"ה"דברי .)"חיים"דבריכבעלל"זצמצאנזהלבשרטאם

לקבלבנסעיתוגם ,אתרסביאתלקחשנסעמקרםולכל ,סבישלמשחיטתואלא

סבישמעהזההיזכפרראת .סביאליוהחלדהזצ"למררז·ןיישראל •ךשלפניואת

 '.'חייםדברי"השלהקדושמפיר

גזרתיל"זמאביזהסיפורששמעתימהיום-יחזקאל •ךהמשיך-אמנם

הדבריםיתגשמולאשח"רמחששאדם,לשוםסיפותיוולאשתיקהעצמיעל

מתאמתיםשהדבריםאנוכשרואיםעתה,ואולם .תחללמצדיקיםשםונצמא

 :הסיפורשלתוכנווהנה .לספררוחרבהמצרה ,עינינולגנד

שלמדרשובית .חצותלאחרכשעהשבט,חודששלחורפיבלליהזההיה

ובחורים.אברכים ,זקנים ,תורהמלומדיהיההרמהל"זצנץי·מקרז ·הקהמגיד

בש"ס,קשותבסוגיותומתעמקיםגמרותיהםעלרכוניםבחברותאיושביםקצתם

עולםברזיועוסקיםיושבים-השכינהמזיומאירותשפניהםזקנים-וקצתם
שלהאחוריבצדקבלה.ספריובשאר "זרהר"הבספר ,הבריאהיצורשלובסודותיו

מהם .נפשרצרתעםאחדכל ,ומרחוקמקרובהנהשבארהיהודיםישברד"ביהמ

רוציםשפרצייםמהם ,משפחתםבנילמחלתארלמחלתםרפואהלבקששבאר

בנותיהםאתלהשיאשמתקשיםמהם ,מכפריהםולגשרםמפרנסתםלנשלם

כהנהועוד ,נדוניהלהןלתתידםלאלואיןבכיסםמצויההפרוטהשאיןמחמת
כולם ,שיורשעובעדםיתפלללמען ·הקהמגדיאלשבארנפשמריוכהנה

לפניויתנוולפניםלפנילהכנסיזכושבההכושרלשעתרוחבקוצרממתינים

וסואןהרמההמגידשלמדרשוביתהיהכך .לבםעלהמעיקאתהק·המגיד

הלילה.שלזומאוחרתנשעה

ונמהושלווהשקטעטופהכולההעיירהחיתהכברד"ביהמלכותלימחוץ
 ·הקהמגידישבובחדרו ,לבוראוושבחשירהתמלאכולוהיקוםשנתה.את

הבריאה.שלישרתהלכלואצילותטהרהשלשפעוהזריםבכורסתו

וממנה ,למקרםהגיעהפולניתםיאצלי-מרכבת .ד"נניהמהסהושלךופתאום

הואוהנה ,המגידשללכיתרמהיריםבצעדיםפנההוא .פולנירוזןבזריזותידר
לעכבו.ינסהמהשמשיםאחדשאףימבלפנימהונכנסחדרודלתלידכברנמצא
המגדישללחדרולהכנסכמרבןההיןלאאישאך ,כולםבעינילפלאהיההדבר

מתקיימתמסתוריתפגישהשאיזורקהבינוהכל ,ברמתרחשמהולראותפנימה

 .יודע ·הרק ? ".וניןהמ~דיניןכעת

 ,במהירותהמקוםאתעזבהמסתוריהרוזן .הדלתנפתחהשעהכחצינעבור

הפליאה ,אדרבא ,פגלאהחסידיםביןהמתח ".ונעלםלמרכבתוהתקרב
השחר.עלותעדהדברנמשךרכך ,ויותריותרהתגברווהסקרנות



o תחתיותמברוג

אתםחפציםודאי :אמרקלובחיוךמדרשו,ביתבפתחהמגדיהופעיאז

סקרנותשלבמצבשתשהורוצהאינניהלליה,כאןהתרחשמהלדעתמארד
האורחשקרה.מהלכםאגלהולכןלנשמה,ולאלגרףלאבריאשאיננוממושכת,

הנהלבראעצמואתהטריחהוא .ובעצמובכבדרו rפרלשלשרההיהשראיתם

לממלכותמשעיברדהתשתחררשפוליןלולעזורבנרולהפצירלהתחנןכדי

לדבריו .עצמאיתכממלכהשרבושתקרםואוסטריה,גרמניה ,רוסיההאדירות
ודחיתיסירבתיתחילהבה.המתגורריםהיהודיםשללטובתםגםהדבריהיה
ומשארהרוסייםמהצאריםיותרלעמנומציקיםהפולניםשהנהבטענהאותר

תהפוךבעצמאותפרליןתזכהשאםהשרליהבטיחאז .פההשולטיםהעמים

 ,משקרשהואשידעתיאעפ"יהיהודים.לתושביהאדמותעליגן-עדןלהיות

העתידההגאולהשלפני-עמדיהכמוסטעםמפני-זאתבכללוהבטחתי
 .שניםשמיטותשלושלמשךמדיניתעצמאות rפולתקבלבימינובמהרהלבוא

ימים ,בריסונההאלוניםבחורשת 'ד,'הייחזקאלר·שלסיפורוכאןעד

 .השביחהעולםמלחמתפרוץלפניספורים

המאזיניםשלתגובתם
כסיפורלאהדבריםאתקבלו ,ביניהםהשררותוכותב ,הסיפורשומעיכל

המהימניםולמקוררתהמספרשללמהימנותוהתייחסותמתוך .בעלמאדברים

המתפרשתומשמערתםרצינותםבכלהדבריםאתקיבלו ,מברססהואשעליהם

שברזמןפרקבאותוכעתעומדיםאנושאכןהתגלהקלחישובאחרי .מהם

שלשעצמאותהמשמע . rפרלשללשרהניץ·מקרזהמגידשלהבטחתומסתיימת
עתהמתקיימיםהמגדישדברילכךראיותלקציה.להגיעעומדתזרמדינה

חרוץשכלירןהוכיחהמדינהנמצאתשברהפוליטיהמצב .חסרולאבמלואם,

 'י 918משנת :פשוטהואהחשבון .ימיםשלשאלהרקכעתחינםמוחלטוהרס

 !השמיטותשלרשתקופתמסתיימתי' 939שנתעדפרלין'שלתקומתהשנת

חזקוהםגםהפולני,העםשלהאפסיכוחומולהגרמניםשלהאדיריםכוחותיהם
בצעדימתקרבתפרליןשלהאפסששעתהדברהיהברור :הקהמגידדבריאת
 .הסוףסףעלעומדתוהיאענק

החליטו ,המזעזעתבערצמתםלהכרתםהדבריםמשחדרו ,מעמדבאותו

לשובישאלא ,כזאתחירוםבשעתבמקרםלשבתלהמש~ךטעם rשאהנופשים
שהיה-האוטובוסלתחנתכשבאראולםלמשפחותיהם.ולהצטרףהעירה
הבטחרניהמצבשבגללהודעהמצאר-וריסונהגררליץביןהיחידיהמקשר
דרךכלאיפראאין ".חדשהלהודעהעד ,זהבקרהנסעיותוהלאהמהיוםנפסקות

אתהעריכושלאהחבורה,אנשיאתבהלםחיכתהההודעה !העירהלהגיע

 .במצוקהשרוייםעצמזכמצאווכולם ,יותרמוקדםהמצבחומרת
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סוסיהםאתשירתמובבקשההמקוםלכפרד~שפנומהם ,התרוצצותהחלה

תמררתאפליוזאתלעשרתסירבושהללואלאבעגלותיהם,העירהריסעירם

 ,מבתיהםנדודלהרחיקכזאתמסוכנתבשעהמוכניםשאינםבטענהמופרז,תשלום

רקסכנה.בחזקתהדרכיםכליהירואזלפרוץ,המלחמהעלולהרגעבכלהרי
לכפרהנופשיםאתלהסעימהכפרד~םאחדיםהסכימורבותומעברתטענותלאחר

בינהים,ואני ,שבנופשיםהצעירים .מריסונהק"מ 12במרחקהנצמאהסמוך,

 .לגררליץעייפיםהגענוולמחרתעצמם.בנוחרתלנעובינתיםהחלו

כרלהרכפרליןכגררליץהארירה

שררה rפרלעריובכלבגררליץ .בעירחשנו ,בכפרלכןקודםחשנושלאמה
שכן ,חדשהשנאהזרחיתהלאאמנם .ישראלשנאתשלארסספוגתאוויהר

הפולניםהיו ' 1939עד s 191מ· ,העצמאית rפרלשלקיומהשנותכלבמשך
הררסד~םהצאריםמתקופתערדהיהומקורה .זרשנאהומטפחיםמצמחיים

זרעי .גדותיהעלעלתההיאשעכשיואלאבשנים.מאותבמשךבפרליןששלטר
קרקעעתהמצארשלהההיסטוריהכלבמשךפרליןשליטישזרעוהפורענות

 .באושיםפרירעשווצמחוגלדו ,פוריה

בשנה rפרליהודיעלשנחתוהקשותמהגזירותמקצתכאןלהזכירכדאי
מצעייה .הכשרההשחיטהגזירתחיתהמהןאחת .המלחמהשלפניהאחרונה

הידועיםפריסטרברמאדאםצ'צ'קהכומרהיוזראכזריתגזירהשלויתמיה
שלהרשמד~םנציגיהםלמעשההיושניהםאולם , rפרליהודיבקרבלשימצה

שלמפיהםלמנעו :כפולהחיתההזאתהגזירהמטרת .דאזפרליןשלטונות

עיקראוליהיהרזה ,רעוד , rבפרלמארדזולשהיה ,הבשרמנתאתהיהודים

בצערמתחשביםשאינם ,היהודיםשל "אכזריותם"אתכביכוללהוכחי :כוונתם
שחיטתה.קודםחשמליבזרםהבהמהאתמהממיםואינםח"בע

הגנלר ,הממשלהראשאזניהלהיהודיםגנדהגלויהמאבקאת

בעת ,מחסהזהגנלרמצאהאירוניה(למרבהובעצמובכברדו ,שקלדקובסקי

רוחותיהםאת "להרגיע"הלהכשרצה )!ישראלבארץדרקא ,ממולדתובריחתו
להיותחד~ב"המאבק :שםבנאומואמר ,בפרלמנטהאנטישמיםשלהסוערות
 !בבקשה-כלכלימאבק .שוללאנייהודידםשפיכתי.תרבות

 ·יוםתופעההיוהיהודיםגנדורעותקשרתגזירותוכהנהכהנהרעודזרגזיהר

שלדמםאתלשפוךהפולניםאתשהדריכווהן ,המלחמהשלפניבשנהיומית

בכלכמיםונשפךההיאבעתהפקרהיהפרליןיהודישלדמם ;בסיטונותהיהודים
 . rבפרלכפרובכלעיר
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גדולתםאת-לעולםהדבריםישתכחולאלמען-להזכירהמקוםכאן
בפרלמנטישראלאגדותשלוהמסוריםהנאמניםציירהשלנפשםומסירות
היושבידיהםאדירים,שונאיםמולנפשבחירוףעמדוהם .ההיאבעתהפולני

לצאתפרליןהמוניאתהלהיבובפרלמנטהארסייםובנאומיהםעזה,רערצמהכוח
שלציריהחוצץציאוהללוהשטנייםהנאומיםגנדהיהדוים.גנדאליםלמאבק
הי·המרישא, rלראהרןר·והרבמלרדז·מינצברג לב,.;.לר·ישראל,אגדות

הקשותבגזירותיהםהפולנייםהשלטונותשלכוונתםאתחשפוהםבנאומיהם

אתםהללושבגזירותבאמתחושביםאתםהאם :אמררהיתרביןהיהודים.גנד

ההיפךפרלין?גנדלמלחמהמלצאתלמנעםכךע"יותצלחיולגרמניםמחניפים
אתיותרערדיזרזרזההקרקע,אתלחםמכשיירםהנכםהגזירותע"י :הנכוןהוא

 . rפרלעלהתקפתם

בפרלמנט,מינצברגלייבלר'שלהנמרציםדבריוהיטבליזכוריםערד

השונאמולאיתניםלעמודבמקרם :הפולנייםהציירםשלבפניהםכשהטיח

השורמולפניכםכוונתםעמה,אתולהרוספרליןאתלכבושהשואףהגרמני
אולםכביכול,הומניטרייםמטעמיםהיאהיהודיתהשחיטהעלגזירתכם ".והפרה

שונאישאתםלגרמניםלהראותאתםחפצים :לכלגלריההאמיתיתכוונתכם

 .זרבדרךתפארתכםתהיהשלאאניבטוחמהם.פחותלאישראל

פרצודבריו,אתבשומעםלברא.איחרהלאהפולניםשלהזועמתתגובתם
מהבגיןבכוחהוצאואלמלא !רהמנרגעהמזוהםמינצברגליהודיהברז :בקריאות

לינץ:ברעושיםהיוהסדרנים,ע"י

שלוכבדרהשמהאתאזהאדירההללוהאישיםשנישלהאיתנהעמידתם

 .בחר"לחזקיםגליםהיכרהחריפותתגובותיהםכולו.ובעולם rבפרלאגר"י
לאלגמריתגובותלהופעיהתחליובאירופהפרלמנטיםובהרבהבעיתונות
והמשיכואלהבכלהתחשבולאשהפולניםאלא .פרליןלשלטונותנעימות
 .עמנועלמרחצותמהלומותלהנחית

מהראי-הידיעההמעורפלוהמצב ,קלהלשעהאףרפתהלאזרחנקאוירת

כללהסתירולאהפולניםליאוש.היהודיםאתהכניסולעשרתלארמהלעשרת
שישלכךהיינומודעיםובא.הממשמשהיהודיםשללאידםשמחתםרגשיאת

הזמןבבראשאםידענו .הגרמניםמןמאשרפחותלא ,הפולניםמשכנינולפחוד

שהפולניםספק rא ,סתרבמקרםמקלטולמצוא"להתכסות"צררךחלליהיהיה

הצרה.בבראבמלואוהתקייםאכןזה(ופחדלגרמניםריסגיררנרמקומנואתיגלו
רהסגיררםאחריהםחיפשווהפולנים ,וביערותבבונקריםאזהסתתרויהודיםאלפי

 .בשכרם)שקיבלומלחק"גתמררתלהורג
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 zs.סערהטוס

שמעתיזועגומהבתקופהישראלשלצרתםלקראתשכנינושמחתדברעל

הפולניםשלהרוחהלךעלהרבהללמדהעשויהמעניבת,אפיזודהבגורליץאז
 :ההיאבעת

ר"ודה"אנדקיס"למחנהשהשתייך ,מובהקישראלשונא ,רופאבגורליץהיה

העתידהישראלשלמפלתםעלעמובנישלצהלתםאתכשראה .שמואוטנסקי
היהודים.שלמצוקתםעלצהלתכםאתבכללמביןאינני :כךלהםאמרלבוא,
ואליוימיהם.כללהםשהתנכרהחורגתאםהכלבסךיאבדוהםפולןיתיפולאם

זולשמחהמקוםמהכןואםתמורה.להשאיןיולדתכםאמכםאתתאבדואתם
אמרו ,דורותמדורילישראלהעמוקהשנאתםמתוך ,שהפולניםאלאשלכם?

 .פשפשיועלהביתישרף :בלבם

הסערהפורץ

ידעוהכלשכןכהפתעה,באלא , , 939לספטמברבראשון ,המלחמהפרוץ
שלהאיוםהמחץוכוחהאדירההעוצמההיהשהפתיעמהלפרוץ.עומדתשהיא

זרועותובכלהחזיתותבכלפולין,פינותבכלאחתבבתשהינו ,הגרמנים

שכלהפולניםגילוהראשון,ההלםאחריההוא,ביוםעוד .יחדגםצבאותיה

בן-רגענמצאו ,באמתחותיהםשהיוהצבאיותתכניותיהםוכלנשברוכוחותיהם

מצדהתגנדותכלללאהבזקבמהירותהתקדמוהגרמניםומבוטלות.בטלות
הפולניםהחזיקושבההבירה,ורשהחזיתרקחיתההכללמןיוצאת .הפולנים
לאשהגרמניםאלאזאת,עשתההפולניםשלגבורתםולאיום. zoבמשךמעמד

לאחרבשלכפרילידיהםתיפולשורשהבידעםצורךללאחייליםלאבדצרו

 .קצרמצור

ו"הלויתנים" ,עברלכלוחייליהפולןיקצינישלהמוניתעריקההחלהואז
המפורסםקאטןיבעירשהתרכזוקציניםאלפיםעשרתהגיעו,לרומניהעדשבהם

אוהרוסיםע"ינהרגוהאםמכן.לאחרשנתגלהמשותףבקברונקברושםנהרגו

הדברפתרונים,לנולאהרוסים?מידיזהעירשכבשוהגרמניםע"י

הזה.היוםעדהצדדיםשניבןיבמחלוקתנתוןעדיין

היהטבעי .פולןירחביבכליהודיםשלהמוניתנדידההחלהימיםבאותם

ידעוהכלהרוסים.ע"ישנכבשהחבלהואכעתביותרהבטוחשהאיזורלחשוב

בכלחמורמחסורשםושקייםמאודגרועהואשםהכללישהמצבהיטב

לקנותכדיהלליהכלבמשךבתורשםשעומדיםיעדוידוע .החיונייםהמצרכים
"וכלכאלח?דבריםעלכעתחוזvבמיאולםוכדומה.סבוןשמן,אולחםק"ג

האלההמועטיםהימיםבמשךהספיקוכברוהיהודים !נפשו"בעדיתןלואשר
הללועשולפולןיבכניסתםמידהגרמנים.שלממוותחמרטעמםאתלטעום



תחתזרתמברו 16

סיבהללאיהדויםלהורגהוציאושכבשרשיובובכלעירובכלהארץ'בכלשמרת
יהודים.הםבאשראלאכלשהי,

עלבם,נפשםערדכלברחוהיהודיםהמונית.ברחיההחלהרכך

אזשנקרא ,הרוסיהחבלהמיוחל.היעדלעברמטלטליהם,רעלמשפחותיהם

הזאת,העצומההנהיהרמןהיוסתומותפרליןדרכיכל '.אוקראינה'זפדנה"
התמלאוהדרכיםצדיי .קטלניותגרמניותהפגזותשל"מטר"תחתשנעשתה

אלבדרכםלהמשיךהבורחיםמןמנעלאזהכלאך .סוסיםובפגיראדםבגרויות
אוקראינה'.'"זפדנהבשםהנקראהמבטחיםחרף

הבררחזםבידאבירכזתאני

עליופקדלסוסיםרתומהעגלהז"לאבישכרהמלחמהלפרוץהחמשייביום

כאןשאיןמטעמיםבדברהיססתישאניהיא(האמתהעירלעזיבתלהצטרף
רבוהמלחמה,פרוץנירםערדניאסלראביהלביתחזהרעריתילפרטם.המקום

פנינוכשמגמתלדרךציאנויאסלר).אתהםעזנוגררליץאתעזבנושאנונירם
זר,שבעירחשבנו .אבאשלגיסונסרבארםשלמה ,,גרבההעירלפשמשיל,

שהגענו,מקרםלכלאולם .ובטחוןמקלטנצמאהרוסים,בידיכברשהכברשחיתה
 ,,גיסיהתגוררשבהלרשיא,הסמוכהצ'ידץלעייהרבהגעינו .הגרמניםקומרנו
חיליאףכאןרואיםאןישהריזה,במקרםלרדתרשותמאביבקשתיאגנל,יהושע
לייבוש 'רמגיסיראחירתי,מאחי ,מאנינפדרתיואניהסכים,אבי .אחדגרמני

כמהבמשךזרבעייהרשהיתי .דמםינקרם 'ה ,יוסףאבהרםהחביבומלידולנדור
לעירהגיעואביהרביתואשתי 'לפשמישלומשפחתואביהגיעובינתיים ,ימים
 .הרוסיםביידכבשרההיאאףשחיתהסטרי

 ,זהנדיחבמקרםמישיבתיתרעלתשרםתצמחשלאלדעתשנוכחתימכיון

באתיבכדישלאהבינותימכן(לאחרגררליץמולדתילעירלשרבהחלטתי
נמצאההעיירה .הנהאותישכיוונההיאההשגחהרריכזאת,בשעהזרלעיירה

לביתםמנדודיהםכברששבריהודיםעברורבקירבתה ,דרכיםפרשתדיעל

משהרשאפעלהשגחהשרצתהוכנראה ".ורעביםצרוצים ,שבוריםולמשפחתם,

ק"גסנהדרןיוראה .להאריךרשאיאינילקצרשאמררובמקרם-הזהבמקרם

שפיתולוהניחר ,ה"הקבא"למיכה><אתןדחפרהשרתמלאכיניקשר :ע"נ
 .דרכים)לעוברימצריה

 ,עוינתבאריהרנתקלתימקרםבכלכלל,קלהחיתהלאלגררליץהשיבה

תמררתאפליוהסמוךהישובעדלהסיעניהסכיםלאבדרךלישהזדמןגרירשום

לאונדרכיםסכנותמלאתנדרךמ"קעשרותרגליהתרוצצתיכך .הגרןשכר
גריליהזדמןרשם ,לגררליץסמרךלישובהגעתייממותכשתילאחרדרכים.
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שלאוכמעטמאדםריקיםהרחובותהיובהגעינוהעיהר.להסעינישהסכים
לירומזתיהודיהאשהראיתיהראשילרחובכשהתקרבנוחיה.נפשראיתי
בעגלהיושבהנךלי:ואמרהניגשההיאואזעצרתי,העגלה.את .לעצור

מספרהבוקרלכדושהגרמניםיודעהאינךבאחוזתו,פריץכמוובכטחוןבשאננות

דבריהאתובסיימה ! ?להורגלהוציאםכדיהגימנסיהברחבתוהעמידוםיהודים

מהמקום.במהירותהתרחקה

ניסיתי .יהודיםגרושבוהסמוך,לביתומהדתינחשכנשוךמהעגלהקפצתי

שהסיבההבינותינפתחה.לאדלתשוםאךהקרקע,שבקומתבדלתותלנקוש

 'רגרשבההעליונה,לקומהעליתיאזהדיירים.שרוייםשבההמוותאימתהיא

הדלתלפניעמדתיארוכהשעהאבי,שלהוותיקמכרוויינברגר,יהושעעיקב

הפצרותואחרי ,זההואשאנימובהקיםסימניםמסרתיאףשיכניסוני,והתחננתי

ת"ש.שנתהשנהראשבערבזההיה .ונכנסתיהדלתנפתחהמרובות

היוהכנסתבתיכלהעיר,בתיבכלאיוםפחדשררר"הימישניבמשך

הקדושיםבימיםבציבורתפליהעלאפליוחלםלאיהודיושוםומסוגירם,סגורים

ועדרגלםמכףחמושיםגרמניםרקראהמהחלוןלהסתכללגשתשהעזמיהללו.
בבתיהמזוןסליברחוב.נראתהלאהעירתושבימביןחיהנפשאףקדוקודם,

בפרוסותהסתפקוהאנשיםורזות,דלותהיוהחגוסעודותמכבר,התרוקנוהעיר

השנה.ראשימיהעיריהודיעלעברוכךדליל,ובמרקלחם

אתוהשלוהיהודיםשללאידםשמחיםהגוייםהיוהמלחמהפרוץלפניואם
הנה-היהודיםגנדרקהיאזובמלחמההגרמניםשלכוונתםעיקרשכלעצמם

פולניםשמספרלאחר"מואסים'.'הגרמניםאןיבהםשגםלדעתעתהנוכחו
היהודיםעםאחתבסיהרעצמםאתהפולניםמצאוהעיר,בככרלהורגהוצאו

בבתיהם.אותםגםסגרווהאימהוהפחדנפשם,שנואי

הגרמנייםהחבלהמלאכישקבוצותלאחרבמקצת.המתחרפהר"הלמחרת
לאחרעיר.שללרחובהלצאתהתושביםשלמקצתםהעזומהרחובות,נעלמו

שכלמכיווןהחקלאית,תוצרתםאתלמכורשבאואחדיםכפרייםגםהופיעומכן

תוצרתםבעדהכפרייםדרשוובריחמנעולעלסגורותהיוהעירשלחנויותיה

מכיווןנמכרה,גםנמכרהסחורתםאולם .מעולםאוזןשמעתםשלאמחירים

מביתו,אישציאלאשבהםהפחדימיבמשךהתרוקנוהתושביםשלהמזוןשסלי
 ,נפשםאתלמלאכדיכספםבמיטבושילמוהחדשיםלמחיריםלהסתגלנאלצו

כזאת.בעתדואגיםאיןמחרשיהיהמהועל

בתוקף :הגרמניהשלטוןמטעםמודעותהבתיםקירותעלהופעיולמחרת

אתולמכורחניוותיהםאתמידלפתוחהחנויותבעליכלמוזהריםהחוק
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לפניממחירםיותרמצרכיםבעדולגברתמחיריםלהפקעישעיזמי ,סחררתם
 !מרותבעונשייענשהמלחמה

נרת n ."רההפטישבין

 .חנותשלרוגזהעליקפץוהנהבגררליץהימיםליארכולא

כברנמצאווהם ,פעולואחותילנדרואריהר'גיסיהיוזרחנותשלבעליה

קשרשרם rיאאחרתלמדינהעתההשייכת ,בפשמישלומשפחתואביעםביחד

באביזרירכןנעליםשלסוגיםמינילכלבעוררתמלאהחיתההחנות .עמה

אתבעליהעזבושבר ,המלחמהפרוץמיוםסגורהעמדההיאלמיניהם,סנדלרות
שמרהפולנייםשהסנדלריםלךידועלהרי :וסיפרויהודיםאליבארוהנהגררליץ
שהםהיאטענתם .בנידוןהגרמנייםלשלטונותכבררפנוהחנותעלעיניהם

לפתוחאיפראלךעצתנו .ואביזריםחומריםחוסרמחמתכורחםבעלמובטלים

ויימצאובמקומךאחריםזאתעישוכןלאשאםהסחורה,אתולמכורהחנותאת

והצדקטעםדברישדבריהםידעתיאמנם ".ומכאןמכאןקרחיםוגיסךאחותך

לצרהאכנסלחנותשאכנסברגעכיהיטבבידועילהםסירבתיכןי"ראעפ ,עמם
הדייןורבילמוריפניתי ,ונשנוחזרודיידישלשאזהרותיהםומכיורן ,גדולה

הרבהעיר,דיינישנימלבדרערדנשארו(בגררליץזצ"למילדמשהר'הגררלציאי

 'רהה"צגררליץ,שלרבה ,זצ"לירגנולייבאריה 'רוהרבטייטלבארםשלמה 'ר

משהר' .המלחמה)בפרוץהעיראתעזבומשפחתורכלהלברשטאםאלישע
לעשרתהחלטתיכבר ,שאפשרמהלהצילכדיהחנותאתלפתוחליעיץמליד

אתמעביריםוכברנפתחהכברשהחנותלילבשרבארבינתייםוהנהכדבריו,

למקרםבמהירותבהגיעימזריין.גרמנימשמרתחתסמרךפרטילביתסחורותיה

לחנותהסחורותלהחזירפקודהשיתנוהגרמנייםהז'נדרמיםלפניהתחננתי

בהםהפצירווכאשרלבקשתימידהסכימוהםלהפתעתי ,לקרוביהשייכת
ואמררנגדםאגרופיהםאתהגרמניםהרימו ,יסכימושלאהפולנייםהסנדלרים

היקרותהסחורותאתלשדודלכםלעזורשבאנואתםחושביםהאם :להם
הללו?

צררתי.החלוואז .במכירתןהתחלתיואני ,למקומןהסחורותהוחזרומיד

המתח .שעיזרניאישאתיין kרמולםלבדיואני ,בהמוניהםהחנותעלעטרהגויים
בארטוביםיהודיםכמה ,עצרתוארבדאוניםחסרועמדתיעליהשתלטווהעצבנות

כברהחלוולמעשההואילהרעילללאחיתהעזרתםשגםאלא ,במקצתלילעזור
 .הסחורותאתלבזוזהפולנים

וכשהללו "קרנים"האתהחוצהלהדוףהחלוהמתרחשאתהז'נדרמיםכשראו
החנותהתרוקנהמיד .במרץלפעולהגרמניםשלרוביהםקתיהחלוהתגנדו,
במקרם.נשארנוואניהגרמניםרק .מבפניםנעלתיההגרמניםובפקודתמברזזיה
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 .נעליםלעורותמאדזקוקיםאנוגםארנברג, ,הבט :ואמרובאדיבותאליפנוהללו

אנובמלחמה.שרוייםאנושכןהללובחומריםמחסורעכשיושוררבמולדתנוגם
 .החנותממצרכימלאבמחירלרכושלנותאפשראםתודהאסירילךנהיהוחברינו
שבאהזההפרועההמוןמידאותישהצלתםלכםתודהאסיראניגםלהם,עניתי

למלאמחובתיכןואםבמקום.כאןמתמוטטהייתיעזרתכםלולא .לשדודרק

יכולתי.בכלרצונכם

שלימוארוזההסחורהכשחיתה .להםהנחוציםמצרכיםשלרשימההכינוהם

בבוקרלמחרתהסחורהאתלהםלהמציאובקשוביגרמנייםבמרקיםמחירהאתלי

דבריהםלמשמעאולםושפיר.טובהכלהיהכאןעד ".מספר ."שברחובלמפקדתם
למפקדה ,האריללועלהכנספחד-מותפחדתי ".צמרמורתאחזתניהאחרונים

תמותה.בןכלעלאימתהאתשהטילההגרמנית

כללךיאונהשלאובטוחסמוךהיהוהרגיעוני ,עלימעיקמההבינוהגרמנים
עליךלהגןמבטיחיםאנואדרבא, ,ולשלומךלבטחונךאחראיםאנו .במפקדתנורע

להכירם.למדנועתהשזההפראיםהפולניםהסנדלריםשלמהתפרצויותיהם

למלאוהסכמתילדבריהםהאמנתילטובתם,בדברמתכווניםשהםשידעתיומכיון

כדימקום,בקירבתשנמצאאבילביתהחבילהאתהעברתיבנוכחותם .חפצם
ושובהפולניםלתוכהיתפרצוושובמהחנותהחבילהלהוציאמחראצטרךשלא

ענו ,לחנותהפולניםיתפרצושובאםאעשהמהשאלתיעלבצרה.עצמיאמצא

 .אותנולהכיריתחילואז ,זאתלעשותדעתםעלשיעלההלואי ,עלינוסמוך :לי

 ,מאדמודאגהייתישלהםהיפותההבטחותלמרות ,עיןעצמתילאבלילה

שוםליחיתהשלאאלא ,הגרמניםשלטיבםאתבמקצתלהכירכברהספקתישכן
להכנסעצמיאתוהכנתימעודיאותיהרועה 'העליהביהשלכתיולכן ,ברירה
 .האריותלגוב

הגרמניםעם"יחסי"

 "מכרי"מנדרמים'הזלאחדהחבילהאתומסרתילמפקדהלמחרתכשנכנסתי

קציניםסביבההתאספוהחבילהאתהלהכשפתח ,מופרזתבאדיבותנתקבלתי

עליניתךמיד .רעבותבעיניםאליההביטווכולםנדרמים,·הזמביןרקלא ,רבים

אתלספקאוכלאםספקותבפניהםהבעתי .עורותמינילכלהזמנותשלשטפון
תשובתם .סחורתהומכירתהחנותבפתיחתמחייבניהחוקשהרי ,הזמנותיהם

הסנדלריםשלתאבונםאתלספקכדיהנהשבאנומישהוחושבהאם :היתה

בכניסהמטרתנוחיתההאם ?הזאתבעתנדירותוכהיקרותכהלסחורותהפולניים

 ?הבינותמהר?יתעשרושהסנדלריםזו
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והסדן?הפטיש rבלהירמסשלאבדילעשרתמהאולםשהבינותי,במרבן
הצהריםלפנילך.אומריםשאברמהתעשה:אתהחד-משמעיתחיתהלכךהתשובה

למשךהחנותאתתפתחהצהריםואחרלך.זקוקיםשנהיהאימתכלהנהתבוא
נעים.לאבמצבעצמךתמצאשלאעליךלשמורנדאגואנושעות. 2-3

מהרתתרוקןשהחנותוהתפללתיצרה,שצרתיהבנתיהמפקדהאתבעוזבי
לאונפשית.פיסיתלהתמוטטותפעםלאהגעתיהבאיםבימיםואגןהאפשר.ככל
מהבמרחקשעמדוהגרמניםע"יונהדפווהתפרעו,השתוללולנים·שהפקרהפעם

דם.זובעדאכזריותלמכותגםרבותפעמיםהגעיוהדבריםמהחנות.

עדהחנותהתרוקנההסוכרתחגוככלותשבוערת,כשלרשהנמשךזהמצב

לך,ישמהם:אחדליאמרהגרמנים,אלהבימיםאליכשבכנסרהאחרון.הפריט
שגררהחיתהזרשמלהכנראהבעברית,ביטאמזלהמלה(אתמזלארנברג,
מצבךהיההגיסטאפרבךטיפלהאילואתך.התעסקנוהז'נדרמיםשאנובפיהם).

נפרדנו.ובכךיותר."עשבברצומחלאמגעייםשהללומקרםשלכלרע,בכי

הקירעלככתרבת

אתלעזובנחרשההחלטהוהחלטתילרווחה,נשמתיהחנותכשהתרוקנה

סאן'הנהרעבר(שבהסאנרקשבעירידיעותמגיעותהחלואלובימים .גררליץ

ולעבורהנהראתלחצותאפשרותישנהוהרוסי)הגרמניהשטחביןגנרלששימש
זאתבבל .מאדקשהמשימהוחינהממש,הנהרבמיהיאהחצייה .הרוסילצד

מימיבאחדשקרהמהלאחרבמיוחד ,אותייעכבלאקרשיששרםהחלטתי
הדייןוביניהםז"לואטלייבושך•שלבסרכתוישבהיהודיםקבוצת :החג

בעלהגאוןשלתלמידו(שהיהברגמןזאבר'העצוםוהלמדןמילדמשהך•

גרמניםמספרבכנסרהסעודהבאמצעבתוכם.הייתיאניגםמברגסס).אריהקול
והאשפהמהזבלהשוקכיכראתלנקותמנתעלכולנואתוהוציאוופולנים

זה.מקרהבעיניהיההקירעלככתרבת .המלחמהתחילתמאזבהשהצטברו
זכוכיתבצנצנתשמתירהחנות.תכולתממכירתשהצטברהכסףכלאתלקחתי
בהגיעימכן,(לאחראביביתבמחסןשחפרתיגומהבתוךוהסתותיוסגורה

לעתהמחבואלמציאתמובהקיםסימניםולגיסילאחותימסרתילפשמישל,
לדרך.התכוננתיואזמצוא).

לדעתםמהדבר.להניאניהללוניסוומכרים,לקרוביםהחלטתיעלכשסיפרתי

איהפךלדרךשאצאכך,ברגעאחרעליהגדולה,שבודאיאתחרטשגיאהזהצעדיהי

שלתכסיtכיםרקהןהעיריהודיעלשעברוהצרותכל .כלמחוסרלנע-רנד'ניק
וכר:ובו'בכובשים,ימרדושלאהכבושה,המדינהתושביעלפחדלהטליכובשים

~~~~~~~~~- -~ 
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לעזיבתהדרושותבהכנותוהמשכתיבתוקףהללוהטעיוניםכלאתדחיתיאולם

הבא.בפרקכךרעללסאנרק.בהקדםלהגעינחרשהחיתההחלטתיהעיר.

* * * 
מהבכללהתבונןוניסיתיבשלום,הגבולאתעברתידשמיאשבסעיתאלאחר

אלמלאלטובה.היהשהבלבוודאותלינתבררהגרמנים,אצלבהיותיעלישעבר
רתכרנרתיטבעיי Hעפמסרגלהייתיאםיודעמיהאחרונים,החודשייםשלהצרותכל

שכברבשעהכזר.חירוםבשעתמסרכןגבולחצייתשלזהנעוזצעדלעשרת-

הםבאשררקלהורגיהודיםשמוציאיםהגרמנים'שלטיבםאתהיטבהכרתי
ללאאזהייתיבטוחמלחמה.בזמןגבולחצייתעלוכמהכמהאחתרעליהודים,

המיועדמהמקוםלהוציאניההשגחהשלאמצעיםהיוצררתישכלספקשלצל

"רבותשנאמר:מהבינתקייםכךהיהודים.שלהמוניתולהשמדהלפורענות

למעשיםמסרגלואיננילבמוגמטבעישהנניכמרני,(אישאיש"בלבמחשבות
אתומקבלהחדשההמציאותעםאיכשהו"משלים"הייתיבוראימסוכנים,

 !תקרם"היאה'"ועצת-אולםהמכרים),שלעצותיהם

חלוםאותרשלמשמעותראתבמקצתלהביןגםהתחלתימרובהזמןלאחר

באחדזה,בחלומיסטרי.בעירבהיותילסיביר,דרכיבתחילתשחלמתינפלא

עילונחיחליפוה·"וקרי :לא)מ,(ישעיההפסוקבהבנתהתקשיתיהשבת,מלליות
 , n"יחליפןהמלהתמוההלכאורהיעיפן",ולאילבןיגעןולאירוצוכנשריםאבר

כמראחר,חפץתמורתוונותניםחפץאיזהכשמקבליםלומרשייךהחלפהשהרי
חלוםשבאותואלאכוח·:יאזרוה·"וקרילומרמתאיםהיהזהובפסוקחליפין. rקני

שישראל·בזמןלה):א,(איכהבמ"רחז"לדבריבעזרתהתמיההליהתיישבה

 :יד)(במדברכמד"אמעלהשלבגבורהכוחמוסיפים"ההקבשלצרונועושים
הצלחתיולארבזמןמהשברתיאתהעסיקזהנפלאחלום .""הנחנאיגדל'רעתה

שםעברוסועריםגליםשהרבהברוסיה,ששהיתיהשניםששבמשךרק .לפענחו
את rלהבהתחלתימכולם,נצילתיה·ובעזרתלהטבעיניוביקשוראשיעל

הדברים.משמערת

משמים,להםהניתןהראשונילנחזוכים ,'הלישועתהמצפיםאלה ,'הקררי
לאיןכחלעיףנותןשם):כט, ,מ(ככתובמעלה,שלבגבורהנחמוסיפיםכלומר
שכן-נח"יחליפוה'"וקריהלשוןבדיוקמתאיםשכןומכיוןירבה.עצמהאונים

מקבלים-מתעייפיםוכשהםמעלה,שלבגבורהלנחמלכתחליהזוכיםשיראל

ביהתקייםנדודיובמשךנח."מחליפים"כלומרנח,לעיףהנותןמאתחדשנחהם

מבטחים,לחרףבשלוםוהגעתיייעפר.ולאילכוייגעוולאירוצו :במלואוהחלום
דשמיא.בסייעתאהקדושה,לארצנו



33 

כרננרגברמצעדי 'מח

מכל :י"ופרש "מהונךה'אתכבד" 'ט 'גבמשליהפסוקעלל"חזדבריידועים
שחנכן.מה

שהיוימים .לספריאנרוצהשעליהםהימיםמאותםשנהארבעיםכברברוע

לאודאיצעדאחרידעצאותישכיוונהההשגחהידולולא ,ולמשפחתיילגורליים

התרחשותביןהמפרידהארוךהזמןפרקלמרות .הדבריםסיפורלידימגיעהייתי
 .היוםהתרחשוכאילוהבהירותבמלואהכלזוכרהריני ,סיפורםלביןהדברים

שלמשמעותםלהעריךמאזיותרהיוםמסוגלשאניביאנישידועאלא ,עודולא

העלילהורבהעצהגדולידיעלהנפלאשילובםאתבמקצתולהביןהדברים

 .אדםבנידרכיכלעלפקוחותעיניואשר

יחדברחתיאמנם .גורליץמולדתיבעיראותימצאההשביחהעולםמלחמת
 ,לסוסיםרתומהבעגלה ,המלחמהלפרוץהחמישיביוםד"היביתוובניאביעם

קומרנוכברהגענואליהעירלכלשכןהדרךמאמצעהעירהשחזרתיאלא

עללפחותואשמוראחזורבבריחה?טעםמהאיפוא,אמרתי .ימ"שהגרמנים

 .לבזיהיהשלארכושנו

ביוםובו ,יסלחבעיראשרהוריהלביתהמלחמהפרוץוםיבחזרהרעייתי

 ,הגיעופשמישלעדומשפחתואבי .יסלחאתהםעזבוגורליץאתאנושעזבנו

 .הרוסיםי"עעתהזהשנכבשועריםשתי ,לסטריהגיעואביהומשפחתורעייתי

בציבורלהתפללזכינולאפ"וביוהכבר"האם .בגורליץעליעברוקשיםימים
חרבתשכלץמחו ,ביתםלחלוןלגשתהעזולאיהודים .הכלאומרכברזה

המצבהוקלהסוכותחגלקראת .עליגםפסחולאוהתלאות ,אימהומחדרים

לקרוביםהחלטתיעלכשסיפרתי .ולעזובהרכושעללוותריהחלטת .במקצת

רכושלךשי ,כסףלךישפה ,ביתךפה :וטענתם ,מכךלהניאניניסוהםוידידים,

 ,ניק'ונדנעכבראתהביתךאתיצואשאתהברגע .ראשךלהניחמיטהלךויש
שבאופןאלא ,לכאורהותקמוצדטענותאלוהיו .כלובחוסרבעירוםנשאראתה

החלטתי ,אמרתי .טענותיהםאתלדחותודעתבינהההיאבעתה'חננימופלא

 .ורליץגאתביותרהקרוביםבימיםה"בעעוזבואנינחושה
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זצ"להרבסטמןיוסף 'רבתד"הימלכהמרתדודיבתשלבהשתדלותה

התגלהיותרמאוחרהגבול.למעברושיון ,מלאבכסף ,העיריהפקידמידיהשגתי

כתוב.היהעליוהניראתשרההיהלאזהשרשירן

עגלהיהודים,שלרשהרעודאנישכרנו,ש"תשנתהסוכרתחגאחריבשבוע

העיראתעזבתיוקרוביםמידידיםנרגשתפרידהואחריסוסים,לשנירתומה

בעפרהתאבקתימדרשיהבבתיגדלתי,בחדריה ,נולדתישבה ,ללביהקרובה

ערד.ראיתיהולאעזבתיה ,וחסידיהחכמיהשלרגליהם

רבתנסיעהאחרי .ש"תשנתנח 'פ 'גיוםשלבבוקרוגררליץאתיצאתי

הזורםסאןשהנהר ,סאנרקלעיר 'דיוםשלבערבוהגעתיעוינתבסביבהתלאות

והיטלרסטליןביןפוליןשלחלוקתהאחריורוסיהגרמניהביןכגבולשימשבה

 .ש"ימ

מנתעלשיירותלילהכליצאושממנו ,במקרםהקהילהלביתישרהלכתי

הי"ד.ודנוליארןמרדאזהקהילהראשע"יאורגנוהשיירות ,הגבולאתלחצות

אחדכלכשמטרת ,ולתקרהלצרהאחיםביןבמקרםכברנמצאאניוהנה

השאלהמנקרתבמרחנו .סאןהנהרשלהשניבעברועצמואתלראותמאתנו
לפנינושהגיעואנשים .כךכלהסמוךהנהרשלהשניהלשפתולהגיעכיצד

הנהראתחוצים :יאומןבלתינשמעוסיפורם ,פרטיםפרטילספריודעים

מזגבגללביותרקשההחציה ,הצרארעדמגיעיםכשהמיםהשכםעלבצרורות

ערדוהתרחבהנהרהעמיקהאחרוניםבימיםהיורדיםשמיםגהעקב .הקרהאדיר

רופףהיהבריאותישמצב ,אותיובמיוחדכולםאתמדאיגיםהדברים .יותר

זמן.באותו

אחדשרצוןוילדיםנשים ,אנשיםכשבעיםהקהילהבחדריהתאספובינתיים

קוראהוא ,מוכןשהבלומודעירודנומרנכנסוהנה .הגבולאתלעבור :להם

 ,זזיםאנו .הוראותלהםומוסר ,ביניהםואני ,צעיריםגבריםמספרהצידה

 .הנהרלשפתאנומגיעיםדקרתעשרהכחמשואחרי ,בעצלתייםנעשיתההליכה

מפחדנשימתישנעצרהכמעטהנהרפניעלכשהסתכלתי ,אגידהאמת

דומהראינה ,הצרארעדהשמועהלפיועומקומטרכארבעיםרוחבו .ומבהלה

לאחריהיהרמה .אימהעליהטילהלעבורשעלי'הנהרראיית .לשמעיהראיה
לאפשוט .עמילקחתילא ,שירטנואלואתלהחליףכדי ,נוספיםבגדיםצליחתו?
לקחתיולכן ,בריחהבשעתהאדםעלמכבידותשחבילותידעתי ,כךעלחשבתי

אםיהיהמה .קטניםדבריםמספררעודלחםככר ,ותפילןיטליתרקבצאתי

מחשבהבחוליי?לייעזוררמיהנהרצליחתאחריעצמיאתאמצאאיפהאצטנן?

 .מחשבהרודפת
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ושומע ,צרארעדבמיםשקערים ,הנהרבתרךאנשיםכבררואהאניוהנה

 'לצעודלהםאיפשררולאאותםסחפוהמים !הרשעיו !הצילו :לבקורעותזעקות

המימה,חבילותיהםאתמעצמםשהשליכואחרירעהובידאישנאחזרהם

הסועריםהמיםעםקשיםמאבקיםאחריורק ,שחקיםבקעוהמרותזעקותיהם

 .הנהרלשפתסוףסוףהגיעו

מהלהביןמסרגלהייתילאתחליה .מארבןנשארתיממקומי,לזרזיכולתילא

איזהומצאתיחפשתיהעירה.חזרהצעדתיבמקצתלעצמיוכשחזרתי ,עינישראו

 .לילהללינתמקרם

הרדימהוכשהעייפות ,האימיםמחזרתעינימולרצידומיטתיעלבשוכבי
 ,הצליו :מהנהרהבוקעותהזעקותאתבשנתיושרבשרבשמעתילרגעיםאותי

הרשעיו!

אתחציתיכשלאאםהרהרתי:לקרם.כוחבישאןיהרגשתיהבוקרכשהאיר

חרישיתותפליההזה?הקרהנהראתצולחהייתיאילוקררההיהמהכך,הנהר

 !ראמצניחזקניה'אנא :בלבינישאה

כאן .הקהילהלבית ,הרליכרנישרגלילמקרםהלכתישהתפללתי,אחרי

המיובש,לחמיאתמתרמיליכשהרצאתילפי,ארכלבאלארבזמןשכברנזכרתי

 .תהכרסלשתותאפשרשאצלויהודיגרמכאןרחוקשלאמישהוליאמר

שרבהתאספוהיוםבמשךלמקרם.חזרתיובירכתיששבעתיואחריהלכתי,
 .הסאןאתבלליהלחצותמנתעלשוניםממקומרתהנהשהגיעויהודים

מהעלמשוחחיםיהודיםאמש.שלחדרבאותונמצאשרבאני ,הגיעהערב

כולם.פניעלעמוקהדאגהאמש,שהתרחש

שעברומהאנשיםחלק :הסאןשלהשנימעברומגיעותרעותבשוררתוהנה
ידועסוהרבית ,"בריגטקי"בלמאסרונשלחוהרוסיםע"ינתפסולאחרונה
השבורלבםעלגליםומכותמתפשטותהללוהשמועות .כלמברגלשימצה

 .פההממתיניםשלוהנדנה

בארהןגם .תינוקותיהןעםצעירותנשיםמספר :חדשותפניםגםרואהאני

שלהזכיםמפיותיהםיצואחרישיבכי .הלילההעצובהבצעדהלהשתתף
ותפליה .פרעהבתבתיהאותרשמצאהבשעהמשהשלכבכייר ,התינוקות

 .חטאושלאאלושדיםונקיילמעןעשה ,רבש"ע :בפיחרישית

והנני ,עינילגנדנציבותאמששלהבלהות .נוגותמחשבותאחוזושביאני

לכךמודעאני .לעשרתמהבמהירותלהחליטעלי .עצהוארבדעשתונותנברך

ומצדהלקויה.בריאותיבשל ,נפשותסכנתו"חבשבליילהיותעלולהזושהליכה

 ".שני
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ארנברגא'אתהסליחה, :ואמרהלימוכרתבלתיעלמהאליניגשהוהנה

ראתההיאעירי?ושםשמיאתיודעתהיאמנין .בהפתעהעניתינכון,מגורליץ?

שכןאותךמכירההנניפסל'שמימקרוסנו,אני :והמשיכההשתוממותיאת

מידעלךלמסורלייש .לפעםמפעםבקרוסנופנחסאחיךאצללבקררגילהיית

כרגע .הלילההסאןאתלחצותבדעתךישרואהשאניכפי .עבורךחשובמאוד
תישאר ,כרגילהנהראתתחצהשהשיירהאחרי ,שהלילהמהימןממקורשמעתי
עליותרמאוחריעברוהם .תינוקותעםונשיםחולים ,זקניםשלקטנהחבורה
למרמידשתפנהלךיועצת .הגיסטאפועםרודנולמרשישמיוחדחוזהלפי ,גשר

בטובמרגיששאינךותספרמגורליץ,ארנברג 'למשפכבןעצמךאתתציג ,ווונו

שתצליח,בטוחני ,להםדואגשהואסאנוקענייעבורמכספךלתרוםמוכןושאתה

 .התוצאהאתלדעתממתינהואני

זההאמנם ,אזניששמעולמההאמנתישלאכמעט "משתאה.עומדנשארתי
 .להלהודותברצותי ,ממנישניטלהכמעטלשוניאפשרי?

שהבחיןיתכןבפי,ובקשתירבהבהתרגשותאליופניתיורדנומרכשנכנס

 ,הנשיםעםהישאר ,בקשתךאתמאשראני :בקצרהליוענה ,שבעיניבדמעות

יותר.מאוחרבענייןאתךאדברעודוהילדים.החולים

בחדרוהסתגרגובהו,ארזיםכגובהגיסטאפו,אישנכנסקצרזמןכעבור

 !הולכים :הודיעוכרוז 'יצאודקותמספרלאחר ,ווונועםמיוחד

 ,נפשר sכ-נשארובחדר .הקהילהביתאתיצאואיש-so-60כ .זזההשיירה

הבשורה,אתפסללעלמהסיפרתימהתרגשותקטועותבמליםבתוכם.ואני

 .בשבילישעשתהמהלעולםאשכחשלאוהבטחתיה

שהנךאמרת :אליופנהורדנומרשובנכנסהשיירהעזיבתלאחרשעהכחצי

אומר :עניתיו .ברשותךישכסףכמהבבקשה,ליאמור .העירלעניילתרוםמוכן

סכוםלדרךלקחתשלאמהביתצאתילפניהזהירוניאנשיםהאמת,אתלך

עלולזהגדול'כסףסכוםוימצאואצליחיפושהגרמניםעירכואםשכןרציני,
כללךוהאזלוטי,מאהרקאתילקחתילכןבסכנה.ולהעמידניחשדותלעורר
הוארכושך?כלאתממךאקחכיצדלי,ענהוחלילה,חסהעניים.לטובתכספי

לי.החזירהיתרואתזלוטיעשריםלקח

היטבהקשבכולה.השיירהלמדריךאותךממנההנני :ואמרהמשיךהוא
אתלהפסידעלוליםאתםאחרתכילך,שאומרמהכללבצעמאודוהקפד
תגיעוואזהרחובסוףעדימינהממשיכיםהנכםמכאןיוצאיםכשאתםחייכם.

הגשרלפנילגשר.תגיעוואזק"מ,כשניהמתמשךהשבילאלימינהפנו .לשדה

שניבידיהם,האנשיםישאוהלידיםעגלותאתהנעלים,אתחולציםכולכם
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מקוםבקירבתהשוכניםהרוסים,בכםירגישושלאכדיזהכל .עגלהכלאנשים
באמצע .ח"ויקרהמהמפילהוציארוצהאינניאחרת,הגשר.שלהשנימהעבר

בצעדהתמשיכואתם .הנעולהשעראתלכםויפתחגיסטאפואישיבואהגשר

 ,שמאלהבשבילצועדים ,לשדהנכנסיםשובהגשרבסוף .מאודמאודשקטה

כברהנמצא ,במקצתמואריהודילביתתגיעושעהרבעיכשלושתהליכהואחרי
לכו ,לכםשאמרתימלהכלעלמאודהקפידו .לרוסיההשייראולכרביצהבכפר

בקפידהששמרנוכמובןובהתרגשות,בלבביותרודנוממרנפרדתיוהצליחו.

ה"בע .ד"הירודנוליאוןמרהזה,הנפלאהאיששלפיומוצאכלעלובדייקנות

נח 'פששיליוםאורהלליהובחצות ,הזההמסוכןהמקוםאתבשלוםעברנו
לפניםאשרליסקולעירונראההסמוךכפר ,באולכובציההיהודילביתהגענו
לא-לוהודיהשבחנתתיל."זצמרופשיץנפתלי 'רהגה"קראב"דכרבבהשימש
מהספורות.שעותלפנירקשרויהייתישבהומצוקתי,צרתיבעתאותיהעונה

 !ה'מעשיךרבו

הגעתילךלך 'פא'וביוםליסקו,בעירקרוביבמחציתעשיתיהשבתאת
והנעימיםהנאהבים ,ואחייניגיסי ,ואחיותיאחי ,אבישהושבה ,לפשמישל
ל"זאביבביתשהייהימימספראחרי.ד"הימזכרוני,נפרדולאובמותםשבחייהם

זובעיר .ז"להוריהעםתחי'רעיתינמלטושאליהסטרילעירבדרכיהמשכתי

י."נצביבכוריבניש"תשנתכסלוח"ערביוםלמז"טלינולד . 
העמיסושבו ,קורח 'פק"עש ,למשפחתנוהגורליהיוםעדשהיתיזובעיר
להובילםמנתעלמשאקרונותעלהגרמניםחרבפליטיקהלכלאתהרוסים
לסיביר.

רודנו,ל.מרשלנשמתואתאלוקיםיזכורהמליוניםששתשלזכרונםעם

הגרמניםע"ינצרחהואמישראל.נפשןתמאותשהצלילאחרמשמרתועלשנפל
היהודיםהצלתעלכנקמהכנראה ,הסאןחצייתאתלהפסיקהללוכשהחליטו

 .ה"תנצבידו,על

אתחצתהלאהיאוהאחרונה,הראשונהבפעםאזראיתיפסלהעלמהאת

היודערקלשם,באהכךלשםשלאובטוחני ,שמעליוהגשראתלאוגםהסאןמי
בגןאז.שמהבאהמהלשםיודעלבדוהואחי,כלסתריותעלומותעולםרזי
 .מנוחתהתהאעדן

סיביותנרסעיםאבר

ממנו,מהבמרחקעומדיםכןאםאלאהרשלגובהומידתעלעומדים rא
ההם,מהימיםגדולזמןבמרחקאלהשורותכותבכשהנניאני,גםהפתגם.אומר

ידעלכ"כממושךזמןאותנושהחזיקהנפלאהכוחעלמשתאהעומדאני
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כשאני .מכשול-שעלכלרעל ,מוקש-צעדכלכשעל ,הפעורההתהום

כמרתהענייניםהשתלשלותעלומשקיףאחורהשנהארבעיםמבטיאתמחזיר

עלפקוחותעיניואשרהעלליהורבהעצהלגדולשבחלתתאלאלי rא ,שחיתה
אדם.בנידרכיכל

בעירדאז,לביתי"המבשר"באכאשרש"תשנתקורח 'פשבתבערבזההיה

גלדישראל 'רזההיה . rסטאלקלגסיע"יכברששהיהלמברגבמחוזאשרסטרי

על ,כולנונוסעיםהלליהנעימה,לאבשורהלהודיעךבאתי :ליאמרהואה."ע
 .לסיביר ,רטפינרנשינו

סתםשמרעותכאלולאבצרינותזרלידעיהלהתיחחסשישהיטבהבנתי

 ,רעודזאתמהימנותו,ואתהאישאתהיטבהכרתישכן ,מלחמהבזמןהפורחות

שרצונםבנ.ק.וו.ד.שהצהירואלהשכלעקשניות,שמועותהילכומזמןכברהרי

 .לסיבירלהישלחדתםאחת ,הגרמניםי"עהכבושהמולדתםלעירלחזור

שעהשבאותהכנראההגירוש.מגזירתלהינצלאיךעצהאיפראחיפשתי

ברורעתה ,"תקרםהיאה'ועצתאישבלבמחשבותרבות"הפסוקממנינשכח

הצלתנו.סיבתתהיהשסיביר ,זאתחיתה 'השעצתכשמש

רבניאשתיעלנ"י,צביחודשים,ששהבןתינוקלנרישהרי :בלביחשבתי
אברהםר'מכריאלאיפראהלכתיעצמיאנילהם,ויניחוירחמואוליהתינוק
תורהבןיקר,יהודיהיההואבסטרי.שהותיבמשךהתיידדתישאתר ,הי"דהנדל

פליטים ,רופאיםזרגגרהשניבחדרבחדרו,ללוןהשכיבניהוא .תורהומוקיר

 .מקראקא

הרופאאתלקחתבארכאן.כבר "הם" :ואמראותיהעירבוקרלפנות
 .החצרמגדרבבהלהוקפצתיהמטבחדרךברחתיקמתי,נחשכנשרך .ואשתו

פליטיםעמוסיםרכבכלימיניכלבעיר,המרתשמלאךהיהניכרברחובות

והנההחלוןמןהצצתי ,לביתיהגעתיבגבינה .הכבישיםאתמלאוומטלטליהם

 .ריקהכל ,ריקשוב,הצצתי ,מנעולתלויהיהבדלת ,ריקהחדר

יהחלטת .סכנהברחובלשרטטהרבה.לחשובזמןאיןעכשיו?לעשרתמה
וידעתי ,היוםשבתל."לילס·זצאשרישעיה 'רצ"הרהשלמדרשולביתלגשת

 .בסטריאתפללשבההאחרונההשבתשזו

בידםאחרי.מחפשתשהבולשתשכניםי"עליהוגדהמדרשלביתכשהגעתי
 .אותימכירמיודורשים .םיחוקרוהם ,ותמרנתיגלירני

רעםזרקדושהעדהעםהאחרונההפעםרזהתפללתישאולהבטליתעטוף

מסמבוראורי 'רהצדיקשלונכד ,ד"היאשרהיישער'ק"הרהסטרישלהרב
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--
ע"ירביםיהדויםשהצילסאנוק,קהילתראשהי"ד,וונו,(ליאון>אריה·לייבמר

הרוסיהכיבושלאיזורהברחתם
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ברכתולישיאצילובקשתיידילוהושטתי ,הרבאלניגשתיהתפילהבגמר .ל"זצ

 ,בשניםעשרותבסטריגראני :בתמיההליאמרהוא ,בההולךאניאשרלדרך

בשבת.ממנילהיפרדיהודישבאקרהלאומעולם

היהשחרבי ,צביוילדיאשתי :לישקרהמההנהאבל .עניתיורבי,מורי ,נכון

הולךאניברכבת,נמצאיםכברוהם .ד.וו.הנ.קע"יהלילהנלקחו ,שלוהסנדק
 .אליהם.להצטרף

הקדושההעדהומכלממנוונפרדתי ,ברכתואתהרבליאצלנרגשבלב
 .שנהחציבמשךהתפללתישאתה

 ,צרונימהכששאלוני ,להבדיל .וו.ד.ק.הנלביתישרהלכתיהמדרשמבית

הבט ,לחברואומראחדאיבןאזשמעתי .ובאתיאחרישמחפשיםשמעתי :עניתי

מביןשאניידעולאכהםאלינועצמואתשהמציאהזההברנשטיפשאיזה

בן-רגע ".הזהלברנשכואבמההבינולאהם .פולנית)אליהםדיברתיכי ,רוסית
 :·בצרהאנוכיעימם"לקייםכדי ,החופשימרצונולאסיר rחורמבןהפכתי

להתחמקשהצליחואחרישנלכדו ,כמוניאסיריםעודעםסגורלחדרהוכנסתי

מנתעלמזרייךמשמרבלוריתמשאיתעלאותנוהעמיסוכשעהאחרי ,בלילה

 .לסיבירלרכבתלהובילנו

אתראינו ,העירברחובכלשהימסיבההמכוניתנעצרההנסיעהבאמצע

ידידיםכמההיוביניהםדמעות.מלאותבעיניםאותנומלוויםסטרייהודי

 .בסיבירשאתםבכםנקנאכאןשאנוזמןעודיגיע :באומרםלנחמנושביקשו

 !בעורה"רמתקיימתהזאתהשחורההנבואהחיתהשלאהלראי

מקרוןרצתי ,קררנואתלולבחוררשאיאחדכלהרכבת.ידעלאנווהנה
 .מצאתיםהקרונותשמרניםביןמייגעתרציהאחרי .ולידיאשתיאתלחפשלקרון

שהצמדתיברגעפנימהבלבישהתרחשמהאתבמקצתאףלתארבכרחי rא

גדותיוכלעלמלאהיההקרוןכקרון.וששההשבעיםהאישהייתילידי.אתלחזי

הרשוכהרוסיםביתמטלטלישאררכלורחצהבישולכליבגדים, ,שמיכות ,כרים

 .אנושיתאלהיתהבקרונותשהצפיפותכמרבןלקחת).שניתןמהכללקחת

הגענובבוקר .הרכבתזזה "'הפקידדיאורייתאגזרתרא"לסדרק"במוצש

מ"קלשניהגיעהרכבתשלשאורכהעדקרונותעודאלינוסופחושבה ,ללבוב

מדיהיוהנסיעהבמשךמאחוריה.ואחדלפניהאחד :הובילוהקטריםשניויותר.

רוסיה.בלבשרנותבתחנותקטריםמחליפיםפעם

עדייןאמרתילאתלאותרבתנסיעהזושחיתהאומראם ,האמתלמען
שראשאגדיאםדי .מקצתהאפילולתארביכולתישאיןאבושולאאודה ,כלום
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 ,שלנר "ה"מיטיביםאם .להאכילורמהתינקונואתלהשכיבאיפה ,היתהדאגתנו
ומיןפיגלויםמרקאיזהביממהפעםלהםלספקלמבוגריםאיכשהודאגו ,הרוסים

שבינינוהלצים .כללדאגולאשבתוכנוולילדיםשלתינוקותהרי 'קלוקללחם

שאינו"מיאומרתהקומוניסטיתרהסיסמאותיהת,יפררלטרהיאשהסיבהאמרר

המשפטלפיארכלמגיעלאשלתינוקותמאליומרבןהרי :·ארכלאינועובד
 .הקומוניסטי

מזרנהאתולמצואלחפששכלהקב"הנתןחיהנפשלכלאם ,ואולם

יתירהבינהלושחלק ,האדם ,הציירהלבחירוכמהכמהאחתעל ,וחיותה

מקרם.ובכלעתבכלכמעטהמצרייםומפגעיםמנזקיםולהישמרקיומועללשמור
 .עצמןוהמצוקההצרהבתרךנמצאיםשאנושלנרכמרבנסיעהובמיוחד

הדחוסבקרוןלתינוקנו ""נוחמשכבמקוםלמצואעלינו ,חכמהראשית
 .למקוםממקוםולעבורלדרוךסנטימטראפסעדומשוניםשוניםוכליםאנשים

תפסוהקרוןאנשישכלאחרי ,ההמצאהכוחבאדםפועלחקדהשבשעתאלא

מקומותינואתאנוגםתפסנו ,הנסעיהימילמשךולשכיבהלישיבהמקומותיהם

לרכבתאשתישהביאההמטלטליןצרורותמתוך .סיבירעדשביתהקנינוובהם
זומיטה"" .הנסעיהזמןכלבמשךהפעוטשכבובההתינוקאמבטיהאתהוצאתי
איכסוןבעייתאתפתרנוכך .הדרךכלבמשךומדריסהמדריכהאותוהצליה

ובפרטרוסימרקלאכול ,כידוע ,מסרגלתינקואיןהרימזונו?עלרמההתינוק,

 ".הלילהבאמצעאותוכשמביאים

אלאישראלאתמכהה"הקב"איןחז"לדבריהתקיימוזהבעניךשגםאלא
מהלכותשהתחילובזמן .)ג"י(מגילה "בתחילהרפואהלהםובוראמקדיםכןאם

שהספקנורוןיומכ ,להתאמתעלולשהדברהבינונו ,לסיבירהגירושעלשמרעות

המחזיקיםדבריםבעיקר ,לדרךצידהלהכיןהתחלנוהרוסיםאתבמקצתלהכיר

פעםבכל .לתינוקמזרןעתהלנושימשזהכל :וכרוסוכרצנימיםכמר ,מעמד
מנהגחמיםמיםמעטלבקשבידיספלעםהלכתימהלזמןעצרהשהרכבת
 .התינוקניזוןומזהומיםסוכרעםהצנימיםפתיתיאתעירבכנו ,הרכבת

רקברשהיולמקרםפנחס 'פק"בעשהגענושברעותשלרשהשלנסיעהלאחר
מלאיםעץלצריפיהוכנסנונרברסיבירסק,מחוז ,ינר tiאהיההמקוםשם .עירות

גיהינוםהצריפיםהיובלליות .יוםבצהריאפילוודקרושעקצו ,פשפשיםבמליוני

והייתבוקריתןמיובערבערביתןמיתאמרבבוקר"המקראבנרונתקיים ,ממש

 ."·וכרמשרגע

עץלוחותלהעבירהעמידואותי ,עציםלכסירתענקיבמפעלהיתהעבודתנו
 ,דחיפהי"עםיפסעלשהילכהקרוניתגביעלהרכבתלתחנתהנסירהמבית
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ולאחר"שלומיאלית"בצררהעשוייםוהפסיםהקרוניותהיוהצרהלמרבהאולם
נפלווהכבדיםהארוכיםוהלוחותמהפסיםהקרוניותידרומטריםמספרכל

חברים,בארהנעשהמולאוניםחסריכשעמדנו .זרבעבדוהכלוכוחותינו ,אצרה

מאמציםאחרי .מחדשלהעמיסלנרלעזורשלנר,ע"ינחסמושקרוניותיהם

התמרנהלהשלמתחלליה.וחוזראחרתנפלהואזהקרונית,סודרהמשותפים

גמוהר.ובחשיבההלליהבאמצעקרהזהשכללהוסיףעלי

קטלניהואהמקוםשלשאקלימולנרהתגלהבמקרםשהייהימיכמהאחרי

מיניובכלבקדחתחלואסינרשלהחדשיםמתושביההרבהאירופה.בנילאנשינו,

התחליהאנשים. 10-12מתיםיוםשמדיאמרההשמועהרמתו.אחרות,מחלות
שמעמיברוסיה,שביתהלעבודה,יצואיםלאשביתה.עלוהחלטנותסיסה,

כזאת?

לעררך rמפרלבאתםובאיומים.באזהרותופתחוד..הנ.ק.רראנשיהגיעו
ראשאומרלהורג,כולכםאתנצויא !אחריתכםתהיהמרה ?שביתרתאצלנו

אנשים,שלאסיפהבפניאקדחואתושולףאמלייאנרב,הח'במקרם,רר.ד.:נ.ק
מפחדות,איננו :ואומרותתינקוותיהןאתכלפירמושיטותוהנשיםוטף,נשים

בנר."לירותיכולאתה

לאיזררלהעבירהחליטושהשלטונותשמרעההתפשטהימיםמספראחרי
 ,קטניםלידיםעםאפליוצעירים,אנשיםוכר:החוליםהזקנים,אתנוחיותר

המיעודיםאתורשמהשבדקהרעדהכברישבהיומייםאחריבמקרם.שיארר

שרםמהםיפיקולאכישראואלהאתרקלצייאהאישרואנשיהלהעברה.
התחשבותכלללאצעיירם,ראשה,אישכלבתקיפותדוחובעבודה,תרעלת

שזהחששתימזלי.אתלנסותכללהלכתילאאנישיהיר.כמהיהירבילדיהם,

לעשרת.מתכנןשאנימהאתלקלקל 1עלר

מוכנהכברהחוליםלהעברתהמיעודתוהרכבתאחדיםימיםאלאעברולא

הרכבת,לתחנתעצמםבנוחרתלהגיעלצייאההמיועדיםכלעלבתחנה.ועומדת

בלקסיקוןמעולם,להםקרהלאבאמתכזהדברצריני,שהדברראוהרוסים

אינםהםפולניים,באזרחיםכאןמדוברוהרישביתה."המלהקיימתלאהרוסי
 .לעשרתמהידועים

אדייש,אלינומדבריםהםממוסקבה,יהדוייםנ.ק.רר.ד.אנשיבבהלהמגייסים
מתפעליםאינםהנאספיםויותר.יותרעלינומאיימיםהםובהןאסיפרתעורכים

איומיכםאתתבצעולאאםאפליולהפסדי,מהלנראןי :ואומריםמהאיומים,

למוסקבהחזרוהללוממליא,אותנויהרוגהאקליםלהורג,אותנולהוציא

נמשכה.והשביתה
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אניגםלרכבתהתחמקתיהזרהערבוביהבתרך .עצומההיאשההמולהוכמרבן
יהדותיתמכתיהקרונות.באחדנסתרתבפינהכברנמצאיםאנו .ולידיאשתיעם
ובזכותמחטאהנקיתינוקיבזכותעיזבנישלאהיוםרעדמעודיאותיהרועהבה·

 .ואמצנוחזקנו ·ה ,אנא :תפליהבפי .הקדושיםאברתי

שלבכשררתםלבדוקיבראושלאלבוחרדתממושכתתוחלתאחרי

זמןבמשךהעצביםוממריטתמהפחדהרמהעדייןהלב .הרכבתזזה .הנסועים
 .במשימה 'הבעזרתשהצלחנוברורההרגשההרגשנואולם ,לנסעיההציפיה
שבמחוזורודהלעיראלולמימיבאחדהגענוימיםעשרהשלנסיעהאחרי

לפיחדרקיבלהמשפחהכלעץ.לצריפיהכניסרנרשרבארראל. .סררדרלרבסק
סיבירלתנאיביחסאך ,קשהדיעבודה ,רכבתפסיובסלליתןיבבניעבדתי ,גדולה

 ,חודשעשרכארבעהשהינוהזהבמקרם ,במצבנוניכרתהקלהזרבהעבהרהיה
 .הגענוולטשקנטלקזכסטןרעד ,נדודינושרבהתחילואזתש"א.שנתסוףעד
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תש"אשנתלעשררכסחבין

 ,מפרליןיהודייםפליטיםקבוצת ,הגענוש,"תשנתשלאלולחודשבתחילת

ורודההעירשלפרוורזה ,היה :·"דוקבישובמהרכבתהורדנו .לאררלמסיביר

 .סרררדלרבסקשבמחוז

הספקנובטרם ,)מטרכששים(הארוךהקרשיםלצריףשהוכנסנולאחרכשעה

מנהליכ "אלניקים'נצ"לחדרנונכנסו ,והמייגעתהארוכהמהדרךמעטלנוח

שהרכנובעבודותלשבצנומנתעלבסביבה,שוניםעבודהממקומרתעבודה)

למקרם.הגענובטרםערדעבורנו

עייפיםלאנשיםנותניםאיןומדוע ,הזההחיפזוןסיבתעלאנשינולשאלת

 ,העבודהלקראתכוחולהחליףימיםכמהלנוחרחוקהכהמדרךעתהזהשבאר

שלרנרהגיהחייהאתלהכירהספקתםשטרםכנראה :בחיוךהמנהליםענו

עבודהשערתלבזבזבהחלטואסור ,שבקדושהדברהיאהעבודהאצלנו .רוסיה

תתייחסואזכי ,אצלנוהחייםאתלהכירתלמדושכאשראנובטוחים .יקרות
לעבודהמתייחסיםשבה ,מולדתכם rבפרלכמרלאעבודהלחיירצינותביתר

 ".ובזלזולראשבקלות

במקומנוהצריפיםמפתניעלדורבנועםלושזכינוהראשון ""השעיורהיהזה

קבוצתנומאנשיאחוזכתשעיםכברעמדוהמחרתיוםשלבבוקרו ,ואכןהחדש.
בבתיומהם ,חדשיםרכבתפסיידעלמהם ,בניןבעבודתמהם ,עבודתםבמקרם

 .כבדהלתעשיהחרושת

רופאיםיוםבאותוערדהגיעואליהםבבית,נשאראנשיםשלקטןמספר

אינםשמאאו ,נכונההיאכוחותשושיחוליםשהםטענתםאםלקבוע ,ואחיות

עמלללאחנם,סובייטילחםלאכולהחפציםוכדומה,פרזיטיםסימולנטים,אלא
בפרזיטיות,נחשדמלעבודהנמנעתמותהבןשכלברוסיה,המידההיאכך .כפיים

 .למרתהנוטהחולההואאפליו

אנשיםיעשומהובאים.ממשמשיםרירכ"פר"הוימימספר,ימיםעוברים

מאחורישמענוכבר ?אלהקדושיםבימיםלעבודדעתנועליעלההאםכמונו?

הדעתעלעילהלא :תגובתהידועהוכברלבעייתנו,מודעת .שנ.ק.ור.דהפרגדו,
סעיפיםעלאפילולנרנרמזכברמהעבודה,אלובימיםישוחררשמישהו
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דתייםפולחןבימימהעבודהבהיעדרותהדניםהסובייטיבקודקסמסויימים
משמעבשלטון.וכמרדכקונטר-רבולוציההנחשבת ,כזועבירהשגוררתובעונשים

מראששהחליטואופיחלושיכמהעללנונדועוכברלפנינו.קשהשבעיה

 .הגזירהעםלהשלים

מהאולםבבית.אשאראני ,יהיואשרהתוצאותשיהיוהחלטתיבעצמי
בקלותלנהוגאסור .ותינוקאשהבביתליישהרילסכנה?להיכנסשלאלעשות
חמורה.כהבבעיהדעת

אותןאשבור .משקפיםומרכיבאנירואי-קצרהרי :רעיוןבראשינצנץואז

מסוגלנניישאבעובדהיכיררופאכל .בעבודהנשברוכאילושייראובצורה
 .עשיתיוכך .בלעדיהםלעבוד

הפנה ,בעבודההיוםילשקרהמהעללוומסרתימשפחתילרופאכשהלכתי

עיניאתשםבדקהרוסיהרופאה .ווודהשבעירבמרפאהעיניםלרופאהלהאותי

אותיהפנתההיא ,לעינימתאימיםלמשקפים "צרפט"ליורשמהמרובהבדייקנות

בביתהמשקפיםאתאשיגלאשאםליבהעירה ,בוורדהאחדמרקחתלבית

באףאשיגםלאאםוהיה ,שבעירהמרקחתיבתכלעללחזורעלי ,זהמרקחת

 .שובאצלהלהופיעעלימהם,אחד

חזרתי ,היוסגוריםהמרקחתובתי ,הערבכברירדהרופאהחדראתבעוזבי

שהרי ,וכדומהשליחויותרקליניתנושבה(העבודהגמרלאחרולמחרת ,לצריפי

שאליוהמרקחתלבית ,לוורדההלכתימדויקות)עבודותלבצעיכולתילא
זואמרה ,שבידיהמרשםאתהרוקחתלפניבהציגיהרופאה,י"עהופניתי

אזלמזמןהרי ,למשקפיםמרשמיםאלינוששולחיםמתפלאתאני :בתמיהה

אחרבמקוםלהשיגםאפשראולי ,שאלתיעל .המרקחתבתיממלאיזהמצרך

בסוורדלובסק.לאאפילוואולי ,שלאבודאיבוורדה :בהחלטיותענתה ,בוורדה
מבתיכמהעלחזרתיכךעשתה.וכן ,בכתבדבריהאתלאשרממנהביקשתי
היטבידעתי "השבירה"לפנישעוד ,לצייןישבידי.חרסוהעליתיבעירהמרקחת

משקפיםחיפוששלiךאלוה"תרגילים"את .אלהבימיםמשקפיםלהשיג rשא

השנהראשובערב ,ימיםכמהבמשךלעשותהמשכתיברודההמרקחתבבתי

שאזלו,והאישורהמרשםובידיהעיניםרופאתלפנישובהופעתיאחה"צבשעות
שהיאהיהניכרבפניה ,במבוכהנמצאההיאאתי.לעשותמהידעהלאהרופאה

 .מצפוןבעלת

עםלהתייעץכדיכנראהסמוך,לחדרונכנסהסליחתיאתביקשההיא

בפניםאליפנהההואאחר,רופאבלוריתלחדרנכנסהמספרדקותלאחרמישהו,

 :באדיישברוגזהליאמרבידיווכשעודםמשקפיך'אתליהראה :ואמרזועפים
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 !לעבודההשנה,בראשמחר,לצאתלאכדיידיךבמומשקפיךאתשברתאתה

חבל :הרופאהליאמרהאזהחדר.אתברוגזהוציאלרופאהמשהואמרהוא

 .מעבודהלשחררךרשותלי rשאמפני ,במאומהלךלעזוריכולהשאינני

מעבודה ,כברלי rאמשקפיםהכיוונים,מכלהפסדתי .בעדיחשךהעולם

עררןשהינודבר-כסברטז'יסטאיחשדערדלכל'ונסוף ,שוחררתילאה"בר

צריפילעברהכושלותרגליאתבקרשישרכתיזהה"רבלליבבריה"מ.פלילי
כמהנכשלתיהשטח.בכלחיתהלאתאורהשרםמצרים,חרשךשררבחוץ .הדל

לחדרישרנכנסתישם ,"ל"דרקשהגעתיעדואבניםבקוצים ,בבוררתפעמיםוכמה
שהגעתיהתבררהשנה.ראששלמעריבלתפילתיהודיםמספרהתאספושבר

שבוהמצבאתאלהכללאורלעצמכםתארו !להתפללגמרושבוברגעבדיוק

 !רגעבאותונתוןהייתי

קומוניסטהיהרהוטהבאידישאלישדיבררופאשאותרלינדועזמןכלאחר
שרצהכנראה .הסובייטיהעדן"ל"גןהמלחמהלפנימפוליןשערקוורשאי
מאותםהרבהשכןהקומוניסטי,לשלטוןנאמנותואתזהבמעשהולהוכיח

הפולני).השלטוןע"יברוסיהשהושתלוכמרגליםנחשדועריקים

התנפצו,ותקורתיתרכנירתישכללמרותשנחלתי,החרוץהכשלרןלמרות

אשריהיהלעבודה,בר"הלצאתלא :עומדתבעינהשהחלטתיאומרגמרתי
יהיה.

 .ד.נ.ק.וושבתחנתהסוהרלביתהוכנסתילעשורכסה rשבהימיםובאחד

עלבתוקףעמדתיה."ברמהעבודההיעדרילסיבתשערתבמשךנחקרתיבמקום,

 ,לעבודמסרגלאינניושבלעדיהםשנשברומשקפיהיאהיחידהשהסיבהטענתי,

לבסוףאתי,שהצדקשישתכנעוכדירפואיתועדהבפנישעימידוניביקשתי
הייתישלאלצייןהראוימןפסוק.סוףזההיהשלאאלא ,היוםבאותושוחררתי

שוכניהיהודיםמשכני ,ואשהאיש , 2עשוכמוני .מהעבדוהבר"השנעדרהיחיד

 .הצריפים

פ"ירכשלבעיצרמרמשפט

והודיעיהודינכנס ,לתפליהיהודיםמנייניכמהכשהתאספנו ,נדרי"כל"בליל

7שבשעהד..וו.ק.נבשם מפרוזדוריבאחדאסיפהתתקייםערבבאותו 30.

שארגנההאסיפה,עלהידעיה .הדייריםכלעלחרבהוההשתתפות ,הצריפים

לאחר .כללאותנוהפתיעהלא "נדריכל"בללידווקארבכהבחיפזון .ד.וו.ק.הנ

לעבודהלצאתלארביםיהודיםשלשבכוונתםהידיעה .ד.נ.ק.וולאוזנישהגיעה

 .האסיפהסיבתחיתהוזו- "הרעה"פניאתלקדםהחליטוהזה,הקדושביום
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 :הנ"לבאסיפההנ.ק.רר.ר.ראששנשאהנאוםתוכןוהנה

לצאתלאהמקוםמתושביכמהשלבובתםעלמהימןממקררלנרנרועהיום

סליחהושלעוונותכפרתשליום ,מקודשיוםעבורכםשהואמחר,לעבורה

 ,עוונותיכםכלעללכםימחרלשלכםהא-לאםשאפילולכם,רעו .ומחליה

שיעזואלהלעבורה.צייאהאישלזהעררןעללכםתמחרללאהריברלרציה
ישארהם .משפחותיהםבניאתגםויסכנובנפשותיהםיתחייבוזאתלעשרת

בדמםלנרמקודשתשהינה ,המהפכהגנרהמכווןזהלמעשההמלאהבאחריות

 ,למטרתנוהגענובקלותלא .עליהנפשםשנתנוהרברלרצירנריםמליונישל

גונבים>"פופים"כמהעתההגיעווהנה .עשןותמררתראשברםעליהנאבקנו

עליהעמדבלבדאחרשלאלכםרעו !תהיהלאהיהלהרסה.ורוציםמפרלין
להדפם.והצלחנושחוריםכוחותעםנאבקיםאנושנים 24שבמשךאלאלהרסה,

 .מסוכניםיהירשלאהללוהארסייםבנחשיםלטפלכצירנרעעתהשגםוברור
לנר.חסריםאינםואמצעים

למסיתים,ידלתתשלאהסובייטיהחרקשלתוקפובכלמוזהריםכולכם
תיחשבאחרביוםארמחרמעבורההעוררת ,לעבורהאחרכאישמחרולצאת

ומזהיריםעליכם,חסיםאנוחרבשכפליטיעררלכםורעו !המהפכהגנרכמרר

מכןשלאחרלבצע,חושביםשאתםכזאתחמורהשגיאהלעשרתלאאתכםאנו

מרי.מאוחרשיהיהאלא-עליהתתחרטובוודאי

לצריפינוחזרנושלהם.אתעשראלוכררברנרתשדבריםמאליו,מרבן
איעללחשובלהמשיךבאישרוחעררקמהולאנשמתנו,עומקערמדוכדכים

וללאזה,נאוםלאחרנשברההנחושההחלטתיגם ,למחרתלעבורהצייאה

כשתמכתיהיום",ל"עבררתכולםעםמחרלצאתהחלטתינסופיםהיסוסים

שאיןידעתיוידוע ,נפש"פיקוחבפניהעומרדברלךש"איןחז"לדבריעליתררתי

מזה.גדולנפשפיקוחלך

 ,אתהתרכלהכיצד :מצפוניאותיייסר ,בלילהמשכביעלשבשרבביאלא

קוצרעלברשהקפידו ,חסידיחרדיבביתוחונכתג;רלת ,שנולדת ,ארנברגאברהם

כיצר-המדרשבביתעליךעברוחייךימיושכליהודי,מנהגכלשלירדשל
כלוליםמלאכה"אברת"וכמהשכמה ,לעבורהלצאתהקרוש,ביום ,מחרתרכל
 ! ?בבךלעמודתרכלכיצר ?בה

לומרצררך rיא ,הלילהבמשךבלביכירסמרלהןוכדרמהכאלהמחשבות

 .לילהאותרכלעיןעצמתישלא

לחדרינכנסתהליםמזמוריאמירתבאמצע ,והתפללתיקמתיהבוקראורעם
אלא ,לעבורההיוםתצאלא ,ארנברגאתה, :והודיעק.רר.ר..נראששלסגנו
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התנחמתיהראשוןברגע .המנהלשלבמשרדובדיוקשמונהבשעהתתייצב

ממנישנשכחכנראההיום.לעבודאצטרךולאנושעתישאוליחשבתי ,במקצת

 .תוחלתינכזבהאמנםקצרזמןוכעבור "."רשעציאמרשעים"הכללרגעבאותו

כמונישהואשמו ,ונשיםגברים ,יהודיםכמהכברחיכוהמנהלשלבמשרדו

אףידעלאהיוםלכאןהזמנתנוסיבתאתאולם .ה"ברמהעבודהבהעידרות

כולכם :בקצרהוהודעיהמנהלנכנסואז ,שוניםבניחושיםכוחנואתנויניס .אחד

העירוניהמשפטבביתהיוםלהופיעועליכםהעבודהחוקבהפרתשמיםאמו
 !בדוורה

 ,הבט :ואמראליפנהואז ,אליושתגלילזורמבכורסתושביהתיהוא

תיגש ".מספרמפתחתוריד ,מפתחותתלוייםריהקשעלבקולבהנה ,ארנברג

אתאתךתקח ,ביותרהגדולהמשדראתמשםאיותוצהעבודהכלישללמחסן

גזע-אתתנסרוושניכם )ריבשובמהעירשחליהודיזההיה(טייארשטייןזלמן
 .זהחלוןמאחוריבחוץהמונחהעץ

ןילהבילמניןוכי :כלומרכממנירצונומהמביןאינניכאילועצמיעשיתי

מלהשמעתילאומימימעטיםחודשיםלפניעדהייתיפוליןתושבהרי ?רוסית

המפתחאתהוריד ,מכסאובעצמוקםהוא .הצליחלאשהתרגילאלא .)רוסית

היהשהקיפולגזעוניגשנוהמשרדאתהוצאנו .הכליםלמחסןשנינועםונכנס
מכיון :זולעבודהבידוקאבחרלמההמנהלליהסבירכךכדיתוך ,וחציכמטר

איפואאנירוצה )בעבודהומומחהזריזפועלכ "סטכנוביץ"שאתהעליךששמעתי

 ".לאואוהדברנכוןאםעיניבמולהיווכח

יוםשלבבוקרו ,פניועלרחבזדוניכשחיוךשנאמרו ,המנהלשלאלודבריו
 .כאובבלבחרבכדקירתבנשמתידקרו ,הנפרדים

כשאגליאותוניסרנו ,הענקהגזעשלעורפוקשיותעללהתגברניסינושנינו

 :היבשותשפתיעלחרישיתותפליה ,בעינינוודמעות ,גופנוכלעלניגריםזעיה

 .חטאתילכלושאועמליעונייראהה'אנא

העיף ,כוחותבאפיסתנשארנוושנינוהגזעשלעוביולחציהמשרדוכשהגיע
ואז .ללכתהזמןהגיע ,)ילדיםכ "ריביאטו"והפטיר:שעונועלמבטהנאצ'לניק

 .המשפטביתאלהצעדההחלה

המשפטלביתבדרן
אישעשרשניםהשתתפוד..ק.וו.ננאצ·לניקהלךשבראשהזו,בצעדה

שעללומראפשראולם ,בצוםשרוייםהיוהכללמןיוצאללאכולםואשה,

בפניהםמבחינההיתהבוחנתעיןאדרבא,מתח.אודאגהשוםניכרולאפניהם
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שהריזה,לסיפוקצידוקלמצואיקשהלכאורהנסתר.נפשיסיפוקשהואבאיזה

מואשמים.הםקלהלאובעבירהמובלים,הםברוסיהלמשפטסוףסוף

אנוהנהמקורו.ישראלעםשלבנצחיותוזהשסיפוקלומר?אפשרמהאלא

שלאפשעועלחטאנושלאחטאעלאלאבכפינו,עווללאעללהישפטמובאים

הדורותמשלשלתלהינתקהסכמנושלאעללהישפטמובאיםכאןכולנופשענו.

כלרשעיעלינושגזרוהשמדהגזירותעםתקופהבשוםהשליםשלאעםשל

הםלכךחיהעדות .אלהבימינוגםנותקלאנפשמסירותשלזהוקשרהדורות,
כך.עללהישפטומוכניםהדורותקדושתאתלחללבתוקףשסירבואלהיהודים

שלמקורוהיהשזההדברברורהחזקים?עלהחלשיםשלניצחוןזהאיןהאם

 .המשפטלביתהצועדיםשלפניהםעלזהמסתוריסיפוק

 .רעהואתאישלעודדהאנשיםהחלוויותר,שעהכדיהתמשכהוכשהדרך
עללדיןכעתמובליםאנוהנה ;ואמר ,שמיםויראתמיםיהודי ,אחדנענהאזי

המשפטעםאחתובעונהבעתיתקייםזהומשפטבוראנו,מצותלקייםשרצינו

שאמרנוכמוכולוהעולםכלאתודןעכשיושיושב ,שבשמיםאבינושל

לרעבאיזו ,לשלוםואיזולחרבאיזויאמרבוהמדינות"ועל :בר"הבתפליותינו

כעת.ייחרץשופטינודיןוגםדיננושגםבטוחניכןואםלשובע".ואיזו

שנתשנה,אותהשלתמוזבחודשורוסיה,גרמניהביןהמלחמה(ובפרוץ

לפלא).ויהיתמיםיהודיאותושלבדבריוהנשפטיםנזכרותש"א,

ביתאלכיפוריםיוםבאותולמשפטשהובלוהיהודיםביניהםשוחחוכך

ברדודה.המשפט

המשפט

 .נ.ק.וו.דראשפנימהנכנסתחילה ,המשפטלביתהגענומייגעתהליכהאחרי

להיכנס.נקראווהנידונים ,השופטתלידהתיישבהוא ,בפרוזדורהשאירואותנו
אובאשמתנואנומודיםאםהשאלהעללענות ,העולםבכלכנהוג ,נדרשנולא
בכתבהמופעייםלכלאחדומשפטדיןכלומר, _כוללניהיה rהדפסק ,לאו

עלעברו :וכר 'ונוארנברג ,ןיטייארשטיוהנאשמיםהואיל ;נאמרובו-האשמה

בכךועברו ,ופולחןדתמטעמילעבודתםהופיעוכשלאוזההזביוםהעבודהחוק

 25הורדתשללקנסנידוניםהם-הסובייטיתהעבודהמחוקת ".סעיףעל

 .חודשיםששהבמשךממשכורתםאחוזים

איחוראונוספתהעידרותשלבמקרהוהיה ;הערההופעיההדיןפסקבסוף

ק mשב "סעיף.לפיהנאשםיישפטהללו,החודשיםששתבמשךלעבודה

הנוכחי.מהעונשבהרבהחמורהואשעונשוהעבודה,
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כלעליו.לחתוםהנאשמיםנתבקשוהשופטתע"יהדיןפסקהקראתאחרי

בדרךחזרה.בדרךהצעדההחלהובסיומה ,רחציכשעהנמשכההפרוצדורה

המשפטשביתבעובדהשמקורר , rהדגזרשלקלותואתהנצ'אלניקלנרהסביר

וטרםהחדשהלמרלדתדבהגענומקרובשזהחרבכפליטיבמצבנומאדהתחשב
רנרהגיה.המדינהשלחייהאתהכרנוטרם ,רעודזאת .בהלהתאקלםהספקנו

שאם-הוסיף-להביןעליכםאולםהמשפט.ביתהתחשבהאלהבנימוקים

הרי ,לעבודהאיחורארהעידרותכגרןשגיאהשרבותעשועצמועליחזורהמקרה

גםאלאבלבדאתםולאהסובייטי,החרקשלעונשוחומרבכלשתשארברור

מזה.יסבלווילדיכםנשיכם

אינוהסובייטישהחרקלכםדעולטובתכם.ורקאךאניאומרזאתרכל

ההר.אתהדיןיקרב :הכללקייםשאצלנו ,בסנטימנטיםמתחשב

בלביהיטבנחרתה .ד.רר.ק.ננאצ·לניקשלזרשאזהרתואומרהאמתאת

לאטלאט ,ממנהדעתייהסחתולאתמידעינילנגדריחפההיאהחורףובמשך

 .גמורראשבכרבדלהתייחסיש .ד.נ.ק.רראיששלשלאזהרתולהביןהתחלתי

ומעשים ,שלנרהצריפיםבמחנהשקרומקריםשנילאחרבאתיזרהכרהלידי

היו:כךשהיו

משתמטשהיה ,שמרפריבנרנחרם 'ר ,ריבאשרביביהודיהיהנוסףומעשה

באופןנעלםהואגם ,עובדיםמשפחתומבניאנשיםששלושהבטענהמעבודה

 ,נשלחלאןלהיוודעעצומיםמאמציםעשרמשפחתובני .הלילותבאחדפתאומי

 .בידםחרסהעלואך

ליבאיגורתיאשד
בחרדהישרוהייתי .והפחדהדאגהממניסרולאחורףאותוכלבמשך

ואהיהאחרמכשולבאיזהארלעבודהאיחורבאיזהר"חאיכשללאשמתמדת

רעלברוסיהחסריםאינםמכשוליםוהרי ,מקודמויותרחמור ,נוסףלמשפטצפרי

אנומתגורריםהרי .היהבהיסבלילאזהופחד ,מצרייםהםושעלצעדכל
הןורגלינו ,למקוםתחבורהכל rא ,עבודתנוממקוםקילומטרים 4שלבמרחק

לצאתבתוקףסירבהואשמים,ויראק"חבדני ,ולינאיבחורודר.התגבמחננו
אמרנולשלומו.מארדדאגנומאד,אותרשחיבבנו ,כולנוואנו ,בשבתותלעבודה

בכליוצאיםשמיםויראיחכמיםתלמידישהםאנשיםמאדהרבה ,וראההבט :לו
שלכקבעיתם ,בדברהכרוכהבסכנהמכיריםשהםמפניבשבתותלעבודהזאת

לסכןולאכמוהםלנהרגעליךכןאם .נפש"פיקוחבפניהעומדדברלךןיא"לז"ח

עמדממני>נשכח(ששמרהזהוהבחורלשואהיודברינוכלאולם ,עצמךאת

עוד.עליושמענוולאמהאופקנעלםוהואמועטיםימיםעברוולא ,בסירובו
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לפעםמפעםרואיםאמנם .חוזריםובלליהיוצאיםבלליהשמה,אותנושמוליכות
רמה ,למחננוהסמוכהבתחנהעוצראיננושאףוגדוש,מלאומיושן,קטןאוטובוס

כללאותפיליןבטליתמתעטפים ,לילבערדקרםמשכימיםשלנר?היהודיםעושים

עייפיםהעבורהלמקוםומגיעים ,לדרךויוצאיםבחיפזוןמתפלליםכמובן),ברכה

עלמכברלאהנהשהובאוהצריפיםתושבישלהקבועהיוםסררזהו .ורצוצים
דבר.לכלמומחים)(פועליםלסטכנובציםלהכשירםמנת

הפכוהרביםהגשמים ,היהחשווןבחורש ,שקרהמהליקרהשבריוםאותר

כשרגליעבודתי,מקוםאלבוססתישבהועמוקה,סמיכהלביצההקרקעאתכבר

שללרחמיווייחלתי ,האוטובוסמתחנותאחתלידנעמדתי ,הלאהללכתסירבו
 ".לעבודתיויסיעניהפעםעלייחוסאוליהנהג,

מלאהואשהיוםאלא ,עבראמנםהאוטובוסתוחלתי,נכזבהשמיראלא

עמוקהחררהאחוזבתחנהנשארתי .לעצרואפליוחשבלאונהגומתמיריותר

 ".צרהשצרתיבבירורבידועי

השעוןאתראיתילמקרםבהגיעיקדימה.וצעדתי "ל.נריוןשלכוחאזרתי
8עלמררה צערעשיתיאיננה,שהמזכירהובראותיהמשרדלתוךהצצתי . 30.

 ,כלומר ,דברקרהלאכאלובטבלהושמתירממקומותו-מספריאתהורדתי ,נעוז

 .בזמןלעבורההופעתיכאילו

מידהללוהבינו ,יהודיםכולםשהיולעבורה,חבריקבוצתאלכשבאתי
 ".כסירחיוורותהיופני .משהרלישקרה

ואזלהם.וסיפרתיסירבתילא ,לביעלמעיקמהלהםלספרביהפצירוהם

לעשותצריךשאינניסברומקצתם ?עתהלעשותעלימה :התיעיצותהחלה

במקום,נמצאהלאוהמזכירהבמשרדועברתהואלי :רעתםאתונימקודבר,
להניחועליך ,מכלוםתרעלאבוודאיהיא "לב.בתוםבמקומרמספרךאתתלית
 .ברלטפלולאןיהענילכל

הנעשהכלעלעיןלפקוחהמזכירהשלתפקידההרי :אחרתסברוומקצתם

מאחר.עוברואיזה ) 8השעהערככלומרבזמןמגיעעובראיזהולהשגיחבמשרד
הגיעבדיוקשעהבאיזוהמקרה,אתלפניהלרשוםעליהאיחורשלובמקרה

עלתרעשלאייתכןכיצרכןאםשוריגין,כך·למנהל,אחרזאתולמסור ,המאחר

המקרה?

ביכולתישאיןבמצבשרויוהייתיבלבילכרסםהחלוהספקותבקיצור,
 !לאו?אואיחוריעלוהמנהלהמזכירהידועיםהאםהזה,הגדולהנעלם ,לתארו

גרמושהנסיבותלפניוולהצטדקהמנהלאלללכתשעליספקאןיהדבר,נורעאם
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אוליורשע,כקשוחדיועשהואלמרותהגינות,שלקורטובברשיראם .לאחרלי

מקילוח.נסיבותבכךויראהבביתתינקולישישבמצבייתחשב

הפחמןהליכהזרהליכתבתהאהריאיחורי,עלידועיםשאיןבמקרהאולם
תקנה."להשאןיתקלהלעצמיואגרוםהפחת,אל

לפניברכיםבפיקעמדתיהמשרד.אלאיכשהורגליהוליכוניהעבודהבגמר

עללישיוותרביקשתיר .מרושעכרשעהכיררהר ,ורוסיםיהודיםשכולם,שרריגין'
ושיתחשב ,לאיחורישגרמוונו'הסיבות."הןואלולעבודההיוםשאיחרתי

 "סליחתו.מבקשמאדושאני ,במצבי

לעברמבטוהפנהאלא ,כלוםליענהלאתחנוניאתשוריגיןבשמוע

עליךלסמוךאפשרכך ,נינהתגידי, :מרושעובקולשפרכהבחימהצרחומזכירתו

ליהודעתולאאותררשמתולא ,המאחרים rבארנברגגםהנה !עבודתך?רעל
והסמיקההחרידההמזכירה .לעברהובגידופיםבחירופיםהמשיךרכך .זהעל

עללענותכוליאינניכרגע :ליאמר ,במקצתחמתווכששככהשכשתנקה.וכמעט
המשרד.אתעזבתיובזה ,יגידווימיםבענייןאשקול ,בקשתך

ניסרבדיני,עילהמהלדעתמאדרצוכי ,בחוץלישהמתינולעבודהחברי

הגעתילעצמי,עוללתיאשרעלמדוכדכתובנפשכאובבלב .לשראךא ,לעודדני

 .לצריפי

אותיהצליווחסדיו 'השרחמיידעתיזא ,בשלוםהחורףעליכשעבררק

 .לבלעניפעורהשחיתהמהתהום

הדיןפסק ,ראשימעלתלויהדמוקלסחרבחיתההחורףחודשיששתבמשך

נתנוולאשלהםאתעשולעבודה,האיחורשלוהמקרה ,פ"ירהכשלבמשפט

לחםהיושחוריםומחזרת ,בעניךלהרהרלרגעחדלתילאבימים .לנפשימנוחה

למחנהאותימובלייםשהנה ,חלומות-בלההביעתרניובלילות ,תמידחרקי
כהנהועוד ".אותימלווהותינוקירעייתישלבכייתםכשקולבסיבירנשפטים

 .אימהמחזותוכהנה

קומוניסטילסיפר ,המקוםאתלעזובועמדנושוחררנושבעתן'מזרחלא
באיחורשנכשלתיזמןשבאותו ,לוסיפרהלהיכוריגיןשלמקורבההישיהודי

מצדלאר?אם ,למשפטארנברגאתמסורלהאם :פנימיתמלחמהבוהלולחתה

אולם .בסנטימנטיםמתחשבשאיננוקשוחקומוניסטאני-הסביר-אחד
אמרתיאז ,פתאום.נעצרתי ,נגדוהתלונהאתלהגישהמשפטלביתכשבאתי

וכשהתייעצתיכאשה?לברךלהיותשהפכת ,שוריגין ,לךקרהמה :לעצמי

היהשטבעילמרות ,עליושלההזכותמלימודהופתעתינינהמזכירתיעםבעניןי
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 ,בלבדזרולאחמתי,אתעליהשפכתישב.גללרעליו,בלבהטינהתשמורכי

תמיםאיששהואעליוסיגנרהערדהיא ,אדרבאאלאעליו,קטרגהלאשהיא

הפעםליזרחיתה . rבענילטפלחדלתיואזבאיחורו,אשמהשלשמץ rושא
נשברה.שקשיחותיוהחיידההאחת

פתרונים."והמיטיבהטוב ·ולה
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הנוראהכפורבימי

איזורתושביכלעלאימתואתהטיל ,ו 94דבפברוארו sה- ,היוםאותו

עליהם .שבמקוםהצריפיםשוכניהיהודיםהפליטיםעלובמיוחד ,שבאורלרדודה

 4-5שלדרך ,עזותשלגבסופותהמלווההנוראהכפורשלבעיצומו ,לצעודהוטל

מתחתמעלות 40היתההטמפרטורה ,עבודתםלמקוםלהגיעמנתעלמ"ק

 ,באורלאפילונדירהואהמקומיים,הרוסיםשלעדותםי"שעפאוירמזג ,לאפס
עד ;החוקהיהכך .בחוץלעבודהוטלעליהםגםשכן ,כמונומודאגיםהיוהםגם

40°מנמוכהבטמפרטורהרק .בחוץלעבודישלאפסמתחת 40° להכניסיש--

להתכחששנהגו ,המנהליםי"עבוצעלאזהחוקשגםאלא .פנימההעובדיםאת

זה.לשעיורהגיעהטרםשהטמפרטורהוטענולו

היוהללו ,המקומייםהרוסיםוביןבינינועצוםהבדלהיהדברשללאמיתר

אנוואילו ,חמיםצמר-כבשיםובמגפיגפןצמרממולאיםבבגדיםכראוי,לבושים

 .מקורוקפאנוסחבותבבלויילבושיםהיינו

וכך ,כאלהב"זרטרת"מתחשבשאינוהחרק,נגדעצה rראחכמהשאיןאלא

למקרםסוףסוףכשהגענואותנו.נושאותומייללותעזרתכשרוחותצעדנו

היתהשלנוהעבודהמנהלשלבפיר ,נעימהלאהפתעהלנרהמתינהעבודתנו
כשניבמרחקהנמצאפלוני,למקוםלצאתשעלינוהוראההתקבלההנה ;הודעה

 ,בניהלעבודותמאודכעתנחרציםהחולות ,חולותמקוםשהואמכאן,מ"ק

הכליםאתמהמחסןלהוציאאיפראלהזדרזעלינובהיעדרם.להיפסקהעלולות

לשםבמקרםלהבעירםכדיעציםלקחתעלינוכןכמרהחול,לחפירתהדרושים
לחול.להגיעיהיהשניתןכךהקרחהפשרת

 ;והוסיףמנהלנוהזדרזזו,משימהשלמשמעותהאתלהביןהספקנובטרם
לכן ,כאלהבעבודותמנוסיםאינכםלשעבר, rפרלאזרחישאתםליברוראמנם

תקווהאני ,אתכםידריךוהואזרבעבודההמנוסהרוסיפועלאתכםאשלח

שנדעודאימצידנוואנו ,בשלמותהההוראהאתלמלאעליוןמאמץשתעשו
עבודתכם.אתלהעריך

שלדרךשרבללכתשעליהםמהעובדהרקמודאגיםאנשינוהיוזהבשלב

כלל.מושגעדייןלנוהיהלאעצמההעבודהטיבעל .כזהאוירבמזגק"משני



 57הברואהנפרדבדרם

ואת ,אלינולהתלוותהמיועדהרוסישלפניוהבעתאתשראינולאחראולם
שתיארוכפיפשוטכהוכללכללאיננושהדברהבינונוהיטב,בושניכרהדאגתו

המנהל.לנו

הכליםאתהוצאנו ,למחסןהרוסיעםיחדנכנסנו ?לעשותיכולנומהאולם
צעדנוהזההכבדהמטעןבכלטעוניםוכשאנוהעצים,חבילותואתהנחוצים

שוממהערבהמצאנולמקוםכשהגענו .העזותהסערותשלפוסקבלתיבליווי

 .עץולאביתלא ,דברנראהלאהעיןמלואולכל ,וקרחשלגעטופה

ניגשנו ,נשימתנואתועוצרותהרףללאמשתוללותאיומותכשסופות

כשאךע,הקרקאתלהפשירכדיאשלהבעירגפרורלהציתניסינו :למשימה
גם .נוידיכפותקפאו ,גפרורלהציתכדימהכפפותהידיםאתלרגעהוצאנו

מאמציםלאחר ,יסופרכייאומןולא .אשלהבעירמאתנומנעוהפראיותהרוחות

התפזרנושכןמכיון !אחדגפרורלהציתשהצלחנומבליהגפרוריםכלאזלורבים

עודבמקוםנישאראם "הסוף.שזהרחשבנו .לשואאך ,מחסהמקרםאיזהלחפש
 .למותנקפאקטמעט

 .שהתרחשמהעלבמשרדונמסורעקבותינועלשנחזורהרוסיהחליטואז
הרוסיכשהחלעבודתנו,למקוםהגענוורצוציםשבורים ,התגנדנושלאכמובן

לאכשלרבנו ,ומעינינומעיניודמעותזלגו ,אותנוהקורותעללמנהליםלספר
שכןבדעתוהעלהמירכי :כאומריםבראשםהניעוהםהמנהלים,אתהפתיע
 ?בכךלהצליחאפשר

נשלחנושכאשרעצמכםאתתשלואל :הרוסילנואמר ,מהמשרדכשיצאנו

כלשהיאפשרותשישנהמהמנהליםמישהוהאמיןזהלמקום-תופתהיום
חשבלאמהםאחדאף ,חולשלאחדק"גאפילוכזה,אוירבמזגמשםלהוציא

הדברפשראתלהביןאיפואאפשראיךכזאת.אפשרותשלשמץשקייםלרגע
אתם, ?מציאותיתבלתדמשימהלבצעכזהאוירבמזגההואלמקוםשנשלחנו

שנולדתי ,אניאך .זאתלהביןמסוגליםאינכםבוראיהנה,באתםמקרובשזה

פניאתהיטבמכירומשונות,שונותבעבודותשנהכעשריםכברכאןועבדתיכאן

מנהליםשלראשים""עריפתלמנעותכליתוהזהשה"משלרח"לכםדעוהדברים.
 !חבריםזה,זהו .הצורךלפיבנהיחולותלאספקתהנכוןבזמןדאגושלאגדולים

באותואותיהקורותעלעדיםכמאהפניהעידוכנראהלצריפיבערבבהגיעי

לעבודהחבריאלרצהמענה,ממניקיבלהולאליקרהמהאשתיכששאלהיום.

לשכנעניסתהואזהכל,ידעהכבראחדיםרגעיםכעבור .התרחשמהלברר
היוםאצליחאולילימוניק.ד"רשלנו.המשפחהרופאאללמרפאהלגשתאותי

שחרורממנולקבלכלומר,במקום.שהייתנוזמןכלבמשךהצלחתישלאבמה
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תנסהזאתבכלאולי :בשלהאשתיאך ,בתוקףסירבתיליום-יומיים.מהעבודה

עונהפניךהכרתגםטוב,רוחבמצבאותרתמצאהיוםבדיוקאוליאליו,להיכנס

טעםשרם rשאאניטענתילערמתהתצליח."אולי .גברהחרםלךשישבך
סימרלנטשאניהעליבניוהואאליונכנסתיפעמיםוכמהכמהכברזאת,לעשרת

באסיפתפעםשבדברראלאבלבד,זאתולאשרא.בטענותמעבודהומשתמט

 :ואמרלדרגמאאותילקחמעבודה,והשתמטותפאראזיטירתהנושאעלעובדים
שיצאוכמרבןחולה,שהואבטענהפלוניביוםאצליהופעישלנרארנברגהנה

שעה,כחציולאחר"מחלותיו','אתהיטבמכיראנישהרינפש,בפחיני.ממ
כשהואארנברג,הזה,המדומההחולהאתמצאתי ,בצריפוחולהלבקרכשבאתי

עשהרכךלעשרתה.מסרגליםמכםרביםשלאעבודה ,עבותיםעציםגזעיחוטב

עליהשרבלושאתןאליו?בכניסהישטעםמהכןראםואטלולא,חוכאממנו

ולקלס?ללעגאותילשרם

הסמוכה,מהדלתשכננוונכנסבדלתדפיקהנשמעההזאתהשיחהבאמצע
שלמחברםזצ"לפלוצקידןמאיר 'רהגאוןשלאחיובןהיה(הואפלוצקימר

אחדהיהפלרצקימרהרמב"ם)עלישראל"ר"חמדת "חמדהכלי"הספרים

היהואףהמתאימים,ה"קשרים"לוהיוכמעט,עבדושלאבמחננוהמאושרים

ד"ראצללאחרונההיהשכאשרסיפראליבהיכנסולימרניק."לד"רמקורב
אסירלוויהיה"פליקאן·:נובעעטלקנותמעוניןשהואהלהלואמרלימוניק

מרהמשיך-לואמרתיכזה.עטלקנותאפשרמיאצללולומריוכלאםתודה

אליושאכנסלילמסורר"הדביקשואז .כזהעטנמצאארנברגשאצל-פלרצקי

הנ"ל.החפץאrךלמכור rמערנואניבמקרה

היא ."ממניהרפתהלאכברפלרצקישלסיפורואתאשתיכששמעה
תצליח,ודאיה'ובעזרתשהיותללאלך :ליואמרה "ה"פליקאןאתהוציאה

התגלגלמגררליץברחיתישבשעתמקרהסתםזההיהשלאהבינותיזהברגע

זאת,סיבבהההשגחהידכיכשמשברור .מעילימכיסיאחדלתוךזה "פליקאן"

כללי'התייאשתישברביוםדרקא :המוזרהמקריםצירוףהיאלכךחותכתוראיה
הפליקאןאתלמכורהצעתועםפלוצקימראליהזדמן ,תקווהשלנציוץללא
אלוהלכתיאיפואהזדרזתי ,וודאיברורעתהליהיהזהכל .לימוניקר"לד

 .המרפאה

 ?אונבוגח'שלרמךמה

רוחבמצבלימוניקר"הדאתערבבאותומצאתי ,הקודמותכבפעמיםשלא

שופעתובידידות ,הימיםמשכברטובמכרכקבלתבנימוסקיבלניהוא ,מרומם

הסיבה?מה ".יתירהבריאותעלמעידיםאינםשפניבהעירו ,לשלומישאלני

מחלקיבכמהחששאנילכאביםגרםהסוערהארירמזגכישייתכןעניתי ,שאל
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באמת :אמרהiכדחרםאתשהוציאלאחר .חרמיאתומדדלביאתבדקהוא .גרפי

ימי 3לךארשום .ימיםכמהבביתלנוחעליך .חרם 38.9לךיש ,טעיתילא

ובדברר ,המצבמהונראהשרבאליתבראהזההזמןוככלות ,מחלהחופשת

 .המחלהתעודתאתר"הדליהושיט

מערביךר"שהדלינדועשהנהואמרתיהפליקאןאתהרצאתיללכתבהתכונני
עלהיטבהסתכלהוא .לבבחפץלולמכרומוכןהנניכןראם ,כזהעטלרכוש

 ,)!ברוסיההיה(זההזכחפץמימיוראהשלאהיהנראהפניוומהבעת ,אןהפליק

בטוחאינני ?מחירומה :שאלניהואבעולם.כזהדברשקייםדיעמשמיעהורק

רובל 300היה(שוויועניתי ,רובלר 0 .כזהלוקסוסלעצמילהרשותיכולשאני
נמצאשאנישידעתיאלא ,במתנההפליקאןאתלונותןהייתיברצון ,)ותריו

דרמהראינה ,תבראשלאצרהכלעלביותרזהיריםלהיותיששבה ,ברוסיה

 .למתנה "מכיהר"

המחיראולם ,בפליקאןמארדמערניןשהואהד"רענההמחיראתבשומעו

לשבעיותנגמרהרהעיסקה ,הסכוםלמחציתאיפרא "הסכמתי" .עבורומדיגברה
 ...שנינורצון

שרוייםלהעריךידועמירכיבעולם,כמרנימאושרהיהלאמחדרוכשציאתי

הואהרוסיםשלדבריאוירבמזג ,שכאלהבימיםבביתישיבהימישלרשהשל

 ?באררלאפליונדיר

אדיבהיההפעםגם ,לימרניקר"דאלחזרתי ,החופשהימישלרשתככלות
שיפורמרגישאינניעתהשלעתלועניתי ,בריאותימצבעלרשאלנימאד

צררךוישמשפעתלהיפטרקללאכזהאוירשבמזגבאומרוהגיבהואבהצטננות,

ימים.לשלושהחופשהלירשםושרב .בביתלנוח

אותי "החזיק"הזההזמןכלובמשך ,ממרשךזמןנמשךהסוערהאדירמזג
כךואמנם .החוצהכלללצאתולאבביתרקלשבתאותיבהזהירובבית,ר"הד

עדייןיושבכשאניהתכופים,בביקוריו .רר.ד.הנ.קראשאותיפגשכאשר ,עשיתי

אומרללאאך ,וזועףסרמהחדרויצאלחוטמומתחתמשהרתמידמלמל ,בבית

 .ד.רר.ק.נאישהיהלימרניקר"הדגםהרי ?לעשרתהיהיכולמהרכי ,ודברים
 .כמוהר

 .ימיםחודשהדבריםהתמשכורכך

המתכנסתרפואיתרעדהבפנילהעמידניכעתשמחובתוהרופאליאמראזו
לא "רפואיתרעדה"המליםאתבשומעי .בדרורההמחוזיתבמרפאהלחודשאחת
אין :באומרוהרגיעני \""הד ...היסוסיםניכרופנירעלוכללכללההצעהלינעמה



תחתירתמברו 60

סברתינרגעתי ".מחבריהאחדאניגםשהריזר,מוועדהלחשושמהכלללך

 .וקיבלתי

 'סרבלאנישמהןמחלותוכמהכמהפירטשבה ,לרעדההפניהלימסרהוא
 "המחלות"עםזררעדהבפנימההתיציבותכללמאושרהייתילאהאמתלמען

לימרניק.ר"הד ,למיטיבילסרבמסרגלהייתילאאולם ,ההן

 .אותימדאיגותשרנותכשמחשבותהוועדהבפנילהופעיהתכוננתירכך

הועדהראששיושב ,לעבודהחברים ,רוסיםמפיילכשנודעדאגתיגברהבמיוחד

 .מוגמרתעובדהבפניכברעמדתיאולם , rקצבדרגתצבאאישרופאהוא

גםהאמוריםאישכעשריםבמסדרוןפגשתילמרפאההמיועדביוםבהגיעי

נראולארובם .רוחבקוצרלתורםממתיניםכשהם ,הרעדהבפנילהתייצבהם
עםחברה""לפניראיתי ,אדרבא .למותהנוטיםכחוליםאר "קשיםמקרים"כ

הםגם ,ולהםליאחדשמקרהכנראה ;בלביוהרהרתי .בריאותשופעיפרצופים

ליהפרופאתלהםלהורידכדי ,חסדלהםהנטויםרופאים"יעהנהנשלחו

חברי"למראהבמקצתנרגעתי .קשרתפיסירתמעבודותכךי"עולשחררםהרפואי

והלה ,הפנייתיאתהרעדהר"לירומסרתיכשנכנסתיהופתעתימאדרמה ,"לצרה
ר"הדאלמבטואתהפנהבהפניהקצרעירןלאחר ,כנהוג ,שאלהכלשאלנילא

לאחרמיד ."מחלותי"תולדותאתבקצרהלוהסבירוהלה ,לימינושישבלימוניק

להלהכתיבוהחלהשולחןבקצהשישבההמזכיהראלהורעדהר"יופנהמכן

שאקראעדבפרוזדורולהמתיןלצאתנתבקשתיעצמיאני .ההחלטהנסוחאת

נקראתיאז .שעהכחציהמתנתילגמרישקטבלב .הרעדההחלטתאתלשמוע
 .לימרניקהד"רכולל ,הרעדהחבריכלבידיחתומהתעודהנמסרהולידיפנימה

נדועוכך .התעודהתוכןאתלישיסבירבפרוזדוראחדמרוסיביקשתיכשיצאתי

מחלותיועקבמסרגלאינואבר~~םארנברגהחברכיהיאהועדהשהחלטתלי

פשוטותבעבודותלהעסיקועליוהממוניםרעל ,קשרתפיסירתעבודותלבצע

 .מפעלבכלהמצוירתוקלות

אתליאמור ;בלחשוהפטירקנאהבעינייבהביטקריאתואתהרוסיכשגמר
הוא ! ?כאןשוויואתלהעריךאתהיודעהאם ?כזהמסמךהשגתכיצד ,האמת

חולהשהינומעידותאינןפניך ;והוסיףקרדקרדירעדרגלימכףבמבטואותימדד

הכסףאתלשלםלגמסרשאתהניכרלארממראיך ,התעודהשמעידהכפימסרכן

 ".מהמקוםרגליאתנשאתיובמהירות ,חפוזשלרםלרוסיאמרתי ."תמורתה

איפרארצתיבפז.יסולאשלאאוצרנמצאשבידיהרוסימדבריהבינותי

 ".שםהתעודהשאמנםלוודאבכיסיהזמןלכממשמשתכשידיכמטורףתהיהב

 ,אתרהצדקשאכןלמסקנהוהגעתיהגרישלהתמימיםבדבריוהרהרתיבדרך
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כמהיודעה'ורקהנחלה,ואלהמנוחהאלנגיעמחוחיםולאמחרשלאכנראה,

מקודשתהיאהרי ...הזאתוהעבודה .הרוסיםאצלכאןשהותנותימשךזמן

כאןנחשביםלעומתהאנשוחיי .ממשזרהכבעבודהבהאדוקיםוהםאצלם

 .אלהבנסיבותלהצליניבאמתיכולהעתהזהשקבלתיהזותעודהכןואם .ןי \t,ל

וכאדםאמוניםכאיששחכותיופלוצקי,מראלנכנסתיערבבאותועוד

העבידכלעללוסיפרתיהתשועה).ליבאהבזכותו(והריבענינים"ה"מעררה

 .עתהלנהוגכיצדעצתואתובקשתי

שלהעתקיםמספרלהכיןמאודחשוב ,פלוצקימרליאמר 'כלראשית
לאואח"כלראותהממךלדרושעשוי .ד.ק.וו.הנשמנהלמפניא. .התעודה

מנהלבפנילהציגהעליךיהיהעבודתךלמקוםכשתחזורב. .יותרלהחזירה
כמהלהכןיהכרחילכן .לעולםלהחזירהשלאעלולהואוגםשלךהעבודה
כאןהיאשיכפולמכונתברוסיה."כאןפשוטדברשזהתחשובואל ,העתקים

אתלהחשידעלולהבביתכזומכרנהשלהימצאותהשכןהמציאות,יקרדבר

 ".וכדומהאנטי-מהפכניותמזימותברקימתאו ,בריגולבעליה

ליישהדבר.אתלבצעכיצדעצהזאתבכלשמצאתיאלא :המשיךרפלרצקי
במפעלכמזכירהעובדתשאשתומביאליסטוק,פולנייהודיטוב,מכרבדרורהכאן
העתקיםמספרלךלהכיןביכולתהשיכפול.מכונתכמובןמצויהשבוגדול

כבריומייםוכעבורמיד,שהסכמתיכמובן "כמובן.מתנהתמורת ,מהתעודה

 .לחדריההעתקיםאתפלוצקימרליהביא

בהתחלהואםחופשות.עלחופשותלילהוסיףעדייןהמשיךלימרניקר"הד
לחשוש,צורךכלעודלוהיהלאשעתההרילעורו,שחששמפניבמקצתהיסס
 ".נאהבמתנהאותולזכותדאגתילזמןומזמןטובהכפויהייתישלאברור

יצואתאשתיחיתהלפעםמפעם .מתמידיותרבכיסימצויהעתהחיתההפרוטה

אםאפליו "בסחורה.לעתיםשנפקדוהטקסטיל'חנויותלידבתורועומדתלעיר
עלשהרווחהרי ,כלשהובדמטריםחמשהלקנותבשבועפעםרקהצליחה
עמדוהסמוכהבסימטהחסרו,לאקונים .שלםלשבועפרנסהסיפקזוסחורה

הללוגם .הבדבטיבתלויומשולש,כפולמחירהבדיםלמוכריוהצעיולקרחות
מחסורהיהשבהםלמקומותהבדיםאתהעבירושכן ,כזאתבעיסקההפסידולא

 "בשפע.כאלהמקומרתהיווברוסיה ,בבדים

במאכליםתינוקנואתלהזיןדשמיא,בסעיתאיכולנו,ההיאבתקופה
שימחזהדבר .בפניוהיטבניכרואכןוהתוצאותלהם,זקוקשילד ,מבריאים

לתתבאפשרותםשאןיהרריםשלהרגשתםאתלתארניתןוכי ,מכליותראותנו

 ?לשובעלחםאפילוללידם
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המשכתיבבית,לנוחעליעתהשלעתהרפואית,הורעדהשלקבעיתהבזכות
אזשטיפלהזראיפראחיתהאשתיתינוקנו.עללשמורויכולתיבביתלשבת
בתרדנעמדהבדחתיכתלרכוששהצליחהשאחריקדהלפעמים .הפרנסהבעניני

אחדפריטארסברןיחידתוהשיגההצליחהכאןגםראםאחדות.חנויותליד

 ...במעוננומצויההשמחהחיתהכלשהו,

וקרניהלזרוחהשמשכשהחלה .מאיחודשתחליתעדהדבריםנמשכווכך

לא ,מכדיליעיצוגםכךלעבודה.כבדלשובשעליידעתי ,בארץנראוהראשונות
כלעלא riפקועינאברוסיהשישנהלכלידועהדי .קצהועדהחבלאתלמתוח

מהיכן :וישאלונילנ.ק.וו.ד.יזמינוניאחדבהירשביוםמאדויתכןהאדם,בנידרכי

לקנייתאפליוכסףלךמנין 'זמןוכךכךכבדעובדשאינךאתה,חי?זהירק
אפשראינ.ק.וו.ד.אנשישאצלומובןלכם?הקצובותהחודשיותהמנות

 ...ופה"ישה"ישלבתשובהמסתפקיםאינםהללובעלמא.בתשובותלהתחמק
מהיכןנחקרפלוניהזה,מהסוגיוםשבכלמעשיםעללךלספריכוליםהרוסים

ומה .נעולשהואהמגפייםמניין-ואלמוניחדשים,מכנסייםלקנותכסףלוהיה

כדבראפשריוכילך?יאמיןמיממשכורתך?הכסףאתשחסכת-לענותאפשר
 ! ?ברוסיההזה

ולשילוחלגירושנידוןלהיותעלולאתה-מספקתתשובהבפיך rאואם

 ...במהרהעקבותיךיאבדוכללבדדךבהםהלבנים","הדוביםלמקומות

שכבדבעצמימדגישאניהנה :לווהודעתילימוניקהד"דאלאיפואהלכתי
נדאההד"ד .לעבודהלחזורמוכרחואנימכיסנוהכסףתםוגם ,לעבודאנימסוגל

כבדהחורףוגםבבית,יותרלשבתטעםאיןצודק,אתה :וענהרצוןשבעהיה

שאינךחד-משמעיתהקובעתהרפואיתהתעודהבידךישממילאמאחורינו.

והצלח.לךכןאםקשות.לעבודותמסוגל

להםענהקלות,עבודותלהםשאיןלךויאמדובמקדה :הד"דהוסיףועוד

שבראשההועדהשקבעהכמונכה,חינךועכשיולמחלתךשגדמוהמהשהם

מהד"דנפרדתי .משפטיתוקףישזושלתעודהלךודע ...פלונירפואיקציןישב

שייבהשלשבעוותעשרהלאחד ,עבודתילמקוםלחזורוהתכוננתיבלבביות

 .בבית

ליאמדהלה .התעודהאתמנהלילפניהצגתילעבודהלמחרתבהגיעי

לאכאלה.תמצאאםחפשאדרבא.בשבילך?קלותעבודותלי rמניוכיברוגז:

אתתנקהובינתיים .המפעלמנהלעםבעניינךאתייעץ :הואאמדואז .עניתי

כליכלותסדרהכליםלמחסןתיכנסאח"כשהצטברה.מהפסולתהשטח

 .בזהאותךידריךהמחסןעלהאחראיבמקומו.
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 .מוחלטאי-סדרברמצאתי 'למחסןונכנסתיהשטחניקויאתכשסיימתי
 ,לתשובהזכיתיולאהשוניםהכליםשלמקומםעלהאחראיאתכששאלתי

שהמחסןהשתדלתיואמנםזרמעבודהמאדמרוצההייתי .הבנתילפיסידרתי

למחסןישרופניתיכלרםשאלתילאלעבודהבהגעיילמחרת .היטבמסודריהיה

הבחנתי ,מסודרשהבלומצאמנהלילמקרםנכנסלפנה"צבשערתהקודם.כביום

המחסןהיהמתיזוכרשאיננו .ממלמלושמעתיר!:נירשעלהרצוןבשבעיות

 .היוםכמרמסודר

רשמיתנתקבלתיכאילו .למחסןישרבוקרכלנכנסתיוהלאהזהמיום

אותרמחתיםהייתיכלשהוכלילבקשנכנסמישהוכשהיה .זהעבודהלמקרם

אףהימיםבאחדכשררה.התנהלהבל .הכליםבהחזרתגםעשיתירכך ,כנהרג

מהנעשהרצונושביערתאתהסתירלאהוארגם 'המפעלמנהללמחסןנכנס

במקרם.

למשרדנכנסתינעול.המחסןאתומצאתילעבודההגעתיהבקריםבאחד
 ,המנהלהוראותלפי .לימסרההיא .מיומייםיוםמההמזכירהאתושאלתי

 .ערדראיתילאהאחראיאתשנחרץ.מהשםולעשרתהמחסןמפתחאתלקחת

רצונילשבעיותהדבריםנמשכורכךהמחסן'למנהלובעצמיבכברדיהפכתיכך

שם.שהותיזמןכל

כמרפעוטדברההשגחה.שלהנסתרותבדרכיהוהתבוננונאהביטורעתה

שהיההוא .מגררליץבריחתיביוםידיעתיללאלכיסישהתגלגלהפליקאןעט

כמהידועמי .מכןלאחררגםהנורא.הכפורשלהתופתביוםהצלתילסיבת

שלבזכותומהםוניצלתישרנותולתקלותלאסונותצפריהייתיפעמיםוכמה

 "לבררגדולותנפלאות"לערשה :כתובשכך ,דשמיאבסייעתאוהבל .זהפליקאן
 .בכיסומכירהנסבעל rשא-
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פוענחהשלאתעלומה

ידע rמנרכי .בההיזכרימידימנוחלינותנתראינהבמרחימנקרתזרתעלומה

המוקף ,והשומםהנידחבמקרםבתרבתיאתמקרלרמייל"זפסלובבצירןר"ד 'ר
הנסאיערוכיצד ?א"תשהפסחלחגמצרתחבילתלישלחכאשר ,עדעירות

 ?הפסחלפניספוריםימיםבדיוקהדללצריפיהגעיהשהחבילההגדול

אניויודע ,שניםעשרותכארבעכברבמחשברתימנסרתזרמסתוריתפליאה
 .לעולםליתפוענחלאשהיא

חרושתרבתיבתיםבבנייתכאןעובדיםאנו .שבאררלדרורהבעירזההיה

לאמנרפיםעל .מצריםבגלותכמרפרימיטיבייםובתנאיםבפרךעובדים .בסביבה

הפיגומיםהשונות.לקומותוהלבניםהחומראתהכתפייםעלנשואים .כאןשמער

 .איכפתלאאחדולאףונהרגים.מהםנופליםאנשים ,ביקורתמכללמטההם

 ."ל"שלרמיאללו,ולועגיםסביבוהנוכחיםעומדיםמהפיגוםמישהוכשנופל

לארגם ,לשמםראוייםחורףבבגדילבושיםלפחותהיוהמקומייםהרוסים

מקררוקפאוממשללחםרעביםהיוישראלבניאחינוואילו .ללחםרעבו
שירדהעדבחוץעבדוהסובייטיהחרקלפיוהקרועים.הבלוייםבבגידהם

 !לאפסמתחתמעלות-40למתחתהטמפרטורה

עלבאצבעוהרוסיהעבודהמנהללנרהראהלעבודהאחדיוםכשיצאנו

עירנקראהשמרכשעלסרררדלרביעקבהיהודילהורגהוציאשבהעירחלקת
והצוררהצארהרוסיהקיסר ,ישראלשונאימגדוליאחדאתסרררדלרבסק)המחוז

מטייפיךוסוףאטפרךדאטפתעל"כזה?ברגעכמרנייהודיחושברמה .ניקרלאי

המקוםאתראיתיכאשרבמחשבתירעלוצפראלונצחיותמלים "יטרפרן

 ."לצדיוישיבונקםיקרםעבדיודםכי"שנאמרמהלקיים ,ההואההיסטורי

לדרושהמשיכוהעבודהומנהלי ,יותרקשההעבודהנעשתההזמןבמשך

 :ברביםפניאתהעבודהמנהלהלביןשברמקרהעלאספרלדרגמא .ויותריותר
 .מספרןאתלדעתסקרןוהיה ,לבניםעמוסהפיגוםעלכשעליתיאותיפגשהוא

כ"אח ,עשרהיהמספרן .למנותהתעצלולאהעליהבאמצעאותיעצרכןעל

שחיםהלבניםמספרהיהשאצלהוהתברר ,הפועלותאחתעםהדבראותרעשה

טוביותרעובדתשאשהלהתביישעליך :באומרומוסרליהטיףהוא .עשרה
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נוכחהיית ,ושלישלההמחיהתנאיאתמשווהיתיהלוישאמאודיתכן ."ממך

 .לועניתי ,וכללכללצודקשאינך

בכירמנהל ,החוצההעפראתוהשלכתישחפרתיבורבתוךעמדתיאחדיום

לקח ,לבורקפץהוא.ה ,בעיניוחןמצאהלאוזועבודתיעלהסתכלבמקוםשעבר

ואז ,)ממניזריזותתריבכמובן(החוצההעפראתוהשליךחפר ,האתאתממני

כמוהולעשותניסיתימהבורכשיצא .כמוניועשהעובדאניאיךהסתכל :ליאמר
העפרולהשליךבאתלאחוזאיךאותי "לימד"ולבורידרשוב ,הצלחתיולא

היהזה(החשבונותמנהל :בלעגהפליטואז .נכשלתיהפעםשגםאלא ,כמוהו
 ".מסתגלאיננואצלם)הרשוםמקצועי

כן ,יותרגרועההעבודהובטחיות ,ותריקשההעבודהשנעשתהוככל

 .רעבמנותממש ,ורעותטנותקהיוהמזוןמנות .יותרדלההמזרןאספקתנעשתה
בשוקמזרןוקנואותםמנרואחריםומטלטליםבגדיםאתםשהביאואנשים

 .לגולהיצאתיועריהשעירוםלפי ,הללוהמאושריםביןהייתילאאניהשחור.

 ".החודשיתמשכורתיכלתמררתלחםג"ק 2-3לקנותיכולתיהשחורבשוק

עירות-ביןגריםיחד,גםומצחיקהכאובהחיתההאררליבקורההסקהבעית

אתבהםומסיקיםיקריםעציםגונביםלאאםבכירה'אשלהסיקבמה rואעד
ילפסהמאוחרותהלליהבשעותהולכים ?עושיםומה .מקורקופאים ,התנור

מביאים ,ממרחקיםהנהשהובאורכבתאדניערימותמסודרותידםשעלרכבת

למילויאבר ,מונןההסקהוחומראותםמנסרים ,הביתהאדניםמספרבמהירות

האנשיםאתלמנעוהפחדבנוח rאדברשללאמיתראךבקלקלתו!שנתפס
 .בביתילדיםכשישובפרט ,זאתנופההאורליהקור .כאלהממעשים

 .קורושלרעבשל ,נוראסבלשלוחודשיםשבוערת ,ימיםמתמשכיםרכך

ממשמשיםהפסחימי :במרחימנקרתדאגהמתחילה ,אדרחודשכשמגיעאולם

פסחהרי ,"החדשיםחיים"לבמקצתהתרגלנוהשנהימותבכלראם !םיובא

במחשבתיכברהשלמתיאמנם ?בפסחיהיהמה :מאדעלימעיקההבעיה ,שאני

בלתיתהיה-ימיכלכ"כזהירהייתישבה-חמץממשהושהימנעות

בכללאפשרוכי ?בפסחבאנ..!ומהסוףסוףאבל ,שלנובמציאותהשנהאפשרית

 ?ובמצבנובמקומנומצותעללחלום

מנסהאני ,יותרויותרהללוהמחשבותלימציקותהימיםשעובריםוככל

לביאתמכאיבותרקושהן ,תוחלתוללאתועלתללאשהןבידועימעלילדחותן

כשהייתיואפליו ,הצידהלדחקןהצלחתילאאך ".מדיעמוסהואיהכשבלאו
מהן.דעתיהסיחליכולתילאהפרךבעבודתעסוק

 .ההואהנפלאהנסקרהוהנה
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לבואמתבקשהנמען :מהדוארהודעהאליהגיעהפסחלפניספוריםימים
 .שמועלשהגעיהחבילהלקבלכדיזהותתעודת~מרולהביאלדואר

פעםאףקבלנולאלכןקודםשכן ,הפתעהלנוחיתהעצמהההודעהקבלת

פועםהלב .בדו,ארנמצאאניוהנה .זהלמקומנואחררשמידוארדבראוחבליה

כברהחבילהדקותמספראחרי .התעודהאתלפקידהמושיטכשאניבחזקה
שלמההחבילה .אוקראינהזפדנה ,קולומיי ,פסלובבצירןר"דהואהשולח ,בידי

מאמיןואני ".מצותחבילתשזוליאומרלבי ,ג"קחמישהמשקלה .פגםוללא

 ! ?לפסחמצותג"קחמישהלנושישמציאותזוהאם . rמאמולא

בביתנישא.עינאמחששבמעליימכוסהכשהחבילההביתהכמטורףרצתי

ןיאבחוזקה,פועםלבי ."הפסחלחגכשרותמצות" ".והנהאותהפותחאני

 ".בעולםכמונימאושר

האלוקיהמשוררבדברירעיונינתפסו ,והאושרהגילמדמעותכשהתאוששתי

 ."נשיהבארץוצדקתךפלאךבחושךהידוע"

 ?שרוייםאנוואפלחשוךבמצבלאהאם ?הפליאהמהיוכי :חושבואני
נפלאותיועינינולגנדכאןמתגלותלאוהאם ?נמצאיםאנונשיהבארץלאהאם

 ?ה"הקבשלוצדקותיו

וראההבט .במהירותפועלהמוחהפלאית.לחבילהצמודותמחשבותיכל

 !לידךשהגיעהעדזרלחבליהנעשונסיםוכמהכמה-לעצמיאומראני-

שבמזרחקולומיי ,משלוחהממקוםעברההיאמ"קאלפיםמעשרתיותרהרבה
דוק ,הזההנדיחהמקוםעדאוקראינה)זפדנההרוסיםבפיעתה(הנקראתגלצייה

חיתהשלאואכזריתאיומהעולםמלחמתבזמןתקופה?ובאיזושבאורל.רבדה

ליום.מיוםומתגברהארץכלפניעלשוררשרעבבזמן ,בהיסטוריהכדוגמתה

ואיפה? .בהמשמשורעביםאנשיםהרבהשלשידיהם ,מזוןחבילתוזוהי
 ,לתעודתושיגיעכדילרחמיםזקוקבדוארשנשלחמכתבאפליושבה ,ברוסיה

ידעומנין ,כתובתיאתפסלובבצירן 'רר"דידעמניןיוכ !ביותרשמפליאומה

 ?קיומיעלבכלל

 .זובחבילהנעשופלאיםפלאי

בשלוםשגתיעלהסייעוהשמיםשמןספקשלצלכלללאשברוראלא

בזכותילאזהשכלליברורדברועוד .שבאורלהזההנדיחבמקוםהדללצריפי

 .ויתעלהשמריתברךוחסדיורחמיובגדולאלאהוא

 ,ל"זפסלובבציןר 'רר"דהזה,הנפלאהאישעלמליםבכמהלספרהראוימן
וביןגורליץמולדתיעיר rבהמרחקשהרי ,הכרחיולאאישיתאמנם .פעליורעל
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 ,התוכןמלאימאמריומתוךושחכותיאלא ,מ"ק-600כהיהקרלרמיירויע
שלבבטארנהוחגשבתערבבכלכמעטשהתפרסמו ,נאמנהביהדותהספוגים

 ,מקורייםהיומאמריו ."טאגבלאטאידישעדאס"ברררשאישראלאגדות

 .ותורתושיראלעםבנצחיוחעמוקהבהכרהספוגים ,תורתיים-אידאולוגיים
הוותיקיםמנהיגיהעלונמנהל"זבירנבויםנתןר"דשלמקורביומחוגהיההוא
להכשרתלאותוללאפעלנפשבמסירותמלאיהודיבהיותו .ישראלאגדותשל

 ,בשואהנספההוא .דיןעררךהיהבמקצועו .ישראללארץלעליהחרדייםצעיירם

 !בררךזכרויהי ,הי"ד
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המסתוריתהמצותחבילתשולח ,מקולומייפסלובן·ציוןר"ד



פרענחהשלאתעלרמה

ברוסיהומצוקהמחסורבתנאיבמחתרתמצתואפיית
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בעינינרנפלאתהיאזאתחיתהה'מאת

הרחוקהדרורהבעייהרהגרלה,בתרךואניתש"בשנתבתחליתזההיה
שבאררל.המפורסמתסוודרלובסקמהעירק"מכחמישים

לשעבר, rפרלאזרחיהיהודים,מאותחמשכלאתאזאחזנסעיותבולמוס

"טיפוסיםהיינוהשלטונותשבעינימכיון .הרוסייםהשלטונותע"ילכאןשנשלחו
מערלהתהיהעלינושהשגחתםכדיהזהבמקרםאותנוריכזומפוקפקים"

בבירה"משמתייחסיםכפינקושה,היהאלינושהחיסמאליומובן .וקפדנית
מאתנואחדכלשאזמלחמה,בשעתובמיוחדהמשטר,ולשונאילקפיטליסטים

כמרגל.נחשב

הסכםשנחתםבשעההקצהאלהקצהמןנשתנההזההעויןהיחסאולם
קבע,הזהבהסכםהסעיפיםאחדהפולנים.וביןהרוסייםהשלטונותביןהיידדות

בכלוהשבוייםהאסיריםכלכוללבריה"מ,בתחומיהנמצאיםפולניהאזרחישכל

ולכלרוסיהרחביבכללנעוויורשוהחוזהחתימתעםמדיישוחררושהם,מקום

לכלאישיתכךעללהודעיהחובהמוטלתבריה"משלטונותעל .שיצרומקום

וכלשונו.ככתבושבחרזההזההסעיףקריםהפלאלמרבה .פולניאזרח

שמחהמרובבהלםשהוכינוכמעט ,הללוהטובותהבשורותאלינוכשהגיעו

 :הנצ·לניקיםמפייוםיוםכמעטשמענוהזמןכלשבמשךאחרינפש,וחדוות
 !לאלעולםלחזור?עודחושביםאתםהביתה

אחזהקדחתנותתש"ב.השנהראשלקראתלשיאוהגיעהנסעיותבולמוס
נשיםאנשים,-כולםאתבלבלהההתלהבותיהודי.רגלדרכהשברמקוםבכל

לליה,ולילהיוםיוםבבתינולבקררגיליםשהיוהנ.ק.רו.ד.שלהנצ'לניקים .וטף

מארד,רחוקותלעתיםרקהופעיוהםהללו.בימיםכמעטעצמםאתהראולא

 .וכדומהלנסעיההנחוצותהתעודותבענייןלנולמסורהוראותלהםכשהיו

זה,לאדוןכסףואיןכסף,הרבהנחוץלנסיעהמאד.עצוב ?בביתאצלירמה
ילדנועםואניאתהכאןנישארהאםאשתי,שואלתיהיה?מהכמשמעו.פשוטו

 ?הגייוםביןלבדפהנישארואנומכאןנסועיםהיהודיםכלוחצי?השנתייםבן

העגום.מהמצבמוצאשוםראיתילאמענה,כלבפיהיהלא
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למיאיןאפנה?למיבמצב.שינויכלואןי ,עברוכברויוהכ"פהשנהראש

הפחותלכלנחוציםלנסעיה ,רובל 150לייש .מחשבהרודפתמחשבה .לפנות

 .מאותוחמשאלף

העציםאתמכאןהנוסעיםמהיהודיםנקנה :לאשתיאומראנייאושמתוך

הביתההעציםאתכשהכנסתי .עשיתיוכך ".בזולאותםימכרוהם .לחורףשהכינו

ובאומרי ".בחורףחםבביתיהיהלפחות :לאשתיאמרתי .עצוביותרעודהיה

 "בעצמות.קרלינעשהזאת

 .נושעתילאואני ,עיהגכברהסוכותחגגם

 ,ערביתלהתפללהצריפיםבאחדהתאספנוסוכותמ"חוהמליליבאחד

תפוחילקנותרוצהאתה ,שמע :גויאיזהליקוראהחוצהמהצריףבצאתי
 ?אדמה

 "?לךישכמה" .לועונהאני ,"כן"

 .רובל 40לךעילהשקוכל ,שקבכלג"ק 50 ,שקיםחמישה-

שכןמתקרבראיתיכסף.דילישאןיוידעתי ,החישובאתעשיתיבמהירות
עגלתועםהתקרבהגוי ,לקנייהשותףלהיותמוכןהוא ,לוקראתי .לצריףשלי

והלך. ,האדמהיתפוחאתהכניס ,לצריפי

דיהיהשלאוהצטערתיטובמקחזהשהיהידעתי ,החלוקהאתעשינומיד

פליטים ,גוליםיהודיםצריפילידהסתובבולמחרת .הכמותכלאתלקנותכסף
אתבקרובעוזבים ,פוליןיהודי ,שאנושמעוהם :ונוממינסק ,ובימק ,ממוסקבה

מכרתיכך .עמנולקחתבאפשרותנושאןימזוןמצרכילהםשנמכורוקיוו ,המקום
 !רובל 450ליהיוהכסףאתכשמניתי .אמשרקשקניתיא"התפוכלאתלהם

אני ,תפחדאל .כמובןנבהלתי ".בדלתדפיקה ,לילהבחצות ,יומייםכעבור

אדמה.תפוחיעודלךהבאתי ,הדלתמאחוריקולשומע

ללאמכספי,הכללושילמתיהפעם .םישקחמישהשובליהכניסהגוי
שמחים ,היהודיםאותםשובהופעיובבוקר .במעוננוחיתהוהשמחה ,שותף

 .אדמהתפוחילקנותשביכולתם

 ,בחורףלינחוציםיהיולאשכבר ,שרכשתיוהעציםא"התפומכירתאחרי
 .רובלמאותושבעלאלףמגיעהואוהנהכספיאתמניתי

הדברשאןיאבושולאאודהשעה,באותהנוירגשותאתלספראמרתיאם

 .בעינינונפלאתהיא ,זאתחיתה 'השמאת ,ידעתיזאתרק .ביכולתי
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ומגמתישראל,בניאחינוכלעםחידציאנוהסרכותחגאחרימספרימים

בעזרהגענוכשבעויים,במשךברכבתתלאותרבתנסיעהאחרילטשקנט,פנינו

ושרקקתבלחםשבעהעיראזחיתה rעדיטקשקנטלטשקנט.ולשלוםלחיים 'ה

רוסיה.רחבימכלאליהשהגעיוחב"דחסידיבהשהפחיויהודייםחיים

לפנילטשקנטשהגיעואנשיםמפיששמעתימהלספרכדאיזרבהזדמנות

לקיימןזכרשלאמצורתמינים'וארבעהסרכהמצרותלקייםזכרשהשנהסוכרת,
שמערחרה"מ,מימיבאחדפלוניתבסימטהבעוברם .המלחמהשנותשלבמשך

בוראי ,חביביםיהודים :אליהםופנההתקרבהקוראהאישלהם.קוראקול

היהודיםלכם.לעזורמוכןאני .ולולבסרכההחג,מצרותאתלקייםאתםחפצים

הםשברובזמןבמקרםכזאתמציאותשקיימתהאמינוולאמשתאיםעמדו

לסרכה.היכנסואנא, ,חביביםיהודים :ואמר ,מחשבתםאת rהבהאישנמצאים.

שרנותבדרכיםוהשגנולנרעזרשהקב"האלאח"ר,שודדשאיננירואותעיניכם

הואגםירכלבעיניויקרה'דבראשריהודישכלורצוננו ,המיניםארבעתאת

ה:מצרותאתלקיים

ארבעתכלאתעינינוראוכשנכנסנוואכן :בסיפורםהמשיכוהאנשים

ענהכזאת,חירוםבעתמיניםארבעההשגתםוכצידאיךשאלתנורעל .המינים

מהעושיםואנוהשמים.מןעוזריםנפשמסירותוקצתרצוןקצתישאם :האיש

זצ"להחביאבעלהזקןהאדמר"רשלנפשרומסירותהשפעתומכוחשעושים

בניולכללכםמאחלואני .שליט"ארבנושלנפשרומסירותהשפעתוומנח

 .בבי"אשלימהלגאולהתזכושקיימתםהמצווהשבזכות ,שיחיוביתכם

שייבהמצרותגםקיימנורכךלחםפרוסותכמההוציאהזההנפלאהאיש

קודםהכרנרהושלאחב"דחסידמפיברכותמלוויםכשאנווציאנוברכנו ,בסרכה

מעולם.לכן

וחההכיאלאבהקיץ.היהזהשכלהאמנולאכחולמים,היינוכשיצאנו
ברא.ער
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בןולידנוורעייתיאניהגענו,השביחהעולםבמלחמתהרביםנדודיבמהלך
במרומיששכןשמר,קנס-אדיך ,נדיחכפרזההיה .קאזאכילקולחוז ,צביהשלוש

 .הדרומיתקאזאכסטןבירתצ'ימקנטבמחוזתלולהר

בכלברלעבודמנתעלהשלטונותע"ימלחמהכפליטינשלחנוזהלמקרם

שגרייסרהכפרבנישלמקומםאתבכךולמלאלמיניהןהחקלאיותהעבודות

הנאצית.בגרמניההמלחמהלחזיתות

שלגהמכוסיםהענקייםההריםלערמתאולם ,גברההרעלאמנםשכןהכפר
הבריאהאיתנימולעלובכננסכפרנוהיהנראהעבר,מכלשהקיפרהרנצחי

ויוצרם.הציירהפלאיעלמשתאה ,מתבונןלבכלהמפליאיםהללוהאדירים

כאןנמצאיםאנואיןאםידועמיבלבי,ואמרתיהתרגשותנאחזתיפעםלא
החושךהררינמצאיםהללוהמושלגיםלהריםמעבראולי ?ממשהעולםבסוף

דרורלקרואבכרחםכאלהנשגביםמראותבילדותי?סיפוריםקראתישעליהם

יפוענחושלאותעלומותשאלותבפניהאדםאתולהעמידהפרועהדמיוןלכוח

לעולם.

מתחרלרתהצורח

שהוטלהבשדהעבודהכלובציענוחורףחודשימספרבמשךבקולחוזשהינו
לאהספיקושלאא"רתפרקמחשלזעומותמנותקיבלנוזאתתמררתעלינו.

ביתכלילבנים,בגדים,כגרן rמטלטלבאמתחתולושהיומי .למרתולאלחיות

רמזרןלחםעבורהמקוםכפרייאצללהחליפםנאלץשכן ,ורעיהעירוםנשארוכר•

חפץמכלמרוקניםכמעטנשארנוביתר.בנישלהרעבהבטנםאתלמלאכדי
אחדבהירשבבוקרהריזה,בכלדילאראם .יום-יוםבחיילוזקוקיםאדםשבני

הודיעהוא .מהממתבשררהשבישרנוהקולחוזמנהלשללמשרדוכולנונקראנו

והלאהמהיוםמשוחרריםשאבר ,הקולחוזהנהלתשלבשמה ,משמעיתחדלנר

זרלהחלטההנימוקהאחרונות.מנותינוהןהיוםשנקבלוהמנותעבודהמכל

מתושביכמהכעתכברוישנםרכלמכלהתרוקנוהכפרשמחסניהיותהיה,

מאליו,מרבן .צרכיהםאתלספקמשגתידוואיןללחםשרעביםהוותיקיםהכפר
מאתנואחדכלצריךואילךמכאןהפליטים. ,לנרלדאוגידולאל rשאאיפרא,

לפרנסתו.בעצמולדאוג
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קודרתמצבתמונתבציירוהרבההגזיםלאהקולחוזשמנהל , rלציראוי
אותה,ומעבדיםאדמתםעלשרוייםבריה"מכשעמיכתיקונן,בשניםאפליוכ"כ,
מןתמיד.שםמצוייםוהרזוןוהקללהידיהם,במעשישרויההברכהאיןכןגם

משכורתעבודתםעבורומקבליםבכפיהעובדיםכשאנשיםהוא,המפורסמות
הסיבהזרהרבה.שווהאינהכזרשעבודהמאליומובןברוסיה,כנהרגרעב

עבורארוכיםבתוריםתדירלעמודרוסיהאוכלוסישלשגורלםלכך,האמיתית
בזמןוכמהכמהאחתעלכך,כתיקונןבשניםראםונו:סבוןסוכר,לחם,קילו

שעיבודמיואיןבחזיתותמגוייסיםכשהגברים ,ואכזריתממושכתמלחמה

מצויהוהעניותאיוםרעבשלמצבברוסיהנצורכך .החרושתובבתיבשדות

פינה.בכלחיתה

הנהשנמלטויהודיותמשפחותכעשרכעת,אנונקלענוזהמצבשללתוכו

נגדלהתקומםניסינולצעוק.מיבפני rוא ,בילדיםמטופלותרובןמפולין,
ללחםהצועקיםטפינועםנעשהמהכגון ,שונותבטענותהאומללהההחלטה

אתכם,הצדק :המנהללנוענהכךעל .השלטונותע"ילכאןנשלחנווהרי , rוא

 .כלפיכםאחריותמכלמעתהמשוחרריםואנוהנה,אתכםששלחואלהאללכו
עזבנואוניםוחוסרברכיםובפיקונחרצה,כלהשהגזירההבינונוזאתבשומענו

המשרד.את

 ?באכלמה :הגדרלההשאלה

ילדנו?עםיהיהמהמאד,עגומותמחשבותבמרחיניקרוביקתתיאלבדרכי
 .זוכאובהלשאלהפתרוןשוםלפניראיתילאנפשר?אתלהחיותלוניתןמה

לבשראנישעומדשהבשורהידעתיכיתחילה,בכוונהבדרךהתמהמהתי

אתהמתאימות,המליםאתחיפשתיהליכהכדיתוךקשות.בהתהלוםלרעייתי

עלהכרתיביתימפתןעלבעומדיאולםהראשוני.הזעזועאחרילהרגיעההדרך

לשמועהספיקהכברהיאואכןיודעת.כברשהיאוהבנתי ,רבהמתיחותפניה

אחריהחדשות.עםלהקדימנישהזדרזלצרההאחיםאחדשלמפיוהבשורהאת
ואסורלהתייאשלנואל :ואמרהרעייתינענתה ,מספרדקותשלמתוחהשתיקה

וכמהכמהאחתועל ,מזונהאתומוצאתלקיומהדואגתחיהבריחכללהתייאש.

לחיותו.לדאוגודעתבינהה"הקבשחננוהאדם

עלולדברלעודדהאשתדלשאניבמקרם .רוחיאתממשהחיואלומלים
ושהיאברוחהנפלהשלאלראותנוכחתי .בדבראותיהיאהקדימה ,לבה

דברבעולםשאיןחלילה,להתייאששלאלשכנענינפשהכוחותבכלמתאמצת

מיאוש.גרוע

רובליםמאותכמהבאמתחתנומצויים .להחלטהיחדהגענוהתיעיצותלאחר

ניגשהאשתיו."חצרהלעתמזומניםשיהירמשמרמכלעליהםששמרנו
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לבנים ,בגדים ,שלנוהאישייםהחפציםשרידינמצאושבהןהדלותלמזוודותינו

אתארזנוכסף.מעטלהרויחיכדלמכוראפשרעודמהבינינוהתיעיצנו :ונו

ימצאואולישבו ,שמופיאטולטה ,סמוךרוסילקולחוזלקחתםוהחלטנוהדברים

 .עשינואמנםוכך .עליהםקופצים

שגרלצרהאחעםנדברתי ,םירובלכאלףשלסכוםדינויבכשהצטבר

הבירהלעירחדילנסועהחלטנו .נסק'זילמהעירומוצאומושס Jו;נ 'ר ,במקום

ו'ונמיטהכלי ,בגדים ,משומשיםחפציםשלגדולשוקיםיקשבהימקנט,'צ

ו.בכפרנרבביקושהםיעלשישדברים

ללכתעלינוהיה ,ראשית .הקליםהדבריםמןהיתהלאימקנט·לצהנסעיה

העושהרכבתימקנט·לצמובילהשממנה ,ליגנירהעיירהעדמ"קשלושיםברגל

כדיברגלדרכנונעשההיוםשבמשךהיתהתוכניתנר .ביממהפעמייםדרכה

 .לצ·ימקנטהלילהברכבתנמשיךומשםללינגיריוםשלבערבושגניע

בצ'ימקנטהשרק

 .ממשבסכנותגםאלארבים,בקשייםרקלאכרוכהשמשימתנוידענומראש

השלטוןחוקיי"עפאסוריםומתןומשאשמסחרהיטביודעברוסיהאחדכל

וביתרבסיבירבמחנותמאסרשנות 5-10הואעליהםוהעונש ,הסובייטי

 >בכלל(אםרחוקותלעתיםורק ,מהםחוזריםמאודשמעטיםהנדיחיםהמקומות

בסוףאי-שםהכלואיםמקרוביהןמכתבאוידעיהאיזוהמשפחותמקבלות
 .העולם

 .ברירהכללנוהיתהלאאולםלדר.ךציאנוכאשרמודעיםהיינוזהלכל

בעירוהרעב ".אמרנו"אם : )'ז :ב(מלכיםהפסוקדבריאזעמדועינינולגנד
נחיהיחיונואם ,ארםמחנהאלונפלהלכוועתה ,ומתנופהישבנוראם ,ומתנו

בדרךניכשלשלאלימיננושעימוד ·בהובטחוןכוחאזרנו '.'ומתנוימיתונוואם

ושלוחי ,הרעביםמשפחתנובנילפרנסאנומצרהשלוחיוהרי ,הולכיםאנובה

 . rניזוקאינןמצרה
לנונדועשם ,בליגנירהרכבתלתחנתערבלפנותהגענוורצוציםעייפים
בסבלנותאיפואלהתאזרעלינו .הלילהבחצותרקיוצאתלצ·ימקנטשהרכבת
הגענושעתייםוכעבור ,הרכבתהגיעהאכןבחצות .שעותמספרעודולהמתין

והתפללנו ,בשלוםעברהשהנסעיההעברעל ·לההודינולילה.בעודצ'ימקנטה

 .בשלוםלביתנוונחזורבמשימתנושנצליחהעתידעל

 ,השוקלכיכרהרכבתנוסעירובשל "צעדה"התחילההבוקרכשהאיר
לשאולצורךכלהיהלא .לקנותומילמכורמירובם,שלחפצםמחוזשהיתה

 .בעקבותיהםהלכנוואנואליונהרורביםשכן ,השוקלמקום
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השניתהעולםמלחמתבתקופתברוסיהרעבמזייהדוים-ובתואב
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הכרתיחדשות.פניםליהיושלאישראלבנימאחינוכמהפגשתינשרק

שוניםלמקומרתנפרצוואחר ,לסיבירמפרליןהארוכהנסיעתנובמשךאותם

כברהיומהםאחדים .קאזאכסטןשלוכפריהלעיירותיהביניהםברוסיה,

מרעיליםדבריםכמהשמעתיומהםהרוסי,המסחרבהרריותומנסויםמלומדים
ממשהאסוריםבדבריםתיגעאלאותי,לימדוהםהזמן,במשךרבותלישעזרו

הממשלהממחסניהגננבותסחורותשהםוכר',מניפקטררהסברן, ,וודקהכגןר

הואאחרדברבהם.להסתכןכדאיולא rהדחומרבכלמענישיםרעליהם

כשרמסחרכלל rשאכשר","לאמסחרזהגםאמנם .בסמרטוטיםהמסחר

להצדקתךלטעוןאתהיכולכזרבעביהרארתךשתופסיםבמקרהאולם ,ברוסיה
הוסיףשיחיבןהרעב.מצוקתמפנילמכרםשנאלצתאישייםחפציםהםשאלה

כדאילאשכן ,זה rמעממסחרעיןומעלימיםכמעטלמעשהשהשלטונות ,ערד

וישמוגבליםהמשטרהכשנוחרתעולם,הרתבזמןכאלהפעוטיםבענייניםלטפל

 .וכר'מהצבאהעריקהבעיתכגרןיותררצינייםבנשואיםבעיקרלטפל

השוקפינותבכללשרטטהתחלתי .באומץהתאזרתיאלומליםבשומעי
נשרת rבהביקושעפ"יידעתי,כלליבאופן .לקניותאגשבטרםולרוחבולאורכו

 ,חולצות :בקניותכברהתחלתיהשניבסיבוב .ביותר rמערניאניבמה ,הכפר

רכךפריט,כלעלהמקחעללעמודישברוסיה :וכרנשיםצעיפי ,סדיניםמכנסים,

יצואתלליגנירחזרהשהרכבתבידי,שזמנייעדתישכןבקניותנחפזתילאעשיתי.
מחארקרב,יהודייםמפליטיםראשונהמידלקנותהשתדלתיבלליה,בעשררק

חפציהםאתלמבררונאלצוהגרמניםקלגסימפנימקלטכאןשמצאר ,וכר'מקירב

וחזרנולרייתי,בןאתלחפשפניתימכיסיהכסףכשאזל .הרעבהבטנםלמלאכדי

לצעודהתחלנוהבוקרוכאורלליגניר,הגענובחצותהרכבת.לתחנתיחד

לאנקודותשתילעבורעלינוהיהבדרך .הקולחוזלכיורןהאפשריתבמהירות
האיזרריבמרכזשתיהןהנמצאותמילצייה,ותחנת .נ.ק.רר.דתחנת :סמפטירת

המקומרתאתלעבורבמטרה ,במהירותצעדנומליגניר.ק"מ-12כגיאררגירבקה,

הללו,המקומרתכששניהשטן.בנישלפעילותםשערתתחליתלפניהללו

היינונהדר.קיצייבוקרלפנינוראינומאחורינו,כברהיו ,כ"כחששנושמפניהם

המזרןמשייריוסעדנומעטנחנו ,שוטףנחללידעצרנוזעיה,שטרפי
המדאיגות,המחשבותהתחילובמקצתשהתרעננואחרישבאמתחותינו.

החלפנו ,קללייםבוקרבענניאט-אטלהתפזרהדרך,כל·במשךאותנושהטרידו

 .לזרזוהתחלנוברח

לגנדהביתה.הארוכההדרךאתעשינוטובהאופטימיתוברוחקלותברגלים
כרסרחציפיתהפרוסתלילדינומגישיםאנובהןוורודות,תמונותריחפועינינו
בסיעיתאהגענומוקדמתערבבשעת "מאושר.מאירותהלידיםועיניחלב

לריק.היהלאשעמלנותקורהכשבלבנוהביתה,דשמיא
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יותרואפליוטוביחסהיהאלינוהכפרתושבישלשיחסםלצייןהמקוםכאן
כמנדויםהריהם ,שהםמקוםבכלשפליטיםבעולםהמקובלהכלללמרות ,מזה

שנדדנוהמקומותברובבשרנועלהרגשנואנושגם(כללהמקוםתושביי"ע

והןהקאזאכיםהן ,שכנינומצדאוהדליחסדווקאזכינושכאןהרי-בהם)

הביתבעלתכשהבחינהפעםלא .משלהםבקולחוזיםבסביבהששכנוהרוסים
 ,המרקאריסהיהדלבישולהסקהחומרילנרשחסרים ,חדרשכרנושבביקתתה

בהמרתמגלליהקאזאכיםשמייצריםהסקהחומר ,"אק'"קרזלנווהביאההלכה
ענפים ,קוציםואספנוובוואדיותבשדרתשרטטנו ,זהחומרליצירידענושלאאנו(

 .)לבשל."מההיהאם ,בישלנוובהם 'וכריבשים

מהכפררוסיהיהשמנהלו ,עגלותלגלגלימלאכהביתגםהיהבכפר
ליאולקרקרובותלעתיםנהג ,שמובוריס ,הזההאיש .הסמוךפיאטולטקה

כצידדיעתילאפעםובכל .עציםבפסולתאותרליממלאוהיהשקעםשאברא

 "עמדי.שעשההזההחסדעללולהודות

בהזדמנות .בצערנומשתתפיםהכפרשאנשיהרגשנוגםקרובותלעתים

דת(בני "דז'אכסימוסה"שאנחנו ,שלנוהביתמבעלתמחמאהשמעתיאחת

ישומאמיני(כלומר "ארסה"ואילו :בהכופריםשאיננו ,טוביםאנשיםהננומשה)

אחריזכיתי""זאת "מחמאה"ל .)'בהכופרים ,(רעים "אמאן'דז"הםהנצורי)

 .נימולושילדנו , rרתפליבטליתיוםיוםמתפללשאנישראתה

 ,במסחרשעוסקיםבהםשידעויהודיםאלבארהמקוםשכפרייקרהפעםלא

 ".לעשותמהשידעו ,במקרםמבקריםהבולשתשאנשירהזהיררם

באיזואוהביתבמשקכגרןשיכולנו,במהלהםלעזורהשתדלנואנוגם

על rמפרלשגלינודיעוהם .ההוגןחיסםעלכגמול ,בשדותיהםחקלאיתעבודה
מחייתו-טרףנפשנואתלהצליכדימגיא-הריגהברחנואלא ,בכפינועווללא

 .האומללבמצבנו.השתתפותםרגשיאתבפנינוהביעופעםולא ,גרמניים

להעיףכדיקאזאכיתאורוסיתאשהבביקתתנוביקרהשכאשר ,איפואמרבן

הסתכלהלא .לההנחרציםחפציםאצלנונמצאיםאםולראות "ב"סחררהמבט

הן ,להיפך "שחרר.שרקוסוחריספסריםלגביבבריה"מכמקובלבעריינרתעלינו
וכשמצארהעלוב.במצבנומארדלוזקוקיםשהיינודברבאהדה,אלינוהתייחסו

ארבכסףמידשילמואלאהמקחעלהרבהעמדולאלהןהדרושהחפץאת
~כר:חלב ,תפר"א ,קמח ,לחםכגןומתוצרתן,במזון

כשהחלההאפוריםגווניהאתבמקצתהחליפהשלנרהחשוכהחביקתה
 ".ומאושררצוןמשביערתהאירוכולנוופני ,כלשהותבשיליוםיוםלבשלרעייתי
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"נסעיתערכתישבועיים-שלרשהכשבכלחודשים,מספרהדבריםנמשכוכך

קשיםפיסייםבמאמגייםתמידכדרכהשחיתהנסעיהלצ'ימקנט,עסקים"

לחמר".יביא"בנפשוהפייטןדבריבעצמישקיימתיאלאמעטים,לאובסיכונים

 .כאחדהפרטיובמצבנוהכלליבמצברצינימפנהשחלעדהעניןינמשךרכך

כרתובצ'ימקנטהשרק

האםבפיר.רעהובשררהלצרהמאחינואחדלבקרנובאאחדבהירביום

ביום .כאחדומשיבשואלהואצ'ימקנט?שלבשרקהשלשרםשקרהמהשמעתם
 ,ב"יומאחינובריה"מעמימכלאנשיםוגדושמלאהיהכשהשוק ,השבועשלישי

אנשים .הסיבהאתידעולאבתחילהועצבנות.אי-שקטבמקוםפתאוםהשתררו

מארדמעטיםאךההרמה,מהשוקלהימלטדרךולחפשלהתרוצץהתחילו

 .ב.ג.ק.רנד..נ.ק.רראנשימליציירנירם,שבלשים,התבררמהרהעדבכך.הצליחו

רק .ידועאישאיןהסיבהמהבא.ואיןיצואאין ,עבריומכלהשוקאתמכתרים
דרכירכלהשוקשלומבואותיומוצאיוכלעלהבולשתשהשתלטהלאחר

תעודותיהםאתשהציגולאחר .להזדהותהגבריםכלנתבקשונחסמו,הבריחה

לאחר ,והמשאיות .אטומותמשאירתלתוך "שולשלו"ובעליהןמהםהללונלקחו

נשארובשוק .ידועלאלמקרםשםאיעקבותיהןנעלמו ,מקרםאפסעדשהתמלאו

מרפתי."שקטברהשתררושרבמשענתם,עלשעוניםוזקניםילדיםנשים,רק

חרשהגירסשיטת

שלשהייהלאחראולם ,אמנםהופתעתימכרימפיהסיפוראתבשומעי

 .אמתשזרמארדויתכןאפשריהואכזהשדברידעתימ"בבריהשניםשלרש

בדיוקושכךאמיתיהואשהסיפורבוודאותליהתבררהיוםבאותוערדואכן
רקאזאכיםרוסייםדברידועי .צ'ימקנטשלבשרקהיוםבאותוהדבריםהתרחשו

דומיםדבריםקררושכבר ,מסוגרהראשוןהמקרהזהשאןילארזןמפהסיפרואף

אחרבמקרםהדבראת "מתרגלים"פעםבכל ,מ"בריהברחבישוניםבמקומרת

במלחמהאנושרוייםכידוע :הסברםהרילדבר?הרקערמהוהמקום.הזמןלפי

העצום.כוחואתלהעריךידענושלא ,המרהגרמניהאויבנגדואכזריתקשה

עםטובהבידידותהיינושהרי ,זרלמלחמהמוכניםכללהיינולא ,מזאתיתרה

 .המלחמה)פרוץעללוכשבישרולהאמןיבתחילהסירבעצמוסטאלןי(הגרמנים

הדרגים, ,ורבבותלאלפיםיוםיוםמגיעותאבידרתינו ,בחזיתותמובסיםאנוכעת

לאויב,המתמסריםמהצבאעריקים.-לגלותשאסורדבררעוד ,ושבוייםפצועים

 ,תותחיםבשרהברהבר, ,הרףללאצועקותהחזיתותבה.לעמודשקשהמכה
כברלהןאןיאונים,חסרותהגיוסלשכותשבררה.שרקתבפנינעמודשלא

השורקיםעלפושטיםהמציאה,עלאיפראנפלוגיוס".צררילמשלוחכתרבות

קליםאימוניםלאחרנשלחיםלצבאהכשריםזר, "חדישהשיטה"ב "ר"מגייסים
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מעובדיהםשהתרוקנוהארץברחבילמפעליםנשלחיםכשריםושאינםלחזיתות,

כעתהשוררהמצבזהועובדות.יריםמחוסרלהיסגרושעומדיםהמגוייסים

המועצות.בברית

הלאה?מה

שהתחלתי.במהלהמשיךאפילולחשוב rאשהשתררשבמצבמובן,מאליו
בביתשהמלאיראיתיוחציכחודשלאחר .עושהואינואוכלבבית,כלואנשארתי

כמקדמתעגוםהמצביהיהושוב ,ומכאןמכאןקרחיםלהישאראנוועתידיםאוזל

מאותכארבעהתגוררושבה ,ליגנירלעיירהלנעוהחלומאתנואחדים .דכא

משהולקנותאמצאשמאלעיירה,מבטלהעיףאניגםניסיתייהודיות,משפחות
עםתקועשנשארתיאלאעודולא ,הצלחתישלאאלאבו,להשתכרשאוכל
עד ,שבועותמספרעודהמצבנמשךכך .קופציםעליהןהיושלאסחורות

שנמצא ,ימקנט'בצלשוקבנסעיהמקומיאתתמלאשהיאאשתישהחליטה

אלא ,השתפראצלנווהמצבהצליחהאמנםהיא .נשיםשלבשלטונןעכשיו

 ?אחרתברירהכשאיןעושיםמהאךרוחי.לפיהיהלאשהדבר

 ?נדתמצפרארהלכתיתבעדה
זמןפרקבאותובפנישהועמדהבעיהעללספרלנכוןאנימוצאזובנקודה

מחשבתיתמבחינהכלללהמוכןהייתישלאבעיה ,הדחוףפתרונהאתוביקשה

 :היהכךשהיהומעשה .שהופעיהלרגעעדומצפונית

העיירהלליגנירלרגללעלותיהחלטת ,ג"תששנתשלסוכותהמועדבחול
 ,בעיירההמדרשבביתולהתפללהאחרוניםהחגימישניאתשםלחוגמנתעל

עיירהילידהיהחנוך 'ר .ל"זצברקוביץחנוך 'רהנפלאהיהודיי"עונוהלשנוסד

 ,חכםתלמידלא ,פשוטיהודיהיההוא ,גורחסידיעםונמנה ,ודשאלידקטנה

שכנה ,עצמואתנשאשבקושיוהשבורהרצוץגופובתוךאולם .תורהבןובקרשי
אצלושראיתיומעשיםמהנהגותהתפעלתיפעםלא .מאדגבוההנשמהכנראה
בגופו .גדוללצדיקושמתאימיםהעיירה)מאנשישמעתי ,שראיתיממה(ויותר

לבקרהעיירהשלוהאפלותהפתלתלותבסימטאותיהלוהסתובבהחולה

בעיירהשהיומדוכאיםוחוליםיתומים ,אלמנותשל ,נפשמרכלשלבביקתתר

וישועותרפואותואיחוליעידודלדברינוסף .במצבםשיתענייןמיהיהולאבשפע
בשתיקה"סחב"שאותם 'ונוממתקום ,לחםפרוסותלהםלהשאירגםנהגכנהוג,

תשתכחשלא ,וחומשסידוריתומים, ,קטניםלילדיםלימדגםהוא .ביתומאנשי

 .תורהמהם

לליגנירשבבראיוכמובןאותי.שראהפעםבכללביתולהזמיננינהגהוא

מידהזמינניאותיראהכשאךלביתו.היישרנכנסתיסרכותהמועדחולבאותו
התגוררובדירה .קטןומטבחחדר-כללמרווחהיהשלא 'בביתוהחגאתלחוג
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שהואבעוד ,הביתבצורכישעסקוהם .בנושלגיסווכןולידםוכלתובנומלבדו

 ,אביהםממעשיכ"כנוחההיתהלאביתובנידעת .דשמיאבמילירקעסקעצמו

 .כבודבונהגוזאתבכלאך

שנתקעתיקטןשעון-ידהנהאתישהבאתיחנוך ·לדסיפרתישיחהכדיתוך

אתהלאהלגלגלליחסרבושהשקעתיוהכסף ,למוכרומצליחואינניאתו

אמנםוכך ,ביתומבאיאנשיםאצלבעניךשישתדלליהבטיחהוא ."מסחרי"
-45בהשעוןאתלהחליף ,להשתדלותוהודות ,הצלחתייוםבאותועודעשה.

לביהיהשנימצדאך ,מהמקחמרוצההייתיאחדמצד .תפירהחוטישלסלליים
להביאהכיצדידעתיולא "כשרהכךכללא"סחררהזרשחיתהלפיבזקפני

דחוקהיהומצביברירהליהיתהלאשכן "העסק"אתעשיתיכןי"אעפ .הביתה

 .מאד

בהרקרץאליה

מעבידיךכציד-המטרידהלבעיהפתרוןבמפתעילינמצאהשניהחגבליל

ומוקשיםגנףאבניוכמהכמהמצוייםכשבדרךשלילקולחוזזולא-כשרהסחורה

 ".בשביליסכנהממשהיאאתםשהפגישה .ב.ג.וק .ד.וו.ק.נ ,מלצייהתחנתכגון
 .בהוקוץאליהבבחינתהיה ,וקלמהירהיותועם ,זהפתרוןאולם

מבניאחדאליניגש ,מהתפליהשוביעם ,ערבבאותו :המעשההיהוכך

 ,לידעיתךבקנס-אדיך.גר ,ארנברג ,שאתהכמדומני :ליואמרחנוך •ךשלותיב

להסיעךואוכל "סובייטסקיה"לקולחוזבמשאיתנוסעאניהשכםבבוקרמחר
 .ביתךפתחעדכמעט

הצלהעבוריהיאהריזרהזדמנות .מאודנבוכותימפיוהדבריםאתבשומעי

פעםאףליהזדמןלאכזהדבר .לחלוםאפילויכולתילאכמרתהשעל ,ממש

 ,ממשלתיפקידהואאותילהסעישהצעיהאיש .מ"בבריהשהותישנותבכל

גז ,טרייםעורותכגוןגלםחומרילהעבירותפקידומשאיתעומדתשלרשותו
להינצליותרבטוחהדרךלךואין .בודםילעחרושתלבתימקולחוזיםוכך•כבשים

רמה ,תורהשמחתשמחראלא ,ויפהשפירזהכל ".אתרלנסועמאשרממכשולים

והיוםאתם,יחדד"בביהמוהיוםאתמולמתפללאותישראוהבריותיאמרו

 ".חגשלבעיצומוהביתהונסעהזדמנותאיזולומצאבוראינעלמתי?פתאום

לאתיזהרואל"ל"חזבדבריגםייזכרובוראיה:לחליולחלילהאגרוםובזה
והם ."כפנחסשכר rומבקשזמרימעשישעושים ".מהצדוקיםולאמהפרושים

בעיצומומהםוברחשעזכםאדםלאותוהציקומהכאבמהיבינוולאידעולא

חג.של
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 ...זהחראמבחןרארלי
התרוצצומחשבותהמונילליה.אותוכלעןיעצמתישלאלצייןלמותר

יו"טרקהואתורהשמחתהריכיצד?לחיובולשלילה.לחיוב ,ולכאןלכאן.במוחי

שלגםאלאשלירקולא ,ממשנפשפיקוחשלבמצבוכשאניגלויות,שלשני

ספק.ללאבזהנדחיםכיפורויוםשבתגםהריהקטן,וילדירעייתינפשות

משאיתועלועלהוקוםהשכםאלא "הרבהצדיקתהי"אלוצווחעומדוהכתוב
ולשלום.לחייםוללידךלאשתך ,לביתךתגיעשעתייםשעהובעודהאיששל

שברוסיהאתהיודעהרי ,שבדרךמרובותכהלסכנותעצמךאתשתכניסאסור

הללוהמחשבותכללעומתאך "ממנה.יצויאומילצרהתיפולואםנמצא,אתה

 !ה·חליול :המליםשתיעינימולהתייצבו

לעמודמסוגלאהיהאםובסיוןזההואמבחןואולי :מחשבהביחלפהואז
ולאזהשעוןלמכורשניסיתיפעמיםוכמהכמה ".זהמוזרמקריםצירוףבו?

בחוטיובדיוק "להחליפו.בידיעלההחגבערבעכשיובדיוקופתאום ,הצלחתי

תרצהואםברירה.בליתרקוהסכמתיכללממנההתלהבתישלאעיסקהתפירה,

לךשיצעיו ,כזאתנדירההצעהפעםלךהזדמנהמתי :אחרתהוכחהלךיש
דברברוסיהפעםלךקרההאםביתך?פתחעדתשלוםללאמהירההסעה
שכזה?

אזוזלאאופןובשום ,תורהבשמחתכאןנשאראני :בלביהחלטתיזהברגע

שאניבאדיבותלואמרתיההצעהבעלאתשראיתיברגע ,שקמתיולאחר .היום

 .עמדיהכמוסמטעםעליהמוותראךהנדיבההצעתועלמאדלומודה

היום.שמחוחג ,מחרבדרךהצלחהליואיחל ,משמעותרבחיוךחייךהלה

עלמשליךכשאנילדרךציאתיממארחיהפרדוולאחרקום,השכמתילמחרת

הולךאנוכיאשרהזהבדרךושמרני :סבאישראלכדברימרחשיךושפתייהביה·

דשמיאובסעיתא ".ולידיאשתיביתאלבשלוםושבתילאכול."לחםליונתן
 .לביתיבשלוםהגעתיערבולפנות ,פחדתישמהםהמכשוליםאתבשלוםעברתי

* * * 
 .באואיןיוצאאןי ,תדירמושלגותהיוהדרכים ,מאדכבדהיההקרובהחורף

תפירהחוטימאותםהחורףכלבמשךהתפרנסנו .לחלםרעבנוולאשכמעטוב"ה

מזוןדבריתמורתםהביאולקנותםשבאוהכפריות ".בסיוןלאותובאתישבעטיים
שבוקיץלאותועדבשלוםהחורףעלינועברוכךהנפש,להחיותכדיבהםשהיה
 .הבאבפרק-כךועלבאוראל,הפחםלמכרותצו-גיוסקבלתי
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אדיךק~סקזכי,בקולחוזהגרלהבתרךואניתש"ג,שנתתמוזבחודשזההיה

גרמניהעםרוסיהמלחמתהדרומית,קזכסטאןבירתצ'ימקנטבמחוזאשרשמר,
גריסתילפיכךפעילה,גיוסחרבתעליחלהלאפולניכאזרחבעציומה,אזחיתה
 .שבאררלהפחםבמכרותכפייהלעבודתהשלטונותמטעם

כשדמעותהשלוש,בןצביומבנימאשתינפרדתינפשובעקתכבדבלב

ויחידחביבוילדזרגבנינפרדיםשכאשרהדברטבעיכולנו.פניאתמכסרתחמרת
כשאיןכזו,חירוםבשעתוכמהכמהאחתועלבלבם,היאוששמכרסםלהם,

המחר.אתריביאמהידועים

הועברנו,משםהביהר.בצ'ימקנטאשרהגיוסלשכתאלחיתהדרכיראשית

שונים,עמיםבנישלרבהמוןבתרךישראל,בנימאחינועשרותכמהרעודאני

מנתעלנשואבליעדצפופיםמשאקרונותעלהועמסנוהרכבת.תחנתאל
 .אררלשלהפחםלמכרותלהובילנו

מכת :כבדרתמכרתשתיעלינושהשתלטומפנימאד,מייגעתחיתההדרך

נתנסיתיכברעבורי,חדשהחיתהלאאמנםהשנייההמכההכינים.ומכתהרעב

סיבירלערבותעדשבפרליןסטרימהעירכשהובלנולרוסיה,דרכיבתחליתבה
לעכשיו.יחסיתהרבהקלהזומכהחיתהשאזאלאהעמוקות.

הגיוסששלטונותבבירורשידענומפניביותר,לנרהציקההרעבמכתאף

באמצעהארוכה.הדרךבמשךללחםרעביםנהיהשלאלכךדאגובצ'ימקנט

המגויסים,עבורמזרןדבריושארלחם ,לדרךצידהעםמיוחדקררןהיההרכבת

משלהםחשבוןעשר ,המזרןחלוקתעלממוניםשהיוהזה,הקרוןששומריאלא
מחירכשבהלאורלשבבראםחיתהתוכניתםהמגויסים.שללחמםממנתוקיצצו
השחורבשוקהלחםאתימכרובקזכסטן>ממחירושלרשהפיגבוההלחם

 .תועפותהרןוירוויחו

מפעםאלאהדבר,לנרהרעלילאהרבהלהתמרד,התחלנוזאתכלביעדנר

ניתנההאמתהקצובות.למנותמחוץלחםכיכרהקרוןלתוךהשליכולפעם
צ'לבינסקבעירלקיצההנסיעהכשהגיעה .לאידםשמחנושבסוףלהיאמר,
לחםשלקרוןכחצינתגלהולעינינוהלחםקררןאלניגשנוהקרונות,ונפתחו



 85העלדלדהרובהעצהגורל

שלרבהמרןגדולה,מהרמהקמה .כלבלאכילתאפליוראוישאיננומעופש,
 .לדיןלהעמידםותבעהקרוןעלהממוניםעםיריםבחיגרותהתחליהמגויסים

מפניחיתההלחםשלעיפושוסיבת :מענייןדברהתבררהמריבהכדיתוך

לוחלפיהנכוןבזמנהמגיעהחיתהאילו ,יממותבכמההתאחרהשהרכבת

התעפשהעיכובבגלללאכילה.וראויטרי rעדיהלחםהיה ,שנקבעהזמנים
חיתהזו ,רבהרןממנולעשרתזממםאתהפיקולאעליווהממוניםהלחם

 ".מהם"נקמתנו"

עלדנרמתמקחים

הפחםמכרותמנהלי"נצ'לניקים",הגיעלבינסק'בצהרכבתבתחנתאנובערד
 .מקזכסטאןעתהזהשהובאההטרייה""הסחורהאתלקבל ,בסביבהאשר

מהמכרההוצאועובדיםרכךכך :טועןזהעבדים.שרקשלומימנומקחהתחלי
שליבמכרההעבודהכלילתיפסקמעטערד :טועןרזה .לצבאגיוסלשםשלי

 .עינינולנגדהתרחשזהוכלעובדים.חוסרבגלל

 ,שלנולניק'הנצ .הכןהעומדותהמשאיותעל"הסחורה"הועמסהסוףסוף
ושוחחבחלקושנפלהשללעלסקרנימבטהעיף ,למשאיתניגש ,שמרקירילרב

שיקבלומהיחסמרוציםיהירעובדיושכלהבטיחהוא .מאנשינוכמהעם

גםיודעאחדכלברוסיה.עתהשוררכבדשרעבאמנםידועהוא .במיכרהר

והגרמנים.היטלרע"יעלינושנכפתההאכזריתהמלחמההיאהזההרעבשסיבת

 .בעולםביותרהגדולהמצביאשהוא , rסטלגנלריסימר ,דגולמנהיגלנרשישאלא
להוציאעלינו 'סטלןיהחברשלבנצחרנרמהרתסתייםשהמלחמהאנורוציםאם

המלחמהכלילתעשיתחיוניהזהשהפחםמפני ,האפשרככלרבפחםמהאדמה

-מהררעבנעדלאשבמכרהוגםמבטיחהוא .האדםבעורקיהדםכזרימת
נכנסנאומוכשנסתיים .מהאדמהפחםשלמכסימוםלהוציאשנתאמץבתנאי

 45מס'למכרההגענודקרתכארבעיםאחרי .זזהוהמשאית ,הנהיגהלתא

 .קרפייסקשבעיירה

אלהכמריפותהבטחותמורעביםלאנשיםכשמבטיחים ,הדבריםמטבע

מעטערדשהנהובציפייהבשמחהשרוייםשיהיר ,קירילרבלניקיהנצשהבטיח

הורוהחדשלמקרםמיד.בהגיענוהתאכזבנו.מאדשמהראלא .לסבלםהקץיברא

 .נפשמפחוהנה .לחםעםדשנהארוחהלנרמחכהשבה ,למסעדהלהיכנסלנר
י:מרק"עםחרסקערתהונחהאחדכלולידערוכים"שולחנות"לידהתיישבנו
לידהמרת.כמרוטעמםמשרנהשצבעםמיםומעליומבושלעשבמלאההקערה

ברנגעלאמהמרקשטעםמי .לגסוסשדייהקטנטנהלחםפרוסת-הקערה

ומרי ,לתוגהנהפכהציפייתנושהועמדו,כמרמלאותנשארוהקערותרכל ,יותר

 .המסעדהאתעזבנונפש
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לנוחבתקוהשבו,הקרשיםעלונשכבנועבורנושהוכןגדוללצריףהוכנסנו

תלאותרצופתוהיתהכשבועייםשהתמשכהומעייפתארוכהנסיעהאחרימעט

שונות.מתלאות

חבצ'לביקשלשביבארם
הופיע ,ויותריותרלנולהציקמוסיףהרעבכאשר ,קצרהמנוחהאחריוהנה

 :נוסףנאוםבפנינוונשאבצריףלניק·הנצ

במסעדה.שלכםהראשונהמהארוחהמרוציםכךכללאשאתםמביןאני
שחלהאלא ,טובהארוחהעבורכםלהכיןהמסעדהלמנהלהוראהנתתיאמנם

אתמבקשאני .מחררקשתגיעובטעותחשבוהמסעדהועובדימצערתאי-הבנה

כאןמרוציםכולכםשתהיומאודנובכלנתאמץולהבאכ,ךעלסליחתכם

מצפיםאנובבוקרמחרהמכרה.שלמידניתמתפוקהמרוציםאנוגםושנהיה

אתימלאאחדוכלתפקידו,אתיקבלמכםאחדשכלכדיבמשרד,לראותכם
חברים.שלום ,מלאהבאחריותעליושתוטלהמשימה

עייפיםשוכביםאנוהנההקרשים.שוכביעלזהנאוםהשרהומדכאמרטעם

המרההאכזבהבדלנהרעל ,הארוכההדרךמטלטולייבשהונפשנוורעבים

דורשהואממימירכית.פחםתפוקתעלכברמדברהלהוהנה ,עתהזהשנחלנו

 .נדרמנואלומחשבותותוך !בקרבןנשמתןעודשבקושיהיבשותמהעצמותזאת,

 ,לניק'הנצשלהערש""שיראחריאמששלהנוגותהמחשבותלמרותאולם
פנימעלשונותבעבודותשובצואנשינוכל .במשרדובבוקרבשררהכולנועמדנו

הםאינם.טיפשיםאולם ,להםרביםשחסרונותיאמרהרוסיםלזכות ,המכרה

בעבודתשיבצונולכן .פחםיסחטולאהללוהסחוטותשמהנפשותידעו

שבקירבתמלאכהלבתיאותנוהכניסוהמכרה,שבמעבההכוריםאתהמשרתות

יכולתנולפיהמיוניתהתועלתאתמאתנויפיקואלושבעבודותבהבינםהמכרה
במיוחדולאלה(כורים)ל"סטכנרבצים"הזמןבמשךהיומאתנורבים .הגופנית

במשךרעבממצוקתסבלו ,שבנוהחלשיםהיינווהיתר,רעבים.יהירשלאדאגו

 .אניגםהייתיביניהם ,הזמןכל

תנוריםכמסיקעבדתיממושךזמןחיובים.הפחותלשירותיםשובצתי
מפניעיקר,כלקלההיתהלאזרעבודה(גםהשוניםהמלאכהובבתיבמשרדים

אפשראיכזהשעובדמאליו,מרבן ,התנורים)להסקתעציםחטיבתגםשכללה

נמנהלהיותגורלינחרץולכןהסטכנוביצים,כמרהמיוחסיםכתעםלהימנותלו

 .הרעביםעם

לישלחהחדשמדי :ברעבמגוויעהשםהצילניאחדשדברלצייןכדאי

לקבללישניתןמיוחדהיתרעפ"יג,"ק 3-4בתמזרןחבילתמגוריהממקרםאשתי
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נפשבמסירותידיהעלשנרכשואלו,מזוןמצרכי ,לחודשאחתנזרחבילה
להחזיקהנוחליונתנובמכרהנפשיאתשהחיוהןהאחרונות,ובפרוטותיה

 .מעמד

עברדהימי 7שלשברע
עובדקיבללחודשייםאחת.רק .במכרההיושלאנמעטמנוחהימי

רחביבכלשנן ,ליוםמיוםוהחמירהלךהתזונהמצבחופש.יוםבשירותים

 180לחםג"קשלמחירוהיההשחוריםבשווקיםמנשוא,נבררעבשרררוסיה

המזוןומנות .שירותיםעובדשלהחודשיתלמשכורתשווהשהיהסכוםרובל,

כמותןבמעטהנפשאתלקייםכדיהספיקולאחיסית,זולותשהיולנו,הקצובות
מאנשינורבים :לבואבוששולאזולקויהתזונהשלתוצאותיה .תזונתןודלות
-סופיות, rהאהבציותוהמצב.המקוםגרמוזוממאיהרלמחלהבמלריה.חלו

והרעב ,מלריהיתושישלמיליארדיםהשוצרותנולה,אורלנבתרכה""שבהן

היושלאכמעטתרופות .מספרלאיןחלליםהפליוזה,ארץבחבלששררהכבד

לעומתםארעאדייריוכל ,ולחזיתותלצבאנשלחשהבלזו,חירוםבשעתבנמצא
זו,מחלהמפניבמקצתמחוסניםהיוהמקוםאנשיואםהשום,כקליפתחשובים

ללוחמיםלעזורנדיבאו,מקרובשזהבחדשיםחמתהאתהמלריהכליתה
לנשימה.נאוירלהםהנחוץהפחםבהפקתבחזיתות

צריךבמלריהשנתקףמיבמקום,איןורופאמנשואקשהזובמחלההסבל

מילידשלושהבמרחקשנמצאההרופאהאלההתקפהבאמצעלנדודהיה
הראהואם ,החולהשלחומואתמודדתחיתההרופאה ,עבותעירדרךממקומנו

 .אחדליוםמהעבודההאישאתמשחררתחיתהומעלהמעלות 40עלהמדחום

הרופאהאלשובלנדודעליוהיההבאבלילהבמחלהשניתהאישהותקףאם

יועמד ,אחרת .לעבודתוכרגיללהופיעביוםהיהמחויב-לאוואם ,לבדיקה

 .העבודהחוקתאתשהפרעללדין

מותקףהחולההלילה.באמצעכללבדרךמופיעהזושמחלהלצייןכדאי
אפליו .מקוררועדנולוהמדחום,שלראשועדעולהוחומועצומיםבזעזועים

הרעידות ,הקורמןבמקצתאפילולהקלאפשראישמיכותבעשריכסוהואם

נשארוהואהחרםיורדואז ,הבוקראורעדהחולהנמצאכזהבמצב .והזעזועים
 .הבאהיוםכלבמשךנוחותבאפיסת

במלריההרתקפתי

חבריהתחילו ,הלילהבחצותזההיה ,הראשונהבפעםבמחלהכשהותקפתי

איננימרגיששאניחותוהכשבאפיסתלהםעניתי .הרופאהאלללכתאותילשדל
כשלא ,ממנוחירפולאשהםאלא .שיהיהמהיהיה ,זודרךנברתלעשותמסוגל

פסעיותמספרימד .והלנתינוחותישאריתאתאזרתיעודהםלסרבליתולכי
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 .הרופאהאלכשהגעתיחצותאחררחציכשעהזההיה .המשכתיושרבנחתי

אחדליוםשחרורפתקלינתנה ,המצבאתוכשראתהחרמיאתמדדההיא

 ,התקפהתופעישרבהבאבלילהאםלעשרתעלימהשאלתי .מהעבודה

עתהשגםהסברתי .למרפאהשרבלבראעליכזהשבמקרהחיתהותשובתה
זהר ,במאומהלילעזוריכולהשאיננהענתהוהיא ,אנשוייםעלבנוחרתבאתי

 ,הרעילולאליומייםלפחותאותישתשחררההפצרותכשכל ,הסובייטיהחרק

פסעיותמספרמדי .לצריףחזרההעברתהעירעציביןרגליאתלגרורהתחלתי

מגששכשאנימצריםבחרשךללכתוהמשכתיהעציםשביןבשיחיםנתקלתי

באפילה.כעירור

שהיאאנייודעזאתרק ,יודעאינניהצריףעדהליכתינמשכהזמןכמה

בר-בזמן,מקררורעדתימחרםקדחתיהקרשיםעלכשנשכבתי .סוףאיןעדנמשכה

הקלההרגשתיהבוקרבאוררקהרעיל.ללאהיהחבריאותישכיסומהכל

שהתחילהנירןוהמלריה .מוחלטוברפיוןכוחבחוסרונשארתיומהקורמהחרם
פעםמדימזרן.וחוסרתרופותחוסר-והסיבה .ממניהרפתהלאשרבבימקננת
נאלצתיושרבשרב .חדשההתקפהבאה ,ימיםמספרשלמנוחהלאחר ,בפעם

זהומצבהתכופיםבביקוריהרופאהעלשנמאסתיומכיוןהרופאהאלללכת

רפואית.רעדהבפניאותילהעמידהחליטה ,חדשיםמספרנמשך

שוניםבסירנותשמיצתהלאחררק .זרהחלטההרופאההחליטהבקלותלא
וכמהכמהואחרי ,הרופףבריאותימצבאתשהלמויותרקלות.בעבודותלשבצני

אזרק-במצבילשיפורהביאושלא ,בצ'לבינסקהחוליםבביתאישפרזים

 .רפואיתרעדהלפנישאעמודהחליטה

מעצםחרץ ,הכיפוריםיוםשלבעציומושחלכזהאחדבאישפרזזכררני
אדםמאשפזיםפעוטדברעלולאבקלותשלאהיטבידעתישהרגשתיהחולשה

 'קלאיננושמצביהבינותיזהמכל .מלחמהבזמןובמיוחדברוסיהחוליםבבית

אתחייבר"חאולי-לצום ?לעשרתעלירמההיוםהכיפוריםיוםסוףסוףאולם

מיואתלצוםשלאליהתירמי-לצוםלאזה,הואנפשפיקוחשהריבנפשי,

היסוסיםאחד.יהודיאףלידירואהואינניגריםבמאותכאןאנימוקף ?לשאול
היוםכללאכוללאהחלטתיולבסוףפ,"ירהכערבכלבמשךאותיעינווספקות

 .נפשעדמיםיגיעו"ושחעדהקדוש

האוכלמנתאתירכ"פבללילפניהגישוכאשר ,עשיתיכךדשמיאובסייעתא

היוםבמוצאיהיום,במשךעשיתירכךמיטתי,ידשעלבארוןארתהשמתישלי

היממהבמשךאצלישהצטברהמזרןאתהוצאתיהלילהשידרכשראיתי

כלעםיחדהקדושהצרםאתלהשליםשזכיתיעלמרומםרוחבמצבואכלתיו
שהם.מקוםבכלישראל
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 ,לחדריביה"חספרנכנסהיוםבצהרי :כיפוריוםמאותרמעניןיפרטרעוד
 'מהכלליצואבליחולהכלשלשערותיואתוגזזלמיטהממיטהניגשהוא

בהתקפתשרריאניכאילופניםהעמדתילמיטתייגיעמעטשערדכשראיתי

עומדכברהספרוהנהבכבדות.ונשמתיראשירעדרגלימכףהתכסיתימלריה.

הייתי :רפהבשפהלואומרואנישערותי.אתלגזוזכדיאותילהושיב·מנסהידיל

איננישלדאבוניאלא ,פראגדלוכברשערותישכןהתספורתעלמאדלךמרדה

בבקשת ,מערשהבאדיבותהסתלקהספרקט.לרגעאפילולשבתכעתמסרגל

 .מהירהלהחלמהובאיחוליםסלחיה

שוחררתילאלאישפרזאישפרזרביןלהתקפההתקפהשבןיובשבועותבימים

תנוריםכמסיקהקודמתעבודתי ,אחרותלעבודותשהועברתיאלאמעבודה

ולכןגרפי,חולשתבגללבהלעמודיכולתיולאעציםבחטיבתכרוכההיתה

המכרותמכלפועליםהגיעולשם .שנמכרההמרחץבביתכבלןהועסקתי
אלינשלחושכןלהסקהעציםלחטובעליהיהלארשםלהתרחץ,כדישבסביבה

החייםלבעלימזרןבהכנתגםעבדתיממושכתתקופה .ומנסוריםחטוביםעצים

שהגיעושאחרילחזיריםא"תפרלבשללמשלעליהיה .המכרהדיעלבמשק

ובמקומרתשבמוסקבהלניקים'לנצככולםרונםנשלחיםהיומסריםלמשקל
אזשכןחגיוםליהיההחייםלבעלימזרןבהכנתהועסקתישבריום .אחרים

ואזשבמשקהסוסיםעבורשרעלשיבולתוניפויבניקויגםעבדתילשובע.אכלתי

השיבוליםאתטחנתילצריפיכשבאתיהסוסים.ממזרןחלקלקחתלעצמיהרשיתי

 .בריתמבניושאינםבריתמבניפועליםזהלצורךלעצמםשהתקינודיבמטחנת

לפנימהפסולתהשועלשיבולתאתמנפהאיננילמהבצריףפעםכשנשאלתי
שיהיה ,הנחלהואלהמנוחהאל 'הבעזרפעםכשאגיע ,הלראי :עניתיהנישול,

 .והתבןהקשעםהשועלשיבולתאתבאכילתיעתהלישישכזהתיאבוןלי

הדפראיתהרעדהבפני

אתבינתנו ,חודשיםמספרשנמשכו ,והעזותהממושכותהמלריההתקפות
אדםמשחרריםבכדיולארפואיתרעדהבפניאדםמעמדייםבכדילא ,אותותיהן

שאלותאותישאלולאהרופאים .מלחמהבזמןובפרט ,בפיהלעבודתהמגויס

חוליםמבתיהרפואיותהתעודותאתשקראולאחר ,אלא ,הרופאיםכמנהג

מרופאעברתישעהכחצינמשך .שגרתיותלאב..דיקותבדקרני ,שרנותוממרפאות

יצאתי .הבדיקהלתוצאותבחוץלהמתןישעליליאמרהרעדה"רשירעד ,לרופא
המתוחיםעצביאתמרטהארונהשעהשנמשכהההמתנה .והמתנתיהחדראת

 .הביבלאו

ילנמסרהודבריםאומרילוב ,פנימהינקראתוםיהיצהרחראלנשעה

 ."יישא ,רשמי"מצוןיהרעלירה,המכנהלמלענתוממורהגסטפהמע
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הייתיברוסיהזההיהאלימלא .אלומליםשלמשמערתןהיטבהבינותי
שהנשמהבדברכאןהמדוברשהרייוקדת,בסקרנותהמעטפהאתבוראיפותח

זמןמעמדלהחזיקארכללאהאלוובתנאיםהזהשבמקרםהיטבידעתי ;ברתלויה

אתפתחתיה.ולאציריעלהתגברתיולכןנמצא,אנישברוסיהדיעתיאולםרב.

כך.לשםלרתוםעליהיהנפשיכוחותכל

האצתיאיננו,כברשהמנהלהמזכיהרמפיושמעתילמשדרכשהגעתי

סירבההיאהרעדה.החלטתאתליותאמרהמעטפהאתהיאשתפתחבמזכירה

כזה,דברבגלללהסתכןלהכדאישלאליהסבירהובנימוסבהחלטיות,

הבוקר.עדבסבלנותהתאזר :הוסיפה"אישי"המלהאתליובהראותה

ארוהנרקו

בנרגעבישכירסמרמחשבותמרובההואבלליהעןיעצמתישלאמרבןמאליו

כוחותאתשיציגוושלליית,חיוביתבנפשי,נאבקוסברותשתיהמעטפה.לתוכן
ימשיכושהרוסיםהדעתעללהעלותאןי :אמרההאחתהסברהרהחדלרן,הקיום

בגללתרעלתשרםממךמפיקיםשאינםבשעהארתךולהאכליבמכרהלהחזיקך
לאישפרזזקוקאתהלפעםשמפעםאלא ,בלבדזרולאהירוד.בריאותךמצב

המלחמה.לנפגעיכ"כנחרציםהחוליםשבתיכזרחירוםבשעת

במדינההעובדיםכלאתמגיסיםכזרחירוםבשעת :טענההשביחוהסברה
תמררתלהםכדאיתממךשמפיקיםתרעלתכלהוא,נחרץעבודהכוחרכל

הללוהסברותשתיהתרוצצורכך .במכרהארתךשמאכיליםהדליםה"פאירקים"

היום.שהאירעדהלליהכלבמשךפנימהבנפשי

ביטחוןלפתעהתמלאולביהתפללתי,תפלין,הנחתיקמתי,היוםעלותעם
רבניאשתיאלבשלוםלהגיעאזכהובקרובהשחרורסףעלעומדאנישאכן
ה:צרוןיהיהכךשאמנםלביאתמילאהחרישיתותפליהשבקזכסטאן.החמוד

כילוסיפרתי .מכתביםערימתעלרכוןהמנהלהיהכברלמנהלכשנכנסתי

חיפשההואהרפואית.הרעדההחלטתרבהמעטפהלמזכירהמסרתיאתמול

ההחלטה,תרנןאתלדעתמאדמערביךודאיאתה :ואמרבהעיןיבקלות,ומצאה
 :בפניהקריאהואז

פעמיםרכךרכךמלריה,התקפותרכךכךקיבלאברהםרארנברגהואילא)

להנהלתלהציעהחלטנובמכרה,בעבודתולהמשיךמסרגלואיננובבי"חאושפז

 .מעבודתולשחררוהמכרה

 .גריסשממנולמקומרלחזורלנ"ללאפשרהמכרההנהלתעלב)
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שלמרחקלעבורכזובשעהקלהמשימהזואיןדעתושלפיהוסיףהוא

 ,למזכירזהנעבידאותיהפנההוא .ימקנט'צעדלבינסק'מצמילידאלפיםכעשרת
 ,שמע :אמר ,היציאהדלתלידכברבעמדי .צלחהבדרךובירכניידוליהושיט

זאתעושהואינני ,הועדההחלטתאחרגםלשחרורךלהתגנדבידייש ,ארנברג

 .וציאתילוהודיתי ,הומניטרייםמטעמים

מתחיליםהקשיים
לתוספתפתקלזמןמזמןקבלתיאצלו ,שליטובמכרהיהמט:;ג~יבהמזכיר

מהכלאהוציאוהוהמלחמהובפרוץלשעבר,פוליטיעברייןהיההוא ,מזון

למזכירמינוחוגבוהההשכלהבעלהיותובזכות .כפייהלעבודתוגירשוהו

 .המכרה

מעברתעודתלקבלכדי ,לעבוראדםשעלההליכיםאתבפניתיארהוא

הוא ,מלחמהבזמן !שלוםבשעתאמורזהוכלכזה.רבלמרחקברכבתלנסיעה
ולמצותלנסותעליאולם .כזומעברתעודתלקבלבכללאצליחאםמאודמסופק

אינםאםולבררהמקומיתלמליצייהלפנותעליכלראשיתהאפשרויות,כלאת

עלאישורמהםלקבלעלי ,מתגנדיםואינםבמקרה ,מהמקוםלצייאתימתגנדים

כבדבלבהמזכירמלפניציאתיהלאה.לעשותמהלייאמרהואמכןולאחרכך,
וחרד.

ביאליפרץמר ,בצריףלמשכבישכן ,שליטובלידידפניתיערבבאותו

בדבריגםשוחחנוולפעמיםתורהבןהיההוא .וליטאבדיסקידשעלמוולודבה

 "להיפך.אלאכללאופטימיהיהלאהואהעניין,כלעללוסיפרתי .תורה
אלא ,תועלתשוםתצמחלאזומפניהכילמליצייהלפנותלאלייעץובינתיים

עלרוסיתוידעאינטליגנטיאדםהיההוא(הדופקאתלמששינסהעצמוהוא
ולאמירכיתבסבלנותלהתאזרליעץיהוא .כבדיסק)אבאמביתעודנוריה
דבריומתוךלמטרתי.מידלהגיעאצליחולאבמקרההיאושלזרועותליפול

 ".מזהיראיננושמצביהבינותי

החלוועצבימאדמסובךלמצבשנקלעתיהבינותי .חדשכלואיןחלפוימים
אתלילהפסיקעומדשהמכרהלינדוענאשריותרעודגדליאושי ,מתמוטטים

ולא ,למכרהלאמעתה?שייראנילמי .מהעבודהששוחררתימאחר ,המזוןמנות

ג"כ<תעניתל"חזכדברי i . rמילאלפיםעשרתמרוחקאנישממנה ,למשפחתי

זולשאלהמצאתילאתשובה "".אוחברותאאואינשיואמריהיינו"א)"ע

 .שייךאנילמיעצמיאתששאלתי

למכהופראהמקדיםהקב"ה

ביאליפרץמרבפתאומיותנכנס ,לשיאןהגיעוכשצררתיהימים,באחד

מספרדקותלפני :בפיובשורהוהנהציאנו, .החוצהאתושאצאלירמזובאצבעו
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ליהציעהואהקשה.לבעייתימיידיפתרוןהציעוהלהמטבייבהמזכירעםשוחח

לצ·ימקנטכרטיסלקנותארכלשבאמצעותם ,מהמכרהמסמכיםמלאהבאחריות
מהנהלתיקבלארנברגא) :אותםפירטוהוא .לבינסק·צשלהרכבתבתחנת
אותרשולחתשזרהמכרהבחותמתוחתומהנתרבהרשמיתתעודההמכרה

שזהלבינסק·בצהרכבתתחנתלמנהלאישיומכתבמקנט,·ילצחשובבתפקיד

ארנברגב) .)הקושיעיקרשזהרכהכרטיסאתלקנותלארנברגאישיבאופןיאפשר

והזהירהוסיףוהמזכירהרפואית.הרעדהמטעםהשחרורתעודתאתגםאתריקח

מהמכרההתעודהאתמידישמידהרכבתבקררןעצמואתימצאל"שהנשברגע

התעוררתשתיוימצאוחיפושאצלועירכובאםשכן .)התפקידתעודת ,כלומרכ

 ".בשבילנומיתרתשתייספיקולאאז ,זראתזרבתוכנןהסותרות

תשלוםממנידרשהוא .בהתנדבותשירותואתהציעלאשהמזכירמרבן

 .אדמהתפרחיק"גר ooר- zoכ- :ברלעמודשארכלשידע

 ?במכרהאדמהתפוחיליישמאןי

במיוחד .מנשואכבד ,רוסיהבכלכמו ,במקוםהרעבהיהלמכרהכשהגענו

למנהליונשמתם,גופםאלאברשותםואיןהגיעועתהשזההאנשיםממנוסבלו

עשו?ומה .מרובהתועלתלהפיקיוכלולאכאלהשמאנשיםברורהיההמכרה

שירצהעובדלכלקטנהאדמהחלקתהצעיותפו"אזרעיתשלהעונהכשהגיעה
לדאוגאחדכלצריךשלזרעיםאלאעבודה,כליבהשאלתיעזרווהםבכך

אני .כמובןשחורשוקמחירילפי ,זרעיםלהשיגהיהניתןהשחורבשוק .בעצמו

קילוגרמיםכמהכספיבמיטבקניתיהמציאה.עלשקפצומהראשוניםהייתי

שקיבלתיבאת .באמונהמלאכתיועשיתי ,לזרעיההטוביםקטנטניםתפו"א

צורןהיהלאבהשקאה .העבודהשאחריבשעותחלקתיאתחרשתיבהשאלה
במיוחד ,מאודפוריהשםוהאדמהבשפעבאורלמצוייםהשמיםמטרותשכן

לרכוששנחשביבול ,תפר"אק"גממאהיותרמחלקתיהפקתיד"בסלתפו"א.
מטבייבהמזכירממנישדרשהתשלוםהיהזה .זמןובאותומקוםבאותוממש

 .שירותיועבור

כרוכהחיתהגדולהשסכנהאלא ,מאדסבירמחירזההיההאמתלמען
מאודזהירהייתיומעולםומאזבאלהנוסיתילאמעודיואניזו,מסובכתבעיסקה

אני .המזכירכעתלישמציעאלוכעןיומפותליםמסובכיםבדבריםמלהיכנס

ורבתמסוכנתדרךשזוהיהבינונוכולנו ,ו.דידייתרוכלביאליפרץומר ,עצמי

שדרןאלאבעצתם,מאדזהיריםהיואפייאתשהכירואלהכלהרפתקאות.

אליהמהתסבוכתלצאתאוכלכיצדידעתיולאבאופקנראתהלאאחרת
 .נקלעתי
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במברהטראגיאסרן

ללאעצוםבמשברנתונהחיתהשנפשיהימיםמאותםבאחדקרההדבר

 .שליהמפותלתלפקעתפתרוןשוםהמציאותבטווחראיתיולאמוצא,

עלובמיוחדהמכרהעובדיכלעלשואהשהמיטאסוןאירעהימיםבאותם
פתאוםנהרגביאליפרץמרהיקרחברנו .היהודיםהעובדיםשלהקטןהקומץ

ומשקלומטרכארבעיםהיהשאורכוענקברזלמגדלבהתמוטטעבודתובמקום
כולםנסוהענקהמגדלבנפליתהפועליםשהרגישוברגע .טונותעשרותכמה
המועד.אתאיחרלדאבוננואולם ,ביניהםהיהביאליפרץמרוגםקריסתולקול

 ,האחריםכל .במקוםבוונהרגהמפולתתחתשנלכדוהיחידהאחדהיההוא

 .בשלוםמהמקוםציאואומות,וכמהמכמהאישכשלושים

 .עשיתיוכךלהספידונתבקשתיעבות,עירבלבשנכרההפתוח,קברוידעל

הפסוקאתעליוקראתישופטים.בפרשת ,תש"גשנתבאלול 'טביוםקרההדבר

מצבנושלפיוהסברתי "לביתווישובליךחנכוולאחדשביתבנהאשרהאישמי"

בישראלביתלעצמובנהביאלייהודהבןפרץ 'ר :כזההואהפירושכאןהאומלל

לביתושבהלךאלא ,כמעטלחנכוהספיקולאהמלחמהפרוץלפניכשנתיים
 ·הבעזרעודואזכהשבמידהלווהבטחתינשמתולעילויקדישאמרתי .עולמו

 .שלוהזכרוןיוםאתלנצחאשמוריהודיםביןלחיות

לזרזהחלטתי
שנמשכווהיסוסיםהתלבטויותואחרי ,יחדגםונפשיפיסיכוחמחוסר

אתווסיכמתיאליונכנסתיהמזכיר.עםהעיסקהאתלאשרהחלטתיכחודשיים,

זההיה .מוכניםהמסמכיםכליהיוימיםכמהשתוךליהבטיחהואהענין.את

 .זהבמקוםששהיתיחודשו sכ-אחרי ,ד"תששנתחשווןחודשבתחילת

מרכזו.ורבת-תלאותארוכהלנסיעההנחוצותההכנותכלאתעשיתי

אףשכןלבינסק,·צעדמהמכרהלהסעהעבורילדאוגגםליהבטיחמטבייב

לבינסק·בצהרכבתלתחנתנסעתיואכןבקשיים.ב.רוסיהכרוכהכזוקצרהנסעיה

 .התחייבויותיואתבאמתקייםמטבייבמר .המכרהעםקשורהשחיתהבמשאית

ואלה ,שבינינודברידועילפניהצגתיםהמסמכיםכלאתממנושקיבלתיאחרי

הואשלי.האדמהתפוחי- "רכושי"אתלידיומסרתיבסדר.שהםליאישרו
 ,דהיינו ,שלוהקודמתהאזהרהאתבהתרגשותשובוהזהירניצלחהדרךליאיחל

תלוייםוחייוחיישכן ,התפקידתעודתאתלהשמידעלילרכבתבהיכנסישמיד

 .כףבתקעיתזאתלוהבטחתי .בזה
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בצ•לבינםקצפרייםבלתיקשיים
נמצאאניבצ·לבינסק.הרכבתבתחנתרגליעומדותכברדשמיאבסייעתא

 ,גדולהאחתבציפיהכולםהאחוזיםאנשיםואלפימאותשלמערבולתבתוך

הגדולההמתנהבאולםקופהכלליד .בידםכברימצאהגואלהנסיעהשכרטיס

העושיםכאלהביניהםישועצבניים.מתוחיםוטףנשים ,אנשיםהמוניעומדים
והםעזבוםכברשכוחותיהםוישלכרטיס.-לישועהומצפיםולליותימים

ותפליהאימים,עליהטליהזוקודרתתמונההאולם,בפינותאוניםחסרישוכבים
 .מאלהכאחדח"רלהיותלארחזקניעזובירבש"ע, :בלבינישאהחרישית

הפתחאתמצאתירב"ההתחנהמנהלשלחדרומספראתלימסרובמודעיין

הואהמזכיר.שלמכתבואתבפניווהצגתינכנסתידפיקהלאחרמאנשים.ריק
בקשתו.אתלמלאואשתדלשליידידהואמטבייבמרכן, :קלבחיוךענני

רובל, 170 .-הכרטיסמחיראתממנימבקשהואבידיושליהתפקידוכשתעודת
שיהיהשברגעמאדהזהר :אזהרהבלשוןאומרוהואהכסףאתלומוסראני

היאלצ'ימקנט,הרכבתמגיעהשאליורזהזהלרציףכאיליהתרוץבידךהכרטיס

שיהיה,קררןאיזהעללעלותכחתולזריזלהיותרעליךמעט,ערדלהגיעעומדת
מכסימלית.במהירותמהמקוםוזזהמספרדקרתרקברציףמתעכבתהרכבת
זה,בכרטיסכברלנסועתרכללאשכןאבו,דכספךלעלותתצליחשלאבמקרה

בבריה"מ.החרקעכשיוהואכזה

כמטורףרצתיהכרטיסאתלימסרשהואברגע .קרהבדיוקכך ,לבילדאבון

מקצתםלעלות.ונדחקונדחפואנשיםוהמוניהרכבתהגעיהבדיוקלרציף,
 .אניהייתיהנשארים rבהדלתות,נסגרוכאשרבחוץנשארוורובםהצליחו,
בלב ,המנהלאלנכנסתילתארובכרחישאיןנפשבמפחצרה,שצרתיהבינותי

ליענההוא ,עלישירחםובקשתישקרהמהסיפרתיבעיניובדמעותונדנהנשבר

אתהיוםכברמסייםאניולצערישביכולתימהכלעשיתי :מתוחותכשפניו

לידבתורתעמודעשתונותיך,אתתאבדשלאהיאעצתיומסתלק,עבודתי
רכבתלהגיעשרבעומדתהלליהבחצות .קטלרגעאפילוממנהתזרזולאהקופה

 .החדראתעזבזאתובאומרו ,הצלחהלךמאחלאני ,לצ'ימקנט

כרטיסלקנותכדיהקופותלידבתורלהתייצבנפשיכוחותהספיקו rמא

אלאבעיני,זרהיאפליאהמרכושי?שלישבדיוקושעלהשנפסלזהבמקרםחדש
אותרהמטפחמלאךממונהועשבעשבכלשעלחז"לדבריאלאלנרשאיןודאי

"אדם :ע"בנ"גבשבתרש"י(ראההציירהבחירשהאדםובוראיגדל,לוואומר

במיוחדמשגיחיםעליועליו")ומליץשלו"מלאך- "ליהמסייעמזלאליהדאית

דיעלהיהבתורמקרמילהתמוטט.איפראליהניחלאזהמלאךמהשמים.
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 ,מצוקהבשעתכנהרגלצרהאחיםלהיותבריתכרתנו ,כמרניאומללקאזאכי
כליו.עלשומרהשניהיהצררךשהואלאיזהלצאתצריךהיהוכשהאחד

מותניתהכרטיסשמכירת ,הקופהעלהצובאיםאחדמפילנרנדועפתאום

 ,במרחץביוםברהתרחץהכרטיסשרוכשמקרמימרחץמביתאישורבהצגת

(משמיד "ורשה-בריקה"ברוסיהונקראשםהנמצאבמכשירחיטויעברוושבגידו

שבה ,רוסיהשלבתנאיהמרעליהתקנהלכאורההואכזiואישורהצגת ,הכינים)

שבמקרהלדעתשנוכחתיאלא ,זהמנגענקיהעםהמרןמבניממאהאחדאולי

חייהםולמררלהקשותכדיזרתקנההותקנה ,להרעילהותקנהמאשריותרשלי

להשגתבדרךעומדיםותלאותקשייםוכמהכמהשהרי ,ברכבתהנסועיםשל
כהנהרעוד ,מתפקדתהפקידהתמידולא ,פתוחהמרחץביתתמידלא .זהאישור

 .לקופהבתורלצרהאחימפיעתהזהששמעתיםספררלאןיקשייםוכהנה

כדימרחץביתאחרילחפשלבינסק'צשלברחובותיהמתרוצצותרגליוהנה

חיתהלמרחץהדרךהמפורסמת.ברושה-בריקהבגידאתולהעבירלהתרחץ
חפצילמחוזוהגעתיאדיביםושביםבעובריםנעזרתיאולם ,ארוכהדיאומנם
הצגתימשמרתה,עלעומדתהפקידהאתגםמצאתיהרבלמזליקשיים.ללא

 .בכיניםהגנרעכאדםנראהאינך :ליענתההגדולהולהפתעתי ,בקשתיאתבפניה

 !יסופרכייאומןלא .האישוראתותקבלרובליםשלשהתן

וזירזתיהקאזאכיבידהמופקדיםמטלטליאתמצאתי ,לתחנההגעתיברציה
 .בתורשרבנעמדתיואז ,כמרנישיעשהאותר

חלילהחצרתעוהעמידה

למריטתהגורםדברבעולםערדשאןיבלביהרהרתיבתורהעמידהבשעת

הממתיניםכלברכבת.נסיעהכרטיסלרכושכדיקופה,לידבתורכעמידהעצבים
תימצאנההאםא) :ספקותוכמהבכמהמלווהקודר,רוחמצבבאותושרוייםהיו

בנרגעבדויותאראמיתירתבעירתתתעוררנהולאמשביערת-צרוןהתעודות

תדרושלאוהקופאיתשבידךהתעודותתספקנההאםב)התעודות.לאמיתות

כבריהיהשהכרטיסהמאושרבמקרהג) .בשרותךשאיןנוספותתעודותממך

מקרונותיה?אחדעללרת pלתצליחהאם ,כןראםהרכבת?תגיעהאם ,בידך

הנפש.עלהמעיקיםמשקלכבדיספקותוכהנהכהנהרעוד

 ,זראחרבזרחלפויאוששלרשעותהגיעהלליה ,סוףאןיעדנמשכההעמיהד

תיפתחמעטערדשהנההעומדיםבןיעברולחש-רחש ,התקרבההאפסשעת

הכרטיסים,מכירתומתחליההקופהנפתחתוהנההתגברה,ההתרגשות .הקופה

וכשכוליבחוזקההולםלביהחוצה,נדחפיםתעודותיהםנפסלושכבראחדים
הקטןילדיבזכותעליורחםחרס ,שבשמיםאבי :חרישיתמתפללאנירועד
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שלאילימינעמודחטאטעםטעםשלאזהתינוקינזכרת .רבכהזמןליהמצפה
 .ר"חאיכשל

גם ,הקופאיתלידיידותיינאתומושיטהאשנבלידכברעומדאניוהנה

הסיבה :מבולבלעניתיי,נשאלת ?להיותצריךזהמה ,כאןנמצאשנפסלהכרטיס

שאוליחיתההפסולהכרטיסבהושטת(כוונתיבדקהלרכבתשאיחרתיהיא
לאשנבמעברשומעאניוהנה .)טעיתיבכךאולם ,עלירחמיםרגשהדברעיורר
 170 ,הכרטיסמחיראתלשלםנא" ".גאולהכבשררתבאוזנישצלצלומלים

במקרם ,ימקנט'צברציףכברנמצאואניבידיכברהכרטיס .קץאיןלאושרי :·רובל

 ,וכמהכמהפיכאןעמדובבוקר .אישכעשריםכאןממתינים .הבוקרהייתישבר

מהרהראניזאתובכל ,בבוקרמשהיובהרבהםיטובהםשהסיכוייםלימסתבר

שמחוזלמרות ,ברציףרואהאיננייהקאזאכלצרהאחיאת :·יהבך 'העלהשלך"
הבישומזלושדהרשנסתחפהיהבנת ,מצאתירולאחיפשתיר ,ימקנט'צהיהחפצו

 .חסרותאינן ,כאמורסיברת, ,כרטיסללאמהקופהשיצאלוגרם

כמהנפתחוולהפתעתנו ,המיוחלתהרכבתהגיעהכשעהשלעמידהאחרי

 .ממאושריםיותרוהיומרפתיבסדרכולםעלוהממתינים ,קרונות

ושלישים.שניים ,תחתייםמקומרת :נוחתיבתכמרהיהעליתיעליוהקרון
כאדםהרגשתי ,לרגלישמתימזוודתיואתנשכבתיהעליונה,לקרמה~ליתי

שינה,נדודישללליותהרבהאחרילראשונה ,בקלותנדרמתי .בעולםהמאושר

האחרונים.בחודשיםעלישעברוהתלאותעקב

הלילהבאמצעהפתעה

העומדתהמזוודההאם :בשאלהאחדרוסיהעירנישנדרמתילאחרמיד

לא ?ידהעלמזוודתיאתלהעמידלימרשההנךהאםכןראם ?שלךהיאלרגליך

ואניעשה,הואכך .עניתי ?לאלמהבבקשה, ,כן- .ארתהלשיםמקרםמצאתי

 .שניתנדרמתי

 ,אמרר :אותיושואלמרהמייללכשהואשרבאותימעירהואמהזמןכעבור

 .גננבהשלי ,)חשוךהיההקרון( ?במקומהנמצאתמזוודתךהאם ,חבר

פרץהוא .בחיובלוועניתי ,במקומהעומדתשמזוודתיונוכחתימיששתי

בעירוםונשארתיגננבוברשישכלאחריעתהאעשהמה ,מרלימר :ביללה
 .יףישהתעעדארוכהשעהוייללבכהרכך ,כלובחוסר

 •ךעליהקרייי :בייעבייסבברכותלזייחידברבמוחיחלפובמקצתכשנרגעתי

וכמה ,"יאדומאלאאדםתקראאל·- ·ךיתחתאדםואתן' )ג"מישעיהכרזאלע

היה ,שליידעלמזוודתואתוהעמידבאשיהרוסלולא !חכמיםדבריםיגדול
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ללאובעיקרכל'ובחוסרבעירוםנשאראניוהייתיבשליתחליהנתקלהגנב
לה'הודיתיהי"ד.ז"לאלעזראלימלך 'רהיקראבילישהניח ,היקרותהתפליין

אפליועליהחופפתההשגחהידאתזהבמקרהוהכרתיחסדולעולםכיטובכי

 .הרוסיתברכבתהזה,והחשוךהאפלבמקרם

מזוודהמעמידיםאןיברוסיהשברכבת ,עתהלמדתיאחדלקחערד

מתרחשירמאכלשלאר ,מידעשיתירכךלמראשותיו.אלאהאדםשללמרגלותיו

גיסא.

ושרבשרבוהרהרתינדרמתילאשרבעתהזהעלישעברהההתרגשותמרוב
השומרתהנפלאההשגחתורעלזמןובכלמקרםבכלוהנפלאיםהרביםה'בחסדי

אורעדנפשיאתשעשעוהללווהמחשבותטיפוחיה,עוללעלרחמניהכאםעלי

הבוקר.

זכורהאיננהכזרתפילה .עלילהלנוראושירהשמחהמלאוהלבמתפללאני
מקרםמוצאהייתישלוייתכן ,מעולםלכמרתה.זכיתישלאויתכןרב,זמןמזהלי

באמנןיעצמיבפנימשתומםואנירעדה,עםקבלבריקודיוצאהייתי ,מתאים

לצ'ימקנט.לבינסק'צביןנסיעהבאותהשאחזנישמחהשלזהשטף

ברקוכרכבייחדברן

נתמלאתי ,הזורחתוהשמשהבהירהבוקראתובראותיממשכביבקרמי
עלבראשיתליצורוהודיהבשבחלבירחשיאתלהבעיותשוקהרוחהתרוממות

שאחריו.ובלליההאתמולביוםהיום,רעדמעודיעמדישעשהוהחסדהטובכל

לעשרתיכולתילאשהריולהתפלל,תפיליןלהנחילמדוריעליתיכאלהברגשות

הרישרנות.ולשונותאומרתבניאנשיםעשרותשנמצאיםבמקרםלמטה,זאת
בעיניהםוהייתיתפיליןועטורבתפילהעומדאותייראוראם ,נמצאאניברוסיה

 .כמתעתע

וחביבותיקרותתפליןי :מוחשותרשפתימרוגששרבאניבידיוכשהתפליין

הזההמוזרשהרוסיהדברקרה?וכצידמתועבותעשירמידינצילתןזהכיצדשלי,

לידבדיוקאלאמזוודתואתלהניחפניומקרםהגדולהקרוןבכלמצאלא
מצרותבכןולקייםלהניחכןעתהיכולואניהגבנמידינצילתןזהבזכותמזוודתי?

 .רעליעליכןששמרההיאהיאההשגחהשלהפקוחהשעינההדברברור .יצורי
דרכיכלעלפקוחותעיניואשרהעליליהורבהעצהלגדולושבחשירשפתירעל

 .אדםבני

במהיררתטסההרכבת

הגדולותבתחנותרקעוצרתהיא .בדרכהמתעכבתאינהנסענובההרכבת

המאולתריםבשורקיםמזרןבמצרכיולהצטיידקניותלערוךנוסעיהיודריםואז
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לחם,מעטכגרן ,כאןלהשיגשניתןמהכלקוניםהרכבת.לפסיבסמרךהנמצאים

ri כדי"פונדה"ועיתון("מכרוקה")עישוןעשבירגםצלוייםתפר"אמוחמץ,לב
חמיםבמיםכליהםאתהנסועיםממלאיםגםבתחנהסיגירות.ברלכרוך

גםניתןובהם(צ'ייבאנה)פונדקי-תהבתחנותמצרייםלפעמים("קיפיאטרך").

רוסימא,דמפולפליםובמחיריםלדלפקמתחתכמרבן ,וודקהבקבוקילהשיג
שחררשרקלסוחרירקמיעודיםהם ,כאלהמותרותעללחלוםיכולאיננופשוט

זהיקרמצרךלהשיגמצליחיםכשהםמאושריםהללוברכבת.חסריםשאינם

משמשכזהוודקהבקבוקמלא.בכסףאפילועתובכלמקרםבכלמצרישאיננו
-אחרחשובלצורך ,רהשניה ,מתוכנוליהנותהאחת, :מטרותלשתילרוכשיו

בפניוהמוצגותשהתעודותלשכנעושקשהעקשן,במבקרברכבתונתקליםוהיה

הזההחשובהמידעכלאתוודקה.מבקבוקטובשכנעולך rאמזויפות,אינן

לצ'ימקנט.הארוכההנסעיהבמשךלירכשתי

כרככתכיקרות

ובעמדם ,באקדחיםחמושיםאנשיםשנילקרוןנכנסויוםאותרשלבערבו

תעודותנסיעה,כרטיסילביקורתהיכרנוחברים, :מהםאחדהכריזהכניסהבדלת

 'הקרוןשלאחרמקצהאחדכלהשנים,ניגשונסגרווכשהדלתות !ומסמכים
מתרחלהיראותלאכרחיבכלהתאמצתי ,מתחיותלבשרהפניםכל .למלאכתם

שהוזהרתיהדבראתעשיתיטרםשכןמודאג,הייתיהצלחה.ללאאךועצבני,

אמנם .זראתזרבתוכנןהסותרותהתעודותשתי rבעניהמכרהמזכירע"יעליו

-התפקידתעודת-רהשניהמטלטלי rבנצמאתהאחת :ביניהןהפרדתי

מיאולםהמבקר,בפנילהציגהכדיבידיכעתוהיאהנסעיהלכרטיסמוצמדת
 ".מספיקזהאםיודע

העמידהבגילאדם ,המבקריםאחדלידינציבכברלמחשבהמחשבה rב

כרטיסבנימוסומבקשמבטעלימעיףהוא .שמירתלאספקשמירתספקשפניו

רצונו.אתכנראהמשביערזההכרטיסאתתחליהברדקהוא ,ותעודותנסעיה

-שמיאתממנהקוראהוארצינות.פניולובשותבתעודהמעייןכשהוא
לתוכןמגיעכשהואמדויק.רוסיבמבטא-ארנברגמייליכרביץאבראאם
מעיין ,בתעודהמהפךהוא ,פניועלהיסוסיםנראו ,נשלחתישלשמרהתפקיד

משהרלשאלנירוצההוא ,סביבמביטכ"ואחעלימביט ,ובחותמתבחתימההיטב

הכרטיסאתיבידבהשאירו ,הסתלק(בסדר) "לאדנו"באמרושואל."ואינו

לפעולעצביהתחילוהבאיםשברגעיםאלא ,שפירהכללכאורהוהתעודה,
 ".קטלניתבמהירות

כיצדשכמרך?אומללאדםבן ,עצמךאתהכנסתנוראיתתסבוכתלאיזו

כזהרבמרחקפתימזובתעודהלנסועמטבייבהעברייןשללהצעתוהסכמת
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כמכרהחשובמפעלשולחכצידעצמך?אתמכיראינךרכילקאזאכסטן?מאררל
אתידועאיננושאפילו ,בלויבלבוששכמר,ךעלובטיפוסחשובבתפקידפחם

לביןהופעתךשביןהנוראהלסתירהלבשמתלאכיצדנוריה?עלהשפה

לרדתהחלטתי .ממניהירפרלאאלומחשבותבתעודתך?המצרייןהתפקיד

שהנסועיםשמעתיברדתי .מחשבותמרובמדעתישאצאלפניהבודדממדורי

אתשומעאניהנה .הקרוןאתעתהזהשעזבווהמבקריםהביקורתעלמתווכחים

אנשיםנראיםהללוהמבקרים :הנושאעלאחדקשישרוסישלדעתוחרות

סקרתיאני .מפשעחפיםאנשיםבפחלהפילכךסתםמתכווניםשאינםמהוגנים

היולאששניהםהקשישותבעיניוהבחנתיהמבקריםשלצעדיהםכלאתבמבטי

 ,)יהודי(י~בריילדעתישהוא ,שבהםהמבוגרבמיוחד .למישהולהרעמעונינים

יתירהבסימפטיהמתייחסאינוהרוסישהאדםלמרות ,סימפטיאישדרקאהוא

בפחרוסיאישיפילשי~ברייראיתילאשמעולםבעובדהלהודותעלילי~בריים

אינניזהודבר .ברוסיההחשובותהמשרותכלאתכמעטתופסיםשהםלמרות

 .הרוסיםאחינועללומרלדאבונייכול

אתמהמשרםהשקיטה ,החשוךהקרוןבפינתבעומדיאזנישקלטר ,זרשיחה

נפשישקטמרגישכשאניונשכבתיהתפללתי ,למקומיעליתי .הסוערתרוחי

בן ,נאהבט :ומרגיעותטובותמחשבותבראשיועלוצצושכן'ומכירון .מוחלט

עללעלותלךשאסורלדברלבשםהייתאילועניניך.השתלשלותעל ,אדם

אתהמסכנתתעודהתמררתלמטבייברכושךכלאתולמסורזרמסוכנתדרך

אלא ,משפחתךאלבדרךעתההייתולא ,הסףעלזרעיסקהדוחההיית ,חייך

בדרךעכשיונמצאהיכןזהובזכותחריפותה,בכלדעתךעלעלתהלאזרשבעיה
ה"הקבי"עמונחהשהיכןברורהידיעהלדעתעליך .החביבובנךאשתךאל

פסיעותיך.כלאתיכלכלוהואיהבךאתעליוהשלךכןראם ,צעדיךאתהמכוון

 .הבוקראורעדוישנתינדרמתיהללוהמחשבותמתוך

מאחרוינרמיליד 1500

יורדיםוהנוסעיםכלשהיבתחנהעצרהשהרכבתהבחנתיכשהתעוררתי

אישאישוכר,'אפוייםתפר:'א ,לחםבפרוסותמצריידיםכשהםשרברעוליםממנה

מועטיםשבכיסיוהרובליםואוזלהולךבתרמילישהמזרןיעדתייכולתו,לפי
אשרכלבריהר?ליישרכי ,אולםנסיעה.כרטיסישניבקנייתשהתרוששתילאחר

ירדתי ?ולמחרתייםלמחרכזאתבעתדואגמיוכי ,נפשרבעדהאדםיתןלו

פטריותקוניםכמונישאנשיםסביביראיתיתפר"א.בכמהוהצטיידתיאיפרא

שמעתילכךהסיבה(אתהאחריםהמצרכיםמכלעררךלאיןזולותשהןכברשות

בעירות-העדמספרלאןיגדלותהללושהפטריותנסועים,מפימכןלאחר
אותןוכובשותבעונתןאותןאוספותוהכפריותבהם,התברכהשרוסיההעצומים
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מצמיאותשהן ,בהוקץשאליהאלאבאררל).יחסיתזולמצרךשהואבמלח

מיםבקבוקימלאתי ,בהןאניגםהצטיידתישכןמנירן .שארכלןמיאתמארד

 .ועליתי

 .אתמולמיוםמכריהקשיש,הרוסיעםשיחהחטפתי ,זזהכשהרכבת
 .מאותוחמשכאלף :ענהוהואלבינסק,·מצכבראנורחוקים rמילכמהיושאלת
יהיההדרךבהמשךלרכבתשעילהמבקרשכללאלוקיםלהתפללשעליךאלא

מסתבר .משמעותרבחיוךחייוזאתובאמרו ".אמששלמאלהגרועיותרלא

פשוטהואאלא ,חלילהלילהרעבכוונתושאיןנראהאולם .לגביסקרןשהוא

היהוכךחשבתיכך ,הארוכהבדרךלושנקלע "מענייןטיפוס"כבימתעניין

יואנבמידהיללסייעהצעיאףוהוארבהבידידותשוחחנוהדרךךשבהמ .באמת

ארפעמייםכ"אחקרהזאתובכל ,בנימוסהצעתואתשדחיתיכמרבן .לסיועזקוק

אתבהןוהחיה ,לחםפרוסותכמהידעיתיללאלתרמלייהכניסשהואשלוש

 .ממשנפשי

חיפושיםהיואלהאולם ,חיפושיםברכבתנערכופעמיםמספרעוד

תופעהשהיו ,מהצבאומשתמטיםעריקיםאחרילבלושבעיקרשנעודושיגרתיים

הרעבבימיוגדלהלךשמספרםשחררשוקספסריאחרירכן ,ההםבימיםשכיחה

הנפשאתלהפחידכדיאלהבחיפושיםידהיהזאתבכל ,ברוסיההכבד

לישחסרהפעמיםכמההזהירניהסימפטיהקשישהרוסי .הכיבלאוהמבוהלת
לנסועלואסורכמונישברנש ,כזהחיפושבכלמתחלפיםפניושגונינפש,שלוות
 :וכר 'ונו ,ברוסיהברכבת

ואני ,נפשיומנוחתשלוותיאליחוזרותחיפושכללאחרמועטזמןבס"ד

 .מתקרבתישועתימתקצרתשהדרךשככל 'בהובטוחומצפהמקרה

פחדים ,ומכשוליםמוקשיםמלאהבדרך ,ימיםעשרהשלנסיעהלאחר
אתאמצאמעטשערדתקרהובלביהבירה,לצ·ימקנטבס"דהגעתי ,נפשובהלות

 ,לליגניר .ליגנירבעייהרשלי,היקרותהנפשותשתימצוירתשבובמקרםעצמי

מהקולחוז ,הקודםממקומהלגוראשתיעברה ,מיליןכחמישיםמכאןהרחוקה

לעבודתשגוייסתיאחרימקומהאתעודמצאהלאשבוס-אר,ךי Jקהקאזאכי
 .באררלכפייה,

בדרבופגעתימהארינסתי

אםחמש.בשעהבערברקתצאלליגנירזpרכבתלינודעשבתחנהבמודעיין

וכדיהארוכה,מנסעיתילהתרענןכדיהעירלרחובותקצתאצאחשבתי,כן,

הבחנתיברחוברגליכשדרכויותר.מהרתעבורנהלהמתיןשעלישהשערת
ניכררגילבלתיומתחעצבניים,צעדיהםמבוהלות,האנשיםפני ;מוזרהבתופעה
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ענתהוהיאהמוזר,המתחלסיבתבדרכישנקרתהקשישהשאלתיכולם.פניעל
לעבודהאנשיםעכשיומגייסים ?פהשמתרחשמהרואההאינך :בתמיהה

הבחנתיזהברגע .עובדותבידייםחמורמחסוריששבהםבארץשוניםבמקומות

זהצעירסירבכנראהאחד,צעיראחר'הרודףהציידיםאחדשלאמוקברצית
להתחמק.מנסהוהוא"להתגייס"

בואעמי"לך )'כ(כ"וישעיההנביאשלעצתובראשיחלפהרגעבאותו

ומשם ,יחסיתשקטלישנראהצדדילרחובפניתיזעם".עיבורעד "בחדריך.
בפיתוליהפסעתיכביכולאדישיםבצעדיםמפותלות.שחצרותיהלסימטההגעתי

התהלכתימעושהבשקט .כלשהיכתובתכביכולמחפשכשאניהסימטהשל

עלחזרתי , 4 . 30.כברמתקרבת.הנסעיהששעתהראהשהשעוןעדבסמטה

כבר.שקטיםשהרחובותוהבחנתיהרכבתתחנתלכיווןעקבותי

לקויהחיתהשםשהתאורהולמרותהלילה,ירדכברלליגנירבהגיעי

חביקתהאתמרוביםקשייםללאמצאתי ,ומסובכותמפותלותיירההעוסימטאות

 .במכתביהאשתילישמסרההסימניםעפ"יוילדיאשתיהתגוררושבההעלובה

חויהמאד,מעניינתבאפיזודהנזכרתיההואלכיווןאותימוליכותרגליובעוד
בהמתנהפעםבישוננוזההיה .שמושוריגין ,לשעברמנהלילישסיפראישית

בנדודיהשני(מקומילסוודרלובסקהסמוכהר;יןה.הקטנהבעיירהח"קופלרופא

בעוברוהשלושים.בשנותלושאיערמעשהאזליסיפרהואברוסיה),הרבים

שוריגין ,להזדהותוביקשומליצייונראותועצר ,בסוורדלובסקסואןברחובפעם

בההעיףכשהלההמילצייונר,לידיומסרהשלוהזהותתעודתאתמכיסוהוציא

אתלולהחזיריכולאיננוזהשברגעואמרמציגהשלסליחתואתביקשמבט

המילצייונר ".בערבלותוחזרוהיא ,במליצייהבדיקהטעונהשהיאמפניתעודתו,

 .והסתלק(להתראות) ""דסובידניהרפהבשפההפטיר

שנימליצייונרלידונציבבבר ,המתרחשעלותוההעומדשוריגיןבעוד

ענהתעודתוממנונלקחהעתהשזהטענתועללהזדהות."הואגםוביקשו

נלקחהואלהזדהות,לאכדיואמתלאותשואדבריהםדבריושכלהמילצייונר

שכן ,תמימהמשנהיותרביתואתעודראהולא "כביכול.למליצייהאיפוא

 .ימקנט'צברחובותהיוםשהתקייםהגיוסכדוגמתאז "התגייס"

מנרושבההקופהלידרגליעמדוכברבמחשבתיזהסיפורלשחזרכשגמרתי

כזוקצרהנסיעהלהשוותאןישהריקשיים,ללאכרטיסהשגתי ,לליגנירכרטיסים

עשרתמהלךימקנט·לצלבינסק·מצלנסעיה cמיליןכחמישיםכלליגנירימקנט'מצ

ושמושהקפידוכפיכ"כהשלטונותהקפידולאקצרותבנסיעות 'מליןיאלפים
רבןתיבשלתינוקותשאפילוידועיםכלליםהיואלהארוכות.בנסיעותגנףאבני

 ".אותםידעוברוסיה



 J.10העליליהרובהעצהגורל

עדשעברתיהדרךאתיעדתיהיטבשכןעיני,נתלחלחרמפתנהעלובעומדי
הלום.שהגעתי

הלילהבחציריחי

הקשההדרךמעמלקמעהלנוחהספקתינטרםשנדרמנו,לאחרמעט-קט

דפיקהבעקבותיהנאהמידענינומשלאבדלת.דפיקהוהנהומהרפתקאותיה,

 !המליצייה-הקולעונה- !לפתוחאשתי,שאלה ?זהמי .יותרחזקהשנהר,

צרודובקול ,אקדחוחגורמדיםלבושמסורבל'שוטרמולנונציבכשפתחנו
 ?חדשותפניםהנההגעיוהאם :שואלהואוודקה)משתית(כנראה

לישנדועכפינראי,עללמליצייהלמסורכנרהספיקשמישהוליהיהברור

אוקראיני,ממוצאשהיהחניקתה,נעלשלידירמעשהזההיהמכןלאחר
במולדת.בבגידההמוכתםעברואת"לטהר"כנראהרצהובמעשהו

ושוחררתילעבדוהמגירסחדרתיברצ'לבינסק,מאיזררהערבשהגעתיעניתי

לאחרתעודתי.אתוהצגתי ,ממושכתמלריהמחלתלאחררפואיתרעדהע"י

עליוצירהבתרמליוהמליציירנרארתהשםבתעודהעיןרשלדקרתמספר
 :הוסיףאףהואבדיקה.צריכהזרשתעודהמפנילמליצייהעמוולבראלהתלבש

ישרים,שנתולישרןלביתךמדילחזורתרכלתיבדקשתעודתךשלאחרמקרהאני

זר.ארוכהמדרךמאדעיףבודואיאתה

בעריקהשהואשמואנשיםמספרשםמצאתיהמסוגרלחדרכשנכנסתי
 .הלליהכלנמשךארכהזרהמתנהתעודותיהם,לבדיקתכןגםוהמתינו

האיזרריתהגיוסללשכתנובלקלהשעהשבערדלנרנדועבבוקר 8בשעה

 ,ברגלתהיהוההליכהמפה,מילידעשרשניםבמרחקנגיאררגירבקה,שמקרמה

עריקים.לגניכנהרגכמרנן, rמזרמשמרתחת

הוכנסוהאנשים ,מדירתרחבהמתנהלחדרהוכנסנולמקרםכשהגענו
ראוולאשנכנסוויש ,מאושררתבפניםוציאושנכנסויששמותיהם.לפילחקירה

ופניהברציהאשתיהגיעהובינתייםציפיה,ואחוזמתרחישנתי ".ערדאותם

כזית,אפילולטעםמסרגלהייתילאאולםארכל'מעטהניאההיא ,מנוהלות

הרהרתיפטיש."כהללםהלםולניגברהחרםלהרגישהתחלתיכךכדינתרך
הלראיהיטב.כנרמכיראניסימניהשאתשליהמלריהשרבזוהיאולי :בלבי
באמיתותמפקפקיםשבהזרבשעהבדיקומלריההתקףשאקבל ,כךיהיהואכן

 .שליהרפואיתהתעודה

אתליהושיטמישהופנימה,נכנסתישמי,אתשקוראיםשומעאניבינתיים
שתרצה.לאןללכתחופשיאתה ,ארננרג :ואמרתעודתי
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השדותדרךאלההמתנהמחדרואשתיאניציאנומאופקיםשמחהברגשי

הערלהבחרמיהרגשתי ,ורפיוןחולשהתקפרניבדרך .לליגנירהמובילהוהגבעות

לאאך ,הלאהללכתניסיתיקצרהמנוחהלאחר .מעטלנוחמארדורציתי
החשיכהלפנינו,ערדמילידכמהחשוב :אשתיאמרהואזשרב,נחתי ...הצלחתי

נוחותישאריתאתאזרתידייך,תנוחבביתבאים?א~רראנהיודרת,מעטערד

לבקתתנו.הגענורבובקרשי ,העייפותרגליאתהלאהלגרור

קשהודאותדלקת

מכןולאחר ,ברורותלאמיליםהחרםמתוךפטפטתי .עליעברבלהותללי

 .בהזיותעברוהלליהשערתכל ,הכרהללאנשארתי

היהרופאהביתה rלהזמ .אשתיבלברבהדאגהמצביעוררהבוקרכשהאיר

עזרתאתאיפראגייסהאשתי .זמןובאותומקרםבאותומציאותיבלתידבר

קבעשםהרופא ,המקומיהחולים"ל"ביתהעביררנילסרסרתומהובעגלהמכריה,
 .דאגהמעוררושמצביקשהריאותמדלקתסרבלשאני

ולא ,יהודיהואביה"חשמנהליוםבאותוערדלאשתינודעהפלאלמרבה
ר"דשמר ,גררליץמולדתילעירהסמוכה~אסלרמהעיר ,מפרליןשמוצאואלאערד

ררסטרייך.

להגילההוא ,מצביעלאתרלשוחחאשתיהצליחהמאמציםלאחר
ח"לביההגיעממשהאחרוניםבימים :מרעישהתגליתכמרבן>גמורהכבסודיות
פנציילין, ,חדשהפלאתרופתוביניהםב,"מארהשמוצאןתרופותמשלוח

ורקאךמיועדתזרפלאתרופתריאות.דלקתשללמקריםבמיוחדהמרעליה

יסטההואיהודיחיילהצליכדיאולםבביה"ח.הנמצאיםמלחמהלפצועי

רבהשתקורתוהוסיףהוא .שאבריאעד rמהפניצליליוירשוםמהחרקבמקצת
 .הזאתהקשההמחלהעללהתגברליתעזורזרשתרופה

חוליםלביתשהביאניהואהסיבותמסבב .דשמיאבסיעיתאהיהכךואכן

הפלא,תרופתמועטיםימיםלפנינשלחהושאליויקריהודיהיהשמנהלוזה,

מאדמהחיי.אתלהצליכדיליוהמציאהנפשראתסיכןהזההיקרוהרופא

מקדיםכןאםאלאשיראלאתמכהה"הקב r"א :י"ג>כמגילהל"חזדברינאמנו
סיברתאלוכלשהיורואהואיננועירורמישהרי :בתחליה·רפואהלהםובורא

הליכהאחריבהשחליתי ,זרקשהממחלהלחלצניכדיההשגחה,שסובבה

החלמתיבטרםנוחרת,אפיסתשלבמצבאחדביוםמילין Z4שלמיגעת

 ! ·המעשיךנפלאיםמה ,באררלקשרתסבלתישממנהמהמלריה
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הדבריםלסינרם
בתרםוללכתבישורולהתמידמאודובכלוחפץמטבעוישרהואאדםאם

ומוכיחהפניועללווטופחתהמציאותבאה-הקומוניסטיהמשטרחרקילפילב

אפשרית.בלתימשימהשזוהילו

מעלעולםולפרוקזהמשטרמחרקילהתחמקמנסהואדםבמידה ,שניומצד
שם,המתרחשותהפורעניוותסרגילכלמראשנדיוןהואבמידהבהצרארר,

הפזוריםההסגרמחנותהםלדברסימןאפסיים.הםבגרפושלםלהישארוסיכוייו

בנימליוניבהםמצרייםלאלפים.מגיעומספרםבריה"משלורוחבהאורכהלכל
בעבודתובסבל,בערנישנותיהםמיטבאתהמבליםוילדות,לידיםלרבותאדם,

החפשי,בעולםהחיאדםבאוזנייסופר,כייאומןלאקשרת.ובמחלותפרן
 .בעולםאי-שםבימינוקיימיםכאלהשדברים

בשלוםויצואמתחמקכזה"פיקח"שאדםהדבריקרהזאתבכלראם
זרהצלחהלזקוףכזהאדםרוצהראם .אלפיםמניאחדזהרהרימ"התחכמרירתיר",

הדברלמהמשלזאת,היארטפשרתשטותהבריא,ושכלופקחרתרחשבוןעל

שסיכוייולכלשברורבמקרםסוער,יםלתוךסירתושנקלעהלאדם ?דרמה
נצילהוסירתוהדברקרהזאתבכלראםאפסיים,כמעטהםבחייםלהישאר
רבפקחרתרהרבבנסיובוהזהשהאישלחשובתהיהטעותמבטחים,לחרףוהגעיה
בשכלובריאהואזהאדםשאםברור .נצילרכךהחרףעדסירתואתלנווטהצליח

פקוחותעיניואשרהעללייהורבהעצהגדולשללזכותוהצלתואתיזקוףהוא

האדם.בנידרכיכלעל

רוסיהשלימהבלבסערהברוחותשטולטלההכשולתלסירתיגםקרהכך

היטבאנייודע , rבפרלשניםארבעבמשךמכןולאחרצרופות,שניםששבמשך

עליהןשהסתערוהיםמנחשוליסירתישנצילה.לישעמדההיאחכמתישלא

סיורןבחודשהקדושה,לארצנומבטחיה,לחרףבשלוםהגיעהרבע"הלהטביעה,

עינווהואהללו,בשניםהתרחשויותינולכלאחדששורשאנייודעתש"י.שנת
בבירההמתרחשכלעלהנפלאהוהשגחתוומנהיגההביהרבעלשלהפקוחה

 .כולה
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השלגנירם

אררל'בחריהגרלהבתרךואניתש"ד,בשנתוהנוראהגדולחררף "iTבימיריחי

הגדולהלעירהסמוכהקרפ~יסקבעייהרהפחםבמכרותלסטליןנצרעעבד

צ'לבינסק.

אךכאשרהפחם,במכרהחפרךמעבודתכשחזרנוהקצרים,טבתמימיבאחד

דיירילכלוהודעינ.ק.רר.ד.מנחלפתאוםהופעיהצריף,מפתןעלרגלינודרכו

העידההדייריםשלפניהםארשתדחופה.הודעהלשמועסביבולהתרכזהצריף

ביותר."נעימהלבשורהמצפיםאינםני

מעבודתםעתהזהששברהעייפים,שומעיובאוזניהמנהלשהכריזמהוהנח
ביממהשידרהממושךשהשלגלכםידועלהריחברים, :במכרההמפרכת

ויותר)למטרמגיעגובהוהמטאורולוגית,התחנהע"ישנמסרכפי(אשרהאחרונה

שלהאבסולוטישיתוקההואביותרוהחמורחמורים,ולנזקיםלתקלותגרם

עוברותשדרנהחשובהקשרתחנתהיאזרתחנהבקרפ~יסק.שלנרהרננתתחנת
השוברתלחזיתותואספקהמלחמתיציודלרחמים,עמוסותרכבותעשרות

נמצאים,אנושברהמצבאתחיטביודעיםחנכםחברים,הגרמנים.עםבמלחמה
בשדרתיום-יוםנהרגיםמחיילינואלפיםואכזרי,נוראאריבעםנלחמיםאבר

תישארקרפייסקשלזרנמרחשובהקשרשתחנתלעצמנונשרההאםהקטל.

כזה?!אשרברגעמשותקת

התחנהאתולטאטאלבקרתלקרפייסקעכשיויוצאיםאחדכאישנולנו
במסעןלהמשיךשתרכלנהלרכבותנסיעיבזהבה.שהצטברוהעצומיםמהשלגים

להנהגתותודות-שנצליחעדלחזיתותואספקהציודלרחמים,בחובלת

קדימהולצעודהיטלרקלגסיאתכללילהביס·- rסטלהח'שלותבונתו

 . rלברללמאורתו,

ק"מ.חמישהחראוהתחנההמכרהביןהמרחקצועדים.נבראבררהבה

שלאמיהשמשות.ביןשלהיאההרגשההצועדיםבלבגםהשמשות,ביןהשעה
פעםאףכמרתהיראהשלאוהלוואימימיו,עצובהצעדהראהלאזרצעדהראה

בחייו.

יוםאחריה"מתנדבים','מצריפנואיששלרשיםשלבשמותיהםנקבהוא

 .אניגםהייתיביניהם .זר"קדושה"למשימהלצאתמייגע,עבודה
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 ,עליודרכהטרםאדםרגל .יומובן ,טריהוא .ויותרמטרהואהשלגגובה
 ,עצוםהואהכפורלהוציאה.קשהרגלכשמכניסיםהדרך.אתלכבושועלינו

הדרךעוד .התחלנורקואנוכבר,רטוביםםיוהבגד .זיעהנטופיםאנוזאתובכל
לתחנתגניעומתיכצידע,"רבש :השאלהמנקרתובראשינו ...לפנינוארוכה
 ?אוזליםוכוחותינוהרכבת

 ...אלינטפלהסנדלראלי
המתגוררמזמושץ·הסנדלר ,אליפתאוםאלינטפלעוד ,זהבכלדילאואם

נפשותכונתלפיובמיוחד ,דאזהרוחותמצבכלפיבפיומוזרהושאלה ,בצריפנו

היהודי?הלוחלפיהיוםהתאריךמהארנברג, ,ליתגיד :אלי)של

מהוכי .א :סיבותמשתימאודאותיהפתיעההסנדלראלישלזושאלתו
היהודיהתאריךמה ,שרוייםאנושבוהעגוםבמצב ,עכשיובדיוקלאלילואיכפת
יהודי?תאריךשקייםלאליידועבכללוכי-העיקריתההפתעהוזרהיום?

בטוחכמעטהייתיבצריף.שכניהיההוא-אליאתהיטבוהכרתימאחר

גדלהכךמשוםהארץ.עםהיהכךכלמעולם,ידעלאלהתפללשאפילו

שאלתו.מולהפתעתי

 ,טבתהואשהחודשרקאנייודעידוע,אינניבעצמיאני ,ליהאמן :לועניתי
שלאכנראהממני,הרפהלאאליאולם .האמתחיתהזוואכןמזהיותרלאאך

זהומרגעהיהודי?התאריךאתידועאינושארנברגהייתכן :בחושנולי rהאמ

כשהתחלתיגם .היהודיהתאריךאתלושאומרעדמנוחלינתןלאוהלאה
אליהחציףועודהרפהלאידוע,אינניושבאמתכברשיפסיקלפניולהתחנן

 ."פניו

מו"קהגמראכדבריעצמיאתושאלתיבמהירותלפעולמוחיהחלשאזאלא

אתאלאשניכמהוהאמדרשאלביהאידנאסבאדאתארקמןמאי" :א"עז"י

וזהלביהמ"דהזקןבאשלאשניםכמהשהרי ,לעינינומתרחשזה(מה "מ"ש
נימאלקשרהתחלתיואזבעניך>.בולהתיעיץשצריכיםמיניהשמע ,באעתה

 .בחבלוחבלבחוטחוט ,בנימא

אשתקדבאב 'בטהנהשהגעתיידעתי .שוניםתאריכיםלהתאיםהתחלתי

 ,ביותרבטוחהלאלמסקנה,הגעתיזהלפי ,וסוכרתיוהכ"פר"ה,חלומתיוידעתי
ביודעוסיפוקועלבאוהואאלישלדעתונחהאזרק .בטבתג"כהואשהיום
בעינינפלאהיוםשעדאגדיהאמתאת .ישראלבנילמביןבטבתכ"גהואשהיום
נחוץכ"כלוהיהמדועמכןלאחרלאוגםאז,אליאתשאלתילאלמההדבר

 .אומללהצעדהאותהבאמצעהמורקיהיהודיהתאריךאתלדעת
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אזלו,כמעטכברכשכוחותינוהמייגעת,ההליכהשלשבהמשכהאלא
החלורשפתיבראשי,מחשבהנצנצהפתאוםמעצמה,התעלומהליפוענחה
הערבאזבטבת,כ"גהואהיוםאםהרי ? ה~~~אברהםאברהם,אי :מוחשות

ר'בתעינטאמרתהצדקניתאמישל(יארצייט)הז::כררןיוםשהואבטבת,כ"דהוא

 .זצ"למרימנרבמנדלמנחםר'הק'הצדיקנינתשחיתהנ"עאברהם

לאטולאט ,קטלרגעבהליכההפסקתיחרא.כשעהמשתאהנשארתי
ובמקרהלמקרם,שלוחיםהרבהובהיר."נהירפתאוםנהיההכלהכל.ליהתחורר

הואשהערבלהזכירנימזמרשץ:הסנלדראליאתבשליחההשגחהבחרהרנן

 ".במשהואותימחייבהזהוהתאריךבטבת,כ"דליוםאור

בלביגמלהאותנו,לשאתסירבוכברכשרגלינומקרפייסק,חזרהובדרך
לתפילתלמנייןאלישציטרפולצרהבאחיאפצירלצריףבהגעינו :החלטה
בכרחי rא .בכךהצלחתידשמיארבסייעתאקדיש,לומרשארכלכדיערבית,

שהתפללנובציבורהיחידההתפילהזרחיתהאז."הרגשתיאתבמליםלתאר
פחםמכרהבאותוכפייהלעבודתמגריסשהייתיחודשעשרכחמישהבמשך

 .בקרפייסק

כוחותבאפיסתמשכביעלשנפלתילמרותערבית,תפליתארתהאחרי

אפליודעתיהסחתילאהלילהכלבמשך .עיןעצמתיולאשנתינדדה ,מוחלטת

האומלל,במצברהנפלאה,התזכורתהסנלדר.אליעםהמאורעאותרמכללרגע
עשרהבתרךנשמתהלעיליישליהקדישואמירתה"עאמישלהיארצייטעל

ההשגחהשלדרכיהנפלאותשאכן ,מאליההמשתמעתוהמסקנהמישראל

חי."כלמעיניונעלמות

 ?דחרלמתיהפסחגת

שכירסמרחדשותמחשבותביהתעוררו ,הסנדלראליעםמעשהאותרלאחר

כל ,עררךבשולחןהכללעפ"י ?הפסחימיהשנהיחולומתי :מנוחלינתנוולאבי
חרץיום)כ"ט-והחסריום ·ל-(המלאחסרואחדמלאאחדהחדשים

הראשוןבמקרה .חסריםשניהםופעמיםמלאיםשניהםשפעמיםוכסלומחשוון

ואחדמלאאחדראם .חסרההשנהתיקראהשניובמקרה ,שלמההשנהתיקרא

 .כסדרןתקראחסר

השנההיווכסלוחשווןאםהזההנידחבמקרםלדנ!תיכולתי rימנאולם
ובטבת,בכסלוהיור"חימיכמההידיעהממנינעדרהממליאחסרים?ארמלאים

 ?הפסחיחולמתי :חמורהשאלההתעוררהרמזה

היאכפייהלעבודתיגיוסלאחר .לרעייתיגרתיאכתבתיוםיהבאותוערד
מאותכמההתגוררושבה ,קאזאכסטאן ,ימקנט'צשבמחוזליגנירלעייהרהעבר
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ממנהביקשתיבמכתבישמים.ויראיתורהבניוכמהכמהובינהים /פרליןמיהודי
יהודיהיה(הואזיגנ~בבצירןלד'תיכנסהמכתבאתשתקבליוםשבאותומארד

 , rמסטרצר"האדמרשלחסידוהיהשבגלצייה,רישאמהעירתורהרבןיד"ש
יחולומתיבדיוקלהיבררושהואזצ"ל)מררפשיץנפתליר'הגה"קמגעזשהיה
(ביקשתיהלועזיהתאריךלפיפסחשלאחרוןרירםראשוןיוםפסח,ערבהשנה

לאהתשובהאםחדשיםספקותבייתעוררושלאכדיהללוהתאריכיםכלאת

ולכןהרוסי,הדוארשלהליכותיואתהיטבדיעתי .בבהירות)מנסוחתתהיה
בערד-יגיעאם-אשתילידיהמכתביגיעהטובשבמקרהלכךמודעהייתי

בתקופתהדילתעודתו?בכלליגיעשהואליעירובמיאולםלפחות.חודש
יום-כתבתינסופיםימיםכמהבמשך ,לכןוברוסיה."שרוייםאנואיומהמלחמה

ביקשתיכןכמרמחידה."תשובהבדחיפותוביקשתיענייןבאותומכתביום

מכתביםשלרשהלפחותתכתובאלאאחד,במכתבתסתפקשלאמרעייתי
ענןי.באותו

שנימערייתיקיבלתישנהארתהאדרחודשבסוףדשמיא,רבסייעתא

חיתהושמחתיהפסח,ימיהשנהיחולומתיבבידורלינדועשמהםמכבתים

גדולה.

 ?כפסחארכלמהתאמררכי

ארכלמה :הבעיהמאליההתעודדההפסח,ימיחיולומתיליכשנדוע

נבילהשלחששבהשאןימה"מסעדה"ניזוניםאנוהשנהימותבמשך ?בפסח

ורקאךמורכבהתפריטבשד.שלסרגשרםאליהמביאיםאיןשכןוטריפה,

ממנהמיני"פרפרארת",רירצאיםרכלמרקיםמכיניםשמהםשוניםועשביםמירקות
זרלמסעדהלהיכנסלרגעאפליודעתיעלעלהלאאולםשנכנסים.כמררעבים
בכלאיפראנשאלתוגירסים.אטריותגםבהמבשליםסוףסוףשכןהפסח,בימי

כלבמשךממרשךצרםלעררךתאמרראם ?בפסחארכלמה :השאלהחומרתה

במשךמאדנחלשכברגרפיכיבכך,לעמודארכלשלאהיטביעדתיהפסח,ימי
ורעבלשובע,אחתפעםאפליואכלתילאשבהם ,כאןנמצאשאניהחודשים
ממחלתאניסרבלהנה,בראימיום ,רעודזאת .הזמןכללכולנומציקממרשך

בתחילתראם .מעמדעדיןימחזיקשבקרשיחיכשלדכברהדיחווגרפיהמלריה,

נחשבתישכןאחד,ק"גשליהיומיתהלחםמנתחיתההפחםבמכרהעבודתי

הלקויה,בריאותיבגללמדרגתיהורדתימזמןהרי-טוב)(פועללסטאכאנרביץ
ג"קחצירקהיאהיומיתומנתי ,העבודהבנורמותלעמודמסרגלאיננישבעטיה

 .)".לחםלהיקראזהראויאם(לחם

ספוריםימיםלרגע.אפילוממניהרפתהלא-בפסחארכלמה-זרבעיה

 .בפסחבחמץר"חאיכשלולאשעיבורמהיעלשיעבורהחלטתיפסחלפני
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תמררתםשאקבלובכסף ,החגימישמונתשלוהמזרןהלחםכרטיסיאתאמכור
ליאבשלומהם ,ז)"בלע '(הייזדוחןוקצתא"תפרקצתואקנההשחורלשוקאפנה
בימיהרעבבעיתאתלייפתורלאשזההיטביעדתי .הפסחימיבמשךמרקים
השחורבשוקשהמחירים ,לדעתוזאת ,מצאתילאאחרשפתרוןאלא ,החג

תוצאותיהכלעםזרהחלטהעליוקיבלתישסברתיאלא ,שחקיםהרקעיו
 .ממנהלצמוח"וחהעלולות

בתמרנהשרבהסנדלראלי

שיחדרואותר ,כמונובמכרהלעבודהמרותקהיהלאהסנדלראלי

שלנעליהםבתיקוןוהועסקמקצוע"בעל"היהשכןזרמעבודהאלניקים·הנאצ
 .ולידיהםנשותיהם ,המנהלים

 .השחורבשוקבמסחרהתעסקאלוובשערת ,פנאישערתלושהיוכמרבן

גםשכן ,שערתבאותןערשההואמהמדייותראחדירדקדקושלאגםמרבן

לאליאיפרא'פניתי .השחורלשוקבהזדקקםהטוביםשירותיואתתרםלמנהלים
לאכמרבןהואהפסח.ימישמונתשלהמזרןיכרטיסאתממנישיקנהבהצעה

לאישמשלםהיהשלאהדגישאף 'רובל 300תמררתםלילשלםוניאות ,סירב

להרריחרוצהאינוידידואצלהטובידידוהנניאניאולם ,גברהכהמחיר
שהרצאתילאחר .נגמרהרהעיסקהלמחירהסכמתיברירהבלית "מאומה.

עשיתיתמררתם,אתמאליוקיבלתיהפסחלימיהשייכיםהמספריםאתמהפנקס
א"תפרג"קכשניהשחורבשוקלקנותארכלזהשבסכרםומצאתימדויקחישוב

חיתההאםאולםליומיים,בקרשילילהספיקשתרכלכמרת ,דוחןכרסותושלרש

 ?אחרתבריהרלי

מתרחשהגורלהפלא

אלירביןביניהעיסקההתבצעהשברהיוםלמחרתשקרההדברנפלארמה
מדייריאחדאליניגשלצריף,ונכנסתימהעבודהיוםבאותוכשהגעתי !הסנדלר
קלהשעהלפניהנה !נפתרו.הפסחבעניןבעיותיךכל ,ארנברג :ניוהודעיהצריף

 ,פלוניתלאשהאומרתהזבניתאתושמעתישבמקרם)(החנותב"לאריק"הייתי

כלעלקמח 'גר 600דהיינו: .לחםתמררתקמחאצלנולקבליכולהמערניןשכל
נמצאיםשאנוהזמןמשךבכלהלאי,אמרת ,יסופרכייאומןלאלחם.ג"ק

לחנותתיגש ,הלהליענה , rמאמאינךאםהזה.כדברערדהיהלאבמכרה
ונוכחתי ,כמטורףלחנותצרתימקשתכחץ .הדברהואשכךעיניךבמרותיווכח

הלחםכרטיסיאתשמכרתיעשיתישטותאיזו :מארבןנשארתיואזהדבר.שכן

ולאלחפשורצתילי?להחזירםיסכיםהואאסידועמיהסנדלר?לאלישלי
 .הואהיכןדיעלאאחדאף .מקרםבשרםמצאתיר
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בקשתיונרגשובקולדומעותבעיניםאליוניגשתילצריף,אליכשנכנסבערב,
שכן ,נפשפיקוחשלעניןשזההכרטיסים,אתליויחזירחסדעמדישעישה

נפשיאתבהןלקייםמצרתליולאפרתקמחלהשיגארכלהלחםכרטיסיתמררת

 ,הירגע :ליואמר ,לילהחזירםמידאליהסכיםהפלאלמרבההפסח.במשך

אתלקייםשתוכלשמחואני ,רגעאפילואצליאותםלעכבליחלליה ,ארנברג

 .מצותעםכהלכתוהפסח

עמדתיהשכםבבוקר .לשמחתיגבולהיהלאבידי,שרבהכרטיסיםכשהיו

להמסרתיהזבניתכשנכנסה .לפתחיתההמתנתירועדובלבהחנותידעלהכן
לקבלבוראירוצהאתה :ואמרהבהםהביטההיאלחם.ק·גלארבעהכרטיסים

כזאתכמותלמכורלימותראםמפקפקתשאניאלא ,תמורתםקמחג·ק 2.400

 :אמרוהלהעליה,הממונהכנראה ,מישהועםלהתייעץפנתההיא .אחדלאדם
עלקופציםהרבהכעת rשאמכיוןאולם ,כךנהוגיםאיננוכללבדדךאמנם
 .הנ·להכמותאתהזהלאישלתתאפשרהקמח

 .מאושראדםעצמיאתוהרגשתיבידי,הקמחעםמהחנותאיפראציאתי

בפרוץבהתנדבותהנההגיעוהן .במקרםהיו rמפרלהיודיותמשפחותשתי
מהעירחיתה ,פרקס ,אחתמשפחה .למכרהנשלחומקצועוכבעלי ,המלחמה

חדרקיבלוואשתוהוא .המקוםמנהליבשבילשעבדחייטהיההבעל :מיזריץ

אליהם .אנטי-דתייםהיולאהתרשמותילפיאך ,דתייםהיולאאמנםהםנפרד,

קיבלוניהם .לפסחהמצותאתאצלםלאפותלישיאפשרובהםוהפצרתינכנסתי
עזרתםאתשהצעיואלאערדולאלבקשתי,מדיוהסכימויפותפניםבסבר

לעבודה.מידניגשנוושלרשתנוהמצות,באפיית

עצמהוהיארב,זמןמזהבההשתמשושלאנקיה,קערההוציאההאשה

לנושימשוזכוכיתבקבוקי .הכירהאתהיטבהסיקהבעלהעיסה.אתלשה

ובנסיבותבזמןבמקרם,בהתחשבפסח.לכבודהמצותאתאפינורכךכמערוכים,
עלפרקסלמשפחתתודתיאתשהבעתילאחרלמדי.מוצלחותהמצותציאו

הןבשבילנו :באומרםלקבלןסירבוהםאךמצרת.בשתילכבדםביקשתיעזרתם,

ימישמונתכלתרעבכך rר:בכךבידואתה ,אחתלארוחהאפליויספיקולא
חגאת·חגגתי·כך "שם.הםבאשרלטובהזהמעשהה'להםיזכורהפסח.
 .באורלאשרצ'לבינסקשבמחוזבקרפייסקהפחםבמכרהתש•ךשנתשלהפסח
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בבריה"מהמלחמהנשברתלר"החב"וילצדיקנסיעה

(שהיהז"למלאךליבלר'ידידימפילינדועתש"דשנתאלולמימיבאחד
הצדיקאצל rמנעירךהבעל"טהנוראיםשבימיםורשה>שע"יארטררלרנקהלייד

ואמרתיזרידעיהלשמעמארדהתרגשתיבצ·ימקנט.זצ"ליפהבעריליר'הנפלא

ענההואזה. rמנימתפללי rבלהימנותאנרכיגםואזכההלראי :לייבללד·

עושיםוהללוהמארגנים, rבנמנהשאיננומפניזאתלילהבטיחיכולשאיננו
כמרבןמארד.מצומצםלחוגמחוץהידעיהתסתנןלבלגמורהבסודיותהכל

חיים.אנוברוסיהסוףסוף . rהענישבפירסרםהסכנהמרחפתעיניהםשלגנד
לכךנסוף ,רר.ד..ק.נאנשיפינהבכלשוצריםשבהגדולהעירהיארצ'ימקנט

 ,אולםמניינים.משנייותרמהכילהמקוםצורקטנהבביקתהבערלייר'מתגורר

שארכלשבאפשרותומהכלשעישהלייבלר'הבטיחנינאמן,ידידבתור

זה. rבמניהקדושיםבימיםלהשתתף

הזדמנותלהחמיץהייתכןמארד.רוחינפלההענייניםמצבאתמפירבשמעי
 .לתשובתוחיכיתירבהובציפייה ?כזאתנידהר

 ?יפהבערלייר'היהמי

 'ד,'חבחסדיימחשובישהיהבלבדזרלא .אוקראינהילידהיהיפהבערליי 'ר
ומידיעותיוהקדושותמדרכיו ,מהתנהגותונפלאיםדבריםעליושסיפרואלא

 ,יחדגםוהנסתרהנגלהבלימודכימיםלילותיושםהואד."חבבתורתהעמוקות

ע"יומעירומביתרמגורשהיהשנהעשרהחמשזה .הירודמצברלמרות

הזההזמןכלהואסרבל '.'קרנטרר-רברלרצירניררת"הפ-עולותיובשלהבולשביקים
הכוללמרות .אלוכגרןפעולותבשלמגורשכלכמרוגנישותעינוייםרעב,חרפת

בבדידותולברמצוקתלפניוושרפךבוראועםמתייחדוהריהו ,רוחונשברהלא
יוצאאיננוהזמןרוב .העלמהבתרעםחדיעלובהבביקתההואגר .המעיקה

דברלקנותלשוקיוצאכשהוארחוקותלעיתיםאותררואיםבחוץ .ביתומפתח

עםלהתיידדבנפשויסתכןרמי ,הואשרמגושהרי ,לושאיןכמעטידידים .מה
חמשזהבדידותחייהואחירכךכמוהר? "קרנטרר-רברלרצירנר"ר "המולדתאריב"

להחזקיואומץכוחלומעניקותואלו ·הובעבודתבתורהעוסק ,שנהעשרה

 .אותרהמקיפהעריינתההבבסבידעממ
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אתלארגןשהחליטמיהחליטעתהשרקהסיבהמהילייבלך•אתשאלתי
שהמלחמההיות :ליענהוהוא ?הקודמותבשניםולאהנוראיםלימיםהמניין
פחתההם,בבעיותיהםראשלמעלהעסוקיםד..ק.רר.נואנשיבעציומהעתה

לאחרלאחרונה,מורגשלכךנסוף .רלמתפללירהמניןילמארגנישיתנכלוהסכנה

שהאווירהנטויה,הדירעודהגרמניתבחזיתנפלוכבררוסייםחייליםשמלייוני
מספרהחליטוזרכושרשעתלהחמיץשלאוכדיבמקצת.רפתהלדתהעריינת
שלקטןקומץעבורמנייןלארגןובהסכמתובערלייר'שלסודרמאנשייחידים
 .מהימניםאנשים

נקוףולבילייבל,מר·תשובהקיבלתיטרםשכןבמתחאנישרריובינתיים
הקדושיםבימיםלהיותה'לישעיזורומתפללשואףאניומאודינפשיבכל .אותי

עדיודנותןהיהכזהשדברבעצמיהרגשתי .בערלייר'הנפלאהצדיקעםבצוותא
התלאותנטלתחתח"רלכרועולאלהמשיךוהנדבההנשברללביוחיזוק

שנים.חמשזהעליהעובריםוחיסורים

 ,בפירובשררהמלאךלייבלר'בביתימופעיאלולחודשבסוףאחדיוםוהנה
ורקלייבל'ך•אזלינדמהמרשעיכמלאךהנכסף.במנייןלהשתתףשארכל
ודרשוחקרוהמנייןשמארגניליהסתבר ".מלנשקובעדישמנעההיאהברשה
ראוינמצאתירב"ה ,למניןילהצטרףבטהרנית""מבחינהאניכשראםארדרתי

לכך.והגון

ממשאזהרגשתילר"ה.לצ·ימקנטלנסיעתיבהכנותורעיתיאניהתחלנו
חיתהלאבערילילד·הערצתיואכןשלו.לרבילנסיעהעצמוהמכןיכחסיד

(שהיהלייבל 'מרששמעתילאחרבפרט ,המובהקלרבוחסדישלמזרפחותה

ר'עלמדברהואכצידשקולים)היודיבוריורכל ,מופלגולמדןגררחסידבעצמו

ית"ש.בבוראודביקותוחסידותותורתו,לימודעלבערליי,

עבורישישתדללייבלבר'להפצירהתחלתיכאשרשטידלצייןעלי
ושחיה,אכילהבעניינילמעמסהעליואהיהשלאלוהבטחתיבמניןילהשתתף

להצטדייאיפראהייתיחייב .מרודענישהואוידעתימצבראתהכרתישכן

בצ'ימקנט.השהייהלימיהדרושבכלעצמיבכוחות

ורעייתי,אני ,ערכנוהמלחמה?שנותשלברוסיהלדרךמצטיידיםוכיצד

שליחידותוכמהליומייםבדוחקלינחרצותלחםפרוסותכמהמדויקחישוב
 ,בביתשנשאריםהחמשבןולידיאשתיאתבחשבוןלהביאיש .צלוייםא"תפר

מאד."מדויקלהיותאיפראמוכרחהחשבון ,ארכלללאלהשאירםשלא

הנחרציםהמצרכיםאתלקנותלשוקאשתיציאההחישובכלותאחרי

ולאמרעדבערדהכללהכיןצריכיםברוסיהשהרי .ר"הבימילאכילהלשלושתנו
 .בשוקמצריהמצרךיהאלאמחרשמא ,למחרלהמתין
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קמחומעט ,אדמהתפרחימספר ,לחםהביתהוהביאהאשתיהצליחהה"בע

היהרזהשם,הענייםמאכלשהיא-ברוסיתזאצ'ררכה-דייסה rמלבשלכדי

והרי ".לנרמצריהיהרקאם ,השנהימותבכלזרבגלותשאכלנוהערנילחם
 .ומזומנהמוכנהלדרךהצידה

שניאליניגשו ,בליגנירשלנרבמניידלהתפללכשבאתי ,ה"רשלפניבשבת

לנסועמתכונןשאניששמעוהדברנכרןאםושאלוני ,ממכריתורהבנייהודים

 '!]ליויעזוררהלראי ,נכרןשזהלהםעניתי .יפהבערליי 'ראלימקנט·לצה"לר

 ?דניק"חבאתהממתי :טענותכמהביוהטיחוהיהודיםשניהתרגשואזשאצליח.
ראתה ,מסוריםושיגיונהצאנזחסידישהיושל,ךוסבאאבאביתאתהכרנוהרי

ראתהעליה?שמענולאכמעטשבסביבותינוד"חבלחסידותנתפסתפתאום

עם ,במנייןנשאריםאנומירעם ?השנהראשבערבפתאוםמאתנובורח

בימיםשלנרהשלחי-ציבוריהיההוא ".מעליולאאינשישבכפיית :ג "השוחט"
הקדושים?

 .תשובהעליהלישישאלאבמקצת,צודקתגנדיטענתכםאמנם :להםעניתי

 ,הקדושיםמדבריולכםאענהזצ"למצאנזהקדושהצדיקאתשהזכרתםומכיון

 "סופרחתם"השלבנרקראקאאבד"קסופרשמערן 'רלגאוןפעםשאמרמה

הגדולאחיואליוכשבאמדוע, "חייםדברי"האתפעםשאלל"הנהגאון .ל"זצ
רבלכלשנותןבכברדרקק"הרהכיבדולאפרשבררגק"אבד "סופרכתב"בעל
לקראתוכברדוציאמרריזנציאמנדלמנחם ·רק"הרהלפניוכשבאואילו ,ק"אבד

 ?כברדביתרוכיבדו

ניתנהשבר ,סיניהרשעלכ"תיודעהלא :אתרעל "חייםדברי"הענהר
 :להצראררציחקפשטשברחמוריההרעלאםכיק"ביהמנבנהלא ,התורה

 .העבודהעמודוהואבעבודתו ·להקרבןעצמואתמקריבהוא

שהותישנותחמששבמשךלכםדעו ,הוספתי ,לכםתשובתיגםהיא T\ר

מחוגיםיהודיםהרבהעםנפגשתילמקרםממקרםהרביםנדודיבעתברוסהי,

ככולםרובםוכמעט .ומתגנדיםחסידיםוליטא,פרליןוילידירוסיהליידישונים,
תחילתםהבולשביקים,עליהםשכפרהשמדגזירותעםדברשלבסופרהשלימו
נפשםחירפוואף ,השמדגזירותעםהשלימושלאוהיחיידם ."וסופםבאונס

הללו ,דניקים"החבהםהלאיר"דשלקרצועלנפשםומסרוהאריללועוקפצו

ק"בררהשלמהכירוןשעליהםובטרחני .אליהםשנתפסתיאומריםשאתם

שלהבתי-רשפי-אשרשפיהקנאהכשאולקשהאהבהכמרתעזה"כי :באומרו

הם ,מהכלליצואבליכולםאותם,מצאתיאתםשנפגשתימקרםבכל '.ה'

אמתלארתלחפשמבליממשהנפשלמסירתומזומניםמוכניםולידיהם,ונשיהם

בצוותא,אתםלהתפללאפשרותלימזדמנתאם ,הדברכןראם .והיתרים
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אחמיץהאםהקדושים.בימיםכלאדוןלפניבמחציתםשיחיולשפוך

 ! ?כזאתהזדמנות

חנקווכשגרונם ,מהנסעיהאותילהניאערדניסרלאמכריששניוכמרבן

טובה.וחתימהכתיבההלבמעומקליאיחלומדמעות

שוםח"ולייארעשלאחרישיתתפליהבלבימתפללאני .הגיעה"רערב

חז"לואםשמיםלרחמיהאדםזקוקזמןובכלמקרםבכלאםבנסעיתי.מכשול

ברוסיהבנסיעהוכמהכמהאחתעל-הן"סכנהבחזקתהדרכיםש"כלאומרים

משרטטותהחשדניותעיניהםבהמוניהם.ד..נ.ק.רראנשישורציםשבהברכבת,

מטרתמהיוכמובןשבלב,המחשבותעלאפליו ,הכלעללדעתחפציםוהם ,בכל

השניםבמשךוכר:וכר·לחזור?חושבאתהומתי ?נוסעאתהולאןנסעיתך?
אלה.כגןוב"חקירות"פעםלאנתנסיתיכברברוסיהשאני

שינחניהזה,היוםעדמעודיאותיהרועה 'העליה;בימשליךשאניאלא

נסועאניהרי .ולשלוםלחייםחפצילמחוזויגיעניבההולךשאניבדרךבשלום
 . rניזוקאינןמצרהושליחיבמצרה,ועוסקלר"הצדיקאל

חרדתיהשעתייםבתהנסיעהבמשךואםבשלום.בס"דעברההנסעיה

מלאךלייבלך•ביששמחבשמחההחרדה."עלגמולהשי"תלישילםבמקצת,
וכששנילפנים.""הפניםר"כמים ".ונפשרלברבכלושמחבביתואותיכשראה

ומכופלת.כפולההשמחה ,צרהבעתבמיוחד ,נפגשיםרעים

ר'שללביתווציאנומעונים,כשאנוט"ליוניכנסשלאכדיקלהאכילהחטפנו

קדושתלכבודמצרהטבילתוטבלנומוסווהנהררךעלעברנובדרךיפה.בערליי

בערליי.לד·ישרהלכנורמשםהיום.

בערילי ,,של"חצור"

גבוהים,ברושיםע"יהיטבמוסווית ,צדדירחובע"יבסימטאשכנהחביקתה

כ"כ.בושולטת .ד.ק.וו.נשלנישאהעינאשאיןמקום

מידחלפובערליי 'רשל"החצר"אתממרחק-מהליהראהלייבלכשר'

לתפילותבהםשהסתתרווהמקומרתופורטוגלספרדאנוסיעלהתיאוריםבמרחי
ע"יחוברהמסורתשלפי ,כל-נדרישלהמפורסםוהניגון ,הנוראיםבימים

נזכרתיברגעבוהזה.היוםעדזרקדושהתפליהבולגנןממשיכיםואנו ,האנוסים

 .ילדותיבימיבסיפוריםשקראתיכמרבדיוק ,הללוהתיאוריםבכל

רעלבדלתקלותדופקלייבל •ך .בערילי •ךשלביתרבפתחעומדיםאנווכבר
בערילי •ןך ,נפתחתהדלתלייבל·: ,אניזה"עונה:הוא "שם?מי"השאלה
אחריו.וליתחליהלייבל ·לדלשלוםידומושיט
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אנימולדתי.עיררעלאביביתעלשמי,עלאותישואלהואבידרוכשידי
 ,החמשבן ,שיחי'צבילידישללחינוכוחרדתיגדולעללוומספר ,הכלעלעונה

סטריבעירהגרלה,בתרךכברואניהמלחמהפרוץלאחרכחודשייםשנולד

ושאניוטשקנט,ארראלסיביר,אתאתרושעברנואוקראינה,-בזאפאדנה

 .שמיםוליראתלתורהולחנכולגדלוורעיתיאנישנרכלדשמיאלסייעתאמתפלל

מחלותוכמהכמהעלהילד,עםלישקרוכיסיםניסיעללומספראניאגב,ודרך
ומתפללהעברעללהשי"תהודאהנותןואני ,שעברנוהתלאותבדרךבהןשחלה

 .העתידעל

לתוךהישרהנצוצותבעיניומסתכלבערלייר'היההללוהרגעיםבמשך

לירכרח"טטובהשנהואיחלמשאלרתיכלעלחמרתברכותהאצליולבסוףעיני,

 .שהםמקרםבכלשיראלולכל

הנפלאהאישעלשעברוהסבלמלאיהחייםעלהשמועהמפיקצתידעתי
אשתופטירתאחריבבדידותנשארהוא .האחרונותהשניםבמשךהזה

גערושלא-נ.ק.רר.ד.-סטליןקלגסימידיהיהסבלועיקראולם ,ימקנט'בצ
כזהוטיפוס ,"קרנטרר-רברלרצירנרירתפעולות"בגללמגורשהואהרי . rעממנו

שרוחולמרות .לגיהינוםהופכיםוחייו .ד.ק.רר.נשלהכוונתעלבקביעותנמצא
לאשהללולומראפשראיהתמדייות,והרדיפותהעינוייםע"ינשברהלא

שוברוסבלצערהשתקפווהעייפותהעצובותמעיניורישומם.אתברהשאירו
היהשפתיר,עלחיוךלהעלותאנשים,עםשוחחובעתלפעמים,כשניסהומדכא.

אתולהסתירסבלואתלהעליםשהתאמץוככל .ובעצבבתוגהמהולחיוךזה

שעמדתיהספורותבדקותאניהתרשמתיכך .בכךהצליחתמידלארגשותיו,
 .ידובתרךנתרנהרריילפניו

השנהואשתפילות

 ,ממני)נשכח(שמרמלניגדרהשר"בנכנסהמתפללים.מתאספיםלאטלאט

דמותבעלהיההואהחג.שלמוסףבתפילותציבורשליחלהיותהמיעו'ד
חמרתרעיניםבזקן-מידרת,מעוטרותפניו ,וכמהששיםכבןהיהנראהאצליית.
ועיניוהעדינהצורתוביעוררולשלוםלברכודייאתכשהושטתי .לוהיוועמוקות
לפני.עומדפשוטיום-יומיאדםשלאהרגשתינעלים.הערצהרגשיהחודרות

בתורתביותרבקישהואבעריליר'עםשיחותיומתוךהבינותימכןלאחרואמנם

 .ובצפונותיהד"חב

חנקובקולמתפללהוא .התיבהלפנייודרבערילי 'רלמנחה.מתכונניםכבר
עצומותכוונותמתוךהיאשתפילתוהביןכמרניפשוטאדםאפילו .מדמעות

המתפללים,שלפניהםעלעצורהבהתרגשותלהכירהיהניתן .הלבומעמקי

מתחיליםלאטלאט .הרתיקיםחב"דמאנשירובם ,במספרוחמישהכעשרים
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וכולםהמתפלליםבעינימתנצוצותדמעותעצור,בכיווייקולותלהישמע
והפרט.הכללצררתעלשבשמיםאביהםלפנילבםשופכיםכאחד

וכמהמלניגדוהשו"בועמוהשולחןלדיבערלייר'מתיישבהתפליהלאחר

זוחיתה ;ממנההבינותימאודשמעטחב"דיתשיחהמשמעיוהואחב',ד'מרחיקי

התרגשותאחוזהייתיזאתובכלמעודי.ששמעתיהראשונהדית"החבהשיחה

 .כזהובמקרםכזרבשעהלכךשזכיתיעצומה

לתארהיכולתבישאיןבעצמיאנייודעאזעלינושעברוה"רימישניעל

 ,המוסףבתפליותוהשו"בשלוהשחריתבתפליותבערליי 'ר .מקצתםאפליו
ואחיותינואחינושלציבורשלוחיהננוהזהבמקוםכאןשאנוהרגשהבנועוררו

והם ,ש"ימהגרמניםשלההשמדהומחנותהאשכבשניבתרךכעתהנמצאים

בינינוהמבדליותהברזלחומרתאתוהבקעיועלינוחוסואנא, :לפנינומתחננים

כברשיאמרשחקיםשוכןלפניעלינורחמיםעוררואנאשבשמים.אבינולבין

 ".מאוחרח"ויהיהמעטעודכי ,הרףלמשחיתיםויאמרדילצרותינו

 .התפילהזמןכלבמשךמאתנוהרפולאלהןרדומותאלומחשבות

שלארגשותינועללהבליגעל-אנשוייםבכוחותשהתאמצנומאליומובן

דומים,מאמציםעשווהשו"בבערלייר'גם .עצומיםבכיבקולותכלבהיתפרצו

 ,בערילי 'רשלבתו ,יפההעלמהנכנסהבפעםפעםמדי .הצלחהללאוהכל
יאנשמצדותקלהמכשוליארעשלאלמרחוקצופיותועיניהלביתסביבשטיילה

להבליגהמתפלליםלציבורורמזהאחרים,משחיתיםארהמילצייה ,.ד.רר.ק.הנ

 .בהתרגשותםולעצור

מכשולשוםח"והיהולאד"בסבשלוםה"רימישניעלינועברווכך
 .בתפליותינו

 uימקנ'נצברברהיהודיעםתפילה
ביום .בצ'ימקנטזהה"ברלהשזכיתיגדולהחווייהעלכאןלספרמאודכדאי

אתשגמרנוואחרייבעריל 'ראצלמהתפילהשחזרנואחריר"ה,שלהשני
ללכתלנרוקשההיות :ליהצעילייבל 'רד .מארדעייפיםהיינו ,החג ""סעודת
כדאי ,ןימילכשלרשההואלביתושהמרחק ,בערלייר'אלמנחהלתפילתעכשיו
מידהסכמתי .מקוםבקירבתהנמצאבוכרהיהודישלנ"בביהכלהתפללשנלך

ליהזדמןלאומעולם ,אלויקריםיהודיםעלכברשמעתיורבותהיותלהצעתו

חייהם.ואורחמנהגיהםאתולהכירבמחציתםלשהות

שניאליניגשומספרדקותברושהינוהבוכריהכנסתלביתשנכנסנולאחר
 .היוםשלמעניינולפניהםשאדרושבמפתעיליוהצעיוהגבאים)(כנראהיהודים
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סירבתיבתחליה .לייבל 'רדיידישליוזמתופריהיאזרשהצעהמידהבינותי
כלנחשדשבהברוסיהנמצאים,אנוהיכןהיטבויעדתיהיותלהצעתםבתוקף

להכניסליולמהכמרני.זראזרחובפרט ,ומרגלכקרנטרר-רברלרצירנרבן-תמותה

הרברלרציה?חרקיעלולעבורחולהלמיטהבריאראש

שהשפה :לסירובינימוקערדלהםהוספתיממני,הרפולאוכשהיהודים
 .איתםמשותפתשפהליואןיבפישגרהראיננה

 :ליואמר ,שיבהזקןועטורצררהבעליהודיהעדה,מזקניאחדאליניגשאז
יארנהשלאלךערבאני :ואמרהמשיךבעבריתבלולהוברוסיתאערבנר'.'"אנרכי

ונדנהנשברקהלבאזניכזהקדושביוםאימררתיךשתשמעימזהרעכלח"רלך

שונאיהםימ"שהגרמניםמולהשונותבחזיתותכעתנמצאיםהיקריםשבניר

הודעותקיבלוכברמאתנוורביםיחד.גםישראלערםרוסיהעמישלהגדולים
 ."הגדולההרוסיתהמולדת"הגנתעלבעומרםבמלחמהיקיריהםנפליתעל

יישכחלבל ,תדירעמושנשאה ,כזרהודעהמכיסו.הזקןהוציאזאתובאומרו

 .שנפליקירובנרעלהודעה ".לשעהאפליוהכאבממנו

כפי ,חצי-רוסיתשאדברליהצעיאתםמשותפתשפהלישאיןנימוקירעל
היטב.לשוניאתמבןיהואשכןדברי,אתיתרגםוהואעברית,רחצימסרגל,שאני

פג .לכןקררםנאחזתישבר ,הפחדואףאותיריככוהזקןשלהנרגשיםדבריו

 .לסרבערדמסרגלשאינניהרגשתי ,ממני

עומדכשהזקן ,הקודשארוןךרשעלהדרכןאלכורחיבעלכמעטהובלתירכך

ואנעומדיםהנה !יקריםאחים :לדברהתחלתיהתרגשותאחוזוכשאני .לימיני

רעל"בתפליותינוהיוםשאמרנובפי ,עיקבלאלוקיומשפטדןייוםשלבעציומו

ברוברירתלשובע,ואיזולרעבאיזולשלום,ואיזולחרבאיזויאמרברהמדינות

העולםבוראלפניהיוםהבענוזרנוראהבתפליה ."למרתלחייםלהזכירםיפקדו
האומללישראלעםשלובפרט ,כמעטהעולםעמיבלשלהבנההשאיפהאת

כעתנהרגיםאירופהמעמיחילייםמלייוניאם :·"שלרם-זולמלת-קסם ,מבולם

והטרגדיההצרהגדולהיותראלףפיהריהגרמנים,חייתו-טרף,ע"יבשדות-הקרב

קלגסימולרוסיהשלבחזיתותיהבשדרת-הקטלנהרגיםשצעיירנובזמן .עמנושל
משלהשאיןופראיתאכזריתבצררהואחיותינואחינוגםמושמדים ,טלריה

קדושיםדםספוגיםדפיהןשבלשראליעםובתולדותהתבלעמיבתולדות
ומחנותכבשני-אשעבורנוהקימוהגרמנים .בלוםהדורותכלבמשךוטהורים

וההשמדה ,מעמנומליוניםבברהושמדושבהן ,אירופהחלקיבכלהשמדה

 .הנאוריםתבלעמישלעיניהםמולבדמומתבוססרעמנומהיר,בקצבנמשכת



כתנאירוסיה,מעריכאחתמחתרתיכנסתכביתכציבורתפילה-ימינושלהאנוסים
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נשמעהדבריםהדפעולתם.אתפעלוהעדהזקןי"עלבוכריתהתרגוםדברי

 .שכוליםהוריםמעיניניגרוודמעות ,הנשיםמעזרתהיטב

ציפיתישלאהפתעהשובליחיכתהמעריבתפליתאחריהחגשלובסיומו
 .וכללכלללה

הלילהבארתרשנייהחררייה

אביהודים,שנילייבלר'ואלאליניגשוהחגמוצאישלמעריבתפליתאחרי
השידוכיןלמסיבתאותנומזמיניםוהם ,הערבלהשתדךעומדהבןהצעיר.ובנו

שהיינוהפשוט,הטעםמןסירבנולאשנינובביתם.שעהכחציבעודשתתקיים
והנה ...זרממסיבהשבעיםנצאובוודאי ,שלנרהחג"סעודות"אחריכדבעירעבים

מיניבכלערוךשולחןידעלמקומותלנוייחדושבוהמשתה,לביתמובליםאנו

לטעום.מאתנווביקשמגדנותמיניעםצלחותלפנינוהגישעצמוהחתןמטעמים.

דברמשוםלחשושלנושאלואמרבמקצת,נבוךהיהמהססיםשאנוכשראה
איסור.שלחשששוםהמוגשיםהדבריםעלאיןשכן ,ו"ח

שלאקטןילדבביתישזהלחבריהנה :סוד""האתלייבל 'רלוהסביראז

 .הביתהבשבילולהביאםרוצהוהוא ,מגדנותשלטעמםמימיוטעם

אלוהיובערילי. 'רשלבמחציתונמצאאניושובהגיע,הכיפוריםיוםערב

קדושהבאדירהלשהותשזכולאלההנפשהתרוממותשלחוויותגדושייומיים

 .עשןותימרותואשדםשלביםטובעכולוהעולםשכלבזמןבו ,זו

היינוכולנועצמו.בערלדיר'התיבהלפניידרומעריבכל-נדרילתפליות
הםאיפהיודעמייקירינו.נפשותאתבמחשבתנובהעלותנוצמרמורתאחוזי

כירסמואלומחשבותנמצאים?הםמצבובאיזהחיים,הםעדייןהאםזה?ברגע

התפליה.שעותכלבמשךחירפוולאבנו

ילדי,עבורחבילותשתיליוהביאלמטבחהלך"הנימוק"אתהחתןכששמע
שבעיםמהשמחהציאנוואכןנפשנו.כאוותמהסעודהליהנותמאתנוביקשושוב
וריקודיםוזמרהבשיהר ,אמיתיתיהודיתשמחהזושהיתהובמיוחדלב,וטובי

התפעלותיאתלייבלר'בפניהבעתיצאתנולאחרודבקות.התלהבותמלאי

ולתורתולה'אמוניםהשומריםבוכרהיהודישללבםואומץהנפשימכוחם

ועל .לטובעםשניםיובלכחציזהשעומדהכפרניהסוביייטהיםנחשולילמרות
שלליבותיהםבתוךהחב"דניקיםשלהעמוקהחרישניכרכאןהנה :ליענהכך

ד."בסנטויההידועוד ,אלחיהודים

זצ"ליםהבערילי ,,שלבמחיצתרירהכ"ם
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אש-מלהבותכלפידיםעדיןיכשפניו ,בערליי 'רד ,לקציההגיעההתפילה

קולחיםודבריובמחשבותיותפוסהיהכולוכלחב"די.במאמרהתחליקודש,

לפעםמפעם .המקצתמןמקצתאלאמביניםשאיננולמרותלליבותינוובוקעים
וירדשהבןיהיחידכמעטשהיהמלניגדר,השו"בובןיבינודו-שיחהתפתח

מתאיםזהמעמדאיןהאם :מחשבהאזנצנצהבלבי .הדבריםשללעומקם

זקוקיןונפקידרביקמיהדובאחוריהיתיבנאכדדכירנא"ל"חזשללתיאורם

מהידעאנאדליתדוב,לפרמיהדרביומפרמיהדרבילפרמיהדובמפרמיהונורא

 .קלז)(חוליןאומרןי"הן

בעיותאתהיטבהמבין ,בערילירד'ויותר,כשעההתארכהזוחב"דיתשיחה

בתקופההיהודיהאיששלהנפשומסירותה'קידושבעניינידבריוממשיך 'הזמן

מאיגראהנשמהידרה'למהבעניןיהמקובליםדבריאתמביאהוא .זוגורלית

מדבריומביאממשיךוהוא :עליהלצורךזושירידהאלאעמיקתא,לכירארמה

גבוהותנשמותישראלפושעיממשיכים"ולפעמיםשכ'נ"עהתניאבעלהאדמו"ר
שבקליםקלאפליוולכןרכ"וגלגלוים 'נסכמ"שהקליפהבעמקישהיומאוד

קשיםעינוייםוסובליםה'קדושתעלהרובעלנפשםמוסריםישראלופושעי

ה:גדולתידועיםואינםהארץועמיהםבוריםאםואף ,אחדבה'לכפורשלא

דעתמחמתנפשםמוסריםואינםכלל.מתבונניםאינםשיודעיםבמעטוגם

אפשרשאידברהואכאילורקוהתבוננותדעתבליאלאכללבה'והתבוננות

ונו".'אחדבה'לכפורכלל

וקדושחסידגאוןחדשחיברוהחיים","אורספרבשםהביאהענייןובאותו

לשונו:זהבשה"גהחיד"אכתבעליוזללה"ה.עיבץיסוףמוהר"רמקמאיאחד

רנ"ב.בשנתמספרדמהמגורשיםהיהוהואהאחרוניםמחסידיםהראשוןצדיק

ביוםכבודםאתהמירוט"ובמעבחוכמההמתפארים"ורוב :עיבץיסוףר'וז"ל
אמנםוכר:בוראםקדושתעלוממונםגרפםמסרוהארץעמיוהאנשיםמר,

וכר'ומתורתםמאמונתםועקוםרבו'סערהרוחבאכאשררבו'בעיניהםהחכמים

זה.קדושמספרע"כנעברנו.כיה'מהואמרו

עה"פזצ"להאר"ישלהק'דבריואתבערלייר'הזכירשיחתוובהמשך
הידעתאליוויאמרואלישעאלהנביאיםבניריגשו" : 'הפסוקב'פרקב'במלכים

ותמרההחשו".ידעתיאניגםויאמרראשך,מעלאדוניךאתלוקחה'היוםכי

הלאיודעים,שהםדברידועאלישעשאןיהנביאיםבניחשבוהכיצד :הדבר

גם :מפליאהתשובתווגם ?הנבואהבמדרגותמהםגבוהיותרהרבההיהאלישע

הדםשמזריםללבדומהבדורושהנביאל"האריזאומראלאהחשו.ידעתיאני
הדםהשפעתאתמקבליםללבהקרוביםהאיבריםהגרף.חלקילכלוהחיות
שבגרףהקצוותמקבליםולבסוףמהלב,הרחוקיםהאיבריםמכןולאחר ,בתחילה

אתהלבכשמפסיקמהגוף,האדםנפשבהיפדרהואוההיפך .והרגליםהדייםכגןו



, .z.z תחתורתמברו

בוכרהיהודישלכנסתבביתהתווהקריאת-ושורשיתגאהיהדות
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הפסקתאתראשוניםהמרגישיםהםמהלבהרחוקיםהאיבירםדרקאאזפעימתו.

 .והחיותהדםזרימת

-מהלבמרוחקיםשהננואנו :הנביאיםבנישלשאלתםמובנתזהרע"י
יותרמקורבשהנך ,אתהגםהאם .הדבראתמרגישיםכבר-הנבואהממקרר

מארדשקרובהסימןרזה .הדברכן :ייאמר ?בכךמרגישאתהגםהאם , rלמע
 .השמימהאליהושלעלייתו

ונחרתובטןלחדרישידרודבריואתבעריליר'סייםוחיזוקעידודבדברי
 .שומעיובלבעמוק

שללביתוחזרהובדרך .מושגיםטשטוששלבמצבהייתימחדרוכשציאתי

חלפובערילי, 'מפירהערבששמעתיהדבריםאתבמרחילשחזרכשניסיתילייבל

בענייןלהתרכזשהתאמצתיוככל .זרנפלאהמשיחהדבריםקטעירקבזכררני
במה :לייבלר'שלשאלתועל .במעורברעלוצפרהעניינים :הצלחתילא.אחד

 .נפש ,שנה ,בעולם :עניתישרעפיך?תפוסים

ניתנההדבריםולסיכוםבערלדי.ר'שלבביתוהיינושרבפ"יוהכשלבבוקרו

מהרגשתנומקצתאפליולתארהדלובעטיבנוחותידישאיךלהיאמרהאמת
היוםבאותוששהואלהשכל ,בוודאותכמעטלומרארכלזאתרקזה.קדושביום

רכלשהרגישוהנפשהתעלות-מעונה 'הוקדושצדיקאותושלבמחציתו

תישכחנהלאצדיקואותומקוםאותר ,יוםאותועםהקשורותהקדושותהחוויות

האחרונה.נשימתםעדמהם
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למרתלקרחיםהצל

הדרומית,קאזאכסטןבירתצ'ימקנט,הגדולההעיררךשעלליגנירבעיירה

החרקלפיכשרהפרנסתיחיתהלאהשביח,מלחה"עבשנותהתגוררתיבה

אנילחיותורצינואחרתברירהכלחיתהכשלאלעשרתיכולתימהרכיהסובייטי.

ולאלחיותכדילאבהןהיהלאהקצובותהמזרןמנותהחמש?בןולידיואשתי
עצהלומחפשואחדאחדכלשבהרוסיה,תושביככלאיפראעשיתי .למרתכדי

במאפייהמזרן,מצרכילדילמשל,העובדים,אלההרעבה.נפשראתלמלאכציד

שבתושביםהמאושריםהםואלה-הנפשאתהמשביעיםלמצרכיםבמפעלאר

כמרבן."שנתפסיםעדבכליהם,רשמיםסוחבים

עושיםרמה .וכדרמהבדיםמחסניארחרושתבבתיהעובדיםגםנהוגיםכך

גם ?השמירהתאיאתלעבורעליהםכאשרהעבודהממקומרתבצאתםהללו

השומריםשגםיודעיםהכולהריותחבולות.עצרתרוסיהאזרחימצארזרלבעיה

וממילחפשמיאצליודעיםאכןוהשומריםללחם.רעביםהםרגםהםאנשובני

העובדאםנפסדציאשלאהיטבהשומריודענפרח","היותרלמרות rעלהעלים

 .בשלום"השמירה"אתעיבורהזה

כמיטבערשהאחדרכלרוסיה,תושבישלרובםרובחייהםאתחייםכך
אנירגם ,ורגיללטבעיוהפך"התמסד"זהחייםאורחלהתקיים.כדיר riיכרל

אחרת.בריהר rבאאליוהתרגלתי

 .ד.הנ.ק.רראנשיהגדולים,הלרריתניםאגב, ,היוהשחיתותבמעשיהראשונים

המההםבבריה"מ.תמותהבןכלעלופחדאימתהלהפליכדישדירשם
למקרםממקרםהמעביריםוהםהשחורים,בשורקיםביותרהגדוליםהספסרים
 .זהבמטבעהסוחריםעבורבלתי-לרגליחרץמטבעשלעצומיםסכומים

ספקים-מלחמהנכי
רגלאררךשאיבדומהם-פציעתםעקבמהצבאששוחררורוסייםחיילים

וממחסנים,חרושתמבתישהוצאובדיםמטשקנטלהביארגיליםהיו-וכדרמה

עםהללוהנכיםהגיעולליגנירגםבארץ.שוניםלמקומרתהסחורותאתוהעבירו

אתשברעמדיליסיפקווהםמהם,שנייםעםהיכרותעשיתי .מרכולתם

היההרוסיהרובלשלערכושכן-מזרמןכסףלאדרשותמררתן .סחורותיהם
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שבהלטשקנט,העבירוהזההקמחאתקמח.ורקאךאלא-מאודאזירוד
בשוקהקמחלקנייתלדאוגהיהעליכפליים.מרוויחיםונמצאוגבוה,היהמחירו

היתהלטשקנטכtנרימאיזורקמחשהעברתמאליומובן .שבעיירתיהשחור

היהמלחמהנכילגביאולםכזאת.חירוםבשעתבפרטמאוד,מסוכנתמשימה

ברכבותורקאךאליהוחזרומטשקנטבאושהםמפניא.במקצת.שונההעניין
ברכבת-משאנסעיהפשוטיםלאנשיםכשהריחיפושיםכמעטאיןשבהןמשא,

 ,כלשהיסחורהעםבמיוחד ,כזהטרמפיסט""ימצאאםאפשרית.בלתיהיא

עצמםרואיםשהםמפניב. .שאני)-מלחמהנכיאולם .להמיתדתואחת

כזהסקרן-בכליהםלבדוקאונסיעתםלעכבמישהוירצהאםוהיהמיוחסים.

אתההייתאיפה :בטענהנמרצותמכותלוירבציובקביהםמהם.נקייצאלא
 ".שכמוךפרזיט ,רוסיהאמאלמעןהמולדת,למעןחיינווסיכנונלחמנוכשאנו

 ".לענותקשהכאלוטענותשעלומובן

אותםחילקנובדים.ליוהביאונכיםחייליםשנישבועמדילביתיבאווכך
היוהקונים ,למכירההשוקביוםאותםהוציאהואשתי ,מטרים 5בנותליריעות
לפעם ""ספקינועבורלנוהנחוץהקמחאתאנוקנינוומהם ,מהסביבהכפריים

הבאה.

שהמסחרי"ואעפוקאזאכים.רוסיםיהודים, ,אחריםעשווכךאניעשיתיכך

לואשרכל"ככתובלחיות,רצינוכיברירה,ליהיתהלארוחילמורתהיההזה
 ."נפשובעדיתן

נתפסההיא

ממקוםלעיירהשנקלעמילצייונרע"יבליגנירבשוקאשתינעצרהאחדיום

המילצייהלתחנתוהובלה ,"חוקיבלתי"פשוטלבןבדעתיירכשבידיה ,אחר

 .המקומית

שהמיליציונרייםלפי ,אחר"ממקוםמיליציונר"המליםאתהדגשתי

יחרץ"לא"דמימקבליםהיושכן "העבורהשעות"בבשוקהופעיולאהמקומיים

ואם .הסוחרים)י"עשנאספו ,גדוליםלאסכומים(אמנםכזה.שוקיוםכלבעד

גםליהנותירצהשלאלמה ,במקרהשלאאובמקרהלליגניר,נקלעזרמילצייונר

 ?קלמרווחהוא

מכיוון .כךעללילהודיערצוהנעשהאתשראומכרים .אשתינעצרהוכך

"בדיקתשםוערכוהנעולותביתידלתיאתופרצןהלכומידאותימצאושלא

הבולשיםבעיניבלתי-כשריםדבריםבביתיימצאושלאמנתעליסודית "חמץ
הנעצר.שלבביתומדוקדקחיפושלערוךהנוהגים
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חצישלבקבוקהשחורבשוקלהשיגבמהירותרצתיקרה,מהליכשנדוע
המאומןעתי,אישבידולשלחוזה, rמעחטאלכפרתהמחירשהואוודקה,ליטר

המלצייה.לתחנת ,כאלובשליחויות

המיליצירנראתמצאהמילציירנרים,ביןומעורבממולחבחורהשליח,

פנהמיד .הכתיבהשולחןלידעומדתואשתי 'הפרטי-כלאתוכותביושבכשהוא

לכימהרי ,אמא ,אמאוזועקבוכהותינוקךפהשוההאתמה :בצעקהלעברה

ילדך.אלהביתה

שאםעליהראייםאשתיאלפנהציירנווהמלי 'להתרוקןכברהתחילהבקבוק

מהתחנה,ארתהגירשאלוובמלים ".להאברי-בשוקבדיםעםשרבתימצא

 ".כמרבןהבדבלי

ולאהשחורבשוקהוודקהאתלקנותנאלצתילמההשואלישאלואם

שיא ".הימיםלאחריתהרוסיםשלחלומםשזהוהיאהתשובה ,בחנותקניתיו

כאורתוודקהולקנותלחנותלהיכנסירכלאזרחשכלהואלבראלעתידתקורתם

גברההואהרוסיהלאומיהמשקהמחירשברהשחורלשוקערדיזדקקוולאנפשר,
 .במחתרת)להשיגומארדקשהכזהמופקעבמחירפילו(ואויותרעשרהפי

בעדוודקהבקבוק-יחסיתאפסימחירזהרהרי :ערדהקוראיתפלאראם

 ! ?פליליתבעבירהחשודשלשיחוררו

שלאוברואישרים,העונשיםכלולאהעבירותכלשלאלהודעיעליכךעל
 .שוריםנפשכופר"תעריפי"כל

ואישרוהר ,עצמוהדברבעלמפיששמעתיומענייןמקרהעלאספרולדוגמא

 .הסיפוראתהיטבשהכירומהימניםאנשים

בקלקלתושנתפסממני)נשכחמשפחתוכשםלייזרבשםביהודיערבדאהרה
בעולםזוטרתאמילתאהאואטו .לחםכרטיסיבזיוף-טשקנטהגדולהבעיר
 .מלחמהבזמןכזהחמורפשעעלאדםכשנתפסדמוקרטית,במדינהאפילו ,כולו

אתביצעשאכןחותכותראיותהשלטונותבידיהיומעשהועלהאישכשנעצר

 ,מידמ"בבריהמבצעיםכזה rדפסק .מורתהיהדינרשפסקוכמרבן ,הזההפשע

לאומסיבההפלא,שלמרבהאלאמלחמה.בזמןכשמדוברובמיוחדשהיות,ללא
רמזהנידוןאשתקיבלהובינתיים .הדיןגזרביצועהושההנדועת?.")(לאנודעת

שלאאפשרותושישנהפסוקסוףאיננוהזה rהדשפסקכלשהוממקרםשקוף

"חזיריחמישיםאסטרונומי:סכרםהואזראפשרותשלשהמחיראלאיבוצע".

מטבעותחמישיםהצארים.מימירובליםחמישהשלזהבמטבעזההיהזהב".

 .והזמןהמקוםמושגילפיהרן-עתקהיוכאלו
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-מהגדרוםלהצליוהאפשרותעלהנידוןשלוחבריואשתוכששמעו
הבינוהםמיד.iךדיןפסקיבוצעלאשאמנםבליבםקלושהתקווהנצנצה

הסכוםאתלגייסהיהודיםציליחושאוליבציפייהבבציועוימתינושהשופטים

 .הנקוב

אלאלהצילו?כזהעצוםסכוםו nיק rמנוכי .בלבםהיאושכיוסםשנימצד

מטלטליהםשאריתבמכירתהתחליומיד .רביםחשבונותעושיםאיןכזהשבמצב
לאשהשיעזרורחמניםבנירחמניםיהודיםעלגםוהסתמכו ,ממחירםבחצי

 .כזאתצרהבעתוללידתה

שהצליחוהתבררבידיהםשהיוהאפשרויותכלאתשמציולאחראולם

 !הדרושמהסכוםכרבערקלגייס

הנפשכופרבענייןהרמזאתקיבלהשמהםלאלהאזפנתההנדיוןאשת
איןהנקובמהסכוםשבפחותבצערלההסבירוהם .המצבמהלהםוהודעיה

חייהםאתהשופטיםמסכניםזהשבמעשההוסיפואף .יצליחשהדברסיכוישום

ולכןגדולה,כהלסכנהלהיכנסיסכימולאקטןסכוםותמורתמשפחותיהם,וחיי

 .צרהשצרתההאשההבינהאז . rבענילהמשיךטעםאין

הנה :להואמרבעלהמידידיאחדאליהבאהיאושלשיאהאשהכשהגיעה
מהםהרבהחב"דניקים,המכוניםיהודיםבטשקנטפהשמתגורריםשמעתי

נפשמרלכלועוזריםלכךהזקוקיםליהודיםטובותהרבהעושיםוהם .זקןמגודלי

דילךגםיושיטואולי ?אליהםשתפניכדאיאולי .במצוקהשנמצאמיולכל

עזרה?

בוודאי ?לאלמה :ואמרהממקומההאשהקפצההדבריםאתבשמעה
השםאתמעולםשמעהלאאז(עדנמצאים?הםאיפהאבל .אליהםשאפנה

דביקים)."חב

 :להענהוהלה ?חב"דניקהואאדוניהאם :בשאלההמזוקןלאישפנתההיא

ובקולנפתח,האשהשלדמעותיהמקורספרי. ,גברתיספרי,לבך?עלמעיקומה
להאמר ,הענןיבמהבהבינו .נפשהצרתעללאישסיפרהקטועותובמליםחנוק
לנועונהוהואבשמיםרחמןאבלנויש .ו"חלהתיאשלךאסור :רךבקולהאיש

נתחליהיוםועודלךלעזורמאמציםנעשהכסףשלענייןזהאם .צרהבעת

להלעזורמוכןהיהאךלמצאם,אפשראיפהלהלענותידעלאבעלהידדי

לחפשטשקנטלרחובותציאוויחדהתינוקתאתהאשהלקחהאחריהם.לחפש
לפיזקן.עטוריהודיראוהשווקיםאחדבסביבת ".חב"דניקים-הלא-נדועאחר

 .טעתהלאוהיא ,האשהאמרה-מהםאחדשהואייתכןהתיאור
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בקרוב.יורשעשבעלך 'בהובטחיבנפשךשקטההיירקה:בעזרתבענייןלטפל
ואמסורזהובמקרםזובשעהמחרלראותךרוצהאנייקר.זמןלאבדחבלרעתה

 .ה"בעהיוםשנעשההפעולהעללך

לכךגרמו .הסוערלבהבמקצתנרגעבחטףהצרהעליהידרהמאזלראשונה
הקלההרגישההביתהבדרכהחם.הודיימלבשיצאוהחב"דניקשלדבריו
לכרסםדאגותיהשרבהחלובביתהברדדהבהיותהכשעהלאחראולם .מרובה

ניחומיםרקדבריוהיושמאהאיש?שללהבטחותיוכיסוישיאםיודעמיבלבה.

כזהעצרםסכרםלגייסציליחמאיןאךנפלא,הואהאישאמנםממש?בהםשאין

הכואבלבהאתאלוספקותמצצווהלילההיוםשעותכלובמשךבעלה?לפדיון
 .היוםשהאירעד

מרעיואחוזתעםלהיפגשדרכוראשיתחיתהמהאשהבהיפרדודניק"רהחב

ואתאשההשלמהימנותהאתלבדוקהתחילוהם .הענייןעללהםולספר

לפדותוואפשרלמורתשנידוןיהודיבכלאנמצאשאכןלהםוכשנדוע .סיפורה

ככלמהרנפשבמסירותלפעולהחב"דניקיםקבוצתהתחליה-רבבממון
דברלךשאיןאלא ,מארדקשהחיתהההתחלה .שלומנו""אנשיבקרבהאפשר
מהסכוםכשלישלגייסהצליחוביוםובו ,דית"חבנפשמסירותבפניהעומד

 .נואשאמררולאהדרוש,

להםסיפרההיאגם .התוצאותעללהבישרוהאשהעםלמחרתבפגישתם
מעודדיםהיוהצדדיםשני .גדוללאסכרםערדלגייסהצליחובעלהשידידי

 .גורליתלהיותצריכהחיתהזר .למחרתפגישהנקבעהושרבמהמצב,

סףעלכמעטעומדשלדדזרבידעםלרווחהכולםנשמריחדכשנועדולמחרת

מרובהאשההתמוטטהכמעטלבואקררנהשישועתהבהבינה .ההצלה

כצידיודעמי :במרחהמנקריםחדשיםספקותהחלומהרהעדאולםהתרגשות.

שכבר ,בלתי-מבוססיםספקותאלההיוולאהכופר?תשלוםאחריהענייןיסתיים

 ...להורגהוצאוהנידוןשולםהנפששכופרמעולםדבריםהיו

מצררתשמירת :השכר

האפשרותבדברהרמזאתקיבלהשממנוהאדםאלהתקשרההאשה

סופיתתשובהלהלמסורירכלכשעתייםשבערדלההודעירזה ,בעלהלשיחורו

הבשורהלהנמסרההשעהובברא ,המכרעתלשעהציפתהעיניםבכלירן . rבעני

בשערתבעלהישוחררצ"אחהחמשהשעהעדיסולקהסכוםאם :הגואלת
 ,האפשריתבמהירותמטשקנטלהסתלקעליהםכךאחרומיד .המאוחרותהלליה

 !לעולםזובעירעודיימצאוובלייראוובל
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הןהאפשרייםהזהירותאמצעיבכללנקוטכיצדלאשהיעצוחב"דאנשי

טשקנט.אתעזיבתםבזמן-והעיקר ,השחרורברגעיהןהתשלום, rבעני
 ,מהר :ברהאיץוהסוהר ,לייזרלמורתהנידוןשלתארדלתנפתחהובחצות

 ".מהמקוםמהרוהיעלםנפשךעלהימלט

דעו :האלהכדבריםהחב"דניקיםלהםאמררואשתומלייזרהפרידהברגעי

בשעתכזהעתקסכרםלגייסשהצלחנוא.נפלאים.נסיםפהשהתרחשו ,לכם
תשלוםשאחרימקריםכברהיושהרי ,מכלאושוחרראכןשהנידוןב.כזר.חירום

 .הזוהנפלאהדשמיאהסייעתאעלטובכילה'הודולהורג.הנידוןהוצאהכופר
והלאהשמכאן ,מכםמבקשיםאנוזאתרק .תודהשוםמכםדורשיםאיננוואנו

דעוזאתואף .ומצוותתורהשומרייהודיםלהיותכוחכםמאמציבכלתשתדלו

כדיבאמת 'היראייהודיםילדיהםמפישחסכוממההואשגויסהכסףשכל ,לכם

ממורת.יהודילפדות

* * * 
מפיהדבריםאתשמעד"חבידיחסעםנמנהשאינוהללוהשורותכותב

מטשקנט.שעקרואחריואשת~הואהתגוררובליגנירשבשכונתו ,עצמוהנדיון

-העתשבבואבכרונהפרטיופרטילכל 'במקרההתענייןאלאששמערקולא
שמצרהמפניהדבריםאתיפרסם-המנוחהאלויבואהבכאמעמקכשיצא

 .הבאיםלדורותנפשםומסירותפעולותיהםולפרסםצדיקיםמעשיעללספר
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ברארבובחלום

אעפ"יהקב"האמרובאאמר .ההואביוםפניאסתירהסתר(ואנוכי

ולאביוםדייקבואדברבחלוםופירש"יבו.אדברבחלוםמהם,פנישהסתרתי
 .)'ה(חגיגההדבר).עלשיתפללכדיחלוםלושמראיםבלליה,

ברוסיה,לסטליןעבדיםמהיותכששוחררנו ,השביחהעולםמלחמתככלות

מגמתקזכסטאן.בירתימקנט'צהעיראתתש"ושנתניסןחודשבתחילתציאנו

בניהמבליוהשוממההבזויה ,החרבה"מולדתנו" , rלפוללהגיעחיתהפנינו
דמם.ינקוםה' ,ממשפחהושניםמעיראחדאפילונותרלאמהםהיהודים,

עיר , rלשטטאיירמימיבאחדהגענוברכבתשבועותשישהשלנסיעהאחרי
הפליטהשאריתשלרובהרוכזזובעיר .לפוליןעתהזהשסופחהלשעברגרמנית

שמלפנילמקומותיהםלשובהאפשרותלהםלתתמבלי ,פוליןיהדותשל
ישבויהודיםשלשדורותודירותיהם,בתיהם :פשוטהחיתההסיבההמלחמה.

בעיר ,ירשת"וגםהרצחת"שנאמרמהלקיים ,הפולניםע"ינתפסוכברבהם,

אתעזבנושבוהיוםעד ,שניםכארבעבמשךמשפחתיעםהתגוררתישטטין

עדשמהעודלשובלאמנתעלעזבנו .יהודיםמיליוניבדםהספוגה rפולאדמת

 .הקדושהלארצנוולעלות ,עולם

ארבעבאותןעלינושעברוהצרותואתההיא,התקופהבמשךסבלנורבות

ה'חסדיכלאתאחרוןדורידעלמעןולבנותילבנילרשוםאנירוצהשנים

לאורמאפילהלשמחה,מיגוןשהוציאנועמנו,שעשההכיסיםואתהנפלאים

שבניזכיתיאף .ברקבניסידותוהחהתורהולעירישראללארץוהביאנוגדול'

ישועותכוסעלי,י ryתגמולוכללה·אשיבמהה:ויראיתורהבניהםרבנותי
אקרא.ה'ובשםאשא

* * * 
סיבירמיערותעתהזהשחזרולנעריםתורהמלמדהייתיבשטטיןמגורייבימ

הקהילהעבורםשיסדהתורהבתלמוד 'ימ"שהנאציםשלההשמדהוממחנות
 .זמן)באותואחתתנועהכשהיוי-פא"י"אגוכמזכירשימשתילכךנסוף .המקומית

בתנעוותציפורניואתאזנעץטרםקומוניסטי,היותולמרות ,הפולניהשלטון

 .מכןלאחרשלושכשנתייםיותר,מאוחררקעשוזאתשם.הדתיות
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הואשגם ,מטרנרב!'גפוגליוסף 'ר ,לבנייןשכניעםהתיידדתיזמןפרקבאותו
דניםקרוביםלוהיו .נמסחרידושלחפוגלמר .מרוסיהעתהזהחזרוניתררבני

יוםנפגשנו .נרעה pמכתביםחליפתאתרוניהלויפה rבעברשתמכולארץבחוץ

 ,לזהזהשהתוודענולאחר .פרטיתבדירהשנערכהבציבורהתפילהבתרםאחד

חושבני :יסוף •ךליאמרואז :וכר ,אתהמנייד :השאלותיהודים,כמנהגבאר

שירכלמישהולידרוש .ממרשךזמןזהמחפששאניהאישאתבךשמצאתי
כאןהסתדרתשטרםבךאנימכיר ."לנחרלקרובימכתביםבכתיבתלילעזור

סברתי .לזהזהלעזוראיפראנרכל .בכיסימצריההפרוטהה"בואני ,כראוי

 .וקיבלתי

אמידיםאנשיםשהיו ,מקרוביושקיבלמכתביםצרורעםאלינכנספוגלמר

 ,עשיתיאמנםרכך ,לגרפומכתבכלעללענותעליהיהצינורית.עמדהובעלי

 .פניועלסיפוקכשארשתמניתייצאפוגלומר

ב"בארהפוגלמרשלקרוביו .שנינורצוןלשבעיותרבזמןנמשךהעניין

ומשפחתוהואדנים.מאמציםלאחרבכךוהצליחו ,אליהםלהביאוהשתדלו
 .בפריזממושכתתחנת-בינייםעםב,"לארהלהגיעמנתעלפרליןאתציאו

 .לושילמוטרםרביםשאנשיםחרבותפוגללמרנשארו rפרלאתבעוזנו

החרב.בעלימידיכספראתלגברתכרחיאתהמייפהמסמךבידיהשאירוהוא

 .לשלוםנפרדנורכך ,בכספרלעשרתמהבמכתבליידויעלפריזשבבראוסיכמנו

 .קבועהמכתביםחליפתבינינוניהלנובפריזפוגלמרשלשהותרבמשך

מכתבממנוקיבלתיכתשובהוכמה.גביתיממי ,ברמזכמרנןלו,הודעתיבמכתבי

שלסכרםלולתתושעלימברסלאר, .א.פבשםאדםאלייבראכיליהודעישבר

המכתבאתבינתייםהחזקתילבראבושש .פ.אשמרמכיורןדולרים,רכךכך

 .בביתי

אזעדששררההליברליתהגישהבפרלין'פוליטייםשיניויםחלובינתיים
שלהפושרשיחסםשמוערתנפרצו .ליוםמיוםוהחמירהלךוהמצבנעלמה,

מסדר,לארזןמפה .לרעההואאףהשתנההדתיותהתנעוותאלהשלטונות

נקטתיהאלההידעיותלמשמעבפרלין.חוקיתאיננהכבראגר"י-פא"ישתנועת

במלואאליהןהתייחסתילאעדייןאך ,"מיבעיליה·למיחשחז"לשלבכללם
 .נענשתיזהשעלמארדוייתכןהצרינות.

חלרםרהבה

מתפילתשחזרתילאחרברקד,באותו .תש"ישנתוישלחפ·בעש"קהיהזה

המנוחאביהאתבחלומהראתהשהלליה :שתחירחלרעייתיליסיפהר ,שחרית

כךמשרם .חיפושבביתנוייערךכילההודעיוחרא ,ז"לאנגל rבנימר"במרדכיר'
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מכתבהדולרים,בענייןמפריזפוגלשלמכתבואתלהשמידשעליהיאדעתה
רעות.תוצאותחלילהלצמוחעלולותשממנו

בקשתהעלרעייתיחזרההיוםבמשךלדבריה,לבשמתילאמהמשרם

שחזרתילאחר .רצונהאתמלמלאהשתמטתידעתקלותומתוךמספר,פעמים

עלוחזרהשרבאליניגשה ,הנרותהדלקתלפניקלהשעהעש"ק,מטבלית
לאראםשבת,נרותלהדליקכברניגשתאני :בהוסיפהבתקיפות-מה,בקשתה
קטנטנים,לגזריםרקרעתירהמכתבאתלקחתידבריהאתבשומעיאימתי?עכשיו

 .דירתנומחלוןהחוצהרהשלכתים

אחריאליניגש ,הגדולהמדרשבביתבהיותיהשבת,יוםשלבבוקרו

אתרללמודרביקשניז"ל,כלזרמשהר'רתמים,שמיםיראזקן,יהודיהתפליה
המליםעלרש"ידבריאלההיובהבנתה.מתקשהשהואברש"ימסוימתפסקה
ללמוד.והתחלנוהתיישבנוהשבוע,מפרשתמאתים""עזים

אלמוניאדםעומדשנחרץלי,והודעיאחרמתפללאליניגשכךכדיתוך

אףעםענייניםשרםליאיןבשבת :לועניתי .נחרץבענייןאליושאצאומבקש

הזר,לאישתשובתיאתהעבירהלה .פנימהשייכנסעמילדברבצרונוראםאחד.
איננושהעבידהבינותימיד,לצאתושעלימארדדחוףשהעניןישרבוהודעיניוחזר
מכיסהוציאהואמעולם,ראיתישלאאדםלפניראיתיויצאתי.כך,כלפשוט

עליךהרוסית)נ.ק.ור.ד.(כמר .ו,;:אר.אישהנני :ליואמרתמונתו,עםתעודהמעליו

 ".מס·הוראהלפיבביתךחיפושעריכתלשםאלילהתלוות

עלבוראיעליכועסאתה :באומרולפניהאישהתנצלביתיאלבדרכנו
ברירה,ליחיתהלאאךהחיפוש,עריכתלשםהשבתיוםאתדווקאשבחרתי

יודעמי :שכוונתודק(רמזבביתך."נמצאאתהבשבתשרקלישנודעמשום

(עשר"ותיק"אזרחכברשהייתיאני,השבוע.")ימותכלמתעסקאתהו:ג.בה

דלתאתכשפתחתי ".הרמזאתהיטבהבינותיהקומוניסטיהמשטרשלשנים!)
שלחברוזההיההשולחן,לידשישבאחר,זראיששלפניואתלפניראיתיביתי
עסיסית,ליטאיתבאידישאליפנהלווייתי""בןיהודי.אגב.שהיה,לוייתי","בן

שלמזכירהחינךשאתההיטבלנוידועארנברג,חבר :האלהכדבריםליואמר

אםגלריות.נדברהבהבפרלין.חוקיתבלתימפלגהשהיאאגר"י-פא"י,תנעות

החותמת,כמרזר,במפלגהשקשורמהכל;ן.טרבמצרונךלנרלמסורתסכים
כלערמתנסתלקואנורעכללךיארנהלא-וכר·הכסףהמכתבים,חליפת
לערוךהחוקבשםנאלץלא,אם .שלךהשבתמנוחתאתלהפרעיבלאשבאנו,

לאתוצאותאחריולגרורעליומדוקדקשחיפושאתהמביןברדאיבביתך,חיפוש
רוצהואנירילנא,ליידיהודי,הנניעצמיאניהקטנים.וללידיךלאשתךלך,נעימות

להצעתי.שתסכיםלטובתך,לך,מיעיץאנילכן "בטובתך.רק
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להד"ם. :וטענתידבריואתכמובןהכחשתימצידיאני

 ,ובסדקיםבחוריםחיטטוהם .בחפושהחלוהבלתי-קרואיםהאורחיםשני

וגללוהובביתישהחזקהיהתורהספראתהוציאו ,בביתשמצאוספרבכלדפדפו

וכשנתקלומיששו,והכסתותהכריםאתגםישראל",כל"לעיניועדמ"בראשית"
הנצוות.בתוךובדקובמספריםהמקוםאתפרמו "ד"חשובמשהומישושכדיתוך

סדיןכלבגד,כלוהוציאוהבגדיםארוןלעברפנוהתייאשו,לאדברמצאומשלא

עדהדברנמשךוכךושלוש,םיפעמיצדלכלוהפכומיששודברוכלציפה,וכל

היום.שהחשיך

זאתובכללמצוא.הצליחולאהחיפושנערךשבגללםהעיקרייםהדבריםאת
 .מחו"ל"יאגו"י-פאתנעותשלועיתוניםדוארדברישליחידותושבעמאהאספו

המשטרבקהל"לבוארים"אסובבחינתממשהיולאהללוהדבריםכל

בשיקולתלויהיההדברלמהדרין".וכשרים"חלקיםהיולאגםאךהקומוניסטי,
מישלבלבווזעזועחרדהלהכניסאולםכאלה,לדבריםה"מומחים"שלדעתם

הספיקו.גםהאלההדבריםהספיקו-נמצאושברשותו

היההואשד.כפארכאילורוח,מורתשלבהבעההגוילחברוצייתהיהודי
לטובתכמרגלאותישיאשיםחומראצלילמצואשתקוותועלמאוכזב

ה~~ז;כקית.שליחותואתלמלאממנוונבצרבתוהו,עלתה-האימפריאליסטים

וכדבריעשיר"מידאחימידנא"הצילניבתורהיוםבאותושקראנומה(לקיים

הרשע).כעשיראלאכאחעמינוהגשאינושםרש"י

היהודילחברוהגויהבולשתאישפנהחיפוששלשעותשלוש-ארבעלאחר

שהגיעהרמזזההיהכך."אתהגםבוראימרות,עדורעבעייףכבראני :באומרו

 .לסייםהעת

הפוגהרקזוחיתהאולםבמקצת,נרגעתיביתיאתהשנייםשעזבולאחר

נפשימנוחתאתוגזלהבישהתחוללהחזקהסערת-רוחלפנייחסיתוקצרהקלה

 .פוליןאתצאתייוםעד ,חודשיםכארבעהבמשך

ביוםלהתייצבשעליבדוארהודעהקיבלתיחיפושאותולאחרימיםארבעה
כלללתארבכוחיאין .נוספתלחקירה .~ ,הא;במשרדיבבוקר )שביוק"עשכשישי

חלומותואתהסיוטיםמלאילילות-הנדודיםאת ,ימיםבאותםהרגשתיאת

רדוףבעולם-בלהותכמרהסתובבתי .נדרמתישבהםהמעטיםברגעיםהבלהה

כוחות.אפיסתעדוהגעתיבאוכללנגרעמסוגלהייתילא .בישיןומרעיךפגעים

להחזיקשאוכלכדיכלשהיטעימהלתוכילהכניסהצלחתימרוביםבמאמצים
עש"קזה,ששיביוםשיחולשליהגדולהדיןליוםמתכונןשאניהרגשתי .מעמד
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שלאהקטנים,ילדישנישבזכותישראלאלוקילה'התפללתי .וחנוכהא·וישב,
 .הזההאירםבדיןאזכהחטא,טעםטעמו

לעוררוניסיתיכל-הלילהישבתי .עיןעצמתילאהגורליהיוםשלפניבלילה

כשהאירכך,ואחרשליש,ובדמעותבכרונהתהליםמזמוריבאמירתשמייםרחמי

למעלהלאאםכיפוריוםבערבכמרובצדקהבתשובהבציבור,בתפילההבוקר,
 .מזה

לכאן,לחזורערדאזכהאםיודעשמיבהרגשה,מביתיציאתיזאתכללאחר

הקטנים.וילדיאשתיאל

חייליםפוגשאניהרחובבצידיכבר ".ההואלרחובומתקרבהולךאני
באצבעלימראיםוהםהצראתלהםמראהאני ".לאןאותיהשואליםחמושים

ופחדאימתההמטילים ,החמוריםהפרצופיםאותםפסעיותכמהכלהכיוון.את

 .ההןבאצרותתמותהבןכלעל

מחזיקאניחמושים.שוטריםשרב "הענק.הבנייןשערלידעומדאניוהנה
הזורההשאלה ,"".אתהה"לאןאתשרבאשמעשלאכדיאצבערתי,ביןהצראת
 .פצעיעלמלחמחדשפעםבכל

במקרם ,בפניםכברעצמיאתמוצאכשאניהווייתיבכלעוברעמוקזעזוע

קרמהערד .לעלותבאצבעלימראיםמורת.אימתהבריותעלמטליבלבדששמר

דופקאניההתייצבות.בצרמצויןשמספררהחדראתרואהאניהנהקרמה.וערד

 "להיכנס" .שרבודופקעמוקותנשרםמעט,ממתיןאניתשובה. rא .קלהדפיקה

אניספורותשניותלאחרברכים.ובפיקבהכנעהלחדרנכנסאניחד.קולעונה
הכירהואגם .שעברההשבתמןטובתי"הדורש"היהודישלפרצופואתמזהה

כלאתפניעלקוראשהואידועואני ,שטניבחיוךאותימקדםהוא .אותי
ניסיתי .להרעהםחכמים ,הללוהאנשיםהםפיקחיםפנימה.בלביהמתרחש
 .צרתיבעתתמידליהערנה ,מעודיאותיהרועהבה:מבטחיאתרשמתילהתחזק

משלעמילשוחחמתחליהואמולו.לשבתיומזמיננדיואתלימושיטי"ידיד"

יודעלפני,מתנצלהוא .ממושכתפרידהאחריהנפגשיםטוביםידידיםשניהיינו

חנוכהרגםואומר,מוסיףמצידיואנימאד.קצרוהיוםהיוםשבתשערבהוא

האמנםבתמיהה,מגיבהואאח, .השבתכניסתלפניחנוכהנרות rלהכוישהיום
ליקטנהבקשהרק .כזהביוםארתךלעכבלישאסורברואיכןאם ?חנוכההיום
ואז ,שאלותכמהעלברורותתשובותלילענותשתסכים ,ממשיךהוא ,אליך

 .לשלוםלביתךללכתמידתרכל

אתלמלאהסכמתישכברמראשהואיודעכאילו ,לתשובתיהמתיןלאהוא
התחליהתנועהכמזכירפערלרתיעלבקצרהששאלנילאחר· "הקטנה.בקשתו
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וממהזהשלעסקיוהםמהאלמוני,רעלפלוניעלרא,רעלהאעללשאול

שככלידעתיברוסיה,רחצישניםששבמשך"עהשיר"מנסיוביאני,זה.מתפרנס
נקטתיזהבכלל .חלקוייטבכן-כאלהשאלותעללהשיבפחותידועשהנשאל

אותרמספקותאינןשתשרברתיבפניוהכרתיהזה.הטוב""היהודילפניבישובי

שמערןואתראובןאתמכירשאינךייתכןהכצידושואל,וחוזרשואלהוא .כלל

בדברים rמתעניאינני =בשליואני ?וכר'מתפרנסיםהםממהידועואינךלויואת

אתאתךלסייםחשבתילי,אומרהואשמע, .חדשטכסיסנוקטהואוהנהכאלה.

ניאלץשלאהזה,העסקמכלארתךולשחררקלה,שעהתוךחירם,הענייניםכל
ערלותהטובותמהשברתישכלרואהאניוהנה .~ .לאוושרבשרבארתךלהזמןי
 .ולמשפחתךלךצררתתגרוםדייך,במרבעצמך,ושאתהבתוהו,

שאלותיו,עלמלענותלהתחמקרוצהשאיננילועניתימשכנעובטוןבנימוס

נכונותלאתשובותלךעונההייתיאילואמת.דבריכלכילילהאמיןושעליו
במקרםשאלתיר,צרונך?אתמשבעיהדברהיההאםמהעניין,להתפטרבכדי

בלתייהירהתוצאותאםכךאחראותיתאשיםאל :ואמרמכסארקםתשובה
לביתך,לך .אחריוואניהדלת,לעברמספרפסעיותפסעהוא .עבורךנעימות

הביתה.הלכתיחרדבלבהלאה.לעשרתמהנראהואנוהפטיר,

שנטעהחייםכוחהיההאחדבנפשי.כוחותשנינאבקוהבאיםהימיםבמשך

נפשרעלולעמודלהתגונןוהאומץהיכולתאתלאדםהנותןחי,ציורכלבתרךה'
האדםשלבלבוומנקרהמכרסםהספקותיתושהואהלאהשני,הכרחבפני

היאושלזרועותהאדםאתלהכניסכדידירהזההכרחהואחזקצרה.בעיתרת

אם .אדםהואבאשרבאדםכמרבןתלויוהדברלפניו,הפעורהלתהוםולהפילו
ותהיבריתגברהחייםשכוחלקורתהואיכולבה'ובכטחוןבאמונההואמחרסן

וראה,הבט .בערניירניחמנישהחזיקניהואהזההחייםכוח .לפליטהנפשרלו
 :לאותלךרזה .עליךמסוככיםוהשגחתו 'החסדיכיצדהחיים,כוחליאמר

דקשרט,בעלמאכברשהואאביה,הזהיהרשבראשתךשחלמההמופלאהחלום

שלמידיהםנצילתםהזההחלוםבזכותהריחיפוש.אצלכםלעררךעומדיםכי
כדיוהותרדיברהיהלדייהםפוגלשלמכתבונפלאליו .הללוהחבלהמלאכי
הקומוניסטילמשטרלהזיקזדוןמחשבותלךשהיוברורה""הוכחהלהםלשמש
והגברואמץחזקכןאםישרברן.לאבאיושכללמקרםארתךשולחיםהיוובוראי

כהרףה'וישועתארתך,יעזובלאצרתךבעתעתהשגםאלוקיךבה'בטחרנךאת

 . rע
משלהמדוע :בנפשילכרסםומתחליהשניהכרחעלימסתערפתאוםוהנה

שלציפורניהםבתרךכברנמצאאתההרי ?שראבאשליותעצמךאתאתה

בלבדזרולאהמהפכה,גנדשפעלתבידיהםהוכחותושבעמאה .המשחיתים
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אנשיםולהדיחלהסיתכדיפעלתאףאלא ,קרנטרר-רברלרצירנרעצמךשאתה

לאחורה ,וליושרלצדקהשואףמשטראותר-המשטרלשונאיולהפכםתמימים

התכוונתשלאלהוכיחתרכלהאם ,בעולםצדקולשלוםוהגזעיםהעמיםכל rב

נקילצאתשתצליחבאמתחושבחינךהאםארתך?יאשימושבהםהדבריםלכל

לך?שעירכומהמשפטוצדיק

שלאואומץכוחבישיחן ·להמתפללואני ,בימכרסמותהללוהמחשבות

 .יחדגםוגופניתנפשיתמבחינהאתמוטט

ובנוסף ,ברוחיאפולשלאלשדלניומנסההחייםכוחשרבמופיעוהנה
דברילךידועיםהנה :תקורהלישישהוכחהערדלימביאהואהקודמיםלנימוקיו

כזהנפלאנסלךשנעשהשזכיתמכיורן ,לשיקראגיסאעביוהקב"השאיןחז"ל

 .לאורהמאפילהשיצויאועדארתךויחזקה"הקבשימשיךודאיחלום,נאותר

לרחמיאנישזקוקידעתיואניהללו,המחשבותביהתרוצצוושרבשרב
יוםרעדהחיפושמיוםשעברוהחודשיםחמשתדהיינוההיא,התקופהשמים.

מוחלטיאוששלבמצבהייתיפעםלאכנצח.אצלינמשכה ,מפרליןצייאתנו

בדםהספוגהזרגזירהבארץלהישארעליגנזרר"חשאםלה'בלביוהתפללתי

לארץולעלותמכאןלצאתלידיושניאשתילפחותשיזכויהדוים,מלייוני

 ·האולם ,אניחשבתיזאתכלה:ויראיכשריםכיהודיםבהלחיותכדי ,ישראל
זכיתיהתמימיםילדיובזכותעדןנוחיהקדושיםאברתיבזכות .לטובהחשבה

צייאהושירןברררשאמהשלטונותקיבלתישנהארתהשלניסןחודששבראש

בניועבורעבוריהדרכוניםאתלקבלכדילרררשאנסעתיפסחלפניערד .מפרלין

עשרהשלנסעיהלאחר .שבוערתשלחגבאסרופרליןאתציאנו 'הובעזר ,ביתי
 .חיפהבנמלהקדושהארצנובשערירגלינוהיועומדותובאביהברכבתימים

* * * 
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עבירהושכרמצררהשכר

החרבההרוויח,בפוליןשניםארבעשלשחייהלאחרתש"י,בשנת
מנתעלמאצרםלצאת rפולשלטונותלנוהתירוהיהודים,מבניהוהשוממה

 .ישראללאץרלעלות

מגורינו,עיר , rמשטטברכבתציאנוסיורןחרוששלראשוןמימיבאחד
שלמיוחדתרכבתלצאתעמדהשממנהלרררשא,הגענושנייוםשלובבוקרו
ונציההנמללעירחפצה,למחוזהרכבתציאהערבבאותו .ישראללאץרעולים

הגענוקודש,שבתשלבבוקרוימים,ארבעהשלנסעיהלאחרשבאיטליה.

לוונציה.

אתשהצעיואיטלקייםרוכליםהמוןהתאספוונציהשלהרכבתבתחנת
אלוגםודיעוקונים,לחםחיסרולאשכאןעדיוחםהרכבת.לנוסעימרכולתם
שאיןאו ,בפוליןלהשיגםשאןידבירםדהיינו , rפולעוליעבורלהביאסחורות

דיעוזאת-כלשיראל.לאץרלהביאדבריםשכדאיובעיקרמשם,להוציאנותנים

הנדרשות.הסחורותאתבדיקוהביאוממולחיםוכסוחריםרוכלים,אותם

פורח.המסחרהתחילשערת,מספרלמשךצדדיבנתיבחרבההרכבתבערד
בבחילותרציםושרבשקבר,המציאותאתלרכבתמעליםרצים,אציםאנשים

המלאי.אתלהשלים

ממכריאנשיםעלמתבונןאני !בעולםהיוםשבתהריומשתאה.עומדואני

מהלהביןאנימנסהמפני.לפחותמתביישיםאינםמדועעצמיאתושואל
לדייאניומגעישלהם.מחשבתםהלךמתוך rהעניעלולהביטכאןמתרחש
קשה,הכלכלישמצבהלארץנסועיםאברהלאבאמצע.הצירשידעגומה,מסקנה
"נימוק"(ואולירבו'וכר·לידינו,עליחיהומהואבטלה,צנעשולטיםשבחארץ
מדרבנן.")גזירהרקהםבשבתוממכרמקחהרי :נסוף

בארגזיםארוזיםעץ.תפרחיהייביותרהמבוקשתשהסחורה rלציהראוימן
מקום.אפסעדהרכבתקרונותמהרהעדהתמלאואלובארגזיםק"ג.חמישהבני
ר"קדחת"הרוחותשקטרמכיסםהפרוטהשכלתההאנשיםשנוכחולאחררק

נרגעה.הקניות
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 .שרכשה"רכישרת"ואלחברופינתאלאחדכלההצצות,החלוהבאבשלב

שלמבעריקה.שהיאלראותנוכחווחבריפינתיאלהמבטיםנפלוולפתע

אפליובידרשאןיהזה,האישמסכןכמהראו ,לאמורפניהם,עלעלהרחמנות

 !תפוחיםשלאחדארגזקנייתכדי

מה,אלא .בידיהםשטעותלהםבהסבירי ',הרגיעם'"ליכולתיבמיטבטרחתי

 .הקניותלמירוץלהצטרףממנישמנעההיחידההסיבהוזוהיהיום,שבת

לכןקררםשהעליתיהטענותכלאתמפיהםשמעתילדבריכתגובה

הציר.טענותהןהלא ,במחשבתי

העוגנת "גלליה"לאנייהלהעברהלהתכונןההוראהנשמעהערבלפנות
חפצינואתלארגןהתחלנובהתרגשות .אצרהלהפליגאמוריםאנושבה 'בנמל

 .לארנייהלקחתנושיבוארהמשאיותעללהעלאתםמוכניםשיהירמנתעל

ואצרת ,ובחבליותבאנשיםהןמתמלאותזראחרבזרהמשאיות.הגיעוהנה
מקרםאפסעדהארנייההתמלאהשעתיים-שלרשתוךההרמה.הנמללעברצרות

במשךשנרכשוה"מציארת"כולל ,ספררלאיןובחבילותוטף,נשים ,באנשים

היום.

מקיימיםהתאים,ביןעובריםהםמעוזריו.אחדיםעםהחובלרבמופיעוהנה
היאבארנייהוהצפיפותהואיל :הוראהניתנתמכןלאחרומידהתייעצות,ביניהם
ומזוודותיהםחבליותיהםאתלהעבירבתוקףהנסועיםמתבקשיםנסבלת,בלתי
הארנייה.בטןאל

והוציאולתאמתאעברוהארנייהמצרותואנשיםמספרדקרתאלאעברולא

 .מזוודהרכלחבליהכל-הנסועיםשלוצעקותיהםמחאותיהםאףעל
 .הנסעיהזמןבמשךהנחרציםאישייםחפציםרקנותרובתאים

כלעלעייפותהשתלטה ,מארדמתוחהבאדיהרשנערךהמבצע,גמרלאחר

 .בהדרימהשקעווכולםהנוסעים

זמןהגיע .בנמלעדייןעוגנתשהארניהלראותנוכחנושחרעםכשהתעוררנו
ונציהשלהמרהיבנרפהמולעמדתיותפלייןבטליתעטור .שחריתתפלית
היוםרעדמעודישגמלנימהכלרעלבראשיתנפלאותעלהבריאהליוצרוהודיתי

צביהיקרים,בניושנירחלרעייתיאני,עומדיםשברהגדולהיוםזהרהןהזה.

זכרלאשאליהלארץחמדתנו,לארץה·בעזרלהפליגנ"י,אלעזרואלימלך

 .נ"עאברתיואברתאברתילהגעי

כמרבנמל,שהנהראיתילהפתעתיהארנייה,לסיפוןציאתיהתפילהבתרם

התאספוסביבםמרכולתם.עםאילטקיםרוכליםעומדיםהרכבת,בתחנתאתמול
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זהלצורךשהכינותיהדולריםבמעטלהצטיידמיהרתי .הארנייהמנסועיאחדים
היוהקונים .נעימההפתעהלינכרנהשרב .קניותלעררךלנמלוציאתי rבפרל

והמחירים ,האתמוליוםשלבקניותכספםאזלכברהנסועיםרובשכןמועטים,

יכולתי .בלבדתפוחיםארגזירקלקנותהחלטתי .נמוכים ,לכךבהתאם ,היו

קניתי .חיפהעדמעמדחיזיקוכיהיהשנראהואל ,ביותרהטוביםאתלבחור

אתערכתיהדעתובישובבשלווה .הלאהרכךהלאהרכןלארנייה,רהעליתירארגז

אתכיסיתיהקניותבגמר .זרלמטרהשהקצבתיהכסףכלשאזלעדקבירתי
לפניעשרהאחתבשעהמכן'לאחרקצרוזמן ,שאיבעינאמחששהסחורה
פרצה rבאבתאאצליהארגזיםאתהחזקתילדרכה,הארנייההפליגה ,הצהרים

אווירשייכנסלדאוג ,בהםלטפלהקפדתיהנסעיהזמןכלבמשך .ומצפצףפה

 .תקיןבמצבולהחזיקםלתוכם

 ,וחפצינואנו ,והעוברנולחיפה, 'הבעזרהגעגרהצהריםאחרש~יביום

 .העליהלשער

אתמהערליםלקנותשחפצוסוחריםבמקםרהופעיוראשוןיוםשלובבקורו

התפוחיםארגזיכשהוצאו .הארנייהמבטןכברהובאוהמטענים .לקנותהניתן

וכולםבאש,כצלוייםנראומקצתםנקרבו,מקצתם .בעליהםשלעיניהםחשכו
 .האשפהלפחילהשליכםרקנותרההמומיםלבעליהם .לאכליהערדצלחולא

שמכרתיםכמרבןוטריים.טובים ,לעיניםתאורהשליחים-התפרהיוזאתלערמת

אתמעלינולהקלביתיולבנילישסיעיוםירווח ,באיםברווחיםוזכיתיטובבמחיר

 ."רעיעדלאמצרה"שומרשנאמרמהלקיים ,ישראלאץריסודי
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בדרך""ובלכתך

 ".ערבדאהרהבדידי

כאביםהרגשתי ,השמאליתברגליחליתיז"תשלשנתשלשבטבחודש

שוניםכדוריםוקיבלתי ,הדםכלילמחלותמרמחיםלרופאיםהלכתי .עצומים
ערדהכאבים :להיפךאלא ,השתפרשלאבלבדזרלאמצביאך .ומשונים
 .להירדםיכולתילאהארוכיםובלילות ,כלילפגתאבוני .ליוםמיוםהתעצמו

מהדיעתיולאהחזקים,הכאביםמחמתמידהתעוררתיקלה,לשעהכשנדרמתי

 .עצמיעםלעשרת

ביתיבניהזמינו ,הנחתהדלקתלפניכשעה ,זכורפרשתשבתשבערבעד

זרמחלקהמנהלשהוא ,גררןר"הדהדםכלילמחלותהמומחההרופא .את,

אך ,הכאביםלהרגעתכדוריםלינתןביסודיות,אותיבדקהוא .בילינסרןבביה"ח

לגרוםועלוליםביותרחזקיםשהםמפניאותםאקחשלאשמוטבהוסיף

דהיינוהרגל,אתלנתחייאלצושתפרילאהמצבשאםרמזכןכמרלסיכונים.
י.פלסטבעורקולהחליפוסתרם,שהוא ,הרגלשלהראשיהעורק~תלהוציא

בפרוזדורינפגשתיאיתם ,כמרנישסבלואנשיםעםשיחרתרך riמכבריעדתי

ח"רצררךיש-מצליחאיננוראםמארך.ימסרכןהואכזה.שניתוח ,הרופאים

הרגל. 'את·לקטוע

רבושליט"אמלרברריטשהאדמררקדושתלכברדמכתבוערכתיהתיישבתי­

עלתשרנהר"מהאדמרקיבלתישבעורתכשלרשהלאחר ,מצבי-אתתארחי
 .שליוהמזרזותהתפיליןאתלבדוקבהקדםשאשתדלליכותבוהואמכתבי,

שאמסרםהצעירבנילבדיקה,לתיתםלמי 'שיחיצבי 'רבניעםהתייעצתי
שלימינוידהיההוא .מומחהכברדקברקבבניהמפורסם ,ל"זצ .ש .שר'לגאון

גדולה.ישיבהכראשבעצמווכיהןהפרסקיםמגדוליאחד

לאחרש' 'לדוהלכתיהרבישלמכתבוואת rהתפליזוגותשניאתלקחתי

כמהעמיהתנהאךוהמזרזות rהתפליאתלבדוק 'ש 'רהסכיםהמכתבקריאת
 :תנאים

בכלשתים-שלרשאלאאחתבבתהמזרזותאתאביאשלא-ראשוןתנאי

 .חלאהרכןשחים-שלרשערדאביאאלהאתשיגמורולאחר ,פעם
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ולאחרמבתיהןתפירותיהןאתבעצמילהוציאעליבתפליןי-שניותנאי

 .שיסדרןלמישהותיתןלהבדיקה

מלרבביץהאדמר"רדבריאתלקייםכדיהללוהתנאיםלשניהסכמתי

 .בשלמותם

לישאמרבשעהפנישעלבמבוכההבחינה ,בשיחהנוכחתשחיתההרבנית

פעםאףשכןנברך(הייתימהבתיםהפרשיותאתבעצמילהוציאשעליבעלה

 .)בהםלטפללהתחליכיצדאפליודעתיילאולכןכאלהבדבריםעסקתילאבחיי

אתמתרמילההוציאההיא .בתרדהשהסכמתיוכמרבן ,שירותהאתליהצעיהאז

 .מהבתיםהפרשיותאתלהוציאהדרושהמכשיר

 'הענייןכלעללוומספרשיחי'וולקןשמערןר'ידידיאתאניפוגשבדרך
מילישאןימפני ,תפלייןבלישהנני-כרגעאותיהמטרידההבעיהעלובעיקר
עצרת.ארבדואני 'שיסדרן

והואמומחה,סופרשהוא ,הטובלמכריאתיבראכן'אם :ליאומרוהוא

שהואהסופר,שללביתוא;תימובילוהוא ,במקרםר i:לךהנחוץאתלךעישה

ר'גםטועןהפליאהלמרבה .הבעיהאתלוומסבירשמר,א"פ 'רדמומחהבאמת

לאחראולם .עבודהעמוסושהואכרגעפניוזמןלושאיןכולם,טענתפ"א

שאין-בעיניומוזרהענייןהיהשבידי,הפזורותהפרשיותעלמבטשהעיף

אזנתעוררה.וסקרנותו-כזאתבצררהתפליןיאליהםשיביאורגיליםהסופרים

 .הדברסיבתעלאותישאל

אתולהביאהתפיליןאתלקחתמספרימיםכעבורלבראליאמר 'ש 'ר
 .מאומהמצאשלאהודיעהכול,לבדוקשסייםאחרדבר:שלועיקרו .המזרזות

שלבחטאנכשלתילא 'השבעזרמאושר,ואפילו 'רצוןשבעאחדמצדהייתי

ליהורההרביהרי .משתאההייתישנישמצדאלאובמזרזות.בתפליןיפסול

ביכירסמהזרמחשבה ".פסולשמשהרבהןשהרגישודאיכךאם .לברדקרבמכתב
 .'שר'שלביתראתבעוזבי

כדיןבגידיןויחפוןלבתיהןהפרשיותאתשיחזירסופרלמצואעליועכשיו
 .וכהלכה

שאיןטעןאליושנכנסתיסופרכלאלא .סופריםה"בחסרהאיננהברקבני

-ואני .ימיםעשרהעדשמרנהלחכותרעליבמקרםברהמלאכהלבצעפנויזמנו
מרוצהכ"כשאיננישאולותבתפילןיאנימתפללבינתייםשכןהדרךליאצה

מהן.
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רעלא"שליט 'מלרבביץהרבישלמכתבועל :הענייןכלעללומספרואני
כןעל .לבתיהןהפ:רשירתאתלהחזיררגילשאיננו 'ש 'רי"עהתפלייןבדיקת

אחר.סופרחיפשתי

מהמידשאל rהתפליאתבדקש·שר·א"פשמער'כשאך ,הפלאולמרבה
הבה ,כןאם :פ"אאמרר' ,מאומהבהןמצאלא 'ששר'כשעניתי .בהןמצא
אצלוהלומדיםהצעיריםבתלמידיומוקף ,בכסארמתיישבוהוא .אותןנבדוק
בדייקנותבפרשיות rרמעימגדלתזכוכיתממגירתומוציאהסופרות,מקצוע

 ."ממשהקודשרוח" :בלגלוגואומרממרשנוהואמתרומםופתאום .מופלגת

שלפסולאחריומצאהואוהנה ,מאומהבפרשיותמצאשלאש: ·לדוכוונתו

 .בדרך"ובלכתך"בתיבותהסופיתף"הכבאמצעקטןנקב :ממש

מאחרבתפיליןאפליולתקןאפשרהזההפסולשאתתלמידיולווכשהעירו
אפשרהזהשבנקב ,הדיןהואכןאמנם :להםאמר ,באותולאבקלףהואוהנקב

אלא , rלמהדרכשרותיהיווהתפיליןמקלףהעשוידבקשלטיפהלהכניס

 .ממשפסולהואתיקונולפנישהפסול

אתלתקןיפנוזמנואיןששרבהתגלה ""המציאהאתפ"א 'רשמצאלאחר
באהכברשלוהסופריםשקנאת ,כנראה .למקומןהפרשיותאתולהחזירהפסול

אתלתקןהמרכןסופרלמצוארגליאתלכתתהייתיצריךושרבסיפוקה.על

 .קלהיגעיהאחרימבוקשיאתמצאתיהפעם .תפליייאתליולסדרתיקוןהטעון

תופעהלפניהרי :מחשבהפתאוםבינצנצהשלרשהאריומייםולאחר
שנמצאהפסוללביןשברגליהעצומיםהכאבים rבישירקשרשישהרינפלאה.
הרבישלהקדושההרגשתוהיאנפלאהרמה !בדרך"ובלכתך"בתיבותבתפליי

מעשיגדוליםכמה ... rמליאלפיעשרותכמהממרחקא"שליטמלובביץ'
ינדדושהתפילין ,העילותועליתהסיבותמסבבשלדרכיונפלאותומה !צדיקים
מעשיךרבומה .תיקונןאתימצאורשםפ"אר'שללידיושיגיעועדלברדקמסופר

 !'ה

שחזרתיוכמעטרגלימצבהשתפרנפלאותוערשהרפואותהבוראובעזרת

במרפאתםלפעםמפעםשאופיעדרשובליינסוןח"בבישהרופאיםאלאלאיתני,
ארבעבמשךעשיתיאמנםרכך .המחלהאחרילעקרבכדישגרתיות,לבדיקות

אמר-תשמ"אחשווןבחודשזההיה-האחרונהבפעםלשםכשבאתישנים.

לבדיקותשאבראצררךכבר rשא ,זליקרבסקיהד"ר ,הדםכלימחלקתמנהללי
 .כלשהםעקבותאחריהלהשאירמבליכלילנעלמהשמחלתימפנינסופות

עזרבתהליםפרקאיזה ,האמתאתליאמור :אותישאלמעטהלאובהתרגשות

 .לך?"

* * * 



תחתירתמברר 144

וברסרף

במאורעותההשגחהשלגילוייהלפרסםהיאעלינוהמוטלותהמצרותאחת

 :ע"בנ"וברכותבמסכתל"חזלימדרנרהפרט.בחייוהןהכללבחייהןחיינו,
שהיהרמיונתרפא,חולהמדבריות,הולכי ,היםיודרילהדוות,צריכןיארבעה

וכתיבעשרהקמילאודייוצריךאמראבייוכר:וציא,האסוריםבביתחבשו

זקנים"ובמושבדב'רבבןמינייהררתרןיאמרזרטראמרעם.בקהלוירוממרהר
היאעשרהקמישנאמרהשההודאהברורה,חז"לכוונת .קז)(תהלים "יהללוחר
מתפרסםשניסררעודבטובתו,ומכירלושעשההנסעללה·שמרדה :כפולה

ישראל·:בניבתרך"ובקדשתיה'מצורתומקייםברבים,

אתלמצואדרךולתועיאמנהלקטנילעזורעשוייםונפלאותיוה'ניסיגילויי

שמייםכבדרלהרבותשאזכהשכריזהוהיההבירה.ומנהיגהבוראאלדרכם
רבה.שמיהויתקדשויתגלדבעולם

ב"ריענטאג"עמורתיאמישלהזכררןיוםתשל"ג,בטבתכ"דליוםאור(נכתב

אבהרם)
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נםםח

המהדורההדפסתלאחרז"להמחברשלבעזברנרנמצאוהבאיםהקטעים
מלחמתבימיעליועבראשרשכל ,העזלצרונוכברדמתוך .הספרשלהראשונה

רבבטחרןבאמונהחישיעורלקוראיםוישמשבספרריתפרסםהשביחהעולם
גילויי .ל"הנהקטעיםאתזרבמהדורהלפרסםחרבהלעצמנורואיםהננו-

בעדמדברים-המחברשלמזכררנרתיראחדמכלהמבצבציםהפרטיתההשגחה

 ."אחרון.לדורתספררלמען"-הרביםלידיעתלהביאםחיתהחייומטרתעצמם.
 !מרומיםבגנזילנשמתורוחנחתיביאשפירסרמםצרוןיהי

הגלרתברוכי

אשתיעםיחדפרלין,פליטישארעםהגרלהבתרךואני ,ת"ששנתשלבחורף
ונכבשהמובהקתפולניתעיראזעדשחיתהכעירסטריבעירהחדושיים,בןרבני
ראיתיבחלומי .השבתמלילותבאחדחלוםחלמתיסטלין),קלגסיידיעלעתהזה

רייעפרירבה,עצרמהאוניםולאיןכוחליעף"נותןבישעיהiדפסרקאתעינילגנד
ירצווכנשריםאבריעלוכוחיחליפוה'קוררייכשלוכשולובחוריםוייגעובחורים

 .ייעפר"ולאילכוייגעוולא

המקראותבלשוןשהרי ,"כוח"יחליפוהמליםבהבנתאנימתקשהבחלומיוהנה
עצמושבחלוםאלא .ברחקבלתשללמושגמשמש "כוח"יחליפוהביטויאין

ובמדשר ,"כוחליעף"נותןכתובשלפנינובמקראהנה :כךהתמיההליהתיישבה
נוחמרסיפיןמקרםשלצרונוערשיןשישראלשבזמןחז"לאומריםאיכהובא

 .מעלהשלבגבורה

נוח",יחליפו 'הוקרי"הבניאשנקטהביטויכאןמתאיםמאדמהכןראם

שאנוכלומרנוח,ביניונמחליפיםה"רהקב-ישראלבני-אנושכביכול
מוסיפיםובתפילותינובתורתנוואנולמטהמלמעלהש"יתמאתרנוחמקבלים

מעלה.שלבגבורהברח

אתאבל ,סטריבעירחורפישבתלילבאותושחלמתיהחלוםתוכןהיהזה
להאמרניתנההאמתלהבין?אי-מיהמסוגלזהמופלאחלוםשלמשמעותר
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מהשמיםצרושברואיבחרשהרגשתי .פשרואתלהביןחתרתיוזמניםזמןשבמשך
היההעבידכלאולםללכת,עלינושבההדרךרעלעתידנועלמשהרלילרמוז
לך.למהורחמנאכבשיובהדיבפניוחתוםסתרם

שעברהבלתי-יאמןהסבלובתקופותברוסיהששהינוהשניםשבמשךאלא
להביןלאטלאטהתחלתיעמנו,בניעלהעוברכלאתובראותנושם,עלינו
ראיתי "".כנשריםאבריעלוכוחיחליפו 'הוקררי"הזההנפלאהחלוםחזרןאת

אתבייקייםוהוא 'בהובכטחוןבאמונהלהתחזקשעלישקוףרמזזהבחלום
והתאמצתיהתחזקתיהזרהקשההדרךבכלואכן ."כוחיחליפו 'הוקררי"הפסוק

צאנזלאדמרר"יומסוריםדבקיםשהיווסבאאבאביתשלהקרמןר"חלסטותלא
שדרכםהשתדלתייכולתיבכלבקודש.מדרכםהשערהכחוטסטרולאושיגיונה

 ,הנדודיםשנותבמשךשעברנו.החתחתיםנתיבאורךלכלמנחהלקרליתהיהזר
המקומרתיתרובכלבארראל ,בסיבירהפרךובעבודתהקשהברעב ,ובמצוקבמצרר
אףאסורים,מאכלותאכילתמפניהאפשרבמידתעצמנועלשמרנושעברנו

כתיקונןבשניםראם .פיגולמאכלישלטעמםיטעםשלאשמרנותינוקנועל
כמהאחתעל-ברוסיההמטבחכשררתעללשמורמאדקשהמשימהזרהרי

שלאשהרי ,שםהקשייםהםרביםכתיקונםבזמניםאף .רעבשנותבאותןוכמה
היצואתהביתשעקרתהואהנוהגהעולםבכל .ברוסיהנוהגיםהעולםכלכמנהג
הואשרנההארוחות.לתפריטילההנחרץכלאתעיניהכראותקרנה ,לקניות

מתבצעותהקניות !שישמהאלא ,שנחרץמהלאקוניםשבהברוסיה,המצב

בניתדיר.ריקותהינןחיונייםלמצרכיםהחנויותשכןהשחור,בשוקככולןרובן
 .לשראתהיהשביאתםבידועשכןחנויות,מאותןרגליהםלהדירלמדרכבראדם
המצרךנמצאלא"כרגעהזבניםשלהקבועהתשובתםאתמראשיודעיםכבר

ברהשחור,השוקאלישירותפונהכלשהולמצרךשזקוקמיכל "."המבוקש
ניתןתמידלאהשחורבשן.קגםממנו.הנדרשמחירכללשלםחייבהוא

ברורשהרירגע,באותולקנותשמזדמןמהכלשקרניםאלא ,שנחרץמהלקנות
כעת.שמצרימהלרכושלויזדמןלאשמחר-מחרתייםלקרנה

שמהדרלמיוכמהכמהאחתעל ,לא-כשריםמצרכיםבסתםהמדוברראם

שמצרכיםכשמשברורוטרף.פיגולשלחששעליהםשאיןמצרכיםלרכוש
 .להשיגםשבעתייםקשהכאלה

הקוראנאיתארולתורתו?ליהדותונאמןלהשארהחפץאדםאיפראיעשהמה
 !כאלהיהודיםבפנישעמדוהקשייםאתלעצמו

ברוסיהשהותםימיכלשהתנזרויחידיםערדהיוהכלולמרותזאתובכל

מחירהיהשבהןתקופותהיוהפדרוקסלמרבהאביזריהר.רכלבשרמאכילת
שהלחםהידועהבעובדהנעצוהחיתהלכךהסיבההבשר.ממחירכפולהלחם
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גנדישהתפצרומכרישלהתקפותבפניעמדתיפעםלאמהבשר.כמהפימשביע
 !בשראכילתהקטמילדךמונעשאתהרוצחפשוטאתה :נזעמתבתמיהה

הכלכליים.בתנאיםקשורהחיתההבשרשליחסיתהזוללמחירונוספתסיבה

ובתוכוקטןמשקלהחזיקלאבריםרשותנותניםהסובייטיםהשלטונותהיוכידוע
בעייתםבשר.שלמסריםמסמהםגברלכךכתמורהאחדות.ובהמרתעופרתלול

ועופותיהם.בהמותיהםאתלהאכילבמהלהםהיהשלאחיתההאיכריםשל .
הגורםהיהזההשחורים.בשורקיםבשרםאתולמכורלשחטםנאלצוכךמשרם

הבשר.שליחסיתהזוללמחירוהעיקרי

מכאןקרחיםנשארנוברוסיהבשרמאכילתשהתנזרנוהכשרות,שומריואנו,

מספיקהיינולא ·לקנות.ביכולתנוהיהלאולחםלקנות,חפצנולאבשרומכאן.
לבנינרעדלאשחקיםהמרקיעשמחירוזה,בסיסימוצרקניתלשםעשירים
כמונו."פשוטיםתמותה

שאיןבעולם,השגורהפתגםשלהמלאהאמיתרתראתלדעתנוכחנוברוסיה

הריקהקיבתנורעלבשרנועלאוכלים.שאנוהלחםלפרוסתבעולםתחליףשרם
 "זאת.למדנו

באתגרזאתכל
עלהשלטונותשהטילוהכפיהעבודת-העבודהלערלשנרתמנומכיון

וכחמורלערל"כשורהפסוקשלפירושואתבשרנועללחרשהחילרנרהפליטים

ערב,שלעתלפיומדוע?מזה.גרועיותרהרבהואפילו-לחרשלמשא".
כדיומשקןמאכילןלרפת,בהמותיואתהבהמותבעלמכניסהעבודה,משתמה
אולםהמחרת.יוםלעבודתכוחולאגורהלילהבמשךלנוחלהןומאפשרסיפוקן

כחמישהבמרחקהיהעבודתנומקרםהזר.הפריבילגיהניתנהלאהכפיה,עובדילנר,

השנה,מימרתיוםבכלבדיוק 7.30בשעהברלהתייצבעלינווהיהמצריפנו,ק"מ

קשתהברגלהמייגעתההליכהלנר.ניתנהלאכמרבןתחבורהכבחורף.בקיץ
מקומרת.אותםשלהקשהבחורףובמיוחדעצמה,הפרךמעבודתכמהפיעלינו

וטובעניותעמוקותביצרתויוצריםבזעףיורדיםהמימטריםהיוהחורףבתחילת
אלה,בביצותהדרךכללאורךהיינוצועדים .מתוכןהרגליםאתלחלץשקשה

הרף.ללאמגרפנונוטפיםזיעהואגליפנינועלטופחותהסוערותכשהרוחות
אתלסחוטהיהניתן-ובגדינווהזיעה,הגשמיםמחמתרטובהיהגרפנוכל

נאחרשלאהזר,ה"מענגת"בהליכהלמהרהיינונאלציםלכךנוסףמתוכם.המים
"פרוטוקול·:לעובדכותביםהיוכברדקרתעשרשלאיחורעללעבודה.וחלילהחס
תרעלנהולאלמשפטארתךמעמידיםאזכיפרוטוקוליםכמהלךמצטבריםראם
הצטדקויות.שרםלך
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היוםמתחילזררבעונהחדשים,כשמרנהבארראלנמשךשהחורףלשכוחאין
שעתיםלעבודתנויצואיםהיינו .מחשיךכבר 3-4ובשעה , 7-8בשעהלהאיר

 .בלילהוחזרנובלילהאיפראיצאנו .שערת 10נמשכהועבודתנוהיוםעלותלפני
וסחוטיםסחופיםדוריים,-לתארושאיןבמצבכברהיינולעבודתנוכשהגענו

צמאים ,רעביםהננולכךכשבנוסףלעבוד,התחלנוכזהבמצב .העצמותלשדעד
 .עצמותינולשדעדרגעיםירמ

אניאףשלא.בטרחנימספר?אנילאשריאמינוהאם :עצמיאתאנישואלהיום
הדבריםשכלאלא ".ובשריערריעלזאתכלחשתיאלמלאמאמיןהייתילאעצמי

הקוראלייאמיןתסופר.כיתאומןשלאאמת ,לאמיתהאמתחינםבזההנאמרים
מרחוקוכשראינורכבתפסימעלבעוברנולעבודה,בדרךפעם,שלאהנכבד

נזכרהייתיאלהברגעים "איומה.מחשבהבראשיחלפה ,לעבורעומדתשרכבת

ושבתי ,בביתליהמחכיםוהתינוקהאשהעלחשבתי ".הידועיםחז"לבדברי
הגזירהכלותעדולסבוללהמשיךצררךשישבדעתיהתיישבתי .לעשתרנרתי

 .דילצרותינוויאמרממרום 'השישקיףעדהזאת,הנוראה

אתולסבוללשאתהכוחותלימניןלהביןהתקשיתיהללובימיםואמנם

לאכתיקונןבשניםכזאתצרהעליבאהחיתהשאילוידעתיהאיומה.המציאות

נותניםשמלמעלה ,מאיאלאספורים.ימיםאפילוארתהלשאתמסרגלהייתי

סטריבעירשחלמתיהחלוםפשראתלהביןהחילרתיאז .אלוכוחותודאילי
כוחיחליפו 'הוקררי ".ירבהערצמהאוניםולאיןכוחליעףנותן" :גלותיבתחילת

מוזר!חלוםאותרשלפשרוהיהנפלאמה ,אכןכנשרים.""אבריעלו

חרפשימי

נדיריםהיושלנרמעברדת-הכפיהשקיבלנוהחופשימי ,כברשהזכרתיכפי
אזחיתהגדולהמהשברעות.לחמישהאחתברדדחופשיוםבערך .ביותר

התאספנו ,ראשוןביוםשחל ,המיוחליםהחופשמימיבאחדבמעוננו!השמחה
נערכתכזאתתפילהחיתהכללבדרךבציבור.והתפללנויהודיםכמניןבחדרי

לבקרהמקומי .ד.רר.ק.הנשל(המפקח)לניק'הנצהיהנוהגשכןרבה,במהירות

במפתיעתמידנערכוהללוהביקורים ".עסוקיםאנובמהולבדוקבצריפינותכופות
שערתכלאפילוכלעתיםלנכוןהנצ'לניק .שמצאכפי ,צפריותבלתיובשערת
שלורובוהתפילהאתכשסיימנו .המזללנרהתמזלחופשיוםובאות .הלילה)
עיתוןהביאמהםאחדיהודים.שנים-שלרשהבחדרינשארוהתפזרהציבור

מהלדעתמאדצמאיםימיםבאותםהיינו .ברלעייןישבנווכולנו "פונדה"

עלשאיןמלחמהבשעתגורל'הרתבשעהאנוחייםהרי .הגדולבעולםקררה
גרמניה,-רוסיהשביןבחזיתותמתרחשמהלדעתהיינוותאבים ,משלהעפר

כותרותאתלקרואאיפראישבנו .בהןתלויהאישיגורלנוגםהשארשביןחזיתות
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וטרםברוסיהשחרתנובתחילתזהחיהכיאז,מסרגליםחיינולזה(רקהעיתון
אותנובראותו .הנצ'לניקלפתעהופיעואזבוויה>עלהרוסיתהשפהאתידענו

חשבברואיפניו.עלניכרהרוחווקורתמאדנהנהה"פרבדה"בקריאתשקרעים

עיוניים,אזרחיםלהיותהללוהפולנייםהיהודיםמתחיליםסוףשסוףבלבו

ארנברג,לי,אמרר :רשאלניאליפנהבדוחהברוחרוסי."בעיתוןכברחמתענינים
חיינותנאיאתמעטלוותארחיערבכיחראשמצבילועניתיאצלך?נשמעמה

אתלהאכילבמהבידינואיןכךכדיעדאצלנו,השוררהנוראהערבאתובעיקר
בזעםהשולחןעלחבטהואשפרכה.חימההנצ'לניקשלפניולבשרכרגעתינוקנו.

יצאעזהדלתבטריקת !טובהכלכאן !"ער"לומראסורהמועצותבברית :וצעק

פרליןאתמלבכםכברלהשכיחעליכם :כךכדיתוךמפטירכשחראמצריפנו,
 !לעולםערדתראולאשארתחשלכם,

השלטונותהעמידושחרורנו,לאחרההואהמקוםאתשבערזבנרלצייןמעניין
אתנולנסועבבקשהאזאלינופנההנצ'לניקשלסגנומיוחדת.רכבתלרשותנו

בהרגשתלועניתי"בהחלט"בדחיפות.להגיעעליושאליהסררדרלרבסק,עד

חראגםנזכרובוודאי-נזכרתירגעבאותולא?""למהמבוטלתבלתיסיפוק
שגוררתשהיוהמליםפעמיים,ולאפעםלאמהםששמענוחבוטותבמלים-

פעםאףפרלין?אתפעםלראותחולמיםעדייןאתםמה"מה,פיהםעלתדיר
האלה!"ההבלמחשבותאתמראשכםכברהוציאו !לאולעולם

הסובייטיהשלטוןפקידישלמפיהםהאלוהמליםאתששמענואימתכל
לחחשבעלולהחריחיתהכלשחיתגובהצורח.בשרםעליהןלהגיבלאנזהרנו

בהםהמקריםברוב .החדשהבמולדתכבגידהאפילוארכחוסר-אהדהבעיניהם
אזרחיכברהנכם :כגרןמשפטים,מספרערדמוסיפיםהיוזר"סיסמה"השמיעו

וכרומח.רוסיה

לאחנצ'לניקיםאצלנושערכוחללושהביקוריםלצייןברצוניאגבבדרך
ויוצאים.בחדרבמתרחשמתבונניםנכנסים,חיולפעמיםשרה.אופיתמידנשאר

 :השניעלאותרוחוקריםשואליםהיוואז ,הזרגמבניאחדרקבביתמצארלפעמים
בתשובותהסתפקולאכללבדרךוכר:וכר'מעשיר?מה ?כעתנמצאהואהיכן

הנעדר.בן-הזרגזהברגענמצאהיכןבדיוקלדעתובקשרחקרואלאסתמיות
בעיניהם.החשודמשחרימצאואוליחדלים,בכלינושחיטטוגםקרחלעתים

זה,דבר .בפוטנציאל-כמרגליםנחשדיםשאנוהרגשנוושעלצעדכלעל
אזרחיםלגביובמיוחדביותר,כטבעיברוסיהנחשבתמותה,בןבכללחשוד
זרה.מאץר

במהבידיחיהולאפרוטהללאבביתשנשארתיליקרחהימיםבאחד
לקחתיברירהמחוסר .כרטיסיםפיעללנרהמוקצבתהמזרןמנתאתלרכוש
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הנצ•לניק.ביפגשבדרןלמכירה.לשוקונשאתיהביתמחפציכלשהוחפץ
ענהואזהאמת,אתלוסיפרתיפני.מרעדותלאןלדעתוביקשאותיעצרהוא
ומענות,טענותשרםלשמוערוצהאינני !הביתהמידחזור :חמורבקוללי

בידי?חיתהברירהכלרםעשיתי.שכןוכמרבןזה!ברגעעקבותיךעלחזור

אינםהרוסיםהרי .זרתופעהעלבלביתהיתיפעםלאהאמת,עלארדה
כמונו,שאנשיםדעתםעללהעלותאיפראהםיכוליםכיצדוכלל.כללטיפשים
מי?לטובתרעודכמרגלים?לתפקדמסרגליםיהירעפר,עדומושפליםמדוכאים
 ! ?היתכן !האדמהפנימעללהשמידנוהיאהמוצהרתשתרכניתראריבלטובת

ולאהמועצותבבריתשהותנושנותכלבמשךמרחיאתהעסיקהזרתמיהה
בהןהשיטותאחתשזוהילמסקנהשבאתיעדמספקת,תשובהלהמצאתי

ממשטר-כתוצאהנתיניהם.אתבהןלדכאכדיהרוסייםהשלטונותמשתמשים

פעילותעללחשובוחלילהחספנויההאזרחיםשלדעתםתהיהלאזהדיכוי
ארלעשרתיעזלאאזרחשרםהשלטונות.שמעונייניםממההשרנהכלשהי
ברוסיההמתהלךהידועהפתגםברוחהשליטים,שחושביםממהאחרתלחשוב

בבדיחותכמראולםבדיחה,אמנםזוהיטוב".יותרתמידיודעים"השלטונות

לאבבריה"מ.החייםעלהצרופההאמתבהמתגלמתלמעשהאחרות,רבות

תופעתאתדרמהבצררהשהסבירורוסייםאזרחיםשלמפיהםשמעתיאחת

עומדיםקרובותלעתיםחיוניים.מצרכיםהמוכרותהחנויותלידהארוכיםהתורים
החנותפתיחתעםסברןחתיכתלהשיגמנתעלשלםלילהבמשךבתוראנשים
אתבהםלדכאהאמצעיםאחדזהרשגםדבריודעיידיעלליהוסברבבוקר.

פנויהדעתותהיהלאשממילאכןיאוש,שללאדישותולהפילוהאדםרוח

שלבדעתולפעמיםערלהאםגםלשלטונות.צרוישאיננומהעללחשוב

מתאמץהואהריהשלטונות,שלשיטותיהםעל"אפיקורסית"מחשבהאדם
שהרימשפחתו,לבניאפילומלגלותהונזהרלברבנבכילהסתירהיכולתובכל
שחת.לבארלהפילוהיאעלולהכלשהיבדרךמחשבתותתגלהבמקדהאם

משיחותקטעיםמתלמידיהםשסחטומוריםעלברוסיהמתהלכיםרביםסיפורים

 .ובשרםעצמםילדיהם,ידיעלבפחנפלושההרריםהיווהתוצאותבבית,הרריהם

רוסייםואזרחיםרוסיה,רחביבכלבכיפהמושלותלהןרדומותאלותחבולות
להחזיקהרשעשלטונותהצליחואלהושיטותדרכים"בזכות·~שרקמאמיניםרבים

הזה.היוםעדשםמעמד

העברדהמחברת

 ?ברוסיההעבודהבמחנותכלואיםאנשיםכמה
בלתי-ארמדויקיםמספריםכלמוסרותאינןהסטטיסטיקהשלשכותכמרבן
מכירים""אינםוהעיתונותהתקשורתכלי .הכלואיםשלמספרםעלמדויקים
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אומדיםברוסיההעםשהמוניאלא .בהדניםאינםוממילא ,התופעהאתכלל
העבודהמחנותמליונים.בעשרותואפילובמלירניםהללוהאסיריםמספראת

השביחהעולםמלחמתלפניששטחהרוסיה,שלהעצומיםמרחביהבכלפזורים

 .קמ"רמליוניבנמהגדלערדהמלחמהולאחר ,קמ"רמלירן-22בנאמד

שרגלוומרוחקים,שוממיםשטחיםפניעלברובםפזוריםהעבודהמחנות
הגדולההשאלהבפיתוחם.מערניניםוהשלטונותעליהםדרכהטרםאדםשל
הללו?המקומרתאתשיפתחשיוהאנהחומראתלוקחיםומהיכןמאיןהיא

אנשים"לגייס"-זרקשהלבעיהישאחדפתרוןשרקומצארהרוסיםבדקו

ה"משימהעבורנשריםהאמצעיםכלכמרבן, ,בעיניהם ".לכלהידועותבדרנים
שבכלהמשפטבתימערכתבאמצעותנעשההמשימהביצוע .הזאתהקדושה"

 ,ומשרנותשרנותעבירותעללמשפטעומדיםלאין-ספרראדםבני .בריה"מאזורי
 ,בוודקהתפירה,בחרטי ,בסברןמסחרנכלליםהעבירותבין .ברוסיהמאדרבותוהן

 .ביתםמשקבניהוללהםזקוקיםשאנשיםאחריםרביםובמצרכיםבטקסטיל

ואלפיםהשחורים,לשורקיםומגיעיםהמפעליםממחסני"נסחבים"כנולםרובם
לאמקררמהריםהללושהשורקיםאיפראנמצאובקנייתם.במכירתםנכשלים

 ,המיליציהאר .ד.רר.ק.הנע"ינעצריםבחטאםשנתפסוהעבריינים .לאסיריםאכזב
לפיתוחהזקוקיםהנידחיםלמקומרתבצוותאונשלחיםמהיר"ל"שיפרטעומדים

 ,מספיקיםהמספריםשאיןקררההכללמרותראם .עובדותלידיםומשרועים

 .ברחובותגיוסעריכתהיאמהןאחתהמכסה.אתלמלאשרנותעצרתקיימות
מיכל .צעיריםלאר-דווקארגםצעיריםגבריםנעצריםלחלוטיןשרירותיבאופן
 ,נחצריםחינםבהםלמקומרתנשלחיםהמגרייסים .לגיוסיבשרלוורגליםשירים
עידןעובריםלעתים .נשלחולאןמשפחתםלבנילהודיעטורחיםאיןולרוב

ידיעהאיזוארמהמגויסאות-חייםאיזשהוהמשפחהבנישמקבליםעדועידנים

 .הימצאומקרםעלקלושה

אותןזה,לנושאבהקשרעובדותוכמהכמהידועותהללוהשררותלכותב
יתקשהשהקוראבטרחניהדבר.קרהשלהםעצמםהמעשהבעלימפישמע

אנימעידלכן ! ?בעולםהזהכדברהיתכן :עצמואתוישאללדבריםלהאמין
הפרזהשרםללאהםראמיתייםנכוניםששרמתישהדבריםואץרשמיםעלי

אולם .שלםספרנתיבתנדיעדבהםלהאריךיכולתיצריתיאילווהגזמה.
בכתיבתושאיפתיעיקר .זהספרבכתיבתכוונתיזוהילאכיזאתאעשהלא
להרריהםשהתרחשווהנפלאותהנסיםאתונינינכדי ,רבנותיבניידעולמעןהיא

אניעמדנופעמייםולאפעםלא .ושרעזדוןמלכותשלשלטונהתחתבהירתם
ובכל ,לרגלינורשתפרשוהמרותפעורהתהוםלידשיחיוצבירבניוערייתי
שאינהמסורהכאםעלינוחופפתההשגחהכיצדרחשנוראינוהללוהפעמים
הראיותאחת .משמרמכלעליוושומרתמעולל-טיפוחיהלרגעדעתהאתמסיחה
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עםלסיבירנסיעתנובשעתפיללרמימיללשמיהיא,זרלקביעההחותכות
בשלוםלשםלהגיענצליחכיאנושיים,ובלתיאיומיםבתנאיםהרך,תינוקנו

בןתינוקעםשברעות,כשלרשהשנמשכהארוכהנסיעהזרחיתה ?פגעובלי
נאוירובמיטלטלים,באנשיםלעייפהעמוסיםמשאבקרונותחודשים,שבעה
מי .כלשהםבקירןתנאיוללאאלמנטרייםהיגיינהשירותיללאומחניק,דחוס
לנר,המיועדלמקרםושלמיםבריאיםוגניעבשלוםזרנסיעהנעבורכיפילל
ובחוסרובצמאבערבאנושיים,תת-חייםבתנאישניםבמשךנחיהבררגם

תינוקאלו,כגרןלחייםלהתרגלאיכשהומצליחיםמבוגריםאנשיםראםכל?
בבראלצאתדשמיאבסיעתאזכינוזאתובכל ?שמיהדבירמאןחודשיםשבעהבן

בתנאיםשגדלזה,ותינוקוילדנו.אנוובנפשנו,בגרפנושלמיםזהמגיהינוםהזמן

הואזהכלהאםלנכדים."סבאכברכיוםוהריהוזכהניסים,ובגיסיתנאיםלא

אפשריים,כאלהשדבריםלהאמיןקשהאדםבנישלבמושגיהם ?מציאותבגדר
זאתחיתהה'שידוברורשרואיאלאמשלה.עפרעלשאיןמציאותזוהיהרי
בעינינו.נפלאתוהיאהללו,השניםכלבמשךאותנונטשהשלא
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כיםשירהמלאפינראילר

פרליןממשלתרביןבריה"משלטונותביןשנחתםהשלוםהסכםלאחר ,כאמור
ממחנותבשחרורכפליטים,ברוסיהששהופרליןאזרחיאנו,זכינו-הגרלה

מאץרלהסיענוכדימיוחדותרכבותלרשותנוהעמידואףהשלטונות .העבודה
אנו, .בחפוץשברברוסיהמחוזכלאל-ארראל-הרגלינושאליההגזירה

שחיתההאסיאתיתהרפובליקה ,לאוזבקיסטןלנסועבחרנואחרים,רביםכיהודים
 .הגרמניםשלצבאותיהםמאימתרבמרחקרחוקה

לטשקנט-חפצנולמחוזהגענוימיםעשרהבמשךתלאותרבתנסיעהלאחר
בןהמרן .אימיםמחזהלעינינוגנלההרכבתבתחנתכשידרנואוזבקיסטן.בירת

 .ועולליהםילדיהם ,נשיהםעלפליטים ,התחנהשטחפניעלשרועאישאלפי
עובדי .לשמיםשיורעהלכלוך .תת-אנושייםבתנאיםהתחנהקרקעעלשכברהם

שם,שכברותינוקותילדיםמבוגרים, ,חוליםמאות .שמיהדברמאן-בקירן
בלחםלהצטיידהעירהמפליגיםהבריאים .ואין-רפואיתלעזרהזועקים

גםנעלמומספרימים(לאחרלהשיגםעדייןהיהשאפשראחריםמזרןובמצרכי

הוסיףהפליטיםזרםלשעה.ומשעהליוםמיוםהחמירהמצבמהאופק).הם
שאיןפוסקהבלתיהאומלליםזרםיפנהלאן .דואגאיןקליטהולמקומרתלגאות
לו?מספר

והזהירו ,טשקנטמעיריתתברואהפקידי-נצ'לניקיםלהגיעהחלוכךכדיתוך
 .במקרםהשהותהמשךמפנינמצרותהקהלאת

עדייןעכשיואמנם !קטסטרופלימצבבפניעומדיםאתםהרי"צעקו"חברים"
ימיםבערדאולםקיץ)ערדהיהובטשקנט 'מרחשווןבחודשזה(היההשמשזורחת
יכוליםאיננואנו .כאןתמותווכולכם ,השלגיםואחריהםהגשמיםיתחילומספר
וממושכתקשהמלחמהשלבעיצומהנמצאיםאנושהרי ,במאומהלכםלעזור

ואולי ,העירלפרברישתצאולכםלייעץרקיכוליםאנו .אמצעיםכלבידינוואין
 "".להשכרהחדריםשםתמצאו-אולי-

למציאותמורעיםהיינו .גדולשאלהסימןביצבץהפקידיםשלמדבריהם
בדירותכללגריםאינםטשקנטתושביוהקזאכיםשהרוסיםידענו .העגומה

איןדירהכשכרלהםשנשלםהרוסישלכסףערדמההוא."ונהפוך ,מרווחות

-
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עלובים,פליטים ,משנהדיירילהכניסהזאתולצרהלהםרמהערך,שרםכעת
דירותיהםאתלפנותהפליטיםירכלומתייודעשמיובפרטהצפופות.לדירותיהם

 "בכלל.ראם

שזהבסדולילחשידידהוא.בררךהקדושאותנועזבלאכאןשגםאלא
יצאתילהשכיר.חדרישפלוני 'מספלונירח'רסק'לרנאצבשכונתכישמעעתה
תפוסכברהיההחדרשחציהתברר .ביתולאותומקרםלאותוהידידעםמיד
להשכיר-הגרןתשלוםתמררת-מוכןהביתשבעלאלאפליטים,ידיעל
ומרבןנפשות,עשרהאחתהצרבחדריגררוהכלבסךהשני.החדרחציאתגם

 .הצרפהעלתהיהשהשינה

ליחיתהלאהנואשבמצבנוהריהגרן'אדםאינוהביתשבעלשחשתילמרות
העירהומיהרתיהנדשרהשכראתשילמתי '.המציאה'"עללקפוץאלאברירה
לדירההגענורווחהבהרגשת .הדליםמיטלטלנרומעטילדיערייתי,אתלקחת

 .לשלושתנוהצרפהעלמקרםלנרוסידרנו

בעללפתעהגיעבדירהשהייהימימספרלאחר .עדייןתמרלאשצרותינואלא
התחלנו .כלשהיסיבהמפניהחדראתמידלעזובשעלינובתוקףוהדויעהבית

אתהיכולוכיצדלחודשדירהשכרמראשלךשילמנוהן-לפניולהתחנן
 !תינוקנו?עםנלךראנה ,נפשבפיקוחשגובל ,כזהדברמאתנולדרוש

עלינולאייםוהתחיל ,שהיותללאהחדראתלעזובשעלינובשלו,עמדהוא
אלאאחרתדרךלישאיןהמצב,תמרנתמתוך ,הבינותי .שיערמסמריבאיומים

 .תתפתל"עיקשרעםתתבררבנר"עםהכתובאתלקיים

פיעלללרנאצ'רסקהנהבאנואנו"אליופניתי "לךאומראשראתהיטבשמע"

והננווכדיןכדתדירהשכרלךשילמנוד..ק.רר.רהנהעיריהפקידישלהוראותיהם
אחריוכעת,הזה.בחדראישעשראחד ,ותת-אנושייםנוראיםבתנאיםכאןגרים

דעתךעלתעמודאם !תהיהלאהיו ?מכאןאותילנשלבאתמספרימים
הסיפורעם .ד.לנ.ק.ררכרגעאפנהכעת,מפיךששמענובאיומיםאותנוותפחיד

שקדמוהפליטיםעםגםשעשיתמעשיךלכלבאחריותתישאלבדךראתההזה

 ."משכניךששמענוכמרלנר,

חדלמיד,התרכךבאוזניו,שהשמעתיאלהברוריםדבירםהרוסיששמעמכיון
חזרולאהחדראתעזבזאתובאומרו .התכווןלכךשלאלגמגםוהתחילמאיומיו

 .להטרידנוערד

ילונרמחלת
הפסיקהוא .לפתעחלהילדנוחדשה.צרהעלינובאהמכןלאחרשמידאלא
 .שבשכונההציבוריתלמרפאהאתרהלכנוגברה.מחרםסרבלשהואוהבחנולאכול
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מידאותנווהפנהצריניתריאותמדלקתסרבלשהילדקבעאותרשבדקהרופא
 .שהיותללאהילדאתלאשפזאותנומזרזשהואתוךשבמקרם,החוליםלבית

 .טרופיםימיםבאותםחיתהלאתחבורה .כדבריוכמרבןעשינוואנירעייתי

טלטוליםולאחרהמקום,עלושביםעובריםשאלנו ,זררערתיעלהילדאתלקחתי
 .הגענוקליםלא

במרפאההרופאשקבעדיאגנוזהארתהאיבחנההפעוטאתשבדקההרופאה

-יצחקעיריילידיהודיעםההמתנהבחדרנפגשתיבמקרהלאשפזו.והחליטה
בביתילדינואתהשארנושנינו .מחלהבאותהלקהילדושגם-שמרקבר

 .לבאותחכינוכבדובלבהחולים

מודעיםהיינו .ובלילהביוםלרגעאףילדנואתעזבנולאואנישערייתיכמרבן
שלרובםשברמלחמהבזמןבמיוחד ,ברוסיההחוליםבבתיששררלמצבהיטב

הופכיןלהשאיןכאבןמוטליםוהחוליםבחזיתותמגריסיםוהאחיותהרופאים
אלאלספרואיןלשעראיןלילדנוהרבהחדרתנואתהגורל.לידומופקרים
 .שינהוללאאכילהללארביםימיםולחיותלסבולהכרחאתבנרנתןשהשי"ת

כיבתינוקשטיפלההרופאהמפינתבשרנוהימיםשבאחדדשמיאובסיעתא
לבשרגםכנראהתרכלהקרוביםבימיםיסופר,כייאומןולא .השתפרמצבר
לאלדאבוננואולםבעזהי"ת.היהאמנםרכן .החוליםביתאתעזיבתועל
ילדיהחלמתעלשמחתי .קבריצחקעיריבןשלהפעוטילדועםקרהכן

ע"ה.קברהילדשלפטירתועלבתוגהמהולהחיתה
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רפלאנס

דבריאתשהזכירוהבא,המפליאהמעשהאתעיניובמרראההטוריםכותב
מצרהזהמעשהדימרס)ד"ה :ט"זע"זבתוספותמובאיםפ"ט(שביעיתהירושלמי

 .חסדולעולםכיונפלאותיו 'הנסילפרסםכדישראיתיר,בפילמסרו

צידושסיפקגדולמחסןעלכממונהאזעבדתי .תשכ"הבחורףזההיה
נשלחוממנוגת,נקירתממרקםהיההמחסןהגנב.רחביבכלחדשיםלערלים

ובליממיטותהחלשכללראשוניצידוזההיההאיזרר.בכללערליםביתיצידו
במיוחד,גדוליםמחסניםיוחדרהמיטותעבורארכל.ובליבפתיליותרכלהמיטה
ברזל'מיטותאלההיוולטעינה.לפריקהבתרכםלנועתרכלנהשהמשאיותבבדי

באותהשהגיעוהעולםלאלפילאספקהשנועדואלפים,עשרותשלבכמרירת
 .תבלרחבימכלתקופה

ובצדבמיטותמוקפיםהיוצדדיםשלרשה .פחעשוייםהיוהמחסניםקיררת

לאהמחסניםקקרעיתהמשאיות.ויצאובננסושדרנםהשעריםהיוהרביעי
המיטותאתשסידרומרוקר,יצואייהדויםפועלים,עבדובמקרם .מרצופתחיתה

המיטותאתשהביאוהנהגיםהמחסן.לאורךחמישים-חמישיםשלבערימות
אתוסידרופרקווהפועליםאחורי'בהילוךהמשאיותאתהכניסוהחרושתמבתי

במרחקהמשאיתאתלהחנותהנהגיםנהגרבללבדרךהנ"ל.בסדרהמיטות

להודרתמרווחמקרםישארשלפועליםכדיהפריקה,ממקרםמטריםבשלושה
 .ולסידורןהמיטות

העמידההנהג .מיטותמאותבשלושעמוסהמשאיתהגיעהאחדחורפיביום
צררךיהיהשלאכדיפנימה,מעטולהתקדםלהמשיךוהתבונןהמחסןבמפתן

 .מדיגדולממרחקהכבדותהמיטותאתלהעביר

שוניםמאמציםערשההנהג .ממקומהזזהאיננההמשאית .תקלה-ופתאום
להזיזםניתןולאבאדמהשקעוהאחורייםשהגלגליםנראהלהניעה.מצליחראינו
 .ואופןצררהבשרם

עשויהרגעבכל .אוניםחסריבמקרםעומדיםאנוארובהשעהזהללחץ.בננסנו

בעצםלנרעומדתהראשונהוהמשאית ,לטעינהארלפריקהנוספתמשאיתלהגיע
בגררן.
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אתלהשאיראלאברירהלנראין :לנהגהעדותי .החלטהלידיהגעתילבסוף
הפריקהבמלאכתיתחילווהפועליםהאחוירתהדופןאתפתחבמקומח.המשאית
והסידור.

 .כדברירעשהנכנעשרבומשנכשלנוספת,פעםמזלואתניסחערדהנהג
פועליםלשניחמיטותאתלמסורוהתחילהמשאיתעלעלההפועליםאחד

אמנםהקשחהמרחק .במקומןוסידורןמיטהאחרמיטהמידיושקיבלואחירם
חיתה.לאאחרתברירהאולםהעבדוה,על

באותוהבנתיהמזל,למרבההטעונה.המשאיתמןמוזרערשנשמעלפתע
המשאית,עלזקופותהעומדותחמיטות,ערימתהמתרחש.אתשניחשבירר
ברחו :הפועליםלעברגדולהזעקהקולהרמתיאינסטנקטיבית !להתפרקעומדת
והשניםהמשאיתעלשעמדהאחד-הפועליםשלרשתמורת!סכנתמהר!

לכלונפלוהמיטותהתפרקורגעתוךבם.נפשםעדרכלנמלטו-לצידהשעמדו
בטוח.ממררתכולנונצלנובנסעבר.

הסברתיעתה,זהשראינוהאימיםמחזהשלמההלםמעטשנרגענולאחר
אלמלאעינינו.לגנדהואבררךהקדוששעשההנפלאהנסאתולנהגלפעולים

בקירבתוחונההמחסןלתוךנכנסתהמשאיתחיתהואילוהמשאית,גלגלישקעו
במקהר ?חמיטותמפולתשלברגעקרהרהיהמהחמיטות,לשוררתמקרם
במלכדותספקללאנלכדיםחיורחםאליו,לנוסמקרםל'פעוליםחיהלאכזה
בכניסהתקועהנשאהרשהמשאיתמכיוןאולם .חדברזלשלטונותתחתמרת
חזהרחמירררחאליו,להימלטפנוימקרםהפועליםלשלושתחיהממילאחרי
מפלטלכםהיה"לאלפועליםאמרתיהזה"הנס"אלמלאחייהם.אתשהצילהוא

לה'כולנוונדרהאיפראבראושלמה.אחתעצםבגרפכםנשארתחיתהולאממרת
 ."!ח riעזהלנרשעשההנפלאהנסעלחטוב

חמלה.מרבןבמלואגלוינסלנרהתרחששאכןמלאבפחחרדוכמרבןכולם
המפעליםפועלי .כאןשקרהמהעלהשמועההסביבהבכלהתפשטהמהרהעד

לאחרקלהשעה .בפלאעיניהםבמרלחזרתבהמוניהםלהגיעהחלוהסמוכים

למקרםנחרוהעירמתושביורביםכולה,גתנקריתהשמועהנפרצהכברמכן
חייתיאישיתאניגם .הסיבותכלאתהמסבבתבהשגחהעיניהםבמרלהיווכח

אףמדעתילהסיחיכולתילאלביתיברכבתחירםבאותוכשנסעתיביותר.נרגש
 .הבוקרלנרשקרהמהכלאתלרגע

מעשה .דימרסה"בדב"עז"טדףבע"זהתרס'בדברינזכרתילכךובהקשר
הואכדקלא,בתשמעעופרת,צדחדחמא .מערתאמןונפקירחיבןבר"ש

חיהספיקרלאאמרחחיהוכד .הפחמןנמלטהערף 'חיפסגהחרהאמרח
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מבלעדיקלילאציפרראאפילוחראמןושמעת .בפחמתלכדההיה 'פימחצרה.

מהמערהכשיצאי'"בשרב(מעשהעכ"לאינישברש"כ ,מחצרהלאשמיא
 >חופשיכבלומרדימוסשאמרהקולבתכששמע .ציפוריםצדאחדאדםראה
גזירה)כבלומרספיקולאקולהבתוכשאמרה .מהפחנמלטתהציפורחיתה
לאהציפורעלגזירהגנזרתחיתהשאלמלאראיהמכאן .נלכדתהציפורחיתה

שברעותבירושלמיהתוספותלשרןכאמורזהר !אדםבןשכןרכל .נלכדתתהיח
 .פ"ט

 !ה'מעשיךרבומה
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ינידרלבברבעיניייראהפן

ישמעובאוזניובעיניויראהפןהשעועיניוהכבדראזנירהזההעםלב"השמן
 .)'ו(ישעיהלו"ורפאושביביןולבבו

אלאמצריםכיצואינפליםלישראללהםנתבנארנביאיםהרבה :חז"לאומרים

 .י"ד)(מגילהנכתבהלאלדורותנצרנהשלאנכתבה,לדורותשנצרבהבנראה

יראהפןהזה."העםלב"השמןאלוישעיהבדבריונזכרתימעשהראיתי
הללוחז"לבדברינזכרתיבןונמרלו"ורפאושביביןולבבוישמעובאוזניובעיניו
אנשיםחוששיםאלהבימינושגםבלומר-נכתבהלדורותשנצרבהבנראה

 "לו.ורפאושבבעיניו."יראהמהפן

שקרהמעשהופישר.ששנהיהודימפ"ם,קיבץואישליסיפרהסיפוראת
ניבפניוהברתיזאתובבלחזה,ומבשרוזרולאראוועיניוהיחיד,ולבנולו

בנסים.לאמונה'ר!חשנתפסבראחשדופןהדבראתלילספרמאדהואמהסס

בעולם."ה'נפלאותידירעליתפרסמופןהחששההיסוססיבתחיתהושמא

חילובוהו,תוהושררבאץרהשחרור.מלחמתבימיתש"ח,בשנתזההיה
וכבישיסננה,בחזקתהיוהדרניםבלהיהדויים,יושביהבלאתאחזרוערדה
בא.ואיןיצואאיןאבלים,האץר

גרייסשנןבקיבץו,היהלארופאשיחי.איששליחידרבנרחלהפתארןלפתע
הדויעהאותרובראותההחולה,אלהוזעקההיאמוסמכת.אחרתרקחיתהלצבא.

רמןהבמאומה,לחולהלעזורבאפשרותהאיןצרינית.היאהמחלהלדעתהני
ממצברהחולהאתלחלץהאמצעםונמצאיםשםרקחולים.לביתלהעבירוהברח

והקיבץוגרייסר,הקיבץושלהרכבבליבלחירום.שעתחיתההשעההמסוכן.

 .הראשימהכבישאחדיםקילומטריםשלבריחוקנמצא

מתחילוהיאשומצוא,שרםרואיםאיןהחולה.שלמצברהחמירבינתים
הראשי,הכבישאלויצואנפשראתהחולהאבימסנןויאשוחדרהאחוזלכרסם.
למצואשהסיכוייםהיטבהואידועלמעשהאולםהישעוה."שםתימצאשמא
כמעט.אפסייםהםרכבאיזה

לרגע.מרגעגרברתחדרתובעדר.חשךעולמוהכביש.בצדמרבלבהואעומד
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מאמץהוארכב."באיזהמרחוקמבחיןהוא .תקרהשלזיקבלינומנצנץוהנה
לצידנו."ארהואהלנוירועמיאבל "אמבולנס.שזהרלונדמהראייתו.את
חירוםבשעתיעצורהאםצבאי.אמבולנסברואיהירהו ,הואשלנראםרגם

אוזרחראמתקרב.האמבולנסכפטיש."הולםהלבאזרח?שללבקשתוכזאת
הנהגאדום.דרומגןשלצבאיאמבולנסלידונעצרלהפתעתו .בידרומאותתאומץ
רמזמינרשומעוהנהגסיפורו,אתמספרהואכזאת.בשעהאותרעצרמדועשראלר

 .בחדרההחוליםלביתהחולהאתבמהירותומעביריםלקיבוץמגיעיםהם .לעלות
איחרתםאילועכשיו.שבאתםגדולמזלקשה.מצבר :ומדויעאותרברוקהרופא

וחייומזורזטיפולקיבלהחולה ".לבראמיעםלכםהיהלאכבר ,בשעה-שעתיים
לצירוףהדורתזה"רכלסיפורואתהאבסייםגבול"היהלא"לשמחתנו .ניצלו
 ."מצולח!מקרים

עללהעלותוולאהזההעבידמכללשכוחתמידמשתדלאני :הוסיףואחר
שהיאאיזוושישנההשמיםמןנסאיזהלבנישקרהלהאמיןאתחילפן ,עדתי

 .הסיפורמכלדעתיאתלהסיחאנימתאמץלכן .עליונההשגחה

ישעיהבניאוע"יה'שאמרמהלקייםאכן, :בלביהרהרתידבריו,אתובשומעי
 ."".לוורפאושביביןולבבוישמעובאוזניובעיניויראהפןהזההעםלב"השמן

חדרה,תושברעתהשבפרליןהרריבישרבילידבכר,יעקבמרהיה(המספר
 .היהדוית)בסרבנותבעובדימנהלילשעבר
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םקרחרתעיניךאשו

ומרגישחשהאדםאיןבמהסייעיה.דמויהגבראמרגישולאחלילאבמה
חשוהריהוהאדםזבהשאםוחושבני !צעדבבלאותרהמלוותה'בנפלאות

ידעולמעןולפרסמםלגלותםעליוחרבההנסתרים,ובחסדיוה'בנפלאותומבחין

מוסר.וילמדואחריוהבאיםהדורות

 'ההפליאאשראתולדורותיהםרבנותיבניעבורלשרוםבצרוניבךמשרם
בשםליהדוי"מסריםבעניךנזקקתייוםבאותו .תשל"זבשבטט"רביוםאתיחסדו

לביתבבוקראליונכנסתיברק.בבנישטרסרברחובהמתגוררנ"יזלצברגליפא ,,

 .עשרבשעהלביתואליולסורביקשניוהואשחרית,התפללברהייליגמן,הכנסת
מאן-דהרעםבטלפוןמשוחחמצאתירעשר,לפניאחדותדקרתלכיתר,בבראי

מאמריקה,חדרייהדויתייר,הואשבן-שיחרליהתבררהשיחהמתוךבירושלים.
 ,בליז'נסקהצה"קשלציוניהםעלולהשתטחלפרליןבקרובלנסועמתבונןושהוא

השיחהבאמצעליפא 'ראתהפסקתיזאתבשומעי .זצ"לרבצאנזבבוימנובלנצרט,
מרימנרבמנדלמנחםר'הצה"קשלביברערמושבאןלאיששימסורובקשתיו

 .בירמנרבסברשלקדושוצירןעלפתקהעבורושיניחמאדממנוומבקשזצ"ל
ושיגיעלבבחפץזאתשיעשהענהוהלה ,לבן-שיחרבקשתיאתהעבירליפאר'

הבא.בשבעובע"הלשם

ע"האמירשםשמיאתשרמתי .ניירפיסתליפא 'מרבקשתיהשיחהבגמר

בניבלשלשמותיהםאתרשמתיבןבמרמרימנרב.הרמ"משלנבותרשחיתה
היות-היוםשעדרהבטיחניוחראליפא ·לדהפתקהאתמסרתי .נ"ימשפחתי

להעבירהמנתעללשליחהפתקהאתימסור-לירושליםלנסועעומדוהוא
 .המיועדלמקומה

זקוקאהיהספוריםימיםשבערדעדייןידעתילאהפתקהאתברתכיבשעת
 ".במרומיםטובמליץלינחרץיהיהמאדרמאוגורלה,ולרפואהלישועה

חשתי .השמאליתברגליחליתיימיםמספרלאחר :הדבריםהתגלגלורבך
בדקניבילינסרןבביה"חמומחהרופאויותר.יותרוגברושהלכועזים,כאבים
שרשםהתרופות .העורקיםסתימתמחמתהופסקהלרגלהדםשזרימתוקבע
כבלבהלהרבותשנצטריתיברגל,החליבהגםפסקו.לאוהכאביםהרעילולא
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כדיעדהכאביםגברוזכור 'פק"בעש .המצבלשיפורכללתרמהלא ,האפשר
 .הנרותהדלקתלפנישעהכחציל"הנהרופאאתאליהזעיקוביתישבניכך

 .במאומהלילסייעבידרהיהלא ,כאמור ,אולם

בפניציירו ,המחלהמאותההסרבליםלצרהאחיםאחרים,אנשיםעםשיחרת
 .ההחלמהסיכוייושלהמצבשלמאדועגומהקדורתתמרנה

מקדושעזרוהשי"תלישלח ,שברעותכששהשנמשךרבסבללאחר ,והנה

יותרבמיתתןצדיקיםגדוליםשהריל'"זצמרימנרבהרמ"מסבישלקודשוומצירן
 .)ב"ע ' T(חולין !מבחייהן

גדול :ירמיהדוביר ) Tל"(תהליםכוננוגברמצעדימה' :בניאיודבריולקיים
 .)ט"יל"ב(ירמיהאדםבנידרכיכלעלפקוחותעיניךאשרהעלילהורבהעצה

םרף
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