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Kapitel 8, Fortsctzung.

Die Lehpdahms Jagob L H, Ep s ted o .

Wic in Bezug auf cin wohlhabendes kinderloses Ehepaar es
Hunan Nature nun einmal mit sich bringt, standen dic beiderseitigen
Familien so lange Tante Lottchen lebte, sich in ctiras gemessener
Haltung gegenucber; der der Onkel ein kraenkelnder Mann und und sie
c¢ine kraeftige und lebeasfrohe PFrau war, die bedden auch in zaert-
licher Ehe lebten, schien der Ausgzne nicht zweifelhaft und Erb-
schaften fuer die Epsteinsche Scite sehr problematisch., Die Spannung
grhoehte sich waechrend der cineinhalb Jahre zwischen den beiden
Todesfaellen. PEine inpulsive Schwmegerin Clementine bot ihnm ihre
bluchende Tochter in deutlicher Absicht zur Gesellschafterin an,
er lechnte dicse ab und nohn seince Jjuengste noch ledige Schwester
Elise zur Fuehrung scines Haushaltss zu sich, ZTrotzden war dic
Hoffnung auf unscrer Scite nur eine schwache. Tr war wie lomer lieb
uné gut gegen dic Seinen, acusserte sich aber in keiner Yeise und
blieb in Rindskopfschen Hause wohncn, wo nan ihn jede Liebenswuerdig-
keit erwics, Umso groesser war die Ucberraschung hei der Eroeffnung
des bereits an 29. Dezenber 1852, 12lso etwa ein Jahr vor dem Tode
seiner Frau datierten Testanerts, (Dokunment 9) Epr sctzt darin
seine vier lebenden Geschwister und dic Kinder der verst. Schwester
Hann> Goldschnidt (in New York) zu Epben ein. Dic Witwe sollte cr-
halten: ihren cingebrachten Brautschaft von 15000 Gulden, - einen
Zuschlag z@ dbesen von 7500 Gulden, - Und fuer Lebzeiten die Zinsen
eines Kapitals von 50000 Gulden, welch letzteres aber nach ihren
Tode an sceine an seine vorgenannten Erben fallen solle., Neben
einigen Legalen nachte or dann cine ziemlich verkehrte 8tiftung von
nur 10000 Gulden mit Verwendung der Zinsen fuer die asusstattung von
Maedchen und ZBrziehung von EKindern 2us seiner weitoren Familie;
die Stif-ung machte viele Umstroende, Lrbeit unld Kostan unl leistete
wenig. “p haette besser zetan, das Gcll den duerftigen Verwandten
in Bochnmen und Polen cinfach zu hinterlassen,
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Es nusste in jenen Gegenden ein Stammbaunm ermittelt und aufge-
stellt werden, der natuerlich unter den Betreffenden grossec

A

Aufregung hervorrief, Einige kamen hierher gewandert, um die
grosse Erbschaft zu erheben und zogen beschenkt aber enttaczuscht
wieder ab, - Die Familie R. versuchte vergeblich, das Testament
anzufechten. Man bewilligte ihr schliesslich 5000 Gulden fuer

einige verwaistc Angchoerige.

Die uebrigen hicrauf bezueglichen Dokunmcnte sind:

11, Gerichtliche Aufnahme des z:samten Nachlasses ohne Vlert-
angabe: Wertpapiere, Ausstaende, Moecbel und Hausgeracte,
Buecher und Schulden. Aus der vorhandenen Barschaft

wurden die (spezifizierten)Beerdigungskosten bezahlt
nit 466 Gulden 26 Kreuzer, darunter Rabincr Stein G 48.8.

12, Abschrift der Interimsabteilung von meiner Hand von
5. Juli 1855. Enthaclt Aufstellung des Gesamtnachlasses
nach Ausscheiden der Legate und des Stifungskapitals,
zusamnen G 146 875,51, wonach jeder der fuenf Erben
eta G 29,300,~ erhaelt. Dem Julius Epstein steht seinen
Anteile eine Schuld an die Masse vin gleichen Betrage
gegenueber, Das New Yorker Haus, an dem er beteiligt
war, Epstein & Honig, hatte gleichzcitig mit denm Tode
des Bruders Jacob falliert. Bs war meinen Vater (fuer
nach dort exportierte Zigarrcn) einen grossen Betrag
schuldig und um diesen zu befriedigen, hatte Julius ihm
sein Erbteil zediert oder verkauft, Naeheres ueber diese
traurige Sache befindet sich unter den Aufzeichnungen
und Akten meinen Vater betreffend.

13, Verzeéi&chnis der Schnmucksachen, Buecher und sonstigen
Hausrats nit deren Taxwert., Erloes bei Verstcigerung
oder Uebernahme durch die Erben. Von den Buechern be-
sitze ich noch zwei oder drei. Wo moegen die andern
hingekommen sein, die der Vater uebernommnen? Es befan-
den sich gewiss manche alte Ausgaben darunter, die jetzt
sehr wertvoll waeren, Der Gesamtbetrag der Sachen ist
xxk F 4558.3%3. Der Vater uebernahm davon fuer F 828.9,
F anni Kahn F 658,59, Elise die Heiratskandidatin
F 1178.13%, der Rest wurde versteigert.



o

14, Ausweils ueber den Anteil der minorennen Kinder der Schwester
Sara Goldschnidt von der Hand meines Bruders Siegmund.

So waren wir also "lachcnde Eprben" ocworicn, Fuer den Va-
ter bedeutete der Vermoegcnszuwachs weniger als fuer seine Schwe-
ster. Er hatte ¢s schon zu befriedigenden Wohlstande gebracht,
wie aus meinen spaeteren Kapitcl ucher seine Wirtschaftsgeschichte
hervorgehen wird. In unserer Lebenshaltung fuehrte Rumxkxkz das
Begebnis kaun eine Aenderung hervor., Immerhin sticgen die Haus-
haltungskosten von F 2089.- im Jahre 1854 in dem folgenden Jahres
des Todesfalls auf F 2600.-, inm folgenden auf F 3000.-, darunter
der woechentliche Posten "H aushaltung und Zchrkosten" 1854 F 16.-
- 1855 - F 17.-, dann 18 und 20, 1856 ¥ 22,- 2lso bei hecranwachsen-
den Kindern zu keiner Zeit scehr ueppig. Dic Gesamtausgaben stie-
gen in den zwei Jahren um F 900.- davon Haushaltung nur F 300.-

Aber ich kann 2ls Gpreis mein Leben ueberblickend, die wohl-
gemeinte und und zun Besten ihrer Kinder geuebte Maessigung und
Zurueckhaltung neincr Eltern an dicsem wichtigen Wendepunkte nicht
unbedingt gutheissen. Es waerc besscr fuer uns gewesen, wenn sie
damals der handwerklichen Kjecinphilisterci der Kirchgasse den
Ruecken geckehrt Haetten und nach denm besseren Stadtteil von Bocken-
heinm in der Nachbarschaft der "Warte" und das Frankfurter Gebiet
beruehrend, verzogen waercn. 58 haette uns die nit hoeherem, d.h.
relativ hoehcren Kreise in Verbindung gebracht und mehr Haltung
gegeben; nanentlich mir waerc ¢s zu Gute gekonmmen, und vielleicht
waere ich eine gewisse Scheu und Unterwuerfigkeit, die mich noch
lange quaelte, viel frucher los geworden. Meinc beiden Brueder
waren darin gluecklicher veranlagt. ©Sie kamen auch bei namhaft
Jjuengcren Jdahren in die Stadt. - Ich weiss auch, dass ich waehrend
der folgenden Jahre, die staedtischeEntwickliing voraussehend, dem
Vater oefters zuredete, zwischen Bockenheim und Frankfurt Gelaende
zu kaufen; ein schlechtes Geschaeft wacre das nicht gewescn,

Ich habe mich im Verdacht,dass mir dabei auvci das Architcktwerden
noch im Kopfe steckte. Wenn ich in Bausteinen achnliches gelei-
stet haectte wie in Tierfellen - gelernt hobe ich das ja auch als
ein Verspaeteter - hactte ich mich Schinkel und Thiersch an dic
Seite gestellt, und es kann niemandem etwas schaden, wenn ich
nich an diesem Gecanken erfreue - natuerlich nur als alter Escl.
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Dic oben erwaehnten Dokumente 1 und 2 , die nur Geduld Verweisun-
gen des Epstein~-Rindskopfschcn Brautpaares beduerfen noch ciner
kurzen Erlacuerung: (Ich entnehme dieser der "Monographie: Der
frucherce und jetzige Zustand der Israeliten in Frankfurt am Mah"
von Dr, Johann Heinrich Benler, Advokaten daselbst, Fft. bei
G.F.Krug 1833." aus den Bucchern des Jacob L, ,B.E. in meinen Besitz.)
Von alten Zustacnden will ich nicht reden. Durch Deklaration ler
Grossherzoglich Fuerst Primarschen Regierung vom 28, Dezcmber
1811 erhielten dic Juden das volle Buergerrecht., Mana kann auch
sagen: "Sie kauften es gegen eine abloesungssunne von F 440000,
was nicht schr tecuer war, aber leider hieles c¢s auch nicht sehr
lange vor, Die Verordnung von 16, Januar 1814 hob dic gesanmte
"franzoesische' Gesetzgebung wiecder auf, ohne die dafuer gezahlten
Betraege zu erwaehnen, und an 8, Juli 1816 erschien cin die #mdmx
Stellung der Juden betreffendcs provisorisches Regulativ, gegen
welches Metternichk und Hardenberg als Zen Wiencr Kongressbestim-
nungen widerstreitend Einsprache erhoben, und die Juden an den
Bundestag appclliertecn. Es kan zu langen Verhandlungen, welche
zu der zur Zeit des Erzaehlten zu Recht bestchenden - Ratsverord-
nung vom l. September 1824 fuchrten. Ucber dic Bheschliessung
bestimmte diese wie folgt: (Bis dahin hatten jachrlich 12 juedi-
sche Ehen geschlossen w.rden duerfen.)

Artikel 3: "Es sollen jachrlich nicht mehr als 15 israecli-
tische Ehen geschlossen werden, jedoch darunter zwei sich befinden
duerfen, bei welchen der Mann oder die Frau fremd sind, Wenn
jedoch in einem Jahre dicse Zahl nicht erreicht wird, so kann die
fechlende Anzahl auf Jdie nacchstfolgenden Jahre uebertragen werden,"

Sowohl Jacob Epstein als spaeterhin mein Schwiegervater
Leopold Baer waren als Kurhessen "fremd" und gcnossen ersterer
eines mindestens sechsjaehrigen, letzterer eines sicbenjachrigen
Brautstandes. Dicsec Zustand dauerte bis zum Jahre 1848, Zur
ersten Ausfegung hatten die Fpanzoscn verholfen im Jahre 1811,

Bei der zweiten taten sie es nicht direkt, dagegen aber
auch ohne Bezahlung, indem sie zuerst das Jahr 1848 inszenierten,
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Indessen ist es wieder viel schlimmer geworden, nicht auf den
Papicer, aber weil unscre Regicrung und Verwaltuns unter dem Bei-
fall des Poepels aller Klassen und Staende die fcichsgesetze
brechen, Wann wird wieder einmal ausgefegt, der stinkende Flug
hinausgekehrt werden? Ich werde es nicht erleben. Aber haltet
die Waffen blank, meine Kinder, dic Ehr' blank, dic Gewissen rein,
das Recht heilig. Und da moegen sie uns allesamt! - gewogen
bleiben wie seither -

Am 25, Dezenmber 1853 wurde Bruder Josef geboren; in der-

selben Nacht starb Grossmutter Epstein, 72 Jahre alt nach langer
schwerer Krankheit.

Q. Die Juenglingsjahre.

Bis zu meiner Abrcise nach England 1860,
Hanna, David Hess.

- - —— o L . i ——— " - i

Am 1. Januar des Jchres 1855, in welchem anm 14, Januar
Onkel Jacob starb und ich im Oktober in das Geschaeft meines Va-
ters cintrat, hattediebBer den besten bis dahin erreichten Jahres-
abschluss genacht., Er hattc in dor Zigarrehkistenfabrik
F 43 300.- umgeschlagen, dabei netto F 8780.~ verdient, am Zigar-
renexport nach Amerika, der unmittelbar nachher ein so trauriges
Ende nehmen sollte, an Zinsen und Verschicdencm (Erbteil von sei-
her Mutter F 289) weitere F 2700 eingenomnen., Sein Gesamteinkbm-
men betrug F 10 400 glcich M 17,700.- Davon wurden im Haushalt
verbraucht F 2089.57 gleich M 3552.90, Sein Gesantvermoegen be-
trug F 36 848.48 gleich M 62 548,- Im Laufe des Johros trat dann
1ic bruederliche Erbschaft mit F 31 900 gleich M 54 000 hinzu,
doch waren in diescm Jahre der geschacftliche Umsatz sowoll als
die Gewinnquote geringer; diese sticeen wiecder in den folgenden
Jaohren ( fuer welche die Bilanzen in meincer Handschrift auftreten.)

Ich fuchre diese Zahlen, der in Aussicht genommenen "Wirt-
schaftsgeschichte" vorgreifend hier an, um dic crfolges- und hoff-
nungsvolle Stimmung anzudcuten, in welcher mich der Vater zum Mit-
arbeiter nahm, Ich moechte aber hier bemerken, wie interessant
und nuetzlich es waere, wenn wir ueberhaupt in geographischen
Schilderungen mehr ueber die wirtschaftlichen Verhaeltnisse und
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das darauf beczuegliche Verhalten der Besprochenen erfahren koennten.
Die Becdeutung, die der Mensch diecsen Dingen beimisst, die Lrt und
Weisc, in der er sich ihnen anzupassen und in sie zu schickcn ver-
steht, die Gewisscnhaftigkeit, Jie Ehrenhaftigkeit, mit welcher er
den sich daraus ergebenden Verbindlichkeiten nachkommt, sind gewiss
von harvorragender Bcdeutung fuer die Beurteilung nicht nur der
Voraussetzungen seines Denkcns und Schaffens, sondern auch seines
Wesens und Charakters., Les bons comptes font les bons amis, Ver
diese Beziehungen nicht begreift und anerkannt, das Dein und Mein,
das Soll und Haben veracchtlich zu bechandeln zu duerfen glaubt, der
iet ein Lump, wenn =x nicht finanzicll so moralisch und intellektuell,
Unter den Lumpen befinden sich hosufig die Leute von uebertriebener
Eitelkeit und Einbildung, Kuenstler, Schauspieler, mitunter auch
Gelehrte. Wenn uahc Maenner von ucberwaeltigender Genialitact,
Mozart, Schubert, so verstehcn und verzeihen wir das, Wacre nicht
eine gute Preisaufgabe die Fpage: "Wacre Goethe nicht im Stande ge-
wesen, Schiller die Mocglichkeit einer Reise in die Schweiz zu ver-
schaffen?"

Unserc "Fabrik" von Zigarrenkisten pracsentierts sich sehr
bescheiden und war eiBentlich nur eine grosse Schreincerwerkstatt.
2 Jahre vorher hatte es ueber dicser und in einem Nebenraume gz2brannyg
das ®cuer war nicht sehr bedeutend, der Brsatz dcs Brandschadens
betrug unter F 300, die Kpsten des Neuhaues etwa F 900,- Dieser
letztere war kuerzlich fertig geworden und gab der Sachoe ein beson-
deres Anschen und manchc Eprleichtorung., Ein dazu gehoeriges, ganz
aus Holz erbautes Holznagazin haettc unter cincr heutigen Baupolizei
nichi bestchen koennen. Wir beschaeftigten etwa zechn Arbeiter, unter
denen wenig Wechsel stattfand. Die Fabrikation war sehr einfach.
Tir bezogen die zugeschnittenen ducnnen Bretter aus Zedernholz aus
Brenen von einem Hause J.D.Helmken, it dem cine scehr langjachrige
Verbindung und gute Freundschaft bestand, Die Bretter wurden dann
nach Bedarf von Auftrigen entsprechend weiter gsesdhnitben und ge-
glaettet, Die Kistchen aber nicht zusamnengenagelt, sondern die
Teile in Kisten verschickt, nur was nach Frankfurt ging, wurde von
den "Nagelbuben" fertig gestellt. Es haette ja zu unscren Betriebe
eine Dampfsacge gehoert, aber zu einer solchen Anlage konnte sich
der Vater nicht entschliesscn. Das Gebiet der modernen Technik war
ihm fremd, die Kenntnis der neuzcitlichen Beherrschung der Natur-
kraefte war damals noch nicht in das Volk gedrungen, es war das
Jahrzehnt, in welchem Carl Vogt und Moleschott fuer dic "gebildeten
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Staende"

schrieben, ich selbst wurde erst im folgenden Jahrzehnte
in London 2uf dem Wege ueber Darwin und durch ncinen Freund Beigel
dazu gefuehrt, mich mit ihhen zu beschaeftigen, meinc halbvergesse-
nen Schulkenntnisse zu erweitern., Er war zu vorsichtiger Natur,

un sich auf ein Unternehmen cinzulassen, dcssen Bekhadlung er fren-
den Kbaeften ueberlassen muesstc.- Meine Beschaeftigung bestand
natuerlich hauptsacchlich in den schrigtlichen irbeiten, doch machte
ich uir gerne auch in dcr Vierkst-tt zu schaffen und erwarb einige
Fertigkecit in der Schreinerci., Mein Meisterstueck bestand in :inen
sclbstgefertigten Bjumentisch fuer dice Mutter, nit hohem Rand ~us
~usgesaegten Brettstuecken, auf den sie sehr stolz war., Sie war
uecberBggupt sehr stolz auf mich, dicse Mutier.

In meinem 19. Jahre machte ich mein¢ erste Geschaeftsreise,
ueberhoupt meine ersten Rciscn, lenn noch war ich nicht weiter als
bis Darmstadt, Hanau, Nauhein und Mainz geckommen, wenn mich der
Vater auf Tagestourcn nitgenommen oder ich die Mutter, Zic einige
Male zur Kur In Nauheim und Homburg war, besucht hatte. Ich be™
guchte die Zigarrenfabriken in Hessen, Baden und der Pfalz, um
Auftracge auf Zigarrenkisten zu bekommen., In dicecsen Gegendcen wurde
starker Tabakbau betrieben und ¢s gab in viclen Staedtchen und
Doerfern kleine Zigarrenfabriken und Bebbicebe in Hausarbeit.

Das Zenrvum des Betriebs und der Tabakmarkt waren in Mannheim;
dorthin kam ich alle paar Wochen @nd wohnte im Kocnig von Portugal,
an den Planken, der inzwischen einem Necubau gewichen ist. Meine
erstc Reisc ist mir noch besonders lebhaft inm Gedaechtsnis, Der
Aufbruch nach dem Bahnhofc, von cinem Jungen begleitet, der mein
Koefferchen trug, die Aufregung der Schwestern, mit denen ich schr
zaertlich verkchrte. Die Naciabarn standen an den Tueren, um mir
glueckliche Reise zu wuenschen. Mein erster B:sucht galt dem Kunden
Skriba in Bickenbach, bei dem ‘ir dor Vater vorher brieflich freund-
lichen Enpfang gesichert hatte. Br war auf der Jagd, ich nusste
nichnehrere Stunden heruntreiben, und kam gegen .ibcnd und ich erhielt
cinen schoecnen Auftrag von einigen hundecrt Mark. Ich rciste noch
weiter nach Bensheim, wo ich mir auf das gute Geschaeft c¢ine Portion
Hasenbraten spendete. Im S2ale neben dem Wirtszimmer ucbte ein
Gesangverein einen Chor ein, dessen Melodie mir heute noch in den
Ofren klingt. Ich wurde auf diesen Reisen meistens schr frioundlich



empfangen, haeufig zu Tisch gezogen, und gerict mit einigen
Familien in freundschaftlichen Verkchr, wie Morgentau in Hepnenhein,
Selig in Tudwigshafen. Bei erstcrem waren cinige huebsche und
gebildete Backfische. BEs wurdc nusiziert und Belletristic verhan-
delt und man hatte dort vielleicht ein Auge auf mich geworfen., -
Binige Kunden wohnten in weit ah von der Bahn gelegenen Docrfern
und ich hatte manchen heisscn ilarsch zu machun; aber ich wanderte
immer gern und habe die goanze Bergstrasse von Bberstadt bis Wein-
heim oefters zu Fuss gemacht. Die Bluete des Tabak- und Zigarren-
gcschaeftes beruhtte auf dem Export nach den Vercinigten Staaten,

wo die Ware damals noch frei einging. Die Einfuehrung hoher Zoelle
nach dem Buergerkricge von 1863 bercitete dem Geschaeft ein ploetz-
liches Ende. Damals war ich aber schon in ingland, Die fabrizier-
ten Zigarren waren natuerlich von der geringsten Sorte, wurden

aber sehr elcegant verpackt, fast ausschliesslich in Zedernkistchen
und mit elegahtem Ttikettenkram. Dic unverpackten Zigarren waren
unglaublich billig; der Vater, der in den vorhergehenden Jahren
Sendungen an scinen Bruder in New York gemacht hatte, kaufte solche,
wie ick bestimmt versichern kann, von c¢inem "Brabanter per Tausend"
an. Bin Brabanter Taler war T 2,42 gleich ¥ 4,63, also unter einem
halben Pfennig das Stueck® Von solchen und ctwas besseren Zigarren
- rein Pfaelzer war Hpoch Prima - bekam ich ueberall welche geschenkt,
An solchen habe ich rauchen gelernt. Fuer mich zab es infolge
dieses Jugendunterrichts mein ganzes Leben hindurch keine unrauch-
baren Zigarren.

Zu Hausc bestand meine Beschaeftigung havptsaechlich in
Buercarbeit. Ich fuehrte die Buecher nach exakteren Methoden,
der Vater freutc sich daran und meiner scho:nen Hanlschrift, in
der *orrespondenz cignete ich mir seinen einfacheon und klaren Styl
anan, guch im Rechnen und Kalkulieren habe ich noch von ihm gelernt.
Aber meine Zeit war davon nicht ausgefuellt, und ich hatte taeglich
einige freie Stunden. Das Buero befand sich in dem kleincn Zinmer
nach dem Hofe im Erdgeschoss, von wo aus man den Verkehr ueber-
blicken und nmit den Leuten verkehren konnte., Des Vaters Schreib-
tisch stand rechts, mein Pult links vom Fenster, ausscrdem stand
da ein kleines schwarzes Sofa, Da kam die Mutter gar oft herein
und schuettete mir ihr Herz ucber grossce und kleine Sorgen aus.
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Da kamen gar gerne die Schwestern und besonders mein Liebling
Hennerjett, Jdie zu Beginn dicser Periode im letzten Schuljahr
stond und ¥® mit der sich in ihrem Verlauf der Verkehr immer
zaertlicher und inniger gestaltete. Da gab ich Josef spaecter

die ersten Lesestunden, fand aber nicht viel Gegenlicbe und und
musste ihn bald laufen lassen.- Ich freute mich der zur Verfue-
gung bleibenden Zeit und machte keinen schlechten Gebrauch von ihr.
Ich war mir der grossen Luecken @in meinem Wissen und Koennen wohl
bewusst, aber noch war mir der Drang nach wissenschaftlichen
Kenntnissen hicht gekommen, Ich glaubte noch als Dichter und
Brzachlcretiras leisten zu koennen, wobei Henriette meine unpacda-
gogische Vertraute war. Ich tricb mit Vergnuegen ct72s Mathematik
und hauptsaechlich lernte ich Sprachen. Ich hatte Privatstunden
fuer franzoesisch undé@nglisch, autodidaktisch trieb ich nach - und
durcheinander spanisch, worin ich c¢s 2zu ziemlich gclaeufigem Lesen
brachte, italienisch und lateinisch, in crstercem kam ich nicht
mit, 2zl lateinisch brummte der Vater; ich haette wohl darin beharr-
licher sein duerfen. Ich lernte franzoesisch bei einem alten
Elsaesser namens Dreyfuss Brosperc, den ich gcrne hatte und
fuechtete, lebhafi und cholerisch, lang und duerr mit feurigen
aygen, sehr guter Lehrer nach eigener Methode, die auf zusammen-
haengenden einzelnen Blaettern in Kjeinoktav, dic ein vergilbtces
und vergriffenes Ausschen hatien, verzeichnet war., Ich machte
gute Fortschritte bei ihm, gefoerdert durch politischc Sympathie.
Er gluehte fuer Freiheit unl Napolcon, den ich aus den Memoiren
von von St, Helena bei den Grosseltern besonders intim zu kenncn
glaubte; und fuer Deutschland und sein Fucrstengesindel war sein
Verhalten ein ceinfach vernichtendes., Durch ihn veranlasst, las
ich Mignets Revolution Francaisc, Lamartinc Histoire des Girondi-
nes, Segurs Canmpagne de Russie. Damals konnten mir schoecne Reden
noch keine Uebelkeiten verursachen, und ich schwaermte fucr
Vergniaud, Camillc Desmoulins und das Fhepaar Roland, Davon hat
nich crst Carlylle geheilt.- Dreyfuss, dér die paar Batzen, die
er fuer den Unterricht bekam, sehr gut brauchen konntc, entliess
mich nach einigen Jahren, da ich bei ihm nichts mehr zn lernen
habe. Gibt es solche Lehrer noch heute?
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Fuer das englische hatte ich 21s Lehrcr und guctigen Freund, mcinen
unvergesslichen alten Professor Heinrich ® Oppenheim, Bruders des
bekannten Malers lMoritz O, Den Professorentitel - ich weiss nicht,
ob er in optima forma verlichen war - brachte ¢r vonm Cambridge
University mit, wo er Unterrdeht in deutsch gegeben hatse, Als ich
ihn kennen lernte, war er nicht weit ueber 60, dick und kahl,
gradaus und genuetlich, immer guetihr, mitteilsam und Vertrauen
erwcckend., Ich hatte den Unterricht bei ihm scelten allein, er
gruppicerte scinc Schueler abwechseclnd, wie er es gerade fuer pas-
send und interessant erachticte; es war dies in der Tat sehr nett
und anregend. Da war zum Beispicl c¢in junger Lorsch, schr klug,
gebildet und lebhaft, aber schwindsucchtig, e¢r starb cinige Jahre
spaeter., Er war Atheist und wollte mich bekehren, worucber ich sehr
entruestet war; ich habe spaeter hacufig an ihn gcdacht.- Ferner
lernte ich in dieser Weise Klingenstein kcnnen, mcinen spaeteren
Londoner Freund, der damals Lchrline in dem Jakob Geigerschen
Papiergeschasft war,- DBer Unterricht war r .cht formts; O. gab als
Voraussetzung, dass wir zu Hause Grammatils tricben und nach sclbst-
empfundenen Beduerfnis Uebungen machten, Dic Stunden wurden nit
Konversation, freier Uebersetzung und dorgleichen aufs Interessan-
teste amsgefuellt. OSpaeter wurden sic zu ciner 4srt Diskussionsklub
a l'Anglaise. O, stellte einmal das Thema auf, welches Lebensalter
das gluecklichste sei, und entschicd selbst Tuer das sicbente Jahr-
zehnt, wenn der Mensch scine Lebensarbeit getan habe, von Kindern
un? Enkeln umgeben sei - er selbst war Junggeselle - und das Wirr-
sal dcs Lebens in ruhiBer Abcendstimmung ausklinge. Wie oft in
meinem sicbenten Jahrzechnt glaubte ich seine fette ruhige Stimme

zu vernchmen, diese Worte sprechen. Ich hatte noch wviel Arbeit,
Aerger und Bewegung und Erfolgesfrcudec. Erst jetzt im 76. Lebens—~
jahrc, in dem Entschlusse in den naechsten Monaten jcde Berufs-
tactigkeit niederzulegen, um den Verfall meiner Kraefte nach ver-
schiedenen Richtungen hin empfindend, dabei mich immer besser und
guectiger Ruwekkxwmd, immer freier fuehlend von Kjeinlichkeit und
Srdenstaub, immer sachlicher, unpersoenlicher, klarer, vornehmer

im Denken und ¥amd=¥w Urtcilen, verstche ich jenes sceelische
Gleichgewicht, das Jjenem um so viel Jjucngcr schon beschicden war.-

Tines Tages, in meinem 18, Jzhre etwa, als ich mit ihm beriet,
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was ich lesen sollte, sagte cr: "Why don't you read Shakesveare?"
Nie im Leben sonst bereiteten mir so wenige einfache Worte eine so
freudige Ueberraschung., Ich sollte faechig scin, Skakespeare im
Urtext zu lesen! Ich konnte kaum len .ibend crwarten, ich sollte

zu den auserwachlten mich crheben koennen, zu denen, die nach dem
8choensten und Hoechstcn ihre Hand ausstrecken duerfen, was dic
prossen Geister aus sich heraus der Menschheit gegeben haben,

Als zucrst vorzunehmendes Drama hatte der Freund mir "Richard III."
empfohlen und wie ein frohes Omen erschicnen mir die crsten Vorte:

Now is the winter of our discontont,

Made glorious summer by the sun of York.

And all the clouds that lowerced upon our house
In the deep ocecan arc buried.

Ee ist wohl nicht moeglich "dcs Lebens ungeteilte Freude' zu
emofinden, wenn dies nur mit Hilfe des Woerterbuchesgeschehen
kann, aber es ging! Ging viel besser und leichter als ich gehofft
hatte, und ich empfand all den Gegensatz des folgenden auftritts,
der Werbung Gloucesters um Lady .Lnnc zu allem was ich bis dahin
gelesen hatte. Noch heute erzittert mir das Herz, wenn ich an die
Weihe Jjener Stunde denke.

Natuerlich machte ich auch Versc, plante und begann einige
Dramen biblischen Inhalts wund cine cepisch-fantastische Novelle,
enpfan aber bald, dass ich nmecine Kraft ueberschaetzt hatte und
liess es liegen, Was ich noch an solchen Fragmenten besitze,
werie ich vernichten; dic Verse sind recht jugendlich, zum Teil
abgekuerzt, gluchend politisch oder scntimental - erotisch., -
Zumecist noch hatte ich Geschick fuer Gelegenheitsgedichte, die
ich meistcns noch besitze, und die ich gerne zuweilen zur Hand
nchme, um die Feste und die alten Lieben wiederzuschauen, an die
ihr Ens$stehen geknuepft ist.

Das Musiziercn brachte mir wenig Freoude und viel Qual,
fass bis ins Alter hinein. Es war ein stetes heisses Verlangen,
ein stets wieder aufgenommcnes BemmeBeh, und cein stets Verzweifeln
und Entsagen, denn e¢s war und blicb mir das Talent zur .usucbung
versagt. Ich hatte zum Kjavierspicler ungeschickte Haende und
nicht den erforderlichen raschen Blick und bleib ein ganz impoten-
ter Stuenper.
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Ich hatte den ersten Unterricht bei Bernthaesusel, der den Mozart-
schen Sachen noch gut gewachsen war, nach seinem Tode kam Sauer,
ein sehr gewchickter Lehrer, den ich aber bei einer Paradevor-
fuehrung seiner Schueler mit einem "March Militaire" wenig Ehren
ginbrachte, und zuletzt dem sanften Starwitz. In London spielte
ich c¢ifrig, spacterhin gab mir Schwestcer Auguste und dann meine
Betty durch ihren Gesang, den ich so zu begleiten liebte, ncue
Anrecgung, aber es ward nic Urtraegliches oder Irfreuliches. Und
docj ist mir das Hoeren guter Musik der intensivste Lebensgenuss,
und ich gebe mich gern der glaecubBigen Zuversicht hin, siz sei uns
eine Erfahrung mkxkx&em der Beruehrung mit decm, was wir nicht
begrcifen koennen.

David Hess. Aber meinem Klavierspiel verdankte ich Joch
meinen ersten Herzecnsfreund, c¢s war mein gleichalbriger Bocken-
heimer Schulgenosse David Hess, dem ich mich aber erst spacter,
waehrend meiner Lehrzeit neher anschloss, oder vielmehr cr sich
mir, Denn als er mich einmal ~besuchte, spieltc ich ihm mein
Paradestueck vor, ‘ie Ouvertuerc zum "Kalif von Baghdad", dassclbe
Stueck, in dem auch der Vater auf der rflocte excellicrte., David
war ueberrasch t und entzueckt von meiner Meisterschaft, und da
mich bis dahin niemand ausser der Mutter bewundert hatte, musste
dieses natuzrlich auch in mcinem Buscn freundliche Gesinnungen
erwecken. Als wir nun vertrautcr wurden und ich ihm auch noch
selbstgemachte Verse zeigte, wuchs sein Gefuchl zu schwacrmerischer
Anhaenglichkeit, dic sich zum Teil auch auf meine Eltern und
Geschwister erstreckte., Meinc gmpfindun@ gcgen ihn erreichte nic
dicsen hohen Grad, ws war gar manches, was nir an ihm und seiner
Ungebung nicht gefiel., Seine Familic war in ziemlich duerftigen
Verhaeltnisscn, aber Eltern und Kinder waren sehr cinig und
zaertlich., Der Vater hatte cine Eiscnhandlung und verlegte sich
spaeter auf Oefen und Herde, worin e¢r bei der erwachdnden Frank-
furter Bautactigkeit schr gut vorwacrtskam. David war bei ihm,
dic beiden aelteren Sochne Gerson und Moritz warcn Commis in
hiesigen Geschaeften. Moritz ucbernahm spacter die noch pros-
perierende Eisenhandlung. Diec aecltere hucbsche Schwester heira-
tetec den Papierhaendler Worms und wanilcrte mit ihm spacter nach
Amerika aus., Die Mutter war krankhaft ungestalt, die Juengere
Tochter hloedsinnig, der Vater starb um die Zeit, als unsere



Bezichungen intimer wurden. ©So einig dic Familei unter sich war,
umso abwehrender, sogar abstos8éender verhieclt si: sich der acusseren
Welt gegenucber, spoettisch und bitter, in einer Verbisscnheit, dic
nicht laut wurde und umso peinlicher wirkte, Dic Mutter ecntstammte
der Buchhaendlerfamilie Levi, welche natuerlich die Baer's scheel
ansah. 1Os ficl da manche versteckte Stichelei, die mich unbehaglich
machte, .uiber meine Ffreundschaft fuer David crtrus und ueberstand
das allcs. Er war ein schoencr Junge, gut gewachsen, mit lebhaften
Augen, schwargem lockigen Haar und fcinem Mund, um den meist ein
gutnuetig, mitunter auch boshaft spottendes Lacchceln spiclte. Br
war bildungsbeduerftig und strebsam, abzr scin Charakter hatte keine
innerliche Festigkeit, er war schr von Launcn und Stimmuncen be-
herrsch® und trotzdem er frueh rcif war, verhinderte ihn der innige
Zusammenhang mit sciner im c¢dleren Sinnce geistig nicht hochstehenden
Familie zu einer Persoenlichkeit zu werden. So musste ich denn
spaeterhin einec schwere Enttacuschung durch ihn crleben, Br ver-
sagte gaenzlich als das Leben mit eincr hohen Fforderung chrenhafter
Pflichterfuellung an ihm herantrat, er brach dic Treue cinem edlen
Maedchen, das sich mit ganzer Scele ihm hingegeben, dem cr sich in
schwaermerischcr Verehrung verlobt hatte. Er ging nach imerika,
gruendete dort ein Geschaeft unl eine Familie, wurde wohlhabend

und starb verhaeltnismaessig Rxmmkr Jjung, nachdem seine Gesundheit
lange cine zerruettete gewesen war,

Diese Vlendung, die uns auf immer trecnnte, trat im Jahre 1866
ein, aber zu jener fruchsesren Zeit war er mein bester und liebster
Frecund. Er war auch der einzige von den Freunden, welche mir das
Leben beschied, mit dem ich in voller Aufrichtigkcit und gegensei-
tiger Hingebung dem sentimentalen Ilcalismus, der fucer Jjeden wohl-
proportionicrten Lebenslauf cinc notwendige Durchgangsvpceriode bilden
sollte, obliegen konnte, Mit ihm wurde ich Freigeist und Freihecits-
schwaermer, Pfaffenfeind und Republikancr., Ich bleibe seinem An-
denken dankbar fuer sonnige Fruchlingstage der Jugend, fuer lange
naechtliche: Wanderungen von vertrautester Innigkeit; wir lasen,
diskutierten und schwaermten.
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Und zwischen uns stand und lauschte gar oft ein frisches und
suesscs Geschoepf, mit warmem Herzen und schelmischen Augzn, das
hiess Thekla,

Aus meinen Frankfurter Schul- und Lehrjahren war mir kein
Freund geblieben 1ls Eudolf Schiff, dcr aber bei aller Bildung
und Wolerzogenheit nicht die cinfache Offonheit und Gemuetlichkeit
besass, deren es zu cinem engeren Anschluss bedurft haectte, So
war ich denn ganz auf den Umgang mit der Bockenheimor israelitischen
Jugend angewiescen, Milem Fachbarsohn Peter Benler stand ich schr
gut, aber er hatte mir wenig zu bicten. Unter den Julen war mein
Vetter Ferdinand Stiefel nicht dic baeste Gesellschaft fuer mich
und mir sehr gleichgliltig, Davids Vett:r Lioncl Strauss, cin sehr
huebscher und liebenswuerdiger Junge, aber um cinige Jehre juenger
ale wir, Binige huebsche und gute Maedchen waren Bbei - moegen
ihre Namen hier genannt sein: Sara Hess, Fanni Levy, Dorchen
Syrauss, isuguste Bender, welch letztere mir als Frau Gruencbaum
in Bockenheim bis zu ihrem vor einigen Jahren erfolgten Tode einc
gute Freundin blicb,~ aber keine von ihnen haette mir eine waermcre
Empfindung herforrufen koennen, auch wenn ich nicht schon von ande-
rem Einflusse gefeit gewesen waere., £2 hatte ich wirklich nur den
einen Preund und ausserdem meine Schwester Henncrchen.

~

VMeiner Mutter gefiel das nicht. Sie hattc zu allen Zeiten
1

i
2in offcnes und scharfes luge fuer da
Und so war auch hier wicder sie ¢s, die fuer mich aus meiner Ab-

s, was mir fehlte und frommbte,
geschlossenheit und Weltfremlhcit den befreienicn und heilsanen
Weg fand, Du licbes Mutterle!

In die Baer'sche Buchhandlung war ein Jjunger Mann als Ver-
kaeufer eingetreten, der grossem Beifall begegnete, von guten
Aeusseren, feiner und herzlicher Lebensart, intelligent und lcb-
hafs, Er war ein Buchhaendlcrssohn aus Karlsruhe, sein Name war
fax Auerbach:; er war drei bis vier Jahre aelter als ich., BSein

juengerer Bruder Julius war etwa zu gleicher Zeit 2ls Reisender

in die Buchhandlung von Moritz Edenfeld cingebtrcten, wurde dort im
Laufe der Zeit Teilhaber und lebt noch Jjetzt hier als alter und
verdrosscner Junggeselle., Mit HMax baendelte meine HMutter IFreaund-
schaft an und lud ihn ein, uns in Bockenheim zu besuchen, Er war
nicht schwer zu haben und und kan bald an cinem Sonntag Nachmittag
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entzueckte alle und besonders Cousine Bella, die sich zu einer pi-
kanten schwarzen huebschen Hexe entwickelt hatte. Er wiederholte
bald seinen Besuch, brachte auch seinen Bruder mit, und die Mutter
zog ihre Netze ein, indem sie die Bitte an ihn stellte, mich auch
in Verkehr mit anderen Jjungen Leuten aus seinem Freundeskreise zu
bringen. Das tat er natuerlich gerne, und so kam es zu Anknuepfun-
gen, dic von Bedeutung und hohem Wert fuer mich wurden.

Max und seine Freunde hatten ihr abendliches “tammlokal im
Badischen Hof an der Mehlwage, einem kleinen Gasthofec und besserer
Wein- und Apfelweinwirtschaft und trafen sich da in dem "Collegzim-
mer" im ersten Stock des Querbaues, der Toreinfahrt gegenueber.

Das Haus hiess damals im Volksmunde: "Zu die drei Saukocpp!; ob

diese wuerzige Benennung wirklich wie versichert und namentigch von
dem Wirtssohn Vockerod, der auch zu unserem Kreis gehoerte, verfoch-
ten wurde, seinem frucheren offiziellen ®childe entsprach oder ob

es sie einem auscrwaehlten Trio sciher Gaeste verdankte, die sich
einander gefunden hatten, bleibt unentschi:den; &m Batton ist darue-
ber nichts zu finden. Der Name blueht hicr jetzt wohl zum letzten
Male in einer menschlichen oder gar in einer schriftlichen Erinnerung
auf, er wurde weggeschwemmt, wi: so manche Frankfurter Kulturspezia-
litaet von dem hereinflutenden iuswaertertum, unter dem die Preussen
wahrlich nicht die schlimmsten sind. Wie viele Alt-Frankfurter gibt
es denn noch? Die Zeit ist dahin, wo cin Malss cinen Vilbelergaes-
ser von einem Schnurgaesser 2an der Sprache zu untcrscheciden verstand.
Und wenn sie Stolze nennen oder gar zitieren - oder gar wenn sie
Stuecke wie "Alt-Frankfurt" und "Diec fuenf Frankfurter" zur Auf-
fuehrung bringen, so ist es Gracucl und Laestcrung. Stroheccker und
sein "Mextersborsch" waren die letzten frankfurter auf der Buehne.

Aber zurueck in "Die drei Saukoepn", wo ich sehr bald heimisch
wurde. Die Zahl der jungen Kauflemte, dic da zusammen kamen, war
cinewechseclnde, durchschnittlich wohl etwa 15. Ich necnne die, denen
ich naeher trat, ausscer den bereits genanntcn Brucdcrn Auerbach,

Moritz Levi von Heusenstamm, der Scnior, gemuetlicher Kerl
und lustige Haut, nicht ohne Bildung. Er war Prokurist in cinem

kleinen Bankhause (so nannten sich damals die zahlrecichen kleinen
Wechsel) und hatte als Nebenbeschacftigung einc klecine Lotteriekol-
lektea.
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Das veranlasste mich spacter einiBe Jahre lang ein Viertellos

in der damalégzm floriercnden Frankfurter Lottcrie zu spiclen,
das erste und letzte Mal, dass ich fuer derglcichcn Geld ausgab,
Ich habe auch nie einen derartigen grossen oder kleinen Gewinn
gemacht und bin in allen Hazardsachen cin Pechvogel: In spaete-
ren Jahren verkchrte ich mit Levi frcundschaftlich, aber wenig
bis zu scinem vor etwa 10 Jahren c¢rfolgten Tode. Er hatte eine
wenig praesentable Frau gcheiratet. Er bebriecb ein sonderbarcs
Spcezialstudium, dic Tellsage und und zaehlte sich zu der Zunft
der Privatgeclehrten, seitdem ihm dic Fpankfurter Zeitung einen
Paragrapgen ucber diesc aufgenommen hatte.

Wilhelm Ellstacdter aus Karlsruhe, Bruder des spacteren

badischen Finanzministers, unscr "Groesstcr", hoch und kraeftig,
blasses breites Gesicht mit gutmuctigem Ausdruck, laute Stimme,
kindliches Lachen, dabei klusz und unterrichtet und gentlemanly.
Er starb als Teilhaber eincr namhaften Handschufabrik im besten
Mannesalter.

Josef Metzger von hier, braver und foiner Mensch, Proku-
rist in dem grossen Stickercihaus Gebrueder Maass. Diese schoence
S8tellung gab er in hochherzigster Weise auf, als sein aelterer
Bruder, der einen kleinen Spezerciladen in dcr Boernestrasse
hatte, mit Hinterlassung cincr Witwe und mehrerer kleiner Kinder
starb, um da einzutreten und diec Sache in Gang zu halten. Ich
war einmal dort bei ihm, als ihm eine Frau cinen fucr ihre An-
sprueche zu kleinen Hering, den cer ihr geschickt hatte, keifend
gurucckbrachte, und er dicscn freundlich und demuctig umtauschte.,
Er brachte das Geschacft in diec Hoche, heiratete das Victorinchen
Schammes aus dem Dannschen Stammbaum, verheiratcete cine Spezerei-
nichte an cinen, der das Spczerei uebernahm, trat in das Scham-
mes'sche Federngeschaeft ein und lebt noch hier, ist aber schr
leidend. Sein Bruder ist mein Londoncr Frocund Samucl Metzger,
weniger hohen Kalibers,

Moritz Auerbach aus Trier, netter, anstacndiger Mann, war

mir aber weniger sympathisch, Er war cin Verwandter meiges
Onkcls Jacob Epstein durch desscn Mutter geB. Auerbach, und es
war da etwas Familicnerbschaft-Bifcrsucht im Spiele. Mein Vater
hattc spaeterhin Gelegenheit, sich ihm freundlich zu crweisen.
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Mit Nathan Goetz aus Augsburg, der mir spacterhin zu einen
meiner treuesten und innigsten Freunde wurde, und c¢s bis heute ge-
blieben ist, wo nur noch einige Wenigec Jjenes lebensfrohen Kreiscs
am Leben sind, kam ich nur allmaechlich in vertrautercn Berkehr.,

Er gehoerte zu den Lustig.n und Ucbermuctigen, ich zu den Ruhigen
und Nachdenklichen, und wir beide zu denen, denen es leichter ist,
im brieflochen 2ls im persoenlichen Gedankenaustausch zu geben.
Bei ihm ist dies wohl in noch hocherem Gradc der Fall als bei mir
und trat es, je aelter c¢r wurde, um so mehr zu Tage, waechrend es
sich bei mir umgekehrt verhaelt. Er wird noch haeufig in diesen
Blaettern auftreten. Schon damals trug cr wie heute eine reiche

Sammlung von Witzen und Schnurrcn mit sich herum und streute sie
frecigebig aus; ich habe aber niemals einc Zote von ihm gehoert.
In starkem Gegensatz zu den Gepflogenheitend der juengeren und
gar haeufig noch mehr unter acltcren Herren; aber an derben trefi
fenden Worten mangelte es ihm nie. Diese reinc und feine Art zog
mich an und ich hatte ihn von anfang an lieb dafuer.

Es entstand bald der Wunsch, unserer Geselligkeit eine
festere Form zu geben und einen Verein zu gruenden. Wir nannten
diesen "Einigkeit", machten Statutcn und wachlten cinen Vorstand,
"Die drei Saukbepp" blieben der familiacre Untertitel, das Vercins-
lokal, das bezeichnete Zimm:r im Badischen Hof, das allabendlich
geoeffnet war. Amch David Hess, von mir poetisch c¢ingefuehrt,
trat bei, ebenso mein Fpreund Isac Bacr, ein Verwandter Onkel Kahns,
Auch zwel Parade-Christen hattcen wir, den Wirtssohn Karlchen Vocke-
rod und den geschickten Zeichner Otto Haupt cus Hanau, der spaeter

in London glaenzende Karrierc machte. Mein Vetter Ferdinand Stie-
fel war ein sehr beliebtes Mitglied, aber er machte bald seine
schlechten Streiche und verschwand nach Amcrika, Es war schade
um ihn, er hatte Verstand und licbenswucrdige Eigenschaften, aber
boese sinnliche Neigungen, und zu Hause unter all dem Elend, Zank
und Stumpfsinn kknnte er nicht gedeihcn., Auch in der Neuen Welt
hat er es, soviel ich gelegentlich erfahren konntc, zu nichts
gebracht, Igh weiss nicht, oh er noch lcbt. Nicht uebersehen
darf ich unsern"kleinen Kohn", einen gcmuetlichen Jungen, mit dem



= H e

sich cinige Jahre spaeter meine Weg:e auf bedeutungsvolle Weise in
England kreuzten, und Bernhard Bohrmann, der auch noch auftreten wird,

Die Statuten datiercn vom Oktober 1857, und in der darauf
folgenden Sylvesternacht sollte das fest der Einweihung des neuen
Vercins stastfinden. Ich beschloss, das Meinige zu leisten und
den Pegasus zu besteigen. Das Yedicht geriet - ich habe c¢s eben
wieder gelescn, nach wie viclen Jahren?! - Ganz passable fuer den
Zweck und das Auditorium, aber etwas gar lang und das verschaffte
mir einc bittere Erfahrung, deren Schmerz ich noch heute nachfuehle.
N=2tucrlich schloss es mit eciner schwungvollcn Avostrophe an die
"Binigkeit":

So moege er denn wachscn und sich mehren

Und lange Jahre bluchen, der Verein,

Und unter scine Glieder zu gchoeren

Das soll ein Stolz, soll cine Wuerde sein,
Dass stets man in ihm findet,
Wozu wir ihn gogruendet:
Zu Freundschaft, Frohsinn, zur Gemuetlichkeit

Und Einigkeit.

Und gerad: dicse letztere bei diesem Anlasse empfindlich zu stoeren,
wurden meine Verse die Veranlassuns. Ich fuchlte mich zu schuech-
tern vnd nervoes, sic selbst vorzutragen und betraute Max Aucerbach
damit, der sehr schoen las und sich der aufgab: mit Begeisterung
unterzog. Aber wach rend sceincs Vortrages gab c¢s Unruhe. Der ge-
nannte Moritz Auerbach plauderte mit scinem Nachbarn und liess sich
darin trotz mehrfacher Mahnung nicht stoeren. Da unterbrach Max
den Vortrag, wurdec heftig und c¢s gab Zank. Diecser wurde freilich
bald geschlichtet, aber einigc Erregung blieb zurueck, bei mir war
sic schon vorher vorhgnden, ich hattc auch mehr getrunken als ich
gewohnt, und als mir gut war - ich wurdce besoffen, zum crsten Mal
im Leben - im ganzen mag ¢s mir drei oder vier mal passicrt sein -
und bald trat der traurige Zustand mit allen Symptomcn zu Tage.

M2an brachte mich in einem kleinen 7immer dcs Gasthofes zu Bette,

wo ich meinen Rausch bis zum Msrgen ausschlicf, Einigen andcren
war es auch abenteuerlichergangen; eic zogcen, Julius Auverbach an
der Spitze, auf dic Zeil, wo der historische Unfug herrschte,
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damals wiec heute, gerietcn in irgend eine Raufcerei, wurden verhaftet,
zur Wache gebracht und cerst nach einigen Stunden centlassen.

Troyz dieser fatalen Einweihung gedieh der Verein und
bestand eine Reihe von Jahrcn, bis die Gruender sich in alle Welt
zerstreut hatten.

(Von dieser Zeit an beginnt mein Matorial an Briefen,
Notizen, tagebuchartigen aufzeichnungen und Ausgabebuechern.
Ich werde davon nur aufbcwahren, was eincn archivalischen Wert
besitzt und niemanden verletzen kannj; natucrlich auch nichts, was
das andenken an mecine hochstehende Persocnlichkeit, meinen c¢dlen
Charakter, meinc guten Sitten, meinec Sanftmut, usw. trucben koennte.-
Mit Hilfe des erwachnten Materials kann ich von Jjetzt ab ¢twas nmchr
chronologische Ordnung halten, ohne diesc aber zur Methode zu
machen. )

Im Jahrc 1855 findet sich unter den Ausgaben des Vaters
einc solche von F 1%3.,- fuer eine Badercisc nach Wiesbaden, und
ich erinnerc mich des Besuchcs, den ich ihm dort machte. BEr 1itt
an haeufigen Anfacl'en von Rheumatismus, und dic Kur wirkte sehr
wohltaetig. Er wiederholte sic noch zweil oder drcimal mit guten
aber nicht ganz vollstacndigem Erfolg. TEr hielt das Uebel fuer
ein Trbuebel und er war doch erst in der Mitte der vierziger Jahre.
Als ich mich verlobte, machtec ich Hann2 darauf aufmerksam, dass
sic mich von diesenm Altcer ab wahrscheinlich auch 2ls Gichtkranken
werde zu pflcegen haben - wie es scheint, begann ich schon damals
mit meinen Gebrechlichkeiten zu koketticren - 2ber die Wahrsasung
hat sich nicht erfuellt, denn die Hexenschuesse, deren ich waehrend
der letzten 10 oder 12 Jahrc etwa cin halbes Dutzend ins Kreuz
erhielt, hat sie nicht mehr erlebt und sic hielten immer nur zwei
bis drei Tage an. Doch crbte ich anderc G:brechen vom Vater.,

Die Neigung zu Schwindelanfaecllen und dic Trucbung der Linsen
stellten sich etwa im gleichen Altor wic bei ihm bei mir ein.,
Dagegen bin ich heute zwei Jahre von dem Alter scincs Ablebens
entfernt, weit gesuender und rucstiger, wenn auch nicht geistig
klarer und vernocgendcer, als cr in scincn letzten Jzhren war, und
so darf ich wohl hoffcn, c¢s cinige Jahrc hocher zu bringcn.
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Es ist mir, als hacttc ich noch$ schr viel Arbeit zu tun und nach-
zuholen und das mag mithelfen.

Im selben Jahre verlobtc sich auch Tantc Tlisc Epstcin mit
Philipp Fcist., Sic hatt. nach dem Todc Jacobs cincn Teil von
dcssen Mocbel an sich gebrachi und in Bockenheim c¢in nettes Stock-
wcrk beczogen, wo sic Haus hiclt und ich hacifig bei Thr Gast war.,
Sic zachlte 35 Jahre und war bercits ctwas harthocrig, 4ils sic
im fol:renden Jahrc bei ihrer Verheiratung in Frankfurt cincn Ge-
burtsschein beizubringen hatte, war dicscr - die bucergerliche
Standesbuchfuchrung gab c¢s damals noch nicht , dic brachtec das
Dcutsche Reich crst im Jahre 1875 - durch dcn jucdischen Gemeinde-
schreiber ausgeschricben., D2 dicscs Amt chrcnamtlich als Gemeinde-
vorstehor unser Onkel Salomon Bacr beglecitcete, bercdcte diesen der
Vater das Geburtsdatum um drei Jahrc spacter zu stcllen, was na-
tucrlich schr gcerne "gemacht wurde." Durch dicsen frommen Betrug
wurdec dem zaertlichen Braecutigam dic Herzensdamc um drei Jahre ver-
Jucngt und blicb es big zu ihrcm Todc. Dass ich bei dicsem Anlassc
ihre Kinder ucber den Tatbestand aufklacrte, war vielleicht ueber-
fluessig.~ Der neuc Onkel, Herr Philivp Feist, war ein klciner,
sehr dicker Mann, rund und bchaglich, mit kurzem Hals, frcundlichenm
Gesizght, dicken Lippen und klcincn Augen, c¢s war cben alles an
ihm klecin, dicksy rund und frcundlich., Er war angchender Vierziger,
und gehocrte zur Familie der "Feist Briceftracger", so genannt,
weil scine Ahnen durch mehrcre Generationen untcr der Thurn und
Taxis'schen Postverwaltung schon zu Zeiten des Ghetto und spacter
in der offenen Judengassc dic Briceftracger gowesen waren, wie auch
in jungen Jahren noch cin acltzorer Brudcr Philipps. Er wap Mit-
inhaber ciner Weinhandlung in Gemeinschaft mit scinem Bruder
Samucl und secinen Neffen Heymann Feist, dem spaeteren Mann meiner
Schwester Betty. Dieganze Familic gehocrte der orthodozen Richtung
an, Der Tatsache gegenucber, dass Elise bereits fucr ihren Bruder
Jacob cincn "trefcnen" Haushalt gefuchrt hatte, drueckbe ihr Galan
in Anbctracht ihrer greifbaren Vorzuege cines scincr - ich will
fuer sic keinen trefencn susdruck gebracueh - Aeugelchen zu und
war sogar ihr rcgelmaessiger Gast an &@n festlichen Freitag Abenden,
Zu dicsen wurde ich auch rcgelmaessig cingcladen und zwar, da gerado
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kein weiblicher Vertreter fucer die Stellung disponibel war, als
"Koscher" Zettel, was aber leinc rituclle Bedeutuns hat, sondern
auf gewichtigen Ruccksichten dces gescellschaftlichen und sittlichen
Anstandes beruhbd. Meinz Gegenwart sollte etwaigen Ausbrucchen
eincr allzu stuermischen Leilenschaftlichkeit von Sciten der schr
erwachscnen Brautleutc zuvorkommen., siber ich bemcrkte bald, dass
sic sich in der *at bereits schr bald recht lich gowonnen hatten,
und ich frcute mich dessen fucr meinc gute Tante, und betrachtete
die Sache mit meinem ganz vernuenftig praktischen jugendlichen
Idecalismus, So bemerkten auch sic, dass ich ihr: hervorbraechenden
Zaertlichkeiten als ganz sclbstverstaendaéibh und erfreulich be-
trachtete und taten sich keinen Zwang an. *ch hielt mich auch zur
strengsten Diskretion verpflichtet, 8o waren dicse Abcndce recht
gemuetlich, Philipp war Theater- und Opernfreund und wusste hier-
ucber, wie ueber Frankfurter staedtische Verhaeltnisse unter-
haltend und bclehrend zu sprechen, Wenn cr aber sehr in Stimmung
kam, dann liess ¢r sich crbitten und sang mit einer kleinen und
feinen Tenorstimme und tiefem Gefuchl di: Arie "Kcusche Goettin"
aus Bellinis "Norma" und blickte dabei auf scinc Tlisc.-

Sie heirateten am 16, Maerz des folgenden Jahres 1856. Unter den
vaeterlichen Ausgaben ist das silberne Hochzeitsgeschenk mit

F 80.,- verzecichnet. Ich nanntc das Datum, weil wachrend des
Mzhles die Nachricht eintraf, dic Kaiserin Bugcnie von Fpankreich
habe einen Thronerben geborcn. Napoleons Stern war im Aufsticge.
Es bereiteten sich grossc Ereignisse vor. In Paris tagte der
Tfricdenskongress zum Abschlusse dcs Krimkrieges, auf weclchem
Cavour zum crsten “ale diec Ansprucche Italicns auf nationale
Tinigung un¥erhuellt aussprach und damit bei dem Kaiser Napoleon
III. bereitwiliiges Gchoer fand,

Unter den Ausgabecn und damit zusammenhaengendcn Erlebnissen
der folgenden Jahre finde ich dic folgenden erwachnenswert und
zwar, wic so viele der kleinlichen Einzelheiten, dic ich hier
anfuchre, weil jenec von ihnen 2ls ein Zug in dem Bilde unseres
damaligen Lebens interessiercn nag.

1857 wurde an Stellec decs alten Klapperkast:i:ns, den ich
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bercits erwaehnte, fuer 280 Gulden ein Pianino von Andreac ange-
schafft; der neue Klavierlchrer Sauer (8 Gulden fuer 6 Stundecn)
erklacrte, auf Jjencm nicht unterrichten zu koennen, Das ncue
Instrument und der neue bessere Lehrer konnten mich nicht zum
Virtiosen machen, aber doch hat mir mein bisschen Musik soviel
Freude als heimlichen Kummer ob meines Unvermocecgens gemacht.

Aber die Freude, die cs meiner Mutter bereitetec, war allein schon
jede Anstrengung und Enttacuschung wert. Als ich zum ersten Male
von London nach Hause zu Besuch kam und ihr etwas vorspielte, -
es war der Daenische Brautmarsch, der durch die Vermachlung des
Prinzen 3duard von Wales mit der daenischen dlexandra in England
populaer geworden war - rief sie unter Tracncn: "Und das alles
muss ich entbehren!" TIhre Gesundheit war schon in jenen fruehen
Jahren nicht befriedigends; sice ging nochmals nach Nauheim zur Kur
mit geringem Erfolg.-

1858.

Un das Jahr 1858 fiel ein theatralisches Ercignis: Ein
Gastspiel der beruehmten Mariec Secbach. Ich sah sie in einer
ihrerGlanzrollen Gretchen, und bcobachtete von der Galerie aus
das Entzuecken meiner Eltern, die Plaetze im zweiten Rang hatten.
Wahrscheinlich erhoehte Preise, denn die beiden Billets stechen
mit F 3 - natuerlich fuer beide - zu Buch., Auch der Vater war
fuer solche Eindruecke schr empfacnglich., Dieser Abend wurde gar
hacufig und nie ohne Ruehrung erwachnt.

(Noch ein Posten aus dem Jzhre 1858: 12 Billets fuer das
Bockenhcimer Sommertheater F 3.3%6 (etwa 50 Pf. per Billet.)
Dieses Sommertheater, das etwa 10 Jahrc bestand, befand sich nicht
an Stelle des Jjetzigen im Rheingauer Hof sondern in einem grossen
Garten in der damaligen Frankfurter Strasse.)

Aber ein bedeutungsvolleres Ereignis machte das letztgenann-
te Jahr fuer uns bemerkenswert: Der Vater erwarb das Frankfurter
Buergerrecht, Diec Kosten betrugen etwa 3600 Guldecn, wovon der
vierte Teil an die israelitische Gemeinde ging. Diesc bedeutende
Summe waere erapart worden, wenn man nur acht Jahre gewartet
hactte, denn im Jahre 1866 wurden sowohl dic Freie Reichsstadt



als das kurhessische Bockenheim vom preussischen Staate ver-
schlungen und gleichmaessig schwarz<weiss angestrichen., Aber
wer konnte cecine derartig rasche Heranreifung der grossen Ercig=-
nissc¢ voraussehen? In Frankfurt hattc man gewiss weniger als

an irgend einem anderen deutschen Verkehrs- und Kulturzentrum
cine Ahnung davon und Verstaendnis dafucr. Der Zuschnitt des
politischen Denkens und Empfindens war ocsterrcichisch, rueck-
staendig, zopfig. Die oesterrcichische Operpostamtszeitung lag
auf allen Tischen, der Precussenhass ging durch alle Schichten der
Frankforder, beidn hacufigen int:ornationalen Pruegeleien der
gemischten Garnison galten als selbstverstacndlich die Oester-
reicher oder Bayern als die Verfolgten und Gefoppten, sachlich
wohl in den meisten Faellen mit Recht., Aiber wir Epsteins waren,
wenn auch nicht entschieden preussisch, doch umso klarer anti-
oesterrcichisch; Unter meinen Reimerceicn aus dieser Zeit befin-
det sich ein wutschnaubender iusdruck gegen den Kaiserstaat und
seine damals crbluchte oder oder bedeutsam hervorgetretene Kon-
kordatspolitik.,

Unter den Motiven zur BErwerbung dcs Frankfurter Buerger-
rechts war das bedeutsamste meine fuer das folgende Jahr bevor-
stehende Aushebung fuer den Militacrdienst. Ich war zwar klein
und schmaechtig, aber doch kerngesund und hattec das Militaernass.
Meine Annahme war also nicht ausgeschlossen, besonders da die-
Jjenigen leichter zugezogen wurden, von denen man annahm, dass sie
einen Irsatzmann stellen wuerden., Dic Dienstzeit war dreijaehrig.
BEinen Mann zu stellen, kostetc ctwa 1500 Gulden. Diese Sunmme
konnte 21so von den Kosten abgerechnet werden., Ausserdem nahm der
Vater fuer die naechstcn Jahre, obzwar er crst fuenfziger war,
diec Aufgabe scines fabrikgeschaeftes in Aussicht, Hicrauf werde
ich bald zuruedkzukommen haben.

i Bei dieser GelegenBeit kam ich auch zu meinem zweiten Vor-
namen Hermann; nach meiner Geburt war ich als cin einfacher Jacob
in das Inventarium der menschlichen Gesellschaft, d.h., in das
Bockenheimer israelitische Gemeindebuch eingeschrieben worden.
Zwei Vornamen crschicnen mir aber nicht nur vornehmer, wohlklin-
gender und praktischer als einer, ich wuenschte auch besonders
noch den meines hochverehrten Vaters tragen zu ducrfen., Ich trug
ihm den Wunsch vor, machte ihn darauf 2ufmerksam, wie leicht sich
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das jetzt machen lassen wuerde, und er war dadurch sichtlich ecr-
freut. Natuerlich musste wieder der Onkel Vorsteher einspringen,
inden er bei der Ausfertigung der an die Frankfurter Bchoerde 2zu
gntmrisagheirn liefernden Geburtsscheine meinen Namen und den meiner
Brueder, fuer die ich gleichfalls plaidiert hatte, den geforderten
Zusatz machte, als ob er von je da gestanden haette.

Als mein Leo geboren war, erhielt er gleichfalls den ver-
chrten Namen. Ich schrieb damals meinem Vater, dass diesen soweit
mein Einfluss reiche, die maennlichen Nachkommen meiner Sochne
tragen sollen. Es hat sich leider so gestaltet, dass deren Anzahl
bis Jjetzt einc schr geringe geblicben ist.

Am 1%, September 1858 verbrannte auf hoher Sec der Passagier-
dampfer Austria auf der Fahrt von Hamburg nach New York, eine Tages-
fahrt von dem Ziel der Reise entfernt, Von nahezu 1000 Passagieren
wurden nur einige 70 von einem Segelschiffe gerettet, die andern
verbrannten oder erstickten, wenn sie nicht durch cinen Sprang in
die Wellen dem furchtbaren Tode entgingen. Das Ereignis machte
einen umso tieferen Eindruck bei uns, 2ls sich untecr den Opfern
einc uns nahestehende Familie befand., Frau Sondheim, eine Schwester
unserer Tante Gutta Epstein in New York, dort gluccklich verheiratet,
eine schoene und liebenswuerdige Frav in den Dreissigern hatte der
Erziehung ihrer Kinder wegen, drei Knaben und zwei Maedchen, zwei
Jahre in Frankfurt, wo sie nahe Verwandte hatte, (Tante Ballin)
gelebt und hacufig bei uns verkehrt. TIhr Mann kam, um sie zurucck-
zuholen; ich erinnere mich so dcutlich ihrcs Abschicedsbesuches und
der schoencn Kinder. Das Schicksal fuchrte sie auf die Austria,
wo sie fast schon im Angesicht der Heimat, wo zu ihrem Empfang kzxmx
bereits die Wohnung geschmueckt war, den furchtbaren Tod fanden,
allesamt., Einer der Geretteten, der nach Frankfurt kam, erzaehlte
den Verwandten, er habe sie zusammen, die Fprau mit einem der Maed-
chen auf dem Arm, in die Fluten springen schen.

Das Jahr 1859 begann in bedeutungsvoller Weise und mit
schwerer Sorge. Bei dem Neujzhrsempfang in den Tuilerien richtete
Napoleon III. an den oesterreichischen Gesandten Baron Huebner die
unfreundlichen Worte, die den Krieg 2l1ls von ihm gewollt und daher
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unverneidlich crscheinen liessen., Die mit den deutschen iAspirationen
nach Finheit verwandten Wuensche des italicnischen Volkes sicherten

diesem unsere Sympathien, wenn man auch fuer Napolecon wecnig uebrig
hatte, Die lecren Verhandlungen zogen sic h noch einige Monate hin,
bis anm 23, April Oesterreich 2n Bardinien das Ultimatum stellte,
binnen drei Tagen zu entwaffnen und einige Tagc spacter General
Gy2lai die sardinische Grenzc ucberschritt und gleichzeitig die
Franzoscn in Genua landeten. Garibaldi verliess scine Inscl und
pflanzte in Toscana seinc Mahne auf.,. Aus ganz Italien stroemten
ihm Freiwillige zu, aber er erfuellte waehrend dicscr KiHmpfe nicht
die auf ihn gesetzten Erwartungen. Der EKrieg zwischcn den beiden
Grossmacchten rief indessen bei weitem nicht den Schrecken hervor,
den ein solchcr ohne Zweifel heute verursachen wuerde. M2an war noch
nicht so an cin ungestocrtes Voelkerlcben in Mitteleuropa gewochnt
wie wir es im Jahre 1913 nach einen 42jaehrigen frieden sind., Jdener
Krieg war insofern ein gluecklicher, 2ls cr mit wenigen wuchtigen
Schlacgen zu cinem hoch bedeutenden Ende gefuehrt wurde, Am 4.Juni
war die Schlacht von Magenta, am 24, dic von Solverino, und bereits
drei Wochen spacter wurde der Fricden von Villafranca geschlossen,
der die Lombardei an Italien zurueckgab, d.h., mit Sardinien einver-
leibte, Und Napoleon steck e fuecr scine Bemuchungen Nissz2 und
Savoyen in die Tasche.

Am 8, Juli, dem Tage des dem #frieden vorhergzehenden Waffen-
stillstandes von Villafranca wurdc unsere Augustc geboren.,

In demselben Monate, in dem diec PFriedensakte von Villafranca
unterzeichnet Wurde, im Juli 1859 wurde in Tisenach der deutsche
Nationalverecin gegruendet, welcher die Winheit Decutschlands unter
preussischer Hegenmonie crstrebte, Im folgenden Winter, nachdem
das Schillerfest Grossfeucr der Begeisterung entfacht hatte, cr-
starkte der Verein zu politischer Bedeutung. Schr wahrscheinlich
aber —aere es auch ohne ihn nicht anders geworden, wic e¢s eben war,
Preussen verhielt sich kuchl, wic nicht anders 2zu erwarten, und cinige
Jahre spaeter traten die Kaempfe ein, die seine Regicrung der all-
gemeinen Sympathie beraubten., Wie ich in London Mitglicd dos Vereins
wurde, was ich da erlebte und welche Teoerderung ¢s mir brachte,
werde ich bald zu erzachlen haben.
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Der Ausbruch des Krieges rief fast in allen Kreisen grosse
Bestuerzung hervor, die eine geschaeftliche Panik zur Folge hatte.
Als deren Opfer fiel das uns verwandtschaftlich nahe spehends alte
und hoch angesehene Bankhaus S.M.Schwarzschild (Inhaber: die Mutter
und dic Brueder meiner Tante l\uguste, Frau Hermann Baer, die durch
ihre Schoenheit, besondere Licbenswuerdigkeit und Herzenspuete, wie
auch durch ihre vornehme Geburt der Stolz der Familie war.) Der
aeltere Bruder Emanucl war eincr der Fuehrer und Gruender der ortho-
doxen Gemeinde (israelitische Religionsgesellschaft) und durch
seinen Charakter und seine Wohltaetigkeit hoch angesehen und beliebt.
Der juengere Martin (Moses), noch unverheiratet, die Mutter Klaecr-
chen, , die zweite Frau des Gruenders Seelig Schw. und Stiefmutter
unserer Tante, nahe den Siebzigern, eine gar feine, schoene, Guete
und Frieden atmende Matrone lebte noch viele Jahre und hatte das
Glueck, es zu erleben, dass ihre Soehne den Namen des Hauses wieder
zu Fhren brachten und angefangen hatten, ihre alten Verbindlichkeiten
abzutragen. ©Spaterhin geschah dies bis auf den letzten Pfennig mit
Zinsen. Alsbald nach dem Falliment aber hatten siec die Genugtuung,
dass der aelteste der emporkommenden Bruedeor Merzbach aus Offenbach,
Arnold um die Hand der Tochter Mina anhielt. Tiner dieser Brueder
war mein spaeter lieber und treuer Freund Jacob iMerzbach.

Tine ganz eigentuemliche Wirkung aber riefen dic 2llgemeinen wirt-
schaftlichen Schwierigkiten im Kreise unserer engsten Familie her-
vor. ©Sic beruehrten uns nur ganz unwesentlich, sie riefen sogar
eine gewisse Genugtuung hervor, indem sie uns, die Mutter und die
von uns Kindern, dic ein Verstaendnis dafuer hatten, die Weisheit
und die Tugendecn des Vaters in ncuem Bewaehren zeigten und unsere
Tiebe und Hochachtung ihm gegenueber noch crhoehten. - Unser Haus-
halt war immer ein so einfacher gewesen, als eine gesunde und an-
staendige Lebensfuehrung zu schliessen, Die Mutter, die einem
Hausc entstammte, in dem es betraechtlich voller und gcnusslicher
zughng, hatte sich dem gerne und lecicht gefuegt, und sie fand ihren
Lohn in ihrer eifrigen Teilnahme an den befriedigenden geschaeft-
lichen Angelegenheiten. Der Wahrheit zu Fhren muss ich hinzufuegen,
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dass er sechr am Gelde hing, und dass es gar manchmal zu haeuslichen
Zwisten kam, bel welchen unsere, der Kindz2r, Ansichten auf Seiten
der Mutter waren. Sparsamkeit galt dem Vater 2ls dic erste Tugend
jedes Familienvaters, "Jeder Groschen" sagte er, "der einmal aus-
gegeben ist, ob recht oder unrccht, ist auf alle Zeiten fort."

Aber dicse Sparsamkzsit wurde nie zu niedrigem Beize, er schenkte
gerne, er lebte und liess lecben. Ich koennte manchen schoenen Zug
erzachlen und habe wohl noch Gelegenhcit dazu.- Jetzt in dieser
schweren Zeit bewaehrte sich unscre weise Lebenshaltung. Waechrend
alles Jammerte und die Detailgeschacfte daniederlagen, weil nun alle
ploetzlich zu spaben anfingen, hatten wir uns keinerlei Beschracn-
kungen aufzuerlegen, ; die woechentliche Ausgabe fuer den Haushalt
blieb 27 Gulden, wie vorher. Im Sommer machte der Vater eine Recise
nach Wiesbaden, ich erhielt auf Neujahr eine Uhrkette fuer F 26.3%0
und die Gesamtkosten stiegen sog2r von & 3100 in 1853 auf F 3250,-
Das war aber nicht die Hauptsache.

Teils durch die um diesc Zeit einsetzende Erhoehung der
Zingangszoelle in den ¥ereinigten Stazten, die nach dem Kriege von
1860-62 ihren Hoehepunkt erreichte,, teils infolge der dortigen
Geschaeftskrise von 1857/58 hatte der Export von Zigarren dahin
aus Sueddeutschland sein Ende errcicht; ein grosser Teil der Fabri-
ken war eingegangen, unsere Kistchenfabrikotion war auf die Haelfte
herabgesunken., #s lohnte nicht laenger. Dies war auch einer der
Griinde zur Erwerbung des Frankfurter Buergerrcchts gewesen. Wie gut
war c¢s nun, dass der Vater sich einige Jahre frucher nicht dazu
hatte hewegen lassen, durch groessere Anlagen und Tinrichtung von
Dampfbtrieb sein Kapital festzulegen! Aber er war noch zu jung, um
um sich ganz von den Geschaeften zurueckzuzimehen, und auch fuer
mich musste Beschacftigung gefunden werden. Dic Mutter und ich
suchten ihn zu bestimmen, in Frankfurt ein Geschaeft z u gruenden,
oder sich an einem bestechenden zu betciligen. Ich war bassonders
fuer cinc Moebelfabrik eingenommen, in spaeteren Jahren haette sich
das wahrscheinlich sehr befriedigend cntwickelt, aber wachrend des
bevorstechenden Jahrzehnts bis nach dem Kriege von 70 sicher schwer
zu kaempfen gehabt. Haette sich Gelegenheit geboten, sich an einem
unfehlbar soliden Unternchmen zu boteiligen, hactte cr gewiss gerne



- 28 =

zugegriffen; aber um einer Erhochung des Einkommens um einiger
tausend Gulden willen sich in irgendwic gewagte Beteiligungen ein-
zulasscn und die bereits so schwer und sorgsam errungenan sowic die
von der Erbschaft herruchrenden Wertpapiere, diec eine sichere Grund=-
lage fuer weiteres Gedeihen bilden sollten, wieder zu versilbern -
das entsprach dem Charakter und der Art unseres Vaters nicht.

Es bot sich wohl verschiecdenes, aber cer konnte sich nicht entschlies-
sen., BEr haette gern ein groesserces Haus oder Anwesen in dcr Stadt
gekauft - aber ueberall gab es Bedcnken und Verzoegerungen. Da kanm
der Kriegsschrecken, mit ihm die Panik., Die Geschacfte stockten,

dic Haeuserpreise fielen - freilich auch die Kurse der Papiere,

aber sie waren gut unl die Einlocsung der Coupons sicher. Die Weis-
heit des Vaters hatte gesicgt, allec Plaene wurden verschoben, wir
bewunderten ign und dankten ihm, Und wenn er auch, wie er spacter
seclbst bereitwillig zugab, durch scine Bedaechbigkeit und seinc
Bedenklichkeit manche gutc Gelegenheit und namhaften Gewinn ver-
fehlte - so z.B., den Ankauf des Cafec Neoufe an Stelle der jetzigen
Allemania am Schillerplatz, das schr billig zu haben war, und dass
ihm dadurch entging, dass er in einer Droschke von Bockenheim nach
Frankfurt fahrend, den Besitzer jenes Hauses in entsegengesetzter
Richtung kommen sah, ohne Aweifel in der Absicht zuzuschlagen und den
Verkauf zum Abschlusse 2zu bringen, Herzklopfen bekam und jenen, statt
ihn anzuhalten, ruhig seines Weges gegehen liess, Am naechsten

Tage war das Haus an einen andern verkauft., Trotz diesem und man-
chen achnlichen waren seinc Grundsactzec und seine Lebensauffassung
dic richtigen fuer seinc Zecit und fuer seine Ziele, BEr lebte nur
fucr seinc Foamilicund in der Sorge fuer die Zukunft seiner Kinder.
Und deshalb sagte cr mit Shakespceare: Put money into your pocket.

Wie wenig er geizig oder Egoist war, bewcisc folgende Erin-
nerung: Im August 1859 kam ihm diec Lust in fortsetzung ciner Ge&
schaeftsreise an den Rhein nach Paris zu gchen, wo diesmal der
Napoleonstag (15. August) besonders glaenzend gefeiert werden
sollte. 7“r hatte dic Weltstadt noch nicht geschen, sah sic spacter
zun ersten Male, als wir uns im Jahre 1867 dort trafen., Ich suchte
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ihn damals sehr dazu zu ueberreden, aber bci ihm war eben cin weiter
Weg von einer Idee bis zu deren Ausfuchrung. Dagegen bot er mir an,
wenn ich einen passenden Begleiter finde, was nicht schwer gewesen
waere, mir fuer eine Reise dahin 200 Gulden zur Verfuegung zu stel-
len., Ich lehnte seine grosse Gucte ab, Wenn ich cinmal hinaus in
die Welt gohe - und diescer Wunsch regte sich in mir immer lebhafter -
solle es weder auf so kurze Zeit, noch cine Vergnuegungsreise sein.-
Das hocrte er denn auch wohl recht gerne.- Als welches Glueck
empfinde ich e¢s nun, in meinem 76, Jahre, indiecser Weise meiner
Bltern scdenken zu koennen.-

Ein anderer Hauskauf vollzog sich in diesem Jahre, der in
der Familie als ein wichtiges Treignis betrachtet wurde. Die Firma
Joscph Baer erwarb fuer 90 000 Gulden das Haus am Rosenmarkt (das
mittlere von den drei Haeusern), 2n deren Stellc jetzt das Gebaecude
der Disconto-Gesellschaft stcht,) in welchem sic ihre Geschaefte
wachrend der naechsten 5 Jahrzehnte weiterfuchrten. Der Laden be-
fand sich im Erdgeschoss, spaeter da nur in cinem Edntrittsraun,
aus dem eine Treppe in das Hauptlager im ersten Stock fuehrte.
Den zweiten Stock bewohnte Onkel Hermann, der frucher den zweiten
Stock des Hummumi¥w damals noch in Privatbesitz befindlichen Gaeste-~
hauses innchatte, Diese Erwerbung ficlf aleo gleichzcitig mit dem
Zusammenbruch des Bankhauses Schwarzschild. Beopold Baer hatte bei
diesen den groessten Teil seincs ausscergeschaeftlichen Vermoegens
angelegt gehabt, es aber kurz vorher fuer den Zweck des Hauskaufes
herausgezogen. S0 entging cr durch den letzteren einem namhaften
und bei dem Emporkommen des Haouscs verderblichen Verluste. Die
noetigen Umbauten und der Neubaw eincs lLagerhauses im Hofe nahmen
fast ein Jahr in Anspruch. In grossen Mittelzimmer des ersten
Stocks befanden sich lose auf Leinwand gemalte Tapeten von der Hand
des Frankflurter auch von Goethe geruechmten Malers Christian Georg
Schuetz d.,Aeltere, wlche gut verkauft wurden. Die necuen Lokali-
tacten wurden anfangs 1860 bezogen., Der arme Onkel Leopold, mein
posthumer Schwiegervater sollte slllte sich ihrer nicht lange freuen.
Er starb 1861, -

(P.F.Gewinner - Kunst und Kucnstler in Frankfurt/M, 1862,
S.309 sagt darueber etwa: Schuetz wandte sich, sciner Neigung nach-
gebend, bald nach seincr Verheiratunz ausschliesslich zur Landsdhafts-
alerei, worin er besonders von cinem reichen und wohlwollenden
Kunstfreunde, dem Baron von Haeckel, cigfrigst unterstuctztsywurde.
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In dessen Gemaeldekabinett sah Schuetz mit besonderem Vergnuegen
die ausgezeichneten Rheinlandschaften von Hermann Sachsleven, die
er sich zum Vorbilde nahm und seine eigenen durch Naturstudicn
gzlaeuterte Manier ohne fremde Unterstucztung mit dem gluccklich-
sten Erfolge danach bildete. in Frankfurt gechocrte er bald in
den hocheren Kreisen zu den guten Geschmack, die Sacle und Prunk-
zimmer mit Landschaften und Architekturstuecken von Schuetz und
nur von Schuetz auf Leinwand in Oclfarbec schmuecken zu lasscn.)
(Auf der selben Seite ich auch der Kunsthaendler Anton Baer ge=-
nannt,) Gewinner macht auf S. 311 noch cinigc interessa nte Anga-
ben ucber fuer solche Bilder bezahlte Preisec.

Batton sagt ueber das Haus (Heft 6 S .277 Ausgabe BEuler:
"Lit E. Nr.41 Baer; Goldner Baecr. Seit 1782 necu gebaut. (Spaeter
Guttenberg) beide Namen von sonderbarer Bedeutung und Beziechung!)

Anm 10, November 1859 wurde in ganz Deutschland der 100 jach-
rige Geburtstag Schillers unter groesster Begeisterung und aufs
Festlichste begangen. Es ist wohl niemals, weder vorher noch
nachher in Frankfurft ein historischer Gedenktag unter so allgenei-
ner geistiger und herzlicher Teilnahnme der ganzen Bevocslkerung
gefeiert wordzn., Bei den Sicegesfesten von 1813 und 1871 herrschte
das militaerische Element vor, Dic Frecude war auch durch unabsch-
baren Jammer, durch tausenfacltige Trauer, durch das lachmende Auf-
gebot aller Kraefte erkauft worden. Trauergewaender gaben den
festlichen cin truebes Relicf. Die Guttenberg-Feicr von 1840,
das vierte Jahrhundertjubilacum der Brfindung der Buchdruckerkunst,
scheint vornchmlich in den akademischen Kreisen und den zu den
Druckereigewerben in Bezichung Stchenden gefeiert worden zu scin;
und die Goethefeier von 1849 fiel in die dafuer denkbar ungucnstigste
Zeit; nicht nur, dass die verworrecnen politischen Verhaeltnisse
und das scharfc Einsetzen der Reaktion die Geister belasteten,
gerad: diese hatten dazu beigetragcn, dass man Gocthe seine hohe
staatliche Stellung und sein kuchles Verhalten wachrend der napole-
onischen Kaempfe nicht verzeihen konnte; noch mehr trug dieser
Unstand zum voelligen Fehlschlagen der Feier des 150stcn Geburts-
tages Goethes im Jahre 1899 bei, welche hauptsaechlich im Nieder-
legen cines Kranzes vor dem Denkmal von Sciten des Freien Deutschen
Hochstifts bestand.-~
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Ich habe einen Vers aufbewahrt, cin Beglueckwuenschungstelegramnn
des Dichters Griepenkerl an Schillers Tochter, welches die allge-
meine Stimmung schoen ausdrueckt:

Brugder ueberm Sternenzelt, der Du sangest fuer Aconen:
"Seid umschlungen Millionen, diecsen Kuss der ganzen Welt!"-
Heute gibt die ganze Welt Dir in cinem Augenblick

Joauchzend Deinen Kuss zurueck.

Alle Strassen und Hacuser waren reich geschmueckt, alle Welt war

in freudiger Erregung, Vorbercitungen zum Festzug und Illumbnation,
Auffuehrung und Festessen waren gectroffen, auf dem Roemerberg stand
das Gipsmodell zu dem Denkmal, das Jjetzt den Schillcerplatz -

bis dahin Paradeplatz genannt - ziert, Nur in Berlin und einigen
anderen Staedten war die Erlaubnis zu Festzuegen nicht erteilt
worden.

Wie sollte der Tag sich nicht tief in meine Erinncrung ge-
graben RBaben! Mein Herz war voll Poesie, frohcr Lebenserwartung
und Liebe; Liebe zu Eltern und Geschwistern, zu neuen und gebenden
Freunden, und auch cin stilles Kacmmerlein hatte mein Herz, in das
noch keiner geblickt hatte; aber ¢s ging so ¢in Wohltun und Froeh-
lichsein von ihm aus, Und nun war Schillertag. Natuerlich dachte
ich an Goethe und seinen Kroecnungstagbummel, aber so tief ich unter
Goethe stand, so hoch stand Sic ueber so ciner Bobbeschenkelches-
dunscl. Ueberhaupt Go¢the! Der Grossc - Allherrliche! Dass cr
kein Weib fand, wuerdig, sich ihr zu vermachlen, als der Grossen,
Allherrlichen, ist fast¢ ein Verdammungsurteil fuer das Geschlecht.
Er konnte seine Leonorc erschncecnd schaffen, aber nicht finden.

So warf er sich weg, an Gretchen, Klaerchen und Christelchen, und
Frau von Stein hatte recht. Schiller fand Eine und sie war ganz

nett. ©So denke ich heute, so dachte ich nicht an jenem Schiller-
tage.

An Vorabend besuchte ich mit David Hess die Festvorstellung
in Schauspielhaus. Prolog, gesprochen von der Janauscheck,
lecbende Bilder, Wallehsteins Lager mit "unserm Hassel" als Kapuzi=-
ner, Ich sehe ihn vor nir., -

Nach den Theater licgen wir noch durch dinige Strassen:
an den D ekbrationen fand sich ueberall das Schwarz-Rob-Gold,
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das in Preussen und auch bei uns in Kurhessen werboten war.

Als wir nach Hause gingen, bemerkte ich, dass ein raus zunaechst
der Bockenheimer Warte, aber auf Frankfurter Seite, nicht die
Nationalfarben zeigte, die sich gerade hier haetten finden sollen,
nur hoehnende Gruesse nach Kurhessen hinueber. Davit trat vor das
Haus und wicderholte seine Bemerkung mit rufender Stimme, worauf
der Bewohner ans Fenster kam und dankend versprach, dass er unsern
Wunsche in der Morgenfruche cntspbechen wolle. Als ich nach Hause
kan, empfing mich die Nachricht, dass die Mutter c¢inen ihrer haeu-
figen Anfaelle von nervoeseh Kopfschmerz habe und zwar von beson-
derer Heftigkeit. So musste sie, diec sich so sehr auf das Fest
gefreut hatte, den Tag allein und in Schm:rzen zubringen. Es durfte
niemand bei ihr zu Hause bleiben, der Vater nahm ah dem grossen
Festmahl im "Wolfseck" teil.

Eine froehliche Gruppe wanderten wir am nacchsten Morgen
nach der Stadt, ich mit meinen drei Schwestern und Bella, David
mit seiner schoenen Cousine Fanni Levi und einigen verwandten
Maedcheny Goldschmidt,deten cine von mir erotisch platonisch ange-
dichtet war, aber nicht so, dass ich ihr das Blatt haette zustecken
koennen. Nachdem ich ihrec Schocnheit gepriesen, beweinte ich ihre
Gaensigkeit und schloss mit den schoenen Worten: "Kehr zurueck in
das Nest, das Dich gebar - und erfahre nie was Dir fehlet8" 1In
spacteren Jahren kam ich wieder mit ihr in Beruehrung; sie wurde
die Frau des Teilhabers meines Schwagers Moritz Heidbrunn. Nachdem
wir die Damen in verschiedenen Standorten, von wo 2us sie den Fest-
zug schen sollten, abgeliefert, und sich uns noch einige andere
angeschlossen hatten, mischten wir uns unter das festliche Gewoge,
liessen den langen und glacnzenden festzug, der hauptsaechlich aus
den Schauwagen der Gewerbe und Korporationen bestand, auf der Zeil
an uns voruveberziehen, und eilten dann nach den noch leerstehenden
Racumen des neuen Baer'schen Hauscs am Rossmarkt, um den Zug, in-
zwischen den Wgg ueber dic Taunusanlage gemacht hatte, zum zweiten
Mal durchzugeniessen; dort stellten sich auch nach und nach unsere
Damen wieder ein. Es war Mittag vorueber und die Fordecrungen des
Magens machten sich geltend. Das Haus Baer hatte seine Tore ge-
oeffnet, sich aber auf weitere Leistungen zur Befriiedigung der
Beduerfnisse seiner Gacste nicht eingelassen, soweit war man damals
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noch nicht, wenigstens nicht bei uns. Da anzunchmen war, dass

jetzt alle Wirtshaeuser ueberfuellt seien, beschlossen wir ein
Picknick zu improvisicren und wir Herren zogen aus um Proviant zu
beschaffen. Wir kamen schlecht an, nur wenige Laeden waren geoeff-
net und bei den Baeckern fasc nichts mehr zu haben. Also bildeten
nut cinige Laibe Brot, dic Piece e Kesistance, auch cinige Wuerste,
Aepfel und Birnen, das konnte schon genuegen. Aber als wir wieder
an unser Ziel gelangten, hatte das Haus Bzer scine Tore geschlossen,
nachden cinige Unberufene eingedrungen waren. Es dduerte schr
lange, bis wir uns in dem Tunult den oben B:findlichen bemerkbar
machen konnten oder vielmehr ihrce knurrenden Macgen sie an uns er-
innerten und wsie nach uns ausschauten. Aber es gab ein frochliches
Mahl auf Kisten und mit Taschennessern; jedenfalls schncckte es

uns besser als den Vater, der spacter dazu kam und dem nan fuer

3 Gulden undl® Kreuzer cin schlechtcs Mahl mit sehr schoecnen Reden
serviert hatte., Er hatte auch gecnug der Festlichkeit und eilte
bald hein zur leidenden Muttcr.-

Wir wurden nicht mucde, die Stadt zu durchstreifen, auch
eine Kzahnfahrt auf dem Main machten wir am Nachmittag, am Abend
gab es allgemeine Illumination der oeffentlichen Gebaeude und
Privathaeuser und einen Fackelzug, der sich wieder von den Baer'
schen Fenstern praechtig ausnahm. Am Paradeplatz waren grosse
von Frankfurter Kuenstlern ausgefuehrtc Transparentgenaelde frei
aufgestellt, diec stuermische Begeisterung hervorriefen, an denen
wir aber unser keimendes kritisches Vermoegen uebten., Sie erschie-
nen uns etwas konventionell und abgedrochen, wic wir ja denn wirk-
lich in unseren Tagen diesen c¢twa durch Schnorr und Karolsfeld und
Peter Cornelius vertretenen Stile zwar cine hohe festliche Schoen-
heit anerkennen, sie dagegen aber auch theatralisch finden und das
wahre inncre Leben vernissen, das die Kunst der Gegenwart in schwe-
renn Ringen zu erfassen strebt. Dass Schiller, der fuer das Theater
schrieb, dieses wahre innerc Leben seinen Kunstwerken zu verleihen
wusste, das wurde nir nie so klar wic vor einigen Jahren in Altdorf
bei der Auffuehrung des Wilhelm Tell dmrch Leute aus der Sinwohner-
schaft,

Es wurde spaet und wir beschlossen, moeglich lange beisamnen
zu blciben., Wir versuchten ¢s in mchreren Lokalen, es war aber
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nirgends Platz zu finden, dagegen trafen wir noch einige Herren

aus unseren Verein, die sich uns anschlossen. Es wurde beschlossen,
die Damen einzuladen, mit in unser offen und wahrscheinlich lcer-
stehendes Clubzimmer zu nehmen, und die Maedchen liessen sich na-
tuerlich gerne ueberreden mitzukommens ich hatte etwas Skrupel,
aber jene aeltcren mussten doch wissen, was shicklich war. So gin=-
gen wir denn und hatten noch eine oder zwei schr gemuetliche Stwmn-
den, "Honny soit qui mal y pense", aber es fiel niemand ein,

etwas honnyables zu begehen, aber am naechsten Morgen zu Hause gab
es Schelte. Es war noch das Zeitalter der Shockinghaftigkeit,

und man gestand dem Jjungen Volke noch nicht die Freiheit des Ver-
kehrs zwischen den Geschlzchtern zu, die die moderncen Frauen in
c¢iner edleren Auffassung der Sittlichkeit errungen habon., Zun
grossen Teilec hat es auch das Eindringen amerikanischer Anschauun-
gen bewirkt.- So hatte der schoene Tag nur einen etwas bitteren
Nachgeschnack,

Desto freier aber durfte man sich unter den Augen der Er-
wachsenen bewegen., Das taten wir nach Herzenslust bei einenm Tanz-
kraenzchen, das wir kurz nachher veranstalteten, und bei welchen
ich 2ls Zeremonienmeister meine Sporen verdiente und grosscs Lob
srntete, sogar vom gestrengen Vater, Bs fand im Saale des Frank-
furter Hofes in Bockenheinm statt, und natuerlich wurden unsere
Frankfurter Herren eingeladen., Die Blanznumner war ein Cotillon,
vor dessen Schluss das Jjuengste der Macdchen, eine kleine schwar-
aeugige Mathilde Strauss, irn italienischen Kostuem unter den
Klcengen des Liedes "Italien nein Vaterland" (aus Stradella) an
alle anwesenden Donmen echte italienische Apfelsinen verteilte.

Das imponierte, das war vornehm und nobel und ich wurde herausge-
rufen! Aber ach - nach wenigen Minutenkam eine meiner Schwestern
und fluestertec entsetzt: "Bie Frau Haas ist wuetend, si:c hat keine
Apfelsine bekommen und es ist keine mchr uebrigi" Was tun?

Welcher Dame konnte ich ihre Apfelsine abverlangen? Nur einer,
meiner guten Mutter. Sie gab freilich ihre Frucht dahin, aber

mit doch so einer leichten Verstimmung und inneren Grimm gegen die-
se alte Haasin.,
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Auf den 30. November wurde ich nach der Militaeraushebungs-
kommission bestellt zur Leistung meiner Militaerpflicht, welche im
Zichen eincr Nunner bestand., Es ging schr steif und feierlich zu.
In einen grossen Zimmer befanden sich fast so viele Beamte, Wachen
und Herumsteher als das ganze Frankfurter Kontingent betrug. Auf
den Tische ein wahrscheinlich von der Stadtlotterie entliehenes Rad;
aus dieser Urne des Verhaengnisses zog ich ein Roellchen, das cincr
der wuerdevollen Herren oeffnete. Er proklamicrte den Inhalt:

Nr. 444, 3 x 4, cine Gluecksnunncr., Sie haette noch namhaft gerin-
ger sein koennen um mnich zu befreien, denn man brauchte nur 150
Leute. Auch haette ich wohl in ketnen Falle denm verlangten, nicht
unbescheidenen "Riesennass der Leiber" genuegt. Ich erhielt meinen
Freibrief in Form eines Zettelchcns,

In diesen Teagen verliess Nathan Goetz unsern Kreis, um in
Uln in das Manufakturgeschaeft scince Schwagers Reimann einzutreten.
Am 1, Dezenber hielten wir im Verein einc Abschiedsfeier, bei wel-
cher ieh mein poetisches Licht lcuchten liess in cinen Gedichte,
das die Fpeunde nachher drucken liessen. An dicsem Abend wurde die
sinnige Verabredung getroffen, dass 5 Jahre spaecter ein jeder von
uns, wo er auch sein noege, in der Augsburger Allgemeinen Zeitung
den Freunden Nachricht ueber sein Dasein und Befinden in kurzen
Inseratec geben sollte. Dies wurde in der Folge auch von fast allen
eingehalten.- Kurz nach seinem Scheiden schrieb nir Goetz einecn
warnen und innigen, wenn auch ce¢twas ueberschwenglichen Freundschafts-
brief in seincr praechtigen Handschrift; wie dicse bis auf den
heutigen Tag ist unserc Fpeunischaft frisch und jugendlich geblieben.

Auch mich trieb und draengte c¢s mehr und nehr von zu Hause
weg, Das Geschaeft des Vaters war im Erlocschen begriffen, weder
er noch ich hatten mehr Freude daran. Aber wachrend er seine Zu-
kunft in Frankfurt sah, wo er das Erworbene in Bechaglichkeit genies-
sen und sich dbei noch nach allerlei cihtracglicher Beschaeftigung
unschauen wollte, zog nich Jdie Sechnsucht nach dem Auslande. Ich war
denn doch ueber meine Ungebung geistig hinausgewachsen, verlangte
nach weiterer Ausbildung und Kenntnissen, auch nach Sclbstaendigkeit
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in Jder Sorge unm meine Persocnlichkeit, nach neucn Lebensbedingun-
gen und Anschluessen, Vor meinen Augen standen in erster Linie

die beidecn Hauptstacdte der Welt: Paris und London. Dort spielten
sich damals fast allein, wenigstens offensichtlich, Geschichte,
Politik, Kulturentwicklung abj was sich in New York und den Ver-
einigten Staaten verbreitete, wurde wohl in seiner Bedeutung cr-
kannt, aber mit wenig Sympathie wverfolgt; Preussen wurde im Inland
gehasst und im Ausland verachtet, in Wien traten die Wirkungen

des Conkordats inmmer unverhuellter zu T2ge.- Nun hatte ich waeh-
rend des letzten Jahres eincn neuen Freund ~ewonnen in neinem un
vier Jahre Jjuengeren Vetter Julius Baer, dem ich mich auch noch

in anderer Bezichung nahe fuehlte, Unsere Annacherung hatte danit
begonnen, dass cer einnal ueber Nacht bei uns in Bockenheim bleib,
wir in einen Bette zu schiafen hatten und die halbe Nacht in
ernsten Gespraechen zubrachten. Von da an suchte er mich oefters
auf und warb un neine Freunischaft., Ich erkannte, wie nuetzlich
mir dic seinige war. BEr war fein und zart von inncn wie von
aussen, hatte ein gewinnendes Benehmen, das von wirklicher Herzens-
guete zcugte; an geschichtlichen und literarischen Kenntnisscn

war er mir ueberlegen, trotzden betrachtete er mich als den kenns-
nis reicheren und hoeherstehcnden und wusste in feiner Weisec auch
mnancherlei an neinen Manieren Missfaelliges zu korrigieren. BEr
war in der Buchhandlung taetig und voller Begeisterung fucr seinen
Berug. Sein Leid und Weche bestand in der Art, wie exr von seinem
tyrannischen, eigenwilligen, etwas verrueckten Onkel Baer bechandelt
wurde, der sich nicht scheute, ihn grob auszuschinpfen und gelegent-
lich auch zu ohrfeigen. - Und nun teilte er mir zu Anfang des
Jahres 1860 mit, man beabsichtige, ihn fuer einige Jahre nach
London zu schicken, wo er in der befrecundeten Willis'schen Buchhand-
lung oarbeiten sollte. Kure nachher eroeffnete sich auch nir die
Aussicht, nach London zu koennen,

1860,

Onkel Philipp Feist machte dem Vater den Vorschlag, mich
fuer seine Weinhandlung Gebrueder Feist dahin zu schicken, um Tein
zu verkaufen., Weinreisender! Ich war zu unerfahren und der Vater
es in dieser Beziechung auch, un die Bedeutung dieses Wortes zu
begreifen, Ich willigte freudig cin und wusste seine Bedenken zu
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beschwichtigen., Die Kpsten sollten Jder Vater und die Herren Feist
(die Brueder Samuel und Philipp bildeteon dic Firma, ihr Meffe Hey-
nann Feist war Reisender, Sanuels Frau Sophic war dessen Schwester)
vorcrst geneinschaftlich tragen, in uebrigen wurden die Bedingungen
sehr lose vereinbart. Ich studierte fleiesig englischund meine
Garderobe erhielt die noctige Epganezung, Ich war in dieser Bezie-
hung nicemals anspruchsvoll und auch bei diesen grossen Anlasse nicht,
In Juli finden sich unter des Vaters Ausgaben die drei Posten:
"Jacob zur Einrichtung fuer Reise 16 Gulden - 56 Gulden und Gulden
5.36", also zusammen etwa 130 Mark, Ich glaube aber, dass ich spae-
terhin auf meine Verheiratung dafucr nicht viel mechr ausgegeben
habe.

Der Tag der abreise nshte heran, dic Mutter war in gehobener
Stimnung und kaenpfte tapfcr ihre Vehmut nieder, Jie Gewchwister
schauten nich bewundernd an, Davil gebaerdete sich fast naerrisch
vor Abschiedswch., Jer Vater verschaffte mir allcrlei Empfehlungen
und einen Kreditbrief von L...Hahn cuf Devaux in London, Mein alter
Prof. Oppenheinm nahnm natucrlich den lebhaftesten Anteil, er hatte
lie Absicht, um dieselbe Zecit wie ich nach London zu kommen, reiste
aber schon einige Wochen frucher ab, un sich bei dcr ihnm befreundeten
Fomilie Engel Benjamin aus London, die in Luettich Vecrwandte hatte,
dort und in Ostcnde aufzuhalten, und wir vereinbarten eine Begegnung
un die Ueberfahrt zusamnen zu nachen., Der Vater hatte cine Geschaefts-
reise nach Bremen vor und beschloss zu riciner Beglaitung den Unweg
ueber Koeln zu nachen,

lag ich wohl danals zu dieser wichtigen Fpoche fuer ein
Mensch pewesen sein mag? Ich will versuchen, so aufrichtig und
wahrhaft als ich vermag, ein Bild oder Signalment von nir zu geben,
wie ich rueckwaertsblickend mich crschaue:

Acusseres: Kjein, schnaoechtiz, unbedeutend. Vorstehendes
Kinn, stunpfe Nase, kleine .iugen, niedere Stirn, langes Haar, kleine
bbeite Hacnde, Affengesicht.

Manieren: Scheu und linkisch, w7¢il ich mich fuer haesslich
und unlicHenswuerdig hielt, dabei doch selbstbewusst und haeufig
schroff und rechthaberisch. Ich fuehlte mich vielen Leuten gegen-
veber minderwertig und doch ueberlegen, im Bewusstscin inncren Wertes
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und der Rraft des Vollbringens. Ich habe dasselbe oft an kleinen
Pollacken beobachtet, bis mir klar wurde, dass ich ihnen darin
wesensverwandt.- Unterhaltungsesabe blieb mir bis heute versagt,
ich hatte immer zu vicl in Kopf und bei meiner Zerstreutheit zu
wenig auf denm Herzen.

Geistiges Vernmecgen: Angeboren gut und ziemlich cntwickelt.

Schnell im Schluesse zichen, langsan im durchdenken, Die Intuition
selten dubch den logischen Prozess unter gewissenhaftestcr Heran-
zichung aller erreichbaren Praenissen widerlegt., Lernbegier und
Lehrtalent. Fankasie und Gefuehlsleben lebhaft. Dic Reinlust

nach der Jjetzt abgeschlossencn Periode nur noch bei besonderen
Anlaoessen hervortretend.,

Bildung: Nicht so hoch 21s die Einbilldung. Dem Zuge der
Zeit entsprechend sah ich das Hoechste noch in der Schoengeisterei.
Hatte mancherlei gelesen, aber noch keinen Ueberblick ueber das
was not tut, Nichts Rechtes, weder Natur- noch bunstwissen,
Philosophie und sozialc Vissenschaften Bochmische Doerfer, Mir
ruhte noch viel Schoenes im Zecitenschosse, ‘Veltanschauung senti-
nental und flatterig. Aber Practension - puh! - ich hielt soviel
von nir wic neine Mutter und Schwestern., Zun Glueck habe ich's
spaeter anders gelernt,.

Zharakter und Ansichten: Braver, guter, ehrlicher Kerl,

leicht entruestet gegen Gewalt und Unrecht, cmpfinde Unrecht
cogen Andere fast wie eigencs.- Optimistisché duffassung der
Dinge und Menschen, daher vertrauvend und leichtglaeubig den Leu-
ten gegenueber, dagegen misstrauisch gegen Volksurteile und den
sogenannten gesunden Menschenverstand.- Verehrer der Frauen,
ohne deshalb weniger deren absolute und relative geistige Minder-
wertigkeit zu behaupten. Bescheiden in Anspruechen an Leben und
Genuss, aber doch nit dem Vermoegen, sinnlich und geistig inten-
siv zu geniessen.~ Geschlechtlich: lebhafte Fantasie, aber scheu
vor allen Unrcinen und Schamlosen und frei von Ausschweifungen.-
Bekenner der Angehoerigkeit zum Jylontun durch Stammeseinheit und
Gemeinsamkeit der Interessen; betrachte das Christentun 2ls nine
derwertig nach seinem philosonhischen und ethischen Inhalt, cr-
kenne es an seinen Fruechten in Vergangenheit unl! Gegenwart,
hasse es um unserer Leiden willen; verachte alle, - fast alle-

Taeuflinge als feige Heuchler. Das bitterste, das uns angetan
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Ich halte das so skizziertec Bild als zutreffend fuer den Zeitpunkt
meines damnaligen Lcbensabschnittes,

10, Hanna.,

Ich stand an ihrer Tiege der Vater nahnm den Sechsjachrigen mit,
als er der Schwaegerin - W8chnerin - seinen Besuch machte. Haette
er Jas Trinkgeld aufgeschrieben, das or doch gewiss der Wartfrau ge-
geben hat, so koenntc ich das Datunm dics:r ersten Begegnung feststele-
len, Aber ich glaube wahrlich, mich cines besonderen Zindrucks zu
entsthnnen, den das kleinc Wesen auf mich hervorricf; des Zimmers,
der Wiege, des kleinen XKoepfchens erinnere ich nich lebhaft,

Sie wurde geboren am 17. Lpril 1844 in cinem Haus an der west-
lichen BSeite der Schaefergasse, ctwa halbwegs der Strasse, der Tcke
an alten “riedhof gegenucber. Bs war cin altes Haus mit hoher Treppe
vor den DTingang, nach beiden Seiten den Bucrgersteig verengend, In
Erdgeschoss war ein Baeckerladen. Onkel Toebs Einrichtung galt als
hochvornehm, Das Prunkstueck seincs Salons war der Spiegelschrank,
der mir heute noch als Klciderschrank dient.

Viele kleine Epinncrungen lcben in nmir aus unserer gemeinsamen
Kindheit, ich will sie nicht breit treten, sie sind mir zu heilig in
ihrerzarten Unbedeutendheit. £Sie war immer gut und froehlich. Einen
ernsteoren Zug gewann gie erst mit den Jz2hren der eintretenden Junge
fraeulichkeit., Die meiste Aechnlichkeit mit ihr hatte spaeterhin nicht
etwa einé ihrer Toechter, sondern meine und ihre Nichte Frieda Cahn,
atich in Statur und Gesichtszuegen. Ich habe kein einziges gutes Bild
von ihr, keines das ihrem freundlichen und gewinnenden Ausdruck gerecht
wird; am bosten ist noch das Oelbild. Wenn ich den Blick cinige Vi~
nuten auf es hefte, dann glaube ich siec wieder for mir 2zu schen. In
meinem Herzen lebt sie ja immer, immer. ITIhr letztes vernchmbares Wort
war: "Mecin guter Mann". Moege 2uch ich nit ihrem Namen auf den Lip-

pen 2us den Leben scheiden.,

Wie ich sie lééb gewonnen, d.h. wie ich als zwoeclfjachiger
Knabe mich in sie, dic Sechsjaehrige verliebte- wie mir da eine helle
Freude in das Herz einzog, ein Gluecksgefuchl, das mich nicht belog-
ich weiss noch, wie e¢s war, ich weiss es deutlich und klar. Wir waren
zu Dpeicen im Wohnzimmer, die Mutter am Tische st -hend, ich am Fenster,
sic war zu Besuch da in cinem hellen kurzen Kieidchen. Da spmang sie
ohne besondere Veranlassung auf die Mutter zu, an ihr hinauf, umhalste
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und kmesste sie. Da war es.

Einige Monate spaeter kam ich nach Frankfurt in die Schule.
Dies war kurz nach @n Todes des Grossvaters Baer, und aus Ursachen,
die ich bereits beruehrte, herrschte noch cine ctwas gespannte Stim-
nung unter seinen Kindern. Da bat cs sich denn ihr Vater als eine
besonderc Beguenstigung aus, dass ich in seinenm Hause den Yittags-
tisch haben sollte; denn waehrend der zwecistuendigen “ittagspausc
konnte ich nicht den Ecg nach Bpckenheim machen. Tante Lenchen, die
gewiss den Einfluss des Arrangcements auf ihr woechentliches Budget
fuerchtete, machte bonne mine a sauvais jeu, besonders als es sich
hcrausstellte, dass ich - wie lebenslang - cin sehr maessiger Esser
war, und dass sie sich ihren Kindern als cin Modell der Bravheit
vorfuehren konnte, ohnendass deren grosse Anhacenglichkeit mir gegen-
uecber dadurch notlitt. Meine #utter aber konnte ich durch die ver-
trauliche ¥jitteilung begluecken, dass diec Frankfurter Kost weder vor-
nchmer noch so gut zubereitet wei wic die ihrige. #ir missfiel auch,
dass Jeder Tag der Wochc scin bestimmtes Menu hatte; die pieee de
resistance bildete ja damals nicht das Fleisch, sondern das der
Es ist
mir nocherinnerlich: Dicnstag:Griesbrei, Mittwoch:irme Ritter oder

Suppe folgende Gemuese, wozu auch dic Mehlspeice gchoerte.

"Apfelstraeubchen", Freitag: Reisbrei, an den anderen Tagen gruene
Genuese, als Nachtisch immer Obst, wie war das frueher so billig und
rcichlich! Tante Lenchen aber war grossartig z2ls Panona.

Wie ich frueher erzaehlte, war der erste Eindruck, den die
neue Schule, das Philantropin, 2uf migh uebte, e¢in recht unerfreu-
licher; umso schoener wurde nir die Mithtagsstunde in der Wohnung des
Onkels, durch die Gnade, die ich sehr bald vor den Augen der Kinder
fand, Die Wohnung war seit einigen Jahren neben dem Goethehause,
Grosser Hirschf@raben 25, in zweiten Stock. Dort starb der Onkel, den
in seinem Gcschaeftslokal an Rossmarkt, (im damaligen "Casino" an
Stelle des Neubaus "Germania'") ein Herzschlag getroffen hatte, am 31.
Dezember 1861l. ©in halbes Jahr spaeter schaute vom letegten Fenster
nach dem Salzhaus zu meine Hanna nach nmir aus, als sie bei meinem
ersten Besuch in Frankfurt von London aus meinen Besuch crwartcte
und wir uns zum ersten Male als heimlich Verlobtc entgecgentraten.-
Die Wohnung bestand aua 5 oder 6 geraeumigen, hellen Zimmern, nit
einen langen Gang als Hausflur, auch die Treppe war breit und hell
und miindete im Erdgeschoss, in dem sich ein Geschaeftslokal und keine
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enmpfindsame Mieterfamilice berand, auf cinen grossen Vorraum; da liess
sich vortrefflich upgestoert heruntollen und allerlei Unfug treiben,
nmeine Vettern und Baeslein wussten darin ctwas zu leisten, die Tante
fuehrte ein mildes kegiment, der Onkel hielt ausgicbize Schlaefchen,
und auch neir Hansmwar durchaus kcine frommec Helene, so lieb und
zaertlich sie auch sein konnte. Anfangs varen die Kinder cetwas scheu
und zurueckhaltend gegen den Vetter vonm Lande, ce dauerte nicht lange

Dem ncunjachrigen Julius inmponicrte besonders meinc handliche Ge-
schicklichkeit, cer ward mein begeisterter .Anhacnger und Freund fucrs
Leben. Sinon kan gerade zur Schulc. Er entwickelte sich ctwas
schwerfaellig und liess erst in den spzacteren Schuljahren erkennen,
was in ihnm stccke und was noch aus ihn werden koenne., Aber das Ein-
maleins bot boese Untiefen, und nur das Schocnschreiben trug schon
frueh dic Anzeichen der spaetecren Bntwickliung. Unter secincen Mit-
schuclern war er immer sehr belicbt. Das Nesthackchen Berta war
lieb und munter und galt ale schr gescheit; koerperlich sehr klein
und zinperlich und die spaeterc Entwicklung nach di:scr Hichtung
nicht zu ahnen.

Wie das mit mir und Hanna ward, wic ich ihr bei ihren Aufgaben
behilflich war, wie wir uns auf dem Schulwege trafcn und bei Spazicr-
gaengen absonderten - "ei eil" sagte mein Vater einnal - wie sic mir
Geheinnisse und Bedenken anvertraute unl nich "Maennchcn" nannte,
das ist alles so herzig und heilig, dass ich darauf nicht eingehen
kann, Unsere Freundschaf: erlitt keinen ABBBUGH, als ich meine Lehr
zeit beendet hatte und d-mit nein taeglicher Freitisch wegfiel, na-
tuerlich sahen wir uns viel seltencr; so wurde sie allmachlich zu-
rueckhaltender. Waehrend des sclben Winters, in dem ich die erste
Tanzstunde natte, bekam auch sie solche nit einigen Freundinnen in
sehr bcecheldcecner Weise in einer Mansarde ihrer ohnung, ich kanm eini
ge Male dahin, auch fuehrben wir in derselben Mansarde cin Lustsvoiel
auf, wozu wir seclbst Dekorationecn auf der Rucckscite von Tapeten
malten, 8 Villa mit Gartcn, ich sche sic¢ noch. Eltern, Geschwister
und Dienstboten bildeten das Publikum., Als ich in meiner Rolle als
langvermisster Oheinm und I:-vver ni~h mich zu erkennen geben und den
Mantel abwerfen wollte, ging 4. HFaken nicht auf und meine Mutter
hatte auf die Buechne zu stucrzen - zum Glueck gab e¢s kein Podium -
un nich zu befreien.-
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Ein anderer der maennlichen Mitspieler war Meier Haas, schon danals
der dicke Luegner gcnannt.

Un diese Zeit fand ich mich zum ersten Malc mit Hanna in
einer groessceren Gesellschaft ausserhalb der engeren Familie zusan-
men. Bine Cousine der Mutter, Frau idler, verheiratete ihre Toch-
ter mit ¢inem Herrn Nahm und lud zu dicscr Feie die junge Generation
der weiteren Familic ein, und Hanna erschicecn zum crsten Hale in
langem Kleide, 2ls Erwachscne., Ihr erster Blick fragtey mich, wie
sie nir gefalle - und wie gefiel sic mir! Meine Liebe loderte hell
auf, meinc Empfindungen nahmen wohl zum ersten Male dic Richtung
nach freudiger Erfuellung. Auch sie erschien mir von innigerem
Bewusstsein mxREE¥¥k beseclt, 21s wir zur Plonaise antraten.
Natuerlich dichtete ich sie am naechsten Morgen an., Diec paar
Stropfien, die mir davon erinncrlich sind - sie ihr zu zeigen, wagte
ich erst viel spaeter - mocgen dcnn doch fuer Fuch, meine Kinder,
hier Platz finden:

(Zinen Tag spaeter). Ich habe mich anders besonncen. Ich mag
und kann nicht. "Das wusst ich, Maennchen", toent cs in mir,

Wachrend der naechsten Jahre blicben unserc Bezichungen
sehr ruhige, Wir waren einander doch nicht ganz sicher und kamen
zu keiner .ussprache., VWie sie mir spacter sagte, war sie mir un-
wandelbar zugetan und dachte nie an cinen andern; ich dagegen hatte
ihr einige kleine Schwaermcreien zu bekennzn., Jiher wir suchten
einander indirekt und unbewusst dadurch, dass wir beide uns immer
inniger an die beiden Menschen znschlossen, die auchd®m andern die
Naechststchenden geworden waren. Es waren dies ihr Brudbr Julius
und meine Schwester Henriette. Julius hatte einen schoecnen und
intcressanten Freundeskreis, wie ich den nmeinigen; aber jecne Nacht,
von der ich erzachlte, war die Brautnacht unscerer Freundschaft ge-
worden und gleichzeitig etwa fanden auch die beilden Masdchen gros-
ses Gefallen aneinander, das in ¢ine schwaermerische Schwestern-
liebe ueberging, die sich bis zu Hannas Tode treu bewachrte. Hanna
war wohl auch Vertraute dessen, was damals in Hennerchens Herzen
vorging, cbenso wie spaeterhin dic letztere mein Liebesbote wurde.
So entstand eine Partie Carrece mit unglceichen Spannungen; Henriette
und Julius hiclten Distanz, waechrend wir beide doch wussten, dass
wir zueinander gehoerten. Ts gab um diese Zelt bei Jjedem Anlass
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literarische Diskussionen an Familientische, deren Gegenstahd die
Veroeffentlichungen der im Vordergrunde steshenden Romanschreiber
bildeten: Gustav Freytag, Spielhagen, Gutzkow, Bebthold Aucrbach,
der in der Periode seiner vornchmen Romane stand "Landhaus am Rgein"
un? "iuf der Hoche." Vir Epsteins hielten zu dem Letzteren durch
Dick und Duenn, er war uns das Ideal, das Vorbild, wie man zugleich
mit voller Seele Deutscher und Jude sein kann, und noch hecute erschein
mir darin seine Persoenlichkeit wvon hoher sittlicher Bedeutung,

wie nir heute noch das Herz warm wird, wenn ich dcr Echtheit der
von ihm geschilderten Mecnschen gedenke. Man hat spaeterhin vicl

an scinen erst mit Begeistcrung begruessten Dorfecschichten kriti-
giert, sic gezicrt und posenhaft gefunden. Ihn 2zu verschreien

war eine der ersten Tueren des aufkeimenden Antisemitismus, das war
spaeterhin. Er hat den Schmerz, den cer in crgreifender Weise zum
Ausdruck brachte, nicht schr lange zu tragen gehabt.- Hanna hatte
nicht diesen Enthusiasnus fuer Auerbach, konate ihn auch nicht ha-
ben und stand mehr auf Seiten ihres Bruders, der es mit dem Intel-
lektuismus in den langwciligen fuenfbacndigen "Rittern vom Geist"
Gutzkows hielt, Aber die stete Streitfrage war die, wer in aesthe-
tischen Sinne hoeher steht, Auverbachs "Lorle" oder dic Blse in

der "Verlorenen Handschrift" Freytags.

Laedhelt nur liebe heutige Jugcnd, ihr habt das Recht dazu.

H

hr scid viel vielseitiger, bewusster; Ihr stcht hocher als wir
amals standen. Aber bedenket eines zu unserer Rechtfertigung:

Qy

Wir hatten uns vieles zu erkaempfen, was Buch in den Schoss gewor-
fen wird., Vienan wir auch darin cinen achtbaren Erfolg hatten, so
liegt der Grund zunm grossen Teill darin, dase wir in der Wahl unserer
Eltern mindestens so gluecklich gewesen sind wir Ihr. Hannas Mut-
ter spielte dabei freilich elne bescheidene Rolle, aber éie hatte
ein grosscs Verdienst: Sie erkannte die Situation und liess ihre
Kinder frei gewaehren, @#iec dies dankend ancrkannten und sich vor-
trefflich gegen sie betrugen.

Meine Abr:isec nahte heran., Henriette und Hanna waren zu-
camnen in Bad Nauheim; ich verbrachic dort einen Nachmittag mit
ihnzn, ohnec etwas von meiner bevorstehenden Reise zu sagen. Als
ich zwei Wochen spater von Hanna Abschied nahm, gab ich ihr die
Hand, ohne sie zu kuessen. Wir sahen uns in die Amgen: "Wie wird
cs nmit uns werden?"
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II, Die ersten zwei Jahrc in London 1860/61.
1l. Meine Reisc und erste Zeit in Tondon,

In Jahre 1860 wies das Netz der deutschen Eiscanbahnen noch
sehr bedenkliche Luecken auf; so z.B. konnt man noch nicht von
Berlin bis nach Hamburg fahren, sondern nutr bis dem an der Elbe ihm
gegenucber liegenden Harburg. Auch die linksrheinische Strecke
(die rechterheinische kam erst viel spaeter) von Bingen bis . Bonn
oder Koeln war erst im Bauen begriffen; Unser Reiseplan war 2lso:
Mit der Taunusbahn bis Biebrich, von da mit dem Dampfboot bis Koeln -
was nmir sehr passte, da ich den Rhein Jjenseits Mainz noch nicht

annte., In Koeln sollte ich mich vom Vater trennen, der von da nach
Bremen rcisen wollte,

Der Abschied war ein so schwercr, wie er fuer die heutige
Menschheit mit ihrer weltbucpesrlichen Gesinnung und robusterer
Emp®indung - gottlob! = nicht mehr denkbar wacre. Leh nuss auch
zugeben, dases die auf Jdiec Mutter zurueckfuchrbare Erregbarkeit und
Zartheit der Enpfindung in unserem Hausc eine etwae abnorme und den
Vat:r weniger zusagenle war; er koannte sich ihrer selbst j2 nicht
ganz erwehren, aber er erkannte, fruecher als wir anderen, dass sie
nicht ganz die richtige und gesunde war. Zum Glucck war meine Hanna
bei ihrem guten und grossen Herzen ganz freci von Jeder Sentimentali-
taet, cbenso Julius, der von da ab, wic spaeterhin auch einige seiner
Freunde, den meisten Einfluss quf mich gewann. Wer von meinen Kin-
dern dies spacter einmal lesen wird, wird denken, ich sei Heute noch
nicht frei von dicser Sentimentalitaet und auch das gebe ich zu,
Aber doch darf ich sagen, dass meine Liebe zu Euch und zu Euern
Kindecrn, wie zu vielenm andern, ganz frei ist von diescer ungesunden
Zertheit, diese ist vielmehr 2inc gawisse Traurigkeit darueber,
dass so wenig mehr geliebt wird - um der Licbe willen. Was an jener
beruechtigten Sentimentalitactsepoehe decutscher und auslaendischer
Titerasur und Kultur echt war, das war das Streben, des Lebens Haer-
ten und Unstimmigkeiten, fuer die es keinc Heilung gibt, vor denen
kein Entrinnen besteht, auszugleichen durch 3ic Liebe, die grossc,
reine, unbeweisbare. Man lese den Werther und Rousseau's "Confes-
sions."
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An Tage vor der Abreise machte ich Abschiedsbesuche in
der Bockenheimer Nachbarschaft, darunter selbstverstaendlich auch
unserm naechsten Nachbar, dem Schuhmacher Weil, der im Geburtshause
der Muttcr wohnte. Dieser Besuch sollte sich spaeterhin als von
grosser Bedeutung fucr mein Schicksal erweisen.

(Am 11. April 1914): In Tagebuchblaettern, dic ich vernichte,
finde ich folgende von jcnen Tage: "Veincnd sagbte ich mcinen Lie-
ben Gute Nacht, Als ich die Treppc hinab nach meinem Schlafzimmer
cing, kam Henriette herauf. Nicmals werde ich dicse Umarmung ver-
gessen; wir hielten uns mehrere Minuten schluchzend umfasst, als
kocnnten wir nicht von einander lassen. Wir haben nie ainander
auegesprochen, was wir einander sind, wic unendlich ,ieb wir uns

haben, und doch weiss es cin Jedes. Ach meine Henriette!"

Wachrehd ich dicses schreibe, licgt sic auf ihmenm Sterbe-
bette. Ach meine Henriettel

Am fruehen Morgen des 12, Lugust schon um %6 kanm der Wagen,
der uns nach dem um %7 nach Kastel-Mainz abgehenden Zuge brachte.
Wir fuhren bis Biebrich, wo wir das Dampfboot bis Koeln nahmen.

Es war herrliches Wetter, cs war neine erste Rheinfahrt, aber ich
kam mir schr bedauvernswuerdig vor, Wir nahmen die Table d'hote

auf dem Dampfer, und der Vater meinte: "Das bezahle ich noch, von
jetzt ab hast Du mit Deinem Gelde Haus zu halten." Um 4 Uhr kamen
wir nach Kocln und besichtigten den Dom, der damals noch das alt-
bekannte Bild zeigte, mit den riesigen Kranen auf dem halb vollen-
deten Turm, und dcr noch engce von klecinen Haecuscrn und Gassen un-
gcben war, Sodann dic neue Eisenbahnbruecke, deren langgestreckter
Ilasten damals als ein Wunder der Technik betrachtet wurde. Inzwi-
Behen hat man ¢s anders gelcrnt.

Dann kam noch der letzte schwere Abschied vom Vater.-
Ich gelangte am Abcnd bis Iwettich, wo ich in einem kleinen Hotel,
am Bahnhof schlief und am Morgen e¢incn Gang durch die Stadt machte.
BEs war die erste Kohlen- und Eisen- Stadt, dic ich kennen lernte
und sie erschien mir unendlich schmutzig und trauvurig. Dann weiter
nach Bruessel. Unterwels gab es - und bestand noch vicle Jahre
nachher - ein Eisenbahnkuriosum: c¢ine Strecke von cinigen Kilo-
metern unweit Firlemont war - und ist wohl noch - so steil, dass
sie die damaligen Lokomotiven nicht bewaeltigen konnten, und cs
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wurde Pferdevorspann genommen; man fand diesc Krachwinkelei gar-
nicht sehr sonderbar.

Der Hauptstadt Bruessel nacherte ich mich klppfenden Her-
zens, Das war die Stadt, von der der Vater bis vor 30 Jahren
mch rere Jahre gelebt und gearbeitet, von der er so haeufig crzaehlt
hatte. Aks ich den Ausgang des Bahnhofs suchte, ver trat mir da
entgegen? Kein anderer als mein alter teurcr Profi Oppenheinm, der
auf einen Tag von Ostende herucber gekommen war, unm mich zu begrucs-
sen, Wir blieben nur kurz gzusammen und gabcn uns ein Rendezvous
in Ostende fuer den naedhsten Tag., Ich uebernachtete in dem in-
zwischen eingegangencen gemuetliche Hotel de Sachse in der Rue Neuve.
Bruessel imponierte mir gewaltig, und ich fuehlte moch dort, so
haeufig ich auch wieder hinkam, immer besonders heimisch, so wnig
sympathisch mir auch Belgicn un? Belgicr waren, und noch sind., -
Aber gegen diesc Metropolc war denn doch das damalige Frankfurt
einc noch unbedeutende Provinzstadt. Gegen diesen Marktplatz mit
dempraechtigen Rathaus konnte selbst unser Roemerberg nicht aufkommen,
Und dicser Verkehr, diese Elezganz in der Galeriec St. Hubert, dieser
neu angelegtec und crst mit einigen Haeusern besetzte Boulevard
Anspach - dagegen schlief unscr Frankfurt noch und als sein Sinh-
bild srschien nir der Chinese in dem Theegeschaeft an der Kathrinen-
pforte, der ewig ein wenig mit dem Xopfe wackelte., Und hier war
der Vater gewesen, hatte cr gearbecitet, franzoesisch gelernt und
den Versuchungen der Grosstadt widerstanden um zu sparen, danit
wir etwas werden kbnnten. Wo mochte er gewohnt, wo sein Glas Biar
getrunken haben? Ich bestelltc nir cin Lambik, das belgische Bier,
aber schaudernd liess ich es ungetrunken. Das fssen aber nach
Pariser Art nundete mir.

In Ostende im "Lion d4'Or" fand ich meinen lieben Professor.
Mein erstes war, dass ich mich von ihm ans Meer fHhren liess,
Ich sammelete erhabcne Stimmung fuer cinen grossartigen Eindruck,
war aber dann an dem engen Hafecn mit beschraenktem Ausblick schr
cnttaeuscht. Anders war es dann, 2l1ls ich den Sonnenuntergang von
der Playa aus sah, und ich konntc nmeciner Enpfindung wahrheitsgetreu
in meinem Briefe nach Hause hochtoenenden .iusdruck geben.

Oppenheim begleitete mich nicht nach London, ich sollte
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ihA im folgenden Jahre dort wiedersechen, +ch schiffte mich am Abend
direkt nach Temple Pier ein. Die See war ruhig und begrucsste mich
freundlich, indem sie mich ungcfaehrdet hicnuebertrug, wie sie nich
dennr auf meinen hunderten von folg:nden Ucberfahrten mit aeusserss
wenigen Ausnahmen aufs Gnaedigste behandelte. Das Wetter war ganz
klar und ruhig, ich war fast die ganze ¥acht auf Deck, und meine
Binfahrt in London war Jdie interescanteste, dic man machen kann, an
fruehen Morgen an Gravescend vorueber und dann zwischen den damals -
ich weiss nicht ob heutc noch - anfacnglich idyllisch laendlichen
Ufern flussaufwaerts, wo in dem selbecn Masse der Himmel immer grauer
und trueber wird, als unten auf dem Wasser und an den Ufern sich

dag lebendige Bild des Hafens von London ausgestaltet. Je mehr wir
un8 London Bridge nacherten, deste schwerer ward mir das Herz, desto
mehr cmpfanmd ich mich an einer Lebenswende, in einer aeusserlich und
innerlich ganz fremden Welt, trotz ihrer unueberschbarcn Vielfaeltig-
keit allen Reizes bar, trotz ihrer tosenden Lebendigkeit, trotz ihrer
Vornehmheit 2ls eines der bedeutendsten Kulturzcntren, aeusserlich
roh, haesslich! TUnd hier solltc ich Wurzel fassen, in diesen Nebeln
sollte ich mir einen Platz an der Sonne erobern! Grecawich, das
beruehmte Observatorium, Invaliden friedlich am Strande ihre Pfeife
rauchend, Und bald trat der Steinwuerfel des Tower hervor, und jen-
geits ragte die Kupnel von St.Paul, Ich war in London! Mut, mein
Junge! Die zu H ause muessen doch ihre Freude an Dir haben,
Aufgepasst! ©in Boot legt an unserm Dampfer an, dic Zollbeamten.

Die Verbindung mit England ist hergestellt. Zollvisitation. Die
ersten englischen Worte in "ngland. Alles ging gut. Der Dampfer
haelt, bewegt sich weiter, geraet ins Gedraenge, haelt wieder. Tower
Pier! Lasttraeger kommen an Bord Einer packt meinen Koffer.

Cab, Sir? Der freundlicye Xerl gefaellt mir. Mein Herz schlaegt
hoch, vorwaerts., Der Pier ist voller Menschen. Da hoere ich meinen
Namen rufen, ich erkenne ihn trotz der cenrlischen Aussprache, Tpstien!
Auch mein Professor hatte mich mitunter so genannt. ¥in kleiner, '
décker, schwarzer Mann dracngt sich diirch die Leutec auf mich zu:

Mr., Benjamin, den ich als Knabe in Bockenheim gekannt, mit dessen
Kindern ich gespielt habe. Seine blasse, blonde, unschoecne Tochter,
einige Jahre Jjuenger als ich, war auch da., Natuerlich kein anderer
als mein Professor hatte ihm geschricben und ihn mir zum Willkommen
geschickt. Sie wohnten damals, ich weiss nicht warum, zcitweise in
einem lodging house, 18 Woburn Street, Russell Square, dessen Adresse
ich schon mitgebracht hatte., Vir fuhren zusammen dahin, und ich
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mictete dort fuer die ersten Tage ein Zimmer, mit Fruehstueck zu
lo). sh woechentlich, gewiss in so anstaendiger Lage auch fuer jene
Zeit sehr gut. (Den Verkehr mit der Families B, liess ich bald fal-
len, es waren gute brave Leute, deren Sprache, Manieren und Ansich-
ten mir -bber wenig zusagten. Der Tag meiner inkunft in London
war der 15. August 1860.) Der erste Eindruck, den die Strassen

auf mich machten, war kein bedeutender, die Lebhaftigkeit des Ver-
kehrs wurde fuer mich durch die Haesslichkecit der Gebaeude ucber-
boten. Mir klang der Refrain im Ohr: "Du stolzes England freue
Dich!" (Wenn ich nicht irre, aus "Templeor und Jucdin") Das schaute
weder stolz noch freudig ous.

Kurz nachher fuehrte mich mein erster Ausgang in London mit
Mr., Benjamin als Wegweciser durch das da2m2ls noch in seiner ganzen
schmutzigen und uebelriechenden Verworfenheit bruectende Quartier
von Drury Lane nach den Strand, um Onkel Herrmann Baer und Vetter
Julius aufzusuchen, die seit eincr Wochc in einem boardinghouse in
Norfolkstreet Strand sich aufhiclten., Julius, der im 18, Jahre
stand, war fuer ein YJahr als Volontier in die grosse Buchhandlung
von Willis & Sotheran am Strand (noch heute unter der Firma Henry
Sotheron bestehend) eingetreten., Da hatte ich dean Kontraste, wie
sie nur London bietet; aus dem abstosscnden Drury Lane unmittelbar
in den breiten, vornchmen und belebten Strand, und nach dessen
Ueberschreiten in stillen, feinbuergerlichen Strassen mit den dicken
Messing-Knockers an den Tuecren, nach der eisernen Balustrade fuch-
rend, von der man auf die dort vergleichsweise verkehrslose Themse
hinabschaute, die unten braun und tracge vorbeifloss, mit ©charen
e¢lend verlumpter und schwarzschmutziger Kinder auf dem schmalen
Ufer, die, sobald sich oben Zuschauer blicken liessen, anfingen
auf den Haenden zu laufen und Rad zu schlagen, dabei unbegrenzte
Bloessen enthuellend und dazwischen licbenswuerdig grinsend und
bettelnd die Haende emporstreckend., dJetzt erstreckt sich dort die
pracchtige Uferanlagc des Embankment, und die Prolctaricrweiber
und Einder haben sich in Jdie unhceimlichen Gewoelbe des ..delphi
zurueckgezogen, die sich nur wecnige Schritte davon entfernt nach
Charing-Cross hinziechen.

Onkel Herrmann empfing mich in seiner geraecuschvollcn, do-
minierenden Art, Julius pit herzlicher Freude. Natuerlich wurde
ich ausgescholten, weil wir ihm nicht frueher alles anvertraut und
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uns sciner Fuehrung ueberlassen hatten, Wachrend meincs Besuches
stellte sich ein zweiter ein, der mir gleichaltrige Jacob Merzbach
aus Offenbach, dessen Bruder Arnold in Frankfurt der Gatte der
frucheren Fraculein Minna Schwarzschild, Tante Augustes Schwester
war, wie ich berelits erzaehlt habe, Merzbach, der mir ein treuer
und lieber Freund bis zu seinem vor 3 Jahren erfolgten Tode werden
sollte, war auch crst scit wenigon Wochen in London und Gehilfe in
¢inen Importgeschacft Gebr., Kossmann, Onkel Herrmann lud uns beide
zun Dinner, meiner ersten regelrechtcn englischen lizhlzeit, bei der
mir besonders das Alc mundcte. Dann machten wir einen langen Spa-
gicergang durch die Hauptstrassen des Vestend, ich wurde dabei sehr
nmuede und Merzbach geleitete mich zu meinecr Wohnung.

Am Morgen des folgenden Tages trat ich die erste meiner Wan-
derungen durch die Ricesenstadt 2n, welcher im Laufe des bevorstechen-
den Jahres noch eine grosse Anzaohl folgen sollten, nach allen Rich-
tungen bis in Jic entfernten Vorstaedte, nach allen Quartieren des
Verkehrs, des Reichtums und des Elends, nach allen Parks, allen
Muscen, allen Bistorischen Stactten. Ich bewohnts London wachrend
der n#chsten 18 Jahre und besuchte es dann alljachrlich mindestens
einmal bis vor 3 Jahren., Wachrend diesces 52 Jahre umfassenden
Zeitraumes habe ich viele der groesartigstcn Bauten, Strassendurch-
brueche, Verkehrswege und Verschoenerungen entstchen schen, aber -
achnlich wie in Paris - hat sich das Gesantbild der Stadt sehr wenig
veraendert, waehrend viele deutsche Staedte, - mchr als alle andern
wohl Berlin und Frankfurt - in dem gleichen Zeitraum ganz neu ge-
worden sind, wic aus den Jugendalter in das der Reife erwachsen.

Un hier nur eines zu erwachnen; zur Zeit meiner Ankunft war die
Underground (Metropolitan) Railway im Bau, die erste derartige An-
lage, diec etwa 2 Jahre spaeter in ihrer ersten Strecke von Morgate
Strcet bis Kensington voldendet wurde,

Am Nachmittage Jjenes cersten Tages wurde ich von Onkel Herr-
mann bei der Familie Leslie cingefuehrt, nit deren Haupte ich heute
noch in den freundschaftlichsten Bezichungcn stehe. Sie wohnten
58 Great Queen Street, Lincolns Inn Ficlds, W.C. Eg war eines der
ganz banalen Londoner Innenstadt-Haoeuser, aus unbeworfenen dunkeln
Backsteinen, unten der Buchhaendlerladen lr. John E, Leslies, da-
ncben der Bingang in die hochcren Stockwerke, drei von zwel Fenstern
Breite. TEs war noch zu der Zeit erbaut, in der nan wenige, aber



- B0 «

sehr breite Fenster machte, dcr Penstersteuer wegen. Die ganze
Breite des ersten Stocks wurde durch dss drawing room eingenonuicn,
in welchenm wir, der Onkel Herrmann, Julius und ich von Mrs.Leslie
sehr liebenswucrdig empfangen wurden. Sie war cine reizende FBr-
scheinung, zi:mlich gross und schlank, von fcinen Zucgen, hatte gute
lebhafte Augen und brauncs Haar, Sic halt nir sofort als Ideal der
English Lady und war cs wohl auch mit deren hoher Kultur und schoc-
nen menschlichen Eigenschaften, vollkomm:nen Manieren und frcund-
licher Anmut denen gegenucber, dic sie als ihres Ungangs wuerdig
an:rkennen, aber auch mit ihren Maengeln, Kicinlichkeiten undéd Bor-
niertheciten. Ich war natuerlich sofort in sie verliebt und hatte
da

ihr auch in der Folge viel zu danken. Leslies waren ein noch junges

Ehepaar, er wta 28 Jahre alt, sic ein oder zwei Jahre Jjuecnger und
hatten ein zweijaehriges Toechtcrchen, das wie scine iutter Marian
hiess., FEin Jahr spacter bekan sie noch c¢cinen Sohn Henry und dann
noch eine Tochter Nelly. Johns Vater, ceinige Jahre vorher gestorben,
war ein Geschaeftsfreund der Bacrs gewesen, und John hatte 12 Jahre
frueher etwa ein Jahr lang bei letztecrem ale Volontaer gearbeitet,
Ich war zu jener Zeit 10 Jahre 2lt, hatte ihn aber hoch se¢hr wohl
in dzr Erinncrung, da er auch oefters bci uns in Bockenheim gewesen
war. Wir waren fuer den Abend zu Tisch gecladen, und so ist mir
dieser Aibend, mein erster englischer, in sehr schoecner Erinnerung.
Mrs, Leslie war hoch verwundert, und der Onkcl nicht wenig stolz,
wie wir beide, Julius und ich, uns gelaeufig cnglisch unterhalten
konnten., Julius hatte vor nir vorams, dass er schon kultivierter
und weniger schuechtern war als icin; als aber nach Tisch musiziert
wurde, war ich ihm ucber, denn ich konnte Mrs. Leslie zu ihren
kindlichen und primitiven Gesang auf dem Klavier begleiten; die Be-
gleitung entsprach zum Glueck Jem Gosang in Kindlichkeit und Primi-
tivitaet, und dergleichen Tigenschaften erfreuten sich des Verstaend-
nisses der Zuhoerer, bis auf Onkel Herrmann, der schr musikalisch
war, aber sich diplomatisch verhiclt. England war und bleib das
cinzige Land, in welchem meine musikalischen Leistungen zur Geltung
kanen.

Nach wenigen Tagen rcistc Onkel Herrmann 2b und ich gewochnte
nich b21d in Leslie'schen Hausc ein, Fuer Mrs. L. war cin interes-
santes auslacndisches Tier, und sie gab sich einige Muehe um meine
Erzichung., Die englischen Gewohnhcitcn im gesellédhaftlichen Ver-
kehr, bei Tische, in Bezug auf Reinlichkeit und Koerperpflege,
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sowic Bekleidung nahm ich bercitwillig an und erkannte darin einc
hoehere Kultur. Die Ansichten daruecber, was respektab®l sei,
stimmten zwar nicht immer ueberein, aber ich war in der Minoritaet
und musste mich fucgen. ©So z.B. erregte ich cines Tages das Miss-
fallen neiner neuen Erzicherin, als sie mich nach Hause konmend,
zunl Penster hinauslchnend erblickte und ieh lebhaft herunter
gruesste, das war not proper. Die Familie war englisch orthodox,
und ich erregte in dieser Bezichung natuerlich Anstoss. Wir hatten
manche Diskussion, die ihnen meine freie Denkart cbenso minderwer-
tig cerscheincn liess, wic mir ihren allgemcsinen Bildungesgrad er-
scheinen liess. Leslie schnckte mir Hume's Essays und' machte mich
besonders auf den der Miracles aufmoerksam, Dies bildete meine ®Bin-
fuchrung in die philosophische Lektucere und gewiss eine sehr glueck-
liche. Ich bewunderte den grossen Geist, der mir in der necuen
Welt entgegentrat, und in den ich den Lehrer Lessings und Schillers
erkannte. Leslic hatte offenbar nicht einmal den erwachnten Auf-
satz gelesen, sondern war zufacllig durch irgend ein Zitat in einer
Zeitung oder Precdigt auf den feinen Schlusse aufmerksam gemacht
wordcn, welchen er natucerlich in seinem Sinn 2uslegte.- Man konnte
nicht klug aus nir werden und ucberliess mich schliesslich meinen
traurigen Schicksal, ' Den Sabbat ignoricrte ich, fastete dagegen

an Hom Kippur, wie ich der Lutter versprochen hatte und mictetc
sogar fuer 10 sh einen Platz in der Synagoge Portland Street fuer
die hohen Feiertage. Letzteres setztc ich noch :ine Reihc von
Jahren fort, bis mir einmal in dcr heiligen Kol Nidre Nacht aus
den zu nmeinem Sitz gehoerigen Pulte mein “liachaor" gestohlen wurde.
(Gebetbuch) Das schien mir hinteichendcr Grund zur Kmendigung des
Verhacltnisscs.

Zu Julius Baer trat ich in schr innige Bezichung:n. 3JEr
holte mich in der Regel nach Schluss der Geschaefteszcit su langen
Spaziergaengen ab. Er wohnte anfaenglich bei cincr Familic Buist.
Mrs. B, war dic aeltere Tochter scines Chefs, Mr, Willis, der in
Haverstock Hill e¢in schoenes Haus mit grossem Garten bewohnte.,

In die Jjuengere Tochter Jessie war ich verschossen, ich hielt sie
koerperlich und geistig fuer recht unbcdeutehd. Er hatte mich dort
eingefuchrt und ich wurde dort recht frcecundlich behandelt und nchr-
mals eingeladen; er legta aber, wic ich glawbe, wenig Ehre nit

mir ein, ich war scheu und linkisch und konnte keine "EKonvcrsation
machen", was ich zu meinen dauvernden Leidwesen bis heute nicht
geclernt habe.
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Ausser Julius, Jacob Merzbach und Frank, der in Manchester wohnte,
aber oefters nach Londidn und zu mir kam, hatte ich in dieser cr-
sten Zeit nur noch einen Freund, Wilh. Klingenstein, mit dem ich
frucher cinmal in Frankfurt noch vor Prof. Oppenhein "Bngiisch-
Stunde" gehabt habbe. Er war in Jdem Hause Frankau & Co, 2angestellt,
dessen Inhaber, Mr., Grucnebaumn, er auf sehr freundschaftlichenm
Fusee stand; In Frankfurt war er damals Lehrling in der Papicr-
handlung Geiger gewescn. Geiger und Frankau waren verwandt und
Gruecnebaun heiratcte spacter cin Frl. Frankau (Deliz). TFrankau
hatte einen Geschaeftszweig, der damals schon im Aussterben begrif-
fen war, naemlich in Blutegeln. Frueher war das wohl schr ergie-
big gewesen, aber seit es mchr und mehr in Verfall kam, hatte die
Herren sich auf den Inmport von Havana-Zigarren verlegt. Als
spaeterhin zwei Junge Herrcn Frankau ihren Platz im Hause einnshnen,
trat Klingenstein aus und machte sich sclbstaendig. ‘Er hatte
grogsen Trfolg, blieb unverheciratet und steht hate noch (1914)
2ls vielfacher Millionaer, 82 jahrig, gesund und ruestig seinem
Hause ®¥or. Er ist ciner dcer iagnaten des cnelischen Tabakgeschaefts
geworden., Vor ecinigen Jahren nachtc er nir einen langen Besuch,

er war noch so lebhaft und lustig wie vor 60 Jahren.

e

In gcschacftlicher Bezichung ging eés mir schr schlecht.

Ich haette wohl auf keinen weniger fuer nmich gecigneten Handels-
zwelg verfallen koennen, als ger-~de das ‘ieingeschaeft. Es handelte
sich hauptsaechlich um den Absatz an Privatkundschaft, und zwar

un deutsche und franzoczischc Weine, die nur in vornchmnen engli-
schen und ausserdem nur in Jecutschen Familien gctrunken warden.
Be ist da nicht die Ware, dic Leistung, die bei dem Verkaufe in
Betracht gezoren wird, sondern persocnliche Bezichung und Beguen-
stigung. Es gehoert dazu dic Wirkung der Persocnlichkeit und des
sicheren und einnehmenden Auftretens, ctwas Unverschaemtheit und
grosse Selbstverleugnung von Sciten solcher, die sich fuer solche
Hausiererei sowohl fuer zu gut, als auch zu wcnig geeignet und
ninderwertig halten, und zu dicsen gchoerte ich, Alle, denen ich
nur den Zweck meincs Aufenthaltes nannte, machten cin ernstes
Gesicht, so, was man ein schicfecs Maul nennt. 'Ich hatte eine Ein-
fuchrung in die "Commercial Roonms", ein klubartiges Lesczimmer

in deor City bekommen, wo ich manchmal dic Zeitungen las. Da hoerte
ich cinmal der Unterhaltung zweicr deutscher Herrcn ueber die
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deutschen Weinreisenden zu und vernahm di: Worte: "Da komnen diese
Juengeclchen aus Deutschland herueber und glauben, die Englacnder
ho:tten nichts zu tun 2ls auf Kackstuchlchcn zu sitzen und Rhein-
wein zu trinken." Das war recht ermutigenill- In der Lat machte
ich nur schr wenige Verkaeufe bei einigen Familien, an die ich
empfohlen, an cinen Weinhaendler in Cheapside, einen Freund Les-
lies; beineiner Bestellung, die ich durch einen Agenten erhalten
atte, wurde diec Ware 2ls nicht bestellt, nicht angenommen, die
Provision hatte sich der Schwindl.r bercits bezahlen lassen, den
Wein nusste ich nach und nach an den Mann bringcn. Das beste
Geschaeft, das ich machte, war drolligerweisc die regelmaessige
Tieferung von koscherenm Wein 2vf Pessach, diec wohl 12 bis 15 Jahre
hindurch gemacht wurde, Mr. Benjamin hattc mich an einen Hacndler
Samuel empfohlen, die orthodoxzcn Herren Feist waren die richigen
Leute dafuer und doch bezweifle ich 4ic stattgchabtec Koscherhaftig-
keit, Die Frage der Legitimation brachte mich in Beruchrung mit
den hochverdienten Londoncr Obcerrabbincr Adler, eine cbenso lie-
bens~ als ehrwucrdige Persosnlichkeit., Von Frankfurter Herkunft
war ihm der Name Feist wohlbckannt. %r lud mich auf ceinen Freitag
Abend zu Tisch, ich fand dort ecine zahlreiche Gesellschaft aus
den Gebieten oestlich wvon Berlin. Meine Erzichung befaehigte mich,
mich dem Milieu zcnzupasscn, aber dic Maske erschien mir falsch
und ich ging nicht wicder hin.

S0 nusste ich bald einschen, dass c¢s mit dem Weingeschaeft
nichts werden wuerde, Nach verschicdenen Vorschlazgen und Ver-
suchen, andere Ar ‘ikel awufzunchmen, beschloss ich, eine Stellung
als Gehilfe anzunehmen, dic zu finden aber auch eine schwierige
Aufgab: war. Ich beantwortete Inscrate und fand, dass dicsc zum
grosscen Teile von Schwindlern ausgingen, denen es nur um Gebuchren
zu tun war. Ich fiel darauf nur einmal mit 5 shilling herein.
Dann erhielt ich cine Empfehlung 2n cine Stahlfedernfabrik Meyers
in Birmingham, wo eine Buchhalterstelle frei war. Ich reiste da-
hin, kam aber zu spact. Der Angeworbene war ciner mciner alten
Freunde 2aus der "Einigkeit", S2l. Kohn, ein sehr braver und netter
Mensch, der dort seine Lebensstellung fand und mit dem ich bei
neinen spactiren Reisen hacufig verkehrte.
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Auf diese Weise ?erstrichen einige Monate, wachrend deren ich viel
in den Strassen der Weltstadt herumstrich, die ich in allen Teilen
und Winkeln kennen lerntc. Ich besuchte alle zuaenglichen Ver-
kehrsstellen, Musecen und Bibliothcken und lernte vieles, was nir
spaeter zu Gute kam. Das allgemeine Strassenbild des inneren
London hat sich seitdem wenig veraendert, wenn auch einige grosse
Durchbrueche und Strassenzuege, wiec zwischen Oxfordstreet und Strand,
sowic der Holborn Viaduct geschaffen worden sind ; Queen Victoria
Street Cety war damals im entstchen, ebcnso die Underground Rail-
way von Morgatestreet bis Paddington. Aber dic Stationen Cannon-
strect, Holborn, Charing Cross und Victoria gab c¢s noch nicht.
Der Endpunkt der Bahn von Dover war in London Bridge Station an
der Stelle der Eisenbahnbruecke,bci Charing Cross kreuzte der Fluss
einezierliche Kettenbruecke, Hungerford Bridge. FEine Haeuserreihe
verengerte Holborn bei Cnacery Lanc, aber was ist demselben Zeit-
aun aus den deutschen Staedten einschliesslich Wien geworden!

Ich lebte natuerlich sehr maessig, hatte aber nach kurzer
Zeit Zuschuss won zu Hause zu fordern, der mir sowohl vom Vater als
auch von den Herren Feist meistens unter ermutigendem Zuspruch ge¥#
waehrt wurde, und den ich benueht war, im Ausgeben recht duenn und
lange auszustrecken. Fch hatte auch damals selbst Vertrauen in
meinen guten Stern und liess den Mut nicht sinkcn., Es war eine
schwere Zeit.- Aber eine weit schwerere sollte noch kommen.

Ich erzaehle jetzt, was ich bis jetzt noch niemandem erzaehlt
habe, Ich hatte eines Tages gegen Weihnachten von zu Hause eine
Anweisung auf 20 Pfund (400 Mark) erhalten, diese einkassiert und
ging mit den Goldstuecken in der Tasche den Strand entlang, als ich
in der Nache von St. Mary Church von einem wohlgeklecideten, militae-
risch ausschenden Herrn mittleren Alters nach denm Wege gefragt
wurde. Ich konnte ihm keine Amskunft geben, er knuepftec ecine Unter-
haltung an, ging mit nir entlang, erzachlte von-'seinen Reisen, er
sei auch in Frankfurt gewesen, auch das Buchgeschaeft von Baer ken-
ne er, er habe dort einiges geckauft, schliesslich lud er mich zu
einen Glas Bier ein. Er fuehrte mich nach der damals (und noch
lange nachher) bestehenden, durch ihre Buecherlaeden bekannten,
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