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Am fruehen Morgen des 4. Mai 1909, am hundertjaehrigen Geburtstage 

meines Vaters, Hermann Epstein beginne ich diese Aufzeichnung der Erin­

nerungen aus meinem Leben. Sein Name, vereint mit dem meiner Mutter , 

Traeutchen Epstein, geb. Baer, stehe an ihrer Spitze in demuetiger Ver­

ehrung, in Bewunderung ihrer beider besonderer Begabungen und Tugenden, 

in innig dankbarer Anerkennung dessen, was sie in hartem Lebenskampfe 

aber in hehrer und weitschauender Gesinnung fuer mich und meine Geschwis­

ter und damit auch fuer unserer Kinder und Kindeskinder getan haben . 

Meine Liebe fuer sie uebersieht nicht ihre Fehler; sie waren Menschen . 

Aber starke und bewusst wollende, tueaqtig und hart arbeitende, fuer 

sich zum Besten ihrer Kinder planmaessig entbehrende und entsagende , 

ihre warme Liebe in selbstloses Tun und Streben umsetzende Menschen , -

das waren sie! Das kann ich in voller Wahrheit von ihnen sagen und die ­

se Blaetter werden es hundertfach beweisen. Sie lebten und wirkten fuer 

uns an der Grenze zweier Zeitalter . Sie erzogen ihre Kinder in klarer 

Erkenntnis des Notwendigen zu Buergern der neuen Zeit. Sie hoben sich 

selbst und uns empor in ein neues Licht zu neuem Dase.in. Unser b es che i ­

denes Heim war ein Tempel der Verehrung fuer die grossen Na men de r 

Klassiker in Literatur, Kunst und Musik, der Maenner der Wissenschaft 

und der Tagespolitik. Aber meine Eltern waren Juden aus Ueberzeugung . 

Die Mutter noch in orthodoxer Richtung, was manches Leid und Herzweh i m 

Gefolge hat t e. Der Vater, aufgeklaert, stellte das J udentum hoeher als 

das Christentum. Eine seiner Ansichten war , Christus habe ueberhaupt 

nie gelebt . Es war sein Grundsatz, die Menschen nur nach ihrem Tun , die 

Dinge nach ihrem Nutzen und Genuss zu beurteilen, und da schnitt das 

Christentum schlecht bei ihm ab. Und war wir spaeterhin erlebten, war 

wenig geeignet, es in ein besseres Licht zu ruecken . So lernte ich 

fruehe, stolz auf meine juedische Abkunft sein und machte es mir zum 

Lebensgrundsatze als Jude meiner Abkunft Ehre zu machen und so zu seiner 

Anerkennung und Festigung beizutragen. Ich bin sonst versoehnlich und 

nachsichtig und verdamme nicht leicht. Aber Abtruennigen gegenueber 

wallt mein Blut auf, je hoeher sie stehen, um so mehr . Das Schoenste, 

was mir je gesagt wurde, ist, dass ein befreundeter Beamter mir in einem 

Gratulationsbriefe schrieb, der Verkehr mit mir habe seine Anschauungen 

ge.laeutert, d .h. ihn vom Antisemitismus bekehrt; wir hatten nie ueber 

den Gegenstand gesprochen. Das ist ein Kompliment, auf das ich stolz bin . 
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Das Judentum ist meines Erachtens unrettbar dem Untergang verfallen . 

Es geht zugrunde an der rohen Wucht seiner Gegner, an seiner Minderzahl, 

an dem sich ausbreitenden feigen und materiellen , an der 

niedrigen Gesinnung vieler seiner Angehoerigen. Aber harret aus, meine 

Kinder, meine Urenkel, stolz, frei und tuechtig, bewahret Eure geiEtige 

Vornehmheit solange bis ueberall auf Erden Gesetz und Sitte den Juden 

emanzipiert haben, bis Euer Ausscheiden keinen Verlust fuer das Juden­

tum mehr bedeutet, bis Ihr ohne Erroeten einer hoeheren Gemeinschaft 

Euch anschliessen koennt, die nicht nur jeden Dogmatismus ausschliesst , 

sondern die ueberhaupt nach keinerlei Bekenntnis und Ueberzeugung mehr 

fragt. 

In diesem Zusammenhange moege es entschuldigt werden , dass ich 

gleich zum Eingange so lange bei diesem Gegenstand verweilte, denn dr ei 

Dinge habe ich in meinem Leben als die koestlichsten erkannt, als die 

Bestandteile des hoeheren Menschenwertes und der inneren Vornehmhe i t , 

nach der wir streben muessen, wenn wir, um es einfach auszudruecken, nun 

einmal nicht zum grossen Haufen gehoeren wollen. Sie muessen fuer uns 

unverrueckbar feststehen, jedem Zwei.fel, jeder Diskussion entrueckt dur ch 

keine scheinbar widersprechende Erfahrung oder Anschauung angreif bar , 

eisern jedem Skeptizi·smus und Zynismus gegenueber . Diese drei Dinge 

sind fuer mich: 

1 . Tuechtiges Schaffen, nuetzliches Wirken, in er1:üer Linie um der 

Arbeit, der Betaetigung und der Ausbildung der eigenen Kraefte willen , 

i n zweiter Linie als der richtigste und sicherste Weg zum Er.folge i n dem 

Kampf ums Dasein, denn die grosse Masse der Konkurrierenden gehoert der 

Mittelmaessigkeit an. Durch die tuechtige produktive Arbeit, auf wel­

chem Felde es auch sei, setzen wir uns in Einklang mit dem grossen Welt­

gesetze der Evolution, machen wir uns zu Mitarbeitern an den Werken der 

Kultur. Damit irdisches Glueck erkaempfen zu wollen, ist ein leerer 

Wahn, ein Lockmittel, zu dem der Weltgeist uns narrt, um uns seine Bah­

nen zu fuehren. 

2. Selbstlose aufop.fernde Liebe, Selbstverleugnung und Entsagung , 

Streben nach Frieden und Harmonie des Zusammenlebens mit den Seinigen, 

Versoehnlichkeit und Milde des Urteils, Reinhalten von Quatsch und 

Tratsch, freilich oft wird's schwer. Das Material, das Selbst und die 
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Andern treiben's mitunter arg. Ich habe es besonders schwer. Ich b.in 

oft hastig und heftig, so sie es am besten meinen . Aber nicht nachlassen , 

es ist das Einzige, was taugt. Was waeren wir denn ohne die Andern, die 

Lieben? Und was wir den Alten danken, das sind wir den J ungen schuldig . 

Was vielleicht die Alten an uns fehlten, das sind wir den Jungen doppelt 

schuldig, wenn auch nur, um ihr Urteil zu bestechen in Bezug auf das, was 

wir an ihnen verfehlen moegen. Hier liegt auch die Begruendung des Sozi­

alismus: Wir schulden der Welt und der Gesellschaft so viel, dass wir 

nicht quitt sind, wenn wir unsere Geldschulden gezahlt haben . 

3. Das Streben nach Wahrheit ohne jede Ruecksicht und Voraussetzung, 

ohne jede Behinderung durch das Einschieben nach bestimmter Richtung, nur 

wenn wir ganz bereit sind, irgend welche Ansicht jederzeit aufzugeben, 

nur wenn man vor sich und den Andern den Vorwurf der Inkonsequenz n i cbt 

fuerchtet, ist man wirklich frei . Unsere Kraefte sind offensichtlich be­

schraenkt, unsere Kenntnisse provisorisch. "Keiner weiss nix . " Aber wie 

im Schaffen, wie im Empfinden, so im Erkennen liegt nur ein Streben un d 

Fortschreiten. Wohl dom, der diese Befriedigungen hat . 

Und das Glueck? - Je regsamer unser Schaff en, je lebhafter unser 

seelisches Empfinden, je begehrlicher unser Erkenntnisdrang ist, desto 

mehr Elemente der Freuden sowohl als des Leidens sind uns gegeben; sie 

machen sich geltend, widerstreben einander; so kann es zu einem dauern­

den Glueckszustand um so weniger kommen, je reicher unser Leben, je hoe­

her unser Menschenwert ist. Aber wohl gibt es Augenbli cke schwelgerischen 

Geniessen~ in der Arbeit, in der Liebe, der geschlechtlichen wie jeder 

andern im Erkennen. Es gibt Momente des Sieges, der befriedigten Eitel­

keit, der erprobten Macht ueber andere. Es gibt Stunden des Natur- und 

Kunstgenusses, es gibt froehliche Wandertage, es gibt auch gute Sachen 

ZU essen und ZU trinken und nicht ZU vergessen, gerade fuer den sehr Tae ­

tigen, viel Denkenden gibt es koestliche Stunden friedlichen Behagens und 

Ausruhens. Alle diese Dinge sind hauptsaechlich fuer die Bevorzugten . 

Einen Zustand dauernden Glueckes gibt es nur fuer Wesen, die nur ge­

niessen, aber sonst nichts tun, nichts wissen, nichts wollen, fuer die 

das Leben keinerlei Auf und Ab , keine Intensitaet hat, z.B. der Ochs auf 

der Weide, vielleicht auch mein immer vergnuegter alter Bastian. 
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I. Jugendjahre bis ·zur Abr._e..~~~ . nacl.l~ondon. 

1. Die Krankheit mei~e.a !~~~~~ 

Und nun will ich zuerst von dem Leben meiner Eltern bis 
zu meiner Geburt erzaehlen. 

Mein Grossvater H e n o c h E p s t e i n, geb. 1774 
(wie wir zu unserem Familiennamen gekommen sind, ist mir stets 
raetselhaft gebli'eben), stammte aus Neu-Zedlisch in Boehmen, 
60 km westlich von Pilsen, nicht weit von der bayrischen Grenze. 
Er muss um das Jahr 1795 nach Bockenheim gekommen sein, wo er 
juedischer Lehrer wurde. Er war zweimal verheiratet, in erster 
Ehe mit einer geborenen Auerbach, von welcher er mehrere Kinder 
hatte, von denen zwei fuer uns bedeutsam wurden: der aelteste 
Sohn Jacob, unser reicher Onkel und Samuel, der studieren, viel­
leicht auch nur Lehrer werdenvnllte, aber als Juengling an der 
Schwindsucht starb. Er hat zuerst modernen Bildungsstoff in die 
Familie getragen, und muss eine fein und ideal angelegte Natur 
gewesen sein, sein Andeknen wirkte noch lange nach und seine 
hinterlassenen Buecher bildeten einen bedeutenden Teil meines 
ersten Lesestoffes. Ich erinnere mich besonders einer altmodi­
schen, in Pergament gebundenen, mehrbaendigen Mathematik von 
Wolf mit Figuren, zu deren Teilen auch die Musik gehoerte, dann 
der Wieland'schen Erzaehlungen, verschiedenen Dramen, wie 11 Julmus 
von Tarent" von Leisewitz, hMasaniello" von Fresenius und des. 
Textbuches der "Zauberfloete", die ich alle ·wieder und wieder las. 
Schi+ler und Goethe hatte ich zu Hause, qber jene Sachen las ich 
im grossvaeterlichen Heim, meistens zu Fuessen meiner Grossmutter 
hingekauert, welche die zweite Frau, und deren aeltester Sohn 
mein Vater war . Sie war bestaendig mit Naeharbeit beschaeftigt. 
Sie hiess Gietel geb. Goslar und stammte aus Gelsenkirchen im 
Rheinland. Sie war zehn Jahre jjuenger als der Grossvater und 
war Schneiderin, welches Gewerbe sie bis in ihre alten Tage fort­
setzte, denn es ging in diesem Haushalte gar kuemmerlich zu. 
Der Grossvater hatte zu meiner Knabenzeit sein Amt schon seit 
vielen Jahren verloren. Die neue Zeit stellte eben Anspru2che, 
die er nicht mehr befriedigen konnte. Er war nicht ganz ohne 
deutsche Bildung und ich erinnere mich deutlich seiner schoenen 
Handschrift. Aber die Zeiten des "Cheder" der polnisch-orthodoxen 
Erziehung waren vorueber. Zu unserem Heile hatten die Behoerden 
das jueäische Schul~esen in die Hand genommen - wie es auch ganz 
den Wuenschen beinahe aller Gemeindeangehoerigen entsprach. 
Die juedischen Kinder hatten die Volksschule zu besuchen und es 
wurde ein gepruefter israelitischer Volkslehrer angestellt, den 
die israelitische Gemeinde zu bezahlen hatte . Sie war arm, und 
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zu einer Pension fuer den abgegangenen Lehrer ist da nichts 
uebrig geblieben.- Zu den Erzaehlungen meinGr Grossmutter geho ert 

die folgende Tradition, die etwa aus der Xein des dreissigjaehri­

gen Kriege s stammen mag. In dem Wohnorte ihrer Voreltern in Hol­
land oder Flandern war ein Kircheraub vorgekommen, dessen der 
Poebel die Juden beschuldigte. Es entstand ein Auflauf, waehrend 

des sen e iner ihrer Vorvaeter ergriffe n und mit dem Kopf nach unten 

gekreuzigt worden sein soll, e ine ganz glaubhafte Goeschichte. 
Wie viel .:: Maertyrer unt er seinen Ahnen ma.g ein jeder unter uns 
der Christenheit zu danken haben.-

Zur Zeit seiner zweiten Ve rheiratung, e t wa 1808 war di 2ser 
aber noch lange im Amt, Er war e in ruhiger, freundlicher und ge­
spraechiger Mann, der sein Amt gewiss nach Gewissen und Pflicht 
ausuebte. Pruegeln gehoerte damals noch se:1.r zum Handwerk . Br 

sol l aber, wie mir erzaehlt wurde , in Ruecksicht auf s e ine ab­
haengige Stellung den Gemeindemi t gliedern gegenueber vvenn es not­
wendig war ein Exempel zu statuier en, dabe i mit Vorliebe seine 
eigenen Kinder, IV.::aedchen wi e Buben bedacht haben. Der zweiten 

Ehe entstammten aus s.::: r e L1igen jung verstorbenen Kindern noch 
mehrere: F'anny, spaeter verheiratete Seligmann-Kahn, die mir von 
allen Tanten immer ui e liebste war; Elise, spae tere Frau Philipp 
Feist und Julius, von dem ich noch zu erzaehlen haben werde. 

Mein Vater ~rurdE: am 4. Mai 1809 in e inem kle inen Hause an 
der Roedelheimerstrasse in Bockenheim, das laengs t nicht mehr 
steht, geboren, Sein juedisch-ritueller Name, wi e ihn j eder 
haben musste, war Zewi, deutsch Hirsch, m.E. ein ebenso schoener 
und stolzer Name wi e die feudalen Vornamen Falk oder Wolf (ich 
heisse aber jetzt doch lieber Jakob Hermann). Ueber seine ersten 
Lebensjahre weiss ich nur wenig, wenn ich auch mir von seinem 
vaeterlichen Heim ein ziemlich deutliche s Bild machen kann. 
Die Mutter war dem Vat 2r an Energie und praktischem Verstand wie 
auch an zeitgemaessem Verstaendnis und Strebem sicher we it ueber­
legen. Sie regierte das Haus, war wahrscheinlich auch die vor­
nehmlic~e Brotschaf f erin und stand bei den Kindern und nach aussen 
in hoeherem Ansehen. Dass sie fuer die aelteren Kinder auch eine 
gute Stiefmutter war, bewist das in meiner Jugendzeit noch noch 
bestehende gute Einvernehmen mit der Familie ihrer Vorgaengerin. 
Einer igrer Brueder war noch der Verfertiger meine s ersten Tuch­
anzugs und von ihm stammt das schoene Wort: "Kinder un Leit, wi e 
sitzt das Kleid!" Im Hause meiner Grosseltern scheint waehrend 
der Knabenzeit meines Vaters, spaeter wurde es bes ser, di e bitter­
ste Armut und zeitweise Not der normale Zustand gewesen zu sein. 
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Aber Eltern und Kinder, das geht deutlich aus allem hervor, waren 
getragen von der Zuversicht, dass sie einer Heraushebung aus diese~ 
Niedrigkeit entgegen gehen, dass sie Teil haetten an dem neuen 
Jahrhundert und seinen Verheissungen. Als der Vertreter dieses 
geist~igen Aufschwungs als der, der unsere Familie zuerst in das 
neue Weltbuergertum und Deutschtum einfuehrte, erscheint mir mein 
jung verstorbener Onkel Samuel, dessen Andenken auch fuer Euch 
meine Kinder ein gesegnetes sei. Ihr muesst wissen und bedenken, 
dass mein Vater ausser dem grossvaeterlichen Cheder niemals eine 
andere Schule besuchte und dass er allen anderen Unterricht von 
diesem vier oder fuenf Jahr aelteren Bruder Samuel empfing. Es 
scheint mir sogar, dass damals in j enen Jahren des Uebergangs fuer 
die konfessionellen und kommunalen Verhaeltnisse und gleichzeitig 
~3ltbewegender historischer Ereignis se der Besuch der christlichen 
Gemeindeschule wenigstens in den spaeteren Jahr en schon fuer ihn 
moeglich gewesen waer e ; aber da moegen bei den beruehrten Verhaelt­
nissen dieser Gulden Schulgel d den Ausschlag gegeben haben. Die 
Armut war ja so gross, dass mein Vater folgendes erzaehlte: "Der 
orthodoxe Jude beschafft bei seiner Verhe iratung sein Totenhemd, 
das an hogen Festen Rosch Haschonho und Jom Kipur in der Synagoge 
getragen wird. Dieses Totenhemd seines Vaters hat hat der meinige 
am Tage nach Jom Kipor aufs Pfandhaus tragen muessen, um bis zum 
naechsten Neujahr ein paar Groschen zu beschaffen. Samuel' muss 
fas l~ t gaenzlich Autodidakt gewesen sein; er war sicher von dem 
Wissensdurst und geistigen Freiheitsdrang bese elt, der spaeterhin 
auf andere von uns uebergegangen ist. Und solche Klarheit und 
Willensstaerke muss er besessen haben, um alle durch die ihn um­
gebenden Schleier und Hebel hindurch sich den freieren Ausblick 
und Aufblick zu verschaffen, di e er ohne Zweife l besessen hat. 
Wie nur ist es ihm schon moeglich gewesen, sich jene Schaetze von 
Buechern zu beschaffen, von denen ich oben gesprochen habe und zu 
deren Erwerbung ihm doch nur Pfennige zur Verfuegung gestanden 
haben koennen? Und hier ist wohl Gelegenheit eine Gruppe von Leu­
ten einzufuehren, die in unserer spaeteren Geschichte eine sehr 
bedeutende Rolle zu spielen bestimmt sind. 

Die Hauptstrasse von Bockenheim war damals die Kirchgasse, 
welche in juengerer Zeit bei der Einverleibung Bockenheims mit 
Frankfurt die Grempstrasse (nach dem an ihrem noerdlichen Ende ge „_ 

legenen alten Hofbesitz umgetauft wurde.) (Von der Frankfurter­
strasse standen erst wenige Haeuser.) Drei Haueser dieser Strasse, 
die jetzigen Nummern 21, 23 und 25 wurden von d2n drei Bruedern 
Baer besessen und bewohnt, welche ich einzeln auffuehren muss. 
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In Nummer 21 wohnte der aelteste Lazarus Baer, Kunsthaendler und 

Antiquar. ~r hatte zwei SBhne Salomon und Amschel, die spaeter 
noch auftreten werden, und eine Tochter, die sich als junges Maed­
chen infolge einer Liebesgeschichte ertraenkte. 

In Nummer 23 Josef Baer, Buchhaondler und Antiquar, vornehmer 
Mann im Werden, mein ku.enftiger Grossvat 2r muetterlichorsoits, 
wird sich gleichfalls nebst Gat t in, Soehnen und Toechtern spaeter­
hin noch sehr bemerkbar machen. 

In Nummer 25 , mein spa(; teres Vaterhaus, damals beVJohnt von 
Nayum Bae r , Eendelsmann , starb kinderlos, hat sich nur beruehmt 
gemacnt durch das Transparent, welche s er be i der allgemeinen De­
kor ation nach der Schlacht be i Waterloo an s e inem Hause anbrachto 

und 'l.70 } ches l autete : ''Napoleon ist kein Kaiser mehr 
Aber ich bin immer noch der Hayum Baer." 

\7e..cde ich e twas b::-eit, mes enfants? aber das geht eben e inmal be i 
aJ_ten Leuten so und ich darf sagen: "Vou.s l'avez voulu." Ihr 

braucht es ja nur einmal zi..1. 1 2~-7 0n und spaeterhin werdet Ihr manch­
mal e t was nachschlagen und aoch vie l spaot erhin u ird vielleicht 
ein Ur-Urenke l oi r...me.l inter essante Auszuege ' US dem 19. Jahrhundert 
daraus veroeffentlichen ~ Aber ich finde doch bereits nach diesen 

ersten Seiten wi o manchm~l das Berichten stockt weil da irgend eine 
Einzelheit fehlt, die es in Gang zu halten hat. Da hilft dann alles 
nichts und e s wird "Wahrheit und :1)ichtung" daraus. Das Stopfgarn 
der Phantasie muss die Llil.ecke verste cke n. Wi e soll ich v.rissen, 

wi e sich der junge Samuel seine Bu.eche r verschafft e? Ich denke, 
da muss er notwendigerwe ise mit dem Baer'schen Hause in Beruehrung 
gekommen s e in, angeloclrjz" von den Schactzen, die da in Kammern und 
Winkeln gelagert waren. 

Josef Baer war ein Hanau.er, geboren am 4. De zember 1767, 
30 Jahre alt, also 1797 heirate t _; er die Frankfurterin Ranna Hanau 
(Tochter der Delzchen Hanau, ge b. Schammcs, die ich einmal besungen 
habe ), und zog nach Bockenheim, j edenfalls weil er als Jude das 

Aufenthaltsrecht in Frankfurt nicht erlangen konnte . Damuel war 
e in Alt ersgenoose seines zwe iten Sohnes Leopold, meine s spaeteren 
Schwiegervaters, der das 1804 gegruendete Philantropin besuchte, 
und der mir spaeter manches von ihm erzaehlte. Der alte Baer ~ar 

tagsu.eber abwe send, besuchte mit einem Sacke Buecher s eine Kunden 
und "Goenner", muss e in vorzueglicher Geschaeftsmann gewe sen sein, 
der sich beliebt zu machen wusste und Vertrauen genoss. Bein er­

stes besseres Geschaeft soll darin bestanden haben, dass ein fran­
zo esischer General vor seinem eiligen Abzuge ihm eine Kiste mit 
Buechern und namentlich Landkarten v erkaufte, die ihm von den 
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nachrueckenden preussischen oder russischen Befehlshabern gut 
be zahlt wurden. Waehrend seiner stm:iigen Abnesenheit also sehe 
ich den sdhuechternen Samue l angeschlichen kommen, getrieben von 
der edlen Leidenschaft des bouquinierens, die auch einem seiner 
seitlichen Nachkommen im Blute steckt und der diaser wie wohl 
auch j eder e inen Teil der schoenst en Stunden seine s Daseins verdankt 
und sehe ihn in den staubigen Scharteken wuehlen und ich hoere 
das beaengstigende Husten des jugendlichen Dulders. Darauf sehe 
ich meine stattliche gutmuetige Grossmutter Ranna Baer herbei­
eilen, deren Bild - ihr schoenas Oelbild kennt Ihr ja - sie star b 
als ich 5 Jahre alt war, so freundlich in meiner Erinnerung l ebt, 
und sie sagt, e s sei Zeit f uer ihn nach Hause zu gohn. Ihr Mann 
werde heute frueher heimkommen, und äie gibt ihm di e Sachen, di e 
er zoegernd beiseite gelegt hat fuor e in paar Groschen und l egt 
noch ein ansehnliche s Heft, das er bc aeugelt, als Makulatur bei. 
Sie hat keine Ahnung, das s die Freundlichkeit, die sie dem armen 

Juengling erweist, ihren eigenen Kindeskindern und spaetesten 
Enkeln zum Segen ger e iche , und dass e inmal ihr Andenken dafuer 
zu he llem Dankeserkennen aufleucht en wird. Ich erzaehlc die s nur 
als Vermutung, aber als eine glaubliche und sogar ~ahrscheinlichG, 

und so moege e s als huebsche Tradition bestehen ble iben. Beruehmt c 
Muster haben es gewiss auch achnlich gemacht. 

Dass das Haus Baer den geschilder ton bescheidenen Anfang 

nahm, steht sicher. Noch spae t er mussten di<:; heranwachs enden 

Soehne, als sie eingetreten waren, nicht mit Säcken, ab er mit 
Buendeln und Pae cken von Buechern die Kunden besuchen, und der 
Vater schick;Ve ihnen Brief e voraus, diG die Bitte enthielten, ihnen 
"zur Ermutigung" etwas abzukaufen. Die s kam zur Sprache, als ich 

die erste Geschaeftsre ise fuer meinen Vater macht e und Gr sich des 
guten Beispiels erinnerte; ob ich mich nachher in Bezug auf Ernst 
cbenso verhielt, habe ich t otal verge ssen! 

So lernte mein Vater also l es en und schreiben; das r echnen 
wurde ihm wahrschGinlich niemals ge l ehrt, er baute sich se iner 
Anlage nach aus den einfachsten Begriffe n selbst zusammen und 
wur de e in guter RechnGr. Bis in sein spaet es Alt er fuellte er 

Ze t te l mit seinen winzigen Ziffern und ich habe oefters beobachtet, 
wi e er die fuer se i ne Gc schaefts.fuehrung , Vermocgensver vmltung 
und Bauten noe tigen Re chnungsmethoden s e lbstaendig her ausfand. 
Als ihm das erste Kontokorrent mit Zinszahlen zuging (das Bankhaus 

D. & S. de Neufville hatte ihm ein Konto eroeffnet und bewies ihm 
Vertrauen und persoenliche Zune i gung) war das ke ine s chr harte Nuss 
fuer ihn, natuerlich nahm er e s nicht auf Treu und Glauben, wi e 
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ich es von sogenannten gebildeten Kaufleuten habe tun sehen. 
Er rechnete wie viele Bruchteile von Kreuzern und Hellern ein 
Gulden taeglich zu den verschiedenen Zinsfuessen erbringe und 

kam so auf die logische arithmetische Formel, die ich spaeterhin 
von ihm gelernt habe. Auch sein Schulunterricht st~nd ja von dem 
den jetzt seine Enkel geniessen, in einem fast ebenso weiten 
Abstand, als der meines Vaters von dem meinigen. - Das Lesen 

aber, das deutsche Lesen, das er von seinem Bruder lernt e, war 
nicht nur das Buchstabenkennen. Unter seinen Lesebuechern 1:rar 
der "Schil l er", dessen Bedeutung fuer die deutsche Volksbildung, 

fuer die deutsche Volksrrnrtung gevliss haeufig, ausreichend und 

ueberschwenglich betmnt und geschildert worden ist. Wir, meine 
Kinder haben es am eigenen Leibe erfahreh. 

Unsere Vaeter s t anden, aus geistigem und sozialen Dunkel 
und Elend erwachend, einer Welt gegenueber, dn der sie bis dahin 

gelebt, von der sie aber nur 1.-renig gevJusst hatten. Sie lernten 
die Sprache, die sie von KindhGit auf in einer traurig drolligen 
Verstuemmelung gesprochen hatten, in ihrer logischen Ausbildung, 

in ihrem Gedanken erweckenden Reichtum kennen; die Innigkeit der 

Familienbeziehungen, die Regsamkeit des geistigen Lebens, die 
ach bei ihnen unter dumpfem Drucke in niedrigen Sphaeren heran­
gebildet und erhalten hatten, ,,-,urden emporgeschnellt, -erweitert 

und bereichert durch die Gebi2te der Kultur, welche das neue 
Ausdrucksmittel ihnen erschloss. Und all dieser Reichtum, diese 
Schoenheit, diese Befreiung waren verkoerpert iil dem Namen des 
gefeierten Volksdichters Schiller. Goethe gelangte erst s~aeter 

zu voller Wuerdigung, zu solch allgemeiner Tiohl niemals. Lessing 
war wenig gekannt. Selbst sein "Nathan" konnte auf unsere Vaeter 
nicht den Eindruck machen wie auf uns. Was sie erduldet hatten, 
nahmen sie als das historisch gegebene hin und freuten sich des 
ihnen durch den deutschen Reichsfeind in den Schoss gefallenen 
und zum grossen Teil nach dessen Niederwerfung wieder entzogenen 
Staatsbuergertums. Erst durch Schiller lernten sie das ungeheu­
erliche Unrecht, lernten sie durch fast zwei Jahrtausend sich a~a 
hinziehende Reihe von Verbrechen kennen, die an ihnen begangen 
worden waren. Aber auf ihren k :. nkreten Fall legten sie wenig 
Gewicht, viel zu wenig Gewicht, sie wollten nichts davon wissen 
und viele wollen es noch heute nicht wissen, was das Christentum 

uns und wir dem Christentum schuldig sind. Die abstrakte Hoehe 
der Schiller'schen Weltanschauung wurde die Grundlage der ihri­
gen; ihnen war ein neuer Tag angebrochen und da war der Mann , 
der ein neues Licht aufgehen liess fuer diesen ihren Tag . 
Ihnen war eine neue Jugend gevrnrden, und da war der Mann der 
Jugend, der Licht und Liebe lehrte, Freiheit und schoene Sitte, 
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Gedankenfreiheit und edlo Duldung. Er wurde zum Hausbuch in den 
juedischen Familien. Aus seinem Geiste heraus entstand Boerne, 
der Goethe nie verstehen wollte. Mein~ Vater und seine Geschwi­

st r kannten ganze Seiten von Schiller auswendig; spaeter lernte 
er auch vieles von Goethe kennen. Seine Lieblingsstuecke waren 
11 Tasso" und "Clavigo,!i!. in denen er Antonio und. Carlos als Meister­
schilderungen bewunderte , gewiss mit Recht . Merkvmerdigerweise 

habe in spaeteren Zeiten erst ich als Knabe Lessing ins Haus ge­
bracht. - Dass auch Vi/ i eland sich unt er den Buechern im gross­
vaeterlichen Hause befand, habG ich bereits erwaehnt. Er scheint 

tiber wenig gegolten zu haben. Man hatte dort an crnstero D.!il.nge 

zu denken, und die Erotik vmr noch nicht wie in unseren ·ragen auf 
den ~e scheiten Gedanken gekommen, sich inw wissenschaftlichen und 
politischem Gewande einzufuehren. 

Aus den Kriegszeiten zu Anfang des Jahrhunderts hatte mein 

Vater keine persoenlichen Erinnerungen, uar er doch bei der 
Schlacht von Waterloo erst sechs Jahre alt . Die Grossmutter hatte 
manches zu erzaehlen. So hatte sie einmal ein halbes Dutzen 

Kosaken zur Einquartierung bekommen. Sie paacierte sie in dem zu 
diesem Zwecke ausgeraeumten Ziegenstall (noch zu meiner Knabenzeit 
hielten die Grosseltern Ziegen; sol l te dies unbewusst meine Vor­
li~be fuer Saffian begrucndet haben?) und erklaerte ihnen, zu 

essen habe sie nichts fuer sie. "Tut nichts Mutter," gaben sie 
zu verstshen, begaben sich auf die Suche und kehrten mit einem 
Hammel zurueck, den sie mit ihren Saebeln zerlegten und auf einem 
grossen Feuer im Hofe brieten. Den Grossvater Josef Baer haben 

Soldaten einmal auf die Erde gesetzt und ihm seine neuen Stiefel 
ausgezogen. 

1822 - 1~25. 

In seinem 13. Hahre wurde mein Vater bei dem Schreiner 
Reul in Bockenheim in die Lehre gegeben. Die Schreinerei unter 
dessen Sohn bestand noch zu meiner Zeit. Seine Mutter haette ihn 
gerne als Kaufmann gesehen . Aber e s bestand damals in den fuehren­
den Kreisen des Judentums die Meinung, dass die Juden der unteren 
Klasse Handwerker werden muessten, um ihre Ebenbuertigkeit oder 
vielmahr Gleichwertigkeit zu beweisen. Dies war vernuenftig, 
aber die Sache nahm nicht die erwartete Wendung. Dem Handwerk 

als der vornehmlichen nationalen Produktivkraft war durch den auf­
kommenden Industrialismus bereits di e Axt an die Wurzel gelegt. 
Zur Zeit der Bluete des Handvrnrks haetten die Juden sich ohne 
Zweifel ihm bewaehrt und hervorgetan, we nn man sie zugelassen 
haette, wie sies noch heute ueberall da tun, wo sie zu ihm zuge-

lassen vrerden. In Mitteleuropa waren sie Neugewordene fuer ein 
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neue s Zeitalter und Kraft ihrer Intelligenz und ihres Erwerbs­

sinnes beschritten sie die sich bitonden neuen und breiteren 
Bahnen. Es blieben nur wenige beim Handwerk, zu seiner Knaben­
zeit gab es noch vie le Schneider, Schuhmacher und dergl. ein 

j uedischer Nachbar war Seifensieder; der Sohn des Spenglers aus 
Roedelheim, der mit einem gruenen Sack auf dem Ruecken jede Woche „ 
be i uns anfragte, ob es nichts zu flicken gab, sich dabei zu einer 
Tasse Kaffe e setzt e und e in anregender gern gesehener Gast war, 

ist wohlbestellter und ange s ehener Bankbeater geowrden und hat 
sich literarisch betae tigt. (Sigm. Schott) Vi e le sind Industriel­
le geworden, z. denen sie auch m. E. ihrer Anlage nach besonders 
geeignet sind, 'ID.nd wobe i sie noch mehr leisten wuerden, wenn e iner­
se its e s ihnen nicht schwerer als d en Christen fi ele, sich den 
Arbeitern gegenueber die noetige Autoritae t zu sichern, und wenn 
sie andrerseits sich mehr dazu verstehen wollten, klein anzufangen, 
langsam sich vorwaerts zu arbeiten und sich den Erfolg dadurch zu 
sichern, das s sie ihr Bestehe n in erste r Linie nicht auf das Geld­
verdienen sondern auf d i e Ueberl ogenhe it ihrer Le istungen richten 
wol l t en. Immerhin waere e s eine inter e ssante Studie , moe glichst 
f estzustell en, was Juden fuer die deutsche Industr i e ge l eistet 
haben; wir brauchten uns de s Re sult ats sicher nicht zu schaemen. 
Mein Vater war auf dem richtigen 11!cge. Seiner Veranlagung nach 
war sein Sinn auf das Praktische und Nuctzlicho gerichtet . 
Er muss ein praechtiger Junge gei.7esen s Gin, aufgcvrnckt, ::ri s sbe­
gierig , mit hellen Augen und klarem Ver s tand..; di e; Welt und die 

Menwchen betrachtend und schon i n fruehen Jahren der f esten Zuver­
sicht, dass er aus s einer bescheidenen Lebenslage noch um eine 
Anzahl Stufen heraufkommen v1orde . Er Hu i=:ste auch, dass ihm sein 
technisches und produktives Geschick da zu verhelfen werden, aber 
es war ihm klar, dass ihm die s wenig nuotzen koonnc , wenn er kain 
Geld habe . Und er machte es sich a ls Juengling zur Le bensregel, 
die er mit f ester Willenskraft durchfuehrto , nichBuEu arbeiten, 
sondern auch zu sparen, sich alle s Entbehrliche zu versagen, sich 

e ine hoehere Stellung zu erzwingen durch e igene Kraft und Tugend. 
Seine spaeteren so entschuldbaren Schwaedhe n~und Kle inlichkeiten 
lassen sich so auch am e infachsten e rklaeren, sie waren in der Tat 

l e s vices de se s ver t us.- Auch ge sund und kr aeftig war er mit 
guten Muskeln. Den Schla g s e i n.:; r Hand habe ich kennen gelernt. 
Ich war gegen ihm immer duenn und schmae chtig , ein Erbteil der 
Mutter. 

Die Schreinerei entsprach besonders seinen Neigungen. Mit 
be sonderem Stolze erzaehlte er, er habe als Knab e e in kleine s 
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Spinnrad in einer Flasche mit engem Hals zusammengesetzt und sie 
dem Hayum Baer gebracht, der ihm d afuer einen Gulden geschenkt 
habe . Wievie le Gulden wuorde ich fucr dieses Spinnrad geben, 
wenn ich es noch auftreiben koennte? 

Ehe ich dieses Kapitel schliessc, muss ich noch den 
aeltesten Bruder meine s Vaters Jacob, mit vollem Namen Jacob 
Loeb Henoch Epstein, wie er immer voll unterschrieb, e infuehrcn. 

Er war Sohn der ersten Frau, also Stiefbruder; und es v·mrde ihm 
ich weiss nicht durch welche Anlaesse oder Beziehungen, das sel­
tene Gllilech zu 'I1o il, von einem reichen kinderlosen Frankfurter 
nam0ns Spayer in fr 11 ehen Knabenjahren in sein Haus aufgenommen 
und. erzogen zu worden. Er bosuchto die Philantropin und kam dann 

in das Bankgeschaeft des genannte~ Herrn. Natu0rlich war er der 
vornehme Bruder in der Famili 0 . Spaeter gewann er auch noch eine 
namhafte Summe in der Lotterie und. war eine zeitlang mit einem 
Herrn Mayer, dem Vater unser -: s spae t oren Frc-:- und0s , des erblindeten 

Wilhelm Mayer, assoziiert. Er wird in dem folgenden noch eine 
wichtige Rolle spi elen. 

lh. Bis zur Verheirat1.!_!!& _meines _ _!~ters. 

Die Jugend me iner Mutter. 

Von den folgenden Lebensjahr en meines Helden weiss ich 
nichts zu berichten, bis er im Jahre 1827 18 J ahre alt mit dem 

Raenzel auf dem Ruecken und einigen ersparten Talern in der 
Tasche als Handwerksbursche den Erfordernissen der Zunft gcmaess 
in die Welt und zwar rheinabwaerts wanderte. Er hatte zwei Jahre 
frueher sein GesellenstuecL, e ine Kommode angefertigt, mit Ehr2n 

bestanden, und wanderte sicher wohlgemut und kraftbewusst in die 
langersehnte Ferne. In dem Raenzol befand sich auch s e ine Floc: te, 
auf der ihm e in Mitgeselle wohl nicht sehr schulgomaessen Unter~icht 
richt gegeben hatte und die er in den folgenden Jnhren fleissig 

uebt2 . Seine Kunstfertigkeit erre ichte ke ine nennensvverte Hoehe. 
Und sein Repertoire keinen nennenswerten Umfang . Es umfasste 
namentlich den 'kleinen Tambour Veit 11

, die "Marseillaise" und 
sein Bravourstu~ck d.ie Ouver t ure zum 11 Kalif von Bagdad.. 11 Ab.,: r 
in seinem Sp~cle bestanden doch s e ine ersten musikalischen Ein­
druecke und ich glaube, die kraeftigen wohl nicht immer ganz 
reinen Toene aus dem schwarzen silberbeschlagenc n Instrument noch 

zu hoeren. (Juli 1914: Es hat sich im Nachlass meiner Schwester 
gefunden, wurde noch brauchb~r befunden und unserm Friedel ueber­
lassen, der seit einigen Monaten das Floe t enspiel erlernt. Es 
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bedurfte einiger neuer Klappen und sonstiger Reparatur, Moin 
Gedaechnnis hat mich darin getaeuscht, dass es nicht schwarz 
sondern hellfarbig ist. Natuerlich habe ich Friedel die Auf­
gabe gestellt, mi:b auf ihm den "Kalif von Bagdad~ vorzuspielen.) 

Er arboitetc, we n n ich mich recht erinnere, kurze Zeit 
in Coblenz und in Koeln . Es trieb ihn aber bald weitor und r 
blieb dann in Bruessel zu mchrjaehrigem Aufenthalt. (Am 15. 
Juli 1914 bei der äih.Dchsicht meiner alten KoDrespondenz finde 
ich in einem Briefe des Vaters vom 20. Juni 1867, dem ersten, 
den er Ranna und mir nach unserer Hochzwit nach London sdhrieb, 
folgende Stelle: "Als Ihr durch die Strassen Br U.essels in der 
Fuelle Eures Glueckcs spazieren ginget, beruehrtet Ihr wohl 
nicht eine kleine Strasse hinter dem Stadthause, wenn ich nicht 
irre, "Petit rue de l'hotel d-:; Ville" genannt . In dieser Strasse 
befand sich eine Schrcinervverkstaette des Herrn Snyers-Rang, in 

der Euer Vater vor 38 Jahren als Schrainergesellc arbeitete und 
nicht weit davon ist ein Gasthaus, ich weiss nicht we lchen Ran­
ges, "Au Lion d'Or" genannt , wo er fucr einen ho..lben .Franken 
taeglich zu Mittag ass, Euer Cicerone -rrirä. ~uch diese Denk­

maeler nicht ge zeigt haben . Aber vielleicht hat Euch in deren 
Naehe eine Ahnung davon ergriffen, und Ihr koenntet in diesem 
Falle Euch nicht beklagen . Moege das Schicks~l Euch in gleichem 
Verhaeltnis gnaedig sein. 11 

Tienn der gute Vat3r dio mir vor einigen Tagen zugeg~ngene 
Veranlagung zur Wehrsteuer haotte sehen koennen! 

An diese wenigen Jahre dachter er spae tGrhin stets mit 
besonderer Freude zurueck. Di 2 Stadt blieb in seiner Erinnerung 
von dem Reiz des romantis chen Nimbus vorklaert, in dem sie <hmals 

dem ers-c 19 j ahrigen erschienen war . Sie vrn.r d:im:J.ls fuer ihn die 
die grosse weite Welt, die erste Grosst~dt und dor erste natio­
nale Mittelpunkt , den er ltennen lern-Ce . Goethes "Egmont" und 
seine Gestalten wurden ihm hier lebendig. Und aJs er besseren 

Einblick in in das politische und soziale Tagesleben gewann , 
f~nd er , dass jetzt wieder wie in jenem Dr'.11D.a in den tlorzen 
der Buergersdhaft ein neuer Freiheitsdrang gaerte, und die Um­
waelzung sich vorbereitete, die zwei Jahre spaetcr zum Ausbruch 

~am . Er fand leicht Arbeit und mietete sich in e iner kleinen 
Gasse dicht bei der Grande Plac o ein. Jene zne i Je.hre scheinen 
die seiner besten und raschesten Entwicklung und weltbuergerlichen 
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Entwicklung gewesen zu sein. Er lernte natuerlich franzoesisch, 
das er zeitlebens , wenn o.uch nicht mehr fliessend las und sprach. 

·:~r schrieb franzoesische Geschaeftsbriefe 'Ihn gutem Ausdrucke , aber 
mit der Ortographie und Grammo.tik ho.perte es. Und dann - er fand 
eine Freundin~ eine verehrte 2u0hrerin und Lehrerin, di e ihn mit 
dem '"lesen und den Mani3rcn der r asi ttoten Welt bekannt machte , ihn 

ueber die Tagesfro.gen und das ooffentliche Leben unterrichtete , ihn 
di e Zeitung l es en l ehrte , in dGren Haus er den Reiz und den unend­
lichen Segen der ernsten und g2bildeten Konversat ion kennen lernte. 
"Es war die junge Gattin filnos aus dem deutschen Ost2n stammenden 

r:aufmannes, an we lchen er eine "Tuüpf_::h lung mi tgebro.cht hatte. Ich 
besinne mich seit Tagen vorgeblich auf den ooftcrs erwaehnten 
lfomen. Er war zwe isilbig. Wo..r es Pul ski oder Po..lfki. Do..s erste 
ist mir wahrscheinlicher, nber war nicht doch oin f dabei? Noch 

in spaeten Jahren gluenzt0 s e i n Auga , 1enn er dieses Umgangs ge­

dachte . 

Die politischen Ereignisse d.e s Jo.hres 1830 machten seinem 
Aufenthalt i n Bruessol ein ~n ~ 2 . Di e belgischen Provinzen der 

damals noch aus den jetzigen boidcn Staat0n Holland und Belgien 
bestehenden Vereinigten Niederlande rissen sich von d.er Verbindung 
los, in welcher das durch Reichtum, ernste Lebonsfuehrung und 
Tuechtigke it ueberwiegendc hollaend.ischc Element die H2p.;emonie er­

langt hatte und ruecksichtlos geltend. machte . Das Verlt\ngen der 
fl3.emischen Suedprovinzen nach eig2nor No.tion::i.litnot war unaus­
bleiblich und die Entstehung des ~elgischen Ko8nigrcichs vollzog 
sich verhaeltnismaessig l eicht und rJ.sch . Der E'unko, der den an­
gesammelten Zuendstoff in Br Qnd setzte, war ciegntuemlich und in 
besonderem Sinne dramatischer Art. Auber s 11 Stumm1.? von Portici 11 

war nur und wurde in Bruc ssel zum ersten Male gegoben. Von den 
S J ausdrucksvollen und und feurigen Fr2iheitsklaengen erregt, ver­

liess die Menge stuermisch d8.s Haus, die gehoerten Melodien toenten 
durch die Strassen. In wenigen Stunden , noch in derselben Nacht 
~ar Bruesse l und am folgenden Tage di o Provinzen in hellem Aufruhr. 

Dies war in der Nacht des 25. Augus t 1830 und 

1830-3~ 

ebenfalls spaeter wenn die Mutter mit ihrer vollen klaren Stimme 
anhob zu singen: "Ihr Freunde, seht wi e strahlt der Morgen11 erhob 

der VGter den Finger, als lausche er auf f erne Toene und s ang l e ise: 
"Amis, la matinee est belle 11

• Er konnte mit den schlwchtesten 
Stimmitteln sehr begeistert singen. Dieso Begabung ist auf s e inen 

ael testen Sohn uobergegang•3n. 
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1830 war aber nicht fuer Belgien allein ein Jahr des Auf­
ruhrs. Fuer das was dort g2schah war ja auch wie fuer die Bewogung­
gen in den uobrigcn ouropaeischen Staaten di2 franzoesischc Juli­

revolution der unmittelbare Anlass gewe sen. Es stellten sich wirt­

schaftliche Stoerungen und Bedit'aeniznisse und in deren Folge Arbaits­
losigkei t ein. Das vorschriftsmaessige dreijaherig2 I·.Iinimum der 
Wanderschaft war absolviert und den Vater zog 2s wieder in die 

Heimat. Er brachte reichen Nutzen fue r seine berufliche wie fuer 

seine mens--chliche Ausbildung in diese mit zuruock und ausserdom -
einen nicht gar zu kleinen Beute l voll ersparter Goldstuecko. Wie­
der klingt mir ein Lied in den Ohren, das wir in dor Kindheit S'.lngen 

vom rueckkehrenden HJ.ndwerksbursch~, n, von dem ich mich aber nur 
der beiden Zeiilien erinnern kann: 

"Gott gruess ~uch, lieb Muot t crloin, bist Du noch frisch?" 
Und sch : ettet ihr jauchzend s ein Geld nuf den Tisch. 

So machte es Euer Grossvater, moine Kinder, Unt orschaetzt die Tat­
sache nicht. Er ho.tte geo.rbeitot und sich Entb ..::hrungen auferlegt, 
er hatte den nntuerlichen Verlockunge n d2r Jugend widerstanden. 
Er hat - das sollt Ihr ~uch wissen - zu 28 Jahren als keuscher Mann 

meine Mutter heimgefuehrt. Ich weiss d.ns nicht von ihm selbst. 
Einer seiner Schwaeger, die sich mitunter sohr erhaben ueber ihn 
duenkten, hat es mir e inmal spott;;nd erzaehlt . J ene Gold.stuecke 
sind Bausteine ge~orden, Fundxnentst~ino. 

(Jedenfalls verstand er von .Anf3.ng an 'Ni ·J s pae terhin, wo er 
im Gange seines sich kaufmaennisch orweiternden Gesch.:tefts Wechsel 
zu diskontieren, Erspn.rniss ~ in P~pieren '.lnzulegen hatte, die Grund­

begriffe d es wirtschaftlichen Tauschverk~hrs, d'J.s Soll und Haben 
besser als mancher wohlgoschultc Beamte und. hochge lGhrte Professor, 
mit denen ich verkehrte. Er ~rfreute sich des besonderen Wohlwol­
lens sein2s Bankiers D. & I. D~ Neufville. Das Prinzip der Zinszahl 

hat er sich aus deren Kontokorrenten her'J.usg2klueg0lt, und ich habe 
es von ihm gelernt.) 

Denn nachdem er in der Heimat noch zwei Jo.hro als Geselle 

gearbeitet ho.tte, etablierte er sich in Bockenhoim 3..ls s e lbstaen­
diger Moebelschroinor nm 1. Juli 1832. Seine ersten Notizen da­

rueber und Geschaeftsbuehher sind noch in meinem Besitz . Ihr werdet 
sie kennen~ Sio nehmen sich neusserst bescheiden aus. In jeder 
Hinsicht bescheiden, in ihrem aeusse:nBn Ansehen und wie himme lweit 

verschieden 
Handschrift 
auch in d er 

von modernen Kontobuedhern; 
bei ungelenkem Gebrauch der 
Ortographi2 nicht bibelfest. 

in ziemlich ungehobelter 
kaufm::i.ennischen Ausdruecke , 

Aber bedenkt, wie 
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schwierig es ihm gefallen sein muss, ueberhaupt die doch schliess­

lich ganz ordnungsmaessig und hoechst praktisch gehandhabte Buch­
f uohrung ueberhaupt in ihrer Form nur herauszufinden! Natuerlich 
sind auch di0 Verhaeltnis sc , Z~hlen, Betraege äusserst besche iden 
und mo egen uns einen kleinlichen Eindruck machen. Ich will hier 

nicht naeher darauf eingehen. Ihr werdet sie j ·3. gu · ~ ans chon. 

1832-1837 

Er heirqt e t c 5 J ahre spae ter, im Sommer 1837. Und das 

kam so: St e ige auf Du lieber Schntt0n des Manne s, der in di 2s er 
fuer mich so wichtigen Verbindung die Rolle dos Vermittlers 
smi:elt e . Vie lleicht bGkams t Du e in gute s "Douc _; ur 11 d o.fuer, 
Schadchone s genannt, trotz der nahem Verwandtsschaf t . Ich kann 
und will e s Dir nicht ver de nken und verzeihe mir, wenn ich Dir 
Unrecht tue . Du has t e s jed0nfnlls brauchen kocnnen, und das junge 
Volk, dem ich jetzt von Dir c r znehlen wi l l, sol l nicht klein von 
Dir denken. Was woisst denn Du, Du junge s Volk , von d.er Tr u .::; be 
und der ~nge j ener 'l'c.gG, von dGm Schmutz, von d.Gm Druck, von der 
Gemeinhe i t , d i o uns er e Eltern o.us dem Ghe tto, aus den f ernen Ost­
provinzen mit in das neuG Le ben brachten, und aus denen siG sich 
empor zu ringen hatten? Fr eue t Euch dessen, d.'.lss Ihr so v7enig 
davon wisst, Ihr hatte t nicht dafuer zu k~~mpfen . Also äeid be­
sche i den - und vielle icht nur stolz auf j en '°' Eltern, dio das in 
klarer Erkenntnis fuer Euch 2 rk~cm~ft haben. Und kaempf e t wciter. 
Es gibt nicht s, was feige und luegnorische Fahnenflucht r echt­
fertigen kann. 

Also zu Dir, alter Onkol Amschel. ( Di e erste Silbe auszu­
sp:be chon wie die franzo esis che :'..lil) . I ch 1 3.G Chle und. Ruchrung be­

faellt mich , wenn ich Deiner gedenke , Du treuest 2r Freund me ine s 
Vat ers und unser e s Hauses . Ich nannt0 ihn bereits , e r h~tte das 
SchneidGr ho.ndvverk erlernt und war wi -J me in Vater "in d or Fremde " 
gewes en, hatte sich nach Osten gev.'endot und war durch Oesterreich 

bis nach Ungarngewandert, Aber waehrcnd me in Vater m~ncherle i 

aus seinen Wanderjahren gerne erzaehlte , erinnor e ich mich nicht, 
dergleichen aus s e inem Munde gehoert zu haben. Er hatte keinen 
scharfen ab~r gesunden Verstand, Unterhaltungsgabe und Mutterwitz; 

war Poli tikua und :8'r e idenker, v1ar dabe i aber so unwissend, dass 
dass er seinen Namen nur in hebraeischen Buchstaben schreiben 
konnte . Da s Lesen fiel ihm s ehr schwer und er liess sich g2rne 
zur Uebung fuer die Kinder d.i2 Zeitung vorles en. Er hat nicht 

geheiratet, er hatte di e Schne ider e i an den Nagel gehacngt und 
wo..r , of al l things in th..:; world, Buchhaendler und Antiquar, vor­
nehmlich Kunsthaendlor geworden. Al s Teilhaber s eine s Bruders 
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Salomon, bei dem er auch wohnte. Sie hatten ein Lokal von zwei 
kleinen Zimmern im Nuernberger Hof, wo ich spnet8rhin viele glueck­

lichc Stunden verlebte. Reliquien aus jenem vornehmen Inst i tute 
sind die 2 ovalen Bilder, Wildbret und Blumen darstellend, die er 
mir zur Hochzeit schenkte und die 3 Rheinansichten auf Holz, die 
ich ihm spaeter fuer 25 Gulden abkaufte, was sie wohl wert sind , 

weshalb ich auch nichts abhandelte. Er kaempfte sein 12ben lang 
mit bitterer Not, obzwar ihn meine Eltern gewiss nicht darben lic­
ssen. Dabei war s ein Aeussercs immer anstaendig und von gewisser 
Vornehmheit a la Baer, er machte d.en Eindruck eines beh3.ebigen und 

sembstzufriedenen Mannes. An seinen Bruder, den boesartigen Narren 
war er durch sein Geschick und seine Tr~cgheit - denn ein fauler 
Kerl wo.:r er - gekettet, dabei lebten sie in bostaendigem haeufig 
explodierendem Hader. 

Wieso er sich in so hohem Masse an me inen Vater att .'1chicrt 
hatte, erklaere ich mir haupts~echlich dadurch, dass dieser ihm 

durch seine ueberlegene Bildung und Tatkraft sehr imponierte. 
1 ch erinnere mich keinerlei Syreites zwischen den beiden in jener 

Zeit, von der man sich nur eine richtige Vorstellung machen kann, 
insofern sie sich auf alle Zweige der Baerschen Familie bezieht, 
wenn man sie sich von vielerlei Zwist und Hader durchsetzt denkt; 
das ware eben das heisse und s elbstherrische Baerenblut, von dem es 

heute noch in uns allen mehr o er weniger spukt. Onkel Amschel 
hatte also den Plan gefasst, mein Vater muesse seine Cousine Traeut­
chen heiraten. Ein kuehner Plan: Der junge Schreiner und Sohn 
ganz armer Eltern, eine Tochter aus den stolzen Hause Baer. Waas?! 

moegen dessen Vater und Soehne bei dem ersten Vorschlag ausgerufen 
haben. Henoch's Herrschje? Aber die Mitgift betrug nur 5000 Gulden 
und das war damals schon k ,c,· ine grosse Summe; dani t war bei ruhigerer 

Ueberlegung der Mann gewiss nicht zu teuer erkauft. Amschel war 
gewiss ein beredter Sachwalter. Mit den aelteren Sch:1iegersoehnen 
dem oben genannten Salomon Baer, der die Gudel , und dem Wetzlarer 
Buchhaendler Jacoh Stiefel, der die Gitte (Jette ) geheiratet hatte, 

hatte man keine erfreulichen Erfahrungen gemacht. Dio dritte 
Schwester Bettchen war noch und blieb unvermaehlt, meine Mutter 
war die fuenfte, und es war noch eine sechste da, die liebenswuerdi­
ge Biene (Philippinc). Also wurde man e inig. Die Vermaehlung mei­

ner Eltern erfolgte am 18. Juli 1837, die Hochzeit wurde in der 
Speisewirtschaft von Emmerich, jet„.t Hotel Ullmann in der .Aller­
heiligenstrasse, wo spaeter auch die Hochzeit der Eltern meiner 
Frau, wie damals die meisten j 1 edischen Festmahle st~ttfanden, 

gefeiert. 
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Willkommen mein herziges, mein herrliche s Muetterlein, willkommen 

im Buche meines Lebens! 

Ich weiss von ihrer Jugend nicht viel zu crzaohlen. 
Sie selbst kru;i selten darauf zu reden. Es mag in ihrem Eltern­

hause nicht alles besonders erfreulich gewesen sein, ich habe 

das ja bereits angedeutet, and a quoi bon viel daruaber reden? 
Der Vater war ein Haustyrann, die Soehne me:b...r oder weniger wild 
und streisuechtig, die muntere und guetige Mutter, von der ich 

jn bereits gesprochen n2be, nicht immer geduldig, diG Toechter alle 

alle von Natur lebhaft und ge ::rohei t, aber geduckt und unterwuerfig, 
bis auf das juongste Satnench:;)n Biene ; die To(; chter galten eben 
d~m~ls nicht so vie l wi 2 spaoter etwa die me inen. Der Vollstaen­
digkei t halber will ich die Josef B::J.orchen Kinder qlle auffuehren. 
Sie stehen ja in Da.nns Sta.nur.baun. 

1. Bernhard, genannt Baer, geb. 1799, war erst Teilhaber 
in der Buchhandlung, spaeter Buchhalter im Bank.haus Gebr.Bass, 

trocken und pedantisch, enragierter Bader im Freien, was als 
kurios galt, starb 1864 kinderlos. Seine Frau Rosine geb. Fuld , 
ueberlebte ihn um etwa 20 J-o..hr3, liess sich c..ls Erbt.'.lnte die Kur 
schneiden und verschrieb de..nn alles wo.s sie konnte ihJrer eigenen 
F.'.lfililie . no.nna und ich erbten ZUS3.Il1Ii1en 30 Mark, fuer die vvir 
eine schoene Petroleumlampe k':mften, die wir Tante Ros,dinc benann­
t en. 

2. Gutle geb. 1801 gest . 1839 hoiratoto ihren obon er­
waehnten Vetter Salomon Baer . Sio hatten 6 Kind0r, von denen 
4 ganz jung starben. Der aeltestc Lazarus, dessen ich mich noch 
wohl erinnere, starh 17 ,j o_ehrig an Schwindsucht. Nur die jueng­
ste Tochter Bella. , e inige ochen juenger ~ls ich, uobcrlebte . 
Da nach ihrer Geburt die Mut ter bereits krank vvo.r, sacugte meine 
nicht sehr kra.eftige Mutter sie gleichzeitig mit mir und wir 
wuchsen zusammen auf wie Gesch 'T:tmter. 

3, (fehlt in Dann als 41 I a 3) Bettchen geb. 1802 oder 

1803 starb etwa 1868 unvermaehlt, war eine gute lebhaft e Tante 
Bettchen, die mit meinem ~ater s ehr gut stand, als Erholung von 
d.;> r muehsamen und schlecht gedankten PfL~ge ihres al t cn Vaters, 
jeden Samstag Nachm.i tto.g zu uns no.ch Bocken..11.eim zum Kaffee kam , 
von wo sie dann ebenso r egc lmaessig der Vater zum Nacht-essen 
und Domino mit dem Grossvater, der diesem Spiel mit L·.: idenschaft 
oblag, nach Hause begleitete . 

~. Leopold, mein iS chviieg0rvater , geb. 1804, sto.rb 1861, 
vermaehlt 1841 mit Helene Toeplitz, geb . 1806 ge st. 1890, 

5. Jette 1806-1874 heiratete Jacob Sti efel, Buchhaendler 
in Wetzlar, 
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6 6. Hermann, 1811-1881, heirate te 1847 Auguste Schwarzschild, 
7. Traeutchen, meine Mutter, geb. 16. April 1813, gest. 

29. Dezember 1868. (Dann schreibt Traeutchen, sie selbst ze ichnete 
Tre~tchen. Das:se:bcre ist wohl richtiger und gewiss schoener, die 
Traute , di e Getreue . ) 

8. Anton, 1815-1893 vcr maehlt 1853 mit Adelheid Herz aus 
Weilburg. 

9. Biena, 1822-1892, vermaehlt 1854 mit Dr. Ludwig Lewysohn, 
Rabbiner in Worms, der c t viTa 10 oder 12 Jahre spaeter in gleicher 
Atellung nach Stockholm umzog. 

Von den nur kurz angefuehrten we rde ich noch verschiedenes 

zu berichten h~ben. 
(Reliquien aus dem Baerechen Ha.us o : Der farbige ~upferstich, 

"Abraham verstoes s t Ha.gar", das kleine Portrair Mende~sohns, der 
Empire-Spiegel in meinem Schlafzimmer, 2 von den alten silbernen 

Leuchtern, die beiden andern waren di e Prunkstue cke bei Grossvater 
Epstein, die zwei alt en jued ischen Becher . Der f arbige Stich 
"Der Brand von Fr ankfurt wachrend der Besch.iessung durch die 
Franzosen.") 

Verdient dies e s ganze versunke ne und halbvcrgessene Milieu 
in allen einzelnen Teilnehnern wieder aufzule ben? Wieviele von 
den wenigen, denen diese Bla.e tt c: r unter dio Augen komme n, werden 
dar an Interesse und Gefallen finden? Aber sie gehoeren nun einmal 

dnzu, eine Grenze ist ohn.::di es schwe r zu ziehen. Jedes IJe ben 
denkender und fuehlender Me nschGn ist e in l anggezogenes Dram~ mit 
aeusser en und inneren Konf likten und an be iderle i f ehlte e s ihnen 
allen nicht. Und wievie l sio zu l e iden hatten. Das kennt Ihr 

Jungen j a nicht nehr. Von n e i nom Gros svat er JosGf Baer muss ich 
doch auch noch e inige s s agen. Waehrend s eine Frau ganz so in 
meiner Erinnerung lebt, wi e ihr schoene s Oelbild sie zeigt, ist 
di e s bei ihrem Alten nicht der Fall; s ein Bild in me inem Geiste 
trae gt weder so behaebige noch so wuerdige Zuege , Fr eilich wenn 
er zu uns nach Bockenheim kam, was nicht s ehr haeufig der Fall 
wo.r, und mit dem Stolz des "gemachten" Mannes aus Frankfurt durch 
di e Strassen seines frueheren Wohnorte s ~n seinen alten kleinen 

Wohnhause vorucberschritt, die Mutter ihm ehrfuerchtig entgegen­
trat, da sah e r ungcfaehr so aus. Aber mir imponierte er schon 
fruehe nicht. Ich hatte ihn zu h aeufig in seinem Interieur ge­
sehen, krank und von Steinschmerzen geplagt, r e izbar und tyrannisch; 
in haesslichen Szenen mit seinen Kindern, namentlich Anton und 
Biene, die noch bei ihm wohnten, und wo ich mit Entsetzen das 
vermisste, was zu Hause als das Selbstverstaendliche galt. 
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Auch spaeter, als ich mehr Einblick in die ernsten Lebensbeziehun­
genund auch Achtung vor dem, was er geleistet, gewonnen hatte, 
konnte ich eine gewisse Abneigung vor ihm trotz lebhaften ~1i t­

leides mit mit ihm ob seiner koerperlichen Leiden und der Art wie 
ihn trotz dieser seine Kinder behandelten, nicht ueberwinden. 
Aber genug davon. Er starb ~ls 84 jachrigcr in meinem 13. Jahre. 
Davon werde ich auch noch erzachlen muessen. 

Wieder zu Dir nun, mein Muetterchen, 
Ich schreibe diGs an einem Rosch-Haschono-Morgen, und da 

trittst Du mir entgegen, wie wir Dich an solchen Tagen sahen, 

f estlich vcrklaert von dem heiligen Lichte der ti efempfundenen 

Re ligiosi taet, von dem Stolze der Jued i.schkei t, die von Dir so 
fest in mich uebergegangen ist, dass er trotz all2r Bildung und 
philosophischen Freiheit mir nie verloren ging, - In Deinem Sterbe­
kleide, das Du an diesen und dem Jom Kippur trugst, weiss und 

faltig, an Brust und Aermcln mit bunten s chottischem Band verziert. 
Und zuletzt sah ich Dich in ihm Qls ich von London zu Deihem 
Krankenlagar eilte und Divh im Sarge fand, ruhig schlafend inder 
Blaesse des Todes wie in froh-b~ng2r Erwartung des Wiedersehens 

mit den Vorangegangenen. O, meine Mutter~ Wem dank ich mehr, 
Dir oder dem Vater? Wie hast Du mich lieb gehabt! Ich weiss, ich 
war Dein Liebling. Durch Dick und Duenn hast Du mir in kritischen 
~ggen die Stange gehalten. Meinu spaeteren Erfolge waren vielle icht 

das hoechste Glueck Deines Lebens. Und in mvinom Herzen ruht 
e ine Gewissensqual, die sich me l de t, so oft ich Dein gedenke. 
Als ich etwa 20 Jahre nlt war, batest Du mich einmal um ein Dar­
lehen von einigen Gulden, we r woiss in we lcher kleinen Not, von 

der der Vater nichts wissen sollte, vielleicht war es fuer Deine 
hungernde Schwester Jetto Stiefel, die der Vateri oefters gross­
rnuetig unterstuetzte, und d on Du d ·;imals nicht :J.nsprechen wolltest. 
Yielleicht hattest Du Dir in irgend einem Anli 2gen e ine Verweigerung 
von ihm geholt - und ich verwcig0rte 0s! In meiner dama ligen 
idealen J~gend-Tugendeseloi, weil ich gl~ubte , dass hinter dem 
Ruecken des Vaters nichts im Hause geschehen duerfe, verweigerte 
ich es. Die bittere Erinnerung hat mich durchs Leben verfolgt. 

Sie muss in ihren Maeci..chenj ahren di e Freude ihr :.- s elter­
lichen Hauses und besonders der Liebling der Brucder gewesen sein. 

Sie war Schuelerin de s Philantropins gewesen (des alten im Kon­
poste l l ) und die erste der Schwestern, die derart eine bessere 
Erziehung erhielt, die nelteren konnt en kaum schr,; iben. Sie 
schrieb schoen und hat te n e inen gut en fliessenden Stil. In ihren 
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Briefen durchleuchtet von ihrer braven etwas schwaermerischen, 
heiteren Gemuetsart. Sie stand in besonders guten Verhaeltnis 

dam~ls - zu ihrem Bruder Hermann. Si e hatten beide s ehr gute 
Singstimmen - wie meine Mutter sang, so klar und rein, so a.us­
drucksvoll, so begeistert, so ha.t sio mir spaeter keine Patti 

und keine Schroeder mehr gesunge n. Bei meinem Gustche~ und meiner 
Betti habe ich sie ;:··o.nchnal hera.us gehoert. Sie wusste viele 
Lieder und Gesaenge aus Opern. Den Mozo.rtschen und mehr modernen 
wie Freischuetz, Barbior und. We isse Dame, usw. Ihr Bravoustueck 

vmr di e Rombergsche Komposition der "Glocke", die sie fast aus­

wendig 1i7usste. Diese musik:üische Ausbildung war ihr dadurch ge­
worden, dass ihr Bruder Hermann Gesangstunden ho.tte, bei denen sie 
anwesend sein durfte. Der alte Josef Baer hatt 1.J damals seinen 
Buchladen in der Steingasse. Und da die H8rren fast den go.nzen 

Tag in der Stadt herumli2fen, um ihre Kostbarkeiten an den Mann 
zu bringen, hatte Treutchen den Laden zu hueten. 

In der Mi ttagstundewoll t e P-ian nicht um des Essens v1illen 

den Weg nach Bockenheim und zur ueck machen, so wurde das von ihr 
bereitete oder aufgewaermte ~~ahl mi tt.e..gs geraoinsam genommen; dann 
wurde gesungen, getQnzt und Unsinn getrieben, bis wieder die Pflicht 
rief. Von di esen Stunden erza0hlte sie i mmer mit Entzuecken. 

Kurz vor ihrer Verheiratung machten die Bacrs einen grossen Schritt 
aufwaerts. Sie v erlegten den Laden in di e Zeil in ein nach 66 ab­
gerissene s Haus heben der damaligen KonstablGr Wache . Das Hnus in 
der Stein~asse steht wohl noch, aber ich woiss die Numaor nicht. 

3. Die Ehe meiner Elt2rn, neine Geburt und fnuehes t en 
______ _!~i._~nGrungen. 

Das Haus in d.er Kirchgasse , d~.s erst vor 2 Jn.hren 1908 

durch e inen N0ubau ersetzt wurde (j e t zt Grempstrasse Nr. 23) be­
stand aus Erdgeschoss , erstem Stock und Dachgeschoss und stand 
mit der Front nach der Strasse; Eingang in de r Mitte . Vlir wohnten 

im Erdgcmchoss. Rechts das Wohnzmrrilnor mit 3 Fenstern, dahinter 
kleine Kammer, daneben Kueche, links z~Neifenstriges Schlafzimmer 
der Eltorn, dahinter Kammer . Im ersten Stock wohnte S::i.lomon 
Lazarus Baer ni t seiner Frau Gutta, i:w iner Mutt er SchTvoster, in 

einer grossen Kammer des Da.chstocks v1ohnte die alte 1I'ante J endel­
che , die verarmte Witwe lbyw:n Baers; sie hatte eine kleine Rente 
gerettet, versorgte die Familie reit gestrickten Struempfen, die 
man ihr anstaendig bezahlte, trieb einen kleinen Ho.ndol mit Garn 

und Nadeln, Lager in einer Schublade, um deswillon mitunter eine 
Schwatzbase als Kundin zu ihr her~u€stieg und bezog e inen Zuschuss 
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von einem wohlhabenden Schw"l.ger in Baltimore, der sein Anhaengsel 
zu den periodischen Briefen seiner Frau regelmae ssig mit den Worten 

begann: "Ich konfirmiere meiner Frau ihr Schreiben". Ich\ß.r oft 
und gGrne bei ihr und bewunderte die ihre Kommode zierenden Reste 
alter Herrlichkeit, besonders die Ta.sse Hit Schloss Rumpenheim. 

Sie starb 1859, 93 Jahre alt. Mein0 letzte Arbeit vor meiner Ab­
reise nach London 1860 Tiar d~s zeichnen ihrer hebraeischen Grab­
schrift.- Unsere Wohnung wurde mit den Jahren nc.tuerlich zu onge. 
Als ~e.a. im Ja.hre 1852 di e Epstoinsche Erbschaft sich eingestellt 
hatte, liess man Onkel So.. omon ziehe n und bewohnte d3.s ganze Haus . 

Hint2r diesem war der Hof r:.i t Was c.l.1kueche und We rkstatt, di0 spae­
t 0r zur Liigarrenkistenf abrilt av:::mcj_ erte. Auch dL~ Aborte waren 
15 - 20 Schritte vom Haus e entfernt hintGn im Hof c , bei schlechtem 
Wetter und nachts ein schlimm,-:; r Misstand, aber kaum schlim.mGr a.ls 

der Zustand dieser Orte in den alten H2eusern des unkanalisierten 
Frankfurts. Die guten alten Zeiten!- Nach hinten lag der Garten, 
wohl in der Groessc uns eres j Gtzigen in der Hermannstrasse. Ein 
Viertel Ras Jn, drei Vi ertel Genuese, di o Mitte e ntlang zwei Blumen­

rabatten. 4-5 Obstbaeume, in dor hintersten Ecke eine maechtige 
Rosskastanie, durch die daneben laufende Plank:; leicht ersteigbar, 
in deren Zweigen ich ungezaehlte einsame glueckliche J.ie s cstunden 
verbrachte. Im Garten hantierte die Mut ter mit g:Uosse:iil Geschick, 

besonders war sie stark in Bohnen und bevorzugte die schoen blue­
henden Sorten; an Blumenrabatten ex-p e: rimenti . .: rt3 ich bostaendig 
herum, brachte ab 2r nicht vie l zustande . 

In dieses Heim fuehrte am Hochzeitsab 3nd nein Vater s ein 
junges He ib. In vertrautem Krc;. ise erzaehlte mein Vater gerne ein 
kleines "Intermezzo" an seine:n Eochseitsabend. Natuerlich v cr­
schwand e r nicht e ine kurze We ile nach der jung·3n Frau in diskreter 

Weise, um Toilette fuer di e Hochzeitsreise zu machen; im Gegenteil 
wurd~,wie GS Sitte gewesen zu s ein scheint, das junge Paar als 
Be schluss der Feierlichkeiten von 3inem Teil der Gesellschaft nach 
Hause begleitet, wo dann die neugebackene Hausfrau ihr D0but als 
gastliche Wirtin zu machen hatte . Unter diesen ersten Besuchern 
durfte aber gewiss Vetter Amschel nicht f ehlen, der ~ls Bevorzugter 
sich berechtigt fuehlte, nachdem alle andern gegangen waren, 11 noch 
ein bisschen zu bl0ib0n. 11 Er nachte wohl gerne ein wenig seinen 

Spass haben und das bisschen dehnte sich lange aus zur Verzweiflung 
des arncn Gatten, der seiner endlich mit einigen deutlichen Rippen-
stoossen loszuwer den vorstand. Dann abGr mussten noch d.ie neusse-

r en F0nsterlaeden ge schlossen vrn rden, und waehr0nd er dies tat, 
trat der Vater in e inen ungeschickterv1e ise da stehengebliebenen 
Korb mit Glasv-,rerk und es gab Scherben. Ab .:- r Scherben bedeuten ja 
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Glueck und figurieren ja in diesen Sinne unter den juedischen 

Hochzeitsgebraeuchen. Und so bewa0hrten sie sich auch dieses Mo..l. 

Die Moegel des jungen Haushaltes wurden n~tuerlich in der 
e igenen We -r:-kstatt gefertigt, vrnhl zum grossen rreile vom Vater eigen­

haendig. Ich besitze d~von einige Reliquien, den grossen runden 
VJohnzinnertisch, einige Jahre spaeter fuer den Bed.o.rf der wachsen­
den Kinderschar gefertigt, von dem es in der F'.3.I!lilie hicss, um 
ihn herum muessen die Epsteins und gaeben sich Recht - in den 

meisten Dingen haben sie rrohl 8.uch Recht behalten!- Ferner do..s 
Schraenkchen in m0inem Zinner nit den runden Le i sten, und endlich 
den kleinen Tisch mit Sesselehen, die der Vnter in meinem ersten 
Lebensjahre f uer mich machte.---

Am naechsten Morgen gab es einen wuc sten Krakehl. Das Heim 
enthielt mehrere stoerende und ungemuctliche Beisassen, das i.aren 
die drei oder vier .Arbeiter, Schreinergcsellen, di e Kost und Logis 
im Hause hatten. Sie schliefen in einem Ro.urae ueber der Werkstatt 

und nahmen o.n den Mahlzeiten t0il . Und '.ln jcn.:;m Morgen noch vor 
dem Kaffee, als dio junge ?ro.u noch im Betto lag und der Vater 
bereits zur Tagesarbeit herausgegangen vmr, stel l t on sie ihn da­
rueber zur Rede , dass e r sie statt siG zur Hochzeit zu laden, mit 
einem Trinkgelde abgefunden h~tto . So gab es ein laernendes Ge­
zcJ..Gnke im Hofe als Morgengruss. Etwa oin oder z1;r2i Jahre spaoter 
wurde die Einrichtung abgeschafft. Nu:c an Pfingstnorgen kame n 
dio"Gesellen"zum Kaffe e und Kuchen, und do. war es imnor sehr 

po.triacho.lisch gemuetlich. 

1838 

Zehn Monate spQeter o.n 19. April 1838, e inem Donnerstage, 
wurde ich in frueher Morgenstunje geboren . Die Geburt war e ine 
lange und entsetzlich schwere. Mit Instrumenten wurde ich dem 
z~rtcn Mutt2rleibe entriss :n. Ihr Leben schweb te in hoechsa@r 

Gefahr. Ich selbst praosentierte nich schm'lechtig und e l 2nd. 

Warum ist die Natur gero.d 2 hier so grausam.? Hie konmt es, 
dass mitte ls des Gesetzes der Zuchtwohl hier nicht e ine Milderung 

eingetreten ist? Dio Frage ist gowiss schon frueher g:::? stell t 
worden und unbeantwortet gablieben. Hier hat die Xultur nicht zur 
Milderung sondern zur Verschaerf ung dos Leidens r;=;;;fuehrt. Es 
ist eine truebc Empfindung mit dem Eintritt ins Leben der teuer­

sten, die es uns gegeben, solchen Sch.m.erz b.2reitet zu haben. Die 
echte Muetterlichkeit fragt jo. nicht da.nach, v crl'.lngt danach, 
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umrankt ja mit ihrer Liebe ums o inniger und fester die t euer er­
kauften Kinder. Als ich meine Betti Zur'.l. letzten. Mal l eb.end s ah , 
a Tnge nach der Geburt ihres Kind.0s und 4 Tage vor ihrem Tode, wie 

leuchtete da ihr Auge auf, als ich mit den Worten zu ihr trat: 
11V/as fuer e in praechtiges Buebchen hast Du!- Und so beginnt das 
Leben und kuendet in der Ab scheulichkeit des blutigen Vorg~ngs, 
dn.ss os keine Schr.ierzen gibt, :ni t denen dio Liebe es nicht aufnir.unt. 

Die Mutter s ::i.eugt e mich, vvie nuch o..lle ihrG spaet0ren Kin­
der , nit Ausno.hr.le des jucngsten, Auguste. Als ich e inige Wochen 
3.lt war, erkrankte ich so schwer , das s man mich verloren gab. 
(Unser erster Hn.usarzt, der auch mich zu Tage f o c~ ril:'dert e , wnr Dr .• 
Lessdorf, ein schoener liebenswuerdigcr Mann, Jude , n:J.ch dessen 
Bilde ich mir spa0terhin unwil lkucrlich Lo.salle vorstellte; er 
wurde aufgegeben, als er sich einige Jahre spaeter taufen liess. 

Dann knm. Dr. J ncobi, ein feiner, ruhiger Mann.) Also n.eine To..ge 
schienen gezaehlt und der fro.i.J.!~2 Gros svat0r Epstein verbot der 
Mutter dem talmudischen GeE etze gemaos s , das sterbende Kind zu 
traGnken. Sie aber s agte: : "Solange TIGin Kind l obt, lasse ich mich 
nicht von i hm trcnn-:m," beugt..; sich uober die Wi ..:-n::3 und gab nir 

di o Brust. Andernfalls haott0 ich vcrschnachtcn nuosscn. 

Die Mutter wo..r e in kl2inos schm::1.ochtigos WoibchGn und was 
sio trotzdem in koorperlichor Beziehung leistoto , ersche int sohr 

m2rkwuordig. Ich schimpfe s ehr ung -.: rn und wohl fa.st nie uebor 
dic heutigG Jugend und orkenno a.n, vvo sie vorangc schri ttcn ist. 
Abor da muesson unser e vorwoohnton To ochtcr dL: Sogcl streichen. 
Was ich orzaehle, sind T .. . ts'3.chon. In unserem ers ten Stocke v10hn­

t 2n wie erwaehnt Onkel S ::llomon Baer und Tante Gudcl. Zur Zeit 
meiner Geburt waren ihnen ber oits 3 Kinder f>G storben. Es blieben 
ihnen zwei Buben, wovon do r juongcr e auch bald da.rauf endete. 
Aber einen Monat nach mir wurde Bella geboren. Gudol W':]. r schwE!.ch 

und krankhaft und konnto ihr Kind nicht naohron. Kuonstliche 
Aufzucht hielt man damals fuer gofa.ohrlich und, und os war e s 
gewiss auch bei boschraenkten Mittoln und Kenntnissen. Eine Amme 
zu nehmen, konnt e nicht i~ Betracht kommen. Meine Mutter nahm das 

kleine 'iiJo sen zu ihrem Kinde an di e Brust, haif _.ü t Kuhmilch nach, 
wenn d.ic Quell0 nicht reichlich genug floss und sie setzte es 
durch! Sie setzte es durch, Ihr Frauenzimmer und bestellte dabei 
ihren Haushalt, kochte fucr di0 Schreinergesellon, hae ckelto ihre 

Bohnen und sang ihre Glocke dazu. Das nJnne ich V-ir oino Mutter. 
Sio naehrte uns boide ueber ein Ja..11.r lang. Bald darauf im November 
1839 starb Gudel. Da war denn Bella wie eines ihrer Kinder. Und 
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Und es w~r nicht das am lachtcsten zu erziehende, oine wilde, 

schw.'.J.rZe kleine Schoeri..hei t. Ein0 al to Dienstnagd vorhaotschol te 
sie . Die Mutter war wohl auch zu nachsichtig geg3n sie. So wurde 
sie sehr ungezogen, dabei listig und. luegenhaft; Ich st:J.nd nicht 
sehr gut mit ihr. Ihr Vater knn mitt~gs nicht nach Hause und Onkel 

Amschel, der bei ihm wohnt0 , h2tten ihren Buebhcr- und Bilderkran 
im Nuornberger Hof. Ich erinnere nich einer grluso.men Zuochtigung, 
die sie von ihren ~ater erhielt, weil sie jeden Ab end im Botte 
bruellte~ Dns arme Wurn! So begnnn ihr an Freuden nrmos, an 

Schmerzen ueberreiches Leben. Icn habe bis zulotzt neine Schuldig­
keit gegen sie getnn. Da..s Misstrauen in ihre Wo.hrho.ftiglrni t und 
die Aufrichtigkeit ihrer G, sinnung, das mich nie verliess, h'.:1.t noch 
nach ihrem Tode seine Bestaetigung gefunden. 

Meine fruchcste zeitlich bostiw.:~bare Erinnerung f~ollt in 
mein viertes Jahr. An einen Torpfosten in der Kirchgasse wurde die 
Jo.hresznhl 1842 eingemcisselt. Daran erklnertc Gir me in Vater 

die Zlh.ffern, ihren Wert und ihl•e Rangordnung. Ich vrn.r e in ge­

scheites Kerlchen und kapierte sofort, zu meines Vaters grosser 
Freude. Von da ab beschaeftigte er sich viel ui t mir. Es fehlt e 
uns nie an @espraechsstoff, und ich be tracht 2 ihn nicht nur als 

meinen ersten, sondern auch als don besten Lehrer , de n ich jem2ls 
hatte, und spo.eter, vie l spo.eter, als ich ihm an Kenntnissen ueber 
den Kopf gewachsen war, mi t welcher Freude liess er sich von mir 
be l ehren! Wie stolz und gluecklich uaron wir be ide, als ich ihn 

durch di0 Ausstellungen von London und Paris fuehrto! Wielmbte 
er meine Vortrefflichkeit 2ls Reisofuohrort Zu ncinen schoensten 
Erinnerungen gehoert e i n Sp~zi crgang, den wir von Flüelen nach 
Altdorf und zurueck machten; do. drueckte er seine Verwunderung 

darueber o.us, dass die Berge so schroff und unver mittelt auf dem 
flachen ·ralboden o.uf zusi t zen scheinen . Ich erklo.erte ihm cl::ts und 
knuepfte eine geologische Erocrterung daran, die ihn i nt eressierte 
und bcgluockte .-

Ich blieb nicht lo.nge d ·:i.s einzige Kind. Fast lj.edes J -~hr 

k'J.m ·3in neues Geschwister; erst Bctti, nach weit0ren drei Jnhren 
Henriette, nach fucnf Ranna., nach ficht Siogmund. Ein besonderes 

Kinderzimmer gab es bei uns nicht. Das Wohnzimmer wnr zugleich 
Buero, an d8m biedermeierlichen 11 S2}:ret:i..er11 mit Klapptisch hatte 
der Vater sich se lbst in hartem Ringen zum Kaufmann zu erziehen, 
s e ine Buecher aus dem Rauehn hero.uszuri_odcln, s e ine Briefe zu schrei­
ben. Das gehoert zum Schoensten, wa.s er 6eleistet h3.t. ·ti;r hatte 
sicher besondere Begabung dafu0r, wie fuuch ich sie h'J.bo. Spaeter 
mehr darueber~ 
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Aber wir Kinder waren dn.bei h.J.eufig de trop , und um fuehlbare Zu­
sammenstoes se zu v ermeiden, liessen ·wir uns p;orn.·2 in den Garten, 
auf di e Strasse schicken. So wurden di e Nachbarskinder zu Lebens­

elementen und so muss ich auch di e Nachbnrn c rvmohnen. Lin_lcs von 
uns wohnten Benders, Eltern und Kinder, uns gleichaltrig , und es 
herrschte trotz der Verschiedenheit der Bekenntniss e e in sehr fr eund­
schaftlicher Verkehr. Bcnders vvarcn wohlho.bc: nd. Oi e Frau geb .Rein, 

schon dam:ils durch eine Schwester und in spaet :.: ren Jnhrcn durch 
zwe i To echter mit den inzv1ischen a.n La.endoreLrn so r e ich r;cwordonen 
Bar thmo.nns, da..."'Ilals Paechter dE: s Ke t te nho f s verwo..ndt . Mein bester 

Kanero..c1 war der mir beinah2 gl oichc:.l t rige Pet er, d.:; r in -:1 Gn 60 er 

Jahron auch gle ichzeitig m"L -C rür in London W3.I', dann mit s einen 
Schw::l.ger di e Firma Foucar & Bender gruonc12t e und vor e inigen Jahren 
starb. Er war der einzige Sohn, dann kane n einige gute liebe Mae­
de ls. Ein2 Schwc; stor der Frnu B. wo.r di e Frau file ine s hochverehrten 

Lehrers Wiederhold, e ine s ausge zGichnct on Mannes, der e s zu Lehrer 
an der Frankfurter MustorschulG br~chtc . 

I m Hause links, dem alten J osef Baer 'schan wohnte der Schuh­

macher We il, kl eine Leute mi t dr o i uns Ge schwist :·rn e t wa gleich-
al tigen To ·2 chtern. ·:Iir ahD"cen d .J.mo.ls ni cht, vri c d i e s e Nachbarschn.ft 
durch e inen zufae lligon Umstnnd. ::l'.c ineI!l. spae t ercn Loben s e ine haupt­
saechlich2 Richt ung ge ben und d~s Schicksal uns er er F2~1ili e bee in­

flussen sollte . Di e zweit 0 Tochter , d.ie munter 0 ffanrietto , war mir 
die lmebste . Ihre Cousine in London, di e nir noch befreunde t e 
Mrs. Wareing , traeg dens elben Namen. 

Benders gegenueber wohnt e der Schne i der Bnl l enberg. Der Sohn 

Louis, der in me inem Alte r w.:>.r, ho..t t e e i n lahme s Bein. Er war ein 
feiner kluger Knabe und wir war en s ehr befreunde t. Spae t er ging er 
nach Amerika, und ich habe nichts vliode r von i r.&l gehoert. -
Benders war en Christen. Oben in der Strasse wohnte auch ~ ine jue­

discho Familie diese s No..mens. Dio Fro.u wo.r eine Fr 3.nkfur ·:;erin von 
guter Familie , ge b. Koenigswarter. Si s und me ine Mut t er 1varen s ehr 
gut0 Freundinnen. Mit der zweiten Tochter ( Fr au Gruenebaun), die 
vor einigen Monaten starb, blieb ich zc;itl ebens o.uf gutem Fusse. 
Me in intiI!l.ster Jugendfreund David Hess, tro.t erst spaet0r in mein 
Leb0n. 

Ab0r es ist doch nun wohl Zci t, das s auch rn0 ine Gewschwist ,Jr 

an di e Reihe ko:r::rDen. Wir waren s i eben, drei Brueder und vier 
Schwestern. Aussor deB hatte d i 2 lVIut te r z-r.re i Fehl ge burten. Ihre 
Entbindungen waren ich glaube ohne Au s nahme s ehr schwer, und ihr 
Leben j edesmal in Gefahr. 
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1838-1843. 

Meine aelteste Schwester Bettiwar drei Jahre juengcr als ich. 
Sie war ein kluges Kind, etwns suoettisch, witzig , aber herzensgut 
und sanft. Sie waero wohl huebsch gc-rresen, wenn nicht -:: in unheil­
bares Leiden, Entzuendung der Augem1impern sie KR zeitleb~ns ent­

stellt haette. Es war oin grosses ErGignis, als in ihrem achten 
Jahre etwa der Vater nit ihr den b0ruehmten aclteren Pagenstecher 
in Wiesbaden besuchte, mehr2r0 Tage, vielleicht auch ~ochcn mit ihr 
dort blieb und sehr hoffnungsfreudig zurueckkehrte; aber es gab 

keinen Erfolg. Sie starb nach achtjaehriger Ehe mit dem braven 
und drolligen Heynann Feist an den Folgen ihres .::rsten Wochenbet­
t es, i it ihrem Kinde, in Jahre 1871. 

Henriette v1urde zwei Jnhre nach ihr 1843 geboren. Sie stand 
mir und steht nir novh heute von noinen Geschwistern aL1 naechsten. 
Waehrend der reiferen Jugendjahre liebte ich sie leidenschaftlich, 
wie unsere Geschicke noch auf nndere \~!eise verknuepft wurden, werde 

ich noch zu erzaehlen haben. Als k&li.ae.s Kind hing sie zaertlich 
an mir und ich bewundeTte i hre iebhnfte und spruohende Art, ihre 
Augen, ihr zartes bewegliches Figuorchen, besonders aber ihr frueh 
hervortretendes Streben nach feinorGr Art und Sitte, nach Erhoehung 

der ge:U1tigen LebGnsnorm. Dies äussorte sich s 0lbstversto.endlich 
zuerst in Liebe zur Poesie. Hit einem. konischen Auftritte wurde 
sie lange geneckt; er begab Eich wohl ctv\Ta in ihrem 7. oder 8. 
Jahre. Der Vater hatte einen lo.ngjaehrig::: n rothaarigen, sehr be­

liebten Obergesellen, Josef Schaefer. Der kam e ines Tages ins Wohn­
zimmer, um den Vater zu sp:bechon. Da tro.t das kloine Hennerjettchen 
auf ihn zu und apostrophierte ihn mit tocnondon Pnthos und ent­
sprechenden Gebaerclen wie folgt: 

Josef!! 
Kennst Du das Bluemchen an rosiger Quelle? 
Es glaenzet an Bache der Freundschaft so hcllGi 
Seine Farbe ist blnu, hell strahlend sein Licht, 
Sein Name ist Vergissmeinnicht. 

Josef machte verdutzte Augen. Hennerchcn aber erhielt spaeterhin 
ob dies2r holden Schwaerm2rei den schoenen Nam.Gn Tekla Mirwanda. 
Sie war eine ausgezeichnet2 Schuelerin, boi uns eren Spielen spielte 
"Schulchens" eine hervorrag.:; nde Rol lG . 

Hann~ geb. 1844, kurz nach den Tode der Grossnutter Ranna 
Baer, war die einzige wirklich huebscho und robuste unter den Ge­
schvvistern, weniger talentvoll, aber gescheit und sehr gutm.uetig. 
Sie wird spaeterhin auftreten. 
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Ueber Henne's Talent, die ~cute poetisch ~nzupororieren 

muss ich noch et~as nachschiGben, spGilt etwas spaeter. War bei 
uns zu Besuch mein Lehrer Berntheusen, von dem ich noch vi2l0s 
zu sagen haben w_rde. ~r erhielt von meinem SchwestGrchen fol­
genc.e Anrede: 11 Herr Lehrer, ich beda.nke mich fuer Ihren guten 

U~~erricht und fuer die vielen Schlaege. 
Ich konnte l ernen und. wollte nich .:; , ich wo.r ein kleinGr Bocse­
wicht, und So ein grosser Flegel." 

Da s ,:: tzte es 11 vie l c Schlo.go 11
, die nicht von Lehrer ke.men„ 

Am 13. Juli 1846, als ich acht Jahre alt '.~mr, kam der 
erste Brud0r, Siegmund! Den zweiton VornCUJ.en Hermann, den Naneu 
des Vaters, den wir alle t r e,gen , erhi elten wir, al s in Jo..hre 

1850 sich der Vater um das Frankfurter Buergerrecht bewarb und 

dabei unser aller Geburtsschoi:i.o einzureichen hatte. Es gab 
damals noch ke ine o..llg2neine Ste.ndcsbuchfuchrung, sondern diese 
war den Religionsgemeinden uebGrlassen, unJ d0r juedische Buch­

fuehrer wnr unser Onkel S-::. lon on Eo.er. Do.. b:i.t ich den Vater (ich 
erinnere n ich, wi e er davon .'."l..ngonehri. be troffe n 1,7ar), den Onkel 
zu veranlassen, di e vaoterlichen Vornamen de:r:i : ~1e inigen hinzuzu­
fuegen, und er tat os denn c:iuch fuer die uebrigen Brueder. 

So habe ich selbst geholf n, n i:b den Na.non zu c;e ben. 

Ein-3 andere d.erartige huebsche ab2r nicht ganz so unschul­
dige Faelschung mag hier ihre St e llunc· finden. Als Tante Elise 

Epstein mit Philip-> Feis t sich v 2rlob2n soll tc, Har sie 36 Jahre 
alt. Der unentbohrlicho HGiratsvermittler hatte sie wohl juenger 
geschildert. Was tun? Dorsolbo gcfnellige S~lomon rueckte in 
den vorhaengnisvollon Schein ihre Geburtsjahre um drei Jahre vor. 

Ich vmr wohl spaeterhin de r :J..lleinige Wissende des G.:;heinnisses, 
d.:ls ich den Kindern der betr~ffenden erst nac ;J. i hrem Tode vc=r:b±mt. 
Solch schauderhaftmDinge koennen den heiligen Buerokratius heute 
nich t me:1'.lr po.ssieren. Wir Kinder vmr on aus de:r:i Hause zu Tante 

Stiefel geschafft worden. Al s ich vor3m:i.o r- t un d.0 n Baun auf dor 
kleinen Terrasse ihrer Woh.:iunt:: (s i~ befindet sich noch Ecke dGr 
Schloss Strasse und. Albert Strass e in Bockcnhoin) horunsprang, 
rief sie o ir aus der..i Fenster zu: 11 JJu bro..uchs t garnic:Q.t so v0r­

gnueg-:: zu s e in, bist j e tzt nicht nchr der einzige Brucle r. 11 

Ohne di esen aber, do.s will ich nicht v2rkennen, haett0 spact er­
hin als ich ihn 1866 nach London kor:mcn liess, u:ri ihn in ne in 
5 Jahre .frueher gegruendete s Geschae ft eintreten zu lassen, dieses 

schwerlich die gleiche Bedeutung al s Quelle unser : s Wol1lsto.ndcs 
gc:Yrinnen koonncn. Er wo.r von Anfo.ng an ein schocnor, o..ufgcvveckter 
und liobenswucrdigor Junge , c.-:. r Stolz und Liebling des Vaters. 
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Ich kann beteuern, dass ich dies frueh benerkte und niemals eifer­
suechtig auf ihn war. Im Gegenteil! Bei den spaeteren Kaompfen 

des Lebens liess ich mir gar manch2s gefallen, und gab nach in 

de!!J. Gedanken: Er ist Vaters Liebling. Er hing nber auch o..ls Kind 
mit grosser Liebe an mir. Trotz allcden sind wir aber unser gan­
zes Leben hindurch, auch wenn wir !1L1 einigsten waren, nie recht 

bruederlich freundschaftlich intin geworden, so wie es jetzt 
meine Enkel Friedel und Hernann sind, von denen ich nicht bezweifle 
dass sie es ihr Leben hindurch bleiben werden. Unsere Naturen, 
uns ere Veranlagungen und unser 2 Ziele waren eben zu verschieden. 

Josef 
Josef kan ers t nach einer achtjaehrigen Po..us0. Diese war 

unterbrochen von einem schTaeren Miss.falle der Mutter„ Ic .~1 lag 
zitternd in der hinteren Ka.Lmcr und hoerte ihr gell2ndcs Wehge­
schrei, die kleine Ranna nebe n mir, diG ich durch Dur.1.D.heitcn ab­
zulenken suchte. Da kam der Vater in di _, anstossond.e Vfohnstube. 
Es war das einzige Mal im Leben, daS; ich ihn weinen hoerte: "Das 
Kind ist tot, die Mutter verloren! 11 sagter er zu den Anwesenden. 
Zu unsere!!J. Gluecke wurde es nicht so schlimm. 

Josefs und der 5 Jahre juenge r en Auguste Auftreten gehoe­
r en nicht mehr in die Geschichte neiner Kindheit. 

Nac!l den Geschwistern sollte n di e Onkels und To.nten, Vettern 

und Basen an die Reihe konLT11en. Aber natuerlich "~morde das zu 
weit fuehren, denn ihrer waren und sind nicht wenige . Aber ganz 
kkann und will ich sie nntuerlich nicht ungehen. Und das gebuehrt 
die erste Stelle in Grossvater Epsteinschen He i ne, i n dem ich das 

ver haetschelte erste Enkelehen war, und in welchem ich einen gro­
ssen Teil meiner ersten Jugend z.::i t verbrachte . Der Grossvater 
Enoch starb als hoher 70er in me inem 9. Jahre. Er hatte nichts 
zu tun, beschaeftigte sich auch nur we nig mit s e inen frommen 

Buechern, obgleich er ein 11 Lo..nden" (der juedischen Ge l ehrsamkeit 
t e ilhaftig) vrn:r und di e 11 Mar ene "(die Rabbivruerde) hatte. Aber an 
Samstagen nach den Gott esdi0nsten in l er Synagog2 g2 leite te ich ihn 
haeufig nnch einen Zimnor in der Nachbo..rschaft, wo er fuor die 

nach der Lehre Durstigen "lernte 11
, d.h. einen Sc.tz aus den Talmud 

erlaeuterte. (Die alte Bockenhoimer Synagoge , das Gemeindehaus 
und die "Mikvve" (das Fro.uenb::td) standen an Stelle der in den 60 er 

Jah ren neu erbauten Synagoge in der Schlosstrasse.) An Wochen­
tagen arbeitete er mitunter in dem grossen zu seiner \Johnung ge­
hoerigen Garten, o~er auf einigen Aeckern, welche er hinter diesen 
besass, und auf welchen jetzt das Bockenheimcr Rnthnus steht. 
Das Haus in der Sterngasse, in dessen erstem Stocke er wohnte, 
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gehoerte seinem reichen Sohne in Frankfurt, Onkel Jacob, und 
er wohnte wohl umsonst Spaeter wurde das Haus verkauft, Er 

wohnte dann und starb Ecke der Frankfurter (jetzt Leipziger) 
und Basaltstrasse. Sein liebster Zeitvertreib war, mich an 
der Hand durch den Ort zu fuohren, allerlei Besuche zu machen 
und Strassengespraecho zu halten, auch mal einen Schop~en Aepfel­

wein in einem Wirtsgarten zu trinken und dabei mich zu paradie­
ren und. von mir zu erzo.ehlen. N3.tuerlich gab es dabei mitunter 
Verdruss mit der Mutt0r, von der ich gewaltsam nach Hause ent­
fuehrt wurde,- Die Grossmutter war eine etwas rundlich0 und. 

lebhafte Fr~u, die ich mir nur naehend vorstellen kann. Sie 
hat te bis in spactere Jahre geschneidert um zu verdi enen und 
nun fertigte sie die Go.rderobG fU<c~r Gro s s und Klein in der Fa­
milie. Sie pflegte und huetcte mich, denn ich war ein kleiner 

und wohl recht unansehnlicher Kn~bo , Einmal sagte eine Bauers­

frau, die ins Haus kam, um Gemues e zu verkaufen, bedauernd zu 
ihr, mich armseliges und schw~che s Kind werde nan wohl nicht 
bringen. Da ging aber ein zornige s Donnerwetter llbs unJ. die 

Frau mit den mangelh~ften Geschaeftssinn hatte e inen Kunden 

verloren. Recht innige Freunde aber wurden Grossmutter und ich 
0rst, ~ls ich Lesen gelernt hatte. Es geschah dies, wie ich 
noch erzaehlen werde, ziemlich frueh. Da sass ich zu ihren Fues­

s en auf einem Schemel und las ihr vor. Gott we iss, ·was alles. 

Es wa:r zwar nicht viel Literatur im Hause, QbGr genug fuer uns. 
Schiller, einige Baende Wieland, einige Baende des damals so 
beliebten Musenalmanachs, einige Drame n, (Julius von Tarenth 

von Leisewitz, Masaniello von Fresenius.) 

1844-21__. 

Einzelnes von Goethe, darunter der Text zu einer Fortsetzung 

der Zauberfloe te, die mich mnechtig anregte, da Mozart bei der 
Mutter ein grosser Nane war. Von ernsteren Buechern Restern 
der Samuelschen Bibliothek, d i e ich spact Gr studierte , ist mir 
auch einiges eri~nerlich, vor nllen ein altes mehrbae ndigcs 

rife rk in Pergament, Wolffs .Mathematik, zu deren Fa0chern auch die 
Harmonie l ehre eingegriffen war; Segur's Geschichte des russischen 
Feldzuges, Las Cascs Tagebuch von St. Hclena, das wohl viel 
dazu beitrug, mich zum dauernden Verteidiger N~po~lo ons zu m~­
chen und ein Geschichtswerk in vie len Lieferungen "Unsere Zeit". 
Vorerst aber in den Lesestunden mit der naehenden Grossmutter 
handelte es sich vorwiegend um Schiller, zu dessen D:iL"amen und 
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Gedichteh wir immer wieder zurueckkehrten. Ich nahm mir als Leser 
m~inen Vater zum Vorbilde, der sehr schoen vorlas (in welchen Fa­

milien wird heute noch vorge lesen), Grossmutter nahr.i lebhaftesten 
Anteil, e rklaertG und machte mich auf die Schoenheiten aufmerksrun, 
und ich war noch manches Jnhr hindurch der Ueberzougung, so gut 
oder besser als meine Gros r::muttcr koenne niemand Sdliller verstehen.­

Zu dem H aushalte gehoerten noch die beiden Toechter Fanni (heira­
tete 1848 Seligmann Kahn , und Elise (heiratete spater Philipp Feist.) 
Sie waren Stickerinnen von Beruf. Ich bewunderte besonders Tante 
Fannis Geschicklichkeit und Gesclli~ack. Sie arbeiteten fuer das 
noch bestehende Haus Gebr. Mass in Frankfurt. Die Artikel waren 
hauptsaechlich Pantoffel auf Stramin oder Tuch und sch~arze Tuch-
westen, wie sie damals zu 
von frueh bis spaet. Die 

frueh bis Freitag abend. 
Arbeit ge liefert und neue 

hogem Staat g-.:tragen wurden. Sie stickten 
ganze Vloche hindurch, d.h. von Sonntag 

An den Samstag Nachriittngen wurde die 
geholt. Das musste der fronmen Nachbar-

schaft vielleicht auch des Grossvaters wegen LÜ t e iniger Heimlich­
keit geschehen und ich wurde haeufig dazu angehalten, den Packen 

aus dem Ho..use zu praktizieren und ihn tragend die Tanten zu beglei­
ten. Sie waren immer froehlich und lieb bei aller Duerftigkeit, 
und jetzt faellt mir auch der Zigcnstall im Hofe ein , mit haeufigen 
Zicklein, die o.ls Festbraten hGrhielten. Das "Stopfen" der Gaense 

hatte der Grossvater uebernommen. Es galt dn besonders gute Lebern 
zu erzielen, die zu hohen Preisen von den Gast rirten gekauft wurden. 
Auch ein Lamm wurde haeufig auf dem grossen Rasen im Garten auf ge­
fue ttert. So wo:r es gar schoen in Gr0 Esvat 2rs Hause. Aber am 

schoensten, wenn der juengste Onkel Julius, der nls Reisender bei 
dem Spitzonhause Mor. Dettelbach & Co. in Frankfurt angest2llt war, 
zwischen seinen Reisen nach Haus e knm. Er ho.ttG dann immer viel 
erlebt, und brachte Sp:iesse und Vli tz .:: mit. Er brachte Geschenke 

mit und fuehrte die Schwestern ins Theater. Mit neiner Mutter 
stand er besonders gut. Ich werde noch manches und auch go.r True­
bes von ihcl zu erzaehlen haben. 

Stelle ich nun diesem Bilde duerftiger Verhaeltnisse aber 
schoenen Familienlebens , emsigen Fleisses und geistiger Regsamkeit 
meine Erinnerungen an das Heim der Grosselt ern Baer gegenuobor, so 
sind diese nur zum geringeren Teile so erfreulicher Art. "Richtet 

nicht, darü t Ihr nicht gerichtet werde t". Die Baers von damals 
hatten wildes leidenschaftlic~es Blut, d&ss sie oft jede Ruecksicht 
auf die persoenlichen Rechte anderer vergessen lies s , Starrsinn 
und einen eigentuemlichen Familienhochmut, Eigenschaften auf we lche 
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ich als Gegensatz ~u dem besonnenen bescheidenen Wesen meiner 
vaeterlichen Verwandten schon fruehzeitig ~ufmerksa.rn wurde. 
Kinder wissen noch nicht, was ihnen das Leben spaeterhin in har­
ter Schule beibringt, dass man die Menschen zu nehmen h~t, ~ie 

sie Gben sind, dass unsere Verantwortlichkeit ein2 sehr beschr~enkte 
is t, indem wir das Produkt unserer Vorf2hreh sind, dass die 

strengste Selbstzucht dabei nur wenig vermag. Wohl nber und 
durchaus nicht nur .'.leusserlich dio geistige Heranbildung, di e 
Li ebe zum Guten und Schoenen. Das hat sich wie ich gl~ube auch 
in den letaten Generationen unserer Fanilie bc1.~1aehrt . Schon me in 

Schwiegervater Leopold Baer 7ar von seinem Vater und seinen 
Bruedern sehr verschi eden und nchr noch seine Kinder . In mir und 
den Meinigen fliesst ja nuch eine starke Beimischung jenes Bären­
bluts - und so da attavistische Zucgc hervortre t en, da scl13.udere 

ich heute noch wie drunals als kleinc: r Junge . (Man r:iissvGrstehe 

di es nicht, ich hab3 brave und gute Kinder, bei derem edlen Cha­
rakter ich mich keiner schroffen Handlung zu gcw~ertigen habe. 
Aber das Leben ist kein Idyll, das me inige war es g~wiss nicht, 

und ich habe nicht die Absicht hier eines zu schreiben. Auch muss 

ich hinzufuegen, d~ss auch mein Vo.ter sehr heftig und zornig wer­
den konnte, uhd wenn ich as leider nur zu haGufig 7Grdc , so darf 
ich es nicht l ediglich seinen BaG~erli3lut zuschreiben.) be i den 

sich offen abspielenden lebhaften Szenen i w grossvaotarlichen 
Hause. 

Ich war da n3.tuerlich nicht so daheim wie boi den Gross-
el tern in Bockenheim. Von dem alten Baersch3n Ehepaare habe ich 
bereits gesprochen. Die Grossnutter starb in neinem 4. Jahre. 
Sehe wohnten im Eckh3.use Predi gcrstrass0 - Frohnhofstras se im 1. 

Stock. Der Grossvator war angehend.er Siebziger, er starb 1851, 

84 Jahre alt, als ich 13 aaehlte . Er hatte sich seit Jahren 
vom Geschneft zurueckgezogon, es den Soehnen Leopold und Hermann 
ueberlassen und sich einen Gewi~1Ilo.nteil oder eine Jahresrente 3.US­

bedungen; Der aelteste Sohn Bernhard und der juengste Anton 
fuehlten sich benachteiligt, und ich \IV Ohnte manchcr1 haesslichen 
Streite bei, in dem ich nur die boesen AusdrueckG v erstand. Ich 
freute nich nur inmer, das s I!lein Vater di e Mutter do. 1Neggenommen 
hatte . Das Bnerschtj Buechergeschc.eft befand sich do.mals neben 

der Konstabler Wache an dor Zeil. Bernhard Baer war Buch..~alter 
~aa he i dem Bankhause Gebr. Bass. Anton hatte noch e ine Buch­
h~ndlung an. St:einweg. Der alte Baer ~'.IT in behagliche n Verhaelt­
nissen, hatte aber ein schmerzhaftes Steinleiden, das ihn umso 
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reizbarer nachte. Er fuehrt e Haushalt mit den beiden Toechtern 
Bettchen und Bienchen (Philippine), erster~ schon noltlich, go­

muctliche Person, vortreffliche Kocchin und geduldige Pflegerin 

des kranken Vaters, der si0 arg schikanierte . Zur Erholung kan 
sie unfehlbar jeden Sa.nstas Nachnitta.g zu uns nach Bocken..~e im zum 
Kaffee. Der Vater be gleite t e sie zurueck, vm beide vom Grossvater 

bereits mit Ungeduld und be i einer Verspaetung mit Vorwuorfen 

empfangen wurden - der VatGr un des Dominos willen, das mit Be­
schleunigung des Nac:L1tesse.".ls bis u11 10 Uhr n i t Feuereifer fortge­
s e tzt wurde. Zum Domino nussten sich beim Grossvat2r jeden Abend 

einer der Soehne einfinden. Es ging dabei s ehr l e bhaft zu, t 0ils 
lustig , teils vrnniger. L 'histore s o re-pe te, aber n ir nehnen e s 
do ch ruhiger und verwenden die Erge bnisso zur Sicherung der Ruho 
uns erer Buben. Ich wurde wohl all::: paar Wochen e i.n.i':J.o. l ZUI!l Gross-

vater mitgenommen, der nich sehr lieb h'.lcte und durfte sehr fruehe 

schon auch allein den \7eg in die Stadt machen. Gewo0hnlich an 
Sol!ls tag Vornittagen, wo ich d o.nn zu Tisch bl-;ibon durfte. Da gab 
es feiner e Kuo che als zu Ha.usc , und 2-lS einmal nac]Jl Suppe, Gemuese 

und Fle isch auch noch ein Braten knm, war ich spr~chlos. Wenn ich 

einen besonders klugen oder wohl auch a ltklugen Aus spruch tat, 
pfl0gte Grossvater auszurufen: "R'schtotles~". Ich fand erst 
spacter heraus, dass damit Aristot •J l os gcneint war. Dio Ausdruclrn­

form ist dem Grossvntcr gewiss nicht als UnwissGnhcit anzuschreiben, 

was schon durch seine bucb11a.endl.orrischon F.::i.chkenntnisse unwahr­
scheinlich ist; vie lmehr scheint d.o r so verketz ..: rto Name den alten 
Juden ".le r Inbegriff profane r Y!eishe i t und Gelehrs 3.mkoi t gevrc s en 

zu sein, wie jn auch den Schol.::i.stike rn. 

Auch mein Vo.t or, der sohr von den uebrigen Schweie;orsoehnen 
absto.ch, stand s ehr in Grossvaters Gunst. Er unterhielt sich und 

politisierte gerne mit ihm und liess sich gerne von seinen Geschaef­
t en erzaehlen. Bei einem solchen Anlasse sagter rlir einmal - wie 
we nn es vor wenigen Mannten gewe s en wo.2 re, erinnere ich nich des­
s en - "Ich sage Dir, nein Bub, wi e Dein Vater hier vor Bir steht, 

wird er noch einno..l 10· 000 Gulden reich rrnrden!" - Dies ging aber 
doch wohl schneller als er sich vorste llte . 

Mit der gebilde ten Tante Bi0n.e ( der huebsche Empire-Wand­

spiegel, ®n ich noch besitze, hing in ihrem Zinmer und durfte i hre 

sch3.I'fGn Zuege und stechenden Augen 1nriderstrahlen), die sich dar.ials 
noch nicht zu der unliob0nswuerdigen Per s oenlichkeit .::i.usgebildct 
hatte, di e zu werden Si -:' bestimn1t war, stand ich s ehr gut. Sie 

las mir vor und erzaehltc mir. Auch sprang ich gar gerne o..uf der 
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Strnsse he rum. Das alte .Gebaeudc ge ge nucber, in do:ra sich j e tzt 
de r Armenverein befi ndet, war dci.s st aed tisc;hu Gymnasium und 
nebenan war der intere s s ante Komposte llhof, in dessen Hinter­
grunde der israe litische 11 .Andachtssaa1 11

, der Sanme lpunk-C cles 

r e formlustigen Teils de r Gomeinie , an de s sen Spite die Leiter 
des Philantropins sto.nden, nit d onon ich sp ae t Gr hin Bekqnntscho.ft 
machen sollte . Ich dehnte nc ine Stre ifzu0ge bis j 2ns e its des 

'\lollgrabens und. wi G Goeth·3 in di 2 JudengassJ o.us, die noch f ast 

ganz ihr alte s Auss ehen ha t t e - aber an verschi0denen Fons t2rn 
s assen l aechelnde geschninkte Fro.uen, die 1:iir sonderbar vor­
k3.1Ile n. Wenn ich als Knabe bei Grossvater Baer in der Prcdigor­

strasse uebcr Mittag war, pflegte ich nach Tisch, waehrend er 
s e in Schl:w fchen hie l t , in de n bono.chb:irten Stro.sson horu.mzu­
strei fe n. Da fuehrto n ich de r Wcß nach de r v 2rlockc:nlen Zeit 
durch das alte Ghe tto, we lches zHo..r l ac ngst kein2 Tore mehr 

hatt ..:.· , aber von der Muendiung in den 1Hollgraben ( j ctzt Boerneplatz) 
bis zur alt en di o Stelle der j etzigen e innehme nden Synagoge 
noch in ge schlossenen Re i hG 2Uf be i den Seiten di e meistens s ehr 
schnal en dr e i- bis vierstoeckigen 0ng aneinande r gepasst er­

sche inende n duGsteren Viohnhaeus er aus v erg3.ng(:;ne n J ahrhunderten 
auf'\7i es . Es wohnten danals nur noch wenig.:= Ju j en dort, in den 
Erdge schossen waren zum Teil fonstorlose Laedcn alten Ge ruempels 
und Kleider, a ls besonderer Anziehungspunkt 1er de s alt en Buch­
h~endl ers Schwe lm. In einem der bessere n H~GUS Gr aber wohnte 

e in Ver wo.nd.t er, bei dem ich ein gerne ges ehener Gas t 7~r, der 
frueher e Me tzger meist . .:; r S:i.mue l H'.lno..u, Onkel me iner Mutter, Bru­
der der Grossnuttor Hanno.. , nit s e iner Frau Lot te , geb. Rapp. 
Die s er Samue l aber fuollrte de n Rufnanen 11 

- i n frnnzoesischer 
Aus sprache - s~nol 11 , dem ich aus s er die s em ~iemals be gegne t e ), 
wJr e ine genuetliche drollige Ersche i nung mit breitem Gesicht, 
dickem Bo..uch und dicker goldner Pe t s chaft an dicker Ke t te zur 
We stentasche her ausho.e ngen:l . Er ka~ oeft ers nach Bockenheim 
zu Besuch und nie ohne eine suesse Duc t e . Der Roman s eine s 
Lebens aber setzte erst in J-ahre 1855 ein als er bereits 63 
zaehlte. Im Mo.erz dieses Jo..hres verlor er s e ine Lotte und siehe 
da! I m August des gleichen J ahres zeigt e er s eine Vermaehlung 
mit der 1831 geb. Fr o.eule in Luise Bl UD. ~n. Da g ~b e s ein gros­
s es Ho..lloh , als unsere 40 jo.ehrige Mutter e i ne neue Tante von 
24 J ahr en beko.m. Den kuehnen So.nol beko.m ~bor die Sache schlecht. 

Er starb zwei Jahre spae t er. 
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Ich erwaehne nur noch zweier verwandter Hausstaende , die 
in nachercr Beziehung zu uns standen. Onkel Salooon Baer wohnte 
in 1. Stock unseres Hauses, No.chden sein jugendlicher Sohn 

Lazarus gestDrben war, blieb ihn nur sein Toechterchen Bell~ und 

von der lo.ngjaehrigen Mngd Bettchen - ihre Schwester Riecke dien­
t e spaeter vie l e Jahre lang be i Deinen Eltern - nufgezogen wurde, 
do. der Vater den ganzen Tag abwe s end v1ar . Auch AL1schel, der 

Fr eund neines Vnters bildete ein Glied des Ha.ushalts. Er war 
wohl der unwissendste Buch-, I~unst- und Antiquitatenhaendler in 
noch nicht vereinigten Deutschland, aber ein nicht dum.ner, ge­
nue tlicher Plauderer und ein treuer Freund, den auch die Kinder 
s ehr zugetan waren . Bello. war ein schoenes wildes Kind, aber 
verzogen, unb aendig und boshaft. Sie wurde von ihren Vater arg 
gepruegelt; fand bei der Mutt er Schutz, war aber wenig dankb::ir 
g0 gen sie , die sie an ihrer Brust gen~ehrt hatte. Spater wurde 
sie von Grossvqter B:i.e r aufgcnonnen, tat auch d a nicht gut und 
kar.1 zurueck. ~7ir l ebten noist wi e Hund und Katze , spaeter wurde 
sie nanierlichor, sehr haebsch und zuletzt - liebte ich sie e ine 
zeitlang nit f eurigster Kno..bonliebe, aber es dauerte nicht l ~nge, 

In unserer To..nzstundc - doch das komnt spaeter . 

Noch e in sehr duesteres Bild.. Di e Fanilie Stiefel~ In 
den Bo..erschen Etat war gegenuebGr den Ergorderni s scn des Buecher­
geschaefts fuer di e Mitgift und Aussteuer de r Toechter wenig 
uebrig. Meine Mutter hatte 300 0 Gulden Mitgift. Dafucr war e 
s elbst d.::i.mo..ls nicht vie l zu h3.ben und der Vater erwies sich ge­
wiss als eine vorteilhaft e Anlage . Fuer die utj. einige J ahre 
aelter e Gitto.. (Tante Gitte ) bot sich wohl durch gescjneftliche 

Verbindung der ~etzlnrer Buchh ~endler Jacob Stiefel, ein nicht 
durm.er, auch nicht unliebenswuer diger, ab ..; r trockener , ziemlich 
grosser Mann nit scharfen Zuegen. Man hatte in der Familie e in 
bosho..ft e s Vlort ueber di e beiden: Als er sich verlobte , verwunderte 
n2n sich sehr in Wetzlar, dass der Stiefel ein schoenes junges 
r ·2iche s Maedchen 2us Frankfurt boko:r::l.r.le; ::i.ber siehe d a , sie erwi es 
sich als weder jung, noch schoen, noch r e ich, und sie war nicht 

einmal aus Frankfurt sondern ~us Bockenheim. Di e Ar me ! Sie kam 
~ls junge Frau sofort in aermliche und besonders schwierige Ver­
hael tnisse . In We tzlar, dem frueher en Sitz de s heiligen Roeni­
schen Reiches und Kommergorichts hatte man einen hohen Sinn fuer 

Gesetzlichkeit. Es wo..r dort den juedischen Buchhnendlor nur er­
l aubt mit alten, aber nicht mi t neuen Buechern zu handeln. Letz­
t eres - es handelte sich wohl h2uptsaechlich un Ge san~ - und 
Schulbuecher - erforderte wenig geistige Ver anlagung und Kenntnis 
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und war den christlichen Papierhaendl ern vorbehnlten. Alte Buecher 

aber wurden in eine Kategorie mit alten Kleidern verwiesen. 
(~erde ich zu weitschweifig, li eb~ Kinder? Ich denke, 

solche Geschichten zu hoeren sei ganz gesund fucr Euch. So hatten 

Eure Voreltern sich durchzuringen und d nbei unterzug2hen wi e hie~, 
oder FundD.lilente zu bauen.- So sah damals der Antisemitisnus aus. 
Er durfte nur fr ei er scha;ten, sonst war er dasselbe Biest wie 
heute . So wurde do.nal s :fuer di e :.roechter in zweiter Linie gesorgt. 

So w~r noch gar nunchcs nnd&rs und nur sehr weniges besser ~ls 

heute .) 
Aber wer kauft in v7etzlnr ale Buecher und gar solche , an 

denen auch noch 0twas zu v0rdienen ist. So wagte e s Stief el, sich 
~uf neuere Buecher zu v erlegen. Er bezog di e neueren Klassiker, 

zu denen damals s elbs t Goethe noch goho8rte (es war ja ganz kurz 
nach s e inem Tode), Ronane und Gedicht e , und suchte di e s e in den 
besseren Haeusern :::i.bzuse tzen, \7obei er dG n Papi 2rhaendl 0rn und 

Buchbindern wohl kaun Konkur~enz n~chte . Aber na tuerlich kam nnn 

da.hinter, vorfolgte mh.n und konfiszi2rte seine Buecher, die er v or­
steckte , oinnal auch we lche i n BettG seiner hochschwangeren Frau, 
wo die Po:ilizei zun Schrecken de r Ungluecklicho n sie aufstoeb0rto . 

Als sie niederk:m , war das Kind , ihr zweites, bloedsinnig. Schon 

das erste ~ar kaun besser ver anlagt. Bas war en meine Vettern wil­
he l m und Abrahan Stiefel. Sie wuchs en al s Simpe l auf, waren im 
Wege, wurden schl 0cht behandelt und waren nur? durch Schlae ge in 

Ordnung zu halten. Und so brachten sie ihr Lcbon hin. Wilheln 
l ernte wenigstens l esen und schre iben, und nachte sich spaeterhin 
i m Bae r s chen Geschaeft e t was nuetzlich. Zule tzt h 2tten wir sie 
beide zu e rnaehren. Sie l ebten gan z behaglich be i einer Frau 

Strauss in Vilbel und starben wohl betagt vor w~ nigen Jah,.ren. In 
Wetzlar konnte es a lso so nicht weiter gehen. Und Stiefel siede lte 
mit s einer Fru:iili e nach Frankfurt be zw. Backenhe i m uebor. Das Er­
eignis bewegte mich lebh~ft. Es nag in ne inem 5. J ahr gewesen s ein. 

Di .:; Fru:lilie bestand aus Vat ar und Mutt er, de n genannten beiden 
aelteren Soehnen, dem mir gle ichaltrigen Ferdinand und dem juengeren 
Moritz. Letzter e waren normal veranlagt, g0scheite Buben. Mit 
Ferdinand verkehrte ich vie l waehrend unser er ganz en Jugend zeit. 

Beide werden in trauriger Heise noch auftr0t en. Dann war d a dor 
alte Vater Stiefel, lang und duerr, ho.esslich und brumnig, bestae n­
dig i m Schlafrock und weisser Zipfe l muet ze und mit l~ngor Pfeife , 
ein gespenstiges graessliches Individi bu:m. . Er hat t e ein l anges 
spanisches Rohr zur Hand, womit er auf di e aelt0r en bloeden Jungen 
einhieb, wenn sie ihn aergerten. Es gab dann ge llende s Geh0ul -
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Tante Gitte , eine prnechtigc Frau, wahrlich nicht aeusserlich. 
Sie wnr noch viel kle iner und duenner als meine Mutter. Aber wi 0 
diese und noch unter ganz anders schwierigen Unstaenden i:r.:J.Der tapfer 
und woglgcmut und voll glaubigen Vertrauens . Dabei konnte sie aber 

auch gehoerig schimpfen und rnisonnieren auf Nnhest ·ehcnd.e und FreI!lde, 
und dabei sehr witzig und drollig sein. Ein angesehener Dr~nkfurt Gr 

Arzt, Dr . Wallach, ein feiner, liebenswierdiger Herr hatte an ihrem 

Wesen und ihrer Unterhaltung Gofrllen gefunden und nachte ihr h~ufig 

lange Besuche, die er gawiss nicht ode~ nur in minim~lsten Betraegen 
berc chncDe. Sie war sehr stolz auf diesen Freun : , der einen Licht­
blick in ihrem truoben D~sein bildete ~ Und wie wirkte e s auf di e 

Nachbarschaft, wenn sein Coupcc vor igrer Tuere st~nd. Sie beklagte 
es spaeterhin bitter, dass sie uns jucnger e , allo , die sie so sehr 
liebte, nie im Paradiese wiederfinden wuer de. Gute alte Tante Gitte~ 
Das Fehlschlagen ihrer jungeren Soohne erlebte sie nicht mehr . 

Von den F::milicn Leopold, Hermann und Anton Ba.er werde ich 
noch zu reden haben. - Du kennst schon noch, me ine Hanna - jetzt 
zuruock ins vneterlicho Haus und. zu neinen Schultagen. 

------------------------------
5. Die ersten Schuli~~~~ 18~~-1848. 

Schon in fruehen Jahren und neine ganze Jugend hindurch wurde 

ich viel daoit gescholten und geneckt, dass ich oin Traeuner sei. 
Bei Kindern braucht dies ~ber nicht wi e boi ac lteren Leuten emne 
Abwehr von den Dingen des t ~oglichon Lebens und dns sich Versenken 
in eine innere Gedankenwelt zu bedeuten, bei mir war es gewiss die 

Beschaeftigung nit den Problonen, i i e noine Ung0bung mir in r e icher 
Fuelle darbot. In engen Verhael tnissen und engen Vlohnraeumen spielt 
vor den Augen und Ohren d0r Kinder sich gar vi3lerlei ab, was die 
behaglichere Lebensgestaltung den jugendlichen Sinnen zu verhuollen 

gestattet. Und so boten sich nir zahlreiche Raetsel dar, deren 
Loesung ich nicht erfragen konnte und zu ergruebeln versuchen nusste. 
Haeuslfu~ha und Geldangelegenheiten, F3Diliengeschichten, gelegent­
liche Zwiste der Eltern, aber auch politische und religioese Dinge 

gaben Stoff des Nachdenkens. Es wurde viel be i uns politisiert. 
Es war in den ersten Jahren des Jahrzehnts, dessen Schluss die Suerme 
von 1848 bringen sollte. Schon wetterleuchtete e s, und die Genueter 
waren bc:wegt. Do.von spaetcr. Aber zwischen meinen Eltern, die sich 
innig liebten und gegenseitig voll ihren Wert erkn.nnten, bestand der 
verhnengnisvolle Gegensatz der religiocscn Ueberzeugung. Der Vater 
w 
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war bis zu gewissem Grade guter Jude , fuegte sich aus Ehrerbietung 

auch den aeusseren juodischen Gebraeuchen, nicht nur der Mutt er 
zu Liebe, in uebrigen aber wo.r 0r Freidenker, der nur vor den 
hoechsten maetseln Halt machte ; di e Mutter wnr strengglaeubig und 

juedisch orthodox; hatte ein unerschu0tterlichcs Gottv :.: rtr:iuen 

und snh den Untergang des Jude ntuns in den ref ornatorischen Be­
strebungen. Fuer mich, den der V~ter in allen Verstandesdingen 
unfehlbar war, war er es auch hior, obzwar ich darueber nichts zu 

aeussern wa.gte, und so k o.nn ich behaupt0n, do.ss ich schon o.ls Frei­

denker zur Schule k~~ und den ersten Religionsunterricht geno s s. 
Dies bezog sich o.bc;r zuerst nur auf di e V.runder da r Bibel. Ich 
gl aubte an den persoenlichen Gott und an das 1.7i edersehen mit de n 
VJrstorbenen und hielt nich als Jud0 fuor erhaben übe~r neine 

christlichen Kanernden. 

Meinen ersten Unterricht, d •. h. die Kenntnis von Viel t und 
Leben und von ihren aeusseren Verhaeltnis s en erhielt ich wie alle 

aufgeweckten Kinder durch das Milieu, i n de!!l ich aufwuchs. Da wnr · 
. zuerst die engere Haeuslichkcit, di e Unt0rhaltungen ru:i Frunilien­
tisch, und diG welche Vater und Mutter b0l ehrend mit mir fuehrton. 
Da wnren sodann die vielen Stunden, die ich in der SchreinerwGrk­

statt des Vaters zubrachte , und wo nnnentlich in Abwos Gnheit de s 
V:tt ers bc staendig eine lebho.ft e Untor ho.ltung i m. Gnnge war. Waeh­
rend meiner fruehesten Jahre wo..r der Vater von der Moebelschr e incP 
r e i zur Anfertigung von Zigarrenkisten ueber gc gangc n. Ich werde 

s e in gcschaeftliches und wirts ch~ftliche s Arbeiten und Emporko!:lI!len 
in einem der naechsten Abschnitte besprechen . Dies e s neue Unter­
nehmen fuehrte ihn oeftcrs n~ch Frankfurt, wi ~ auf mehrtacgige 

Eink:.'.lufs- und Verkaufsre isen. 1.7enn er zu Hnus e und nicht mit 
schriftlichen Arbeiten beschaeftigt war - er r ech ne te und kalku­
lierte viel auf ganz kleinen Abfallpapierehen nit winzigen Zahlen, 
wie noch heute auch ich gerne tue - arbeitete or in dor Werkstatt 

nit Gesellen. Wi e sehG ich ihn noch vor mir in s einer langen 
gruoncn Schuerze. Schon d~als war do r Zoll stock s ein vornehmstes 
Attribut. Nach Jahrzehnt en noch, wenn meine Lederfo.brikanten, bei 
denen er die Einaeufe fuer mich besorgte , von ihr.1 sprachen, hiess 
es: "Ja , wenn Ihr Vater mit seinen Zol l stocke kbnmt, da kriegen 

wir Respekt." 

(Am 1. Februar 1911, waehrond ich nn de r Kuesto des Mittol­
l~endischen Meeres waehrend meiner Ferien dies es schreibe, liegt 
zufaellig ein Zollstock vor mir auf den Tisch, de n ich irru:1er mit 
mir fuehre und den ich bei de r Ergruebclung meiner Fo.brikbo..uplae ne 
benuetzte .) 
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Waehrend seiner Abwesenheiten a.lso wurde es in der 
Werkstatt lebendiger. Dn wurde politisiert, Lokalgeschichten 

besprochen, fruehorer Erlebnisse, J;.bentcuer aus der v7anderzci t 
erzaehlt, wohl auch gesungen; es ging im:ner anstnendig zu, 
wenigstens in neiner G~ genw2rt. Ich erinnere mich keiner Un­

flaetereien. Als ich l esen konnte, gab Ban ~ir auch Lcktuere. 

Da waren n.'.:ltlentlich So.gen und l\IIvv-crchen in kleinen ungebundenen 
Ausgaben. So lernte ich den ge~oornten Siegfried und die Hai­
monskinder kennen. Es wo.ren drei bis vier Gesellen und ein 

oder zwei "Nagelbuben 11 do., die Zigarrenkistchen :mit; Stiften 

und kleinen Haem1arn n it grosser Gewnndtheit zusammenfuegten. 
Ich half da haoufig ni t und erwarb zie:!:1licho Geschicklichkeit. 
Von den Arbeitern sind mir mancherlei GGstalten in Erinnerung, 

namentlich o.ber zwei, der Annon (ke in Jupiter :i.us Eschborn), 

der Vora.rbeiter. Er lebte zlzj grossen K~ner meiner Mutter in 
freier Liebe, do.nals hiess os "wilde Ehe " nit seinGr Kathrin 
und ho.tte ein Rudel Kinder von ihr. Als die Mutter einnal der 
Frau, di e G0nuese oder Eior ins Haus ZUI'.l V8rkauf })rachte, 

Vorhn.ihtungen do.rueber nn.ch-C e, ncinte sie: "Den Taler kann nan 
spo.ren." Als aber das o.eltoste Kind konfir:rii ert werden sollto , 
brachte es der Pfarrer doch f ertig, den Taler zu verdienen. 
Dann war da. der tuechtige roth.:w.rigc Josef Schaefer aus Sossen­

heim, der Enpfnenger der schon orznehlten Anrenpelung Hcnnerchens. 
Er war schon aus der Schulo weg zu uns gokonmon und viele Jahre 
Vaters Vertrauensmann; dann erhielt er eine Ste lle o.ls Werk­
fuehrer im Holznannschen Bn.ugeschaoft. 

Neben uns in Benderschen Ho.use wohnte der israelitische 
Religionslehrer Horschnann nit seiner Ehefrau Malchen, die zwar 
als Kleidermacherin de n kargen Goho.l t, den di e Gemeinde zu 

geben vermochte, aufbess ~ rn nuss~ o , aber e ino geb. Raphael aus 
Frankfurt war. Ich crwaehne den letzteren Unsto.nd deshalb, 
weil erst dadurch der \lert ihrer Freundschaft fuer :rieine Mutter 
und di e Ehre, die ihr dadurch 0rwic s 0n vvar, ins richtige Licht 
gesetzt wurde. Ich hatte eine gewisse Scheu vor ihr, weil sie 
so vornehm und gebildet war.-

Horschmann war ein oittelgros ser, duenncr, etwas gcbueckt 
gehender Mann, feinen und freundlichen Ansehens. Er hatte nur 
wenig0 lange Lockenbueschel an Hinterkopf, die er nit einer 
stereothypen Handbewegung ständig vornuober schob. Er hatte 
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das Seminar besucht und war ein guter und guetiger Lehrer. In 
der juedischen ~elehrsankeit nicht hervorragend, auch, wie ich 
aus den haeuslichen Gesprae chen wusste, nicht s ohr fest im Glau­

ben, aber gewissenh~ft lehrend was seine s Amtes war und dabei das 
allgemein menschliche und bu2rgcrlicho betonend. Es ging eben 
d:unals ein Messio.s-Ahnen durch die rlel t; d::i.s Naturrecht, die Men­
schenrecht2 bildeten den Grundton i es ethischen Denkens . Auch die 

Naturwissenschaften traten in den Vordergrund. Alexander von 
Humboldt war in a.ller Munde , K::trl Vogt und Molleschott veroeffent­
lichten ihre ersten Schriften. ~enn in politischen und philoso­

phischen Disputationen uns0r wilder Onkel Snlomon sich nicht mehr 

zu helfen wusste, schmett .:; rte er den Gegner nü t d0r Frage nicuGr: 
"Hast Du den "Kosmos" g.:; lescn?" Dn.s hatte freilich nicmc.nd und 
Gott nag wissen, ob er selbst j e eine Soite davon gesehen hatte. 

Eines Tages, ich mochte vier Jnhre alt s ein, brachte Herr 
Horschmann einen jungen christlichen Lehrer zu uns ins Haus, der 
gerade angestellt worden wa.r. Er hiess Bernth::i.eusel. Welchen Ein­
fluss hat er aufB. nich €~ euebt. Wie habe ich ihn verehrt und lieb 

gehabt. Wie habe ich seinen fruehen Tod bevrn int ! Sie haben ihn 
zu Tode gehetzt und genassregelt, die Hallunkon, no.chden er im 
Jahre 1848 sich zu benerkbn:b geno.cht hatte. Do.mals war er frisch 
von Seminar gckoramen, kaum ueber 20, gross und huebsch mit blondem 

Baertchen und hellen Augen, frei und sicher in Bonehnen. Das wo..r 
ein Fund fuer neine Mutter. Hier war eine unfassendere . Bildung, 
ein gediegeneres Wissen o.ls sich bis jetzt in unserem Ho.use ge­
zeigt hatte. Hier wnr, W ·3.S sie fuer ihre Kind . ..: r und besonders 

fuer mich, ihren IJiebling bro..uchte. Denn ich war ihr Lieblingskins 
und blieb es biz zu ihrer l etzten Stunde.- Eines Abends brachte 

der Vater den jungen Lehrer, den er zufaellig getroffen hatte, 
n.i t nach Hause zUIJ Abendessen. Es gab Offenbachor i;rurst. Auf 

einen so jungen um~ass enden Appetit hatte er nicht gerechnet. 
Aber es ging schon und n.o.n wc..r ger:iuetlich. Nach Tisch wurde noch 
ein Besuch des Vlirtshc..usos bei B,.;nder nobenan vorge schl'.lgen, wo 
die allabendliche Spiclgesellscho..ft der Lehrer ·war. "Aber koennen 

Sie denn nicht auch hier Ihr Spielchen machen?" frngt8 die Mutter. 
':larun nicht, Horschno.nn und Onkel .Amschel wurden zitiert und so 
wurde Bernthaeusel Hausfreund. Spatcr brachte er a.uf Mutters 
Ermunterung auch andere junge Lehrer ins H~us, mrunentlich seinen 

Freund Lukns, spaetGr auch einen juengcren Bruder. Der Vate r 
liebte das Kartenspiel sehr. Ich bin da.rin immer dumm geblieben. 
Die beliebten Kartenspiele waren damals 66, Klaverjass und 
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Franzefuss. Der Vater spielte auch diG f ein2ren Piquet und 

Escnrtct. 

So ka.D es, als ich fuenf Jahre alt wurde - nein Geburtst ag 
faellt un Ostern, die Zeit de r Schulaufnahne - und die Eltern es 

beklagten, dass ich nicht schon jetzt in di e Schulo kennen 

koenne, denn vor den 6. Jahr war die Aufnahne nicht zulaessig, 
Bernthaeusel und Max HorschIJ.ann sich erboten, nich einf~ch nitzu­
nehnen und nebenher laufen zu lassen, da gewiss nienand etwas da­

gegen einwenden vruerde. Es vrnren ben die "guton" alten Zeiten 
und in d ~r Lanaeshauptstadt Kassel hatta man ger2de andere Dinge 
zu tun, als sich un. Schulordnungen zu kuemmcrn. Auch war die 
Schule staedtisch, und wenn ich nicht irre, unterstand sie den 

evangelischen Konsistorium in Hnnnu, denn es g~b e ine besondere 

katholische Schule. Eine katholische Kirche wurde erst viel 
spacter erbaut. Die Bockenheiner Stadtschule befand sich dar:ials 
in der Roedelheimerstrasse, in don j e tzigen Volkshause; sie war 

im 17. Jahrhundert von den in Frankfurt angesiedelten franzoesi­
schen Hugcnott0n erbaut wordon ~ls ihr Gotteshaus. Goethe besuchte 
dort, wie er erzaehlte, oefters den Gottesdienst. D~s Gebaeude 
von eigentuemlicher ovaler Form, wie ich mich nicht erinnere jemals 
ein ~ehnliches gesehen zu haben, dns jetzt in die Halle fuer 

Volksvorlesungen und Versammlungen ungawanddt ist - ich wohnte vor 
vier Jahren mit meinem Friedel der Eroeffnung bei - bestand damals 
aus zwei Stockwerken nit je drei Klassenzi:mnorn, spaeter wurden 

im Dachs tock deren noch zwei oder drei hergestellt. Die Schule 
war vierklassig. In jeder Klasse blieb nan zwei Jahre. In der 
untersten waren Knaben und Mnoclchen zusrunmen. Das Schulgeld be­
trug 5 Gulden jaehrlich. Es brc.cuhte nicht fuer nehr :i.ls 3 glcich­

zei tig besuchende Kinder beznhlt '0u w0rdon. Es waren sechs Lehrer 

und ein Oberlehrer angestellt. ~ßr letztere, Herra August Mueller, 
der in den Hause im Schulhofe dGr jetzigen Bibliothek wohnte, 
unterrichtete nur in der 1. Klasse und stand in hohem Ansehen. 

Die Klassen waren mit je etwa 60 Schuolern stets voll besetzt. 

Die Unterrichtsstunden 8-11 oder 12, 2-4 oder 5, Mittwoch und 
Sn.mstag Nachnittage frei. Die juedischen Kinder wurden von ihrem 
Lehrer waehrend der christlichen Religionsstunden in eine~ gerade 

leerstehenden Klassenzinmor od.or oder in der "Gomeindestube" 
neben der Synagoge unterrichtGt. Ebenso an Sonntagvormittagen. 
An Sa~stagen gingen wir natuerlich nicht zur Schule . Der Unter­
richt war danach eingerichtet, dass wir nicht zurueckbleiben 

mussten. Spaeterhin wurden Konzessionen gemacht und viele Eltern 
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willigten in den Schulbesuqh run Samstag nach 9 Uhr, d.h. nach 
Schluss des Gottesdienstes, abor ohne schreiben und zeichnen. 

In den alten Aufzeichnungen meines V~ters befinden sich 
folgende nich betreffendG Ausg~bcn waehrcnd neines ersten 
Schuljo.hres: 

1844, Jan.l: 300 Zigarren zum Geschenk fucr 

drei Lehrer(die mich unsonst hatten 
mitlaufen lassen) ~ fl 1.18 (2.20) • 

f 3.54 
1845, 15.April: e in Schulbuch fuer Jacob 

18. April: eino Schultasche (Ranzen) 

17. Juli: ein Schirmehen 

.10 

1.42 

.36 
23. Sept.: Hos0n fuer J. (ne ine ersten 

Schn0iderhosen. Vorher waren sie 

25. Noi!. : 

zu Hause von der Naeherin ange­

fertigt worden. I mne r nur 
weisse, der en ich mi ch aus dem 
1. Schuljahre umso deutlicher 
eri~n0re, ~ls ich PruGgc l auf 

si0 b0kc..m von Herrn Horschnann. 
Ich hatta den oben genannten 
R~nzen nit Tine benalt, un 
Tigcrfell aus ihn zu machen.) 

oin Schulbuch 

4.10 

.30 
Schulgeld finde ich nicht verzeichnet . 

Es wurde nit den Geme indesteuern bezahlt 
und betrug fuer das erste Kind 10 Gulden, fuer die beiden 

folgenden 5 Gulden, spaeter8 gingen frei . Der fr eie Volksunter­
richt kan erst nit der sozialen Gesetzgebung. 

Mein Schulbesuch in 5. Lcbensj.'.lhre dauerte nicht lange. 
Ich war nicht kraeftig, zeigte mich der Anstrengung nicht gewach­
s en, wurde krnnk und blieb vorerst zu H~use, wo nach meiner Ge­
nesung nich der Vo:tBr regelmnessig unterrichtete. Die befreundeten 
Lehrer gaben wohl Anweisung und half on nnch und zusanmcn machten 
si2 ihre Snche so gut, dass ich mit vollendetem 6. Lebensjahre 
gleich in den 2. Jahrgang nufgono.mmen wurde. Auf diese We ise 
gewo..nn ich ein Jahr und konnte den nchtjnehrigen Lehr gang nit dem 

13. Lebensjahr vollenden . 
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An 3. Februar 1911: Bis hierher in St. Margherita Ligure in 
spnet Abend oder fruchon Morgenstunden - was nan &ben in Kurorten 
SpQet und frueh nennt. Morgen zurueck mit Aufenthalt bei Prof. 

Uagelm:mn in Heidelberg wegen ne iner Augen. 

!$!_?. April 1921: Der Zustand neinor Augen verhindert nich nehr 
zu schreiben als das Notwendigste. Auch heute kann ich es nicht. 

An TocL::cstage neiner Hn.nna, an den ich sie so gerne in me ine Er­

innerungen eingefuehrt haette. Di e Stn.roperation soll in Mn.i 
die ersehnte Erleichterung bringen. 

Diktiert in Heidelberg 
hUgenklinik nm 6. Juni 1911 
( ge schr. Hernine Ehrhardt) 

1844-47 

Meine Schulzeit in der Volki:' schule in Bockenheim war eine 
sehr glueckliche und verkoorpert sich nit neinen Erinnerungen 
aus den Elternhause zun Pnradi~ se dor Kindheit, Ich war fast 

durchweg Primus. Mein gefn.ehrlichster Konkurrent war zugleich 

mein intimster Freund, ein Junge mit e t1~1as eigentuemlichem 
Schicksal. Er hiess Karl Mioth und war, wie 0r mir bald anver­
traute, der natucrliche Sohn eines s e iner Schilderung nach sehr 

reichen und vornehnen Mannes, de ssen N~nen er nb cr sovie l ich 

weiss, niemals oder erst viel spaeter erfuhr. Die Mutter eine 
' schoenc , lebho.ft o Frau wurde nach sGinor Geburt r.lit dem Adoptiv­

vater Mieth v0rheiratet, der bei de r franzo es ischen Gesandtscho.ft 

Subalternbeamter war. (D '.lnnls unter dem Bundestag gab es noch 
auslacndische GGS3lld.te in Fr:J.nkfurt.) Karl war ein s2hr schoencr 
blonder Knabe, wie ich voll lebhafter V!issbegi erde, aber auch 
schon in alilierlei Dingen bewandert, di e ich vielleicht besser 

erst apo.eter erfahren h3.otte; er wurd.e von den 1 -::;hrer nit ot wns 
scheelen Augen betrachtet. 

Knrl Micth wurde, nachdon er spacter in oinen Frankfurter 

Geschneft :ii e Lehre bestanden, zu Verwnndten s e iner Mutter nach 
Mexiko geschickt, die dort ein grosses Inportgc scho.eft hatten. 
Er wurde einer der bedeutendsten Kaufleute in Mcxico und heiratete 
e ine schoene Spanierin, mit der ich ihn etwa 15 Jahre nach seiner 
Abreise ganz zufaellig im Hotel Borgere in P3.ris begegnete. 
\7ir we.ren mehrere Tage in frGundscha.ftlicher Vlo iso zus rur..r:i.en . 
Vor etwa 10 Jahren hoGrte ich von e inem in Mexico wohnenden 
Frankfuter (Scherer) Mieth sei sehr reich und bedeut0nd geW"Ordon. 

Er starb vor einigen Jahren. 
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Ich dagegen erfreite mich deren grosser Gunst. Ich durfte 
sie h 'leufig auf ihrem Zir.:une r b·.:: suchen und da lernte ich wirklich 

aus ihren Gespraech·:;n v!bel und Rafis9-tlich hatte ich dort die ersten 
musikalischen Eindruecke . Unser/~rcund, Herr Bernthaeusel, war ein 
guter Klavierspieler. Durch ihn wur de ich zuerst ~it den Namen 

Ho..ydn, Mozart und Beethoven vertraut. Ein anderer, Lukas, war so 

musikalisch, dass er nicht nur von Blatt spielen, sondern sogar 
prima vista transponieren konnte, was min besonders imponierte. 
Und so kan es, dass me ine herrliche Muttor den Mut fand, dem Va t er 

nit dem Vorschlage ontege gon zu tret en, ich solle Klavierstunden 
bekomme n . Und 8 S ward so. Herr Bernthaeusel gab n ir woochentlich 
zwe i Stunden o.. 30 Kr. und dann erhob sich .ii o weiter·~ Schwierigkeit 
der Anschaffung eine s Klaviers. Auch di es e s kam und ich s ehe e s 

vor nir! Es hatte schmale Tasten von we lchen di e unt~eren schwarz 

und die oberen weiss waren. Es wurde einige Jahre spaetGr durch 
ein Andreas'sches Instrumo nt orsot~t. Aber meine l e tzte Begegnung 
mit ihm fand viel 2 J3.hre spae t er statt, als ich 0 s bei einem Be­
suche von London aus in di 0 He i n J.t be i nc inor Tante Sti·J fel G.ls 

Kuechentisch o..ng~ stellt f and . 

Der Unterricht in unserer Schule war ein so vortrefflicher, 
dass ich ihr ewig dankbar dafuer bleibe . D~s be ste Zeugnis f ucr 

si0 besteht gowiss d. Arin, das s, o.. ls ich sie d.urchgcmncht hatte , 
und mit 13 J ahren in das Fr a.nkfurtcr Philantr opin lc:-.n, ncine Mit­
schuel e r fast s aemtlich a elter waren ~ls ich, uni ich darf sagen, 
bis auf einige Spe zialfn.e cher :mch f '1.st saemtlich unwi s sender. 

Ich werde da.rauf zur ueckzukomnon h aben. Der Unterr icht unf as s t e 
alle h o.uptsacchlichen Re alf 2.e c~10r, besonderer Wert war auf di e 
Naturwisse nschaften gc l eg G, und das int eress ~nte sto aller Faechcr 
war fuer mich di e Technologi e , di e ich läjor bis zum heutigen Tage 

in nicht e inen e inzigen Schulplo.n \C: wL.;dergefund0 n hab·a . Auch die 
ersten Ko.pi t e l der Physik ~ehlten nicht, di 0 moch ··mischon Kraofte, 
Akustik und Optik, Licht und Waerr:1e ; hieran schlos s sich dann 
ganz folgerichtig in Frankfurt El ektrisicrungsmaschino und Loydon­
schc Fl J.sche , Von ne incn Lehrer nenn,; ich noch Herrn rJi oderhold, 
der das Niveau sein0r SeNinarausbildung durch eifrig .: s Privat­
s t udium soweit erhochte , dass er e inigo Schulbuechcr verfasste , 
diG Einfuehrung .f andc n, und spo.eterhin eine Berufung '1n die 

Ko ehlcrschulo in Frankfurt erhielt, wo er noch Lehrer meines Ernst 
wurde . Ferner den Oberlehrer (Schuldirektor) August Mueller, d.en 
ich basonders liebte und ver ehrte. Das Abgangszeugnis von s einer 

Hemd finde t sich noch vor und wird me ine Enkel und Urenke l di e 
Zeiten bDdauern lass0n, in denen noch so:t:h0 Abgangs zeugnisse ge­
schrieben wurden . 
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Unter den etv7a 400 Schuol Grn und Schuelerinnen waren 

e twa der achte Teil Juden. ~ir erhi elten be sonderen Unterricht 

in Religion, Bibe lkenntnis und Hebraeisch von dem Religionslehrer 

Horschl:lann, den ich bereits er wachnte. Er war nicht wie sonst in 
kleinen juedischen Gemeinden 3.uch zugleich 
Ausbildung erhalten h~t, weiss ich nicht. 

nicht oinmnl fuer sein Fach ein sehr hoher 

Vorbe t er. Wo er seine 
Sein Bildungsstand war 

und. sicher kannte er 
Schiller besser als Mos8s und die Propheten; trotzdem war sein 
Religionsunterricht ein sohr anziehender. Er hob durch~us mehr 
di e philosophischeund ethische Seite nach dem Vorbilde Moses Mendel­

sohns als die dogmatische hervor. Und ··.mere nicht der Einfluss 
me iner glaeubigon Mutter gewe s en, es waer en nir gewiss nicht e in­
mal die wenigen Jahre kindlicher Gla eubigkeit geworden, d0ren ich 
mich zu erfreuen hntte. Ich bediene mich dieses Wortes, we il ich 

es durchaus nicht als ein Uebe l betrachte , sondern als eine heil­
same Phase der Entwicklung fuer den Einzelne n wie fuer die Mensch­
heit in ihrer Geschichte. Auch wurden mir die spao teren r oligioe­
sen Kaenpfe zu keinen schweren unter dem ueberwiegenden geistigen 

Einflusse des Vaters; sie w:l.ren f :lst schon bostanden na.chden ich 
di esen nur erst recht verstehe n konnte. 

Es ist sicher auch ein Beweis fuer di e una.bhaengige Denkwe ise 

me ines Vaters, der von j edem Dogr:h:ngl auben fre i war, dass ich meh­
r er e J ahre lang neben dem juedischen Religionsunt erricht ~uch den 
christlichen protestantischen mitn '.1chte ; ich kannt e das Neue Testa­
me nt und den Katechisrms so gut wie e iner. JEch erinner e nich des 

Ausspruchs meines Vaters, dass wenn wir ·-· i e griechische und und nl t­
deutsche Mythologie l ernten, die christliche kein weniger bedeuten­
de s und notwendiges Bildungsmitte l fuer uns sei. Er s elbst v er­
t e idigte s e ine Ueberzeugung, dass Christus ueberhaupt niemals ge­

l ebt habe . So wo:r er fuer mich ein Vorg~cnger von Drewe und e inigen 
anderen, die im Ja.hre 1910 mit derselben Behauptung hervortra ten -

'die ser doppelte Religionsunterricht waere in uns er en Tagen auch 
nicht mehr moeglich gewes en; war a ber gewiss auch damals eine der 
besonderen Verguenstigungen, der en ich mich erfreute . 

Dmese s r eligioe s o Mone nt vmr nun fr eilich dasjenige , we lche s 
gar nanchmal den ehelißchen Frieden meiner Eltern stoerte . Dio 

Mutter war strengglaeubig und verteidigte di e strenge Befolgung 
der juedischen Ritualgesetze in H'.luSh3.ltung und Loben mit e twa de n 
s e lben Gruenden, wie man sie gewochnlich hocrt. Allerdings gab 
diese s jucdische Moment unserer Haeuslichkeit be sond2rs an den 
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Sabbaten und Festtagen eine tief zu Gemuet gehende Vfe ihe, denen 
der Vater sich nicht zu entziehen versuchte. Er gab den Cedor 

nach allen Regeln der I~unst und unter der froehliehen Mitwirkung 
von Grass und Klein. Er fast e t e an Jon Kippur, waehrend die 
Mutter an diesem Tage rogolmaessig krank und elend im Bett lag -
der hobraeische Unterricht kostete mir wie allen Mitschuelern 

die schwersten Stunden. Schon das mechanische Lesen, weniger 
das Schreiben, ist aeussorst schwierig. Und der eigentliche 
sprachliche Unterricht bestand fast nur in woertlichen nechani­
schen Uebersetzen des Gebetbuchs und des Pentnteuch. Erst spae­

ter in Frankfurt erhielt ich einen Begriff von den interessanten 
Geist der hebraeischen Sprachbildung und Gro..mmatik. Horschmann 
bomuehte sich vergebens, uns die Formen de s Kall und Hiphtaol zu 
erklaeren . Ich war schon dOJTI.als ucberzeugt, d~ss sie ihm selbst 

nic ,1 t klar waren. Auf diese fruehe Erfahrung aber grunedet sich 
mein noch andauernder Widerwille gegen das ueberfluessige Griech­
isch und die damit verbundene Quaoleroi und Zeitvergeudung. 

Gegen die Mitte der 40 er J~hre machten sich die Vorboten 
des Jo.hre 1848 schon so bemerklich, dass 2uf ihnen meine fruehe­
sten politischen Eindruecke beruhen. So gering mein Verst.'.lcndnis 
damals gewesen sein muss, st ~hen sie nir ~ufs Lebhafteste vor 

der Seele. Dies hatte seinen Grund zun grossen Teile auch darin, 
dass an den politischen Diskussionen in unseren Hause nicht nur 
die Mutter e inen fast leidenschaftlichen Anteil nahm, sondern 
dass auch die Lehrer von den liber:tlsten GesiID.nungen beseelt 

waren. Bockenhein geh ertc d:JJ!lals zu Kurhessen (Provinz H1nau), 
wo die bekannten schmaehlischon Zustaende herrschten, auf dio ich 
nicht einzugehen brauche. In Frankfurt in seiner grossen Villa 
.m Mainquai wohnte der Kurfuerst mit der Graofin Reichenau und 

in Kassel regierte Hassenpflug, den man nicht anders :üs mit 
"Hessenfluch" bezeichnete. An die strengen Schulordnungen dor 
Gegenwart war man dan~ls noch nicht gowoohnt. Die Lehrerkollegien 
hatten zionliche Freiheit in der Bestimmung und der Behandlung 
ihres Lehrstoffes und empfanden bitt2r die sich nehrenden Versuche 
polizeilichen froemmelnd2n Eingreifens. Als ideales Vorbild 

galt noch Pestalozzi (sein Bildnis fehlt e in keiner ihrer \fohnun­
gen), dessen hund0rtstor G0burtst:ig in d.icselhe Zeit fiel und 
mit besonderer Bedeutung von iltnnen gefeiert wurde. Min scheint 
ja, ich habe oeftors ben2rken koennon, dass auch heute noch ein 
freierer Geist unter den Vulksschullehrern weht als hoeher nach 
oben. Und besonders nach ganz oben an den Hochschulen. DJJ!l.als 
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war es nicht so, druna.ls vor 70 J.:.i.hron . Die Goettinger SiGbGn haetten 
schwerlich ihren unsterblichen Rmhm erworben, wenn sie Geheime Hof­

racte gewesen wacren. Und wo faenden sich heute Professoren und 
Parlamentarier wie die von 1848? Praktischer freilich sind die 
Herren heute geworden. 

Die Politik spielte d3.11nls in j enen Jnhren der Stille vor 

dem Sturm in gesellschaftlichen ooff0ntlichen L0ben keine gervor­
tr0tende Rolle . Um so mehr war es die grosse Zeit fuer S~engor und 
Schauspieler, deren Auftreten bis in die unteren Volksklassen herab, 

wenn e s sich uu die grossen Namen wie Jenny Lind, Hcnriette Sonnt~g, 
Devrient handelte a.ls bedeutende T~ge s oreignis so erschienen. 
D :tr.1~ls wurden ihnen wirklich noch die Pf crdo o.usge spannt und das 
Wohl der Jenny Lind in Chanpagner aus ihren Schuhen getrunken . 

Dafuer war es die Zeit de r strengsten Zensur und von Hand zu Hand 

gingen die verbotenen Buecher von Gutzkow, Froiligr .'.lth und Heinrich 
Heine. 

Eer Va ter las ~bcnds nach Tisch gerne und hneufig vor. 

Stuecke von Goethe oder von Schiller. Ein Roman der danals belieb­
ten Bulwer oder Cooper oder sonstiges . Ich durfte dann i mme r l ao n­
ger o.ls sonst aufbleiben. Sein juengster Bruder Julius, der be son­
dere Liebling der Mutt er, wenig u0ber 20 J ahre· o. l t war Reis ender 

fuer das Frankfurter Spitzenh~us Dcttelbnch & Co., de r ihn spae t or 
zu seinem Verderben nach Am0rikn schickte. Er ber e iste D0utschlnnd, 
Oesterreich und die Schweiz, ::nachte 13.Ilg0 Touren und wurde be i s einer 
Rueckkehr i:c:uner mit grossen Jubel bcgruesst. Er stellte in mancher 

Beziehung di e Verbindung n it d.:;r Aussenwolt cor, hatte inner viel zu 
erzaehlen, Besonderes nitzubringon, und so zog er e ine s Abends, nach­
dem o.lle Tueren verschlosson ·wurden, gcheinnisvoll e in neues sofort 

verbot2ne s Buechlein hervor: "Heine , Deutschland, e i n Winterm'.lerchcn" 

und begann es vorzulesen. Die Augen der Mutt er leuchteten. Der 
Vater wollte mich entfernen. Der Onke l hielt ihn zuruock, da ich 
ja doch nichts davon verstehe . Da. nag er wohl auch r echt gehabt 
h~bcn. Aber die Erinnerung an j ~nen Abend , an jene Gruppe, r echne 

ich zu neinen schoensten und bedeutends t en . 
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Diktiert in Heiden an Bodensee 
(Krone ) am 17. Juli 1911 . 

Ich boschliesse wehnuetigen Herzens die Erinnerungen 

aus den ersten Jahrzehnte meines Lebens und wer de wohl noch 
nancho Einzelheit einzufucgen haben. Es mag hier folgende kurze 
Betrachtung P1atz finden. Wohl dio me isten Menschen hnben ein-

mal sich die Frage vorge l egt: Bin ich in der Wahl meiner Eltern 

glueaklich gewe sen? ~as ich natuerlich, was mich betrifft, 
nicht wie es gewoehnlich gemeint ist, in Bezug auf deren Ver­
noegcnslage verstanden h:J..b2n will; gernde hierin betrachte ich 

di2 Verhaeltnisse , unter denen ich geboren wurde, als aeusserst 
gu2nstige. Die Lage der Elt0rn war e ine boscheidene. Aber wie 
der Vat0r es fertig brachte, sich zu r el:J..tiver ~~Johlhabcnhe i t 
aufzuschwingen, (was ich weit2rhin in einem besonderen Kapitel 

schildern werde), so "N:J..ren :J.uch er und die Mutter fuer a ich und 
meine Geschwister, namentlich fuer uns drei Brued2r die besten 
Lehrer, die man dies anzufangen habe. Durch Fleiss, strengste 
Redlichkeit und eine in ~anchen Punkten vielle icht zu weit gehende 

Sparsamkeit. Ein nur wenig opulenter e s L2ben und weniger beschei­
denes Auftreten wie es ihren Mitteln wohl schon frueher entsprochen 
ho.ette, haette und Kindern sicher mehr Selbstbewusstse in und 
Freiheit in Verkehr mit der Au senwelt gegeben, und fast allG 
hatten wir darunter bis lange nnch unseren Eintritt ins Lebent zu 

leiden. Eine ruehmliche Ausnahme tlachto hiorin f 'J.st nur unser 
Bruder Josef.- Aber ich verstehe di o Fro.go noch in viel anderer 
Bedeutung; waren das Milieu, in dem ich heranwuchs und die Er­
ziehung, die ich genoss, di e gee igneten zur '.'.Grreichung dor hoech­
sten me iner Fachigkoiten entsprechenden Ausbildung und haette 
unter anderen Unstaenden neine P0rsoonlichkeit eine hoehcrstehcnde, 
meine Leistungen e ine bessere und nuetzlichere, mein Wirken ein 

heilsamer e s fuer n ich und n.ndo ro werden koennen? In ne inom 12. 
Jahre etwa war ich ein.mal zugegen, als Lehrer Mueller meinem 
Vater zuredete, mich auf s Gy:r.mo.sium zu schicken. '7e r wo iss, 
was aus n ir haette werden koenncn, wenn er eingewilligt haette! 

Ich wuerde weiterhin orzo.ehlen wnrum ich nicht Architekt wurde , 
ein Beruf, der mir me in ganz2s Leben hindurch a ls e iner der 
schoensten erschien und fuer den ich glaube, begabt zu sein. 
Aber wozu solche Fragen! Vielleicht waere ich ein namhafter 

Gelehrter ge;;word.en. Vie1·1.-.;icht e i n vero..ergertor Schulmi.dstcr -
vielle icht ein grossor B.'lu.r:1eistor , vielleicht ein ruinierter 
Ho..euserspekulant. Ich hatte j'.l doch das grosse Glueck, 3.Uf der 
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Hoehe des Lebens in den besten Jahren in den Beruf verschl~gcn 
zu werden, der meinen besten Kraeften Nahrung gab, dem ich bis 

in mein jetziges Alter mit Eifer, ja mit Bege isterung n~chgehen 
und in den ich allgemein nuetzlichGs und tuechtiges leisten 

konnte, ünd der mich in Vernoegcnsverhaeltnisse versetzte , die 
ich in fruehen Jugendj ahr on f uer traUI!lhaft gehalten hac tte. 
Und dabei ist mein Loben nicht in meinem ledernen Berufe aufge­

gangen. Mein Glueck wurde vervollstaendigt durch die vielseitige 

meist autodidaktische Befriedigung meines Wissensdranges und den 
Umgang mit vielen ge istig und wissenschaftlich hoch stehenden 
Menschen, die Freundschaft gar nancher edler bedeutender Maenner, 
die mir dadurchzuteil wurde, Und so konnte ich in meinem Hause 
das Ideal hochhalten. Me ine K~nder folgten nir in gleich schoe­
ner und beglueckender Lebensauffassung, meine Enke l bluehen und 
gedeihen geistig wie koerperlich . Was hactte mir unter irgend 
we lchen Umstaenden das Leben mehr bieten koennen, ~ls alles das! 
Dank und Segen dem Andenken dcr Eltern, di~ mich zeugten und er­
zogen und Heil sei mir und Euch, me ine Kinder, das Andenken an 
me in Elternhaus. 

Die Vorgaenge des Jahre s 1048 erscheinen uns jetzt, nach 
dem, was wir inzwischen nach den vGrfloss enen sieben J~hrzeuhnten 

grossartigstor Entwicklung erl ebt und gel ernt h~ben, wie eine 
das KoLlI!lende vorber eiten:"ie , o.bcr o.be r an sich o.bsurde Tragiko­
moedie; es traten in ihnGn di e vorherrschen&on Zucge in der 
Mosaik der deutschen No.tion~le igontuomlichk0 it e n, der Idealismus 
und der sich selbst be toer cnde Red e schwulst mehr als j e zuvor 
in Erscheinung, aber ohne das alles vor sich nic.d.Grwerf ende , 
leidenschaftliche, wildwuc tige Unge stuem der Franzos en, ohne 
den praktischen zielbewussten Starrsinn der Englac nder, di e 

ihren grossen Revnlutione n zun Siege, d .h. zur vmolligen Wi eder­
g~burt ihrer nationalen Exist ens verholfen hatten. In Deutschland 
geschah dies unter F0sthaltung des monarchistischen Prinzips, 
de ssen Anhaengsel wir noch lange nicht worden abschuctteln 

koennen. Ab0r schon war sie in ihrem Entstehen und ihrer ersten, 
ach so kurze n Jugend, und wenn auch nur mit geringem Verstaend­
nis de r Bedeutung der einzelnen Vorgacnge konnt 3 doch ille in 
zehnjo.Ghriges Knabenherz jene Festtage der erw~chend2n Freiheits­

liebe und der patriotischen B~geist2rung voll mitgcniessen . 
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Meine Erregung wn.r der Abgl o..nz j ener der feurig fuehlenden Mutter. 
Der Vater war auch nit voller Seo l e dabei, aber nur in den ersten 
Mannten. spaeter als di e Exzesse k 3111en, snh er in ihnen nur die 

Gaf ehr fuer die buergerliche Ordnung ohne Verstaendnis ihrer 
historischen Notwendigkeit un J. verhielt sich ablehnend. 

1848-184~ 

Meine erste betreff ende Erinnerung ist di e Nachricht vom 
Ausbruc~ der Revolution in Paris i m Februo..r 1848 und die dadurch 
hervorgerufene heftige Aufregung . Nur wurde ich auch ueber d .:J.s 
unterrichtet, was sich seit den l etzten zwei J ~hren in Deutsch­
l and vorber eitet hatte : Der Ruf nach e inem deutschen Po..rl o.ment e , 
den Bassermann zuerst zwe i J o..hre vorhe r i n der badischen Staendc­
versrunmlung hatte ertoenen l~sse n, die wirtschaftlichen Folgen 
der Teuerung de s Jo.hre s 1848. Ich hoerto von Not und Volkse lend , 
von Steuerdruck und Zensur. I n den l ebho..ften De batten, die es 
zu Haus e und anderswo g.:J.b, eroef f net e sich mir eine Fuelle neuer 
Begriffe . Wir beobo..chtet cn, wie wahrend der Unt errichtspausen 
die Lehrer im Schulhofe e i f rig disp~tie rte n, wi e sie de n Unter­
richt nit ge t e ilter Aufncrks 2Dkeit g2ben , ja, wie sie uns gogen­
ueber freundlicher und milder quftr o.. t on. Bald wurden wir selbst 

eifrige Politiker und debattierten mit grosscr Einsicht und Klug­
heit. B:ild verlautete es, wi e in allen deutschen Hn.uptst o..2dton 
di o Bevoelkerung mit ihren Fordr:; rungen .:tn ihre Regi erungen her an­
getreten waren. Was uns in Bockenhe i n vor allem besch.'.leftigte , 

waren di e Vorgaenge in Fr3.nkf urt und in unserer Hauptst .'.ldt Kassel, 
denn wir gehoerten ja do..m~ls noch ins Kurfuorstentum Hessen. 
Was j ene Tage brachten, i s t i n j edem Ge schicht sbuche zu l es en. 
Als Be i~pie l se ien hie r die acht Punkte der Frankfurter Forde rungen 
(nach Rittweger: Fr.'.lnkfurt in Jahro 1848) hier aufgefuehrt. 

Sie l.'.luten: 

1. Aufhebung alle r seit dem Jahre 1819 erlassenen Ausn::thneges etze. 
2. Unbedingte Pressfreiheit. 
3. Schwurgerichte. 
4. Allgemeine Volksbewaffnung . 
6. Sto..o..tsbuergerliche Glei chheit ohno Unterschied de s Glaub2ns. 
5. Allgeneines deutschGs Parl 'lI!lont. 
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7. Freie Berechtigung zu oeffentlicher Vereinigung. 
8. Politische .Annestie nit Wied3reinsotzung in den vollen 

Genuss der bucrgerlichen Rechte. 

Die betreffende Bittschrift wurde nach einer in der 
Reitbnhn abgehaltenen Volksvcrsrulillung von einer Deputation dem 

Sennt~ ucberreicht, dor bereits vorbereitet sofort sustimmte; 
dies war am 3. Mo.erz. In Kassel waren gleichzeitig ein grosser · 
Teil der Einwohnerschaft vor das Kurfuerstliche Schloss gezogen, 
nachdem o.ehnliche Forderungen gestellt worden waren. Die auf­

r egende Fro.ge lo.utete: Wird de r Kurfucrst ge~l'mchren? Er besann 
sich darueber 2 oder 3 Tage lnng und eine s Abends, nls ich allein 
mit de r Mutter ueber neinen Schulaufgaben sass, trat unser Nach­
bar, der Gastwirt Huppert von gc genueber ein ni t der:i Rufe: 

"Er hn.t gewo.ehrt ! " Sehr bo.ld no.chhor WJ.r di e Stube von erregten 
Besuchern gefuellt. D er Vo.t8r ko.n erst nachher hinzu und ich 
empfing ihn n i t den. Rufe : " ~ib er Du ho.ettest sehen sollen Vatter 
(so redeten wir ihn bis zu seinen Lebensende nn), wie die Mutter 

den Hupport gekuesst hat!" Du lachten o.lle und w3.ren froehlichen 
Herzens. 

Nun kCJ.D eine schoofü~ Zoi t. Di e We lt schien vorjuengt. 

Grosse Hoffnungen schwellten di 2 Herzen. Einz~lne schocno Syn­
bole trnten hGrvor als sichtb ~rG Ze ichen und zur Befriedigung der 
inneren Bewegung. Nnchden der Bundestag di 0 J eutschen Regierungen 
zur Veranlassuhg der Einb0rufungeine s Vorparlo.v..ents aufgefordert 

hatte und sonit das heissersehnte deutscheP~rl'.1l!lent gesichert 
war, erschien das Deutsche R3ichswappcn in den praechtigen 
Reichsfarben: Schwarz, rot ;.gold, welche besonders als Fo.hnenfarben 
so passend waren und so herrlichen Effekt machten. Und ploetz­

lich trugen Mann und Weib schwarz-rot-golden0 Kokarden o.n Klei-
dern und Kopfbedeckung. Nntuorlich blieb di e J·ugend nicht 
zurueck. Als ich eines Morgens zur Schule kan, trugen i ie ncisten 
Jungens sogar Maedchen solche Kokarden und sofort nach Schul­

schluss lieg ich zur all bereiten Grossnutt·2r und trug nein An­
liegen um Anfertigung einer Kokar~e vor. Stolz betrat ich am 
~ndern Morgen die Klasse , ihr handbreites Produkt, das Gold darin 
nicht etwa aus gelben Band sondern in glaenzendcn Goldfaeden 
eingesetzt, am Aermel trag0nd. Abc:r ach! Ich fand nur Hohn und 
Schadenfreude. Hatte doch die arme Fro.u die Fo.rb ..::· n nicht in der 
richtigen Reihen.folge, sondern schwnrz-gold-rot o.neinandergefuegt 
und mit bitteren Traenen kehrte ich zu ihr zurueck, un den 
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unglaublichen Missgriff von ihr richtig stellen zu lassen.-

Etwa. gleichzeitig crfolgt2 J i c erst~aligo Einfuchrung 

des Turnunterrichts. DiG FreudG hielt aber nicht laenger an 
als bis zu den traurigen J3llro, walches folgt e . Vorerst a.ber 
war der Name des Vater J~"in einer d -..: r ru1 meisten gehoerten und 
gefeierten. Sein Bild hing in allen Schauf enst~ rn. Ich beko.m 

spaeterhin, nls er Parlanentsnitglied war, die hochragende Grei­
sengestalt mit den lang wallenden weissen Bart einmal zu sehen. 

Ein anderes Schla.gwort f a.nd '.J.llgemeinen Widerhall und 

wurde rasch zur Tat: Volksbewnffnung, Volkswehr! In jeder Stadt, 
in jedem Dorfe entstand eine "Buer gergardo". Natuerlich auch in 
Bockenheim, wo,wie ich glaube, die Bewegung besonders lebhaft 
zu Tago trat. Es bildete sich ein politischer Verein, ich weiss 

nicht nehr, wie er hiess, an den auch dio Mohrz'.J.hl dor Lehror 
sich beteiligte und e ine fuohronde Rollo uobernahnen; vor allen 
nein geliebter Bernthneusel. Er hatte es spaeter bitter zu ent­
gelten. Er buessto n it seinen jungen Loben dafucr. 

Die Bockenheiner Buergergardo a lso, Natuerlich nussten 
alle dazu gehoorcn, auch der Vnter. Auch den Ernsthaftesten und 
Begeistertsten konnte die Konik der Veranstnltung nicht entgehen. 
Sie erreichte ihren Hoehcpunkt, ~ls ein Gnrdist, der Buchh2endler 

Jacob Levi in einen schw'lrzen Zylinderhut nntr2t. Von Unifornen 
natuerlich keine Spur. Dafuer sollte nach uh1 nnch Rat geschafft 
werden , ebenso fuer gleichnaessige Bewaffnung. Jeder erschien 

in seinen Alltngskleid0rn, auch den besseren mitunter, Jeder 

hatte irgend ein Gewehr ode r eine Flinte . Gott weiss, wo sie 
herkamen, manche trugen daneben einen S2cbcl oder Pistolen. 
Meines Onkels .Anschel erinnere ich nich in einen Reiturpall~sch 
n.n der Seite, der zu seinen R:iritaetenkabinett gehoerte; d'1.ZU 
trug er einen ungnrischen Hut, Erinnerung aus s e inen Aufenthalt 
in jenem Lande, das er 2ls Schneidergesello durchwnndert hatte , 
Anfuehrer der Gnrde war Zigarrenf~brikant Schott, oin schoener 

stattlicher Mnnn, gewesener Soldat, der mit neinen Vat er befreun­
det war. In diese ·wachen fiel ein andorcs fuer uns bedeutso.nes 
Er2ignis. Es fand eine Neuwahl des Gomeinderatc s st~tt und der 
Vater wurde in die s 0n gewaohlt, zun ersten Male ein Judo , was bis 
dahin undenkbar gewesen war. Dies hatte eine andere huebsche 

Nebensache zur Folge. An die alte Bockenheiner Kirche nit ihrer 
unseren Schulhause gleichen merkwuerdigen ovalen Form wurde dor 
neue in Stile so grell abstechende und doch hQrmonisch wirkende 
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Kirchturm angebaut; der Architekt war unser Buergermoister Brand. 
Der Turm war seiner Vollendung nahe. Es wurde zu dem vorhandenen 
Gelaeute Eine grosse neue Glocke bestellt und in diese die No.r10 n 

des gesamten Gemeindevorstands eingegoss8n. So prangt auch dort 

der Nru!le des Vaters, als gewiss seltenes Beispiel eines juedischen 
Namens auf einer protestantischen Kirchenglocke. 

Als in nnechsten J nhre der Turm vollendet und der vergol­
dete Hohn aufgesetzt wnr, s e tzte sich der Dachdeck2r Malz ritt­
lings auf den letzteren und kletterte behend ohne Be ihilfe wieder 
zuruock. Spaeterhin spannte e inoal ein herumziehender Se iltaonzer 
s ein Sei zu domselbigen Hahn hinauf und stattete ihm mit seinor 
B2lnnzierstange einen Be such ab. Sich auf ihn zu setson liess er 
aber huebsch bleiben. 

Nach ~Viedererlangung der SchrJib­
f~ehigkei t, Heidelberg, run 27. Juli 1911. 

Auch das grosse die Lando durchbrausende Volkslied stellte 
sich ein, das in solchen historischen Tagen der Bege isterung fast 

illITler aufgetreten und sich der Massen beriacchtigt h::.t. 

Schleswig-Holstein, meerm:ischlungen! 
Deutscher Brueder hohe Wacht, 
Wahret treu was Ihr errungen, 
Bis ein schoenrer Morgen tagt. 
Schleswig-Holstein, st3.DDVorwandt, 
Wanke nicht, nein Vaterland! 

Es kommt weder an politischen noch an nusikalischem Schwung dem 

grossen Hymnus von 1870, d.::;r W:i.cht .:un. Rhein gleich, aber in solchen 
Zei~en braucht das Volk solch 2in Lied und bruellt es heraus, ohne 
seinen aesthetischen Wert beurteilen zu koennen. Die Melodie des 
Schleswig-Holstein-Liedes ist, was wir jetzt biedermeierisch 
nennen. Ab~r es erschien und tat s e ine Wirkung. Wie schade, 

dass die herrliche Wacht am Rh2in schon jet3t f ist verschollen 
ist. Dass sie nicht mit etwas veraend0rteo, weniger spitz nach 
Westen gerichtetem Text zur rhtionalhynne des Deutschen Reiches 

erhoben wurde! Lieb Vaterland magst ruhig sein in Vertrauen auf 
dio Kraft und die Tuechtigkeit und den Mut Deiner Soehne. Das 
haette sich durch die J:i.hrhundcrte singen lassen . Dagegen wurde 
uns der Inport aus Engl~na, das loyal-mon'.lrchistische "God save 

the Que0n 11 o.ufoktruiiert, ein Choral, der die Person des Monarchen 
verherrlicht. Die Englaender durften sich das goennen, nachdem 
sie einen Koenig zur Wahrung fuer die andern gekoepft hatten. 
Schon die Melodie ist chnrakt2ristisch. N:i.ch den ersten drei 
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Takten lauter fallende devote Tonfiguren, kein Schwung nach oben. 
Eigentlich habe ich os 2uch niemals von einer Versru!lmlung ode r 
Volksme nge singen gehoort. Bei keinem kleinen od er Farnilienfoste 
ertoente e s, wohl ausgenonoen dme of fiziell en und nristokra tischen 

Kreise . Blechi-:iusik!- "Go t t erhalten Franz den Kniser" waore ein 
s ~hr schoen2s Lied . Als N~tionalhymn2 ist es e in Synbol unserer 
nittelnlterlichen Erbae r ml ichkoit. 

Schleswig-Holstein ~lso beschaeftigte uns ere jungen wi e 
alle Genue t er auf do..s Lebhafteste nls habe T!lan geahnt, welche 
schweren Ereignisse sich spo.etcrhin an diesen KCLripf un ein Stueck­
chen Deutschtum im aeussersten Norde n uns er es Eat ~rlandos anknuep­
f en wuerde. Und wie feunig ben~ochtigtc sich uns er er ~Fantasie 

der Ruf nach der deutschen Flotte . Dio AnfQenge zu ein0r solchen, 
di e Schiffe Eckornf oor de und Gofion, die ach wi e b~ld so e l endig 
unter den Hammer des Auktion:i.tors gar ::i t en sollten, Aber wie schoen 
war der kurze Traum. Ich me i ne der Eindruck jener wenigen Monate 
auf ne in zehnjo..ehriges Herz, der daTio..ls bestandene f este Glo..ube 
an ein I deal der Freiheit und des Redhtcs, di e neu erw~chte Liebe 
zum deutschen Vaterlande, nachdeB wir nur de n Fluch des Kurhessen­
tuns und der Kleinst c..aterei unter dem Bundestag gekannt und schon 
tief empfunde n hatten - ich r.ie in,::; dieser fruehe Eindruck sei 3.Uf 
di e Ausbildung ne ine s Chnrakters und ne ines Tenpor .'J.Bents nicht 
ohne dauernden Einfluss gebliebe n. Hube bis in me in j e t zige s 
Greisenalter hinein einen sonnigen Schein von Lebensfreude und 
Menschenliebe zurueckgel.'.lssen. "Auch in bin in Arkadien gewesen." 
Die freudige Erregung der hugust- und Septembort ~ge von 1870 kann 
dnmit nicht verglichen we r den . Sie war zu sehr auf Blut und allen 

Greueln begruende t und n it der Tr aue r um das einst so beliebte 
Franzosentun gemischt. 

Me ine glaenzendsten Erinnerungen ~ms den J .2hre 184-8 bilden 
di e Tage der Eroeffnung des deutschen Vorparlar1e nts und der An­
blick des festlich geschI:lueckton und ::i.bonds glaenzcnd erleuchte ten 
Frankfurt. Laubgewinde , Teppiche an ,J.llen H:J.eusern, Triumpfibögen 
mit b ~ geisterten Aufschriften, di e Strassen im Fostgew'J.nde von 
frcude trunkenen Menschen be l ebt, aller Herzen of fe n, Lieder ::tus 
den gefuellten Wirtshaeuscrn ortoenond , j i o Schuljugend und we iss 
gekleidete Maodchen LJ.it sehr breiten rosa Schaerpon und Blune n­
strneussen Spalier bildend, di e wehende Pracht de r von den Daochern 

niederhue ngenden schwarz-rot-goldenen F::i.hnen, Musik und Glocken­
gelaeute - an der Seite dor Eltern von der Hand d0 s Vaters f est­
gehalten, durchschritt ich di e Strassen, bis wir er muede t im Hause 
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des Grossvat2rs Erholung und Sta.erkung sucht en. 

Dieser aber, wi e deutlich erinner e ich mich dessen, 
~achte ein boeses Gesicht. Er t o.t die s nicht gerade s elten, 

aber sonst war ich doch i rJL1G r e ines freundlichen Empfangs von 

s e iner Seite sicher. Er h 'ltt c wohl Grund mit gar vie l en andern, 
zu dem Jube l e inen schief en. Mund zu ziehen. Das Ko..pita.l, das 
ihm s ein0 Soehne bei s e inen Austritt G.us den GeschG.eft hGr a.us 

ge zahlt hatten, war in oesterreichischen 5 prozentigen "Me tal l i ­
ques" a.ngc legt und die s e w:ir en in den l etzten Vfochen - de r Auf­
st ~nd in Ung:irn war a.usg0brochen - von ihrm frueheren gla.enzcnden 
Kursstande tief tief unter pari gef allen . Die Kueche in der 
Fronhofstrnsse vvo.r etwas weniger ueppig geworden. Spaetcrhin 
wurden in der Tat die Zinsen her ~bge se tzt, aber Bum schlim~sten 

kar:J. es doch nicht. So bek3.I!l ich schon fruehe Einblick in di e 
Zusammenhaenge de r ncnschlichen Ange l 2go nheit0n. 

Das deutsche Parl .:J.m.e nt in der Paulskirche t ~ge nd hatt e ich 
nicht zu sehen bekm:unen, W'.lS ich l ebh 'J..ft b2.J.a.ur ._: ; os war wohl 
schwi erig h0r i cnzuko:cmen be i den beschrG.onkt on R2ume und den 

grossen Zudr ang . M~lwida. von Meysenbuch e r z~ehlt sehr huebsch 
wi2 s i .:: s ich Eintrit t; vorscho.fft e . Ab0r siG war e ben ein erwach­
s ene s und offenb~r SGhr durchdringlichc; s Fr o.uenzimoer. 

Wi eder in Frankf~rt, 
ersten Tage August 11. 

Das tief er e Vcrstaondnis de r in ihron aeusser en Char aktGr, 
den Stimnungen, die sie hervorri ef en, wi e in ihren l:Drleutungsvol­

l en Zusamme nhaengen so verschiedenen Vorgrwngc , die sich dam:l.ls 
abspielten, ging gewi s s nicht nur dem kl e inen Jungen, sondern 
mit s ehr wenigen Ausno.hme n wohl allen bis zu den Maenner n , di e 

im ~8ttt~ngrunde standc; n, voLLstae nd i g ab. Erst spaot 0r liessen 
di e7grosscn Ereignisse , d i e den folgenden Jo..hrzehnt ihr Geprae ge 
geben sollten - di e Erstehung des Deutschen Re iche s und di e 
soziale Bewe gung - erkennen, wi 0 krneftig di e wurzeln waren, 

di e sie schon in der ersten Ha0lfte des Ja..h.rhunderts geschlagen 
h~tten, wie widerstandsfaehig ge gen di e r eaktiono.er 0n Bc;stre bun­
gen der 50\j r Jahre . I n der l e tzten Woche de s Mai brach der 
furchtbare Revolutionssturm in Paris los, der ein Chaos von 
sich bekaenpfenden Stroenungen enthuellte . Es ortoonten gleich­
z0itig die Rufe : "Vive l a Republique Rouge " und "Vive l' Enper eur" 
Und Arbeiterbanden durchzogon di e Strassen, der 0n Fahnen di e 
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Aufschrift trugGn: "Vivre en trava.illant ou mourir on conbatto.nt !" 

Da.nals l ernte ich den Einfluss kennen, 1cn o.lle Vorgncnge in Frc.nk­
rcich a.uf die europ~eische Entwicklung ausuobten. Ich las mit 
grossen Interesse di e Memoiren von St. He le n~ von Las Ca s as , von 
denen sich e in vielba0ndiges deutsche s ExeQpla.r be i den Grosse ltern 

bef ~nd und die mir wohl di 2 Bewunde rung fuer den ersten Napole on 
einfloesst cn, di e 30 J~hre spae t er durch NiGtzsche ihre Gt hischc 
Rechtfertigung fand . Ver ha.t j enals so wie er das europaeische 
Monarchenpack und dns d0utsche Fu8rstengesindel mit ihrem ganzen 

Geschneisse zusammengehauen, ~it Fue ssen getr0t en und angespuckt 
wie er? Da.von haben sie sich "trotz alleclom" noch heute nicht 
er holt und werden sie sich niemals erholen. Nur di e ge sunde Bru­
t ali tae t der Englaender hielt i!L~ st and. Wo.s wa.e re geworden, wenn 

di e Vereinigten Staat en um 50 Jo.hre we itGr gewe s en und er sich mit 

ihnen verbuende t hnetto . Dns hat de r liebe Gott zum Glueck gerade 
noch verhueton koonne n. \-fos ich in dG n erregtGr wer de nden ho.eus­
lichon Diskussionen aufschn2p~to , uebertrug ich n i t s e lbstbewuss­

t er Ue berlegenhcit in di e Debo.t t e nit den Mitschuol crn. Der Auf­

s t o.nd wurde blutig niode r gGwor f en und grosses Unbehagen no.chte sich 
bemerkbar. 

In die s e lbe Ze it fi e l de r Einzug de s Re ichsverwe s ers Erz­

herzog Johann in Frankfurt. Wi e; wo.r s e in Ausspruch: "Kein Oester­
r e ich, kein Preussen, ein einzige s fr e i e s Deutschlo.nd ", den e r 
seine Erh·)ehung verdankte , e in schoones Viert, >::o.s wir nicht muede 
wurdGn zu wiederholen. Und vd e erwi es es sich spo.e t erhin als oin 

"Fuerstenwort" im Sinne Maci '.lvelli s! Ich habo e ine unbestir.:unt e 
Erinnerung , als habe ich den Reichsver we s er be i s e inem Einzuge 
ge sehen. Die graue Uniform, den greisen Schnurrbart und di e ge­
winnende Miene, dns Gruessen mit de!!l. Fe ldhernnhute - ich bin aber 

nicht sichor und der Eindruck ko.nn nuch von einen Bilde stam~en. 
Er ist nir sicher nicht so l ebendig o.ls 
Go.ribaldi bei seinen Einzug in London . 
mit einigen Freunde n geni e teten Fenster 

d er vie l spac t er c von 
(Ich sah i hn von einen 

in Floctstree t aus.) 

Meine l etzte Erinnerung ist dio an den Frankfurt er Aufstand 
von 18. Septenber. Sie ist unso lebhafter, o.ls oinigo der Bur­
schen, wie Lichnowsky und Auerswnl de erschlugen, Bockenheiner und 
!!1.ir porsoe nlich bekannt war en. Sie waren am Nachnitto.ge nach der 
St'.J.d t ge zogen, un sich o.n den Kampfe zu bet eiligen, hatt en aber 
das Bockenhe imer Tor ber eits v erschlossen ge funden und war en durch 
di 2 Pronennden bis nach d er Pfings t we ido ge zoge n, wo ihnen di e 

unznehligen, als Volksvor3:echt er beruechtigen Aristokr at en in di e 
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Haende fielen. So nussten diese fuer den schr.J.aehlichen Verrat, 
den Waffenstillstand von Malnoe buessen, an den sie freilich keinen 

anderen Anteil gehabt hatten, nls dass sie ihn bei den Verh~ndlungcn 
in der Pnukskirche verteidigt hatt2n. Wenn n~n jetzt den Bericht 

der Frankfurter Vorgnenge liest, so nuss vor allen diG ungemein 
geringe Anzahl der Barrikndenkaenpfer gegenuGbGr den angeso.r.:u:iolten 

Truppen, zu denen mo.n o..usser~«JE: den in der Stadt ga.rnisonicrendon 
noch die nus Mainz, D~rnstndt und Hanau herangezogen hatte, nuff~llcn 
- nur etwa 120 gegen 8-10 000. Die nus den Fenstern nit Schiess­

waffcn und allerlei Wurfgeschossen Mitkaenpfend2n sind dabei frei­
lich nicht geznehlt. Es wurde den Truppen nicht leicht genacht. 
Hnette sich der Kar1pf in Frankreich oder Spanien abgespielt, ha0tten 
die Truppen rote Hosen getragen , di0 Aufstncnd.igen feurigen Suodvvein 

im Mngen gehabt, stntt Sachsenha0user Appclwein , sio waeren laengst 
episch verherrlicht worden. An der Fnssade der jetzt durch~e incn 
Neubau ersetzten Loowennpothekc Dil westlichen Ende der Allerhciligen­
gasse sah man noch fast 30 Jahre spa2tcr die rohen Spuren, welche 

die von der Zeil herfliegenden KQrtnctschenkugeln gerissen hatten, 
an jenem Tngo, der den Ide.::i.le n Tausender ein :End0 r.19.chte, der auch 
mein jugendliches Verstaendnis in Verwirrung bro..chtG und wie e ine 
duestere Scheidew.::i.nd in meiner So0le h~ften blieb. 

Ein aeusseres Zeichen der eingetr2t Gnen VcracndGrung w.::i.r, 
das s vvenig0 Wochen sp::ieter zum c=rsten Male di e :i;'c:i_;r des 18. Oktober, 
der inn~ r ein fre ier Schultag gewe sen w:J..r, an dem sich die Frank­
furter Buergergarde eingeteilt in Vleissbucsch' und Drcckpatscher in 

Parade praesenti~rten, unterblieb. Noch heute geht mir der 18. 

Septenber nie ohne ein WGh.muetig.:;s Erinnorn vorue bi:? r. 

Kurz vorher hatte ich noch einen unvergesslichen Tag erlebt. 
Dia Geschworenengerichte waren fuor Deutschland e ine Errungcnsch.::i.ft 
des "glorreichen11 Jahres und nein Vater wo..r zum Geschworenen gewaehlt 
worden. Da wir zum Kreise H2nau gcho crtcn, wo di e Gerichte abgehal­
ten vrurden, hatte er einige \'iochen lang auf der kurz vorher eroeff­
neton H'lnauer Bahn tg_eglich die Reise da.hin zu mach..:n . Und an einen 
8'.l!!lstagG no..hn Gr mich ni t. Der lange -V.Jcg zu Fuss von der Kirchgasse 
bis an den Bahnhof konnte, do.2 es Sabb:J..t wo..r, nicht durch die F::i.hrt 
von der Warte bis an dets Bockonheiner I1or unterbrochen werden; 
der Bahn gegenueber drueckte dor Ehr.:: ~-, egen selbs t die frono.e Mutter 
ein Auge zu. Es war das lange vor der Zeit dor Omnibusse , der Vor­
g::i.enger der Tratlbnhn. An der Harte und an "Tor" hielten je einige 
wacklige dumpfe Droschken - ich nc inc sie noch zu riechen- die den 
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Dienst fuer ein0n Groschen (3 Kreuze r gleich 9 Pfennigen) 
vermi ttcl ten, so oft sich vier Pnsso.gi <:h~ rc zusal!l.mengefunden 

hatten; waren es deren aber nur drei, so e rlaubten sie sich 
mitunter den Luxus, fuer 4 Kreuzer per Kopf den Kutscher f:J.hren 
zu heissen. Fier di e Bockenheimer Kutscher aber be st:J.nd dabei 
di e Schwierigkeit, dass sie zw o..r diesseits dvr rJarte , wo ein 

Schlo.gbaun die GrGnze zwischen Kurhessen und der freien Reichs­
stadt bezeichnete, nicht aber auf Fr:J.nk.furter Gebiet F3.hrg ?.este 
aufnehnen durften; Die Bockenhe iner halfen ihnen natuorlich, 
auf v erschiedene Weise do.s V erbot zu UiJ. ohon. - :Ss wo.r o.lso 

e in we it2r Wog bis zun B::thnhofo, der uns nicht nur jetzt, wo 
er in se inen l etzten Dienstj o.hrc steht, einen aermlichen Ein­
druck n acht, sondern schon d .'.lflal s in s e inen ersten 0ino Ent­
t :J.euschung fuor mich bildete , De.r feine l nngg..:: str2ckt c Bau de s 

T::mnusbahnhofs wa.r jo. ::i.uch nicht grossnrtigor. Aber ;;; r bofri o­
digto in hohvn Masse n e in sc~on fruoh cruachtes architoktonisch~ s 

Enpfinden. Di e ho.lbs tu0nJ i g..:.· F2hrt dagegen mit den Glanzpunkten 
Wilhe lmsb ~d und d en Ausblick o.uf Sch loss Runp0nhe im negte mich 

wohl so l e bhaft an als spo.e ter mc inG orston gross 2n Reisen. 
Das ruhige nucchtornc Hnnau erschien mir nicht wuerdig ne iner 
Vat erstadt a ls Kreishauptst2 Jt vorzustehen; warun gehoortcn 
wir nicht zu Frankfurt? D'J.s kru.1 auch wi od.:: r nur von dor ver­

wucnschten Kloinstaat arei. Der we ite l e bh :ift okkupierte Markt­
platz n it don vornehmen Rathaus w.'.:J.r schon boss . .- r. In l e tzterem. 
wur~Jc d3.s Schwurg0richt abg0h o.l t cn . Klopfenden Herzens bestieg 
ich di e kahlen Stufen. De r Vat 0r erklae~tc n i r di e Einrichtung 

de s Gerichtssaale s und wios n ir e inon Pl3.tz an, wo ich den 
Verhandlungen ba iwohnon koonno . Ehe er mich vcrliess, gab or 
mir einen Groschen Zehrge ld, f 3.lls nir di e So.ehe langweilig 
wuer de , und ich einen Bumme l durch di o Stadt n achen wolle . 

Seino Voraus sicht bewaohrte sich. Ich hat t e nir di e Sache na­
tuerlich f eierlicher vorge stellt. Es drehte sich 1b.r1 e ine Wirts­
hausrauferei nit Koer pervGrl c- tzung . .U J.. s war nir nichts beson­
de r es. Die Zeugenaussagen dehnten sich endlos. Es war ein 

warmer SomB0rtag. Ich schlief ein. Als ich er wachte , war es 
Mittag geworden und die Verhandlung droe s ~ lte weitar. Da machte 
ich von der erteilten Freiheit Gebrauch , schlich hin3.US und 
wandelte auf den sich unten nbspiol cnden Lcbensnitte lranrkt um­

her, um meinen Groschen recht gut anzuL:· gon. Ich kaufte f uer 
1 Kr euzer ~eissbrot, fuer den 2. erhie lt ich meine Muetzo mit 
einen Quantum koestlicher "Beste: Birnen" gofu oll t, das heutigen 
T3.gos sicher seine Mark wert waero . Der 3, Kr euzer wurde f ue r 
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die Sparbuechse r es erviert. Ich kD.I!l r echtzeitig zurueck zum 
Schlusse der Verhandlung. Der VQte r stellte mich seinem Mitge­
schworenen Teppichfabrik3.nt en Leisler vor mit de r Bitte , qm N':l.ch­

mittagc s eine Fabrik besichtigen zu duerfcn. N~ch unsern in e inem 

besche idenen Wirtsho..us o e ingenomme nen Mittagessen gingen wir dahin. 
Die Fabrik , die spae t er bedeut2nde Dine nsionen annahm , erschien 
mir recht klein dG r Re iffc: rtschon V!agenf:J.birk in Bockenhe i n gegen-

Von der l etzte r en und ihren Inho..be r we r de ich noch zu Gr-

zaehlcn h a be n. 

Nach dem 181 Septcmbor ve rschwanden di e schwar-rot-goldo nen 

Kokarde n von unseren Muetzen, scb.wand 1 i ...:· "Einfachh:- i t de s Vorst n.o nd­
nisse s, wurden unser e Diskussione n kl e i nl aut. Der Vate; r hatte sich 
von Anfang an nur mit bewus s t er Zurueckh;al t ung de r Bewe gung ange­
schlos s en, s einem klare n Blicke kbnntJ nicht entgehen, 8ine wi e 
bedeute nde Rolle Unverstand, Schwae che und Rohheit in ihr spielten; 
er konnt o nicht vo arsuss ehen , dass, wenn auch kein unmittelbar er 
Erf olg mehr zu hoffen war, doch mit i hr oin2 neu2 Zeit begann, di e 
Fundame nte e iner gross on Zukunft ge l egt wurden. So wurde er zun 
Re ::i..k tionaer , d anals nannte r.w.n si-2 Aristokr:1t on; d 2s war e in boos e s 
Schimpfwort zu e i ner Zeit, wo in Baden di e Revolution o.usbrach, 
di e aus Deutschl and e ine Republik .mnach en wollt e und wo den Poepc l 
noch do.s franzo es i sche "Di o Aristokr a t 0n 3.n d i .:: L2-t erno ~ 11 in de n 
Ohren l o.g . Es nusste ihm. passier en, dass i hs 2i~es Abe nds bo i n 
Apf e lwein do r Stadtschreiber Gdlcbel , e i n zwe i deut i ges I ndividuuI!l., 
das :im s einer Amtsstube 3ic Ge l egenheit wahrnahn , nach ob ..: n und 
nach unten h in zu schiGl cn , - i n zwischen hJ.t sich d i 0s c Kunst noch 

in hohem Grad0 aus gebilde t - in dG r vo llen Tiirts stubc boi e r hitzten 
Koe-pfe n zurief : 11 Sie sind e in Ari s tmkrat ~ 11 So wurde ihm auch s e in 
o.b Gndlic~es Ko.sino verlei de t und wir Ki nde r empf ande n d i e true be 
Stimmung i :ra H3.use . (Sein Sohn Chris t i o.n war :rnG in Schulkam-:: rad, 

e in e ingebilde t er Benge l, schl ocht8r Schu : L :r, e inor de r wenigen, 
di e in mir den Judd sahen. Vor e inige n J ::thren sucht -.= ,_-r mich o.uf, 
verkorrrae n und v ersoffen und liess sich 10 Mo..rk von rür schken . 
Bald dar auf l ::ts ich , d .J.s s er wege n Diebs t 2hls verurte i lt worde n war, 

Do.nn k o.m e r noch mehrno..ls, um sich e inige Mark zu erbette l n , zu­
l e tzt so be soffen, dass ich i hn hin--..ui::wi ..: s . J e tzt ist er Kutsch"r 
bei e iner Gacrtnerei goword..: n, und ich s ohe manchm::ll nach dor F'.lbrik 
f ahrend dsmine bluehend0 Nas e unt0r Gor '.lnd:len und Rosen. Sein Blick 

sagt dann: Judd!) 
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Als der Ko e nig von Preusse n die deutsche Kniserkrone ausschlug , 
gab ihm der Vater r echt in richtige r 2ber nur von weni g2n und 

gewiss nicht der Schulijugond ge t e ilten Erkenntnis de r S~chlnge , 

und 3.ls Robert Blum nach \VLm r eiste , n-'.lchdern. .::: r schoen.:: Reden 

geho.l t cn und s ehr pathetische \'!or t e g2s proch3n, um sich an den 
dortige n Strassenknempfon zu bo t cilige n, folgt en ih:r:l. s eine schlimm­
sten Vlu .nsche , di e in Erfuc l l ung gehen sollten. Kurz, e s wo..r 

ungemue tlich geworden . Dag3gcn ent wicklc t e sich in mir 1il.r.l die s e 

Zeit e in r e chter Lern- und Le s ee ifer und ich begann mich in d i e 
We l t dGs Geistes zu r e tten, wenn GS aussen nicht n .::i.ch me ine n 
Wuens che n ging. In dor hint ersten Eck.:: uns er es G::trtGns, o.uf 
c inGr kle inen .Er h oehung , die s e ine 'ilurzoln ::rnsfu ·.:·11 t en, sto.nd 
e in m9.cchtigcr wilde r Ka.s t.:i..nie".lb '.lun, do r durch d i .::: n .-:- be nstehende 

P1 2nke leicht zu er kl a t t rn ~ar. In s e i nen Aas t en bof 1ndc n sich 

bohngliche Plae tzchen , wo ich vi0l e Stunde n l ::tng uebor e in Buch 
geko.ucrt s ass. DiG Aufgo.b...:n ~u.:i.. :; lt e n nicht und d i e Elt ern h atten 

to.gsuc be r wo nig Zoi t, s ich u:~1 uns zu kuGmDor n . Bei do n Gross­
c lt ,:~ rn f '.lndo n sich d i e b-.: r e i ts c r 'na chnt en Buc ch .~· r. Zu Ho.use gab 
e s v or o.llen Go c thG und Schiller, do n crst"' ren i n c: iner unvoll­

sto.Gnd i ge n Ausgo.bc von e t w'.l 1830, c i c vo:r:J. F':'..ust z . B. nur dc: n 

ersten Te il und Br uchstucge de s zwoiton ent g i elt . Ich l as a lles 
und verstand d.::i. s me iste . Neuanschaf f ungen und GGs chenke von 
Buedhern gab e s nur sehr s 2lton, t r otzdeTI re i ne Onke l =1 i c: grossen 

Buchho.endler war en. Wi .::: h.:i.e t t c: non r:üch detn '.J. l :;.s ni t w...;ni gem 

beglue cke n koerrno n. Ab0r so vr2r es doch n oh l bes ...: r. Ich l .'.ls 
dasse lbe i :rm:ie r und i mmer wL.:der. \'f i 2 sollt0 unse r e h eutige Jugend 
da. zu komme n, in den He:..de n d2r kl :J.s s i s chcn St u ;; ckc v ortro.ute Go­

stalton f u er sich zu r-;owinn.on? Spc..e t 0r brac21to dc= r V:i.t or oinn:ll 

de n Hauff ni t. Di e M~.erchen Lichte ns t e in, " d .~r 1J:J.nn i m .Mon<f"las 
ich mi ::; :I:ntzueckem=und i m:mo r vvi edcr, '.lber den ti Jf sten Ei ndruck 
mach ·~e n wohl~ di e "Menoire n. d e s S'l t o..n" o.uf mich ; Di e s o Blicke 

in di o 3.eussor o und die inncr o Welt t;'.lbcn mir vie l zu dc;nkGn und 
we ckten manohon rfunsch . Schon in m0in0:1 8. J ::thr c e t wa. br a chte 
der Vnt er e i nm.o.l Breclows üe l t gcscl1icht ) n i t, di e ich heute noch 

besitze und a ls kostb ar e Erinnerung wert h o.l t e . Das ward mein 

lie bs t 0s Buch und e s dc..rf wohl in de r To. t ~l s klo.s sisch~ s Modell 
ge lten, "7 i e man fuer Xna ben schr e ibe n soll. Ich vvill damit di e 
heu t i ge Jugendliteratur nicht hor a bse tzen, aber di 2 Buben l e s e n 
zu vie l erlei und tun es ob orflaechlich . Un dann - di e deutsche 

Preussigkeit! Auch di e Gesellen i n uns erer q erkstatt vororgt on 
mich mit Lek t uerc: "Der geho0rnt2 SL2gfried 11

, "Di e Ho. i r.n.onskindGr", 
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kleine Bueche lchen, d i e einige Kr euzer kosteten, fuer do..m'.J.ligo 

Ze iten t eurer o.ls was jetzt fuer 10 Pfennige ge leiste t wird. 

Um diese Zeit vollzog sich das Schicksal nn meinem ge­
liebten Lehrer BernthQeuse l und ich hatt e den ersten bitteren 
Verlus t in Leben. Er hatte e inige J 2hr e frueh0r geheir1tot, 

kurz vor dem Eintritt der Ere i gni sse von 1848, e ine huebsche 

blonde B.'J.uerntochter .:ms dor Kfilrchga sso , die a n Bildung und 
M3.nieren weit unter ihm st3.nd , .'.J.bor er wo.r wohl schon zu we it 
mit ihr gekommen und so hatte er f uor di e let~ten traurigen 

J'.lhrc s .::; ine Le bGns doch e ine trcu0 Pflegerin ·~ 1..,wonnen. Die 
Brustkro.nkhei t, di e ihn um di e s G Zcü t zu quo.e l en an.fing , hatt e(;' 
er sicher schon lG.engor mi t sich herumge tragen , dazu gesellten 
sich di e politischen Ent1taeuschungen und di e ihm bor c i t e t on 

beruflichen AergGrnisse . Dar ~ind hatt 2 s ich gedr eht. Die 

hoeheren Gewo.lt en hatten wi .::d.2 r Kur.'J.sche bekommen und wo war 
di ese l e ichter in Anwe ndung zu bringen a ls be i solchen Schul­
lehrern, d i e sich mi ssliebig gemacht ha tten? Es w1r wohl auch 

wo.ehrend de s "tolle n" JJ.hres in dem Unter r icht e t was schlottrige r 

als sonst zugegangen; weder Lehrer noch Schuel e r mitunt 2r d3. zu 
be sonders nufg2l ogt gewesen. Als zu Ostern 1849 d i 0 Prue ~ungen 

abgehalte n wurden in Anwes enheit der dre i schwo.rzen Tubennor, do r 

Hanauer Schulr:i.c t e , ging allos schlecht. Mir blrJonnt noch de r 

verzwe ifelte Blick in d~r Se 2l o , de n e r mir zuwarf, a ls ich! -
di o H.:rnptst ndt von Ste i er mar k nicht zu ncnnon wuss t e . Nun hatte 
mo.n e ine vortreffliche Ho..ndl-i ::-..bc und wi e m3.g mnn iha und s e inen 

KollGgon n it Ruogcn und str engen Vorschriften zugosetzt habo n. 

Ich erfuhr do.von nCltucrlich nur we nig . Aber wohl s o.h ich, wi e 
3r i Tim::: r o..ufg0r egt er, i mmer r oizb"J.rcr und krJ....: nkcr wurde . Etwa 
e in Jo.hr sp::i2t er musste e r d0r Schul e f 2r n ble iben und nach e t wa 

e inem we iter en J ahre w'lr J r tot.- Auch in l"'len vorher gehond.en 

J .J..:."lr cn hc..tt e ich zwoi mir s ehr no..hc~gch"· nde Tode sf3.c lle 2rl ebt. 
1847 starb me in ge liebter Grossvo.t 0r Epstein. Am M0 rgon s e inG> s 

Todestages hatte e r noch einen Trunk Bior v~ rlci.ngt , wo..s ihm d i e 

Aerzte v erweigerten . Me in Vater gerie t dc.rue ber mit Rocht in 
heftigen Unwillen und pfl0gt '"'' sp:J.ot erhin den :8' : 11 zu zi tior en 
als Be leg fuer d i e leer~ ~ichtigtucro i der Mediziner.-

1851 starb unse r Re ligionslehre r Horschnann , e in wirk­
licher Verlust fuer de n Vator. Ihn folgt e im Amt ein g:inz jun­
ge r Mann Loewe , der bald wioder entlG.sscn wurde , l a er so emanzi­
piert wo.r, an der "trefen2 n" Mitt agst2fc l s 0inor christliche n 

Kollegen t e ilzunehmen. Ich sollte; ihn ,-;,,uf '3 igentucnüch2 We ise 
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wiedersehen. Im jnhrc 1860, kurz no.ch mein2r Ankunft in London, 
~ls ich de r Einlo.dung Tie inos 3.lt2n MGntors Prof. Oppenheim folgend, 
mit ihm und meinen Bockcnho iracr Schulfreund Lione l Strnuss 2ine 

Streifo durch dJ.s detBo.ls b..: rucchtigto H3.ymo.rkot nJ.chtc, n:i.tuerlich 

um Mittern3.cht, do. erkanr..te ich in den rotbefe zton Uirte des 
C2fe Tuerk,-es wnr e ine nicht s ehr grosse, niodrig0, von 0incm 
nicht zweideutigen weiblichen Publikum besetzte Bud.c - meinen 

:i.lten Religionslehrer Lo cw2. Er schiGn sich seines neuen H'1nd­
werks gn.rnicht zu sch.:i..cmt:n , und ich musst .:.:- ihm v c· rsprechen, ihn 
in s e in .r oben bclegene n Privatwohnung zu besuchen, was ich b3.ld 

d::.r :iuf .:mch t .::i.t. Hier tc.t e r sein Bestes Eich rospekto.bel zu 

h J.ltcn und ste llte mir s e ine Fr:i.u vor, oino klaine Fr2onzo2sin •. 
Ich zog es aber doch vor, den Umgang nicht fortzusetzen.-

Uns e r no.echstcr Religionslehrer W'J.r KunreuthGr, e in Ver­

treter der schwa.rz2n _,hechte . Als ich sn:i.ot2r Aucrbnchs "Luzifer" 

kennen l ernte , ste llte ich mir den do. so neist~ rh.:i..ft geschilderten 
Zeloten unter Kunreuthcrs Gesto.lt vor. Er w~r noch jung , nnge r 
und bo.rtlos, nit scho.rf :n Zu~ gen und kle inen brenne nden Augen, 

ging schlank :i.ufgerichtet in schwJ.rzor K1eidunf~ · Sein Benehme n 
und s e ine Sprach,;; wo..ren im gowoG nliche n ruh i g , de r richtige 
Pfaffe. Er tro.t 3.ls Refornntor J2s Gottesdi enste s o.uf und ~owann 
dndurch sofort di e Bewunde r ung und Sy:r:ip3.thie ier Geme inde , be­

sonders d.c r Fr:i.uon, nntu~rlich 3.UC h me in0r Mutter, w!J.ehrend sich 

der Vat er s ehr bald ablehnc~1.d verhi e lt. '~r 1N3.r e in gewandter 
RG ~~n .::: r. Ich hoerts da. zuo c-rsten·.i'J.l forn- und stilger e chte, 
dabei von warmer Empfindung uni r 2ligioesel Eifer fuel ebte Pr edi g­

t en und war hochentzueckt. Soin staerkostes Mittel ab2r, a i o 
Herzen zu gowinnen, wo.r sein herrlich2r Gesang . Er ,, 3.I' n'.3..enlich 
o.uch Vorbe t er, we lches Ant frueher von dem Amt dos Lehrers ge ­

trennt gewesen war und die Inhaber war3n g 'J.nz gewoehnliche, alt­

modische "Ch::issoniI!l" gewesen. Kunreuther basass e ine n weichen 
vollan Bariton und s o.n..~ :r:üt scin )r gut ge schul t an Stinme di e 
wunderbar schoenen alten Mo lo j i 0n :!Jit begeist..;rtem Ausdruck in 
modern rythmischer We i se n:i.ch don Beo.rbeitungen von Ascher uncl 

-:nd eren. Ich h ere heute noch s2in L.:cho Do.u.J.iün~oin Jisgnda.l, 
vor allem sein Kol Nidr 0 . Do.bo i bilc :: t e;t er 'J.us:?' seinen Schuelcrn, 
einen Synagogenchor. Es wurde eine bes ondere G2lerie dnfu 2r 
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orb.::.-.ut. Freilich tro. t d o.no.ls e ine sch.'.lrfc Disziplin ein. 
Einschlies s lich des Vor o.bcncJ s vicrn.J.liger B'-" such des Gottosdienstos 
o.m S.'.Jl!lsto.g. Auch der eig2ntliche Geist und Sinn de s Gebarens 
trat bald zu To.ge : Anschluss o.n di e orthodoxe, sogono.nnte schwo.rze 

P2rtoi, deren Bildung dc..no.ls in Fr'.lnk:furt zu e iner Spo.l tung de r 
Gene inde ge fuehrt ho.tt e , nit e i gen2r Syno.gogJ , Schule und sog 2r 
Fri2dhof der streng Ri tue llon. D·J.be i fuehrte K. e in, w:i.s bis 

jetzt don Sitten der G8me inde n fremd g8blioben war, Besuche de s 

Geis t lichen ::i.ls Se e lsorger. Auf n ich h3.tte e r e in guonstigcrn 
Auge; gevorfen und offeri erte de n Eltor n , n ir l .::it c: inischen Unt er­
richt zu ge ben . Haetten sie e s doch o.ngenon~en! Er suchte sich 
ne iner See l e zu beno.echtig2n, d~ or de n in J i 2scn Punkte bestehen­

denZv.1i2 sp:ü t zwischen den El t 0rn sewi E's 2rJt:J.n1.t hatte:; os •-J.:i.c r G 
i hm o.uch 0ewis s ohne d i e s nicht J -3 lun.g2 n. Von '"' inem s po.o t or en 
Ans turn vrn r de i ch orz 1ohl en . 

Se it j e nen Zeiten s in-::1 u eber 60 Jahre v erg:J.nn::on, h'.lbo ich 
di8 Schule des Lebens bestanden, di.:: I de:i. l e sind zerronnen, de r 
N::i.chge sch:m.o.ck is t bitte r - so bitt2r! Deutschl~nd is t gross und 

oo.e chtig geworden XH - und erbo.cr mlich . Di0 Pfaffen und die 

Junker r egier en 2s. Der russischo Antisemi t ismus, d~r sich in 
Progrone n kund tut, ist nicht so ve r :i.e cht lich o.ls j2r , der sich 
boi uns be i Regi erungd Verw3..ltung , i n de r G::: l ehrtenwelt und in 

den Direktorien d2r gross en Untcr neh.nicn aeussor ·c . Es krie cht , 

e s winselt,, e s stinkt uebor:i.11. ~inc ge snndo Revolution kbonnt e 
m,i r von d er Sozi:lldemokrati ::: o.usgc.· hen, d i e ::iber is t von Narren 

uncl Scgwind&e rn ge l c i to t, i hr ...: Einze l fT Uppcn.. w ~ rdo n trotz der 

klingenden Phrasen von roheste r Eigensucht b2stiBnt . Trotz aller 
\.7 i s s 2nschn.ft und Kultur wo r den d. i c:· G.:: ister nicht ger echter, 
di e Gesinnungen nicht vornehrr,_-r . ~7ird di ..: s e Kultur untcr e;ehon , 

wir j uns ere Erde nwelt e rst ~tron , oh J e in Tag de r Fr e iheit und de s 

Rechte s, Jer Schoenhoit und der :::tll6Cllc inen Liebe ge l euchte t hat? 

Ich fu _rchte e s - fast moechtc ich sagen: Ich we iss e s. Und so 
gehe ich mit be schleunigte n Schritten dem Gro.b2 ...: nt gege n inde r 
Entsagung , d i e sich aus all edem ergibt. Aber doch sage ich nicht: 

Es ist alle s eitel gewe s 2n. Und bis zule tzt,- we n n amch d i e so 

ge truebten Augen go.nz erloe schen, die a bnehme nden Kr'3.eft e i mme r 
m3hr v ers :i.g t e n sollten, so l ange noch e in Ichb2wussts0in mir er­
halten ble ibt und bis es ganz v2r gli:!"1 1::1t: I n.rn.e r str.'.l:ffim ! 
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Fast l~ J nhre nnch de n Ta ge n in HQyde n, ~o ich d i o vornn­

geg':lnge ne n Blae tt .:;r dikt i e r t e und schrie b, nohne ich jetzt :r:le ine 

Erznehlung wieder auf. r!as ich inzwische n crlGbt und grtrieben 
II ' h 'J.b ::: , so.ge n meine "Erinn erungen . 11 i n To..ge buch. Ich habe j e tzt 

mehr fre i e Zci t, d o. ich nur vormi tt .'J.gs di o Fnbrik besuche . Di e s 

ist ~ber schon s e it einige n Monat e n d e r Fa ll. Es gab j eden To.g 
:::i.nde r os zu tun, und nun will ich v e rsuchen, mich bessor d.a r a n zu 

hal t 2n und vorw3.e rtszukoDLrn n. 

Ich g laub0 d i o Ze it von n oinerri. 11. bis zuI'l 13. J ahre , di e 

letzte n neine r Boclrn nhe ime r Schulj '.J.hre wo.ren di o g lue cklichston 

meiner Kindhe it. Ich 1 2rnte und 13.s, wo e s zu l e rnen und lese n 

gab. Ich v erehrte und lie bte me ine Lehrer und wurde ·. von ihne n 

gut behande lt und f o.st bevorzugt und hat t e e ine n schw-'J.c r ne rische n 

Freund, de n schon gen an n t e n K:::i.rl Ni oth, mit den ich d i skutierend 

we ite SpQzie r go..e nge macht e . Ne ben i hn war ne i n n:J.e chster Gef o..ohrte 

ne in Vette r und Altersge nosse Fc r j in:rnd Stiefe l , · e in boe s or Bube , 

de n ich v erachte t e , trotzdem ich nicht unge r n s i t ih:.~ umging , 

denn 0r vnr unterh 3.l t e nd u nd ho. tto :::;ros s:; Anhae nglichke i t zu n ir, 

Spae t e r machte e r boese StrGi chc , be trog s e i no Prin zipale , u nd 

:mus s t e nach .Amcriket gc::s chnf C t wor d0n , wo e r verscholle n is·t. 

Zwische n mir und moi ne n Gc schYv i st2rn , vore r st k OJ!1on nur d i e 

Schwostern in Be tra cht , be st ::i.nd·._ d i e z2ertlich s t 0 Einigk e it. 

Bet t i w~.r au genle ide nd und wurde von :tllon v orhac· tsche lt. Sie war 

so gut und s o..nft und d:ibe i ge s ch e i t u nd h ntt cm treffe nden F itz. 

Der sonst so gono.ue Vater k onsul tL~rtc d i e bestan Aerz t0 und n ahfl 

sie sogar zu d en beruehnta n ::i.e lter Gn P:i..g3n.steche r (odo r war es 

Grne f o? )J;J.a.ch Wiesbade n, o.bor dio Au go n blie ben s dhwa c h und e ntzue n,~„ ,_ 

d e t. 
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1849-50. 

Meine Lieblingsfa.cdher in dar Schule wo.ron, wie ich YJOhl 
sagen cb„rf, so zienlich a.110 }?::weher, besonder a.ber Technologi e , 

Physik, GeomotriG und Aufsatz. "Dcut!=lc_P..c; r i~ufsn.tz" wnore Gin 

Pleonasnus, denn os gab keinen nndoron . Ich hatte woochentlich 
zwei franzo .:;sische Privo.tstundon mit noch 6-8 anderen zus'.lIJI:i.on, 
Jungen und Mo.ede l bei oinar alternden Blsaesserin, ~adenoiso llo 

Kress. Lio b2s, gutos Jungfcr ;:;o stellchon. ~7ievicl Unfug go.b es 

bei Dir und wie wenig fr::i.nzo0sisch! y"Jie freut os ?lieh, nls 0-pfcr­
flne:mm.chon Dein Angedenken h i :;> r noch e inn::ü nnch so vielen J:J.hr­
zehnten aufl2uchten zu lassen ! -

Technologie wnr e ine Spe zi:J.li tnot de r Boclrnnhoi:r.'ll.;r Volks­

schule - (Barfuesse an heissen Son:morn.'!..cln:li tto.gen s esto.ttet und 
nicht s elten) - welchG ich s:pn~ torhin in keinor a.ndern Kna.benschule 
angetroffen h2be, wenn auch m.::.ncherlei praktisch..: Be lehrung Jem 
n'J.turwissenschaftlichs n Unterricht angohaengt wir:i; aber da ergibt 

sich mehr wo.s cl i .:; N'1turkr o.oft 2 leisten :i.ls 17ie der Me nsch arbeitet 
und Z:§I o.rbeiton ga l ornt ho.t. :,Iit de r Rolzkoh l e: fing es o.n und den 
Beschluss bildete e in j'J.ehos Abbrechen. 

Als Mnthen2tik go.b 0s i n vorletzten J2hrG Geone trie, i n 
letzten Stereonetrio , i nne r ni t ihron :pro.ktischon ~·:..n1He ndungen -
ein hoehorer 1~nscho.uungsunterricht. :0"''1st '.1.l lG n2hr.0 n l ob:t'lften 

Anteil, vlir Besseren erv1::i..rtcton di e Stunden n.i t Unge duld. Ge ge n 

unsere hoeheren Schulen will ich nichts so.gen , sicher leistet di e 
Volksschule von heute nichts '.:'.ehnliclzes nohr; si2 ist gGsunken 
durch Streboroi, r Gligioesc iicrn.cllc l e i und do.ss, 1;,ms m:m jetzt Po.t­

riotismus nenn.t, '.lls Vordrill fucr dio nili t c~0rischc Dienstzeit. 
D.'l h2t no..n jetzt zur Qu:ü der .Lehrlinge und der 1'.:i.rb oi tsgobor die 
Fortbilduhgsschulen, a.bor ich finde i i c Jungen, ~ i o in unserer 
F:::.brik '"'.rbeiton, wenn ich ihnen go l 2gent lich auf den Z:ihn fuohlc, 

fo.st du:dihweg jo.emmerlich tiefstchcnd. 

Aber neine Bravour ha.tte ich i n Aufs :i.tz. Cutc Lusru2stung 
d~zu ergab der gruendliche gro.r.lfilo.tiko.lischo Unterricht, fuer den 
in Erno.ngolung fremder S:pro.chen reichlich Zeit vorgandcn wo.r. Es 

blieb r.iir da.von ein gegen Spro.chschni tzor sohr .::mpfinds2Der Sinn. 
So o.ergert mich die noderne fo.lsche Anwendung des 11 wuerde 11 (ohne 
vorho.ndenes oder vorausgesetztes "wenn"), do.s sich selbst gute 

Schriftsteller erlauben. Die Lebendigkeit des o.llgoneinen Unter­

richts und die kno.p:pe Orgo.niso.tion, welche jedem Lehrer e ine Anzo.hl 
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Fne cher zute ilte, er gab gute Thenat n fuor di e Aufaae tze , und me in 
vielc· s Lesen, i mne r wieder de s beste n de r wenigen K1ass iker, d i e v.rir 

besassen, a.uch der t ae gliche n 11 Did ::iska.lia11 unt0r der Leitung d.e s 
b2liebtcn ~7ilh . rlagncr, we lche d3.Illo.ls a ls Be iblatt '.J es pesterreich­
isch gefaerbten und spae t erhin durch di e Verpreus sung .::ms den Felde 

ge schlo.genon Fr ankfurt0r Journal erschien, bildeten m.:; inen Stil. 
Es be sto.nd dio Rege l, das s wir do.s TheTio. des Aufsa tze s fuer di e 
Sommerferien s e lbst zu wneholn h ::itten, da. kan mir de r Einfall, o.uch 
einm.nl e ine Erzaehlung zu verfc.ss en. Es v.r.'.J..r ira erste n J ,:J..hre bei 

Ob erlehrer Muell er in de r ersten Klass e , a. lso e inige Mono.t 0 no.ch 

m2 inem 11. :Geburtstag . Di e Ges chicht e hi e s s llDi 3 H::tlsbinde 11 und 
wox sehr e r e ignisreich. Ich s oho d ::is bl ::iue He f t nit me iner kle inen 
Schrift, di e ich schon do.n3.ls hatte , noch vor Augen . Es begann mit 

de r Schilderung einer rJe inlose :;n Rhe in , Jen ich ni e ge s eh0n h a.tte. 

Aber Schille r war j .::t nuch nie i n cler Schwe iz gewes en . Der Abend 
br icht o..n, Boeller und. Feuerwerk. Ei n kl oin-..:· r Gr o.f e nsohn von den 
nahen Schloss m:1 Rho in wird von einem \id nze r ne ino s Alters, der alle 

me ine guten Eigens chnft en e inschlie s s lich hohen He l dem1ut es bos a s s , 

aus den Fluten de s Str one s gerettet. Der Gr 'J. f nir..u:~t de n Retter de s 
ge liebten Kinde s n i t o.ufs Sch loss, di e Knaben wer de n zus m~Tie n erzogen, 
das gemeinso.ne Ler nen unJ Losen rJ.o..cht s i e zu tr2uon lß!reund.en. Auch 

di e spae t eren Jahre tr3nnen sie trotz de r Anfordc r ung2 n der v erschie­

denen Lebenslage n nur wenig . Da.s Gr~v fl G in konnt auf di e Kriegs­
schule , und der Bauernjunge r.ms s 'J.ls e inziger Sohn ::m f d.o..s i.7inzer­
guetchen, o..ber er bleibt b~nueht nich t zu verhau3r n , do r Pfarrer 

(ich sto.nd bei den ev o.nge lischen Pf o.r ro r ~,Ie rz in Bo cken.hei m gut '.ln­

geschrieben und hatt e ihn gorn) wJ..r i hm Jnbe i b.::l1ilf lich und waehrend 
der Ferie n de s Freundes ko.m er h::.ouf i g o.ufs Schloss . So v er gingen 
di e J o.hre . D:t kan c1.er Zug N-::tpolcons n o.ch Russ l ::::nd , der schq.uervoll e 

Rueckzug , do.s grosso J ahr de r deutsche n Erhe bung , Bluecher und Koerner . 

Der junge Gr c„f :.wurde Offizier, He lil.nrich, so hies s j :;ncr, t r at als 
Freiwilliger zu den Fahnen. Die Freunde n-7„J."'1.ne n Ab scllied , de r Gr o..f, 
(wie or hiess, ist rJ.ir ontf l.llen), ont l 0d.i gt sich seiner Ho.lsbinde 

und knuepft sie dem Freunde un, trotzdeB ode r vielle icht weil es i r:i 

Sor:L·r!L r 1813 r echt heiss gewesen s e in soll. Heinrich schwocrt, sich 
nie von don Andekken zu trennen. Di e Er e i gnisse nohne n i hr en Lo..uf. 
Schlacht be i Leipzig unt er Benu t zung v on Se gur cs Geschichte de r 

grossen Arnee , d i e bei den Gross e l te rn wo.r , Sieg , o..ber Grausen des 
Schlo.chtfe ldos, Berta Suttner wo..r, o..l s ich schrieb ~uch noch kle in, 
also ke in Plagiat. Der Gr::if, der unvorsohr geblieben , r eite t an 
Abe nd ue ber do..s SchlachtfeLl.. Do.. unter c an Verwun-:le t on, Stochnonden 
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sieht e r einen mit blutentstelltar:J. Antlitz und aufgerissenen Kleidern -
- hn, cl i e blaue Hnlsbinde ! So w2l te t dns Schickso.l. 

Diese Geschichte beende t e ich e ine Vorni tt .:i.gs bei nein.:;n 
Freunje , Pet er Bender, neben::m . -\7ir nrbei teten haeufig zusanr:ien~ 

Da kc..n dessen Vater herein, der dicke G~stwirt Georg Bcnd2r, guckte 
in ne in Heft, las es und sagte nichts. H.D selben Abend ging nein 
Vater nach dem Essen wi e ocft crs noch nuf eine ode r eineinhalbe Stun­

de zun Aeppe lwein zun Schorsch Bendor. Aber schon n3.ch einer Vi ertel­

stunde kQ.n er zur Mutter zurueck, wir Kinde r waren schon in Bett, 
frngte nach neinen Aufgo..bonheft und nah.':1 es n it. Bcnder hatte be­
geistert von neiner Leistung berichtet, die nun in de r ~irtsstube 

vorg8lesen wurde, und d ie Go.aste sahen schon~einen kuenftigen Schil­
ler als bronzenen Bockenheincr vor der:J. RJ.. tha.use st .:: hen. Di e Mutter 
eraaehlte e s mir an Morgen unter Traonen der Ruehrung. Der Vater 
fragte nur, ob ich e s o.lle i n g0:ciacht hnbc . 

Auch nit einem nicht boes e gcne inten , aber doch recht bos­
h2ften Spottvers auf einen Mitschuolcr h atte ich Erfolg . Er lautet: 

Der, die das - es hat e iner e ine lange Nns', 
Die, das der - 2ine l ange Nas' hnt we r? 
Das, der, di e - e ine lange Nas' hat der Lcvi. 

Ich ~chrieb es auf und wollte es nur ne inen Intinus Nieth zeigen, 
aber der gab es weiter und dnn.n waehr ·2nd de r 1 0 Uhr Pnus o standen 
di a Lehrer in de r Akazienall ee d.os Schulhof es in oitj.0r Gruppe bei­

sammen und lachten von He rzen . Und in der Hand e in0s von ihnen snh 
ich dns Blo.tt ni t neinen Vers . Dann vmrd.o ich be i Schulschluss in 
das Ziw:ier de s Oberl ehrers Mueller zi:biert. Natuorlich zittert e ich 

fuer meinen guten fi'uf Uil' noinen bein3.l.'le keusch ge bliebenen Podex. 

Auch er hielt das ominoese Blntt in de r Band , aber sein liebes, v cr­
Ghrtes Antlitz ho.tte nicht di e gewohnte Milde verloren. "Ho.st Du 
do.s geschrieben? ". 

geschrieb0n? 11 
-

11 I L'.l 
dass dort d i e Tinte 

leb. konnt e nicht l eugnen . "Wo hD.st Du denn do.s 

Klassenzinmor. 11 
- ;:~Ab er WG isst Du denn nicht, 

de r Schule gehoert, u od do.ss Du sio nicht fucr 
DcinG Schreibereien gebracuehan darfst? Lasse das nicht wieder vor­
korJ.Tie n. 11

- So war ich entlassen. 
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Von do.nals ist nir noch erinnerlich: 

Da ich zu Oster n di e s e Kassen 
Und_ diese Schule werde v erlassen, 
Erlass ich unter hocchster Aprobation 

Diese pragmatische Sanktion (hatten wir gGrade in 
der Geschichte Maria Thoresias 

gehabt) 
Und denke , dass wohl alle Kn'.lbon 
Solche werden gGbi lligt haben. 

Den ersten P1atz erhalte Karl Nicth, 

Dem damit wohl g~nz recht geschieht , 
Da. er so brav und gar ges choid, 
In diesem Jahre sas s zu zweit -

Hier laesst nich das Gedaechtsnis in Stiche. 

Mit Volloru..l.ung des l~. J:J.hr2i::.; hatte ich die Schule durch­
ge:m.ncht, da. ich schon mit 5 Jo.l~:co a in sie eingeschI2luggGl worden wnr • 
.Lch sollte in das Frankfurter 11 Fhilantronin 11 ko:or.1en. Die Lehrer 

J. 

hatten fuer dns Gynnasiun gGs tim:u1t, o.uch c1G r l 1lutter heinlichcr 

n unsch war e s, aber ich hatte 4 oder 5 Jahre L.J.toin und 1 oder 2 
grie,ichisch v crs.::i.eunt, und es ho.ctto $hworc Nac-'--1.arbei t gokostet; 
sehr kraoftig war ich ohnehin nicht. Und dann - die erforderlichen 

teuren Privo.tstundcn. Die in fro.nzo es ischen fm~r d'.ls Pl: ilo.ntropin 
waren schon eine schwere Sache . So blieb es 10.b0i . Do..s Philantro­
p i_ n stand danals schon in sein..:1 r Bluete und wurde von den Kindern 
der besten jued.ischen FLillilien besucht. Auch e in Dut zend Reno:r:u:aier­

christen waren dabei, o.ber wenn ich nicht irre, vvnren es immer nur 
Knaben. Aber bald no.ch jener Zeit schon in d.en 60er J.:.hrcn erhielt 
die Schule einen sch ·1eren Schlag durch di e Spaltung der Gornein Je und 

die Grucndung der Schule der orthodoxen Religionsgesellschaft; und 

dann auch durch den Ein.tritt de r r!'.ltor io.listischen Bevregung unter 
Louis Buechner und Karl Vo gt, von welcher vornehnlich das religioese 
Jud entun betroffen wurde . Nneher as uebor die inter es sc..nte Geschich­

te der Schule enthaelt d~s zu ihrem 100 jnehrigen Jubilneum heraus­

gegabene Buch. Von den darin auftretenden Lehrern gehoerten zu 
den me inige n: d i e alten Kempen Hess und Jost, ferner Zirndorfer 
(Mathonatik), Ba.er (Rechnen), der alte Bochthold (Buchhaltung e tc.) 
So.bel (lTaturwissenschaften - poor de.::.r ~), Bi 2r (Ge schichte) und 

Schloesser (Zeichnen.)-
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Eine s schoenen To.ges ~lso wurde ich versehen nit einen 
glaenzenden Zeugnisse des Herrn Mueller, vom Vater zu Dr. Hess zur 

Aufnahr:le gefuehrt. Da s Exo.nen , cla.s auch den Vnt or, besonders di o 
Erwaehnung de s Pythagoraeischen Leh.rs o..tzc s grosscn Respekt vor 
meinen Kenntnissen e inzmfloes scn sch~e n, verlief s ehr gut und ich 
wurde zur Aufnnhme in j i e zweite Klnss c fuer f aehig erklaert. Das 
w-i r die Klasse , in vre lcho ich meiner.1 Alter nach gehoert ho.ette, 
wenn ich das Philantro:pin von no inen 6. Jahre an besucht h::tette . -
Ich, das Produkt der Bockenhe i ner Volksschu l e ! Do.s hat doch den 

Herrn Oberlehrer (so hiessen danals noch :J i e Direktoren .~: bi s auf 
d.on d 3 S Gymno..siums) Dr. Hess 1..vi e os scheint n.:ichtrneglich noch 
etwas gewurT.'lt. Und a ls ich acht T3.ge vor ae r Eroef f nung nochnals 
zur Bestellung irgend e inos Po.pier .:- s zu i hm zu ko:rrmen h ::i.ttG, sagte 

er, e s ·werde besser sein, wenn wir es fuer den hnf o.ng mit d.e r · drit­

t 2n Klasse versuchten. Natuorlich wo.r ich sohr bcstuerztT- Aber 
auf dem Langen Rueckweg ins Vo. ce r haus ue berlegt o ich nir di e Sache. 
Ich sa.gte zu Haus e nicht s davon , uober haupt niem.nndem etrms. beg 2b 

mich zur Eroeff nung i n 1ie zvvc i t e Klas s .: . Dr. Hess in seiner v cr­

traeu:(!}.ten He ise guckte mich a t wns verdutzt o.n, wo.r ab er wohl s e inor 
Sache nicht recht sicher und s o.gte nichts. So bliGb es da.bei, uncl. 
wie gat e s ging , werde ich alsbQl d berichten. 

Ehe ich aber den neuen Lebens abschnitt 3.nt r a t, hatten wir 
noch zwei &rlebnissG. Am 9. J anuar 1851 star :- i n 84. :tiebensjahre 
mein GrossvatGr Josef Baer in s e i ner alten Wohnung , Ecke der Predi­
ger und Fronhofstrns se, den alten Gyfilnnsium gegenueber i m 2. Stock. 

Es l ebten danals seine b-.: i den Toechter Be ttchen und Biene (Philippine) 
noch mit ihm. Er h atto s eit vio l en Jahren nn einen schnerzhnften 
Blasenleiden gelitten u nd Tante Bet t chen, seine gadultige Pflegerin 

hatte e inen schwer en Stand . Er war bis zuletzt r ege n und hell en 
Geistes, musst e Berichte ueber das Gaschaeft haben, aus don er 
l'J.engs t aus ge tre ten war, und l c.s vie l; ich besuchte ihn h J.eu.fig 
und l as stundenlang . Hi er l ernte ich s e i ne Lieblingsautoren aus 

juenger en Jahren kenne n . Die Schicksa.lsronantikeH Raupo.ch, ~erner, 
usw. Am Abend seines Todes war es sonderbo.D: 
der Mutter, de r Vat or nach Frankfurt gegangen. 

Ich wnr allein nit 
Da klagte sie , es 

werde ihr so bang und truebe zu Mute , sie musste trotz de s kalten 

wetters di e Fenster oeffncn. Dann kan der Vat er und brnchte di e 
Todesnachricht . Sie hat wohl davon gewusst, d.:iss es schli:rn:El un 
ihren Vater stand; aber e s nachte starken Eindruck auf :mich.-
Der Todesfall hatte die schlimne Folge , dass er zwiachen meinen 
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Vo.ter und den Bruedern seiner Frau, sowie zwischen diesen Bruedern 
selbst einen Zwist hervorrie~, der lange nachklang , fast aller 

spaeteres Loben hindurch, wenn er :J.uch aeusserlich bald b0mge legt 
wurde. Der Grossvater hatte di e beiden Inhaber de r Buchhandlung, 
Leopold und Hemnann bevorzugt, um ihre Kapitalkr~ft und das Ansehen 
de s von ihm. gegruendeten Gescha.eftes , auf das sich die ganze Familie 

viel einbildete, das aber damals doch noch einen sehr schwachen 
Unfo.ng hatte, nicht zu mrscha::;digen. Am .meisten waren ·J.ie Toechter 
benachteiligt. Meine Mutter hatte 5000 Gulden Mitgift bekom:men 
und erhielt nun etwn noch ebensoviel. Der Grossvater hatte noch 

einen Anteil i1L1 Geschaeft gc:h3-bt, welchGr nun zu goring bewertet 
wurde, und der Vo.ter empfo.nd das nicht nur seiner Frau, die 1.:;:S o.m 
leichtesten entbehren konnte, sondern auch -Jeren Schwestern ane;cta.ne 

Unrecht, das den Grundsatz entsprJng, dass das in den Soohn0n re­

praesentierte Ansehen der Fnmilie jeder anjern Ruecksicht voran­
ginge. Die Bevorzugten rechtf2rtigten sich do.mit, dass sie es geweee~ 
sen seien, die den Geschaeft erst zu e iniger Bedeutung und Eintraeg­
lichkei t verholfen hactton, und darin mo<:..,gen sie auch n.icht Unrecht 

gehabt haben. Sie glaubten sicher in ihrem guten Recht zu sein -
leider hat sich d2 r Vorgo.ng bei e inem spaetcren Anlasse in ganz 
aehnlicher \-leise wiederholt, i m::ier nach der1se l bon, die Toechtor 
schaedigenden Grundso..t0e. YJaehrend doch die ~oechtor, soweit e s 

die Billigkeit un3. die U:r.isto.end.0 .:::rlnuben , n.us naheliegenden Gruen­
den bevorzugt werden sollt~n. Nach deu To i: no in2s Vat2rs ist es 
anders zugegangen und nir selbst ist darum .::i.uch nicht b'.lngc. 

Fortgesetzt an 10. Mni 1913 
nach der Rueckkehr von der Re ise 
nach Italien mit Hernine, wnehrend 
~ elcher ich me inen 75. Geburtstag orl 2bte. 

In jene durch Fo.milienwirron g-.; truobtc Zoit hinein, wenige 
1

10.go nach neineTI Eintritt in das Philantropin fiGl das Fest meiner 
Bo.r-Mizwoh, die juedischc KonfirTio.tion, derGn r e ligioesor Teil in 
Jen Vorlesen eines Abschnittes :ms de r Thor,:J.rolL: durch de n Kon­
firmanden wo.ehrend de s Gottesdienstes an den dem Geburtsto.gG fol­
genden Sansta.ge besteht . Dieser Vortrag nus dem Hebraeischen, 
ohne Voko.le geschriebenen BibeltextG in uannigf::ichen f est bestin:m­

t 2n Singsang-Floskeln ist recht schwierig ; der Lehrer Kunreuther 
hatte es n ir einige Monate lo.ng eing0tricht.::?rt un1 dnni t eine Art 
~onfirmnndenunterricht in s e iner zelo t i s chen Auffassung verbunden, 



- 74 -

bei den m.ein Vater, ohne gano.nnt zu werden, nicht gut weg kam und 
wobei vie le Traenen floss en. Aber ich wo..r doch schon zu gefestigt, 
als dass es einen Eindruck o.uf n ich h~1ctte nachon kocnnen. Dagege n 

entledigte ich mich noines VortrG.ge s trotz noines nicmnls klangreich 
gewesenen Orgo.ns sehr befriedigend , ebenso des h-2bro.eischen Tisch­
gebetcs(Bl.~nschens) no.ch dem Festnahl und. des s e lbstverfassten dout­
schen Trinkspruchs w:.:i.ohrcnc! dess .21 ben. Die Mutter haette gewuenscht, 

dass ich di c; se Anrede o.uf den Inhnlt des von mir vorgetro..gern3n Bibel­
abschnitte s der 11 Parsche 11 sich bJziohen lasse, aber do.s ging nicht 
an, denn es traf sich so, do.ss dieses Kapitel gerade das o.m wenigsten 
repraesentable aus Levitikus wo.r. Natucrlich erhielt ich G.Uch Ge­
schenke , von denen nir drei in Erinnerung goblL~bon sind. Onkel 
Hermann Baer schenkte mir eine gold.e n•J Uhr, si e- W'J.r zv1;i.r eine l .:J.nge 
von ihm getragene gewesen, und etv10..s schuo r in Gleichgewicht zu 
haltende, aber sie hielt treu b-:J i r.lir J..us, bis ich 27 Jahre spaeter 
bei meinem Vfo gzugc aus London von JuliuE:~ Hao.s .:i i c; vortreffliche eng­
lische Uhr erhielt, di e ich heute n0ch tr ~g2 . Do.nn zwei BuGchor: 
Von Onkel Jo..cob Stief e l e in "Volkskonvc; rso.tionsloxikon" in sechs 
Ba.enden, vvas nir unschaetzbar lieb ·wurde, e s v1.:J.r ein Produkt des 
ueistes von 1848 und hatte gewiss starken Einfluss auf meine Anschau­
ungen vmehrend der fruchen Juenglingsja.hre . Do.s ander 2 Bucht wo.ren 
Auerbachs "Dorfgeschichten", die iB v~10 t erlichen H:mse Sensation 
macht en. Die Mutter war begeistert. Ich s2lbst bin bi s heute ein 
aufrichtiger Bewunderer Auerbo.chs5 gebliebe n und hnlte seine Bauern 
fuer so echt wie irgond welche andcr 2 un ! feiner verst.:J.nden als viele~ 
Und gleich zu .Anfang erkannte ich sofort in den zelotischen Pfarrer, 
in Luzifer bewundernd r.ieinen Kun.reuther wieder. Kunreuther nahm ein 

boeses Ende. Er heirate t e bald nachh0r eine eine wohlhabende o.b cr 
ordinae r 0 Lederhaendlerswi t 1 10 Ko.ufr:io.nn, die 20 Jo.hre o.el t er war o.. ls 
er und machte sich dadurch lo.echerlich und. veraechtlich. Er sto.rb 
nur wenige J9.llre nach dL:sora tiefen F:J.11 1856. 
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Im Philantr.opin ucberwogon fucr n ich die unangenehmen Ein-

druccko bei weitem di o ~ngenehnon. Dio Schulk3.m2roden freilich 
w'.lren e in anderer Schl3.g als di 0 Bockenheimor Bcmornbuben, sie 

inponicrten ~ir durch ihre Intelligenz , ihre we ltkundige Helligkeit, 

ihren Chick, ihre Liobensguerdigkeit - aber si8 w2ren frech, von 
Ehrerbietung den Lehrern gegenucber vv.'lr nichts zu finden, die Schul­
disziplin war schwach. Man kam mir zwar sehr freundlich entgegen; 

es floes s te Respekt ein , dnss ich in fast allen Fnechern ihnen 

gleich stand , in e inigen voraus war, dass ich im deutschen .Aufs c.tz 
die besten Noten beknm ( e s ging aufw 'J.erts bis 6) , dass ich guto 
und beste Plaetze eroberte , (wir hatten fuer j e-des Fach eine boson­
d.ere Sitzanordnung.) Man ho.lf mir sognr n::ich, wo ich zurueck war, 

weil mir die Fnecher neu war en , ~n Frnnzoesisch und Al gebra ; in 
letzteren gab mir ein MitSchue l -: r, Bernhard Schuster, der spaetere 
amerikanische Finanznnnn , Pri v'.l'Cstun ] en , d i 3 :mich in we nigen Wochen 
"bei"-brachten. Fr::inzoosischen Priv::ttunterricht 0rhielt ich bei 
einem alten Sonfü~rling Trefousse und. 8achte gute o..be r langsame 
Fortschritte , ~s ging d~n~ls noch sehr steif grD..I:.1nntik'.1lisch nach 
Meidinger. 

Ich nenne einige Lehrer: Der bereits er- ~ehnte Oberlehrer 
Hess, der Historiker Dr. Jost, d c:; 1~ a l t o Bechtold fuer Buchhaltung 
und. Rechnen (seine "Kuerzungen11 llo.ben nich zun gute n Kopfre chner 
gemacht), Dr. Creisn:ich fu2r Geschichte , Sad c l , von dem ich selbst 

wenig hiol t, f ucr Physik, Zirndorffer, cler viol gehasst o fuc~r Mnthe­
matik, der kranke Dr. Bier und Jer li0benswu0rdi ge Zeichenlehrer 
Schloessor, we lche be i de von cJ en e l enden Buben zu Tode geo.e r gert 
wurden. Ueber sie alle ist i n de!!l. Jubilaeumsbuch de s Philantropin 

Geno.uer e s zu finde n, o.uch saentlj_che Portraits d..;r hier Genannten . 

Aber der Ton des Ganzen widerstr0bte mir. Ich w:lr nie e in 
Streber, Es war mir un die So.ch8 zu tun . Ich :luors t ete no..ch \7is­
sen. Diese Jungen aber, sie nochten gut oder schlech t l ernen und 
arb0iten, waren bereits von der Zukunft , von ihre~ Zukunft '.lls 
Geschaeftsleute und G2ldverdiener erfuell t, wi e sie dann in Vifi rk­
lichkei t die Kmsse, jo.. di e Gener ation bil:leten, vJG lche wenige 
Ja..11.re und J nhrzeh...'1.t e no.chher 3.ls Konnissiono..e r e in allen Laenc1ern 
und VJ2 l tteilen o.ls Exporteu:be, als Bocrsonm:lenner an den frendo n 
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Maerkten und Boersen unter allen Auslaend.ern J ie bedeutend sten 

Stellungen einnahr.wn. Abe r diesem Geiste entsprach auch d i e Art, 

d.er raeisten Lehrer. Unter diesen w3.ren do.gegcn meine Lieblinge , 

we il :o.ehr i:o. Geiste me incr ge lie btc n Boclrnnhei:o.e r unterrichtend, 

d.er Religionslehrer Jacob Aucrbo.ch, Dr. Jost und. Dr. Creisnach. 

Hohen Genuss ga 1;1 aehrt2n mir des lotztcren Vortrn.:..g.:; d.:; r fran­

zoesischen Religions geschichte. 

Ich schloss unter ö.en Mitschuelern nur 11.lit einem Freund­

schaft, Rudolf Schiff und s e ino:o. juengcren Brud~r Philipu, 

Soehne einer Arztwi tv1e, dis 3.US MannheiG hierher gezogen waren. 

Es waren sehr gut erzogene, mo.ni erliche und do.bei lobho.ft e 

Kna.ben und :me ine El tcrn sahen cJ en Ungo.ng Tii t ihnen g2rne:. 

Sie hatten 'J i r sensdr o.ng und ideal-::: Gesinnung, musizi erten und 

dichteten. Nach einigen J2hren zogen sie nach Bruessel, wir 
korrespondierten , dann v erlor3n wir e inQnde r fue r 13.nge Ze it 

aus den Auge. In s paeteron J':!.hren trnf ich Rudolf in Paris. 

Er hat te eine 'J:i ochte r des hi J sigen Musikers Geltermann geheir'.l­

tet und einige schoene Kinder, b '_:;triob den prosaischen Beruf 

eines Remissiers und g;.:~rie t spaeterhin infolge von Bo0rsenvor­

lusten in Schwierigkeiten unj f~ed rueckte Verhnol tnisse . 

Als ich ihm e in groesseres ~:1.nloh2n verweigerte , do. s fuer mich 

verloren g3wcsen vmere und ihu nicht hae tto helfen koennon, 

liess er nichts mehr von ~ich hooren. Ich ware e ben ber e its 

durch Lw.nche bittere Erfahrunr; ho.rt und misstrauisch geworden. 

Ausserdem hntte er mich kurz vorh~r in e in f c:in.::: s Resto.urnnt 

in den Charnps Elysees gcfuohrt und ein Dinor r.ü t e twa 40 Frs. 

be zhhl t. Das sti::mt e n ir ni~:1:rt; . -

Di e zwe ite Klasse bc:s tJ.ni:'. aus zvrni J nhres'.lbte ilungen B 

und A. i.-Jaehrend. d e s ersten H'.11 bj ahres von A kaL.'l ne in Vater 

zu der Ansicht, S..ase ich habe vore rs t genug gc l ornt und es sei 

Ze it fuer ~ich, in be rufliche Taetigkei t zu trcto n. Ich \liJar 

nicht ganz derselben Meinung, liess nich aber unso l e ichter 

be stimnen, als n ir die SchulG trotz D3.nche r Anh::i.e nglichkeite n 

nicht synpathisch v1ar . Es f ehlte das, v:'.ls ich spo.etc r :!'lin zu 

meiner Froud2 be i Goethe (in den paed'.lßOgischen Teil der Unnder­

jahre als "Ehrfurcl:Je' bezo ichn .3t fo..nd - sowohl bei Lehrern wi e 

bei Schuelern, und was ich h2ute noch a ls une ntbehrliches 
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Ingredienz der sittlichen Bildung betrachte. Die 'juedische Chuzpe" 

ist eine scharfG und spitzo Uo.ffe, di e uns Juden zur gar oft noeti­
gen Verteidigung gegebon ist, mit der wir uns aber oefter selbst 
verwunden und den Gegner nur zu heftigerem uncl gehaessigeren An­
griff reizen. - (Ich lernte einen grossen Teil von Goethe wie 
11 Meistors rlandGrjahre 11 und den zweiten Teil de s "Fo.ust 11 erst sp o.e­
ter kennen, weil die~ "s a.e.atlichen Uerke 11 in uns erem Hause - ocl GJ:: 
hiesson sie nur "GGs ::11:ir~0 lt 0 '7erke"? - bei Lebzeiten des Dichters 
herausgegeben waren.) 

Ich glaube auch, dass ich in den aufge gebenen l~ Schulj9.hren 
wenig mehr gewonnen hac: tte, in Franzoesischc:n und Englischen kan 
ich in Privatstunden rasch vor'J.n und tri2b sogar spa.nisch, bis ich 

es ziemlich gel:aeufig l e sen konnte ; rait Mo.theno.tik beschaeftigtc 
ich nich eifrig wo.ehrend meiner gnnzen Jugendzeit, auah in den ~'i.n­

fan~sstndien der Chemi e , die es in d0r Grsten Klasse geben sollte, 
war ich bere its d.urch den technologischen Unt c: rricht in Bockenheim 

etwas bewandert.- So scheu und schuechtern ich nach aussen hin 
war, so vmel eitles Selbstvcrtr::iuen besass ich und J achte wunder 
wi e vrni t ich es durch eigenes freies Studium in den Wissenscho.f1'en 
bringen koenne. Die klassischen Studien hnbo ich von Anfang an 

als Schwulst und Ballast betro.chtot; di 2s e iiie inung , die ich heute 
noch als eine solche betrachte,, di e ich ::J..ls e ine fuer ne ine Aus­
bildung sehr wohltae tige be trachte, verdanke ich den sich durch 
meine ganze Kind.heit hinziehenden Unterricht in H.:: braoischen. 

Es vrn:r ungenein schwierig, ich br::.c hte es darin nicht e inr1al zum 
freien Lesen und es gab :nir nichts. Die Heiligen Buedher lernte 
ich besser in der Uebersetzunr kenne n. Sprachen sind nur Werkzeug ; 
man kann sich auch ihre s G0ist2s una. ihrer SchoenhGi t freuen, aber 

es gibt der schoenen Dinge g.'.J.r vi :: l e , di e leichter zu h:i.ben sind 
und mehr bieten wie das ganze Gebiet d.c r NG.tur und der Kunst. 
Und was soll mir das scho2nste unJ. s inc1r cichste \7erk zeug, wenn 
meine Ho.nd, di e doch von allen Werkzcu f:Se n das wunderbarste ist, 

ohne e s das gleiche leistet? 
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1852. 

Zu jener Zei t a ls ich die Schule verlassen sollte und 
spaeterhin waehrend der Lehrzeit beschaeftigten zuneist opti­

m.istische freundliche Zukunftshilde r me ine Gedanken. Ich zwei­
f elte nicht da.ran, dass ich oir durch geistige Bedeutung ein2 
hervorragende Stellung und und eine dieser Gntsprechende aeussorc 
Lebe nsho.ltung erringen werde. Ich sah, dass ich durch neine 

Veranlagung neinc i\ilitschuel er fast ohne Ausnahme uebrr~gte , dt..ss 
ich dio Dinge leichter vorstand, ihro Bezi0hungen sich rair dar­
boten, oeine ~\.uffassung auf d:i.s Allgcmoine gin;::; . Me iner Fehler 
und gosi tigen °chwaechen Ymrd~· ich nir spo.oter bewusst. So bin 

ich in einer etwas gewoe lb tcn Mittclnnessigkeit stecken geblieben 
und teile darin d'.J.s Schicks:ll vieler Taus i:; nde, nller dar Jucng­
linge , die nit geblaoht en So go ln h inaisfuhren. Aber doch darf 
ich mit den Facit zufrieden s ~)in. Ich h1.tte Gl'lilc ck unJ wusste 

es zu nutzen. ~lue ckliche Godo.nken sind ,j.:t :1uch mehr Glueck n.ls 
Verdienst. Sho.k2sp.::or0 h::i.t os g.:; troffen: Hhore is o. tide in tho 
:i.ffairs of nen which taken at the flood, l cads on to fortune . 
Ich weiss nicht nohr , wo E'S steht. Buechmo.nn h::t GS nicht. 
(Hnbe es aber spo.eter d.ohh g0fundcn : Julius C:i..0s ::i.r, Akt I, 
Szene 3. Tieck hnt es uebersetzt: 

Der 8tro~ der menschlichen Geschacfte wechs 0lt, 
Nimmt man di e Flut vvar, fuchrt sie zum Glueck . 
Versaeunt r.:i .'.1n sie, so muss die ganze Reis G 
Des Lebens sich durch Not und Klip~on winden. 

Ich hatte mehr0re solchar Tides; ueber die Ebben half 

mir ue ine Zuversicht, Jie viGlleich besser Leichtsinn zu nennen 
ist, himveg. So habe ich es zu e inen schoonan Vorrat von Kennt­
nissen , zu oinen reichen inn0ren Loben, zum Viitbesitz vieles des 
Hoechsten und Besten, zum Mitgenus s vi0le s des Schocnsten und 

Erhnbenston, das von -:..nde ren f.efu~1dcn unC. g2 l .::.·istet vrnrde, 
gebracht; habe s e lbs t manches leisten koennon , fuer n ich und 
vie le andere, habe ein respekt2blos Vornoogen cr::rbe itet und 
ersp:i..rt, schreibe di 0s behaglich in me iner schoenen Bibliothek, 
und in neinem Salon befinden sich d L~ Oelbilder in Goldrah.non 
und die schweren Vorho.cng.J nit dicken Qu::i.sten, von denen ich in 
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r.ieiner Jug.:;ncl an Stelle d2r primitiven Lithogro.nhien, der duen­
nen Mullvorhaenge , der geschn~cklosen T~peten des elterlichen 

Hauses traeumte. Ich geni8ss0, was nir von d::inals hor nls die 
Pra.erogativen des Rcichseins vorschwebte: Scho -:m wohnen -
reisen - schenken. Und war dn:mg_ls ein so schcnles schuechternes 
JuengelchG~, haeu~ig als Traeuner verspottet und von seiner 

HQcSslichkeit ueberzcugt. Aber - und das war nein Glueck -
es lebte zu jener Zeit bereits in mir ein inn0rliches "Donner­
vrn tter ! " 

Natuerlic~ trat jetzt die Frage d2r Berufswahl fuer 
~üch o.uf . Dn erlebte ich das erst~ bi tt2re Entsagen, das erste 
Beugen vor don Erfordarnissen unJ H~orten des Lebens, des 
Milieus. Ich wollte Archi tekt werden . Ich w~r nir noiner Ver­

anlagung zu diesem Berufe bGwusst, ich h~etto sicher darin 
Hervorragend e s leisten koenn0n, ich h2bo ja spaoterhin als Laie 
r.iachen BeW·3is clafuer gege ben. A.b or - es war unmoeglich. 
Ich haette o..n Sabbat arbe iten ~,iuesson. Die Mutter haotte an 

Ende nachg~ben nuessen, o.ber sie W3.T untrocsclich, sie waere 
Samstags nicht aus dem Ho..usa gegangen in der Furcht, nich auf 
einem Maurergcruest zu sehen. Denn so w.2ere der i..nf:J.ng g,:;wesen , 
Vielle icht wirktG bei ihr nuch d i~ .h.ngst vor der:1 lreruecht rü t. 

Also - danit -.. 'ar es nichts . 

Durch Vermittlu~g de s Herrn Dr. Jost, dessen bevorzugt0r 
SchueL~r ich war, und d0r :::üch ve rmutlich sohr wa.rTI enp f ::.hl, 

wurde ich Lehrling in den B'..lnkc,escho.eft Moritz B.Goldschmidt . 
D~s F.'.lch wo.r mir durch'..lus uüsynpo.thisch . Es widerstrebte nicht 
nur meine.riacsthetisch i denle4 unreifen Anschauungen, sondern 
auch ne.inGr fruehen Verehrung o..ller technisch produktitien Berufe; 

von der Bedeutung seiner wirtschaftlichen Funktion h'.lt t e ich 
kein Versto.endnis und konnte gorado dieses in di2ser.i Hause auch 
nicht gewinnen . Man dachte d J.n::üs in den Schulen noch nicht o..n 
eine Einfuehrung in die volkswirtschaftlichen Elenentnrbegriffe, 

geradE.· im. Philo.ntropin wuere doch eine solche besonders am 
Platz2 gewesen. 

(Die .Festschri~t des :l?hilo.n-cropins enth3.elt in Bezug 

hiero.uf den auffallenden Satz: Eine eingehende Dnrlegung der 
Entwicklung des Lehrplans und der Veraenderungen in der methodi­
schen Behandlung, die sich aus den Progr0JJ1L1en der Schule •..•.. 
ergeben wuerde, scheint hier nicht erforderlich. Das waere doch 
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viellGicht e ines der interessnntesten K~~ite l gewe sen. Ich muss 
ia"!ler wieder meine Bockenheim-- r Volksschule her::iusstreichen: dort 

hatten wir e inen r~ cht gruendlichen st ~~tsbuargerlichen Unterricht 
uebar die Verfassung behoerdliche OrgG.nis ::i.tion d.G s Kurhessischen 
Va:l:nsrl ci.endchens; in Frankfurt wnr c1o.von nicht di e Rede, v c::rmutlich 
auch in keiner ~ndern Schule, denn i n Philantropin pflegt e mQn gute 

Beispiele und Neuerung„:m nicht unbeachtet zu lassen - me ine Einv-1011-
dungen gegen das Bankfach wurden also nicht beachtet, es bot sic:.1 
kein3 andere annchmhare Stelle in e inem s~stags gGschlossenc n 
Gc schaefte. Es erfolgtG dGr Be such mit dem Vater bGi den alten 

Chef des genannten Hauses, wobei es nicht g'J.nz ohne Tr aenen abginc; , 
und ich wo.r in do..s Geschaeftsleben .:;.ufge nonri.e n. 

Die Lehrjo.hro . 
-~--il -----

Ueber r.ie ine IJGhrze i t wor ce ich r :tsch hinwoggGhen. Sie bilde t 
eine wenig rulw..rei che un-::1 wenig foer derlicho Z0i t meiner Jugend, 

wenn ich auch durch sp o.e t er e Erf:J.hrung b.:::L:·hrt di e d ::mo..ls gewonnenem 
gescho.eftlichen Einsic:hten nic:ht unt -:: rscho..etze . Da:cw.ls war :o.ir di e 
Sache von Anfang 3.n zuwi der, un~ so konnt2 ich keinen Erfolg haben. 
Nicht wenig trug dazu bei, dass ich mit einen Vorurteil gegen den 

Prinzipa l in seine Dienste trat. Ich ho.tte d~~~ls, dJ. ~ir ~ie 
sclj.on waehrend jer Schulzeit nicht Zeit blieb waehrenJ de r Mitto.gs­
pausc nach Hause zu gehen, d·:=n Mitta.gstisch be i r10 inen zuso.:mnen­
wohnenden l edigen Tanten Bet tchen und Bi 0ne E:i.er; dort wurde nir 

dumma rvveise erzaehl t, oi n Vervv:i.na ter - ich mag: i hn nicht nennen -
habe sich geaeusscr t , der o.l te Gol J schni d ·c sei Gin ganz boesartig2r 
Me nsch . Di es war e ine schaendlichc Vcrleumd.un3 . Er war kein s2nft­

muetiger und auch ke in lic benswuer di ge r Mann, 80chziger, h~ger und 
spit z mi t e t was stechenden Blick, r:10 is t unfreun'.J lich und kurz ange­
bunden, o.ber ein braver und wohlt3.cti gcr, auch sehr ge bildetcr und 
allgenein ge~chteteri\11ann ; do. ich ab0r dir.Jkt wenig mit ihm in Be­

ruehrung kaL". und ~uch seine Erfo.hrungG n mit mir k~ in2 s ehr guten 
s ein konnten, mein Wi derwille gege n do.s G2 triebe i n Gescho.eft eher 
e in zu- als e in abnehm·~ndor w3.r, c10.u0rtG es s ehr lange, bis ich zu 
einer bGsseren Einsicht u0b0r i hn ß2 l angta . Auch der Grund der 

VerleurJdung wurde :r;iir spn.e t erhin kl ~r : konfessioncll2r Hass. Der, 
von den sie ausging, gchoerte zur orthodoxen Parte i, 1 i e s ich vor 
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einigen Jahren aus der jue·Jischen Gemeinde abgeschieden und den 
geistig bedeutenden, aber zelotischen Rabbiner Samson Hirsch zur 
Einrichtung eines getrennten Gottesdienstes berugen hatte, und 

Goldsch.midt gehoerte der Reformrichtung und den Geneindevorstand an. 
Die ehrvruerdige alte SynagogG stand noch an der Stelle der jetzigen 
Hauptsynagoge an der Boernestras ~ e, durch welche sie gerade waehrend 
meiner Lehrjahre unter leitender Beteiligung TI~ines Prinzipals er­
setzt wurde. Die beiden Richtungen befehdeten sich auf das Grimmig­
ste und tun es ja nicht viel besser auch heute noch. So hat dieser 
Gegensatz gerade an jenem Wendapunkte zweifach in mein Leben einge­

schnitten. - Auch der juenger e Chef, Markus Goldschmidt, der juen­
gere Sohn war mir zuwider. Er erschien n.ir als di0 Frucht und die 
Verkoerperung des philantropinischen Geistes. Sie Alten fei erten 
gerade ihre silberne Hochzeit, der Sohn benuetzte diese in Gegen­

wart der A.agestellten zu einer frechen Bemerkung, die mich im In­
aersten empoerte. 

Von einem grosszuegi~en b~n.k:oaessigen Verkehr war bei M.B.G. 
niehts zu verspueren. Der Alte war frueher Teilhaber einer grossen 
Metallhandlung in Mainz g0wesen, deren Inhaber seine Brueder waren. 
(Bei diesen verbrachte gleichzeitig mit ~ir seine Lehrzeit nein 
nachmalige; Schwager Adolf C~n.) In Frankfur c hatte er reiche 
Verwandte (B.H.G.) und er war etwa 20 Jahre vort.~r hierher gezogen.. 
Der Kreie der Kunden und d~r geschae!tlichen Beziehungen wa:r klein; 
das Lokal bestand aus 2 Zimnern (Langestra.ssc 33 part. rechts). 
Im hinteren thronte der Chef, das vordere war Bu.: ro. Ich hatte 
zwei Kollegen, den Prokuristen Aron Niederhofheim, der nocn waehrend. 
des letzten Jahres meiner ~ehrzoit als Direktor an die neugegruen­
dete Darmstaedtor Bank k :l.ID , und den aelteren Lehrling un1 Buch..halter 
Julius Angelheim,, Sohn und spawtar Nac~olger des Neuhof-Paechters. 
(Der Hof wag damals noch "weit draus sen" an der Stelle der jetzigen 
Neuhofstrasse.) Die GeschaGfte bestanden f~st ausschlies s l1ch in 
der Ausfuehrung von Boersena.u ·( tra.gen seitens einer zienlich grossen 
Anzahlvon Renties in den boersenlosen Staodten des suedwestlichen 
Deutschlands, sowie in Wechsel- und Effektenarbitrngen in conta 
mela mit auswaeryigen Verbindungen. Es kam a.lso fast kein Publikum 
in unsere Raeu.me, nur jeden Vormittag di e grosse Parade der Boersen­
makler, deren Aussehen, Gehabe und Sprache mir zuwider waren. 

" 
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Was waren denn das fuer Leute? Was war denn das fuer e ine Taetig­
kei t? Was wurde denn hi er geleiste t und geschaffen, welchen 
menschlichen Sinn hatte denn di eses Getreibe una Gezappel, diese 
Vlichtigtuerei und Aufregung? Von der volkswirtschaftlich8n unc1 

produktiven Bedeutung der Arbitragen hntte h~tte ich keinen Begriff, 
wie wohl niemand da . Meine Beschaeftigung bestand vormittags i m 
Einkassieren und Akzeptier enlassen von Wechseln; nachmittags i n 
Registrieren und schriftlicheTI Kopieren von Briefen. Koni ermo..schi­

nen waren gerade=aufgokomm0n, m~n hntt sich bei uns noch nicht zu 
der Neuerung entschliesscn ko ennon . Es k::un mir zu stat ten, dass ich 
ein guter Rechner und Schue l er de s trefflichen altc- n Bechthold v1 o.r. 

Ich hatte ~ber auch haemf i g nichts zu tun unj konnt 0 l esGn oder ~ich 

mit geome trischem Zeichnen unter halten. Ein gemuetlicher Zug wo..r 
di e Vero..breichung von 10-Ugr Bnoedchen und nach:mi ttags einer ·rasse 
Kaffe e mit Broedchen. D2r Kaffe .c , vie l besser als der, den ich von 

zu Hause gewohnt war, wurde von der benachbarten prinzipalischon 

Kueche geliefert - Alles altnod.isch , auch fuer damals. Einen Licht­
punkt bildete :3 i e Ein.fuehrung de r doppelten Buchhaltung. Das war 
aufregend! 

Durch meine ber eits orwaehnto Beschaefticung h o.tto ich vie l 
mit barem Gelde zu tun; wi e es sich d ~n2ls mit solchem verhielt, 

zeig '~ der beigefuegte Zei tungs n.us scl:ni t t . ( Man konnte vor dem J!J.hre 
1871 in mehr oder weniger ge s e tzlicher Weise , aber i n Vorkehr ge­
schah e s e ben, akzeptierte He chs ol in etwa folgenden Muenzsorten 
honorieren: Fried richdor, Loui s3 or, Dukaten, Karolinen; in Si~b er: 

T~ler, Gulden, Franken a.us v 2rschioc encn Laehdern, ocsterreichisches 
Silber geld nit schwarzer klebrig0 r Patin~ , deutsche s und ~usln0nd i­

sches Papier ge ld in vie l en Sorten unter bosonJ erer . Vorsicht h in­
sichtlich des gcfcelschten und ausscr Kur s gesetzten. Di0 Gel d­

stueck0 waren zum grossen Teil beschnit ten. Von Groschen waren zu 
untersche i den: gute , neue, und Silber groschen, dan~ gab e s nur als 
Re chnungs- nicht aber als gopraegt e s G2l d B~ener T ~l 2r und H~nburger 
M~rk Banko. Ich uebertreibe nicht, und di e List 0 ist w2hrscheinlich 

nicht vollzaehlig. Es koennten den Bild2 noch n ancherle i ~ rastische 

Zuoge hinzugefuegt werden. Es war nicht nur koerperlich anstrengend , 
man h c.tte auch scharf a.uf zupassen, um di e richtigen Summen zu 
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erh3.l t en und auszuzo.h l on, do.riü t J i c Ablieferung sti !!1r.1te ; ich roch­

nete gut, trotzdem br ach ·e ich einmal einiga Guld 2n zu wenig nach 
Hause . Ein Tnusend guldcnsack in Silber wog schon ziemlich s chwer. 
Es l aste t e mir fast t aeglich einer auf den Ar n , m0hr konnte ich 

bei den sonst mit allorloi Gol d gefuellten T3.schon ni cht bewaelti­

gen . Diese Leinwandsnecke war2n nit dem Siege l de r sie nmsgebcn­
den Ho.eus er versehen un·.::1 kursi erten so haeufi g mon'.3. telanf~ , so 
l ange d i e Siege l erkencbQr u.:1.rc n, unerooffnet. Ich erin~ere ~ich 

keines Falles, dass sie j i e Nachnruefunß nicht bestanden haotten.­

Eine schlimme , e i ni ge Mon:J. t e waeh~'.'G nde Periode trat fuer :mich oin, 
als e s rentabel wurde, bem uns oes terre ishisch2 Sa chsbaetzner 
( gle ich 24 F...reu zer) zu s o..m1Iie ln, i n So.ecke von 3000 .Stck, (3 oester­

r eichische 20er gl e ich 1 oesterr . Gulde n) abzu znchl en und sie 
nach ~ien zu schickan . Dieses Geld hatte di 2 wohl in der Legi e­
rung begrucndcto eke l h.:t.fte Ei e; 2nl1e i t, s itch im Verkehr 11i t e iner 
schwarzen k l ebrigen Mnsse zu b2kleiden und st 'J.nk wi de rlich. 

Mir v1nr das s;ynboliscll fuor J i c Drockighnftigkc i t d.:; r ganzen 
Ver nnstnltung . 

Ab..: r ich will nicht undo.nkbar sein. Gaviss hae ttc ich 

diese dre i Jahre besser, nutzbringender, foerJerlicher zubring0n 
koennen, --.b&r sie sind de shalb durch keine verlorenen fuer CJ.ich 
gew0sen. Ich h abe dabei doch viele s ge l ernt un~ Einblicke . gewon­
nen , die mir ~uer meine spa2tore Lnufbn~n sehr nue tzlich gewe s en 

sind und d i e oir in jedem ::i.nderen Beruf ·: nicht zug .:i.anp;lich gewe sGn 
waer en . Sio h .J.ben nir o..uch Sp'letorhin nein :Lie blingss tudiun, do.s 

· der Volkswirtschaft unJ der sozial en ~at cri 2 llen Beziehungen 
interessant genech t und arleicht2rt. 

Ich darf di esen Absc Linitt nicht bcschlies sen ·ohne unseres 
dicken und treuherzigen Ausl~ufers , oit VornG.Den Andre s zu geden­
lrnn , der gl e ichzeitig c1i ;:; V/u") r de des Hausburs che n im E3.use dGs 

Prinzip:ils bekleidete un :'.1 di 0 dont i gen intine n Vorg'.rnnf·o ü1 Buero 

zum Besten gab . Vo~ ihm stammt der sch oone Spruch; de ssen Bedeu­
tung mir in spaeteren Jahren r echt klar wurde und s e i n Andenke n 
be i mir l e bondi ·5 e rhielt : "Willst Du Dein Vatter l erne , wi o ;:110.n 

Kinn2r kriicht~" 

Eiru:::lal h 2tto ich bei e inen oesterreichischen Offizier, 
de r im Russise hen Hof wohnte , ( d::ma.ls ::i.uf de r Zeil), e i ne n We chse l 
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von einigen hundert Gulden einzukassie ren; er brachte dazu, wie 

es Sitte vmr; 3.llermei Muenzsorten herbei, denen er ziemlich 

h{~flos gegenueber stand, Ich half ih~1 pflichtschuldig bei 
dGren Aufrechnung, wofucr er oir einen halben Gulden gab. Das 

war do.s erste Geld, do.. s ich i m Leben v 2rdient habe. 

Denn bei M.B.G. erhielt ich nichts, auch nicht Ginen 
Batzen zu Neujahr und bei c1reijo.ehriger Schuftung. Ich wa.r fro i~:i:eh 

lieh kein glaenzender Gehmlfe. Die Sache war nir o.bsolut gleich­

guel tig und. widerwaerti g . So Jar f ich rücl' nicht beklagen und 

nicht wundern, das s no..n m.o iner nnc~t Be end i e:ung de r Lehrzeit nicht 
laenger b-:: c1 urf t o . Mo.n gab rair e in Los i m Werte v on 20 Gulden als 
Abschieds geschGnk und e in kuehl2s Zeugnis. Trot z. nlled.eTJ war ich 

tief bekuemL'1ert, dass ich keinerlei Zukunft vor mir und kein 

Arbeitsfeld hatte , So schlug nir cein Vater vor, bei ihn zu 
bleiben und seine Schre ibereien zu be sorgen. Er zeigte mir, dass 
ich nich da wirklich nuetzlich oo.chen koenne und ich willigte 

gerne ein. 

In meine Lehrzeit fiel a ls wichtigst0s F'.1.nilienereignis 
der Tod meines Onkels Jacob Epstein. Er war de r reiche Mann in 
der Familie und ich blic~tc bewundernd zu i hm auf ~ b seiner feinen 

Vornehmhc i t so wohl ::1.ls '!ZNgKH& wege n seines mir prae chtig er­

scheinenden Hausrats und seines grossGn wohlgefuellten Buecher­
schrankes. Ich hatt e ihn auch lieb, denn er v1::i.r i nmer freundlich 
gegen mich. Er war e in kleiner, etwas Bro..enklich aussehe nder 

Mann mit klugen und guetig0n Aur,an, ir.iner sauber und gut ge leidet 

in schwo..r zem Rock und Zylinder , r.'li t schwergoldGnc: r Uhr und Kette 
und goldbeknopftem Rohr. In der T~t w~r er soit vielen Jahren 
l oidend, d i e Todesursache w-::...r e in unheilbarer ~1-bzess in do r Brust. 

Se ine Fr.:i.u, Tante Lottchen war rundlich, ge sund und nmnter~n 

TemperDBents, von den Frauenzilmnern der F8n.ilie e t was scheel ange­
sehen. Sie hatten keino Kinder und so l auerte di e Frage J er 
Beerbung im Hintergrund der Beziehungen . - Sie wohnten in der 

Neuen Juden- jetztigen Boornestrasse, zwischen Fahrgasse und 

Synagoge, letzterer schraeg gegenueber, im Hause des Schwie~er­

vaters Rmndskopf. Der V~ter sto.nd s 2hr gut oit ihn. Sie kamen 
oefters nach Bockenheim zuLl Kaffee und ich einigG Male im Jahre 

zu ihn2n. 
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Gegenstand meiner besonderen Bewiil.nd2rung war der Kupferstich 
"Fred.:;ric e t Voltaire", der j e tzt in ne inem Buecherzimme r h G.c ngt 
und mir haeufig das Bild de s alten Onke l J acob wachruft, 

(Eintrag in s e inem Kassenbuch unter Ausgaben am 18. April 1826: 
D3.S Bild Friedrich und VoltQirc 10 Gulden.) 

Ixh besitze eine Anzahl i hn betreffend.er Dokunente und 

zwei von ih:r!l gefuehrtc Buecb.er, di e uir ermoeglichen, einiges 

Naeher c und nicht Uninteres sante uober s e in Leben zu berichten. 
Ich erwaehnte bereits, dass ein r eicher kinderlos 0r Herr Speyer 
den Yui.3.ben in s ein Haus 'J.Ufge nomme n und i hn do.s Püilantropin 

hatte besuchen las sen. Wie e s sche int, hatt e di e s er Herr Speyer, 
ueber den ich nichts Genauer e s f e s t ste l len kann , e in kloin.:; s Bank­
geschaeft, in das Jacob i l s Lehrling eintrat , Als solcher 18-
jaehrig, er war geboren am 10. Mo.i 1802, beginnt er am 1. Deze.rnber 

1820 in schoenor Handschri f t' di e a er TiJ.Cines Bruders Hosef 3.Uf­
f'J.llend a ehnlich ist, sein erstes "Buch" und ze ichnet es gross 
und stolz "Nr .1 Kassa-Buch" und .'.:lls Aeusseruns seine s e benso ~rom­
me n ~ls r e ligioesen Geistes s etzt er ueber di e erste darin vor-

zeichnet e Einn3.h:r!le "Masse l tof 11 und ~Boru~Q .. !f~po 11 
-

0 Zu gutor.i 
Glueck 11 und "Uillkorimen." Gemaess de s Homo sum un~ Nepos sum 
machte e s mir oin b0sonderes VGr gnuogen, nich in diese verschnbte 
und vergilbte nit ho.ndgezogencn roten ZiffTnlinion und (waehrend 

der ersten Jahre, spaeter nicht t~chr) Bleistiftquerlinion ver­
sehenen Kassabuechlein zu vcrtL~fe n, Das ers t e Jahr darin ist 
das letzte s einer Lehrzeit. Den e rsten Eintrag bilde te der an­
s ehnliche Kassenbestnnd von 26 F und 45 Kr(Gulden a 60 Kreuzer). 

Er bezieht von der Firna ein \"J ochenge l cl von 24 Kreuzer, eine Fro.u 
Beyfus Wwe .- wer das gewe s en sein t:1ag? - gibt noch fuer e inige 
J ahre 22 F jaehrlich. Mit N0benarbe iten ver dient er 3 F 24 Kr. 
Er wohnt bei seinen Vater in Bockenheim. Die erste Ausgabe ( j as 
Buch beginnt am 1. Dezember ) ist e ine Flo.sche Wein zu 48 Kr und 
Konfekt fuer 16 Kr. fue r seine Mutter (Stiefmutter); l e ider fehlt 
ihr Geburstag i m Dann'schen StaCTmbaun. Der zwe ite Posten wie viel 
spac t er sich folgend e ~ in Betracge n von 18 Kr bis zu mehreren 

Gulden heisst "Renovation", d.h. Spie l ge l d fuer d ie Frankfurter 
und andere bon~chbart e Lotterien, an de nen sich d3m3ls ja f ast 
j edernan beteiligte. Er hatte ja Glueck dar.:iit; bereits i~ Jahre 
1824 sind an Lotteriegewinnen verzeichnet in Mo.er z 334 Gulde n und 

i m Mai 1220. Ueber einen grossen Gewinn, den er einige Jahre nci.ch 
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seiner Verheiratung machte, ho..be i~h keinen Nachwois; ich schaetze 
ihn auf nicht nehr o.. ls 50000 Gulden, da. er 2t wn 20 J ahre spa0ter 

etwo. 170000 Gulden hintorliess. Wenn er nuch ein dauerndes e in­
traegliche s Geschaeft hatte - ~qs spae terhin durch seinen Gesund­
hei tszusto.nd verhindert wurde - so wusste or doch mit seinem Gelde 
gut unzugehen. So verwe ndet2 er jene ersten groesseren Gewinnste 

zur.:i Ankauf eine s B3.upla tzc s in der Sterng3.SS'2 in Bockenlwim zu11 
Bau e ines Hauses; dort wohnte s-p:J.e t erhin ;71..oin Vater und bef::i.nd 
sich de r grosso Garten, von dem ich bareits orzaohlte. Ich f~gge 
darueber folgend .:; Eintr3.cge: B·..: roi ts 1823 ::i..n dL.: Jungblutin b 
Gulden, das war wol1l der nnstossende gesonde r te .nckcr, auf dem 
j etzt das Ravhaus an Kurfucrstenplatz s t eht . Dann 1824 nach de n 
Gewinnsten an Noe 200 Gulden - an Vandernuehlcn 45~ Gulden, ~lso 

fuer Land zus3filr, .. ·.en ~ 959 Gul dG n. Di0 B~ukost ..: n betrugen in ver­

schiedenen Posten aus den J ahr 2n 1826 und 27 ct \~ a 8400 Gulden, 
das ganze Anwe sen ot iVD. 9400 - ode r 15500 Mark - was d1mo.ls fucr 
e in Ho..us in Bockcnhein nicht t;or :J.dc billig vro..r. Me in Vo.t cr bezahlte 
12 J~re spaeter fu·:1r uns :.: r Hnus in cl-::r KirchgassG , das freilich 

vie l ~elter und et~as kleiner war, das Go laen" a nur e twa halb so 
gross - nur 5000 Gulden-- Bereits 2 Ja.hr2 nachdem 2r Conm.is ge­
worden, beginnt unswr Held kleine Unsaot ze an der Bo0rso auf eigene 
Rechnung zu Dachen, deren Art a.us den Kassenbuche nicht hervor­

geht. Dass er sich dabei seiner Sache sicher fuehlt, wird dadurch 
bewi es en, dass er bereits 1823 sich sein Gehalt o..uf e in go.nzos 
Jahr vorauszahlen laesst, um don oben berichtot2n orstc::n L3.ndnn­
kauf mo.chen zu koennen. Dann kanen die we it0rcn Gewinne wi e be­
stellt. 

Unter den Faktoren, o.us denen ·J i e Persoenlichkeit eine s 
Menschen sich zusarri.mcns 2tzt, bildet di e Art, wi e er sein Geld 

aus gibt, gewiss einer d.:::r bezeichnen:1sten . Me in Onkel h~t in cl ie­
s em Punkte durch seine gG no.ue Buchfu2hrung 0i n gut8s unu synpathi­
sches Bild von sich hinterlassen. Ich erfasse di2s einige Jahre 
spaeter, als er aus dem Geschneft o.usgctreten 1·1ar, und sich als 

irgend eine Art Boorsena1u1aengsel selbstaendig genacht und ver­
sto.endigen Erfolg gehabt hatte. Dieses Jahr 1826 ist auch d3.s 
letzte aus dieser Periode , ueber welche . ich Aufzeichnungen von 
seiner Hand besitze und gerade auch das, in ·we lchem andere Doltu­

mento unter meinen Quellen einsetzen. Ein spLle t cr es Ho.ushaltungs­
buch beginnt dann 1840. 
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In Jn.h.re 1826 wohnte er noch in Bockenhe im bei me i nem Vater und 
zahlte diesen 24 Gulden nonntlich und einen Beitrag zur Miete von 
100 Gulden, diese Betraegc sind in der unten stGhenden Aufstellung 
zuu Unterhalt gerechnet. Ausserde m n:J.chte er ihn verschiedene 

s ~chliche Geschenke, z.B. e inen Schreibtisch (Sekretaer); de n 
Mitt Jgstisch nahm er in Frankfurt, etwa 15 Gulden monatlich. 
Gegen Ende des Jahres naho er ein Zimner in Frankfurt und kaufte 
eigene iVIoebei und Hnusrat, o..b2r di e 24 Gulden monatlich zahlt0 

er wahrscheinlich 3.Uf diG D:iuer meinem Vater weit2r und liess ihn -
und liess ihn sicher nietfrei, nach dem vorher Erzaehlten zu 
schliessen - in neuen Hause wohnen. Die aus dieser Zeit vorhande­
nen J:,.ufzeichnungen enden in .April 1827. Unter den Geschenken 
befindet sich: Reisszeug fuer me inen Bruc1.2r H. (nein Vo..ter). Dies 
ka.r:J. s-paeter "Oir zustatten. M2in Vater WJ.r d2mJ. ls 17 jaehriger 
Schreinerlehrling. 

Die .Ausgaben 1826 s e tzGn sich wi e folgt zuso.nQen: 

Unterhalt 
Kleidung 

F 1010.-
210.-

Anschaffungen, Mo ebol, einite 
Schnucksachen 
'I'aschengcld, Vergnucgen, diverses 
Buecher, Noten, Musikstund en (Floete ) 
BadereisG nach Schw~lbach 
Geschenke an den V'.lter 
Geschenke iri GGscl1wister 
Krankcn.ljnsse 5.- Steuern 20.­
Lottericlose 

350.-
110.-
65.-

120.-
110.-
60.-
25.-
90.-= 

Die Badereise bcw2ist wohl, d2ss seine GesunJheit schon 
so fruehe angegriffen war ; viell2icht auch nicht. N3.ch den 
Schwarzwald oder der Schweiz konnte man d '.lm.'.l.ls nur zu Fuss ode r 

zu rJagen reisen. Ich besitze noch folgende auf i hn bezuegliche 

Schriftstuecke: 
1. Ge drucktes 3.USgcfuelltes Forflular vom 22. 

Ma.erz 1826. Buergschaft; d.es I.H • .Auerbach, wohl ein in Frankfurt 
wohnender Verw::i.ndter seiner Mutter, d2r alle K0 stcn allein auf sich 

n·2hne n will, falls E:pstein, dem die Erlaubnis erteilt worden ist, 
einige Zeit dahier zu wohnen, d.em ~eneinda-W0 sen zur L3.st fn.llen 
sollte. 

2. und 3. Zwei fast ~leichlautcnde Auszuege Sen:J.ts­
protokolls der fr.St.Fft, wonach dem J.L.H.E~stein ~us Bockenheim 
auf sein Gesuch un Verehelichungserlaubnis mit der hiesigen isrneli-

.. ... 
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tischen Buergerstochtor Lottchen Rmndskhpf und Erte ilung de s 
israe litischen Buer gerrocht s o.ls H.'.lnde lsm:i.nn de r Besche i d. wird : 

"Es wer de n Bittsteller zur Geduld verwic:son", d3.ticrt vom 
27. J nnuar 1829 und 26. J3.nuar 1830. Me in2 Gro s s eltern Baer h3.­

ben noch 7 Jo.hr e warten :r:iuesson bis sie heir:itcn durften. 
4. Protokol l'..luszu~ von 16. Fo bruci.r 1832, wonach Heirats­

erlaubnis und Buergerrcch t erteilt wer de n, praestitio prnestandie, 
d. h . wenn er di e K0 sten z'.1hlt. Ueber di e se be l ehren : 

5. Berechnung dor StadtkanzlGi von 13. i~pril 1832, Buer gor­
gc l d von (deklaricrtera ) V0r nocgen F 10 398.50 F 519.42, nusser­
dom fuer den Feuer e i oer F 2.33, das neue Gewehr (zum Eintritt i n 
di e Buer gergo.rde ) 19 Gulde n - und "Torschlussgl: l -:1 " F 10.55, zu­
S3..TIJ.men Gulden. 552. 40. 

6. Notiz vo ra seiner fl.'..lnd uober ) i ,:; Gos ::rntkoston nacnlich 
obige F 552.40 ncbst Beitrag zur Spritze F 3.- und kleinen Spes en. 
Und an di e israe litische St euer s ekt i on F 636.44 Unkosten e benso 

alle s zusonric n F 1205.-
7. 11 Akkord 11 von seiner HCl.nd . Ver ge bung der Anf2rtigung de r 

Mo e bol fuer d.o.s neue Hein an de n Schreiner J.H.Pfeiffer durch de n 
Schwiogcrva t cr Jo s . Rindskopf .fucr WohnziI'.l.ner, Schlafzimo.e r und 

Besuchszim.ner. I nteressante Aufzachlung dcr f e inen Moe bol all, 
di e n ir do.nn spae t er so imponi ~rten . Ge santbc t r ag (Vlohnz. F 250 .­
Schlafz. F 374 .-, Be suchsz. 7 339.- In allen 2 Schaeme l unJ ein 
Spucknapf :mit ge lb Blechfutt er frei) Gulden ) 63.-

8. Erste Beilage d0r Fr ankf urter Nachrichten von Dicnsto.g, 
dem 19. Juni 1832 mit Anzoi ge der Verehe lichung 3.ID 11. Juni. 

Ihre Mitgift (" Br o.utschat z nenn t sie das Testament) be:b:bug 

di e f uer dannls ans ehnliche Summe von 15000 Gulden.-
Ihre Eltern wohnten i m s e lben Hause . Si o hat t e zwei Brueaer 
Josef und Al exander, di e ihren Rind s kopf i n Rino umgestalte t 
hatten, und eine Schwester, ver he ira t 2te Stiefe l. Die Witwe 

Josef Rinos l ebte bis vor Ginigen Jahren und wohnt e be i ihrer 
Tochter, Frau Ludwig Oppenhe i m im HausG ·rae ines Nef fe n J acob Schiff. 
Die Ehe blieb kinderlos, 

Etwa zvrn i Jahre nach Je r ~he schliessunu; stallte sich der 
grosso Lotteriegewinn ein, ·.:l.2r Jo.cob zu.-ra wohlhab .:: nJcn Manne machte . 
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