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Am fruehen Morgen des 4. Mal 1909, am hundertjaehrigen Geburtstage

meines Vaters, Hermann Epstein beginne ich diese Aufzeichnung der Erin-

nerungen aus meinem Leben. Seln Name, vereint mit dem meiner Mutter,

Traeutchen Epstein, geb. Baer, stehe an ihrer Spitze in demuetiger Ver-

ehrung, in Bewunderung ilhrer beider besonderer Begabungen und Tugenden,
in innig dankbarer Anerkennung dessen, was sle in hartem Lebenskampfe
aber in hehrer und weltschauender Gesinnung fuer mich und meine Geschwis-
ter und damit auch fuer unserer Kinder und Kindeskinder getan haben.
Meine Liebe fuer sie uebersieht nicht ihre Fehler; sie waren Menschen,
Aber starke und bewusst wollende, tuealitig und hart arbeitende, fuer
sich zum Besten ihrer Kinder planmaessig entbehrende und entsagende,
ihre warme Liebe 1n selbstloses Tun und Streben umsetzende Menschen, -
das waren sie! Das kann ich in voller Wahrheit von ihnen sagen und die-
se Blaetter werden es hundertfach beweisen. Sle lebten und wirkten fuer
uns an der Grenze zweler Zeitalter. Sle erzogen ihre Kinder in klarer
Erkenntnis des Notwendigen zu Buergern der neuen Zelt. Sile hoben sich
selbst und uns empor in ein neues Licht zu neuem Daseln. Unser beschei-
denes Heim war ein Tempel der Verehrung fuer die grossen Namen der
Klassiker in Literatur, Kunst und Musik, der Maenner der Wissenschaft
und der Tagespolitik. Aber meine Eltern waren Juden aus Ueberzeugung.
Die Mutter noch in orthodoxer Richtung, was manches Leld und Herzweh im
Gefolge hatte. Der Vater, aufgeklaert, stellte das Judentum hoeher als
das Christentum.- Eine seiner Ansichten war, Christus habe ueberhaupt
nie gelebt. Es war sein Grundsatz, die Menschen nur nach ihrem Tun, die
Dinge nach ihrem Nutzen und Genuss zu beurteilen, und da schnitt das
Christentum schlecht beli ihm ab. Und war wir spaeterhin erlebten, war
wenig geeignet, es in ein besseres Licht zu ruecken. 8o lernte ich
fruehe, stolz auf meine juedlsche Abkunft seln und machte es mir zum
Lebensgrundsatze als Jude meiner Abkunft Ehre zu machen und so zu seiner
Anerkennung und Festigung beizutragen. Ich bin sonst versoehnlich und
nachsichtig und verdamme nicht leicht. Aber Abtruennigen gegenueber
wallt mein Blut auf, je hoeher sie stehen, um so mehr, Das Schoenste,
was mir je gesagt wurde, ist, dass ein befreundeter Beamter mir in einem
Gratulationsbriefe schrieb, der Verkehr mit mir habe seine Anschauungen
gelaeutert, d.h. ihn vom Antisemitismus bekehrt; wir hatten nie ueber

den Gegenstand gesprochen. Das ist ein Kompliment, auf das ich stolz bin.
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Das Judentum ist meines Erachtens unrettbar dem Untergang verfallen.
Es geht zugrunde an der rohen Wucht seiner Gegner, an selner Minderzahl,
an dem sich ausbreitenden feigen und materiellen ¢ an der
niedrigen Gesinnung vieler seiner Angehoerigen. Aber harret aus, meine
Kinder, melne Urenkel, stolz, frei und tuechtig, bewahret Eure geistige
Vornehmhelt solange bis ueberall auf Erden Gesetz und Sitte den Juden
emanzipiert haben, bils Euer Ausscheiden keinen Verlust fuer das Juden-

tum mehr bedeutet, bls Ihr ohne Erroeten einer hoeheren Gemeinschaft
Euch anschliessen koennt, die nicht nur jeden Dogmatismus ausschliesst,
sondern die ueberhaupt nach keinerlel Bekenntnis und Ueberzeugung mehr

fragt.
In diesem Zusammenhange moege es entschuldigt werden, dass ich

gleich zum Eingange so lange bel diesem Gegenstand verwellte, denn dreil
Dinge habe ich in meinem Leben als die koestlichsten erkannt, als die
Bestandteile des hoeheren Menschenwertes und der inneren Vornehmheit,
nach der wir streben muessen, wenn wir, um es einfach auszudruecken, nun
einmal nicht zum grossen Haufen gehoeren wollen, Sie muessen fuer uns
unverrueckbar feststehen, Jedem Zweifel, Jjeder Diskussion entrueckt durch
keine scheinbar widersprechende Erfahrung oder Anschauung angreifbar,
eisern jedem Skeptizismus und Zynismus gegenueber. Diliese drei Dinge

sind fuer mich:

1. Tuechtiges Schaffen, nuetzliches Wirken, in erster Linie um der
Arbeit, der Betaetigung und der Ausbildung der eigenen Kraefte willen,
in zwelter Linie als der richtigste und sicherste Weg zum Erfolge in dem
Kampf ums Dasein, denn dle grosse Masse der Konkurrierenden gehoert der
Mittelmaessigkeit an. Durch die tuechtlge produktive Arbeit, auf wel-
chem Felde es auch sel, setzen wir uns in Einklang mit dem grossen Welt-
gesetze der Evolution, machen wir uns zu Mitarbeltern an den Werken der
Kultur. Damit irdisches Glueck erkaempfen zu wollen, ist ein leerer
Wahn, eln Lockmittel, zu dem der Weltgeist uns narrt, um uns seine Bah-
nen zu fuehren.

2. Selbstlose aufopfernde Liebe, Selbstverleugnung und Entsagung,
Streben nach Frieden und Harmonie des Zusammenlebens mit den Seinigen,
Versoehnllichkeit und Milde des Urteils, Reinhalten von Quatsch und

Tratsch, freilich oft wird's schwer. Das Materlal, das Selbst und die
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Andern treiben's mitunter arg. Ich habe es besonders schwer. Ich bin
oft hastlig und heftlig, so sie es am besten meinen. Aber nlcht nachlassen,
es 1st das Einzige, was taugt. Was waeren wir denn ohne die Andern, die
Lieben? Und was wir den Alten danken, das sind wir den Jungen schuldig.
Was vielleicht die Alten an uns fehlten, das sind wir den Jungen doppelt
schuldig, wenn auch nur, um ihr Urteil zu bestechen in Bezug auf das, was
wir an ihnen verfehlen moegen. Hier liegt auch die Begruendung des Sozi-
alismus: Wir schulden der Welt und der Gesellschaft so viel, dass wir
nicht quitt sind, wenn wir unsere Geldschulden gezahlt haben.

3. Das Streben nach Wahrheit ohne jede Ruecksicht und Voraussetzung,

ohne jede Behinderung durch das Einschieben nach bestimmter Richtung, nur
wenn wir ganz bereit sind, irgend welche Ansicht jederzeit aufzugeben,
nur wenn man vor sich und den Andern den Vorwurf der Inkonsequenz nicht
fuerchtet, 1st man wirklich frei, TUnsere Kraefte sind offensichtlich be-
schraenkt, unsere Kenntnisse provisorisch., "Keiner weiss nix." Aber wie
im Schaffen, wie im Empfinden, so im Erkennen liegt nur ein Streben und
Fortschreiten. Wohl dem, der diese Befriedigungen hat.

Und das Glueck? - Je regsamer unser Schaffen, je lebhafter unser
seelisches Empfindeﬁ, je begehrlicher unser Erkenntnisdrang ist, desto
mehr Elemente der Freuden sowohl als des Leldens sind uns gegeben; sie
machen sich geltend, widerstreben elnander; so kann es zu elnem dauern-
den Glueckszustand um so weniger kommen, je reicher unser Leben, je hoe-
her unser Menschenwert ist. Aber wohl gibt es Augenblicke schwelgerischen
Geniesseng in der Arbeit, in der Liebe, der geschlechtlichen wie jeder
andern im Erkennen., Es gibt Momente des Sieges, der befriedigten Eitel-
keit, der erprobten Macht ueber andere. Es gibt Stunden des Natur- und
Kunstgenusses, es gibt froehliche Wandertage, es gibt auch gute Sachen
zu essen und zu trinken und nicht zu vergessen, gerade fuer den sehr Tae-
tigen, viel Denkenden gibt es koestliche Stunden friedlichen Behagens und
Ausruhens. Alle dlese Dinge sind hauptsaechlich fuer die Bevorzugten.

Einen Zustand dauernden Glueckes gibt es nur fuer Wesen, die nur ge-
niessen, aber sonst nichts tun, nichts wissen, nichts wollen, fuer die
das Leben keinerlei Auf und Ab, keine Intensitaet hat, z.B. der Ochs auf

der Welde, vielleicht auch mein immer vergnuegter alter Bastian.
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1. Jugendjahre bis zur Abreise nach London.
l. Die Krankheit meimes Vaters.

Und nun will ich zuerst von dem Leben meiner Eltern bis
zu meiner Geburt erzaehlen.

Mein Grossvater He noch Eps t e in, geb. 1774
(wie wir zu unserem Familiennamen gekommen sind, ist mir stets
ractselhaft geblieben), stammte aus Neu-Zedlisch in Boehmen,
60 km westlich von Pilsen, nicht weit von der bayrischen Grenze.
Er muss um das Jahr 1795 nach Bockenheim gekommen sein, wo er
Jjuedischer Lehrer wurde. Er war zweimal verheiratet, in erster
Fhe mit einer geborenen Auerbach, von welcher er mehrere Kinder
hatte, von denen zwei fuer uns bedeutsam wurden: der aelteste
Sohn Jacob, unser reicher Onkel und Samuel, der studieren, viel-
leicht auch nur Lehrer werdenwllte, aber als Juengling an der
Schwindsucht starb. Er hat zuerst modernen Bildungsstoff in die
Familie getragen, und muss eine fein und ideal angelegte Natur
gewesen sein, sein Andeknen wirkte noch lange nach und seine
hinterlassenen Buecher bildeten einen bedeutenden Teil meines
ersten Lesestoffes. Ich erinnere mich besonders einer altmodi-
schen, in Pergament gebundenen, mehrbaendigen Mathematik von
Wolf mit Figuren, zu deren Teilen auch die Musik gehoerte, dann
der Wieland'schen Erzaehlungen, verschiedenen Dramen, wie "Juldus
von Tarent" von Leisewitz, "Masaniello" von Fresenius und des
Textbuches der "Zauberfloete", die ich alle wieder und wieder las.
Schiller und Goethe hatte ich zu Hause, gber jene Sachen las ich
im grossvaeterlichen Heim, meistens zu Fuessen meiner Grossmutter
hingekauert, welche die zweite Frau, und deren aeltester Sohn
mein Vater war. Sie war bestaendig mit Naeharbeit beschaeftigt.
Sie hiess Gietel geb. Goslar und stammte aus Gelsenkirchen im
Rheinland. Sie war zehn Jahre jjuenger als der Grossvater und
war Schneiderin, welches Gewerbe sie bis in ihre alten Tage fort-
setzte, denn es ging in diesem Haushalte gar kuemmerlich zu.
Der Grossvater hatte zu meiner Knabenzeit sein Amt schon seit
vielen Jahren verloren. Die neue Zeit stellte eben Anspruczche,
die er nicht mehr befriedigen konnte., Er war nicht ganz ohne
deutsche Bildung und ich erinnere mich deutdich seiner schoenen
Hgndschrift., Aber die Zeiten des "Cheder" der polnisch-orthodoxzen
Erziehung waren vorueber. Zu unserem Heile hatten die Behoerden
das juedische Schulwesen in die Hand genommen - wie es auch ganz
den Wuenschen beinahe aller Gemeindeangehoerigen entsprach.
Die juedischen Kindexr hatten die Volksschule zu besuchen und es
wurde ein gepruefter israelitischer Volkslehrer angestellt, den
die israelitische Gemeinde zu bezahlen hatte. Sie war arm, und
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zu einer Pension fuer den abgegangenen Lehrer ist da nichts
uebrig geblieben.- 7Zu den BErzaehlungen meincr Grossmutter gehoert
die folgende Tradition, die etwa aus der Zeib des dreissigjachri-
gen Krieges stammen mag. In dem Wohnorte ihrer Voreltern in Hol-
land oder Flandern war ein Kircheraub vorgekommen, dessen der
Poebel die Juden beschuldigte. Es entstand ein Auflauf, wachrend
dessen einer ihrer Vorvaeter ergriffen und mit dem Xopf nach unten
gekreuzigt worden sein soll, cine ganz glaubhafte Geschichte.
Wie viele Maertyrer unter seinen Ahnen mag ein Jjeder unter uns
der Christenheit zu danken haben,-

Zur Zeit seiner zweiten Verheiratung, etwa 1808 war dicser
aber noch lange im Amt, Ir war ein ruhiger, freundlicher und ge-
spraechiger Mann, der sein Amt gewiss nach Gewissen und Pflicht
ausuebte, Pruegeln gehoecrte damals noch sehr zum Handwerk, £Ar
soll aber, wie mir erzaehlt wurde, in Ruecksicht auf seine ab-
haengige Stellung den Gemeindemitgliedern gegenueber wenn es not-
wendig war ein Exempecl zu statuieren, dabei mit Vorliebe scine
eigenen Kinder, lkaedchen wie Buben bedacht haben. Der zweiten
Ehe entstammten ausscr eiaigen jung verstorbenen Kindern noch
mehrere: Fanny, spacter verheiratets Seligmann-Xahn, die mir von
allen Tanten immer die liebste war; Elise, spactere Frau Philipp
Feist und Julius, von dem ich noch zu erzachlen haben werde,

Mein Vater wurde am 4, Mai 1809 in cincm kleinen Hause an
der Roedelheimerstrasse in Bockenheim, das laecngst nicht mehr
steht, geboren, ©Sein Jjuedisch-ritueller Name, wie ihn jeder
haben musste, war Zewi, deutsch Hirsch, m,E. ein ebenso schoener
und stolzer Name wie die feudalen Vornamen Falk oder Wolf (ich
heisse aber jetzt doch lieber Jakob Hermann). Ueber seine ersten
Lebensjahre weiss ich nur wenig, wenn ich auch mir von seinem
vaeterlichen Heim ein ziemlich deutlichcs Bild machen kann.

Die Mutter war dem Vater an Energiec und praktischem Verstand wie
auch an zecitgemaessem Verstaendnis und Strebem sicher weit ucber-
legen, BSie regierte das Haus, war wahrscheinlich auch die vor-
nehmlicje Brotschafferin und stand bei den Kindern und nach aussen
in hocherem Ansehen. Dass sie fuer die aelteren Kinder auch ecine
gute Stiefmutter war, bewist das in meiner Jugendzecit noch noch
bestehende gute Einvernehmen mit der Familie ihrer Vorgaengerin.
Einer igrer Brueder war noch der Verfertiger meines ersten Tuch-
anzugs und von ihm stammt das schoene Wort: "Kinder un Leit, wie
sitzt das Kleid!" Im Hause meiner Grossecltern scheint wachrend
der Knabenzeit meines Vaters, spaeter wurde es besscr, die bitter-
ste Armut und zeitweise Not der normale Zustand gewesen zu sein.
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Aber Eltern und Kinder, das geht deutlich aus allem hervor, waren
getragen von der Zuversicht, dass sie einer Heraushebung aus dieser
Hiedrigkeit entgegen gehen, dass sie Teil haetten an dem neuen
Jahrhundert und seinen Verheissungen. Als der Vertreter dieses
geistéigen Aufschwungs als der, der unsere Familie zuerst in das
neue Weltbuergertum und Deutschtum einfuehrte, erscheint mir mein
Jung verstorbener Onkel Samuel, dessen Andenken auch fuer BEuch
meine Kinder ein gesegnetes sei., Ihr muesst wissen und bedenken,
dass mein Vater ausser dem grossvacterlichen Cheder niemals eine
andere Schule besuchte und dass er allen anderen Unterricht von
diesem vier oder fuenf Jahr aelteren Bruder Samuel empfing. Es
scheint mir sogar, dass damals in jenen Jahren des Uebergangs fucr
die konfessionellen und kommunalen Verhaeltnisse und glcichzeitig
wzltbewegender historischer Ereignisse der Besuch der christlichen
Gemeindeschule wenigstens in den spaeteren Jahren schon fuer ihn
moeglich gewesen waerc; aber da moegen bei den beruchrten Verhaeclt-
nissen dieser Gulden Schulgcld den Ausschlag gegeben haben. Die
Armut war ja so gross, dass mein Vater folgendes crzaehlte: "Der
orthodoxe Jude beschafft beil seiner Verheiratung sein Totenhemd,
das an hoken Festen Rosch Haschonho und Jom Kipur in der Synagoge
getragen wird. Dieses Totenhemd seines Vaters hat hat der meinige
am Tage nach Jom Kipor aufs Pfandhaus tragen muessen, um bis zum
naechsten Neujahr ein paar Groschen zu beschaffen. Samuel muss
fastt gaenzlich Autodidakt gewesen sein; er war sicher von dem
Wissensdurst und geistigen Freiheitsdrang beseclt, der spaeterhin
auf andere von uns uebergegangen ist., Und solche Klarheit und
Willensstaerke muss er besessen haben, um alle durch die ihn um-
gebenden Schleier und Bebel hindurch sich den freieren Ausblick
und Aufblick zu verschaffen, dic er ohne Zweifel besessen hat.

Wie nur ist es ihm schon moeglich gewesen, sich jene Schaetze von
Buechern zu beschaffen, von denen ich oben gesprochen habe und zu
deren Erwerbung ihm doch nur Pfennige zur Verfuegung gestanden
haben koennen? Und hier ist wohl Gelegenheit eine Grupvne von Leu-
ten einzufuehren, die in unserer spaeteren Geschichte cine sehr
bedeutende Rolle zu spieclen bestimmt sind.

Die Hauptstrasse von Bockenheim war damals die Kirchgasse,
welche in juengerer Zeit bei der Einverleibung Bockenheims mit
Frankfurt die Grempstraése (nach dem an ihrem noerdlichen Ende ge -
legenen alten Hofbesitz umgetauft wurde.) (Von der Frankfurter-
strasse standen erst wenige Haeuser,) Drei Haueser dieser Strasse,
die jetzigen Nummern 21, 23 und 25 wurden von den drei Bruedern
Baer besessen und bewohnt, welche ich einzeln auffuehren muss.,
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In Nummer 21 wohnte der aelteste Lazarus Baer, Kunsthaendler und
Antiquar. 7Tr hattc zwei S8hnc Salomon und Amschel, die spaeter

noch auftreten werden, und eine Tochter, die sich als junges Macd-
chen infolge einer Liebesgeschichtc ertraenkte.

In Nummer 23 Josef Baer, Buchhaendler und Antiquar, vornchmer
Mann im Werden, mein kuenftiger Grossvator muetterlicherseits,
wird sich gleichfalls ncbst Gattin, Soehnen und Toechtern spaeter-
hin noch sehr bemerkbar machen.

In Nummer 25, mein spacteres Vaterhaus, damals bewohnt von
Nayum Baer, Fandelsmann, starb kinderlos, hat sich anur beruehmt
gemacnt durch das Transparent, welches er bei der allgemeinecn De-
koration nach der Schlacht bei Waterloo an seinem Hause anbrachte

und welches lautete: "Napoleon ist kein Kaiser mehr
Aber ich bin immer noch der Hayum Baer."

Werde ich etwas breit, mes enfants? aber das geht ecben ecinmal bei
alten Leuten so und ich darf sagen: "Vous l'avez voulu." Ihr
braucht es ja nur einmal zv lcwen und spaeterhin werdet Ihr manch-
mal etwas nachschlagen und aoch viel spacterhin wird vielleicht

ein Ur~Urenkel cinmal interessante Auszuege us dem 19, Jahrhundert
daraus veroeffentlichen, Aber ich finde doch bereits nach dicsen
ersten Seiten wie manchmal das Berichten stockt weil da irgend eine
Einzelheit fehlt, dic es in Gang zu halten hat. Da hilft dann alles
nichts und es wird "Wahrhéit und Pichtung" daraus. Das Stopfgarn
der Phantasie muss die Lmecke verstecken. Wiec soll ich wissen,

wie sich der junge Samuel seine Buecher verschaffte? Ich denke,

da muss er notwendigerweisc mit dem Baer'schen Hause in Beruchrung
gekommen sein, angelocky von den Schactzen, dic da in Kammern und
Winkeln gelagert waren.

Joscf Baer war cin Hanauer, geboren am 4. Dezember 1767,
30 Jahre alt, also 1797 heiratete cr dic Frankfurterin Hanna Hanau
(Tochter der Delzchen Hanau, geb. Schammes, die ich einmal besungen
habe), und zog nach Bockenheim, jedenfalls weil er als Jude das
Aufenthaltsrecht in Frankfurt nicht erlangen konnte. Damuel war
ein Altcrsgenoose seines zweiten Sohnes Lecopold, meines spaeteren
Schwiegervaters, der das 1804 gegruendete Philantropin besuchte,
und der mir spacter manches von ihm e¢rzaehlte. Der alte Baecr war
tagsueber abwesend, besuchtc mit einem Sacke Buccher seine Kunden
und "Goenner", muss cin vorzueglicher Geschaeftsmann gewesen sein,
der sich beliebt zu machen wusste und Vertrauen genoss. Bein er-
stes besseres Geschaeft soll darin bestanden haben, dass ein fran-
zoesischer General vor seinem ciligen Abzuge ihm cine Kiste mit
Buechern und namentlich Landkarten verkaufte, die ihm von den
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nachrueckenden preussischen oder russischen Befehlshabern gut
bezahlt wurden. Waechrend seiner staigen Abwesenheit also sehe

ich den sdhuechternen Samucl angeschlichen kommen, getricben von
der edlen Leidenschaft des bouquinierens, dic auch einem seiner
seitlichen Nachkommen im Blutc steckt und der diecser wie wohl
auch Jjeder einen Teil der schoensten Stunden seines Daseins verdankt
und seche ihn in den staubigen Schartcken wuchlen und ich hocre

das beacngstigende Husten des Jjugendlichen Dulders. Darauf sche
ich meine stattliche gutmuectige Grossmutter Hanna Bacer herbei-
eilen, deren Bild - ihr schoenes Oelbild kennt Ihr ja - sie stard
als ich 5 Jahre alt war, so freundlich in meiner Erinnerung lecbt,
und sie sagt, es sei Zeit fuer ihn nach Hause zu gehn. Ihr Mann
werde heute frueher heimkommen, und éie gibt ihm dic Sachen, die
er zoegernd beisecite gelegt hat fuer ein paar Groschen und legt
noch ein ansehnliches Heft, das cr becacugelt, als Makulatur bei.
Sic hat keine Ahnung, dass die Freundlichkeit, dic sie dem armen
Juenglinlg erweist, ihren cigenen Kindeskindern und spaetesten
Enkeln zum Segen gerciche, und dass cinmal ihr Andenken dafuer

zu hellem Dankeserkennen auflcuchten wird. Ich erzaehle dies nur
als Vermutung, aber als cine glaubliche und sogar wahrscheinliche,
und so mocge ¢S als huebsche Tradition bestehen bleiben., Beruehmte
Muster haben es gewiss auch achnlich gemacht.,

Dass das Haus Baer den gceschilderten bescheidenen Anfang
nahm, steht sicher, Noch spacter mussten dic heranwachsenden
Sochne, als sic eingetreten waren, nicht mit Sdcken, aber mit
Buendeln und Paecken von Buechern die Kunden bcsuchen, und der
Vater schickpe ihnen Bricfe voraus, diec die Bitte enthielten, ihnen
"zur Ermutigung" ctwas abzukaufecn. Dies kam zur Sprache, als ich
die erste Geschaeftsreise fuer mecinen Vater machtec und er sich des
guten Beispiels erinnerte; ob ich mich nachher in Bezug auf Ernst
ebenso verhielt, habe ich total vergessen!

So lernte mein Vater also lesen und schreiben; das rechnen
wurde ihm wahrscheinlich niemals gelehrt, er baute sich seiner
Anlage nach aus den cinfachsten Begriffen selbst zusammen und
wurde ein guter Rechner. Bis in sein spactes Alter fuellte er
Zettel mit seinen winzigen Ziffcrn und ich habe oefters beobachtet,
wie er die fuer seine Geschaeftsfuchrung, Vermoegensverwaltung
und Bauten noctigen Rechnungsmethoden sclbstaendig herausfand.

Als ihm das crste Kontokorrent mit Zinszahlen zuging (das Bankhaus
D. & S, de Neufville hatte ihm cin Konto erocffnet und bewies ihm
Vertrauen und persocnliche Zuncigung) war das keine schr hartc Nuss
fuer ihn, natuerlich nahm c¢r c¢s nicht auf Treu und Glauben, wie
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ich es von sogenannten gebildeten Kaufleuten habe tun sehen.

Er rechnete wie viele Bruchteile von Kreuzern und Hellern ein
Gulden taeglich zu den verschiedenen Zinsfuessen erbringe und
kam so auf die logische arithmetische Formel, die ich spaeterhin
von ihm gelernt habe. Auch sein Schulunterricht stand ja von dem
den Jetzt seine Enkel geniessen, in einem fast ebenso weiten
Abstand, als der meines Vaters von dem meinigen. - Das Lesen
aber, das deutsche Lesen, das er von seinem Bruder lernte, war
nicht nur das Buchstabenkennen. Unter seinen Lesebuechern war
der "Schiller", dessen Bedeutung fuer die deutsche Volksbildung,
fuer die deutsche Volkswertung gewiss haeufig, ausreichend und
ueberschwenglich betbnt und geschildert worden ist. Wir, meine
Kinder haben es am eigenen Leibe erfahreh.

Unsere Vaeter sbtanden, aus geistigem und sozialen Dunkel
und Elend erwachend, einer Welt gegenueber, dn der sie bis dahin
gelebt, von der sie aber nur wenig gewusst hatten, ©Sie lernten
die Sprache, die sie von Kindheit auf in einer traurig drolligen
Verstuemmelung gesprochen hatten, in ihrer logischen Ausbildung,
in ihrem Yedanken erweckenden Reichtum kennen; die Innigkeit der
Familienbezichungen, die Regsamkeit des geistigen Lebens, die
dch bei ihnen unter dumpfem Drucke in niedrigen Sphaeren heran-
gebildet und erhalten hatten, wurden emporgeschnellt, erweitert
und bereichert durch die Gebicte der Kultur, welche das necue
Ausdrucksmittel ihnen erschloss. Und all dieser Reichtum, diese
Schoenheit, diese Befreiung waren verkoerpert in dem Namen des
gefeierten Volksdichters Schiller. Goethe gelangte erst spaeter
zu voller Wuerdigung, zu solch allgemeiner wohl niemals. Lessing
war wenig gekannt. Selbst sein "Nathan" konnte auf unsere Vaeter
nicht den Eindruck machen wie auf uns, Was sie erduldet hatten,
nahmen sie als das historisch gegebene hin und freuten sich des
ihnen durch den deutschen Reichsfeind in den Schoss gefallenen
und zum grossen Teil nach dessen Niederwerfung wieder entzogenen
Staatsbuergertums. Erst durch Schiller lernten sie das ungeheu-
erliche Unrecht, lernten sie durch fast zwel Jahrtausend sich kia
hinziehende Reihe von Verbrechen kennen, die an ihnen begangen
worden waren, Aber auf ihren k' nkreten Fall legten sie wenig
Gewicht, viel zu wenig Gewicht, sie wollten nichts davon wissen
und viele wollen es noch heute nicht wissen, was das Christentum
uns und wir dem Christentum schuldig sind. Die abstrakte Hoehe
der Schiller'schen Weltanschauung wurde die Grundlage der ihri-
gen; ihnen war ein neuer Tag angebrochen und da war der Mann,
der ein neues Licht aufgehen liess fuer diesen ihren Tag.

Ihnen war eine neue Jugend geworden, und da war der Mann der
Jugend, der Licht und Liebe lehrte, Freiheit und schoenc Sitte,
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Gedankenfreiheit und edle Duldung. Tr wurde zum Hausbuch in den
juedischen Familien, Aus seinem Geiste heraus entstand Boerne,
der Goethe nie verstehen wollte. Meing Vater und seine Geschwi-
st r kannten ganze Seiten von Schiller auswendig; spaeter lernte
er auch vieles von Goethe kennen. Seine Lieblingsstuecke waren
"Tasso" und "Clavigo,% in decnen er Antonio und Carlos als Meister-
schilderungen bewunderte, gewiss mit Recht. Merkvuerdigerweise
habe in spaeteren Zeiten erst ich als Knabe Lessing ins Haus ge-
bracht. - Dass auch Wieland sich unter den Buechern im gross-
vaeterlichen Hause befand, habe ich bereits erwaechnt. Er scheint
gber wenig gegolten zu haben., Man hatte dort an crnstere Dange
zu denken, und die Erotik war noch nicht wie in unseren Tagen auf

den gescheiten Gedanken gekommen, sich inw wissenschaftlichen und
politischem Gewande einzufuehren,

Aus den Kriegszeiten zu Anfang des Jahrhunderts hatte mein
Vater keine persoenlichen Erinnerungen, war er doch bei der
Schlacht von Waterloo erst sechs Jahre alt. Die Grossmutter hatte
manches zu erzachlen., So hatte sie einmal ein halbes Dutzen
Kosaken zur Einquartierung bekommen. Sie pdacierte sie in dem 2zu
diesem Zwecke ausgeracumten Ziegenstall (noch zu meiner Knabenzeit
hielten die Grosseltern Ziecgen; sollte dies unbewusst meine Vor-
liebe fuer Saffian begrucndet haben?) und erklaerte ihnen, zu
essen habe sic nichts fuer sie. "Tut nichts Mutter," gaben sie
zu verstshen, begaben sich auf die Suche und kehrten mit einem
Hammel zurueck, den sie mit ihren Saebeln zerlegten und auf einem
grossen Feuer im Hofe brieten. Den Grossvater Josef Baer haben
Soldaten einmal auf die Erde gesetzt und ihm seine neuen Stiefel
ausgezogen.

1822 - 1825,

In seinem 13, Hahre wurde mein Vater bei dem Schreiner
Reul in Bockenheim in die Lehre gegeben. Die Schreinerei unter
dessen Sohn bestand noch zu meiner Zeit. Seine Mutter haette ihn
gerne als Kaufmann gesehen., Aber cs bestand damals in den fuehren-
den Kreisen des Judentums die Meinung, dass die Juden der unteren
Klasse Handwerker werden muessten, um ihre Ebenbuertigkeit oder
vielmahr Gleichwertigkeit zu beweisen., Dies war vernuenftig,
aber die Sache nahm nicht die erwartete Wendung. Dem Handwerk
als der vornehmlichen nationalen Produktivkraft war durch den auf-
kommenden Industrialismus bereits die Axt an die Wurzel gelegt.
Zur Zeit der Bluete des Handwerks haetten die Juden sich ohne
Zweifel ihm bewaehrt und hervorgetan, wenn man siec zugeclassen
haette, wie sies noch heute ueberall da tun, wo sie zu ihm zuge-
lassen werden., In Mitteleuropa waren sie Neugewordene fuer ein
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neues Zeitalter und Kraft ihrer Intelligenz und ihres Erwerbs-
sinnes beschritten sic die sich bitenden neuen und breiteren
Bahnen. ©Es blieben nur wenige beim Handwerk, zu seiner Knaben-
zelt gab es noch viele Schneider, Schuhmacher und dergl. ein
juedischer Nachbar war Seifensicder; der Sohn des Spenglers aus
Roedelheim, der mit einem gruenen Sack éuf dem Ruecken jede Woche
bei uns anfragte, ob es nichts zu flicken gab, sich dabei zu einer
Tasse Kaffee setzte und cin anregender gern gesehener Gast war,
ist wohlbestellter und angeschener Bankbeawer geowrden und hat
sich literarisch betaetigt. (Sigm.Schott) Viele sind Industriel-
le geworden, z. denen sie auch m.E. ihrer Anlage nach besonders
geeignet sind, @nd wobei sic noch mehr leisten wuerden, wenn ciner-
seits es ihnen nicht schwerer als den Christen fiele, sich den
Arbeitern gegenueber die noetige Autoritaet zu sichern, und wenn
sie andrerseits sich mehr dazu verstehen wollten, klein anzufangen,
langsam sich vorwaerts zu arbciten und sich den Frfolg dadurch zu
sichern, dass sic ihr Bestchen in erster Linie nicht auf das Geld-
verdienen sondern auf die Ueberlegenheit ihrer Leistungen richten
wollten. Immerhin waerc es eine interessante Studie, moeglichst
festzustellen, was Juden fuer diec deutsche Industrie geleistet
haben; wir brauchten uns decs Resultats sicher nicht zu schaemen.
Mein Vater war auf dem richtigen "ege. Seiner Veranlagung nach
war sein Sinn auf das Praktische und Nuetzliche gerichtet.

Er muss ein praechtiger Junge gewesen sein, aufgeweckt, wissbe-
gierig , mit hellen Augen und klarem Verstande dic Welt und die
Menwchen betrachtend und schon in fruehen Jahren der festen Zuver-
sicht, dass er aus sciner bescheidenen Lebenslage noch um eine
Anzahl Stufen heraufkommen werde, Er wusste auch, dass ihm sein
technisches und produktives Geschick dazu verhelfen werden, aber
es war ihm klar, dass ihm dies wenig nuetzen kocnnec, wenn er kain
Geld habe., Und er machte es sich als Juengling zur Lebensregel,
die er mit fester Willenskraft durchfuehrte, nich%%%u arbeiten,
sondern auch zu sparen, sich alles Entbehrliche zu versagen, sich
eine hochere Stellung zu erzwingenvdurch cigene Kraft und Tugend.
Seine spaeteren so entschuldbaren Schwaedhcn=und Kleinlichkeiten
lassen sich so auch am einfachsten erklaeren, sie waren in der Tat
les vices de ses vertus.- Auch gesund und kreeftig war er mit
guten Muskeln. Den Schlag seincr Hand habe ich kennen gelernt.
Ich war gegen ihm immer duenn und schmacchtig, ein Erbteil der
Mutter.

Die Schreinerei entsprach besonders seinen Neigungen. Mit
besonderem Stolze cerzachlte er, er habe als Xnabe cin kleines
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Spinnrad in einer Flasche mit cngem Hals zusammecngesetzt und sie
dem Hayum Baer gcbracht, der ihm dsafuer einen Gulden gceschenkt
habec. Wieviele Gulden wucerde ich fuer dieses Spinnrad geben,
wenn ich es noch auftrciben koennte?

Ehe ich dieses Kapitel schliessc, muss ich noch den
aeltesten Bruder meines Vaters Jacob, mit vollem Namen Jacob
Loeb Henoch Epstein, wie er immer voll unterschrieb, ecinfuechren,
Er war Sohn der ersten Frau, also Stiefbruder; und es wurde ihm
ich weiss nicht durch welche Anlaesse oder Beziehungen, das sel-
tene Glmech zu Teil, von eincm reichen kinderlosen Frankfurtcr
namens Speyer in frrehen Knabenjahren in sein Haus aufgenommcn
und erzogen zu werden., Er besuchte die Philantropin und kam dann
in das Bankgeschaeft des genannten Herrn., Natucrlich war er der
vornehme Bruder in der Familic. Spaecter gewann er auch noch eine
namhafte Summe in der Lotteric und war cine zeitlang mit einem
Herrn Mayer, dem Vater unsercs spaetecren Freundcs, des erblindeten
Wilhelm Mayer, assoziiert. DIr wird in dem folgenden noch eine
wichtige Rolle spieclen.

1T, Bis zur Verheiratung meines Vaters.

Diec Jugend mceiner Mutter.

Von den folgenden Lebensjahren meineg Helden weiss ich
nichts zu berichten, bis er im Jahre 1827 18 Jahre alt mit dem
Reenzel auf dem Ruecken und einigen ersparten Talern in der
Tasche als Handwerksbursche den Trfordernissen der Zunft gcmaess
in die Welt und zwar rheinebwaerts wanderte. Er hatte zwei Jahre
frueher sein Gesellenstueclk, cine Kommode angefertigt, mit Fhren
bestanden, und wanderte sicher wohlgemut und kraftbewusst in die
langersehnte Ferne, In dem Raenzel befand sich auch seine Flocte,
auf der ihm ein Mitgeselle wohl nicht sehr schulgemaessen Unterzicht
richt gegeben hatte und die er in den folgenden Jahren fleissig
uebte. Seine Kunstfertigkeit erreichte keine nennenswerte Hoche,
Und scin Repertoire keinen nennenswerten Umfang., Es umfasste
namentlich den'kleinen Tambour Veit", diec "Marseillaise" und
sein Bravourstueck die Ouverfure zum "Kalif von Bagdad.," Aber
in seinem Spicle bestanden doch seine ersten musikalischen Ein-
druecke und ich glaube, die kracftigen wohl nicht immer ganz
reinen Tocne aus dem schwarzen silberbeschlagencn Instrument noch
zu hoeren, (Juli 1914: Es hat sich im Nachlass meiner Schwester
gefunden, wurdc noch brauchbar befunden und unserm Friedel ueber-
lassen, der seit einigen Monaten das Floetenspiel erlernt. Es
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bedurfte einiger neuer Klappen und sonstiger Reparatur, Mein
Gedaechiinis hat mich darin getacuscht, dass es nicht schwarz
sondern hellfarbig ist. Natuerlich habe ich Friedel die Auf-
gabe gestellt, mit auf ihm den "XKalif von Bagdad® vorzucspiclen.)

Er arbeitete, we nn ich mich recht erinnere, kurze Zeit
in Coblenz und in Koeln. Es trieb ihn aber bald weiter und @
blieb dann in Bruessel zu mehrjeechrigem Aufenthalt. (Am 15,
Juli 1914 bei der Bilibchsicht meiner alten Korrespondenz finde
ich in einem Briefe des Vaters vom 20, Juni 1867, dem ersten,
den er Hanna und mir nach unserer Hochzeit nach London sdhrieb,
folgende Stelle: "Als Ihr durch die Strassen Br tdessels in der
Fuelle Eurcs Glueckes spazieren ginget, beruehrtet Ihr wohl
nicht eine kleine Strasse hinter dem Stadthausc, wenn ich nicht
irre, "Petit rue de l'hotel de¢ Ville" genannt. In dieser Strasse
befand sich eine Schrecinerwerkstaette des Herrn Snyers-Rang, in
der Euer Vater vor 38 Jahren als Schreinergeselle arbeitete und
nicht weit davon ist ein Gasthaus, ich weiss nicht welchen Ran-
ges, "Au Lion 4'Or" genannt, wo er fuer einen halben Franken
taeglich zu Mittag ass, BEuer Cicerone wird ZTuch dicse Denk-
maeler nicht gezeigt haben. Aber vielleicht hat Buch in deren
Nache ecine Ahnung davon cergriffen, und Ihr koenntet in diesem
Falle BEuch nicht beklagen. lMoege das Schicksal Euch in gleichem
Verhaeltnis gnaedig sein."

Vlenn der gute Vater dic mir vor einigen Tagen zugegangene
Veranlagung zur Wehrsteuer hactte schen kocnnen!

1825-1830,

An diese wenigen Jahre dachter er spacterhin stets mit
besonderer Freude zurueck. Die Stadt blieb in seiner Erinnerung
von dem Reiz des romantischen Nimbus verklaert, in dem sie &mals
dem crst 19 jahrigen erschienen war. Sie war damals fuer ihn die
die grosse weite Welt, dic erste Grosstadt und der erste natio-
nale Mittelpunkt, den er kennen lerntec. Goethes "Egmont" und
seine Gestalten wurden ihm hier lebendig. Und als er besseren
Binblick in in das politische und soziale Tagesleben gewann,
fand er, dass Jjetzt wicder wie in jenem Drama in den Herzen
der Buergersdhaft ein neuer Freiheitsdrang gaerte, und die Um-
waelzung sich vorbereitete, die zwei Jahre spaeter zum Ausbruch
am, Br fand leicht Arbeit und mietete sich in ciner kleinen
Gasse dicht bei der Grande Placc ein. Jene zwei Jzhre scheinen
die seiner besten und raschesten Entwicklung und weltbuergerlichen
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Entwicklung gewesen zu sein. Er lernte natuerlich franzoesisch,
das er zeitlebens , wenn auch nicht mehr fliessend las und sprach.
Br schrieb franzoesische Geschacftsbriefe @n gutem Ausdrucke, aber
mit der Ortographie und Grammatik haperte es. Und dann - er fand
eine Freundin, eine verehrte Fuehrerin und Lehrerin, die ihn mit
dem Wesen und den Maniecren der ¢esitteten Welt bekannt machte, ihn
ueber die Tagesfragen und das ocffentliche Leben unterrichtete, ihn
die Zeitung lescen lehrtc, in deren Haus er den Reiz und den uncnd-
lichen Segen der ernsten und gebildeten Konversation kennen lernte.
Hs war die junge Gattin eines aus dem deutschen Osten stammenden
Kaufmannes, an welchen er eine Tmpfchlung mitgebracht hatte. Ich
besinne mich seit Tagen vergeblich auf den ocfters erwaehnten
Jomen, Er war zweisilbig. War es Palski oder Palfki. Das erste
ist mir wahrscheinlicher, aber war nicht doch ein £ dabei? Noch
in spaeten Jahrean glaenzte sein Auge, wenn er dieses Umgangs ge-
dachte.

Die politischen Ercignissc des Jahres 1830 machten sinem
Aufenthalt in Bruesscl ein Zndc., Dic belgischen Provinzen der
damals noch aus den jetzigen beciden Staaten Holland und Belgicn
bestechenden Vereinigtcn Niederlande rissen sich von der Verbindung
los, in welcher das durch Reichtum, ernste Lebensfuehrung und
Tuechtigkeit ueberwiegende hollaendische Element dic Hegemonic er-
langt hatte und ruecksichtlos geltend machte, Das Verlangen der
flaemischen Suedprovinzen nach ecigencr Nationalitact war unaus-
bleiblich und die IEntstehung des belgischen Koenigreichs vollzog
sich verhaeltnismaessig leicht und rasch. Der Funke, der dean an-
gesammelten Zuendstoff in Brand setzte, war ciegntuemlich und in
besonderem Sinne dramatischer Art. Aubers "Stumme von Portici"
war nur und wurde in Brucssecl zum crsten Male gegceben., Von den
so ausdrucksvollen und und feurigen Freiheitsklaengen erregt, ver-
liess die Menge stuermisch das Haus, die gehoerten Mclodien toenten
durch die Strassen. In wenigen Stunden, noch in derselben Nacht
war Bruessel und am folgenden Tage dic Provinzen in hellem Aufruhr.
Dies war in der Nacht des 25, August 1830 und

1830-32
ebenfalls spaeter wenn die Mutter mit ihrer vollen klaren Stimme
anhob zu singen: "Ihr Freunde, scht wie strahlt der Morgen" erhob
der Vater den Finger, als lausche er auf fernc Toene und sang leise:
"Amis, la matinec est belle". Er konnte mit den schlwchtesten
Stimmitteln sehr begeistert singen. Diesc Begabung ist auf seinen
acltesten Sohn uecbergegangen,
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1830 war aber nicht fuer Belgien allein ein Jahr des Auf-
ruhrs. Fuer das was dort geschah war ja auch wie fuer die Bewcgung-
gen 1in den ucbrigen curopaeischen Staaten diec franzoesische Juli-
revolution der unmittelbare Anlass gewesen. Bs stellten sich wirt-
schaftliche Stoerungen und Bedraencnisse und in deren Folge Arbcits-
losigkeit cin. Das vorschriftsmaessige dreijaherige lMinimum der
Wanderschaft war absolviert und den Vater zog c¢s wieder in die
Heimat., Er brachte reichen Wutzen fucr seine berufliche wie fuer
seinc menschliche Ausbildung in diesc mit zurueck und ausserden -
einen nicht gar zu kleincn Beutcl voll ersparter Goldstuecke. Wie-
der klingt mir ein Lied in den Ohren, das wir in der Xindheit sangen
¥om rueckkehrenden Handwerksbursch:on, von dem ich mich aber nur
der beiden Zeiden erinncrn kann:

"Gott gruess Euch,,lieb Muetterlein, bist Du noch frisch?"
Und schiettet ihr jauchzend sein Geld auf den Tisch,

So machte es Euer Grossvater, mcine Kinder, Untcrschaetzt die Tat-
sache nicht. Er hatte gearbeitct und sich Entb:ohrungen auferlegt,
er hatte den natuerlichen Verlockungen der Jugend widerstanden.

Er hat - das sollt Thr auch wissen - zu 28 Jahren als keuscher Mann
meine Mutter heimgefuehrt. Ich weiss das nicht von ihm selbst.
Einer seiner Schwaeger, die sich mitunter schr erhaben ueber ihn
duenkten, hat es mir einmal spottend erzaechlt. Jene Goldstuecke
sind Bausteine geworden, Fundamentstcine,

(Jedenfalls verstand er von Anfang an wic svaeterhin, wo er
im Gange seines sich kaufmaennisch crweiternden Geschacfts Wechsel
zu diskbnticeren, Ersparnissc in Papieren anzulegen hatte, die Grund-
begriffe des wirtschaftlichen Tauschverkshrs, das Soll und Haben
besser als mancher wohlgeschulte Beamte und hochgelehrte Professor,
mit denen ich verkehrte. Er .rfreute sich des besonderen Wohlwol-
lens seines Bankiers D.& I. De¢ Neufville, Das Prinzip der Zinszahl
hat er sich aus deren Kontokorrenten herausgekluegcelt, und ich habe
es von ihm gelernt.)

Denn nachdem er in der Heimat noch zwei Jahre ale Geselle
gearbeitet hatte, etablierte er sich in Bockenhecim als selbstaen-
diger Moebelschreincr am 1. Juli 1832. Secine ersten Notizen @#a-
rueber und Geschaeftsbuether sind noch in meinem Besitz, Ihr werdet
sie kennen. ©Sie nehmen sich acusscerst bescheiden aus. In jeder
Hinsicht bescheiden, in ihrem aeusseren Anschen und wie himmelweit
verschieden von modernen Xontobuedhern; in ziemlich ungehobelter
Handschrift bei ungelenkem Gebrauch der kaufmaennischen Ausdruecke,
auch in der Ortographie nicht bibelfest. Aber bedenkt, wie



o B8 =

schwicrig cs ihm gefallen sein muss, ueberhaupt die doch schliess-
lick ganz ordnungsmaessig und hoechst praktisch gehandhabte Buch-
fuchrung ueberhaupt in ihrer Form nur herauszufinden! Natuerlich
sind auch dic Verhaeltnissc, Zahlen, Betracge Husserst bescheiden
und moegen uns einen kleinlichen Eindruck machen, Ich will hier
nicht naeher darauf eingehen. Ihr werdet sie ja gu:s anschen,

1832-183%7

Er heirqtete 5 Jahre spacter, im Sommer 1837. Und das
kam so: Steige auf Du lieber Schatten des Mannes, der in dicser
fuer mich so wichtigen Verbindung die Rolle des Vermittlers
sptelte., Vielleicht beckamst Du ein gutes "Douccur" dafuer,
Schadchones genannt, trotz der nashem Verwandtsschaft, Ich kann
und will es Dir nicht verdenken und verzeihe mir, wenn ich Dir
Unrecht tue. Du hast es Jjedcnfalls brauchen kocnnen, und das junge
Volk, dem ich Jjetzt von Dir erzachlen will, soll nicht klein von
Dir denken. Was weisst denn Du, Du junges Volk, von der Trucbe
und der inge jener Tage, von dem Schmutz, von dem Druck, von der
Gemeinheit, dic unscre Eltern aus dem Ghetto, aus den fernen Ost-
provinzen mit in das neuc Leben brachtecn, und aus denen sie sich
empor zu ringcn hatten? Frcuet Euch dessen, dass Ihr so wenig
davon wisst, Ihr hattet nicht dafuer zu ksempfen., Also dcid be-
scheiden - und vielleicht nur stolz auf jenc Eltcrn, die das in
klarer Erkenntnis fuer Buch crkacmpft haben. Und kaempfet weiter.
Es gibt nichts, was feige und luegncrische Fahnenflucht rocht-
fertigen kann,

Also zu Dir, alter Onkel Amschel., (Die erste Silbe auszu-
spbechen wie die franzoesieche 2m). Ich lacchle und Ruechrung be-
faellt mich, wenn ich Deiner gedenke, Du treuester Freund meincs
Vaters und unseres Hauses. Ich nannte ihn bereits, er hatte das
Schneiderhandwerk erlernt und war wic mein Vater "in der Fremde"
gewescn, hatte sich nach Osten gewendct und war durch Oesterreich
bis nach Ungarngewandert, Aber wachrend mein Vater mancherlei

aus seinen Vianderjahren gerne erzaehlte, erinncre ich mich nicht,
dergleichen aus scinem Munde gehoert zu haben. Er hatte keinen
scharfen aber gesunden Verstand, Unterhaltungsgabe und Mutterwitz;
war Politikua und Freidenker, war dabei aber so unwissend, dass
dass er seinen Namen nur in hebraeischen Buchstaben schreiben
konnte., Das Lesen fiel ihm sehr schwer und er liess sich gerne
zur Uebung fuer die Kinder dic Zeitung vorlesen., Er hat nicht
geheiratet, er hatte die Schneiderci an den Nagel gehacngt und
war, of all things in the world, Buchhaendler und Antiquar, vor-
nehmlich Kunsthaendler goeworden. Als Teilhaber seines Bruders



“ 47 =

Salomon, bei dem er auch wohnte, Sie hatten ein Lokal von zwei
klecinen Zimmern im Nuernberger Hof, wo ich spaeterhin viele glueck-
liche Stunden verlebte. Reliquien aus jenem vornehmen Institute
sind die 2 ovalen Bilder, Wildbret und Blumen darstellend, diec er
mir zur Hochzeit schenkte und die 3 Rheinansichten auf Holz, die
ich ihm spaeter fuer 25 Gulden abkaufte, was sie wohl wert sind ,
weshalb ich auch nichts abhandelte., Er kaempfte sein Leben lang
mit bitterer Not, obzwar ihn mcine Eltern gewiss nicht darben lie-
ssen. Dabei war sein Aeusserecs immer anstaendig und von gewisser
Vornechmheit a la Baer, er machte den Eindruck eines behaebigen und
sedbstzufriedenen Mannes., An seinen Bruder, den boesartigen Narren
war er durch sein Geschick und seine Traegheit - denn ein fauler
Kerl war er - gekettet, dabei lebten sie in bestaendigem haeufig
explodicrendem Hader.

Wieso er sich in so hohem Masse an meinen Vater attachiert
hatte, erklaere ich mir hauptsaechlich dadurch, dass dieser ihm
durch seine ueberlegene Bildung und Tatkraft sehr imponierte.
1ch erinnere mich kéinerlei Spreites zwischen den beiden in jener
Zeit, von der man sich nur eine richtige Vorstellung machen kann,
insofern sie sich auf alle Zweige der Baerschen Familic bezieht,
wenn man sie sich von vielerlei Zwist und Hader durchsetzt denkt;
das ware eben das heisse und sclbstherrische Baerenblut, von dem es
heute noch in uns allen mehr o er weniger spukt. Onkel Amschel
hatte also den Plan gefasst, mein Vater muessc seine Cousine Tracut-
chen heiraten. Ein kuehner Plan: Der junge Schreiner und Sohn
ganz armer Eltern, einec Tochter aus dem stolzen Hause Baer. Waas?!
moegen dessen Vater und Soehne bei dem crsten Vorschlag ausgerufen
haben. Henoch's Herrschje? Aber die Mitgift betrug nur 5000 Gulden
und das war damals schon kuine grosse Summe; damit war bei ruhilerer
Ueberlegung der Mann gewiss nicht zu teuer erkauft. Amschel war
gewiss ein beredter Sachwalter. Mit den aelteren Schwiegersoehnen
dem oben genannten Salomon Baer, der dic Gudel, und dem Wetzlarer
Buchhaendler Jacoh Stiefel, der dic Gitte (Jette) geheiratet hatte,
hatte man keine erfreulichen Erfahrungen gemacht. Die dritte
Schwester Bettchen war noch und blieb unvermaehlt, meine Mutter
war die fuenfte, und es war noch eine sechste da, die liebenswuerdi-
ge Bicne (Philippine). Also wurde man einig. Die Vermaechlung mei-
ner Eltern erfolgte am 18, Juli 1837, die Hochzeit wurde in der
Speisewirtschaft von Emmerich, jet~t Hotel Ullmann in der Aller-
heiligenstrasse, wo spaeter auch dic Hochzeit der Eltern meiner
Frau, wie damals die meisten j edischen Festmahle stattfanden,
gefeiert.
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Willkommen nmein herziges, mein herrliches Muetterlein, willkommen
im Buche meines Lebens!

Ick weiss von ihrer Jugend nicht viel zu crzachlen.
Sie selbst kam selten darauf zu reden. Es mag in ihrem Eltern-
hause nicht alles besonders erfreulich gewesen sein, ich habe
das ja bereits angedeutet, and a quoi bon viel darueber reden?
Der Vater war ein Haustyrann, die Soehne mehr oder weniger wild
und streisuechtig, die muntere und guetige Mutter, von der ich
ja bereits gesprochen nabe, nicht immer geduldig, die Toechbter alle
alle von Natur lebhaft und gezcheit, aber geduckt und unterwuerfig,
bis auf das Jjucngste Sataenchen Biene; die Toschter galten eben
damals nicht so viel wic spacter etwa die meinen. Der Vollstaen-
digkeit halber will ich die Josef Baecrchen Kinder glle auffuehren.
Sie stehen ja in Danns Stammbaun.

l. Bernhard, genannt Baer, geb. 1799, war erst Teilhaber
in der Buchhandlung, spaecter Buchhalter im Bankhaus Gebr.Bass,
trocken und pedantisch, enragierter Bader im Frecien, was als
kurios galt, starb 1864 kinderlos. Seine Frau Rosine geb. Fuld,
ueberlebte ihn um ctwa 20 Jahre, liess sich 21s Erbtante die Xur
schneiden und verschrieb dann alles was sie konnte ihrer eigenen
Familie. Hanna und ich erbten zusammen 30 Mark, fuer die wir
eine schoene Petroleumlampe kauften, die wir Tante Rospine benann-
ten.

2. Gutle geb. 1801 gest, 1839 heiratetc ihren oben er-
waehnten Vetter Salomon Baer. Sie hatten 6 LKinder, von denen
4 ganz jung starben. Der aeltestec Lazarus, dessen ich mich noch
wohl erinnere, starbh 17 joehrig an Schwindsucht. Nur die Jjueng-
ste Tochter Bella, einige ochen Jjuenger als ich, ueberlebte.

Da nach ihrer Geburt die Mutter bereits krank war, sacugte meine
nicht sehr kraeftige Mutter siec gleichzeitig mit mir und wir
wuchsen zusammen auf wic Geschwister.

3, (fehlt in Dann als 41 I a 3) Bettchen geb, 1802 oder
1803 starb etwa 1868 unvermeehlt, war eine gute lebhafte Tante
Bettchen, die mit meinem Bater schr gut stand, als Erholung von
der muehsamen und schlecht gedankten Pflege ihres alten Vaters,
jeden Samstag Nachmittag zu uns nach Bockenheim zum Kaffee kam,
von wo sie dann cbenso regelmaessig der Vater zum Nachtessen
und Domino mit dem Grossvater, der diesem Spiel mit Lcidenschaft
oblag, nach Hause begleitete.

3, Leopold, mein Schwiegervater, geb. 1804, starb 1861,
vermachlt 1841 mit Helene Toepnlitz, geb. 1806 gest. 1890,

5. dette 1806-1874 heiratete Jacob Stiefel, Buchhaendler
in Wetzlar,
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6 6. Hermann, 1811-1881, heiratete 1847 Auguste Schwarzschild,
7+ Traeutchen, meine Mutter, geb. 16. April 1813, gest.

29. Dezember 1868, (Dann schreibt Tracutchen, siec selbst zecichnete

Treutchen., Dassedere ist wohl richtiger und gewiss schoener, die

Traute, diec Getreue.)

8. Anton, 1815-189% vermaehlt 1853 mit Adelheid Herz aus
Weilburg.

9. Biena, 1822-1892, vermaechlt 1854 mit Dr, Ludwig Lewysohn,
Rabbiner in Worms, der ctwa 10 oder 12 Jahre spaeter in gleicher
Atellung nach Stockholm unzog.

Von den nur kurz angefuehrten werde ich noch verschiedecnes
zu berichten h-ben,

(Reliquien aus dem Baerechen Hausc: Der farbige Kupferstich,
"Abraham verstoesst Hagar", das kleine Portrair Mende&éohns, der
Empire-Spiegel in meinem Schlafzimmer, 2 von den alten silbernen
Leuchtern, die beidcn andern waren die Prunkstuecke bei Grossvater
Epstein, die zwel alten Jjuedischen Becher, Der farbige Stich
"Der Brand von Frankfurt wachrend der Beschiessung durch die
Franzosen.")

Verdient diescs ganze versunkenc und halbvergessene Milieu
in allen einzelnen Teilnehmern wieder aufzuleben? Wieviele von
den wenigen, denen diese Blaetter unter dic Augen kommen, werden
daran Interesse und Gefallen finden? Aber sic gehoeren nun einmal
dazu, eine Grenze ist ohnedies schwer zu zichen. Jedes Leben
denkender und fuehlender Menschcecn ist ein langgezogenes Dpama mit
aeusseren und inneren Konflikten und an beiderlei fchlte es ihnen
allen nicht, Und wieviel sic zu leiden hatten., Das kennt Ihr
Jungen ja nicht mehr. Von meinen Grossvater Josef Baer muss ich
doch auch noch einiges sagen. Waehrend seine Frau ganz so in
meiner Erinnerung lebt, wie ihr schoenes Oelbild sie zeigt, ist
dies bei ihrem Alten nicht der Fall; sein Bild in meinem Geiste
traegt weder so behaebige noch so wuerdige Zuege. Freilich wenn
er zu uns nach Bockenheim kam, was nicht sehr haeufig der Fall
war, und mit dem Stolz des "gemachten" Mannes aus Frankfurt durch
die Strassen seines frueheren Wohnortcs an seinem alten kleinen
Wohnhause vorucberschritt, die Mutter ihm ehrfuerchtig entgegen-
trat, da sah er ungefachr so aus, Aber nir imponierte er schon
fruehe nicht. Ich hatte ihn zu haeufig in seinem Interiecur ge-
sehen, krank und von Steinschmerzen geplagt, reizbar und tyrannisch;
in haesslichen Szemen mit seinen Kindern, namentlich Anton und
Bicne, die noch bei ihm wohnten, und wo ich mit Entsetzen das
vermisste, was zu Hause als das Selbstverstaendliche galt.,
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Auch spaeter, als ich mehr Einblick in dic ernsten Lebensbezichun-
genund auch Achtung vor dem, was er gecleistet, gewonnen hatte,
konnte ich cine gewisse Abneigung vor ihm trotz lebhaften "it-
leides mit mit ihm ob seiner koerperlichen Leiden und der Art wie
ihn trotz dieser seine Kinder behandelten, nicht ueberwinden.

Aber genug davon. Er starb 21s 84 jachriger in meinem 13, Jahre.
Davon werde ich auch noch erzachlen muessen.

Wieder zu Dir nun, mein Muetterchen.

Ich schreibe dies an einem Rosch-Haschono-Morgen, und da
trittst Du mir entgegen, wie wir Dich an solchen Tagen sahen,
festlich verklaert von dem heiligen Lichte der tiefempfundenen
Religiositaet, von dem Stolze der Juedischkeit, die von Dir so
fest in mich uebergegangen ist, dass er trotz aller Bildung und
philosophischen Freiheit mir nie verloren ging. - In Deinem Sterbe-
kleide, das Du an diesen und dem Jom Kippur trugst, weiss und
faltig, an Brust und Aermeln mit bunten schottischem Band verziert.
Und zuletzt sah ich Dich in ihm als ich von London zu Deihem
Krankenlager eilte und Digh im Sarge fand, ruhig schlafend inder
Blaesse des Todes wie in froh-banger Erwartung des Wiedersehens
nit den Vorangegangenen., O, meine Mutter! Wem dank ich mehr,

Dir oder dem Vater? Wie hast Du mich lieb gehabt! Ich weiss, ich
war Dein Liebling. Durch Dick und Duenn hast Du mir in kritischen
Pggen die Stange gehalten. Meinc spaecteren Erfolge waren vielleicht
das hoechste Glueck Deines Lebcns, Und in meinem Herzen ruht

eine Gewissensqual, die sich meldet, so oft ich Dein gedenke.

Als ich etwa 20 Jahre alt war, batest Du mich einmal um ein Dar-
lchen von einigen Gulden, wer weiss in welcher kleinen Not, von

der der Vater nichts wisscn sollte, vielleicht war es fuer Deine
hungernde Schwester Jettc Stiefel, die der Vaterg oefters gross-
muctig unterstuetzte, und den Du d2mals nicht ansprechen wolltest,
Vielleicht hattest Du Dir in irgend einem Anlicgen einc Verweigerung
von ihm geholt - und ich verweigcrte es! In meiner damaligen
idealen Jmgend-Tugendeselei, weil ich glaubte, dass hinter dem
Ruecken des Vaters nichts im Hause geschchen duerfe, verweigerte

ich es., Die bittere Erinnerung hat mich durchs Leben verfolgt.

Sie muss in ihren Maedchenjahren die Freude ihrcs elter-
lichen Hauses und besonders der ILicbling der Brucder gewescn sein.
Sie war Schuelerin des Philantropins gewesen (des alten im Kon-
postell) und diec erstc der Schwestern, die derart cine bessere
Erziehung erhielt, die aelteren konnten kaum schrciben. Sie
schrieb schoen und hatten cinen guten fliesscnden Stil, In ihren
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Briefen durchleuchtet von ihrer brmven etwas schwaermerischen,
heitcren Gemuetsart. Sie stand in besonders gutem Verhaeltnis -
damals - zu ibkrem Bruder Hermann. Sie hatten beide schr gute
Singstimmen - wie meine Mutter sang, so klar und rein, so aus-
drucksvoll, so begeistert, so hat sic mir spacter keine Patti

und keine Schroeder mehr gesungen., Bel meinem Gustchea und meiner
Betti habe ich sic ranchmal heraus gehoert., Sie wusste viele
Lieder und Gesaenge aus Opern. Den Mozartschen und mchr modernen
wie Freischuetz, Barbicr und Weisse Dame, usw. Ihr Bravoustueck
war dic Rombergsche Komposition der "Glocke", dic sie fast aus-
wendig wusste. Diese musikalische Ausbildung war ihr dadurch ge-
worden, dass ihr Bruder Hermann Gesangstunden hatte, bei denen sie
anwesend sein durfte. Der alte Josef Baer hattc damals seinen
Buchladen in der Steingasse, Und da die Herren fast den ganzen
Tag in der Stadt herumlicefen, um ihre Xostbarkeiten an den Mann

zu bringen, hatte Treutchen den Laden zu hueten.

In der Mittagstundewollte man nicht um des Essens willen
den Weg nach Bockenheim und zurueck machen, so wurde das von ihr
bereitete oder aufgewaermte Mahl mittags gemcinsam genommen; dann
wurde gesungen, getanzt und Unsinn getricben, bis wicder die Pflicht
rief., Von dicsen Stunden erzachlte sic immer mit Entzuecken.
Kurz vor ihrer Verheiratung machten die Bacrs einesn grossen Schritt
aufwaerts., OSie verlegten den Laden in die Ze¢il in ein nach 66 ab-
gerissenes Haus heben der damaligen Xonstabler Wache. Das Haus in
der Stein@asse steht wohl noch, aber ich weiss die Nummer nicht.

5. Die Ehe meiner Eltern, meine Geburt und fmuehesten
Erinncrungen.

Das Haus in der Kirchgasse , d=s erst vor 2 Jahren 1908
durch einen Ncubau ersctzt wurde (jetzt Grempstrasse Nr., 23) be-
stand aus Erdgeschoss , erstem Stock und Dachgeschoss und stand
nit der Front nach der Strasse; Eingang in der Mitte, Wir wohnten
im Erdgeschoss. Rechts das Wohnzhmmer nit % Fenstcrn, dahinter
kleine Kammer, dancben Kueche, links zweifenstriges Schlafzimmer
der Eltcrn, dahinter Kemmer, Im ersten Stock wohnte Salomon
Lazarus Baer mit seiner Frau Gutta, meiner Mutter Schwester, in
einer grossen Kammer des Dachstocks wohnte die alte Tante Jendel-
che, die verarmte Witwe Hayum Baers; sie hatte eine kleine Rente
gerettet, versorgte dic Familie mit gestrickten Struempfen, die
man ihr anstaendig bezahlte, trieb eincn kleinen Handcl mit Garn
und Nadeln, Lager in einer Schublade, um deswillen mitunter cine
Schwatzbase als Xundin zu ihr heraufstieg und bezog cinen Zuschuss
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von einem wohlhabenden Schwager in Baltimore, der sein Anhaengsel
zu den periodischen Briefen seiner Frau regelmaessig mit den Worten
begann: "Ich konfirmiere meiner Fpau ihr Schreiben". Ich wmr oft
und gerne bei ihr und bewunderte die ihre Kommode zierenden EReste
alter Herrlichkeit, besonders die Tasse mit Schloss Rumpenhein,

Sie starb 1859, 93 Jahre alt. Meinc letzte Arbeit vor meiner Ab-
reise nach London 1860 war das zeichnen ihrer hebracischen Grab-
schrift.- Unscre Wohnung wurde mit den Jahren natuerlich zu cnge.
Als ek im Jahre 1852 die Tpstecinsche Erbschaft sich eingestellt
hatte, liess man Onkel Sa omon zichen und bewohnte das ganze Haus.
Hinter diesem war der Hof mit Wascikueche und Werkstatt, die spae-
ter zur 4igarrenkistenfabrik avancierte. Auch dic Aborte waren

15 = 20 Schritte vom Hause entfernt hinten im Hof ¢, bei schlechtenm
Wetter und nachts ¢in schlimmer Misstand, aber kaum schlimmer als
der Zustand dieser Orte in den alten Haeuscrn des unkanalisierten
Frankfurts. Dic guten alten Zeiten!- Nach hinten lag der Garten,
wohl in der Groessc unseres Jjetzigen in der Hermannstrasse. Tin
Viertel Rascn, drei Vicrtel Gemuese, dic Mitte cntlang zwei Blumen=-
rabatten., 4-5 Obstbaecume, in dcr hintersten Ecke eine maechtige
Rosskastanie, durch die dancben laufende Planke leicht ersteigbar,
in deren Zweigen ich ungczaehlte einsame glueckliche Lescestunden
verbrachte, Im Garten hantierte die Mutter mit gpvosscm Geschick,
besonders war sie stark in Bohnen und bevorzugtc die schoen blue-
henden Sorten; an Blumenrabatten expcrimenticrte ich bestaendig
herum, brachte aber nicht viel zustande.

In dieses Heim fuehrte am Hochzeitsabcnd mein Vater sein
junges Weib, In vertrautem Xrcise erzachlte mein Vater gernc ein
kleines "Intermezzo" an seinen Hochgeitsabend. Natuerlich ver-
schwand er nicht eine kurze Weile nach der jungen Frau in diskreter
Weise, um Toilette fuer die Hochzeitsreise zu machen; im Gegenteil
wurde,wie cs Sitte gewesen zu sein scheint, das junge Paar als
Beschluss der Feierlichkeiten von cinem Teil der Gesellschaft nach
Hause begleitet, wo dann die neugebackene Hausfrau ihr Debut als
gastliche Wirtin zu machen hatte. Unter diesen ersten Besuchern
durfte aber gewiss Vetter Amschel nicht fechlen, der als Bevorzugter
sich berechtigt fuchlte, nachdem alle andern gegangen waren, '"noch
ein bisschen zu bleiben." Er nochte wohl gerne ein wenig seinen
Spass haben und das bisschen dchnte sich lange aus zur Verzweiflung
des armcn Gatten, der seincr endlich mit einigen deutlichen Rippen-
stocssen loszuwerden verstand. Dann aber mussten noch die aeusse=-
ren Fensterlaeden geschlossen werden, und waehrend cer dies tat,
trat der Vater in cinen ungeschickterweise da stehengeblicbenen
Korb mit Glaswerk und c¢s gab Scherben. Ab:r Scherben bedeuten ja
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Glueck und figurieren ja in diesem Sinne unter den Jjuedischen
Hochzeitsgebraeuchen., Und so bewachrten sie sich auch dieses Mal,

Die Moekel des Jjungen Haushaltes wurden natuerlich in der
eigenen Werkstatt gefertigt, wohl zum grossen Teile vom Vater eigen-
haendig., Ich besitze davon einige Reliquien, den grossen runden
WVohnzimmertisch, cinige Jahre spaeter fuer den Bedarf der wachsen-
den Kinderschar gefertigt, von dem es in der Familie hiess, um
ihn herum nuessen die Epsteins und gaeben sich Recht - in den
meisten Dingen haben sic wohl auch Recht behalten!- Ferner das
Schraenkchen in mecinem Zimmer mit den runden Leisten, und endlich
den kleinen Tisch mit Sesselchen, die der Vater in meinem ersten
Lebensjahre fuer mich machte,=--

An naechsten Morgen gab c¢s einen wuesten Krakehl. Das Heim
enthielt mehrere stoerende und ungemuetliche Beisassen, das wmren
die drei oder vier Arbeiter, Schreinergesellen, die Kost und Logis
im Hause hatten., ©Sie schliefen in einem Raume ueber der Werkstatt
und nahmen an den Mahlzeiten teil., Und an jencm Morgen noch vor
dem Kaffee, als die junge Frau noch im Bette lag und der Vater
bereits zur Tagesarbeit herausgegangen war, stelltcen sie ihn da-
rueber zur Rede, dass er sie statt sic zur Hochzeit zu laden, nit
einen Trinkgelde abgefunden hattc, So gab ¢s ein laermendes Ge-
zaenke im Hofe als Morgengruss. Etwa cin oder zwei Jahre spacter
wurde die Einrichtung abgeschafft. Nur am Pfingstmorgen kamen
dic"Gesellen"zum Kaffece und Kuchen, und da war es immer sehr
patriachalisch genuetlich,

1838

Zehn Monate spaeter am 19. April 1838, cinem Donnerstage,
wurde ich in frueher Morgenstunde geboren. Die Geburt war einec
lange und cntsetzlich schwere. Mit Instrumenten wurde ich den
zarten Muttecrleibe entriss:n. Thr Leben schwebte in hoechster
Gefahr. Ich selbst pracsentierte mich schmaechtig und elend.

Warun ist die Natur gerad: hier so grausan? Vie konmt es,
dass mittels des Gesctzes der Zuchtwahl hier nicht cine Milderung
eingetreten ist? Die Frage ist gewiss schon frueher gestellt
worden und unbecantwortet geblieben. Hier hat die Xultur nicht zur
Milderung sondern zur Verschaerf ung dcs Leidcns gefuehrt. Es
ist eine truebe Empfindung mit dem Eintritt ins Leben der teuer-
sten, die es uns gegeben, solchen Schmerz bereitet zu haben., Die
echte Muetterlichkeit fragt ja nicht danach, verlangt danach,
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unrankt ja mit ihrer Liebe umso inniger und fester die teuer er-
kauften Kinder. Als ich meine Betti zum letzten Mal lebend sah,

28 Tage nach der Geburt ihres Kindes und 4 Tage vor ihrem Tode, wie
leuchtete da ihr Auge auf, als ich mit den Worten zu ihr trat:

"Was fuer ecin praechtiges Buebchen hast Dul- Und so beginnt das
Leben und kuendet in der Abscheulichkeit des blatigen Vorgangs,

dass cs keine Schnerzen gibt, mit denen dic Liebe es nicht aufnimnmt,

Die Mutter sacugte mich, wie auch alle ihrec spaeteren Kin-
der, nmit Ausnahme des Jjuengsten, Auguste. Als ich einige Wochen
alt war, erkrankte ich so schwer, dass man mich verloren gab.
(Unser erster Hausarzt, der auch mich zu Tage foemderte, war Dr.
Lessdorf, ein schoener liebenswuerdiger Mann, Jude, nach dessen
Bilde ich nir spacterhin unwillkuerlich Lasalle vorstellte; er
wurde aufgegeben, als er sich cinige Jahre spaeter taufen liess.,
Dann kam Dr, Jacobi, ein feiner, ruhiger Mann,) Also meine Tage
schienen gezachlt und der fromne Grossvater Epstein verbot der
Mutter dem talmudischen Geectze gemaess, das sterbende Kind zu
tracnken, Sic aber sagtc: "Solange mein Kind lebt, lasse ich mich
nicht von ihm trenncn," beugtc sich ueber dic Wicse und gab nir
dic Brust. Andernfalls hacttce ich verschmachten nuesscn,

Dic Mutter war cin klcines schmacchtiges Weibchen und was
sic trotzdem in koerperlicher Bezichung leistcte, crscheint schr
merkwuerdig., Ich schimpfc schr ungern und wohl fast nie ueber
dic heutige Jugend und erkennc an, wo sic vorangeschrittcn ist.
Aber da muessen unscre verwochnten Tocchter di: Scgel streichen.,
Was ich erzaehle, sind Tatsachecn, In unscrenm crsten Stocke wohn-
ten wic erwachnt Onkel Salomon Baer und Tante Gudel., Zur Zeit
meiner Geburt waren ihnen bereits 3 Kinder gestorben. Es blicben
ihnen 2zwei Buben, wovon dcer juengcecre auch bald darauf endete.
Aber einen Monat nach mir wurdc Bella geboren. Gudel wor schwgch
und krankhaft und konnte ihr Kind nicht nachren. Kucnstliche
Aufzucht hielt man damals fuer gefacinrlich und, und c¢s war cs
gewiss auch bei beschraenkten Mitteln und XKenntnissen, Einc Amme
zu nchmen, konnte nicht ig Betracht kommen, Meinc Mutter nahm das
kleine Wesen zu ihrem Kinde an dic Brust, half nit Kuhmilch nach,
wenn dic Quelle nicht rcichlich genug floss und sic setzte c¢s
durch! Siec setzte es durch, Ihr Fraucnzimmer und bestelltc dabei
ihren Haushalt, kochte fuer dic Schreinergesellcn, hacckeltc ihre
Bohnen und sang ihre Glocke dazu. Das ncnne ich nir cinc Mutter.
Sic naehrte uns beide ueber ein Jahr lang., Bald darauf im November
1839 starb Gudel. Da war denn Bella wie eines ihrer Kinder. Und
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Und es war nicht das am ldchtesten zu crzichende, cine wilde,
schwaorze kleinec Schoenheit. Eine alte Dienstmagd verhactschelte
sie, Dic Mutter war wohl auch zu nachsichtig gegen sie. So wurde
sie schr ungezogen, dabei listig und lucgenhaft; Ich stand nicht
sehr gut nit ihr., Thr Vater kam nittags nicht nach Hause und Onkel
Amschel, der bei ihm wohntc, hatten ihren Buebher- und Bilderkran
im Nucrnberger Hof., Ich erinnerc mich einer grausamen Zucchtigung,
die sie von ihrem Bater crhielt, wecil sic jeden Abend im Bette
bruellte. Das arme Wurm! ©So begann ihr an Freuden armes, an
Schmerzen ueberreciches Leben. Ica habe bis zuletzt meine Schuldig-
keit gegen sie getan. Das Misstrouen in ihre Wohrhaftigkeit und
die Aufrichtigkeit ihrer G.sinnung, das mich nic verliess, hat noch
nach ihrem Tode seine Bestaetigung gefunden.

Meine frucheste zeitlich bestimmbare Erinnerung facllt in
mein viertes Jahr. An cinem Torpfosten in der Kirchgasse wurde die
Jahreszahl 1842 eingemeisselt. Daran erklaerte mir mein Vater
diec Zwffern, ihren Wert und ihre Rangordnung. Ich war cin ge-
scheites Kerlchen und kapierte sofort, zu meines Vaters grosser
Freuvde. Von da ab beschaeftigte er sich viel mit mir. Es fehlte
une nie an @espracchsstoff, und ich betracht:z ihn nicht nur als
meinen ersten, sondern auch als den besten Lehrer , den ich jemals
hatte, und spaeter, viel spacter, als ich ihm an Kenntnissen ucber
den Kopf gewachsen war, mit welcher Freude liess er sich von mir
belehren! Wie stolz und gluecklich waren wir beide, als ich ihn
durch dic Ausstellungen von London und Paris fuehrte! Wielabte
er meine Vortrefflichkeit als Reiscfuehrer! Zu ncinen schoensten
Erinncrungen gehoert ein Spaziergang, den wir von Fllelen nach
Altdorf und zurueck machten; da drueckte er scine Verwunderung
darueber aus, dass dic Berge so schroff und unvermittelt auf dem
flachen Talboden aufzusgitzen scheincn. Ich erklaerte ihm das und
knuepfte eine gcologische Eroerterung daran, die ihn interessicrte
und beglueckte,-

Ich blieb nicht lange das einzige Kind., Fast Jedes J-hr
kam ein neues Geschwister; erst Betti, nach weitcecren drei Jahren
Henriette, nach fucnf Hanna, nach 8cht Siegmund. Ein besonderes
Kinderzimmer gab es bei uns nicht, Das Wohnzimmer war zugleich
Buero, an den biedermeierlichen "Sckretaer" mit Klapptisch hatte
der Vater sich selbst in hartem Ringen zum Kaufmann zu crzichen,
seine Buecher aus dem Rauehn herauszumodeln, seinc Briefe zu schrei-
ben. Das gehoert zum Schoensten, was cr geleistet hat. Br hatte
sicher besondere Begabung dafucr, wie duch ich sic habe. Spaeter
mehr darueber,
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Aber wir Kindcr waren dabei hacufig de trop, und um fuehlbare Zu-
sammenstoesse zu vermeiden, liessen wir uns gernc in den Garten,
auf die Strasse schicken. So wurden die Nachbarskinder zu Lebens-
elementen und so muss ich auch dic Nachbarn cerwachnen., Links von
uns wohnten Benders, Eltern und Kinder, uns gleichaltrig, und es
herrschte trotz der Verschiedenheit der Bekenntnisse ein sehr frcund-
schaftlicher Verkehr., Benders warcn wohlhabend, DJie Frau geb.Rein,
schon damals durch cinc Schwester und in spaetcren Jahren durch
zweli Toechter mit den inzwischen an Laendereicn so reich gewordcnen
Barthmanns, damals Paechter des XKettenhofs verwandt. Mein bester
Kamerad war der nir beinahe gleichcltrige Peter, der in den 60 er
Jahren auch gleichzeitig mit nir in London war, dann mit seinen
Schwager dic Firma TFoucar & Bender grucendete und vor cinigen Jahren
starb. Er war der cinzige Sohn, dann kamen einige gute liebe Mae-
dels, PFinec Schwester der Frau B. war die Frau neinces hochverchrten
Lehrers Wiederhold, cinee ausgezcichneten Manncs, der es zu Lehrer
an der Frankfurter Mustcrschulec brachte.

Im Hause links, dem alten Josef Baer'schen wohnte der Schuh-
macher Weil, kleine Leute mit drei uns Geschwistcrn etwa gleich-
altigen Toechtern., #ir ahnten damals nicht, wie diese Nachbarschaft
durch einen zufaelligen Umstand meinem spaeteren Leben seine haupt-
saechliche Richtung geben und das Schicksal unserer Familie beein-
flussen sollte, Die zweite Tochter, die muntere Henriette, war nir
die léebste. Ihre Cousine in lLondon, diec mir noch befreundete
Mrs. Wareing, traeg denselben Namen.

Benders gegenueber wohnte der Schneider Ballenberg. Der Sohn
Louis, der in meinem Alter war, hatte ein lahmes Bein. Er war ein
feiner kluger Knabe und wir warcn sehr befreundet. Spaeter ging cr
nach Amerika, und ich habe aichts wieder von ihm gehoert.-

Benders waren Christen. Oben in der Strasse wohnte auch c¢ine jue=-
dische Familie dieses Nomens, Dic Frau war eine Frankfurterin von
guter Familie, geb. Koenigswarter. ©Sic und meine Mutter waren sehr
gute Freundinnen. Mit der zweiten Tochter (Frau Gruenebaun), die
vor einigen Monaten starb, blieb ich zeitlecbens auf gutem Fusse.
Mein intimster Jugendfreund David Hess, trat crst spaeter in mein
Leben,

Aber es ist doch nun wohl Zeit, dass auch meine Gewschwistcr
an die Reihe kommen, Wir waren siecben, drei Brueder und vier
Schwestern. Ausscrden hatte die Mutter zwei Fehlgeburten. TIhre
BEntbindungen waren ich glaube ohne Ausnahme sehr schwer, und ihr
Leben Jjedesmal in Gefahr.
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1838-1843,

4, Meine Geschwister, Grosseltern, Onkels und Tanten,

Meine aelteste Schwester Bettiwar drei Jahre juenger als ich.
Siec war ein kluges Kind, etwas svoettisch, witzig, aber herzensgut
und sanft., Sie waerc wohl huebsch gewesen, wenn nicht cin unheil-
bares Leiden, Entzuvendung der Augenwimpern sie zm zeitlebens ent-
stellt haette., Es war ein grosses Ercignis, als in ihrem achten
Jahre etwa der Vater mit ihr den beruehmten aclteren Pagenstecher
in Wiesbaden besuchte, mehrzre Tage, vielleicht auch Wochen mit ihr
dort blieb und sehr hoffnungsfrcudig zurueckkehrte; aber es gab
keinen Erfolg., Sie starb nach achtjachriger Bhe nit dem braven
und drolligen Heymaonn Feist an den Folgen ihres ersten Wochenbet-
tes, mit ihrem Kinde, im Jahre 1871.

Henriette wurde zwei Jahre nach ihr 1843 geboren., Sic stand
mir und steht mir novh heute von meinen Geschwistern am naechsten.
Waehrend der reiferen Jugendjahre liebte ich sie leidenschaftlich,
wie unsere Geschicke noch auf andere Weise verknuepft wurden, werde
ich noch zu erzachlen haben., Als k&@imas Kind hing sie zaertlich
an mir und ich bewunderte ihre lebhafte und spruchende Art, ihre
Augen, ihr zartes bewegliches Figuerchen, besonders aber ihr fruch
hervortretendes Streben nach feinercr Art und Sitte, nach Erhoehung
der gedstigen Lebensnorm, Dies Husscrte sich sclbstverstaendlich
zuerst in Liebe zur Poesie. 14t einem komischen Auftritite wurde
sie lange gcneckt; er begab eich wohl cetwa in ihrem 7. oder 8.

Jehre. Der Vater hatte cecinen langjaehrigen rothaarigen, sehr be-
liebten Obergesellen, Josef Schacfer., Der kam cines Tages ins Wohn-
zimmer, um den Vater zu spbechen. Da trat das kleine Hennerjettchen
auf ihn zu und apostrophierte ihn mit toenendem Pathos und cnt-
sprechenden Gebaerden wie folgt:

Josef!!

Kennst Du das Bluemchen an rosiger Quelle?

Es glaenzet am Bachc der Freundschaft so hellc)
Seine Farbe ist blauw, hell strahlend sein ILjcht,
Sein Namc ist Vergissmeinnicht.

Josef machte verdutztc Augen, Hennerchen aber erhielt spaeterhin
ob dieser holden Schwacrmerci den schoecnen Namen Tekla Mirwanda.
Sie war eine ausgezeichnete Schuelerin, bei unsceren Spielen spielte
"Schulchens" eine hervorragcnde Rolle,

Hanna, geb. 1844, kurz nach dem Tode dcr CGrossmutter Hanna
Baer, war dic einzige wirklich huebschc und robuste unter den Ge=-
schwistern, weniger talentwoll, aber gescheit und schr gutmuetig.
Sie wird spacterhin auftreten.
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Ueber Henne's Talent, die Leute poetisch anzuperorieren
nuss ich noch etwas nachschicben, spcilt etwas spaeter. War bei
uns zu Besuch mein Lehrer Berntheuscecn, von dem ich noch vicles
zu sagen haben w:rde. Ir erhiclt von meinem Schwesterchen fol-
gende Anrede: "Herr Lehrer, ich bedanke mich fuer Ihren guten
Uterricht und fuer diec vielen Schlaege.

Ich konnte lernen und wollte nich:, ich war ein kleiner Boese-
wicht, und S ¢ ein grosser Flegel."
Da sctzte es "viele Schlage", die nicht von Lehrer kamen.

Am 1%, Juli 1846, als ich acht Jahre alt war, kam der
erste Bruder, Sicgmund! Den zweiten Vornamen Hermann, den Namen
des Vaters, den wir alle tragen , erhielten wir, als im Jahre
1850 sich der Vater um das Frankfurter Buergerreccht bewarb und
dabei unser aller Geburtsscheinc einzureichen hatte. Es gab
damals noch keine allgemeine Standesbuchfuechrung, sondern diese
war den Religionsgemeinden ueberlassen, und der juedische Buch-
fuehrer war unser Onkel Salomon Baer. Da bat ich den Vater (ich
erinnere nich, wic er davon angenehm betroffen war), den Onkel
zu veranlassen, dic vaeterlichen Vornahen dem :mcinigen hinzuzu-
fuegen, und er tat es denn auch fuer diec uebrigen Brucder.

So habe ich selbst geholf n, nipt den Namen zu geben.

Tine andere derartige huebsche aber nicht ganz so unschul-
dige Faelschung mag hier ihre Stelluns finden., Als Tante Elise
Epstein mit Philipn Peist sich verloben sollte, war sie 36 Jahre
alt. Der unentbehrliche Heiratsvermittler hatte sic wohl Jjuenger
geschildert, Was tun? Dersclbe gefaellige Salomon rueckte in
den verhaengnisvollen Schein ihre Geburtsjahre um drei Jahre vor,
Ich war wohl spaeterhin deralleinige Wissendc des Geheimnisses,
das iclh den Kindern der betreffenden erst nach ihrem Tode verbidgt.
Solech schauderhafter Dinge koennen dem heiligen Buerokratius heute
nicht mehr passieren, Wip Kinder warcn aus dem Hause zu Tante
Stiefel geschafft worden. Als ich vergnucgt um den Baum auf der
klcinen Terrasse ihrer Wohaung (sic befindet sich noch Ecke der
Schloss Strasse und Albert Strasse in Bockenhein) herumsprang,
rief sie mir aus dem Fenster zu: "Du brauchst garnicht so ver-
gnueg~ zu sein, bist jetzt nicht nchr der einzige Bruder."

Ohne diesen aber, das will ich nicht verkennen, haette spacter-
hin als ich ihn 1866 nach London komnen liess, um ihn in nein

5 Jahre frueher gegruendetes Geschaeft eintreten zu lassen, dieses
schwerlich die gleiche Bedcecutung als Quelle unscer:s Wohlstandes
gewinnen kocennen. Er war von Anfong an ein schoencr, aufgcweckter
und liebenswuerdiger Junge, dor Stolz und Liebling des Vaters.
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lch kann beteuern, dass ich dies frueh bemerkte und niemals eifer-
suechtig auf ihn war, Im Gegenteil! Bei den spaecteren Kaempfen
des Lebens liess ich mir gar manches gefallen, und gab nach in

denm Gedanken: Er ist Vaters Liebling. Er hing aber auch als Kind
nit grosser Liebe an mir. Trotz allecden sind wir aber unscer gan-
zes Leben hindurch, auch wenn wir am einigsten waren, nie recht
bruederlich freundschaftlich intin geworden, so wie es jetzt

meine Enkel Friedel und Hermann sind, von denen ich nicht bezweifle
dass sie es ihr Leben hindurch bleiben werden. Unsere Naturen,
unsere Veranlagungen und unser:z Zicle waren eben zu verschieden.

Josef
Josef kam ers®t nach einer achtjachrigen Pause. Diese war

unterbrochen von cinem schweren Missfalle der Mutter, Ich lag
zitternd in der hinteren Kamner und hoerte ihr gellcndes Wehge-
schrei, die kleine Hanna neben mir, dic ich durch Dummheiten ab-
zulenken suchte, Da kam der Vater in di: anstosscnde Wohnstube,
Es war das einzige Mal im Leben, das ich ihn weinen hoerte: "Das
Kind ist tot, die Mutter verloren!" sagter er zu den Anwesenden.
Zu unseren Gluecke wurde es nicht so schlimm,

Josefs und der 5 Jahrc Jjuengeren Auguste Auftreten gehoe-
ren nicht mehr in die Geschichte meiner Kindheit.

Nach den Geschwistern sollten die Onkels und Tanten, Vettern

und Basen an die Reihe kommen. Aber natuerlich wuerde das zu
weit fuehren, denn ihrer waren und sind nicht wenige. Aber ganz
kkann und will ich sie natuerlich nicht umgehen. Und das gebuchrt
die erste Stelle im Grossvater Epsteinschen Heime, in dem ich das
verhaetschelte erste Enkelchen war, und in welchem ich einen gro-
ssen Teil meiner ersten Jugendzcit verbrachte. Der Grossvater
Enoch starb als hoher 70cr in neinem 9, Jahre. Er hatte nichts

zu tun, beschaeftigte sich auch nur wenig mit seinen frommen
Buechern, obgleich er ein "Lamden" (der juedischen Gelehrsamkeit
teilhaftig) war und die "Marene"(dic Rabbiwuerde) hatte. Aber an
Samstagen nach den Gottesdiensten in der Synagoge geleitete ich ihn
hacufig nach einem Zimmer in der Nachbarschaft, wo er fuer die
nach der Lehre Durstigen "lernte", d.h. cinen Satz aus dem Talmud
erlacuterte. (Die altc Bockenhecimer Synagoge, das Gemeindehaus
und die "Mikwe" (das Frauenbad) standen an Stelle der in den 60 er
Jeh ren neu erbauten Synagoge in der Schlosstrasse.) An Wochen-
tagen arbeitete er mitunter in dem grossen zu seiner VVohnung ge-
hoerigen Garten, odler auf einigen Aeckern, welche er hinter diesen
besass, und auf welchen jetzt das Bockenheimer Rathaus steht.

Das Haus in der Sterngasse, in dessen erstem Stocke er wohnte,
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gehoerte seinem reichen Sohne in Frankfurt, Onkel Jacob, und

er wohnte wohl umsonst Spaeter wurde das Haus verkauft., Er
wohnte dann und starb Ecke der Frankfurter (jetzt Leipziger)
und Basaltstrasse. Sein liebster Zeitvertreib war, mich an

der Hand durch den Ort zu fuehren, allerlei Besuche¢ zu machen
und Strassengespraechc zu halten, auch mal einen Schopben Aepfel-
wein in einem Wirtsgarten zu trinken und dabei mich zu paradie-
ren und von mir zu erzachlen., Natuerlich gab es dabei mitunter
Verdruss mit der Mutter, von der ich gewaltsam nach Hausc ent-
fuehrt wurde,-~ Die Grossmutter war eine etwas rundliche und
lebhafte Frau, die ich mir nur nachend vorstellen kann, £ie
hatte bis in spactere Jahre geschneidert um zu verdicecnen und
nun fertigte sie die Garderobe fuer Gross und Klein in der Fa-
milie, Sie pflegte und huetete mich, denn ich war ein kleiner
und wohl recht unansehnlicher Knabe, Iinmal sagte eine Bauers-
frau, die ins Haus kam, um Genmuese zu verkaufen, bedauernd zu
ihir, mich armseliges und schwaches Kind werde man wohl nicht
bringen, Da ging aber ein zornigcs Donnerwetter laés und die
Frau mit dem mangelhaften Geschaeftssinn hatte einen Kunden
verloren. Recht innige Freunde aber wurden Grossmutter und ich
erst, als ich Lesen gelernt hatte. Es geschah dies, wie ich
noch erzaehlen werde, ziemlich frueh., Da sass ich zu ihren Fues-
sen auf einem Schemel und las ihr vor., Gott weiss, was alles,
Es war zwar nicht viel Literatur im Hause, abcer genug fuer uns.,
Schiller, einige Baende Wieland, einige Bacnde des damals so
beliebten Musenalmanachs, einige Dramen, (Juliuvs von Tarenth
von Leisecwitz, Masaniello von Fresenius.)

1844-51,

Einzelnes von Goethe, darunter der Text zu einer Fortsetzung
der Zauberfloete, diec mich maechtig anregte, da Mozart bei der
Mutter cin grosser Name war. Von ernsteren Buechern Kestern
der Samuelschen Bibliothek, die ich spacter studierte, ist mir
auch einiges erignerlich, vor allem ein altes mehrbaendiges
Werk in Pergament, Wolffs Mathematik, zu deren Facchern auch die
Harmonielehre einpegriffen war; Segur's Geschichte des russischen
Feldzuges, Las Cascs Tagebuch von St, Heclena, das wohl viel

dazu beitrug, mich zum dauernden Verteidiger Napoglcons zu ma-
chen und ein Geschichtswerk in vieclen Lieferungen "Unsere Zeit".
Vorerst aber in den Lesestunden mit der naehenden Grossmutter
handelte es sich vorwiegend um Schiller, zu dessen Dramen und
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Gedichteh wir immer wieder zurueckkehrten, Ich nohm mir als Leser
meinen Vater zum Vorbilde, der sehr schoen vorlas (in welchen Fa-
milien wird heute noch vorgelesen), Grossmutter nahm lebhaftesten
Anteil, erklaerte und machte mich auf die Schoenheiten aufmerksan,
und ich war noch manches Jahr hindurch der Ueberzeugung, so gut
oder besser als meine Grossmutter koenne niemand 8 chiller verstehen.-
Zu dem H aushalte gechoerten noch die beiden Toechter Fanni (heira-
tete 1848 Seligmann Kahn, und Blise (heiratete spater Philipp Feist.)
Sie waren Stickerinnen von Beruf. Ich bewunderte besonders Tante
Fannis Geschicklichkeit und Geschmack., Sie arbeiteten fuer das
noch bestehende Haus Gebr. Mass in Frankfurt., Die Artikel waren
hauptsaechlich Pantoffel auf Stramin oder Tuch und schwarze Tuch-
westen, wie sie damals zu hopgem Staat gectragen wurden, Sie stickten
von fruch bis spaet. Die ganze Woche hindurch, d.h. von Sonntag
frueh bis Freitag abend. An dcn Samstag Nachmittagen wurde die
Arbeit geliefert und neue geholt., Das nusste der frommen Nachbar-
schaft vielleicht auch des Grossvaters wegen nit einiger Heimlich-
keit geschehen und ich wurde haeufig dazu angchalten, den Packen
aus den House zu praktizieren und ihn tragend die Tanten zu beglei-
ten. Sie waren immer froehlich und lieb bei aller Duerftigkeit,

und Jjetzt faellt mir auch der Zigenstall im Hofe ein, mit haeufigen
Zicklein, die als Festbraten herhielten. Das "Stopfen" der Gaense
hatte der Grossvater ucbernommen, Es galt da besonders gute Lebern
zu erzielen, die zu hohen Preisen von den Gastwirten gekauft wurden,
Auch ein Lamm wurde haeufig auf dem grossen Rascn im Garten aufge-
fuettert. ©So war es gar schoen in Grocssvators Hause, Aber anm
schoensten, wenn der juengste Onkel Julius, der als Reisender bei
dem Spitzenhause Mor. Dettelbach & Co. in Frankfurt angestellt war,
zwischen seinen Reisen nach Hause kam, Er hattc dann immer viel
erlebt, und brachtc Spaessc und Witze mit. Er brachte Geschenke
mit und fuchrte diec Schwestern ins Theater, Mit meiner Mutter
stand er besonders gut. Ich werde noch manches und auch gar True=-
bes von ihm zu erzachlen haben.

Stelle ich nun diesem Bilde duerftiger Verhaeltnisse aber
schoenen Familienlebens, emsigen Fleisses und geistiger Regsamkeit
meine Erinnerungen an das Heim der Grosseltern Baer gegenucber, so
sind diese nur zum geringeren Teile so erfreulicher Art. "Richtet
nicht, damnit Ihr nicht gerichtet werdet". Die Baers von damals
hatten wildes leidenschaftlickes Blut, dass siec oft jede Ruecksicht
auf die persoenlichen Rechte anderer vergessen liess, Starrsinn
und einen eigentuemlichen Familienhochmut, Eigenschaften auf welche
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ich als Gegensatz zu dem besonnenen bescheidenen Wesen meiner
vaeterlichen Verwandten schon fruehzeitig aufmerksam wurde.
Kinder wissen noch nicht, was ihnen das Leben spacterhin in har-
ter Schule beibringt, dass man diec Menschen zu nehmen hat, wie
sie cben sind, dass unsere Verantwortlichkeit eine sehr beschraenkte
ist, indem wir das Produkt unserer Vorfahreh sind, dass die
strengste Sclbstzucht dabei nur wcnig vermag. Wohl aber und
durchaus nicht nur acusserlich dic geistige Heranbildung, dic
Liebe zum Guten und Schoenecn. Das hat sich wie ich glaube auch
in den letaten Generationen unserer Familie bewachrt. Schon mein
Schwiegervater Leopold Baer war von seinem Vater und seinen
Bruedern sehr verschiecden und nmchr noch scine Kinder., In mir und
den Meinigen fliesst ja auch cinc starke Beimischung jenes Biren-
bluts - und so da attavistische Zucge hervortrcten, da schaudere
ich heute noch wie damals als kleincr Junge., (Man missverstehe
dies nicht, ich habe brave und gute Kinder, bei derem edlen Cha-
rakter ich mich keiner schroffen Handlung zu gewaertigen habe.
Aber das Leben ist kein Idyll, das meinige war es gewiss nicht,
und ich habe nicht dic Absicht hier eines zu schreiben. Auch nuss
ich hinzufuegen, dass auch mein Vater schr heftig und zornig wer-
den konnte, uhd wenn ich e¢s leider nur zu hacufig werde, so darf
ich es nicht lediglich seinem BacrenBlut zuschreiben.) bei den
sich offen abspiclenden lebhaften Szenen im grossvacterlichen
Hause,

Ich war da natuerlich nicht 8o daheim wie bei den Gross-
eltern in Bockenheim., Von dem alten Baersch:en Ehepaare habe ich
bereits gesprochen. Die Grosesnutter starb in meinem 4, Jahre.
Sthe wohnten im Eckhause Predigcerstrasse - Frohnhofstrasse im 1,
Stock. Der Grossvater war angehender Siebziger, er starb 1851,
84 Jahre alt, als ich 13 aaehlte. Er hatte sich seit Jahren
von Geschaceft zurueckgezogen, e¢s den Sochnen Lcopold und Hermann
ueberlassen und sich einen Gewinnanteil oder eine Jahresrente aus-
bedungen; Der aelteste Sohn Bernhard und der juengste Anton
fuehlten sich benachteiligt, und ich wohnte manchen haesslichen
Streite bei, in dem ich nur die boesen Ausdruecke verstand., Ich
freute mich nur immer, dass mein Vater die Mutter da weggenommen
hatte. Das Baerschc Buechergeschaeft bcfand sich damals neben
der Konstabler Wache an der Zeil, Bernhard Baer war Buchhalter
wad hei dem Bankhause Gebr. Bass. Anton hattc noch eine Buch-
handlung am Steinweg. Der alte Baer war in bchaglichen Verhaelt-
nissen, hatte aber ein schmerzhaftes Steinleiden, das ihn umso



- 55-36 -

reizbarer machte, Er fuehrte Haushalt mit den beiden Tocechtern
Bettchen und Bienchen (Philippine), ersterc schon acltlich, ge-
muetliche Person, vortreffliche Kocchin und geduldige Pflegerin
des kranken Vaters, der sic arg schikanierte. Zur Erholung kan
sie unfehlbar jeden Sametag Nachmittag zu uns nach Bockenheim zunm
Kaffee. Der Vater begleitete sie zurueck, wo beide vom Grossvater
bereits mit Ungeduld und bei eincr Verspaetung mit Vorwuerfen
enmpfangen wurden - der Vater um des Dominos willen, das mit Be-
schleunigung des Nachtessens bis um 10 Uhr nit Feuercifer fortge-
sctzt wurde., Zum Domino nussten sich beim Grossvater jeden Abend
einer der Soehne einfinden. Es ging dabei schr lebhaft zu, teils
lustig, teils weniger. L'historec se¢ repete, aber wir nehmen es
doch ruhiger und verwenden die Brgebnisse zur Sicherung der Ruhe
unserer Buben. Ich wurde wohl allc paar Wochen einmal zum Gross-
vater mitgenommen, der nich sehr lieb hatte und durfte sehr fruche
schon auch allein den Weg in die Stadt machen. Gewochnlich an
Samstag Vormittagen, wo ich dann zu Tisch bleiben durfte., Da gab
es feinere Kueche als zu Hausc, und 2ls einmal nach Suppe, Gemuese
und Fleisch auch noch cin Braten kam, war ich sprachlos. Wenn ich
einen besonders klugen oder wohl auch altklugen Ausspruch tat,
pflegte Grossvater auszurufen: "R'schtotles!". Ich fand erst
spacter heraus, dass damit Aristoteles gemeint war, Diec Ausdrucks-
form ist dem Grossvater gewiss nicht als Unwisscnheit anzuschreiben,
was schon durch seine buchhaendertrischen Fachkenntnisse unwahr-
scheinlich ist; vielmehr scheint der so verketz:orte Name den alten
Juden der Inbegriff profaner Weisheit und Gelehrsamkeit gewesen

zu sein, wie Jja auch den Scholastikern.

Auch mein Vater, der schr von den uebrigen Schweigersoechnen
abstach, stand sehr in Grossvaters Gunst. Er unterhielt sich und
politisicrte gerne mit ihm und liess sich gerne von seinen Geschaef-
ten erzaehlen. Bei einem solchen Anlasse sagter nir einmal - wie
wenn es vor wenigen Monaten gewescn wacre, erinnere ich mich des-
sen - "Ich sage Dir, mein Bub, wic Dein Vater hier vor mir steht,
wird er noch einmal 10 000 Gulden reich werden!" - Dies ging aber
doch wohl schneller als cr sich vorstellte,

Mit der gebildeten Tante Bicne (der huebsche FEmpire-Wand-
spiegel, @n ich noch besitze, hing in ihrem Zimmer und durfte ihre
scharfen Zuege und stechenden Augen widerstrahlen), die sich damals
noch nicht zu der unlicbenswverdigen Persoenlichkeit ausgebildet
hatte, dic zu werden sic bestimmt war, stand ich schr gut, Sie
las mir vor und erzaehltc mir, Auch sprang ich gar gcrne auf der
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Strasse herum. Das alte Gebaeude gegenucber, in dem sich Jjetzt
der Armenverein befindet, war das staedtischc Gymnasium und
nebenan war der interessante Kompostellhof, in dessen Hintcr-
grunde der israelitische "indachtssaal", der Sammelpunkt des
reformlustigen Teils der Gemeinde, 2an dessen €pite die Leiter
des Philantropins standen, mit dencn ich spactcrhin Bekgnntschaft
machen sollte. Ich dehnte ncine Streifzucge bis jenseits des
Wollgrabens und wic Goethe in die Judengassc aus, die noch fast
gonz ihr altes Ausschen hatte - aber an verschiecdenen Fenstern
sassen laechelnde geschminkte Frauen, die nir sonderbar vor-
kamen., Wenn ich als Knabe bei Grossvatcer Baer in der Prediger-
strasse ueber Mittag war, pflegte ich nach Tisch, waehrend er
sein Schlaefchen hieclt, in den becnachbarten Strassen herumzu-
streifen. Da fuehrtc mich der Weg nach der verlockenden Zeil
durch das alte Ghetto, wclches zwar laengst keine Tore mchr
hatt.,aber von der Muendung in den Wollgraben (jetzt Boerneplatz)
bis zur alten dic Stelle der Jetzigen cinnehmenden Synagoge
noch in geschlossenen Reihe auf beiden Seiten die meistens sehr
schmalen drei- bis vierstoeckigen eng aneinander gepasst er-
scheinenden duesteren Vohnhacuser aus vergangcnen Jahrhunderten
aufwies, Es wohnten damals nur noch wenige Juden dort, in den
Erdgeschossen waren zum Teil fensterlose Laeden alten Geruempels
und Kleider, als besonderer Anzichungspunkt der des alten Buch-
haendlers Schwelm., In einem der besseren Hacuser aber wohnte
ein Verwandter, bei dem ich ein gerne gesehcner Gast war, der
fruehere Metzgermeister Samuel Hanau, Onkel meiner Mutter, Bru-
er der Grossmutter Hanna, mit seiner Frau Lotte, geb. Rapp.
Dieser Sanmuel aber fuchrte den Rufnamen " - in franzoesischer
Aussprache - Sanol", dem ich ausser dicsem nicmals begegncte),
war eine genmuetliche drollige Erscheinung mit breitem Gesicht,
dicken Bauch und dicker goldner Petschaft an dicker Kette zur
Westentasche heraushaengend. BEr kam oefters nach Bockenheim
zu Besuch und nie ohne eine suesse Ducte. Der Roman seines
Lebens aber setzte erst im Jahre 1855 ein als er bereits 63
zaehlte., Im Maerz dieses Jaohres verlor er scinc Lotte und siche
da! Im August des gleichen Jahres zeigte er seine Vermaehlung
mit der 1831 geb, Fraeulein ILuise Blum an., Da gab es ein gros-
ses Halloh, als unsere 40 jaehrige Mutter eine neue Tante von
24 Jahren bekam, Dem kuchnen Sanol bekam aber dic Sache schlecht,
Er starb zwei Jahre spaeter. :
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Ich erwaehne nur noch zweier verwandter Hausstaende, die
in nachercer Beziechung zu uns standen. Onkel Salonon Baer wohnte
in 1., Stock unseres Hauses, Nachden sein jugendlicher Sohn
Lazarus gestorben war, blieb ihm nur sein Toechterchen Bella und
von der langjaechrigen Magd Settchen - ihre Schwester Riecke dien-
te spaeter viele Jahre lang bei meinen Eltern - aufgezogen wurde,
da der Vater den ganzen Tag abwesend war., Auch Amschel, der
Freund neines Vaters bildete ein Glied des Haushalts. Er war
wohl der unwissendste Buch-, Xunst- und Antiquitatenhaendler in
noch nicht vereinigten Dcutschland, aber ein nicht dummer, gc-
muetlicher Plauderer und ein treuer Freund, dem auch die Kinder
sehr zugetan waren. Bella war ein schoenes wildes Kind, aber
verzogen, unbaendig und boshaft, Sie wurde von ihrem Vater arg
gepruegelt, fand bei der Mutter Schutz, war aber wenig dankbar
gegen sie, die sie an ihrer Brust genaehrt hatte. Spater wurde
sie von Grossvgter Baer aufgcnommen, tat auch da nicht gut und
kanm zurueck., VWir lebten neist wie Hund und Katzec, spacecter wurde
siec manierlicher, sehr hmuebsch und zuletzt - liebte ich sie eine
zeitlang mit feurigster Knabenliebe, aber es dauerte nicht lange,
In unserer Tanzstunde - doch das kommt spaecter,

Noch ein sehr duestercs Bild., Dic Fanmilie Stiefel., 1In
den Baerschen Etat war gegenucbcr den Ergordernisscn des Buecher-
geschacfts fuer die Mitgift und Aussteucr der Toechter wenig
uebrig. Meine Mutter hatte 3000 Gulden Mitgift. Dafucr war s
selbst damals nicht viel zu haben und der Vater crwics sich ge-
wiss als eine vorteilhafte Anlage. Fuer dic uyg einige Jahre
aeltere Gitta (Tante Gitte) bot sich wohl durch gescjaeftliche
Verbindung der VWetzlarer Buchhaendler Jacob Sticfel, ein nicht
dunmer, auch nicht unliebenswuerdiger, aber trockener, ziemlich
grosser Mann nit scharfen Zuegen. Man hatte in der Familie ein
boshaftes Wort ueber die beiden: Als er sich verlobte, verwunderte
man sich sehr in Wetzlar, dass der Stiefel ein schoenes Jjunges
reciches Maedchen aus Frankfurt bckomme; aber siehe da, sie crwies
sich als weder Jjung, noch schoen, noch reich, und sie war nicht
einmal aus Frankfurt sondern aus Bockenheim, Dic Arme! Sie kanm
als junge Frau sofort in aermliche und besonders schwicrige Ver-
haeltnisse, In Wetzlar, dem fruehcren itz des heiligen Roeni-
schen Reiches und Kammergerichts hatte man einen hohen Sinn fuer
Gesetzlichkeit., Es war dort den Jjuedischen Buchhaendler nur er-
laubt mit alten, aber nicht mit ncuen Buechern zu handeln. Letz-
teres - es handelte sich wohl hauptsaechlich um Gesang - und
Schulbuecher - erforderte wenig geistige Veranlagung und Kenntnis
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und war den christlichen Papierhaendlern vorbehalten. Alte Buecher
aber wurden in eine Kategorie mit alten Kleidern verwiesen.

(Werde ich zu weitschweifig, licbe Kinder? Ich denke,
solche Geschichten zu hoeren sei ganz gesund fuer Buch., ©So hatten
Eure Voreltern sich durchzuringen und dabei unterzugechen wic hiey,
oder Fundamente zu bauen.- So sah damals der Antisemitisnus aus.
Er durfte nur freicr schaj;ten, sonst war er dasselbe Biest wie
heute. 8o wurde damals fuer dic Toechter in zweiter Linic gesorgt.
So war noch gar manches anders und nur sehr weniges besser als
heute.)

Aber wer kauft in VWetzlar ale Buecher und gar solche, an
denen auch noch ctwas zu verdienen ist. So wagte es Stiefel, sich
auf neuere Buecher zu verlegen. Br bezog diec neueren Klassiker,
zu denen damals selbst Goethe nech gchoerte (es war ja ganz kurz
nach secinem Tode), Romane und Gedichte, und suchte diese in den
besseren Haeuscrn abzusctzen, wobei er den Papicrhaendlern und
Buchbindern wohl kaum Konkurrcnz machte. Aber natuerlich kam man
dahinter, verfolgte thn und konfigzicrte seine Buecher, die er ver-
steckte, cinmal auch welche im Bettc seincr hochschwangeren Frau,
wo die Polizei zum Schrecken der Ungluecklichcn sie aufstoeberte.
Als sie niederkam, war das Kind, ihr zweites, bloedsinnig. Schon
das erste war kaun besser vcecranlagt. Das waren meinc Vettern Wil-
helm und Abrahan Stiefel. Sic wuchsen als Simpel auf, waren in
Wege, wurden schlccht behandelt und waren nur? durch Schlaege in
Ordnung zu halten. Und so brachten sic ihr Leben hin, Wilheln
lernte wenigstens lesen und schreciben, und machte sich spaeterhin
im Baerschen Geschaeft ce¢twas nuetzlich. Zuletzt hatten wir sie
beide zu ernachren. Sic lebten ganz behaglich bei einer Frau
Strauss in Vilbel und starben wohl betagt vor wcnigen Jahren., In
Wetzlar konnte es also so nicht weitergechen., Und Stiefel siedelte
mit seiner Familie nach Frankfurt bezw. Bockenheim ucber., Das Er-
eignis bewegte mich lebhaft. Es nag in meinem 5. Jahr gewesen sein.
Dic Familie bestand aus Vater und Mutter, den genannten beiden
aelteren Sochnen, dem mir gleichaltrigen Ferdinand und dem juengeren
Moritz. Letztere waren normal veranlagt, gcscheite Buben, Mit
Ferdinand verkehrte ich viel waechrend unserer ganzcn Jugendzeit.
Beide werden in trauriger Vieise noch auftreten. Dann war da der
alte Vater Stiefel, lang und duerr, haesslich und brummig, bestacn-
dig im Schlafrock und weisser Zipfelmuetze und mit langer Pfeife,
ein gespenstiges graessliches Individibum. Er hatte ein langes
spanisches Rohr zur Hand, womit er auf die aelteren bloeden Jungen
einhieb, wenn sie ihn aergerten. Es gab dann gellendes Geheul -
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Tante Gitte , eine praecchtige Frau, wahrlich nicht aeusserlich.

Sic war noch viel kleiner und duenner 2ls meine Mutter. Aber wie
diese und noch unter ganz anders schwierigen Umstaenden immer tapfer
und woRlgemut und voll glHubigen Vertrauens. Dabei konnte sie aber
auch gehoerig schimpfen und raisonnieren auf Nahestehende und Frende,
und dabei sehr witzig und drollig sein. Ein angeschencr Drankfurter
Arzt, Dr. Wallach, cin fciner, liebenswierdiger Herr hatte an ihrenm
Wesen und ihrer Unterhaltung Gefrllen gefunden und machte ihr hYufig
lange Besuche, die er gewiss nicht odef nur in minimalsten Betracgen
berechnebe. Sie war sehr stolz auf diesen Freun!, der einen Licht-
blick in ihrem trueben Dascin bildete., Und wie wirkte cs auf die
Nachbarschaft, wenn secin Coupce vor igrer Tuere stand. Sic beklagte
¢s spaeterhin bitter, dass sic uns juengere, alle, dic sic so sehr
liebte, nie im Paradiese wiederfinden wucrde. Gute alte Tantc Gitte!
Das Fehlschlagen ihrer Jjungercn Sochne crlebte siec nicht mehr,

Von den Familien Leopold, Hermann und Anton Baer werde ich
noch zu reden haben. - Du komnst schon noch, meine Hanna - Jjetzt
zurucck ins vaeterliche Haus und zu neinen Schultagen.

eSS EsSEEEEEETEED

5. Die ersten Schuljahrc 1843-1848.

Schon in fruehen Jahren und meine ganze Jugend hindurch wurde
ich viel damit gescholten und geneckt, dass ich cin Traecumer sei.
Bei Kindern braucht dies aber nicht wie beci aclteren Leutcen eine
Abwehr von den Dingen des tacglichen Lebens und das sich Versenken
in eine innere Gedankenwelt zu bedeuten, bei mir war es gewiss die
Beschaeftigung mit den Problomen, die meine Umgebung mir in reicher
Fuelle darbot, In engen Verhaeltnissen und engcn Wohnraeumen spielt
vor den Augen und Ohren dcr Kinder sich gar viclerlei ab, was die
behaglichere Lebensgestaltung den jugendlichen Sinnen zu verhuellen
gestattet, Und so boten sich nir zahlreiche Raetgel dar, deren
Loesung ich nicht erfragen konnte und zu ecrgruebeln versuchen nusste.
Haeusltihh und Geldangclegenheiten, Familiengeschichten, gelegent-
liche Zwiste dcr Eltern, aber auch politische und rcligioese Dinge
gaben Stoff des Nachdenkens. Es wurde viel bei uns politisiert.
Es war in den crsten Jahren des Jahrzehnts, dessen Schluss die Suerne
von 1848 bringen sollte. Schon wetterleuchtete es, und die Genueter
waren bewegt., Davon spaeter., Aber zwischen meinen Eltern, die sich
innig liebten und gegenscitig voll ihren Wert erkannten, bestand der
verhacngnisvolle Gegensatz der religiocsen Ueberzeugung. Der Vater
W
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war bis zu gewisscn Grade guter Jude, fuegtec sich aus Ehrerbictung
auch den aeusseren jucdischen Gebraeuchen, nicht nur der Mutter

zu Liebe, in uebrigen aber war c¢r Freidenker, der nur vor den
hocchsten Raetseln Halt machte; die Mutter war strengglaeubig und
Jjuedisch orthodox; hatte ein unerschuctterliches Gottvertrauen

und sah den Untergang des Judentuns in den reformatorischen Be-
strebungen. Fuer mich, den der Vater in allen Verstandesdingen
unfehlbar war, war er es auch hier, obzwar ich darueber nichts zu
aeussern wagte, und so kann ich behaupten, dass ich schon =2ls Frei-
denker zur Schule kam und den ersten Religionsunterricht genoss.
Dies bezog sich aber zuerst nur auf die Wunder der Bibel. Ich
glaubte an den persoenlichen Gott und an das Viedersehen mit den
Verstorbenen und hielt mich als Jude fucr erhaben Hibegr neine
christlichen Kameraden.

Meinen crsten Unterricht, d.h. die Kenntnis von Welt und
Leben und von ihren aecussercn Verhaeltnissen crhielt ich wie alle
aufgeweckten Kinder durch das Milicu, in dem ich aufwuchs. Da war
'zuerst dic engere Haecuslichkeit, die Unterhaltungen am Familien-
tisch, und dic welche Vater und Mutter belehrend mit mir fuehrten.
Da waren sodann die vielen Stunden, die ich in der Schreinerwerk-
statt des Vaters zubrachte, und wo nanentlich in Abwesenheit des
Vaters bestaendig eine lebhafte Unterhaltung in Gange war., Waech-
rend meiner fruehesten Jahre war der Vater von der Moebelschrecinewr
rei zur Anfertigung von Zigarrcnkisten uebergegangen., Ich werde
sein geschaeftliches und wirtschaftliches Arbeiten und Emporkommen
in einem der nacchsten Abschnitte besprechen. Dieses neue Unter-
nehmen fuechrte ihn oefters nach Frankfurt, wi. auf mehrtaegige
Einkoufs-~ und Verkaufsrcisen., enn c¢r zu Hausc und nicht mit
schriftlichen Arbeiten beschaeftigt war - er rechnete und kalku-
lierte viel auf ganz kleinen Abfallpapicrchen nmit winzigen Zahlen,
wie noch heute auch ich gerne tue - arbeitete er in der Werkstatt
nit Gesellen. Wie sehc ich ihn noch vor mir in sciner langen
grucnen Schuerze. Schon danals war der Zollstock scin vornehmstes
Attribut. Nach Jahrzchnten noch, wenn meine Lederfabrikanten, bei
denen er die Einacufe fuer nich besorgte, von ihm sprachen, hiess
es: "Ja, wenn Thr Vater mit seinem Zollstocke kbmnmt, da kricgen
wir Respekt."

(An 1. Februar 1911, wachrend ich an der Kueste des Mittel-
laendischen Meeres waehrend meiner Ferien dieses schreibe, liegt
zufaellig ein Zollstock vor mir auf dem Tisch, den ich immer mit%
mir fuechre und den ich bei der Ergruebclung meiner Fabrikbauplaene
benuetzte,)
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Waehrend seiner Abwesenheiten also wurde es in der
Werkstatt lebendiger. Da wurde politisiert, Lokalgeschichtcn
besprochen, fruchcref Erlecbnisse, Abentcuer aus der Wanderzeit
erzaehlt, wohl auch gesungen; es ging immer anstaendig zu,
wenigstens in neiner Gegenwart. Ich erinnere mich keincr Un-
flaetereien, Als ich lescn konnte, gab man nir auch Lektuere.
Da waren namentlich Sagen und Mwerchen in kteinen ungebundenen
Ausgaben. So lerntc ich den gehocrnten Siegfricd und die Hai-
nonskinder kennen. Es waren drei bis vier Gesellen und ein
oder zwei "Nagelbuben" da, diec Zigarrcnkistchen mit Stifben
und kleinen Haemnern nit grosser Gewandtheit zusammenfuegten.
Ich half da hacufig nmit und erwarb ziemliche Geschicklichkeit.
Von den Arbeitern sind mir mancherlei Gestalten in Erinncrung,
nanentlich aber zwei, der Ammon (kein Jupiter aus Eschborn),
der Vorarbeiter. Er lebte zug grossen Kugner meincr Muttcer in
freier Liebe, damals hiess c¢s "wilde Ehe" mit seincer Kathrin
und hatte ein Rudel Kindcr wvon ihr, Als die Mutter einmal der
Frou, dic Gemuese oder Eicr ins Haus zum Verkauf brachte,
Vorhahtungen darueber machte, ncinte sie: "Den Taler kann man
sparen." Als aber das aclteste Kind konfirmiert werden sollte,
brachte e¢s der Pfarrer doch fertig, den Taler zu verdienens
Dann war da der tuechtige rothaarigc Josef Schaefer aus Sossen-
heim, der Empfaenger der schon crzaehlten Anrempelung Hennerchens.
Er war schon aus der Schulc weg zu uns gekommen und viele Jahre
Vaters Vertrauensmann; dann erhielt er cine Stelle als Werk-
fuehrer im Holzmannschen Baugeschacft,

Neben uns in Benderschen Hause wohnte der israelitische
Religionslechrer Horschmann nit seiner Ehefrau Malchen, die zwar
als Kleidermacherin den kargen Gehalt, den die Gemeinde zu
gecben vermochte, aufbesscrn nusstce, aber cinc geb. Raphael aus
Frankfurt war. ich crwaehne den letzteren Umstand deshalb,
weil erst dadurch der Wert ihrer Frcundschaft fuer meine Mutter
und die Ehre, dic ihr dadurch crwicscn war, ins richtige Licht
gesetzt wurde. Ich hatte einc gowisse Scheu vor ihr, weil sie
so vornchn und gebildet war.-

Horschmann war ein nittelgrosser, duenner, ctwas gecbueckt
gchender Mann, fecinen und freundlichen Ansehens, Er hatte nur
wenige lange Lockenbueschel am Hinterkopf, die er mit einer
steréothypen Handbewegung stindig vornueber schob. Ir hatte
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das Seninar besucht und war ein guter und guetiger Lehrer. In
der juedischen “clehrsamkeit nicht hervorragend, auch, wie ich

aus den haeuslichen Gespraechen wusste, nicht schr fest im Glau-
ben, aber gewissenhaft lchrend was seines Amtes war und dabei das
allgemein menschliche und bucrgerlichce betoncnd., Es ging cben
damals ein Messias-Ahnen durch dic Welt; das Naturrecht, die Men-
schenrechtc bildeten den Grundton des cthischen Denkens. Auch die
Naturwissenschaften traten in den Vordergrund., Alexander von
Humboldt war in aller Munde, Karl Vogt und Molleschott veroeffcnt-
lichten ihre ersten Schriften. Wenn in politischen und philoso-
phischen Disputationen unscr wilder Onkel Salomon sich nicht mehr
zu helfen wusste, schmettiorte er den Gegner mit der Frage nieder:
"Host Du den "Kosmos" gzslesen?" Das hatte freilich nicemand und
Gott mag wissen, ob cer selbst Jjec eine Scite davon gesehen hatte,

Eines Tages, ich mochtc vier Jahre alt secin, brachte Herr
Horschmann einen Jjungen christlichen Lehrer zu uns ins Haus, der
gerade angestcllt worden war. Br hiess Bernthacusel. Welchen Ein-
fluss hat er aufk nich geuebt, VWie habe ich ihn verehrt und lieb
gehabt. Wie habe ich seinen fruehen Tod bewecint! Sie haben ihn
zu Tode gehetzt und gemassregelt, die Hallunkcn, nachden cr im
Jahre 1848 sich zu bemerkbat gemacht hatte., Damals war er frisch
von Seminar gekommen, kaum ueber 20, gross und huebsch mit blonden
Baertchen und hellen Augen, frei und sicher inm Benchmen, Das war
ein Fund fuer meine Mutter., Hicr war cine umfasscndere Bildung,
ein gediegencres Wissen als sich bis jetzt in unserem Hause ge-
zeigt hatte. Hier war, was sic fuer ihre Kindcr und besonders
fuer mich, ihren Liebling brouchte. Denn ich war ihr Lieblingskins

und blieb es biz zu ihrer lctzten Stunde.,- Eines Abends brachte
der Vater den jungen Lehrer, den er zufaellig getroffen hatte,

mit nach Hause zum Abendessen. Es gab Offenbacher Vurst., Auf
einen so jungen umfasscnden Appetit hatte er nicht gerechnet.

Aber es ging schon und man war germuetlich., Nach Tisch wurde noch
ein Besuch des Virtshauscs bei Bunder ncbenan vorgeschlagen, wo
die allabendliche Spiclgesellschaft der Lehrer war., "Aber koennen
Sie denn nicht auch hier Ihr Spielchen machen?" fragte die Mutter.
Warunm nicht, Horschmann und Onkel Amschel wurden zitiert und so
wurde Bernthacusel Hausfreund. Spater brachte er auf Mutters
Ermunterung auch andere junge Lehrer ins Haus, mamentlich seinen
Freund Lukas, spaeter auch einen juengeren Bruder. Der Vaser
licbte das Kartenspiel sehr. Ich bin darin immer dumm geblicben,
Die beliebten Kartenspiclc waren damals 66, Klaverjass und
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Franzefuss, Der Vater spielte auch dic feincren Piquet und
Escartet.

So kam es, als ich fuenf Jahre alt wurde - mein Geburtstag
faellt um Ostern, dic Zeit der Schulaufnahme - und die Eltern cs
beklagten, dass ich nicht schon jetzt in dic Schule kommen
koenne, denn vor dem 6, Jahr war die Aufnahme nicht zulaessig,
Bernthaeusel und Max Horschmann sich erboten, mich einfach nmitzu-
nehmen und nebenher laufen zu lassen, d2 gewiss niemand ctwas da-
gegen einwenden wuerde., Es waren ben die "guten" alten Zeiten
und in d:r Landeshauptstadt Kassel hatte man gerade andere Dinge
zu tun, als sich um Schulordnungen zu kuemmcrn, aAuch war die
Schule staedtisch, und wenn ich nicht irre, unterstand sie den
evangelischen Konsistorium in Hanau, denn e¢s gab cine besondere
katholische Schulec. Eine katholische Kirche wurde erst viel
spacter erbaut. Die Bockenheimer Stadtschule befand sich damals
in der Roedelheinerstrasse, in den Jjetzigen Volkshause; sie war
im 17, Jahrhundert von den in Frankfurt angesiedelten franzoesi-
schen Hugecnotten erbaut worden 2als ihr Gotteshaus. Goethe besuchte
dort, wie er erzachlte, oefters den Gottesdicnst. Das Gebaeude
von eigentuemlicher ovaler Form, wic ich mich nicht erinnere jemals
ein achnliches geschen zu haben, das Jjetzt in die Halle fuer
Volksvorlesungen und Versommlungen umgewanddt ist - ich wohnte vor
vier Jahren mit meinem Ffiedel der Eroeffnung bel - bestand damals
aus zwel Stockwerken nit je drei Klassenzimmern, spaeter wurden
im Dachs tock deren noch zwei oder drei hergestellt. Die Schule
war vierklassig., In jeder Klasse blieb man zwei Jahre. In der
untersten waren Knaben und Mwedchen zusammen., Das Schulgecld be-
trug 5 Gulden Jjaehrlich. Es bracuhte nicht fuer mehr als 3 glcich-
zeitig besuchende Kinder bezahlt wu werden. Es waren sechs Lehrer
und ein Oberlehrer angestellt. DIr letztere, Herra August Mueller,
der in dem Hause im Schulhofe dcr jetzigen Bibliothek wohnte,
unterrichtete nur in der 1. Klasse und stand in hohem Anschen.

Diec Klassen waren mit je etwa 60 Schueclern stets voll besetzt.
Die Unterrichtsstunden 8-11 oder 12, 2-4 oder 5, Mittwoch und
Samstag Nachmittage frei. Dic Jjuedischen Kinder wurden von ihrem
Lehrer waehrend der christlichen Religionsstunden in einem gerade
leerstehenden Klassenzimmer oder oder in der "Gemeindestube"
neben der Synagoge unterrichtet. IEbenso an Sonntagvormittagen.
An Sanstagen gingen wir natuerlich nicht zur Schule, Der Unter-
richt war danach eingerichtet, dass wir nicht zurueckbleiben
mussten. Spaeterhin wurden Konzessionen gemacht und viele Eltern



o 48

willigten in den Schulbesuch am Samstag nach 9 Uhr, d.h. nach
Schluss des Gottesdienstcs, aber ohne schreiben und zeichnen.

In den alten Aufzeichnungen meines Vaters befinden sich
folgende nich betreffende Ausgaben wachrend nmeines cersten
Schuljahres:

1844, Jan,l: 300 Zigarren zun Geschenk fuer
drei Lehrer(die mich umsonst hatten
nitlaufen lassen) a f1 1,18 (2.20) =

£f 3.54

1845, 15.April: cin Schulbuch fucr Jacob .10
18, April: einc Schultasche (Ranzen) 1.42

17. Juli: cin Schirmchen « 36

23, Sept.: Hoscn fuer J. (meine ersten
Schneiderhosen. Vorher waren sie
zu Hause von der Naeherin ange-
fertigt worden. Immer nur
weisse, deren ich nich aus dem
1. Schuljahrc umso deutlicher
erinnc¢re, 2ls ich Pruegel auf
sic beckam von Herrn Horschmann,

Ich hattec den oben genannten

Ranzen nit Tine bemalt, un

Tigerfell aus ihn zu machen.) 4.10
25, Noki.: cin Schulbuch « 30
Schulgeld finde ich nicht verzeichnet.

Es wurde mit den Gemeindesteuern bezahlt
und betrug fuer das erste Kind 10 Gulden, fuer die beiden
folgenden 5 Gulden, spaetere gingen frei., Der freie Volksunter-
richt kan erst mit der sozialen Gesetzgebung.

Mein Schulbesuch im 5, Lebensjahre dauverte nicht lange.
Ich war nicht kraeftig, zeigte mich der Anstrengung nicht gewach-
sen, wurde krank wund blieb vorerst zu Hause, wo nach meiner Ge-
nesung nich der Vaer regelmoessig unterrichtete. Die befrecundeten
Lehrer gaben wohl Anweisung und halfen nach und zusammen machten
sic ihre Sache so gut, dass ich mit vollendetem 6. Lebensjahre
gleich in den 2., Jahrgang aufgenommen wurde., Auf diecse Weise
gewann ich ein Jahr und konnte den achtjachrigen Lehrgang nit dem
13, Lebensjahr vollenden.,
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An 3, Februar 1911: Bis hierher in St. Margherita Ligure in
spaet Abend oder fruchen Morgenstunden - was man c¢ben in Kurorten
spaet und frueh nennt. Morgen zurueck mit Aufenthalt bei Prof.,

Vagelmann in Heidelberg wegen meiner Augen.

An 6, April 1921: Der Zustand meincr Augen verhindert mich mehr
zu schreiben als das Notwendigste. Auch heute kann ich es nicht,
An Todcestage meiner Hanna, an denm ich sie so gerne in meine Er-

innerungen eingefuchrt haette. Dic Staroperation soll in Mai
die erschnte Erleichterung bringen.

Diktiert in Heidelberg
Augenklinik am 6., Juni 1911
(geschr. Hernine Ehrhardt)

184447

Meine Schulzeit in der Volkeschule in Bockenheinm war eine
sehr glueckliche und verkocrpert sich mit meinen Erinnerungen
aus den Elternhause zun Paradicse der Kindheit, Ich war fast
durchweg Prinus. Mein gefachrlichster Konkurrent war zugleich
nein intimster Freund, cin Junge nit etwas eigentucemlichenm
Schicksal. Er hiess Karl Micth und war, wie cr mir bald anver-
traute, der natucrliche Sohn eines sciner Schilderung nach sehr
reichen und vornechmen Mannes, dessen Namen e¢r aber soviel ich
weiss, niemals oder erst viel spaeter erfuhr, Dic bMutter, eine
schoene, lebhafte Frau wurde nach seincr Geburt mit dem Adoptiv-
vater Mieth verheiratet, der bei der franzoecsischen Gesandtschaft
Subalternbeanter war., (Danals unter dem Bundestag gab es noch
auslacndische Gesandte in Frankfurt.,) Karl war ein schr schoencr
blonder Knabe, wie ich voll lebhafter Wissbegierde, aber auch
schon in algerlei Dingen bewandert, die ich vielleicht besser
erst apacter erfahren hactte; er wurde von den Lehrer nit etwas
scheelen Augen betrachtet.

Karl Mieth wurde, nachdcm cr spacter in cinem Frankfurter
Geschaeft dic Lehre bestanden, zu Verwandten sciner Mutter nach
Mexiko geschickt, die dort ein grosses Inportgeschaecft hatten.

Er wurde einer decr bedcutcendsten Kaufleute in Mexico und heiratete
eine schoenc Spanierin, mit der ich ihn etwa 15 Jahre nach seiner
Abreisc ganz zufaellig im Hotel Bergere in Paris begegnete.

Wir waren nmehrere Tage in freundschaftlicher Veisc zusammen.

Vor etwa 10 Jahren hoerte ich von einenm in Mexico wohnenden
Frankfuter (Scherer) Mieth sei schr reich und bedeutcnd geworden.
Er starb vor einigen Jahren.
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Ich dagegen erfrewe mich deren grosser Gunst. Ich durfte
gic haecufig auf ihrem Zimmecr besuchen und da lerate ich wirklich
aus ihren Gespraechen viel und ﬁgﬁgytlich hatte ich dort die ersten
nmusikalischen Bindruecke. Unser/FEeund, Herr Bernthaeusel, war ein
guter Klavierspieler. Durch ihn wurde ich zuerst mit den Namen
Haydn, Mozart und Beethoven vertraut, Ein anderer, Lukas, war so
nusikalisch, dass er nicht nur vom Blatt spielen, sondern sogar
prima vista transponieren konnte, was mib besonders imponierte,

Und so kan es, dass meine herrliche Mutter den Mut fand, dem Vatcer
mit dem Vorschlage cntegegen zu treten, ich solle Klavierstunden
bekommen, Und ¢s ward so. Herr Bernthaeusel gab mir woechentlich
zwei Stunden 2 30 Kr. und dann erhob sich dic weiterc Schwicrigkeit
der Anschaffung eines Klaviers., Auch dieses kam und ich sche ¢s
vor nir! Es hatte schmale Tasten von welchcn die untgeren schwarz
und die oberen weiss warcn., Es wurde einigec Jahre spaeter durch
ein Andreas'sches Instrumcnt crsctegt. Abcer meine letzte Begegnung
mit ihm fand vicle Jahre spaeter statt, 2ls ich c¢s bei einem Be=~
suche von London aus in dic Heimat bei meiner Tante Sticfel als
Kuechentisch ang:cstellt fand.

Der Unterricht in unserer Schule war ein so vortrefflicher,
dass ich ihr ewig dankbar dafuer bleibe., Das beste Zeugnis fuer
sic besteht goewiss d.rin, dass, als ich siec durchgcemacht hatte,
und mit 13 Jahren in das Frankfurtcer Philantropin kam, neine Mit-
schueler fast saemtlich aelter waren als ich, und ich darf sagen,
bis auf einige Spezialfaeccher auch fast saemtlich unwissender,
Ich werde darauf zurueckzukommen haben. Der Unterricht umfasste
alle hauptsacchlichen Realfoecher, besonderer Wert war auf die
Naturwissenschaften geclegh, und das interess-onteste aller Facecher
war fuer mich die Technologie, die ich ldder bis zum heutigen Tage
in nicht einen einzigen Schulplanc wicdergefunden habe, Auch die
ersten Kapitel der Physik gehlten nicht, die mech-nischen Kraefte,
Akustik und Optik, Licht und Waerme; hicran schloss sich dann
ganz folgerichtig in Frankfurt Elektrisicrungsmaschine und Leyden-
sche Flasche, Von meinen Lehrer nennc ich noch Herrn Wicderhold,
der das Niveau seincr Seminarausbildung durch eifrig.s Privat-
studium soweit erhochte, dass er einigc Schulbuecher verfasste,
diec Einfuehrung fanden, und spaeterhin eine Berufung an die
Kochlerschule in Fprankfurt erhielt, wo er noch Lehrer neines Ernst
wurde. Ferner den Oberlehrer (Schuldircktor) August Mueller, den
ich besonders liebte und verchrte. Das Abgangszcugnis von sciner
Hand findet sich noch vor und wird meine Enkel und Urenkel die
Zciten bedauern lassen, in denen noch soYhe Abgangszeugnisse ge-
schrieben wurden,
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Unter den etwa 400 Schuclern und Schuelerinnen waren
etwa der achte Teil Juden. Wir cerhielten besonderen Unterricht
in Religion, Bibelkenntnis und Hebraeisch von dem Religionslehrer
Horschmann, den ich bereits erwachnte. Er war nicht wie sonst in
kleinen juedischen Gemeinden 2uch zugleich Vorbeter. Wo er seine
Ausbildung erhalten hat, weiss ich nicht. Sein Bildungsstand war
nicht einmal fuer sein Fach ein sehr hoher und sicher kannte er
Schiller besser als Mosces und dic Propheten; trotzdem war sein
Religionsunterricht ein sehr anzichender. Er hob durchaus mehr
die philosophischeund ethische Seite nach dem Vorbilde Moses Mendel-
sohns als die dogmatische hervor., Und waere nicht der Einfluss
meiner glaeubigen Mutter gewescn, cee wacren nir gewiss nicht ein-
mal die wenigen Jahre kindlicher Glaeubigkeit geworden, deren ich

mich zu erfreuen hatte., Ich bedicne mich dieses Wortes, weil ich
e¢s durchaus nicht als ein Uebel betrachte, sondern aels eine heil-
same¢ Phase der Entwicklung fuer den Einzelnen wice fuer die Mensch-
heit in ihrer Geschichte. Auch wurden nmir die spacteren rcligioe-
sen Kaenpfe zu keinen schwercn unter dem ueberwicgenden geistigen
Einflusse des Vaters; sie waren fast schon becstanden nachdem ich
diesen nur erst recht verstchen konnte.

Es ist sicher auch cin Bewcis fuer die unabhacngige Denkweise
meines Vaters, der von jedem Dognenglauben frei war, dass ich meh-
rerc Jahre lang neben dem Jjuedischen Religionsunterricht auch den
christlichen protestantischen mitmachte; ich kannte das Neue Testa-
ment und den Katechisnus so gut wie einer. IZch erinnerec mich des
Ausspruchs meines Vaters, dass wenn wir Jdie gricechische und und alt-
deutsche Mythologie lernten, dic christliche kein weniger bedeuten-
des und notwendiges Bildungsmittel fuer uns sei. Er selbst ver-
teidigte seine Ueberzeugung, dass Christus ueberhaupt nicmals ge-
lebt habe, ©So war er fuer mich cin Vorgaenger von Drewe und einigen
anderen, die im Jahre 1910 mit derselben Behauptung hervortraten -
‘diescr doppelte Religionsunterricht waerc in unseren Tagen auch
nicht mchr moeglich gewesen; war aber gewiss auch damals cine der
besonderen Verguenstigungen, deren ich mich crfreute.

Dheses recligioesc Moment war nun freilich dasjenige, welches
gar manchmal den eheligchen Frieden meiner Eltern stoerte. Dic
Mutter war strengglacubig und verteidigte dic strenge Befolgung
der juedischen Ritualgesetze in Haushaltung und Leben mit etwa den
selben Gruenden, wie man sic gewochnlich hoert. Allerdings gab
dieses Jjuedische Moment unserer Hacuslichkeit besondcrs an den
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Sabbaten und Festtagen eine tief zu Gemuet gehende Weihe, denen
der Vater sich nicht zu entzichen versuchte. Er gab den Ceder
nach allen Regeln der Kunst und unter der froehliehen Mitwirkung
von Gross und Klein. Er fastcte an Jon Kippur, waehrend die
Mutter an diesem Tage rcgelmaessig krank und clend im Bett lag -
der hcbraecische Unterricht kostetc mir wie allen Mitschuelern
diec schwersten Stunden., Schon das mechanische Lesen, weniger
das Schreiben, ist ascusscrst schwierig. Und der eigentliche
sprachliche Unterricht bestand fast nur in woertlichem mechani-
schen Uebersetzen des Gebetbuchs und des Pentateuch. Erst spae-
ter in Prankfurt erhielt ich einen Begriff von dem interessanten

Geist der hebracischen Sprachbildung und Grammatik. Horschmann
bemuelite sich vergebens, uns dic Formen des Kall und Hiphtacl zu

erklaeren, Ich war schon damals ucberzeugt, dass sic ihm selbst
nic.t klar waren, Auf diese fruche Erfahrung aber grunedet sich
mein noch andauernder Widerwille gegen das ueberfluessige Griech-
isch und die damit verbundcecnc Quaclerci und Zeitvergeudung.

Gegen die Mitte der 40 er Jahre machten sich die Vorboten
des Jahre 1848 schon so hemerklich, dass auf ihnen meine fruehe-
sten politischen Eindruecke beruhen. So gering mecin Verstacndnis
damals gewesen sein muss, stchen sie nir aufs Lebhafteste vor
der Seele. Dies hatte seinen Grund zum grossen Teile auch darin,
dass an den politischen Diskussioncn in unscrem Hause nicht nur
die Mutter einen fast leidenschaftlichen Anteil nahm, sondern
dass auch die Lehrer von den liberalsten Gesianungen beseelt
waren. Bockenhein geh erte damals zu Kurhessen (Provinz Hanau),
wo diec bekannten schmachlischen Zustacnde herrschten, auf dic ich
nicht cinzugehen brauche. In Frankfurt in seiner grossen Villa
an Mainquai wohnte der Kurfuerst mit der Gracfin Reichenau und
in Kassel regierte Hassenpflug, den man nicht anders als mit
"Hessenfluch" bezeichnete., An die strengen Schulordnungen dcr
Gegenwart war man danals noch nicht gcecwochnt. Die Lehrerkollegien
hatten ziemliche Freiheit in der Bestimmung und der Behandlung
ihres Lehrstoffes und empfandcn bitter dic sich mchrenden Versuche

polizeilichen froemmeladcn Eingreifens, Als ideales Vorbild
galt noch Pestalozzi (scin Bildnis fehlte in keiner ihrer Wohnun-
gen), dessen hundertster Geburtstag in dicselhe Zeit fiel und
mit besonderer Bedeutung von ilnen gefeiert wurde, WMip scheint
ja, ich habe oefters bemerken koennen, dass auch heute noch ein
frecierer Geist unter den Vplksschullehrern weht als hoeher nach
oben., Und besonders nach ganz oben an den Hochschulen, Damals
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war es nicht so, damals vor 70 Jahren. Dic Goettinger Sicben haetten
schwerlich ihren unsterblichen Ri@hm erworben, wenn sie Geheime Hof-
racte gewesen wacren, Und wo faenden sich heute Professoren und
Parlamentarier wic die wvon 18487 Praktischer freilich sind die
Herren hcute geworden.

Die Politik spiclte damals in jenen Jahren der Stille vor
dem Sturm inm gesellschaftlichen oceffentlichen Leben keine hervor-
tretende Rolle. Unm so mehr war es die grosse Beit fuer Saenger und
Schauspieler, deren Auftreten bis in die unteren Volksklassen herab,
wenn es sich un die grossen Namen wie Jenny Lind, Henriette Sonntag,
Devrient handelte 2ls bedeutende Tagescreignisse crschienen.

Domals wurden ihnen wirklich noch die Pferde ausgespannt und das
Wohl der Jenny Lind in Champagner aus ihren Schuhen getrunken.
Dafuer war c¢s dic Zeit der strengsten Zensur und von Hand zu Hand
gingen die verbotenen Buecher von Gutzkow, Freiligrath und Heinrich
Heine.

Ber Vater las abends nach Tisch gerne und haeufig vor,
Stuecke von Goethe oder von Schiller. Ein Roman der damals belieb-
ten Bulwer oder Cooper oder sonstiges. Ich durfte dann immer lacn-
ger als sonst aufbleiben. Sein Jjuengster Bruder Julius, der beson-
dere Liebling der Mutter, wenig ucber 20 Jzhre alt war Reiscnder
fuer das Frankfurter Spitzenhaus Dettelbach & Co,, der ihn spacter
zu seinem Verderben nach Amerika schickte. Er bereiste Deutschland,
Oesterrcich und die Schweiz, machte langc Touren und wurde bei seiner
Rueckkehr immer mit grossen Jubcl begruesst. Er stellte in mancher
Bezichung die Verbindung nit dcr Aussenwelt cor, hatte immer viel zu
erzaehlen, Besondercs nmitzubringen, und so zog c¢r cines Abends, nach-
den alle Tueren verschlosscn wurden, gcheimnisvoll ein neues sofort
verbotenes Buechlein hervor: "Heine, Deutschland, ein Wintermaerchen"
und begann es vorzulesen. Die Augen der Mutter leuchteten. Der
Vater wollte nmich entferncn. Der Onkel hiclt ihn zurueck, da ich
ja doch nichts davon verstche, Da mag er wohl auch rccht gehabt
haben, Aber die Erinnerung an jcnen Abend, an jene Gruppe, rechne
ich zu meinen schoensten und bedecutendsten.
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Diktiert in Heiden am Bodensee
(Krone) am 17. Juli 1911.

Ich beschliesse wehnuctigen Herzens die Erinnerungen
aus den ersten Jahrzehntc meines ILebens und werde wohl noch
nanche Einzelheit einzufucegen haben. Es mag hicr folgende kurze
Betrachtung Platz finden. Wohl die meisten Mcnschen haben cin-
mal sich die Frage vorgelegt: Bin ich in der Wahl meiner Eltern
gluecklich gewesen? Was ich natuerlich, was mich betrifft,
nicht wie es gewochnlich gemeint ist, in Bezug auf deren Ver-
noegenslage verstanden haben will; gerade hierin betrachte ich
die Verhacltnisse, unter denen ich Beboren wurde, als aeusserst
gucnstige, Die Lage der Eltcrn war einc bescheidene. Aber wie
der Vater es fertig brachte, sich zu relativer ohlhabenheit
aufzuschwingen, (was ich weitcrhin in einem besonderen Kapitel
schildern werde), so waren auch cr und die Mutter fuer mich und
meine Geschwister, namentlich fuer uns drei Brucder die besten
Lehrer, diec man dies anzufangen habe, Durch Fleiss, strengste
Redlichkeit und eine in manchen Punkten vielleicht zu weit gehende
Sparsamkeit., Ein nur wenig opulenteres Leben und weniger beschei-
dencs Auftreten wie es ihrcen Mitteln wohl schon frucher entsprochen
haette, hactte und Kindern sicher mchr Selbstbewusstsein und
Freiheit im Verkehr mit der Au scnwelt gegeben, und fast alle
hatten wir darunter bis lange nach unseren Eintritt ins LebenZ zu
leiden, FBine ruehmliche Ausnahme machte hierin fast nur unser
Bruder Josef.- Aber ich verstehe dic Frage noch in viel anderer
Bedeutung; waren das Miliecu, in dem ich heranwuchs und die Er-
ziehung, die ich genoss, die geceigneten zur “rreichung der hoech-
sten meiner Fachigkeiten entsprechenden Ausbildung und haette
unter andcren Unstaecnden meine Persocnlichkeit eine hoeherstehende,
meine Leistungen eine bessere und nuetzlichere, mein Wirken ecin
heilsameres fuer mich und andere werden koennen? In meinem 12,
Jahre etwa war ich einmal zugegen, als Lehrer Mueller meinem
Vater zuredete, mich aufs Gymnasium zu schicken. Ver weiss,
was aus nir haette werden koennen, wenn er cingewilligt haettel
Ich wuerde weiterhin cerzaehlen warum ich nicht Architekt wurdc,
ein Beruf, der mir mein ganzcs Leben hindurch als einer der
schoecnsten crschien und fuer den ich glaube, begabt zu sein,
Aber wozu solche Fragen! Vielleicht wacre ich ein namhafter
Gelehrter geworden. Vielicicht ein veraergertcr Schulmeister -
vieclleicht ein grosscr Bauncister, vielleicht ein ruiniecerter
Hoecuserspekulant. Ich hatte ja doch das grossec Glueck, auf der
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Hoche des Lebens in den besten Jahren in den Beruf verschlagen
zu werden, der meinen besten Kraeften Nahrung gab, dem ich bis

in mein jetziges Alter mit Eifer, ja mit Begeisterung nachgehen
und in denm ich allgemein nuetzliches und tuechtiges leisten
konnte, tnd der mich in Vermoegensverhaeltnisse versetzte, die
ich in fruehen Jugendjahrcn fuer traumhaft gehalten hactte.

Und dabei ist mein Lcben nicht in meinem ledernen Berufe aufge-
gangen. Mein Glueck wurde vervollstacndigt durch die vielseitige
neist autodidaktische Befriedigung meincs Wissensdranges und den
Unmgang nit vielen geistig und wissenschaftlich hoch stehenden
Menschen, die Freundsfhaft gar nancher edler bedeutender Maenner,
dic mir dadurchzuteil wurde. Und so konnte ich in meinem Hause
das Ideal hochhalten. Meine Kinder folgten mir in gleich schoe-
ner und beglueckender Lebensauffassung, meine Tnkel bluehen und
gedeihen geistig wie koerperlich. Was haette mir unter irgend
welchen Umstaenden das Leben mehr bieten koennen, 2ls alles das|
Dank und Scgen dem Andenken der Eltern, dic mich zeugten und er-
zogen und Heil sei nmir und Euch, meine Kinder, das Andenken an
mein Elternhaus,

6. Das Jahr 1848,

Die Vorgaenge des Jahrcs 1848 cerscheinen uns Jjetzt, nach
dem, was wir inzwischen nach den verflosscnen sieben Jahrzeuhnten
grossartigster Entwicklung erlebt und gelernt haben, wie eine
das Kommende vorberciteniec, aber aber an sich absurde Tragiko-
moedie; es traten in ihnen dice vorherrschendcn Zucge in der
Mosaik der deutschen Nationaleigentuemlichkeiten, der Idealismus
und der sich selbst betocrende Redeschwulst mehr als je zuvor
in Erscheinung, aber ohne das alles vor sich nicderwerfende,
leidenschaftliche, wildwuctige Ungestuem der Franzoscn, ohne
den praktischen gielbewussten Starrsinn der Englacnder, dic
ihren grossen Revulutionen zum Siege, d.h. zur videclligen Wieder=-
geburt ihrer nationalen Existens verholfen hatten. In Deutschland
geschah dies unter Festhaltung des monarchistischen Prinzips, '
dessen Anhaengsel wir noch lange nicht werden abschuctteln
koennen, Abcr schon war sie in ihrem Entstchen und ihrer ersten,
ach so kurzen Jugend, und wenn 2uch nur mit geringem Verstaend-
nis der Bedeutung der einzelnen VorBacnge konntc doch mein
zehnjachriges Knabenherz Jjene Festsage der erwachendcn Freiheits-
liebe und der patriotischen Begeisterung voll nmitgeniessen.

TN
ey
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Meine Erregung war dcr Abglanz jener der feurig fuehlenden Mutter.
Der Vater war auch mit voller Secle dabei, aber nur in den ersten
Monaten. spaeter als die Exzesse kamen, sah er in ihnen nur die
Gafehr fuer die buergerliche Ordnung ohne Verstaendnis ihrer
historischen Notwcndigkeit und verhielt sich ablchnend.

1848-1849.

Meine erstc betreffendc Erinnerung ist diec Nachricht vonm
Ausbruclh der Revolution in Paris im Februar 1848 und die dadurch
hervorgerufecne heftige Aufregung. WNur wurde ich auch ueber das
unterrichtet, was sich scit den letzten zwei Jahren in Deutsch-
land vorbereitet hatte: Der Ruf nach einem deutschen Parlamcnte,
den Bassermann zuerst zwei Jahre vorher in der badischen Stacnde-
versammnlung hatte ertocnen lassen, die wirtschaftlichen Folgen
der Teuerung des Jahres 1848, Ich hoertc von Not und Volkselend,
von Steuerdruck und Zensur. In den lebhaften Debatten, die es
zu Hause und anderswo gab, eroeffnete sich mir eine Fuelle neuer
Begriffe, Wir beobachteten, wie wahrend der Unterrichtspausen
dic Lehrer im Schulhofec eifrig dispyticrten, wie die den Unter-
richt nit geteilter Aufmerksankeit gaben, ja, wie sie uns gegen-
ueber freundlicher und milder aquftraten. Bald wurden wir selbst
eifrige Politiker und debattierten mit grosscr Einsicht und Klug-
heit. Bald verlautete es, wie in allen deutschen Hauptstacdten
dic Bevoelkerung nit ihren Fordcrungen an ihre Regicrungen heran-
getreten waren, Was uns in Bockenhein vor allem beschaeftigte,
waren die Vorgaenge in Frankfurt und in unscrer Hauptstadt Kassel,
denn wir gechoerten ja damals noch ins Kurfucrstentum Hessen.

Was Jjenc Tage brachten, ist in jedem Geschichtsbuche zu lesen.

Als Beispiel scien hier die acht Punkte der Frankfurter Forderungen
(nach Rittweger: Frankfurt im Jahre 1848) hier aufgefuchrt.

Sie lauten:

1. Aufhebung aller seit dem Jahre 1819 erlassenen Ausnahnegesctze.
2. Unbedingtce Pressfreiheit.

3. Schwurgerichte.

4, Allgemeinc Volksbewaffnung.

6. Staatsbuergerliche Glcichheit ohnc Unterschicd des Glaubens,

5. Allgemeines deutsches Parlament.
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7. Freie Berechtigung zu oeffentlicher Vereinigung.
8. Politische Amnestie nit Wiedesreinsctzung in den vollen
Genuss der buergerlichen Rechte.

Die betreffende Bittschrift wurde nach einer in der
Reitbahn abgehaltenen Volksvecrsammlung von einer Deputation dem
Senatc ueberreicht, der bereits vorbercitet sofort sustimmte;
dies war am 3, Maerz. In Kassel waren gleichzeitig cin grosser
Teil der Einwohnerschaft wvor das Kurfucrstliche Schloss gezogen,
nachdem achnliche Forderungen gestellt worden waren, Diec auf=-
regende Frage lautete: Wird der RKurfucrst gewachren? Er besann
sich darueber 2 oder 3 Tage lang und eincs Abends, als ich allein
mit der Mutter ueber meinen Schulaufgaben sass, trat unser Nach-
bar, der Gastwirt Huppert von gcgenueber ein mit denm Rufe:

"Er hat gewaehrt!" Sehr bald nachher war dic Stube von erregten
Besuchern gefucllt. D er Vater kan erst nachher hinzu und ich
enpfing ihn mit dem Rufe: "Aber Du haettest schen sollen Vatter
(so redeten wir ihn bis zu scinen Lebensende an), wic die Mutter
den Huppert gekuesst hat!" Da lachten alle und waren froehlichen
Herzens.,

Nun kam eine schocnc Zeit. Dic Welt schien verjuengt.
Grosse Hoffnungen schwellten dic Herzen. BHinzclne schocne Syn-
bole traten hervor als sichtbore Zcichen und zur Befriedigung der
inneren Bewegung. Nachdem der Bundestag dic deutschen Regicrungen
zur Veranlassuhg der Einberufungeines Vorparlamcnts aufgefordert
hatte und sonit das heissersehnte deutscheParlament gesichert
war, erschien das Deutsche Reichswappecn in den praechtigen
Reichsfarben: Schwarz, rot,gold, welche besonders als Fahnenfarben
so passend waren und so herrlichen Effckt machten, Und ploetz-
lich trugen Mann und Weib schwarz-rot-goldenc Kokardecn an Klei-
dern und Kopfbedeckung. Natuerlich blieb die Jugend nicht
zurueck. Als ich eines Morgens zur Schulc kan, trugen die meisten
Jungens sogar Maedchen solche Kokarden und sofort nach Schul-
schluss lieg ich zur allbereiten Grossnutter und trug mein An-
licgen unm Anfertigung einer Kokarde vor. Stolz betrat ich anm
andern Morgen die Klasse, ihr handbreites Produkt, das Gold darin
nicht etwa aus gelbem Band sondern in glaenzenden Goldfacden
eingesctzt, am Aermel tragecnd. Aber ach! Ich fand nur Hohn und
Schadenfreude. Hatte doch die¢ arme Frau die Farbcn nicht in der
richtigen Reihenfolge, sondern schwarz-gold-rot ancinandergefuegt
und mit bitteren Traenen kehrte ich zu ihr zurueck, um den
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unglaublichen Missgriff von ihr richtig stellen zu lasscn.-

Etwa gleichzeitig crfolgte dic erstmalige Einfuchrung
des Turnunterrichts, Dic Freude hielt aber nicht laenger an
als bis zu den traurigen Jahre, welches folgte. Vorerst aber
war der Name des Vater Jahn ciner der am meisten gehoerten und
gefeierten, Sein Bild hing in allen Schaufenstecrn., Ich bekan
spaeterhin, als er Parlomentsmitglied war, die hochragendec Grei-
sengestalt mit dem lang wallcnden weissen Bart einmal zu schen.

Ein anderes Schlagwort fand allgemeinen Widerhall und
wurde rasch zur Tat: Volksbewaffnung, Volkswchr! In jeder Stadt,
in jedem Dorfe cntstand cinc "Bucrgergarde". HNatuerlich auch in
Bockenheim, wo,wie ich glaube, diec Bewegung besonders lebhaft
zu Tage trat. Es bildete sich ein politischer Verein, ich weiss
nicht mehr, wie er hiess, an dem auch dic Mehrzahl der Lehrer
sich beteiligte und cine fuchrcnde Rolle ucbernahnen; vor allen
nmein geliebter Bernthaeuscl. Er hatte es spacter bitter zu ent-
gelten. Er buesste nit seinen jungen Leben dafuer,

Die Bockenheimer Buergergarde also. Natuerlich nussten
alle dazu gehocren, auch der Vater. Auch den Ernsthaftestcn und
Begeistertsten konnte die Komik der Veranstaltung nicht entgehen.
Sie erreichte ihren Hoehepunkt, als ein Gardist, der Buchhaendler
Jacob Levi in einen schwarzen Zylinderhut antrat. Von Uniformen
natuerlich keine Spur. Dafuer sollte nach uhd nach Rat geschafft
werden, cebenso fuer glecichmaoessige Bewaffnung. Jeder erschien
in seinen Alltagskleidern, auch den besscren nitunter., dJeder
hatte irgend ein Gewehr oder cine Flinte, Gott weiss, wo sie
herkamen, manche trugen daneben einen Saebel oder Pistolen.,
Meines Onkels Amschel erinnere ich mich in einem Reiterpallasch
an der Seite, der zu seinem Raritactenkabinett gehoerte; dazu
trug er einen ungarischen Hut, Erinncrung aus scinem Aufenthalt
in jenem Lande, das er als Schneidergesellc durchwandert hatte.
Anfuehrer der Garde war Zigarrenfabrikant Schott, cin schoener
stattlicher Mann, gewesener Soldat, der mit meinem Vater befreun-
det war. In diese Wochen fiel ein anderes fuer uns bedeutsanes
Ercignis. Es fand eine Neuwahl des Gemeinderates statt und der
Vater wurde in dicsen gewaehlt, zunm ersten Male ein Jude, was bis
dahin undenkbar gewesen war. Dies hatte cine andere huebsche
Nebensache zur Folge. An die alte Bockenheimer Kirche nit ihrer
unseren Schulhause gleichen merkwuerdigen ovalen Form wurde der
neue im Stile so grell abstechende und doch harmonisch wirkende



w G -

Kirchturm angecbaut; der Architekt war unser Buergermeister Brand.
Der Turm war seiner Vollendung nahe. Es wurde zu dem vorhandenen
Gelaeute dne grossc neue Glocke bestellt und in diese die Nancn
des gesamten Gemeindevorstands eingegosscn. S0 prangt auch dort
der Name des Vaters, als gewiss scltcnes Beispiel eines juedischen
Namens auf einer protestantischen Kirchenglocke.

Als inm naechsten Jahrc der Turm vollendet und der vergol-
dete Hoahn aufgesetzt war, sctzte sich der Dachdecker Malz ritt-
lings auf den letzteren und kletterte behend ohne Beihilfe wicder
zurucck. Spaeterhin spannte einmal ein herumziechender Seiltaenzer
se¢in Sei zu demselbigen Hahn hinauf und stattete ihm mit seincer
Balanzierstange einen Besuch ab. Sich auf ihn zu setgcn liess er
aber huebsch bleiben.

Nach Wiedererlangung der Schrceib-
fachigkeit, Heidelberg, am 27. Juli 1911.

Auch das grosse dic Landc durchbrausende Volkslied stellte
sich ein, das in solchen historischen Tagen der Begeisterung fast
immer aufgetreten und sich der Massen bemaechtigt hot.

Schleswig-Holstein, meerumschlungen!
Deutscher Brueder hohe Wacht,
Wahret treu was Thr errungen,

Bis ein schoenrer Morgen tagt.
Schleswig-Holstein, stammverwandt,
Wanke nicht, mein Vaterland!

Es kommt weder an politischern noch an musikalischem Schwung demn
grossen Hymnus von 1870, der Wacht am Rhein gleich, aber in solchen
Zeigen braucht das Volk solch cin Lied und bruellt es heraus, ohne
seinen aesthetischen Wert beurteilen zu koennen. Die Melodie des
Schleswig-Holstein-Liedes ist, was wir Jjetzt biedermeierisch
nennen, Aber es erschien und tat scine Wirkung., Wie schade,

dass die herrliche Wacht am Rhein schon jekdat fast verschollen
ist. Dass sie nicht nmit etwas veraendertem, weniger spitz nach
Wlesten gerichtetem Text zur Nationalhymne des Decutschen Reiches
erhoben wurde! Lieb Vaterland magst ruhig sein im Vertrauen auf
die Kraft und die Tuechtigkeit und den Mut Deiner Soehne. Das
haette sich durch die Jahrhundcrte singen lassen, Dagegen wurde
und der Import aus England, das loyal-monarchistische "God save
the Quecn" aufoktruyiert, ein Choral, der dic Person des Monarchen
verherrlicht. Die Englacnder durften sich das goennen, nachdem
sie einen Koenig zur Wahrung fuer die andern gekoepft hatten.
Schon die Melodie ist charakteristisch. Nach den ersten drei
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Takten lauter fallende devote Tonfiguren, kein Schwung nach oben.
Eigentlich habe ich e¢s auch niemals von einer Versammlung oder
Volksnenge singen gehocrt., Bei keinem kleinen oder Familienfuste
ertoente es, wohl ausgenommen dimie offizicllen und aristokratischen
Kreise. Blechrnusik!- "Gott erhalten Franz den Kaiser" wacre ein
schr schoencs Lied. Als Nationalhymne ist es ein Symbol unserer
nittelalterlichen Erbacrmlichkecit.

Schleswig-Holstein 2lso beschaeftigte unserc jungen wie
alle Genueter auf das Lebhafteste als habe man geahnt, welche
schweren Ercignissc sich spacterhin an diesen Kanpf um ein Stueck-
chen Deutschtum im acussersten Norden unsceres Batcrlandes anknuep-
fen wuerde. Und wie feubig bemacchtigte sich unserer BFantasie
der Ruf nach der deutschen Flotte, Dic Anfaoenge zu einer solchen,
die Schiffe BEckernfoerde und Gefion, dic ach wie bald so elendig
unter den Hammer des Auktionators geraten sollten, Aber wie schoen
war der kurze Traum. Ich meine der Eindruck Jjener wenigen Monate
auf mein zehnjaehriges Herz, der damals bestandene feste Glaube
an ein Ideal der Freiheit und des Redhtes, die neu erwachte Licbe
zun deutschen Vaterlande, nachdem wir nur den Fluch des Kurhessen-
tums und der Kleinstaatecrei unter dem Bundestag gekannt und schon
tief empfunden hatten - ich meine dieder fruehe Eindruck sei auf
die Ausbildung neines Charakters und meines Temperancnts nicht
ohne dauernden Einfluss gecblieben., Habe bis in mein Jjetziges
Greisenalter hinein einen sonnigen Schcin von Lebensfreude und
Menschenliebe zurueckgelassen. "Auch in bin in Arkadien gewesen,"
Die freudige Erregung der iAugust- und Septembertage von 1870 kann
damit nicht verglichen werden. Sie war zu sehr auf Blut und allen
Greueln begruendet und nit der Tpauer um das einst so belicbte
Franzosentum gemischt.

Meine glaenzendsten Erinnerungen aus den Jahre 1848 bilden
die Tage der Eroeffnung des dcutschen Vorparlancnts und der An-
blick des festlich geschnueckten und abends glaenzend erleuchteten
Frankfurt. Laubgewinde, Teppiche an 2llen Haeusern, TriumpBbdgen
nit bugeisterten Aufschriften, die Strassen im Fcstgewande von
freudetrunkenen Mecnschen belebt, aller Herzen offen, Lieder aus
den gefuellten Wirtshaeuscrn ertoecncnd, die Schuljugend und weiss
gekleidete Macdchen nit sehr breiten rosa Schaerpcn und Blunen-
straeussen Spalier bildend, die wehende Pracht der von den Daechern
niederhaengenden schwarz-rot-goldenen Fahnen, Musik und Glocken-
geclaeute - an der Seite der Eltern von der Hand des Vaters fest-
Bchalten, durchschritt ich die Strassen, bis wir ermuedet im Hause
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des Grossvaters Erholung und Staerkung suchten.

Dieser aber, wie deutlich erinnere ich mich dessen,
machte ein boeses Gesicht. Er tat dies nicht gerade selten,
aber sonst war ich doch immer cines freundlichen Empfangs von
seiner Seite sicher. Er hatte wohl Grund mit gar vielen andern,
zu dem Jubel einen schiefen Mund zu zichen. Das Kapital, das
ihm seine Soehne bei seinen Austritt aus dem Geschaeft heraus
gezahlt hatten, war in oesterrcichischen 5 prozentigen "Metalli-
ques" angelegt und diese waren in den letzten Wochen - der Auf-
st2nd in Ungarn war ausgebrochen - von ihrm frucheren glaenzenden
Kursstande tief tief unter pari gefallen, Dic¢ Kueche in der
Fronhofstrasse war etwas weniger ueppig goeworden., Spaeterhin
wurden in der Tat dic Zinsen herabgesetzt, aber aum schlinmsten
kan es doch nicht. So bekam ich schon fruehe Einblick in die
Zusammenhaenge der menschlichen Angelcgenheiten,

Das deutsche Parlament in der Paulskirche tagend hatte ich
nicht zu sehen bekommen, was ich lebhaft bedaure; c¢s war wohl
schwierig herienzukommen bei dem beschracnkten Raume und den
grossen Zudrang. Malwida von Meygenbuch erzachlt sehr huebsch
wic siec sich Eintritt verschaffte. Aber sic war eben ein erwach-
senes und offenbar schr durchdringliches Frauenzinner,

Wicder in Frankfurt,
ersten Tage August 1l1l.

Das tiefere Verstacndnis der in ihrem aecusseren Charakter,
den Stimmungen, dic sie hervorricfen, wic in ihren kdeutungsvol-
len Zusammenhaengen so verschicdenen Vorgaenge, die sich damals
abspielten, ging gewiss nicht nur dem kleinen Jungen, sondern
mit sehr wenigen Ausnahmen wohl allen bis zu den Maennern, die
inm ggfggﬁgrunde standen, vollstaendig ab. Erst spacter liessen
die/grossen Breignissc, die dem folgenden Jahrzehnt ihr Gepraege
geben sollten - die Erstehung des Deutschen Reciches und die
soziale Bewegung - erkennen, wic kracftig dic Wurzeln waren,
die sie schon in der ersten Haelfte des Jahrhunderts geschlagen
hatten, wie widerstandsfachig gegen dic reaktionaeren Bestrebun-
gen der 50c¢r Jahre. In der letzten Woche des Mali brach der
furchtbare Revolutionssturm in Paris los, der ein Chaos von
sich bekaenpfenden Stroemungen cnthuellte., Es crtocnten gleich-
zeitig die Rufe: "Vive la Republique Rouge" und "Vive 1'Empereur"
Und Arbeiterbandcn durchzogen diec Strassen, deren Fahnen die
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Aufschrift trugen: "Vivre en travaillant ou mourir cn combattant!"
Domals lernte ich den Einfluss kennen, den alle Vorgacnge in Frank-
rcich auf die europaeische Entwicklung ausucbten. Ich las mit
grossen Interessec dic Memoiren von St. Helen2 von Las Casas, von
denen sich ein vielbacndiges deutsches Exenplar bei den Grosseltern
befand und die mir wohl di: Bewunderung fuer den ersten Napoleon
einfloessten, die 30 Jahre spacter durch Nietzsche ihre ethische
Rechtfertigung fand., Ver hat jemals so wie er das europaeische
Monarchenpack und das dcutsche Fucrstengesindel mit ihrem ganzen
Geschneisse zusammengehauen, nit Fuessen getreten und angespuckt
wic er? Davon haben sic sich "trotz alledem" noch heute nicht
erholt und werden siec sich niemals erholen. Nur die gesunde Bru-
talitaet der Englaender hielt ihm stand., Was waere gcworden, wenn
die Vereinigten Staaten um 50 Jahre weiter gewesen und er sich nit
ihnen verbuendet haette. Das hat der licbe Gott zum Glueck gerade
noch verhueten koennen, Was ich in den erreBter werdenden haeus-
lichen Diskussioncn aufschnapnte, uvebertrug ich mit selbstbewuss-
ter Ueberlegenheit in dic Debatte mit den Mitschuclern., Der Auf-
stand wurde blutig nicdergeworfen und grosses Unbehagen nmachte sich
bemerkbar,

In dieselbe Zeit fiel der Binzug des Reichsverwesers Erz-
herzog Johann in Frankfurt. Wic war scin Ausspruch: "Kein Oester-
reich, kein Preussen, e¢in ceinziges freics Deutschland", den er
seine Erhoehung verdankte, ein schoenes Wort, was wir nicht nmuede
wurden zu wiederholen. Und wie cerwics es sich spacterhin als cin
"Fuerstenwort" im Sinne Maciavellis! Ich habe cine unbestimmte
Erinnerung, als habe ich den Reichsverwescr bci seinem Einzuge
gesehen., Die grauc Uniform, den greiscen Schnurrbart und dic ge-
winnende Miene, das Gruessen mit dem Feldhernnhute - ich bin aber
nicht sicher und der Eindruck kann auch von einem Bilde stammen.
Er ist mir sicher nicht so lecbendig als der viel spacterc von
Garibaldi bei seinen Einzug in London. (Ich sah ihn von einen
nit einigen Freunden genicteten Fenster in Fleetstreet aus,)

Meine letzte Erinnerung ist dic an den Frankfurter Aufstand
von 18, September, Sie ist umso lebhafter, als cinige der Bur-
schen, wie Lichnowsky und Auerswaldc erschlugen, Bockenheimer und
mir persoenlich bekannt waren. 8Sie waren am Nachmittage nach der
Stadt gezogen, un s8ich an den Kampfe zu beteiligen, hatten aber
das Bockenheimer Tor bercits wverschlosscen gefunden und warcn durch
diec Promenaden bis nach der Pfingstwecidc gezogen, wo ihnen die
unzachligen, als Volksvecrwechter beruechtigen Aristokraten in die
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Haende ficlen. So nussten diese fuer den schmachlichen Verrat,
den Waffenstillstand von Malmoe buessen, an den sie freilich keinen
anderen Anteil gehabt hatten, 2ls dass sie ihn bei den Verhandlungecn
in der Paukskirche verteidigt hatten. Wenn man jetzt den Bericht
decr Frankfurter Vorgaenge liess, so nuss vor allen die ungemein
geringe Anzahl der Barrikadenkacnpfer gegenucber den angesammclten
Truprecn, zu denen man ausscrimx den in der Stadt garnisonierenden
noch dic aus Mainz, Darmstadt und Hanauv herangezogen hatte, auffallen
- nur etwa 120 gegen 8-10 000, Die aus den Fenstern nit Schiess-
waffen und allerlei Wurfgeschossen Mitkaempfenden sind dabei frei-
lich nicht gezaehlt. Es wurdc den Truppen nicht leicht gemacht.
Haette sich der Kampf in Frankreich odecr Spanicn abgespiclt, hactten
die Truppen rote Hosen getragen, dic Aufstacndigen feurigen Sucdwein
im Magen gehabt, statt Sachsenhacuser Appelwein, sic waeren laengst
episch verherrlicht wordcn. An der Fassade der Jetzt durchbeinen
Neubau ersetzten Locwenapotheke am westlichen Ende der Allerheiligen-
gasse sah man noch fast 30 Jahrc spacter die rohen Spuren, welche
die von der Zeil herflicgenden Kartactschenkugeln gerissen hatten,
an jenem Tage, der den Idealen Tausender ein Znde machte, der auch
mein jugendliches Verstacndnis in Verwirrung brachte und wie eine
duesterc Scheidewand in meiner Secle haften blieb.

Ein aeusscres Zeichen der cingetrctcocnen Veracnderung war,
dass wenige Wochen spaeter zum ersten Male die Feicer des 18. Oktober,
der immcr ein freier Schultag gewesen war, an dem sich die Frank-
furter Buergergarde cingeteilt in Weissbucsch' und Dreckpatscher in
Parade praesenticrten, unterblicb., Noch hcute geht mir der 18.
September nie ohne ein wehnmuetiges Erinncrn vorueber.

Kurz vorher hatte ich noch cinen unvergesslichen Tag erlebt.
Die Geschworecnengerichte waren fucr Deutschland c¢ine Errungenschaft
des "glorrecichen" Jahres und mein Vater war zum Geschworenen gewaehlt
worden. Da wir zum Kreise Hanau gchocrten, wo dic Gerichte abgehal-
ten wurden, hatte er cinige Viochen lang auf der kurz vorher erocff-
neten Hanauer Bahn taeglich diec Reise dahin zu machen. Und an einen
Samstage nahm er nmich nit. Der lange Veg zu Fuss von der Kirchgasse
bis an den Bahnhof konnte, daces Sabbat war, nicht durch die Fahrt
von der Warte bis an das Bockenheincer Tor unterbrochen werden;
der Bahn gegenueber drueckte der Bhr: wegen selbst dic fromme lutter
ein Auge zu. Es war das lange vor der Zcit der Omnibusse, der Vor-
gaenger der Trambahn. An der Warte und an "Tor" hiclten je einige
wacklige dumpfe Droschken - ich mcince sie noch zu riechen- die den
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Dicnst fuer einen Groschen (3 Krecuzer gleich 9 Pfennigen)
vernittelten, so oft sich vier Passagiccre zusammengefunden
hatten; waren es deren aber nur drei, so crlaubten sic sich
mitunter den Luxus, fuer 4 Kreuzer per Kopf den Kutscher fahren
zu heissen, Fier die Bockenheimer Kutscher aber bestand dabei
die Schwierigkeit, dass sie zwar diesseits der Warte, wo ein
Schlagbaun die Gpenze zwischen Kurhessen und der freien Reichs-
stadt bezeichnetc, nicht aber auf Frankfurter Gebiet Fahrgaeste
aufnehmen durften; Die Bockenheimer halfen ihnen natucrlich,
auf verschicdene Weise das Verbot zu um chen.- Bs war also

ein weiter VWeg bis zunm Bahnhofe, der uns nicht nur jetzt, wo

er in seinem letzten Dienstjahrc stcht, einen aermlichen Ein-
druck macht, sondern schon damals in seinen crsten cine Ent-
taeuschung fucr mich bildete, Der feinc langgestreckte Bau des
Taunusbahnhofs war ja auch nicht grossartipger. Aber er befric-
digte in hohem Masse mein schon fruch crwachtes architcktonisches
Empfinden. Dic halbstucnlige Fahrt dagegen mit den Glanzpunkten
Wilhelmsbad und den Ausblick auf Schloss Rumpenheim begte mich
wohl so lebhaft an 2l1ls spaeter mcine ersten grossen Reisen.

Das ruhigc nucchterne Hanau erschicn mir nicht wuerdig meiner
Vaterstadt als Kreishauptstalt vorzustchen; warun gehocrten

wir nicht zu Frankfurt? Das kan auch wicdcr nur von der ver-
wucnschten Klcinstaaterei., Der weitc lebhaft oklupisrte Markt-
platz nit dem vornehmen Rathaus war schon bess.r. In letzterenm
wurde das Schwurgericht abgchalten., Klopfenden Herzens bestieg
ich die kahlen Stufen. Der Vater erklaerte mir die Einrichtung
des Gerichtssaales und wies nir einen Platz an, wo ich den
Verhandlungen bciwohnen kocnne. Ehe er mich verliess, gab cr
mir einen Groschen Zchrgeld, falls nir die Sache langweilig
wuerde, und ich einen Bummel durch dic Stadt nachen wolle.
Seine Voraussicht bewachrte sich., Ich hatte mir diec Sache na-
tuerlich feierlicher vorgestellt. IEs drchte sich am cine Wirts-
hausrauferei nit Koerperverlctzung. Yas war nir nichts beson-
deres., Die Zeugenaussagen dehnten sich endlos. Es war ein
warner Sommcrtag., Ich schlief ein. Als ich erwachte, war es
Mittag geworden und die Verhandlung droesclte weiter., Da machte
ich von decr crteilten Freiheit Gebrauch, schlich hinaus und
wandelte auf dem sich unten 2bspiclenden Lebensnittelmarkt un-
her, um meinen Groschen recht gut anzulcgen. Ich kaufte fuer

1 Kreuzer Weissbrot, fuer den 2. erhielt ich meine Muetze mit
cinem Quantum koestlicher "Beste Birnen" gefucllt, das heutigen
Tages sicher seine Mark wert waere. Der 3, Krecuzer wurde fuer
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die Sparbuechse rescrviert. Ich kam rechtzeitig zurueck zum
Schlusse der Verhandlung. Der Vater stellte mich seinem Mitge-
schworenen Teppichfabrikanten Leisler vor mit der Bitte, gm Nach-
mittage seine Fabrik besichtigen zu duerfen. Nach unsern in cinenm
bescheidenen Wirtshausc eingenommcncn Mittagessen gingen wir dahin.,
Die Fabrik, die spaeter bedeutcnde Dimensionen annahm, erschien
mir recht klein der Reiffcertschen Wagenfabirk in Bockenheinm gegen-
ueber, Von der letzterem und ihrem Inhaber werde ich noch zu cr-
zachlen haben,

Nach dem 18{ September verschwanden die schwar-rot-goldenen
Kokarden von unscren Muetzen, schwand dic Einfachhoit des Verstacnd-
nisses, wurden unscre Diskussionen klecinlaut. Der Vater hatte sich
von Anfang an nur mit bewusster Zurueckhzltung der Bewegung ange-
schlossen, seinem klaren Blicke kbnnte nicht entgehen, cine wie
bedeutende Rolle Unverstand, Schwaeche und Rohheit in ihr spielten;
er konnte nicht voarsusschen, dass, wenn auch kecin unmittelbarer
Erfolg mehr zu hoffen war, doch mit ihr cine ncue Zcit begann, die
Fundamente einer grosscn Zukunft geclegt wurden. So wurde er zun
Reaktionaer, damals nannte man sie Aristokratcn; das war ein boeses
Schimpfwort zu ciner Zeit, wo in Baden die Revolution ausbrach,
dic aus Deutschland cine Republik machen wollte und wo dem Poepcl
noch das franzoesische "Die Aristokraten an dic Laternel" in den
Ohren lag. BEs nusste ihm passicrcn, dass ihm cines Abends bein
Apfelwein der Stadtschreiber Gacbel, cin zweidcutiges Individuun,
das in seiner Amtsstube dic Gelegenheit wahrnahm, nach oben und
nach unten hin zu schieclcn, - inzwischen h2at sich diese Kunst noch
in hohem Grad: ausgebildect - in der vollen Wirtsstube bei erhitzten
Koepfen zurief: "Siec sind ein Aristakrat!" So wurde ihm auch sein
abendliciges Kasino verleidet und wir Kinder empfanden dic trucebe
Stimmung im Hause. (Sein Sohn Christian war mecin Schulkamerad,
ein eingebildeter Bengel, schlechter Schu:ler, einer der wenigen,
die in mir den Judd sahen. Vor einigen Jahren suchte ¢r mich auf,
verkommen und versoffen und liess sich 10 Mark von nir schken.

Bald darauf las ich, dass er wegen Diebstahls verurteilt worden war,
Dann kam er noch mehrmals, um sich cinige Mark zu erbetteln, zu-
letzt so besoffen, dass ich ihn hinzuswics., Jetzt ist er Kutscher
bei einer Gaertnerei gcworden, und ich sche manchmal nach der Fabrik
fahrend dsgéine bluehende Nase unter Geranden und Rosen. Sein Blick
sagt dann: Judd!)
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Als der Kocnig von Prcussen die dcutsche Kaiserkrone ausschlug,
gab ihm der Vater recht in richtiger aber nur von wenigen und
gewiss nicht der Schuljjugcnd geteilten Erkenntnis der Sachlage,
und 21s Robert Blum nach Wicn reiste, nachdem c¢r schoenc Reden
gehalten und sehr pathetische Worte gesprochen, um sich an den
dortigen Strassenkaempfcn zu beteiligen, folgten ihm seine schlinm-
sten Vlu.nsche, die¢ in Erfucllung gchen sollten. Kurz, es war
ungemuetlich geworden., Dagegen entwicklete sich in mir am diese
Zeit cin rechter Lern- und Lesceifer und ich begann mich in die
Welt des Geistes zu retten, wenn ¢s aussen nicht nach meinen
Wuenschen ging. In der hintcrsten Eckc unseres Gartens, auf
ciner kleinen Erhochung, die seine Wurzeln ausfucllten, stand

ein macchtiger wilder Kastanienbaun, dcr durch dic ncbenstehende
Planke leicht zu erklettern war, In scinen Acsten befanden sich
behagliche Plaetzchen, wo ich vicle Stunden lang ueber ein Buch
gekauert sass, Die Aufgaben quaclten nicht und die Eltern hatten
tagsucber wenig Zeit, sich um uns zu kuemmern. Bei den Gross-
eltern fanden sich die bereits erwochanten Buccher., Zu Hause gab
es vor allem Goethe und Schiller, den erstecren in einer unvoll-
stacndigen Ausgabec von etwa 1830, dic vom Faust z.B. nur den
ersten Teil und Bruchstucklec des zwecitcn enthielt. Ich las alles
und verstand das meiste. Neuanschaffungen und Geschenke von
Buedhern gab es nur sehr sclten, trotzdem meine Onkel dic grossen
Buchhaendler waren. Wic haettc nan nich damnlzas nit wenigen
begluecken koennen., Aber so war c¢s doch wohl bescer. Ich las
dasselbe immer und immer wicder. Wic sollte unsere heutige Jugend
dazu kommen, in den Helden dcor klassischen Stuccke vertraute Ge-
stalten fuer sich zu gowinncn? Spaeter brachtce der Vater cinmal
den Hauff mit., Die Mnerchen Lichtenstein,"dzr Mann im Mond"las
ich mit Intzueckem=und immer wiedcr, aber den ticfsten Eindruck
machien wohlg die "Menmoiren des Satan" auf mich; Diesc Blicke

in dic aseussere und die inncre Welt gaben mir viel zu denken und
weckten manphen Wunsch., Schon in meinen 8, Jahre etwa brachte
der Vater cinmal Bredows Weltgeschicht: mit, dic ich heutc noch
besitze und als kostbare Erinncrung wert halte, Das ward mein
liebstes Buch und es darf wohl in der Tat 2ls klassisches Modell
gelten, wie man fuer XKnaben schreiben soll. Ich will damit die
heutige Jugendlitecratur nicht herabsctzen, aber dic Buben lesen
zu viclerlei und tun es oberflaechlich. Un dann - die deutsche
Prcussigkeit! Auch dic Gesellen in unscrer Werkstatt verorgten
mich mit Lektuere: "Der gehocrnte Siegfried", "Dic Haimonskinder",
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kleine Buechelchen, die einige Kreuzer kosteten, fuer damalige
Zeiten teurer als was Jetzt fuer 10 Pfennige geleistet wird,

Un diese Zeit vollzog sich das Schicksal an meinenm ge-
liebten Lehrer Bernthaeusel und ich hattc den crsten bitteren
Verlust im Leben. ZXEr hatte einige Jahre fruchcr geheiratet,
kurz vor dem Eintritt der Ercignisse von 1848, einc huebsche
blonde Bauerntochter aus der Kirchgasse, dic an Bildung und
Manieren weit unter ihm stand, aber er war wohl schon zu weit
mit ihr gekommen und so hatte er fucr die leteten traurigen
Jahre scine Lebens doch eine trouc Pflegerin scwonnen, Die
Brustkrankheit, die ihn um diese Zeit zu quaclen anfing, hattey
er sicher schon laenger mit sich herumgetragen, dazu gesellten
sich die politischen Enttacuschungen und die ihm bereiteten
beruflichen Aergernisse. Der Wind hattc sich gedreht. Die
hocheren Gewalten hatten wicder Kurasche bekolmen und wo war
diese leichter in Anwendung zu bringen als bei solchen Schul-
lehrern, die sich missliebig gemacht hatten? Es war wohl auch
wachrend des "tollen" Jahres in dem Unterricht ctwas schlottriger
als sonst zugegangen; weder Lehrer noch Schucler mitunter dazu
besonders aufgelegt gewesen., Als zu Ostern 1849 dic Pruefungen
abgehalten wurden in Anwesenheit der drei schwarzen Maenner, der
Hanauver Schulracte, ging alles schlecht, Mjr becant noch der
verzweifelte Blick in der Secle, den er mir zuwarf, als ich! -
dic Hauptstadt von Steiermark nicht zu ncnnen wusste, Nun hatte
man eine vortreffliche Handhobe und wie mag man ihm und seinen
Kollcgen nit Ruchken und strcangen Vorschriften zugesetzt haben.,
Ich crfuhr davon natuerlich nur wenig. Aber wohl sah ich, wie
er immer sufgeregter, immer reigzbarer und kracnker wurde. IBEtwa
¢in Jahr spaeter musste er der Schule fern bleiben und nach etwa
einem weiteren Jahre war cr tot.- Auch in den vorhergehenden
Jdohren hatte ich zwei mir sehr nahegehonde Todesfaclle crlebt.
1847 starb mein gcliebter Grossvater Epstein. Am Mprgen seincs
Todestages hatte cr noch einen Trunk Bier verlangt, was ihm die
Aerzte verweigerten., Mein Vater geriet darueber mit Recht in
heftigen Unwillen und pflegtc spaeterhin den F=1ll zu ziticren
als Beleg fuer dic leere Wichtigtuerei der Mediziner,-

1851 starb under Religionslchrer Horschmann, cin wirk-
licher Verlust fuer den Vater. Ihm folgte im Amt ein ganz jun-
ger Mann Loewe, der bald wicder entlasscn wurde, da er so emanzi-
piert war, an der "trefencn" Mittagstafel seincr christlichen
Kollegen teilzunechmen., Ich sollte ihn auf gigentueniche Weise
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wicdersehen., Im jahre 1860, kurz nach meiner Ankunft in London,
als ich der EBinladung meines alten Mentors Prof. Oppenhecim folgend,
mit ihm und meinem Bockenheimer Schulfreund Lionel Strauss cine
Streife durch das damals berucchtigte Haymarket machte, natuerlich
un Mitternacht, da erkannte ich in dem rotbefeztcn Virte des

Cafe Tuerk,-es war einc nicht schr grosse, nicdrige, von cinen
nicht zweideutigen weiblichen Publikum besetzte Bude - meinen
alten Religionslehrer Loewe. Br schicn sich seines necuen Hand-
werks garnicht zu schaemen, und ich musste ihm versprechen, ihn

in sein:r oben belegenen Privatwohnung zu besuchen, was ich bald
darauf auch tat., Hier tat er sein Bestes sich respektabel zu
halten und stellte mir seine Frau vor, cinc kleine Fracnzocsin..
Ich zog es aber doch vor, den Umgang nicht fortzusetzecn.-

1850-51.

Unser naechster Religionslechrer war Kunreuther, ein Ver-
treter der schwarzecn Maechte., Als ich spaeter Averbachs "ILmzifer"
kennen lernte, stellte ich mir den da so meisterhaft geschilderten
Zeloten unter Kunreuthers Gestalt vor. Er war noch jung, mager
und bartlos, mit scharf:n Zu:gen und kleinen brcnnenden Augen,
ging schlank aufgerichtet in schwarzer Kjeidung. Sein Benchmen
und seinec Sprache waren im gewoc nlichen ruhig, der richtige
Pfaffe., Er trat als Reformator dcs CGottesdicenstes auf und gewann
dadurch sofort die Bewundcrung und Sympathie der Gemeinde, be-
sonders dcr Frauen, natucrlich auch meiner Mutter, waehrend sich
der Vater schr bald ablehnend verhielt. TEr war ein gewandter
Reincr., Ich hoertc da zum e¢rstenmal form- und stilgerechte,
dabel von warmer Empfindung und rcligioesel Eifer helebte Predig-
ten und war hochentzueckt. Scin stacrkestes Mittel aber, diec
Herzen zu gewinnen, war sein herrlicher Gesang. Er war naenlich
auch Vorbeter, weclches Amt frueher von dem Amt des Lehrers ge-
trennt gewesen war und die Inhaber warcn ganz gewochnliche, alt-
nodische "Chassonin" gewesen. Kunreuther besass cinen weichen
vollen Bariton und sanh nit seiner gut geschulten Stimme die
wunderbar schoecnen alten Melodien nit begeistertem Ausdruck in
modern rythmischer Weisc nach den Bearbeitungen von Ascher und
anderen. Ich h ere heute noch s2in L:cho Daudi ngoin Jisgadal,
vor allem sein Kol Nidrc¢. Dabei bildztef er aus{ seinen Schuelern,

einen Synagogenchor. s wurde einc besondere Galerie dafucr
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erboaut, TFreilich trat damals eine scharfe Disziplin ein.
Einschliesslich des Vorabcends viermaliger Besuch des Gottcesdicecnstes
am Samstag. Auch der eigcecntliche Geist und Sinn des Gebarcns

trat bald zu Tage: Anschluss an dic orthodoxze, sogcnannte schwarze
Partei, deren Bildung domals in Frankfurt zu ciner Spaltung der
Genmeinde gefuehrt hatte,mit eigencr Synagoge, Schulc und sogar
Friedhof der streng Rituecllcen. Dabei fuehrte K. ein, was bis
jetzt den Sitten der Gemeinden fremd geblieben war, Besuche des
Geistlichen als Seelsorger. Auf mich hatte er ein gucnstiges

Auge geworfen und offerierte den Bltern, nir lateinischen Unter-
richt zu geben. Haetten sie es doch angecnommen! Tr suchte sich
neiner Seele zu bemaechtigen, da cr den in dicsem Punkse bestehen-
denZwicspalt zwischen den Eltern gewices crkannt hatte; cs wacre
ihm auch gewiss ohne dies nicht zcelungen. Von cinem spacteren
Ansturn werde ich erzaehlen.

Seit jenen Zeiten sind ueber 60 Jahre verganecn, habe ich
dic Schule des Lebens bestanden, dic Ideale sind zerronnen, der
Nachgeschmack ist bitter - so bitter! Deutschland ist gross und
naechtig geworden ®E - und erbaermlich, Dic Pfaffen und die
Junker regieren ¢s. Der russische Antisemitismus, der sich in
Progromen kund tut, ist nicht so veraechtlich als der, der sich
bei uns bei Regierungd Verwaltung, in der Gelehrtenwelt und in
den Dircktorien der grossen Unternehmen aeussert. Es kriecht,
cs windelt,, e¢s stinkt ueberall., ©inc gesundc Revolution kbennte
nur von der Sozialdemokraticz ausgchen, die aber ist von Narren
und Schwindgern gelcitet, ihr: Einzelgruppen w:rden trotz der
klingenden Phrasen von rohester Eigensucht bestimmt., Trotz aller
Wissenschaft und Kultur werden di: Gaister nicht gerechter,
dic¢ Gesinnungen nicht vornehmcer, Wird dicse Kultur untergehen,
wird unsere Brdenwelt erstabren, che ein Tag der Fpreiheit und des
Rechtes, der Schoenheit und der allgcneinen Licbe geleuchtet hat?
Ich fucorchte es - fast moechtc ich sagen: Ich weiss es, Und so
gehe ich mit beschleunigten Schritten dem Grabe cntgegen inder
Entsagung, dic sich aus alledem ergibt. Aber doch sage ich nicht:
Es ist alles eitel gewescn., Und bis zuletzty~wenn amch die so
getruebten Augen ganz erloeschen, die abnehmenden Kraefte immer
mehr versagten sollten, so lange noch ¢in Ichbewusstscin mir er-
halten bleibt und bis es ganz verglinmt: Immer stramm!
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Am 10. Dezember 1912,

Fast 1% Jahre nach den Tagen in Hayden, wo ich die voran-
gegangenen Blaetter dikbtierte und schrieb, nchme ich jetzt meine
Erzoehlung wieder muf. Vag ich inzwischen crlebt und grtrieben
habe, sagen meine ”Erinnerungen.” im Tagebuch. Ich habe jetzt
mehr freie Zeit, da ich nur vormittage die Fabrik besuche., Dies
ist aber schon seit einigen Monaten der Fall., s gab jeden Tag
andercs zu tun, und nun will ich versuchen, mich besscr daran zu

alten und vorwaertszukonmen,

7+ Die letzten Schuljahre,

Ich glaubc die Zeit von neinem 11, bis zum 13, Jahre, die
letzten meiner Bockenheimer Schuljahre waren dic gluecklichsten
meiner Kindheit. Ich lernte und las, wo es zu lernen und lesen
gab, Ich verehrte und liebtc meine Lehrer und wurde: von ihnen
gut behandelt und fast bevorzugt und hatte einen schwaernerischen
Freund, den schon genannten Karl Nicth, mit dem ich diskutierend
weite Spaziergaenge machte, Neben ihm war nein naechster Gefachrte
nein Vetter und Altersgenosse Ferdinand Stiefel, ein boeser Bube,
den ich verachtete, trotzdem ich nicht ungern mit ihm umging,
denn c¢r war unterhaltend und hatte zrosse Anhacenglichkeit zu nir,
Spaeter machte er boese Streiche, betrog seinc Prinzipale, und
nmusste nach Amcrika geschafit werden, wo er verschollen is%b.
Zwischen mir und meinen Geschwistern, vorerst kamen nur die
Schwestern in Betracht, bestand. die zaertlichste Einigkeit.

Betti wor augenleidend und wurde von allen verhactschelt. Sie war
so gut und sanft und dabei gescheit und hatten treffenden Witz,

Der sonst so genaue Vatcr koansultierte die besten Aerzte und nahn
sie sogar zu dem beruchnten aelteren Pagcnstecher (oder war es
Graefe?)nach Wiesbaden, aber dic Augen blicben sdhwach und entzuend.
det.
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Meine Lieblingsfacdher in der Schule waren, wie ich wohl
sagen darf, so ziemlich allc Paecher, besonder aber Technologie,
Physik, Geometrie und Aufsatz. "Deubscher Aufsatz" waere ein
Pleonasnus, denn es gab keinen andercn. lch hatte woechentlich
zwel franzocsische Privatstunden mit noch 6-8 anderen zusammen,
Jungen und Maedel bei ciner alternden Elsaesserin, Mademoiscllc
Kress, Liebes, gutes Juangfergestellchen., ieviad Unfug gab es
bei Dir und wie wenig franzoesisch! Wie freut es mich, als Opfer-
floemmchen Dein Angedenken hicer noch cinmal nach so vielen Jahr-
zehnten aufleuchten zu lasscn | -

Technologic war einc Spezialitact der Bockenheimcr Volks-
schule - (Barfuessc an heissen Sommernachnittagen mestattet und
nicht selten) - welche ich spacterhin in keiner andern Knabenschule
angetroffen habe, wenn auch mancherlei praktische Belehrung dem
naturwissenschaftlichen Unterricht angehaengt wird; aber da crgibt
sich mehr was dic Naturkracfte leisten als wie der lMensch arbeitet
und zg® arbeiten gelernt hat., Uit der Holzkohle fing es an und den
Beschluss bildete e¢in jaches Abbrechen.

Als Mathenatik gab es in vorletzten Jahre Geometrie, im
letzten Stereometric, immer nmit ihren praktischen inwendungen -
ein hoeherer Anschauungsunterricht. Fast alle nahrcn lebhaften
Anteil, wir Bessercn erwarteten die Stunden nit Ungeduld, Gegen
unsere hoehercen Schulen will ich nichts sagen, sicher leistet die
Volksschule von heute nichts 2ehnlicles mehr; sic ist gesunken
durch Strebereci, recligioesec feuchelei und dass, was man jetzt Pat-
riotismus nennt, als Vordrill fucr dic militacrische Dienstzeit.
D2 hat man jetzt zur Qual der lehrlinge und der Arbeitsgeber die
Fortbilduhgsschulen, aber ich finde dic Jungen, dic in unserer
Fabrik ~rbeiten, wenn ich ihnen gelcogentlich auf den Zahn fuehle,
fast durhihweg jaemmerlich tiefstchend,

Aber meine Bravour hatte ich im Aufsatz. Cute Ausrucstung
dazu ergab der gruendliche grammatikalische Unterricht, fuer den
in Ermangeclung fremder Sprachen reichlich Zeit vorkanden war., Es
blicb nir davon ein gegen Sprachschnitzcr schr cmpfindsamer Sinn,
So nergert mich die moderne falsche Anwendung des "wuerde" (ohnec
vorhandenes oder vorausgesetztes "wenn"), das sich selbst gute
Schriftsteller erlauben., Die Lebendigkeit des allgemeinen Unter-
richts und die knappe Organisation, welche jedem Lehrer eine Anzahl
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Faecher zuteilte, ergab gute Thenata fuer die Aufsaetze, und mein
vielcs Lesen, immer wicder des besten der wenigen Klassiker, die wir
besassen, auch der taeglichen "Didaskalia" unter der Leitung dcs
beliebten Wilh, Wagner, welche damals als Beiblatt des pesterreich-
isch gefaerbten und spaeterhin durch die Verpreussung 2us den Felde
geschlagencn Frankfurter Journal erschicn, bildeten mecinen Stil,

Es bestand dic Regel, dass wir das Thema des Aufsatzes fuer die
Sommerferien selbst zu wacheln hatten, da kam mir der Einfall, auch
einmal eine Epzachlung zu verfasscecn. Es war im ersten Jahrc bel
Oberlechrer Mueller in der ersten Klasse, also cinige ilonate nach
meinen 11. Beburtstag. Dic Geschichte hiess "Diz Halsbinde" und

war scehr ereignisrcich. Ich sehe das blauc Heft mit mciner kleinen
Schrift, die ich schon damals hatte, noch vor Augen. Es begann mit
der Schilderung cincr Yleinlese am Rhein, den ich nie gesehcen hatte.
Aber Schiller war ja auch nie in der Schweiz gewesen. Der Abend
bricht an, Boeller und Fcuerwerk. ITEin kleincr Grafensohn von den
nahen Schloss am Rhein wird von cinem Winzer mecincs Alters, der alle
neine guten Eigenschaften einschliesslich hohen Heldennutes besass,
aus den Fluten des Stromes gerettet. Der Graf ninnt den Retter des
geliebten Kindes mit aufs Schloss, dic Knaben werden zusammen erzogen,
das gemeinsamne Lernen und Lesen macht sie zu treuen Breunden. Auch
die spaeteren Jahre trennen sie trotz der Anforderungen der verschie-
denen Lebenslagen nur wenig. Das Grocflein konmt auf die Kriegs-—
schule, und der Bauernjungc nuss 2ls einziger Sohn auf das /inzer=
guetchen, aber er bleibt bcmueht nicht zu verbauern, dcr Pfarrer
(ich stand bei den evangclischen Pfarrcer llerz in Bockenhein gut an-
geschrieben und hatte ihn gern) war ihm dabei bchilflich und waechrend
der Ferien des Freundes kam er haoeufig aufse Schlocess., So vergingen
die Jahre. Da kanm der Zug Napoleons nach Russland, der schauervolle
Rueckzug, das grossc Jahr der deutschen Erhebung, Bluccher und Koerner,
Der junge Grafiwurde Offizier, Heanrich, so hiess jencr, trat als
Freiwilliger zu den Fahnen, Die Freunde nohmen Abschied, der Graf,
(wie c¢r hiess, ist mir entfallen), entledigt sich seiner Halsbinde
und knuepft sie dem Freunde un, trotzdem oder wvielleicht weil es inm
Sommcr 1813 recht heiss gewesen sein soll. Heinrich schwoert, sich
nie von denm Andekken zu trennen. Dic Ereignisse nehnen ihren Lauf,
Schlacht bei Leipzig unter Benutzung von Segurcs Geschichte der
grossen Armec, die bei den Grosseltern war, Sicg, aber Grausen des
Schlachtfeldes, Berta Suttner war, 2l1s ich schrieb auch noch klein,
also kein Plagiat. Der Graf, der unversehr geblieben, reitet am
Abend ueber das Schlachtfell., Da unter den Verwundeten, Stoehnenden
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sicht e¢r einen mit blutentstellten Antlitz und aufgerissenen Kleidern -
- ha, die blaue Halsbinde! So waltet das Schicksal.

Diese Geschichte beendcte ich cine Vormittags bei neinen
Freunde, Peter Bender, nebenan. ir arbeiteten haeufig zusammen.
Da kan dessen Vater herein, der dicke Gastwirt Georg Bender, guckte
in nein Heft, las es und sagte nichts. a1 selben Abend ging nein
Vater nach dem Essen wie ocfters noch auf eine oder eineinhalbe Stun-
de zunm Aeppelwein zunm Schorsch Bender. Aber schon nach eincr Viertel-
stunde kan er zur Mutter zurueck, wir Kijnder waren schon in Bett,
fragte nach meinen Aufgabenheft und nahm es nit. Bender hatte be-
geistert von meiner Leistung berichtet, die nun in der Wirtsstube
vorgelesen wurde, und die Gaeste sahen schonceinen kuenftigen Schil-
ler als bronzenen Bockenheiner vor dem Rathause st:zhen. Dic Mutter
ergaehlte es mir am Morgen unter Tracenen der Ruehrung. Der Vater
fragte nur, ob ich es allein gemacht habe.

Auch nit einen nicht boese gemeinten, aber doch recht bos-

haften Spottvers auf cinen Mitschueler hatte ich Erfolg. Er lautet:

Der, die das - es hat ciner eine lange Nas',

Die, das der - cine lange Nas' hat wer?

Das, der, die - cine lange Nas' hat der Levi,
Ich schrieb es auf und wollte es nur nmeinen Intinus Nieth zeigen,
aber der gab es weiter und dann waehrend der 10 Uhr Pausc standen
die Lehrer in der Akazienallece des Schulhofes in ciger Gruppe bei-
sammen und lachten von Herzen., Und in der Hand eincs von ihnen sah
ich das Blatt mit meinem Vers. Dann wurde ich bei Schulschluss in
das Zimmecr des Oberlechrers Mueller zibviert. Natucrlich zitterte ich
fuer meinen guten Fuf und neinen beinahe keusch gebliebenen Podex.
Auch er hielt das ominoese Blatt in der Hand, aber sein liebes, ver-
chrtes Antlitz hatte nicht die gewohnte Milde verloren. "Hast Du
das geschricben?", Lch konnte nicht leugnen. "Wo hast Du denn das
geschrieben?" - "Im Klassenzimmer.," - ;%iber weisst Du denn nicht,
dass dort die Tinte der Schule gehoert, und dass Du sic nicht fuer
Deine Schreibereien gebracuehan darfst? Lasse das nicht wieder vor-
konmen,"- So war ich entlassen,
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Von damals ist nir noch erinnerlich:

Da ich zu Ostern diesc Kassen
Und diese Schule werde verlasscn,
Erlass ich unter hocchster Aprobation

Diese pragmatische Sanktion (hatten wir gerade in
der Geschichte Maria Theresias
gechabt)
Und denke, dass wohl alle Knaben

Solche werden gebilligt haben.
Den ersten Pyjatz erhalte Karl Nieth,
Den damit wohl ganz recht geschieht,
Da er so brav und gar gescheid,
In diesen Jahre sass zu zweit -
Hier laesst nich das Gedaechtsnis im Stiche.

Mit Vollendung des 1B. J2hres hatte ich dice Schule durch-
genacht, da ich schon mit 5 Jahren in sic eingeschmuggel worden war.
tch sollte in das Frankfurter "Philantropin" komnen. Die Lehrer
hatten fuer das Gymnasiunm gestimmt, auch der “utter heimlicher
lunsch war es, aber ich hatte 4 oder 5 Jahre Latein und 1 oder 2
griedchisch versaeumt, und es hacttesehwere Nacharbeit gekostet;
sehr kraeftig war ich ohnehin nicht. Und dann - dic erforderlichen
teuren Privatstunden. Die im franzoesischen fuer das Prilantropin
waren schon eine schwere Sache. So blieb es dabei, Das Philantro-
pin stand damals schon in seincr Bluete und wurde von den Kindern
der besten Jjuedischen Familien besucht. Auch ein Dutzend Renommicr-
christen waren dabei, aber wenn ich nicht irre, waren es immer nur
Knaben. Aber bald nach Jjener Zeit schon in den 60er Jahren erhielt
die Schule einen schveren Schlag durch die Spaltung der Gemeinie und
die Gruendung der Schule der orthodoxen Religionsgesellschaft; und
dann auch durch den Eintritt der materialistischen Bewegung unter
Louis Buechner und Karl Vogt, von welcher vornehmlich das religioese
Judentunm betroffen wurdec., Nacheres ueber die interessante Geschich-
te der Schule enthaelt das zu ihrem 100 jaehrigen Jubilaeum heraus-
gegecbene Buch, Von den darin auftretenden Lehrern gchoerten zu
den meinigen: die alten Kempen Hess und Jost, ferner Zirndorfer
(Mathenatik), Baer (Rechnen), der alte Bechthold (Buchhaltung etc.)
Sabel (Naturwissenschaften - poor dezar!), Bicr (Geschichte) und
Schloesser (Zeichnen.)-
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Eines schoecnen Tages also wurde ich verschen mit einen
glaecnzenden Zeugnisse des Herrn Mueller, vom Vater zu Dr, Hess zur
Aufnahme gefuehrt. Das Examen, das auch den Vater, besonders dic
Erwachnung des Pythagoracischen Lehrsatzecs grossen Respekt vor
meinen Kenntnissen einzmfloessen schien, verlief sehr gut und ich
wurde zur Aufnahme in die 2zweite Klassc fuer faehig erklaert., Das
w-r die Klasse, in welchc ich meinen Alter nach gehoert haette,
wenn ich das Philantropin von ncinem 6. Jahre an besucht haette. -
Ich, das Produkt der Bockenheimer Volksschule! Das hat doch den
Herrn Oberlehrer (so hiessen damals noch die Dirckbtoren, bis auf
den dcs Gymnasiums) Dr. Hess wie ¢s scheint nachtraelBlich noch
etwas gewurnt. Und als ich acht Tage vor der BEroeffaung nochnals
zur Bestellung irgend eines Papiercs zu ihm zu kommen hatte, sagte
er, ¢s werde besser sein, wenn wir es fuer den anfang mit der drit-
ten Klasse versuchten, Natuerlich war ich schr bestuerzts- Aber
auf dem Langen Rueckweg ins Vabterhaus ueberlegte ich nir die Sache.
Ich sagte zu Hause nichts davon, ucberhaupt niemandem etwas. begab
mich zur Eroeffnung in die zwcite Klass:., Dr., Hess in seiner ver-
treeugten Weise guckte mich ctwas verdutzt an, war aber wohl seiner
Sache nicht recht sicher und sagte nichts. So blieb es dabei, und
wie gat es ging, werde ich alsbald berichten.

Ehe ich gber den neuen Lebcansabschnitt antrat, hatten wir
noch zweil Zrlebnisse, Am 9, Januar 1851 starh im 84, Lebensjahre
mein Grossvater Josef Baer in seincr alten Wohnung, Ecke der Predi-
ger und Fronhofstrasse, den alten Gymnasium gegenueber im 2, Stock.
BEs lebten damals seine boiden Toechter Bettchen und Biene (Philippine)
noch mit ihm., Er hattc seit vielen Jahren an einem schmerzhaften
Blasenleiden gelitten und Tante Bettchen, seine gedultige Pflegerin
hatte einen schweren Stand. Er war bis zuletzt regen und hellen
Geistes, musste Berichte ueber das Geschaeft haben, aus den er
lacngst ausgetreten war, und las viel; ich besuchte ihn haeufig
und las stundenlang. Hier lernte ich seine Lieblingsautoren aus
juengeren Jahren kennen, Die Schicksalsromantike® Raupach, Werner,
usw, Am Abend seines Todes war es sonderbab: Ich war allein nmit
der Mutter, der Vater nach Frankfurt gegangen. Da klagte sie, es
werde ihr so bang und truebe zu Mute, sic nmusste trotz des kalten
Wetters die Fenster oeffnen. Dann kan der Vater und brachte die
Todesnachricht, ©Sie hat wohl davon gewusst, dass es schlimm un
ihren Vater stand; aber es machte starken Eindruck auf mich.-

Der Todesfall hatte die schlimme Folge, dass er swiachen meinen



- B .

Vater und den Bruedern seiner Frau, sowie zwischen diesen Bruedern
selbst einen Zwist hervorrieg, der lange nachklang, fast aller
spaeteres Leben hindurch, wenn er auch acusserlich bald betgelegt
wurde. Der Grossvater hatte dic beiden Inhaber der Buchhandlung,
Leopold und Hemmann bevorzugt, um ihrec Kapitalkraft und das Ansehen
des von ihm gegruendeten Geschaeftes, auf das sich die ganze Fanmilie
viel einbildete, das aber damals doch noch einen schr schwachen
Unfang hatte, nicht zu k®schasdigen. Am meisten waren ZJie Toechter
benachteiligt. Meine Muttcr hatte 5000 Gulden Mitgift bekommen

und erhielt nun etwa noch cebensoviel, Der Grossvater hatte noch
einen Anteil am Geschaeft gchabt, welcher nun zu gering bewertet
wurde, und der Vater empfand das nicht nur seiner Frau, die cs am
leichtesten entbehren konnte, sondern auch deren Schwestern angetane
Uprecht, das dem Grundsatz entsprang, dass das in den Soehnen re-
praescntierte Ansehen der Familic jeder andern Ruecksicht voran-
ginge., Dic Bevorzugten rechtfecrtigten sich damit, dass sie cs gewesea
sen seien, die dem Geschaeft crst zu ciniger Bedeutung und BEintraeg-
lichkeit verholfen hactten, und darin moegen sie auch nicht Unrecht
gehabt haben. 8ie glaubten sicher in ihrem guten Recht zu sein -
leider hat sich der Vorgang bei ecinem spaeteren iAnlasse in ganz
aehnlicher Wegise wiederholt, immer nach demselben, die Toechter
schaedigenden Grundsatee. Wachrend doch die Roechter, soweit es

die Billigkeit und dic Umstaende crlauben, aus naheliegenden Gruen-
den bevorzugt werden sollten. Nach den Todc ncinces Vaters ist es
anders zugegangen und nir selbst ist darum auch nicht bange.

Fortgesetzt an 10, Mai 19153
nach der Rueckkehr von der Reise
nach Italien mit Hermine, wachrend
welcher ich meinen 75. Geburtstag crlcbte.

In jene durch Familienwirren getruebte Zeit hinein, wenige
Lage nach meinem BEintritt in das Philantropin ficl das Fest meiner
Bar-Mizwoh, die Jjuedische Xomfirnmation, deren religioescr Teil in
den Vorlesen eincs Abschnittes aus der Thoraroll: durch den Kon-
firmanden wachrend dcs Gottesdicnstecs an denm dem Geburtstage fol-
genden Samstage besteht., Dieser Vortrag aus dem Hebraeischen,
ohne Vokale geschricbenen Bibeltexte in nannigfachen fest bestinme-
ten Singsang-Floskeln ist recht schwicerig; der Lehrer Kunreuther
hatte es nir einige Monate lang cingetrichtert und damit eine Art
Eonfirmandenunterricht in seiner zelotischen Auffassung verbunden,



- P -

bei denm nmein Vater, ohne genannt zu werden, nicht gut weg kam und
wobei viele Traenen flossen. Aber ich war doch schon zu gefestigt,
als dass e¢s einen Eindruck auf nich haette machen koennen. Dagegen
entledigbe ich nich neines Vortrages trotz meines nicmals klangreich
gewesenen Organs sehr befricdigend, cbenso des hebraeischen Tisch-
gebetes(Benschens) nach dem Festnahl und des sclbstverfassten dcut-
schen Tpinkspruchs wachrend dessclben. Die Mutter haetbte gewuenscht,
dass ich dicse Anrede auf den Inhalt des von mir vorgetragencn Bibel-
abschnittes der "Parsche" sich bezichen lasse, aber das ging nicht
an, denn es traf sich so, dass dicses Kapitel gerade das am wenigsten
repraecscntable aus Levitikus war. Natuerlich erhielt ich auch Ge-
sdhenke, von denen mir drei in Erinncrung geblicben sind., Onkel
Hermann Baer schenkte mir eine goldenc Uhr, sic war zwar eine lange
von ihm getragene gewcsen, und etwas schwer im Gleichgewicht zu
haltende, aber sic hielt treu bei mir aus, bis ich 27 Jahre spacter
bei meinem Wegzuge aus London von Julius Haas Jic vortreffliche cng-
lische Uhr erhiclt, die ich heute noch trage., Dann zwei Buccher:

Von Onkel Jacob Stiefel ein "Volkskonversationslexikon" in sechs
Baenden, was nir unschaetzbar lieb wurde, es war ein Produkt des
VYeistes von 1848 und hatte gewiss starken Rinfluss auf meine Anschau-
ungen waehrend der fruchen Juenglingsjahre., Das anderc Buch$ waren
Auerbachs "Dorfgeschichten", die im vaeterlichen Hause Sensation
machten. Die Mutter war begeistert. Ich selbst bin bis heute ein
aufrichtiger Bewundcrer Auerbachsg geblieben und halte scine Bauern
fuer so echt wie irgend welche andere uni feiner verstanden als viele.
Und gleich zu Anfang erkannte ich sofort in dem zelotischen Pfarrer,
in Tuzifer bewundernd meinen Kunrcuther wieder., EKunreuther nahm ein
boeses Ende., Er heiratete bald nachher cine eine wohlhabende aber
ordinaere Lederhaendlerswitwe Kaufriann, die 20 Jahre aelter war als
er und machte sich dadurch laescherlich und veraechtlich. Er starb
nur wenige Jahre nach dicsenm ticfen Fall 1856.
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In Philantropin ueberwogen fuer nich die unangenchmen ZTin-

druecke bei weitem die angenehmen, Dic Schulkameraden freilich
waren ein anderer Schlag als dic Bockenheimer Bauernbuben, sie
inponierten mir durch ihre Intelligenz, ihre weltkundige Helligkeit,
ihren Chick, ihre Licbenswuerdigkeit - aber sie waren frech, von
Eherbietung den Lehrern gegenucber war nichts zu finden, die Schul-
disziplin war schwach., Man kam mir zwar sehr freundlich entgegen;
es floesste Respekt cin, dass ich in fast allen Faechern ihnen
gleich stand, in einigen voraus war, dass ich im deutschen Aufsatz
die besten Noten bekam (es ging aufwaerts bis 6), dass ich gute

und beste Plaetze eroberte, (wir hatten fuer jcdes Fach einc beson-
derec Sitzanordnung.) Man half mir sogar nach, wo ich zurueck war,
weil mir die Faecher neu waren, in Franzoesisch und Algebra; in
letzteren gab mir ein Mjitschuelcer, Bernhard Schuster, der spaetere
amerikanische Finanzmann, Privatstunlen, diec mich in wenigen Wochen
"hei"-brachten., Franzocsischen Privabtunterricht erhielt ich bei
einem alten Sonderling Trefousse und nachte gute aber langsame
Fortschritte, es ging damals noch sehr steif grammatikalisch nach
Meidinger.

Ich nenne einige Lehrer: Der bereits er achnte Oberlechrer
Hess, der Historiker Dr, Jost, der alte Bechtold fuer Buchhaltung
und Rechnen (seine "Kuerzungen" haben nich zun guten Xopfrechner
gemacht), Dr, Creisnach fuer Geschichte, Sadel, von dem ich selbst
wenig hiclt, fuer Physik, Zirndorffer, der wviclgehasste fuer Mathe-
natik, der kranke Dr. Bier und der licbenswucrdige Zeichenlehrer
Schloesser, welche beide von den celenden Buben zu Tode geaergert
wurden. Ueber sic allc ist in dem Jubilaeumsbuch des Philantropin
Genaueres zu finden, auch saentliche Portraite der hier Genannten.

Aber der Ton des Ganzen widerstrebte mir, Ich war nie ein
Streber, Es war mir un die Sache zu tun. Ich ducrstete nach Wis-
sen, Diese Jungen aber, sic mochten gut oder schlecht lernen und
arbeiten, waren bereits von der Zukunft, von ihrer Zukunft als
Geschaeftsleute und Geldverdiener erfuellt, wie sic dann in Wirk-
lichkeit die Klasse, jo die Generation bildeten, welche wenige
Jahre und Jahrzehnte nachher 21s Kommissionaere in allen Laendern
und Weltteilen nals Exporteube, als Boerscnmaenner an den frenden
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Maerkten und Boersen unter allen Auslaendern Jie bedeutendsten
Stellungen einnahnen. Aber diesem Geistec entsprach auch dic Art,
der neisten Lehrer. Unter diesen waren dagegen meine Iieblinge,
weil nehr im Geiste meincr geliebtcen Bockenheimer unterrichtend,
der Religionslehrer Jacob Auerbach, Dr, Jost und Dr. Creisnach.
Hohen Genuss gewachrten mir des letzteren Vortracg: der fran-
zoesischen Religionsgeschichte.

Ich schloss unter den Mitschuelern nur mit einem Freund-
schaft, Hudolf Schiff und seinem juengeren Brud:r Philipvp,
Soehne einer Arztwitwe, dic aus Mannhein hierher gezogen waren.
Be waren sehr gut erzogene, manierliche und dabei lebhafte
Knaben und meine Eltern sahen den Ungang mit ihnen gerne.

Sie hatten icsensdrang und ideal:s Gesinnung, musizierten und
dichteten., Nach cinigen Jahren zogen sie nach Bruessel, wir
korrespondiertcn, dann verlor:cn wir einander fuer lange Zeit
aus den Auge, In spaeteren Jahren traf ich Rudolf in Paris.
Er hatte eine Tochbter des hicsigen Musikers Geltermann geheira-
tet und einige schoene Xinder, bztricb den prosaischen Beruf
eines Remissiers und geriet spaeterhin infolge von Boersenver-
lusten in Schwierigkeiten unld redrueckte Verhaeltnisse.

Als ich ihm ein groesseres inlchen verweigerte, das fuer mich
verloren gewcsen waere und ihm nicht haette helfen koennen,
liess er nichts mehr von ~ich hoeren. Ich ware cben bercits
durch manche bittere Erfahruns hart und misstrauisch geworden.
Ausserdem hatte er mich kurz vorher in ein feincs Restaurant
in den Champs Elysecs gefuehrt und ein Dincr nit etwa 40 Frs.
bezhhlt. Das stimmte mir picht.-

Die zweite Klasse becstand aus zwei Johresabteilungen B
und A. Waehrend des ersten Halbjahres von A kam mein Vater
zu der Ansicht, &ess ich habe vorerst genug gelernt und es sei
Zeit fuer mich, in berufliche Taetigkeit zu treten. Ich war
nicht ganz derselben Meinung, liess mich aber umso leichter
bestimnen, als nir die Schule t®@otz mancher Anhaenglichkeiten
nicht sympathisch war, Es fehlte das, was ich spaeterhin zu
meiner Frcudc bei Goethe (in dem paedazogischen Teil der Wander-
jahre als "Bhrfurch! bezeichnat fand - sowohl bei Lehrern wie
bei Schuelern, und was ich hcute noch als unentbehrliches
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Ingredienz der sittlichen Bildung betrachte., Die %juedische Chuzpe"
ist eine scharfe und spitze Waffe, diec uns Juden zur gar oft noecti-
gen Verteidigung gegeben ist, mit der wir uns aber oefter selbst
verwunden und den Gegner nur zu hceftigerem und gehaessigeren An-
griff reizen. - (Ich lernte ecinen grossen Teil von Goethe wie
"Meisters Wanderjahre" und den zweiten Teil des "Faust" erst spae-
ter kennen, weil die "eaenmtlichen Werke" in unserem Hause - oder
hiessen sie nur "Gesamnclte Terke"? - bei Lebzeiten des Dichters
herausgegeben waren.)

Ich glaube auch, dass ich in den aufgegebenen 1)z Schuljshren
wenig mehr gewonnen hactte, im Franzoesischen und Englischen kan
ich in Privatstunden rasch voran und trieb sogar spanisch, bis ich
es ziemlich gekneufig lesen konnte; mit Mothenatik beschaeftigte
ich mich eifrig wachrend meiner ganzen Jugendzeit, auch in den An-
fan@sstadien der Chemie, diec es in der crsten Klasse geben sollte,
war ich berecits durch den technologischen Unterricht in Bockenheim
etwas bewandert.- So scheu und schuechtern ich nach aussen hin
war, so viel eitles Selbstvertrauen besass ich und Jachte wunder
wic weit ich es durch eigencs freies Studium in den Wissenschafben
bringen koenne. Die klassischen Studicen habe ich von Anfang an
als Schwulst und Ballast betrachtet; dicse licinung, die ich heute
noch als eine solche betrachte,, die ich als eine fuer meine Aus~
bildung schr wohltactige betrachte, verdanke ich den sich durch

meine ganze Kindheit hinziehcnden Unterricht im Hebracischen.

Es war ungenein schwierig, ich brachte es darin nicht einmal zun
freien Lesen und es gab nmir nichts. Dic Heiligen Buedher lernte
ich besser in der Uebersetzung kennen., Sprachen sind nur Werkzeug;
man kann sich auch ihres Geistes und ihrer Schocnheit freuen, aber
es gibt der schoecnen Dinge gar vicle, die leichter zu haben sind
und mehr bicten wie das ganze Gebicet der Natur und der Kunst.

Und was soll mir das schoenste und sinareichste Vlerkzeug, wenn
meine Hand, die doch von allen Werkzecugen das wunderbarste ist,
ohnc es das gleiche leistet?
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1852,

Zu jener Zeit als ich die Schule verlassen solltc und
spaeterhin waehrend der Lehrzeit beschaeftigten zumeist opti-
nistische freundliche Zukunftshilder meinc Gedanken., Ich zwei-
felte nicht daran, dass ich nir durch geistige Bedeutung einc
hervorragende Stellung und und cine dieser cntsprechende aeusscre
Lebenshaltung erringen werde., Ich sah, dass ich durch nmeine
Veranlagung neine liitschueler fast ohne Ausnahme uebrragte, dass
ich dic Dinge leichter verstand, ihre Bezichungen sich mir dar-
boten, meine Auffassung auf das Allgemeine ging. Meiner Fehler
und gesitigen “chwaechen wurd: ich nmir spacter bewusst. So bin
ich in ciner ectwas gewoelbten Mittclmmessigkeit stecken geblieben
und teile darin das Schicksal vieler Tauscnde, aller der Jueng-
linge, die nit geblaehten Segeln hinaisfuhren., Aber doch darf
ich mit dem Pacit zufrieden scin, Ich hatte Glieck und wusste
es zu nutzen. Hlueckliche Gedanken sind ja auch mehr Glueck als
Verdienst. Shakespare hat es getroffen: ihere is a tide in the
affairs of men which taken at the flood, lcads on to fortune,

Ich weiss nicht mehr, wo ps steht. Buechmann hat es nicht.
(Habe es aber spaeter doth zefunden: Julius Caesar, Akt I,
Szene 3. Tieck hat es uebersetzt:

Der Btropm der menschlichcn Geschacfte wechselt,
Nimmt man die Flut wdr, fuchrt sic zum Glueck,
Versaeunt man sic, so muss die ganze Reise

Des Lebens sich durch Not und Xlipoen winden.

Ich hatte mehrere solcher Tides; ucber die Ebben half
nir meine Zuversicht, die viclleich besser Leichtsinn zu nenncn
ist, hinweg. So habe ich eés zu cinenm schocnan Vorrat von Kennt-
nisscn, zu e¢inem reichen inneren Lcben, zum Mitbesitz vielcs des
Hoechsten und Besten, zum Mitgenuss vicles des Schocnsten und
Erhabensten, das von anderen gefunden und gelcistet wurde,
gebracht; habe selbst manches leisten koennecn, fuer mich und
viele andere, habe ein respektables Vernocgen crarbeitet und
erspart, schreibe dics behaglich in meimer schoenen Bibliothek,
und in meinem Salon befinden sich dic Oelbilder in Goldrahmen
und die schweren Vorhacnge nit dicken Quasten, von denen ich in
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neiner Jugend an Stelle der primitiven Lithogravhien, der duen-

nen Mullvorhaenge, der geschmacklosen Tapcten des elterlichen

Hauses traeumte. Ich geniesse, was mir von damals her als die

Preerogativen des Reichscins vorschwebte: Schoen wohncn -

reisen - schenken. Und war damals ein so schmales schuechternes

Juengelchen, haeunig als Tracumer verspottet und von seincr
cesslichkeit ueberzcugt. Aber - und das war nein Glueck -

es lebte zu Jjencr Zeit berecits in nmir ein innerliches "Donncr-

wetteri"

Natuerlich trat jetzt die Frage der Berufswahl fuer
nich auf. Da erlebte ich das erste bittere Entsagen, das erste
Beugen vor den Erfordernissen und Hoerten des Lebens, des
Milieus. Ich wollte Archibekt werden., Ich war mir nciner Ver-
anlagung zu diesen Berufe bewusst, ich haette sicher darin
Hervorragendes lecisten koenncn, ich habe ja spaeterhin als Laie
nachen Bewecis dafuer gegeben. Aber - es war unmoeglich,

Ich haette an Sabbat arbciten nuesscen, Dic Mutter hactte am
Ende nachgeben nuessen, aber sie war untroestlich, sie waere
Samstags nicht aus dem Hause gegangen in der Furcht, nich auf
einenm Maurergcecruest zu sechen. Denn so waere der Anfang gewesen,
Vielleicht wirkte bei ihr auch die Angst vor dem Geruecht nit.
Also - damit war es nichts,

Durch Vermittlung des Herrn Dr, Jost, desscen bevorzugter
Schueler ich war, und der nich vermutlich sehr warm empfahl,
wurde ich Lehrling in den Bankgeschaoeft Moritz B.Goldschmidt.
Das Fach war mir durchaus unsynpathisch. Fs widerstrebte nicht
nur meinepaesthetisch idealen unreifen Anschauvungen, sondern
auch meincr fruehen Verehrung aller techinisch produktiben Berufe;
von der Bedeutung seiner wirtschaftlichen Funktion hatte ich
kein Verstaendnis und konnte gecrade dicses in dicsem Hause auch
nicht gewinnen. Man dachte damals in den Schulen noch nicht an
¢ine Hinfuehrung in die volkswirtschaftlichen Elementarbegriffe,
gerade im Philantropin waere doch eine solche becsonders am
Platze gewesen.

(Diec festschrigt des Philantropins enthaelt in Bezug
hierauf den auffallenden Satz: Einc eingehende Darlegung der
Bntwicklung des Lehrplans und der Veraenderungen in der methodi-
schen Behandlung, die sich aus den Programmen der Schule «e.e..
ergeben wuerde, scheint hicr nicht crforderlich., Das waere doch
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vielleicht cines der interessantesten Kapitel gewesen., Ich nuss
immer wieder meine Bockenheimcr Volksschule herousstreichen: dort
hatten wir einen recht gruendlichen staatsbuergerlichen Unterricht
ueber dic Verfassung behoerdliche Organisation des Kurhessischen
Vabérlaendchens; in Frankfurt war davon nicht diec Rede, vermutlich
auch in keiner andern Schule, denn in Philantropin pflcgte man gute
Beispiele und Neuerungen nicht unbecachtet zu lassen - meine Einwen-
dungen gegen das Bankfach wurden alsoc nicht beachtet, es bot sich
keinec andere annchmbare Stelle in einem Samstags geschlossencn
Geschaefte., Es erfolgtec der Besuch mit dem Vater bei dem alten
Chef des genannten Hauses, wobel es nicht ganz ohne Tpacnen abging,
und ich war in das Geschaeftsleben aufgenomnen.

Die Lehrjahre,

Jagob I.H,. Eps tedin,

Ueber meine Lehrzeit werde ich rasch hinweggehen. Sie bildet
eine wenig ruhmreiche und wenig foerderliche Zcit meiner Jugend,
wenn ich auch durch spaetere Erfahrung belchrt die damals gewonnencn
geschaeftlichen Einsichten nicht unterschaetze. Damals war nir die
Sache von Anfang an zuwider, un® so konnte ich keinen Erfolg haben,
Nicht wenig trug dazu bei, dass ich nit cinenm Vorurteil gegen den
Prinzipal in seine Dienste trat, Ich hatte danals, da nmir wie
schion waehrend der Schulzeit nicht Zeit blieb wachrenl! der Mittags-
pause nach Hause zu gehen, den Mittagstisch bei meinen zusamnen-
wohnenden ledigen Tanten Bettchen und Bicne Baerj; dort wurde nir
dummerweise erzaehlt, ein Verwandter - ich mag ihn nicht nennen -
habe sich geaeussert, der alte Gollschmidt sel ¢in ganz boesartiger
Mensch. Dies war eine schaendliche Verleumdung. BZr war kein sanft-
muetiger und auch kein licbenswuerdiger Mann, Sechziger, hager und
spitz mit etwas stechenden Blick, meist unfreundlich und kurz ange-
bunden, ocber cin braver und wohltactiger, auch schr gebildeter und
allgemein geachteterilann; da ich aber dirckt wenig mit ihm in Be-
ruehrung kam und auch seine Enfahrungen nit nir keinc sehr guten
sein konnten, mein Widerwille gegen das Getriebe im Geschaeft cher
¢in zu- als e¢in abnehmender war, dauerte cs sehr lange, bis ich zu
einer bessercen Binsicht ucber ihn gelangte., Auch der Grund der
Verleundung wurde nmir spaeterhin klar: konfessionellcr Hass, Der,
von den sie ausging, gchoerte zur orthodozmen Partei, die sich vor
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einigen Jahren aus der juedischen Gemeinde abgeschieden und den
geistig bedeutenden, aber zelotischen Rabbiner Samson Hirsch zur
Einrichtung eines getrennten Gottesdienstes berugen hatte, und
Goldschmidt gehoerte der Reformrichtung und dem Gemeindevorstand an.
Die ehrwuerdige alte Synagogce stand noch an der Stelle der jetzigen
Hauptsynagoge an der Boernestras:-e, durch welche sie gerade waehrend
meiner Lehrjahre unter leitender Beteiligung meines Prinzipals er-
setzt wurde. Die beiden Richtungen befehdeten sich auf das Grimmig-
ste und tun es ja nicht viel besser auch heute noch., §So hat dieser
Gegensatz gerade an jencem Wendepunkte zweifach in mein Leben einge-
schnitten, = Auch der juengecre Chef, Markus Goldschmidt, der juen=-
gere Sohn war mir zuwider., Er erschien mir als dic Frucht und die
Verkoerperung des philantropinischen Geistes, Pie Alten feierten
gerade ihre silberne Hochzeit, der Sohn benuetzte diese in Gegen=-
wart der Angestellten zu ciner frechen Bemerkung, die mich im In-
nersten empoerte.

Von einem grosszueglgen bankmaessigen Verkehr war bei M.B.G.
nichts zu verspueren. Der Alte war frucher Teilhaber einer grossen
Metallhandlung in Mainz gcwesen, deren Inhaber seine Brueder warcn.
(Bei diesen verbrachte gleichzeitig mit mir seine Lehrzeit mein
nachmaligef Schwager Adolf Cahn.) In Frankfurt hatte er reiche
Verwandte (B.H.G.) und er war etwa 20 Jahre vorker hierher gezogen.
Der Kreis der Kunden und der geschaeftlichen Beziehungen war klein;
das Lokal bestand aus 2 Zimmern (Langestrasse 33 part. rechts).

In hinteren thronte der Chef, das vordere war Bucro. Ich hatte

zwei Kollegen, den Prokuristen iron Niederhofheim, der noch wachrend
des letzten Jahres meiner “chrzeit als Direktor an die neugegrucn-
dete Darmstaedter Bank kam, und den aelteren Lehrling unl Buchhalter
Julius Angelhein,, Sohn und spawter Nachfolger des Neuhof-Paechters.
(Der Hof #ag damals noch "weit draussen" an der Stelle der jetzigen
Neuhofstrasse.) Die Geschaafte bestanden fast ausschliesslich in
der Ausfuehrung von Boersenauftragen seitens eincr ziemlich grossen
Anzaohlvon Renties in den boersenlosen Stacdten des suedwestlichen
Deutschlands, sowie in Wechsel- und Effektenarbitragen in conta
mela mit auswaervigen Verbindungen. Es kam also fast kein Publikum
in unsere Raeume, nur jeden Vormittag die grosse Parade der Boersen-
makler, deren Aussehen, Gechabe und Sprache mir zuwider waren,
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Was waren denn das fuer Leute? Was war denn das fuer eine Taetig-
keit? Was wurde denn hier geleistet und geschaffen, welchen
menschlichen Sinn hatte denn dieses Getreibe und Gezappel, dicse
Wichtigtuerei und Aufregung? Von der volkswirtschaftlichen und
produktiven Bedeutung der Arbitragen hatte hatte ich keinen Begriff,
wie wohl niemand da. DlMeine Beschaeftigung bestand vormittags in
Einkessieren und Akzeptiercnlassen von Wechseln; nachmittags in
Registrieren und schriftlichen Kopvieren von Briefen. Koviermaschi-
nen waren gerade=aufgekommen, man hatt sich bei uns noch nicht zu
der Neuerung entschliessen kocnnen., Es kam nir zu statten, dass ich
ein guter Rechner und Schueler des trefflichen alten Bechthold war,
Ich hatte aber auch haemfig nichts zu tun und konnte lesen oder nmich
nit geometrischen Zeichnen unterhalten. TFin gemuetlicher Zug war
die Verabreichung von 10-Ugr Broedchen und nachmittags ciner Tasse
Kaffee mit Broedchen, Der Kaffec, viel besser als der, den ich von
zu Hause gewohnt war, wurde von der benachbarten prinzipalischen
Kueche geliefert - Alles altmodisch, auch fuer damals. Tinen Licht-
punkt bildete Jie Einfuehrung der doppelten Buchhaltung. Das war
aufregend?

1853,

Durch meine bereits erwaehntc Beschaeftipgung hatte ich viel
nit barem Gelde zu tun; wie es sich damals mit solchem verhielt,
zeigs der beigefuegte Zeitungsausschnitt., (Man konnte vor dem Jahre
1871 in mehr oder weniger gesctzlicher Weise, aber inm Verkehr ge-
schah es eben, akzeptierte Wechscl in etwa folgenden Muenzsorten
honorieren: Friedrichdor, Louisdor, Dukaten, Karolinen; in Sidber:
Taler, Gulden, Franken aus verschicdenen Laehdern, ocsterrcichisches
Silbergeld nit schwarzer klebriger Patina, deutsches und auslacndi-
sches Papiergeld in vielen Sorten unter besonderer Vorsicht hin-
sichtlich des gefaeclschten und ausser Kurs gesetzten., Dic Geld-
stuecke waren zum grossen Teil beschnitten. Von Groschen waren zu
unterscheiden: gute, neuwe, und Silbergroschen, dann gab es nur als
Rechnungs- micht aber 2ls gepraegtes Geld Bremer Taler und Hamburger
Mark Banko. Ich uebertreibe nicht, und die Liste ist wahrscheinlich
nicht vollzaehlig. Es koeanten decm Bilde noch mancherlei drastische
Zuege hinzugefuegt werden. Es war nicht nur koerperlich anstrengend,
man heatte auch scharf aufzupassen, um die richtigen Summen zu
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erhalten und auszuzahlen, damit die Ablieferung stimmte; ich rech-
nete gut, trotzdem brachie ich einmal einige Gulden zu wenig nach
Hause. BEin Tausendguldcensack in Silber wog schon ziemlich schwer.
Es lastete mir fast taeglich eincer auf dem Arm, mehr konnte ich
beci den sonst mit allerlei Geld gefuellten Taschen nicht bewaelti-
gen, Diese Leinwandsaecke warcn mit dem Siegel der sie amsgeben-
den Haeuser versehen und kursierten so haeufig monatelang, 8o
lange die Siegel erkennbar warcn, unerocffnet. Ich erinnere mich
keines Falles, dass sie die Nachoruefung nicht bestanden hactten,-
Eine schlimme, einige Monate waehrcnde Periode trat fuer mich cin,
als es rentabel wurde, be uns oesterreishischs Sechsbaetzner
(gleich 24 Ereuzer) zu sammeln, in Saecke von 3000 Stek, (3 oester-
reichische 20er gleich 1 ocsterr. Gulden) abzuzachlen und sie

nach Wien zu schicken., Dieses Geld hatte dic wohl in der Legie-
rung begrucndete ekelhafte Eigenheit, stch im Verkehr nit einer
schwarzen klebrigen Masse zu bekleiden und stank widerlich.

Mir war das synbolisch fuer dic Dreckighaftigkeit der ganzen
Veranstaltung,

Abcr ich will nicht undankbar sein., Gewiss haette ich
diese drei Jahre besser, nutzbringender, foerderlicher zubringen
koennen, ber sic sind deshalb durch keine verlorenen fuer nmich
gewcsen. Lch habe dabei doch vieles gelernt und Einblicke. gewon-
nen, die nir fuer meine spactere Laufbahn sehr nuetzlich gewesen
sind und die nir in Jjedem anderen Beruf: nicht zugacnglich gewesen
waeren, ©Sic haben mir auch spacterhin mein Lieblingsstudiun, das
-der Volkswirtschaft und der sozialen matericllen Beziehungen
interessant genacht und erleichtert.

Ich darf diesen Abscunitt nicht beschliessen ohne unseres
dicken und treuherzigen Ausliufers, mit Vornamen Andres zu geden-
ken, der gleichzeitig die Wusrde des Hausburschen im Hause des
Prinzipals bekleidetc unl dic dorbtigen intimen Vorgaensc im Buero
zum Besten gab. Von ihm stammt der schoene Spruch; dessen Bedcu-
tung mir in spaeteren Jahren recht klar wurde und scin Andenken

ei mir lebendiz crhielt: "Willst Du Dein Vatter lerne, wie man
Kinner krigecht?™"

Einmal hatte ich bei einem oesterreichischen Offizicr,
der im Russis@hen Hof wohnte, (damels auf der Zeil), einen Wechsel
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von cinigen hundert Gulden einzukassieren; er brachte dazu, wie
e§ Sitte war, allergei Muenzsorten herbei, denen er ziemlich
hilflos gegenueber stand. Ich half ihm pflichtschuldig bei
deren Aufrechnung, wofuer er mir einen halben Gulden gab. Das
war cdas erste Geld, das ich im Leben verdient habe,

Denn bei M.B.G. erhielt ich nichts, auch nicht einen
Batzen zu Neujahr und bei dreijachriger Schuftung. Ich war frecizieh
lich kein glaenzender Gehmlfe. Die Sache war mir absolut gleich-
gueltig und widerwaertig., So darf ich mich nicht beklagen und
nicht wundern, dass nan meiner naci: Beendigung der Lehrzeit nicht
laenger bedurfte. Man gab mir ein Los im Werte von 20 Gulden als
Abschiedsgeschenk und ein kuehles Zecugnis. Trotz alledenm war ich

tief bekuemmert, dass ich keinerlei Zukunft vor mir und kein
Arbeitsfeld hatte, So schlug mir mein Vater vor, bhei ihm zu
bleiben und seine Schreibereien zu besorgen, ITr zeigte mir, dass
ich mich da wirklich nuetzlich machen koenne und ich willigte
gerne ein.

1824,

In meine Lehrzeit fiel als wichtigstes Familienercignis
der Tod meines Onkels Jacob Epstein. Er war der reiche Mann in
der Familie und ich blicktec bewundcrnd zu ihm auf ob seiner feinen
Vornehmheit so wohl als mEgzrs wegen seines mir praechtig er-
scheinenden Hausrats und seincs grosscn wohlgefuellten Buecher-
schrankes. Ich hatte ihn auch lieb, denn er war immer freundlich
gegen mich, Er war ein kleiner, etwas mraenklich aussehender
Mann mit klugen und guetigen Augen, immer sauber und gut geleidet
in schwarzem Rock und Zylinder, mit schwergoldcner Uhr und Kette
und goldbeknopftem Rohr. In der Tat war er seit vielen Jahren
leidend, die Todesursache war cein unheilbarer ibzess in der Brust,
Seine Frou, Tante Lottchen war rundlich, gesund und nmunteren
Temperanents, von den Frauenziimmern der Familie etwas scheel ange-
sehen, Sie hatten keine Kinder und so lauerte die Frage der
Beerbung im Hintergrund der Beziehungen. - Sic wohnten in der
Neuen Juden- jetztigen Bocrnestrasse, zwischen Fahrgasse und
Synagoge, letzterer schraeg gegenueber, im Hause des Schwicger-
vaters Rindskopf. Der Vater stand schr gut mit ihb. Sie kamen
oefters nach Bockenheim zum Kaffee und ich einige Male im Jahre
zu ihnen,
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Gegenstand meiner besonderen Bevmnderung war der Kupferstich
"Frederic et Voltaire", der jetzt in meinem Buecherzimmer haengt
und nir haeufig das Bild dcs alten Onkel Jacob wachruft,
(Eintrag in seinem Kassenbuch unter Ausgaben am 18, April 1826:
Das Bild Friedrich und Voltaire 10 Gulden.)

Ixh besitze eine Anzahl ihn betreffender Dokunente und
zwei von ihm gefuehrte Buecher, dic nir ermoeglichen, einiges
Nachere und nicht Uninteressante ueber sein Leben zu berichten.
Ich erwachnte bereits, dass ein reicher kinderloscr Herr Speyer
den Knaben in sein Haus aufgenommen und ihn das Philantropin
hatte besuchen lassen. VWie es scheint, hatte dieser Herr Speyer,
ueber den ich nichts Genaucres feststellen kann, ein kleines Bank=-
geschaeft, in das Jacob als Lehrling eintrat., Als solcher 18-
jaehrig, er war geboren am 10, Mai 1802, beginnt er am 1. Dezenber
1820 in schoencr Handschrift, die der meines Bruders Hosef auf-
fallend achnlich ist, sein erstes "Buch" und zeichnet es gross
und stolz "Nr.l Kassa-Buch" und als Aeusserung seincs ebenso grom-
men als recligioesen Geistes setzt er ueber die erste darin ver-
zeichnete Einnahme "Massel tof" und BBoruch Habo" - "Zu guten
Glueck" und "Willkommen." Gemaess des Homo sum und Nepos sum
machte es mir ¢in besonderes Vergnucgen, nich in diese verschabte
und vergilbte nit handgezogenen roten Ziffrnlinien und (waechrend
der ersten Jahre, spaeter nicht mehr) Bleistiftquerlinicn ver-
sehenen Kassabuechlein zu vertiefen. Das erstc Jahr darin ist
das letzte seincer Lehrzcecit. Den ersten Eintrag bildete der an-
sehnliche Kassenbestand von 26 T und 45 Kr(Gulden a 60 Kreuzer).
Er bezieht von der Firma ein Wochengeld von 24 Kreuzer, cine Frau
Beyfus Wwe.- wer das gewesen sein nag? - gibt noch fuer einige
Jahre 22 F jachrlich. Mit Nebenarbeiten verdient er 3 F 24 Kr,
Er wohnt bei seinem Vater in Bockenheim. Die erste Ausgabe (las
Buch beginnt am 1. Dezember ) ist cinc Flasche Wein zu 48 Kr und
Konfekt fuer 16 Kr. fuer seine Mutter (Stiefmutter); leider fehlt
ihr Geburstag im Dann'schen Stammbaumn. Der zweite Posten wie viel
spacter sich folgende xa® in Betracgen von 18 EKr bis 2zu mehreren
Gulden heisst "Renovation", d.h, Spielgeld fuer die Frankfurter
und anderc benachbarte Lotterien, an denen sich damals ja fast
jederman beteiligte., BEr hatte ja Glueck damit; bereits im Jahre
1824 sind an Lotteriegewinnen verzcichnet im Maerz 334 Gulden und
im Mai 1220. Ueber einen grossen Gewinn, den e¢r einipe Jahre nach
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seiner Verheiratung machte, habe ich keinen Nachweis; ich schaetze
ihn auf nicht mehr als 50000 Gulden, da er ctwa 20 Jahre spacter
etwa 170000 Gulden hinterliess., Wenn er auch ein daucrndes ein-
traegliches Geschaeft hatte - wgs spaeterhin durch seinen Gesund-
heitszustand verhindert wurde - so wusste cr doch mit seinem Gelde
gut unzugehen., ©So verwendete er Jjene ersten groesseren Gewinnste
zun Ankauf eincs Bauplatzes in der Sterngassc in Bockenheim zun
Bau eincs Hauses; dort wohnte spaeterhin mein Vater und befand
sich der grosse Garten, von dem ich bereits erzaechlte, Ich f%gge
darueber folgende Bintracge: Beorcits 1823 an dic Jungblutin 9%
Gulden, das war wohl der anstossende gesonderte uckor, auf den
jetzt das Rathaus am Kurfucrstenplatz stecht. Dann 1824 nach den
Gewinnsten an Noe 200 Gulden - an Vandernuehlen 459 Gulden, 2also
fuer Land zusannen @ 959 Gulden. Di¢ Baukost:on betrugen in ver-
schiedenen Posten aus den Jahrcn 1826 und 27 etwa 8400 Gulden,

das ganze Anwesen etwa 9400 -~ oder 15500 Mark - was damals fuer
ein Haus in Bockenheim nicht gerade billig war., Mein Vater bezahlte
12 Jahre spaecter fucr unscr Haus in der Kirchgasse , das freilich
viel aelter und etwas kleiner war, das Gelaenlc nur etwa halb so
gross - nur 5000 Gulden-- Bereits 2 Jahre nachdem cer Comnis ge-
worden, beginnt unswr Held kleine Umsaetze an der Bocrse auf eigene
Redéhnung zu machen, deren Art aus dem Kassenbuche nicht hervor-
geht, Dass er sich dabei seiner Sache sicher fuehlt, wird dadurch
bewiesen, dass er bereits 1823 sich sein Gehalt auf ein ganzes
Jahr vorauszahlen laesst, um den oben berichteten ersten Landan-
kauf machen zu koennen. Dann kamen die weitcren Gewinne wie be-
stellt.

Unter den Faktoren, aus denen die Persoenlichkeit eincs
Menschen sich zusammensctzt, bildet die Art, wie er sein Geld
ausgibt, gewlss eina der bezeichnendsten. WMein Onkel hat in die-
sem Punkte durch seinc genauc Buchfuehrung ein gutes und sympathi-
sches Bild von sich hinterlassen. Ich crfasse dics einige Jahre
spaeter, als er aus dem Geschaeft ausgetreten war, und sich als
irgend eine Art Boersenanhacngsel sclbstacndig gemacht und ver-
staendigen Erfolg gchabt hatte., Dieses Jahr 1826 ist auch das
letzte aus dicser Periode, ueber welche ich Aufzeichnungen von
seiner Hand besitze und gerade auch das, in welchem andere Doku-
mente unter meinen Quellen einsctzen. 2Zin spaeteres Haushaltungs-
buch beginnt dann 1840.
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In Jahre 1826 wohnte er noch in Bockenheim bei meinem Vater und
zahlte diesen 24 Gulden monatlich und einen Beitrag zur Mietc von
100 Gulden, diese Betraecge sind in der unten stchenden Aufstellung
zun Unterhalt gerechnet, Ausserdem machte er ihn verschiedene
sachliche Geschenke, z.B. cinen Schreibtisch (Sekretaer); den
Mittagstisch nahm er in Frankfurt, etwa 15 Gulden monatlich.

Gegen Ende des Jahres nahn er ein Zimner in Frankfurt und kaufte
eigene Moebel und Hausrat, aber die 24 Gulden monatlich zahlte

er wahrscheinlich auf Jie Dauer meinem Vater weiter und liess ihn -
und liess ihn sicher nmietfrei, nach dem vorher Erzachlten zu
schliessen - inm neuen Hausc wohnen, Die aus diescr Zeit vorhande-
nen Aufzeichnungen enden in April 1827. Unter dcon Geschenken
befindet sich: Reisszeug fuer meinen Bruder H. (nein Vater). Dies
kam spacter mir zustatten. Mecin Vater war damals 17 jaehriger
Schreinerlehrling.

Die Ausgaben 1826 scetzen sich wic folgt zusanmmen:

Unterhalt F 1010.-
Kleidung 210.-
Anschaffungen, Mocbel, einige

Schnucksachen 350, -
Taschengecld, Vergnuegen, diverscs 110.-
Buecher, Noten, Musikstunden (Floete) 65.-
Badereise nach Schwalbach 120,.-
Geschenke an den Vater 110.~
Geschenke an Geschwister 60.-
KrankcnBasse 5.- Steuern 20.- 25,-
Lottericlose 90, -

—— e

Summa F 2150.-

Die Badereise beweist wohl, dass seine Gesundheit schon

so fruehe angegriffen war; viellcicht auch nicht. Nach den
Schwarzwald ocder der Schweiz konnte man damals nur zu Fuss oder
zu Wagen reisen., Ich besitze noch folgende auf ihn bezuegliche
Schriftstuecke:

1. Gedrucktes ausgefuelltes Formular vom 22,
Maerz 1826. Buergschaft des I.H.Auerbach, wohl ein in Frankfurt
wohnender Verwandter seiner Mutter, der alle Kosten allein auf sich
nehnen will, falls Epstein, dem die Erlaubnis erteilt worden ist,
einige Zeit dahier zu wohnen, dem @emeinde-Wesen zur Last fallen
sollte.,

2, und 3., Zwei fast gleichlautende Auszucge Senats-
protokolls der fr.St.Fft, wonach dem J.L.H.Epstein aus Bockenhein
auf sein Gesuch um Vercehelichungserlaubnis mit der hiesigen isracli-

. R
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tischen Buergerstochter Lottchcen Rindskbpf und Erteilung des
israclitischen Buergerrcchts als Handelsmann der Bescheid wird:

"Es werden Bittsteller zur Geduld verwicsen", datiert von
27, Januar 1829 und 26, Januar 1830, Meinc Grosscltern Baer ha-
ben noch 7 Jahre warten muesscn bis sie heiraten durften.

4, Protokollauszug von 16, Fcbruar 1832, wonach Heirats-
erlaubnis und Buergerrecht erteilt werden, praestitio praestandie,
d.,h, wenn er die Kypsten zahlt, Ueber diese belechren:

5. Berechnung der Stadtkanzlei vom 13, April 1832, Buerger-
geld wvon (deklaricrten) Vermoegen F 10 398.50 F 519.42, ausser-
den fuer den Feuereciner P 2.33, das neuec Gewchr (zum Eintritt in
die Buergergarde) 19 Gulden - und "Torschlussgeld" F 10.55, zu-
sammen Gulden. 552.40.

6. Notiz vor 8einer Hand ucber 3ic Gesantkosten naemlich
obige F 552,40 nebst Beitrag zur Spritze F 3.- und kleinen Spesen.
Und an die israclitische Stcuerscktion F 63%6.44 Unkosten cbenso
alles zusannen F 1205.-

7. "Akkord" von seiner Hand., Vergebung der Anfortigung der
Moebel fuer das neuc Heinm an den Schreiner J.H,Pfeiffer durch den
Schwicgervater Jos. Rindskopf fuer Wohnzimmer, Schlafzimmer und
Besuchszimmer, Interessante Aufzachlung der feinen Moebel all,
die nmir dann spacter so imponicrten. Gesamtbetrag (Wohnz. F 250.-
Schlafz, F 374.-, Besuchsz, I 339.- In allem 2 Schaemel unl ein
Spucknapf mit gelb Blechfutter frei) Gulden 963,.-

8., Erste Beilage docr Frankfurter Nachrichten von Dienstag,
dem 19. Juni 1832 mit Anzecige der Verchelichung am 11, Juni.

Thre Mitgift ("Brautschatz nennt sie das Testament) bebbug
die fuer damals ansehnliche Summe von 15000 Gulden.-

Ihre Eltern wohnten im sclben Hause. Sic hatte zwei Brueder

Josef und Alexander, die ihren Rindskopf in Rino umgestaltet
hatten, und eine Schwester, verhciratcte Sticfel. Dic Witwe

Josef Rinos lebte bis vor cinigen Jahren und wohnte bei ihrer
Tochter, Frau ILudwig Oppenheim im Hausc meinzs Neffen Jacob Schiff,
Dic Ehe blieb kinderlos.

Btwa zwei Jahre nach Jder Theschliessung stellte sich der
grosse Lotteriegewinn ein, der Jacob zum wohlhabenlen Manne nachte.
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