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IN DER HEIMAT

Idi bin in Rußland geboren.
Die Provinz, welche die Gouvernements Minsk, 

Mohilew, Vitebsk umfaßt, wird das ״Weiße Ruß- 
land“ genannt. Sie grenzt im Norden an Smolensk, 
im Süden an Tfchernigow, liegt alfo zwifdien Groß- 
und Kleinrußland. Hier ift meine Heimat.

Im Städtchen Sluzk, im Gouvernement Minsk, 
kam ich zur Welt.

Idi kann weder mein Alter noch den Tag meiner 
Geburt mit Genauigkeit angeben. Mein Vater glaubte, 
daß ich im Jahre 1871 geboren wurde, die Mutter 
aber behauptete, ich wäre fdion 1869 auf die Welt 
gekommen. Der Tag meiner Geburt war in unferer 
Familie bekannt, aber man kannte das Datum nur 
nach dem jüdifdien Kalender. Weil ich mir niemals 
die Mühe gegeben habe, nachzurechnen, auf welchen 
Tag der fiebzehnte Tamus fällt (was übrigens ver- 
geblidi wäre, weil das Jahr ja zweifelhaft blieb), fo 
weiß ich es bis auf den heutigen Tag nicht. Für das 
Geburtsjahr nehme ich die Mitte zwifdien mütter- 
lidier und väterlicher Verfion an und fage, ich bin 
1870 geboren.

In dem Milieu, in dem ich aufwuchs, legten die 
Menfdien auf die Kenntnis ihres Geburtstages kein 
Gewicht. Beinahe kein Jude, der innerhalb der da- 
maligen Linie des ״Anfäffigkeits-Rayons“ geboren 
war, befaß ein ftaatlidies Geburtsdokument, denn die 
Judenkinder immatrikulierte man nicht. Sie wurden
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ebenfowenig gezählt oder vermerkt» wie etwa, um 
mit der Bibel zu fprechen, die Sandkörner am Ufer 
des Meeres, oder die Grashalme im Felde. Wie der 
Staat fich um die Geburten nicht kümmerte, fo 
kümmerte er fich auch um die Todesfälle nicht. Diefe 
eigenartige Sorglofigkeit dehnte fich, folange die Leib-* 
eigenfchaft beftand, auch auf den Baucrnftand aus. 
Geburten wie Todesfälle wurden nur alle fünf  und- 
zwanzig Jahre einmal regiftriert. Verdorbene galten 
bis zu einem folchen Revifionsjahre als lebend; die 
Exiftenz derer, die feit der Revifion zur Welt ge- 
kommen waren, war amtlich nicht nachzuweifen. 
(Die Handlung in Gogols ״Toten Seelen“ ift auf die- 
fern eigenartigen Zuftand aufgebaut.)

Mit der Einführung der allgemeinen Wehrpflicht 
wurde eine Immatrikulierung der Juden notwendig. 
Hiefür ernannte Kommifiionen reiften damals durch 
das Land, fchätzten das Alter der Judenkinder nach 
ihrem Ausfehen und nach den Angaben der Eltern 
ein und vermerkten fie in die angelegten Liften, 
wobei Irrtümer unabfichtlich, aber auch abfichtlich 
unterliefen.

Ergab fich einmal der merkwürdige Fall, daß die 
Exiftenz eines Juden nicht genügte, um fein Dafein 
zu beweifen, und diefe Tatfache mußte noch be- 
fonders durch ein Dokument bekräftigt werden, fo 
ließ man fich von der Polizei die nötige Befcheinigung 
ausftellen, bei welcher Gelegenheit man nicht ver- 
fäumen durfte, dem Beamten eine entfprechende 
 Nehmung“ war״ Nehmung“ zu verabreichen. Ohne״
auf einem ruffifchen Amte nichts zu erreichen. 
Schmierte man aber gehörig, fo konnte man das 
Dokument fo haben, wie man wollte und der Be- 
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amte kam in allem, was das Geboren- oder das Ge- 
ftorbenfein anbetraf, willig entgegen. Welche Bedeu- 
tung wäre auch fo geringfügigen Umftänden beizu- 
mellen, ob Schmul oder Jainkef fich fo oder fo 
fchriebe, ob er ein Jahr früher oder ein Jahr fpäter 
auf die Welt gekommen war?

Ein folcher, von der Polizei im Jahre 1882 (alfo 
etwa zwölf Jahre nach meiner Geburt) ausgeftellter 
Schein, vergilbt und in acht Teile zerfallen, liegt vor 
mir: Mein Geburtsfchein. Meinem Vater wird darin 
beglaubigt, daß ihm im Monate Juli des Jahres 1870 
ein Sohn meines Namens geboren wurde. Der Tag 
meiner Geburt ift nicht angegeben, fcheinbar, weil 
man folchen Kleinigkeiten, wie ich bereits erwähnte, 
keine Bedeutung beilegte.

Meine Vaterftadt Sluzk unterfchied lieh in nichts 
von unzähligen anderen kleinen rulfifchen Kreis- 
ftädten des ״Anfäftigkeits-Rayons“. Sie war zum 

größten Teile von Juden bewohnt. Der Reft der Be- 
völkerung beftand aus Rußen und Polen, meift Klein- 
bürger. Bis auf wenige Begüterte führten Juden wie 
Chriften ein dumpfes, kümmerliches Dafein. Die 
Dürftigkeit der Sluzker Judenfchaft aber war geradezu 
berühmt. In kleinen, verwackelten, mit Stroh und 
Schindeln gedeckten Holzbauten, unter den un- 
gefündeften Verhältnilfen häuften große, kinderreiche 
Familien, denen es an den primitivften hygienifchen 
Lebensbedingungen, an Luft und Nahrung fehlte. 
Eine Graupenfuppe, ״Krupnik“ genannt, war der 
Hauptbeftandteil der Mahlzeiten der Sluzker Juden- 
fchaft. Diefer Krupnik war weit bekannt, etwa wie 
die fpartanifche fchwarze Suppe, nur daß er nicht auf



Abhärtung, fondera auf Armut und Unterernährung 
hinwies. Wenn jemand auf die Frage nach feiner 
Heimat antwortete, er fei aus Sluzk, fo hörte ich bei- 
nahe immer den Frager fchmunzelnd ausrufen: ״Aha! 
Ein Sluzker Krupnik!“ — Für die Sluzker felbft aber 
fcheint fchon auch der armfelige Krupnik ein er- 
fehntes Gericht gewefen zu fein, denn wenn fie etwa 
fagen wollten: Warum foil ich mich mit einer be- 
fcheidenen Lebensweife zufrieden geben, wenn ich 
herrlich und in Freuden leben kann? drückten fie es 
fo aus:

 Far wos foil ich elfen Bröt mit nift, as ich kenn״
elfen Bröt mit Krupnik?“ —

Über die Genealogie unferer Familie bin ich nur 
fehr mangelhaft unterrichtet. Von meinen Ur- 
eitern väterlicher-wie mütterlicherfeits weiß ich nichts. 

Erft bei den Großeltern fetzen meine Kenntnifie ein. 
Mein Großvater mütterlicherfeits, nach dem ich 
meinen Vornamen führe, hieß Reb Jehudo Rubin- 
ftein. Er war von Beruf ein ״Chafon“, ein Kantor, 
ein Vorbeter im Bethaus, alfo ein Angeftellter der 
Sluzker Kultusgemeinde. Sein Amt war mit äußerft 
unbedeutenden Bezügen bedacht. Er war von fchwäch- 
licher Gefundheit, und die Ernährung mit dem Sluz- 
ker Krupnik dürfte ihm nicht fehr bekömmlich ge- 
wefen fein. Er ift in jungen Jahren, ich glaube, im 
dreißigften Lebensjahre, geftorben, eine Witwe mit 

1 zwei Kindern, einem Sohn und einer Tochter hinter- 
.laßend, die gänzlich unverforgt zurückblieben י

Die Großmutter fah lieh nach feinem Tode auf 
eigene Kraft angewiefen und hat tapfer den Kampf 
um ihr und ihrer Kinder Dafein aufgenommen und
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geführt. Sie erwarb einen Kramladen auf dem Platze 
und der karge Verdienft reichte fpärlich zu aller Er- 
nährung. Diefer Kramladen der Großmutter ift meine 
allerf rühefte Erinnerung. Er beftand aus einem kleinen 
Schrank in Manneshöhe, der mit verfchiedenftem 
Haufierertand vollgepfropft war und jeden Morgen 
auf den Platz hinausgetragen und aufgeftellt werden 
mußte. Für die Bäuerinnen geführte farbenprächtige 
Bänder und Glasperlen erfreuten das Auge. Viele 
folcher Läden, ״Elmerl“ genannt, gab es auf dem 
Marktplatze. Mit der Erinnerung an diefe Elmerl ift 
bei mir in irgendeinem unklaren Zufammenhange die 
Vorftellung von einem großen Gewitter und einem 
ftarken Donnerfchlag verbunden, der mich vor 
Schreck auf die Erde fallen machte. — Sommer und 
Winter, auch bei der größten Hitze, faß die Groß- 
mutter vor ihrem Elmerl; im Winter über einem 
Topfe mit glühenden Kohlen, der unter ihrem weiten 
Faltenrock ftand, thronend, bis zur Unkenntlichkeit 
vermummt. Sie führte ihr Gefchäft mit Eifer und 
Tüchtigkeit, fo daß man bei ihr fogar Erfparniffe ver- 
mutete, was fich aber nach ihrem Tode nicht be- 
!tätigte. Der ganze Nachlaß beftand aus einem Stück 
Leinwand für ihre ״Tachrichim“, für die Toten- 
kleider. Der herrfchenden Sitte nach durfte man wohl 
bei Lebzeiten die wohltätige Hilfe feiner Nächften 
in Anfpruch nehmen, nicht aber in Kleidern begraben 
werden, die vom Gelde anderer angefchaftt wurden. 
Dies galt als Schande. Deshalb verfah fich damals jeder 
beizeiten mit Totengewändern. Es pflegte ein feier- 
licher Gang zu fein, den man da antrat, um !ich mit 
den Kleidern für die Ewigkeit zu verforgen. Gewän- 
dern, in denen man vor dem höchften Richter er- 
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fcheinen follte. Beim Einkäufen hielt man viel auf 
gute und befonders auf dauerhafte Ware.

Ehen konnten in diefem Milieu ohne Aufwand 
von Geiftlichkeit, Beamten oder Advokaten in 
kürzeRer Zeit ebenfo gefchlofTen wie gelölt werden. 

Um eine Frau legitim, nach jüdifchem Ritus zu ehe- 
liehen, genügt, wenn der Mann der Frau in Gegen- 
wart zweier Zeugen einen Ring an den Finger Reckt 
und die Formel fpricht: ״Durch diefen Ring biR du 
mir zur Frau geheiligt nach dem Gefetze von Mofes 
und Ifrael.“ — Ebenfo einfach iR die Scheidung der 
Ehe vollzogen, wenn der Mann in Gegenwart zweier 
Zeugen der Frau den Scheidungsbrief überreicht. Wer 
aber glaubte, daß man deshalb den EheRand als einen 
Taubenfchlag betrachtete, in den man nach Belieben 
ein- und ausflog, daß man nach kurz genoßenen Ehe- 
freuden leichtfertig auseinanderging, der irrte fich 
fehr. Der feit Urzeiten begründete gute Ruf des jüdi- 
fchen Familienlebens beweiR, daß diefe Erleichte- 
rungen nicht mutwillig mißbraucht wurden.

Meine Mutter heiratete in einem für diefe from- 
men Verhältniffe ziemlich fpäten Alter. Aber 

t fchon nach fechswöchentlicher Ehe ließ fie fich 
von ihrem Manne fcheiden. Über diefe Ehe und die 
tieferen Gründe der baldigen Scheidung iR mir nichts 
bekannt geworden. Die Häßlichkeit des Mannes und 
die daraus entfprungenen Neckereien der Freundinnen 
der Mutter, denen er nicht gefiel, follen angeblich die 
Urfachen der Scheidung gewefen fein.

Nach kurzer Zeit heiratete die Mutter zum zweiten 
Mal, diesmal meinen Vater. Nun, geradezu ein Aus- 
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bund an Schönheit dürfte auch er nicht gewefen fein. 
Ich hörte fpäter die Mutter im Scherze darüber 
fprechen, wie häßlich auch er ausgefehen haben foil. 
Er war mager wie ein Windhund, blatternarbig und 
die ״Gorgele“, der Kehlkopf, fprang und rutfchte 
ihm beim Sprechen von oben nach unten, was fich 
fehr komifch ausnahm. Aber Temperament und Witz 
und der Ruf, ein gelehrter ״Bocher“ zu fein, deckten 
in aller Augen manchen Schönheitsfehler. Der Vater 
aber fcheint fich in die hübfche gefchiedene Frau ver- 
liebt zu haben, denn er erklärte: Er heirate die oder 
keine. Eine folche Willensäußerung war in einer 
Zeit, in der Bräutigam und Braut oft erft bei der 
Trauung fich kennenlernten, etwas ganz Unerhörtes.

Der Vater war neunzehn Jahre, die Mutter zwanzig 
Jahre alt.

Vrom Großvater väterlicherfeits weiß ich, daß auch 
er in jungen Jahren heiratete. Seine Frau ftarb 
aber bald. Der Großvater heiratete zum zweiten Male, 

diesmal die Großmutter. — Exiftenzmittel befaß er 
zur Zeit der Ehefchließung keine. Irgendeinen Beruf 
hatte er nicht erlernt. Als er fich vor die Aufgabe 
geftellt fah, Weib und Kind ernähren zu müllen, / 
wurde er ein ״Melamed“, das heißt er machte eine 
Schule für Judenkinder auf, in der die elementarften 
Kenntnilfe der hebräifchen Sprache den Kindern auf 
die primitivfte Weife beigebracht wurden. Diefen Be- 
ruf ergriffen alle Verzagten, die nicht wußten, auf 
welche Art fie fich ihren Krupnik befchaften follten, 
all diejenigen, denen es an Kenntnifien, aber auch an 
Initiative fehlte, um zu verfuchen, fich auf andere 
Weife ihren Unterhalt zu verdienen, mit einem
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Worte, all diejenigen, die nicht den Ehrgeiz hatten, 
glanzvoller als ihre Vorfahren zu leben, und etwas 
heileres als Krupnik fich nicht wünfchten. Melamed 
werden war die bequemfte Berufswahl. Man be- 
nötigte für diefe Tätigkeit keine große Gelehrfam- 
keit und an Kindern mangelte es in diefem gefegneten, 
ungemein fruchtbaren Milieu nicht, denn das Gebot 
Gottes: ״pru urwu“, vermehret euch und feid fnicht- 
bar, befolgte man hier an erfter Stelle.

Leider war der Lohn der Lehrtätigkeit ein fehr 
kärglicher. Soviel ich weiß, zahlte man zu jener Zeit 
dem Melamed etwa drei bis vier Rubel Lehrgeld für 
das Kind und für das Sem eifer. Wenn er zehn Klinder 
unterrichtete, fo betrugen feine Revenuen insgefamt 
dreißig bis vierzig Rubel für das halbe Jahr, was eine 
geringe, lehr geringe Entlohnung, auch fchon für die 
damaligen Verhältniife bedeutete. Die Großmutter 
mußte daher helfend eingreifen und tüchtig fchaffen, 
um den Haushalt zu ftützen. Sie begann für die Um- 
gebung Brot zu backen. Sie fchaffte bis fpät in die 
Nacht, ftand mit Morgengrauen auf, um den Teig zu 
kneten und das Brot zu backen, während der Mann 
in feinen vom Gebet und vom Unterrichf freien 
Stunden nach Kräften aushalf. Ihr Produkt fand Ab- 
fatz, was den Großeltern ermöglichte, fich recht und 
fchlecht durchzufchlagen.

Der Großvater hieß Sußmann Steinberg.
Mein Vater, fein leiblicher Sohn, führte aber 

den Namen Epftein. Von den Brüdern meines 
Vaters hieß der eine wie der Großvater, der andere 
Meifl. Der erftaunte Lefer wird ficherlich fragen: 
Wie ift das möglich? — Nun, die Erklärung diefes nur 
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zu jener Zeit und nur in Rußland möglich gewefenen 
Naturwunders ift folgende:

Mit der Einführung der allgemeinen Wehrpflicht 
fchritt die Regierung, wie ich bereits oben erwähnte, 
an die Immatrikulation der Juden. Wegen der vielen 
Verfolgungen, denen die Juden feit jeher und be- 
fonders in Rußland ausgefetzt waren, gewöhnten fie 
fich daran, in jeder Regierungsverordnung, die auf fie 
Bezug hatte, ausnahmslos eine neue Drangfalierung 
zu erblicken, gegen die man Gegenmaßregeln zu finden 
fuchte, auch in Fällen, wo die neue Verordnung nach 
keiner Beläftigung ausfah. Das Mißtrauen war tief 
eingewurzelt, denn man war nicht gewöhnt, von 
diefer Seite Gutes zu erwarten. — Nun räumte das 
neue Wehrgefetz denjenigen männlichen Sproffen, 
welche einzige Söhne ihrer Familien waren, ge- 
wiffe Privilegien und Erleichterungen beim Militär- 
dienfte ein. Dies brachte viele Väter auf den Ge- 
danken, ihre Söhne, Sohn — oder kinderlofen Ehe- 
leuten zuzuteilen und als deren Rinder eintragen 
zu laßen. Durch diefe Prozedur ward jeder Sohn vor 
dem Gefetze zum einzigen Sohn der betreffenden 
Familie, deren Namen er erhielt. Diefe Machen- 
fchaften gefchahen felbftverftändlich mit der flill- 
fchweigenden Zuftimmung der Behörden, die dafür 
ihren Tribut einhoben. Auch der Großvater forgte 
für das zukünftige Schickfal feiner Söhne und ver- 
fchrieb feinen älteften und jüngften Sohn, zwei ver- 
fchiedenen kinderlofen Familien. Das iff die Er- 
klärung, warum jeder meiner Onkel einen anderen 
Namen führte.

Bedenkt man, daß die damalige Dienftzeit acht 
Jahre dauerte (was immerhin gegen die fünf und- 
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zwanzigjährige Dienftzeit unter Nikolaus I. eine 
große Erleichterung bedeutete), bedenkt man die 
barbarifche Handhabung dermilitärifchenDifziplinim 
damaligen rufiifchen Heere, bcrückfichtigt man ferner, 
daß der fromme Jude bei feiner Verköftigung an 
äußerft komplizierte religiöfe Vorfchriften gebunden 
war, an die Gefetze von ״kofcher“ und ״trefe“, daß 
mancher vorgezogen hätte, zu verhungern, als diefe 
Gefetze zu übertreten, fo wird man den Leuten das 
Grauen, das fie vor dem Militärdienfte empfanden, 
nicht allzu fehr verargen dürfen.

Folgende Anekdote charakterifiert fcharf die da- 
maligen Zuftände: Ein kleiner Junge foil nächftens 
eingefchrieben werden. Seine Angehörigen find rat- 
los. Wie foil man das Kind eintragen laßen, älter oder 
jünger? — Älter wäre ein Vorteil wegen des Militär- 
dienftes: er käme noch unreif zur Stellung und hätte 
Ausficht untauglich befunden zu werden. Jünger er- 
fcheinen ift aber ebenfalls vorteilhaft, weil der Junge 
einen guten Kopf hat und gut lernt. Man könnte ihn 
in die ftaatliche Schule in eine höhere Klafie ftecken 
und er würde dadurch Zeit gewinnen. — Der Vater 
des Kindes kann zu keinem Entfchluß kommen und 
er wendet fich an einen, wegen feiner Klugheit be- 
kannten Mann um Rat. Aber auch diefer Weife muß 
über die fchwierige Frage erft gründlich nachdenken. 
Während er alle Pro und Contra forgfältig erwägt, 
kommt es plötzlich über ihn wie eine Erleuchtung.

 wenn man das wahre״ ,Wie wäre es,“ meint er״
Alter des Kindes bekennen würde?“ — Allgemeines 
Staunen über den weifen Salomo. Auf die abfonder- 
liehe Idee, das wahre Alter des Kindes anzugeben, 
war niemand verfallen.
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Die Frommen verheirateten ihre Kinder in gar׳ 
jugendlichem Alter. Ich felbft fah noch Familien- 
väter, die kaum das fechzehnte Lebensjahr erreicht 

hatten. Die fo jung Vermählten blieben gewöhnlich 
noch für einige Jahre bei ihren Eltern in Koft. Die 
Anzahl der Koftjahre wurde nebft der Mitgift, dem 
 Nedan", das beim Abfchluß von Partien eine große״
Rolle fpielte, ausbedungen. Während diefer Koftjahre 
reifte der neugebackene Ehemann zum Manne und 
Bürger heran und hatte Zeit, lieh um einen Erwerb 
umzufehen. Weniger bemittelte Eltern konnten fich 
zwar eine mehrjährige Koftgebung nicht geftatten, 
pflegten es aber gewöhnlich trotzdem zu verfprechen, 
denn man foil durch Kleinmut ein fo gottgefälliges 
Werk wie die Schließung einer Ehe nicht gefährden. 
Das ״Bitochen", das Gottvertrauen, war eine der am 
ftärkften ausgebildeten Eigenfchaften diefer Menfchen. 
Die Folge diefer leichtfertigen Ehefchließungen war, 
daß auch gänzlich Mittellofe heirateten und Kinder 
in die Welt fetzten, vertrauend auf denjenigen, der 
die Raben im Felde fpeift.

Meine Großeltern, väterlicher- wie mütterlicher- 
feits arme Leute, konnten fich nicht einmal das Ver- 
fprechen leiften, ihre Kinder für längere Zeit zu ver- 
köftigen. So mußte mein Vater, kaum verheiratet, fich 
um einen Erwerb umfehen.

Das, was ich über das Milieu, in dem ich auf- 
gewachfen bin, im Laufe meiner Lebensbe- 
fchreibung erzählen werde, erhebt nicht den An- 

fpruch in irgendeiner Weife neu oder gar origineD 
zu fein. Vielleicht haben andere dasfelbe Milieu fchon 
kunftvollér und vom kulturhiftorifchen Gefichts-
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punkt mit größerer Anfchaulichkeit und mit größerer 
Gründlichkeit gefchildert. Ich will gerade fo viel ver- 
merken, als zur plaftifchenDarftellung meines Lebens- 
ganges und meines Schickfals nötig iß.

Unter der frommen Judenfchaft wird höchfte Ehr- 
erbietung nur der Gelehrfamkeit gezollt. Nicht 
dem befitzenden Manne, fondern dem From- 

men, dem Gelehrten, demjenigen, der fein Leben dem 
Studium der Schrift und den guten Taten widmete, 
gilt die allgemeine Verehrung der Gemeinde; dem 
 -Lamden“, der in der heiligen Schrift und im Tal״
mud Befcheid weiß. Ein ״Amhooretz“ (wörtlich: 
Bauer, Landmann, ungebildeter Kerl), wird, auch 
wenn er über Reichtum verfügt, nicht geehrt. Wenn 
ich in meiner Kindheit von einem fehr verehrungs- 
würdigen Mann erzählen hörte, detfen Leben ge- 
priefen wurde, der als Mufter eines Juden, wie er fein 
foil und wie er dem Herren genehm ift, galt, fo war das 
Höchfte, was man einem folchen Gerechten nachzu- 
rühmen pflegte: er kannte kein ״Zuras matbäe“, das 
heißt, er kannte kein Angeficht einer Münze, er 
konnte eine Münze von der anderen nicht unter- 
fcheiden, will fagen: fo weltabgefchieden, fo fehr nur 
für die Lehre lebte diefer Mann.

Der reiche Mann ftrebte feinem Wohlftande durch 
Verbindung mit Schriftgelehrfamkeit Glanz zu ver- 
leihen. Hatte der Reiche eine Tochter, fo wurde nach 
einer Partie für fie nicht unter den ebenbürtig Ver- 
mögenden Umfchau gehalten, fondern ein Heirats- 
Vermittler, ein Schadchen, ging oft durchs ganze Land 
auf die Suche nach einem jungen Mann und mußte 
einen grundgelehrten, wenn auch mausarmen ״Bocher“ 
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ausfindig machen, denn nur einem Grundgelehr» 
ten wünfchte der Wohlhabende feine Tochter zu 
geben.

Unter Lehre und Gelehrfamkeit verftand man aber 
nur die fcholaftifche Wiffenfchaft. Der einzige Zweck 
alles Forfchens war das Studium der heiligen Schrift, 
ihrer Kommentare und die Deutung der rituellen, 
wie juridifchen Traktate des Talmud. Man war der 
Anficht, daß alles Willenswerte fchon in der Thora 
enthalten fei und daß es nicht der Mühe verlohne, 
ja fogar Schaden bringe, zu willen, was nicht darin 
fteht. Aus der Thora, hieß es, könne man Medizin, 
Philofophie, ja felbft die ״Sterngückerei“ erlernen; 
mit einem Wort, die heilige Schrift war Anfang und 
Ende alles Wilfens. Indes, man fah nicht die monu- 
mentale Größe und die poetifche Schönheit der 
heiligen Schrift, weil man hinter jedem Worte einen 
verfteckten Sinn vermutete und ewig darnach auf der 
Suche war. So kam man dahin, vor lauter Deutungen 
die Schrift felbft nicht zu fehen, dabei alle weltliche 
Gelehrfamkeit gering zu fchätzen, und machte es 
Kunft und Wilfenfchaft beinahe unmöglich, Wurzel 
zu fallen.

Der Jargon, dellen man lieh bediente, war keine 
Sprache, fondern ein Kauderwelfch. Die alte hebräifche 
Sprache aber war tot. Sie wurde wohl als Willen- 
fchaft, in der Schrift, nicht aber im Worte gepflegt. 
Die Gebildeten bedienten fich allerdings im brief- 
liehen Verkehre ausfchließlich der ״heiligen Sprache“, 
auch wenn diefer Verkehr rein gefchäftlicher Natur 
war und befleißigten fich einer farbenprächtigen Aus- 
drucksweife, die an traditionelle Formel gebunden 
war und deren Sätze fich gar eigenartig kräufeiten.
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1

Mein Vater überfchrieb die an mich, etwa fünfzehn- 
bis fechzehnjährigen Burfchen, gerichteten Briefe 
folgendermaßen: ״An die Ehrwürdigkeit meines 
Sohnes, meines teuren, den ich wie meine Seele liebe, 
ein Großer von Ifrael, grundgelehrt in Thora und 
Talmud. Sein Name, welcher ihm felbft zur Zierde 
und Ehre gereicht, ift Jehudo, fein Licht möge 
leuchten!“

Dies war nur eine alltägliche Überfchrift, deren 
man fich ebenfo bediente, wie etwa wir der Formel 
 Euer Wohlgeboren“. Kraus wie״ lieber Sohn“, oder״
die Ausdrucksweife war auch die Handfchrift. Man 
muß gefehen haben, wie mancher, bevor er den erften 
Buchftaben fetzte, mit der Hand in der Luft 
Schlingen und Spiralen über dem Papiere führte, bis 
er endlich ein ungemein verfchnörkeltes Zeichen hin- 
fchrieb. .Man hieß dies ״Zucken“ und es gehörte zur 
Schönfehreiberei. Belletriftifche Werke von allgemein 
menfchlicher Bedeutung find meines Wiffens im 
Jargon ebenfo wie in der hebräifchen Sprache erft in 
den letzten vierzig bis fünfzig Jahren entftanden.

Was die Entwicklung der Kunft anbetriftt, fo 
kannte man das Theater fo gut wie gar nicht. Für 
die Entwicklung der bildenden Künfte aber war die 
Religion, die nicht geftattete, Gemälde oder Stand- 
bilder herzuftellen, hinderlich. Die Mufik kam trotz 
der zweifellofen mufikalifchen Begabung diefer 
Menfchenraffe nicht zur Entfaltung; man fchätzte 
wohl den Gefang, weil aber zu deffen Studium keine 
fromme Gelehrfamkeit gehörte, wurde er als minder 
bewertet, als kein Lebenszweck angefehen. Welche 
Zukunft winkte einem Sänger, was follte aus ihm 
werden? Im beften Falle ein Vorbeter im Tempel, ein
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 -Chafon“. Der Gipfel diefer Laufbahn wäre eine An״
Heilung in. irgendeinem Bethaufe. Diefe Vorbeter 
wurden nur kümmerlich bezahlt, dabei waren es nicht 
einmal Ehrenftellen, die fie bekleideten. Es drängte 
fich deshalb niemand zum mufikalifchen Beruf, wenn 
auch die Eitelkeit diefen oder jenen zum Vorbeter- 
pult hinzog, um als Amateur, feine vermeintlich 
fchöne Stimme vor den verfammelten Gläubigen er- 
fchallen zu laßen.

Das Kunftgewerbe entwickelte fich nicht, weil die 
bildliche Darftellung verboten, jedenfalls beengt war 
und auch, weil das Handwerk nicht in Ehren ftand. 
Es foil nichts befchönigt werden. Im öffentlichen An- 
fehen ftand der Arbeiter, der ״Baal Meloche“, an 
dritter Stelle. Der Kaufmann war höher eingefchätzt, 
während der erfte Platz dem Gelehrten, dem ״Lam- 
den“, gebührte.

Die heilige Schrift, die Thora, worunter alles zu 
verftehen ift, was auf die heilige Schrift Bezug hat, in- 
begriffen die mündlichen Überlieferungen, diefe 
Schrift, dünkt mich, umfaßte wie ein Riefenpolyp das 
Gehirn der Nation und fog alle ihre geiftigen Kräfte 
auf. ״Thora, Chupa, Maffim-towim“ (die Thora ftu- 
dieren, heiraten, Wohltätigfein), das waren die drei 
Lebensaufgaben. Wer fie erfüllte, defien Lebenszweck 
war erreicht.

Der ganze, gewiß nicht gewöhnliche Scharffinn 
diefer Raffe, all ihre Erfindungsgabe dienten nur dem 
einen Zweck, neue Bibeldeutungen auszuklügeln. Dies 
ift die einzige Erklärung dafür, daß die Juden, trotz 
ihrer Jahrhunderte alten Intelligenz bis auf die Neu- 
zeit fo wenig wirklich Großes in Wifienfchaft, Litera- 
tur und Kunft hervorgebracht haben. Von außen in
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ein Ghetto gefperrt, hielten fie von innen felbft alle 
Ausgänge verfchlofien und wachten eiferfüchtig 

; darüber, daß ja keine Türe, kein Fenfter aufgemacht 
werde. Erft die franzöfifche Revolution und das Jahr 
1848 fchlugen eine Bref die in diefe chinefifche Mauer. 
Was die Juden feit damals auf dem Gebiete der 
Wifienfchaft, Kunft und Literatur geleiftet haben, 

> kann man, denke ich, angefichts diefer kurzen Spanne 
Zeit als fehr beträchtlich bezeichnen.

Die Juden find auf ihren Wohltätigkeitsfinn ftolz 
und legen fich den Titel bei: ״Rachmonim bne rach״ 
monim“, das heißt Barmherzige, Kinder von Barm- 
herzigen. Die Wohltätigkeit genoß allgemein höchftes 
Anfehen, noch höheres als felbft die Gelehrfamkeit. 
Der ״Baal Zdoke“, der mildtätige Mann ftand obenan. 
Nach der allgemein herrfchenden Auffafiung ift 
Wohltätigkeit dasjenige Mittel, durch das alle Sün- 
den wieder gutgemacht werden können, denn in der 
Schrift fteht: ״Uzdôkoh tàtzil mimöwes“ (die Wohl- 
tätigkeit errettet vom Tode). Wurde jemand beredet, 
feine Lebensführung verurteilt, fo verftummte jeder 
Tadel, fobald man von ihm fagte, er fei ein Baal 
Zdoke. Und man nahm Anteil am Schickfale feines 
Nächften, mit einem Eifer, würdig des hohen Lohnes, 
den man dafür im Jenfeits erwarten durfte.

Ich lernte fpäter in der Schule, daß es zwei Arten 
von Dienern Gottes gibt: ״Owad Beahawoh“, das 
heißt Diener Gottes aus Liebe und ״Owad Beyiroh“, 
Diener Gottes aus Furcht. Den Dienern aus Liebe 
find im Paradiefe die fchönften Plätze eingeräumt. 
Der Rabbi erläuterte: Eigentlich gehören die Diener 
Gottes aus Furcht überhaupt nicht ins Paradies, denn 
wer Gutes tut, nur um nicht beftraft zu werden, foil 
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nicht belohnt werden. Aber diefe Art Gottesdiener 
kommen trotzdem dorthin, weil fie nur im Beginne 
ihres Wohltuns, Diener aus Furcht find. Später 
finden fie Gefallen an den guten Taten und ver- 
wandeln fich von felbft in Diener ״aus Liebe“. Ihre 
Plätze im Paradiefe find aber nicht fo nahe dem 
Throne des Herrn, in defien nächfte Umgebung nur 
diejenigen gehören, welche fchon urfprünglich 
 Diener aus Liebe“ waren. — An diefe Lehre erinnere״
ich mich noch heute mit Wohlgefallen.

Anläßlich einer Verheiratung, anläßlich einer Er- 
krankung, wie eines Todesfalles wurde Wohltätigkeit 
geübt. Jeden Leichenzug begleitete ein Mann mit 
einer Sammelbüchfe, der die frommen Spenden, die 
die Palfanten zu Ehren des Verdorbenen opferten, 
entgegennahm. Es gab viele Schmarotzer, die diefe 
Neigung zum Wohltun ausnützten. Man wurde von 
einer Unzahl Individuen, die lieh auf den herab- 
gekommenen belferen Menfchen herausfpielten, be- 
läftigt und eine Menge Profelfionsbettler, arbeits- 
fcheuer Menfchen gingen in ganzen Truppen an be- 
ftimmten Tagen von Haus zu Haus, um abzu- 
fammeln. Verabreichte man ihnen nicht nach ihrem 
Wunfche, fo erhoben fie ein wüftes Gefluche, damit 
die erfchreckten Parteien die Gabe aufbefierten, denn 
man fürchtete die Flüche, in denen diefe Bettler, die 
.Orimanim“, große Meifter waren״

Fon der oben gefchilderten Art Gelehrfamkeit war 
V auch diejenige meines Vaters. Er war im Talmud 
bewandert, konnte Haare fpalten und dunkle Stellen י 
der Schrift deuten, jedoch etwas fürs Leben Nütz- 
liches hatte er, trotz feiner vielen Fähigkeiten, nicht
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erlernt. Er war nur des Hebräifdien mächtig, Ruffifch, 
die Landesfprache, lernte er erft fpäter, von mir, 
feinem Erftgeborenen. In noch reiferem Alter als der 
Vater erlernte die Mutter von mir die Kunft des 
Schreibens. Der Unterricht begann, als fie bereits 
zweiunddreißig Jahre alt und Mutter vieler Kinder 
war. Sie hat das Schönfehreiben nicht mehr erlernt 
und es gehörte keine geringe Kunft dazu, um ein 
Schreiben von ihrer Hand, mit den großen, ver- 
wackelten Budiftaben und der grotesken Ortho- 
graphie zu entziffern, fie fühlte fich aber ganz glück- 
lieh darüber, ihre Schreibangelegenheiten fortan ohne 
fremde Hilfe beforgen zu können.

Alfo mein Vater war genötigt, fich fogleich um 
einen Erwerb umzufehen. Es hieß bereits für Frau 
und Kind forgen, denn nicht ganz ein Jahr nach der 
Heirat war ich fchon da. Es gab nur einen Beruf, den 
er fofort ergreifen konnte, das war nach Bcifpiel der 
Väter ein ״Melamed“ werden und ״Knellen“, das 
heißt Schüler aufnehmen und im Hebräifchen unter- 
richten. Dies war die einzige Möglichkeit, aus feiner 

,einfeitigen Gelehrfamkeit fofort Nutzen zu ziehen. 
Diefer Beruf war aber, wie ich bereits erzählte, 
kümmerlich gelohnt und außerdem ftark überfüllt. 
Deshalb, und weil er nicht zu den Verzagten gehörte, 
entfehloß fich mein Vater auszuwandern und ging in 
das Nachbargouvernement Mohileff, ^in die Stadt 
Gomel, fein Glück fuchen, midi und die Mutter einft- 
weilen für einige Zeit bei der Großmutter in Sluzk 
zurücklaffend.
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Hier muß ich wieder einiges über jene Zeit ein- 
flechten, damit die Verhältniffe der Umgebung, 

in welcher meine Jugendjahre verfloßen find, befier 
veranfchaulicht werden.

Wenn der Großvater einmal erzählte, wenn er 
über feine Jugend und über weit zurückliegende 
Zeiten und Ereigniffe fprach, fo pflegte er hinzuzu- 
fügen: ״Damals war jad Ifroel chafokoh“, das heißt, 
der Arm Ifraels ftark. Er wollte damit fagen, daß die 
jüdifche Bevölkerung zu jener Zeit die Macht befaß, 
unter fich zu tun und zu laffen, was fie wollte, ohne 
daß jemand fich in ihre Angelegenheiten mifchte. 
Tatfächlich hatten die Judengemeinden der füdweft- 
liehen Gouvernements Rußlands damals eine Art ftill- 
fchweigend anerkannter Selbft Verwaltung. Authentifch 
bin ich leider über jene Zeit nicht unterrichtet. Ich 
erzähle nur nach meinen Erinnerungen und Jugend- 
eindrücken.

pie Redite der Juden waren fehr befchränkt. Der 
Zutritt zur politifchen Laufbahn und vielen bürger- 
liehen Berufen war ihnen gänzlich verwehrt. Sie 
mußten fich begnügen, Handel und Gewerbe zu 
treiben. Sie betätigten fich in allen Gewerben und 
Handwerken, waren Fuhr- und Zimmerleute, Wafler- 
träger und fo weiter und arbeiteten meiftens für 
einander, wenn auch manchmal Andersgläubige fie 
befchäftigten, weil fie fleißige und intelligente Ar- 
beiter waren. Der geiftige Kontakt mit der chrift- 
liehen Umgebung fehlte aber gänzlich. Gab es auch 
keine Analphabeten unter den männlichen Juden 
(hebräifch lefen und fchreiben konnte jeder), fo war 
doch ein Mann, der Rufiifch, die Landesfprache in 
Wort oder gar in der Schrift beherffchte, eine äußerft
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feltene Erfcheinung. Sie blieben abfeits und ab- 
gcfondcrt, fprachen ihr eigenes Kauderwelfch und 
waren cine Welt für fich. Wenn man nicht mit dem 
Strafgcfctz in Konflikt kam, fo war keine Gelegen- 

. heit geboten, aus dem eigenen Status herauszutreten.
Glaube, Sitten, Sprache, Tracht und Gewohnheiten 

forgten für diefe Abfonderung. Durch talmudifchc 
 -Umzäunungen“ wurde feit jeher ängftlich darauf gc״
achtet, daß fie fich mit der Umgebung nicht ver- 

 mengten: man vermied prinzipiell, das, was die ן
'Andersgläubigen taten, auch wenn cs mit dem 
Glauben in gar keinem Zufammcnhangc war, nachzu- 
ahmen, denn in der Schrift heißt cs: ״Und ihre Wege 
follt ihr nicht bcfchreitcn." In diefem Milieu ftand 
die Zeit feit taufend Jahren am feiben Fleck und 
konnte fich nicht cntfchlicßen, vorwärts zu gehen. 
Ein ganzes Volk lag in lethargifchcm Schlafe, träumte 
nur von feiner Vergangenheit und wollte die Gegen- 
wart nicht wahrnchmcn. Der Auszug der Juden aus 
Ägypten, das Opfer Abrahams, die Bcfitzcrgrcifung 
Kanaans, Nabuchadnczar, Pharao, waren noch immer 
aktuelle Angelegenheiten und Pcrfönlichkciten, für 
die man fich lebhaft interefiierte. Für den Auszug 
aus Ägypten wurde dem Herrn täglich mehrmals gc- 
dankt und mehrmals täglich wurde ihm die Opfer- 
Willigkeit Abrahams vorgchalten. Über die* biblifchcn 
Völker, Amon, Moab, Gog und Magog diskutierte 
man noch immer, und befonders Amalck, der Ifrael 
auf feinem Zuge durch dicWüfte viele Verlegenheiten 
vcrurfacht hatte, wurde viel verwünfeht. Diefcr ver- 
ruchte Amalek, wie haßte ich ihn in meiner Kind- 
heit! Wie viele Ungclcgenhciten bereitete er dem 
Volke Ifrael! Bei jedem Unglück war er dabei. Der 
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Mann, der dem zu Tode verwundeten Helden Saul 
den Todesftoß verletzte, mußte natürlich auch ein 
Amalekiter fein! Wenn im Bethaufe beim Vorlefen 
des Wochenabfchnittes aus der Thora der Name 
Amalek fiel, rief die verfammelte Gemeinde eifrig im 
Chor: ״Jlmàch fchmöi wefichrdi!“ (״Sein Name und 
fein Andenken mögen ausgetilgt werden!“).

Sie merkten nicht, daß diefe Völker, diefer Amalek, 
ebenfo wie Amon und Moab, Gog und Magog längft 
verdorben und vermodert waren. Sie wurden fich 
nicht bewußt, daß neue Völker und neue Glaubens- 
bekenntniffe rings um fie êntftanden waren. Was 
wußten fie vom Chriftentum? Sie fahen fich umringt 
von Menfchen, die fich Chriften nannten, deren 
Sprache fie nur mangelhaft verftanden, deren Art 
Gott zu dienen ihnen nicht behagte. Diefe Chriften 
fanken vor einem Heiligenbilde in die Knie und 
beteten es an. Weil aber das jüdifche Gefetz lehrte, 
daß die Gottheit nicht darftellbar ift, daß es einem 
Sterblichen nicht möglich ift, dem Herrn ins An- 
geficht zu fchauen und am Leben zu bleiben, fo war 
für fie jedes Abbild Gottes eine Lüge und feine Ver- 
ehrung Götzendienft. Weil der Römer dem Bacchus 
opferte, bevor er trank, weil der Chrift geweihten 
Wein für feinen Gottesdienft verwendete, weigerten 
fie fich, Wein, den ein Chrift auch nur berührt hatte, 
zu trinken, aus Furcht, es könnte ein ״Jajin nefiech“ 
(Opferwein) fein. Der Jude lebte ftreng nach feiner 
Lehre. Tat es auch der Chrift? Scheinbar nicht. Sie 
fahen chriftliches Volk am Sonntag exzedieren, fich 
betrinken, mit Mädels tanzen, raufen, ja mit dem 
Meller ftechen. Die Chriften fagten, daß ihre Lehre 
der jüdifchen überlegen fei, fie wäre eine Lehre der

*7

Universitätsbibliothek Johann Christian SenckenbergWB| Frankfurt am Main _ ך DFG



Liebe. Sie fahen aber den Chriften mit Eifer jede Ge- 
legenheit ergreifen, um einen Juden zu verhauen, und 
wollten mit Recht an feine Lehre von der Liebe zum 
Nächften nicht glauben. Es waren ja doch nur ver- 
kappte Amons, Moabs, Gogs und Magogs. Wenn man 
den Juden in Glaubensfachen etwas erklären wollte, 
fo hielten fie fich die Ohren zu, denn dies ift das 
befte Mittel, um nicht in Verfuchung zu geraten. 
De facto wußten fie von dem rings um fie ver- 
breiteten Chriftentum nichts, ja weniger als nichts, 
denn fie hatten bereits vorgefaßte, falfche Anfichten. 
Diefe erftaunliche Unwiffenheit über den Glauben 
eines Volkes, mit dem fie Jahrhunderte lang zu- 
fammenlebten, glich nur der ebenfo erftaunlichen 
Ignoranz und den Vorurteilen der Chriften, in allem, 
was fich auf jüdifche Ethik, jüdifche Lehre und den 
Charakter des Juden bezog. Dank dem Dünkel und 
der Borniertheit, die einen Menfchen immer glauben 
machen wollen, er fei mehr als der andere, hält diefe t 
Unwiffenheit bis auf den heutigen Tag an, chrift- 
licherfeits auch in Kreifen, die man mit Recht als ge- 
bildete bezeichnen kann. Wißen doch neunzig Prozent 
aller Chriften noch heute nicht, daß der Satz; ״Liebe 
deinen Nächften wie dich felbft“ von Chriftus nur 
zitiert wird, aber von Mofes ftammt! (3. Buch Mofes, 
Kapitel 19.)

Rußland behandelte feine Juden wie Fremdlinge, 
daher war es nur folgerichtig, wenn fie ihrerfeits-fich— 
nicht als Landeskinder fühlten. Sie hingen mit ihrem 
ganzen Herzen an einem illuforifchen Vaterlande. 
Das Land ihrer Väter, ״Eretz Ifroel“, das Land Ifraél 
war ihre Sehnfucht; fie hofften und warteten ftünd- 
lieh, fehnfüchtig und gläubig, daß der Meffias bald 
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erfcheinen und nach einem Gericht über die Völker, 
fie ״aufrecht“ in das Land Ifraels zurückführen 
werde.

Diefer Meffias (Mofchiach) befchäftigte die Ein- 
bildungskraft von jung und alt. Jeden Augenblick 
konnte er erfcheinen, und ich Hellte mir ihn auch 
körperlich unermeßlich groß und Hark vor. Jeden 
Augenblick konnte man den Schall feiner ungeheuren 
Trompete, das ״Schofar Mofchiach“ erklingen hören, 
zum Schrecken all unferer Verfolger und aller Heiden. 
Auch über das eigene Volk wird er ein flrenges Ge- 
richt halten und die Boten verdammen. Die Toten 
werden auferflehen, fie werden aber unterirdifch ins 
gelobte Land wandern. Idi konnte mir dies nicht 
anders denken, als daß fie unter der Erde fidi vorwärts- 
wälzen tollten, etwa wie wir Buben es im Grafe 
taten. Im gelobten Lande erft werden die Auf- 
erftandenen ans Tageslicht kommen und beim Flutfe 
Jordan angelangt über eine Brücke gehen mütfen. 
Den Gerechten wird eine eiferne Brücke zur Ver- 
fügung flehen, die Böfewichter aber werden über 
eine Strohbrücke mütfen, die die Laft ihrer Sünden 
nicht tragen wird. Ich Hellte mir das fchauerlidie Bild 
vor, ich fah die Brücke unter den Sündern zufammen- 
brechen und fie fcharenweite in den Strom ftürzen. — 
Dem Erfcheinen Mofchiachs werden fchreckliche 
Zeiten vorangehen. Es werden Zeiten des größten 
Chaos fein. Die Menfchen werden allen moralifchen 
Halt verlieren, die Begriffe werden in größte Ver- 
wirrung geraten; man wird nicht mehr willen, was 
gut und böfe ift, fo daß alle innerlich Schwachen 
erliegen und untergehen werden. Mofchiach wird 
dann den Todesengel umbringen und das ewige Leben
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wird beginnen. Der irgendwo vorhandene fagenhafte 
Maftochfe, der ״Schor habor", wird gefchlachtet wer- 
den; ebenfo der Leviathan, der große Fifdi, der rund 
um die Welt im Meere liegt und feinen Schwanz im 
Maule hält. Wenn ich als kleiner Junge von diefen 
Sagentieren erzählen hörte, fo hätte ich gar gerne 
von den Gerichten koften mögen, befonders vom 
Leviathan. Am liebften hätte ich ihn fafchiert und, 
mit recht viel Pfeffer zubereitet, wie es die Mutter 
am Sabbat mit dem rituellen Hechte machte, ver- 

^fpeift.
I Einmal im Leben in das heilige Land gepilgert zu 
jein, war damals wohl der Wunfch jedes Juden.
Manche fuhren auf ihre alten Tage hin, um dort zu 
fterben, denn dort ift die Erde leicht und man wird, 
wie die Sage erzählt, von den Würmern nicht ge- 
freffen. Und wer nicht hinfahren konnte, fuchte als 
Erfatz fich ein kleines Häuflein Erde aus dem 
heiligen Lande zu verfchaffen. Diefe Erde ließ man 
fich ins Grab zu Häupten legen. Das Säckchen wurde 
mit den Totenkleidern, den Tachrichim, als eine 
große, vor Allen behütete Koftbarkeit aufbewahrt, 
die man höchftens mit der treuen Ehegattin teilte.

Das Idiom meiner Umgebung war, wie ich bereits 
fagte, der jüdifche Jargon. Diefer Jargon ift eine 
Mifchung verfdüedener Sprachen. Größtenteils be- 

fteht er aus verdorbenen deutfchen Worten, doch 
kommen polnifche, ruffifche, hebräifche, auch 
fpanifche, franzöfifche und italienifche Worte reich- 
lieh darin vor. Die Gebildeten flechten häufig in ihre 
Rede ganze hebräifche Sätze und Zitate ein. Die 
Landesfprache wurde nur mangelhaft und niemals von
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Juden untereinander gefprochen. Ein Jude, der per- 
fekt rußifch fprach, war eine feltene Erfcheinung.

Im Bewußtfein ihrer Eigenart, durch Kultus und 
Lebensauffaßung von den Landesbewohnern grund- 
verfchieden, in der Überzeugung, bei den anderen 
kein Verftändnis für ihr Fühlen, ihre Beweggründe 
zu finden, fuchten fie alles unter fich auszutragen und 
nichts nach außen dringen zu laßen. Jüdifche Mörder 
oder Totfehläger gab es keine; da hätte man höchftens 
den Dieb oder den bösartigen Bankrottierer der 
Staatsgewalt zu überliefern gehabt. Aber auch mit 
diefen trachtete man innerhalb der Gemeinde fertig 
zu werden. Rechtliche und religiöfe Handlungen wie: 
Ehen, Ehefcheidungen und ähnliches wurden ohne 
Beihilfe der ftaatlichen Gewalt vollzogen. Ehever- 
zeichniße wurden keine geführt und es wäre zum 
Beifpiel in einem Erbfchaftsprozeße gar nicht mög- 
lieh gewefen, an der Hand ftaatlicher Dokumente 
Verwandtfchaft oder Abftammung nachzuweifen. Wie 
fich die Leute zurechtfanden, mag der liebe Gott 
allein wißen. Prozeße wurden vor dem Rabbiner ge- 
führt und ein mündlicher Spruch genügte. Daher 
waren fie kurz und bald erledigt. Einen Advokaten- 
Rand gab es nicht, wenn man von wenigen Winkel- 
fchreibern abfieht, die befonders querulantifch an- 
gelegten Naturen Klagen an den Friedensrichter ver- 
faßten. Sehr verwunderlich war in diefer Gemein- 
fchaft das Fehlen der exekutiven Gewalt, denn es gab 
hier keine Gendarmen, ohne welche unfere Gefetze 
doch fiur eine Illufion find. Der Rabbiner hatte keine 
Machtmittel zur Verfügung, um feinem Spruche 
Geltung zu verfchaßen, keine Polizei, keine Gefäng- 
niße, keine Henker. Daß man mit dem moralifchen
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Zwang allein auskommen konnte, zeugt, wie mich 
dünkt, von einem hohen ethifchen Durchfchnitt.

Nichtjuden glauben irrigerweife, die Rabbiner feien 
Geiftliche. Ein Rabbiner ift kein Geiftlicher. Ein 
Rabbiner empfängt keine Weihen und hat keine 
Macht, zu binden und zu löfen. Er ift nur ein Be- 
am ter der Gemeinde und angeftellt, um als Ge- 
lehrterin den komplizierten Fragen des Ritus ver- 
läßliche Auskunft zu geben, eventuell in Streitfragen 
als Richter zu wirken, foferne ein der heiligen Schrift 
entfprechendes Urteil, das ״Din Thora“, von den 
Streitenden angerufen wird. Der Talmud umfaßt ein 
ganzes corpus juris, auf dem das bürgerliche Leben 
der Frommen aufgebaut war, denn fein Inhalt be- 
fteht nicht nur in Morallehren, fondern umfaßt auch 
die Paragraphen des Gefetzes. Moral und Gefetz find 
dort vielleicht, wie unfere Widerfacher behaupten, 
nicht immer identifdi. Indes wir dürfen nicht ver- 
geilen, daß auch im chriftlichen Staate von damals 
und von heute die Moral des Evangeliums nicht als 
Fundament für das bürgerliche Strafgefetzbuch ge- 
dient hat.

In feiner richterlichen Tätigkeit wird der Rabbiner 
in größeren Gemeinden von einem ״Dajen“, einem 
Rabbiner, der im juridifchen Teil des Talmud be- 
fonders bewandert ift, unterftützt.

Der Rabbiner wird Row genannt. Wörtlich heißt 
Row, viel, das heißt der Mann weiß viel, hat viel ge- 
lernt, gilt viel. Jedermann aber kann, ohne einen 
Row herbeizuziehen, heiraten, fich fchciden laßen, 
fterben, denn es gibt keine religiöfe Handlung, bei 
der die nötige Affiftenz nicht von jedem Laien ge- 
leiftet werden könnte. Auch mit der Liturgie hat der
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Rabbiner nichts zu tun. Die Bezahlung eines Rows 
war und ift wahrfcheinlich heute noch in den kleinen 
Gemeinden eine äußerft kümmerliche. Dafür lind die 
Ehren, die ihm erwiefen werden, groß, denn er ift 
der Mann, zu dem die ganze Gemeinde emporfchaut. 
Mit ihm verwandt fein, ift eine Ehre. Seine An- 
wefenheit bei einem Fefte ift eine Auszeichnung für 
das Haus. Wer einer Familie entftammt, der viele 
Rows angehörten, ift ein ״Jachfen“, hat die edelfte 
Abftammung, denn der Glanz der Gelehrten über- 
ftrahlt den Glanz der Reichen.

Männer, die Hang zum Studium hatten, machten 
lieh keine Sorge um das tägliche Brot. Es wurde 
fchon in irgendeiner Weife für fie geforgt. In den 

Bethäufern, welche auch als Studierftuben dienten, 
lungerten zu allen Tageszeiten Menfchen herum, die 
keinen Erwerb hatten, die von der Mildtätigkeit der 
Frommen lebten; fie gaben vor, das Studium der 
heiligen Bücher zu betreiben. Diejenigen, denen es 
mit dem Lernen ernft war, die ftrebten mit geradezu 
asketifchem Eifer an, den Satz der Schrift zu ver- 
wirklichen: ״Du follft dich in fie (die Schrift) ver- 
tiefen Tag und Nacht!“ Sie faßen wirklich Tage und 
auch die Nächte hindurch über ihren Folianten, be- 
müht, den Schlaf zu verfcheuchen, oder ihn auf das 
äußerfte zu verkürzen. Diefe Asketen pflegten lieh 
nicht niederzulegen, nicht auszukleiden. Mit den Hän- 
den das Buch umklammernd, das müde Haupt auf 
die Arme gefenkt, brachten fie kurze Zeit in diefer 
unbequemen Lage fchlummernd zu. Damit aber der 
Schlaf nicht zu lange währe, behielt mancher eine 
angezündete Kerze in der Hand; wenn fie abbrannte,
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mußte der Eingefchlummerte unfehlbar vom Feuer 
geweckt werden. Ein foldier Eifer verfchaffte den 
Ruf eines befonders gottesfürchtigen Menfchen, worin 
übrigens, wenn man von dem erhofften befferen Jen- 
feits abfieht, der ganze Lohn beftand. Für die äußerft 
dürftige Lebensweife, welche diefe Gelehrfamkeits- 
kandidaten führten, vorzuforgen, war nicht fehr 
fchwer. Des Ledigen nahmen fich fromme Seelen an. 
War er verheiratet, fo übernahm die Frau, mit mehr 
oder weniger Glück, die Aufrechterhaltung des Haus- 
haltes. Die Frau fchaffte in folchen Fällen für die Be- 
dürfniffe des Körpers, während der Mann für die 
Seele und das Jenfeits forgte, für fich und die Seinen. 
Die Frau hörte den Reden und fcharffinnigen Aus- 
führungen ihres Mannes, obwohl fie nichts davon ver- 
Rand, mit großer Bewunderung und Rührung zu, 
denn je weniger fie verftand, defto großartiger mutete 
fie alles an, was fie von ihm hörte. So waren in 
unferer Stadt viele Geschäfte von Frauen geleitet, 
deren Männer den ganzen Tag nichts anderes taten, 
als über den heiligen Büchern brüten. Es gab aber 
auch faule Subjekte, die auf folche Weife eine zwar 
verwahrlofte, dafür aber arbeitsfreie Exiftenz führ- 
ten. Sie waren ungewafchen und voll Ungeziefer, und 
ihre ganze Tätigkeit beftand darin, fich ununter- 
brochen zu kratzen. Diefe in den Bethäufern herum- 
fitzenden, ftudierenden und nichtftudierenden Indi- 
viduen hießen ״Batlonim“, eine Bezeichnung, deren 
wörtliche Bedeutung mir nicht bekannt ift, die aber, 
weil es fich um gar ftruppige Menfchen handelte, 
einen fpöttifchen Beigefchmack befaß. ״Baden“ ge- 
nannt zu werden, galt nicht als Auszeichnung.



Die Stellung der Frau war durchaus keine folche 
wie etwa im Orient. Das Weib leitete oft felb- 

ftändig ein Unternehmen, half beinahe immer im Ge- \ 
fchäfte des Mannes und ftand dementfprechend im 
vollen Kontakt mit der Außenwelt. Die gute Sitte 
fördertelndes, daß die Gefchlechter fich voneinander 
ftreng abgefondert hielten, fo daß felbft beim Gebete 
die Frauen ihre eigene Abteilung im Gotteshaufe auf- 
fuchten. Bei feftlichen Gelegenheiten tanzten Männer 
mit Männern und Frauen mit Frauen. Die gute 
Sitte forderte ebenfo, daß jedes Weib, das den Ruf 
einer ״Jifche znue“, einer züchtigen Frau anftrebte, 
alles, was in Kleidung und Benehmen als Heraus- 
forderung gedeutet werden konnte, vermeide. Nach 
dem Ausfpruch irgendeines Talmudiften fei fchon 
allein der Schall einer Frauenftimme Unzucht. Der 
Fromme tat gut, das weibliche Gefchlecht, um Ver- 
fuchungen zu entgehen, überhaupt nicht anzufehen.

Eine Ehefchließung galt als vorausbeftimmte gött- 
liehe Fügung, denn, wie die Gläubigen erzählten, rufe 
bereits vierzig Tage vor der Geburt jedes Menfchen 
eine Stimme im Himmel: ״Die Tochter des X. fei für 
den Sohn des Y. beftimmt.“ Diefer Ruf, den aller- 
dings noch niemand vernommen hat, aber an dem 
auch niemand zweifelte, beweift, daß ein Ehebündnis 
eine mehr himmlifche als irdifche Angelegenheit ift. 
Deshalb fagte. man von einem glücklichen Bunde: 
 ,Die find im Himmel gepaart.“ Geheiratet wurde״
wie ich bereits erzählte, in fehr jugendlichem Alter. 
Ehen wurden in vielen Fällen eingegangen, noch be- 
vor die jungen Leute zur vollen Entwicklung gelangt 
waren und mancher, den ich in meiner Kindheit von 
der Trauung kommen fah, verdiente mehr den Namen
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 Eheknabe“, als Ehemann. Diefe Trauungen im״
Freien, unter dem im Tempelhofe auf gesellten 
Baldachin, die Hochzeitszüge, denen die jüdifchen 
Mufikanten, die ״Klesmer", voranfehritten, von 
Schwärmen lärmender Kinder umkreift und begleitet, 
gehören zu meinen früheften Erinnerungen.

Liebfchaften vor der Heirat zählten zu den aller- 
größten Seltenheiten. Ich denke, die Liebe im Sinne, 
wie wir fie verliehen, fpielte im Leben diefer Leute 
eine nur geringe Rolle. Weil die Ehen in fo jugend- 
lichem Alter gefchlofien und außerdem im Himmel 
vorausbeftimmt wurden, vertraute man auch weiter 
der göttlichen Vorfehung und trachtete, durch per- 
fönliche Gelüfte fich nicht irreführen zu laßen. Es 
kam ficherlich auch vor, daß ein Ehebund eine 
Herzensfache war, im allgemeinen aber wurden die 
Partien, außer von Gott, nur noch von den 
Schwiegereltern zufammengeftellt: es gefchah häufig, 
daß Bräutigam und Braut einander erft bei der 
Trauung zum erften Male fahen. So machte man es 
feit Urzeiten, bis es zur Tradition wurde. Indes auf 
das ״Nedan“, auf die Mitgift, wurde von den Eltern 
fcharf gefehen. Hier war der Überlieferung von einem 
göttlichen Befchlufie nichts bekannt geworden, wes- 
halb man auf Erden feinen Vorteil felbft zu wahren 
trachtete.

Der jungen Frau fchnitt man gleich nach der 
Trauung die Haare ab. Sie mußte lebenslang eine 
Perücke tragen, denn ihr Kopf wurde periodifch der 

 nachwachfenden Haare beraubt. Diefe Verunftaltung ז
der Frau follte fcheinbar der Welt dokumentieren, 
daß man nicht deshalb heirate, um der fleifchlichen 
Luft zu fröhnen und follte auch dazu dienen, die
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; Sinnlichkeit des Mannes zu dämpfen. Diejenigen 
; Frauen, die verweigerten, fich die Haare abnehmen zu 
; laßen, waren als ״Chzufes“ (freche, fchamlofe Per- 

fonen) verfchrien. >

Der Zufall ließ mich einmal ein frommes Büch- 
lein in hebräifcher Sprache durchblättern. Es 
enthielt Weifungen und Regeln für den Verkehr mit 

der eigenen Ehegattin. Der Inhalt des Büchleins war 
fehr verfänglich und ift fchwer wiederzugeben. Der 
Beifchlaf war dort auch im Eheftande noch als Sünde 
bezeichnet, fobald er nicht ausdrücklich zur Ehre 
Gottes ausgeübt wurde, in der alleinigen frommen 
Abficht, Kinder zu zeugen. Es darf beileibe dabei an 
keinen Schabernack gedacht, fondern einzig das Ge- 
bot des Herrn, ״Pru urwù“ (vermehret euch und feid 
fruchtbar), foil erfüllt werden. Bekanntlich tritt da 
aber der ״Jözer höre“ (böfe Wille) mit anderen 
Ideen auf und fucht die Pflicht gegen Gott in fleifch- 
liehe Luft umzuwandeln. Der VerfafiergabdieKunft- 
griffe, mit denen man diefen ״Jözer höre“ am erfolg- 
reichften bekämpft, mit großer Genauigkeit an. Die 
Unzahl kleiner Kinder in jedem Haushalte zeugte 
davon, wie fehr man um die Ehre des Herrn beforgt 
war und wie man dem Gebote Gottes ergeben und 
willig nachkam. Aber welcher Wille dabei fiegte, der 
gute oder der böfe, konnte man begreiflicherweife 
den Kindern nicht anfehen. —

A Ifo mein Vater verließ feine Heimat und ging 
/!.nach Gomel. Um ein Row zu werden, reichte 
feinc Gclehrfamkeit nicht aus; für einen gewöhnlichen 
Beruf hielt er fich aber für zu gelehrt. Er befchloß 
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einftweilen, bis fich etwas Befferes bieten würde, mit 
dem Unterricht zu beginnen und fah (ich nach 
Schülern um.

Er hatte Glück. Zwei Söhne des ״Gwirs“, des 
reichen Mannes der Gemeinde, beide etwas jünger als 
mein Vater, follten, wiewohl fie von ihrem Vater 
für den kaufmännifchen Beruf beftimmt waren, in 
der talmudifchen Wifienfchaft unterrichtet werden. 
Reb Jofche Zeitlin beftellte für fie meinen Vater als 

 Lehrer, gegen Verköftigung und Bezahlung von ן
fünfzig Rubel in Barem für das Semefter. Damit war 
mein Vater fürs erfte zufrieden. Er fuchte nach einer 
Wohnung und fand eine folche bei Frau Dwofche, 
der ״Schänkerke“ (Schankwirtin), die ihm eine kleine 
Kammer gegen mäßige Bezahlung einräumte.

Ich erinnere mich noch, allerdings etwas dunkel, an 
Frau Dwofche und ihr Gafthaus. Es war eine Bauern- 
fchenke von gleicher Art, wie man folche auch heute 
noch in Rußland und in Galizien häufig antrifft. In 
einer Stube, die einmal weiß getüncht war, voll Lärm 
und Rauch, deren Luft durchtränkt war vom pene- 
tränten Gerüche fchwitzender Menfchenleiber, an 
langen Tifchen, auf roh gezimmerten Bänken, faßen 
die Gäfte, meift Bauern und Kleinbürger und tranken 
Bier und Tee. Der Schnaps wurde meift beim Aus- 
fchanktifch kredenzt. Frau Dwofche felbft und ihre 
Töchter bedienten und gaben jedem nach feinem Be- 
gehren. Es wurde größtenteils Wodka, Fufel aus- 
gefchenkt. Die Gäfte ftürzten ihre Gläfer in das ver- 
foffene rote Geficht, fchloflen für einen Moment 
krampfhaft die Augen, wifchten fich dann mit dem 
Handrücken den Mund ab und mancher fagte, indem 
er einen kleinen Schnalzer mit der Zunge von fich 
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gab, wonnig krächzend: ״Ach, bitter foil dir werden!“ 
— Feinfehmecker ließen fich ein Gläschen ״Balfam“ 
geben. Was dies für ein Balfam war, mag der liebe 
Gott wißen! Idi habe ihn nie gekoftet. Heringe und 
kalter Stockfifch ftanden auf dem Schanktifche und 
luden zum Zubeißen ein. Hinter der Schankftube war 
ein helleres Extrazimmer, wo auch ein Billard ftand, 
Ein Teil diefes Raumes war in eine Art Chambres 
séparées eingeteilt. Im oberen Stock befanden fich 
einige Zimmer für Durchreifende; eines diefer Ge- 
mâcher räumte man meinem Vater ein.

Hier ift in der Vergangenheit meines Vaters ein 
kleiner dunkler Punkt. — Ich verdächtige ihn näm- 
lieh, vor Frau Dwofdie verfchwiegen zu haben, daß 
er Frau und Kind in der Heimat zurückgelafien habe. 
Er konnte nicht verbergen, daß er verheiratet fei, 
denn dies ift beim orthodoxen Juden an feinen Gebet- 
utenfilien kenntlich. Der Ledige legt beim Gebete nur 
die ״Tefilin“ an, während der Verheiratete auch das 
Gebettuch, den Tales, umnehmen muß. Er dürfte 
jedoch ftillfchweigend geduldet haben, für gefchieden 
oder für verwitwet gehalten zu werden, und er 
dürfte Frau Dwofche in diefer Annahme eher be- 
ftärkt, als fie über den wahren Sachverhalt aufgeklärt 
haben. Frau Dwofche, die mannbare Töchter befaß, 
fchien auf den gelehrten jungen Mann, der ein tadel- 
lofes Leben führte und feine Zeit dem Studium wid- 
mete, ein Auge für eine ihrer Töchter geworfen zu 
haben. Die Häßlichkeit meines Vaters wurde durch 
feine Gelehrfamkeit, feinen ausgezeichneten Humor 
und feine ausgefprochene Erzählergabe wettgemacht. 
Er war gerne gefehen. Aus diefer ftillen Abficht, die 
er merkte, dürfte er kleine Vorteile gezogen haben.
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Seine Kammer war gut beftellt, man hielt feine 
Wäfche in Ordnung und wartete ihm mit ver- 
fchiedenen kleinen Aufmerkfamkeiten auf. Ich weiß 
nicht, ob er wahrend diefer Zeit fleißig an meine 
Mutter fchrieb und ob er fleh nach feinem Sohne er- 

v kündigte. Ich weiß auch nicht, ob er eine Gelduntcr-
ftützung für Frau und Kind fandte. Zwei Jahre ver- 
lebte er fo getrennt von feiner Familie, in Ruhe und 
Behaglichkeit, und es fchien, als ob er uns ganz ver- 
geffen hätte.

Eines Tages packte meine Mutter ihre Habfelig- 
keiten, nahm ihr Kind und trat refolut die Reife 
nach Gomel an.

Die kärglichen Barmittel meiner Mutter geftatte- 
ten uns nicht, mit der Poftkutfche zu reifen.

Wir legten die für die damaligen Verkehrsver- 
hältnifle nicht unbeträchtliche Entfernung auf die 
befcheidenfte Weife zurück, indem wir von Station 
zu Station mit einem fogenannten ״Balagole", einem 
mit Leinwand überdachten langen Streifwagen fuhren. 
Zur Bequemlichkeit der Paffagiere, mit denen fo ein 
Balagole vollgepfropft zu fein pflegte, wurde der 
Wagen, dem alle Federung oder Polfterung mangelte, 
mit Heu ausgelegt. Es war das Beförderungsfuhrwerk 
der armen Leute. Es beutelte, fchüttelte und rüttelte 
und an holperigen Stellen der Landftraße flogen die 
Glieder der Reifenden herum, als ob fie Hampel- 
männern angehörten. Wer fprach, war in Gefahr fich 
in die Zunge zu beißen. — Man erreichte aber fchließ- 
lieh auch mit fo einem Fuhrwerk das Ziel.

Ich könnte nicht mit Beftimmtheit angeben, ob ich 
mich an unfere Ankunft in Gomel tatfächlich 
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erinnere, oder ob die Vorftellung, die ich darüber 
habe, fich möglicherweife erft fpäter nach gehörten 
Erzählungen meiner Mutter bildete. Sicherlich aber 
erinnere ich mich an vieles aus meiner früheften Kind- 
heit, was ich unmöglich von jemand gehört haben 
konnte, denn es betrifft oft nur ein Gefühl oder eine 
Stimmung. So blieb mir deutlich im Gedächtnis, wie 
die Mutter mich einmal auf ein Fenftergefims fetzte, 
um mir die heruntergerutfchten Socken zu richten. 
Es war ein kalter Frühlings- oder Herbfttag. Schwere, 
dunkle Wolken hingen niedrig und verdeckten den 
ganzen Horizont. Nur gegen das Ende der langen 
fchmalen Straße war ein Streifen freien Himmels 
fichtbar. Im Kontraft zu den fchwarz-rötlichen 
Wolken fchien der Streifen ganz grün zu fein. Da 
dünkte mich, als ob an diefer Stelle am Himmel Gras 
wachfen würde. Ausgefprochen habe ich es nicht, doch 
behielt ich das ganze Stimmungsbild und meine Ver- 
wunderung darüber, daß am Himmel Gras wachfen 
könne, mit großer Deutlichkeit im Gedächtnis.

Ich erinnere mich auch an einen fchönen heißen 
Sommertag. Der Himmel war von kräftigem Blau. 
Kleine weiße Wölkchen zogen von irgendwo heran, 
türmten, dehnten fich in die Höhe und zerrannen 
wieder. — Zu unferem Haufe gehörte ein ärmlicher, 
von einem Weidenzaun umgebener kleiner Gemüfe- 
garten. Da lag ich an diefem Tage in einer Vertiefung 
zwifchen zwei Beeten, das auf die Handflächen ge- 
ftützte Geficht nach oben gerichtet, mit den Augen 
dem Zuge der Wolken folgend, mit den nackten 
Unterfchenkeln in der Luft baumelnd. Befcheidenes 
Gurkengewächs, mit gelben, kelchartigen Blüten um- 
gab mich. Nützliche Gemüfepflanzcn umfäumten die
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Beete. Keine Luxusgewächfe, keine Zierpflanzen. 
Zahlreiche Schmetterlinge, Käfer und langflügelige 
Libellen fummten emfig in der Luft und verliehen 
dem Stückchen Erde ein geheimnisvolles Leben. 
Friedliche Ruhe war über das Gärtchen gebreitet; 
kein Laut drang herein;-alles war Sonnenfchein, 
Wärme, Infektengefumm. Ich fchaute und laufchte 
um mich her . . . Es ereignete fleh nichts, was einem 
im Gedächtnis haften hätte bleiben können — und 
doch erinnere ich mich deutlich, wie merkwürdig und 
wie eigenartig-wunderlich mir zumute war’. . .

Auf feinem Bilde ״Frühlingserwachen“ hat Böck- 
lin in einem Putten, der hart vor einem Baumftamme 
fitzt und wie verzaubert, mit weit aufgeriflenen 
Äuglein in die weiße Birkenrinde guckt, diefem 
wunderlichen Gefühl Form verliehen.

Blumen und blühende Gewächfe fpielen fonft in 
meinem Zurückdenken keine große Rolle. Unfere 
Stadt lag in der Ebene, weit und breit nichts 

als Flachland, der Horizont nur von der Silhouette 
einiger magerer Bäume unterbrochen. Die Landfchaft 
war im Sommer verftaubt und grau, kotig im Früh- 
jahr; die Herbfttage mit den oft wochenlang riefeln- 
den Regen waren von großer Troftlofigkeit; der 
Winter war weiß, lang und öde. Warum blieben mir 
einzelne Momente, wie die oben angeführten im Ge- 

t dächtnis haften, fcheinbar unbedeutende Dinge fo 
deutlich eingeprägt? Warum gerade das Stückchen 

! grünlichen Himmels? — Warum ftehe ich an 
’ manchem Tage im Freien, fchnupperc die Luft wie 

ein Jagdhund und glaube mich in die frühefte Kind- 
heit, in beftimmte Tage, ja Stunden zurückverfetzt?
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Weshalb ift dies alles wie vieles andere nicht ver- 
gellen? ....

A Ifo wir kamen in Gomel an einem trüben Nebel- 
Xxtage an. Ich glaube mich zu erinnern, wie meine 
Mutter vom Wagen ftieg und durch eine Birkenallee, 
mich an der Hand führend, gegen die Stadt ging. Die 
weißen Birken und die graue trübe Luft blieben mir 
im Gedächtnis; dagegen weiß ich nichts mehr von 
der Ankunft in der Stadt und der Begegnung mit dem 
Vater.

Dem Vater dürfte die Überrumpelung nicht ganz 
willkommen gewefen fein, indes er empfing uns 
freundlich. Wir wurden vorerft ebenfalls bei Frau 
Dwofche einquartiert.

Die Mutter ging tagsüber aus dem Haufe, auf die 
Suche nach einer paffenden Wohnung, denn auf die 
Dauer konnten wir in der Schenke nicht beherbergt 
werden. Ich blieb ohne Aufficht und ging im Wirts- 
haus herum, zufchauend, wie die Befucher ihren 
Schnaps tranken und wie man in der Nachbarftube 
Billard fpielte. Diefes Spiel mit den farbigen, über das 
grüne Tuch rollenden Bällen gefiel mir ausnehmend. 
Ich erkletterte bisweilen eine Bank und fah zu, wie 
die Spielenden, die Queues über die Schulter haltend 
um das Brett gingen, zuftießen, die Bälle ins Rollen 
brachten und etwas, das ich nicht verftand, laut aus- 
riefen. Die Mutter blieb manchmal bis abends aus und 
in ihrer Abwefenheit nahmen fich Frau Dwofche und 
ihre Töchter meiner freundlich an. Schlafengehen 
konnte man nur fehr fpät, nachdem das Lokal ge- 
fperrt wurde, was immer erft nach Mitternacht ge- 
fchah. Ich lungerte bis dahin in allen Winkeln herum
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und fchlief wohl in mancher Ecke ein, bis man mir 
meine Schlafftelle richtete und mich, oft bereits 
fchlafend, auf meine Ruheftätte, auf das Billard 
bettete.

Nun fah fich mein Vater vor die Notwendigkeit ge- 
ftellt, einen anderen Beruf zu wählen, denn von 

feinem Lehrergehalt konnten drei Perfonen nicht 
erhalten werden. Auch die fcharffinnigften Bibel- 
deutungen können Frau und Kind nicht fattmachen. 
Reb Jofchc hatte ihm in feinem Gefchäfte eine Stel- 
lung angeboten, aber von Natur unabhängig, weigerte 
fich der Vater, eine Aufteilung anzunehmen, Um 
keinen Vorgefetzten gehorchen zu muffen, obwohl 

' die Mutter ihm die Vorteile einer gefieberten, wenn 
auch befcheidenen Lebensführung vorhielt. Er begann 
fein Glück zu verfuchcn und fich an die verfchieden- 
artigften Unternehmungen heranzuwagen. Phantafie- 
voll und von Natur Optimift, war er bis in fein Alter 

 überzeugt, mit der Zeit noch ein reicher Mann zu ץ
i werden, was aber nie in Erfüllung ging, denn er 
| wollte ftets den ״Kranich auf dem Dache“ haben. 
' Meine Mutter aber war eine praktifchere Natur und 

zog den ״Spatzen in der Hand“ vor.
Eine Zeitlang handelte er mit Getreide, fpäter 

wollte er Spiegel fabrizieren. Glasfcheiben, Staniol- 
papier, Queckfilber ftanden und lagen in unferer 
Wohnung herum. Aber ohne Fachkenntniffe, ohne 
Anleitung wie er war, war er auf das Expert 
mentieren und Erfinden angewiefen. Anfangs miß- 
lang ihm fein Bemühen gänzlich. Aus den Glas- 
fcheiben wollten keine Spiegel werden. Als es ihm 
endlich gelang, war es nur eine ganz fchlechte Quali- 
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tat. Jemand lehrte ihn nachträglich, Feinfilber in 
einer Retorte aufzulöfen und mit diefer Flüffigkeit 
die Scheiben zu übergießen. Die Spiegel verbefferten 
fich, jedoch fcheint das ganze Unternehmen {chief ge- 
gangen zu fein und wurde aufgegeben. Er geriet in 
Geldnöte und dürfte um diefe Zeit einem Wucherer 
in die Hände gefallen fein.

Ich war noch zu klein, um Zufammenhänge zu er- 
kennen und um Gefpräche vom Gefchäft zu ver- 
ftehen, ich empfand aber, daß in unferer Wirtfchaft 
etwas nicht in Ordnung fei. In den beforgten Be- 
ratungen zwifchen Vater und Mutter kehrte oft ein 
Name wieder : Schmoul der Schwebelnik, und immer 
hörte ich diefen Namen mit Beklemmung aus- 
fprechen. Diefen Schwebelnik kannte ich — und ich 
erinnere mich an ihn fogar heute noch mit großer 
Deutlichkeit. Er war ein etwa fünfunddreißig- 
jähriger Mann, von mittlerem Wuchfe, breitfchulterig, 
der nach frommer Art einen langen Kaftan aus 
grauem Lüfter und ein ״Hütel“ (Mütze) aus dem- 
felben Stoff auf dem Kopfe trug. Schöne, breit- 
gekämmte Paies, nicht zu lang, hingen ihm beider- 
feits der Schläfen herab. Sein Bart wuchs ihm in die 
Breite wie ein Spaten und war feuerrot. Aus dem 
Geflehte fchauten ftechend zwei kleine, tiefliegende, 
dunkelfchwarze Augen, von bufchigen roten Augen- 
brauen überfchattet. Im allgemeinen der Typus eines 
Wucherers, wie man ihn nicht beffer erfinden könnte. 
Er erzeugte Schwefelhölzer, daher fein Name 
 Schwebelnik“ — und verlieh nebftbei Geld auf״
Wucherzinfen. Er borgte auch dem Vater, der aber 
zum feftgefetzten Termine ihm die entliehene Summe 
nicht zurückzahlen konnte. Da drohte der Wucherer 
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feine Forderung einzuklagen und unfere Habfelig- 
keiten pfänden zu laffen. Diefe Ausficht war ein be- 
ftändiger Schrecken für uns. So oft der Schwebelnik 
fich in unferer Gafie zeigte, gerieten die Eltern in 
ängftliche Aufregung. Der Wechfel wurde tatfächlich 
eingeklagt. In feiner Verzweiflung und fchlecht be- 
raten, beftritt der Vater die Echtheit feiner Unter- 
fchrift. Der Karren war durch diefe Wendung fehr 
verfahren worden, und ich weiß heute nicht mehr, 
auf welche Weife er aus dem Dreck gezogen wurde. 
Jemand fcheint helfend eingegriffen zu haben, und es 
kam zu einem Ausgleich.

Als ich eines Tages beim Spiel mich in eine Nachbar- 
kgaffe verlief, fah ich Männer mit den Begräbnis- 

utenfilien vorbeigehen und hörte fagen, daß der 
Schwebelnik geftorben fei. Ich war von diefer Nach- 
richt fehr entzückt, galoppierte nach Haufe und er- 
zählte freudig meiner Mutter vom Tode unferes 
 Söne“ (Feindes), überzeugt, ihr damit etwas höchft״
angenehmes zu berichten. Ich erwartete eine Äuße- 
rung ebenfo ftürmifcher Freude, wie ich felbft fie 
empfand. Zu meiner großen Enttäufchung fchien die 
Mutter eher betroffen zu fein und fchwieg. Nachdem 
fie eine Weile mit ernftem Gefichtsausdruck finnend 
vor fich hingefchaut hatte, belehrte fie mich, wie der 
Tod eines Menfchen, auch unferes Feindes, für uns 
keine Genugtuung fein dürfe, denn fterben müßen 
wir einmal alle; auch ich felbft, fagte fie mir, würde 
einmal vom Tode ereilt werden. Daß Menfchen 
fterben müffen, wußte ich fchon, ich war aber der 
Meinung, dies betreffe nur die andern, mir felbft 
könne fowas nicht zuftoßen. Die Ausficht ebenfalls
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Herben zu müßen, fchien mir wenig verlockend. Ich 
drang in die Mutter, fie möge mir lagen, wie dies fei: 
Sterben? Ob man da noch zu elfen bekomme? — 
Die Mutter erklärte mir, daß nach dem Tode vom 
Elfen keine Rede mehr fein könne; nichts bekomme 
man mehr. — Ich aber konnte es nicht faßen, wie 
man, wenn auch als Toter, ohne zu elfen weiter- 
exiftieren folle. Man muß doch immerhin bis zur 
AuferHehung, von der ich fprechen hörte, ausharren 
können. Ich drang in die Mutter,׳ ob man lieh nicht 
wenigftens einen Topf mit Zimes (eine Sabbattfpeife 
aus Rüben und Honig, die ich als Kind leidenfchaH- 
lieh gerne aß), mit ins Grab bekomme? Die. Mutter 
aber fagte wehmütig lächelnd, daß, wenn man ge- 
Horben fei, alles Zimeselfen von felbfi aufhöre. — Da 
wurde ich nachdenklich und begann zu erkennen, wie 
ernfi es um den Tod beHellt fein mülle.

Die erfle Wohnung meiner Eltern war eine 
kümmerliche Manfarde. Man gelang in den Dach- 

raum über eine von außen angebrachte Holz- 
treppe. Die ganze Wohnung befiand aus einem ein- 
zigen langen, fchmalen Raum, der mit den aller- 
nötigflen, dürftigen Möbeln beHellt war. Längs der 
Wände Händen zwei Betten, die fo viel Zwifchen- 
raum ließen, daß man gerade durchgehen konnte. 
Eine Kommode, wenige grob gezimmerte Selfel, ein 
ebenfolcher kleiner Tifch ergänzten die Einrichtung. 
In diefer befcheidenen Wohnung begannen fie ihr be- 
fcheidenes Familienleben aufzubauen.

Der Tag begann für uns gegen fechs Uhr morgens. 
Um diefe Stunde war es im Winter noch finfier und 
in dem über Nacht ausgekühlten Raum empfindlich 
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kalt. Der Vater pflegte hurtig aus dem Bette zu 
fpringen, die Lampe anzuzünden, dann aber kroch 
er für kurze Zeit zurück ins Bett, um in der wohligen 
Wärme noch ein klein wenig zu faulenzen. — Die 
Eltern fagten lieh ״Guten Morgen“ und begannen 
über die bevorftehenden Aufgaben des Tages zu 
fprechen, teilten fich aber vorerft mit, was fie in der 
Nacht geträumt hätten. Das Gefpräch begann feitens 
der Mutter beinahe täglich mit der gleichen Wen- 
dung: ״Möfche, mir hot zach gefcholemt . . .“, 
Mofes, mir hat geträumt . . . Deri Träumen wurde 
allgemein große Bedeutung beigelegt. Man bemühte 
fich, ihren verborgenen Sinn zu erforfchen. Schien ein 
Traum in fich etwas Bedrohliches zu bergen, fo 
fuchten Vater und Mutter fich gegenfeitig zu be- 
ruhigen und eine gute Auslegung zu finden. Es gab 
Träume, die fo geheimnisvoll waren, daß man zum 
Rabbiner ging, um fie von ihm deuten zu lallen. 
Erfchien der Traum auch dem Rabbiner nicht 
ganz geheuer, fo wurden drei Männer geholt, denen 
man den Traum vortrug, und diefe legten alles zum 
Guten aus und fprachen gemeinfam Gebete. Die Aus- 
legung und das Gebet füllten die böfe Bedeutung zum 
Guten wenden. Man hieß dies ״Peißer cholem“. Von 
Hunden träumen bedeutete: Feinde. Von einer Katze 
war nicht gut zu träumen, dagegen waren Schlangen 
glückbringend. Sehr unheildrohend war, von einem 
Verftorbenen zu träumen, der Schuhe wegtragen 
wollte. In folchen Fällen mußte man zu Abwehrmaß- 
regeln greifen. — Die Großmutter mütterlicherfeits 
träumte einmal, ihr verftorbener Mann wäre ins 
Zimmer gekommen und blickte umher, als ob er 
etwas fuchte. Sie fragte nach feinem Wunfche. Er gab 
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keine Antwort, fuchte weiter, bückte (ich dann, holte 
unter dem Bett ihre Pantoffeln hervor und ging mit 
ihnen davon. Die Großmutter erfchrak heftig, lief 
ihm weinend nach und bat, er möge ihr die Pantoffeln 
zurückgeben, fie wiffe, was dies bedeute, fie fei aber 
noch zu jung, um zu fterben, fie müße für ihre un- 
mündigen Kinder forgen. Der Verftorbene gab keine 
Antwort und ging mit den Pantoffeln in der Hand 
gegen den Friedhof. — Als fie aufgewacht war, eilte 
die Großmutter verftört zum Rabbiner, der den 
Traum dahin deutete, daß fie den Seligen irgendwie 
gekränkt haben müfîe; fie folle deshalb auf den Fried- 
hof gehen und zur Befchwichtigung des Toten die 
Pantoffeln für eine halbe Stunde auf das Grab ftellen. 
So gefchah es auch — und das drohende Unheil war 
abgewendet. Ich hörte den Traumgefchichten mit 
großem Intereffe zu, merkte mir alles, und wußte 
bald gute Träume von böfen zu unterfcheiden.

Sobald man aufgeftanden und angekleidet war, be- 
reitete die Mutter das Frühftück, das aus einem leeren 
Tee beftand, denn elfen durfte man erft, wenn das 
umftändliche Morgengebet verrichtet worden war. 
Der Vater nahm feine Gebetutenfilien, die in einem 
geflickten Sammetbeutel, einem Gefchenk der Mutter 
aus der Brautzeit, auf bewahrt wurden, unter den Arm. 
und ging eilig ins Bethaus. Die Utenfilien beftehen 
aus zwei kleinen Pergamentfchächtelchen, die eine 
kleine Rolle enthalten mit der Inf thrift: ״Höre 
Ifrael! . . . und liebe Gott deinen Herrn mit der 
ganzen Kraft deines Herzens, deiner Seele und deines 
Gemütes . . .“ (Es ift diefelbe Stelle der heiligen 
Schrift, die in der Geftalt einer kleinen Pergament- 
rolle, einer ״Mefufe", an jeder einzelnen Zimmertüre
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einer orthodox-jüdifchen Wohnung angebracht fein 
muß. Beim Überfchreiten der Schwelle küßt der 
Fromme die Mefufe, oder berührt fie mit den Finger- 
fpitzen, die er zum Munde führt.) Das eine der 
Pergamentfchächtelchen wird auf den Kopf gelegt, 
das andere auf den linken Oberarm gegen das Herz, 
wobei mit den langen Riemen fymbolifche Figuren 
um den Arm gewickelt werden. Dies find die 
 -Tefilin“, die jeder junge Mann von feinem drei״
zehnten Lebensjahre an, beim ״dawenen“, beten, 
obligat anlegen muß. Der Verheiratete nimmt noch 
außerdem ein Gebettuch, den ״Tales“ um.

Es ift gottgefällig, in Gemeinfchaft von mindeftens 
zehn Mann, ״Minjen“ zu beten. Da es fehr viele 
Gotteshäufer gab und diejenigen, die es gefchäfts- 
halber am Morgen eilig hatten, ihre Andacht zu 
Haufe verrichten, fo war an Wochentagen ein ״Min- 
jen“ nicht immer komplett zufammenzukriegen. 
Trotz allen Wartens wollte manchmal der Zehnte 
nicht kommen: neun aber geben ebenfowenig ein 
Minjen ab, wie etwa elf ein Dutzend. In folch pein- 
liehen Fällen fchickte man einen Mann auf die Straße, 
um einen vorübergehenden Juden, der fein Morgen- 
gebet noch nicht verrichtet hatte, wenn nötig, fogar 
mit fanfter Gewalt, hereinzubringen.

Das Morgengebet ift fehr weitfehweifig. Seine 
Prozeduren weitläufig und das Warten zeitraubend, 
aber man hatte damals keine Eile und beforgte feine 
Andacht mit Ruhe und Gelafienheit. Nach dem Ge- 
bet legte jeder die Utenfilien ab, packte fie gemäch- 
lieh wieder in den Sack, plauderte noch eine kurze 
Weile mit Bekannten über die neueften Nachrichten 
und ging nach Haufe, um das Frühftück einzunehmen.
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A Is ichfünf Jahre alt geworden war, begann man mir 
xx Unterricht in der hebräifchen Sprache zu er- 
teilen, denn dies ift das Alter, mit dem die Juden- 
kinder reif find für den Befuch des Cheder, der 
Schule. Weil ich mich aber ängftigte und in den 
Cheder nicht wollte, kam der Melamed, auch der 
Rebe genannt, zum erften Male ins Haus. Er war ein 
junger Mann, mit einem rötlich-blonden Bärtchen und 
luftigen Augen. Er trat aufgeräumt auf und fuchte 
mich durch freundliche Scherze bei guter Laune zu 
erhalten. Er brachte einen Bogen Papier mit, auf dem 
die Lettern des hebräifchen ABC groß gedruckt 
waren, und mit einem gefchnitzten Staberi, das er 
aus der Tafche hervorholte, der ״Deutel“, zeigte er 
auf die Lettern hin und erläuterte mir, wodurch fie 
fich voneinander unterfchieden. Er nannte mir die 
Buchftaben und forderte mich auf, jeden einzelnen 
bei feinem Namen recht laut und eifrig herauszu- 
fchreien. Falls ich aufmerkfam fein follte, werde mir 
ein Engel vom Himmel eine Münze herabwerfen. — 
Und richtig, während ich eifrig und laut ״Gimel, 
Daled“, rief, fiel auf das vor mir ausgebreitete Blatt 
eine Kopeke, fcheinbar die verfprochene himmlifche 
Gabe, die ich eiligft erwifchte. Ich war aber fchon bei 
der erften Lektion daraufgekommen, daß kein anderer 
als der Rebe felbft die Münze fallen ließ.

Als ich das ABC beherrfchte, lehrte man mich 
 Schebezen“, das heißt flüftern, buchftabieren. Ich״
mußte leife flüfternd b—a fagen und dann laut und 
fingend fchreien: baa . . ., g—a, gaaa . . . und fo 
weiter. Bald war ich zum ABC in ein freundfehaft- 
liches Verhältnis getreten. Die Buchftaben gewannen 
merkwürdigerweife in meiner Vorftellung menfeh- 
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liehe Geftalt. So ftellte ich mir das lange ״Nun“ etwa 
als ein Wefen mit fchlanken Beinen vor, in kurzem 
Überzieher, mit Pelzkragen; ebenfo das lange ״Zadik“, 
nur hielt diefes den Kopf etwas (chief; das harte 
 ,Pö“ war ein kurzbeiniges Individuum mit rotem״
unfreundlichem Geficht; das ״Hö“ hinkte und das 
 Tof“, fchleppte ein Bein nach und fo weiter. Je nach״
der Geftalt, die fie in meiner Vorftellung geweckt, 
waren mir manche Buchftaben fympathifch, andere 
unfympathifch. Von ganzen Worten bildeten fich bei 
mir ähnliche Vorftellungen aus.

Als auch das ״flüftern“ überwunden war und ich 
frei lefen konnte, begann man mir die hebräifche 
Sprache und die Bibel beizubringen. Wort für Wort, 
Satz für Satz aus dem alten Buche wurde überfetzt, 
wobei man mich auf die notwendigften grammati- 
kalifchen Regeln aufmerkfam machte. Grammatik als 
folche wurde zu jener Zeit überhaupt in keinem 
Cheder gelehrt und galt merkwürdigerweife bei 
manchen fogar als fündhafte Befchäftigung. Das 
Warum ift mir niemals klar geworden.

Als ich überfetzte: ״Anfangs fchuf Gott Himmel 
und Erde . . .“, frug ich fogleich: ״Und wer erfchuf 
Gott?“ — Der Rebe fah mich betroffen an und fagte: 
 Sowas darf man weder fragen, noch darf man daran״
denken. Wer daran denkt, der, mein Kind, wird 
,mefchugge‘, verrückt.“ — Natürlich kam mir diefer 
Gedanke trotzdem, oder gerade deshalb, oft in den 
Sinn. Er flößte mir aber Schrecken ein und ich be־ 
mühte mich ftets ihn fchleunigft loszuwerden. —



Der Cheder, in dem wir unterem Studium oblagen, 
war nicht etwa ein fpeziell dem Unterrichte ge- 

widmetes Gebäude, fondern nichts anderes, als die 
befcheidene Wohnung unferes Rebe, in der feine 
eigenen zahlreichen Kinder und feine fonRigen An- 
gehörigen üch ebenfalls herumtummelten. Seine Ehe- 
hälfte, die Rebezin, ließ fich durch die Erteilung des 
Unterrichts nicht Rören und ging, ihre häuslichen 
Arbeiten verrichtend, aus und ein. Mit der Bezeich- 
nung ״Cheder“ war eigentlich nicht einmal die Stube, 
fondern nur die Ecke gemeint, in welcher der Tifch 
Rand, um den wir, die ״Talmudim“, die Schüler, zehn 
bis zwölf Köpfe Rark auf Bänken faßen. Ein junger 
Burfche, ein ״Behelfer“, Rand dem Rebe zur Ver- 
fügung, der die Kleinen von zu Haufe und nach 
Haufe brachte und für diejenigen, die über Mittag 
in der Schule verblieben, das Elfen holte.

Der Unterricht begann um neun Uhr früh, um 
welche Stunde der Rebe bereits aus dem Bethaufe 
heimgekehrt war und gef rühRückt hatte. Beim Unter- 
richt waren wir meiR zu zwei und zwei eingeteilt. 
Wir fagten unfere Lektion laut her, wobei wir im 
Eifer mit dem Oberkörper nach allen Richtungen 
pendelten. Bei Stellen, deren Erklärung Scharffinn 
erforderte, fchlolfen wir die Finger zur FauR, den 
Daumen aber Rreckten wir krampfhaR in die Höhe 
und während wir uns eine Stelle gegenfeitig erklär- 
ten, bewegten wir den Arm im Halbkreis von unten 
nach oben. Daß wir uns dabei aus LeibeskräRen zu 
überfchreien fuchten, iR felbRverRändlich. Andere 
Paare wiederholten mit gleichem Eifer und lauter 
Stimme ihre Lektionen, während die Stimme des 
Rebe alle anderen überfchallte. Auf einen Fremden, 
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der eine folche Art Schule nie gefehen hat, müßte 
diefes Durcheinander von Kinderftimmen einen höchft 
verwirrenden Eindruck machen. Wie man in diefem 
Lärm überhaupt etwas erlernen konnte, ift mir in 
der Tat unverftändlich.

Während des Unterrichts zog der Rebe feinen 
Kaftan aus, um ihn zu fchonen, hängte ihn an die 
Wand auf einen Nagel und blieb in Hemdärmeln. 
Über, dem Hemde trug er das ״Taleskoten“, ein 
rituelles Kleidungsftück, ohne das der orthodoxe 
fromme Jude keine ״vier Schritte“ machen darf, ein 
zirka fechzig Zentimeter breites und zwei Meter 
langes Stück Stoff aus reiner Schafwolle, gegen deffen 
Ende von beiden Seiten, querein, breite fchwarze 
Streifen wie am arabifchen Burnus eingewoben find. 
Von allen vier Enden hängen lange, dünne Quaften 
die ״Zizes“, ebenfalls aus Schafwolle. Durch einen 
Schlitz in der Mitte diefes Kleidungsftückes wird der 
Kopf durchgefteckt, fo daß das Tuch Bruft und Rücken 
des Frommen deckt. Röhrenftiefel und Hofen, die in 
den Schaft der Stiefel gefteckt waren, vervollftändig- 
ten feine Toilette. Der Rebe fetzte fich zu unferem 
Tifche und der Unterricht begann. Die eine Hand 
hielt der Rebe gewöhnlich im offenen Bufen und 
kratzte fich: ob nur in Gedanken, oder weil es ihn 
juckte, ift nicht mit Beftimmtheit zu fagen. In der 
anderen hielt er ein Staberi, mit dem er die Buben 
aneiferte. Während der Rebe den einen unterwies, 
mußten die anderen laut ihre Lektionen wieder■* 
holen. Recht lautes Schreien bewies den Eifer der 
Lernenden, weshalb man fich gegenfeitig zu über״ 
tönen fuchte. Hier fchrie ein Junge, der aus dem 
erften Buch Mofes überfetzte: ״Wajöda odom es 
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chawo ifchtö . . Und Adam befchlief feine Frau 
Eva . . während ein anderer Junge, der fchon bei 
der Arche Noah angelangt war, dazwifchenfchrie: 
 von inwendig mit Lehm und von außen mit . . . .״
Pech . . . “ In der Stube herrichte ein betäubendes 
Durcheinander von Kinderftimmen.

Ruhepaufen wurden öfter eingefchaltet und im 
»Hofe mit Spielen ausgefüllt, wie fie Kinder glei- 

dien Alters wohl ähnlich in der ganzen Welt auf- 
führen. Mit alten Federn, Knöpfen und ähnlichen 
Koftbarkeiten wurde ein fdiwungvoller Taufchhandel 
getrieben. Wer ein Stückchen farbigen Glafes befaß, 
beanfpruchte für die Erlaubnis, die Welt in farbiger 
Pracht zu fchauen, das Recht, vom Butterbrote feines 
Nächften abzubeißen.

Die Rebes waren meift fchwädiliche Menfchen, was 
fie aber nicht hinderte, bisweilen die Kinder empfind- 
lieh zu prügeln, ja manche fchienen daran fogar ein 
fadiftifches Vergnügen zu empfinden. Mit zunehmen- 
der Gelehrfamkeit wurde der Rebe gewechfelt, fo 
daß ich bei vielen Rebes zu ftudieren hatte, aber bis 
auf wenige hinterließen fie bei mir fo gut wie gar 
keinen Eindruck. Die markanteften Erfcheinungen, 
zugleich die einzigen, an deren Namen ich mich 
erinnere, waren Reb Henoch Pewsner und Dowid 
Kortifansky. Reb Henoch Pewsner war ein mittel- 
großer, zirka vierzigjähriger Mann. Haar und Bart 
wuchfen ihm nur fpärlich. Seine Stimme war hoch. 
Geficht und Nacken hatten eine lebhafte Färbung, 
was mich vermuten läßt, daß er zu den wenigen 
Juden gehörte, die dem ״Branfen“ (Schnaps) nicht 
abhold waren. Bei ihm begann ich die Traktate des
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Talmud aus der aramäifchen Sprache zu überfetzen. 
Er lehrte midi unter anderem auch hebräifch fchrei- 
ben; er felbft war fogar, eine große Ausnahme unter 
den Rebes, des Rulfifchen kundig und fdirieb eine 
fchöne Hand. Es kamen viele Leute zu ihm, um ein 
Dokument ins Reine abfehreiben zu laßen. Es waren 
meift arme Frauen, denen er eine Bittfchrift um eine 
Unterftützung an die in Gomel wohnende Fürftin P. 
fdirieb, eine Tätigkeit, die ihm ein kleines Neben- 
einkommen abwarf und feinen Schülern willkommene 
Ruhepaufen und einige Abwediflung verfdiäffte. Idi 
guckte ihm beim Schreiben oft über die Schulter und 
fah mit Bewunderung, wie er fdiwungvoll die Feder 
über dem Papier bewegte und gewandt und flink 
 Ihrer Durchlaucht“ hinfehrieb, mit einem ungemein״
verfdmörkelten I und D.

Über Reb Henoch wurde indes verfdiiedenes ge- 
munkelt. Unter anderem erzählte man fich, er be- 
fitze die Kunft, jede Handfdirift nachahmen zu 
können, eine Fertigkeit, die ihn eines Tages ins Un- 
glück brachte. Er wurde von jemand bewogen, auf 
einem Wechfel eine fremde Unterf chrift nachzu- 
ahmen. Ob er die Tragweite feiner Handlung ver- 
ftand, oder ob feine künftlerifdie Fertigkeit miß- 
braucht wurde, ift mir nicht bekannt. Genug, er kam 
ins Kriminal. Während einer längeren Freiheitsftrafe 
hatte er Zeit, über die Eitelkeit aller irdifdien Künfte 
nachzudenken. — Einem anderen würde es gefchadet 
und feine Laufbahn zerftört haben, weil aber Reb 
Henoch Pewsner den Ruf eines ״Lamden“, eines gc- 
lehrten Mannes, genoß, deren es nicht allzu viele gab, 
fo ließ man die mildernden Umftände gelten und 
fchickte ihm die Kinder auch weiterhin in die Schule.
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Der andere Rebe, Dowid Kortifansky, wurde mir 
fpäter etwa im Alter von zwölf Jahren, als ich mich 
mit weltlichem Willen zu befallen begann, als 
Korrepetitor für das Hebräifche beigegeben, damit 
ich das bereits Gelernte nicht vergäße. Er war eigent- 
lieh kein Rebe von Beruf, fondern ein ״Baden“, ein 
Herumlagerer, der kein eigenes Heim befaß, der in 
allen Bethäufern herumkugelte. Er war fehr ver- 
wahrloft, groß gewachfen, knochig, mit dunkel- 
blondem Vollbart, dabei ftruppig, ungepflegt, un- 
wahrfcheinlich gefräßig und ungemein behaart. Der 
Bart fproß ihm bis unter die Tränenfäcke, die Augen- 
brauen wucherten ihm über den Nafenrücken hin- 
weg und waren ganz zufammengewachfen. Auch er 
genoß den Ruf eines ״Lamden“, aber im Kopfe, 
denke ich, dürfte er nicht ganz normal gewefen fein. 
Wenn er auf feinem Wege ein Zweiglein, ja, einen 
Strohhalm oder etwas Ähnliches erfpähte, blieb er 
ftehen und konnte fich nicht entfchließen, darüber 
hinwegzufchreiten; er ging vielmehr um das Hinder- 
nis herum oder kam erft nach einiger Überlegung mit 
einem leichten Sprung darüber hinweg. Wir Kinder 
kannten diefe Marotte und trachteten, ihm zu unferer 
Belüftigung folche Hindernille in den Weg zu legen.

Er war noch ledig, obwohl er über dreißig Jahre 
zählte, für diefe Verhältnilfe fchon ein alter Bocher. 
Die gefchäftigen Wohltäter wollten ihm zu einer 
Frau und einem armen Mädel, das bei uns im Dienfte 
gewefen war, zu einem Manne verhelfen. Indes, er 
dürfte noch viele andere Marotten gehabt haben, 
denn die Frau entlief ihm nach kurzer Zeit und ließ 
lieh bald von ihm fcheiden. — Ich wüßte nicht anzu- 
geben, worin fein Unterricht beftand .und erinnere 
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midi mehr an das ftruppige Individuum und feine 
Narrheiten, als an das, was ich bei ihm gelernt habe.

Der Rebe war zugleich unfer Erzieher und hatte 
darüber zu wachen, daß die rituellen Vorfchriften 
von den Kindern erlernt und eingehalten würden. Das 

Elementarfte für uns war etwa: Nicht unbedeckten 
Hauptes herumgehen, vor dem Morgengebet nicht zu 
frühftücken, oder nichts zu verfpeifen, ohne den vor- 
gefchriebenen Segensfpruch hergefagt zu haben. Un- 
bedeckten Hauptes herumzugehen galt als eine Sünde, 
außerdem lieht man ohne Hut wie ein Chriftenbub 
aus. Wenn mir ein Gaifenjunge die Mütze vom Kopfe 
fdilug, oder gar mit meiner Mütze davonlief, be- 
deckte ich eilig das Haupt mit den Rockfchößeln, um 
nicht barhäuptig dazuftehen. Man durfte gegen diefe 
Vorfchriften nicht verfloßen. Für Verfehlungen ,wurde 
man ״gefchmißen“. Dem Verbrecher wurden die 
Höschen heruntergelaßen, das Hemdchen aufge- 
fchlagen, was übrigens nicht immer ohne heftige 
Gegenwehr und Zetergefchrei vor lieh ging. Der Arme 
wurde mit dem ״Gewißen“ nach oben auf die Bank 
gelegt, oder, wenn es ein wehrhafter Junge war, vom 
Rebe zwifchen die Beine geklemmt. Der Rebe nahm 
gemächlich den Hofenriemen ab und verabreichte ihm 
auf dem Nackten nach Ermeßen. Die anderen Jungen 
fahen fchadenfroh zu. Gefchmißen zu werden galt als 
eine große Schande. Man fchrie einem auf folche Weife 
exekutierten Buben ״gefchmißene Toches“ nach. Es 
entftanden diefes diftamierenden Zurufes wegen arge 
Schlägereien. Ich habe diefe Schmach nur ein einziges 
Mal, als etwa ßebenjähriger Bengel erduldet, weil ich 
ein kleines Mädel, übrigens ohne zu wollen, verletzt 
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habe. Ich warf einen Stein nach einer Schwalbe, die 
Stoff für ihren Neftbau fammelte. Die Schwalben 
ftanden nicht in unferer Gunft, denn fie hatten den 
Brand des Tempels in Jerufalem durch Herbeitragen 
von Brennftoff genährt, während die Spatzen Waffer 
im Schnabel brachten, um den Brand zu löfchen. Des- 
halb fchonten wir Judenkinder die Spatzen und warfen 
mit Steinen nach den Schwalben. Diesmal hatte mein 
Stein unverfehens ein kleines Mädel an den Kopf ge- 
troffen, Blut rann, des Kindes Angehörige kamen er- 
fchrocken herbei und machten großes Gefchrei. Man 
lief zum Rebe, über mich Wildling Befchwerde zu 
führen. Weil ich in flagranti erwifcht worden war, 
halfen keine Ausflüchte und mein Allcrwertefter 
mußte für den Schaden büßen, den ich an fremdem 
Haupte angeftellt hatte.

Ich befuchte die Schule, wie es fich wohl von felbft 
verfteht, fehr ungerne. Was hier gelehrt wurde war 
eintönig und hatte für mich keine Anziehungskraft. 

Es drehte fich jahraus, jahrein um das Erlernen der 
hebräifchen Sprache und des Inhaltes der biblifchen 
Gefchichte. Weil aber beides auf einmal gelehrt wurde, 
kam keine rechte Freude auf, nicht am Texte und 
nicht an den Überfetzungen. Das erfte Buch Mofes 
mit feinen fchönen Erzählungen befchäftigte anfangs 
ftark meine Einbildungskraft. Das Hauptintereffe 
dürfte indes bei Lehrer wie Schüler nicht der Er- 
zählung felbft und ihrer Schönheit gegolten haben, 
fondern nur der richtigen Überfetzung der Vokabel 
und der Deutung durch den Kommentator, Deutun- 
gen, die oft recht hirnverbrannt waren. Die weiteren 
Bücher Mofes mit ihrem gefetzgeberifchen Charakter, 
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den vielen Verordnungen für die Opfer im Tempel 
und den manchmal auch für Erwachfenc unverftänd- 
liehen Stellen, enthielten nichts, was das Interelle 
eines Kindes fetfeln könnte. Bei dem Buche der 
Richter, Jofua, Samuel I. und Samuel II. wurde das 
Lernen wieder interelfanter. Ich war der Sprache 
fchon mächtiger geworden, erkannte die Wurzel eines 
Wortes und erriet feine Bedeutung, ohne daß der 
Rebe es erft hätte überfetzen mülfen.

Ich habe bis auf den heutigen Tag alles im Gedächt- 
nis behalten, was ich in meiner Kindheit von der 
hebräifchen Sprache erlernt habe und betrachte es als 
ein Glück, die Bibel im Original lefen zu können. Ich 
genieße heute vielfach all die Schönheiten des Ur- 
bûches, die ich als Kind gar nicht hätte verliehen 
können. Die Sprache des Talmud aber, die aramäifche, 
habe ich, obwohl ich fie'Tpätererlernte, gänzlich ver- 
gellen. Die Urfache wird wohl fein, daß ich freudlos, 
wie ein Papagei lernte. Was ging mich liebenjähriges 
Kind die Gefetzgebung an? Es war mir ganz gleich- 
gültig, welche Vergütung Simeon an Ruwim zu 
zahlen hätte, falls Simons Ochfe Ruwims Kuh be- 
fchädigt haben follte. Oder, wenn eine Henne am 
Samstag ein Ei gelegt hätte, ob man es genießen 
dürfe oder nicht. Solche Fragen wurden aber mit 
vieler Wichtigkeit behandelt und erforderten die 
mühfelige Überfetzung zahlreicher Seiten der Trak- 
täte.

Die Spanne Zeit zwifchen dem fünfzehnten Tamus 
und dem neunten Ab, dem Tage der Zer- 
llörung Jerufalems durch die Römer, alfo drei 

Wochen, ill Fallenzeit. In Jerufalem herrfchte zur 
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Zeit der Belagerung größte Hungersnot und es fehlte 
an Schafen für das tägliche Opfer im Tempel. Dies 
ift die Urfache, warum bis auf den heutigen Tag all- 
jährlich um diefe Zeit kein Frommer Fleifch eßen 
darf. Im Laufe der ״drei Wochen“ war der Schul- 
befuch nicht obligat. Diesmal aber gingen wir gerne 
hin, weil der Rebe uns aus dem Talmud die Stelle: 
 ,. . . Omar Reb Jochanan“, Reb Jochanan erzählte״
vortrug.

Der Rebe überfetzte uns aus einem großen Folian- 
ten Gefchichten aus der Zeit der Römerkriege, die 
Rabbi Jochanan überliefert hatte. Wehmütig, mit 
Engender Betonung trug fie der Rebe vor. Er er- 
zählte, wie einer Henne wegen ein Streit mit einem 
römifchen Soldaten entftand, der arg ausartete und 
dahin führte, daß eine ganze Stadt, die Stadt Bethar, 
ausgemordert wurde. Er erzählte vom furchtbaren 
Hunger, der im belagerten Jerufalem herrfchte; wie 
zwei Mütter verabredeten, ihre eigenen Kinder zu 
fchlachten und zu verfpcifen. Als das Kind der einen 
verzehrt war, verbarg die andere das ihre und 
weigerte fich, es herauszugeben. Darob entftand großer 
Hader. Auf feinem Throne fitzend, vergoß der Herr 
felbft Tränen über diefen vielen Jammer. Aber es 
konnte und durfte nicht anders fein, denn fo war es 
Schickfal, fo war es von feiner eigenen Herrlichkeit be- 
fchloficn. ײ- Wir hörten Namen römifcher Kaifer: 
Hadrianus, Vefpafianus und Titus, der ״Horofchoh“, 
der Böfewicht, betitelt wurde.

Der Rebe erzählte, wie im Tempel keine Schafe 
für das Opfer mehr gewefen waren und wie man 
täglich einen Korb voll Goldes von der Stadtmauer 
hinunterließ und wie die Römer zum Taufche ein
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Schaf hineinfetzten. Eines Tages machten fich die 
Soldaten einen Spaß und lieferten ein Schwein an- 
ftatt des Schafes. Als der Korb auf der Stadtmauer 
angelangt war, erfcholl ob diefer Gottesläfterung ein 
Schrei durch das Weltall und die Erde erzitterte.

Er erzählte die traurige Gefchichte von den beiden 
Kindern des Hohepricftcrs Rabbi Ismael, die an 
Schönheit nicht ihresgleichen hatten. Schwerer als die 
zu erduldende Sklavenfchaft, in die fie gerieten, traf 
fie die Trennung voneinander, denn ungewöhnlich 
wie ihre Schönheit, war die gefchwifterliche Liebe, mit 
der fie aneinanderhingen. — Und es gefchah eines 
Abends, daß Römer fich beim Gafimahl trafen. Als 
der genoßene Wein die Zungen löfte und man fich 
der Kriegstaten und der gemachten Beute zu rühmen 
begann, beteuerte ein Römer, den fchönften Jüngling 
gefangen genommen zu haben. Ein anderer Römer 
wollte das fchönfte Judenmädchen zur Sklavin er- 
beutet haben. Die Römer befchlofien von den beiden 
fchönen Menfchenkindern Nachkommenfchaft zu 
züchten und fperrten Sklave und Sklavin über Nacht 
zufammen. Als der Morgen graute, erkannten fich 
Bruder und Schweller. Sie fanken einander in die 
Arme — und fo groß war ihr Jammer, daß fie vor 
Weinen ftarben.

Wir hörten, vor dem Throne Gottes liehe eine 
heilige Schale und fo oft Ifrael von einem Unglück 
betroffen werde, falle eine Träne des Herrn in die 
Schale. An dem Tage, wo fie voll fein werde, folle der 
Meffias erfcheinen und aller Pein ein Ende bereiten. —

Und noch viele traurige Gefchichten erzählte uns 
der Rebe aus dem Buche. Die Vorlefung lodete auch 
viele Erwachfene, Männer und Frauen heran. An die
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Wand gelehnt oder auf dem Boden fitzend, ftanden 
und faßen wir um den Rebe herum, mit tiefer Be- 
trübnis feinen Worten laufchend. Viele wifchten fich 
die Tränen, mancher fchludizte laut auf. Wir emp- 
fanden alle einen Schmerz, als ob diefe Begebenheiten 
fich erft kürzlich zugetragen hätten, als ob Ifrael noch 
aus einer ganz frifchen Wunde blutete. Während 
diefer ״drei Wochen" wird von den ganz Frommen 
die Mitternachtsklage, das ״Chzos", verrichtet. In 
meiner Kindheit wurde ich nachts oft durch Weinen 
aus dem Schlafe aufgefcheucht. Es war der Groß- 
vater, der barfuß auf einem niedern Schemel faß, mit 
den ״Klagen Jeremias" in der Hand und beim 
flackernden Schein einer Talgkerze die Zerftörung 
Jerufalems betrauerte.

Zum Vefpergebet kommen für gewöhnlich ins
Bethaus all die Mühfeligen und Beladenen, die 

im Laufe des Tages ihre fchwere Arbeit verrichteten, 
wie Wafier- und Laftträger, Fuhrleute und andere, 
lauter Menfchen, die felbft über keine Gelehrfamkeit 
verfügen. In der Dämmerung, zwifchen dem Vefper- 
und Abendgebet, wenn die Arbeit ruht, pflegt ein 
gelehrter Mann einen Folianten hervorzuholen und 
irgendeine Stelle aus der Schrift für diefe Leute vor- 
zulefen und zu verdolmetfchen. Dies ift eine fehr 
ftimmungsvolle Stunde. Umringt von einer Gruppe 
bärtiger Männer in eigenartiger Tracht, mit den 
breiten Tellermützen auf dem Kopfe, befchienen vom 
Lichte der vor dem Vortragenden ftehenden Kerze, 
deren Schein die Schatten an der Wand groß und ge- 
fpenftifch fich bewegen macht, den Bart !!reichend 
und mechanifch mit dem Zeigefinger die Ohrenlöck- 
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dien träufelnd, fidi mit dem Oberkörper hin- und 
herwiegend, trägt der Betreffende im Sing-Sangtone 
vor. Die armen wiffensdurftigen Leute fitzen um ihn 
herum wie die Kamele um die Tränke und faugen 
das Wort Gottes ein. Idi ging einmal um diefe 
Stunde in das Bethaus, fetzte midi unter die an- 
däditig Laufdienden und hörte mit an, wie der Vor- 
tragende aus dem Midrafdi von der Balgerung Jeru- 
falems durch Sandiérib vorlas:

Sandiérib hätte einmal während diefer Belagerung 
mit einem feiner Feldherren einen Rekognofzierungs- 
ritt unternommen und es gelang ihnen, bis hart an 
die Stadtmauer heranzukommen. Mit Hilfe feines Be- 
gleiters erkletterte der König die Mauer und gewann 
einen Blick auf Jerufalem. Die Stadt kam ihm klein 
vor; er verachtete fie in feinem Herzen und fagte 
geringfdiätzig zu feinem Feldherrn: ״Diefes Städt- 
dien werden wir gleich morgen ftürmen“1.

Unter den Zuhörern brach große Heiterkeit aus. 
Sie fließen fidi gegenfeitig vergnügt mit den Ell- 
bogen an, flridien fidi die Bärte und belufligten fich 
über diefen einfältigen Sandiérib, der Jerufalem, man 
denke, Jerufalem, die Weltftadt — als ein Städt- 
dien bezeichnete! — Es war wahrhaftig, als ob alles 
erft geftern paffiert wäre, als feien foeben die neueften 
Nachrichten vom Kriegsfdiauplatz eingelangt.

Beinahe alle jüdifdien Feiertage find eher Erinne- 
rungen an bedeutende Begebenheiten, als foldie 
religiöfer Natur. So ift das Ofterfeft ein Gedenken 

an den Auszug aus Ägypten, das Laubhüttenfeft an
’) Bekanntlich aber rückte ein Heer von Engeln aus und 

bereitete ihm eine gründliche Niederlage!
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die Wanderung durch die Wüfte. Pfingften ift ein 
Andenken an die Spende der zehn Gebote und Io 
weiter. Das Feft Purim, das vier Wochen vor Oftern 
fällt, foil an die Intrigue des Agagar Homon erinnern, 
der die Juden in Perfien ausrotten wollte; feine Ge- 
fchichte wird im Buche Efther erzählt. Diefes Purim 
war für alt und jung ein willkommenes Feft. Schon 
die Jahreszeit, in die es fällt, ift geeignet, das Gemüt 
heiter und freudig zu ftimmen. Das Nachlaßen der 
ftrengen Kälte, das Frühlingsahnen in der ganzen 
Natur, das milde Wetter verfetzten in frohe Er- 
Wartung. Die hartgefrorene Erde begann zu tauen, 
Bächlein bildeten fleh in den Straßen und liefen luftig 
längs der Trottoirs, und wir Buben liefen mit ihnen 
und ließen hurtig unfere Schiftlein fegeln oder warfen 
ein Stückchen Holz ins Wafter und betrachteten die 
Kapriolen und Sprünge, die fo ein kleines, fließendes 
Wafter über die Hindernifte, denen es begegnete, 
machte. In der Luft war etwas wie ein Verfprechen, 
das die kommende fchöne Jahreszeit erfüllen würde, 
wie Erinnerung an verfloftene Tage. — Wir lärmten 
viel und fanden viel Vergnügen, trotz der erftarrten 
Finger und der vor Kälte roten Nafen . . .

An diefem Fefttage verlieft man im Tempel eine 
Pergamentrolle, das Buch Efther, wobei man dem 
böfen Homon, fo oft fein Name genannt wird, eine 
geräufchvolle, feindliche Demonftration bereitet. Für 
diefe Demonftration forgten wir Kinder rechtzeitig 
vor. Ratfchen wurden verfertigt, Pfeifen angefchafft 
und hauptfächlich mußte man fleh mit einer guten 
 Kalakotke“ verforgen. Dies war ein Brettchen in״
der Form eines T, das unten mit einem Grifte und 
^ben mit einem Hammer verfehen war, der beim 
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Schütteln nach beiden Seiten des Brettchens auffchlug 
und ein Harkes Klopfen verurfachte. Da man den 
Böfewicht felbft nicht durchklopfen konnte, fo tat 
man dies fymbolifch, indem man auf die Stelle, wo 
der Hammer hinfchlug, ״Homon" fchrieb. Sooft der 
Vorlefer den Namen ״Homon ben Hamdoffo Hoa- 
gogi" ausfprach, brach ein heillofer Spektakel los. Die 
Ratfchen wurden gefchwungen, die Kalakotkes aus 
Leibeskräften gefchüttelt, fchrille Pfiffe erfchollen, 
man trampelte mit den Füßen, die Jungen fchauten 
lieh ftrahlend und aufmunternd an und freuten fleh 
unbändig, es diefem verdammten Homon fo tüchtig 
einzubrocken. Die Erwachfenen fchmunzelten ver- 
gnügt und trampelten ebenfalls mit den Beinen, teils 
um den Kindern Spaß zu machen, teils damit der 
Böfewicht ja nicht zu gut davonkomme und alles 
abkriege, was ihm gebühre. Der Vorlefer hielt an 
diefen Stellen inne und wartete lächelnd. Bis das 
Pergament zu Ende gelefen war, bot fich mehrmals 
Gelegenheit, unfer Mütchen zu kühlen. Wir gingen 
dann mit den Gerätfchaften freudeftrahlend heim, 
im Bewußtfein, unfere Pflicht getan und diefem Ver- 
ruchten für dies Jahr ordentlich gezeigt zu haben, 
was es heißt, das Volk Ifrael ausrotten zu wollen!

Zu Ehren diefes Feiertages pflegten halbwüchfige 
Burfchen fich zu einer Truppe zu vereinen. Sie ver- 
fertigten aus Karton, Flitterwerk, Goldpapier und 
ähnlichem Zeug Koftüme und fpielten, frei nach der 
Bibel improvifierend, die Gefchichte des böfen 
Homon, des frommen Mordochai, der fehönen Efther 
und des Königs Ahasvérus. Von Hof zu Hof gehend 
führten fie gegen ein kleines Gefchenk zur eigenen 
und der andern Erbauung ihr Spiel auf. Diefe Sitte
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ift leider fpäter nur feiten ausgeübt worden, ich aber 
habe noch als ganz kleines Kind das ״Purimfpiel“ ein- 
mal gefehen. Als die Schaufpieler unerwartet herein- 
traten, war ich von der Pracht der Gewänder, der 
merkwürdigen Wechfeirede, ihrem Kommen und 
Gehen wie verzaubert. Ich nahm es für bare Wirk- 
lichkeit und zweifelte ftark, als man mir Tagte, es 
wären die Purimfpieler gewefen. Es ift eine meiner 
ftärkften Jugend- und Kunftcrinnerungen. — Keinem 
Theater, keinem Balett oder Schaufpiel ift es fpäter 
gelungen, auf mich einen folch märchenhaften Ein- 
druck auszuüben.

Es war Sitte, daß an diefem Feiertage Freunde und 
Bekannte, fich gegenfeitig durch Zuwendung kleiner 
Gefchenke ihre Aufmerkfamkeit bewiefen. Alt und 
jung war freudig geftimmt, als ob eine große, erft 
kürzlich beftandene Gefahr vorüber wäre.

Der neunte Ab, ״Tifcho b’ow“, der Tag der 
Zerftörung Jerufalems durch die Römer (Mitte 
Auguft) war dagegen ein Fafttag und ein großes 

Trauerfeft. Die letzte Mahlzeit wurde bereits in der 
Dämmerung des Vortages eingenommen; bis zum 
Abend des nächften Tages durfte weder Speife noch 
Trank genoßen werden. Im Tempel wurde Heu auf 
dem Boden ausgebreitet, weil die Gemeinde zum 
Zeichen der Trauer das Schuhwerk auszog und auf 
niedrigen Stühlen oder auf dem Boden faß. Jeder- 
mann zündete eine Kerze an und fchlug die ״Klagen 
Jeremias“ vor fich auf. Ein Vorlefer entfaltete eine 
große Pergamentrolle, die ״Megile“, auf der die 
 Klagen“ niedergefchrieben find und las laut, mit״
vorgefchriebener wehmütig-gefänglicher Betonung.
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Schweigend oder leife murmelnd folgten die An- 
dächtigen dem Texte. Tiefe Seufzer erfchollen; über 
manchen ergrauten Bart Hoffen bitter die Tränen. — 
Und die Stimme des Vorlefers hallte monoton und 
wehklagend: ״Wie liegt die Stadt fo wüft, die voll 
Volkes war! Sie ift wie eine Witwe; die Fürftin unter 
den Heiden, die eine Königin in den Ländern war, 
muß nun dienen.“ — Man hörte manchen laut auf- 
fchluchzen. Die ganze Bitternis, der durch Jahr- 
hunderte erduldeten Erniedrigungen und Mißhand- 
lungen, der Verachtung und Geringfehätzung floß in 
diefen Tränen . . . Die Erinnerung an die Ver- 
gangenheit war das Ventil für den Jammer der 
Gegenwart! ... —

Als die Vorlefung beendet und das Pergament wie- 
der zufammengerollt worden war, erhob fich feufzend 
die Gemeinde. Man wifchte fich die Tränen aus den 
feuchten Bärten und ging trübe nach Haufe. Dort 
faß man ebenfo wie im Bethaufe zum Zeichen der 
Trauer, nur auf Schemeln oder auf der Erde. — Still 
und gedrückt ging man zu Bette.

Am nächften Morgen wurden nach dem Gebete 
wieder die ״Klagen Jeremias“ verlefen und viele 
andere von Dichtern, wie Jehudo ben Halevy, ver- 
faßte Elegien über die Zerftörung des Tempels.

Wir Kinder konnten die Bedeutung des Tages noch 
nicht verliehen. Für uns war er ein Feft, ein Trauer- 
feil — aber ein Fell. Hunger ließ man uns nicht 
leiden. Es gab allerdings kein Feiertagelfen, dafür 
aber war man fchulfrei und die Sommerferien be- 
gannen. Wir hatten fchon deshalb allein keinen 
Grund, traurig zu fein. Die Laufejungens hatten fich 
für diefen Tag fogar eine luftige Tradition zurecht-
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gelegt. Schon am Vortage fammelten fie Kletten, 
 Bärelach“, in den Feldern, ftopften alle Tafchen voll״
und bewarfen fich damit im Tempel in den Gebet- 
paufen und auch während des Gebetes. Der Urfprung 
diefer Unfitte ift mir nicht bekannt. Eine dem Nach- 
barn gefchickt in die Paies eingebettete Klette konnte 
den Betroffenen, zum Gaudium der anderen, nicht 
geringen Verdruß bereiten. Auch mancher erwachfene 
Jude bekam eine von Lausbubenhand geworfene 
Klette in den zottigen Bart, die er nur mit Mühe und 
mit Aufopferung vieler Barthaare wieder loswerden 
konnte. Ich, der ich zu den größten Lausbuben zählte, 
habe einmal, einen günftigen Augenblick benutzend, 
dem Tempelvorftand in perfona meuchlings, von nie- 
mand bemerkt, ein ״Bärele“ in den Bart gefchmiffen 
und tat dann, innerlich frohlockend, als ob ich be- 
trübt über meinen ״Klagen" dafäße.

Die Betenden ließen fich natürlich dielen Unfug 
nicht gefallen und es gefchah manchmal, wenn ein 
Lausbub in flagranti erwifcht wurde, daß die all- 
gemeine Andacht plötzlich durch fchallende Ohr- 
feigen unterbrochen wurde. Aber auch die Er- 
wachfenen konnten fich des Lachens nicht erwehren, 
wenn fie die mit Kletten bedachten an ihren Bärten 
und Paies herumlaborieren fahen.

Nach dem Morgengebet ging die ganze Gemeinde 
auf den Friedhof, um die Gräber der Ahnen zu be- 
fuchen. Wir Jungen gürteten uns mit tags vorher aus 
Holz angefertigten Schwertern und Dolchen, zer- 
brachen fpäter diefe Waffen über den Gräbern und 
fleckten die Bruchftücke in die Grabhügel: So war es 
Tradition. Beim Verlaßen des Friedhofes riß man 
dreimal Grasbüfchel aus der Erde und warf fie hoch
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nach rückwärts. Was dicfer Brauch zu bedeuten hatte, 
ift mir nicht bekannt. Audi der Befudi des Fried- 

t—hofes vollzog fich barfuß oder in Socken.
Wir Kinder erfehnten die Zeit des neunten Ab, denn 

außer der beginnenden Sommerferien war meiftens 
ein Wechfcl des Rebe und der Schule zu erwarten.

Idi machte Fortfehritte. Mein Lehrer überfetzte mit 
mir die fünf Bücher Mofes, dann gingen wir an das 

Buch Jofua, dann an die Richter und fo nahmen wir 
mit der Zeit die ganze Bibel durch.

Es mußte mit fingender Betonung, mit ״Nigun“ 
(Melodie) vorgetragen werden. Der Nigun für die 
Propheten klang monoton-wehmütig, anders als der 
für die fünf Bücher Mofes, der mehr in Dur war. 
Die fünf Bücher Mofes wurden mit dem Kommentar 
ftudiert, und wir mußten oft fdiarffinnigen Unfinn 
anhören und wiederholten Sachen, die fidierlidi nicht 
für Kindermund und -obren geeignet waren. (Man 
denke nur an die verfänglichen Stellen der heiligen 
Schrift!) Obzwar wir für vieles gar kein Verftändnis 
haben konnten, mußten wir doch alles nachplappern 
und wurden auch geprüft, ob wir es richtig wüßten. 
Auf meine Frage, was diefes oder jenes wohl be- 
deuten möge, erhielt ich immer die gleiche Antwort: 
“!Wenn du groß bift, wirft du es fchon erfahren״

Mit Einbruch der Dämmerung trat eine größere
Paufe ein. Der Rebe ging in den Tempel, feine 

Andacht verrichten. Wir Buben fetzten uns zufam- 
men, um Märchen zu erzählen. Die böfen Geifter, 
 Schedum“, fpielten in diefen Gefchichten eine große״
Rolle. Es pflegte mir dabei oft redit grufelig zu wer­
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den. Ich war ein großer Angftmeier und zog bei be- 
fonders fchauerlichen Stellen vorfichtshalber die Füße 
auf die Bank, denn man konnte nicht wißen, ob 
unter der Bank nicht etwa ein ״Sched“ liege. Ich 
wurde durch die Geiftergefchichten fo ängftlich und 
verfchreckt, daß fogar mein eigener Schatten für mich 
zu einer Quelle der Bangigkeit wurde. Diefe fchwarze 
Maße, die mir an den Ferfen blieb, mir einmal voran- 
fchritt, ein andermal nachlief, bald klein und normal 
erfchien, bald ausgedehnt und verzerrt, hier am 
Fußboden lag, dort auf die Wand hinauf kroch, fchien 
ein richtiger Geiß zu fein und machte mir am Abend, 
wenn ich allein im Zimmer bleiben mußte, Angft und 
Grauen. Ich konnte aber trotzdem nicht umhin, den 
Schatten zu necken, ftellte mich an die Wand, machte 
mit Armen und Beinen Bewegungen wie ein Hampel- 
mann und fah grufelnd zu, wie diefer Teufelsfchatten 
mir alles nachmachte. Er mußte es ficherlich nicht und 
machte es nur mir zum Spott und Ärger. Es gab 
keine Rettung vor ihm — und ich atmete erft er- 
leichtert auf, wenn jemand ins Zimmer trat und ich 
nicht mehr allein fein mußte.

Der Schatten, diefes dunkle Zerrbild des Menfchen, 
dürfte übrigens das Original unferes Satans fein. Der 
primitive Menfch mutete wahrfcheinlich feinem 
Schatten eine felbftandige Exiftenz zu und empfand 
vor ihm diefelbe Bangigkeit, wie ich in der Kindheit 
vor dem meinigen. Viele wird es intereßieren, zu er- 
fahren, daß in der hebräifchen Sprache Schatten und 
Satan, mit demfelben Worte ״Soton“ bezeichnet 
werden.

In dicfen Cheders verbrachte ich meine Jugendzeit 
bis zu meinem elften Lebensjahre.
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Meine Mutter dürfte die geheime Hoffnung ge- 
hegt haben, aus mir einen Row zu machen. Da 
idi ehrgeizig war und mein Eifer durch kleines 

Tafdiengeld und gute Behandlung belohnt wurde, be- 
mühte ich mich, fleißig zu lernen. Ich blieb, um keine 
Zeit zu verlieren, über Mittag oft in der Schule — und 
kam manchmal erft um neun Uhr abends nach Haufe, 
wenn alle fchon zu Bette waren.

Allein aus dem Cheder zu gehen, war, wie mir 
fchien, ein gewagtes Unternehmen. Ich mußte, um 
nach Haufe zu gelangen, eine große Wiefe über- 
fchreiten. In diefer Gegend gab es Schlofferwerk- 
ftätten und chriftliche Arbeiter, vor denen ich Angft 
hatte — und mit Recht, denn es waren viel rohe 
Gefeiten darunter. Obzwar ich ängftlich bemüht war, 
ihren Weg nicht zu kreuzen, fließ ich einmal mit fo 
einem Trupp heimkehrender Arbeiter zufammen. Um 
auszuweichen oder davonzulaufen war es zu fpät. Sie 
hielten mich an, vergnügten fidi fcheinbar über meine 
große Furcht und machten gegen mich drohende Ge- 
berden. Ruffifch verftand ich damals nur wenig, ich 

-begriff nicht, was fie von mir wollten. Da fchrie mich 
einer an: ״Niederknien!" Idi kniete nieder und mußte 
ihm zu ihrer Belüftigung die Stiefel küßen. Erft dann 

. durfte ich meines Weges gehen.
Das Nachhausgehen in finftrer Nacht aber, durch 

die fchlecht oder gar nicht beleuchteten Straßen, war 
gar grufelig und blieb mir befonders deutlich in 
Erinnerung. Ich hatte große Angft vor der Finfternis, 
wie die meiften Kinder. Dazu war meine Phantafie ver- 
fehredet durch die vielen unfinnigen Geiftergefdiich- 
ten, die zu Haufe erzählt wurden. Vor Hunden hatte 
ich große Angft. Selbft die Silhouette der Bäume kamen 
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mir in der Finfternis fchreckhaft, gefpenfterartig vor. 
Wenn ich bei einem leerftehenden Haufe, das be- 
kanntlich von böfen und Spottgeiftern (Schedim und 
Lezim) bewohnt wird, vorbei mußte, fing ich, um 
meine Angft zu verfcheuchen, laut zu fingen an. Be- 
fonders ängftlich zumute war mir aber, wenn ich bei 
dem großen, finfteren Bethaus vorbeigehn mußte. Die 
Toten kommen ja bekanntlich ebenfalls ins Gottes- 
haus beten, nur beten fie in der Nacht. Glaubwürdige 
Perfonen follen einwandfrei feftgeftellt haben, daß 
fie auch die Thora verlefen und wenn fie den Namen 
eines Lebenden zur Thora aufrufen, fo bedeutet es, 
daß dem Genannten befchieden ift, noch im Laufe 
desfelben Jahres zu fterben. — Beten fie fchon? Sind 
fie fchon da? — Mir diefe Frage Hellend, legte ich, 
ängftliche Seitenblicke auf die Fenfter werfend, ob 
nicht etwas Schreckliches zu fehen, ob dort kein Licht 
oder kein Geräufch wahrzunehmen fei, die ge- 
fürchtete Stelle laufend zurück. — Fiel mich ein Hund 
an, fo fuchte ich ihn zu verfcheuchen, indem ich meine 
brennende Laterne im Kreife fchwang, einen feurigen 
Ring um mich bildend.

Ähnlich erging es übrigens auch vielen anderen Kin- 
dern. Wenn das eine oder das andere Kind in feiner 
überhitzten Phantafie etwas nicht Geheures gefehen zu 
haben glaubte, ift es nur begreiflich.

Noch unangenehmer wurden diefe nächtlichen 
Gänge zu Weihnachten. Um diefe Zeit ftreiften die 
Chriftenbuben durch die Stadt mit der ״Hokafa“, 
wodurch eine Extragefahr, eine Tracht Prügel zu be- 
kommen, noch dazukam. Die Hokafa war eine 
Gruppe halbwüchfiger Burfchen, die große farbige 
Sterne auf langen Stangen trugen. Diefe Sterne waren
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aus verfchiedenfarbigem Papier geklebte Laternen, 
die fich in der finftern Nacht fehr fchön ausnahmen. 
Die Sternenträger gingen als die heiligen drei Könige 
und andere Heilige verkleidet, blieben unter den 
Fenftern der Chriftenhäufer flehen und fangen Weih- 
nachtslieder, wofür fie mit Nüfien, Süßigkeiten, 
Würften, Weißbrot befchenkt wurden. Die jüdifche 
Bevölkerung vermied es um diefe Zeit, ohne 
Not auf die Straße zu kommen. Wenn die Hokafa- 

^träger unterwegs einen Judenbuben erwifchten, fo 
verprügelten fie ihn. Übrigens, wenn wir Judenbuben 
irgendwie Gelegenheit fanden, einen Chriftenbuben 
zu verhauen, fo ließen wir cs uns auch fchmeckcn. 
Die Chriftcnprügcl wären noch nicht das Ärgftc gc- 
wcfen. Die Raffinierten unter unferen Widerfachern 
wußten ganz genau, was man tun müffe, um fo ein 
keines Judenkerlchen auf die Folterbank zu fpannen: 
Sie hielten es feft und fchmierten ihm den Mund mit 
Speck oder Schweinefett ein, oder fchnitten ihm gar 
die Paies kurz. Nur, wer den Abfcheu des frommen 
Juden gegen alles, was vom Schweine kommt, kennt, 
wird nachempfinden, was für Qualen fo ein armes 
Kind während jener fchrecklichen Operation ausffand.

Auch die Erwachfcncn hatten Rcfpckt vor der 
Hokafa. Mancher Bocher ift um diefe Zeit von einem 
nächtlichen Gang mit verkümmerten Paies heim- 
gekehrt. Sie wurden ihm unterwegs von den heiligen 
drei Königen eigenhändig geftutzt.

Ein Jahr um das andere verging. Das Chcdcrleben 
bot wenig Anregung und ich lernte dort nichts 
Nützliches fürs Leben.

Die Familie meiner Eltern hatte fich während- 
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deïîen vergrößert. Vier Jahre nach meiner Geburt 
kam eine Schweiler zur Welt und von nun an be- 
fchenkte die Mutter den Vater fall jedes Jahr mit 
einem Kinde. Die Eltern freuten fich trotz der Armut 
über den jeweiligen neuen Ankömmling und hofften 
jedesmal, daß es das Glückskind fein werde.

Wir bezogen eine neue Wohnung. Die Manfarde 
war für eine vierköpfige Familie zu eng geworden. 
Das neue Quartier befand fich rückwärts in einem 
Hofe, in den man von der Straße durch ein kleines 
Pförtchen gelangte. In diefem Hofe ftanden, mit der 
Längsfront hintereinander, zwei Häufer. Wir mieteten 
einen Teil des vorne flehenden Haufes, deffen anderen 
Teil der Quartiergeber felbft bewohnte. Dem Haufe 
war ein aus Brettern zufammengenageltes Vorzimmer 
angebaut. An der einen Seite der Eingangstüre fland 
das Faß mit dem aus dem Flufie gefchöpften Trink- 
waffer, an der anderen Seite der Bottich mit dem 
Spülwaffer, die ״Pamunieze“. — Meine Eltern hatten 
fich eine Kuh angefchafft, um die kleinen Kinder belfer 
mit Milch verforgen zu können. Diefer Kuh diente 
das Vorzimmer zugleich als Stall. Das Tier wurde 
zeitig früh vom Kuhhirten abgeholt und kam abends 
mit dem übrigen Vieh vom Felde heim. Meine Mutter, 
ebenfo wie viele andere Frauen, pflegte ihrer Kuh 
eine Strecke weit entgegenzugehen und fie liebevoll 
nach Haufe zu geleiten. Ich ging auch oft unferer 
Kuh entgegen, aber mehr auf mein eigenes Vergnügen 
bedacht, als aus Liebe zu unferer Milchgeberin. Die 
Gaffenjungen machten es fich nämlich zum Sport, 
eine heimkehrende Kuh beim Schweife zu erwifchen 
und fie mit Hallo, fo lange von rückwärts anzu- 
eifern, bis fie im Galopp dahinftürmte. Das Ver­
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gnügen beiland darin, daß man, wenn die Kuh im 
vollen Laufe war, lieh von ihr eine Strecke lang auf 
dem Boden fchleppen ließ. Diefes Stückel verfchaflfte 
mir einen um fo größeren Genuß, als es mir vom 
Vater llrenge unterlagt war, das Tier zu peinigen. 
Ich erinnere mich, wie liebevoll unfere Kuh gepflegt 
wurde, wie die Mutter ihr täglich zweimal das 
warme Futter, die ״Poile“, verabreichte, eine Art 
Riefenfuppe aus Kleie, Kartoffelfchalen, Grünzeug. 
Eines Abends kehrte die Kuh fcheinbar ganz 
wohlauf aus dem Felde heim. Als fie aber ihre ״Poile“ 
trank, wurde fie außergewöhnlich aufgedunfen und 
zeigte alle Symptome größten Unbehagens. Die 
Mutter erfchrak fehr, war aber ratlos. Dazu- 
gekommene Nachbarn meinten, man müße dem Tiere 
Bewegung verfchaffen und begannen es durch den 
Hof zu jagen. Ich erinnere mich noch heute an das 
verzweifelte Geficht der Mutter, als fie, die arme 
Kuh mit einer Weide vor fich hertreibend, mit ihr 
durch den Hof trabte. Es half aber nichts. Nach 
kurzer Zeit blieb das gehetzte Tier flehen und fiel 
dann um. Seine Flanken waren erfchreckend auf- 
gedunfen und fie verfchied, ohne Rückficht zu nehmen 
auf den Wert, den fie für uns darflellte. Ihr Tod, der 
fehr betrauert wurde, war ein fehr fchwerer Verlufl 
für unfere Familie.

Der die Häufer umgebende Hof war ungepflegt 
und verwahrlofl. Es wäre dort genügend Platz 
vorhanden gewefen, um einen Gemüfe- oder Blumen- 

garten zu ziehen, aber dafür war bei der jüdifchen 
Bevölkerung nicht viel Verfländnis zu finden. Ich 
kann mich nicht erinnern, einen von Juden bewohn- 
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ten Hof gefehen zu haben, der fauber gepflegt und 
mit Blumen bepflanzt gewefen wäre, wie man es bei 
den Chriften antraf.

Im geräumigen Hofe war genug Platz zum Spielen 
und Herumtollen. Ich lief, eine Hand voll Salz 
krampfhaft bereithaltend, wie ein Narr hinter den 
Spatzen her, die in Schwärmen unferen Hof auf- 
fuchten, denn man fagte mir: ich ־würde unfehlbar 
einen Spatzen einfangen, wenn es mir nur gelänge, 
ihm Salz auf den Schwanz zu ftreuen. Einen Spatzen 
einzufangen und ihn in einem Käfig zu halten, war 
aber meine größte Sehnfucht gewefen. Mit dem Salz 
hatte ich wohl kein Glück, aber es gelang mir einmal 
eine Falle aus Ziegelfteinen zu ftellen, in die fich zu 
meiner größten Freude ein Spatz verfing. Idi fah den 
balancierenden Stein ftürzen und lief atemlos zur 
Fangftelle. Die Schwanzfedern des armen Vogels lug- 
ten hervor. Das Herz hüpfte mir im Leibe. Ich hob 
eilig den Stein in die Höhe, aber der Spatz — flog 
noch eiliger davon.

Das war mein erfter Spatz, der mir nicht in die 
Hand wollte und zu den Kranichen auf dem Dache 
flog.

Der Vater hatte feine Spiegelfabrikation aufge- 
geben und wandte fich einem neuen Berufe zu. 

Es bereitete ihm feit jeher Freude, alte Spieldofen, 
Uhren, Nähmafchinen und ähnliches auseinanderzu- 
legen und wieder zufammenzuftellen und ihre Kon- 
ftruktion zu erforfchen. Er hatte ein angeborenes 
Talent für Mechanik. Wäre er in einer andern Um-, 
gebung geboren, wären feine Fähigkeiten in die rieh- 
tige Bahn gelenkt worden, er hätte beftimmt Be- 
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deutendes geleifiet. In diefer trübfeligen Umgebung, 
ohne Anfporn, ohne Beifpiel, verkümmerte vieles. — 
Nun wurde er Uhrmacher. Er machte einen Laden 
auf und begann^Reparaturen von Uhren zu über- 
nehmen.

Meine Großmutter mütterlicherfeits, die in Sluzk 
wohnte, kam während diefer Jahre wenige Male 
zu uns auf Befuch. Sie blieb gewöhnlich nicht lange, 

höchftens eine Woche, wiewohl fie jedesmal fich vor- 
nahm, mindeftens einen Monat zu bleiben. So ein 
Befuch war für die alte Frau ein Opfer. Abgefehen 
von den Befchwerlichkeiten der Reife, mußte fie 
ihren Kramladen, der ihr ganzes Vermögen darftellte, 
in fremder Obhut laßen. Scheinbar empfand fie aber 
fo große Sehnfucht, ihr Kind und Enkelkind wieder- 
zufehen, daß fie die Mühe der umftändlichen Reife 
nicht fcheute. Indes, nach der erften Freude des 
Wiederfehens gab es gewöhnlich Zank und Hader und 
das Haus war voll Gefchrei. Die Urfachen diefer Miß- 
helligkeiten find mir unbekannt geblieben; wahr- 
fcheinlich vertrug fich der Vater nicht mit der 
Schwiegermutter. Ich erinnere mich, wie mich die 
Großmutter, die ״Bobe“, einmal nach einem folchen 
Gezanke vergrämt auf den Schoß nahm und mich 
liebkofte.

Sie war ein kleines, verrunzeltes Weiblein, 
das auf dem Kopfe einen großen Turban aus einem 
vielfach zufammengelegten Tuche, mit türkifehern 
Mufter trug, dellen beide Enden vorne in einen 
großen Knoten gebunden waren. Dies war die uralte 
Tracht der Judenweiber, die fie weiß Gott woher 
mit gebracht hatten; nur wenige, ganz fromme und 
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ganz alte Frauen trugen fie noch. Die Großmutter 
fehlen fehr betrübt zu fein und dürfte lautlos ge- 
weint haben. Ich faß auf ihrem Schoß und fah neu- 
gierig zu, wie die Tränen ihr längs des Nafenrückens 
liefen und von der Nafenfpitze auf ihre Knie 
Tropfen auf Tropfen niederfielen.

 was tropft dir da״ ,Großmutter“, fragte ich״
herunter?“

 -Dies find meine Zores (Leiden), mein Kind“, ant״
wortete fie.

Ich war in dem glücklichen Alter, in dem man erft 
fragen muß, was Leiden bedeuten und bat um nähere 
Aufklärung. Sie fchwieg aber.

Ich hatte deshalb, fooft ich von ״Zores“ fprechen 
hörte, die Vorftellung, als ob Leiden flüffig wären. 
Hörte ich von jemand fagen, daß feine Leiden groß 
feien, fo ftellte ich mir den Betreffenden mit zwei 
großen Töpfen voll Flüffigkeit vor.

Die Befuche endigten gewöhnlich mit einer plötz- 
liehen Abreife der armen Alten.

Der Vater verftändigte feine Eltern, daß die Exi- 
ftenzbedingungen in Gomel belfer feien als in 

Sluzk. Nun kamen die Großeltern auch nach Gomel 
— und nach und nach überfiedelten ihre anderen 
Kinder ebenfalls dahin. Nebft meinem Vater hatten 
fie noch zwei Söhne und eine Tochter, die aber in 
fehr jungen Jahren geftorben war. Sie hinterließ ein 
kleines Mädchen, namens Mafcha. Der Vater des Kin- 
des ging in die Fremde und man hörte nie mehr von 
ihm. Die Großeltern nahmen die Kleine zu fich und 
zogen fie auf. Von den beiden Söhnen heiratete der 
eine und begann feine Laufbahn vorerft, wie es üblich 
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war, mit einer ״Knellung“. Der andere wanderte aus. 
Er wollte vom Bibel- und Talmudftudium nichts 
widen. Von ihm ging die Kunde, daß er nicht beten 
wolle, unbedeckten Hauptes herumgehe und, wie 
manche Leute mit lebhafter Phantafie behaupteten, 
follte er fogar fchon — Schweinefleifch gekoftet 
haben! Er hieß Lewik und war wegen der erzählten 
Gottlofigkeiten der Schreck der Familie. Wenn es ein- 
mal vorkam, daß ich irgendwie gegen das Gebot ver- 
ftieß, indem ich nicht beten wollte, öder zu früh- 
ftücken begehrte, noch bevor ich das umftändliche 
Morgengebet verrichtet hatte, oder wenn es mich nach 
fonft etwas gelüftete, das dem Ritus widerfprach, 
fchrie meine Mutter verzweifelt, ob ich auch fo ein 
Lewik werden wolle!

Ich bekam diefen Familienfehreck fpäter zu Ge- 
ficht. Er war inzwifchen in Amerika gewefen, brachte 
etwas Geld mit und machte in Gomel einen Frifeur- 
laden auf. Ein guter Junge, gewann er bald meine 
Sympathie, weil er mich gerne fah und mir oft einen 
Piatak, ein Fünfkopekenftück, fchenkte, eine Tat, zu 
der die frommen und gottesfürchtigen Verwandten 
fich niemals emporgefchwungen hatten. Ich beob- 
achtete ihn mit großer Neugierde. Zu Haufe ging er 
wahrhaftig unbedeckten Hauptes herum; follte er 
wirklich auch fchon Schweinefleifch gekoftet haben? — 
Unbedeckten Hauptes herumzugehen fchien mir von 
keiner allzu großen Bedeutung zu fein, des Schweine- 
fleifches wegen war mir aber nicht ganz geheuer zu- 
mute. Ich hütete mich deshalb, bei ihm etwas zu ge- 
nießen.
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Der Großvater war ein verknödiert-orthodoxer 
Jude vom ganz alten Schlage, der zäh und ftarr 
an allen Überlieferungen fefthielt, dabei befdiränkt 

und bigott, voll Aberglauben.
In Gomel kamen Fälle von Malaria (Kadoches) vor. 

Diefe tückifche Krankheit glaubte der Großvater mit 
einem Sprüdilein bekämpfen zu können, das ihm 
irgendein Frommer einmal überliefert hatte. Er 
fchrieb das Sprüchlein mit quadratifchen hebräifchen 
Lettern, aber in aramäifcher Sprache auf einen Papier- 
oder Pergamentftreifen. Der befchriebene Streifen 
wurde in der Geftalt eines Dreieckes zufammen- 
gefaltet, am oberen Ende mit einem Loche verfehen 
und an einem Faden dem Patienten um den Hals ge- 
hängt, auf der Bruft getragen. Man glaubte, daß 
diefem Sprüdilein große Heilkraft innewohne. Ich 
erinnere mich an blaffe, kränkliche Menfchen, die zum 
Großvater kamen und um den Talisman gegen das 
Fieber baten. Man nannte es ״Kamee". Er fchrieb 
diefe Kamées aus Menfchenfreundlichkeit, nahm aber 
auch eine kleine Gabe dankbar an, wenn fie ihm frei- 
willig gereicht wurde. Den Inhalt einer foldien Kamee 
zu erforfchen, galt nicht als ratfam. Nadi Gebrauch 
follte man fie ins Feuer werfen und verbrennen laffen.

Er hatte übrigens mandien Konkurrenten, der eben- 
falls überlieferte Sprüche, deren Heilkraft verbürgt 
war, auf Papierftreifen fchrieb und damit die Malaria 
zu heilen vorgab. Aber natürlich waren dies, wie der 
Großvater meinte, nur Kurpfufdier, denn den einzig 
wirkfamen Spruch kannte nur er allein. Er erzählte 
mit fpöttifdiem Behagen, man hätte einmal eine 
foldie, von einem feiner Konkurrenten ausgeftellte 
Kamee" aufgemacht und entfaltet. — Was aber ftand״

Epf tein / Weg 81

Universitätsbibliothek Johann Christian SenckenbergWB| Frankfurt am Main _ ך DFG



darin? — K. K. K. K. K.! — Nun war man ja ge- 
neigt, in alles, was mit hebräifchen Lettern ge- 
f chrieben war, bef onders, wenn man es nicht verftand, 
etwas hineinzugeheimniHen. Man vermutete daher, 
die vielen K könnten vielleicht Anfangsbuchfiaben 
von Erzengel- oder Scraphim-Namen bedeuten, 
welche bekanntlich auch Namen führten, die aber 
den Menfchen verborgen bleiben. Wem es glückte, 
zur Kenntnis eines folchen Namens zu gelangen, der 
konnte mit ihm Wunder wirken. Alles Raten fruch- 
tete aber in diefem Falle nichts, man fand keine be- 
friedigende Deutung der Infchrift und wandte fich 
um Aufklärung an den Schreiber der Kamée. Nach 
langem Drängen geftand der Konkurrent nichts Ge- 
heimnisvolles beabfichtigt zu haben, er wollte nur 
einen Scherz machen. Die fünf K füllten befagen: 
Kleine Klinder kacken kleine Kutzkes! — Der gottlofe 
Menfch wollte mit diefem Spruche keine geringeren 
Heilerfolge erzielt haben, als der Großvater mit dem 
(einigen!

Der Großvater fah fich in Gomel nach Schülern 
um und begann ebenfalls zu ״knellen“, während 
die Großmutter, wie in Sluzk, Brot für die Umgebung 

buk. Eltern und Großeltern bezogen eine gemein- 
fame Wohnung, den Kellerraum eines Ziegelbaues in 
der Hauptftraße des Ortes. In deren Nähe fchlug der 
Vater feine Uhrmacherwerkftätte auf. Meine Mutter, 
beftrebt, zur Erhaltung der Familie beizutragen, fah 
fich ihrerfeits nach einem Erwerb um. Sie verfiel auf 
die Idee, Perücken anzufertigen. Die Perücke war ein 
notwendiger und dankbarer Artikel, da die jungen 
Frauen gezwungen waren, das nach der Hochzeit ab- 
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gefchnittene Haar durch künftliches zu erfetzen. Sie 
erlernte Perücken zu erzeugen und trieb nun einen 
Handel mit Haaren. Eine Zeitlang fcheint diefes Ge- 
fchäft etwas eingetragen zu haben. Als aber im Laufe 
der Jahre die Aufklärung immer mehr und mehr 
um fich zu greifen begann und die jungen Frauen 
die erften waren, die von der neuen Strömung profi- 
tieren wollten und zu verweigern begannen, fich den 
Kopf rafieren zu lallen, ja, von künftlichem Haar 
nichts mehr wißen wollten, da lohnte lieh die 
Perückenerzeugung nicht mehr. Die Mutter half jetzt 
der Großmutter bei der Broterzeugung.

Nun fcheinen Schwiegerkinder und Schwieger- 
eitern feit Erf chaff ung der Welt wie Hund und Katze 
gelebt zu haben. Armut und Mangel aber verbittern 
die Menfchen und machen lie zankfüchtig. Es gab 
vielen Hader. Der Vater nahm für feine Frau Partei, 
denn in der Schrift heißt es: ״Deshalb foil der Mann 
Vater und Mutter verlaßen und lieh zu feiner Frau 
gefeilen.“ So hörte ich ihn einmal fein Verhalten 
rechtfertigen. Mutter und Schwiegermutter hatten oft 
Krakehl miteinander; Vater und Großvater mifchten 
fich ein. Es gab Geheul und Tränen. — Wir Kinder 
wurden durch folche Auftritte fehr verängftigt und 
verkrochen uns während des Sturmes in allen Ecken.

Es waren armfelige, trübe Verhältniße, unter denen 
ich heranwuchs.

Ich war klein und fchmächtig. Ungeachtet deßen, 
daß ich ein tüchtiger Eßer war, blieb ich er- 
fchreckend mager. Die Mutter fagte von mir: ״Er ißt 

und — es frißt ihn!“ — Ich befaß aber große körper- 
liehe Gefchicklichkeit, kletterte über die glatteften
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Zäune und (prang vom Dache unferes einftöckigen 
Haufes, ohne Schaden zu nehmen auf den Rafen. 
Nicht einmal die Chriftenbuben konnten einen 
Drachen fo hoch Reigen laßen, und kein Junge konnte 
fo fchön und fo andauernd auf den Händen gehen 
wie ich. Indes, diefe Übungen wurden von den Eltern 
weder gefchätzt noch geduldet. Solche Kunftftücke 
fdiickten fich, ihrer Anficht nach, vielleicht für einen 
Chriftenbuben, aber ficherlich für. kein braves jüdi- 
fdies Kind. Wenn es dem Vater gelang, mich zu über- 
rafchen, während ich trotz des Verbotes auf denHän- 
den ging, fo erwifchte er mich oben bei den Füßen 
und klopfte mir den ״Allerwerteften“ fo lange, bis 
ich verfprach, es nicht mehr zu tun.

Ich ging an die Ausführung jedes Auftrages, mit 
dem man mich betraute, mit Feuereifer, aber mit 
großer Übereilung, die oft draftifche Formen annahm. 
Das Refultat fiel daher nicht immer erfprießlich aus. 
Ich wartete meift gar nicht ab, bis der Auftraggeber 
ausgefprochen hatte, glaubte von den erften Worten 
fchon alles zu verftehen und eilte wie der Sturmwind 
davon. Gewöhnlich fchickte mich der Vater am Frei- 
tag-Nachmittag, den ״Branfen", den Schnaps für den 
Schabbes holen. Als ich zum erften Male diefe Weifung 
bekam, flog ich, noch bevor der Vater ausfprechen 
und mir Geld und Flafche übergeben konnte, wie ein 
Pfeil vom Bogen davon. Ich war bereits etwa hundert 
Schritte im Galopp dahingeftürmt, als ich laut und 
wiederholt mich rufen hörte. Ich hielt inne und 
fchaute zurück, unwillig, in meinem Eifer geftört 
worden zu fein. Der Vater ftand beim Haustore und 
winkte mir zurückzukommen.

wohin rennft״ ,Plut‘“ (Schelm, zerfahrener Kerl),״
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du fo mefchuggenerweife?“ herrfchte er mich un- 
gehalten an. Verwundert über diefe Frage antwortete 
ich felbftbewußt:

“!Branfen kaufen״
— “?Haft du Geld״ —
Ich wurde etwas verlegen. An das Geld hatte ich 

nicht gedacht.
— “?Haft du eine Flafche״ —
Merkwürdig, auch an die Flafche hatte ich nicht 

gedacht. Ich werde kleinlaut, denn ich weiß fchon, 
was jetzt kommen wird.

 -Alfo, wohin willft du dir den Branfen hinein״ —
gießen lallen? In die Hofentafche? — Plut!“ — Ein 
tüchtiger Klaps ift der ruhmlofe Lohn für meinen 
Übereifer.

Auf ähnliche Weife packte ich die Ausführung auch 
anderer Aufträge an und hörte fpäter die Familien- 
mitglieder lachend von meiner allzu großen Leb- 
haftigkeit und Übereilung erzählen. — Ich war hart- 
näckig, ein ״Axn“, und ging, falls man mir einen 
Wunfch nicht erfüllen wollte, ftundenlang hinter der 
Mutter her und bohrte und nagte fo lange, bis mir 
das Gewünfchte gewährt wurde. Es wurde mir von 
der Mutter nachgerühmt und fpäter den andern Kin- 
dern als Mufter vorgehalten, daß ich ftets Wort hielt, 
wenn ich verfprach, etwas zu tun oder zu lallen. Ich 
foil auch nie gelogen haben. Der Mutter gegenüber 
war ich ungehorfam und ftörrifch und machte mir 
nicht viel aus den Schlägen, die lie mir verabreichte, 
hatte aber einen heillofen Refpekt vor dem Vater.

Gegen die rituellen Vorfchriften und die langen 
Gebete hatte ich fchon in früher Jugend Abneigung. 
Ich verrichtete fie nur ungerne und ließ mir Über- 
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tretungen zufchulden kommen. Während andere 
Judenkinder an Fafttagen um die Erlaubnis baten, 
mitzufaften und ftolz waren, wenn es ihnen geftattet 
wurde, habe ich mich um diefe Ehre niemals be- 
worben. Im Gegenteil! Als ich heranwuchs und mit 
dreizehn Jahren fchon fallen hätte follen, habe ich 
es doch, ftreng genommen, niemals getan. Daß dem 
lieben Gott dadurch, daß ich auf Erden hungrig 
herumliefe, ein Gefallen gefchähe, hat mir nicht ein- 
leuchten wollen. Meine Umgebung hatte aber von 
meiner Gottlofigkeit keine Ahnung.

Hier will ich auch von einem als Kind erlittenen
Unfall erzählen. Eines Tages bewegte lieh ein 

chnftlicher Leichenzug gegen den Friedhof. Jüdifche 
und chriftliche LeichenbegängniHe unterfchieden lieh 
in der Aufmachung fehr voneinander. Die Juden leg- 
ten ihre Toten in die ״Tachrichim“, die Totenkleider 
eingewickelt auf eine einfache fchwarze Bahre, deck- 
ten fie mit einem einfachen fchwarzen Tuche zu und 
die Freunde des Verftorbenen trugen die Bahre auf 
ihren Schultern zum Friedhof, wobei fie abwechfelnd 
laut riefen: ״Gerechtigkeit möge ihr voranfehreiten!“ 
Palfanten löften die Müden ab, denn einen Toten zur 
Beerdigung tragen zu helfen ill fehr gottgefällig. Hier 
war keine Alfiftenz von Geiftlichen zu fehen und 

r-kein Pomp wurde entfaltet: arm wie reich wurde 
 gleich prunklos begraben. Diefelbe einfache fchwarze ׳

Bahre und dasfelbe fchwarze Tuch für alle. Das 
Leichenbegängnis des angefehenen Mannes war nur an 
dem Gefolge erkennbar. Der Tod wirkte durch diefe 
Schmucklofigkeit fehr ernft, erfchütternd. Ein folcher 
Zug, eine ״Lewaie", der laute, langfame und feierliche
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Ruf der Träger, ״Zedek lefönow jehäledi“, hinter- 
ließ bei mir immer einen {(bäuerlich ergreifenden Ein- 
druck. Es fchreckte und {chüchterte mich ein. Das 
Bild des Gefebenen verfolgte mich lange. Der Ver- 
ftorbene wurde durch feine nächften Angehörigen 
durch heben Tage betrauert, während welcher Zeit 
man auf der Erde oder auf niedern Schemeln faß, 
fich weder wafchen noch das Haar fchneiden laßen 
durfte und von Speife und Trank fo wenig als mög- 
lieh zu fich nahm.

Ein chriftliches Leichenbegängnis dagegen wirkte 
auf midi mehr wie ein Schaufpiel, obwohl die 
Ruffifch-Orthodoxen den Sarg offen trugen, fo daß 
man das Geficht der Leiche fehen konnte. Der mit 
Blumen und Kränzen verfchönerte, mit Goldborten 
und Franfen gefdimückte, mit prunkvollem Tuche 
bedeckte Sarg erweckte kein Gefühl der Trauer. 
Auch das Gelage, die ״Pominki“, die man im Toten- 
häufe naäi dem Leichenbegängnis zu veranftalten 
pflegte, ließen eher vermuten, daß Freude darüber 
herrfchte, den Toten endlich losgeworden zu fein. 
Meine Aufmerkfamkeit bei einem folchen Zuge galt 
hauptfächlich dem Pomp der Geiftlichen und den 
fchönen Kirchengeräten.

Ich fah nun eines Tages einen Leichenzug heran- 
kommen, fchloß mich ihm von der Ferne an und 
ging bis zum Friedhof mit. Ich hätte aber gar gerne 
auch die Beerdigung fehen mögen. Da ich mich wegen 
der vielen Chriftenbuben nicht getraute, den Fried- 
hof zu betreten, ging ich auf einen angrenzenden jüdi- 
fehen Hof, erkletterte einen hohen Träger des Zaunes 
und gewann von hier aus einen Blick auf die Beerdi- 
gung. Idi fetzte mich oben hin, mit unterfchlagenen
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Beinen und gaffte vergnügt. Plötzlich hörte ich einen 
darken Krach, wie von einem Kanonenfchuß. Ich fiel 
von meinem hohen Sitz kopfüber auf die Erde und 
blieb bewußtlos liegen. Menfchen liefen herbei, hoben 
mich auf und labten mich. Ich kam wieder zu mir. 
Auf die Frage, was mir gefchehen fei, fagte ich, man 
habe mich erfchoffen, worüber die Herumftehenden 
lachten, denn keiner hatte einen Schuß fallen gehört. 
Ich aber war davon nicht abzubringen, daß man mich 
 erfchoffen“ habe. In Wirklichkeit traf mich ein״

 chriftlicher Junge vom Friedhof mit einem Steinwurf ׳
auf den Kopf und es krachte mir im Schädel fo laut, 
daß ich den Schlag für einen Schuß hielt. In die Kopf־ 
haut war ein großes Loch gerißen, ich blutete dark 
und konnte nur mit Mühe gehen. Man wufch mir 
die Wunde, legte ein Pflader aus weichgeknetetem 
Brote darauf und verband mich.

Und nun' wußte ich nicht, was ich beginnen follte. 
Mit dem verbundenen Kopfe traute ich mich nicht 
nach Haufe zu gehen, denn ich hätte ja erklären 
müßen, wiefo ich zu meiner Verletzung gekommen 
war und da hätte fich herausgedellt, daß ich ein chrid־ 
liches Leichenbegängnis, bei dem doch ein jüdifch 
Kind nichts zu fuchen hat, begleitet hatte, und daß 
ich entblößten Hauptes dahinter hergegangen war. 
Ich befürchtete, dafür eine Züchtigung erdulden zu 
müßen. Ich ging deshalb, da ich mich erholt und mich 
wieder ganz wohl fühlte, vorerd zu einem Kollegen, 
der mir Tee verabreichte und mit mir bis zum Ein- 
bruch der Dunkelheit fpielte. Dann fchlich ich mich 
nach Haufe und es gelang mir unbemerkt, auf mein 
Lager zu fchlüpfen, mich auszuziehen und niederzu־ 
legen. Als das Nachtmahl aufgetragen war und die
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Mutter meine Abwefenheit bemerkte, tat ich, als ob 
ich bereits fchliefe. Nun fiel es der Mutter auf, mich 
fo zeitig zu Bette zu finden. Sie kam an mein Lager, 
ftrcifte die Decke, die ich mir über den Kopf ge- 
zogen hatte weg und wollte mir liebkofend den Kopf 
ftreicheln. Sie erfchrak, als fie den Verband merkte. 
Ich aber tat, als ob ich in tiefem Schlafe da läge. So 
glaubte ich am beften den erften Fragen zu entgehen. 
Am nächften und an den folgenden Tagen litt ich an 
heftigen Kopffchmerzen, wodurch die Gefahr einer 
befürchteten Züchtigung von felbft wegfiel. Nach drei 
Tagen ging es mir wieder belfer. Ich war fcheinbar 
nur mit knapper Not einer fchweren Gehirnerfchütte- 
rung entronnen.

In der Umgebung, in der ich auf wuchs, waren die 
Menfchen nicht gewöhnt, ihrer Ausdrucksweife 
einen Zwang aufzuerlegen. Sie nannten vielmehr alles 

beim richtigen Namen. Wer eine unfaubere Ge- 
fchichte erzählen wollte, ließ fich durch die Gegen- 
wart von Kindern nicht ftören. So kam ich fchon in 
meiner früheften Kindheit in die Lage, Dinge, die 
nicht für Kindesohren befchaffen find, ja, die ver- 
fänglichften Anekdoten, mitanzuhören. Weil ich die 
Erwachfenen lachen fah, fuchte ich mir das Gehörte 
zu merken und erzählte dann in der benachbarten 
Werkftätte die Gefchichten wieder. Die Schufter- 
gefellen lachten und ftaunten, den Knirps fchon folche 
 -Maiffes“ erzählen zu hören. Ich deutete es als An״
erkennung für meine Perfon, kam mir wie ein ver- 
fluchter Kerl vor und fühlte mich lehr gefchmeichelt. 
Wenn ein Fremder mich diefe Zoten erzählen gehört 
hätte, fo wäre er ficherlich über meine vermeintliche
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Verderbtheit fehr betroffen gewefen. Heute aber 
weiß ich, daß ich alles nur wie ein Papagei nach- 
plapperte. Es blieb in meinem Gemüte von diefem 
Schmutze nichts haften. Ich war im übrigen ein fchlag- 
fertiger Bengel; wollte mir jemand nahetreten, fo 
zeigte ich die Zähne. Die angeborene Keckheit der 
Judenkinder wurde überhaupt von den Èrwachfenen, 
die von Erziehungsproblemen weder etwas verftan- 
den noch fich überhaupt damit abgaben, angefpornt 
und artete bei vielen in Frechheit aus, ohne daß die 
Angehörigen deffen gewahr wurden.

Ich hörte einmal die Redensart: ״Man foil froh 
fein, wenn man von einem Schweine eine einzige 
Borfte bekomme“, merkte fie mir und brachte fie 
bei folgender Gelegenheit an:

Die Verkehrsmittel waren zu jener Zeit fehr primi- 
tiv. Eifenbahnen gab es in unferen Gegenden noch 
nicht. Befuche von Verwandten, die auswärts lebten, 
waren eine Seltenheit, ja ein Ereignis. Der Befuch 
eines Verwandten aus der Fremde hatte für alle Be- 
teiligten einen eigenartigen Reiz. Der Ankömmling 
pflegte ״Matones“ (Gefchenke) für die Familien- 
angehörigen mitzubringéh, wodurch fo ein Befuch 
von außen, befonders für die kleinen Kinder, geradezu 
ein Feft war. Eines Tages kam Onkel Arel, der Bruder 
meines Vaters aus Sluzk. Ich freute mich fchon fehr 
auf die Gefchenke, die ich zu bekommen hoffte, ging 
dem Onkel nicht von der Seite und fchaute ihn be- 
harrlich und erwartungsvoll an. Als ich die längfte 
Zeit wartete und der Onkel noch immer keine An- 
ftalten machte, mir ein Gefchenk zu überreichen, 
fragte ich fchüchtern: ״Onkel, du haft mir keine 
Matone gebracht?“ — Der Onkel, der als ein großer

90

Universitätsbibliothek Johann Christian SenckenbergWB| Frankfurt am Main _ ך DFG



Schmutzian bekannt war, wurde etwas verlegen, griff 
in feine Börfe und gab mir mit den Worten: ״Da 
hafl du eine Matone“, eine Kopeke. Ich nahm die 
Kupfermünze und drehte fie enttäufcht zwifchen den 
Fingern, ohne etwas zu fagen. Die Mutter fließ mich 
an: ״Nun, was fagt man?“ — Da fchien es mir an 
der Zeit, meine Redensart anzubringen und ich platzte 
heraus: ״Man foil froh fein, wenn man von einem 
Schweine eine einzige Borfle bekommt!“ — Ich 
erinnere mich noch heute, wie der arme Onkel einen 
feuerroten Kopf bekam, während alle Anwefenden 
lachten. Er war lange böfe, weil er glaubte, man hätte 
mich angelernt, ihm diefe Antwort zu erteilen.

Joel Awrom-Aifches war ein alter Jude, deffen Un- 
wiffenheit fladtbekannt war. Er konnte nicht einmal 
ein hebräifches Gebet glatt herunterfagen, gewiß ein 
Minimum an Gelehrfamkeit, das man von jedem 
Juden beanfpruchen darf. Die Fehler, die er dabei 
machte, wurden in der Stadt herumerzählt und er- 
regten allgemeine Heiterkeit. Er war ein etwa 
fechzigjähriger Mann mit einem großen, grauweißen 
Naturbart, der ihm wie Flachsflrähne auf die Brufl 
herabhing. Er fprach im Tempel feine Gebete mit 
offenem breiten Munde und laut näfelnd, wobei er 
durch groteske Fehler die Heiterkeit der Daneben- 
flehenden erregte. Als ich einmal zwifchen dem 
Dämmer- und Abendgebet mit anderen Kindern um 
den Katheder im Tempel lärmend herumlief, fchlug 
Reb Joel mit der Flachhand auf fein Gebetpult und 
rief flreng: ״Scha, Ruhe!“ — Da wir uns um fein 
Kommando nicht kümmerten und weitertobten, 
fchrie er wütend: ״Das ifl der Judele (gemeint war 
ich), der ,Mamfer* (Ballard)!“ — ״Sag,“ wandte er 



fidi an mich, ״wann wirft du dich ,fdimaden״ (taufen) 
latten?“

Sich taufen !arten war wohl das beleidigendfte, was 
man einem braven jüdifdien Kinde zumutcn konnte. 
Dies ging noch über das Schweinefleifcherten. Ich 
fühlte mich fehr gekränkt und antwortete: ״Das 
könnte ich Ihnen lagen, Reb Joel, Sie werden es mir 
aber verübeln!“

.Nein, fage es nur“, meinte Reb Joel״
 “,Ich werde midi an demfelben Tage taufen lallen״

antwortete ich, ״an dem man Sie zum Röw er- 
nennen wird!“

Der alte Mann wurde fehr verlegen; die Anwefen- 
den lachten. —

Ich erzählte dielen Vorfall meinem Vater, bekam 
aber von ihm für meine Frechheit eine Backpfeife. 
Idi verantwortete midi damit, daß man mich Baftard 
genannt und mir zugemutet habe, mich taufen zu 
lallen. Idi verftand indes, trotz der zufammen- 
gezogenen Augenbrauen und trotz des erhaltenen 
Schlages, aus dem Gertditsausdrucke des Vaters, daß 
meine Antwort gut erteilt und daß er mit mir zu- 
frieden war.

Idi konnte fdion in früher Kindheit dem Vater 
vom Gefichte ablefen, ob er luftig oder traurig, gut 
oder fdiledit gelaunt war. Diefe Möglichkeit, einem 
Menfdien feine Laune abzugucken, ohne daß er fie 
fonftwie zum Ausdruck gebracht hätte, fdiien mir 
fehr geheimnisvoll. Idi dachte oft darüber nach, 
konnte aber zu keiner Erklärung des Phänomens ge- 
langen.
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Äußerft empfänglich für Eindrücke, verfiel ich, 
fobald ich etwas Neues fah, in großes Staunen, 

oft geradezu in Verzückung. Eine Vogelart, die ich 
zum erften Male~fäh, eine neugeborene Katze, eine 
Drofchke von nicht ganz üblichem Typus, ließen mich 
außer Rand und Band geraten. Der Vater nannte 
diefen Zuftand zutreffend ״kälberne^egeifterung". 
Er belehrte mich durch manchen Klaps, daß es nicht 
nötig fei, bei jeder Kleinigkeit fo außer fich zu ge- 
raten. Es nützte aber wenig.

Eines Tages fah ich auf der Straße ein Rudel Kin- 
der gaffend um ein Pferd herumftehen. Auch ich ging 
neugierig hin und fragte, was es hier zu fehen gäbe. 
Die Buben zeigten auf das Pferd und erklärten mir, 
dies fei ein ״Scherebetz", ein Hengft. Als ich be- 
teuerte, nur ein Pferd vor mir zu fehen, meinten die 
Buben, ich folle es nur von rückwärts genau befich- 
tigen. Ich ging um das Pferd herum und guckte ihm 
höchft gefpannt zwifchen die Hinterbeine............  
Ich geriet außer mir vor Verwunderung, verblieb 
noch eine Weile ftaunend beim Hengfte, dann 
galoppierte ich nach Haufe und flog wie eine Bombe 
ins Zimmer, wo ein paar Freundinnen bei meiner 
Mutter auf Befuch waren.

 Tate, Tate! — Mamme!“ —----Ich konnte״
nicht reden, ich hatte keinen Atem.

.Was gibt es?" fragte der Vater beunruhigt״
 "!Tate, ich habe foeben einen Scherebetz gefehen״
 Ich glaubte״ .Blöder Kerl", fagte lachend der Vater״

fchon weiß Gott was paffiert wäre. Du weißt ja gar 
nicht, was ein Scherebetz ift; ein Pferd wirft du ge- 
fehen haben."

Nein, es war ein Scherebetz, ich weiß fchon, was״
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ein Scherébetz if", protefierte ich. ״Vorne if er wie 
ein Pferd und hinten ..." — Ich gab in höchf er 
Ekfafe eine genaue Schilderung des Gefehenen. Alle 
brachen in ein {(hallendes Gelächter aus. Ich bekam 
einen Klaps mit der Weifung, kein fo zerfahrener 
Kerl zu fein und die kälberne Begeiferung zu 
dämpfen. —

Das Leben in unferer Familie ging auf in den 
materiellen Sorgen um die ״Parnoße“ (Lebens- 

unterhalt) und in der Erfüllung der fehr komplizier- 
ten rituellen Pflichten, denen jeder fromme Jude un- 
bedingt nadikommen muß. Für alles gab es Vor- 
fchrifen; was man tun, was man laßen folle, was 
man eßen dürfe und was nicht. Für Fleifdifpeifen 
gab es Regeln und foldie für Mehlfpeifen, ebenfo wie 
für die Behandlung des Gefchirrs, das für Milch und 
Fleifch zugleich nicht benützt werden dürfe. Hatte 
man Fleifch gegeßen, fo follten fechs Stunden ver- 
f reichen, bevor man Milch oder Käfe zu fich nahm. 
Hatte man aber Milchfpeife genoßen, fo war ge- 
fattet, fchon nach zwei Stunden Fleifch zu eßen. All 
diefem und vielem anderen Plunder wurde große Be- 
deutung beigelegt; man mußte alles lernen und wißen, 
um mit der Zeit ein vollwertiges Mitglied der Ge- 
meinde zu werden. Unfere ganze Lebensweife war 
äußerf ärmlich, die Nahrung fehr einfach und fpär~ 
lieh. Nicht einmal das Mittageßen wurde für uns täg- 
lieh gekocht. Es kam vor, daß wir durch Wochen 
außer Krupnik nichts Warmes zu eßen bekamen. 
Aber auch diefe dürfige Lebensweife war reichlich 
mit Vorfchrifen gewürzt. Folgende Gefchichte, die 
fich am Abend des erfen Ofertages ereignete, foil 
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zeigen, mit welcher Strenge diefe rituellen Satzungen 
gehandhabt wurden.

Es wäre indes gut, vorher etliche Worte über das 
Ofterfeft im allgemeinen, ebenfo wie über die Weife, 
in der es begangen wurde, zu fagen.

Diefes Feft, dellen politifche Bedeutung im Aus- 
zuge aus Ägypten und der Befreiung aus der 
Sklaverei gipfelte, war zugleich das Frühlings- und 
Saifonfeft, das freudigfte aller Fefte. Man traf Vor- 
forge, um Eltern und Kinder für die kommende 
Jahreszeit mit entfprechenden neuen Kleidern und 
Kopfbedeckungen auszuftatten, was mit dem Früh- 
lingsbeginn fchön harmonierte und zur zufriedenen 
und frohen Stimmung der Gemüter beitrug.

Lange vor Oftern begann in der ganzen Stadt das 
große Reinemachen. Unfauberkeit und Schmutz Und 
jà^leider die Begleiterfcheinungen der Armut; die 
Armut aber in unferem Städtchen war groß. Eine 
gründliche Reinigung von Zeit zu Zeit war fehr not- 
wendig. Alle Häufer wurden von oben bis unten, von 
außen und innen geputzt, abgerieben, neu getüncht, 
alles Metallgefchirr blinkend fauber gefcheuert und 
 -Pöfach“, das Öfter״ gekafchert“, das heißt für den״
feft, kofcher gemacht, denn das im alltäglichen Ge- 
brauche ftehende Gefchirr und das Befteck dürfen 
in den Oftertagen nicht verwendet werden, es fei 
denn, fie werden befonders dafür präpariert. Reiche 
Leute hatten fpezielles Oftergefchirr, das, abgefondert 
und wohlverwahrt, das ganze Jahr nicht benützt 
wurde. Wer kein folches befaß, mußte fein gewöhn- 
fiches ״kafchern" lallen. Man warf das gründlich ge- 
fäuberte Gefchirr und das blank gefcheuerte Befteck 
in einen großen Kelfel mit kochendem Walfer, in das 
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glühende Steine geworfen wurden, was ein großes 
Zifchen und Dampfen erzeugte. Durch diefe Prozedur, 
die den herumftehenden und zufchauenden Kindern 
immer viel Spaß bereitete, ward das Alltagsgefchirr 
auch für die Öfter tage gebrauchsfähig. Die Er- 
wachfenen trieben ihren Scherz mit uns Kindern, in- 
dem fie uns mit der Prozedur des ״Kafcherns“ 
fehredeten. An manches Kind wurde die Frage ge- 
ftellt, ob es fchon feinen Mund ״gekafchert“, für das 
Pafiahfeft bereit gemacht habe, ob es feinen Mund 
mit kochendem Waller und glühenden Steinchen 
fchon ausgefpült habe? Das Kind fah erlchrocken 
drein und fuchte zu erraten, ob man es im Ernfte 
meine, oder ob man fcherze? —

Es entftanden um diefe Zeit in unferem Städtchen 
neue Induftrien und neue Berufe, wie Bäckereien, in 
denen das ungefäuerte Ofterbrot, die ״Mazzes“, nach 
allen Vorfdiriften des Ritus gebacken wurden, An- 
ftalten, die das Gefchirr kafcherten, denn nicht jeder 
war in der Lage, dies zu Haufe beforgen zu können. 
Von neuen Berufen ift etwa das Mazzesradeln zu er- 
wähnen. Die flachgewälzten Teigblätter des un- 
gefäuerten Brotes mußten, bevor man fie in den Ofen 
fetzte, mit einem fpitzen Inftrumente angeftochen 
werden, damit fie keine Luftblafen erhielten. Dies 
wurde mit einem fcharfzahnigen Rädchen, das an 
einem Stiel rotierte, beforgt, und mancher Bocher 
betätigte fich um diefe Zeit mit fchwungvollem Arm 
als ״Mazzesradler“, fich damit ein kleines Einkommen 
fchaffend. Ich pflegte, wenn die Mazzes für unferen 
Haushalt gebacken wurden, dem Bocher das Radi für 
kurze Zeit aus der Hand zu nehmen und verfuchte 
mich felbft, nicht ohne Gefchick, in der Kunft des
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Mazzesradelns. Das Mehl für das Ofterbrot wurde in 
den Mühlen unter befonderer Bewachung vermahlen.

Die männlichen und weiblichen Angehörigen jeden 
Haushaltes hatten die Hände voll zu tun, um für das 
Feft vorzuforgen. In der ganzen Stadt herrfchte zu 
diefer Zeit ein befonders lebhaftes, gefchäftiges 
Treiben.

In unferem Haufe pflegte fchon vier Wochen vor 
Oftern alles auf den Kopf geftellt zu werden und be- 
reits eine Woche vor dem Fefte alles blank und fauber 
zu fein. Viel ftrenger als in gewöhnlicher Zeit zwifchen 
 -trefe“ unterfcheidet man zur Öfter״ kofcher“ und״
zeit zwifchen ״Chometz“, dem Gefäuerten, und dem 
Ungefäuerten, dem Oftermäßigen. Damit ja nicht das 
kleinfte Bröferl Brot fleh irgendwohin verfchlage, 
pflegte die Mutter eine große Holzkifte ins Haus zu 
ftellen, die mit einem kleinen Tifchchen und einem 
Stuhl verforgt wurde und jeder, der elfen wollte, 
mußte in die Kifte kriechen. Nach dem Elfen putze 
ihm die Mutter mit der Kleiderbürfte alle Bröfelchen 
ab, damit nichts ins Haus verfchleppt werde.

Am letzten Abend vor dem Fefte unternimmt das 
Familienoberhaupt, fo fchreibt das Gefetz es vor, im 
ganzen Haufe die letzte Revilion nach ״Chometz“, 
nach gefäuertem Brote; es ift aber diesmal nur eine 
Formalität. Er zündet eine Kerze an, nimmt einen 
Federwifch und eine kleine Schaufel zur Hand, fpricht 
den vorgefchriebenen Segensfpruch und geht nach 
etwa vergeßenen Brotftücken fuchen, obwohl er im 
vorhinein weiß, daß er nichts finden wird. Weil er 
aber einen Segensfpruch hergefagt hatte, legte man 
für ihn, damit er den Namen Gottes nicht eitel ge- 
nannt haben follte, da- und dorthin einige Bröckchen
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Brot, die er auch fand (er wußte genau, wo fie liegen) 
und fäuberlich mit dem Federwifch in die Schaufel 
räumte.

Eine talmudifche Vorfchrift verlangt, daß der 
Fromme über Oftern nicht einmal im Befitze des 
Gefchirrs verbleibe, das mit den gefäuerten Speifen 
in Berührung gekommen und nicht rechtzeitig ״ge- 
kafchert" worden war. Nun vertrug einerfeits nicht 
jeder Gegenftand die kofchere Desinfektionsprozedur, 
anderfeits aber wäre es eine ökonomifche Unmöglich- 
keit gewefen, alljährlich vor Oftern einen י großen 
Teil feines Hausrates zu verkaufen, um nach acht 
Tagen alles Nötige wieder einkaufen zu müßen. Ich 
bin wegen Mangel an Gelehrfamkeit nicht in der 
Lage, mit einer Erklärung dicfer eigenartigen Vor- 
fchriften zu dienen. Das Gefetz wollte es einmal fo 
haben und mußte befolgt werden. Man bewerk- 
ftelligte daher einen Scheinverkauf und Rückkauf, und 
zwar gefchah dies auf folgende Weife: In jedem 
Stadtviertel, ja, in jeder Gafie, gab es einen ״Schabbes- 

- Goi“, das ift ein Andersgläubiger, der ungebeten 
I (am Sabbat darf man eine Arbeit auch einem Anders- 

gläubigen nicht anordnen) die Lichter fchneuzte, die 
Ofen heizte und ähnliche kleine Dienfte, die keinen 
Auf fchub duldeten, erwies. Man richtete den Schabbes- 
Goi auch zum Ankauf der Wohnungseinrichtung ab, 
die jetzt fummarifch ״Chometz“ heißt. Er wurde ge- 
rufen und der Hausherr fprach zu ihm Hebräifch 
die vorgefchriebene Formel: ״Ich verkaufe dir meinen 
ganzen ,gefäuerten‘ Befitz um fo und fo viel. Bift du 
einverftanden?“

Der Schabbes-Goi, der jetzt der ״Chometz-Goi“ 
heißt, verfteht natürlich kein Wort hebräifch, ant-
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wortct aber, wie man ihn gelehrt hatte: ״Es ill mir 
recht.“ Er bekommt ein kleines Trinkgeld oder einen 
Schnaps und geht zufrieden ins nächfte Haus ein- 
kaufen, wo mit ihm die gleiche Prozedur durch- 
gemacht wird. So geht er von Haus zu Haus, en gros 
die Einrichtungen eines ganzen Stadtviertels zu- 
fammenkaufend. Wenn auch diefe Werte de facto 
niemals in fein Eigentum übergingen, fo blieb doch 
der tüchtige Raufch, den er lieh nach den vielen 
Schnapsgläschen erwarb, fein unbeftrittenes geiftiges 
Eigentum, womit er lieh recht zufrieden gab. Nach 
Ollern erfolgte in gleich drallifcher Weife der Rück- 
kauf1.

Nun kehre ich zu der Gefchichte, die ich erzählen 
wollte, zurück.

Es war alfo am Abend des erllen Ollertages. Alle, 
aber befonders wir Kinder freuten uns fchon gar fehr 
auf die Ollermahlzeit und die berühmte Knödel- 
fuppe. Als man aus dem Tempel heimkam, begannen 
die komplizierten, für diefen Abend vorgefchriebenen 
Zeremonien. In Ermanglung von bequemen Möbel- 
llücken waren für die Eltern aus Polllern und Killen 
auf Stühlen weiche Sitze bereitet. Vater und Groß- 
vater zogen über ihr Gewand einen weißen Kittel 
an, fetzten lieh gefpreizt und vornehm hin, lehnten 
lieh wie Grand-Seigneurs auf den linken Arm (jeder 
Jude fühlte lieh am Ollerabend als ein Grand- 
Seigneur) und gaben den Befehl: ״Urchatz!“

') Im Himmel fcheint man über diefen alljährlich fidi 
vollziehenden frommen Handel ein Auge zuzudrücken; es 
ift von einem wegen diefer Gefchäfte etwa ausgebrochenen 
Konflikt zwifdien Himmel und Erde bis jetzt nichts bekannt 
geworden.
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Das Mädchen reicht das Wafchbecken herum und 
alle wafchen fich die Hände.

Vater und Großvater geben Stichworte und Be- 
fehle von lieh und andere Zeremonien werden voll- 

~ führt und fymbolifche Speifen werden eingenommen. 
Ein Stück ungefäuerten Brotes, der ״Afikoimen", 
wird unter das Kiffen gelegt, ein Krennkügelchen, 
das ״Morer", in mit Wein angemachte gefloßene 
Nüffe, das ״Charoifes“, eingetunkt und gegeßen und 
vieles andere.

Der Krenn foil dokumentieren, wie bitter es die 
Juden in der Sklaverei in Ägypten hatten, der aus 
gefloßenen Nüflen hergeftellte Brei foil durch fein 
Ausfehen an den Lehm erinnern, ausdemunfere Vor- 
fahren in der Sklaverei im Lande Mizraim Ziegel an- 
fertigen mußten. Der Großvater pflegte eine unglaub- 
lieh große Krennkugel zu eßen, denn wer den Aus- 
zug aus Ägypten tief mitempfindet, wird im Himmel 
gelohnt! Er huftete und puftete mit tränenden Augen 
noch lange, nachdem er den Krenn verfchluckt hatte.

Nun ergreifen Vater und Großvater die vor ihnen 
flehenden Teller mit den ungefäuerten Broten, heben 
fie in die Höhe und fprechen feierlich: ״Dies ift das 
Brot der Armen, das unfere Vorfahren im Lande 
Mizraim aßen. Wer hungrig ift, komme und eße mit 
uns, wer dürftig ift, komme, um fich zu genügen. 
Dies Jahr find wir noch hier, aufs Jahr mögen wir 
im Lande Ifraels fein! Dies Jahr find wir noch Knechte, 
aufs Jahr werden wir Kinder der Freiheit fein." — 
(Bei reichen Leuten wurden für fremde und arme 
Menfchen Tifche gedeckt, an denen jeder, der kam, 
bewirtet und mit allem, was für diefe feierliche Mahl- 
zeit benötigt wird, verforgt wurde.)
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Ich ft elle dann an den Vater die vorgefchriebenen 
vier Fragen: ״Warum unterfcheidet lieh diele Nadit 
von allen anderen Nächten? . .

Sich wiegend im Sing-Sang gab der Vater weit und 
breit Antwort auf die Fragen. Er erzählte, wie wir 
Sklaven waren im Lande Ägypten, von unferem Aus- 
zug aus diefem Lande, vom Übergang über das Rote 
Meer und dem Untergange Pharaos, von den zehn 
Plagen, mit denen die Ägypter geftraft wurden; wie 
ein Rabbi behauptete, es wären nicht zehn, fondern 
fünfzig Plagen gewefen, während einem anderen 
Rabbi auch fünfzig Plagen noch nicht genug der 
Strafe erfchienen und er fich herauszudeuten bemühte, 
daß es zweihundertundfünfzig Plagen gewefen wären. 
Wir wurden belehrt, wie gottgefällig es fei, vom Aus- 
zuge aus Ägypten zu erzählen. Man vergaß auch nicht 
der Erzväter und gedachte bei diefer Gelegenheit des 
fchlauen Laban, der den Erzvater Jakob betrügen 
wollte. (Diefer Laban, der als Gaigenftrick verrufen war, 
hat eigentlich bei der Oftermahlzeit nichts zu fuchen, 
der liebe Gott mag wißen, wie er fich da vorgedrängt 
hat.) Pfalmen und Lobgefänge wurden hergefagt.

Dies alles hätte fich gewiß fehr fchön und inter- 
eßant angehört, wenn der verfloßene Tag kein Faft- 
tag gewefen wäre und wir nicht die berühmten 
 Knödelach“ erwartet hätten. Das ganze Jahr״
warteten wir Kinder auf diefe Speife und erzählten 
uns gegenfeitig Wunder von ihrer Schmackhaftigkeit. 
Es ift begreiflich, daß unfere ganze Sehnfucht ihr galt. 
Wir ließen die vielen Erzählungen, die ״Hagode“, 
den Pharao und die Erzväter über uns ergehen, fie 
nur als minder erwünfehte Beilage für die Knödelach 
betrachtend.
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,7 Endlich aber fpricht der Vater das Stichwort: 
"!Rochzoh״/

Das Wafchbecken wurde nochmals herumgereicht. 
Alle wufchen fich die Hände, trockneten fie mit einem 
reinen Handtuche und diesmal wurde das Abendeffen 
aufgetragen. Das erfehnte Gericht kam auf den Tifch.

Die große Schüffel war bis zum Rande voll mit 
Suppe gefüllt, in der Mitte fchwamm eine gekochte 
Henne, umgeben von vielen, aus Mazzesmehl und 
Eiern hergeftellten delikaten Knödelach. Wir Kinder 
Heilten uns auf die Zehenfpitzen, um belfer in die 
Schülfel hineinfehauen zu können und riefen entzückt 
im Chore: ״Die Joich, die Joich!“ (Die Suppe, die 
Suppe!) — Vergnügt lächelnd ergriff die Mutter den 
großen Schöpflöffel, im Begriffe auszuteilen. Da 
fetzte plötzlich der Großvater die Brille auf die Nafe, 
fah aufmerkfam in die Schüffel, fchlug die Hände zu- 
fammen und fchrie entfetzt auf: ״Oi! Das Herz ift 
mitgekocht worden!“

Das Herz darf nämlich nicht genoffen werden.
Ein großer Schrecken bemächtigte fich aller. Die 

Mahlzeit wurde fofort fiftiert und man fchickte das 
Dienftmädchen in meiner Begleitung zum Row, 
fragen, was zu tun fei, denn Vaters und Großvaters 
Gelehrfamkeit reichte für diefen fchwierigen Fall 
nicht aus.

Wir wateten in großer Aufregung durch den tiefen 
Frühlingskot durch die dunklen menfchenleeren 
Gaffen, zur Wohnung des Rabbiners.

Wie es Offiziere gibt, die die Difziplin gar ftrenge 
handhaben und einen Soldaten wegen eines un- 
geputzten Knopfes ftrafen, wiewohl ein Soldat mit 
weniger blank geputzten Knöpfen auch tapfer fein 
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kann, fo gibt es auch Rabbiner,_dieaüch in den klein- 
ften Fragen des Ritus die größte Strenge walten 
laßen.

Der Row war durch uns im Verrichten feiner 
rituellen Oftcrmahlzeit geftört worden. Er hörte den 
Fall an, unterbrach die Mahlzeit, ging in die gute 
Stube, deren Wände mit großen Büchern in Leder- 
einbänden bedeckt waren. Er holte einen Folianten 
hervor, fchlug nach, vertiefte fich für eine Weile und 
den fchönen weißen Bart ftreichend, ״paskente“ (ur- 
teilte) er folgendermaßen: Das Nachtmahl ift zu ver- 
nichten, das Gefchirr foil vierundzwanzig Stunden 
unbenützt flehen, dann darf man es wieder ge- 
brauchen.

Wir brachten die traurige Nachricht nach Haufe. 
Vater und Großvater belehrten uns: Was zu Oftern 
 trefe" werde, darf von niemand, auch nicht einmal״
von einem Andersgläubigen, auch nicht vom Tiere 
genoßen werden, daß man das Nachtmahl ver- 
nichten müße. Die Henne famt den delikaten 
Knödelach, auf die wir ein ganzes Jahr gewartet 
hatten, wurde von der Mutter, begleitet von den 
heulenden Kindern und den betrübten Erwachfenen 
zur Senkgrube getragen.

Sicherlich war feit Erfchaßung der Welt keiner 
Henne fo nachgetrauert und keiner jemals ein fo 
impofantes Leichenbegängnis bereitet worden. — 
Trockene Mazzes, die wir unter Tränen verzehrten, 
waren der Erfatz für die erwartete reiche Mahlzeit.

Denke ich heute an meine frühefte Jugend zurück, fo 
fehe ich ein Meer grauer Ereignislofigkeit, aus dem

nur da und dort die Spitze irgendeines Gefchehnißes
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1 hervorlugt. Meine Kindheit war eintönig und arm an 
Freuden, die von außen kamen. Alle Abwechflung der 
Lebensführung, alles Vergnügen des Sammelns, alles 
Schöne des Naturunterrichtes, das Kindern in diefem 
Alter offen lieht, blieb mir unbekannt. Ich fammelte 
keine Mineralien, keine Schmetterlinge, verftand 
nichts von Pflanzen und Tieren. Ich machte in den 
Ferien keine Reifen, fah keine Seen, Flüffe, Berge, 
Wälder, Höhlen, wie es andern Kindern oft befchert 
ift. Ich kannte nur unfer ödes Städtchen und die 
flache öde Ebene, die es umgab. Hebräifchlernen war 
meine einzige Befchäftigung, meine Lebensaufgabe.

Zu den angenehmen, beinahe freudigen Ercigniffcn 
meiner Kindheit zählten die Unfälle, die mir zu- 
fließen und die Krankheiten, an denen ich darnieder- 
lag. Dies ift fo zu verliehen.

Ich entbehrte als Kind, weil in fo armen Verhält- 
niffen aufgewachfen, beinahe jedes belfere, nicht 
felbft angefertigte Spielzeug. Ich erinnere mich nur 
ein einziges Mal eine Lokomotive aus Blech erhalten 
zu haben. Wenn es mich nach einem Spielzeug ge- 
lüftete, das ich in der Auslage eines Gefchäftes fehn- 
füchtig begaffte, fo wünfchte ich mir krank zu wer- 
den. Das kranke Kind wurde verhätfchelt, belfer ge- 
nährt, ihm wurden feine Wünfche erfüllt und es 
durfte dreift ein Verlangen äußern und auf delfen Be- 
friedigung beftehen. Der Kränkliche oder gar Bett- 
lägerige ift daher von uns Kindern fehr beneidet ge- 
wefen.

Im Alter von lieben bis acht Jahren erkrankte ich 
eines Tages fchwer. Es gefchah mitten im Winter. 
Draußen herrfchte bittere Kälte. Der Schnee lag hoch, 
der fcharfe Wind wirbelte ihn auf, peitfchte ihn ins 
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Gefleht, machte die Kälte noch empfindlicher, das 
Gehen befchwerlich. Bei folchem Wetter in den 
Cheder zu müfTen war noch weniger verlockend als 
fonft. Ich wäre diesmal lieber zu Haufe auf dem 
warmen Ofen liegen geblieben, um ein hebräifches 
Buch, das ich irgendwo aufgeftöbert hatte, zu lefen, 
in dem fo fchöne Gefchichten verzeichnet ftanden. 
Da war die ״Mailfe“ zu lefen, von dem Rabbi, ge- 
nannt ״Gamfu-letowoh“, fo geheißen, weil er zu 
allem, was ihm zuftieß, auch zum fchlimmften fagte: 
 -Auch diefes ift zum Guten!“ — Auch Reife״
befchreibungen des Rabbi Bar-Bar-Chone, eines tal- 
mudifchen Münchhaufen, der große Auffchneidereien 
über feine Wanderungen zum Bellen gab, waren 
darin zu finden, und noch vieles andere, das ich mit 
Vergnügen las. — Ich befchloß zu Haufe zu bleiben, 
kletterte auf den Ofen und vertiefte mich in mein 
Buch. Die Mutter fragte mich ftrenge, ob ich denn 
zu diefer fpäten Stunde noch keine Anftalten machen 
wolle, in die Schule zu gelangen. Ich fchützte Kopf- 
fchmerzen vor. Da fchlug der ftrenge Ton der Mutter 
fogleich um. Sie kam zu mir, legte mir die Hand auf 
die Stirne und fragte beforgt nach meinem Befinden. 
Nun fimulierte ich Mattigkeit und Kopfweh und be- 
kam nicht nur die Erlaubnis, fondern den Befehl, das 
Zimmer zu hüten. Am nächften Tage fimulierte ich 
weiter. Am dritten Tage befand ich mich wahrhaftig 
nicht mehr wohl. Als die Mutter mich morgens bei 
meinem Lager auffuchte, hob fie mir das Hemdchen 
auf und konnte zu ihrem Schrecken einen Ausfchlag 
am ganzen Körper feftftellen. Ich war wirklich krank 
geworden. Der Mutter mochte es fchlimm erfcheinen, 
mir war es recht. Nun konnte ich nach einem Gummi­
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ball begehren, den ich mir feit langem in einer Aus״ 
läge gemerkt hatte.

Einen Gummiball und einen großen Knäuel Zwirn 
zu belitzen, waren zwei Gipfel meiner Wünfche. Den 
Ball brauchte man für das Spiel, den Zwirn, eigent- 
lieh einen dünnen Spagat, zum Drachenfteigenlaffen. 
Weil mein Tafchengeld nicht reichte, um mir diefe 
teuren Requiliten zu kaufen, pflegte ich Spagatftücke 
fleißig zu fammeln und forgfältig Stückchen an Stück- 
chen zu knüpfen. Der Knäuel Spagat ftellte im 
Inventar eines Jungen das koftbarfte dar. Die Bälle war 
ich für gewöhnlich genötigt, mir felbft anzufertigen.

Ich fuchte auf der Gaffe und auf den Kehricht- 
häufen nach alten Galofchen. Wenn ich einen fand, 
fo löfte ich den Gummi von der Stoffunterlage und 
riß ihn in lange, fchmale Streifen, die ich ftraff und 
regelmäßig übereinander wickelte, fo lange, bis ein 
genügend großer Ball entftand, den ich zum Schluffe 
in ein Stück Stoff nähte. Ein folcher Ball war wohl 
fehr elaftifch und fprang haushoch, er hatte aber den 
Nachteil, zu hart und zu fchwer zu fein. Wer von 
einem Wurf getroffen wurde, konnte eine tüchtige 
Beule oder eine ernftliche Verletzung davontragen. 
Deshalb war der Belitz eines leichten, mit Luft ge- 
füllten Gummiballes mein lang gehegter Wunfch, den 
ich jetzt fofort mit Nachdruck äußerte. Hurra! auch 
ich war endlich einmal krank! — Noch am felben 
Tag war der Ball in meinem Belitz.

Meine Krankheit nahm eine ernfte Form an und 
entwickelte lieh zu einem fchweren Falle von Schar- 
lach. Nach Anlicht des Arztes bin ich nur deshalb 
mit dem Leben davongekommen, weil ich beizeiten 
veranlaßt worden war, das Zimmer zu hüten.
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Ein Unfall, von dem ich einige Jahre fpäter be- 
troffen wurde, hätte für mich ernfte Folgen haben 
können. Im Hofe des Haufes, in dem wir wohnten, 
pflegten Bauern, die zu Markte kamen, ihre Wagen 
und Pferde einzuftellen. Die ausgefpannten Pferdchen 
{fanden gutmütig bei den Wagen angebunden und 
verzehrten manierlich ihre Ration. Ich aber ging zwi- 
fchen den Tieren herum und beläftigte fie. Ich war 
nämlich zu jener Zeit damit befchäftigt, mir felbft 
eine Geige zu bauen und benötigte Roßhaar für den 
Bogen. Ich drängte mich deshalb zu den Roffen und 
befchaute gierig und prüfend ihre Schweife. Ich 
wählte eines, defien Haar mir hell und lange genug 
fchien und machte Anftalt, den Schweif zu plündern. 
Da das Roß, dem der Schweif gehörte, keine für 
meine Abfichten bequeme Stellung einnahm, haute 
ich es, um eine Veränderung feiner Richtung zu er- 
zwingen, mit einer Gerte über die Sehnen der Hinter- 
beine. Das Pferd fchlug aus und traf mich mit dem 
Hinterhufe. Ich hatte Glück. Es traf mich nur am 
Fleifche des Oberfchenkels, in der Nähe des Beckens. 
Ich empfand fofort einen heftigen Schmerz, der mich 
nötigte, eine Weile zufammengekauert fitzen zu 
bleiben. Als ich etwas Atem gefchöpft hatte, war 
mein erfter Gedanke an den ftrengen Vater. Wenn 
er erführe, was ich mit den Pferden treibe, wäre mir 
eine tüchtige Züchtigung feinerfeits ficher. Um ihm in 
diefem Zuftande nicht unter die Augen zu kommen, 
trachtete ich mich vorerft zu verftecken. Ich kroch 
und humpelte gegen das Klofett hin, fchleppte mich 
mühfam hinein und riegelte mich ab. Nun machte 
ich es mir bequem und befchaute die getroffene Stelle. 
Die obere Hälfte des Oberfchenkels war blutunter­
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laufen, fah blau-violett aus und fdimerzte heftig. — 
Idi weiß nicht mehr wie lange ich an diefem ver- 
fehwiegenen Orte verblieb. Ich konnte von meinem 
Verftecke die Eingangstüre unferer Wohnung beob- 
achten und einen Moment, wo ich Vater und Mutter 
hinausgehen fah, benützen, um gefchwind ins Haus 
zu humpeln und midi auf den Ofen zu verkriechen.

Dies alles gefchah am Vormittag eines fdiönen 
Sommertages.

Als ich zur Mittagszeit nicht zum Vorfdiein kam, 
fiel meine Abwefenheit auf. Man begann nadi mir zu 
fudien und midi laut beim Namen zu rufen. Obwohl 
idi die vom Vater erwarteten ״Petfch“ fehr fürdi- 
tete, fah ich doch ein, daß ein längeres Verborgen- 
bleiben nicht gut möglich fei und meldete midi gott- 
ergeben vom Ofen her. Alle waren erftaunt, im 
Zimmer meine Stimme zu vernehmen, konnten aber 
nicht finden, woher fie käme. Allgemeines Staunen, 
als man mich auf dem Ofen entdeckte. — Was ich 
an einem heißen Sommertag auf dem Ofen mache? — 
In meiner Verlegenheit, ftets eine Züchtigung leitens 
des ftrengen Vaters befürchtend, fagte ich, mir fei 
kalt. Nun kam der Vater zum Ofen und fragte in 
beforgtem Tone, was ich denn habe, daß mir an 
einem warmen Sommertage kalt fei, wobei er mich 
 mein Sohn“ nannte, ein Kofename, der ihm nur״
feiten entfdilüpfte, mir aber ftets das Herz weich 
machte. Meine Angft fchwand vollftändig und ich er- 
zählte, was mir paffiert war. Natürlich bin ich felbft 
in diefer Erzählung als das fromme, unfdiuldige 
Lamperl erfchienen, das ausfchlagende Pferd als ein 
mutwilliges, gefährliches Tier. Man holte midi vom 
Ofen herunter, befichtigte mein wehes Bein, das fehr 
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beforgniserregend ausfah, machte mir Umfehläge und 
legte mich ins Bett.

Die Situation war auf einmal ganz zu meinen 
Gunften verändert. Ich war krank! — In der letzten 
Zeit war ich täglich vor einer Auslage verweilt und 
hatte mit größter Sehnfucht einen Farbenkaften be- 
trachtet. Jetzt fchien mir der Moment gekommen zu 
fein und ich verlangte kapriziös nach diefem Farben- 
kaften. Er lag nach kurzer Zeit, zu meinem Ent- 
zücken, vor mir auf der Bettdecke.

So durfte ich mit dem Rabbi ״Gam-fu-letowoh“ 
fagen: Auch dies ging zum Guten aus! —

Nebft dem Erzählten blieben mir die Feiertage, 
diefe kleinen Oafen in der Wüfte unferer ärm- 

liehen Lebensführung ftark eingeprägt, und ebenfo 
die zu ihnen gehörenden kulinarifchen Genüße.

Es war Tradition, an beftimmten Feiertagen be- 
ftimmte Speifen zu genießen. Man war überzeugt, 
eine fromme Tat zu begehen, wenn man lieh zu 
Ehren des Gottestages den Magen mit etwas Gutem, 
an dem auch die Ahnen fich fchon erfreuten, füllte. 
Dank diefer Auffaßung verlor das Ellen als folches 
einen Teil feines materiellen Charakters und gewann 
dafür an pietätvoll-ideellem Sinne. Da ich einmal dabei 
bin, meine Erinnerungen mitzuteilen, fo werde ich, 
auch auf die Gefahr hin, den Lefer zu langweilen, 
dellen gedenken, was ich Befonderes zu eßen bekam 
und wie fehr es mir fchmeckte. Die gute Ablicht und 
die Pietät vor der Vergangenheit, die mich dabei 
leiten, werden vielleicht meiner Schilderung das Koch- 
buchmäßige nehmen.

Vor allem ift des kofeheren Schabbes- und Feier-
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tagfifches, mcift ein Hecht oder ein Karpfen, der 
Freude Ifraels zu gedenken. Nach fpeziellem Rezept 
zubereitet wurde er, der Stolz jeder jüdifchen Haus- 
frau, auf einem großen Teller, ״Palumefok“ genannt, 
umgeben von einem fchmackhaften Saft, in dem viele 
gute Sachen, wie gefchnittene Karotten oder Rofinen 
fchwammen, auf den Tifch geftellt. Der Vater koftete 
mit Kennermiene und rühmte ihm lächelnd einen 
 -Vorgefchmack des Paradiefes“ nach. An Wochen״
tagen würde wohl niemandem, auch dem reichen 
Manne nicht eingefallen fein, fich ein fo köftliches 
Gericht zu bereiten. Es war ein Privilegium des 
Sabbat- und Feiertages. Der Fifch fchmeckte kalt oder 
warm gleich delikat und ftand in ebenfo hohem An- 

/ fehen bei den chriftlichen Honoratioren, denen ihre 
! jüdifchen Klienten an Feiertagen damit aufzuwarten 
pflegten, wie bei der jüdifchen Bevölkerung. Man ־-

konnte fleh feiner nicht fatteflen.
Von den deliziöfen ״Knödelach“, die man zu Oftern 

bekam, ihrer Schmackhaftigkeit und der Sehnfucht, 
mit der wir das ganze Jahr an fie dachten, habe ich 
fchon erzählt. Aber auch die ״Homontafchen“, die 
man an den beiden Purimtagen vorgefetzt bekam, 
waren nicht zu verfchmähen. Eine Teigbäckerei, als 
Dreieck zufammengelegt, waren fie inwendig mit von 
Honig getränktem Mohn gefüllt und von außen 
tüchtig mit Honig beftrichen. Wir Kinder ftanden 
fchon bei der Zubereitung der Tafchen Pate und leck- 
ten mit Eifer alle Schüfieln und Pfannen fauber. Für 
jedes Familienmitglied fertigte man eine Homon- 
tafche an, deren Umfang fich nach dem Alter und 
dem Anfehen der Familiengenofien richtete.

Warum man ein fo fchmackhaftes Gericht nach 
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dem Böfewichte Homon und nicht nach der fanften, 
füßen Either oder dem frommen Mordochai benannt 
hat, bleibt mir rätfelhaft.

Und daß ich ja die ״Krepplach“ nicht vergeffe! 
Diefes gottgefällige Gericht fah wie Homontafchen 
en miniature aus, fie waren aber nicht mit füßem 
Mohn, fondern mit fafchiertem Fleifche gefüllt. Wir 
Kinder erzählten uns von ihrer Schmackhaftigkeit 
beinahe ebenfolche Wunder wie von den Knödelach. 
Aus ihnen wurde eine Suppe bereitet, eine köftliche 
Suppe! — Krepplachfuppe aß man jährlich dreimal. 
Am Purimtage, am fiebenten Tage des Laubhütten- 
feftes und am Vortage des Verföhnungstages. Am 
fiebenten Tage des Laubhüttenfeftes klopfte man im 
Tempel kleine Büfchel von Weidenruten fo lange an 
die Bänke, bis die Blätter abfielen. — Am Vortage 
des Verföhnungstages läßt fich jeder Jude, zum 
Zeichen der Demut, wenn auch nur zum Scheine, vom 
Tempeldiener geißeln, was man ״malkesfchlagen“ 
(klappen) nennt. — Am Purim aber klopft man, wie 
ich bereits erzählte, dem Böfewichte Homon tüchtig 
das Fell durch, wenn auch nur fymbolifch. — Des- 
halb fagten wir: Sooft man ״klopft“, ißt man Krepp- 
lach! —

Kaffee galt als ein fehr leckeres, aber fehr koft- 
fpieliges Getränk. Nur ein einziges Mal im Jahre, zu 
Pfingften, bekam man eine Schale Kaffee (eigentlich 
Zichorie) vorgefetzt und dazu eine Bäckerei, ״Pletz- 
lach“ genannt. Es war keine rechte Speife, mehr eine 
delikate Näfcherei, die aber zu diefem Feiertage nicht 
fehlen durfte. Wer zu Pfingften fich feinen Kaffee und 
leine Pletzlach nicht leiften konnte, der vermißte fie 
îfchr, denn ״die Macht der Gewohnheit“, wie eine 
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arme Frau fich ausdrückte, die diele Entbehrung ein־ 
mal erdulden mußte, ift groß!

Auch euer, ihr befcheidenen ״Latkes“, gedenke ich 
gerne, obwohl ihr nur eine Art von aus Grützen- 
mehl angefertiger Palatfchinken wäret! Man bekam 
euch an den acht Tagen ״Chanuka“, des Makkabäer- 
feftes, zu eilen. Ich weiß nicht, wiefo und warum man 
gerade euch zu diefem Feile verfpeifte. Vielleicht wäret 
ihr die Leibfpeife der heldenhaften Hasmonäer. Viel- 
leicht wäret ihr das Lieblingsgericht meines Namens- 

: vetters Jehudo, des Makkabäers. Gleichviel, ich aß 
euch gerne, ja leidenfchaftlich gerne. Ich hatte von 

/ den Erwachfenen gelernt, wie man euch mit warmer 
Butter verfpeift, aber wie man euch — verdaut, habe 
ich leider nicht erlernt. Ich bekam regelmäßig nach 
jedem Genüße von Latkes heftige Kolik und krümmte 
mich manche Stunde in Schmerzen. Aber ich grollte 
euch nicht! Ich aß euch doch am nächften Tage mit 
frifchem Mute wieder. —

Ihr befcheidenen Erinnerungen meiner vergangenen, 
nimmer wiederkehrenden Jugend! — Ob durch den 
Anblick eines Streifens grünlichen Himmels herauf- 
befchworen, ob der Anblick eines feurigen Roßes, ob 
fchmelzender Frühlingsfchnee euch hervorzaubert, ob 
ein befcheidener Küchengeruch euch wachruft, oder 
nur ein alter Gummifchuh, den ich auf der Straße 
finde und in Gedanken mit meinem Spazierftock be- 
rühre, ihr feid mir alle gleich wehmütig, gleich 

, _ freudig willkommen!------

Die Feiertage und der Schabbes (Sabbat) waren die 
lichten Punkte unferer ärmlichen Exiftenz.

Der Sabbat ift im orthodox-jüdifchen Milieu eine 
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eigenartige Feier von hohem ethifchen Wert. Die 
Talmudiften haben dielen Tag mit vielen Reihen von 
 Umzäunungen" umgeben, um den Kern, den״
Sabbat, für den dem Herrn immerfort in den Ge- 
beten gedankt wird, vor jeder Antaftung zu fchützen. 
So heilig wird diefer Tag gehalten, daß ״Mechallel 
Schabbos", den Sabbat entweihen, zu den ärgften 
Sünden zählt, die ein frommer Mann auf fich laden ; 
kann. (Das biblifche Gefetz ftrafte die Entweihung desJ 
Sabbats mit dem Tode.) Damit an diefem, nur der 
Ruhe und der Befchaulichkeit geweihtem Tage 
abfolut keine Arbeit verrichtet werden könne, find 
die ״Umzäunungen" gefchaften worden. So darf zum 
Beifpiel am Sabbat keine Inftrumentalmufik gemacht 
werden, obwohl mufizieren als keine Arbeit ange- 
fehen werden kann, damit der Mufiker von Beruf 
nicht in die Lage komme, arbeiten zu müffen. Damit 
keine Laften getragen würden, ift das Tragen jedes 
beliebigen Gegenftandes, fogar der Tafchenuhr ver- 
pönt. Die Kleidertafchen müßen am Freitag-Abend 
forgfältig entleert werden, ja felbft das Schnupftuch 
darf nicht eingefteckt werden, fondern muß um Hals 
oder Arm gebunden werden, wodurch es den An- 
fchein eines Kleidungsftückes gewinnt. Der Dürftige 
fparte die ganze Woche, um ״Schabbes machen" zu 
können. Gegenfeitiger Beiftand, um einander ein 
würdiges Begehen des Sabbats zu ermöglichen, war ein 
frommes Gebot. Einen folchen Eifer habe ich fpäter 
in Spanien gefehen, wo die arme Bevölkerung fogar 
das Bettzeug ins Verfatzamt trägt, um Sonntags das 
blutige Stiergefecht befuchen zu können.

Schon der Freitag ift ein Halbfeiertag. Die Haus- 
frau, die für dieferi und für den kommenden Tag
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vorforgen muß, hat viel zu tun und fchafft emfig. 
Auch der Ehegatte, und wenn er noch fo gelehrt 
oder noch fo vermögend wäre, findet es an diefem 
Tage nicht unter feiner Würde, perfönlich in der 
Küche helfend Hand anzulegen, um fich ״zu Ehren 
des Sabbats“ nützlich zu machen, denn folche Dienfte 
find gottgefällig und werden im Himmel gelohnt. Er 
geht einkaufen, putzt das Befleck oder die Leuchter, 
fpaltet Holz; mit einem Worte, er trachtet fich 
mannigfache Verdienfte zu erwerben. Zeitig früh 
wird bereits mit den verfchiedenartigftéh Arbeiten 
begonnen, denn auch das weiße Sabbatbrot, ״Chales“ 
genannt, wird zu Haufe gebacken. Wir Kinder'gmgeh 
wohl in die Schule, aber es war kein rechtes Lernen 
an diefem Vormittage. Man repetierte am Freitag- 
Vormittag nur das Hohe Lied Salomons. (Übrigens 
durchaus keine paffende Lektüre für kleine Jungen.) 
Man durfte fpäter als gewöhnlich kommen, zu Mittag 
zeitiger Weggehen und der Nachmittag war ganz 
fchulfrei, damit man zu Haufe behilflich fein könne.

An diefem Tage fitzt auch der ärmfte Jude an 
einem weißgedeckten Tifche, hat eine Fifch- oder 
Fleifch-, ja fogar Fifch-;undFleifchfpeifeundDefiert, 

sden ״Zimes“. Der kofcher zubereitete Hecht ift eine 
Spezialität und tatfächlich eine delikate Sache, die 
auch Ungläubigen gar lecker fchmeckte. Auch ein 
Schnaps würzte die Schabbesmahlzeit. Wein war zu 
teuer und an rituelle Vorfchriften gebunden, unfer 
fchlechtes Bier mundete niemandem. Sogar wir kleinen 
Kinder bekamen ein Gläschen Schnaps, das wir mit 
weißem Brote austunkten. Den großftädtifchen, um 
die Erziehung ihrer Kinder überbeforgten Eltern 
wird dies wohl ungeheuerlich erfcheinen, aber ich
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kann verfichern, daß deshalb keiner von uns fpäter 
ein Trinker geworden ift.

Auf das Deffert, den Zimes, freuten fich die Kinder 
befonders. Diefe Speife, bereitet aus Rüben und 
Zucker oder Honig, genoß großes Anfchen. Ich aß lie, 
wie ich bereits erzählte, leidenfchaftlich gerne. Auch 
den Erwachfenen fehlen der Zimes zu munden, denn 
von einem fchönen Mädchen fagte man: ״A’ Moid 
wie a Zimes.“

Wohlhabende Leute genießen anftatt des Zimes 
aus Rüben etwa ein Rofinen- oder Pflaumenkompott, ; 
den Rofinenzimes. Es gehört fleh aber, etwas, das fo ו 
delikat fchmeckte, nur zu Ehren des Sabbats zu ver- 
fpeifen. Wem es einfiele, an einem Wochentage fich 
Zimes bereiten zu laffen, der würde ftadtbekannt und 
als ein ״Fuchler“ (Verfchwender) verfchrien werden; 
fein Kredit wäre untergraben und er gälte von nun 
an als leichtfertiger Menfch.

Die Hausfrau ift am Nachmittag befonders ftark 
befchäftigt; es heißt mit allem fertig werden und fich 
vom Sabbat nicht überrafchen laffen, mit deffen Be- 
ginn jede Arbeit eingeftellt werden muß.

Das ftädtifche Dampfbad wird rechtzeitig an- 
geheizt: Der Badediener begeht die Straßen des 
Juden viert eis, fchüttelt einen Birkenbef en in der er- 
hobenen Rechten und ruft laut: ,Juden in Bod 
erain!“ — Die männliche Bevölkerung ftellt hierauf 
ihre Hilfsdienfte ein, verforgt fich mit frifeher Wäfche 
und eilt ins Bad. Dort trifft fich die ganze Gemeinde. 
In der Dampfftube ift eine treppenartige Eftrade auf- 
gebaut; auf der oberften Stufe, wo cs am heißeften 
ift, fitzen die Honoratioren und befprechen Ge- 
meindeintereffen und Privatangelegenheiten, ebenfo
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wie die hohe Politik. Dort hörte ich unter Waller- 
geplätfdier und unter dem fröhlichen Gejohle der fich 

p mit Birkenbefen abklopfenden Badenden zum erften 
“Büchfenfeld״ Male die Namen Bismarck und י

(Beaconsfield) nennen.
" Am fpäten Nachmittag ging man eilig aus dem 

Bade heim. Die naßen Paies hingen bei den Ohren 
wie Mäufefchwänzchen herab. Man zog fchnell den 
Schabbesrock an und lief ins Bethaus. Die Schabbes- 
kleider find bei den Frommen aus fchwarzer Seide 
oder aus Atlas verfertigt, bei den weniger Frommen 
aus fchwarzem Tuch. Ein Mann, der Anfpruch auf 
Gelehrfamkeit erhob, ein f©genannter ״güter Jüd“, 
oder gar der Row in perfona, kleidete fich auch in 
fchwarzen oder braunen Sammet.

Alle machten fich auf den Weg ins Bethaus. In den 
Tempel foil man eiligften Schrittes gehen, um zu 
zeigen, wie fehr man darauf brenne, Gott zu dienen. 
Dagegen geht man vom Gebete langfam und be- 
dächtig heim, damit andeutend, wie ungerne man das 
Haus des Herrn verlaße. Wer feine Alltagsangelegen- 
heiten beizeiten geordnet hat, fitzt bereits am fpäten 
Freitag-Nachmittag im Bethaus und lieft laut das 
 -Hohe Lied“ von Salomon, denn fo ift es gott״
gefällig.

Währenddeßen herrfcht auf den Straßen große 
Aufregung, denn der Sabbat naht. Die Läden werden 
eilig gefperrt und da beinahe alle Gefchäfte, in diefen 
zum größten Teile von Juden bewohnten Ortfchaf- 
ten, Juden gehören, ift die ganze Stadt im Nu wie 
ausgeftorben.

Die Hausfrau hat einftweilen alle Arbeiten erledigt 
und macht Toilette. Sie kleidet fich in ihre Schabbes- 
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gewänder, legt ihren altmodifchen Schmuck an, ftellt 
auf den gedeckten Tifch die mefiingnen oder filbernen 
Leuchter, die Schabbesleuchter, die an Wochentagen 
nicht benützt werden und verrichtet über den an- 
gezündeten Kerzen ein feierliches Gebet. Mit diefem 
Gebete ift der Sabbat eingeweiht.

Die Straßen des kleinen Städtchens find bereits 
leer, nur feiten fieht man einen verfpäteten Tempel- 
ganger mit einem umfangreichen Gebetbuch unter 
dem Arm ins Bethaus eilen. In den Fenftern, auch der 
ärmlichften Hütten, flammen mehrere Kerzenlichter 
auf, die Illumination zu Ehren des Sabbats. Friede und 
Ruhe find fo intenfiv über das Städtchen gebreitet, 
daß man die Empfindung hat, den Sabbat mit den 
Augen zu fehen.

Keine Arbeit, auch die geringfte, darf mehr ver- 
richtet werden. Das Pferd darf nicht eingefpannt, die 
Kuh nicht gemolken werden; Dienftbote und Haus- 
tier müßen ruhen. Die weiblichen Angehörigen fitzen 
in weihevoller Stimmung um die angezündeten 
Kerzen, froh, der täglichen Mühfal ledig zu fein. Der 
Dienftbote fitzt mit der Herrfchaft wie mit feines- 
gleichen.

Eine zweite Seele, die ״Nefchome jefiereh“ wandert 
in jeden ein. Ihr zu Ehren werden im Tempel Ge- 
fänge vorgetragen, in denen Ifrael mit dem Bräuti- 
gam, die Seele mit der Braut verglichen werden, 
deren Refrain lautet: ״Komm, mein Freund, der 
Braut entgegen, den Sabbat wollen wir empfangen!“ 
— Nach dem Gefange wird das Abendgebet verrich- 
tet. Man beglückwünfcht fich gegenfeitig mit einem 
.Gut Schabbes“ und geht nach Haus״

Zu Haufe ift der Tifch weiß gedeckt, vor dem



Sitze des Hausherrn liegen zwei geflochtene weiße 
Brote mit einem fauberen Tuche zugedeckt. Die an- 
gezündeten Kerzen geben dem Gemache ein feier- 
liches Ausfehen.

Die Stuben find voll Engel, die kommen, um den 
Sabbat zu empfangen und um das Haus zu fegnen. 
Der Hausherr und die männlichen Sproßen Hellen fich 
auf und begrüßen im rhythmifchen Sing-Sang die 
Engel:

 Friede mit euch, ihr Engel des Herrn, ihr Diener״
des Herrn, des Königs aller Könige, fein Name fei 
gefegnet!“

 -Euer Kommen fei in Frieden, ihr Engel des Frie״
dens, Engel des Herrn . . .!“

 -Segnet midi in Frieden, ihr Engel des Frie״
dens . . .!“

“!. . . Gehet in Frieden, ihr Engel des Friedens״
Darauf fchlägt der Hausherr die Bibel auf und lieft 

oder deklamiert auswendig Salomons Hymnus an die 
Hausfrau: ״Wem ein tugendhaft Weib befchert ift, 
die ift viel edler, denn die koftbarften Perlen!“ . . . 
Wenn ich jetzt, beim Niederfchreiben meiner Erinne- 
rungen mich mit gefchloffcnen Augen im Schreibftuhl 
zurücklehne, glaube ich zu fehen, wie der Vater, mit 
auf den Rücken verfchränkten Händen, in der Stube 
auf und abgeht und deklamiert: ״Ihres Mannes Herz 
darf fich auf fie verlaffen und Nahrung wird ihm 
nicht fehlen . . Mich felbft, Knirpfel, fehe ich 
hinter dem Vater hergehen, bemüht, mit ihm Schritt 
zu halten; auch ich habe die Hände rückwärts ge- 
legt und fpreche laut, den fingenden Ton des Vaters 
nachahmend, wobei ich durch fchnelles Vorgreifen 
zeigen will, daß ich den Hymnus fchon auswendig
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kann: ״Sie fteht vor Tage auf und gibt Speife ihrem 
Haus und Anordnungen ihren Dirnen . . Liebe- 
volle Blicke von Vater und Mutter lohnen meinen 
Eifer . . .

Die rituelle Handwaf chung wird nun vorgenom- 
men und man geht endlich zu Tifch. Der Vater 
nimmt feinen Platz ein und fpricht feierlich über dem 
weißen Brote: ״Da ward aus Abend und Morgen der 
fechfte Tag. Alfo ward vollendet Himmel und Erde 
mit ihrem ganzen Heer. Und alfo vollendete Gott 
am fiebenten Tage feine Werke, und ruhete am 
fiebenten Tage von den Werken, die er machte. Und 
Gott fegnete den fiebenten Tag und heiligte ihn, 
darum, daß er an demfelben geruht hatte von allen 
feinen Werken, die Gott fchuf und machte.“ —

Die Erwachfenen und die Kinder find felig. Es gibt 
eine heiße, fette Suppe, meift mit ״Lokfchen“ 

 -der Hecht oder der Karpf en f chrnecktherr ;(Nudeln) י
lieh — und gar der Zimes! — Es lohnte fich, die 
ganze Woche zu entbehren!

Wie ich bereits gefagt habe, an diefem Tage faß 
jeder Jude, auch der ärmfte, bei einem weißgedeckten 
Tifche bei weißem Brote, einer Fifch- oder Fleifch- 
fpeife und feinem Zimes. Wer kein eigenes Heim 
hatte, faß am Tifche eines Glaubensgenofien als Gaft. 
Wenn der Tempeldiener beim Gebete arme Fremde 
fah, von denen er vermutete, daß fie für den Sabbat 
mit Unterkunft und Nahrung nicht verforgt feien, fo 
meldete er es dem Vorftande, der die Wohlhabenden 
der Gemeinde aufforderte, fie als Schabbesgäfte einzu- 
laden. Ich erinnere mich, mit welcher Neugierde wir 
Kinder einen vom Vater mitgebrachten ״Jüden auf 
Schabbes“ betrachteten, feinen Reden und Erzählun-
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gen über feine Wanderungen und fein Schickf al 
laufchten. Immer wurde ein folch armer Mcnfch 
nicht als Bettler, fondern als Gaft behandelt. Wenn 
fich zeigte, daß der Mann in der Schrift Befcheid 
wußte, fo wurde er fogar ehrenvoll behandelt.

Der ganze kommende Tag ift der Einkehr ge- 
widmet. Von Gefchaften darf der FrommèThicht 
fprechen, ja, nicht einmal denken darf er daran, denn 
dies ift eine Entweihung, Sünde. Geld darf überhaupt 
nicht angerührt werden.

Der Vormittag wird von Männern und Frauen im 
Bethaufe verbracht. Nach Haufe zurückgekehrt 
nimmt man die Mahlzeit ein, die aus ״Zolnt“, den 
am Tage vorher bereiteten und im gefchlofienen 
Ofen aufbewahrten Speifen befteht. Ein Rettich mit 
Zwiebel, Gänfefchmalz und Salz angemacht, ift eine 
beliebte Vorfpeife; alle, auch die Kinder, bekommen 
ein Gläschen Schnaps. Sogar eine Mehlfpeife, ״Kugel“ 
gibt es. Während der Mahlzeit, zwifchen dem einen 
und anderen Gericht, fingt der Vater ״Zmieres" (Ge- 
fänge) und Lieder in hebräifcher Sprache zu Ehren 
des Sabbats, und wer von den Kindern fchon fo weit 
ift, afliftiert mit heller Stimme.

Es gehört fich, daß alt und jung am Samstag-Nach- 
mittag das ״Pirke-Owes“, die Sprüche der Väter 
ftudieren, zur Erbauung und Belehrung, um daraus 

Sitte und Lebensart zu lernen. Ich denke, es wird be- 
Tonders Nichtjuden intereffieren, den Charakter 
diefer Sprüche kennen zu lernen, weshalb ich etliche 
folgen laßen will:

 -Der Weife fpricht nicht vor dem, der ihm über״
legen ift an Weisheit und an Jahren; fällt keinem
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ins Wort; antwortet nicht voreilig; fragt, was zur 
Sache gehört; fpricht von dem, was das erfte ift zu- 
erft, was das letzte ift zuletzt; von dem, was er nicht 
weiß, fagt er ״ich weiß es nicht", und was wahr ift, 
das gefteht er und räumt es ein. Das Gegenteil von 
all dem tut der rohe und ungebildete Menfch."

Ein Rabbi fprach: ״Vier Charaktere gibt es unter 
den Jüngern, die da fitzen vor den Weifen: Schwamm, 
Trichter, Seihe und Schwinge. Der Schwamm, der 
faugt alles ein. Der Trichter, bei dem geht es da 
hinein und dort hinaus. Die Seihe läßt den Wein 
durch und behält fich die Hefen und die Trebern. Die 
Schwinge — die wirft die Kleie hinaus und behalt 
das Mehl."

Rabbi ben Soma fprach: ״Wer ift weife? Wer von 
jedermann lernt." — ״Wer ift geehrt? Wer andere 
ehret."

Rabbi ben Afiai fprach: ״Ein gutes Werk zieht das 
andere herbei. Der Lohn der Tugend ift die Tugend, 
der Lohn des Lafters ift das Lafter."------  Verachte״
keinen Menfchen, bewundere aber auch nichts über 
die Gebühr, denn es gibt gar keinen Menfchen, der 
nicht einmal feine Stunde hätte, und kein Ding, das 
nicht irgendwo feinen Platz fände."

 -Vier Charaktere gibt es rückfichtlich der Mild״
tätigkeit: Wer felbft gerne gibt, aber nicht will, daß 
andere geben, der ift mißgünftig aus Eiferfucht gegen 
andere; wer will, daß andere geben und felbft nichts 
gibt, der ift mißgünftig wegen des Geldes. Wer gibt 
und will, daß andere geben — der ift der Fromme. 
Wer nichts gibt und auch nicht will, daß andere 
geben — der ift der Gottlofe."

Rabbi Jochanan fagte einft zu feinen Schülern:

121

Universitätsbibliothek Johann Christian SenckenbergruB| Frankfurt am Main _ ץ®? DFG



 Gehet hinaus und fchauet, welcher Weg der hefte״
ift, an den fich der Menfch zu halten habe.“ — Rabbi 
Eleozor fagte: ״Ein gutes Auge, ein freundlicher 
Blick.“ — Rabbi Simon: ״Wer das Entftehende in 
feinem Entftehen lieht und erkennt.“ — Rabbi Jofua: 
 -Ein guter Nach״ :Gute Gefellfchaft.“ — Rabbi Jofe״
bar.“ — Rabbi Eleazar: ״Ein gutes Herz.“

Drauf fprach der Meifter: ״Ich ziehe Rabbi Eleazars 
Worte all den euern vor, denn in den feinen find 
all die euren enthalten und mit inbegriffen,“

Rabbi Eliafar fprach: ״Die Ehre deines Nächften 
muß dir fo wert und teuer fein als die deine; laß dich 
nicht leicht in Zorn bringen. — Erwärme dich am 
Feuer der Weifen, aber hüte dich vor ihrer Glut, daß 
du dich nicht brenneft; ihre Worte find wie feurige 
Kohlen.“

Ein Rabbi fprach: ״Welches ift der rechte Weg, 
den fich der Menfch wählen foil?“ — ״Der, der ihm 
felber zu Ehre gereicht und ihm Ehre macht bei den 
Menfchen.“

Rabbi Ifrael fprach: ״Sprich nicht zu den andern: 
Das ift meine Meinung und die nehmt an! Darüber 
haben fie zu urteilen und nicht du.“

Rabbi Hillel fprach: ״Nicht wer die meifte Ware 
hat ift darum der Klügere.“ Derfelbe fprach: ״Je 
mehr Fleifch, je mehr Würmer; je mehr Güter, je 
mehr Sorgen; je mehr Frauen, je mehr Spuk und 
Zauber; je mehr Mägde, je mehr Unzucht. Je mehr 
Knechte, je mehr Raub und Diebftahl. — Je mehr 
Gotteslehre aber und Erkenntnis, defto länger das 
Leben. Je mehr Fleiß und Stetigkeit, defto mehr Ver- 
ftändnis. Je mehr Wohltun, defto mehr Glück und 
Friede!“
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Rabbi Jochanan ben Sakkai fprach: ״Haft du viel 
gelernt, fo tue dir felber nicht viel darauf zugute, 
denn dazu bift du von Gott erfchaffen!“

Rabbi Jofua, Sohn des Parachias fprach: ״Beurteile 
jeden Menfchen nach der verdienftvollen Seite.“

Rabbi Chanina ben Doffa fprach: ״Wem die guten 
Werke mehr find als die Weisheit, bei dem hat auch 
die Weisheit Beftand; wem aber die Weisheit mehr 
gilt als die guten Werke, bei dem hat auch die Weis- 
heit keinen Beftand.“

Rabbi Eleazar ben Moddai fprach: ״Wer feinen 
Nächften öffentlich befchämt, der wird keinen An- 
teil an der ewigen Seligkeit haben.“

Rabbi Akiba fprach: ״Ein Zaun um die Weisheit 
ift — Schweigen.“

Rabbi Hillel fprach: ״Wer die Lehre als ein Werk- 
zeug braucht, geht unter und zugrunde. Daraus 
kannft du lernen, daß, wer aus Gottes Wort und 
Lehre ein Gewerbe macht, davon er feinen Genuß 
und Nutzen hat, der nimmt feinen Teil am Leben 
fchon in diefer Welt und ift der ewigen Seligkeit ver- 
luftig.“

Derfelbe fprach: ״Trau und glaube dir felber nicht 
bis an deinen Sterbetag; richte deinen Nächften nicht, 
folange du nicht in feiner Lage und Stellung warft. 
Sage nicht von einer Sache: das ift unmöglich, das liegt 
außer dem Bereiche jeder Erfahrung, denn am Ende 
trifft es doch ein — und gehört der Erfahrung an.“

Vielleicht wird fchon der Auszug diefer wenigen 
Sprüche, die nebft vielen anderen jeder Judenjunge in 
der Schule eingeprägt bekommt, die alle Samstag 
auch von den Erwachfenen mit Andacht ftudiert und 
gedeutet werden, genügen, um ^manchen Nichtjuden^ .
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darauf aufmerkfam zu machen, daß feine Vorftellung 
vom Geifte des Judentums und dem Wefen einer 
jüdifchen Erziehung keine ganz richtige war. Die- 
jenigen Juden aber, welche von vielem, was ihre 
Ahnen Edles gewollt, getan und gewirkt haben, 
nichts wißen, mögen fich diefe Sprüche auf die langen 
Nafen wickeln! —

Am Nachmittage machten die Eltern ein Schläfchen. 
/!Wir Kinder gingen auf den Hof oder auf die 
Straße, oder zu unferen kleinen Freunden auf Bèfuch.

Gegen drei Uhr nahm man den Tee ein. Aus dem 
Ofen wurde ein irdener Wafferkrug mit fchmalem 
Hälfe, der ״Hljok“, geholt, in dem heißes Waffer vom 
Vortage aufbewahrt war. Den Samowar an diefem 
Tage zu benützen, ift nicht geftattet. Es gab Haus- 
frauen, die es meifterhaft verftanden, ihren Hljok 
fiedend heiß zu erhalten. Allerdings fchmeckte das 
Waffer aus dem Hljok immer nach Lehm. Um diefe 
Stunde kam öfters Befuch, den man mit Tee und 
Zwieback bewirtete. Gelegentlich wurde ich vom 
Vater, oder wenn man hoffte, daß ich mich auszeich- 
nen würde, von einem gelehrten Befucher ״verhört“ 
(geprüft). Ich mußte angeben, was von der Heiligen 
Schrift ich fchon gelernt hatte und welches Traktat 
wir diefe Woche durchgenommen hätten. Der Be- 
fucher ließ mich das Gelernte vortragen und prüfte 
mich in der Kenntnis des Bibeltextes und der 
Kommentare. Der Vater faß zufrieden fchmunzelnd 
dabeij wenn ich irgendeine fcharffinnige Deutung zum 
beften gab, während die Mutter, die Hebräifch nicht 
verftand, beraufcht von meiner Gelehrfamkeit und 
dem Klange der ״heiligen Sprache“ in Wonne 
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fchwamm. Der Prüfende kniff mich in die Backe und 
weisfagte, daß ich mit der Zeit noch ein großer 
.Lamden“ (gelehrter Mann) werden würde״

Manchmal bekam die Mutter Befuch; es kamen
zwei, drei ״Jentes“ (Spießbürgerinnen) aus der 

Nachbarfchaft. Die Frauen fetzten fich zufammen auf 
die ״Lefchanka“ (Ofenbank), legten die Hände nach 
rückwärts an die warme Ofehwand und plauderten. 
Verfchiedenes wurde befprochen: Die ״Parnoffe“ (Er- 
werb), die Zukunft der Kinder und der Klatfch. Die 
jungen Frauen, die ״Chzufes“ (frechen Weiber), die 
fich das Haar nicht abnehmen ließen und die Perücke 
nur darübergeftülpt trugen, wurden fcharf ausgerich- 
tet. Man intereffierte fich auch, ob die Frau meines 
Rebe fchon wieder fchwanger wäre und holte fich bei 
mir, Knirpfel, Auskunft. Ich wußte es nicht immer 
verläßlich anzugeben, verfprach aber nächftens ge- 
nauer hinzufehen; man belehrte mich, Worauf ich da 
achtgeben müße, um Befcheid zu wißen. Niemand 1 
nahm Anftand, mit einem Blinde über fo verfäng- 
liehe Dinge zu fprechen, wie man uns ohne Bedenken 
Schnaps zu trinken gab. Man war offenbar überzeugt, 
daß dem Reinen alles rein fei. Tatfächlich war es auch 
fo. Ich habe nicht beobachtet, weder in unferer , 
Familie, noch anderwärts, daß der Schnaps oder diefe ' 
Gefpräche die Kinder verdorben hätten.

Von einem Storche ift mir nichts bekannt ge- 
wefen. Ich wußte vielmehr, daß die Kinder von der 
Mutter geboren werden. Allerdings war der Anteil 
des Vaters an diefem Unternehmen für mich nicht 
ganz klar und ich fragte oft darnach, bekam aber eine 
gleiche Antwort wie in der Schule bei den verfäng- 
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liehen Bibelft eilen: ״Wenn du groß bift, wirft du es 
fchon erfahren!“

Mit Vorliebe erzählte man fich auf der Lefchanka 
 Maiffes“ (Gefchichten) von Schedim und Lezim, das״
heißt von böfen und Spottgeiftern, die den Menfchen 
allen möglichen Schabernak fpielen. Glaubwürdige 
Perfonen berichteten, wie fie es am eigenen Leibe er- 
fahren hätten. Ich laufchte atemlos folchen ״Maiffcs“ 
und glaubte natürlich alles.

Die Modiftin, Sorre Zires, unfre Nachbarin, ver- 
bürgte die Wahrheit deffen, was fich vor èin paar 
Tagen zugetragen haben follte:

Ein Balagole, ein Fuhrmann, kam des Weges mit 
feinem vollbefetzten Wagen. Es war fchönes Wetter. 
Der Balagole knallte luftig mit der Peitfche und fang 
fein Liedlein. Plötzlich ftutzten die Pferde und woll- 
ten nicht weitergehen. Mitten auf der Straße lag ein 
gefeffelter, prachtvoller, fetter Widder. Der Fuhr- 
mann und feine Fahrgäfte, die feit langem kein 
Fleifch genoffen hatten, waren über den merkwürdi- 
gen Fund zugleich verwundert und erfreut, nahmen 
das Tier auf den Wagen, gedachten es bei der nächften 
Gelegenheit fchlachten zu laffen und freuten fich auf 
den Braten. Der Widder lag ruhig und fchaute mit 
großen Augen auf die Paffagiere. Auf einmal verzog 
fich fein Gefleht, er begann mit menfchlicher Stimme 
zu lachen, feine Beine löften fich aus den Feffeln, er 
klatfchte luftig mit den Pfoten und verfchwand unter 
fchallendem Gelächter. Dies war natürlich ein ״Lez“, 
der fich mit den Reifenden einen Spaß gemacht hatte. 
(Daher ״Letzelach“, Spottgefchichten, Anekdoten.) 
Die Schedim waren nicht fo gutartig und ftellten 
meift Schaden an. —
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Der heilige Tag geht zu Ende. In der DämmerRunde 
verfammeln fich alle Familienmitglieder und 
nehmen einen kalten Imbiß ein, das ״Scholefudes“. 

Dies iR die Stunde, in der die ״Nefchome Jefiereh“, 
die zweite Seele, den Körper Verläßt. Pfalmen und 
fromme Lieder geben ihr das Geleite. Mit Einbruch 
der Dunkelheit verrichtet man das Abendgebet. Der 
Vater fchenkt einen filbernen Becher voll Rofinen- 
wein ein, eine geflochtene Kerze aus verfchieden- 
farbigem Wachfe wird angezündet und mir zu halten 
gegeben. Der Vater fpricht über dem Weine das 
 Hawdole“ (Scheidungsgebet), durch das der heilige״
Tag vom profanen gefchieden wird. Alle beglück- 
wünfchen fich mit einem ״Güt’ Woch’“.

Der Sabbat iR zu Ende. —

Man darf wieder feiner alltäglichen BefchäRigung 
nadigehen. Aber die Stimmung des heiligen Tages 
hält noch an. Raucher, die den Sabbat über entbehrt 

hatten, Recken vergnügt ihre Pfeifen und Zigarren 
in Brand, Vater und Großvater fpazieren auf und ab 
durch das Zimmer und fingen fromme Lieder, in 
denen der Prophet Elias eingeladen wird, recht bald 
mit ״Mofchian, dem Sprofien David“, zu erfcheinen. 
Aus den Käufern erfchallt Gefang und Violinfpiel. 
Die Jugend macht fogar ein Tänzchen, allerdings in 
großen Züchten: Mädchen mit Mädchen, und Bur- 
fchen mit Burfchen.

Die profane Stimmung zieht erR am nächRen Tage 
ein.



Später, als reifer Menfch, der weit gereift war und viel 
gefehen hatte, befuchte ich Galizien und fand in 
kleinen Städtchen das jüdifche Milieu noch unberührt. 

 An manchem Freitag-Abend ftand ich vor irgendeiner ״
armfeligen Hütte, das Gefleht an die Fenfterfcheiben 
gedrückt und fah im Innern die weihevolle Sabbat- 
ftimmung. Große Rührung überkam mich jedesmal.

Viele Völker cler Erde feiern ihren Ruhetag, die am 
Freitag, jene am Sonntag, aber kein Volk begeht 
feinen Sabbat in folcher Weihe. Wenn diefe Menfdien, 
die ein fo eigenartiges und fo abgefondertes Leben 
führten, verglichen, in welcher Weife fie und die 
rufiifche Land- oder Stadtbevölkerung ihren Ruhe- 
tag verbrachten, wenn fie am Sonntag die überfüllten 
Schnapsbuden fahen, den Lärm und die häufigen 
Raufhändel, fo darf es nicht wundernehmen, daß fie 
in ihrer Abfonderung und Weltvergeffenheit^fich für 
etwas Befonderes, für ein auserwähltes Volk hielten.

Ich habe nicht fchöngefärbt, habe nur einen fchönen 
Zug erzählt; folcher gab es aber viele. Sicherlich war 
der Edelgehalt diefer Züge von der Schlacke vieler 

Unarten umgeben. Das armfelige Leben diefer Men- 
fchen hatte auch feine häßlichen Seiten. Diefe find 
aber oft genug von Berufenen und noch öfter von 
Unberufenen an den Pranger geftellt worden. Leider 
ift im Eifer oder abfichtlich, aber beinahe immer das 
Kind mit dem Bade ausgefchüttet worden. Gar merk- 
würdig berührte es mich fpäter, wenn ich felbft Juden 

: fah, die fcheinbar vom Leben und von der Ethik 
ihrer Stammesgenofien keine Ahnung hatten, aber in 
der Rolle der Schimpfer fich gefielen.

Wann werden die Menfchen endlich bei ihren
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Nächften nicht nach dem Schlechten und Abftoßen- 
den, fondera nach dem Guten und Anziehenden 
Ausfchau halten?-------

In diefem jüdifchen Sabbat fleckt, wie midi dünkt, 
nicht nur ethifche Schönheit, fondera auch foziale 
WeisheijLDas Gefetz zwingt die Gläubigen einen Tag 

dér Woche menfchenwürdig zu leben, Geift und 
Körper zu pflegen. Wer am Sabbat fleh nicht gütlich 
tun wollte, erregte den Unwillen der Gemeinde. Es 
wird zur Pflicht gemacht, feinem Nächften zu helfen, 
damit auch er in die Lage komme, fleh das ״Oeneg 
fchabbos“, das Vergnügen des Sabbats leiften zu 
können. Alfo: Nicht nur nicht mißgönnen, fondera 
felbft des Genußes nicht froh werden, wenn ein 
anderer zu gleicher Zeit entbehren muß!

Dies ift es, was mir fchön und weife erfcheint! — 
Breitet die Pflicht gegen den Nächften auch auf die 

übrigen fechs Tage der Woche aus, macht den Men- 
fchen zur Pflicht, auch an diefen Tagen ein 
menfehenwürdiges Dafein zu führen und ebeno zur 
Pflicht, feinem Nächften zu einem gleichen Dafein 
zu verhelfen und — das foziale Problem ift gelöft.

Die Stadt Gomel am Sofch, einem Nebenflüße des 
Dnjepr, liegt mitten in der Ebene auf einer fandi- 
gen Anhöhe, die gegen den Fluß fteil abfällt. Ohne etwas 

Befonderes zu bieten, ift Gomel eine Kreisftadt, wie 
es in Rußland viele folche gibt. Auf den breiten 
Straßen herrfcht im Sommer arger Staub, im Früh- 
jahr und Herbft unpaßierbarer Kot. Der lehmige 
Boden mancher Gaße erfchwerte zu diefen Jahres- 
Zeiten das Überqueren ganz befonders, denn der
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Lehm blieb in großen Klumpen an den Füßen 
hängen. Man fah auch zuweilen ein fteckengebliebenes 
Kind, das im Lehm weder vor noch rückwärts konnte, 
das ängftlich um Hilfe fchrie. Gepflaftert war nur die 
Hauptftraße, die Chaulfee. Die Trottoirs waren aus 
Holz gebaut. Ziegelbauten waren feiten. Die Stadt 
Herbft führten fie wie lange fchmale Brücken über 
das Kotmeer. Auch die Häufer waren größtenteils aus 
Holz gebaut. Ziegelbauten waren feiten. Die Stadt 
befaß mehrere griechifch״orthodoxe Kirchen, eine 
katholifche Kirche und viele jüdifche Bethäufer, die 
fich von den anderen Gotteshäufern dadurch unter- 
fchieden, daß weder ihr Umfang noch ihr Äußeres auf 
fromme Beftimmung hindeutete. Ein kleines, mageres 
Stadtgärtlein mit einer Pfütze in der Mitte, die einen 
Teich darftellen follte, führte, den hochtrabenden 
Namen ״Boulevard*״. Dort erging fich die Bevölke- 
rung von Gomel, um frifche Luft zu fchöpfen.

In der Umgebung der Stadt war der Fürft Paskie- 
witfch begütert, der in Gomel ein Schloß befaß. Das 
Schloß war von einem großen gepflegten Park um- 
geben, zu dem die bürgerliche Bewohnerfchaft an ge- 
willen Tagen Zutritt hatte. Aber nur belfer an- 
gezogene Menfchen wurden eingelalfen. Wenn man 
an einem beftimmten Tage fich im fürftlichen Garten 
ergehen durfte, fo pflegte die Mutter mir mein 
Schabbesgewand anzuziehen, mich mit einem fauberen 
Sachtuch zu verfehen und pflegte mir einzufchärfen, 
mich ja brav zu benehmen, damit man mich nicht 
mit Schande davonjage.

Und ich erinnere mich, ftets aufgeregt und mit 
Herzklopfen das Eingangstor palfiert zu haben, be- 
müht, durch ein eifriges Gefpräch mit meinem Be-
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gleitcr, mir ein unbekümmertes, nachläffiges Ausfehen 
zu geben, dabei aber ängftliche Seitenblicke auf den 
Portier mit den Metallknöpfen werfend, ob ihm mein 
Gewand paffend genug für den fürftlichen Belitz er- 
fcheine, ob er mir den Eintritt nicht verwehren werde.

Der alte Fürft war ein zariftifcher Emporkömm- 
ling. Das Schloßgebäude ftammte aus neuerer Zeit. Der 
Garten war mit vielen Statuen aus Gips und Sand- 
ftein gefchmückt, die der Schloßherr, Gott allein mag 
wiffen, woher, zufammengetragen hatte. Ich nannte 
fie, keine andere Bezeichnung für Statuen kennend, 
 Bolwane“, ,Trotteln, und fchenkte״ Golems“ oder״
ihnen, weil es der Lehre des Judentumes widerfpricht 
Standbilder zu errichten, nicht mehr Aufmerkfam- 
keit, als etwa einem in der Auslage des chriftlichen 
Selchers aufgehängten Schinken, deffen Genuß be- 
kanntlich, trotz feiner Schmackhaftigkeit, verabfeheut 
wird. Vor dem Schlöffe ftand ein bronzenes Reiter- 
monument, das rechts und links von Kanonen 
flankiert war. Diefes Monument, fagte man, hatte der 
Fürft, der unter Nikolaus I. Feldherr und allmächtig 
war, aus dem von ihm eroberten Warfchau mit- 
gebracht und in feinen Park geftellt. Es foil den letz- 
ten König von Polen, Ponijatovsky dargeftellt haben. 
Diefe überlebensgroße Nachbildung von Mann und 
Roß, deren künftlerifcher Wert, wie mich heute 
dünkt, nicht bedeutend gewefen fein dürfte, wurde 
von der ganzen Bevölkerung viel angeftaunt. Schon 
allein die Möglichkeit, eine folche Erzmaffe nach 
feinem Willen zu formen, erregte große Bewunde- 
rung. Man erzählte: der Bildhauer habe, als fein 
Werk vollendet und errichtet war, ausrufen laffen: 
er zahle fo und foviel demjenigen, der in feiner Ar-
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bcit einen Fehler nachweifen könne. Viel Volk lief 
herbei, um das Bildwerk zu befiditigen. Allerhand 
Handwerker, Bürger, auch Gelehrte kamen und alle 
waren des Lobes voll. Keiner konnte einen Fehler 
ausfindig machen. Da nahte ein ganz gewöhnlicher 
Bauer, befah Pferd und Reiter und fragte den Meifter, 
ob es Granit wäre, worauf das Pferd ftünde? und 
wenn ja, warum denn das Roß, das auf Reinigern 
Boden ftehe, keine Hufeifen aufweife? —

Der Meifter ward fehr betroffen, anerkannte aber 
die Richtigkeit des Einwandes und entfernte fich be- 
ftürzt. Er foil gekränkt über feinen Mißerfolg fich 
das Leben genommen haben.

Diefe kleine Gefchichte, die ich in ähnlicher Ge- 
ftalt und gleichen Sinnes fpäter auch irgendwo in den 
weftlichen Ländern erzählen hörte, zeigt in naiver 

/form, aber äußerft treffend, was fich die große Maffe 
Ï des Publikums unter Kritik vorftellt: Nach Fehlern 
\jnchen. Idi denke, das eigene Unvermögen, künft- 

lerifch aufzufafien, das Bewußtfein vieles, was der 
Künftler gefehen und verftanden hat, überfehen und 
nicht verftanden zu haben, wird vom Durchfchnitts- 
menfehen inftinktiv durch das vermeintliche Auf- 
finden von Fehlern zu befchönigen gefucht. Man 
fühlt fich vor fich felbft rehabilitiert und glaubt fich 
gleichgeftellt, wenn man dem Meifter fagt, auf welche 
Weife er fein Werk noch beffer hätte machen 
können!

*

VVTeil ich den Fürften Paskiewitfdi erwähnte, möchte 
W ich die folgende Gefchichte erzählen, wiewohl 
fie mich vom Thema ablenkt, weil fie gar diarak- 
teriftifch unfere weltvergeffenen Zuftände beleuchtet:



Mein Vater war genötigt, eines Tages eine Reife 
anzutreten. Es war kaltes, regnerifches Herbftwetter 
und auf der Straße lag fchwerer Kot. Beim Paffieren 
eines kleinen, unweit, aber abfeits von Gomel liegen- 
den Städtchens, brach eine Achfe feines Wagens, wo- 
durch er gezwungen wurde, im Orte ein paar Stunden 
Aufenthalt zu nehmen. Der Wagen mußte zur 
Schmiede gebracht werden. Der Vater trat in das erft- 
befte Judenhaus und bat für kurze Zeit um Gaff- 
freundfchaft. Es war eine befcheidene Hütte. Beim 
Eintritte des fremden Mannes hufchte eine ältliche, 
mieße Maid am Vater vorbei und verfteckte lieh, wie 
es fich gehört, züchtig hinter dem Ofen. Der ״Bala- 
bos“ aber, der Hausherr, ging dem Vater mit aus- 
geftreckter Hand entgegen, den Gruß ״Scholem 
alaichem!“ (Friede fei mit euch) entbietend und nahm 
den Gegengruß ״alaichem fcholem!“ entgegen. Er lud 
den Vater ein, Platz zu nehmen und die beiden 
Männer kamen miteinander ins Gefpräch. Der Haus- 
herr erzählte nebft anderem, daß ihm eine Tochter 
blühe, die er gerne fchon verheiratet fähe. Betroffen 
durch den unerwarteten Befuch eines fremden 
Mannes, riet er nach dem Berufe des Vaters und 
fragte, ob er vielleicht gar ein ״Schadchen“, ein 
Heiratsvermittler, wäre? — Der Vater hatte Sinn für 
Humor und war zu einem Scherz ftets aufgelegt. Die 
vorbeigehufchte mieße Maid war ihm beim Eintritt 
nicht entgangen. Er fagte: Ja, er gebe fich auch mit 
Heiratsvermittlungen ab. — Nun glaubte der Gaft- 
geber in dem unerhofften Befuch, der gebrochenen 
Achfe und dem unfreiwilligen Aufenthalte des ver- 
meintlichen Schadchens deutlich eine Fügung Gottes 
zu erkennen, ließ den Samowar auftragen, um den 
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willkommenen Gaft zu bewirten und fragte, ob er 
nicht auch einen ״Schidach“ (Partie) für feine Tochter 
wüßte? — Schmunzelnd verficherte der Vater, etwas 
Paffendes im Auge zu haben. Der andere brannte 
begreiflicherweife darauf, über den Zukünftigen feiner 
Tochter Näheres zu erfahren und der Vater fprach zu 
ihm folgendermaßen:

 Von dem Fürften Paskiewitfch werden Sie wohl״
fchon gehört haben? Nicht wahr? Alfo, diefer Fürft 
befitzt einen einzigen Sohn, etwa im gleichen Alter 
wie Ihre Tochter. Der junge Mann ift ganz aus der 
Art feiner Standesgenoffen gefchlagen. Er ift fein 
Leben lang wiffensdurftig gewefen. Er bereifte die 
ganze Welt, ftudierte an allen Hochfchulen, erlernte 
auch fämtliche Wiffenfchaften und alle ,fieben Klug- 
heiten* offenbarten fich ihm. Nur die ,Klugheit der 
Zauberkunft* war ihm noch nicht erfchloffen. Er fuhr 
deshalb nach ,Mizraim* (Ägypten) und erlernte dort 
von den berühmten ägyptifchen Zauberern auch diefe 
Kunft. Dies beweift, wie ungewöhnlich feine Ambi- 
tionen find. Er ift einftweilen zum Manne heran- 
gereift und will fich verehelichen. Ehrgeizig, dabei ge- 
fättigt und durchdrungen von der vielen erworbenen 
Weisheit, gelangte er zur Überzeugung, ein jüdifch 
Kind heiraten zu follen, denn er erkannte, daß man 
nur mit einem folchen glücklich werden könne.“

Dies leuchtete dem Gaftgeber meines Vaters fehr 
ein, denn es ift ja felbftverftändlich: wer fo viel ge- 
lernt und gefehen hat — muß zu diefer Schlußfolge- 
rung gelangen. Indes, er verftand noch nicht recht, 
wohin das ganze hinaus follte.

 Da dachte ich mir, fetzte der Vater fort, man״
könnte ihm Ihre Tochter vorfchlagen.“
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Der Gaftgeber war eine einfältige Seele, ja mehr als 
das, ein f©genannter ״Potz“ (was der Vater auf den 
erften Blick erkannt hatte). Er verftand das Scherz- 
hafte des Antrages nicht und faß ganz perplex da. 
Obwohl die Ausficht, der Schwiegervater eines fo 
mächtigen Mannes zu werden, ihn ganz verwirrt 
zu haben fchien, fo empfand er doch, daß etwas nicht 
ganz in Ordnung wäre. Nach einigem Nachdenken 
fand er nur einzu wenden: ״Paskiewitfch ift ja ein 
Goi?“

 ,Sie haben recht,“ befchwichtigte ihn der Vater״
 aber der König Ahasveros war auch ein Goi und״
trotzdem hat ihn das Judenmädchen Efther ge- 
heiratet, ja fogar der fromme Mordochai hat feine 
Einwilligung dazu erteilt, wie uns die Bibel felbft 
davon erzählt.“

Der Einfaltspinfei blieb fafiungslos und kratzte fich 
verlegen den Kopf. Er meinte fchließlich, es wäre gut, 
in einer fo wichtigen Angelegenheit den Row zu Rate 
zu ziehen. — Der Vater, der keine Ausficht hatte, 
bald fortzukommen, durch die Einfalt des Mannes 
fehr beluftigt, riet ihm, dies zu tun. Es fei gewiß kein 
leichter Entfchluß, feine Tochter einem Anders- 
gläubigen zur Frau zu geben. —

Der gute Menfch machte fich auf den Weg, raffte 
feinen langen Kaftan auf und trat beherzt in den 
tiefen Straßendreck, während der Vater, der beim 
Samowar zurückblieb, aus dem Fenfter guckte und 
durchfroren, wie er von der Reife war, fich den 
heißen Tee fchm ecken ließ.

Von der anderen Seite der Straße kam zufällig der 
 Dajen“ (Rabbiner) daher. Er fah, wie echauffiert der״
Mann war und erkundigte fich nach der Urfache. Aber 
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der Gefragte hatte es begreiflicherweife eilig, winkte, 
er folle nur mitkommen, er werde ihm unterwegs 
fchon alles mitteilen. Nun patfchten fie zufammen 
durch den Kot und man fah an ihren lebhaften 
Gebärden, wie fehr beide außer Rand und Band 
waren.

Der Row war gerade mit einer tieffinnigen Be- 
trachtung befchäftigt. Eine Bibelftelle ftimmte ihm 
nicht ganz, denn es heißt dort, bei der Erzählung von 
Jakobs Traum zuerft: Er nahm Steine und legte fie 
fich zu Häupten, fpäter aber ift von eine m Steine die 
Rede. — Auch Bileams Efelin verurfachte ihm heute 
einiges Kopfzerbrechen. Diefer kleinftädtifche Rab- 
biner war noch mehr weltabgefchieden als die 
anderen. Als man ihm den Sachverhalt vortrug, ver- 
ftand er ebenfalls den Scherz nicht, nahm die Partie 
ernft und äußerte Bedenken, denn: von welcher Seite 
man auch die Sache betrachte, wie auch man fie 
nehmen und wenden mag — der Fürft ift und bleibt 

; ein Goi. Wie könne ihn aber ein jüdifches Kind 
! heiraten, ohne daß er vorher zum Judentum über- 

träte? —
Der Brautvater wandte fchüchtern den Ahasveros 

und die Efther ein.
Die Berufung auf diefen Präzedenzfall, der be- 

kanntlich fich vor nicht allzulanger Zeit ereignet hatte 
und noch in aller Erinnerung war (find doch feit 
damals kaum dreitaufend Jahre verftrichen!), machte 
Eindruck auf den Row. Er ließ den Fall gelten. — 
Nun faßen diefe einfältigen, mit .Patina und Schimmel 
bedeckten Seelen und erwogen allen Ernftes, ob der 
Mann feine Tochter dem Fürften geben folle. — 
Nachdem alles pro und contra forgfältig befprochen
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war, kam der Row zur Überzeugung, daß die Partie, 
wiewohl eine Meffaliance von feiten Chjenes, aus 
Rückfidit auf das Intereife der Allgemeinheit zu- 
ftandekommen folle; denn: die Tochter wird bei- 
fpielsweife ihrem Manne einen Wunfch äußern; der 
Mann geht mit der Bitte zu feinem Vater, der 
 Schene lemelach“, der erfte nach dem Kaifer ift; der״
Vater geht zum Kaifer felbft und fetzt ihren Wunfch 
durch. Gewiß, auf diefe Weife könne in ihrer Per- 
fon eine große Zuflucht für ganz Ifrael entftehen. 
Alfo die Maid möge dem Fürftenfohne gegeben 
werden!

Der Mann kam atemlos heimgelaufen, erzählte 
meinem Vater den Verlauf und das Refultat der Be- 
ratung mit dem Row, wie diefer gegen die Partie, 
nicht nur nichts einzuwenden habe, fondern fie aus 
Gefichtspunkten der allgemeinen Wohlfahrt fogar 
empfehle. Der Vater hörte wohlwollend, wie ein 
richtiger Schadchen zu, fchlürfte gemütlich den 
warmen Tee und war in allem gleicher Anficht mit 
dem Row.

Während fie fprachen, trat der Kutfcher ins Zimmer 
und meldete: der Wagen fei gerichtet, man könne 
weiterfahren. — Der Vater ftand auf, zog feinen 
Mantel an, dankte für die Beherbergung und machte 
Anftalt, fich vom Gaftgeber, der betroffen und ver- 
dutzt den Reifevorbereitungen zufah, zu verab- 
fchieden.

 -Ja, wie wird es da nur weiter mit der Partie wer״
den?“ fragte der Gaftgeber fchüchtern.

Der Vater erklärte, noch Anderes und Wichtigeres 
beforgen zu müffen, tröftete ihn damit, daß er ihm 
ja nicht verheimlicht habe, wer der Bräutigam fei; 
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er, der Brautvater möge nur jetzt felbft alle weiteren 
Schritte unternehmen, denn er, der Vater, müße 
leider in dringenden Gefchäften fofort abreifen.

Der Gaftgeber war enttäufcht und bat den Vater 
den ״Schidach“ doch auch weiter verfolgen zu wollen.

 Da Sie״ .Nein, das geht nicht“, erklärte der Vater״
Ihre Einwilligung erteilt haben, fo müßte man jetzt 
perfönlich mit Paskiewitfch fprechen und auch feine 
Zuftimmung erhalten. Sie werden aber von dem 
Fürften gehört haben? — Er ift ein jähzorniger, 
mefchuggener Menfch. Wenn ich zu ihm käme und 
ihn ihre Tochter für feinen Sohn vorfchlüge, wäre 
er imftande, mich in den Stall abführen zu laßen, um 
mir fünfundfiebzig auf den Nacketen verabreichen zu 
laffen. Ich rate Ihnen, fahren Sie nach Gomel und 
fprechen Sie felbft mit dem Fürften.“

Nun begann es dem einfältigen Menfchen aufzu- 
dämmern, daß er einem Scherze aufgefeffen war. Er 
kratzte fich verlegen den Kopf und meinte ganz 
folgerichtig: ״Ja, da läßt der Fürft eben mich in 
den Stall abführen und mir fünfundfiebzig auf den 
Toches geben . . .“ —

 da leiden Sie״ ,Nun,“ tröftete ihn der Vater״
wenigftens für Ihr eigen Fleifch und Blut! Was tut 
man nicht alles feinen leiblichen Kindern zu- 
liebe . . .!“Er grüßte, ging fchmunzelnd hinaus und 
beftieg feinen Wagen.

Die Häufer der wohlhabenden Bürger waren ge- 
wohnlich mit zwei Eingängen verfehen: einem 
 -Parade״ fchwarzen Eingang“ vom Hofe und einem״

eingang“ von der Straße, der mit einem porticus, 
 -Ganek“ genannt, überfchattet zu fein pflegte. Haus״
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tiere fpazierten durch die Gaffen der Stadt überall 
frei herum. Schweine und Ziegen lagerten gemütlich 
vor diefen ״Paradeeingängen“, fichtbare Zeichen ihrer 
Anwefenheit freigiebig zurücklaffend. Befonders die 
Schweine machten es fich bequem und fühlten fich 
überall, fogar in jüdifchen Wohnftätten, wie zu 
Haufe. Sie gingen von Hof zu Hof, wühlten in den 
Kehrichthaufen, fchauten neugierig auch in die Woh- 
nungen und die Küchen hinein, ob es für fie keine 
Beute gäbe und trugen in einem günftigen Augen- 
blicke ein Brot, ein Stück Fleifch oder dergleichen 
davon, ja, es ift vorgekommen, fogar einen un- 
bewachten Säugling. Man konnte oft ein Schwein mit 
einem geraubten Laib Brotes im Maule aus einem 
Haufe ftürzen fehen, dem, mit Stöcken bewaffnete 
Judenweiber kreifchend nachliefen. Paffanten und 
Gaffenjungen fchloffen fich gewöhnlich der Ver- 
folgung an. Mît Gejohle und großem Auffehen ging 
die Jagd durch die Straßen der Stadt, zum Gaudium 
der Gaffer. Die Schweine drangen fo frech ein, daß 
in den Küchen Töpfe mit kochendem Waffer bereit- 
zuftehen pflegten, um damit die ungerufenen Gäfte 
zu verbrühen. Das Haus, in dem ein Schwein einmal 
verbrüht worden war, mied das Tier für immer wie 
die Peft. Man hatte hauptfächlich im Sommer unter 
ihren Raubzügen zu leiden. Im Winter waren die 
Türen beffer verfperrt. Man fah fie in den Höfen 
und Straßen wühlen; Krähen und Elftem ließen fich 
gemütlich auf ihre Rücken nieder.

Die Schweine erregten unferen Widerwillen im 
höchften Grade, fchon deshalb, weil fie in der Schrift 
als unrein bezeichnet find und der Genuß ihres 
Fleifches verabfeheut wird, aber auch wegen des
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Schadens, den fie verurfachten. Wir Buben pflegten 
manchmal, an fchulfreien Schabbes-Nachmittagen, 
Schweine in den Hof zu locken, das Tor abzufperren, 
und mit Stöcken bewaffnet liefen wir wie toll 
hinterdrein, bemüht, ihnen eine tüchtige Tracht 
Prügel zu verabreichen, denn wir waren überzeugt, 
damit ein gottgefälliges Werk zu verrichten. Wir 
rifien den Tieren auch manche Handvoll Borften aus, 
die wir zum Schufter trugen, was uns eine Kopeke 
für Zuckerwerk eintrug. Aber felbftverftändlich ge- 
fchah folches nur an Wochentagen. Am Schabbes 
prügelten wir fie nur zu Ehren Gottes, ohne auf 
einen Nutzen bedacht zu fein.

Um den Kern der Stadt, dem Markte und das Ge- 
fchäftsviertel, wohnten meiftenteils Juden. Hier 
waren auch die Ämter und die Häufer der chrift- 
liehen Intelligenz. Die Peripherie war in gewiffen 
Stadtteilen ausfchließlich von Chriften bewohnt. 
Dorthin verirrte fich kein Jude. So waren die Slo- 
boda und der gegen den Fluß gelegene Stadtteil, wo 
die ^Raskolnikiwohnten, judenrein. Die Raskolniki 

 -find die Orthodoxen unter den Griechifch-Ortho ץ
 .doxen, alfo, fozufagen, die Päpftlicheren als der Papft ׳

■ Viel ift mir über fie nicht bekannt. Es werden ihnen 
Tugenden nachgerühmt, aber ihre Vorurteile und ihr 
Aberglauben waren nicht geringer als diejenigen der 
jüdifchen Bevölkerung. (Der Tabak ift bei ihnen als 
 Teufelskraut“ verpönt.) Sie wohnten abfeits, unter״
fich, in fchönen Häufern, deren Vorgärten gegen die 
Straße faft gänzlich abgefchloffen waren, fo daß man 
nur fchwer einen Einblick in einen Raskolnikihof ge- 
wann. Ein müder Jude durfte fich auf die vor dem 
Haufe angebrachte Bank nicht fetzen, wollte er nicht

DFC 
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fogleich davongejagt werden. Man fah dann die 
Weiber aus dem Haufe kommen und mit Waffer und 
Seife die Bank abfcheuern.

Für die Sicherheit von Stadt und Umgebung forgte 
die Polizei. Ihr Haupt war der Ispravnik, der 
Bezirkshauptmann. Man konnte gewöhnlich bei fo 

einem Haupte, ebenfo wie bei den anderen weniger 
edlen Gliedern diefer Körperfchaft, alles Rechte und 
Schlechte erreichen, wenn man nur die nötige ״Neh- 
mung“ verabreichte. Im allgemeinen betrachteten ja 
damals £o ziemlich alle ruffifchen Staatsangellellten 
das Amt als ihr Gefchäft und waren darauf bedacht, 
es auf jede Weife einträglich zu geftalten.

Diebftähle und Einbrüche waren an der Tagesord- 
nung. Polizeioffizier und Diebsbande arbeiteten oft 
imJEinverftändnille miteinander. Die Diebe arbeiteten 
flink und man tat gut, das Ohr gefpitzt zu halten 
und fcharf aufzupaffen, denn gar fchnell kam etwas 
abhanden. Sogar der bereitgeftellte Samowar mit den 
glühenden Kohlen und dem fiedenden Wailer konnte 
in einem unbewachten Moment davongetragen wer- 
den. Ich hörte von Einbrüchen und oft fchauerlichen 
Miffetaten erzählen, die fleh bald in der Stadt, bald 
in fernerer Umgebung zugetragen hatten. Diefer 
herrfchenden Unficherheit wegen wurden die Häufer 
in der Nacht forgfältig zugefperrt, Fenfter und Türen 
folid verriegelt, verkettet und verbarrikadiert. Wie 
oft lag ich als Kind, durch irgendein Geräufch draußen 
aus dem Schlafe geweckt, zitternd unter meiner 
Decke zufammengekauert, traute mich nicht zu 
atmen und erwartete fchlaflos den Morgen.
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Die perfönliche Sicherheit war nicht viel größer als 
die des Eigentums. Man war gegen den Übermut 
der ״Bosjaks“ (Barfüßler) und anderer ״Nächften“ 

nur wenig gefchützt. Am Markte verkauften Juden- 
weiber bei ihren Standplätzen ״Bulkes“ (Weißbrot), 
 Beugel“, Obft und andere Eßwaren. Es kam häufig״
vor, daß irgendein ״Chuligan“ (Lümmel) im Vorbei- 
gehen einige Beugel oder anderes Eßbares erwifchte, 
in feinen weiten Mund ftopfte und vergnügt kauend 
fürbas ging. Die Verkäuferin fchrie und fluchte ihm 
nach. Sie war fchutzlos. Polizei? — Hm, ihr lohnte es 
fich nicht, wegen folcher Kleinigkeiten gegen einen 
Gevatter einzufchreiten. Schritt man aber doch ein, 
fo gefchah es in einer, man könnte fagen, patriarchali- 
fchen Weife.

Folgendes ereignete fich eines Tages: In unferem 
Nachbarhaufe ftand ein altes, zerbrochenes Klavier. 
In meiner freien Zeit pflegte ich oft bei dem alten 
Klimperkaften zu verweilen und die Saiten, da die 
Taften verfagten, mit den Fingern, wie eine Zither 
zu zupfen. Idi fitze eines Tages über das Inftrument 
gebeugt, eine Melodie zufammenfuchend und höre 
plötzlich unfer Dienftmäddien fchreien. Sie kommt 
herein und meldet mir beftürzt, man hätte foeben den 
meftingenen Mörfer aus der Küche geftohlen. Sie 
wäre einen Moment abwefend gewefen; zurück- 
gekehrt, hätte fie einen Mann in einem verfchoflenen 
grünen Überzieher aus dem Haufe kommen fehen. 
Sie wäre fofort, nichts Gutes ahnend, in die Küche 
gegangen und hätte entdeckt, daß der Mörfer fehle. 
Der Mann aber fei verfchwunden.

Zur Zeit war außer mir niemand zu Haufe.
Was tun? — Ich lief hinaus. Die Straße war 
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menfchenleer. Idi lief im Galopp auf gut Glück bis 
zur erften Kreuzung und fpähte aus. Richtig, da ging 
ein etwa zwanzigjähriger Burfche in einem grünlich- 
verfchoffenen Überzieher. Ich holte ihn ein und fragte 
fdiüchtern, ob er aus unferem Haufe käme? — Er 
verneinte. — Ich, neunjähriger Bub, ftand verlegen 
und wußte nicht, was zu tun fei. Der Burfche wollte 
weitergehen. In diefem Momente holte uns aber das 
Dienftmädchen ein. Sie griff dem Manne refolut in 
die weiten Tafchen feines Überziehers und zog mit 
Gefchrei den Mörfer und den Stößel hervor. Blitz- 
fchnell warf der Kerl feine defekten Schuhe ab und 
lief barfuß davon. Es entftand ein Auflauf, man 
machte Jagd auf den Dieb. Er kam zu Falle, wurde 
eingeholt, feftgenommen und ein Wachmann eskor- 
tierte ihn auf die Polizei. Das Mädchen^ ich und, wie 
es bei folchen Gelegenheiten üblich zu fein pflegt, 
eine Menge Gaffer, gingen mit. Der arme Teufel von 
einem Dieb erhielt fofort nach feiner Feftnahme vom 
Wachmann als Vorfchuß ein paar tüchtige Ohrfeigen. 
Auf dem Wege mußte er den Mörfer in der einen 
und den Stößel in der anderen ausgeftreckten Hand 
vor fich hertragen. Wenn er die Arme einzog, 
munterte ihn der Wachmann von rückwärts durch 
einen wackeren Stoß auf, damit er die corpora delicti 
ja deutlich vor fich hinhalte. So kam die ganze Pro- 
zeffion auf die Polizei. Alles wurde zu Protokoll ge- 
geben und dem Diebe fein Nationale abgenommen. 
Der Kommiffär felbft war nicht anwefend. Bis zu 
feiner Ankunft übte fich noch mancher Wachmann 
an dem Diebe in der Kunft des Verabreichens von 
Ohrfeigen. Endlich erfchien der Kommiffär und nahm 
perfönlich den Mann vor. Er weinte und bat, man 
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möge ihn fortlafien, er fei ein armer Teufel, eine 
Waife, habe weder Vater noch Mutter, habe nichts 
zu elfen. Der Kommiifär bedauerte ihn ironifch: ״Der 
arme Kerl, hat keinen Vater . . ." — Er winkte 
einem Wadim anne. ״Gib ihm, er hat keinen 
Vater . . ." — und der Wachmann gab ihm ein paar 
Maulfchellen. ״Und auch keine Mutter ..." — Er 
winkte wieder; nochmals Maulfchellen. — ״Und gar 
keine Verwandtfchaft ..." — Wieder Maulfchellen. 
Mit einem Fußtritte wurde er zuletzt hinausgeworfen 
und man ließ ihn laufen. Er lief aber auch, was ihn 
feine Beine tragen konnten — und die Gaffenjungen 
mit Gejohle hinterdrein.

Vron markanten Geftalten unferes Städtchens blieb 
mir vorzüglich das Ehepaar Zeitlin in Erinnerung, 
dasfelbe, in delfen Haufe mein Vater, als er nach 

Gomel kam, Unterricht erteilte. Reb Jofche Zeitlin 
war ein ״Gwir", ein vermögender, einflußreicher Mann. 
Sein Äußeres und fein Benehmen zeigten es deutlich. 
Von Geftalt war er mittelgroß und kräftig gebaut. 
Sein Gelicht, von einem nicht zu großen Barte um- 
rahmt, würde jeden Maler interelfiert haben. Die 
Augen waren von bufchigen, fchwarzen Brauen über- 
hangen und blickten fcharf und ftrenge, die Lippen 
waren dünn und energifch gefchlolfen. Seine Stimme 
klang barfch und befehlend. Er wurde refpektvoll mit 
 Reb Jolfef" angefprodien, fagte״ Reb Jofche" oder״
aber feinerfeits beinahe allen ״Du". Er fah dem Phari- 
fäer auf dem Bilde ״Chriftus vor Pilatus" von Mun- 
kacfy täufchend ähnlich. — Seine Frau hieß Schofche. 
Sie war rotbackig und wohlgenährt; man hätte ihr 
den Wohlftand angefehen, auch wenn fie nicht, fogar 
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an Wochentagen, mehrere Reihen kleiner Perlen um 
den Hals getragen hätte. Reb Jofche trug einen teuren 
Pelz und am Schabbes eine koftbare Zobelmütze, die 
ihm ein bojarenhaftes Ausfehen verlieh. Er foil 
übrigens, trotz feines dekorativen Ausfehens, zu 
Haufe nicht viel gegolten und ganz unter dem Pan- 
toffel feiner Frau geftanden haben. Man fah die Ehe- 
gatten fchweigend vor ihrem Tuchgefchäfte ßtzen, 
er von der einen Seite des Einganges, fie an der 
anderen. Alle beide gaben lehr charakteriftifche Ge- 
Halten ab.

Sein Tuchgefchäft ging gut und genoß den Ruf 
eines foliden, tüchtigen Unternehmens. Als Kaufmann 
 -erfter Gilde" war er auch bei der Obrigkeit an״
gefehen. Sein Anfehen in der Gemeinde aber bafierte 
nur auf feinem Reichtum. Der Refpekt, den man 
ihm zollte, war nicht ideeller Natur, denn ein ״Lam- 
den", ein gelehrter Mann war er nicht, wenn auch 
kein ״Ambooretz", kein gänzlich ungebildeter 
Menfch. Er war der Vorftand des Bethaufes, der 
 Gabai", und fein Platz an der Oftwand, gleich bei״
der Bundeslade, war der ehrenvollfte. Allerdings ging 
der Row, dem fonft diefer Platz gebührte, in ein 
andres Haus beten. Die Angelegenheiten des Tempels 
wurden nicht von Reb Jofche felbft, fondern vom 
Küfter, dem ״Schames", geleitet. Diefer Schames mit 
Namen Schmuol Löb, war fein ausgefprochener Günft- 
ling und durfte machen, was er wollte. Man fah den 
Küfter immer hinter dem Gabai, wie den Schweif 
hinter dem Kometen. Bei der Gemeinde aber war der 
Schames wegen feiner Eigenmächtigkeiten unbeliebt 
und man hätte gerne einen anderen angeftellt ge- 
fehen; indes gegen Reb Jofches Willen konnte nie-
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mand aufkommen. Die Unzertrennlichkeit der beiden 
ward fprichwörtlich und man antwortete in Gomel, 
gleichviel um was es fich handelte, auf die Frage: Wie 
bleibt es? — ״Jofche bleibt der Gabai und Schmuol 
Löb der Schames", womit man lagen wollte, daß alles 
beim alten bleibe.

Später, als ich bereits in Wien war und die Kunft- 
akademie betuchte, bekam ich eines Tages unerwartet 
Reb Jofches Zeitlin und feine Frau Schofche zu Ge- 
ficht. Er war auf der Durchreife nach Karlsbad und 
überbrachte einen Brief meines Vaters, der mich bat, 
mich Reb Jofches in Wien anzunehmen und ihm die 
Stadt zu zeigen. Ich werde hierüber feinerzeit er- 
zählen.

Ein origineller Typus war auch der in unterer Nach- 
barfchaft wohnende Reb Leib Bravermann, der 
Sodawafier erzeugte. Er war der Witzbold^der Ge- 

meinde. Seine Ausfprüchê, feine , ,Gleich- Wort lach“, 
wurden überall herumerzählt und belacht. Der Mann 
fcheint fchon vom freien Denken etwas angehaucht 
gewefen zu fein und dürfte religiös nicht als ganz 
zuverläffig gegolten haben, obwohl er ein ebenfolcher 
orthodoxer Jude war wie die anderen. Sein Enkel- 
kind befuchte mit feiner Zuftimmung das Gym- 
nafium und Reb Leib felbft ftutzte fich ein ganz klein 
wenig feinen weißen Vollbart, gewiß ein fehr bedenk- 
liches Symptom, denn ein frommer Jude foil den Bart 
fein Leben lang mit keiner Schere in Berührung 
bringen. Als ihn jemand malitös fragte, wiefo ihm der 
Bart fo fchön gerade wachfe, daß alle Härchen gleich 
lang wären, gab Reb Leib fchmunzelnd zur Antwort: 
“.So, mein Kind, ift es befchert von oben״
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Als ich nach langer, langer Abwefenheit die Heimat 
wieder auffuchte, war Reb Leib Bravermann noch am 
Leben. Er war zirka fünfundfiebzig Jahre alt, galt 
weiterhin als Witzbold und Freigeift und machte noch 
immer feine ״Gleich-Wort lach“. Eines Tages be- 
gegnete ihm der Vater auf der Straße. Der Vater 
fragte ihn, wohin er gehe? ״Mein Kind, ich bin ein 
alter Mann, ich muß fchon an den Tod denken“, gab 
Reb Leib ächzend auf feinen Stock geftützt zur Ant- 
wort.

 “— ?Gehen Sie ins Gotteshaus, gehen Sie beten״—
 ich״ ,Nein, mein Kind,“ antwortete Reb Leib״

gehe auf den Markt. Kirf dien will idi mir kaufen; 
wer weiß, ob ich die nächfte Kirfchenfaifon noch er- 
lebe!“ —

Der Mann war ein Philofoph! —

Ein anderer Typus war Kule Maräne.
An Werktagen, meift an einem Donnerstag, kamen 

zu ihm, verfchämt und bemüht, von Fremden nicht 
gefehen zu werden, arme Frauen, die ein Paket oder 
ein Bündel brachten. Sie wollten etwas Geld aus- 
borgen, meift zum Zwecke, den Schabbes ftandes- 
gemäß und nach hergebrachter Sitte begehen zu 
können. Er lieh diefen Armen Geld gegen ein Pfand, 
wofür er wöchentliche Zinfen berechnete. Er war ein 
Wucherer.

Er war zirka vierzig Jahre alt, mittelgroß. Sein 
Kopf war rund, von fpärlichem Bartwuchs. Es ging 
ihm ftets gut und feine Gefundheit ließ nichts zu 
wünfchen übrig. Tiefe Falten, welche die Lachmuskeln 
gebildet hatten, verliehen feinem Gefichte einen gut- 
mütigen Ausdruck; nur die Augen mit den grauen
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runden Pupillen waren katzenartig. Diefe Augen 
konnten ficherlich recht erbarmungslos dareinfchauen. 
Er führte in der Stadt den Beinamen, ״der Besdyét- 
nik“, der Kinderlofe. Gegen mich kleinen Jungen war 
er ftets freundlich. Vielleicht war feine Freundlich- 
keit nicht uneigennützig, denn er bat mich, wie andere 
Kinder, für ihn leere ״Käftelach“ (Schachterln) zu 
fammeln, auch wenn es nur Zündholzfchachteln 
wären. Er benötigte fie, um die vielen verpfändeten 
kleinen Gegenftände aufzubewahren, dfe in einem 
Kaften fchön geordnet und numeriert lagen. Ich 
fammelte und brachte ihm viele Schachterln, wofür 
ich wohl kein Trinkgeld bekam, aber er fperrte 
manchmal den Schrank auf und zeigte mir zum Lohn 
freundlich lächelnd feinen Inhalt. Er hatte in der 
Stadt den Ruf, ein ״Baalen“, das heißt ein Amateur, 
ein Original zu fein. Für was er fich intereffierte, 
weiß ich nicht genau, aber man fand ihn oft geneigt, 
für etwas, wofür andere keinen Sinn hatten, eine 
kleine Ausgabe zu machen. So ließ er fich eines Tages 
im Hofe aus Brettern ein Klofett zufammenzimmern, 
belegte den Fußboden mit einem Baftteppich und 
ließ die Wände mit einer billigen Tapete auskleben. 

t Man muß unfre troftlofen fanitären Verhältniffe ge- 
 kannt haben, um zu begreifen, wie fehr und warum ץ

} darob in der ganzen Stadt größtes Auffehen herrfchte.
Kulies ״Nufchnik“ bildete das Tagesgefpräch. Man 
erzählte fich gegenfeitig von diefer ״Liebhaberei" und 
befonders die Tapete an einem folchen Orte erregte 
allgemeines Staunen. Viele wollten fich mit eigenen 
Augen überzeugen, ob das tapezierte Lokal keine 
Ausgeburt irgendeiner überhitzten Phantafie fei und 
Kulie zeigte den Befuchern fein Werk bereitwillig 
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und mit gleichem Stolze, wie etwa der Befitzer einer 
berühmten Galerie feine Sammlung kunftfinnigen Be- 
fuchern vorweift. Und die Ungläubigen fchüttelten 
erftaunt den Kopf und murmelten bewundernd und 
fpöttifch zugleich: ״Nein, fo ein Baalanes, fo eine 
Liebhaberei!" —

Die Genannten und noch manch anderer zählten zu 
den Wohlhabenden und durften auch an Wochen- 
tagen einen Rofinenzimes verzehren, ohne Gefahr zu 

laufen, als Verfchwender verrufen zu werden. Im all- 
gemeinen aber war die Armut der jüdifchen Bevölke- 
rung eine erfchreckende. Eine große Menge von Men- 
fchen, die nicht genug Ernährungsmöglichkeiten fan- 
den, war in diefen Provinzen zufammengepfercht. Sie 
riffen lieh den Biften buchftäblich gegenfeitig aus dem 
Munde und es war ein Kampf ums tägliche Brot, im 
wahrften Sinne des Wortes.

Der größte Teil diefer Leute lebte, wie fie felbft 
fagten, nur von dem bißchen ״Bitochen" (Gottver- 
trauen). Viele hatten, wie mein Vater, keinen be- 
ftimmten Beruf, griffen zu allen möglichen Befchäfti- 
gungen und lebten vom Zufall. Der Tag begann mit 
dem Vertrauen, daß der Herr fchon irgendwie helfen 
werde, und man legte fich mit dem Vertrauen auf 
feine Hilfe auch für morgen nieder. Man hoffte, wenn 
es fein mußte, auf ein Wunder, denn täglich, ja ftünd- 
lieh könnte ״Mofchiach", der Meftias erfcheinen. 
Diefes verzweifelte Gottvertrauen hielt fie in ihrer 
Armut aufrecht. Die Not lehrte diefe Menfchen beten; 
fie fchärfte ihren Verftand; fie verlieh ihnen die Fähig- 
keit, Möglichkeiten zu erklügeln, um aus kleinen und 
kleinften Gelegenheiten einen, wenn auch winzigen

149

Universitätsbibliothek Johann Christian Senckenberg 
Frankfurt am Main DFG



Nutzen für fich zu ziehen, eine Fähigkeit, die begreif- 
licherweife bei der chriftlichen Bevölkerung keine 
Sympathien für fie erweckte.

Der Bauer ift in diefen Gegenden wohl auch arm, 
aber er hat feinen unverrückbaren Befitz, der ihm 
jährlich Revenuen trägt. Die Juden befaßen nichts, 
fie wußten buchftäblich heute nicht, wovon fie morgen 
leben follten. Trotzdem wurden bei ihnen von der 
chriftlichen Bevölkerung Reichtümer vermutet. Der 
Umftand, daß man bei den Leuten, die meift Handel 
trieben, das Geld rollen fah, verleitete zu der An- 
nähme, daß fie es auch befäßen. In Wirklichkeit war 
in den meiften Fällen der momentane Inhalt der 
Brieftafehe zugleich das ganze Vermögen ihres Be- 
fitzers. In diefer allgemeinen Armut galten fchon 
meine Eltern für wohlhabende Leute.

Die Gomeler Judenfchaft kleidete fich ähnlich wie 
die polnifchen Juden, nur war der Kaftan nicht fo 

lang und die Paies hingen nicht als Löckchen, fondern 
in geraden Strähnen beim Ohr herab. An der Länge 
der Paies konnte man die Frömmigkeit des Trägers 
ermefien. Halbaufgeklärte hatten wohl Paies, kämm- 
ten fie aber hinters Ohr, fo daß es ausfah, als ob fie 
keine hätten. Wer gar keine Paies trug, war ein 
 Apikoires“, ein Epikuräer; von fo einem war nichts״

. Gutes zu erwarten, denn von den abgenommenen 
Paies bis zum Schweinefleifchefien — ift nur ein 
Schritt.

Der Hang zum Luxus, den die Judenfchaft zeigte, 
diefer merkwürdige Kontraft zu ihrer Armut, wird 
auch dazu beigetragen haben, daß ihr Wohlftand 
überfchätzt wurde. Diefe Menfchen, die fich nur 



dürftig nährten und fo ärmlich wohnten, fparten 
Kopeke zu Kopeke, um ihren Frauen fchöne Kleider, 
eventuell Schmuck und Luxusgeräte kaufen zu 
können. Silberne Schabbesleuchter zu befitzen, war 
der fehnfüchtige Wunfch jeder, auch der ärmften jüdi- 
fchen Frau. Man fah oft folche blinkende Leuchter 
aus edlem Metalle vom ärmlichen Mobiliar mancher 
Hütte abftechen. Ihre Alltagsgewänder waren wohl 
mehr als befcheiden, aber am Schabbes fah man gar 
manche Frau im Sammet- oder Seidenkleid oder im 
Fuchspelz daherkommen. Am Samstag, nach dem 
Nachmittagsfchläfchen, ging bei fchönem Wetter die 
Judenfchaft auf der Chauftee, der Haupt- und 
einzigen gepflafterten Straße des Ortes, fpazieren, 
wobei die Frauen die ganze Pracht ihrer Toiletten 
entfalteten. Vater und Mutter, begleitet von den 
Kindern, gingen auch eine Zeitlang manierlich auf 
und ab. Der Vater mit den Händen auf dem Rücken, 
den Nachbarn ״Gut Schabbes“ wünfehend, oder über 
hohe Dinge diskutierend, denn am Sabbat foil man 
über Profanes nicht fprechen; die Mutter in ihrem 
Schabbesftaat, die Kleider und den Schmuck der 
anderen Frauen betrachtend und abfehätzend. Wah- 
rend aber die Männer fich nach der Überlieferung 
kleideten, machten die Frauen die jeweilige Mode mit 
und unterfchieden fich äußerlich von den chriftlichen 
Frauen nur durch die traditionelle Perücke. Pelze 
waren im Winter der Luxus der Männer. Mancher 
hatte kein größeres Jahreseinkommen, als etwa der 
Pelz wert war, den er am Leibe trug. In den meiften 
Fällen war das Kleidungsftück aus mühfam erfpartem 
Gelde angefchafft. Es war Mode und einer machte es 
dem andern nach. Die chriftliche Bevölkerung der



gleichen fozialen Schichten, die, falls fie die Jahres- 
koften der Sonntagsräufche zufammengelegt hätte, 
fich ficherlich noch viel fchönere Sachen hätte kaufen 
können, fah diefe Zeichen vermeintlichen Wohl- 
ftandes mit großer Mißgunft.

: Die ruffifche Bevölkerung verftand, trotzdem in
! diefen Ortfchaften mehr als 50% Juden wohnten, 
\ kein Wort jüdifch. Dies erhöhte natürlicherweife ihr 
1 Mißtrauen; fie glaubten fich beftändig verkauft und

vefraten?Sie empfanden für den Juden zugleich Neid 
und Verachtung. Seiner fchlechten Sprache und fernes 
eigenartigen Ausfehens wegen wurde er verfpottet. 
Man war überzeugt, ganz beftimmt etwas Befferes als

' er, der ״Schid“, zu fein. Die Unbildung und die Roh- 
heit der flavifchen Bevölkerung von dazumal war 
wohl groß. Den herrfchenden Klaffen gegenüber 
tierifch unterwürfig, fühlte fich der Niederfte, 
auf die rohe Gewalt pochend, dem Juden überlegen. 
Wenn der Jude zu gut gedieh, und es mißfiel den 
anderen, fo konnte ein ״Pogrom“ veranftaltet wer- 
den, alles kurz und klein gefchlagen und ausgeplün- 
dert werden. Ich perfönlich habe durch die Gunft des 
Schickfals ein Pogrom nicht mitgemacht, will mich 
daher nicht weiter darüber verbreiten, obzwar 
meine nächften Angehörigen darunter zu leiden ge- 

; habt haben. Trotz feines gutmütigen Naturells war 
'• der erft vor kurzem von der Leibeigenfchaft befreite 

Bauer noch ein großes Tier. Daß ein übermütiger 
Lümmel einem vorübergehenden Juden ohne Urfache 
den Hut vom Kopfe fchlug, oder ihn vom hoch- 
gelegenen Trottoire hinunterftieß, oder in anderer 
Weife feinen rohen Übermut kundtat, war keine 
Seltenheit. Die Zivilifation ftand bei uns noch auf
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fchwachen Beinen. In einen Krakeel fich einzulafien 
war nicht ratfam, denn dies konnte leicht zu einem 
Auflauf führen, von dem man nie wußte, wie er aus- 
arten würde. Das ratfamfte war, fich ducken und 
feinen Groll hinunterfchlucken. Zurückhaltung wurde , 
aber als Mangel an Mut gedeutet und ermunterte zu ' 
weiteren Exzeßen.

Die intelligenten Schichten fühlten fich gar über- 
legen, waren überzeugt, von viel edlerer Raffe zu 
fein und teilten alle gegen die Judenfchaft gerichteten 
Vorurteile. Es erging ihnen mit den Juden nicht viel * 
anders als diefen mit dem Schweinefleifche. Das 
Schwein war einmal verpönt und man empfand feit 
der Kindheit gegen alles, was von ihm kommt, nur 
Widerwillen. Was nutzten dem Schweine die 
fchönften Koteletten und die feinften Schinken? — 
Demjenigen aber, der das Vorurteil abgelegt hatte, 
mundete das Schweinefleifch ebenfo gut wie den 
Andersgläubigen.

Brachte der Zufall einen Juden und einen Chriften 
gegenfeitig näher, fo mochten fie fich gut leiden. Der 
Chrift beteuerte aber gewöhnlich: ״Du bift eine Aus- 
nähme; wenn alle nur fo wären wie du.“ Man gab 
fich aber keine Mühe, den anderen näherzutreten und 
blieb bei feiner vorgefaßten Meinung. So blieb das 
Nebeneinanderleben diefer verfçhiedenartigen Men- 
fchen ein recht unerquickliches.

Die häufigen Feuerbrände waren eine ftändige Ge- 
fahr, ein Damoklesfchwert, das über der Stadt und 
ihrer Bevölkerung hing. Neunzig von hundert aller 

Häufer waren aus Holz gebaut; fie brannten bei der 
kleinften Gelegenheit wie Zunder. Das Feuer, das ein
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einziges Haus ergriff, konnte fich in kürzerer Zeit 
unheimlich ausbreiten und ganze Straßen, ja Stadt־ 
teile einäfchern. Drei fich periodifch wiederholende 
Schläge der Sturmglocke meldeten einen Brand. Es 
ift mir fchwer zu befchreiben, wie einem zumute war, 
wenn man mitten in der Nacht aus tiefem Schlafe 
durch diefe drei Schläge geweckt wurde. Es ging durch 
Mark und Bein! — Bim-Bam-Bum! — Bim-Bam- 
Bum! erfcholl es von allen Glockentürmen, von allen 
Richtungen kommend, in verfchiedenen Tonarten 
und Stärken. Es wirkte fchauerlich! — Man griff im 
Finftern nach den Kleidern, fand in feinem Schrecken 
weder die Kleider noch die Zündhölzchen, tappte mit 
zitternden Händen, fchlotternden Knien und klap־ 
pernden Zähnen herum, immer in der bangen Angft, 
das eigene Dach über dem Kopfe brennend zu er- 
blicken. War das Feuer nahe, fo mußte man fchleu- 
nigft die kleinen Kinder in Sicherheit bringen, die 
Habfeligkeiten und das Mobiliar aus dem Haufe 
räumen und verwahren, denn das Feuer konnte 
plötzlich überfpringen und da fein. War der Brand 
weit, fo beruhigte man fich etwas, lief aber fofort hin, 
zur Hilfeleiftung oder zum Gaffen. Es kam eine 
Menge Volkes zufammen und viele beeilten fich, 
helfend Hand anzulegen, darunter oft äußerft Zweifel- 
hafte Subjekte, denen fo ein Brand die fchönfte Ge- 
legenheit bot, im Trüben zu fifchen. Es hieß auf- 
paffen und den Kopf nicht verlieren. Die Mutter war 
bei diefen Unglücksfällen, die wir mehrmals erlebten, 
ftéts fehr tapfer; fie behielt ihre Geiftesgegenwart und 
dirigierte alle Rettungsarbeiten, während der Vater 
fehr aufgeregt zu fein pflegte und zu nichts zu ge- 
brauchen war. Er half wohl bei den Bergungsarbeiten 
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oder ftand Wache, verrichtete aber alles ganz kopflos. 
Einmal, bei einem Brande, ergriff er den großen 
Schürhaken, die ״Kotzerne“, und ließ ihn die ganze 
Nacht hindurch nicht mehr aus der Hand, als ob er 
die größte Familienkoftbarkeit bewachte. Ein ander- 
mal half er beim Packen. Es !teilte fleh fpäter heraus, 
daß er die Perücke der Mutter in den Topf mit 
Powidl untergebracht und andere Gegenftände ebenfo 
witzig wie zweckmäßig verpackt hatte. Wenn fpäter 
die ausgeftandenen Schreckniffe befprochen und 
Vaters Taten auf gezählt wurden, pflegte unter uns 
eine große Heiterkeit auszubrechen, während der 
Vater in Verlegenheit geriet. Er mußte fleh aber den 
Spott gefallen laßen und lachte fpäter felbft mit.

Ich wuchs langfam heran und erlernte vom Umgang 
mit Chriftenbuben ruflifch fprechén, allerdings 

recht mangelhaft.
Der gewefene Schüler meines Vaters, Kulie Zeitlin, 

errichtete in beträchtlicher Entfernung von der Stadt 
eine Petroleumniederlage. Er hatte meinem Vater ein 
Stück Boden angeboten, um darauf ein Haus zu er- 
bauen. Es follte ein vorteilhaftes Unternehmen für 
beide Teile werden. Kulie würde im Vater einen zu- 
verläfligen Menfchen haben, der auf feine entlegene 
Niederlage achtgeben, während für den Vater, der 
damals feinen Getreidehandel betrieb, das Wohnen 
außerhalb der Stadt auch von Vorteil fein follte. Es 
würde fleh ihm Gelegenheit bieten, die zu Markte 
fahrenden Bauern früher als andere Händler anzu- 
halten und mit ihnen fein Gefchäft abzufchließen. Der 
Vater nahm das Angebot an, obwohl es nicht klug 
war, ein Haus auf fremden Grund zu bauen.
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Der Holzbau wurde binnen kurzem fertiggeftellt und 
von unferer Familie bezogen. Wir wohnten mitten 
im Felde, jenfeits des bei Gomel vorbeiführenden 
Eifenbahnftranges. Nahe bei unferem Haufe ftand nur 
eine Windmühle. Unfere einzigen Nachbarn waren 
der^Müller und fein Sohn, zwei friedliche Menfchen, 
die in einer~Erdhütte häuften.

Längs des Eifenbahnftranges, nicht zu weit von 
unferer Wohnftätte, ftand ein Wächterhäuschen, be- 
wirtfchaftet von einem jungen Paare, das zwei Kinder 
hatte. Der ältere, ein Bub in meinem Alter, kam mit 
feinem kleinen Schwefterchen oft gegen unfer Haus 
und wir fpielten zufammen. Der Kleine war ein grau- 
äugiger, flachsblonder Knabe, dem das in geraden 
Striemen wachfende helle Haar nach ruflifcher Art 
im Genick fteil gefchnitten war. Seine und feines 
Schwefterchens Bekleidung beftand aus einem langen 
leinwandenem Hemde, das in der Taille mit einem 
Baftfaden umbunden war. Ich, fchwarzäugig, das 
fchwarze Haar kurz geichoren, mit den Ohrenlöck- 
chen an beiden Schläfen, in meinem rituellen 
Kleidungsftück, dem ״Arbikanfes“, mit den langen 
Quaften, werde wohl einen fehr draftifchen Kontraft 
zum andersraffigen Freunde abgegeben haben. Nun 
fpielten und unterhielten wir uns wohl miteinander, 
aber verftändigen konnten wir uns nicht. Er fprach 
ruififch, ich jüdifch. Ich habe aber von ihm die erften 

! ruftifchen Worte erlernt, wenn ich auch erft langfam 
j und nach und nach auf diefe oder jene Bedeutung 
2 eines Wortes kam.
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Der Vater hatte mit der Zeit auch feinen Getreide- 
handel, der fich nicht lohnte, aufgegeben. Die Fa- 
milie war um fünf, fechs Kinder reicher geworden 

und für fo viele Mäuler und fo viel zerriffene Hofen 
zu forgen, war keine geringe Aufgabe. Er fing wieder 
an, fich mit allem möglichen zu befallen und begann 
die Bekanntfchaft wohlhabender Nichtjuden zu 
fachen, bei denen er durch allerlei kleine Dienfte 
tmd Vermittlungen etwas zu verdienen trachtete. Er 
lernte auch den Ispravnik, den Bezirkshauptmann 
von Gomel, Wladimir Grigorijewicz Oftrowsky, 
kennen und dies bildete einen Wendepunkt in dem 
materiellen Ergehen meines Vaters und gewann auch 
Einfluß auf mein eigenes Schickfal.

Ich kenne nicht genau den unmittelbaren Anlaß 
ihrer Bekanntfchaft. Bei irgendeiner Gelegenheit war ץ 
der Vater dem Ispravnik durch feine Redlichkeit auf- ! 
gefallen, und von da an bevorzugte ihn der Isprav^׳^־־ 
nik und lieh ihm in Angelegenheiten der Judenfchaft 
fein Ohr. Das Anfehen meines Vaters wurde durch 
den Belitz des bezirkshauptmännifchen Ohres ge- 
waltig gehoben. Man fuchte fich mit ihm gut zu 
ftellen. Seine Erwerbsmöglichkeiten wurden dadurch 
fehr vermehrt. Außerdem zog ihn der Bezirkshaupt- 
mann in allen praktifchen Fragen, den gefunden 
Menfchenverftand meines Vaters erkennend, zurate 
und betraute ihn oft mit feinen Privatangelegen- 
heiten.

Mein Vater war eine fehr begabte Natur. Er hatte 
Sinn und Verftändnis für alles mögliche, befaß eine 
fchnelle Auffalfung und vorzügliche Fähigkeiten für 
vieles, befonders für Mechanik. Aber da er in feiner 
Jugend nichts Praktifches gelernt hatte und fchon in
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frühem Alter mit großer Familie belaßet war, konn- 
ten fich, in diefer Umgebung und unter folchen Ver- 
hältniffen feine Fähigkeiten nicht entwickeln.

In meiner Erinnerung lebt er als fünfunddreißig* 
bis vierzigjähriger Mann, mittelgroß, von ftolzer auf- 
rechter Haltung. Sein Geficht zeigte mehr den flavi- 
fchen als den femitifchen Typus: Äarke Backen- 
knochen, ein breiter Nafenknopf, kluge, lachende 
Augen, dichter fchwarzer Haarwuchs. Der Bart war 
mehr blond und wuchs in die Breite. Er war blättern- 
narbig. Die Stirne war von frühen Sorgen gefurcht 
und zwifchen den Augenbrauen lag eine fenkrechte, 
tiefe Falte, die feinem Geflehte einen ftrengen Aus- 
druck verlieh. Er trug als Kopfbedeckung das ״Hütl“, 
die breite Tellermütze, die ihm ftets im Genicke faß, 
was feiner ganzen Figur ein Ausfehen gab, als ob er 
ewig mit einer tiefen Spekulation befchäftigt wäre. 
Sein Habitus war altmodifch, die Paies aber hatte er 
einige Jahre nach der Heirat hinters Ohr gelegt und 
fpäter ganz abgenommen. Ebenfo hatte er feinen reli- 
giöfen Starrfinn früh aufgegeben, wenngleich er für 
feine Perfon ftreng orthodox-gläubig blieb und an 
den Überlieferungen fefthielt. Wegen feines aus- 
gezeichneten Humors war er überall gerne gefehen. 
Er erzählte meifterhaft. Ich habe auch fpäter feiten 
einen Menfchen getroffen, der eine Begebenheit oder 
eine Anekdote fo wiedergeben konnte wie mein 
Vater. Er verftand, die Pointe kunftvoll herauszu- 
arbeiten, an richtiger Stelle etwas abfeits zu geraten 
und ein charakteriftifches Detail einzuflechten, wobei 
feine Mimik packend war. Dies alles war ihm an- 
geboren, denn von fchöner Literatur und der Kunft 
des Erzählens als folcher, hatte er keine Ahnung.
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Wenn er einmal eine Gefchidite oder eine Anekdote 
zum beften gab, fo erzielte er große Wirkung und 
ftürmifche Heiterkeitsausbrüdie. Es kam auch vor, 
daß er ein weifes falomonifches Urteil von fich gab. Er 
war eine ftadtbekannte Perfönlichkeit.

Es bildete fich bei mir eines Tages ein Abfzeß am 
Finger, der mir fehr weh tat. Ich zeigte ihn dem Vater 
und beklagte mich, daß gerade am Zeigefinger der 
Abfzeß fich habe bilden müßen, wo er befonders un- 
bequem fei.

 Ein Abfzeß ift überall unbequem“, belehrte mich״
der Vater. ״Ob am Zeigefinger, ob am Rücken, ob 
am Schenkel, überall tut er weh. Es gibt nur ein ein- 
ziges Plätzchen am menfchlichen Körper, wo er einen 
nicht geniert. Weiß du, mein Kind, wo dies ift? — 
Bei einem andern!“ —-----

Sein offener Kopf und feine talmudifche Gelehr- 
famkeit verfchafften ihm weit größeres Anfehen, als 
ihm feiner wirtfchaftlichen Lage nach gebührte. Er 
wurde oft um Rat gefragt.

Es ereignete fich einmal, daß in unferer Nadibar- 
fchaft ein Jude von einem anden einen Hof kaufte. 
Als der Käufer feinen neuerworbenen Belitz über- 
nehmen follte, ftellte fich heraus, wie fehr der Höf 
verwahrloft war; die Senkgruben waren voll, die 
Mifthaufen feit Jahren angefammelt. Der Käufer, der 
fich für übervorteilt hielt, beanfpruchte, man möge 
ihm den zu teuer bezahlten Befitz wenigftens im 
fauberen Zuftande übergeben, wogegen der Ver- 
käufer den Standpunkt vertrat, er habe den Hof famt 
allem Zubehör, alfo auch famt dem Mift verkauft, 
weshalb die Reinigung ihn nichts weiter anginge. Das 
ganze war eine Bagatelle und in keinem Verhältnis 



zum Kaufpreife. Aber die Parteien vcrfteiften fleh 
und gaben nicht nach. Da gefchah es, daß die beiden 
Juden fleh eines Tages auf der Straße vor unferem 
Haufe trafen und heftig zu ftreiten begannen. Wenn 
zwei Juden ftreiten, pflegt es gewöhnlich fehr laut 
herzugehen. Auf den Lärm trat mein Vater aus dem 
Haufe. Beide riefen fein Urteil an, als das eines klugen 
und im Talmud erfahrenen Mannes.

Der Vater hörte ihnen zu, fchmunzelte vergnügt 
und meinte, im Talmud fei eine Gefchichte erzählt, 
nach deren Sinn der Fall gefchlichtet werden könne. 
Beide Teile erklärten fleh feinem Spruche unter- 
werfen zu wollen.

Im Talmud, fprach der Vater, wird erzählt, daß als 
Alexander der Große auf feinem Eroberungszuge in 
Kleinalien weilte, er einmal einer eigenartigen Ge- 
richtsverhandlung beiwohnte, die einen fcheinbar 
fchwierig zu fchlichtenden Fall behandelte. Ein Mann 
hatte von einem andern ein Grundftück gekauft. Als 
er auf demfelben bauen wollte und zu graben begann, 
fand er einen Schatz. Er nahm den Schatz, trug ihn 
zum gewefenen Befitzcr hin und wollte ihm den 
Fund übergeben, in der Vorausfetzung, daß in dem 
geringen Kaufpreife der koftbare Schatz ficherlich 
nicht mit inbegriffen fein hätte können. Der alte 
Befltzer wollte aber den Schatz nicht übernehmen, 
mit der Begründung, er habe von dellen Exiftenz 
keine Kenntnis gehabt. Er habe, meinte er, den 
Grund verkauft mit allem, was drauf und drin war, 
den Schatz mit inbegriffen, folglich habe er auch 
keinen Anfpruch auf ihn. Keiner von den beiden 
wollte, um fleh nicht irgendwie eines Unrechtes 
fchuldig zu machen, den Schatz behalten. So kamen 
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fie vor Gericht, um zu erfahren, wem er von rechts- 
wegen gehören müße. — Alexander war höchft er- 
flaunt über dielen fonderbaren Streit und fagte zum 
Richter: ״So merkwürdige Prozeße find in eurem 
Lande möglich?"

»Und in deinem Lande nicht?" fragte der Richter״
Alexander erklärte, daß wenn die beiden in feinem 

Lande mit ihrem Prozeß vor Gericht kämen, fo 
würde man fie für verrückt erklären, der Schatz aber 
fiele dem Könige zu.

Da fragte der Richter: ״Scheint die Sonne in deinem 
Lande?"

Alexander bejahte.
"?Und gibt es bei euch Rindvieh״
Alexander bejahte wieder.
 Nun, da fcheint bei euch die Sonne dem Rindvieh״

zuliebe, denn die Menfchen dürften bei euch nicht 
wert fein, von ihr befchienen zu werden."

.Wie willft du urteilen?" fragte Alexander״
 aber״ ,Das Urteil ift fchwer," meinte der Richter״

in diefem Falle läßt es fich fprechen. Der eine hat 
einen Sohn, der andere hat eine Tochter. Die beiden 
follen heiraten und den Schatz als Mitgift be- 
kommen!"

Mein Vater wandte fich an die ftreitenden Juden: 
 Euer Fall ift nach dem Sinne diefer Erzählung in״
Güte zu fchlichten. Du haft einen Sohn und du eine 
Tochter. Laßt fie einander heiraten und gebt ihnen 
die Senkgruben, die Mifthaufen und den übrigen 
Tineff als Mitgift."

Unter großer Heiterkeit kam ein Ausgleich zu- 
ftande.
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In unferer Nachbarfchaft wohnte Reb Mofche Zeitlin, 
ein Bruder des erwähnten Reb Jofche Zeitlin. Reb 
Mofche lebte in kleinen Verhältniffen, genoß aber 

feines mächtigen Bruders wegen ein gewißes Anfehen. 
Er war geiftig etwas befchränkt und führte daher den 
ironifchen Beinamen ״Kopf“. Er hieß allgemein 
.“Mofche Kopp״

Reb Mofche erkrankte eines Tages. Der Vater kam, 
um nach feinem Befinden zu fehen. Reb Mofche klagte 
über Schwäche. — ״Sie waren ftets ein fchwacher 
Menfch“, tröftete ihn der Vater. ״Sie hatten immer 
nur fo viel Kraft wie eine Fliege, aber dafür ,Saichel* 
(Verftand) wie — ein Ochfe.“ — Reb Mofche hat 
diefes Verhältnis zwifchen feinen körperlichen und 
geiftigen Kräften als ein Kompliment aufgefaßt und 
fühlte fich gefchmeichelt.

ÇV7ir Kinder liebten den Vater mehr als die Mutter, 
W wenngleich wir von ihm gelegentlich tüchtige 
Schläge bekamen und ihn fehr fürchteten. Wofür 
weder Ermahnungen noch Prügel feitens der Mutter 
genügten, dafür reichte ein ftrenger Blick des Vaters. 
Wir liebten ihn, weil wir wußten, daß er trotz feiner 
Strenge ein gutes Herz hatte und weil er großzügig 
war. Galt es für uns neue Kleider oder anderes zu 
kaufen, fo wollten wir nur mit dem Vater einkaufen 
gehen, denn er nahm nur befte Qualität, ohne Rück- 
ficht auf die Koften und bei ihm konnte man einen 
Wunfch leicht durchfetzen. Wir durften in folchen 
Fällen der Mutter den Preis der gekauften Sachen 
nicht verraten. Der Vater erzählte ihr fpäter ver- 
gnügt, was für einen großartigen Kauf er gemacht 
habe, die reine ״Mezie“ (Fund), und nannte die
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Hälfte des wirklichen Preifes. Die Mutter fiel ge- 
wohnlich auf feine Erzählungen herein. Er war aber 
bei all feiner Gutherzigkeit jähzornig und äußerft 
reizbar und konnte einer Kleinigkeit wegen außer 
fich geraten. War er fchlecht aufgelegt, fo mußte man 
um ihn einen weiten Bogen machen. In Zorn verletzt, 
tobte er, ftampfte mit den Füßen, fchrie, daß er 
feinen Widerfacher totfchlagen wolle und machte ein 
ganz wildes Geficht dazu. Aber alles ging fchnell wie 
ein Gewitter vorüber. Ebenfo leicht, wie erzürnt, war 
der Vater für eine Sache begeiftert, und fobald etwas 
fein Interefie erregte, war er Feuer und Flamme. 
Sein Leben lang ein großer Optimift, verfprach er fich 
von jeder neuen Unternehmung goldene Berge und 
wollte von einem Mißlingen nichts wißen. Trotz 
feiner vielfachen Unternehmungen hat er es aber zu 
keinem, auch nur befcheidenen Wohlftand gebracht, 
woran hauptfächlich die große Familie und die 
ärmlichen Verhältniife des ganzen Milieus Schuld^- 
trugen.

Die Mutter lebt in meiner Erinnerung in der Ge- 
ftalt weiter, in welcher ich fie zum letzten Male ge- 
fehen habe, als ich nach langjähriger Abwefenheit die 

Heimat befuchte, als^etwa dreiundfünfzig- bis vier- 
undfünfzigjährige Frau. Ich weiß aber noch, wie fie 
in jüngeren Jahren, vielleicht mit dreißig Jahren, aus- 
fah. Ich kann mir ihr Geficht aus jener Zeit nicht fo 
deutlich, wie das des Vaters vorftellen, erinnere mich 
aber an die fchönen dunklen Augen, die üppigen 
fchwarzen Haare und ihre Gefichtszüge, die gut ge- 
fchnitten waren. An ihrem charakteriftifchen Gange 
konnte ich fie auf große Entfernung und unter vielen
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Menfchen erkennen. Sie bildete in jeder Beziehung 
einen krallen Gegenf atz zum Vater.

So lange ich zurückdenken kann, fühlte fie lieh 
immer kränklich. Ganze Stöße von Rezepten, 
Batterien von Fläfchchen und viele fchöne Schachterln 
mit Pulvern und Salben aus der Apotheke ftanden in 
der Wohnung herum. Diefe Schachterln machten uns 
Klindern viel Freude und wir warteten mit Un- 
geduld, bis fie leer und uns gefchenkt wurden. An 
feiner Gefundheit herumkurieren, galt übrigens 
damals für ein Zeichen der Vornehmheit; und die 
Mutter hielt viel auf folchen Schein.

Ihr Leiden war indes ein einfaches, und es bedurfte 
keines Arztes, um es zu erkennen. Sie hatte elf Kinder 
zur Welt gebracht, mußte allein diefen Haufen be- 
treuen, die Wirtfchaft führen, Anteil nehmen an den 
Sorgen des Vaters über die Bef chaff ung der Mittel 
zur Erhaltung diefer Horde — alles bei der karg- 
liehen, ärmlichen Nahrung. Sie wurde mit der Zeit 
wirklich krank und war mit fünfzig Jahren eine alte 
Frau. Die Ärzte verordneten ihr natürlicherweife 
Pflege und gute Nahrung, eine Verordnung, die 
wegen des ärmlichen Einkommens nicht leicht durch- 
führbar war.

Dem phantafievollen Vater gegenüber vertrat die 
Mutter den praktifchen Standpunkt und war ftets auf 
den ״Tachles“, den Vorteil,'bedacht. Für fo viele Kin- 
der forgen müßend, galt ihr vorerft der Nutzen als 
das Wichtigfte. Gewitzigt durch die übertriebenen, 
nie in Erfüllung gegangenen Erwartungen des Vaters, 
belehrte fie mich, bei jeder Unternehmung im Leben 
ein ״Nein“ in der Tafche zu haben, will fagen, von 
vornherein auf ein Mißlingen gefaßt zu fein. Auf 
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diefe Weife follte ich vorfichtig werden und mir Ent- 
täufchungen erfparen. — Trotz ihrer Nüchternheit 
hielt fie viel auf Schein und hatte merkwürdigerweife 
die Neigung, für mehr gehalten zu werden, als fie in 
Wirklichkeit war. Sie wollte als wohlhabender, als 
aufgeklärter gelten, weshalb fie trotz ihrer Bigotterie 
bald aufhörte, ihren Kopf rafieren zu laffen. Auch 
die Umgangsformen der Aufgeklärten nahm fie an, 
indem fie zum Beifpiel, Männern zum Gruße die 
Hand reichte, was orthodoxe Frauen fpnft nicht 
taten.

Der Vater war ein unruhig Blut. Er war fich ftets 
deffen bewußt, daß" ihm im Leben mehr gebührt 

hätte, als er in Wirklichkeit erreichte. Es war in ihm 
etwas von der Verbitterung des unbändig freien 
Menfchen, der Feffeln tragen muß.

Seine freie Zeit verbrachte er meift im Laden feines 
gewefenen Schülers. Kulie Zeitlins Haus, in dem der 
Vater freundfchaftlich ein- und ausging und wo er 
gerne gefchen war, war für uns Kinder von einem 
Nimbus umgeben. Schon das aus_Ziegel, und nicht 
wie alle andern aus Holz hergeftellte Gebäude, 
dünkte uns ein Palaftjzu, fein. Und erft die Einrich- 
tung! Vor den wohlgenährten, dicken Kindern hatte 
ich Scheu. Sie fchienen mir von einer glücklicheren, 
fatteren Raffe zu fein, während ich felbft zu der 
unterernährten zählte. Mit fo wohlgekleideten, rot- 
backigen Kindern, denen in der Zukunft eine ebenfo 
glänzende Exiftenz wie die ihrer Eltern befchieden zu 
fein fchien, zu fpielen, war wohl zu viel Ehre für 
mich Proletarierkind. Es zog uns auch zueinander 
nicht hin. Durfte ich einmal hinkommen, fo befchäf- 
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tigte ich mich hauptfächlich damit, ehrfürchtig die 
mir prächtig erfcheinenden Möbel, das Silber und die 
übrigen Hausgeräte zu begucken. Kulie war ein 
fchlanker, etwa dreißigjähriger Mann von ftark femi- 
tifehern Typus, mit pechfchwarzem Haar und Bart. 
Er war fehr kurzfichtig. Am Sabbat trug er einen 
teuern Iltispelz und einen Zylinderhut. Frau Ziepe 
war ebenfalls von prononziertem jüdifchem Typus. 
Sie flammte aus einem Nachbargouvernement und 
fprach den Jargon mit fremdem Akzent. Sie 
 ,gorgelte", das heißt fie fprach das R aus der Kehle״
was uns vornehm und pikant fchien. Sie war üppig 
und wohlgenährt; ihr Geficht hatte trotz der langen, 
überhängenden Nafe einen gewißen Charme. Kulie 
war von der Kultur fchon etwas mehr beleckt wor- 
den als fein und mein Vater. Er kleidete lieh nach 
deutfeher Art, ließ feinen Sohn im Gymnafium ftu- 
dieren und nannte ihn nicht bei feinem jüdifchen 
Namen ״Schloime", fondern Salomon; das kam allen 
fehr nobel vor. Der Wohlftand diefer Leute fchüch- 
terte mich ein. Ich glaube, es war nicht allein das 
Interelfe für feinen gewefenen Schüler, das den Vater 
fo oft in das Haus Kulie Zeitlins führte.

Ich vermute vielmehr, daß Frau Ziepe meinem 
Vater nicht ganz gleichgültig gewefen fein dürfte; 
man foil aber bei diefer Vermutung an nichts 
Schlimmes denken. In der Sphäre des gutgehenden 
Gefchäfts, in der Gefellfchaft der wohlgenährten Frau 
und ihres Mannes vergaß er die eigene Mühfal, feine 
eigene ewig kränkelnde Frau, die Sorgen um die Be- 
fchaftung der Exiftenzmittel, und taute auf. Frau 
Ziepe faß ifoliert und züchtig an der Kalla. Der Vater 
pflegte in der Nähe der Kalla Platz zu nehmen und 
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unterhielt fie in feiner amüfanten Art. Es lag ihm 
ficherlidi ferne, ihr irgendwie den Hof zu machen, 
oder gar ihr nachzuftellen, aber er befand fich fchein- 
bar in ihrer Gefellfchaft fehr wohl. Zu ihrem Manne 
ftand er in einem patriarchalifchen Verhältnis. Als 
feinen gewefenen Schüler duzte ihn der Vater, Kulie 
aber fagte ihm, feinen gewefenen Rebe, ״Sie“, obzwar 
beide beinahe gleichaltrig waren und Kulje als reicher 
Mann fozial hoch über ihm ftand. Dies ״Sie“ klang, 
wie es mir manchmal fchien, etwas ironifch. Im all- 
gemeinen Ackerte im Tone Kulies, wie Frau Ziepes, 
trotz aller Anerkennung, die fie dem Verbände und 
der Gelehrfamkeit des Vaters zollten, etwas Gönner- 
haftes durch, denn fie kamen oft in die Lage/ ihm 
kleine Gefälligkeiten zu erweifen.

Zu Haufe verfchwand meift die gute Laune des 
Vaters und kam nur manchmal zum Vorfchein wie 
ein Sonnenftrahl vom bewölkten Himmel. Es war, 
als ob fich daheim ein grauer Vorhang vor feine Seele 
legte. — Im Laden der Frau Ziepe aber war er wie 
ausgewechfelt, gefprächig, witzig, geiftreich. — Ein 
kluger Mann war er für alles Neue viel zugänglicher 
als die Mutter.

Es begann indeffen eine neue Zeit.
Auch in unfer StâdtchêîîHielt die Aufklärung lang- 

fam Einzug. Schulen wurden eröffnet, feit mehreren 
Jahren war bereits die Eifenbahn gebaut worden, die 
ganz nahe bei Gomel vorbeiführte. Der Verkehr mit 
der Außenwelt nahm bedeutend zu. Durch die Bahn 
kam Leben und Verdienft in die Stadt gezogen; man 
erhielt mehr Kunde von den Gefchehnifien in der 
weiten Welt und das Studium der Schrift hörte all­



mählich auf, als das einzig erftrebenswerte Ziel zu 
gelten.

Die Erbauung der Eifenbahn war wohl ein außer- 
ordentliches Ereignis für unfer Städtchen. Bei 
fchönem Wetter wurde cs für die Einwohnerfchaft 

zu einem beliebten Schabbesfpaziergang, außerhalb 
der Stadt zu wandern, um den Bau der Bahn und ihre 
Gebäude zu befichtigen. Wir gingen auch einmal mit 
dem Vater dorthin und befchauten mit großer Neu- 
gierde eine am Gleifc ftehende Lokomotive. Keiner 
hatte noch eine Dampfmafchine fahren gefehen. Es 
war nicht leicht, fleh vorzuftellen, daß dicfe fchwere 
Eifenmalfe fich von felbft in Bewegung fetzen könne. 
Eine Frau trat zu meinem Vater, der für die Gomeler 
Judenfchaft, in allem, was Mechanik anbetraf, als eine 
Kapazität galt und meinte, fie könne nicht glauben, 
nein, fie glaube es einfach nicht, daß diefes Ungetüm 
da von felbft fich von der Stelle rühren könne. — 
 Die Mafchine ift noch nicht fertig“, erklärte ihr״
fchmunzelnd der Vater. ״Sehen Sie, da vorne wird 
noch eine Deichfei angemacht und da werden die 
Pferde vorgefpannt werden. Der ganze Witz liegt 
nur in den Schienen.“

.Ah, fo ift es begreiflich!“ rief befriedigt die Jüdin״
Als die erften Züge verkehrten, durfte die ganze 

zn Bevölkerung eine Station weit, von Gomel bis 
Bieleitze und zurück, gratis fahren und der Vater 
ließ fich die Gelegenheit nicht entgehen und nahm 
auch mich mit. Die Wagen waren mit Neugierigen 
vollgepfropft. Ich ftand hinter dem Vater auf feinem 
Sitze und fchaute ängftlich über feine Schulter durchs 
Fenfter. Jeden Augenblick fchrie ich auf: — ״Tate, 
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ein Baum fliegt!“ — ״Tate, eine Kuh ift vorbei- 
geflogen!“ — Als der Zug die eiferne Brücke über 
den Solch hinüberpolterte und man unter fleh das 
Wafier erblickte, während das bei den Fenftern vor- 
beihufchende Gewirre der Eifentraverfen den Kopf 
fchwindelig machte, wird wohl gar manchem grufelig 
zumute gewefen fein. — Man erzählte noch lange 
nachher von dem überftandenen Abenteuer mit 
Schauder und großem Vergnügen.

A 1s der Vater feinen Handel mit Getreide auf gab, be- 
-Zxfchloß er, zurück in die Stadt zu ziehen, denn es 
hätte keinen Zweck mehr, fo weit draußen im Felde 
zu wohnen. Das Haus follte verkauft werden. Da aber 
der Grund, auf dem es erbaut war, nicht dem Vater 
gehörte, fo wird er wohl die Baracke nicht vorteilhaft 
losgefchlagen haben. Kulie Zeitlin, auf deflen Grund 
fie ftand, erwarb fie. Ich glaube aber, daß der gewefene 
Schüler meines Vaters ihn beim Abfchlufie des Han- 
dels nicht drückte und ihm die Selbftkoften des Baues 
vergütete. — Wir zogen wieder irgendwo als After- 
mieter ein. Ich kann mich nicht an alle Quartiere 
erinnern, die meine Eltern in Gomel bewohnten, 
ebenfo, wie ihre Folge mir nicht authentifch im Ge- 
dächtnis geblieben ift.

Eine Zeitlang wohnten wir bei einem Photo- 
graphen. Das Haus kehrte der Gaffe feine fchmale 
Seite zu, die Längsfront dem Hofe. Man trat in den 
Hof durch ein Pförtchen, das im Zaune neben dem 
Tore angebracht war. Beim Eingang hing tagsüber in 
Manrieshöhe die ״Schablone“, die Auslage mit den 
Photographien, die unter Glas verwahrt waren. Über 
Nacht nahm man die Schablone ins Haus. Unter den
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Aufnahmen vieler kleinftädtifcher Schönheiten und 
der lokalen Machthaber hing ein größeres mit Farben 
ausgeführtes Bild, das einen Mann in mittleren 
Jahren, mit einem kleinen Bärtchen, einer Brille auf 
der Nafe und einem Pelzkragen darftellte, ein Bild, 
das mir wohlgefiel und mir noch deutlich erinnerlich 
ift. Es ftcllte den Vater des Inhabers des Gefchäftes 
dar. Darunter war zu lefen: ״Photographifches Unter- 
nehmen des Künftlers Schifrin.“ Im Hofe ftand das 
Atelier, eine verglafte Baracke, in der photographi- 
(eher Tand herumftand wie: Gemalte Hintergründe, 
Balluftraden aus Pappe und fo weiter. Das Haus war 
durch den Eingang in zwei Teile geteilt. Der Teil, 
der gegen die Straße lag, war das eigentliche Ge- 
fchäft, der Teil gegen den Hof diente als Wohnung. 
Dort fanden auch wir Unterkunft. Die Gefchäftsfeite 
erregte mein größtes Intereile, wegen der Dunkel- 
kammer, der Sanduhr und den vielen Photographien, 
die dort herumlagen. Man konnte ein Stückchen 
Kopierpapier erbetteln, auf dem man Lichtbilder von 
Schlüffeln oder Münzen anfertigte, was fehr unter- 
haltend war. — Es war uns aber verboten, auf diefe 
Seite hinüberzukommen.

Die Familie des Herrn Schifrin beftand aus feiner 
Frau und zwei Töchtern, von denen die eine, ein er- 
wachfenes Mädchen, bald heiratete. Die andere war 
etwa zwölf bis dreizehn Jahre alt und hieß Mafcha. 
Diefe Mafcha gab fich viel mit mir ab. Sie pflegte für 
untere Spiele verfteckte Winkel aufzufuchen, kroch 
mit Vorliebe mit mir auf den Ofen oder fonft in ein 
verfchwiegenes Verfteck, wo mir aber nicht ganz be- 
haglich zumute zu fein pflegte. Ein älterer Knabe 
hätte wahrfcheinlich für diefe Spiele mehr Intereffe 
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bekundet als ich. Ich unterwarf mich aber ihren 
Weifungen und fpielte fo, wie fie es für gut fand. Es 
gefchah immer ihr Wille, nicht der meinige. Ich 
dürfte damals etwa fieben Jahre alt gewefen fein.

Diefe Mafcha, ein frühreifes Ding, hat fpäter noch 
in ganz jungen Jahren eine Liebfchaft mit einem 
Chriftenburfchen begonnen. Sie entlief dem eiter- 
liehen Haufe und ließ fich taufen. Über ihr weiteres 
Schickfal ift mir nichts bekannt geworden.

Der Bezirkshauptmann begann alfo meinen Vater 
auszuzeichnen. Er übertrug ihm verfchiedene Ge- 
fchafte und machte ihn durch feine Gunft zu einer 

Perfönlichkeit, um die man fich bewarb. Unfere 
materiellen Verhältniffe belferten fich dadurch fo 
fehr, daß wir in die Lage kamen, uns ein Haus zu 
kaufen. Es war ein kleines, befcheidenes Bauernhaus 
und beftand nur aus zwei Räumen. Ein primitiver 
verglafter Vorraum, der aus Brettern zufammen- 
gezimmert war, führte in die Küche, in deren Hinter- 
grand ein mächtiger ralfifcher Ofen ftand. Der rück- 
wärtige Teil mit dem Ofen wurde durch eine leichte 
Bretterwand abgeteilt und diente weiter als Küche, 
während der vordere Raum zum Speifezimmer 
avancierte. Die zweite Stube wurde ebenfalls geteilt. 
Der kleinere Teil follte den Eltern als Schlafzimmer 
dienen, der größere wurde zum ״Saal", in dem nebft 
ein Paar armfeligen Möbeln ein auf einer Lizitation 
erworbenes altes Kanapee ftand. Es war das Prunk- 
ftück des Haufes. Diefes Kanapee befaß nur zer- 
brochene, knackende Federn und feine Polfterang be- 
ftand aus lauter Graben und Beulen. Aber uns Kin- 
dern dünkte es befonders köftlich, darauf zu fitzen.
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In der Nacht fchliefen die Kinder alle zufammen auf 
dem Fußboden des ״Saales", wo ihnen ein gemein- 
fames Lager bereitet wurde. Betten hatten wir keine, 
es wäre auch für fo viele Betten kein Platz vorhanden 
gewefen.

Zwifchen dem Vater und dem Bezirkshauptmann 
entwickelte fich eine Art Freundfchaft, foweit unter 

fo ungleichen Verhältniflen und Menfchen in fo ver- 
fchiedener fozialer Stellung eine Freundfchaft mög- 
lieh ift. Der Ritus verbot wohl dem Vater, beim Be- 
zirkshauptmann zu fpeifen, dafür faßen fie oft zu- 
fammen beim Tee und fprachen über das Verfchieden- 
artigfte, wobei die ungenügende Kenntnis der rufii- 
fchen Sprache feitens meines Vaters dem Bezirks- 
hauptmann häufig Stoff zu harmlofer Beluftigunggab.

Diefer Bezirkshauptmann war bemerkenswert. Er 
war ein mittelgroßer, unterfetzter Mann von un- 
gewöhnlich breitem Schulterbau und foil, wie es hieß, 
über eine Bärenkraft verfügt haben. In feinem Ge- 
fichte war nichts Ungewöhnliches, nur der finnliche 
Mund, von einem blonden Schnurrbart befchattet, fiel 
auf. Er war ein leidenfchaftlicher Jäger, hielt Hunde 
und in feiner Wohnung ftanden viele Jagdutenfilien 
herum. Er war verheiratet und hatte einen einzigen 
Sohn in meinem Alter, der das Gymnafium befuchte. 
— Das Bemerkenswerte an diefem Manne war, daß 
er — unbeftechlich warL— Man denke, was in diefem 

* Milieu ein unbeftechlicher ruffifcher Beamter be- 
! deutete! — Sein Wirkungskreis war groß und er 

hätte, wie viele feiner Kollegen, ein reicher Mann 
werden können. Er wurde es aber nicht, denn er tat 
feine Pflicht, auch ohne fich dafür eine ״Nehmung" 
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verabreichen zu lallen. Er hatte den Ehrgeiz, als ein 
Mann vom neuen Schlage zu gelten, und bemühte 
fich auch den Verkehr mit der jüdifchen Bevölkerung 
auf eine aufgeklärte Balis zu !teilen. Wenn man bei 
uns zu Haufe von ihm fprach, fo wurde er refpekt- 
voll der ״Oden“, der hohe Herr genannt. Eine 
Gloriole umgab für uns Kinder feinen Namen. Er 
war־־der mächtigfte Beamte im Kreife und förderte 
den Wohlftand meiner Eltern, die jede Gelegenheit 
ergriffen, um ihre Ergebenheit zu bekunden.

An den jüdifchen Fefttagen pflegte die Mutter ein 
Feiertagsgefchenk für den hohen Herrn und Gönner 
zu bereiten, das j,Prazdnikove“. Es beftand aus nach 
jüdifcher Art zubereiteten kofcheren Speifen. In erfter 
Linie aus dem berühmten kofcheren Fifch. Dann gab 
es einen gefchnittenen Rettich in Ingwer und Honig 
eingemacht, ein delikates Zubeißen zu einem Schnaps; 
dann Eierteigkörner in Honig gebacken, die ״Teig- 
lach“, die bei uns Kindern in hohem Anfehen ftan- 
den, und andere Leckerbiffen. Vater und Mutter, 
manchmal begleitet von den älteren Kindern, trugen 
die Gaben hin und unterbreiteten fie dem ״Oden“ 
mit dem Wunfche: ״Verfpeifen Sie es zur Gefund- 
heit.“ — Der Bezirkshauptmann nahm die Gabe 
dankend entgegen und zog alle leutfelig in ein Ge- 
fpräch. Er revanchierte fich übrigens einmal beim 
Vater in finnreicher Weife und machte ihm mit einem 
Gegengefchenk viel Freude. Der Bezirkshauptmann 
ging eines Tages durch alle Gefchäfte der Judenftadt 
und fuchte nach einem fchönen Exemplar von einem 
 Tales“ (das große Gebettuch, das der verehelichte״
fromme Jude beim Beten umnehmen muß). Die jüdi- 
fchen Kaufleute gerieten in größte Verwunderung,
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wozu der ״Oden“, der doch ein Goi war, einen Tales 
brauchte? — Es follte ein Gefchenk für meinen Vater 
werden. Auf die Frage, warum der Herr Bezirks- 
hauptmann feinem Günftling gerade einen Tales 
fchenken wolle, antwortete er: ״Ich weiß, daß ihr 
Juden, eingewickelt in diefen Tales, begraben werdet. 

i Ich möchte, daß er einmal mein Gefchenk mit ins 
f Grab nehme.“ — Der Vater hörte von diefer Ant- 
; wort und erwähnte fie fpäter öfter mit Stolz und 
> Rührung.

Ich war herangewachfen und zirka elf Jahre alt^ge- 
worden. Es ift wahrfcheinlich Wladimir״ Grigoji- 

jewiczs Einfluß zuzufchreiben, daß die Eltern in Er- 
wägung zogen, ob fie mich ftudieren laßen füllten. 
Die Mutter dürfte ihren Ehrgeiz, aus mir einen Row 
zu machen, aufgegeben haben. Sie erftrebte jetzt, mich 
in einen Laden als Lehrjunge eintreten zu laßen, 
damit ich mit der Zeit felbft ein Gefchäftsmann oder, 
wie fie dem Bezirkshauptmann gegenüber fich ge- 
bildet auszudrücken pflegte, ein ״Kommerfant“ 

? werde. Als acht- bis zehnjähriges Kind mußte ich den 
* Vorwurf hören: ״In diefem Alter noch“ das eiter- 

. liehe Brot zu eßen. Als Beifpiel verwies fie mich auf 
Leibetzke Perlin, das Nadibarkind, der mit zwölf 
Jahren als Ladenjunge bereits zehn Rubel monatlich 
Lohn bezog. Der Vater aber war für das Studieren, 
beftand auf feinem Willen und ich bekam eines Tages 

. einen Gymnafiaften-als Lehrer, der mich in allen Weis- 
heiten zu unterrichten begann.

174
Universitätsbibliothek Johann Christian Senckenberg _ ץ®?
ruB| Frankfurt am Main DFG



Mein neuer Lehrer war ein fechzehn- bis fiebzehn- 
jähriger Burfche, von fchlankem Wuchfe und 
fympathifchen Äußeren. Er übernahm es, mich für 

den dritten Jahrgang des Gymnafiums vorzubereiten. 
Selbft ein Kind armer Eltern, fchlug er lieh nur mit 
Mühe durch, feinen Lebensunterhalt und das nötige 
Schulgeld durch Stundengeben verdienend. Für ein 
Honorar von vier Rubel monatlich gab er mir tag-- 
lieh eine Lektion. Der Bildungsgrad eines Schülers der 
fünften Klaffe, die mein Lehrer frequentierte, war 
für unfer weltentrücktes Milieu fchon ein fehr be- 
trächtlicher. Mein Lehrer genoß daher als Repräfen-; 
tant der weltlichen Gelehrfamkeit in unferem Haufe 
großes Anfehen. Selbft der Vater, wenn er unfere 
Unterrichtsftunde auffudite, nahm den Hut ab und ' 
faß unbedeckten Hauptes, womit er feine freie Ge- 
finnung und feinen Refpekt vor der Wiffenfchaft be- 
kündete. Ich beforgte mein Penfum, hatte jedoch 
weder an der Arithmetik, noch fpäter an der Algebra, 
noch am Latein rechte Freude und lernte nur, weil 
ich mußte.

;7 on einer bildenden Kunft war mir nichts be- 
V kannt, und auch unfre Umgebung weit und breit 
hatte nie von fo einer Kunft gehört. Ich habe wohl 
vernommen, daß es lieben ״Klugheiten" gäbe, die fich 
großen Geiftern erfchlöffen. Idi konnte aber von den 
fieben nur zwei auf zählen: ״Chochmes horfüeh", die 
Klugheit der Heilkunft und ״Chochmes hamüsike", 
die Klugheit der Mufik. Welches die anderen fünf 
waren und ob die Klugheit der Malerei oder der 
Plaftik darunter war, wußte ich nicht. Bildwerke 
hatte ich fo gut wie gar keine zu fehen bekommen.
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Wohl gab es bei der orthodoxen Kirche, ein mit ge- 
flickten Handtüchern umgebenes Heiligenbild, das 
unter einem Dacheri Hand, aber wir durften es nicht 
anfehen. Dies wäre eine Sünde gewefen, weshalb ich 
ftets mit gelenktem Blick vorbeiging. Ich Ichielte ge״ 
wiß manchmal neugierig hinüber, aber es war dort 
nicht viel zu lehen. Ein mit rötlicher Farbe gemalter 
und ftark verblaßter Heiliger, ich glaube, der wunder״ 
tätige Nikolaus. Es lohnte fich nicht, £o etwas zu 
Ichauen und deshalb eine Beftrafung im jenleits auf 
(ich zu laden. Dies war für uns ein Götzenbild und 
wir fpuckten beim Vorbeigehen verftohlen und voll 
Abfcheu aus. Ich erinnere mich auch, daß in der 
Konditorei, in die ich manchmal ging, um für eine 
Kopeke Zuckerl zu kaufen, ein dunkles Bild an der 
Wand hing, eine Frau darftellend, die mit verdrehten 
Augen fich einen Dolch in die entblößte Bruft fließ. 
Ich machte mir über die Entflehung folcher Bilder 
keine Gedanken.

Indes, genau betrachtet, hatte ich doch fchon als 
kleiner Junge Fühlung mit der Kunft gehabt, wenn 
ich auch mehr als Käufer und Mäcen, denn als produ״ 
zierender Künfller auf trat. Eines Tages, ich dürfte 
damals zirka fieben bis acht Jahre alt gewefen fein, 
kam ein älterer Knabe zu mir und zeigte mir eine 
von ihm angefertigte Zeichnung. Sie ftellte einen 
Türken dar, der mit einem Säbel in der einen und 
einer Piftole in der anderen Hand gefpreizt daftand. 

j Das Bild war auf einem Bogen Schreibpapier, mit 
1 rotem und blauem Stifte gezeichnet. Es gefiel mir 
I ausnehmend. Ich bekam einen meiner Begeifterungs״ 
I anfälle und verfpürte großes Verlangen, das Bild zu 

befitzen. Der Knabe war bereit, es mir für drei 
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Kopeken abzutreten. So viel befaß ich aber nicht. Ich 
verfprach zu fparen. Nach einer Woche hatte ich diefe 
Summe von meinem Frühftücksgelde erübrigt, er- 
warb das Bild und hob es unter meinen Koftbar- 
keiteh auf. Nach einiger Zeit brachte mir der Knabe 
die Zeichnung eines ruffifchen Soldaten, wieder mit 
rotem und blauem Stifte bemalt, die ich ebenfalls um 
die gleiche Summe kaufte. Da meinte der Junge, er 
wäre imftande, auf einem großen Bogen Papier in der 
Mitte einen General zu malen und oben eine ganze 
Reihe ruffifcher und unten eine Reihe türkifcher 
Soldaten, mit Säbel und Piftole in der Hand. Dies 
könne er aber nicht unter zehn Kopeken machen. Ich 
war von diefer Idee begeiftert, verfprach zu fparen, 
brachte tatächlich die für mich große Summe auf und 
bekam zu meinem Entzücken das Bild. Den ganzen 
Tag trug ich es zufammengerollt bei mir, entfaltete 
es öfter^und-betrachtete es mit großem Vergnügen. 
Als es Abend wurde und ich in den Tempel ging, um 
das Gebet zu verrichten, hatte ich es noch unter dem 
Arm.

Es war ein fchöner Vollmondabend. Der Knabe, 
der mir das Bild angefertigt hatte, war ebenfalls beim 
Gebet. Er fagte zu mir, es fei ihm in der Zeichnung 
ein Fehler unterlaufen, den er ausbeffern müfte. Wir 
follten hinausgehen, er werde es bei Mondfchein be- 
forgen. Nichts Böfes ahnend, gab ich ihm das Bild. 
Er ftellte fich draußen mit dem Geflehte zum Mond, 
hob das eine Bein, breitete den Bogen über den Ober- 
fchenkel aus und begann mit einem Stifte hineinzu- 
zeichnen. In diefem Momente tauchte ein fremder 
Junge auf, riß ihm das Blatt aus der Hand und lief 
davon. In der Dunkelheit war bald vom Räuber keine
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Spur. Idi lief lange erfolglos auf der Sudie nach ihm 
herum und ging dann weinend nach Haufe, um das 
fchöne Kunßwerk und um meine zehn Kopeken 
trauernd. Ob diefer Raub unter den beiden Buben 
abgekartet war, habe ich nie erfahren. Das Bild wurde 
mir fpäter von einem Konfortium von Gallenjungen 
gegen ein entfprechendes Löfegeld wieder angeboten. 
Ich wollte aber nichts mehr davon willen.

Dies war das einzige Mal gewefen, daß ich als Kind 
\ mit der bildenden Kunß in Berührung gekommen 

war. Ich bin merkwürdigerweife auf die Idee, mich 
felbß im Anfertigen folcher Bilder zu verfuchen, nicht 
verfallen.

Aus dem Knaben, der die Bilder erzeugte, iß kein 
Maler geworden. Er hat lieh einem andern Beruf zu- 
gewendet. Der Zufall ließ mich nach Dezennien er- 
fahren, daß er für ein fchweres Verbrechen zu 
Zwangsarbeit in Sibirien verurteilt worden iß.

Eine aufgeklärtere Zeitperjpde hatte begonnen. Man 
fing^an7“fichräem allgemeinen Studium mit Eifer 

, zuzuwenden. Die Stadt Gomel befaß jetzt ein eigenes
Untergymnalium. Die Schüler, die eine Uniform 
trugen, wurden von den Kindern angeßaunt und viel 
beneidet. Der Ehrgeiz der heranwachfenden Jugend 
war teilweife nicht mehr darauf gerichtet, ein Row, 
fondern ein Doktor oder ein Apotheker zu werden. 
Jeder Bub wünfehte ßch wohl das Gymnalium zu be- 
fuchen, hauptfächlich des fchmucken Rockes von mili- 
tärifchem Schnitte wegen und um die Uniformmütze 
mit den zwei vorne gekreuzten Lorbeerzweigen zu 
tragen. Die Aufnahme jüdifcher Schüler aber war mit 
großen Schwierigkeiten verbunden, denn dem Ge-
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fetze nach durften fie nur drei Prozent der chrift- 
liehen Schüler ausmachen. Da aber die Bevölkerung 
beinahe zu gleichen Teilen aus Chriften und Juden 
beftand, fo mußten viele Judenkinder fehnfüchtigft 
auf die Gelegenheit warten, ins Gymnafium auf- 
genommen zu werden. Ich widmete mich vorerft mit 
Eifer dem Erlernen der rufiifchen Sprache und ihrer 
Grammatik und machte gute Fortfehritte. Bald be- 
gann ich auch Latein zu lernen. Ich glaubte, der ein- 
zige unter meinen Gefpielen zu fein, der Latein ftu- 
dierte, und war fehr ftolz darauf.

Meine kleine Schwefter wurde zur felben Zeit im 
Lefen und Schreiben von einem älteren Gefpielen von 
mir unterrichtet, mit dem ich wohl eine Zeitlang fehr 
befreundet war, momentan aber mit ihm auf Kriegs- 
fuße ftand. Wir fprachen demonftrativ nicht mit- 
einander, obwohl er täglich in unter Haus kam und 
ich vor Sehnfucht verging, mit ihm wieder gut zu 
fein. Er bereitete fich ebenfalls für irgendeine Schule 
vor. Ich wollte ihm mit meinem Latein imponieren 
und übergab meiner Schwefter einen Zettel für ihn 
mit den Worten: ״Tu porcus." Ich gedachte durch 
die fremden Worte ihm gewaltig zu imponieren. Am 
Abend nach der Stunde übergab mir meine Schwefter 
die rufiifche Antwort: ״Bift felbft ein Schwein." — 
Der Teufelskerl lernte auch Latein! —

Ich wuchs heran und war nun dreizehn Jahre alt 
geworden.
Wiewohl ich bereits fo viel erlernt hatte, um die 

dritte Gymnafialklaffe beziehen zu können, verzögerte 
fich doch mein Eintritt in die Schule, einerfêits wegen 
des beftehenden numerus clausus, anderfeits aber, weil
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Ereignifie eintraten, die uns ganz neue Perfpektiven 
eröffneten. Wladimir Grigorijewicz Oftrowsky wurde 

1 in eine andere Bezirkshauptmannfchaft verfetzt. Er 
’ hatte fich feiner Unbeftechlichkeit wegen viele Feinde 

gemacht. All die anderen Beamten, die ״nahmen“, 
! ließen fich angelegen fein, den unbequemen Mann 
! loszuwerden. Er bekam die Bezirkshauptmannfchaft

Orfcha im felben Gouvernement und lud meinen 
Vater ein, ebenfalls dorthin zu überfiedeln. Der Vor- 

, fdilag wurde angenommen.

Im Laufe der Zeit waren beide Großmütter geftor- 
ben. Die Großmutter mütterlicherfeits ftarb fchon 
vor einigen Jahren und nun ftarb auch die väterlicher- 

feits. Das Alter, das fie erreichte, war kein hohes. 
Sie ward nur etwa fünfundfünfzig Jahre alt. Ihre 
Gefichtszüge find mir nicht mehr erinnerlich, nur ihre 
eckige Geftalt fchwebt mir vor, mit den ewig auf- 
gefchürzten Ärmeln und den muskulöfen, vom Brot- 
kneten geftärkten Armen. Idi wüßte nicht viel von 
ihr zu erzählen. Sie war eine arme arbeitfame Frau, 
die fich im Leben rechtfehaffen geplagt hatte.

Sie ftarb nach kurzer Krankheit an einem Freitag- 
abend, gerade als der Sabbat hereinbrach. Für ge- 
wohnlich wurden die Toten eiligft begraben, aber wer 
am Sabbat ftarb, der mußte fich ein wenig gedulden 
und ruhig abwarten, bis der heilige Tag vorüber war, 
denn wie alles andere, ruhte an diefem Tage auch die 
Leichenbeftattung. Und fo lag die arme tote Groß- 
mutter, mit einem weißen Laken zugedeckt, auf 
ihrem Bette und ruhte den ganzen Sabbat über; ruhte 
aus von ihrer langen Mühfal und der harten Arbeit. 
Ihre Ruhe war diesmal lang. — Der Großvater und 
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der Vater faßen fchweigend, mit verzagtem Gefichts- 
ausdruck in ihrem Zimmer und würgten hie und da 
an einem Schluchzen, das ihnen in die Kehle aufftieg. 
— Am Sabbat foil man aber nicht weinen. —

Der folgende Tag war ein fchöner Sommertag. Die 
jüdifche Bevölkerung erging fich am Nachmittag auf 
der Hauptftraße in ihrem Schabbesfpaziergang. In das 
kleine Gemach drang durch die niedrigen Fenfter der 
Souterrainwohnung, die in der Höhe des Trottoirs 
lagen, nur ein fpärlicher Reflex vom Sonnenlicht. Die 
Beine der Vorübergehenden verdeckten abwechfelnd 
das Licht und gaben es wieder frei. Es ward dunkler 
und ward heller und die Schatten der vorbei- 
marfchierenden Beine hufchten gefpenftig über die 
weißgetünchte Mauer und über das Bett, auf dem die 
weiße Großmutter lag. Ich kam und ging, ftand ein- 
mal beim fchweigfamen Großvater, einmal beim 
Vater, guckte in ihre verzagten Geflehter und mir 
war ängftlich und unheimlich zumute. — Ich bemühte 
mich auf das Bett, wo der. ״Meß“ (Tote) lag, nicht 
hinzufehen, obwohl es meine Blicke unwiderftehlich 
hinzog.

Kaum, daß der Sabbat vorüber war, noch am felben 
Samstagabend wurde die Großmutter eiligft auf den 
Friedhof getragen und bei Fackelfchein begraben. Ich 
ging ein Stück mit dem Zuge und rief abwechfelnd 
mit den Erwachfenen laut und feierlich: ״Gerechtig- 
keit möge ihr voranfehreiten!“

TVTcil der Großvater nun allein mit dem Waifenkind 
▼V Mafçha verblieb, befchloß der Vater, die Waife, 
die Tochter feiner Schwefter in unfer Haus aufzu- 
nehmen und fie mit feinen eigenen Kindern zu er-
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ziehen. Sie überfiedelte zu uns. Es war ein kleines, 
hübfches Mädel, lebhaft und intelligent. Ihrer Gnaden־ 
ftellung bewußt benahm fie fich, befonders der Mutter 
gegenüber, mit viel Takt. Den Vater nannte fie 
 Vetter“, was im Jargon Onkel heißt, während fie״
der Mutter ״Muhme“ fagte. Wir Kinder vertrugen 
uns gut mit ihr. Die Mutter, verbittert durch die 
fchweren Sorgen um den Unterhalt ihrer vielen 
eigenen Kinder, konnte fich nicht verfagen, manchmal 
mit der armen Mafcha ein wenig fchroft, umzugehen. 
Indes, fie war im Grunde eine gute Frau und hieß es 
im Herzen felbft recht, daß wir uns der armen 
Mafcha angenommen hatten. Der Vater war gegen 
Mafcha gütig und väterlich und machte in keiner Be- 
ziehung zwifchen ihr und feinen leiblichen Kindern 
einen Unterfchied. Mafcha und ich waren gleichaltrig.

Nachbarn, die uns zufammen fpielen fahen, nann- 
ten uns im Scherze ״Chofen-Kalle“ (Bräutigam und 

' Braut). Ich empfand ein intenfives Schamgefühl, wenn 
! fo eine Bemerkung fiel.

A uch der Großvater überfiedelte nach einiger Zeit zu 
ILuns ins Haus. Sein Verdienft war nach dem Tode 
feiner Frau ein fehr kärglicher geworden und reichte 
nicht, um ihn zu ernähren. Der Vater beftand darauf, 
daß er das ״knellen“, das Unterrichten, gänzlich auf- 
gebe und bei uns wohne. Der Großvater war ein 
ftiller, bedürfnislofer Mann, der niemanden ftörte und 
niemandem zur Laft fiel. Er lebte den Reft feines 
Lebens nur für fein Seelenheil, hielt peinlich genau 
alle religiöfen Vorfchriften ein, faftete ftrenge jeden 
Montag und Donnerstag und verbrachte viele Stun- 
den des Tages im Bethaufe. In feiner übrigen freien 



Zeit faß er ftudierend über den Traktaten des Tal- 
mud und qualmte dabei ununterbrochen aus feiner 
Pfeife. Er ftudierte unter anderem fleißig die Verord- 
nungen, die die Abgaben betreffen, welche man an 
die Priefter und an die Leviten zu leiften habe, wie- 
wohl der Tempel in Jerufalem nicht mehr exiftierte 
und es weder Priefter noch Leviten gab. Als frommer 
Mann hoffte er ftündlich auf das Erfcheinen des 
Meffias. Wenn diefer aber einmal erfchienen ift, wird 
man, wie der Großvater meinte, die Kenntnis diefer 
Vorfchriften gut brauchen können. Die Mutter war 
auf die Gottesfurcht und auf die Gelehrfamkeit ihres 
Schwiegervaters fehr ftolz, fprach vor fremden Leuten 
viel und gerne darüber und hoffte im befferen Jen- 
feits noch felbft vom Überfchuffe feiner gottgefälligen 
Lebensweife zu profitieren.

Der Vater bekundete feinen Refpekt im Umgänge 
mit ihm, manchmal etwas demonftrativ. Es follte 
wahrfcheinlich von den Kindern bemerkt werden und 
ihnen als Beifpiel dienen. Er hieß den Großvater zu 
feiner Rechten fitzen, legte ihm den erften Biffen auf 
den Teller und bewies ihm auch andere kleine Auf- 
merkfamkeiten, die dem alten Manne fichtbar wohl- 
taten. Selbft kein Raucher, forgte er, daß der Groß- 
vater, der ein leidenfchaftlicher Raucher war, ftets 
feinen Tabak habe. Der Alte ließ für gewöhnlich die 
Pfeife nicht aus dem Munde. Sogar im Schlafe machte 
er ununterbrochen mit dem Munde Bewegungen, als 
ob er Rauch einatmete und ausbliefe, was uns Kinder 
fehr beluftigte.
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Beiläufig vierzehn Jahre war ich alt, als meine 
Eltern nach Örfcha überfiedelten.

Orfcha war kleiner als Gomel. Ich erinnere mich 
aber an diefe Ortfchaft, obgleich fie der Zeit nach mir 
näher liegt, weniger genau.

Der Vater und ich waren als Quartiermacher für 
die Familie vorausgefahren. Wir logierten vorläufig 
in einer ״Achfanje“, eine Art Hotel garnie und 
knüpften während diefer Zeit manche Bekanntfchaft 
an. Die guten Beziehungen des Vaters zum neuen Be- 
zirkshauptmann waren bald allgemein bekannt ge- 
worden. Man benahm fich uns gegenüber mit großer 
Zuvorkommenheit, ja, es fah aus, als ob man uns 
fchmeichelte und fich unfrer Geneigtheit zu verfichern 
fuchtc. Idi ging oft abends mit dem Vater, um den 
einen oder andern der neuen Bekannten aufzufuchen 
und bei ihnen den Tee zu nehmen. Der Vater, der 
feines gefelligen Naturells wegen bald auch hier 
überall gerne gefehen war, fühlte fich in der neuen 
Umgebung lehr wohl, ich aber kam mir vereinfamt 
vor. Mir war fehr bange nach Gomel und nach 
meinen zurückgelalfenen Gefpielen, befonders nach 
demjenigen, dem ich auf Latein zu verftehen gegeben 
hatte, daß er ein Schwein fei. Ich war überhaupt durch 
die Überfiedlung aus meinem gewohnten Kreife und 
aus meinen Studien herausgeriffen, mußte mich am 
neuen Orte erft wieder hineinfinden und war vor- 
läufig zu keiner ernften Arbeit fähig.

Die Zeiten, in denen man Knaben meines Alters ver- 
heiratete, waren wohl vorbei. Indes, ich kann mich 
der Vermutung nicht erwehren, daß der Vater in 

diefer Richtung Gedanken hegte und mich mit Vor­
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liebe zu denjenigen Bekannten mitnahm, wo kleine 
Mädels im Haufe waren. Idi halte es nicht für un- 
denkbar, daß er bereits nach einer Frau für mich Um- 
fchau hielt, wenn auch nicht für fofort. Ich erinnere 
mich an das Haus eines gewißen Hoffenfdiäffer, an 
den er lieh nach kurzer Bekanntfchaft anfchloß. Diefer 
Mann befaß ein gutgehendes Branntweingefchäft und 
war, wie mein Vater behauptete, ein ״Lamden“, ein 
gelehrter Mann. Er war Witwer und hatte ein ein- 
ziges Kind, eine Tochter in meinem Alter. Das kleine 
Mädel zeigte mehr den tartarifchen, als den femiti- 
fchen Typus. Ihr Geficht mit dem kleinen Näschen 
war flach, von blaßer, elfenbeinener Färbung; die 
Backenknochen waren ftark ausgeprägt, die dunklen 
Augen ein wenig fchief gefchlitzt. Sie trug ein eng 
anliegendes geblumtes Kleidchen und fah nicht un- 
graziös aus, aber fie gefiel mir nicht. Das Gefchäft 
ihres Vaters ging gut, wie alle Schnapsgefchäfte in 
Rußland; fie galten für wohlhabend. Hinter dem 
Schankladen befanden fich leidliche Räume mit einer 
guten Stube, dem ״Saal", wo wir an manchem Abend 
beifammenfaßen und Tee tranken. Die Kleine führte 
ihrem Vater die Wirtfchaft und dürfte ein recht 
wackeres Kind gewefen fein. Sie fprach ganz gut 
Rußifch. Wir, fie und ich, waren die Repräfentanten 
der neuen Generation und die Eltern fahen es gerne, 
ja, waren ftolz darauf, wenn wir uns in der Landes- 
fprache unterhielten, denn beide waren fie dem Fort- 
fchntt zugänglich und “gegen das Neüe־duldfam. Die 
Kleine und ich pflegten zum Gruß uns gegenfeitig 
die Hand zu reichen und ich erinnere mich noch an 
ihren feften Händedruck. Das Händereichen war 
übrigens auch fo eine neue Gepflogenheit, denn ortho- 
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doxc Juden geben die Hand nur einem Unbekannten 
oder einem von einer Reife Zunickgekehrten, wobei 
man zum Gruße ״Scholem alaichem“ (Friede fei mit 
euch) fagt. Einer Frau reicht man die Hand über- 
haupt nie. — Wenn die Kleine und ich uns mit einem 
Händedruck begrüßten, fchauten fich die Väter mit 
einem eigenartigen Lächeln an, aufmunternd und 
wehmütig zugleich, als ob fie fagen wollten: Da fchau, 
wie anders die Welt geworden ift. Der Gedanke, daß 
dies kleine Mädel mir vielleicht zur ״Kalle“ (Braut) 
auserkoren fei, erzeugte in mir ein fchamhaftes Ge- 
fühl vor mir felbft und war mir läftig. Ich dachte 
übrigens nicht viel darüber nach, was kommen würde, 
und hätte mich wahrfcheinlich, wenn man ernft ge- 
macht hätte, mit Händen und Füßen dagegen ge- 
fträubt. — Dies alles find bloß Vermutungen von mir 
und vielleicht lag dem Vater der Gedanke an diefe 
Verbindung ferne. Mit neunzehn Jahren erhielt ich 
aber doch einen Heiratsantrag, was mich annehmen 
läßt, daß man fchon ein paar Jahre früher auch daran 
gedacht haben könnte. Übrigens davon fpäter.

Ein, vielleicht auch zwei Jahre bevor unfre Familie
Gomel verließ, erkrankte und ftarb die jüngere 

meiner beiden kleinen Schwefterchen, ein hübfches, 
aufgewecktes, altkluges Kind. Sie klagte eines Tages 
über Schmerzen im Genick. Man maß der Sache an- 
fangs keine große Bedeutung bei, holte aber den Feld- 
fcher, der an ihr eine Weile herumquackfalberte. Als 
man fpäter einen Arzt rief, lag fie bereits darnieder. 
Der liebe Gott mag wißen, ob die Ärzte die Krank- 
heit erkannt hatten und ob hier überhaupt zu helfen 
war. Tatfache ift, daß es dem armen Kinde immer 
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fchlechter ging. Der Arzt verordnete, man folle es in 
recht viele Birkenblätter einbetten und in Leintücher 
gut einwickeln. Das Kind war bei vollem Bewußt- 
fein und ließ alles mit fich gefchehen. Sein Lager war 
auf dem köftlichen Kanapee, dem Prunkftück unferes 
Haufes mit den knackenden Federn aufgefchlagen. Das 
Kind lag mit zurückgelegtem unbeweglichem Haupte, 
ganz eingepackt und dürfte lieh fehr unwohl gefühlt 
haben. Es bat oft flehentlich, man möge es frei 
machen. — Die Mutter berief lieh auf die Verord- 
nung des Arztes und redete ihm liebevoll zu, Geduld 
zu haben.

Ich ftand bei der Mutter. — In der Stube herrfchte 
Stille. Die Mutter faß am Krankenlager und wehrte 
mit der Hand die Fliegen vom Geflehte der Kleinen. 
Da fchrie das Kind auf einmal verzweifelt auf: 
 Mutter, leb’ wohl!“ — Es lag etwas Erfchütterndes״
in diefem Schrei. — Die Mutter war fehr erfchrocken, 
wollte aber ihre Seelenpein nicht zeigen. Sie bemühte 
fich ihrer Stimme einen fcherzhaften Ton zu ver- 
leihen, als fie fagte: ״Wo fährft du hin, mein Kind?“

Da fagte die Kleine ermattet, verzweifelt: ״Mutter, 
ich fterbe!“ —

Wie mag der armen Mutter zumute gewefen fein? 
— Ihr Gefichtsausdruck blieb mir unvergeßlich. 
Schauder und Hilflofigkeit drückten fich darin 
aus ... Der Zuftand des Kindes fchien aber nicht 
lebensgefährlich, es war bei vollem Bewußtfein. Sie 
fuchte es zu tröften und redete ihm gütlich zu.

Das Befinden des Kindes verfchlimmerte fich aber 
noch am felben Nachmittag in fehr bedenklicher 
Weife. Gegen Mitternacht war es bereits in Agonie.

Ich, wie auch die anderen Gefchwifter, waren durch
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die Krankheit unferer kleinen Schwefter ganz in den 
Hintergrund gedrängt worden. Ich war abends in 
meiner Ecke auf dem Fußboden eingefchlafen, gegen 
Mitternacht aber durch die im Haufe herrfchende 
Aufregung wach geworden, fah eine Weile erfchrocken 
und ratlos drein, ohne mir der Tragik des Momentes 
bewußt zu werden, Hand verfchüchtert herum und 
fchlief dann wieder irgendwo ein. Gegen drei Uhr 
weckte mich die Mutter. Das Kind war tot. —

Die Mutter war in größter Verzweiflung, wie von 
Sinnen. Sie nahm ihr Plaid um und hieß mich, fie be- 
gleiten. Sie eilte fo fehr, daß ich ihr kaum nach- 
kommen konnte. Draußen herrfchte eine angenehme 
Frifche, die Sterne blinkten hell. Die Mutter lief in 
eine der Nachbargafien, zur Wohnung des Onkels 
Arel und pochte heftig an die Fenfterläden. Beim 
Onkel erfchrak man über die nächtliche Störung und 
fragte, wer es fei. Die Mutter pochte wieder und 
fchrie wie eine Wahnfinnige: ״Kommt zu mir, meine 
Tochter feiert Hochzeit!" — Onkel und Tante 
kamen verftört, nur notdürftig bekleidet heraus und 
erklärten, fogleich zu uns kommen zu wollen. — Die 
Mutter eilte davon und lief, andere Verwandte und 
Freunde mit demfelben verzweifelten Ruf vom Tode 
ihres Kindes zu verftändigen. Es kamen gegen 
Morgen viele Menfchen in unferem kleinen Haufe 

?_ zufammen.
Die Mutter hing wohl an allen Kindern mit großer 

Liebe, die Verftorbene aber war, ihres altklugen 
Wefens halber, geradezu das Lieblingskind. Ihre Ver- 

! zweiflung war groß.
Ich weiß nicht, was fich in diefer frühen Stunde 

noch alles zugetragen hatte. Ich lag wieder müde und 
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abgefpannt in irgendeiner Ecke auf dem Boden und 
fdilief. —

Am Vormittag desfeiben Tages wurde die arme 
Kleine begraben.

■yVTeil Orfcha kein Gymnafium befaß, war es nicht 
W leicht für mich, einen Lehrer zu finden. Der ganze 
Plan, mich ftudieren zu laßen, erlitt deshalb eine Er- 
fchütterung, denn ich hätte in die Fremde gefchickt 
werden müßen, was umftändlich und mit großen 
Auslagen verbunden wäre. Die Mutter nahm ihren 
alten Gedanken, ich folle in ein Gefchäft eintreten, 
wieder auf.

Sie empfand ihrerfeits große Luft, fich zu betätigen, 
und auf ihr Drängen richtete ihr der Vater einen 
kleinen Laden ein, in dem fie alles mögliche ver- 
fchleißterSie betrieb das kleine Gefchäft eifrig, unter- 
ftützt von Mafcha, die ebenfalls eine ausgefprochen 
merkantile Ader beaß.

Der Vater eignete fich wenig für den kaufmänni- 
fchen Beruf. Wenn er die Mutter für kurze Zeit im 
Gefchäfte vertreten mußte, fo war er der drolligfte 
Verkäufer, den man fich denken könnte: er riet den 
Leuten einfach ab, zu kaufen. Es kam eines Tages, 
während er in der Abwefenheit der Mutter das Ge- 
fchäft betreute, ein Kunde und begehrte Schuhe. Der 
Vater ftellte das Verlangte auf den Tifch. Als der 
Kunde fich ein Paar ausgefucht hatte, erfuchte er den 
Vater, ihm auf Treu und Glaube zu fagen, ob dies 
Schuhe feien, die man lange tragen könne?

 Das hängt von der Art des Tragens ab", erwiderte״
der Vater. ״Wenn Sie die Schuhe in den Händen 
tragen werden, fo garantiere ich für lebenslänglich; 
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wollen Sie lie aber anziehen, fo ift es vielleicht belfer, 
Sie gehen ins Gefchäft nebenan.“

Er übertrieb ein wenig mit dem Erteilen folcher 
Antworten. Er wußte, daß man fie in der Stadt 
lachend weitergab, was feiner Eitelkeit fchmeichelte. — 

: Der Vater war ftändig außer Haus, die Mutter den 
ï ganzen Tag über in ihrem Laden befchäftigt. Ich blieb 
; mir felbft überlaßen, ohne Aufficht, ohne Lehrer und 
< lungerte zu jener Zeit viel herum.

Wir, Mafcha, meine kleine Schwefter und ich, 
pflegten Karten zu fpielen und lcidenfdiaftlidi zu 
hazardieren. Als Einfatz galten Knöpfe und alte 
Federn. Wir fpielten, bis wir buchftäblich den letzten 
Knopf, den wir uns vom Kleide abfehnitten, ver- 
loren hatten. Wir fpielten meift vor dem Schlafen- 
gehen und oft, wenn fchon alles zu Bette war und 
fchlief, zündeten wir heimlich die Lampe an und 
fpielten weiter, manchmal bis in die fpäte Nacht 
hinein. Unfere Karten wurden eines Tages gar zu 
fpeckig und es war mit ihnen nichts mehr zu be- 
ginnen. Wir hatten weder Ausficht, neue Karten zu 
bekommen noch Geld, uns welche zu kaufen. Ich ver- 
fuchte dem Übel abzuhelfen und felbft Karten anzu- 

 fertigen, verfchaffte mir dünnes Kartonpapier und ׳
zeichnete fein fäuberlich alle Karten ab. Die Arbeit 
gelang mir auffallend gut. Ich war felbft verblüfft, ein 
folches Kunftftück vollbracht zu haben. Diefer un- 
erwartete Erfolg gab mir einen Ruck. Ich machte 
mich daran, ein Kaiferbild abzuzeichnen, und auch 
dies gelang mir, wie es mir vorkam, fehr fchön. Nun 
packte es mich auf einmal. Idi begann leidenfchaftlich 
alles, was ich an Bildern auftreiben konnte, zu 
kopieren, ohne damit irgendeinen Zweck zu ver­
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folgen, nur aus reiner Freude an der Sadie. Idi war 
nicht wählerifdi; ob es ein fdilediter Holzfchnitt, ob 
eine Etikette von einem Bonbon oder einer Kompott- 
büdife war, alles war mir gut genug. Der Vater, der 
für tedinifdie Befdiäftigung ein ausgefprodienes 
Intercffe hatte, fdiaute anfangs meinem Treiben 
neugierig zu, da er aber fah, daß ich meine 
ganze Zeit damit verbrachte und ihm das Zeichnen 
keine nützliche Befdiäftigung zu fein fdiien, ver- 
bot er mir fdiließlidi das Herumfdimieren auf das 
ftrengfte. ;

Der Vater war um diefe Zeit wohl felbft in bezug auf \ 
mich wankelmütig und wußte nicht recht, was er

mit mir vor hatte. Er war für feine Perfon mit der ן 
Inftallierung am neuen Platze befdiäftigt und hatte ' 
keine Zeit, fidi mit mir zu befallen. Idi wuchs ganz 
undifzipliniert heran, war ungehorfam und ftörrifdi. 
Nüt der eirizigen Erziehungskunft, mit dem Prügeln, 
war bei mir nichts auszuriditen. Idi war eigenfinnig 
wie ein Dackel, hörte auf niemand und widerfpradi 
allen. Idi fdierte mich nicht viel um das väterliche 
Verbot und fetzte meine Tätigkeit fort, fobald der 
Vater aus dem Haus ging.

Um mir Papier und Bleiftifte für meine Zeidi- 
nungen anzufdiaften, brauchte ich öfter Kleingeld, 
denn das mir zugewiefene Tafdiengeld war ein fehr 
geringfügiges. Aber fdion viel früher, als ich foldie 
Paffionen noch nicht hatte, half ich mir aus meinen 
Geldnöten, indem ich der Mutter Geld aus der Tafdie 
ftahl. — Jawohl, ich pflegte bereits als fieben- bis 
achtjähriger Junge der Mutter die Börfe aus dem 
Kleide zu nehmen und zu fpekulieren, wieviel vom
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Kleingelde ich mir aneignen könnte, ohne daß man 
den Diebftahl bemerkte. Idi erriet gewöhnlich das 
richtige Maß, denn die Mutter ift niemals darauf** 
gekommen, daß ihre Kaffe nicht ftimmte. Allerdings 
entnahm ich nie auf einmal eine größere Summe als 
zwanzig Kopeken. Es war gut für die arme Mutter, 
diefe kleinen Diebftähle nicht bemerkt zu haben. Sie 
wäre ficherlich darüber fehr unglücklich gewefen. Aber 
ich wurde diefer kleinen Vergehen wegen ebenfowenig 
zum Diebe, wie durch den Schnaps, den ich fchon im 
Kindesalter zu trinken bekam, zum Saufe?. Scheinbar 
wird aus einem Menfchen fchließlich und endlich doch 
nur das, was aus ihm werden muß. Um meine Aus- 
gaben für Zeichenmaterial Eeflreiten-zu" können, griff 
ich wieder in die Börfe der Mutter, immer vorfichtig 
darauf bedacht, nicht erwifcht zu werden.

Eines Tages erfuhr ich von einem bekannten jungen 
Mann, der als talmudifch und auch als weltlich ge- 
bildet galt und der in der Gouvernementsftadt gelebt 
hatte, daß es auf der JVelt Schulen gäbe, wo das Zeich- 
nen gelehrt würde, und daß diejenigen, die fchöne 
Bilder zu zeichnen und zu malen verbänden, in der 
Welt ihr Auskommen fänden. Sofort war ich Feuer 
und Flamme und befchloß, in fo eine Schule zu ge- 
langen. Diefer junge Mann war auch auf die illuftrierte 
Zeitfchrift ״Niva“ (im Stile der Gartenlaube^ abon- 
niert und lieh mir einen alten Jahrgang diefer Zeit- 
fchrift zur Durchficht. Ich blätterte in dem Buche und 
geriet in großes Entzücken über die fchönen Bilder. 
Ich hatte Ähnliches noch niemals gefehen. Mit Feuer- 
eifer begann ich alles nachzuzeichnen, was mir gefiel, 
und vernachläfiigte von nun an vollftändig jedes 
andere Studium. Der Vater verbot mir wiederholt 
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die Schmiererei und drohte, als ich nicht gehorchte, 
mich aus dem Haufe zu jagen.

Um diefe Zeit gefchah es aber, daß er in Angelegen- 
heiten des Bezirkshauptmannes eine fechswöchentliche 
Reife antreten mußte. Dies war Waller auf meine 
Mühle* Mit verdoppeltem Eifer ging ich an die Ar- 
beit und trieb es diefe fechs Wochen wie toll. Ich aß 
nicht, ich fchlief nicht, faß immer bei meinen Bildern 
und kopierte nach den fchlechten Holzfchnitten, 
Generäle, Prinzen und Erzbifchöfe und was noch alles 
an Bildern in der Zeitfchrift war. Ich ging manchmal 
erß um drei Uhr zu Bett und um fünf Uhr faß ich 
fchon wieder bei der begonnenen Arbeit, glücklich, 
meiner Lieblingsbefchäßigung nachgehen zu können. 
Leider war niemand da, der mir über meine Zeich- 
nungen etwas Nützliches fagen und mich leiten hätte 
können. Die Mutter ließ mich gewähren. Sie war mir 
gegenüber machtlos. Ich gehorchte ihr nicht.

Es iß merkwürdig, daß ich mir keine Rechenfchaft 
zu geben fuchte, auf welche Weife fo fchöne Bilder, 
wie diejenigen, welche ich kopierte, entßanden fein 
mögen. Ich nahm fie als Tatfachen, als ob fie feit Er- 
fchaffung der Welt dagewefen wären. Nach der Natur 
zu zeichnen iß mir nicht eingefallen, und keiner aus 
meiner Umgebung brachte mich auf diefe Idee. Der 
Gegenßand, mit dem ich mich befaßte, lag zu fehr 
außerhalb des allgemeinen Interefienkreifes; niemand 
wußte hier Befcheid. Ich war gänzlich ifoliert, ohne 
jede Anleitung, nur auf mich angewiefen und mußte 
jedesmal das Pulver erß felbß erfinden.

Ich begann, mich lebhaß für die vorhandenen 
Zeichenfchulen zu intereffieren und erfuhr, daß auch 
in Wilna eine folche Schule beßehe. Eines Tages nahm
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} ich einen Stoß meiner Zeichnungen, fleckte fie in 
/ einen Umfchlag und fandte diefelben an den Direktor 

der Zeichenfchule in Wilna mit der Bitte, ein Gut- 
achten über meine Arbeiten abzugeben und einen 
Profpekt der Schule einzufenden. Ich bekam nach 
einiger Zeit Antwort und der Profpekt lag bei. Man 
fchrieb mir, nach den eingefandten Arbeiten nicht 

1 urteilen zu können, ob ich Talent habe. Ich möge, 
! falls ich die Mittel befaße, nach Wilna kommen und 
! in die Schule eintreten, da werde man es belfer fehen.

Heute weiß ich, daß meine damaligen Zeichnungen 
Schmierereien waren, wie folche von vielen Jungen 
verfertigt werden, daß fie zu keinem Schluffe auf 
meine Fähigkeiten berechtigten. Einzig mein Feuer- 
eifer und meine Ausdauer fprachen zu meinen 
Gunflen. Ich deutete aber damals den Brief fehr zu 
meinem Vorteil, war überzeugt, daß meine Bilder 
bewundert wurden und daß man mir nicht zumutete, 
felbfl, ohne fremde Hilfe die Zeichnungen angefertigt 
zu haben, deshalb wolle man midi in der Schule 
haben, um zu fehen, ob die Arbeiten tatfächlich von 
meiner Hand flammten. Ich triumphierte!

Als der Vater von feiner Reife zurückkehrte, zeigte 
ich ihm den Brief und fagte meinen Kommentar dazu. 

x-Meine Initiative und meine Ausdauer machten Ein- 
! druck auf ihn. Daß es flaatliche Schulen gäbe, wo man 

fidi mit folchen ״Spielereien“ befchäfligte, war für 
L-ihn ganz neu und unfaßbar.

Wladimir Grigorijewicz Oflrowsky beflätigte 
meinem Vater, der ihn um Rat anging, die Möglich- 

. keiten eines folchen Berufes und riet, einen Verfuch 
ijiit mir zu machen.

Der Vater war noch unfchlülfig, dieJMutter ganz
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entdiieden gegen diefen exotifdien Beruf. Idi aber 
ließ nicht locker^Nachdcm ich mich vergewiffert 
hatte, daß man jederzeit in die Schule eintreten 
könne, befchloß ich fofort nach Wilna zu fahren. Der 
Vater war dagegen und meinte, ich folle bis Sep■־ 
tember warten, bis das neue Schuljahr beginne. Der- 
weil könnte man fidi die Sadie noch überlegen und 
Herrn Oftrowsky gelänge es vielleicht währenddeffen, 
etwas zu meinen Gunften zu unternehmen.

Wir befanden uns im April. Idi wollte vom Warten 
nichts wißen und beftand darauf, auch gegen den 
Willen des Vaters fofort nach Wilna zu fahren. Der 
Vater fragte ironifdi, woher ich die Mittel für die 
Reife nehmen wolle? Idi gab ihm meine Entfchloßen- 
heit kund, wenn nötig, meine Tafdienuhr zu ver- 
kaufen und fdion in den nädiften Tagen wegzu- 
fahren. Idi würde mich fdion irgendwie durch- 
fchlagen. — Der Vater war betroffen. Er wußte, wie 
ftörrifdi ich war und daß ich imftande wäre, das Ge- 
fagte auszuführen. Da fragte er, einen wie hohen Be- 
trag ich für meine Uhr zu bekommen glaube? — Idi 
wußte bereits, wieviel die Reife nach Wilna koftete, 
und antwortete: ״Zehn Rubel will ich für die Uhr!“ 
— Er griff in die Brieftafdie, gab mir zehn Rubel und 
nahm mir die Uhr weg.

Diefe Uhr hatte ich, als ich nach orthodoxem Ritus 
mit dreizehn Jahren großjährig wurde, von ihm zum 
Gefdienk bekommen. Er hat fie forgfältig aufgehoben 
und übergab fie mir fpäter wieder, als ich nach vier 
Jahren, um die Kunftakademie zu beziehen, nach--*' 
Wien reifte.

Die Eltern hatten, als fie meine Unbeugfamkeit ein- 
fahen, nachgegeben.
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 Es wurde befchlofien, mich nach Wilna fahren zu ז
! laßen, und zwar in Begleitung der Mutter, die mich 

hinbringen und dort inftallieren follte. Das Schuljahr 
endete Mitte Juni. Sie gedachten die Auslagen für 
diefc wenigen Monate zu riskieren. Die Eltern glaub- 
ten, daß man fchon in diefer kurzen Zeit würde feft- 
ftellen können, ob ich begabt fei und hofften mög- 
licherweife durch die Verleihung emes^tipejndiums 
mein Studium gefördert zu fehen. Meine Èltèrn 

 waren arme Leute und es war für fie gewiß naht ץ
' leicht, mich auch nur für drei Monate hinzufchicken, 

denn fie hatten außer mir noch fünf Kinder, die 
4 Waife Mafcha und den Großvater zu ernähren.

Eines fchönen Nachmittags trat ich in Begleitung 
der Mutter die Reife nach Wilna an.-------
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IN DER FREMDE

Obwohl diefe Reife von größter Wichtigkeit für 
mich war, find die näheren Umftände der Abreife, 
fowie der Reife felbft meinem Gedächtnis entfchwun- 

den. Ich weiß nur noch, daß wir mit der Eifenbahn 
befcheidentlich dritter Klaffe fuhren, und daß die 
Fahrt fehr lange dauerte. Weder der Charakter der 
Gegend, durch die wir reiften, noch die Orte, wo wir 
Aufenthalt nahmen, find mir erinnerlich. Ein ein- 
ziges Moment blieb mir plaftifch im Gedächtnis. Wir 
waren Nachts am Bahnhof der Gouvernementftadt 
Minsk angelangt und mußten hier längere Zeit auf 
Anfchluß warten. Es dürfte gegen zehn Uhr gewefen 
fein. Ich befand mich zum erften Male auf dem Bahn- 
hof einer fo großen Stadt und fchaute neugierig auf 
das Gedränge. Viele, die fich da herumtummelten, be- 
gafften die Ankunft und die Abfahrt der Züge. Sie 
fpazierten auf und ab, befahen fich das ankommende 
und abfahrende Volk und ich gaffte meinerfeits auf 
das für meine Begriffe großftädtifche Publikum. Da 
kamen zwei Mädchen, die ihrer Schönheit halber 
meine Aufmerkfamkeit in hohem Grade feffelten. So 
fchöne Wefen hatte ich noch niemals gefehen. Die 
Eleganz und die Schönheit der beiden machten auf 
mich einen tiefen Eindruck. Ich ftaunte, wie fehr eine 
großftädtifche Bevölkerung fich von Kleinftädtern 
unterfcheidet. Die Mädchen gingen mehrmals auf und 
ab und ich beguckte ihre Schönheit mit großem Wohl- 
gefallen.

Zwei Nächte blieben wir unterwegs. Die Über-
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müdung wird wohl der Grund gewefen fein, warum 
ich mich an die näheren Umftände unferer Ankunft in 
Wilna fo gut wie gar nicht erinnere.

Der Mutter wurde fchon in Gomel eine ״Achfanje“ 
empfohlen, in der wir abfteigen Tollten. Es war ein 
Logis für arme Leute, ein Maffenquartier. Ich war 
von der weiten Fahrt und den ungewohnten fchlaf- 
lofen Nächten wie zerfchlagen und bat, man möge 
mir ein Bett machen, damit ich mich niederlegen 
könne. Mein Wunfch war aber zu diefer frühen 
Abendftunde fchwer durchführbar, weil die Bett- 
ftellen in denfelben Räumen, die dem allgemeinen 
Durchgänge dienten, aufgeftellt wurden. Die Wirtin 
meinte, ich möge mich einftweilen auf ein Sofa nieder- 
legen, bis für alle die Zeit zum Schlafengehen komme. 
Ich befolgte ihre Weifung, machte es mir bequem und 
verfiel fofort in einen tiefen Schlaf.

Bis jetzt war an mir niemals eine Neigung zum 
Nachtwandeln beobachtet worden, in diefer Nacht 
aber benahm ich mich ungewöhnlich. Nachdem ich 
einige Zeit auf dem Sofa in ruhigem, tiefen Schlaf 
gelegen hatte, fprang ich plötzlich auf, ging zu einer 
Türe, über der ein der Wirtin gehörender Plaid hing 
und nahm ihn herunter. Die Wirtin wunderte fich, 
wozu ich wohl ihren Plaid nähme? — Auch die 
Mutter fah erfchrocken meinem Gehaben zu, denn 
fie merkte, daß ich fchlief. Ich raffte meine abgelegten 
Kleidungsftücke zufammen, legte fie auf den aus- 
gebreiteten Plaid und band deffen Enden zufammen. 
Mit dem Bündel ging ich, im Négligée wie ich war, 
in die Küche und fteckte mit Hilfe eines Schürhakens 
das Paket in den großen Backofen. Dann ging ich ins 
Vorzimmer, fetzte mich neben eine Holzkifte auf den 
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kalten Fußboden nieder, legte die Arme auf die Kifte 
und fchlief ruhig weiter. Man hob mich auf und trug 
mich auf meinen Platz zurück, ohne daß ich des 
ganzen Vorganges gewahr geworden wäre. Als die 
Mutter mir am nächften Morgen von meinem merk- 
würdigen Betragen erzählte, glaubte ich, fie fcherze. 
Als fie aber erwähnte, daß mir beim Zufammen- 
raffen meiner Kleider ein Gegenftand aus der Tafche 
gefallen war, den ich auf gehoben und in die Tafche 
zurückgefteckt hätte, da mußte ich das ganze glauben, 
denn dunkel erinnerte ich mich, in der Nacht etwas 
auf die Erde fallen gehört zu haben. Ich wußte nur 
nicht, wann und unter Welchen Umftänden.

Ich ging am nächften Tag, die Zeichenfchule auf- 
fuchen.—Ich habe heute keine Vorftellung mehr von 
dem Bilde der Straßen und Plätze, die ich fah. Ich 

weiß nicht, ob die Stadt altertümlich war, oder ob 
Neubauten ihr das Gepräge gaben. Ich finde es ver- 
wunderlich, weil von Städten, die ich fpäter zu fehen 
bekam, bei mir jedesmal eine fcharf eingeprägte 
Erinnerung über den bildlichen Eindruck zurückblieb. 
Daß der erfte bildliche Eindruck der Stadt Wilna bei 
mir verwifcht worden ift, erkläre ich mir damit, daß 
ich zu jener Zeit noch nicht verftand, zu fehen, denn 
das was man bewußt mit Verftändnis anfchaut, prägt 
fich dem Gedächtnis ganz anders ein, als das unbewußt 
Gefehene.

Die Hauptftraße fah den Abbildungen großftädti- 
fcher Veduten ähnlich, die ich aus meiner illuftrierten 
Zeitfchrift kannte und bewunderte: vielftöckige 
Häufer, weitlaufende Perfpektiven, Pafianten,Drofch- 
ken, Equipagen. Es mutete mich impofant an.
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Die Schule befand fich hinter dem ftädtifchen 
Mufeum und der Eingang, der am Ende eines langen 
Hofes lag, war nicht leicht aufzufinden. Das Gebäude 
dürfte einmal ein Klofter gewefen fein. Lange Korri- 
dore pafiierend betrat ich voll Refpekt und Neu- 
gierde das Vorzimmer, einen mittelgroßen, weiß- 
getünchten, einfachen Raum mit gewölbter Decke. 
Eine Türe rechts führte in die Schule. Einige Stufen 
führten zu einer anderen Türe empor, durch die man 
zur Wohnung des Verwefers der Schule, gelangte. An 
den Wänden hingen lebensgroße männliche Akte in 
öl gemalt und ein großes Bild, eine Dame dar- 
ftellend, im Begriffe, fich zu entkleiden, um ins Bad 
zu fteigen, fcheinbar eine Kopie. Es waren Arbeiten 
gewefener Schüler der Wilnaer Zeichenfchule, die von 
der Akademie in Petersburg als Mufterarbeiten der 
Schule zugewiefen wurden. Ich betrachtete, während 
der Diener mich meldete, diefe Bilder mit großer 
Neugierde und vieler Hochachtung.

Ich muß hier etwas zurückgreifen und einen Um- 
ftand erwähnen, den ich beinahe vergeßen hätte. Der 

Kurator des Wilnaer Generalgouvernements, Ge- 
heimer Rat S., ein hoher Beamter des Unterrichts- 
wefens, war eines Tages auf einer Infpektionsreife in 
Gomel gewefen, gerade zur Zeit, als ich mich eifrigft 
mit dem Zeichnen befaßte. Der Bezirkshauptmann 
zeigte ihm meine Arbeiten und der Geheimrat ver- 
fprach fich für mich zu intereffieren und den Ver- 
wefer der Zeichenfchule auf mich aufmerkfam zu 
machen, was auch gefchehen war, fo daß mein Name 
dem Leiter der Schule nicht nur aus meinem eigenen 
Brief von einft bekannt war. Der Verwefer der
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Zeichenfchule war ein Maler namens Ivan Petrowitfch 
Trutneff. Er war ein großer, ftattlicher, kräftig ge- 
bauter Mann, mit einem typifch ruffifchen Geficht. 
Sein in die Breite wachfender Bart war graumeliert, 
das längliche Haar nach rückwärts gekämmt. Er war 
etwa vierzig bis fünfundvierzig Jahre alt. Er trug 
eine fchwarze Brille, weil er, wie ich fpäter bemerkte, 
auf einem Auge gänzlich blind war. Seine Hände, die 
ftark mit Haaren bewachfen waren, ließen auf große 
körperliche Kraft fchließen. Er kam ins Vorzimmer. 
— Die Erfcheinung des Mannes und noch mehr fein 
Amt flößten mir einen gewaltigen Refpekt ein. Ich 
bin während unferer Unterredung fehr aufgeregt ge- 
wefen und wüßte heute nicht mehr anzugeben, mit 
welchen Worten ich mich vorftellte. Ich war des Um- 
ganges mit Menfchen nicht kundig, weshalb die Art, 
wie ich mich Ivan Petrowitfch zu erkennen gegeben 
habe, ficherlich fehr drollig gewefen fein dürfte. Herr 
Trutneff lächelte, fagte ״ah! ah!", halb freundlich, 
halb fpöttifch, fetzte lieh im Vorzimmer zum Tifche 
des Schuldieners, ließ fleh das Schülerverzeichnis vor- 
legen und trug mich in das Heft ein, nachdem er mir 
mein Nationale abgefragt hatte. Ich erhielt Befcheid, 
mit dem regelmäßigen Schulbefuch zu beginnen und 
mit Papier und Zeichenrequifiten ausgerüftet am 
nächften Tage wiederzukommen.

Trutneff war, wie ich mich fpäter überzeugen 
konnte, ein gütiger Menfch. Seine etwas ironifche, 
herabiaffende Art war nicht böfe gemeint. Seine 
Ironie, die er noch eine Zeitlang mir, ebenfo wie 
anderen gegenüber, bewahrte, war berechtigt, wenn 
man bedenkt, daß von all den hoffnungsvollen Jung- 
lingen, die jahraus, jahrein feine Schule befuchten, nur
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ein ganz verfchwindend kleiner Bruchteil es zu etwas 
, gebracht hat. Man darf auch nicht vergeßen, daß 
‘ Leute in feiner Stellung von Eltern überlaufen wer- 

den, die in ihren Kindern große Talente vermuten 
und prophezeit haben wollen, daß aus ihren Sproß- 
lingen beftimmt große Künftler werden würden.

Ich kam am nächften Tag, ausgerüftet mit einem 
Reißbrett, Papier und Kreide in die Schule. — 
Der Raum, in welchem der Zeichenunterricht er- 

teilt wurde, war ein etwa zwanzig Meter langer, 
hoher Saal, der aus mehreren großen Seitenfenftern 
Licht erhielt. Zwifchen Fenfter und Fenfter war bis 
zur Hälfte der Saalbreite eine Querwand aufgeftellt. 
An langen fchwarzen Tifchen faßen junge Burfchen, 
meift Anfänger, mit ihrer Arbeit befchäftigt. Tiefer 
rückwärts war ein großer Teil des Saales frei. Dort 
ftanden auf langen, an der Wand angebrachten Ge- 
ftellen, Gipsabgüße nach antiken Köpfen und Figuren. 
Eine Figur ftand auf einem Poftament, um das die 
im Zeichnen bereits vorgefchrittenen Schüler faßen 
und nach dem Gips zeichneten. An der Wand ftand 
ein Kaften, in dem Vorlagen und andere Riquifiten 
aufbewahrt waren. In einer großen langen Vitrine, 
links vom Eingang, lagen Arbeiten der Schüler. Eine 
Auslefe diefer Arbeiten pflegte von Zeit zu Zeit an 
die Akademie nach Petersburg gefchickt zu werden, 
wo fie in Schülerausftellungen vorgeführt und 
eventuell prämiiert wurden. Die Wände waren mit 
folchen von der Akademie mit einer ״lobenden Er- 
wähnung“, oder gar ״filbernen Medaille“ ausgezeich- 
neten Arbeiten behängt. Ein Stilleben, einen gipfernen 
Jefuskopf und ein aufgefchlagenes Buch darftellend, 
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kam mir befonders naturgetreu vor. Viele diefer 
Zeichnungen dürften wirklich lehr gut gewefen fein.

Die Unterrichtsmethode, wenn eine folche über- 
haupt in diefer Schule beftand, war folgende: Man 
ließ den Schüler eine Zeitlang nach Vorlagen zeichnen, 
und zwar einzelne Gefiditsteile wie: Näfen, Lippen, 
Augen und fo weiter. Wenn dies überwunden war, 
gab man ihm Köpfe, ebenfalls nach Vorlagen zu 
zeichnen. Später bekam er ein Gipsornament nach 
der Natur, noch fpäter eine Relieffigur und zuletzt 
einen antiken Kopf. Man glaubte diefe Reihenfolge 
einhalten zu müßen.

Idi hatte midi lange vor Schulbeginn eingefunden 
und wartete mit Ungeduld auf das Erfdieinen des 
Lehrers. Ivan Petrowitfdi ging zum Kaften und holte 
einen Stoß Vorlagen hervor, wählte eine, die ein 
Paar wulftiger Lippen darftellte und übergab fie mir. 
Idi war enttäufcht und verftimmt über die geringe 
Einfehätzung meiner Fertigkeiten. Zu widerfprechen 
und um eine andere Arbeit zu bitten, traute ich midi 
aber nicht. Idi fetzte mich zu einem der leeren Tifdie 
und machte midi luftlos an die Arbeit.

Das Schuljahr endigt in Rußland Ende Mai. Wir be- 
fanden uns im ApriL Diefe Spanne Zeit von zirka 
fedis Wochen befaßte ich mich mit dem Kopieren 

der ״Originale". Idi brachte es bis zu einem kleinen 
Ornament nach Gips, das ich recht fdimierig und 
recht lieblos anfertigte.

Ivan Petrowitfdi ftrengte fidi mit dem Unterrichte 
nicht allzufehr an. Wenn er in die Klaffe kam, fo 
fetzte er fidi gewöhnlich, nach einem Rundgang, den 
er vorher machte, gleich beim Eingang auf einen der 
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fchwarzen Tifche und während er mit den Beinen 
in der Luft baumelte, fchaute er, über feine fchwarze 
Brille hinweg, nachdenklich in den Saat In diefer 
Stellung verblieb er oft ftundenlang. Die andächtige 
Stille, die während feiner Anwefenheit in der Klaffe 
herrfchte, wurde nur hie und da von einem fcharfen 
charakteriftifchen Hüfteln Ivan Petrowitfchs unter- 
brochen. Von Zeit zu Zeit trat fchüchtem ein Schüler 
an den Tifch heran und bat den Lehrer, feine Arbeit 
zu befichtigen. In folchen Fällen ftieg Ivan Petro- 
witfeh vom Tifche, oder aber er fagte: ״Ein ander- 
mal" und baumelte weiter mit den Beinen. — Schein- 
bar war er der Meinung, daß, wem es befchieden fei, 
ein Künftler zu werden, der würde es fchon werden, 
auch ohne daß er ihm korrigierte. — Er hatte 
recht. —

Das Schuljahr follte in einigen Tagen zu Ende 
gehen. Ich hatte ein Ornamentblatt fertiggeftellt, eine 
Arbeit, die mich fehr unbefriedigt ließ, denn ich fah 
wohl, daß fie hart und unfauber gezeichnet war. Ich 
fühlte zwar, daß man es anders, fchöner hätte machen 
können, wußte aber nicht, wie dies anzupacken fei. 
Die Hoffnung, eine intereffantere Aufgabe zu be- 
kommen, trieb mich, mit diefer Schluß zu machen. 
Ich trug meine Zeichnung zum Lehrer hin und fagte 
fchüchtern: ״Ivan Petrowitfch, ich bin fertig!"

Ivan Petrowitfch faß auf dem Tifche, mit dem 
Oberkörper vorgeneigt, mit den ftark behaarten Hän- 
den den Tifchrand umfaßend. Er fah über die 
fchwarze Brille zu meinem Blatte hin, ftreifte flüchtig 
mit feinem Auge meine Zeichnung und fagte, ohne 
feine Stellung zu verändern, langfam, freundlich und 
fpöttifch: ״Fertig? — gut, — fahre nach Orfcha!" 
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Dies beinahe, ohne meine Arbeit anzufehen. — Mir 
war zum weinen. Ich verneigte mich verlegen und 
zog ab.

So hatte ich es mir nicht vorgeftellt. Ich wußte ge- 
wiß, daß ich ein Anfänger bin, aber ich hoffte auch in 
der Schule etwas von der Bewunderung zu genießen, 
die ich zu Haufe unter den Laien, die meine Arbeiten 
befichtigten, erregte. Früher zeichnete ich wenigftens 
Generäle, Prinzen, Erzbifchöfe. Diefe herrenlofen 
Nafen und Lippen aber, von denen man nicht einmal 
wußte, wem fie angehörten, und das langweilige 
Ornamentblatt trieben mich zur Verzweiflung. — 
Mir war fehr trübe zumute. —

Die Mutter war, nachdem fie mich verforgt hatte, 
zurück nach Haufe gefahren. Ich blieb in der 
Achfanje wohnen, wo ich für volle Penfion fünfzehn 

Rubel monatlich zu zahlen hatte. Diefe Summe war für 
unfere Verhältnifie zu hoch. Da die Ferien bis gegen 
Mitte Auguft dauerten, fchien es den Eltern finnlos, 
für mich, in der fchulfreien Zeit fo große Ausgaben 
zu machen. Sie fchrieben deshalb, ich folle nach Haufe 
zurückkehren. Schweren Herzens, weil ich nicht ficher 
war, Wilna wiederzufehen, fuhr ich zurück nach 
Orfcha. Ich fchämte mich, meine armfeligen Zeich- 
nungen mitzunehmen, warf fie weg und fagte zu 
Haufe, fie wären, einer Vorfchrift gemäß, in der 
Schule verblieben.

Ich erinnere mich nicht mehr, wie diefe erfte Ferien- 
zeit verging und womit ich mich befchäftigte.

Ich weiß nur, daß meine fragliche Rückkehr in die 
Schule mir viel Sorge bereitete. Ich mußte wieder 
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harte Kämpfe mit den Eltern begehen, weil fie mich 
nicht fortlaßen wollten. Denn, obwohl meine Eltern 
eigentlich felbft nicht wußten, was fie von mir er- 
warteten, fo waren fie nichtsdeftoweniger dadurch, 
daß mein Probeaufenthalt in der Schule keinen greif- 
baren Erfolg aufwies, entmutigt. Es gelang mir aber, 
fie umzuftimmen und meinen Willen durchzufetzen. 
Die Hoffnung meiner Eltern war jetzt der Geheim- 
rat S., von dem fie annahmen, daß fein Intereffe für 
mich mit meinen Fortfehritten erwachen würde. 
Allerdings traute man fich nicht, bei einer fo hohen 
Perfönlichkeit fich bemerkbar zu machen und wartete 
befcheidentlich.

GegenEndeAuguft fuhr ich, diesmal in Begleitung 
des Vaters wieder nach Wilna.

Ich wurde bei einem Bruder meiner gewefenen Wirtin 
eingemietet, der mich für zwei Rubel monat- 
lieh als Bettgeher aufnahm. Mein neuer Quartier- 

geber bewoKnte’mit feiner Frau und feinen zwei Kin- 
dern ein einziges großes Zimmer. Eine Ecke diefes 
Raumes, durch einen Ziehvorhang abgeteilt, diente 
den Wohnungsinhabern als Schlafzimmer; der Reft 
war Küche, Wohn- und Speifezimmer zugleich. Das 
Meublement war einfach und armfelig. Ein mit 
Wachsleinwand überzogenes Sofa follte meine Schlaf- 
ftelle fein. Der Vater hoffte, daß es möglich fein 
werde, bei verfchiedenen Einfchränkungen, die ich 
mir auferlegen könnte, mit der Hälfte des Betrages, 
den ich bis jetzt verausgabte, oder mit noch weniger 
auszukommen, was fich tatfächlich als möglich erwies.
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Ich kam wieder in die Schule.-------
Ivan Petrowitfch empfing mich wohl freundlich, 

aber wieder etwas ironifch und fetzte mich zu einem 
Gipsornament hin. Idi zeichnete diefe langweiligen 
Ornamente mit dem gleichen Eifer etwa, wie man 
Rizinusöl einnimmt. Wir war zumute, wie einem 
Dackel, dem man ein Stück Brot reicht, während er 
auf dem Tifche den Braten riecht. Der freie Platz im 
Hintergründe des Zeichen{aales, wo die vorgefchritte- 
nen Schüler um einen antiken Kopf zeichnend herum- 
faßen, war meine Sehnfudit. Ich wünchte mir, fchon 
ebenfoweit zu fein. Ich hatte aber wenig Ausfidit 
bald dorthin zu kommen, denn es gelang mir nicht 
die Vorftufe zu überwinden, eine faubere Ornament- 
Zeichnung anzufertigen.

Ja, dort rückwärts fah es ganz anders aus, als an 
unferen fchwarzen Tifchen. Dort Rand ein fchöner, 
ganz weiß getünchter Gipskopf, fcharf beleuchtet von 
der abgeblendeten großen Petroleumlampe und die 
Schüler, die herumfaßen, machten den Eindruck von 
ernften Männern, die fich mit einer ernften Sache ab- 
gaben. Sie hielten ihr Zeichenbrett zwifchen die Knie 
geklemmt, lehnten von Zeit zu Zeit den Oberkörper 
zurück und befahen prüfend ihre Arbeit, hie und da 
mit der Zeichenkreide, die fie im ausgeftreckten Arm 
hielten, die Verhältniffe nachmeffend und kon- 
trollierend. Wenn einer von uns, die dort vorne 
faßen, fich ein wenig in die Nähe diefer geheiligten 
Plätze wagte, fo gefchah es nur vorfichtig und auf 
den Zehenfpitzen. Das Zufehen wurde aber nicht ge- 
duldet und man pflegte mit einem barfchen ״pafchol 
won!“ (fchau, daß du fortkommft!) zurückgewiefen 
zu werden.



Idi ging eines Tages fdiüditern zum Lehrer hin 
und fagte: ״Ivan Petrowitfch, ich will auch den Kopf 
dort zeichnen.“

Er guckte midi über die Brille an und antwortete 
gelaßen: ״Schau dir den an!“ — und nach einer 
Paule: ״Was du nicht alles möditeft — nein, das gibt 
es nicht!“ — Idi zog verlegen ab.

Eines Tages brachte ich einen großen Bogen 
Zeidienpapier und fetzte mich refolut, ohne weiter 
jemand zu fragen, zum Gipskopf hin. Die anderen 
wollten mich wegweifen, fragten, ob Ivan Petrowitfch 
es erlaubt habe. Idi fdierte mich um niemand und be- 
gann mit Eifer den Kopf abzuzeidmen.

Ivan Petrowitfch blieb glücklidierweife einige Tage 
aus. Als er wiederkam, verweilte er bei einem Rund- 
gang kurze Zeit hinter mir und betrachtete fdiwei- 
gend meine Arbeit. Mir blieb der Atem ftecken: wird 
er mich wegweifen? Muß ich zurück? — Aber nein, 

^er fagte nichts, hüftelte und ging zu feinem Tifch. 
: Als ich meine Zeichnung fertig hatte, fetzte er mich 

felbft zu einem andern Kopf, als gehörte ich unter die 
erwadifenen und vorgefdirittenen Schüler. Idi war 
die herrenlofen Nafen und langweiligen Gipsorna- 
mente für immer los.

VVTâhrend ich in der Stille meines Ateliers diefe Zeilen 
iVfdireibe, fteigen vor mir die Gewalten meiner 
Schulgenoffen aus jenen Tagen auf; damals noch halbe 
Kinder oder hoffnungsvolle Jünglinge. — Wo find 
fie? Wer iff nodi am Leben? —- Wie mögen fie wohl 
heute ausfehen? — Wie mag das Sdiickfal diefen oder 
jenen zerzauft und entftellt haben? ... Iff welchen 
von ihnen auch nur ein Teil ihrer Träume zur Wirk­
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lichkeit geworden? — Wer hat es zu Ruhm und An- 
fehen gebracht?------

Da war der rotblonde, übermütige Wladimirow, 
ein etwa fechzehnjähriger Burfche, fchlank und fehnig, 
voll Sommerfproffen. Er blickte mit feinen grauen 
Augen jeden herausfordernd an, immer bereit, feinem 
Nächften ins Geficht zu lachen, oder ihn zu verulken. 
Wem es nicht paßte, der füllte fich nur mit ihm 
herumprügeln. In der zottigen Pelzmütze, der Blufe 
aus grauem Tuch mit verfilberten Knöpfen und den 
Röhrenftiefeln, fah er fehr keck und charakteriftifch 
aus. Ich hatte anfangs Angft vor dem raufluftigen 
Burfchen, der die Eigenliebe feiner Kollegen nicht 
fchonte und einen Juden gerne befchimpfte. Aber 
gerade Wladimirow war derjenige von all meinen 
Schulkameraden, mit dem ich mich fpäter am meiften 
anfreundete. Von ihm wird noch die Rede fein. Er be- 
zog nach Jahren die Kunftakademie in Petersburg 
und ich hörte fpäter, er habe ein paar gute Genre- 
bildet gemalt.

Ein gewißer S. ftammte aus der gleichen Gegend 
wie ich, aus der Gouvernementftadt Mohileff. Als ich 
nach Wilna kam, befuchte er die Zeichenfchule be- 
reits feit etwa zwei Jahren. Er war klein von Wuchs, 
breitfchulterig, ftark brünett. Den Jüngeren gegen- 
über trug er Selbftbewußtfein und Überlegenheit zur 
Schau. Der ftarke Bartwuchs, der meift unrafiert blieb, 
verlieh feinem Gefichte das Ausfehen einer mit Mohn 
beftreuten Mehlfpeife. Er war zirka drei bis vier 
Jahre älter als ich. Auf ihn, mit dem ich fpäter an 
der Kunftakademie in Wien zufammen war, werde 
ich auch noch zurückkommen.

Auch vom ftillen, befcheidenen K., mit dem ich
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ebenfalls fpäter in Wien gemeinfam die Akademie be- 
fuchtc, wird noch die Rede fein.

Es waren ihrer viele, Juden und Chriften durch- 
! einander. Alle wollten, hofften und träumten, Künft- 

1er, ja, große Künftler zu werden.
Die jüdifchen und die diriftlidien Schüler vertrugen 

* fich nicht allzufchlecht, wenn auch nicht fehr gut. 
War der Jude talentvoll, fo wurde feine Begabung 
refpektiert, wiewohl er nicht immer gegen die Roh- 
heit des einen oder anderen der chriftlichen Mit- 
fchüler gefchützt war. Soviel ich mich erinnern kann 
hat es aber in der Schule nicht allzuviel Krakeel ge- 
geben.

Vyrir arbeiteten täglich von acht bis zwölf Uhr vor- 
1V mittags; von fünf bis lieben Uhr abends zeichnete 
man bei LampenEcht.

Ich ging früh zu Bett und Rand zeitig auf. Morgens 
bereiteten meine Quartiergeber den Samowar, von 
dem ich mir foviel heißes Waffer nehmen durfte als 
mir beliebte. Ich braute mir eiligft einen Tee und 
meinJEifer, in die Schule.zu kommen, war fo groß, 
daß ich, um keine Zeit zu verlieren, mein Frühftücks- 
brot in die Tafche zu ftecken und unterwegs zu ver- 
zehren pflegte. Im Winter, wenn die Kälte ftreng 
war, wir hatten mandimal bis zu zweiunddreißig 
Graden unter Null, mußte ich meiner fadenfeheinigen 
Kleidung wegen eine fehr rafche Gangart anfchlagen, 
wollte ich nicht ganz erfroren in der Schule anlangen.

Trutneff war nicht unfer alleiniger Lehrer. Er 
hatte einen Affiftenten, namens Römer, einen balti- 
fchen Deutfdien. Römer war etwa vierzig Jahre alt, 
von-mittelgroßem Wudife, feift, mit einem Stier-
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nacken. Sein Gefleht erhielt mit der Zeit von den 
vielen Spirituofen, die er fleh einverleibte, eine 
kupfrige Farbe. Die grauen, runden Augen flachen 
aus diefem kupferfarbigen Gefleht eigentümlich hell 
heraus und leuchteten merkwürdig. Seine Korrektur 
beftand aus Stichworten, die er ftoßweife hervor- 
brachte, wobei er die Gepflogenheit hatte, exaltiert 
mit den Händen zu fuchteln. Er war beim Korri- 
gieren in der Wahl feiner Worte nicht wählerifch, 
meinte es aber fcheinbar nicht böfe. Vielmehr dürfte 
er, weil er oft betrunken war, beftrebt gewefen fein, 
durch kräftige Ausdrücke den Stil feiner Rede zu ver- 
fchönern. Es war nicht leicht, den Zufammenhang 
diefer abgeriffenen Worte zu finden, und zu erraten, 
was er denn eigentlich fagen wollte. Er pflegte am 
Schluß feiner Belehrung mit Nachdruck zu fragen: 
 Verftehft du?“ — und rollte dabei ganz wild mit״
den Augen. — Man hielt aber trotz allem viel auf 
ein Wort von Römer, denn es hieß, er fei ein befferer 
Maler als felbft Ivan Petrowitfch. Ob dies der Wahr- 
heit entprochen hat, ift mir aus eigener Wahr- 
nehmung nicht bekannt geworden.

Römer brachte von Zeit zu Zeit ein Modell in die 
Schule, fetzte fleh in eine Ecke beim Fenfter und 
malte. Begreiflicherweife erregte feine Arbeit unfere 
Neugierde in höchftem Maße. Er fetzte fleh aber 
immer fo, daß die vorübergehenden Schüler nichts zu 
fehen bekamen und duldete nicht einmal, daß man 
auch nur einen Seitenblick hinwerfe.

Dilettanten und Anfänger pflegen gewöhnlich dem 
Material eine ganz befonders große Bedeutung bei- 

zulegen. Sie glauben, wer auf dem feinften, beften
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Papier, mit der beiten Kreide zeichnet, wer das 
teuerlte Requifit verwendet, der mülle auch die 
fchönllc Leiftung zuftandebringen. Auch wir legten 
auf das Zeichenpapier und feine BefchafEenheit großes 
Gewicht und fuchten uns das Blatt bei dem Händler 
Itets äußerlt forgfältig aus. Wenn ein Schüler eine 
neue Sorte Papier oder eine neue Kreide brachte, fo 
pflegte man ihn zu umringen, das Material genau zu 
unterfuchen. Jeder gab fein Gutachten ab und man 
wartete voll Spannung, wie lieh die Neuheit bewähren 
werde.

Eines Tages trat Römer zu uns und zeigte einen 
Bogen Zeichenpapier, dellen Qualität er rühmte. Das 
Papier Itammte von auswärts und war in Wilna nicht 
zu haben. Er !teilte uns zum Abzeichnen die Bülte 
des Laokoon auf ein Piedeltal hin und fagte ftoßweife 
und barfch, wie er gewöhnlich fprach: ״Belte Kontur- 
Zeichnung — der Bogen Papier.“

Alfo ein Preiszeichnen. —
Der Preis war nicht hoch, aber gerade hoch genug, 

um unfere Ambition aufzuwühlen. Wir fetzten uns 
zur Bülte: S., K., ich und noch einer. Als Römer 
nach einigen Tagen unfere Arbeiten befah, ging er 
zum Kalten, holte den Bogen Papier und übergab 
ihn, ohne ein Wort zu fagen, min_7-

Es war für mich eine große Genugtuung. Ich war 
ja gewiHermaßen ein Eindringling unter den älteren 
Schülern, die deftomehr über die Verleihung des 
Bogens gekränkt zu fein fchienen, als He lieh durch 
einen Grünfchnabel zurückgefetzt fühlten. Von die- 
fern Tage an verlor ich, wie mir fehlen, für eine Zeit- 
lang ihre Zuneigung, was ich an manchen Kleinig- 
keiten zu fühlen bekam.
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Viele meiner Schulgenoffen waren ebenfo wie ich 
von Haus aus arm und waren trotz ihres Jugend- 
lichen“Älters ־äuf eigenen Erwerb angewiefen. Das 
Zeichnen von Portraits nach Photographien war für 
uns alle eine Quelle kleiner Einnahmen. Es fanden 
fich in Wilna Liebhaber, die das eigene Konterfei oder 
das ihrer Eltern nach einer Photographie lebensgroß 
gezeichnet haben wollten. Auch ich fand Gelegenheit 
mit folchen Portraitzeichnungen, deren Fertigftellung 
etwa eine Woche Zeit in Anfpruch nahm, ein bis 
zwei Rubel zu verdienen, und ich wäre zufrieden ge- 
wefen, wenn ich auf die Dauer Aufträge gehabt hätte, 
was aber leider nicht der Fall war.

Mit meiner Wohnung hatte ich es gut getroffen.
Ich weiß heute nicht mehr, welchen Beruf mein 

Quartiergeber, der tagsüber immer außer Haus war, 
ausübte. Er war ein etwa fünfundzwanzig bis dreißig- 
jähriger Mann, von geringer Bildung, jähzornig, der 
fehr laut fprach und viel herumpolterte.

Die Frau war eine ״Krämerke“, das heißt Ver- 
käuferin in einem Laden und kam für gewöhnlich im 
Laufe des Tages ebenfalls nicht nach Haufe. Ihre 
beiden kleinen Kinder tummelten fich tagsüber bei 
ihrer Schwägerin in der gegenüberliegenden ״Ach- 
fanje“ herum, fo daß ich beinahe immer allein und 
ungeftört in der Wohnung fein konnte.

Ich bekam den Quartiergeber an Wochentagen nur 
morgens und abends zu fehen. Am Freitag aber 
pflegte er fchon am Nachmittag zu Haufe zu fein. Da 
war er gewöhnlich aufgeräumter Laune, fprach be- 
fonders laut und fchrie kräftig mit feinen beiden 
Buben, zwei ungezogenen, verwöhnten Rangen
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herum. Die Ausficht auf das ״Vergnügen des Sabbats“ 
machte den kräftigen jungen Mann guten Mutes und 
auch die Frau, die den Freitagnachmittag zu Haufe 
verbrachte, ging dem ״Sabbatvergnügen“ frohgemut 
entgegen und wirtfehaftete mit vor Aufregung ge- 
röteten Backen.

Meine Verpflegung beforgte ich in eigener Regie. 
Meine Koft beftand aus einfachen Nahrungsmitteln 
wie: Brot, Heringen, Topfen, Butter. Warmes aß ich 

_ feiten. War einmal meine Kalfa zufällig reicher be- 
ftellt, fo kaufte ich felbft oder ließ mir durch meine 
Wirtin ein Stück Fleifch beforgen, das man für mich 
in der ״Achfanje“ bereitwillig kochte und mir hinauf- 
fchickte. In der Achfanje behielt man mich in guter 
Erinnerung. Ich war während meines fechswöchent- 
liehen Aufenthaltes bei den Eigentümern und Stamm- 

! gäften beliebt geworden. Meine ftändige gute Laune, 
: mein lebhaftes Temperament, die vielen luftigen 

Schnurren und Gefchichten, die ich zu erzählen wußte, 
würzten die Tafel und die Stammgäfte verlangten, ich 
möge zurückkehren und mich auch weiter dort ver- 
pflegen. Die Wirtin, eine gutherzige Frau, meine be- 
fcheidenen Verhältnifie kennend, trug mir eines Tages 
an, mir den Mittagstifch gratis zu gewähren, da, wie 
fie lachend fagte, ihre Gäfte drohten, fich zu ver- 
laufen, wenn der ״kleine Judele“ nicht mehr zum 
Ellen hinkäme. Ich lehnte ihr Anerbieten dankend 
ab, konnte aber nicht verhindern, daß fie mir am 
Freitagabend zu Ehren des Sabbats ein fchönes Stück 
vom Sabbatfifch hinauffchickte. Dies mußte ich mir 
fchon gefallen lallen, da die gute Frau eine Zurück- 
weifung des Fifches als perfönliche Kränkung auf- 
gefaßt hätte.
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Diefe Freitagabende waren für midi, befonders in 
der erften Zeit meines Aufenthaltes in der Fremde, 
recht traurig. Später gewöhnte ich mich daran, wie 
man fleh an alles Gute und Böfe gewöhnt.

Meine Quartierfrau pflegte, wie ich fchon erzählte, 
am Freitag fchon zeitig nachmittags nach Haufe zu 
kommen, um die Mahlzeiten für den Abend und den 
morgigen Tag zu bereiten und um die Kinder zu 
pflegen. Der Mann kam an diefem Nachmittag eben- 
falls zeitig nach Haufe. Abends, aus dem Tempel 
zurückgekehrt, begrüßte er nach alter Sitte die Engel, 
und die Familie fetzte fleh zum gedeckten Tifdi und 
nahm vergnügt die Schabbesmahlzeit ein. —

Mir aber pflegte um diefe Zeit recht traurig zumute 
zu werden. Ich war des Familienlebens noch nicht ent- 
wohnt. Die feierlich-patriarchalifche Weife, in welcher 
der Sabbat in einem jüdifchen Haufe begangen wird, 
war noch frifch in meiner Erinnerung. Ich konnte 
mich von meinen Quartiergebern nicht als ewigen 
Schabbesgaft einladen laßen, Weggehen aber wäre 
nicht fchicklich gewefen, denn die beiden während der 
Woche abgehetzten Menfchen wollten ihren Ruhetag 
genießen und legten fleh bald zu Bett. Der Zweck 
meines Weggehens zu einer Stunde, wo jeder Jude zu 
Haufe bleibt, wäre dabei gar offenkundig gewefen. 
Mein Abendbrot mußte ich fchließlich auch ein- 
nehmen. So faß ich denn beim Fenfter, mit dem 
Rücken zu meinen Quartiergebern gewendet, ver- 
zehrte auf dem Fenfterbrett, da kein zweiter Tifch 
im Haufe war, meine befcheidene Mahlzeit und fühlte 
mich arm und heimatlos. Der Fifch aus der Achfanje 
kam nicht immer, weil am Markte nicht jeden Freitag 
Fifch zu bekommen war. Ich kaufte mir, wenn die
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Kafta gut Hand, zu Ehren des Sabbats ein Stück 
kofchere Wurft, die mir gar lecker fchmeckte, oder 
verzehrte einen Hering als Erfatz für den Fifch. Idi 
konnte mich damals noch nicht entfchließen, nicht 
kofchere WurlFzu elfen, obzwar fie mindeftens fo 
fchmackhaft wie die kofchere und zweimal fo billig 
war, einerfeits, weil noch die zu Haufe^ eingeimpften 

' Anfichten wirkten, und andrerfeits, weil meine 
। Quartiergeber, fromme Leute, nicht geduldet hätten, 

daß ich ״trefe“ ins Haus bringe. Es wäre auch unklug 
von mir gewefen, denn ich würde riskiert haben, 
durch eine folche Gottvergeffenheit ihr Wohlwollen 
zu verfcherzen.

Es tauchen vor mir die vielen Tage der Not und 
Armut auf, die vielen Momente, in welchen ich das 
Wohlwollen meiner Nächften wohltuend empfunden 

Habe. Ich war klein und arm. Wer mir Freundliches 
erwies, wer mir ein Stück Fifch fchickte, wer mich 
an feinen Tifdi lud, tat es gewiß nicht aus Eigennutz. 
Wem war an mir armen, kleinen Jungen gelegen? — 
Und viele Jahre lebte ich noch in Befcheidenheit und 
Dürftigkeit, felbft nicht in der Lage, anderen Gutes 
zu erweifen. Wenn ich nun die Vergangenheit vor 
meinem geiftigen Auge palfieren lalfe, wenn ich der 
vielen einfachen Menfchen gedenke, mit denen ich 
auf meinem Schickfalsweg zufammenkam, werde ich 
gewahr, daß ich das Glück hatte, keinem gemeinen 
Menfchen zu begegnen. Ich traf auch Menfchen von 
weniger guter Handlungsweife, aber die Blätter 
meiner Erinnerung find fauber, kein Blatt von der 
Erinnerung an eine Gemeinheit verunftaltet. — 
Merkwürdigerweife höre ich jetzt, in belferen Ver-
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hältniffen lebend, oft und viel von menfchlicher 
Schlechtigkeit fprechen, behaupten, daß alles menfch- 
liehe Tun nur auf Eigennutz und Vorteil bafiere. — 
Und dies noch von Menfchen, welche gar nicht in die 
Lage kamen, die Güte ihrer Nächften einmal bean- 
fpruchen zu müffen. — Was treibt die Menfchen zu 
diefer Selbftverleumdung? — Was läßt fie behaupten: 
Homo homini lupus? —

Meine Beobachtungen im Leben gehen allerdings 
dahin, daß zuweilen auch der befte Menfch böfe Mo- 
mente haben kann. Ich denke, fo wie auch der edelft 
gebildete Körper feine Notdurft verrichten muß, fo 
fcheint auch die Seele ihre Zeiten zu haben, in denen 
fie nach Gemeinem verlangt. Haben wir das Pech 
vom Schickfal zu einer folchen Stunde mit unferem 
Nächften zufammengebracht zu werden, zu einer 
Zeit, wo feine Pfyche abwefend ift, fozufagen ein ge- 
meines Bedürfnis verrichten will, fo kann es paffieren, 
daß auch der Gütige fich nicht fo beträgt, wie wir es 
von ihm erwarteten. — Wer fo zu denken verfteht, 
fchützt fich vor Verbitterung.

Zu diefer Zeit widmete ich mich ausfchließlich dem
Zeichnen und legte alles fonftige Lernen beifeite. 

Nebftbei las ich viel. Ich las planlos, was mir gerade 
unter die Augen kam. Alles Erreichbare, was Bezug 
auf die bildende Kunft hatte, wurde aber, wie es fich 
von felbft verfteht, geradezu mit einem Heißhunger 
Verfehlungen. Kunftfchriftfteller Stalfow, fchrieb da- 
mais feine Artikel im ״Europäifchen Boten“ und ich, 
ebenfo wie die anderen angehenden Maler, lafen fie 
mit großer Gier. In Verhältniffen, wie ich fie ge- 

’ fchildert habe, aufgewachfen, dünkte mich ein Kunft-
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fchriftfteller ein Weg weif er, ein Führer, ein Vater der 
Künftler zu fein, ein Mann, der es mit dem Löffel ge- 
geffen habe, und ich nahm alles Gefchwätz, jede. 
Äußerung einer oft recht unverftändigen fubjektiven 
Meinung, worauf gewöhnlich alle fogenannte Kunft- 
kritik hinausläuft, für lauter Belehrung, wie es leider 
Gottes bis auf den heutigen Tag der größte Teil des 
Publikums hinnimmt. Staffow zog beftändig gegen 
das Motto: ״L’art pour Part“ los, behauptete, die 
Kunft müffe mitten im Leben ftehen, ein Gut für 
alle fein, Nutzen bringen, auf foziale Übel aufmerk- 
fam machen und fo weiter und fo weiter und ftrich 
in den Ausftellungen diejenigen Kunftwerke heraus, 
die durch ihren tendenziöfen Inhalt zu ״denken“ 
gaben. Wir jungen Leute lafen und glaubten es und 
faßten gegen alles Klaffifche, das wir übrigens gar 
nicht kannten, von vornherein eine große Abneigung.

Wenn ich auch heute noch der Anficht bin, daß 
junge Leute fich mit klaffifcher Kunft nicht zu früh 
befaffen follen, aus dem einfachen Grunde, weil fie 
fie noch nicht faffen können, weil das Erhabene, das 
Einfache erft dem ganz reifen Menfchen fich erfchließt 
(wenn es fich ihm überhaupt erfchließt), fo fehe ich 
doch ein, daß diefe Theorien, wie wir fie aus den 
damaligen Kunftrezenfionen aufnahmen, uns fehr 
fchädlich fein mußten.

Diefe Zeit ift die Urfache meiner tiefen Verftim- 
mung gegen das viele kunftfchriftftellerifche Ge- 
fchwätz unferer Tage, das aus fo vielen Kunftbüchern 
und Zeitfehriften fich über uns ergießt, gegen das ich 
fpäter in manchem Zeitungsartikel in fchrofffter 
Weife Stellung genommen habe. Neunundneunzig 
Prozent all derjenigen, die heutzutage über Kunft 
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fchreiben und rezenfieren, verfügen über keinerlei 
Fachkenntniffe und haben infolgedeffen im vorhinein 
nicht das Vermögen, die fpezififche Seite eines 
Kunftwerkes einzufchätzen. Wenn fie die Schönheit 
von Form und Farbe tief fühlten und verbänden, 
wenn fie dasjenige fähen und empfänden, was man 
mit Worten nicht wiedergeben kann, was man 
bildlich darftellen muß, um den Beweis zu er- 
bringen, daß man es gefehen und gefühlt hat, fo wür- 
den fie felbft bildende Künftler und nicht Schrift- 
fteller geworden fein. So aber find fie ewig in Gefahr, 
ein X für ein U zu nehmen, und machen in Wirk- 
lichkeit ihr Leben lang nichts anderes, als ein Publi- 
kum und vielleicht auch fich felbft irrezuführen. — 
Indes, diefe Lektüre hatte auch ihre nützliche Seite. 
Wir erhielten durch die Berichte Kunde von Kunft- 
werken, die irgendwo in der Welt von Künftlern ge- 
fchaften wurden. Unf er Streben wurde dadurch an- 
geeifert, und wir nahmen uns vor, mit der Zeit es 
ebenfo zu machen, den Meiftern nachzueifern.

Ein Künftler ftand als leuchtendes Beifpiel vor 
uns. Das war der Bildhauer Antokolsky, der zu jener 
Zeit berühmtefte Bildhauer Rußlands. Sein Name 
wurde häufig genannt und man begegnete ihm oft in 
den Zeitungen. Jede Notiz, die über ihn erfchien, 
wurde von uns mit großer Begierde Verfehlungen. 
Er war aus Wilna gebürtig und hatte es, wiewohl er 
ein Kind armer Eltern war, zu großem Anfehen und 
großen Ehren gebracht. Er war_J.ude.-Ei ne Selbft- 
biographie Antokolskys, im ^,Europäifchen Boten" 
veröffentlicht, ging als abgegriffenes Heft unter uns 
von Hand zu Hand und machte großen Eindruck auf 
mich. Die Biographie erzählte auch von Rjepin, der
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ein Bauernburfche und Studien- und Altersgenoffe 
^Antokolskys war.

Warum follte es nicht auch für uns möglich fein, 
das zu erreichen, was ein armer Judenburfche und ein 
Bauernfohn erreicht hatten? — Warum follten nicht 
auch wir einmal von Kaifern und Königen befucht 
werden, die uns Aufträge erteilten, uns ihre An- 
erkennung ausdrückten? — Barg aber die Zukunft fo 
fchöne Möglichkeiten, fo brauchte man die armfelige 

! Gegenwart nicht zu beachten, denn ״Durch den Mühl- 
, ftein muß die Frucht paffieren, foil das Brot daraus 

entftehen.“ —

Das erfte Schuljahr verging.
Ich fuhr über die Ferien wieder nach Haufe und 

langte ein wenig ausgehungert und verwahrloft in 
der Heimat an.

Die Verhältniffe der Meinigen waren die gleichen 
geblieben wie früher. Sie blieben arm, wiewohl die 
Familie unterdeffen wieder um ein Kind, um ein 
Mädchen fich bereichert hatte.

Die Eltern konnten fich mit meiner exotifchen Be- 
rufswahl noch immer nicht abfinden. Die Mutter 
nörgelte an mir herum, der Vater machte feine ironi- 
fchen Bemerkungen, obwohl er einen gewißen 
Refpekt vor meiner Beharrlichkeit empfand, wenn 
auch er nicht recht begriff, was ich denn eigentlich er-, 
reichen wollte.

Unfere ganze Umgebung war durch meine Berufs- 
wähl intrigiert und wandte fich oft um Auskunft an 
den Vater, der in den Augen feiner Mitbürger zu den 
Menfchen zählte, bei denen man Verftändnis für alles 
vermutete. Nachbarn fragten ihn einmal, was es denn 
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für ein Beruf fei, den ich erwählt habe, und über- 
haupt, was dies fei: Kunft? — Er wiße es felbft nicht, 
gab er zur Antwort. Es fcheine etwas zu fein, wofür 
ein gewöhnlicher Menfch ebenfowenig Verftändnis 
habe, wie etwa ein Kaftrat für Liebe; mit welch trc&~ 
lieber Bemerkung er große Heiterkeit auslöfte.

Die allgemeine Neugierde für mich war eine fehr 
rege. Befonders für die nützliche Seite des Berufes 
intereßierte man fleh fehr. Von den intelligenten 
Schichten erfuhr man, daß Kunftwerke hoch ein-^ 
gefchätzt und oft mit großen Summen bezahlt wür- 
den. Es ift begreiflich, daß in diefer Armut die hohen 
Ziffern den größten Eindruck machten und ich wurde 
einmal gefragt, ob es wahr fei, daß man ein Bild auch 
zum Beifpiel mit zehntaufend Rubel bezahle? — Man 
ftrich lieh die Bärte und fchmatzte erftaunt mit den 
Lippen, als ich die Summe als nicht übertrieben be- 
zeichnete. — Nun wollte man wißen, ob ein folches 
Kunftwerk mit oder ohne Rahmen fo hoch bezahlt 
werde? — Auf meine Frage, welche Rolle der Rahmen 
bei einem fo hohen Betrage fpielen könne, meinten 
die Fragefteller: Man kann nicht wißen, im Rahmen 
könnte ein Kleinod, oder für neuntaufend Rubel 
Diamanten und Perlen eingefaßt fein! — Als ich er- 
klärte, daß auch das nackte Bild fo hoch bewertet wer- 
den könne, gab es wieder ein Kopffchütteln und 
lautes, verwundertes Schmatzen mit den Lippen. . 
Einer fragte: ״Nun, wer, wer bezahlt für fowas 
foviel Geld?“ — Worauf der Vater treuherzig er- 
widerte: ״Gibt es denn wenig mefchuggene Menfchen 
auf der Welt?“ —
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Es gab wieder Kampf mit den Eltern, die mich 
zum Verzicht auf einen weiteren Schulbefuch be- 
wegen wollten, denn fie hatten die Hoffnung noch 

nicht aufgegeben, mich einen gewöhnlichen bürger- 
liehen Beruf ergreifen zu fehen.

Ich hatte während der Ferien den Bezirkshaupt- 
mann gezeichnet und meine Leiftung genoß An- 
erkennung. Mit ein paar anderen Zeichnungen ver- 
diente ich fogar etliche Rubel, womit ich den Eltern 

 beweifen zu können glaubte, daß mein Beruf nicht י
i ganz brotlos fei. Dies imponierte ihnen aber wenig, 
' denn der Verdienft war karg und unregelmäßig. Sie 

redeten mir beharrlich zu, ich folle zu Haufe bleiben. 
Diesmal half der ״Oden“, der Bezirkshauptmann. Er 
verftändigte meinen Vater, daß auf feine Intervention 
hin ein reicher Wilnaer Buchhändler, ein Herr S—n, 
fich bereit erklärt habe, mir ein Stipendium auszu- 
fetzen in der Höhe von fechs Rubel monatlich. Ich 
nehme an, daß diefe Stipendium-Verleihung leitens 
des Herrn S—n, nicht meines Talentes wegen gefchehen 
war, denn er kannte mich nicht und hatte nie eine 
Arbeit von mir gefehen. Entweder war er dem Herrn 
Oftrowsky gegenüber irgendwie verpflichtet, oder es 
fehlen Herrn S—n nützlich, ihn fich für die Zukunft 
zu verpflichten. Für mich aber waren die Motive des 
Herrn S—n nicht fo wichtig wie das Stipendium felbft, 
das mir auf einmal einen materiellen Rückhalt gab. 
Bei meiner kärglichen, befcheidenen Lebensführung 
konnte mit dem ausgefetzten Betrage der größte Teil 
meiner Ausgaben gedeckt werden. Den Reft, durfte 
ich annehmen, mit eigener Arbeit verdienen zu 
können. Ich fuhr alfo wieder nach Wilna, froheren 
Mutes denn je.
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Idi bezog mein altes Quartier und begann wieder 
regelmäßig und fleißig in die Zeidienfchule zu gehen.

Vron meinem Kollegen Wladimirow habe ich fchon 
gefprodien. Er war das Kind eines ruflifchen Vaters 
und einer englifchen Mutter. Die Mutter war tot. — 

Der Vater war Sdiriftfteller, Mitarbeiter der ״Nowoje 
wremja“. Durfte er fich fchon manches herausnehmen, 
weil er fehnig und ftark war, was einem Jungen unter 
Jungen viel Anfehen verleiht, fo genoß er in der 
Schule durch den Umftand, daß fein Vater mit Ivan 
Petrowitfdi befreundet war, geradezu eine Ausnahms- 
ftellüng. So durfte er fich erlauben, feinem Übermut 
freien Lauf zu laffen. Er ging in den Paufen zwifchen 
den Zeichnenden herum und wellen Arbeit ihm nicht 
gefiel, der mußte fich. feine fpöttifdien Bemerkungen 
ins Geficht gefallen laffen. — Idi erinnere mich heute 
nicht mehr an die unmittelbare Urfadie unferes 
Näherkommens. Sicherlich war der Anlaß von meinen 
Zeichnungen ausgegangen, die ihm Achtung ein- 
flößten, weil fie belfer waren als die !einigen. Auch, 
daß ich zu den ganz wenigen jüdifdien Schülern ge- 
hörte, die ein gutes, reines Rulfifdi fpradien, dürfte 
ihn für midi eingenommen haben. Wir befichtigten 
oft gemeinfam die Arbeiten der Mitfdiüler und 
taufditen fdmurrige Bemerkungen aus. Audi ich 
pflegte um ein fdiarfes Wort nicht erft in Verlegen- 
heit zu geraten. So hatten wir uns bald angefreundet. 
Er lud midi eines Tages ein, ihn zu befudien und ich 
nahm die Einladung mit Genugtuung an.

Mit meiner Lebensweife verglichen, lebte der Junge 
wie ein Prinz. Ein eigenes großes Zimmer, delfen 
Wände mit Flinten und Jagdtrophäen behangen 
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waren, denn er jagte leidenfchaftlich, die er mir mit 
Stolz zeigte, war zu feiner Verfügung. Er nahm ein 
Gewehr von der Wand und wir gingen in den Garten. 
Idi konnte zum erften Mal eine Feuerwaffe in der 
Nähe befehen und ließ mir den Mechanismus er״ 
klären. Eine Scheibe wurde aufgeftellt, und als Wladi- 
mirow fah, daß ich Intereße für die Waffe habe und 
mich nicht fürchte (er glaubte, ein Judenbub müße 
unbedingt Angft vor einer Flinte haben), ließ er mich 
zu meinem großen Vergnügen nach der Scheibe 
fchießen und als ich mehrmals gut traf, fchien feine 
Zuneigung zu mir ächtbar zuzunehmen.

Er ftellte mich feinem Vater vor. Der alte Wladi- 
mirow war ein fympathifcher, etwa fünfundvierzig- 
jähriger Mann mit gütigen grauen Augen und intelli- 
genten Gefichtszügen. Der Sohn dürfte mehr nach der 
englifchen Mutter geraten fein, denn er fah feinem 
Vater gar nicht ähnlich. Der Alte reichte mir die 
Hand, fagte freundlich: ״Die Freunde meines Sohnes 
find auch meine Freunde“ und lud mich ein, zum 
Mittagstifch zu bleiben.

Ich ward fehr verlegen. Zum erftenmal follte ich 
mit fo feinen Leuten an einem Tifche fitzen. Ich 
wußte nicht, ob ich mich zu benehmen wißen würde 
— und dann waren es ja Chriften, die ficherlich nicht 
kofcher aßen. — Der alte Wladimirow erriet teil- 
weife meine Verlegenheit und meinte lächelnd: ״Oder 
erlaubt es Ihnen Ihr Gefetz nicht?“ — Der junge 
Wladimirow grinfte. — Ich dankte und nahm tapfer 
die Einladung an.

Ich kann nicht behaupten, daß mir, bevor ich den 
erften Bißen fchluckte, ganz geheuer zumute war. Ich 
hielt mir aber das Lächerliche meines Vorurteiles vor, 
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bedachte, wie ich doch einmal das kofdiere Elfen 
Werde aufgeben müßen und brachte glücklich die 
Bißen hinunter. Idi überzeugte mich bald, daß 
 -trefe“, diriftlidie Koft, wenn auch etwas anders zu״
bereitet, nicht fchlechter fchmecke als ״kofehere“, ! 
jüdifche Koft, und grift wacker zu. Idi hatte übrigens ! 
Glück, weil nur Rindfleifdi auf den Tifdi kam. Wäre \ 
mir gleich bei der Premiere Sdiweinefleifdi vorgefetzt 
worden, wer weiß, ob ich foviel Mut aufgetrieben 
und mich nicht vor meinen neuen Freunden blamiert 
hätte.

Wladimirow, mit dem ich bis zum Abgang aus der 
Sdiule in guten kameradfdiaftlidien, wenn auch nicht 
überfdiwenglidien Beziehungen blieb, fagte mir oft: 
— “.Du bift ganz anders als die anderen Juden״

Wie oft noch habe ich fpäter im Leben die gleiche ן
Bemerkung, die eine Auszeichnung für mich fein j
folltc, zu hören bekommen und immer, wenn ich /
meine Lober fragte, wodurch ich mich fo fehr von j
den andern Juden ihrer Bekanntfdiaft unterfdieide?
ftellte fidi heraus, daß ich der einzige Jude war, den 1 
ße kannten. Idi war auch der einzige, mit dem Wladi- / 
mirow verkehrte. Die anderen jüdifdien Kollegen / 
wollte er nicht näher kennen lernen. — Idi lehnte l 
fein Kompliment ab und verficherte ihm, die anderen 
feien genau foldie Saujuden, wie ich einer wäre.

S benahm ßdi mir gegenüber ein wenig von oben 
• herab und hielt fidi abfeits. Vielleicht war ich 
ihm zu jung, um mit mir Kameradfdiaft zu pflegen. 

Vielleicht hatte ihn mein Erfolg mit dem Bogen 
Zeichenpapier verftimmt. Es fah jedenfalls aus, als 
ob er irgendeinen Groll gegen mich hegte.
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K der in der Schule zu den Begabteren zählt, war 
um wenige Jahre älter als ich. Er war ein Hiller 

refervierter Burfche von fchlankem Wuchfe, Hark 
brünett. Erfcheinung und Benehmen riefen den Ein** 
druck eines fehr fchüchternen Menfchen hervor. — 
Er gehörte zu dem Typus Menfch, an dem Zeit und 
Verhältniffe keine merklichen Spuren hinteriaffen. 
Nach dreißigjährigem Aufenthalt in deutfchen Lan־ 
den fah er noch genau fo aus wie in der Wilnaer 
Schule, nur etwas älter geworden. Wie er in Rußland 

י ׳  die Landesfprache nur mäßig beherrfchte, fo erlernte 
er fpäter auch die deutfche Sprache nicht. Dem Juden 
wird ein großes Anpaffungsvermögen nachgefagt. K. 
könnte als klaffifches Beifpiel für das Gegenteil dienen. 
Er war wortkarg. Sprach er, fo war feine Stimme 
leife und klanglos. Die Fingerfpitzen an den Mund 
geführt, pflegte er, bevor er fprach, dumpf zu 
hüftcln, um feine Rets merkwürdig belegte Stimme 
zu reinigen. Manchmal entfchlüpfle ihm zum Beginn 
feiner Rede ein kleiner quietfchender Laut aus der 
Kehle und es konnte paffieren, daß die durch den 
gegen feinen Willen entfchlüpflen Quietfcher hervor־ 
gerufene Verzögerung ihn veranlaßte, das, was er 
fagen wollte, fleh noch einmal zu überlegen und 
eventuell auf das Weiterfprechen zu verzichten. Man 
mußte in folchen Fällen fleh mit dem Quietfcher allein 
zufriedengeben, ohne zu erfahren, was er fagen 
wollte. — In Wirklichkeit war er nicht fo fchüchtern, 
wie er ausfah. Er war ambitiös. — Ein weicher 

' Menfch, auf den man leicht Einfluß gewinnen konnte, 
war er, wie alle weiche Menfchen bockbeinig. Er aß zu 
jener Zeit nur kofeher und trug Händig unter der 
Wefle das rituelle Kleidungsflück, das ״Arbekanfes“,
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mit den langen Quaftcrln, den ״Zizes“. Als er fpäter 
mit mir an der Kunftakademie in Wien ftudierte und 
alle konfeifionellen Vorurteile aufgegeben zu haben 
fchien, trug er noch immer diefes kofchere Kleidungs- 
ftück unter feiner Wefte, obzwar Schweinefpeck (!!) 
fein Lieblingseifen war. Es dauerte lange, bis ich ihn 
von der Lächerlichkeit feines Tuns überzeugte. Er 
motivierfe das Tragen des ״Arbekanfes" mit einem 
feiner alten Mutter gegebenen Verfprechen. — Es 
hatte aber keinen Sinn, ein Verfprechen zu halten, 
wenn man den Grund, warum es abgenommen wor- 
den war, durch ein fo fchweres rituelles Vergehen 
wie das Schweinefleifcheffen, geradezu verhöhnte.

K. wär aus einem Nachbargouvernement gebürtig? 
Ebenfalls ein Kind armer Eltern, dünkte er mich, weil 
er ein beftimmtes, für unfere Verhältnilfe erkleck- 
liches Fixum von zu Haufe erhielt, fchon recht wohl- 
habend zu fein. Unter diefen ärmlichen Verhältniffen 
bedeutete ein Mehrbetrag von wenigen Rubel fchon 
viel. K. und ich traten bald in ein gutes Verhältnis 
zueinander.

Ich gedachte damals meine Lebensführung abzu- 
ändern. Die Gefchichte von Sparta, die ich zu jener 

Zeit gelefen hatte, machte großen Eindruck auf mich. 
Sie überzeugte mich, daß wer als rechter Mann gelten 
wolle, keine andere als eine fpartanifche Lebensweife 
führen dürfe. In punkto Praffen brauchte ich mir 
ficherlich keine großen Befchränkungen mehr aufzu- 
erlegen, da lebte ich fchon fpartanifch genug, aber 
mir fchien, man mülfe zum Beifpiel nicht auf einem 
mit Wachsleinwand überzogenem Sofa fchlafen, denn 
dies könnte zu Verweichlichung führen. Ich wollte
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es mit der harten Erde verfuchen. Idi fegte eines 
Abends eine Stelle des Bodens rein, breitete mein 
Leintuch darüber und legte mich ohne Polfter und 
ohne Decke nieder. Wenn mir des Nachts zu kalt 
wurde, deckte ich mich mit meinem Mantel zu. Zeitig 
morgens ging ich bei jeder Temperatur in den Hof 
zum Brunnen hinunter, wufch midi mit dem eis- 
kalten Waller und lief, naß wie ich war, durch den 
Hof in den erften Stock, wo ich wohnte, um mich 
erft dort abzutrocknen. Der Hausmeifter fah meinen 
täglichen, oft auch bei bitterer Kälte vollführten 
Wafchungen zu und gab laut feiner Bewunderung für 
meine Schneidigkeit Ausdruck. Idi geftehe, daß mir 
diefe Bewunderung des Hausmeifters fehr wert war 
und daß fie die eigentliche Triebfeder war, die mich 
veranlaßte, diefe närrifdien und gefährlichen Wafdiun- 
gen nicht fo bald einzuftellen. Es fdimeichelte mir 
gar fehr, felbft vom Hausmeifter, der gewiß eine 

.f־ Autorität war, für fo einen Mordskerl angefehen zu 
werden. Was vollbringt der Menfch nicht alles, wenn 
er fpürt, daß man auf ihn fchaut! — So trieb ich es 

V eine Zeitlang zur Verwunderung meiner Quartier- 
geber, die mich, famt den Spartanern, glatthin für 
mefchugge erklärten.

Mit Herannahen der fdiönen Jahreszeit verab- 
redeten K. und ich, zeitig aufzuftehen und noch vor 
dem Schulbeginn ins Freie fpazieren zu gehen. Wir 
planten, unfer Frühftück im Freien einzunehmen, 
zu dem wir von den in die Stadt zu Markte gehenden 
Bauern die Milch kaufen wollten. Die Idee war gewiß 
fehr vernünftig, aber eine Schwierigkeit war zu über- 
winden. Ich war trotz meiner fpartanifchen Lebens- 
weife ein großer Schläfer. Von felbft konnte ich nicht
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zeitig aufftehen, alfo mußte man mich wecken. Um 
meine Quartiergeber nicht zu ftören, erfand ich eine 
eigene Weckmethode: auf der harten Erde zu 
fchlafen wollte mir auf die Dauer nicht behagen und 
ich fchlief bereits feit einiger Zeit wieder auf meinem 
Sofa. Das war vielleicht nicht fo hart, wie es einem 
fo überzeugten Spartaner gebührte, aber immerhin 
hart genug. Diefes Sofa ftand beim Fenfter. Ich band 
mir eine Schnur um das Handgelenk und ließ die 
Schnur durch das etwas offengelaffene Fenfter in den 
Hof hinunterhängen. K., der das Amt eines Weckers 
übernahm, kam zeitig früh, zog an der Schnur und 
rüttelte mich auf diefe einfache Weife auch aus dem 
tiefften Schlafe. Wir nahmen eine Flafche für die 
Milch mit und verfteckten, nachdem wir Milch ge- 
kauft und unfere Mahlzeit eingenommen hatten, die 
leere Flafche im Gehölz, um uns ihrer auch am 
nächften Tage bedienen zu können. — So machten 
wir es öfter bei fchönem Wetter. Unfere Jugendund 
die Befcheidenheit unferer Anfprüche geftattete uns, 
vergnüglich in den Tag hineinzuleben.

A uch das zweite Schuljahr verging.
/!.Einen Unterricht im eigentlichen Sinne gab es in 
der Schule nicht. Von Römer, der vormittags an- 
wefend war, hörte man beinahe nie etwas, das man 
als eine Belehrung hinnehmen konnte. Seine Un- 
Zufriedenheit aber gab er auf rohe und ungefchlachte 
Weife kund. Er lobte niemand. Ivan Petrowitfch kam 
feiten, und von ihm, der immer von einer gleich- 
mäßigen, herablaflenden Freundlichkeit war, hatte 
man als Lehrer ebenfalls fo gut wie nichts. Dies wäre 
fchließlich kein Unglück gewefen, ja, vielleicht war

SUB 
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es gut, daß es gerade io war. Aber man denke fich 
in meine Lage hinein. Ich war in einer Umgebung 
aufgewachfen, die von Kunft keine Vorftellung hatte, 
hatte niemals ein wirkliches Kunftwerk gefehen und 
wäre mir ein Kunftwerk zu Gefleht gekommen, ich 
hätte es wahrfcheinlich noch gar nicht verliehen 
können, denn wie follte der Unreife und Beginnende 
begreifen, was der Reife und Große, eine Intelligenz, 
die unter unzähligen Generationen einmal vorkommt, 
gewirkt und gefchaften hatte, wie follte er in ״die 
hohe Weisheit der Einfachheit“ ohne Rat, ohne An- 
leitung eindringen? — Kluge und fachliche Vorträge 
über Wefen und Aufgaben jeder Kunft hätten wir 
damals hören follen. Das junge empfängliche Gemüt 
würde viel davon profitiert haben. Wir aber wurden 
gänzlich vernachläifigt, zu keiner künftlerifchen Ar- 
beit angehalten, zu nichts angefpornt. Ich und die 
andern mußten auf alles erft mit der Nafe anftoßen, 
um defien gewahr zu werden, alles fozufagen aus dem 
eigenen Finger faugen. In der Schule war unfer 
Hauptaugenmerk auf die zeichnerifche Kalligraphie 
gerichtet. Nicht Form, nicht Inhalt der Zeichnung, 
fondern die faubere Ausführung und Retufchierung, 
die ״Tufchowka“, wie wir es nannten, war die 
Hauptfache, auf die wir unfere ganze Aufmerkfam- 
keit richteten. Dies ift nur natürlich, denn immer 
verfteht und fchätzt der Unwifiende die fchöne Hand- 
fchrift mehr als den Inhalt des Gefchriebenen. Wir 
faßen oft Tage bei unferer Arbeit und taten nichts 
anderes, als mit dem fpitzen Gummi jedes fchwarze 
Tüpfelchen herauszufangen oder mit der feingefpitz- 
ten Kreide. die weißen Fleckchen zu retufchieren. 
Keine Anleitung, kein Anfporn, jeder in diefer Wild­
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nis nur feinem Inftinkt überladen. — Es war ein 
Jammer!

Es ging gegen das Ende meines zweiten Schul- 
jahres.

Ich wußte vom Hörenfagen, daß Künftler land- 
fchaftliche Studien anzufertigen pflegten. Idi wollte 
es ebenfo machen. Eines fchönen Nachmittags nahm 
ich meine Mappe unter den Arm und ging ins Freie, 
um den Schloßberg zu zeichnen.

Mein erfter Verfuch, eine Landfchaft anzufertigen, 
bewies, wie ungewöhnlich; ja wie verblüffend primi- 
tiv mein malerifcher Gedankengang war. Was ich 
zuftandebrachte, war geradezu kannibalifch fchlecht 
zu nennen.

Jenfeits des Wilia-Flufies befand fich ein Wäldchen, 
in dellen Mitte ein Hügel, der Schloßberg genannt, 
fich erhob. Die Spuren eines einft vom litauifchen 
Fürflen Gedimin erbauten Schloffes waren oben zu 
fehen. — Mein Bild hätte im Vordergrund den Fluß, 
jenfeits des Flulfes eine Gruppe Häufet und im 
Hintergründe den Schloßberg zeigen follen, das- 
jenige Objekt, das mir am intereffanteften und 
malerifcheflen vorkam, ja, dem zuliebe ich über- 
haupt das ganze Unternehmen wagte, denn ich 
wollte ja eine Anficht des Wilnaer Schloßberges her- 
Hellen. —

Die Aufgabe, die ich mir Hellte, war für einen 
erflen Verfuch eine komplizierte. —

Ich ließ mich an einem gefchützten Plätzchen nieder 
und begann zu zeichnen.

Von Perfpcktive hatte ich keine Ahnung, ja, das 
Wort felbH hatte ich noch niemals gehört. — Ich 
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fagte zu mir: Was intereffiert dich hauptfächlich an 
dem Bilde? — Der Schloßberg. — Folglich muß er 
den größten Platz im Bilde einnehmen, am größten 
und am deutlichften erfcheincn und am fchönften aus- 
geführt fein; alles andere ift Beiwerk. — Die Folge 
war, daß ich die Größenverhältnifie der Objekte nicht 
fo zeichnete wie fie fchicnen, fondern wie ich fie 
in Wirklichkeit wußte. — Die Zeichnung wurde 
unwahrfcheinlich und bizarr. — Ich betrachtete fie 
mit Unbehagen und konnte nicht ausfindig machen, 
woran fie krankte. Ich zeigte fie fpäter S. Er lachte 
mich aus, fprach zu mir von Pcrfpcktiyc und fagte, 
daß die Vcrhältniffc ganz verhaut wären: Der Berg 
im Hintergrund fei viel zu groß, die Häufer im 
Vordergrund viel zu klein. Ich ftritt heftig mit ihm 
und wollte nicht zugeben, daß die Häufer vorne, die 
viel kleiner als der Berg feien und mich weniger 
intereffierten, nur weil fie vorne ftänden, im Bilde 
größer fein tollten als der Schloßberg, der hoch fei 
und dem ja mein ganzes Intereffe gelte. Warum 
machte ich das Bild? — Weil ich den Schloßberg 
zeichnen wollte. — Folglich, und weil er fo umfang- 
reich fei, müffe er den meiften Platz im Bilde ein- 
nehmen. Diefe Argumente fchienen mir durchaus 
folgerichtig und ich hielt ftarr an meiner An- 
fchauung. —

Wir wandten uns an Ivan Petrowitfch. — Er gab 
dem S. recht. — Ivan Petrowitfch ging in feine Woh- 
nung, die bei der Schule lag und holte ein Buch über 
Perfpektivc, das er mir zur Einficht nach Haufe lieh. 
Nun ging mir ein Licht auf! —

Diefe Epifode bezeugt, wie fehr ich an der Ver- 
nachläfiigung meiner Bildung und meiner Erziehung
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in den frühen Jugendjahren zu leiden hatte — und 
ich leide daran noch bis auf den heutigen Tag.

Die vielen konfeffionellen Äußerlichkeiten, die jeder 
fromme Jude fehr ernft nimmt, die aber mit 

dem Kern des Glaubens keinen Achtbaren Zufammen- 
hang haben, hafteten niemals feft an mir. Ich ließ fie 
fchon in der erften Zeit meines Wilnaer Aufenthaltes 
fo gut wie gänzlich unbefolgt. Das Herunterfagen der 
langen Gebete in hebräifcher Sprache, früh, zur 
Vefper und abends, das ״dawenen“, langweilte mich 
feit jeher. So lange ich im Elternhäufe war, mußte ich 
alle Difziplinen einhalten, denn zu Haufe bekam 
man, bevor man nicht ״gedawent“ hatte, kein Früh- 
ftück. Ich, der immer fehr rafch fprach, als ob ich be- 
fürchtete, es könnte mir die Möglichkeit genommen 
werden, das Gedachte auszufprechen, fchlug beim 
 dawenen“ ein geradezu rafendes Tempo an. Der״
knurrende Magen und der Gedanke an das bevor- 
ftehende Frühftück ließen mich fogar der Verfuchung 
nicht widerftehen, die eine oder die andere Stelle zu 
 überhüpfen“. Die Mutter überwachte mich und״
paßte oft auf, ob ich auch alle vorgefchriebenen 
Gebete hergefagt hätte; fie fchüttelte über mein 
Tempo mißbilligend den Kopf und ermahnte mich 
häufig, mich nicht fo fehr zu beeilen. Ich fuchte fie 
beim Murmeln der Gebete durch hie und da laut 
ausgefprochene Stichworte zu überzeugen, daß 
ich alle vorgefchriebenen Kapitel durchgenommen 
hätte.

Auch das Vefper- und Abendgebet war fehr aus- 
gedehnt, und das lange Dankgebet nach jeder Mahl- 
zeit ftand, wie ich in meiner Unvernunft dachte, in
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keinem Verhältnis zu dem wenigen, wofür man fo 
 überfchwenglich dankte. Diefe Gebete, welche ן

wunderfchöne Stellen enthalten, habe ich erft fpäter 
als reifer Menfch fchätzen gelernt. Als Kind verband 
ich ihren Sinn nicht, wiewohl ich der hebräifchen 
Sprache genügend mächtig war, um ihren Wortlaut 
zu überfetzen.

Jetzt, in Wilna, von niemand beauffichtigt, ging 
ich fchon feit langem nicht mehr ins Bethaus, hielt 
keinen Sabbat und keinen Feiertag und ging auch an 
jüdifchen Fefttagen in die Schule, w;eil ich es gerne 
tat und nicht durch Zeitverluft hinter meinen thrift- 
liehen Kollegen Zurückbleiben wollte. Ich hätte an 
folchen Tagen gerne auch zu Haufe gearbeitet, mußte 
aber meine frommen Quartiergeber berückfichtigen, 
die eine Entweihung des Sabbats wahrfcheinlich nicht 
geduldet hätten.

Wenn auch in Wilna die orthodox-jüdifchen Sitten 
und Bräuche wohl überall eingehalten und auch mit 
Eifer befolgt wurden, fo griff doch bei der jüngeren 
Generation das freie Denken immer mehr 'umnßcKr 
Man konnte fchon einen jüdifchen jungen Mann mit 
dem Spazierftock in der Hand, oder mit Büchern 
unter dem Arm am Samstag auf der Straße an- 
treffen, ohne daß er durch diefe Entweihung des 
Sabbats ein allzu großes öffentliches Ärgernis erregte. 
Allerdings wäre derjenige, der fich erlaubt hätte, im 
Judenviertel am Samstag mit einer brennenden 
Zigarette auf der Straße zu erfcheinen, ficherlich be- 
fchimpft, vielleicht auch mißhandelt worden, denn 
am Sabbat zu rauchen war ebenfo verpönt als 
Schweinefleifcheffen. Eine demonftrativ zur Schau ge- 
tragene Mißachtung der heiligen Vorfchriften aber 
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faßte jeder fromme Jude als eine perfönliche Heraus- 
forderung auf.

Viele junge Leute waren indes fchon fo weit, daß 
fie es wagten, am Sabbat eine Zigarette anzuzünden, 
doch gefchah es im Verborgenen und fie felbft über- 
lief dabei eine Gänfehaut ob ihrer Gottlosigkeit. Wer 
den Mut dazu aufbrachte, kam fich felbft als ein 
Kulturkämpfer und Nihilift vor. — Es gehörte auch 
wirklich Mut dazu! —

Ich erinnere mich, weil ich gerade von folcher Art 
Beherztheit fpreche, wie zu jener Zeit bei uns zu 
Haufe im Bekanntenkreife einmal die Rede von 

Geistesgegenwart war. Man erzählte Beifpiele eigenen 
oder fremden Mutes, was einem felbft zugeftoßen war 
oder was er von anderen erzählen gehört hatte. Der 
Großvater ergriff das Wort und gab folgende Ge- 
fchichte zum beften:

Als er noch jung war, wurde er eines Tages be- 
rufen, dem Sohne eines ״Jefchuwnik“, eines am Lande 
vereinzelt wohnenden Juden, Unterricht zu erteilen, 
wofür er Koft, Quartier und eine gewiife Summe 
Geldes in Barem als Lohn erhielt. Das Leben am 
Lande behagte dem Großvater fehr; befonders die 
Kofi; war beim Jefchuwnik ausgezeichnet. Es wurden 
oft fchmackhafte Gerichte aufgetragen, Leckerbiffen, 
wie er fie noch nie zu elfen bekommen hatte. Das 
Haus war, wie es fich von felbft verfteht, ftreng recht- 
gläubig. — Eines Tages wurden bei der Mahlzeit ge- 
füllte Teigtafcherl auf getragen und eine SchüSfel 
faueren Rahmes daneben geftellt. Man forderte den 
Großvater auf, den Anfang zu machen. — Wenn- 
gleich er ein folçhes Gericht noch niemals zu efien be- 
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kommen hatte» verftand er, daß die Tafcherl, bevor 
man fie in den Magen beförderte, in den Rahm ein- 
getunkt fein wollten. Er tunkte ein und biß. ab. — 
Wer kann fein Entfetzen befchreiben, als er in dem 
abgebifienen Teigtäfchchen eine — Grieben(!) ent- 
deckte. — Man denke eine Griebe! —. Fleffch! — 
Fleifch in Milch eingetunkt! — (Dies ift vom Gefetze 
ftrenge unterfagt.) Er hätte fofort den Bifien von fich 
geben mögen, fo ftark war fein Abfcheu gewefen. 
Aber blitzfchnell erwog er, daß man in einem 
frommen jüdifchen Haus doch unmöglich ihm einen 
fo böfen Streich fpielen konnte, erfaßte, daß irgend 
etwas Unaufgeklärtes dahinterftecken müße und 
fchluckte tapfer nicht nur den Bifien hinunter, fon- 
dern aß auch weiter und ließ fich’s fchmecken. — 
Seine Gaftgeber fahen ihm abwartend und fchmun- 
zelnd zu. —

Die Sache klärte fich dahin auf: Am felben Tage 
war ein großer, fetter, ein Kapitalftück von einem 
Karpfen im Teiche gefangen worden, aus defien Haut 
die Grieben angefertigt worden waren. (Fifch darf 
mit Milch genofien werden, dies ift keine Sünde.) 
Man kombinierte die Grieben mit dem Rahm, um 
fich einen Scherz mit dem Lehrer aus der Stadt zu 
machen und ihm einen Schrecken einzuflößen. — 
Diefe Tat wurde vom Großvater als Beweis eines be- 
herzten Draufgängertums angeführt und die Zu- 
hörer, die in feine Lage fich befier hineindenken 
konnten als der freundliche Lcfer, zollten feinem 
Mute ihre volle Anerkennung.
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Unter der ftudierenden ruftifchen Jugend herrfchte 
große Kameradfchaft. — Man half und unter- 
ftützte fichgegenfeitig womit man nur konnte. Wenn 

es dem einen einmal mangelte, fo ging er zum andern, 
der mit ihm gerne, was er momentan befaß, teilte. 
Wer mit Geld nicht helfen konnte, half mit Natura- 
lien. Ich habe diefes herzliche Verhältnis fpäter unter 
meinen Wiener Akademiegenoffen bitter vermißt. 
Der__Egoismusder ״Großftädt er berührte mich fehr 
peinlich; aber davon fpäter.

Wir kamen häufig bei diefem oder jenem Kollegen 
zufammen, bei dem wir gemeinfam Tee tranken und 
über Fragen, die uns intereffierten, difputierten.

Klein und fchmächtig, dürfte ich damals noch halb 
wie ein Kind ausgefehen haben. Die Erwachfenen be- 
handelten mich wohlwollend, von oben herab, prote- 
gierten mich gewiffermaßen. Ich aber beteiligte mich 
an allen Debatten und ftritt heftig auch mit den 
älteften Kollegen, fo daß ich mich oft in großen Eifer 
hineinredete. Ich war voll zappeligen Ehrgeizes, der 
mir aus allen Poren Herausguckte, und möglicher- 
weife wirkte ich auf manche Mitfchüler, befonders 
auf diejenigen, die nicht die Energie auftrieben, um 
mitzueifern, nicht anziehend. Jedes Gefpräch war für 
mich eine Reibungsfläche, an der ich mich ftets bis 
zum Glühen erhitzte. Ich argumentierte, erfand 
Gleichniife und konnte durch die zähe Verteidigung 
meiner Anfichten, weil es oft den Anfchein erregte, 
als ob mir mehr um das Rechtbehalten als um die 
Sache felbft zu tun wäre, die Mitfprechenden zur 
Verzweiflung treiben.
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Es würde zu weit führen, von vielen meiner Mit- 
fchüler erzählen zu wollen, aber über diefen oder 

jenen, den ich nach fo langer Zeit mir noch lebhaft 
vergegenwärtigen kann, werde ich einige Worte 
lagen. Nicht weil diefe Studiengenoffen irgendeinen 
fichtbaren Einfluß auf mein Schickfal übten, fondern 
weil fie typifch das Milieu, in dem ich mich bewegte, 
veranschaulichen.

Ein gewißer B. wollte Bildhauer werden. Er war 
zwei, drei Jahre älter als ich, von mittelgroßem 
Wuchs, breitfchultrig, und fchien zur Korpulenz zu 
neigen. Frühzeitig fproß ihm ein dichter, fchwarzer 
Bart, den er nicht allzuoft rafierte. Er hatte das felbft- 
Sichere Auftreten eines Menfchen, der fich feiner Be- 
gabung bewußt und von ihrer Bedeutung durch- 
drangen ift. Er kleidete fich in eine Blufe aus grauem 
Tuch, mit Metallknöpfen und einer Tellermütze, nach 
Art der Hochfchüler, als welcher er dem äußeren 
Habitus nach fcheinbar zu gelten anftrebte. Man be- 
gegnete ihm öfter auf der Straße mit einem Stoß 
Bücher unter dem Arm. Er behandelte mich mit 
herabiaffendem Wohlwollen. Ich hörte ihm oft zu. 
Er führte gerne hochklingende Namen im Munde, 

r~Wie: Spencer, Hegel, Buckle und es kehrten häufig 
! Worte, wie: Zivilifation, Emanzipation, und ähn- 

t liehe auf-ion wieder, deren Sinn mir nicht immer 
• klar war. Ich verdächtige ihn, daß der Sinn diefer 
^ Worte auch ihm felbft nicht immer klar war, und 

daß ihm drauf ankam, Sand in die Augen zu ftreuen, 
was übrigens damals, und wahrfcheinlich auch noch 
heute viele taten und tun. Er fprach fchlecht raffifch, 
was er damit erklärte, daß er aus den baltifchen 
Provinzen ftamme und daheim feine Umgangsfprache
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Deutfeh war. Aber äuch Deutfeh fprach er fehr 
mangelhaft, weil er, wie er fagte, durch die rufiifche 
Sprache und ihren täglichen Gebrauch behindert 
wurde, gut Deutfeh zu fprechen. So hinderte ihn die 
Kenntnis, oder belfer gefagt, die Unkenntnis der 
einen Sprache am Erlernen der andern.

Nach vielen, vielen Jahren fudite er mich eines 
Tages in Wien auf. Ein korpulenter Mann mit 
fchwarzem, breitem Vollbart, etwas exotifch ge- 
kleidet: tief ausgefchnittene Wefte, kein ganz 
fauberes Hemd, fchwarzer Gehrock und darüber ein 
Havelock, — fo ftand er vor mir und guckte mich 
mit ausgeftreckter Hand, gutmütig lächelnd an. Ich 
erkannte ihn fofort.

BJ
Wir fchüttelten uns die Hände.
Er war in vieler Herren Länder gewefen und 

fprach vcrfchiedene Sprachen, aber alle gleich fchlecht. 
Mit mir unterhielt er fich Ruffifch und feine Aus- 
fprache und feine drolligen Redewendungen wirkten 
geradezu beluftigend. Er hatte Reproduktionen nach 
feinen Werken bei fich, zeigte und erläuterte fie mir 
mit der Behaglichkeit eines Mannes, der von feiner 
Leiftung eine hohe Meinung hat, mit dem Erreichten 
zufrieden und von feiner eigenen Bedeutung über- 
zeugt ift.

Er war auch jetzt noch in Manieren und Benehmen 
der typifche Oftjude. Er blieb mehrere Stunden bei 
mir fitzen, fragte alles, auch was man nicht fragen 
foil, und endigte damit, mir Ratfehläge zu erteilen, 
wie und was ich malen folle, um das Wefen der 
wahren Kunft zu erfaßen. Ich begann ungeduldig zu 
werden über die vielen Fragereien und die un- 
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erbetenen Ratfchlägc, hegte das Verlangen, ihn loszu* 
werden und wurde ein wenig unfreundlich, was er 
übrigens nicht merkte. Da fagte ich ärgerlich, daß 
eine Sprache ordentlich fprechen zu erlernen ficher- 
lieh weniger fchwer fei, als das wahre Wefen der Kunft 
zu erfaßen. Wie könnte ich aber Vertrauen zu feinen 
Ausführungen haben, wenn ich ihn die rufiifche 
Sprache fo entfetzlich mißhandeln höre? — Er ward 
etwas gekränkt und antwortete: ״Na, hören Sie, ich 
fpreche ja Ruffifch korrekt nach der Grammatik.“ — 
 Gewiß fprechen Sie nach der Grammatik,“ pflichtete״
ich ihm lachend bei, ״aber leider nicht nach der rufii- 
fchen, fondern nach der hebräifchen!“ — Nach etwa 
vierftündigem Verweilen entfehloß er fich endlich zu 
gehen.

Ohne in der Kunft etwas Befonderes geleiftet zu 
haben, ift er ein nützlicher Menfch geworden und hat 
es fpäter verftanden, fich eine Exiftenz und fogar eine 
angefehene Stellung zu verfchaffen.

Da war noch einer, ein befcheidener, ftiller Burfche, 
deffen Name mir entfallen ift. Er war Anfänger 
und befuchte mich, der ich fchon zu den Vorge- 

fchrittenen gehörte, von Zeit zu Zeit, um mir eine 
Arbeit vorzuzeigen oder einen Rat von mir einzu- 
holen.

Ich trank, wie alle Rußen, gerne Tee. Täglich lief 
ich mehrmals mit einer Blechkanne über die Gaffe 
und holte aus dem gegenüberliegenden Techaus für 
eine halbe Kopeke eine Kanne voll kochenden 
Waßcrs, für ebenfoviel Geld Tee und Zucker. Ich bc- 
reitete mir eine Effenz, die ich immer wieder frifch 
aufgoß, biß ftückelweife den Zucker ab und war, 
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reichlich mit dem Wader und fparfam mit dem 
Zucker umgehend, mit Tee verforgt.

Eines Nachmittags befuchte midi diefer Kollege. 
Idi wollte ihm mit einer Schale Tee auf warten, be- 
merkte aber, daß die Ellenz fdion gänzlich verbraucht 
war; es war kein Tee mehr, fondera nur noch 
warmes Waller. Midi quafi entfdiuldigend fage ich 
fdierzhaft: ״Sie bekommen einen befonders feinen 
Tee.“

.Wiefo?“ fragt er״
 “?Sehen Sie denn nicht, wie klar der Tee ift״ —
.Warum ift er fo klar?“, fragt er etwas einfältig״
 Das ift die feinfte Teeforte, der berühmte״

,Imperatorentee‘,“ fage ich fdierzhaft. ״Den trinkt 
nur der Kaifer von China!“

.Woher haben Sie ,Imperatorentee‘?“ fragt er״
 Vom diinefifdien Botfdiafter“, erkläre ich, im״

Glauben, daß er den Scherz verftehe und darauf ein- 
gehe.

Nadi einiger Zeit befuchte mich derfelbe Kol- 
lege wieder. Die Teekanne ftand, wie gewöhn- 
lieh, auf dem Tifdie und diesmal war die Ellenz noch 
nicht verbraucht. Idi fdienkte ihm einen Tee ein, der 
frifdi und kräftig gefärbt war. Er trank, zerdrückte 
den Tee auf der Zunge, feine Nafenflügel vibrierten, 
als ob er den Duft des Getränkes einfaugen und 
prüfen würde. Nachdem er einige Male gefdiluckt 
hatte, fragte er fdiüditern: ״Das ift nicht mehr von 
dem feinen Tee, nicht wahr?“

— .Von welchem feinen Tee?“, wunderte ich mich״
 -Idi meine den Imperatorentee“, fagte er treu״

herzig, ״ den Sie tranken, als ich Sie letzthin be- 
fudite.“

Epftein/Weg 24I 16
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 ,Ach ja, der Imperatorentee!“ rief ich beluftigt״
 ,der hat Ihnen wohl gepaßt, das war ein Tropfen״
was?“ —

.Großartig“, verficherte er״
Idi ftaunte, wie verfchieden der Gefchmack fein 

könne. Mir zum Beifpiel fchmeckte diefer Tee nur 
wie gewöhnliches Waßer. Was denn ihm fo fehr 
daran gemundet hätte?

 -das war ja ganz be״ ,Ja, das Aroma!“ meinte er״
fonders delikat!“

Sancta simplicitas!, der einfältigeBurfche hatte den 
Scherz nicht verbanden und gewann wahrhaftig dem 
warmen Waller ein ״Aroma“ ab! —

( TJine große Wißbegierde ging damals durch das 
JC/junge Gefchlecht. Die Jugend warf iich mit allem 

j Eifer auf das weltliche Studium.* Die chinefifche
Mauer, mit der das Judentum fich umgeben hatte, 
wurde nach und nach eingeriften. In den Mittel- und 
Hochfchulen machte man den Juden noch immer 
Schwierigkeiten, weshalb fehr viele junge Leute außer- 
halb der Schule lernten, in der Hoffnung, fpäter zur 

. Maturitätsprüfung zugclaffen zu werden und irgend 
einmal eine Hochfchule beziehen zu können. Es 

 -wimmelte von lernluftigen Gelehrfamkeitskandi ן
1 daten. Die jungen Leute ftanden lieh gegenfeitig nach 
I Kräften bei. Wer lernbegierig aber mittellos war, 
* konnte mit Sicherheit annehmen, einen Lehrer zu be- 

kommen, denn der Kenntnisreiche unterrichtete gerne 
und ohne einen Lohn zu beanfpruchen oder zu er- 
warten den minder Wißenden.

Auch die rechtgläubigen Juden erwiefen fchon 
einem dem weltlichen Studium ergebenen jungen

ItUBI
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Manne beinahe dasfelbe Entgegenkommen wie dem 
Talmud ftudiefenden ״Bocher“. So erinnere ich mich, 
daß bei meinen Eltern, die, befonders was die Mutter 
betrifft, fehr orthodox gefinnt waren, zu jener Zeit 
ein junger Gymnafiaft ״Tag“ aß, das heißt er wurde 
an einem beftimmten Tage der Woche bei uns ver- 
pflegt, ein Unterftützungsfyftem, das früher nur den 
 Bocherim“ zugute kam. An andern Tagen aß er״
täglich bei einer anderen Familie. Auf diefe Weife 
war ihm die Sorge um die Ernährung genommen. 
Selbft weniger bemittelte Leute kamen in die Lage, 
ihrem Nächften durch die Gewährung eines ״Tages“ 
eine wirkfame Hilfe zukommen zu laßen. Die Wohl- 
habenden gründeten Vereine, um der ftudierenden 
Jugend hilfreich beizuflehen. So befland auch in 
Wilna ein ״Verein zur Unterflützung armer jüdi- 
fcher Studierender“, der für unbemittelte Mittel- 
fchüler das Schulgeld entrichtete und auch monatlich 
kleine Beträge verlieh. Auch ich bewarb mich um die 
Hilfe des Vereines und Ivan Petrowitfch flellte mir 
eine warme Empfehlung aus. Mein Anfuchen wurde 
berücksichtigt. Man bewilligte mir zuerfl zwei Rubel, 
fpäter, weil Ivan Petrowitfch gar gute Auskunft über 
mich erteilte, drei Rubel monatlich. Nun hatte ich 
bereits ein Fixum von neun Rubel monatlich. Im 
Laufe des Jahres fchickte auch der Vater einige Male 
je einen Dreirubelfchein, ״einen Beitrag zu deinen 
Ausgaben“. Es reichte zur Not für meine befcheidene 
Lebensführung. Nur war das Einkaffieren meiner 
Unterftützungen läftig, ja etwas demütigend.
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Mein Stipendiumgeber, Herr S—n, war Buchhänd- 
1er und gehörte zur wohlhabenden jüdifchen 
Intelligenz. Etwa fechzig Jahre alt, mittelgroß, mit 

fchönem weißen, reichen Haar, das er nach rückwärts 
gekämmt trug, und einem weißen, halblangen Kinn- 
bart, Iah er patriziermäßig und vornehm aus. Sein 
Mund nahm, wenn er lächelte, eine Stellung ein, als 
ob er pfiffe. Seine großen, grauen Augen phos- 
phorefzierten eigentümlich und fahen auch im 
Schatten durchfichtig und leuchtend aus.

Mein Stipendium nahm ich am erften jeden Monats 
in Empfang, und zwar von ihm perfönlich. Er wohnte 
im felben Haufe, in dem feine Buchhandlung den 
Straßentrakt einnahm, hinten im Hofe. Es fchien mir 
nicht fchicklich und es fehlte mir auch der Mut, beim 
 Paradeeingang“, der nur für vornehme Befuche da״
war, anzuläuten. Ich ging daher vom ״Schwarzen 
Eingang“, durch die Küche.

Ich denke, es ift überflüHig zu lagen, wie knapp 
meine Kalla gegen Ende des Monats beftellt zu fein 
pflegte und wie fehnfüchtig der Erfte erwartet wurde. 
Das Geld am Erften nicht erhalten, hieß eventuell 
einen Tag hungern zu müllen. Herr S—n war am 
ficherften um drei Uhr, nach dem Speifen anzutreffen. 
Um ihn nicht zu verfäumen, pflegte ich fchon eine 
halbe Stunde vorher dazufein. Das Hausperfonal, die 
Köchin und die Stubenmädchen kannten mich bereits 
und benahmen lieh mir gegenüber gönnerhaft und 
nachläffig zugleich. Die Mädchen kamen und gingen 
mit den gefüllten Schülfeln an mir vorbei und es 
palfierte, daß fie vergaßen, den armen Studenten, der 
befcheidentlich in einer Ecke ftand und wartete, an- 
zumelden. Wenn ich dann nach langem Warten mich 
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fchüchtern erkundigte, ob Herr S—n endlich zu 
fprechen wäre, erfuhr ich, daß er fchon weggegangen 
war. Ich mußte in folchen Fällen noch einmal 
kommen und wieder warten. Dies Antichambrieren 
war widerlich.

Eine häufig gebrauchte, von jedem Ruflen gerne im 
Munde geführte Redensart fagt: ״Dulde,Kofak, wenn 
du Häuptling werden willft." — Ich geduldete mich.

Herr S—n ließ mich gewöhnlich in fein Zimmer 
bitten, ftellte an mich freundlich einige konventionelle 
Fragen und überreichte mir die fehnfüchtigft er- 
warteten fechs Rubel, worauf ich verlegen und fchüch- 
tern mich zu empfehlen pflegte. — Er hat mich nie- 
mais an feinen Tifch geladen, nie mich aufgefordert, 
ihm meine Arbeiten vorzuweifen. Für mich aber 
wäre ein folches Erfuchen feinerfeits eine Genug- 
tuung und eine Aufmunterung gewefen. Er zeigte 
überhaupt kein weiteres Interefle für mich. Was ihn 
bewogen hatte, mir das Stipendium zuzuwenden, ift 
mir niemals bekannt geworden. Ich war in ewiger 
Sorge, daß diefe lieblos gewährte Unterftützung mir 
eines Tages, aus irgendwelchen Gründen plötzlich ent- 
zogen werden könnte und atmete jedesmal erft er- 
leichtert auf, wenn ich die für mich fo wichtige 
Summe in Händen hatte.

Die andere Unterftützung von drei Rubel mußte 
ich auf eine nicht weniger unangenehme Weife 
einkaffieren.

Ein Herr F., von Beruf Bankbeamter, war der Kaflier 
des Vereines und bei ihm holte man fich am erften 
jeden Monats die Beträge. Er war ein etwa vierzig- 
bis fünfzigjähriger Mann von kleinem Wuchfe, mit 
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kurzem, grauem Vollbart. Er fdiielte auf einem Auge, 
was feinem Blick einen harten, befremdenden Aus- 
druck verlieh, war aber ein recht entgegenkommen־ 
der, freundlicher Herr. Um ihn nicht zu verfäumen 
mußte man ebenfalls früher kommen und auf ihn 
warten. Diefe Gänge verurfachten mir Aufregung 
und Herzklopfen. Ich erinnere mich noch heute, wie 
ich jedesmal pochenden Herzens, mit kalter Nafe und 
kalten Fingerfpitzen ins Zimmer trat. Idi weiß felbft 
nicht, weshalb es midi fo fehr aufwühlte.

Die Wohnung des Herrn F. lag im erften Stock- 
werke eines alten Haufes. Aus dem Vorzimmer trat 
man ins Speifezimmer, ein Raum, der nach gewöhn- 
lidiem fpießbürgerlidien Gefdimack eingerichtet war. 
Die Hausfrau, die nicht fehr äfthetifch ausfah, ihr 
Körper glich (nach Heine) zwei übereinander gelegten 
Erdäpfeln, bot nicht immer einen Seffel an. Beim 
Tifdie ätzend, befaßte fie fidi meift mit irgendeiner 
Arbeit oder trank Tee. Sie ließ fidi gewöhnlich mit 
den jungen Leuten in einen ״Schmuß“ ein und fpradi 
viel, wobei fie ihre Unterlippe ftark vorfdiob, wäh- 
rend ihre Stimme vor Selbftgefälligkeit und gönner- 
haftem Wohlwollen förmlich troff. Sie ging mir mit 
ihren fdimalzigen Redensarten und weil fie beim 
Sprechen keine Paufen machte, dabei entfetzlidi 

, jüdelte, ftets ״wir“ ftatt ich fagte und fidi fdieinbar 
als große Wohltäterin fühlte, obwohl fie nicht von 

: dem Ihren gab, ftark auf die Nerven. Aber was follte 
■ ich madien? — Idi wollte ja ein Häuptling werden, 

alfo mußte ich midi gedulden. Zwei Töchter und ein 
Sohn, ein Gymnafiaft, kamen und gingen und be- 
achteten nur wenig uns arme Jungen, die wir bei der 
Türe ftanden oder faßen. Sie waren fdion an den An-
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blick der unterftützungsbedürftigen Studenten ge- 
wohnt. Manchmal ließen fie fich mit uns in ein Ge- 
fpräch ein und wir fühlten uns gefchmeichelt, mit 
ihnen fprechen zu können, denn fie dünkten uns als 
höherej&ulturmenfchen. Gar groß war die Armut 
in der wir lebten, und die F. fchienen uns fchon 
reiche, vornehme Leute zu fein. Ich fage wir, weil wir 
gewöhnlich um unferen monatlichen Beitrag ent- 
gegenzunehmen, zu zweit kamen; zu zweit ertrug es 
fich leichter.

Die F. waren übrigens gute Gefchöpfe; für ihre . 
Manieren durfte man fie nicht verantwortlich machen; 
fie verftanden es nicht belfer. Hatte es ein Schützling / 
des Vereines zu einem Erfolg gebracht, fo erzählten 
fie davon voll Stolz und Freude. - —

VVTiedcr war ein Jahr vergangen.
Die Ferien verbrachte ich zu Haufe in Orfcha. Ich 

weiß auch diesmal nicht, womit ich mich während 
diefer Ferien befchäftigte. Ich erinnere mich nur, daß 
ich, um mich meinen Gedanken zu überlaßen, große, 
ausgedehnte Spaziergänge machte. Es war eine Eigen- 
tümlichkeit von mir, daß ich, auf einem Flecke ruhig 
bleibend, nicht denken konnte. Je länger aber und 
je weiter ich marfchierte, defto mehr rollten die Ge- 
danken und •je mehr ich mich ihnen überließ, eine 
defto rafchere Schrittart mußte ich anfchlagen. Ich 
pflegte tatfächlich mehr fpazieren zu laufen als zu 
gehen. Dies gab häufig meinen Angehörigen Anlaß 
zum Spott. Hatte ich einen Stoff zum Nachdenken 
gefunden, der mein Intereffe wachrief, fo war ich für 
meine Umgebung blind und taub. Wenn ich auf der 
Straße Menfchen und Tieren auswich, fo gefchah es
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nur inftinktiv. Diefe Eigenfchaft, von einem Thema 
ganz gefangen genommen, für alles Umgebende blind 
und taub zu werden, ift mir fürs Leben geblieben. 
Ich konnte auch im Zimmer ftundenlang auf״ und 
abgehn und dachte midi gewöhnlich fo intenfiv in 
meinen Stoff hinein, daß ich, irgendwie geftört, wie 
aus einem fchweren Traum zu erwachen pflegte. 
Diefes Auf- und Abgehen mit vorgefchobenen Lip- 
pen und kraüfer Stirne, ohne mich um jemand zu 
kümmern, erregte begreiflicherweife das Befremden 
aller.

Ich malte mir im Geifte die Zukunft aus. Ich fah 
riefengroße Leinwänden und auf einem Gerüft einen 

Maler, verhältnismäßig klein wie eine Fliege, bei den 
Leinwänden herumkrabbeln, denn ich glaubte für 
große Kunft gehörten unbedingt große Dimenfionen. 
Der Maler — das war ich. Selbftverftändlich erregten 
meine Werke und mit ihnen ich, das Staunen aller. — 
Aber fo zu Fuß bewundert zu werden genügte mir 
nicht. Ich ritt auf einem feuerigcn Roß durch die 
Straßen meiner Heimatftadt und während alle mich 
anftaunten, neigte ich mich vom Rolfe und fprach 
freundlich und leutfelig mit diefem und jenem. Ich 
weiß heute nicht mehr, welche Themata ich in 
meinen Bildern zu verarbeiten gedachte, fie waren 
aber immer umfangreich und tendenziös. Ein Stoff, 
an den ich damals dachte, blieb mir im Gedächtnis. 
Es follte eine ״Etappe“ werden. Eine Etappe nennt 
man in Rußland einen Sträf lingfehub, der zu Fuß von 
Ort zu Ort befördert wird. Ich fah oft fo einen Trupp 
müder, abgefpannter, verwahrlofter, fchlecht genähr- 
ter Menfdien, aus den verfchiedenartigftcn Typen
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und Rallen, wie fie nur Rußland bieten kann, zu- 
fammengewürfelt, gefeffelt, müde, von ebenfo ab- 
gehetzten, müden Soldaten begleitet, die kotige 
Straße entlang wandern. So einen unglücklichen 
Menfchenhaufen wollte ich einmal in einem Bilde 
darftellen. Diefes Thema, das ich leider niemals ge- 
malt habe, fpukte mir viel im Köpfe herum.

Zur glänzenden Zukunft, die ich mir ausmalte, ge- 
hörte natürlich auch eine Hofequipage, die ich im 
Geifte vor unfer befcheidenes Haus vorfahren fah. 
Ein livrierter Diener tritt ein und meldet mir: Seine 
Majeftät, der Kaifer wünfche mich dringend fofort zu 
fprechen. Ift fteige in die Equipage und fahre davon, 
von allen bewundert und beneidet.

Ich erfann auch Situationen, die mir Verdruß be- 
reiteten und dachte mich oft in vielen Ärger hinein, 
fo fehr, daß ich tatfächlich für einige Zeit brummig 
und fchlecht gelaunt ward. Auch diefe Eigenfchaft, 
am Unwahrfcheinlichen, künftlich Erdachtem mir die 
Laune zu verderben, befitze ich heute noch. Mit 
folchen und ähnlichen, bald kindifchen, bald ernften 
Vorftellungen befaßte ich mich viel.

Vorübergehend litt ich auch zu jener Zeit an An- 
fällen von Schwermut. Ich hätte keinen Grund an- 
geben können, warum mir manchmal fo fchwer ums 
Herz war. Ich konnte ftundenlang durch das Zimmer 
auf- und abgehen, nur mit Mühe das Schluchzen 
unterdrückend. Die Mutter drang in folchen Fällen 
beunruhigt auf mich ein, ich möge ihr mitteilen, was 
mir fehle, ob mir vielleicht etwas zugeftoßen fei? — 
Aber ich konnte ihr nichts anvertrauen, ich kannte 
ja felbft den Grund meiner Traurigkeit nicht. — 
Diefe Anfälle vergingen bald.
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Es hat auch eine Periode gegeben, in welcher der 
Gedanke an den Tod mich (ehr bedrückte. Mit dem 
Gedanken an den Tod ftand ich auf und mit ihm 
legte ich mich nieder. Alles kam mir eitel, unnütz 
und zwecklos vor. Alles mündete ja in den Tod. 
Keine frohe Begebenheit, kein in Erfüllung ge- 
gangener Wunfch, konnte mich recht aufheitern. 
Wozu, was nützte dies alles? — Sterben müßte man 
doch. Ich ftand wie unter einer Zwangsvorftellung. 
Auch diefe Bedrückung wich nach und nach.

Meine Eltern mieteten damals ein geräumiges Haus, 
das der Witwe eines Popen gehörte, die felbft 
im Hofe in einem Flügel wohnte. Die Popin befah oft 

und gerne meine Zeichnungen. Ich hatte damals nach 
einem fchlechten Holzfchnitte eine Kopie nach 
Defreggers Bild angefertigt, das in der Wiener Aka- 
demifchen Galerie hängt: In einer Herberge fchenkt 
ein junger Wanderer einem hübfchen Dirndl aus 
feiner Feldflafche ein Gläschen Schnaps ein, während 
einige Bauern lächelnd zufchauen. Die Popin fragte 
mich, was das Bild vorftelle? — Das Mädchen, meinte 
ich, fcheint dem jungen Manne einen Dienft erwiefen 
zu haben und er fchenkt ihr zum Lohn dafür einen 
Schnaps ein. Diefe einfache Erklärung dürfte ich 
aber in drollige Worte gefaßt haben, denn die Popin 
lachte fehr. Sie ließ fich von mir das Bild zu ihrer 
Belüftigung mehrmals zeigen und erläutern, ja lie bat 
mich fogar einmal, als fie Gefellfchaft hatte, auch 
ihren Gäften das Bild zu zeigen. Als alle das Bild 
in Augenfchein genommen hatten, meinte die Popin: 
 -So, jetzt erklären Sie uns, bitte, das Bild.“ Ich be״
gann mit meiner Erläuterung und die Popin wälzte 
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fich vor Lachen und auch die Männer fchmunzelten 
vergnügt.

Die Popin hatte einen Sohn, etwa zwei bis drei 
Jahre älter als ich, der das geiftliche Seminar befuchte. 
Diefer und ein Freund von ihm luden mich eines 
Tages ein, mit ihnen in den Wald jenfeits des Dnjepr 
zu gehn, um Beeren zu fammeln. Ich war jenfeits 
des Fluffes noch niemals gewefen und griff freudig die 
Einladung auf. Als wir an den Fluß kamen, beftanden 
meine Begleiter darauf, nicht mit der Fähre, fondern 
mit einem kleinen Kahn, einem fogenannten ״Seelen- 
tränker“ den Fluß zu überfetzen. Ein folches Aben- 
teuer fchien mir fehr gewagt, aber fie hörten nicht 
auf meinen Einfpruch, fetzten mich beinahe mit Ge- 
wait in den Kahn und fließen ab. Das Herz fiel mir 
in die Socken. Das ungewohnte Element unter mir, 
die Strömung, die fchaukelnden Bewegungen des 
Bootes riefen bei mir ein Gefühl größter Unficherheit 
hervor, ein Gefühl, das nichts anderes als große 
Angft war, was ich aber um keinen Preis zu- 
gegeben hätte. Ich erwartete jeden Moment, daß das 
Boot umkippen und wir ertrinken würden. Den 
beiden Begleitern machte meine Furcht großen Spaß. 
Sie trachteten mich noch mehr zu ängftigen, indem 
fie den Kahn heftig fchaukelten. Ich dachte, wir müß- 
ten alle gleich untergehen. — Wir kamen aber alle 
glücklich ans andere Ufer und auch zurück. Da ließ 
ich mir zeigen, wie man das Ruder handhabt und 
fuhr ganz allein mit Grufeln und großem Vergnügen 
über den Dnjepr hin und zurück. Ich gewann feit 
damals am Waff erfahren ein großes Wohlgefallen.
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Jenfeits des Dnjepr befand fich ein Klofter, detfen 
Archimandrit (Prior) meinen Vater kannte, den er 

hie und da mit Kommiffionen betraute. Das Klofter 
lag mitten im Flachland. Es nahm fich mit feinen 
grünen Zwiebelkuppeln eigenartig und malerifch aus. 
Eines Tages gedachte ich das Klofter abzuzeichnen. 
Ich ging an den Fluß, löfte einen angebundenen 
 Seelentränker“ und ruderte mich auf die andere״
Seite hinüber. Dort angekommen, fetzte ich mich auf 
einen Baumftumpf, fchlug mein Skizzenbuch auf und 
wollte mit meiner Arbeit beginnen: Idi war im land- 
fchaftlichen Zeichnen nach der Natur noch fehr un- 
beholfen und wußte nicht recht, wie eine fo kompli- 
zierte Arbeit anzupacken wäre. Ich begann oben bei 
den Kreuzen und gedachte langfam, Stück für Stück, 
wie ich es vor mir fah, abzuzeichnen.

Ich hatte kaum die Kreuze fkizziert, als eine fcharfe 
Stimme fragte; ״Was machft du hier?“ — Ich fah 
mich erfchrocken um. Hinter mir ftand ein Menfch 
von typifch rufiifchem Ausfehen, mit Vollbart, in 
Röhrenftiefel und dem Hemd über den Hofen. Er 
fprach herrifch in obrigkeitlichem Tone, fah aber wie 
ein Mufchik, wie ein Bauer aus.

Der Störung wegen geärgert, auch gekränkt, weil 
er mir ״du“ fagte, antwortete ich unfreundlich: ״Was 
geht denn das dich an?“ —

 Was machft du da?“ fragte er nochmals mit״
dröhnender Stimme.

“.Siehft du nicht? ich zeichne״
 Wer bift״ .Das ift nicht erlaubt“, erklärte er kurz״

du?“
 Warum ift das nicht erlaubt?“ fragte ich, ohne״

feine Frage zu beantworten.
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 -Uns ift befohlen, die Ufer des Dnjepr zu be״
wachen und niemand zu erlauben, weder Notizen, 
noch Kopien, noch Vervielfältigungen oder fonftige 
Vermerkungen zu machen. Komm mit!"

.Ja, wer bill du denn eigentlich?“ fragte ich״
 Komm״ .Ich bin der Klofterkoch“, antwortete er״

mit!“
 ,Wohin foil ich mitkommen? Laß mich in Ruhe״

ich will meine Zeichnung fertigmachen.“
Aber der Mann beftand darauf, mich ins Klofter 

zum Verhör abzuführen. Es handelte lieh fcheinbar 
um den Übergriff eines einfältigen Menfchen, der lieh 
verdienftlich machen wollte. Ich mußte mich fügen. 
Da der Prior meinen Vater kannte, war mir nicht 
fehr bange, wenn auch ich etwas eingefchüchtert wor- 
den war. Wir machten uns auf den Weg und erreich- 
ten bald das Klofter.

Im Klofterhofe ftanden zwei Novizen mit hohen 
fchwarzen Mützen auf dem Kopfe. Der Koch ging 
zu ihnen hin und berichtete ihnen über feinen 
Fang.

Die Mönche beguckten mich, falteten gottergeben 
die Hände und ich hörte, wie fie fagten, er folle mich 
zum Archimandriten führen. Ich wurde durch byzan- 
tinifche Seiten- und Winkelgänge zu einer Treppe 
gebracht und in den erften Stock geführt. Hier war 
die Wohnung des Priors. Der Koch ließ mich im Vor- 
zimmer warten und ging in den nächften Raum, wo 
der Archimandrit fich aufhielt. Der Prior war fehr 
fchwerhörig. Ich hörte, wie er auf ihn lostrompetete: 
 Hochehrwürdiger Herr! Ich habe einen Sozialiften״
gefangengenommen, einen Spion, einen Nihiliften. Er 
faß am Ufer des Dnjepr und verfertigte Notizen,
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Zeichnungen, Kopien und Vervielfältigungen aller 
Art! Was foil mit ihm gefdiehen?“

Der Prior kam, verwundert mit den Lippen 
fdimatzend, ins Vorzimmer. Er war ein hoch- 
gewachfener, etwa fünfzigjähriger Mann, mit kleinem 
fchütteren Vollbart, mager, von asketifehern Aus- 
fehen. Er trug einen fchwarzen Talar und an einer 
Kette ein großes goldenes Kreuz auf der Bruß. Mit 
gefalteten Händen kam er auf midi zu: ״Um Gottes- 
willen, was haben Sie angeftellt?“ —

 ,Hochehrwürdiger Herr,“ fchrie ich zu ihm empor״
 nichts habe ich angeftellt, ich wollte nur das Klofter״
abzeidinen. Sie kennen ja meinen Vater, den 
E—n“.

 Ach, find Sie fein Söhnchen, das Maler werden״
will?“ frug er fehr freundlich, ״gehen Sie, mein Sohn, 
zeichnen und malen Sie, was Sie wollen“. Er entließ 
midi in freundlidifter Weife, zum nicht geringen Er- 
ftaunen des übereifrigen Koches, der während der 
Unterredung den Ausgang bewachte und fdieinbar 
ein ganz anderes Refultat erwartet hatte.

Die Ferien waren vergangen.
Idi kehrte zurück nach Wilna. Mein drittes 

Schuljahr begann.
Das Zeichnen nadi den gipfernen Köpfen war mir 

fdion längft langweilig geworden. Idi hätte mich 
gerne im Naturkopfzeichnen verfudit. Aber das Ar- 
beiten nach lebendem Modell war nicht leicht einzu- 
richten. Ivan Petrowitfdi hätte wohl nichts dagegen 
gehabt, ja, es wäre ihm fogar willkommen gewefen, 
es verliehe ja der Anftalt felbft einen höheren An- 
ftridi, wenn man dort das Studium nach der Natur 
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betriebe, aber der Schule Händen für folche Zwecke 
keine Mittel zur Verfügung. Das Zeichnen nach der 
Natur war nur zu ermöglichen gewefen, wenn wir 
Modelle für eigene Rechnung Hellten.

Um bei meinem kargen Einkommen die Ausgaben 
leichter tragen zu können, affoziierte ich mich mit 
zwei anderen vorgefchritteneren Kollegen und machte 
mich auf die Suche nach Modellen.

Gerne hätte ich einen fchönen alten Judenkopf ge- 
zeichnet, aber bis auf den heutigen Tag bringt man 
einen orthodoxen Juden leichter durch das Öhr einer 
Nadel als zum ModellHehen. Gelingt es auch manch- 
mal, fo gehört immerhin große Geduld und eine zähe . 
ÜberredungskunH dazu, um allein die Präliminar- 
Verhandlungen mit fo einem fpröden Modell zu er- 
ledigen.

Ich fehe eines Tages auf der Straße einen Juden, 
dellen charakteriftifcher Kopf mir fehr gefällt. Der 
Mann fcheint arm zu fein und ein kleiner VerdienH 
müßte ihm willkommen fein. Ich fuche unauffällig, 
um den Mann herumzugehen, um ihn von allen 
Seiten genau zu betrachten. Dann nähere ich mich 
ihm und wünfche einen guten Tag. Dem Manne waren 
aber die verdächtigen Umkreifungen feiner Perfon 
fchon aufgefallen.

.Was wollen Sie von mir?“ fragt er mißtrauifch״
Ob er mir nicht Modell fitzen möchte?
— “?Was wollen Sie״
.Abzeichnen, abmalen will ich Sie“, erkläre ich״
Schon waren etliche gaffende Juden zu uns ge- 

treten und an diefe gewendet, fragt mein Modell er- 
flaunt, wie um Schutz bittend: ״Was will er von 
mir?“ —
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Nun wendet fich einer aus dem Publikum in ver- 
mittelndem Tone an midi: ״Verzeihen Sie, was wollen 
Sie von dem Manne da?“ —

Idi fage nochmals, was ich von dem alten Juden 
wünfdie.

Der Vermittler verlieht mich und erklärt dem 
anderen: ״Er will Sie ,arob diapen״, photographieren 
will er Sie.“

Das Wort ״photographieren“ macht mein Modell 
crft recht mißtrauifdi. Er zieht verächtlich die Schul- 
tern hoch und erklärt mit einer wegwerfenden 
Handbewegung, daß er lieh nicht photographieren 
laße.

Idi bemühe mich, ihm auseinanderzufetzen, daß es 
lieh um keine Photographie handelt.

 Wozu brauchen Sie das?“ fragt er noch immer״
mißtrauifdi.

Idi erwidere, daß ihm gleichgültig fein kann, wozu 
ich es brauche; für ihn follte doch die Hauptf ache 
fein, dabei etwas zu verdienen. — Er belicht aber 
darauf, ich möge ihm lagen, wozu ich es brauche.

Idi beginne, ihm auseinanderzufetzen, daß ich an- 
gehender Maler bin. Er beifpiclsweife ift Botengänger, 
dies ift fein Gefdiäft und ich bin Maler, dies ift 
mein Gefdiäft. Idi ״diapc arob“, ich male die Men- 
fdien ab. — Der Mann ift aber durch meine Er- 
klärung nicht befriedigt. Scheinbar vermutet er, daß 
ich mit der Malerei irgendeinen geheimen Zweck ver- 
folge.

Während wir verhandeln, fammeln fich um uns 
immer mehr und mehr Zuhörer an. ״Gehen wir,“ 
fagt einer aus dem Haufen, ״er macht Anfiditskarten, 
er macht ,dioifik‘“. (Das heißt ich will fie verfpotten.
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Es zirkulierten damals Anfichtskarten mit gehäßigen 
Judenkarrikaturen.)

Ich will auf den Mann nicht £o leicht verzichten, 
denn fein Kopf intereftiert mich. Ich bemühe mich, 
ihm klar zu machen, daß von verfpotten keine Rede 
fein könne, denn ich felbft bin ja Gottfeilob und 
Dank, ein jüdifch Kind. Ich verfpotte die Juden nicht, 
ich zeichne nur zu meinem Studium.

Es lieht aus, als ob meine Worte Eindruck ge- 
macht hätten.

Jetzt kommt die Honorarfrage aufs Tapet. Ich 
mache mein Angebot. Der Mann weiß noch gar nicht, 
was er zu leiften haben würde, aber er findet, daß ich 
ihm zu wenig biete. Ich belfere mein Angebot etwas 
auf und nun fcheint es, als ob wir uns einigen follten. 
Auf einmal fragt mein zukünftiges Modell wie- 
der mißtrauifch geworden: ״Nu, und warum wollen 
Sie ausgerechnet mich arob chapen?“ —

Ich erkläre ihm, daß mir fein Kopf befonders gut 
gefällt.

Gelächter bei den Herumftehenden. Man beginnt, 
den Mann zu frozzeln: Man hätte gar nicht gewußt, 
daß er eine folche Schönheit, ein ״Parfchön“ wäre. 
Mein Modell, durch den Spott ärgerlich geworden, 
zeigt mit dem Finger auf einen Nebenmann und fagt: 
 Malen Sie lieber ihn ab“, läßt mich ftehen und geht״
davon. —

Voll Verdruß über die verlorene Mühe gehe ich 
meines Weges. Da höre ich hinter mir rufen und 
eilige Schritte, der Mann kommt mir nachgelaufen. 
Ich freue mich, denn ich glaube, er hätte fich’s über- 
legt und ich kriege doch noch mein Modell, aber 
nein— er hatte bloß vergeßen, mich zu fragen, ob
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ich hier gebürtig, oder von auswärts zugereift 
. fei? —
J Auf jüdifche Modelle mußten wir verzichten. 
 Wladimirow und ich holten uns aus dem chriftlichen ׳

Verforgungshaus für alte Leute Modelle. Diefe ftell- 
ten keine langen Fragen und waren froh, auf fo 
ruhige Art etwas Geld für einen Schnaps zu ver- 
dienen. Sie kamen uns nicht teuer zu ftehen und ich 
konnte mein Verlangen nach der Natur zu zeichnen, 
befriedigen, ohne mich in Unkoften zu ftürzen.

Ich glaube damals etliche gute Köpfe gezeichnet zu 
haben, ich dürfte mich aber in eine Manier hinein- 

gearbeitet haben.
Ivan Petrowitfch belferte mir einmal eine Zeich־ 

nung aus, wobei er mich aufmerkfam machte, ich 
möge die Formen nicht zu fehr abrunden, daß ich 
vielmehr die Flachen herausfinden und betonen folle. 
In diefem Sinne nahm er einmal meine Arbeit vor 
und zeichnete eigenhändig etliche fcharfe Striche 
hinein. Was er fagte, leuchtete mir ein, denn ich fah, 
daß die Zeichnung durch feine Korrektur an Charak- 
ter und an Kraft gewonnen hatte. Nun machte ich 
jetzt ftändig Jagd auf die ״Flächen**, begann fie 
überall herauszufpüren und tat fchließlich des Guten 
zu viel, fo daß meine Zeichnungen, obwohl ich über 
ein gefundes Formgefühl verfügte, zerknittert und 
überarbeitet auszufehen begannen.

{ Eine Mappe mit meinen Arbeiten aus jener Zeit 
ift mir fpäter in der Akademie geftohlen worden. Ich 

; falle den Diebftahl, der beftimmt von einem Atelier** 
genoßen ausgeführt worden war, als ein Kompliment 
auf. Er nahm mir aber leider die Möglichkeit nachzu־
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prüfen, ob meine heutige Meinung über meine da* 
maligen Arbeiten den Tatfachen entfpricht. Ein 
kleines Selbftporträt, das ich damals angefertigt hatte, 
das mich mit der Tellermütze auf dem Kopfe dar- 
ftellte, dürfte gut gewefen fein. Es ift ebenfalls mit 
der Mappe verloren gegangen. Ich hoffe, daß diefe 
geftohlene Mappe doch noch irgendeinmal und 
irgendwo zum Vorfchein kommen wird.

Ich durchwachte damals, beim Lichte meiner 
Petroleumlampe, arbeitend die Nächte hindurch, bis 
zum Morgengrauen. ״Die־ Nachtzeit ift zum Lernen 
gefchaffen“7 heißt es irgendwo im Talmud. In der 
Nacht war es ruhig, man wurde durch nichts und 
durch niemand geftört. Es erfüllte mich beim Ar- 
beiten eine ftille, reine Freude.

In der Schule war alles beim alten. Ivan Petrowitfch 
blieb gleich vornehm und freundlich, ftrengte lieh 
aber mit dem Unterricht nicht fehr an. Römer war 

oft betrunken. Von allen beiden war fo gut wie nichts 
zu erlernen.

Von Zeit zu Zeit befuchten Ivan Petrowitfch 
Petersburger Akademiker, gewefene Zöglinge unferer 
Schule, die wir voll Ehrfurcht anftaunten. Der Hoch- 
fchüler im allgemeinen, der ״Student“, war ja der 
Mann, zu dem wir emporfchauten. Schon allein der 
Anblick eines folchen jungen Mannes in der fchmucken 
offiziersähnlichen Uniform war für uns ein Genuß. 
Die perfönliche Bekanntfchaft gar mit einem Hoch- 
fchüler gereichte jedem zur großen Ehre.

Die Hochfchüler waren in unferen Augen nicht 
allein die Träger der Kultur, fondern fie waren auch 
Männer, die von den Behörden ftändig im Auge be-
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halten wurden. Sie befaßten fich mit Politik, fprachen 
von ״politifcher Ökonomie“ und andern hohen 
Dingen, und man raunte fich mit Bezug auf diefen 
oder jenen das Wort ״Sozialift“ zu, ein Wort, bei 
deffen Klang alle ein Schauer der Neugierde und der 
Ehrfurcht überlief.

Eines Tages kam zu uns in die Schule ein Aka- 
demiker, ein gewifferPjotrowsky auf Befuch, der- 
felbe, von dem die fchöne Zeichnung des Chriftus- 
kopfes mit dem aufgefchlagenen Buche flammte, die 
mir am erften Tage meines Schulbèfuches fo vorteil- 
haft aufgefallen war. Er kannte Wladimirow von 
früher her, und diefer machte mich mit ihm bekannt. 
Ich fühlte mich fehr gefchmeichelt, einer folchen Per- 
fönlichkeit vorgeftellt worden zu fein und war mir 
der mir erwiefenen Ehre bewußt. Pjotrowsky war 
ein lieber Kerl. Wir waren bald auf gutem kamerad- 
fchaftlichem Fuß.

Wir fuchten am Nachmittag eines fchönen Tages 
gemeinfam Wladimirow auf. Als wir den Garten 
feines Haufes betraten, erblickten wir ihn mit der 
Flinte in der Hand dahinfchleichen, wie ein Indianer 
hinter einem Wild. Er winkte uns, uns ruhig zu ver- 
halten. Plötzlich ftand er ftill, legte an, ein Schuß 
krachte und wir hörten ihn ärgerlich ausrufen: ״Ge- 
fehlt!“ — Er hatte auf einen gelben Kater gepirfcht, 
der unter den Singvögeln feines Gartens Schaden an- 
richtete. Wladimirow ließ ab vom Kater und lud uns 
ein, in einer fchönen fchattigen Laube Platz zu 
nehmen. Die geladene Flinte ftellte er fchußbereit zu 
feiner Rechten. Wir begannen vergnüglich zu plau- 
dern. Pjotrowsky erzählte vom akademifchen Leben, 
Wladimirow gab Jägerlatein zum beften. Der laute
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Ruf: ״Zuckeriger Froßt!" zeigte uns die Anwefen- 
heit eines Gefrornes-Mannes in der Nähe an. Wladi- 
mirow ließ ihn eintreten, kaufte einen großen Teller 
voll Gefrornes, um feine Gäfte zu bewirten und wir 
begannen, vergnüglich zu nafchen. Da fprang 
Pjotrowsky plötzlich auf und fchrie wie toll: ״Der 
gelbe Kater!" — Wladimirow packte die Flinte und 
ftürzte in den Garten. Ich wollte ihm nach, aber 
Pjotrowsky winkte mir fchelmifch beim Gefrornen 
zu bleiben. — Als Wladimirow von der erfolglofen 
Pirfch zurückkam und den leeren Teller vorfand, 
verftand er, daß er einem Scherze aufgefeffen war. 
Wir lachten alle drei ganz kannibalifch.

Ich bezog ein neues Quartier. Diesmal ging ich in 
ejne Vorftadt wohnen.
Hier in der Vorftadt behagte es mir. Vom Vater 

erbte ich das unruhige Blut. Wenn ich nicht arbeitete, 
konnte ich keine Minute lang untätig bleiben. Weil 
aber in unferem Milieu für fportliche Übungen, mit 
denen man die Mußeftunden ausfüllen könnte, weder 
Verftändnis noch ein Feld der Betätigung vorhanden 
war, arteten die angefammelten Energien in Gaffen- 
jungentum aus. Rudel von halbwüchfigen Buben, 
deren Anführer ich wurde, fammelten fich um mich. 
Wir liefen lärmend und johlend durch die Straßen 
der Vorftadt, im Winter wütende Schneeballfchlachten 
aufführend, im Sommer Drachen fteigen laffend, wie- 
wohl folcher Zeitvertreib nach den herrfchenden Be- 
griffen für einen Jungen meines Alters fich nicht mehr 
fchickte. Drachen fteigen zu laffen verurfachtc mir 
noch ebenfoviel Spaß wie in meiner frühen Kindheit.
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S hatte die Zeichenfchule abfolviert und war in
• feine Vaterftadt zurückgekehrt, wo er Gönner 

und Freunde befaß. Er hoffte dort Aufträge zu be- 
kommen und etwas Kapital verdienen zu können, 
denn er wollte eine Akademie beziehen und brauchte 
Geld für die Reife und feine Inftallierung am neuen 
Orte. Er ftand mit K. in Korrefpondenz und aus 
feinen Briefen, die auch ich zu lefen bekam, erfah 
ich, daß er gegen mich irgendeinen Groll hegte. Ent- 
weder konnte er die Gefchichte aus der Schule mit 
dem Bogen Papier nicht verwinden, oder irgendein 
anderer Umftand, der mir unbekannt blieb, ftimmte 
ihn gegen mich. Allerdings konnte es nur ein Gering- 
fügiges fein, denn ich war mir durchaus nicht be- 
wußt, ihm irgendwie nahegetreten zu fein. Im 
Gegenteil.

In einem Briefe teilte er nun einmal dem K. mit, 
daß er befchloffen habe, die Akademie in Wien^zu. 
beziehen. Er hoffe, Empfehlungen zu bekommen und 
zu einem beftimmten Termin hinfahren zu können. 
Er, K., fchricb er, möge aber mir davon nichts mit- 
teilen und äußerte fich dabei über mich in abfälliger 
Weife. Ich wollte herauskriegen, was er gegen mich 
habe? — K. wußte entweder felbft nichts, oder er 
wollte mit der Sprache nicht heraus. Ich hatte des- 
halb nutzloferweife einen heftigen Auftritt mit ihm. 
Nun fchrieb ich einen wütenden Brief an S., erhielt 
aber keine Antwort. Ich kann auch heute keinen 
anderen Grund für fein Verhalten annehmen, als 
Mißgunft gegen den Rivalen, den er ftärker als fich 
felbft erkannte. Dem K. aber grollte ich wegen feines 
unklaren Verhaltens noch lange. Es war mir pein- 
lieh, zwei Menfchen gegen mich verftimmt zu wiffen, 
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ohne die Urfache ihres Grolles zu kennen, ohne midi 
rechtfertigen zu können.

Die Verhältnifie hatten fich bald fehr zu meinen Un- 
gunften verändert. Der Buchhändler S—n, mein ?

Stipendiumgeber, war plötzlich geftorben. Es war ein 
großer Schlag für mich. Nicht etwa, weil der Mann 
mir irgendwie naheftand. Er war für mich ja nur eine 
Refpektperfon gewefen. Die Unterftützung, die er 
mir fo lieblos gewährte, die ficherlich weder meiner 
Perfon noch meiner Begabung galt, erzeugte in mir 
ein Gefühl der Dankbarkeit nur gegen Wladimir 
Grigorijewicz, denn ich konnte mich niemals des 
Gedankens erwehren, daß ich es nur ihm zu ver- 
danken hatte, wenn Herr S—n fich für mich inter- 
effierte. Ich wußte indes nicht, ob die Familie S—ns 
die gleichen Gründe wie der Verftorbene haben 
würde, um mir die Unterftützung auch fernerhin zu 
gewähren.

Eines Tages ging ich, nur gewaltfam meine große 
Aufregung unterdrückend, zu S—ns, um meine 
Kondolenz zu machen. Die Frau, die ich bis jetzt nur 
vom Sehen kannte, eine hochgewachfene dürre Er- 
fcheinung, die etwas Saueres in ihrem ganzen Wefen 
hatte, empfing mich. Sie erklärte mir kurz, der ver- 
änderten Verhältnifie wegen, mir den von ihrem 
Manne gewährten Studienbeitrag entziehen zu müfien.

Jeder wird fich leicht vorftellen können, Welch 
trübe Gedanken mich befchlichen. — Frau S—n zeigte 
mir im Laufe der Unterredung eine gelungene 
Photographie ihres verftorbenen Mannes und fragte, 
ob ich nicht ein lebensgroßes Bild darnach zeichnen 
könnte. — Ich verfprach mein Beftes zu leiften.
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Nachdem ich mich acht Tage lang mit dem Ab- 
zeichnen der Photographie redlich abgemüht hatte, 
brachte ich an einem Nachmittag das fertige Bild. Die 
ganze Familie war nach dem Speifen verfammelt. 
Alle nahmen das Bild genau in Augenfchein und be- 
fprachen es lebhaft, fprachen aber Franzöfifch, das ich 
nicht verftand, zueinander. Der junge Herr S—n gab 
mir Befcheid, ich möge das Bild dortlalfen; am Abend 
käme zu ihnen der Zeichenlehrer aus dem Gymnafium 
auf Befuch, deffen Gutachten fie einholen wollten. 
Ich möge in einigen Tagen wieder anfragen.

Als ich wiedergekommen war, teilte mir der junge 
Herr S—n mit, der Gymnafiallehrer habe das Bild 
fehr gut gefunden. Er meinte, nur im Gefichts- 
ausdruck fehle etwas. Das Fehlende fei aber fo 
fubtiler Natur, daß ich begreiflicherweife noch nicht 
imftande fei, es wiederzugeben. Ich möge deshalb die 
Zeichnung meinem Profeffor zeigen und ihn bitten, 
das Nötige hineinzuzeichnen.

Ich nahm betrübt das Reißbrett mit dem Bilde 
unter den Arm und ging zu Ivan Petrowitfch. Ich 
erzählte ihm alles und bat ihn, mir das Bild auszu- 
belfern. Er nahm freundlich die Photographie in die 
Hand, verglich fie lange mit meiner Zeichnung und 
fagte achfeizuckend: ״Was wollen die Leute von dir? 
Es ift ja ganz ausgezeichnet getreu wiedergegeben!“

Ich bemerkte, der Ausdruck folle nicht ganz 
ftimmen.

 Ah, was, das find Wichtigtuereien“, fagte er״
ärgerlich. ״Trage das Bild hin und fage, ich habe es 
ausgebelfert.“ — So tat ich.

Wieder war die Familie beifammen. Der junge 
Herr S—n wollte willen, wo und was der Profeffor
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hineingezeichnet habe und ich zeigte: Hier, da und 
dort.

Er trat ein paar Schritte zurück, kam wieder dem 
Bilde näher, ging wieder zurück, guckte durch die 
Fauft wie durch ein Perfpektiv, näherte fich wieder 
dem Bilde und ward fchließlich von meiner Leiftung 
ganz begeiftert. Er fragte mich belehrend, ob ich es 
merke, wie wenige Striche von einer Künftlerhand 
der Arbeit eines Anfängers ein ganz verändertes 
Ausfehen verleihen können. — Ich verficherte zer- 
knirfcht, mir fchon felbft darüber Gedanken gemacht 
zu haben. Es fei einfach verblüffend! —

Die Familienmitglieder fprachen wieder Franzöfifch 
miteinander, und ich verftand, daß man mit mir zu- 
frieden war. Man entließ mich in gnädiger Weife, 
nachdem man meine Arbeit mit fünf Rubel honoriert 
hatte.

Ich dachte auf dem Heimweg:
 Nicht wer die meifte Ware hat, ift darum der״

Klügere.“

Meine materiellen Verhältniffe hatten lieh alfo be- 
deutend verfchlechtert. Die drei Rubel, die ich 
vom Unterftützungsverein bezog, mein einziges 

ficheres Einkommen, reichten gerade für das Quartier- 
geld.

Es hieß fich energifch nach Verdienftmöglichkeiten 
umfehen, follte der drohenden Not vorgebeugt wer- 
den. — Porträtzeichnungen nach Photographien an- 
zufertigen, war eine zu unregelmäßige Einnahme- 
quelle. Da wollte ich es verfuchen, durch Erteilen von 
Zeichenunterrichtjlen Ausfall an Einkommen wett- 
zumachen.
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Es traf fich, daß um diele Zeit eine angefehene 
jüdifche Familie nach einem Zeichenlehrer für ihre 
beiden Söhne, Gymnafialfchüler, fuchte. Sie wandten 
fich an unferc Schule. Ivan Petrowitfch empfahl mich.

Ich ftellte midi eines Tages vor, wurde freundlich 
aufgenommen und gegen mäßiges Honorar mit dem 
Unterricht betraut.

i Die beiden Knaben waren im Alter von etwa zwölf 
 ,und vierzehn Jahren. Der ältere, ein fchwächlicher ץ
I liebenswürdiger Junge, zeigte nur wenig Eifer fürs 

Zeichnen. Er fuchte durch fortwährendes Stellen von 
Fragen über Dinge, die ihn nichts angingen, die 
Stunde zu verfchwatzen. Der jüngere war ein robufler 
Knabe, flegelhaft im Benehmen, und fein Eifer beim 
Zeichnen war noch geringer als der feines Bruders. 
Der Unterricht flockte, die Buben lernten bei mir 

 ,nichts. Ich hatte Gelegenheit, mich zu überzeugen ן
{ wie fauer es ifl, durch Stundengeben fein Brot ver- 
\ dienen zu müffen. Gerne hätte ich, wenn es meine 
; Verhältniffe geftatteten, den Unterricht eingeftellt.

Aber die Verbindung mit diefer Familie war für mich 
befonders wertvoll geworden, und zwar aus folgen- 
den Gründen:

Abgefehen davon, daß die P—s zu den jüdifchen 
 -Ortspatriziern zählten, war eine Schwefter der Haus׳
frau mit dem berühmten Bildhauer Antokolsky, der 
ftändig in Paris wohnte, verheiratet. Dies verlieh den 
P—s in meinen Augen ein gewaltiges Anfehen. Es 
wäre geradezu fündhaft gewefen, eine fo kofibare 
Verbindung mutwillig aufzugeben. Die Familienmit- 
glieder gingen mit mir befonders liebenswürdigjum 
und hatten mir verfprochen, gelegentlich meinen 
heißen Wunfch zu erfüllen: Antokolsky meine Ar­
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beiten vorzuzeigen. Auf eine folche Gelegenheit 
wartete ich, wie auf ein großes Glück. Alfo fuchte 
ich meine Ungeduld zu zähmen und unterrichtete 
vorläufig meine ungelehrigen Schüler weiter.

Einftweilen ging es mir fchlecht.
In meiner großen materiellen Beklemmung ent- 

fchloß ich mich, eines Tages beim Geheimrat S. vor- 
zufprechen, obwohl ich von diefer Seite nicht viel 
erhoffte. Ich wollte ihm erklären, wie ich hier in der 
Zeichenfchule nichts mehr zu lernen hätte, wie ich, 
falls ich vorwärts kommen folle, an eine Akademie 
gehn müßte, um weiterzuftudieren, und ihn bitten, 
mir feine Protektion an gedeihen zu laffen, um 
womöglich ein auskömmliches Stipendium zu er- 
langen. Der Geheimrat empfing an beftimmten 
Tagen. >

Ich raffte mich alfo zufammen und ging aufgeregt, 
wie ich auch bei weniger wichtigen Aniäffen zu fein 
pflegte, hin. Eine Mappe mit Zeichnungen hatte ich 
mitgenommen. — Bald ftand ich dem groß- ׳ 
gewachfenen Manne mit dem glattrafierten Geficht, 
dem englifchen Backenbart und dem Stern auf der 
Bruft, gegenüber. Ich ftotterte verfchüchtert und ver- 
legen mein Anliegen heraus und bat um die Erlaub- 
nis, meine mitgebrachten Arbeiten vorzeigen zu 
dürfen. Mit vornehmer Nachläffigkeit, aber nicht 
ohne Intereffe befichtigte der hohe Beamte meine 
Zeichnungen. Ich erwartete refpektvoll fein Urteil.

Sein Verftändnis für Kunft dürfte kein allzu großes 
gewefen fein. Er nahm ein Blatt zur Hand, auf dem 
eine männliche Aktfigur ohne Feigenblatt dargeftellt 
war, zeigte mit einem Finger feiner beringten, ge-
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pflegten Linken auf eine beflimmte Stelle, die des 
Feigenblattfchutzes entbehrte und Tagte ftreng: ״Hier, 
junger Mann, haben Sie fleh eine große Freiheit 
herausgenommen.“ — Dies war alles. — Im übrigen 
fpeifte er mich mit konventionellen Redensarten ab 

 ,und vertröftete mich auf die Zukunft. Ich verftand מ
daß ich von diefer Seite nichts zu erwarten habe und ן

um eine Hoffnung ärmer ging ich traurig davon. —

Mein Wunfch, Antokolsky meine Arbeiten zeigen 
zu dürfen, erfüllte fleh früher als ich erhoffte.

Es gefchah eines Tages, daß der Vater Antokolskys, 
der in Wilna wohnte, ein alter Mann, verunglückte 
und ftarb. Der berühmte Mann kam aus Paris zum 

r Leichenbegängnis.
/ Unter uns Kunftjüngern herrfchte wegen Anto- 

» kolskys Anwefenheit große Aufregung. Der Mann 
 war ja für uns einer der populärften Künftler der ן

( Welt. Es ift nur allzu begreiflich, daß wir ihn von 
Angeficht zu Angeficht fehen wollten. Viele, darunter 
auch ich, gingen zum Leichenbegängnis. Aller Blicke 
waren auf den fchlanken, tadellos in Schwarz ge- 
kleideten. Mann, mit dem Trauerflor um Arm und 
Zylinderhut, gerichtet, der gelenkten Hauptes die 
Bahre begleitete. Ich fchlug einmal eine rafche Gang- 
art an, blieb dann abfichtlich wieder zurück, um ihn 
von vorne und von rückwärts und von der Seite be- 
trachten zu können und konnte mich an ihm nicht 
fatt fehen. Ich fchaute zu ihm empor wie zu einem 
höheren Wefen.

Antokolsky verblieb für einige Tage in Wilna. Er 
wohnte bei P—s. Viel zu fchüchtern, um mich um 
die Ehre zu bewerben, ihm vorgeftellt zu werden, bat 
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ich feine Schwägerin, nur die Mappe mit meinen Ar- 
beiten, die ich brachte, ihm vorzuzeigen.

Alfo meine Zeit war gekommen! Ein wirklicher 
Künftler, anerkannt und berühmt, der, trotzdem er 
Judewar, den Titel eines rulfifchen Staatsrates führte, 
ein Mann, der ftändig in Paris lebte und in der 
Parifer Welt-Ausftellung 1878 mit der Großen 
Goldenen Medaille ausgezeichnet worden war, follte 
meine Arbeiten zu Geficht bekommen. —

Als ich nach einigen Tagen wieder im Haufe P—s 
meine Stunden zu geben hatte, wurde mir folgendes 
mitgeteilt: Antokolsky fei unerwartet nach Peters- 
bürg äbgereift, werde aber nach etlichen Tagen 
zurückkommen. Meine Zeichnungen haben ihm aus- 
nehmend gefallen. Er fei gerne bereit, etwas zu 
meinen Gunften zu tun und er habe deshalb meine 
Mappe mitgenommen, um fie in Petersburg maß- 
gebenden Ortes vorzuzeigen. Nach feiner Rückkehr 
wünfche er, mich kennen zu lernen.

Es wird jedem leicht fein, meine Freude nachzu- 
empfinden.

Ich ging wie in einem Raufche davon. Auf dem 
Heimwege hüpfte ich übermütig auf einem Bein, 
lachte den ganzen Weg vor mich hin und machte ein 
paar regelrechte Bockfprünge. Durch meinen Erfolg 
ftieg ich bei der Familie P—s im Anfehen; fie wurden 
mir gegenüber noch freundlicher und liebenswürdiger.

Als Antokolsky zurückkehrte, wurde ich ihm an 
einem Nachmittage vorgeftellt. In meiner Verwirrung 
wagte ich kaum ihn recht anzufehen. Meine Erinne- 
rung an feine Erfcheinung ftammt mehr vom Leichen- 
begängniffe her. Er war etwa vierzig Jahre alt, von 
fchlankem Wuchfe, hatte edle Gefichtszüge; der Bart

269

Universitätsbibliothek Johann Christian Senckenberg 
Frankfurt am Main DFG



war gefchoren, der Schnurrbart lang. Die Unter- 
redung war kurz, aber lehr freundlich. Er erkundigte 
fich, was ich zu unternehmen gedächte. Ich hatte be- 

; reits die Abficht erwogen, ins Ausland an eine Aka- 
demie zu gehn, was ich ihm mitteilte. Er riet, keine 
Angft zu haben, ich würde fchon durchkommen. Er 
wünfchte mir Glück, fchüttelte mir die Hand. Ich 
ging beglückt davon.

Meine Hoffnung auf eine durch ihn erwirkte 
\ materielle Unterffützung hat fich nicht erfüllt. Es 
| war ihm nicht gelungen, zu meinen Gunften etwas 
/ auszurichten.

Das dritte Schuljahr ging zu Ende. Ich kehrte 
zurück nach Haufe.

Unfere Familie ward unterdeffen wieder um ein 
Kind vermehrt. Schon allein, um diefe Horde Kinder 
zu erhalten, mußten die Eltern ewig haäi Mitteln 
fuchen, um fich ausgiebigere Erwerbsquellen zu er- 
fchließen. Daß fie mich weiter unterffützen, oder gar 
auf ihre Koften weiterftudieren laffen follten, war 
einfach undenkbar. Ich mußte mir felbft helfen. Man 
nahm mich indes nach der langen Trennung freund- 
lieh auf.

Ich hatte Muße, darüber nachzudenken, wie ich 
mich für die Zukunft einrichten follte. Die wider- 

 ,wärtigen und verzopften Verhältniffe in Rußland ״
den an allen höheren Schulen eingeführten Numerus 
Kiausus für Juden in Betracht ziehend, glaubte ich 

; ; am vernünftigften zu handeln, wenn ich fo bald als 
möglich Jns Ausland ginge. Weil ich es der Sprache 
wegen in DeutfcHand für die erfte Zeit leichter zu 

! haben hoffte, entfehloß ich mich für eine deutfehe 
L ____ .
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hStadt, und weil Wien fleh mit den geringften Reife- | 
fpefen erreichen ließ, für Wien. !
^Meihe Rückkehr gab Nachbarn und Freunden Ge- 

legenheit, über meinen eigenartigen Beruf zu dis- 
kutieren. Einer, der auf uniformierte Kleidung, die 
in den Mittelfchulen obligat war, befonderen Wert 
legte, fragte mich geringfdiätzig, ob die Schüler 
unferer Anftalt keine Uniform trügen? — Der 
Vater beeilte lieh für mich zu antworten: Auch die 
Künftler hätten ihre Uniform. — Auf die Frage, 
wie diele Uniform ausfehe, antwortete er mit 
grimmigem Humor: ״Sie gehen alle in zerrißenen 
Stiefeln!“ —

VUTladimir Grigorijewicz Oftrowsky, der Bezirks- 
Whauptmann von Orfcha, war unterdeßen wieder 
verletzt worden. Der redliche Mann war den kor- 
ruöipierten rußilchen Beamten ein Dorn im Auge. 
Er leitete jetzt den Kreis Bobrujsk,im Gouvernement 
Minsk. Ich Ichrieb eines Tages an ihn und Ichilderte 
ihm meine materiellen Verhältniße. Ich berichtete 
mit Stolz über die Begegnung mit Antokolsky und 
teilte ihm mit, daß ich belchloßen habe, die Wiener 
Akademie zu beziehen. Um aber meinen Entlchluß 
ausführen zu können, brauche ich Geld. Woher 
nehmen? — Ich bat ihn, wenn möglich, irgendwie 
helfend einzugreifen.

Ich bekam bald Antwort. Ich folle nach Bobrujsk 
kommen, fchrieb er mir, er wolle trachten, mir Auf- 
träge zu verfchaßen, damit ich das für die Reife 
nötige Geld verdienen könne.

Ich fuhr hin.
Ich befaß etliche Kopien, unter anderem eine Kopie

271

Universitätsbibliothek Johann Christian SenckenbergruB| Frankfurt am Main _ ץ®? DFG



nach dem Gemälde von Bida, ״Klagende Juden an 
der Tempelmauer in Jerufalem“. Ich hatte diele 
Kopie mit viel Geduld und Liebe angefertigt, weil 
mir das Bild fehr gefiel. Dies und anderes brachte ich 
mit. Wladimir Grigorijewicz ließ fich die Mühe 
nicht verdrießen und es glückte ihm, meine Arbeiten 

। an wohlhabende Bürger zu verkaufen. Ich verdiente 
1 tatfächlich einiges Geld. Es war wenig, aber immer- 
j hin etwas.

,1 ü obrujsk war eine kleine KreisÄadt, in der Art, 
JLJwie Gomel und Orfcha. Ebenfo ftaubig im Sommer, 

 aber um ein beträchtliches kotiger im Frühjahr und ז.
\ Herbft. Am Marktplatz verfank man in der regneri- 

fchen Periode buchftäblich bis zu den Knien im Kot, 
während man in Gomel fchon bei den Knöchel einen 
Halt fand, und der Orfchaer Platz gar Spuren von 
Pflafterung aufwies.

Im allgemeinen habe ich die Zeit meines Aufent- 
haltes in Bobrujsk in angenehmer Erinnerung. Wenn 
ich auch befcheiden und fparfam leben mußte, fo litt 
ich doch keinen Mangel. Ich war dabei mein eigener 
Herr und konnte tun und lallen, was mir beliebte.

In meiner freien Zeit las ich viel, aber wähl* und 
fyftemlos. Ich las meift aus dem Franzöfifchen über- 
fetzte Romane, wie: Dumas d. alt. und fo weiter. 
Später aber las ich Gogol, Doftojewsky, Turgenjiew, 
Zola und Viktor Hugo. Ich hatte damals auch be- 

 gönnen, mich mit der deutfchen Grammatik vertraut ־
zu machen.

Meinen Zeitvertreib und mein Hauptvergnügen 
bildete das Bogenfchießen. Ich konftruierte mir für 
gewöhnlich felbft eine Armbruft, wohl aus primi­
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tivem Material, aber es gelang mir oft, ein recht 
präzifes Inftrument zu fchaffen. Ich fchoß nach ver- 
fchiedenen Zielen und gewann mit der Zeit eine folche 
Fertigkeit, daß ich eine in die Luft geworfene Kar- 
toftel mit ziemlicher Sicherheit treffen konnte.

Eines Tages hatte ich eine gute Armbruft ver- 
fertigt, die fünfunddreißig Schritte weit die Pfeile 
fchleuderte. Ich wurde erft fpät abends mit meiner 
Arbeit fertig und war untröftlich, fie nicht fofort aus- 
probieren zu können. Bis zum nächften Tag zu 
warten, fchien mir unendlich lange. Weil draußen 
Vollmond war, ging ich in den Hof hinaus und 
fpannte zwifchen zwei Pf often eine dicke Schnur. Ich 
ftellte mich fo hin, daß ich die Schnur die Vollmond- 
fcheibe durchfchneiden fah, fchoß ab — und traf. 
Mein Herz hüpfte vor Freude, wie die getroffene 
Schnur, die auf der Mondfeheibe hin- und her- 
vibrierte.

Als der ungeduldig erwartete Morgen anbrach, 
kleidete ich mich rafch an, nahm meine Armbruft und 
ging noch vor dem Frühftück ins Freie.

Das Haus, in dem ich wohnte, war rückwärts in 
einem Hofe gelegen, der gegen die Straße offen war. 
Am Trottoire vor dem Hofe ftanden plaudernd zwei 
chriftliche Frauen. Im Hofe tummelten fich frei 
herumvagabundierende Schweine, die den Mifthaufen 
und die Erde aufwühlten. Ich nahm einen meiner 
guten, fchweren, aber ftumpfen Pfeile, legte aufs 
geradewohl auf eines der Tiere an und fchoß ab. Der 
Pfeil traf das Tier in der Nähe des Ohres und fiel 
zur Erde. Ein folcher Schuß mußte ganz harmlos 
fein, aber diesmal gefchah etwas ganz Unerwartetes: 
Das Schwein ftürzte lautlos zu Boden, ftreckte alle
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Viere von lieh und blieb wie tot liegen. Ich erfchrak 
heftig über diefes unerwartete Weidmannsheil. Das 
Unglück wollte, daß die Eigentümerin des erlegten 
Tieres eine der beiden Frauen war, die vor dem 
Haufe auf dem Trottoire ftanden. Sie hatte den 
ganzen Vorgang mitangefehen, erwifchte mich alfo 
in flagranti und ging wie eine Furie über mich los. — 
Erfchrocken und eingefchüchtert fuchte ich die Frau 
zu befchwichtigen, machte mich erbötig, den Schaden 
zu vergüten. Die Frau meinte aber, das Schwein 
werde ich ihr auf jeden Fall bezahlen müßen, jetzt 
aber ginge fie auf die Polizei: Einfperren folle man 
mich Lausbuben! — Sie lief wutfehnaubend davon.

Ich und auch meine Quartiergeber gerieten in 
/ große Beftürzung. Man muß die Verhältniffe des 
’ ganzen Milieus kennen, um meine Angft zu ver- 
; ftehen. Es find fchon Fälle dagewefen, wo aus fo 
; nichtigen Aniäffen auch ein Judenpogrom^fich zu ent- 

wickeln vermochte.
Die jüdifche Bevölkerung der kleinen Kreisftadt 

war wohl im Befitze von Haustieren, wie: Kühe, 
Ziegen, Geflügel, aber felbftverftändlich befaß kein 
Jude ein Schwein, denn diefes Tier ift ja in der 
heiligen Schrift als unrein gebrandmarkt. Der Genuß 
feines Fleifches wird auf das höchfte verabfeheut. 
Einem Schweine zugefügte Unbill galt deshalb als ein 
Angriff auf rein chriftliches Eigentum. So, wie wir 
Buben vermeinten, gottgefällig zu handeln, wenn wir 

? einem Schweine Prügel verabreichten, fo nahm die 
1 Gegenpartei die Mißhandlung als einen Angriff auf 
das Chriftentum und fühlte fich dadurch in ihren 
frommen Gefühlen verletzt. Es ift komifch aber wahr. 
Schon als Kind hörte ich erzählen, zu welch fchweren 
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Strafen Juden, die ein Schwein getötet hätten, ver- 
urteilt würden. Alte Weiber erzählten: Das getötete 
Schwein muffe von der Judenfchaft mit Goldmünzen 
zugededct werden. Andere alte Weiber meinten, man 
werde in einem folchen Falle verurteilt, auf das tote 
Tier aus einer hochgehaltenen Schaufel folange Korn 
zu fdiütten, bis es ganz bedeckt ift. Da das Schweine- 
feil glatt ift, rutfcht das Korn nach allen Richtungen 
auseinander, weshalb eine fehr große Menge Getreide 
nötig fei, um den Kadaver zu bedecken. — Als Bafis 
für diefe Märchen mögen irgend einmal in Kraft ge- 
wefene mittelalterliche Beftimmungen gedient haben.

Ich war alfo fehr erfdirocken und wußte nicht, was 
ich beginnen follte. Mein Quartiergeber riet mir, 
mich auf jeden Fall zu entfernen, damit die Frau, falls 
fie wirklich mit Polizei zurückkommen follte, mich 
nicht antrefte. Ich eilte bekümmert davon und irrte 
verfchüchtert den ganzen Vormittag durch die 
Straßen der Stadt. Erft gegen Mittag, von Hunger 
und Neugierde getrieben, traute ich mich, zurückzu- 
kehren. Idi trat in unfere Gafie und fpähte vorfiditig 
aus, ob nicht etwa ein Auflauf oder Polizei, oder ähn- 
lidies zu fehen wäre. — Vor unferem Haufe ftanden 
meine Quartierleute und fpähten ihrerfeits aus. Als 
fie mich erkannten, winkten fie mir näherzukommen. 
Idi erriet an ihrem heiteren Gefichtsausdruck, daß 
die Gefahr vorüber fein dürfte.

Sie erzählten mir lachend: Kaum war die Frau zur 
Polizei, kaum war ich aus dem Haufe gegangen 
— erhob fich auch das Schwein und lief ebenfalls 
munter davon. Es war ihm durch meinen Schuß kein 
Schaden zugefügt worden, es war nur betäubt ge- 
wefen. Die in Begleitung eines Schutzmannes zurück­
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gekehrte Frau, die Schadenerfatz für das getötete 
Tier begehrte, wäre, als der Sachverhalt fich auf- 
klärte, von allen ausgelacht worden.

VVTladimir Grigorijewicz war leidenfchaftlicher 
Vv Jäger. Er hielt Hunde und verbrachte alle vom 
Amte freie Zeit auf der Jagd. Es fah aus, als ob er ver- 

Ç gnüglich dahinlebte. In Wirklichkeit aber war er, 
; feiner Mißerfolge im Dienfte, und der ewigen Ver- 
! fetzungen wegen, die ihn zwangen, getrennt von feiner 

; Familie zu leben, müde. Frau und Kind konnten ihm 
des Sohnes halber, der in Gomel das Gymnafium be- 
fuchte, nicht überall nachreifen. —

Zu mir war er gut und teilnehmend. Er freute lieh 
immer, wenn idi ihm melden konnte, etwas Geld 
verdient zu haben. Ich kam oft und trank bei ihm 
beinahe täglich den Tee. Mein Platz am Tifche war 
Wladimir Grigorijewicz gegenüber. Der gemütlich 
brodelnde Samowar ftand zwifchen uns und Wladimir 
Grigorijewicz fchenkte mir, da keine Frau im 
Haufe war, felbft ein. Obwohl er ftets freundlich und 
leutfelig war, konnte ich mich in feiner Anwefenheit 
eines Gefühles der Bangigkeit nicht erwehren, was 
bei dem Unterfchied von Alter und Lebensftellung, 
der zwifchen uns beftand, nur begreiflich erfcheinen 
mag.

Er fprach mit mir häufig von meiner Zukunft. Er 
hoffte, Antokolsky würde eines Tages doch noch 
etwas zu meinen Gunften erwirken. Er glaubte, es 
müffe ein leichtes für Antokolsky fein, irgendeinen 
reichen Glaubensgenoffen von mir zu bewegen, mir 
ein auskömmliches Stipendium auszufetzen, weil es 
allen Beteiligten nur zur Ehre Gottes gereichen 
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würde. Oder gar Antokolsky felbft follte mir aus 
eigener Tafche ein Stipendium ausfetzen, das mir er- 
möglichte, befcheiden zu leben und ruhig ftudieren 
zu können, im Betrage von ... na, — Tagen wir — 
dreißig Rubel monatlich. — Ein wonniger Schauer 
überlief mich beim Erwägen einer folchen Möglich- 
keit. Ich hätte mich felbft nie erdreiftet, an eine 
folche Summe zu denken, aber Herr Oftrowsky, der 
es doch verftehen mußte, hatte es felbft gefagt. —

Ich fühlte mich fehr glücklich. Nicht als ob ich 
mir auf diefe dreißig Rubel ernftliche Hoffnung ge- 
macht hätte. Im Gegenteil, ich״ hatte immer, wie es 
mich die Mutter lehrte, ein ״nein“ in der Tafche, 
war auf einen ungünftigen Ausgang gefaßt. Aber der 
Gedanke allein, daß es Menfchen gebe, für die dreißig 
Rubel eine ״Kleinigkeit“ fein könne, und, daß er, 
der verehrte Meifter, zu diefen Menfchen gehörte, er- 
füllte mich mit Stolz und großer Genugtuung. Ich 
pflegte um das angenehme Prickeln nochmals auszu- 
koften, fchüchtern zu wiederholen: ״Alfo, Wladimir 
Grigorijewicz, Sie glauben, daß es für Antokolsky 
eine Kleinigkeit fei?“ — Und Herr Oftrowsky 
fchlürfte gelaffen den Tee, tat einen tiefen Zug aus 
feiner Zigarre und fprach nachdenklich: — ,Ja, ich 
glaube, für einen Mann wie er dürfte es keine große 
Sache fein.“ —

So fehr auch der Bezirkshauptmann mich durch 
feinen Einfluß unterftützte—,es gelang mir doch 

nicht, die Summe von hundert Rubel zu erfparen, die 
ich zu benötigen glaubte, um die Reife nach Wien 
riskieren zu können. Nachdem ich lieben bis acht 
Monate in Bobrujsk verbracht hatte, ohne diefen
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Zweck zu erreichen, und nachdem ich. dort keine Aus- 
ficht auf weiteren Vcrdienft hatte, fuhr ich eines 
Tages zurück nach Wilna, in der Hoffnung, hier noch 
etwas Geld verdienen zu können. Wilna war immer- 
hin eine große Stadt und bot größere Verdienftmög- 
lichkeiten. Ich machte aber vorher einen Abftecher 
nach dem von Bobrujsk näher zu erreichenden 
Orfcha, um mich von den Eltern zu verabfehieden, 
denn ich gedachte von Wilna direkt nach Wien zu 
fahren/T^ hlieb diesmal zirka vier Wochen zu" 
Haufe.

Ich ftand mit den Eltern nicht gut. Jeh verdiente 
f ja wirklich unregelmäßiger und weniger als meine in 
! der Heimat verbliebenen Altersgenoßen, die fich 
j keine hochtrabenden Ideen, die nicht nach ihren Mit- 
/ teln waren, in den Kopf fetzten. Anfpielungen und 

Hinweife auf diefe Altersgenoßen mußte ich anhören 
und mir vorrechnen laßen, wieviel diefer oder jener 
fchon verdiene; wie fie brave Kinder ihrer Eltern 
wären, eine Stütze ihrer Familie, während ich bis 
auf den heutigen Tag meinen Eltern nur große Un- 

' koften verurfacht hätte. — Diefe Reden verdroßen 
’ und verbitterten mich, bewirkten aber, daß ich defto 

.fefter bei meinem Vorhaben blieb '׳.

Mafcha, das Waifenkind, war während diefer Zeit 
zu einem hübfehen Mädchen herangewachfen. Ich 
und fie waren gleichen Alters, beide etwa 18 Jahre alt.

In diefem Milieu war man, wie ich es oben ge- 
fchildert habe, um die rechtzeitige Verheiratung der 
Kinder fehr beforgt. Mafcha hatte keine Mitgift und 
der Vater konnte ihr, auch beim beften Willen, keine 
geben.
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Eines Tages, als ich allein mit der Mutter war, 
erklärte fie mir, fie halte es für ihre Pflicht, mich zu 
fragen, ob ich Mafcha zur Frau nehmen wolle? — 
Ich denke, fie !teilte diefe Frage mehr aus Pflidit- 
gefühl und Kückficht für das Waifenkind, als weil fie 
an die Möglichkeit diefer Verbindung ernftlich 
glaubte. Ich errötete heftig, wurde fehr verlegen und 
fagte kurz: ״Nein, weder Mafcha noch eine andere. 
Ich werde überhaupt nicht heiraten." — Die Mutter 
drahgnicht weiter in mich. Sie fcheint froh gewefen 
zu fein, fich des Gewifiensauftrages entledigt zu 
haben. — Wir fprachen nicht mehr darüber.

Vielleicht war fie doch in bezug auf meine Zu- 
kunft ehrgeiziger, als fie zeigen wollte, wenn auch 
nicht gerade meine Kunft der Gegenftand ihres Ehr- 
geizes war.

ץ*׳

Ein dumpfes, fchweres Gefühl lag zwifchen mir und !
den Eltern. Die ewigen Anfpielungen und Vor- / 

rechnungen quälten mich. Ich war gereizt, bockbeinig, J 
ich wurde mit ihnen ungezogen. Ich empfand ihnen 
gegenüber ein undefinierbares Gefühl, ein Gemifch 
von Anhänglichkeit und Feindfeligkeit. Ähnliches, 
denke ich, empfindet der Hund feinem Herrn gegen- 
über, wenn er von ihm mehr Prügel bekommt als 
ihm gebührt. Sie ihrerfeits waren vergrämt, ab- ; 
geplagt und betrachteten mich wahrfcheinlich als eine 
entgleifte Exiftenz. Wir verftanden einander nicht. — 
lm~ allgemeinen kam ich mit der Mutter fchlechter ׳ 
aus als mit dem Vater. Sie war kleinlicher, vergräm- 
ter und zeigte mir deutlicher ihren Unwillen. Sie 
war außerdem bigotter als der Vater und hatte gar 
vieles an mir auszufetzen. Ich zeigte keinen Eifer, zum
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ץ ״ dawenen“ (beten),. machte mich über den vielen 
Aberglauben, ohne Rückficht auf fie zu nehmen, 
luftig. Ja, ihr fehlen mein ganzer Glauben ins Wanken 
gekommen zu fein, ich war ihr fehr verdächtig ge- 
worden. Sie fprach mir oft ins Gewiffen und wollte 
mir beweifen, wie praktifch und gut es fei, wenn 
man wenigftens ״auf jeden Fall“ glaubte. — Auch 
der Großvaterjbetrachtete mich als einen ״Apikoires", 
einen Epikuräer. Als ich mich einmal ubeKifgendein 
Vorurteil luftig machte, nahm der Großvater feine 
Pfeife aus dem Munde und fagte wütend: ״Wenn 
man auf dich hören wollte, fo gäbe es ja auch keine 

5 ,Schedim* (böfen Geifter)“, — und ging wütend aus 
dem Zimmer. — Die Exiftenz der Schedim galt als 
durchaus erwiefen.

Ich hatte damals, oh, fchüttelt nicht fo ungläubig 
euer Haupt, meine lieben Freunde von heute, üppige, 
weiche, fchwarze Haare, die fich rückwärts in reich- 

liehe Löckchen kräufelten. Ich ließ fie mir nicht allzu- 
oft fchneiden. Als angehender Künftler dachte ich es 
mir felbft fchuldig zu fein, in langen Haaren herum- 
zugehen.

Die Mutter, der meine Locken, das Symbol meines 
unwillkommenen Berufes, fozufagen, ein Dorn im 
Auge waren, befahl mir mehrmals, mir die Haare 
fchneiden zu laßen, ohne daß ich den Befehl aus- 

 -geführt hätte. Diefer langen Haare wegen, die viel־״/
leicht wirklich länger waren, als mein damaliger Ver- 
ftand, hatten wir oft Verdruß miteinander. Trotzdem 
die Mutter behauptete, mich famt meiner Perücke 
nicht mehr anfehen zu können, verbockbeinerte ich 
mich und war nicht zu bewegen, meine Locken zu 
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opfern. Solche und ähnliche Kleinigkeiten trugen 
aber dazu bei, das Verhältnis zwifchen mir und 
meinen Eltern immer mehr zu verfchlechtern. Mein 
Aufenthalt zu Haufe wurde gar unerfreulich und ich 
befchloß, fobald als möglich wegzufahren.

Die Mutter verhielt lieh meinem Entfchluß gegen- 
über palfiv und unfreundlich. Ich packte, eines Tages 
meine Sachen, beftellte eine Drofchke, nahm vom 
Vater, vom Großvater und den andern Familien- 
angehörigen Abfchied und ging hinaus, um in den 
Wagen zu fteigen. Der Vater blieb verdroßen in der 
Stube, ohne mich hinauszubegleiten. Aus Angft, 
feinen Zorn zu erregen, verblieben auch die andern 
Familienmitglieder im Zimmer. Als ich fchon im 
Wagen faß, ftürzte meine Schweller aus dem Haufe, 
umarmte mich eilig, khluchzte laut auf und lief 
zurück in die Stube. Ich wifchte mir die Augen und 
ließ den Wagen zum Gefchäfte der Mutter fahren. 
Sie dürfte bis zum letzten Moment gehofft haben, 
ich würde es mir doch noch überlegen und zu Haufe 
bleiben.

Ich meldete ihr meine Abfahrt. Sie trug eine künft- 
liehe Gleichgültigkeit zur Schau. In ihrem־־ irofiifch- 
fein-follendem Lächeln fpiegelten lieh Ärger und 
Verlegenheit.

Ich fagte einfach: ״Mutter, bleib’ gefund!“ und 
reichte ihr die Hand. — Sie gab mir die ihrige und 
fagte kühl: ״Fahre gefund!“ —

Ich ftieg in den Wagen und ließ zum Bahnhof 
fahren. Ich hoffte, man werde das Trotzen auf geben 
und der Vater oder die Mutter würden auf den 
Bahnhof nachkommen, um mir, wie es Sitte ift, das 
Geleit zu geben. Ich fuhr ja weit, in ein fremdes
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Land, einer ungewißen Zukunft entgegen und für 
lange. Wer weiß, ob und wann wir uns wiederfehen 
würden? —

Es kam niemand. —
Wir waren alle Trotzköpfe. — «Die Senfe hat/* 

wie eine rußifdie Redensart Tagt, ״auf einen Stein an- 
gefdilagen.“ — Man hielt mich offenbar für einen 
verlorenen Sohn. —

Idi brachte nach Wilna eine Barfchaft von etwa 
fünfzehn Rubel mit, ein Betrag, der kaum für die 

Köften der Reife bis Wien gereicht hätte. Idi follte 
aber auch etwas Geld in Referve befitzen, um die 
erfte Zeit des Aufenthaltes in Wien zu beftreiten. 
Wollte ich diefe Reife endlich verwirklichen, fo mußte 
ich jetzt mein ganzes Denken aufs Geldverdienen ein- 
ftellen. Idi begann wieder, *halbwüdifîgen^Jüïïgen 

1 Stunden zu geben und Porträts nach Photogra- 
J phien zum Preife von ein, drei bis fünf Rubel zu 
/ zeichnen.

Mein Kollege aus der Zeid1enfd1ule,S., war während 
diefer Zeit bereits in Wien eingetroffen, hatte 
, die Prüfung beftanden und war in die Akademie auf- 

 -genommen worden. K. befand fich in feiner Heimat ׳
ftadt, wie ich bemüht, etwas Kapital zu fammeln, 
um fich ebenfalls auf eine Akademie begeben zu 
können. Gegebenenfalls wollten wir gemeinfam 
ziehen. S., der mit K. korrefpondierte, zeigte ihm 
wohl feine Aufnahme in die Wiener Akademie an, 
aber fdieinbar mehr aus Selbftgefälligkeit, als um 
anfpornend auf K. einzuwirken, denn er malte die 
Exiftenzmöglidikeiten für einen armen Studenten in
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Wien mit gar dufteren Farben und riet K. entfehieden 
davon ab, nach Wien zu kommen.

K. war eine weiche Natur. S’s. Schilderungen mach- 
ten ihn verzagt und unfchlülfig. Er berichtete mir 
über alles. Ich durchfchaute das Manöver, weil ich S. 
gegenüber "mißtrauifch war. Ich hatte nicht ver- 
gellen, wie er in einem Briefe ohne Grund lieh ab- 
fällig über mich geäußert hatte. Ich hatte mir vor- 
genommen, fofort nach meiner Ankunft in Wien 
ihn aufzufuchen, Aufklärung zu verlangen und ihn, 
wenn nötig, zu züchtigen. K. wurde verftändigt, daß 
ich mich durch S’s. Schilderungen nicht abhalten 
lallen werde, nach Wien zu reifen. Wenn er, K. aber 
noch nicht fahren könne, fo würde ich allein fahren. 
Ich würde ihm dann unparteilich berichten.

Nun benötigte ich einen Paß für die Reife ins Aus- 
land. Für einen folchen Paß war eine Steuer von 
dreißig Rubel zu entrichten. Dreißig Rubel, bei 

meinem Kaftabeftand, für fo einen Wifch! Das hieße 
ja einen großen Teil meiner mühfam zufammen- 
gefparten Barfchaft hergeben. Zu folchem Zwecke foil 
ich beinahe ein ganzes Jahr geknaufert und gedarbt 
haben! — Ich war darüber ganz niedergefchlagen.

Wieder griff der Bezirkshauptmann, Herr 
Oftrowsky, helfend ein. Er verfchaftte mir auf Grund 
irgendeines Paragraphen einen privilegierten Paß, für 
den ich jährlich nur einen halben Rubel Steuer zu 
entrichten hatte.

Ein rullifcher Auslandspaß war damals ein in grüne 
Leinwand gebundenes Heftchen. Das erfte Blatt war 
mit dem obligaten Federvieh verfehen und trug die 
Ünterfchrift des Inhabers. Auf den folgenden Blät- 
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tern war der Inhaber in drei Sprachen: Ruffifch, 
Deutfeh und Franzöfifch legitimiert, wobei angegeben 
war, wann er zur militärifchen Dienftleiftung fich zu 
melden habe. Es folgten zwei abtrennbare Kupons 
und etliche weiße Blätter. Der eine Kupon wurde bei 
der Ausfuhr, der andere bei der Rückkehr abgetrennt. 
Die reinen Blätter waren beftimmt, die Stampilie der 
Grenze mit dem Datum des Übertrittes aufzu- 
nehmen, oder etwaige fonftige Vermerkungen. Das 
letzte Blatt enthielt die auf die ausländifchen Päffe 
bezüglichen Gefetzesbeftimmungen. Ich entnahm aus 
ihnen, daß der Paß, unabhängig von der Dauer, für 
die er ausgeftellt ift und von der erlegten Steuer, 
feine Gültigkeit verliere, fobald er drei Monate 
nach feiner Ausftellung zu einer Fahrt ins Aus- 
land nicht benützt worden war. Man müße in folchem 
Falle die Steuer nochmals entrichten und fich mit 
einem neuen Paß verforgen. Den Paß ftellte der 
Gouverneur der Provinz aus.

Ich war aber noch nicht in der Lage, fahren zu 
können. Es verftrichen drei Monate und ich konnte 
noch immer nicht fahren, denn ich hatte die nötige 

« Summe Geldes noch immer nicht beifammen. Ich 
fchrieb an den Bezirkshauptmann, klagte ihm mein 
Leid und bat ihn um einen neuen Paß. Nach kurzer 
Zeit kam Antwort und ein neuer Paß.

Ich ftrengte alle meine Kräfte an, um etwas Geld 
zu erübrigen, aber mein Verdienft reichte kaum zum 
Leben; was ich erfparen konnte, war äußerft gering- 
fügig. Es vergingen wieder drei Monate, ohne daß ich 
den Paß benützt hätte. — Ich fchrieb nochmals an 
Wladimir Grigorijewicz.

Sei es, daß er meinen Reifeplänen gegenüber miß- 
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trauifch wurde, fei es, daß er meinen Brief zu einer 
ungünftigen Stunde erhielt, vielleicht aber war es ihm 
wirklich nicht mehr möglich, Tatfache ift, daß ich 
eine Abfage bekam. Er könne, fchrieb er, mir keinen 
Paß mehr fchicken, ich möge felbft dazufchauen, einen 
zu bekommen. Dies hieß, eine Ausgabe von dreißig 
Rubel machen, Schmiergelder, ohne die es in Ruß- 
land nicht ging, nicht inbegriffen. Woher nehmen? — /

Ich hatte viel von jungen Leuten erzählen gehört, 
die, um fich der Militärpflicht zu entziehen, nach 

Amerika oderln die Schweiz flüchteten. Es füllte 
Schmuggler geben, die gegen ein verhältnismäßig ge- 
rmgeTTËntgelt folche Flüchtlinge über die Grenze 
brachten. Obzwar ich über diefes Verfahren nichts 
Näheres wußte, auch annehmen durfte, daß es mit 
einer gewißen Gefahr verbunden fei, befchloß ich auf 
ebenfolche Weife über die Grenze zu gelangen. Das 
Ausland, dachte ich, fchert fich wahrfcheinlich nur 
wenig um unfere läftigen Paßbeftimmungen. Ich be- 
fitze ja einen Paß. Ob er vor drei oder vor fünf 
Monaten ausgeftellt worden ift, wird ficherlich den 
Wiener Behörden ganz gleichgültig fein; bleibt alfo 
nur, über die Grenze zu gelangen. Dies wollte ich^ 
fchon irgendwie beforgen. Ich hatte ein reines Ge- 
wiffen, hatte nichts Böfes vor, wollte ganz beftimmt 
zur militärifchen Stellung zurückkehren und ging ja 
in die Fremde, nur um zu lernen. Alfo nur Mut!

Das Schickfal war mir gnädig. Ich erhielt einige 
kleine Aufträge und meine Erfparniffe erreichten 
eines Tages die Höhe von etwa fünfundachtzig Rubel. 
Mit diefer Barfchaft glaubte ich es wagen zu können 
und trat eines Tages die Reife nach Wien an.
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Ich war auf dem Bahnhof in Warfchau angelangt. 
Nach mehrftündigemAufenthalt hättTiHTvonemem 
andern Bahnhof die Reife nach Wien fortfetzen follen. 

Ich verließ den Zug und ging in den Wartefaal. Mein 
Gepäck beftand aus einem kleinen, leichten Koffer, 
einer Mappe mit meinen Zeichnungen und einem 
Spazierftock.

Ich hatte auf der Fahrt auf alle in meiner Nähe 
geführten Gefpräche aufmerkfamft gelaufcht, hoffend, 
etwas Nützliches bezüglich des Grenzüberganges zu 
erfahren.

Aber gerade über das, was mich am meiften inter- 
eifierte, über das Schmuggeln hörte ich nichts 
fprechen. Fragen zu ftellen dünkte mich gefährlich 
und fo befand ich mich in Warfchau, nicht mehr fehr 
fern von der Grenze, ohne einen Plan für mein 

P weiteres Fortkommen zu haben.
Hier fah ich zum erften Mal polnifche Juden. Sie 

fahen mit den gelockten Pajes, mit ihrem langen 
Kaftan, den Händen in den Rocktafchen rückwärts 
am Gefäß, originell und oft poffierlich aus.

1 Ich ftand bei meinem Gepäck, fchaute die Menge 
an. Da trat ein polnifcher Jude an mich heran, ergriff 
meinen Koffer und lud mich ein bei ihm abzufteigen, 
er halte eine ״Achfanje^

Ich dankte,"Tagte, daß ich nur auf den Wiener 
Bahnhof wolle, um abends weiterzufahren. Ich 
brauche kein Quartier.

Der Mann ließ fich aber nicht abweifen und 
redete mir zu, ich möge nur bei ihm abfteigen. 
Als ich mich beharrlich weigerte und etwas un- 
geduldig zu werden begann, ftellte er mein Kofferl 
nieder, zog mich beim Ärmel abfcits und fragte mich 
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leife, ein Auge ein wenig zukneifend: ״Junger Mann, 
fahren Sie nach Amerika?“

Das Herz begann mir zu pochen. Soll ich jetzt 
etwas erfahren? —

Ich bejahte.
“?Sie wollen wegen der Militärpflicht davon gehen״
Idi bejahte wieder.
“?Und haben keinen Paß״
Ich fagte wieder ״ja“.
Der Mann triumphierte: ״Nu, was haben Sie es fo 

eilig? Hab’ ich Ihnen gefagt, Sie follen bei mir ab- 
fteigen!“

Idi weigerte mich nicht mehr, gab ihm das Kofferl 
zu tragen, nahm meine Mappe unter den Arm und 
wir gingen gemeinfam in feine ״Adifanje“, die nicht 
weit vom Bahnhofe lag.

Idi war mißtrauifdi und auf der Hut. Wie leicht 
war es, einem Schwindler oder einem Erpreffer aufzu- 
fitzen, der mir meine wenigen Grofchen abnehmen 
und mich hilflos und allein in der großen Stadt 
laßen könnte.

Die Adifanje war, wie die meiften diefer Art 
Maßenquartiert, eine ärmliche, fdimutzige Kara- 
wanferei. — Wir zogen uns in eine Ecke zurück, 
mein Wirt begann wieder zu fragen: ״Alfo, Sie 
fahren nach Amerika, machen pleite vor dem Militär- 
dienft?“

Idi betätigte nochmals.
Er verfidierte mir, er habe fdion Hunderte über 

die Grenze befördert, die alle heil und gefund drüben 
angekommen wären. Übrigens ob ich nach Amerika 
oder wo anders hinwolle fei ihm gleichgültig, er wolle 
nicht indiskret fein.
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Ich erfuhr von ihm, daß fo ein illegaler Grenzüber- 
gang das ״einfachfte von der Welt“ wäre. Ich müße 
mit der Bahn bis zur Station Sosnowizce weiter- 
fahren, wo ich auszufteigen und' nach deFWohnung 

I eines Herrn Leib Kaufmann zu fragen habe. Dielen 
! Herrn müße ich auf fuchen, beim Eintritt fagen : ״Guten 
; Tag, Herr Kaufmann“ und er weiß fchon alles! — 

Ich möge ganz unbeforgt fein, fo ein Grenzfchmuggel 
fehe nur gefährlich aus, in Wirklichkeit fei es eine 
Kleinigkeit. Kaufmann werde meinen Kofler nehmen 
und mich auf die andere Seite der Grenze führen, 
und zwar bei hellem Tage und durch den Schlag- 
bäum. Die Wache wird uns ohne weiteres durch- 
laßen, ja, fogar freundlich falutieren wird ße, denn 
alle Gendarmen und alle obrigkeitlichen Perfönlich- 
keiten feien von Kaufmann beftochen. Und mein 
Wirt konnte nicht oft genug wiederholen, daß fo ein 
Grenzübergang ״das einfachfte von der Welt“ wäre. 
Für feine Mühewaltung möge ich dem Herrn Kauf- 
mann anderthalb Rubel zahlen; er felbft, mein 
Quartiergeber, bekomme für feine ״Eize“ (Rat) einen 
Rubel.

Ich hörte begreiflicherweife mit Aufregung zu. 
Mein Vertrauen hatte der Mann mit feiner Eize noch 
nicht ganz gewonnen. Um mich gegen eine etwaige 
Erpreßung zu decken, dankte ich für die Auskunft, 
zahlte ihm den verlangten Rubel, und fagte, ich 
würde alles, was er mir mitgeteilt hat, meinem 
Freunde, der zu defertieren und nach Amerika zu 
flüchten beabfichtigt, mitteilen, denn ich felbft be- 
nötige dies alles nicht.

Der Mann lächelte überlegen und meinte, ich 
folle vor ihm keine Angft haben, er fei ein an- 
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ftändiger Menfch, kein Angeber, der die Schlechtig- 
keit aufbrächte, ein jüdifch Kind ins Unglück zu 
ftürzen.

Ich verficherte ihm, daß es fleh tatfächlich in allem 
fo verhalte, wie ich ihm gefagt habe. Ich felbft fahre 
nicht nach Amerika, fondern nach Wien, wo ich die 
Kunftakademie zu beziehen gedenke; ich fei mit 
einem regelrechten Paß verfehen. Ich zeigte ihm mein 
Schulzeugnis und meinen Paß.

Nun war die Reihe an meinem Wirt zu er- 
fchrecken und mich für einen ״Moffer“, einen Ver- 
rater zu halten. Er verfärbte fich und fragte mich 
vorwurfsvoll, weshalb ich ihn fo ausgefragt hätte, 
denn an den angeblichen Freund wollte er nicht 
glauben. — Der Menfch tat mir leid; ich fagte ihm 
die ganze Wahrheit. Er wurde wieder frohen Mutes, 
klopfte mich freundfchaftlich auf die Schulter, nannte 
mich anerkennend ein kluges, geriebenes Bocherl und 
teilte mir alle Details mit, die ich noch zu wiffen 
wünfehte.

Spät nachmittags kam ich in der Station Sosno- 
wizee, eine Halteftelle von der Grenze entfernt, an 
und ftieg, wie man mich belehrte, aus. Ähnlich wie 
am Bahnhof in Warfchau ergriff auch hier ein pol- 
nifcher Jude meinen Koffer und wollte mich in 
feine^Achfanje führen.'Reich an Erfahrung, wie ich 
bereits war, fträubte ich mich nicht und ließ mich 
führen.

Ich entlohnte meinen Träger. Er ft eckte das Klein- 
geld ein, beeilte fich aber, nicht wegzugehen. Nach- 
dem er eine Weile herumgeftanden war, fragte er 
mich, ob ich nicht mit ihm ein wenig fpazierengehen 
wolle, er würde mir die Ortfchaft zeigen. Ich ging
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bereitwillig mit ihm. Wir begannen uns vorfichtig 
abzuklopfen. Idi fragte meinen Begleiter nach feinem 
Namen.

Er war Reb Leib Kaufmann in perfona! —
Idi muß ein (ehr überrafdites Gefleht gemacht 

haben, denn er legte mir die Arme familiär um die 
Schulter und Tagte überlegen: ״Nu, wer denn foil ich 
fein?“ —

Wir verabredeten, daß ich bis gegen zehn Uhr 
abends in der Adifanje verbleiben folle. Um diefe 
Stunde würde midi ein Wagen abholen und in ein 
kleines Nadibarftädtdien fahren, das hart an der 
Grenze liegt. Dort würde ich übernachten und 
morgens früh über die Grenze gebracht werden.

Es war Monat September..
Der Abend war trübe und kühl. Es wird nicht 

Kälte allein gewefen fein, was mich fo fröfteln 
machte. Idi faß in meinen Mantel gehüllt, von Sorge 
erfüllt, wie fidi der nächfte Tag wohl geftalten werde 
und merkte wenig auf die Gegend. Idi hätte auch in 
der Finfternis nicht viel zu fehen bekommen. — Idi 
war im Wagen nicht allein, fah aber im Dunkeln nur 
wenig von den andern Infaffen. Auf Umwegen, durch 
häuferlofe, eingezäumte Gaffen fuhren wir zum 
Städtchen hinaus.

Nadi etwa einer Stunde Fahrt hielten wir in einer 
kleinen Ortfdiaft vor einem Judenhaufe. Wir fliegen 
aus dem Wagen und traten ins Haus.

In einem großen Wohnraum waren mehrere Per- 
fonen verfammelt. Etliche halbwüdifige Mädels ftan- 
den herum und beguckten mich neugierig. Die An- 
gekommenen fpradien leife mit den Anwefenden. Es 
wurde mir mitgeteilt, daß ich mit Tagesanbruch über
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die Grenze gebracht werden würde. Man hieß mich 
derweil fchlafen gehen. Eine Schlafftelle aus Stroh 
wurde auf dem Fußboden für mich bereitet, auf der 
ich, ohne mich auszukleiden, mich ausftreckte.

Die Gefellfchaft, unter der ich jetzt weilte, war 
natürlich eine Schmugglerbande, es waren aber lauter 
fromme Menfchen; die nach״dem Gefetze lebten. Um 
diefe־~Zeit, im Monate Elul, werden im Bethaus be- 
fondere Gebete verrichtet, die ״Sliches“ heißen. Etwa 
gegen drei Uhr nachts weckt der Küfter, der 
 Schames“, die Frommen der Gemeinde durch״
Klopfen an die Fenfterläden, damit die Gebetzeit 
nicht verfchlafen werde. Er klopfte auch bei uns an 
und die Männer erwachten, nahmen ihre Gebet- 
utenfilien und gingen davon. Auch die Frauen ftan- 
den bald auf und bereiteten das Frühftück. Mit Tages- 
anbruch kamen die Männer vom Gebete zurück und 
man fragte mich, ob ich bereit fei? —

Meinen Koffer hatte am Tage vorher Reb Leib 
Kaufmann mit der Bahn nach Kattowitz gefchickt. 
Der Aufgabefchein war in meinem Befitze. Mir ver- 
blieben nur meine Mappe und mein Stock. Ich war 
bereit! —

Wir traten hinaus. Es war ein kalter Herbftmorgen. 
Die flache Landfchaft war in einen grauen, nicht zu 
dichten Nebel eingefponnen. Auf der Straße waren 
keine Menfchen zu fehen. Der Nebel bildete einen 
grauen Hintergrund, von dem die Silhouetten der 
nahegelegenen Häufer fich maffiv und oft unerwartet 
kapriziös abhoben. Er ließ jedes Haus größer er- 
fcheinen und verlieh ihm etwas Gefpenftifches. Wir 
fchlichen durch Scitengaften und ftanden bald in der 
Nähe eines kleinen Flüßchens. Das war die Grenze.

291

Universitätsbibliothek Johann Christian Senckenberg 
Frankfurt am Main DFG



Mein Führer hieß mich hinter einer Scheune !till- 
liehen, bis er mit der Wache verhandelt hätte.

Er kehrte nach kurzer Zeit zurück und berichtete 
mir: Der Wachpollen wolle mich die Brücke nicht 
paffieren lallen, fei aber einverllanden, mich den Fluß 
hinüberwaten zu lallen. Ich möge mich aber beeilen, 
denn die Wache werde bald abgelöft fein, in welchem 
Falle ich überhaupt nicht mehr hinüberkäme. Für 
feine Mühewaltung verlangte er dreiundeinhalb Rubel.

Es war alfo nicht alles fo fchön und fo billig aus- 
gefallen, wie ich gehofft hatte! — Auf meine Frage, 
ob das Waller tief wäre? verficherte er mir, daß es 
höchftens bis zu den Knien reichte.

Ich zögerte, denn ich bin kein Schwimmer, aber der 
Mann drängte. Fluchend gab ich ihm die dreieinhalb 
Rubel, zog mich gefchwind aus, nahm die Mappe, 
auf der ich meine Kleider verforgte, auf den Kopf, 
und trat entfchlolfen in den Fluß.

Etwa fünfzig Schritte von mir entfernt war ein 
Wachpoften aufgellellt. Als er mich in den Fluß 
treten fah, fchulterte er fein Gewehr, kehrte mir den 
Rücken und ging in entgegengefetzter Richtung 
davon.

In diefen Gegenden ill es fchon im September fehr 
kühl; das Waller war eiskalt und fchnitt mir, der ich 
bei jedem Schritt tiefer geriet, wie ein Melier ins 
warme Fleifch. Schon lland ich bis zum Kreuz im 
Waller und jetzt reichte es mir bereits bis an die 
Achfelhöhlen, fo, daß ich einen Moment zögernd 
flilllland, überlegend, ob es nicht belfer wäre, umzu* 
kehren. — Aber die Würfel waren gefallen! — Ich 
machte noch einige Schritte, es wurde feichter und 
bald war ich am andern Ufer — in Deutfchland! —
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Die Sonne war inzwifchen aufgegangen. Sie zer- 
ftreute den Nebel und übergoß die Ebene mit mildem» 
weichem Lichte. Wenige Kilometer weit entfernt lag 
die deutfehe Station. Man fah Lokomotiven und 
Fabrikfchlote qualmen.

Vor Kälte fcheppernd beeilte ich mich, mich wieder 
anzukleiden. Mit der Mappe unter dem Arm ging 
ich über holperige Stoppelfelder gegen die Eifenbahn- 
ftation.

Der Marfch erwärmte mich. Ich erkundigte mich, 
wie die Züge nach Wien verkehrten und erfuhr, daß 
bis zur nächften Fahrgelegenheit noch reichlich Zeit 
wäre. Ich hatte alfo Zeit, mich ein wenig umzufehen 
und das Leben auf einem deutfehen Bahnhof zu be- 
fchauen. Man fah auch hier viel polnifche Juden, die 
genau fo ausfehauten wie die von drüben. Das nicht- 
jüdifche Element fchien ftrammer und zivilifierter zu 
fein als auf der andern Seite. Auf einer Tafel an der 
Wand las ich: ״Vor Tafchendieben wird gewarnt.“ 
Da in Rußland die Tafchendiebe eine Plage Gottes 
für das reifende Publikum darftellten und Bahnhöfe 
wie Eifenbahnzüge von ihnen wimmelten, fo ward 
ich voll Bewunderung für die deutfehen Behörden, 
denn ״gewarnt“ überfetzte ich mit ״garantiert“. Ich 
knöpfte mich nicht mehr fo forgfältig wie bisher zu 
und hielt Maulaffen feil.

Ein deutfeher Gendarm kam auf mich zu und 
fragte, ob ich einen Paß habe? — Es gab mir einen 
Ruck. Ich antwortete: ״Ja“ und fteckte mit großer 
Nachläffigkeit die Hand in die Tafche, als ob ich ihn 
fofort vorzeigen wollte. Der Gendarm winkt ab und 
ging feines Weges.

Es war mir noch foviel Zeit geblieben, um einen
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Spaziergang durch Kattowitz zu machen. Ich kaufte 
bei dicfer Gelegenheit am Markte Brot und Pflaumen 
und faß nun im Zuge bei meiner befcheidenen Mahl- 
zeit, zufrieden, all die Mühfal und Aufregung über- 
ftanden zu haben, voll Hoffnung in die Zukunft 
blickend.

In meinem Kupee faßen ein rumänifcher Jude und 
ein öfterreichifcher Kadettenfchüler, die ebenfalls 

_nach Wien fuhren. Wir kamen ins Gefpräch.
/ Deutfeh zu lernen und midi mit den Hauptregeln 

der deutfdien Grammatik vertraut zu machen, hatte
; ich im Laufe des letzten Jahres begonnen. Indes, ich 

fprach das wenige Erlernte noch fehr fchlecht aus und 
verftand das, was man zu mir fprach, noch ebenfo 
fchlecht, weil mein Ohr an den Klang des ge- 
fprochenen Wortes noch nicht gewöhnt war. Der 
Rumäne verftand aber meinen Jargon und vermittelte 
die Unterhaltung auch mit dem Kadetten. Wir ver- 
plauderten die Zeit in angenehmer und gemütlicher 
Weife.

Die Nähe Wiens begann mich fehr aufzuregen. Die 
Nacht war fchon längft herangebrochen. Obwohl 
es draußen ftockfinfter war, klebte ich mit dem Ge- 

fichte am Fenfter, bemüht, etwas Von der Umgebung 
der Großftadt zu erfpähen. Bald waren wir in Florids- 
dorf, bald polterte der Zug über die große Donau- 
brücke und endlofe Reihen von Schienenfträngen, 
Taufende von Waggons, puftende Lokomotiven, 
Dampf und Rauch, alles von elektrifchen Bogen- 
lampen taghell beleuchtet, zeigten an, daß wir in 
Wien angekommen waren.
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Jeder machte fidi zum Ausfteigen bereit. Mit vor 
Aufregung eiskalten Händen und kalter Nafenfpitze 
wartete ich, daß der Zug hielte.

Die Frage, wo ich in Wien abfteigen follte, bereitete 
mir fchon während der Fahrt große Sorgen. Bei 
meinem Kaffaftand war an ein Hotel nicht zu 
denken. Der Rumäne, der fcheinbar ebenfalls in be- 
fcheidenen Verhältniffen lebte, von Beruf dürfte er 
ein kleiner Kaufmann gewefen fein, erzählte, er fteige 
bei einer ihm bekannten jüdifdien Familie ab, bei 
der er für mäßiges Geld Logis bekomme. Er glaube, 
auch ich könnte dort aufgenommen werden. Ich war 
darüber fehr erfreut, fchon darum allein, weil ich 
mich mit dem Rumänen verftändigen konnte; auch 
Wien kannte er bereits; er wäre in der Lage gewefen, 
mir manche Auskunft zu erteilen.

Es war gegen elf Uhr nachts, als wir in Wien 
ankamen. Wir nahmen gemeinfam eine Drofchke und 
ließen uns in die Taborftraße fahren, wo die Bekannt- 
ten des Rumänen wohnten. Unfer Gepäck fchafften 
wir felbft über die finftere Stiege in den fünften Stock 
hinauf. Ich war noch nie fo viele Treppen hoch- 
geftiegen; es kam mir vor, als ob die Stiegen über- 
haupt kein Ende nehmen füllten. Idi hatte keinen 
Atem mehr und pfiff, wie man lagt, aus dem letzten 
Lodie. — Endlich waren wir oben angelangt.

Man wies midi nicht zurück und gab mir Quartier 
für die erfte Nacht.

Idi fühlte mich total zerfdilagen von den vielen 
Anftrengungen und Aufregungen der Reife und 
fdilief wie ein Toter bis in den fpäten Vormittag 
hinein. Meine Quartiergeber erklärten fleh bereit, 
mich auch weiterhin zu beherbergen, falls ich kein
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Zimmer beanfprudien und nur mit einer Sd^Æelle 
midi begnügen wollte. Sie zögen übrigens binnen 
kurzer Frift in eine andere Wohnung und dort 
könnte ich gemeinfam mit dem Rumänen bei ihnen 
gegen ein befdieidenes Entgelt ein feparates Kabinett 
beziehen. Der Rumäne und ich waren mit diefem 
Vorfdilage ein verbanden. So war die Wohnungsforge 
bis auf weiteres von mir genommen.

Mein erfter Gang war zu S. Idi trat den Weg zu ihm 
mit keinen freundlichen Abfichten an, obwohl 
ich felbft bedauerte, es mir mit dem einzigen Men- 

dien, den idi in Wien kannte, verderben zu müllen. 
Idi wollte von ihm Redienfdiaft verlangen über die 
abfällige Bemerkung, die er einft über mich gemacht 
hatte.

Zufälligerweife wohnte er nicht weit von meinem 
Quartier. Idi traf ihn zu Haufe. Er bewohnte ein 
kleines, befdieidenes Kabinett, das er bei armen 
Leuten mietete. Als ich unerwartet, ohne anzuklopfen 
in fein Zimmer trat (das Anklopfen hatte ich noch 
nicht gelernt), rief er freudig überrafdiu ״Epftein!“ 
und empfing mich in fö warmer, herzlicher Weife, 
daß ich ganz auftaute und meinen Groll vollftändigp 
vergaß.

S. machte fidi in gaftlidier Weife daran, mich mit 
einem Tee, den er felbft auf dem Spirituskocher be- 
reitete, zu bewirten. Die Mafdiine, und Spiritus als 
Brennmaterial waren für mich eine erftaunlidie 
Neuigkeit, denn Spiritus war in Rußland teuer und 
man goß ihn dort lieber in die Kehle als in die Ma- 
fdiine. Wir taufditen über diefes Thema manch 
fdinurrige Bemerkung aus. Unfere Unterhaltung 
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ward gemütlich und anregend. Mein kleinftädtifches 
Staunen^machte meinem neuen Freunde, der fich be- 
reits als Großftadtmenfch fühlte, viel Spaß. — Er er- 
zählte mir von Wien, feinen Kunftfchätzen und der 
Akademie, die er befuchte und an der er jetzt den 
zweiten Jahrgang bezog. Daß er mir gegenüber, der 
die Aufnahme in die Akademie erft anftrebte, fich 
fehr ficher und überlegen fühlte, ift felbftverftändlich. 
Ich bat ihn, mir feine Arbeiten zu zeigen. Er holte 
feine Mappe und legte mir bereitwilligft alles was 
darin war vor.

Im erften Jahrgang der Akademie zeichnete man 
damals Gipsköpfe nach der Antike. Im Zeichnen 
folcher Köpfe hatte S. fich bereits drei bis vier Jahre 
in Wilna geübt und viel Gefchicklichkeit darin er- 
worben. Seine Wiener Zeichnungen waren auf grauem 
Papier angefertigt und die Lichter waren mit weißer 
Kreide auf getragen, eine Technik, die mir neu war 
und mich fehr intereifierte. Manche feiner Zeichnun- 
gen waren wirklich fehr gut, befonders eine Zeich- 
nung nach der Büfte des Seneca erregte meine Be- 
wunderung. Ich begann vor meinem neuen Freunde 
und Befchützer Refpekt zu empfinden und kargte 
nicht mit Ausdrücken meiner Anerkennung. Man 
fah, daß er über mein aufrichtiges Lob fich fehr ge- 
fchmeichelt fühlte.

Von feiner pekuniären Lage, wie und wovon er 
lebte, erzählte er mir nichts, wollte auch, wie ich ver- 
Hand, darüber nicht fprechen und ich fragte nicht. 
Er ging fpäter mit mir in meine Behaufung und be- 
fchaute meine Arbeiten, die er, wenn auch etwas 
referviert, lobte.

Mit Beftimmtheit, meinte er, laße fich nicht fagen, 
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p ob ich für die Akademie fchon reif wäre. Er werde 
j auf jeden Fall mir eine Schule nennen, wo ich bis 
I zu den Prüfungen arbeiten und, falls ich bei der 

I Prüfung durchfiele, bis zum nächften Semefter weiter- 
arbeiten könnte, um dann nochmals zu verfuchen, die 
Aufnahmeprüfung zu beftehen. Idi war voll Dank- 
barkeit.

Etwa in vier Wochen, am zwölften Oktober, follten 
die Aufnahmeprüfungen in die Akademie ftatt- 
finden. Bis dahin wollte ich nichts unternehmen. Ich 

; wollte mir derweil wegen einer Zukunft, von der ich 
nicht vorausfehen konnte, wie fie fich geftalten 
würde, keine Sorgen machen. Ich ging einftwcilen 
durch die Wiener Straßen umher, beguckte Leben 
und Treiben, Häufer und Menfchen, ftand ftunden- 
lange vor den Schaufenftern der Kunfthandlungen, 
ftreifte auch viel im Prater herum. Einer meiner 
erften Gänge war, wie es fich wohl von felbft ver- 
fteht, in die Bildergalerie.

Ich hatte bis jetzt noch kein bedeutendes Kunft- 
werk zu fehen bekommen. In Wilna war wohl ein 
Mufeum, in dem manches moderne Bild hing, es 
waren aber, wie die meiften Bilder, die in Provinz- 
mufeen gelangen, Gemälde von minderem Werte. 
Einmal habe ich in Wilna eine Wanderausftellung 
moderner ruffifcher Bilder gefehen, ohne aber von 
diefer Ausftellung, obwohl bekannte Namen darin 

; vertreten waren, irgendeinen befonderen Eindruck 
empfangen zu haben.

Nun war ich in einer berühmten Galerie! —
Die kaiferliche Sammlung'wäFllämälr'im Schlöffe 

Belvedere untergebracht. Die Bilder waren dort viel 
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heller aufgehoben als in dem fpäter erbauten Kunft- 
hiftorifchen Hofmufeum, in dem nicht immer ge- 
fchmackvolle Prunkfucht geradezu in Pietätlofigkeit 
gegen die Kunftwerke ausartete. Der Architekt des / 
Riefengebäudes fcheint die Bilder nur als Gegenftände I 
betrachtet zu haben, beftimmt, die erbauten Wände [ 
vollzuhängen. Im Belvedere hatten Räume und Bilder 
ein innigeres Verhältnis zueinander. Die kleinen 
Bilder wirkten intimer, die großen monumentaler.

Der kaiferliche Prunk der Anlagen, die Diener- 
fchaft in reichen Livreen, die ganze Aufmachung, alles 
zufammen wirkte gewaltig auf mich ein. — Indes, 
ob ich die Fähigkeit befaß, ein Kunftwerk mit gründ- 
lichem Verftändnis zu würdigen, gilt mir heute mehr 
als zweifelhaft, denn um dies zu kennen, muß man 
auch noch die fchwere Kunft zu fehen gelernt 
haben. Was"ein großer Geift, eine Intelligenz, die in 
Jahrhunderten nur einmal vorkommt, gefchaften hat, 
ift ja nicht dem Erftbeften zugänglich. Abgefehen von 
der von vornherein als gegeben anzunehmenden 
Empfänglichkeit für bildende Kunft, müften Ver- 
ftand und Gemüt für diefen Zweck noch ganz be- 
fonders gefchult werden und ausgereift fein. Wie ich 
heute weiß, gefielen mir damals Voll- und Minder- 
wertiges kunterbunt durcheinander.

Drei Bilder hatten auf mich einen ganz befonderen 
Eindruck gemacht: Das große Selbftporträt vonRemן 
brandt, der ״Polnifche Reichstag“ von Matejko, dar _ • 
mais ifoliert aufgeftellt und prächtig in feiner Wir- 
kung, und der ״General Laudon“ von Sigmund 
!,Allemand. Alfo drei Bilder von ganz ungleichem 
Werte. Bei letzterem Gemälde dürfte der Eindruck 
mehr aus perfönlichem Interelfe für den Künftler 
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hervorgerufen worden fein, denn der Maler war 
Profeßor an der Wiener Akademie und ich hätte 
eventuell fein Schüler werden können.

Von den Akademieprofeßoren war nur !’Allemand 
allein im Belvedere mit einem Werke vertreten und

1

fo war das Intereße, das ich ihm entgegenbrachte, ein 
begreifliches. Sein Bild ift aber auf gar keine Weife 
mit den andern beiden in einem Atem zu nennen, 
was ich aber damals noch nicht verftand. — Ich nahm 
mir vor, das Selbftporträt von Rembrandt einmal zu 
kopieren, ein Vorhaben, das ich bald ausführte.

Ich war von nun an beinahe täglicher Galt in der 
Galerie.

S brachte mich in eine Gewerbefchule und ftellte mich
• dem Leiter der Schule vor. Es war eine Anftalt 

in der Art der Wilnaer Zeichenfchule, aber räumlich 
größer und reicher an Lehrmitteln. Die Gipsabgüße 
nach fchönen antiken Figuren, Köpfen und Orna- 
menten boten eine viel größere Auswahl. Der Leiter 
der Schule zeigte viel Intereße für mich und kam mir 
in allem freundlich entgegen.

Schulrat Grandauer, ein gutmütiger alter Herr, 
pflegte, den kahlen Kopf mit einem fchwarzen Käpp- 
chen bedeckt, durch die Säle herumzugehen, die Ar- 
beiten zu korrigieren und das Verhalten unruhiger 
Schüler freundlich zu rügen. Ich erinnere mich, wie er 
einmal zwei Buben, die mutwillig hin- und her- 
gingen anfehrie: ״Was rennt ihr da herum wie der 
Hektor mit dem Achilles?" — und in einer Helden- 
ftellung, die zu feinem fchwarzen Käppchen und 
feiner beleibten Geftalt draftifch kontrahierte, dckla- 
mierte er pathetifch:
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 Priamus weint, fein Hektor ift verloren/‘ Die״
ganze Schule lachte.

Noch viele Jahre fpater, bereits als Kunftaka- 
demiker, kam ich von Zeit zu Zeit in feine Anftalt, 
um den würdigen alten Herrn aufzufuchen und ihm 
meine Arbeiten vorzuzeigen. Et freute lieh ftändig 
über die Fortfehritte, die ich machte, denn er be- 
trachtete mich gewiffermaßen als feinen Schüler.

Der Schulrat ftellte mich einigen feiner Schüler 
vor, die lieh ebenfalls für die Aufnahmeprüfung in 
die Akademie vorbereiteten. — S. holte mich oft nach 
Schluß des Abendkurfes ab und wir traten gemeinfam 
mit den andern Schülern den Heimweg an. Mein 
Freund und Befchützer fprach demonftrativ Deutfeh, 
zeitweife einen Seitenblick auf mich werfend, mich 
zum Zuhören anfpornend. Ich horchte gefpannt, ver- 
ftand auch manches, meine Sprachkenntnilfe reichten 
aber noch nicht aus, um den Sinn des Gefpräches zu 
erfaßen. S. eiferte mich an, fleißig zuzuhören, weil" 
man, wie er mit Recht meinte, dadurch allein fchon 
viel profitiere.

Ich richtete meine ganze Energie auf das Erlernen 
der deutfehen Sprache. Ich blieb den ganzen Tag zu 
Haufe, lernte Vokabeln und las viel, obwohl ich nur 
einzelne Wörter, nicht aber den Sinn des Gelefenen 
verftand. Ich fagte mir: Verftehft du derweil auch 
nur wenig, lefe nur weiter, das Verftändnis wird mit 
der Zeit fchon kommen. —

Das erfte Buch, das ich in Wien las, war das 
Libretto der Oper ״Carmen“, das mir zufällig unter 
die-Hand kam, und ich erinnere mich, daß ich trotz 
aufmerkfamften Lefens den Sinn der Handlung nicht 
erfaßen konnte. Bald wurde es beßer. Mit gutem Ge-
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t dächtnis und dem, was man Sprachtalent nennt, be־ 
j ! gabt, das aber nichts anderes ift, als Fleiß und Ge־ 

dächtnis zufammengenommen, verftand und fprach 
ich nach verhältnismäßig kurzer Zeit das Not־ 
wendigfte, fo daß ich mich überall frei herumbewegen 
konnte.

Der große Tag, an dem die Aufnahmeprüfungen in 
die Akademie ftattfinden follten, rückte immer 

näher heran. Meine Aufregung wuchs immer mehr 
und mehr und war an dem Tage, als ich midi mit 
meiner Mappe unter dem Arm auf den Weg in die 
Akademie machte, fehr groß.

Es war ein regnerifcher Herbfttag. Schon feit 
einigen Tagen fiel der Regen in Strömen und auch 
an diefem Tage goß es wie aus Eimern. Mich fror. — 
Idi klapperte mit den Zähnen, mehr vor Aufregung 
als vor Kälte und hatte eiskalte Hände.

Lange vor der angefetzten Stunde kam ich in die 
Akademie. Die Aula war bereits von einer Schar gut 
und fdiledit angezogener junger Leute, mit Peluche- 
und Schlapphüten, kurzen und langen Haaren dicht 
bevölkert.

Manchem fah man das Kind wohlhabender Leute 
an und befonders ein Jüngling mit hübfdiem Geficht 
und kleinem Sdinurrbärtdien, in einem eleganten 
Überzieher und Zylinderhut, imponierte mir fehr. 
Idi fühlte mich ordentlich gefdimeidielt, daß auch 
ein fo eleganter junger Mann, der fogar einen 
Zylinderhut trug, ein Standesgenoße von mir werden 
wollte. Die große Mehrzahl dürfte den befdieidenen 
Bürgerkreifen angehört haben. Es waren lauter Auf- 
nahmekandidaten. — Man lernte lieh kennen und 
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zeigte einander die Mappen vor, denn jeder mußte 
Arbeiten mitbringen, um fie einer Kommiffion von 
Profefforen vorzuzeigen, die entfdiied, ob der Be- 
treffende zur Prüfung zugelaffen werde oder nicht. 
Ich traf hier meine Bekannten von der Gewerbe- 
fchule, begrüßte fie freudig und zeigte ihnen meine 
Mappe. Neugierige traten heran, man ftellte fich 
gegenfeitig vor, allen gefielen meine Zeichnungen gar 
wohl und man prophezeite mir, beftimmt zur 
Prüfung zugelaffen und aufgenommen zu werden. 
Ich befchaute meinerfeits die Mappen anderer mit 
großem Intereffe, fah nur, wenig Gutes, verkündete 
aber aus Gefälligkeit jedem, daß er beftimmt zur 
Prüfung zugelaffen werden würde. Ich fah auch die 
Arbeiten des Eleganten mit dem Zylinderhut und 
dem fchönen Überzieher. Sie gehörten zu den 
fdilechteften.

Die Stunde kam und an mir war die Reihe, in den 
Saal hineingelaffen zu werden.

Idi war fo aufgeregt, daß ich fchon beim Heraus- 
kommen nicht mehr wußte, wie es drinnen aus- 
gefehen hatte. Idi hatte kaum aufzufehen gewagt. Idi 
erinnere mich nur an einen langen, mit grünem Tuche 
bedeckten Tifdi, an dem vier oder fünf Herren 
faßen. Der eine fagte etwas, ich reichte ihm meine 
Dokumente und die Mappe. Die Blätter wurden an- 
gefehen, ich bekam den Befdieid: ״Zugelaffen“ und 
ftolperte freudig und eilig hinaus.

Der Schuldiener führte mich in den Prüfungsfaal. 
— Die Prüfung beftand darin, daß man eine Zeidi- 
nung nach einem antiken Kopf anfertigen follte. Den 
Kopf konnte man nach eigenem Gutdünken aus- 
wählen. Einige junge Leute, die fchon vor mir Be-

303

Universitätsbibliothek Johann Christian Senckenberg 
Frankfurt am Main DFG



fcheid erhalten hatten, waren im Saale anwefend, teils 
fchon an der Arbeit, teils noch unfchlüfiig, welchen 
Kopf fie wählen follten. — Ich entfchloß mich für die 
Büfte Julius Cäfars. —

Eine Woche Zeit war für die Prüfungsarbeiten- 
geräumt. Unbeteiligte wurden wohl in den Saal nicht 
eingelafien, es fchlich fich aber trotzdem mancher 
hinein, um einem Freund einen guten Rat zu erteilen 
oder um ihm die Arbeit auszubeilern. Ich war mit 
meiner Zeichnung bereits nach vier Tagen fertig und 
ging nun herum, die Leiftungen der andern be- 
fchauend, oder bekrittelnd. Ich verftändigte mich 
noch mühfam mit den Kollegen, verftand aber fchon 
*das Wefentlichfte denen, was fie mir fagten. Nur 
einen konnte ich nicht begreifen. Er zeigte mir feine 
Zeichnung und fragte mich wiederholt: wirkt fie?— 
Ich konnte trotz aller Anftrengung nicht heraus- 
bekommen, was er damit meinte, um ihn aber zu 
erfreuen, fprach ich ein paar Mal überzeugt: ״Sie 
wirrrkt, fie wirrrkt!“ — Meine eigene Zeichnung ge- 
noß den Beifall der Mitgeprüften und man fagte 
voraus, daß ich beftimmt aufgenommen werden 
würde. Der eine oder andere bat mich, feine Zeich- 
nung auszubefiern, was ich gerne tat. Aber vielen— 
war nicht zu helfen.

Der Tag der Entfcheidung kam. — Ich trat wieder 
1 in den Sitzungsfaal und bekam den Befcheid: ich fei 

in den zweiten Jahrgang aufgenommen.
Ich habe alfo einen Jahrgang überfprungen, folg- 

lieh ein Jahr profitiert. Ich durfte es als eine Aus- 
Zeichnung betrachten, denn von den vielen, die ge- 
prüft wurden, kamen nur zwei, ein gewißer Gftett- 
ner und ich in den zweiten Jahrgang. Alle andern 
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waren entweder in den erften Jahrgang auf genommen 
oder überhaupt abgewiefen worden.

Meine freudige Stimmung wird fich jeder leicht 
vorftellen können.

Mein nunmehriger Kollege Gftettner, der mit mir 
in den zweiten Jahrgang auf genommen worden 

war, fagte entzückt, wohl mehr zu lieh felbft als zu mir: 
 Idi bin ein Kunftakademiker!“ — Ich verftand ihn״
nicht und fragte, was er fei? —Er wiederholte: ״Ein 
Kunftakademiker“ und erklärte mir die Bedeutung 
des Wortes. — Ich verftand diesmal und bewunderte, 
wie man in der deutfehen Sprache durch die Ver- 
bindung der beiden Wörter Kunft und Akademie das 
fo kurz und fo deutlich fagen konnte. Ruftifch wäre 
es dreimal fo lang geworden. Ich freute mich und 
dachte bei mir: Du bift jetzt auch ein Kunft- 
akademiker. — Und weil das gar fo fchön klang, 
gingen wir gemeinfam in eine Druckerei und ließen 
uns jeder Vifitkarten anfertigen, damit wir das fchöne 
Wort fchwarz auf weiß unter unferem Namen vor 
Augen hätten.

Ich hatte nach Wien foviel bares Geld mitgebracht, 
daß ich damit bei befcheidenfter Lebensführung etwa 
fechs Wochen auskommen könnte. Soviel ich mich 

erihhëre7waren es fünfzehn Gulden. Um weiterleben 
zu können, mußte ich trachten, auf irgendeine Weife 
Geld zu befchaffen. Auch das Schulgeld war zu ent- 
richten, das zwar nicht hoch, aber immerhin für meine 
Verhältnifte beträchtlich war. — Ich fchrieb vorerft 
an den Vater, zeigte ihm meine Aufnahme in die 
Akademie an und bat, etwas Geld zu fenden. Weil
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ich aber auf ihn mit Sicherheit nicht rechnen konnte, 
fchrieb ich gleichzeitig auch an Wladimir Grigorije- 
wicz und bat ihn, mir zehn Gulden zu leihen, ich 
würde fie ihm einmal mit Dank zurückzahlen. — Ich 
durfte nicht riskieren, kaum in die Akademie auf- 
genommen, wegen Nichteinbringung des Schulgeldes 
aus den Liften wieder geftrichen zu werden. Bei guten 

( Fortfehritten durfte ich hoffen, für das zweite 
• Semefter vom Schulgelde befreit zu werden, indes für 

das erfte Semefter mußte das Schulgeld unbedingt ein- 
! gezahlt werden. Für den Fall aber, daß Vater und 

Herr Oftrowsky beide verfagen follten, fchrieb ich 
gleichzeitig auch an Ivan Petrowitfch die Bitte, mir 
die Summe leihweife vorzuftrecken. Und um meiner 
Sache ganz ficher zu fein, wandte ich mich mit dem 
gleichen Erfuchen auch an die Familie P—s.

Idi hoffte, daß mindeftens einer meine Bitte er- 
füllen würde. —

Alle erfüllten fie.
 Der Vater war fcheinbar über meine Aufnahme ן

mehr erfreut, als er in feinem Brief zeigen wollte, 
und fchickte das Doppelte des Verlangten: Zwanzig 
Rubel. Herr Oftrowsky fchickte die erbetenen zehn 
Rubel und fchrieb mir einige liebe Worte der Be- 
glückwünfchung. Ivan Petrowitfch fchickte mir das 
Geld und fchrieb mir einen gütigen Brief dazu, in 

 dem er mir ankündigte, daß er, um mich von der ו
weiteren Sorge um das Schulgeld zu befreien, den 
Wilnaer Unterftützungsverein, deffen Schützling ich 
war, erfuchen werde, das Schulgeld für das zweite 
Semefter für mich zu erlegen.

Sein vergilbtes, nun etwa fünfunddreißig Jahre 
altes Schreiben liegt vor mir: ״. . . verlieren Sie den
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Mut nicht, Epftein, arbeiten und nochmals arbeiten 
Sie, folange Ihre Kräfte reichen. Ertragen Sie die Not 
geduldig, es wird Ihnen fpäter für alles gelohnt wer- 
den . .

Nein, den Mut wollte ich nicht verlieren! —

Ich fühlte mich in der erften Zeit meines Befuches 
der Akademie, obwohl mich die Sorgen um das tag- 

liehe Brot bedrückten, glücklich und zufrieden. Ich 
begab mich während der Paulen auf die Rampe und 
ftand dort barhäuptig, mit den Händen in den 
Tafchen, mich gewiffermaßen dem Volke zeigend: 
Möge man fehen, daß ich Kunftakademiker bin! —

Der Befuch der akademifchen Bibliothek bereitete 
mir vier Freude. Hier konnte ich endlich fchöne 
Werke und Reproduktionen nach Bildern berühmter 
Meifter, welche mir bis jetzt nur vom Hörenfagen be- 
kannt waren, ftudieren. Indes, fo ganz ohne An- 
leitung, fo wild wie ich aufgewachfen war, dauerte 
es lange, bis ich den richtigen Weg fand und das Gute 
vom nur Effektvollen zu unterfcheiden begann.

Ich war fleißig und kam immer pünktlich in die 
Klaffe. Nach je einer Stunde Arbeit gab es für Schüler 
und Modell eine Viertelftunde Raft. Während diefer 
Paufen herrfchte in den Korridoren der Akademie 
ein lebhaftes Treiben. Die Zöglinge aller vier Jahr- 
gänge und die~Mödelle ergingen fich dort fcherzend, 
plaudernd, oder ihr Gabelfrühftück verzehrend. Das 
Frühftück wurde ins Haus aus einem in der 
Nähe gelegenen Gemifchtwarengefchäft gebracht. Von 
diefem Gefchäfte des Herrn Liska, das uns ärmeren 
Akademikern in vieler Hinficht ein Klublokal er- 
fetzte, werde ich noch zu erzählen haben. Man be-
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lagerte den Herrn Liska, begehrte von ihm ״Wecken,״״ 
 heiße und kalte Würllel, Bier und ,״״Schufterlaberl״

, fo weiter, denn es gab junge Leute, die fich folche 
 Herrlichkeiten fchon um zehn Uhr vormittags leiften ן
< konnten.

Auf den Korridoren trafen lieh alle Jahrgänge. 
Jüngere und ältere Kollegen lernten fich dort kennen. 
Der Umgang mit Akademikern aus älteren Jahr- 
gängen war gefucht, man machte fich eine Ehre 
daraus, mit ihnen zu verkehren. Da ich im zweiten 
Jahrgang war, fo blickten die Schüler des erften ge- 
wifiermaßen fchon auch zu mir empor. Ich lernte 

 -diefen und jenen kennen, mit dem erhebenden Ge ׳
fühl, ein Mann zu fein, dellen Bekanntfchaft gefucht 
werde.

In den Paufen ging man auch in der Klaffe herum 
und beguckte die vollbrachten Leitungen der Mit- 
fchüler. Aber da in unferem Jahrgange ein_un^ 
kollegialer Geift herrfchte, fo pflegten viele ihre Ar- 

*Beit zu verdecken, damit fie nicht befchaut werde. 
Schüler aus fremden Jahrgängen, die, etwa um ihre 
Neugierde zu befriedigen, in den Paufen herüber- 
kamen, wurden nicht geduldet und mit ״hinaus!״״- 
Rufen empfangen.

Als der belle, begabteile Zeichner galt bei uns ein 
gewilfer von K., ein etwa neunzehn Jahre alter 
Burfche, dunkelblond, von kleinem Wuchfe, mit 
einem Louis-XVI.-Profil. Eine fcharfe Falte zwifchen 
den Augenbrauen gab feinem Gefichte einen ernlleren 
Ausdruck als feiner Jugend geziemte, was aber nicht 
hinderte, daß er fympathifch, wie ein Kind lachen 
konnte. Er war der Liebling unferes Profelfors, der 
ihn in jeder Hinficht auszeichnete. Scheinbar fehr be- 
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gabt, imponierte feine dekorative Art zu zeichnen 
und feine geradezu ftaunenswerte Fertigkeit allen. 
Er konnte mit beiden Händen gleichzeitig zeichnen 
und kam mit feiner Arbeit rapid vorwärts. Seiner 
phänomenalen Gefchicklichkeit wegen galt er als das 
Wunderkind nicht nur unferer Klaffe, fondera der 
ganzen Akademie. Er erhielt alle Schulpreife und alle 
Schulauszeichnungen; wo er mitkonkurrierte, war 
einem andern fchwer möglich, einen Preis davonzu־־ 
tragen. Später aber, als er ins felbftändige, künft- 
lerifche Leben trat, hat er fich nicht allzufehr be- 
währt.

Gar mancher Akademiker, der zu den glänzendften 
Hoffnungen berechtigte, ift im Laufe der Jahre rühm- 
und fpurlos verfchollen. Viele irren, wenn fie glauben, 
daß ein gutes Auge, eine gefchickte Hand, zweifellos 
vorhandenes Form- und Farbengefühl fchon einen 
Künftler ausmachen. In Wirklichkeit find die genann- 
ten Eigenfchaften wohl die fpezififchen Eigenfchaften 
des Malers, ein Talent aber ift eine Zufammenfetzung 
vieler Fähigkeiten, welche die fpezififche Begabung 
ergänzen muffen. Und der Charakter eines Men- 
fchen fpielt bei diefer Ergänzung eine folch be- 
deutende Rolle, daß man beinahe fagen könnte: 
Talent fei nur eine Frage des Charakters. Und da bei 
einem ganz jungen Menfchen der Charakter noch 
nicht deutlich zu überblicken ift, fo ift infolgedeffen 
auch fchwer vorauszufehen, wie weit er, auch bei 
offenkundiger Begabung, es in der Kunft bringen 
wird. Fehlt ihm eine, vielleicht für fich fekundäre 
Eigenfchaft, fo ift eine Lücke im Talent vorhanden, 
aus der unter Umftänden das ganze Talent ent- 
fchlüpfen kann. —
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Es gibt Mineralien, die wie Gold ausfehen, bei 
näherem Hinfehen aber als ganz gewöhnliche Quarze, 
fogenanntes ״Katzengold“ erkannt werden. Es gibt 
auch Begabungen folcher Art. —

Man hat fich angewöhnt, mit dem Worte ״Künft- 
1er“ leichtfertig umzugehen. Auch Menfchen, von 
denen man niemals ein Werk, höchftens einmal einen 

Anfatz zu einem folchen zu fehen bekam, hören wir 
 “Gelehrter״ Künftler“ nennen. — Die Bezeichnung״/
I ftammt von den Worten lernen und lehren. Wer 
| viel gelernt hat, wer fähig ift, andere zu lehren, ift 
J ein Gelehrter. Nun ftammt das Wort ״Kunft“ von 
/ können. Jemand, der in feinem Fache kein Könner 
 ift, darf man daher ebenfowenig einen Künftler י

nennen, als einen, der nichts gelernt hat und nichts 
weiß, als einen ״Mann der Wiftenfchaft“ bezeichnen.

Nun wird eingewendet: Der Künftler braucht 
nichts zu können, empfinden foil er. — Aber, emp- 

1 findet denn nicht jeder Menfch? — Kann jemand 
] feiner Empfindung keine Form verleihen, auf was 
{ hin foil ich ihn einen Künftler nennen? — Ja, warum 
1 foil ich ihm überhaupt glauben, daß er mehr als 

andere empfindet, wenn er den einzigen Beweis dafür, 
die in eine Form eingekleidete Empfindung, das 
Werk, nicht erbringt? —

Man bedenke: Nicht allein der Körper, auch die 
Pfyche des Menfchen hat ihr Anfehen, das ebenfo wie 
das des Körpers durch Zeit und Lebensbedingungen, 
Veränderungen unterworfen ift. So wiè es Menfchen 
gibt, die einen fogenannten Chriftuskopf haben, die 
aber deshalb allein noch lange keine Erlöfer find, fo 
gibt es auch Menfchen, deren Pfyche nur künftlerifch 
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frifiert ift, nur wie ein Künftler ausfieht, etwa wie 
die Geftalten in ״Göfta Berling“, nicht mehr. —

Man nennt nur denjenigen Baum einen frucht- 
tragenden, der Früchte trägt. Mit dem Blühen 
allein ift es nicht getan. Wie ein Lebewefen nicht 
allein durch Brunft und Zeugung, fondern erft durch 
die Geburt zu den Lebewefen zählt, wie man um / * 
Vater zu heißen Kinder befitzen muß, fo kann man / 
nur denjenigen einen Künftler nennen, der durch 
Werke nachweift, daß er diefen Namen verdient.

Für all-diejenigen, die durch Werke keine Beweife 
für ihre Künftlerfchaft zu erbringen vermögen, aber 
den Ehrgeiz haben, als Künftler zu gelten, müßte 
man nach einer neuen Bezeichnung fuchen. Da fie 
keine ״Könner“ find, fo follten fie fich meinerhalb 
 ,Empfinder“ nennen. Bei wem fie Glauben finden״
der foil fie in Gottesnamen für folche halten.

Das Verhältnis der Kollegen zueinander war in 
unferer Klaffe nicht nur kein kameradfchaftliches, 
fondern geradezu ein ungemütliches zu nennen. Der 

ganze Jahrgang war in kleine Gruppen geteilt, fo daß 
nur je zwei, drei Akademiker fich grüßten, oder mit- 
einander verkehrten. Die meiften gingen ohne Gruß 
aneinander vorbei, als ftamme jeder von einem 
anderen Planeten. Ich denke, Schuld daran war 
größtenteils das Wefen unferes Profeffors, der ein 
gefpreizter, manierierter Herr war, denn: wie der 
Lehrer, fo die Schüler! — Man fah es deutlich an den 
anderen Klaffen. War dort der Lehrer ein gemüt- 
licher Menfch, fo verkehrten auch die Schüler gemüt- ; 
lieh und kameradfchaftlich miteinander. Hatte der 
Profeffor Sinn für Humor, fo wurde in der Schule 
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viel Ulk getrieben. Es iß ja eine alte Wahrheit, daß 
der Schüler dem Meißer alles nachahmt, ״wie er fich 
räufpert und wie er fpuckt“.

Wir waren vierundzwanzig Schüler, die im felben 
Saal arbeiteten. Jeder dicfer jungen Leute, deren 

i allergrößter Teil nur unbedeutend begabt war, ging 
 voll Selbßbewußtfein herum, wie der Gockel auf dem ׳
I Miß. Beinahe alle litten an Überfchätzung der 
' eigenen Perfon und an Unterfchätzung der Perfon 

des andern, obzwar viele diefer jungen Menfchen fchon 
damals ohne künßlerifche Ambitionen waren. Ihr 
Streben war darauf gerichtet, mit der Zeit . als 
Zeichenlehrer mit fixem Gehalt an irgendeiner Mittel- 
fchule angeßellt zu werden. Diefe befcheidenen Ideale 
ßanden in kraßeßem Gegenfatz zu der zur Schau ge- 
tragenen Herrlichkeit. Und das tänzelte alles herum, 
wohlgenährt und felbßzufrieden, wie die Fohlen auf 
der Wiefe. Manche gehörten akademifchen Ver- 
Bindungen an, trugen das farbige Band über der 
Bruß und waren von großem Hochmut. An meinen 
Verhältnißen gemeßen durße man fie wohl alle als 

1 wohlhabend bezeichnen, denn auch der ärmße von 
1 ihnen hatte bei feinen Angehörigen Koß und Quar- 

.tier, was ich mir erß hart erkämpfen mußte | ״

Die Zeit meines Eintrittes in die Akademie war eine
Blütezeit des Antifemitismus, den man auf der 

Kunßfchule ebenfo zu fpüren bekam wie überall. 
Nicht nur mein Judentum, auch meine zerrißenen 
Stiefel, meine fchlechte Wäfche, mein verwahrloßes 
Ausfehen, forderten zu Bemerkungen heraus. Man 
verhielt fich mir gegenüber zurückhaltend und 
fpöttifch. Ich fah die unfreundliche Strömung, die in 
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ihrem Wefen fchlimmer war als diejenige bei den 
Ruffen und war zu ftolz, um mich jemand meiner 
chriftlichen Kollegen zu nähern. Sie kannten nicht den 
harten Kampf ums Dafein, den ich fchon feit Jahren 
führte. Satt und übermütig hätten fie fich gerne aus 
dem kleinen ruffifchen Juden mit dem ungepflegten 
Pudelkopf, der fo ftruppig ausfah und fo drollig 
fprach, einen Sündenbock gemacht, an dem aller 
Übermut der Mitfchüler ausgelaffen werden konnte. 
Solche Sündenböcke, die man oft geradezu blutig 
hänfelte, gab es beinahe in jedem Jahrgang.

Zu meinem Glücke empfand ich inftinktiv die Ge- . 
fahr, die für mich erwachfen könnte, wenn ich ge- 

ftattete, Ulk mit mir zu treiben. Ich trat, wenn 
folche Gelüfte fich zeigten, mit der größten Schärfe 
auf.

Eines Tages hörte ich feitens einer Gruppe von 
Schülern, die bei einem andern Modell faßen als ich, 
wiederholt meinen Namen nennen. Man fprach ihn 
fcheinbar abfichtlich laut aus und kicherte dabei. Ich 
merkte auf, und als ich beobachtete, wie ein großer 
Schlingel meinen Namen gerade lachend ausfprach, 
ftellte ich mein Reißbrett nieder, ging zu ihm hin 
und fragte ihn barfch, was er da über mich fpräche? 
Der Schlingel verweigerte mir die Antwort, meinte, 
er könne fprechen, was ihm beliebe. —

Ich beftand auf Antwort.
Er wollte keine geben. —
Da fagte ich mit meiner harten, rollenden Aus- 

fprache: ״Sie find ein dummerrr und frecherr Kerrrl!“
Er fprang auf. — Der Bengel war anderthalb Köpfe 

größer als ich. Ich ftand fprungbereit ihm gegenüber 
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und dürfte nicht ganz harmlos ausgefehen haben. Er 
ftand eine Weile mir gegenüber und fetzte fich dann 
fchimpfend nieder.

Idi hatte für eine Weile Ruhe.
Aber hin und wieder mußte ich erneut energifch 

auftreten, um mir die Horde vom ffilfe^zu^halten? 
Als mich fpäter im dritten Jahrgang einer mutwillig 
beleidigte, ging ich entfchloßen hin und ohrfeigte 
ihn. — Er forderte mich. — Ich nahm die Forderung 
an und fchlug mich mit ihm. Ich erkämpfte mir 

, Refpekt, obwohl ich ein paar Schmiße davontrug, 
! und wurde von nun an in Ruhe gelaßen.

yVTie, ich möchte fagen, geradezu lächerlidi un- 
• ▼Vgemütlich mein Verhältnis zu den chriftlichen Kot- 

legen״ wa^ foil folgende Epifode veranfchaulichen: 
Unfere Klaße befuchte ein gewißer X., ein fehr felbft- 
bewußter junger Mann. Ein kleines blondes Spitz- 
bärtchen, ein Zwicker auf der Nafe und die Ge- 
wohnheit, den Kopf etwas abfeits gewendet und nach 
oben zu tragen, verliehen ihm ein hochmütiges Aus- 
fehen. Er ftammte aus einer größeren Provinzftadt 
und foil mit einem Mädchen feiner Heimatftadt ver- 
lobt gewefen fein. Sein Lebensziel war, feine Dulzinea 
zu heiraten. Er wollte nur die allgemeine Malerfchule 
an der Akademie abfolvieren, die Staatsprüfung ab- 
legen und eine Stelle als Zeichenlehrer an einer 
Mittelfchule annehmen, gewiß fehr ehrenwerte, aber 
befcheidene Ideale. Es traf ßch, daß er und ich ein- 
mal beim Zeichnen ganz nahe beieinander, aber ganz 
abfeits von allen übrigen Kollegen zu ätzen kamen. 
Ich hatte mit ihm noch niemals gefprochen. Eines 
Tages, während wir ftillfchweigend zeichneten, fpricht 
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er etwas vor fich hin. Idi neigte mich gegen ihn und 
fragte höflich: ״Wie, bitte?“ — bekam aber zur Ant- 
wort: ״Habe ich zu Ihnen gefprochen?“ Ich er- 
widerte, er mülle wohl zu mir gefprochen haben, da 
niemand anderer in der Nähe fei. — Er antwortete 
brummig, er hätte zu lieh felbft gefprochen. — Diefe 
Borniertheit ärgerte mich fehr, ich fagte aber nichts.

Am nächften Morgen, als er in die Klaffe kam, faß 
ich bereits auf meinem Platze. Ich weiß nicht, wiefo 
es ihm diesmal eingefallen war, ganz gegen feine bis- 
herige Gepflogenheit mit einem ״Guten Morgen“ zu 
grüßen. — Ich erwiderte den Gruß nicht. — Er 
fagte nochmals, lauter: ״Guten Morgen!“ — Ich ant- 
wortete wieder nicht und tat, als ob ich in meine 
Arbeit fehr vertieft wäre. Nun fchrie er: ״Guten 
Morgen!“ — Ich fchaut auf.

.Wie, bitte?“ — fragte ich unfchuldig״
 -Guten Morgen, hab’ ich gefagt!“ fchrie er puter״

rot im Geficht.
.Haben Sie das zu mir gefagt?“ — fragte ich״
.Na, zu wem denn?“ entgegnete er wütend״
 ,ich habe geglaubt״ ,Entfchuldigen Sie,“ fagte ich״

Sie hätten wieder zu lieh felbft gefprochen. — Guten 
Morgen, guten Morgen!“ —

Dies war das einzige Mal und alles, was ich mit 
diefem Menfchen im Laufe eines dreijährigen tag- 
liehen Beifammenfeins in der Akademie gefprochen 
hatte.

Mit den andern fprach ich nicht einmal foviel.
DeF^üfall'brachte uns nach langen Jahren zu- 

fammen. Ich faß eines Tages in einem Wiener / 
Reftaurant, als ein Herr auf mich zukam und mich ׳ 
kameradfchaftlich mit einem ״Servus Epftein!“ und 
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per ״Du“ begrüßte. Ich fchaute auf. Ein kräftiger 
Mann mit blondem Vollbart und Zwicker auf der 
Nafe hielt mir lächelnd feine Hand entgegen. — Es 
war der X. — Ich geftehe, daß ich den kamerad- 
fchaftlichen Ton ablehnte und mich, mehr inftinktiv 
als abfichtlich, ziemlich kühl ihm gegenüber verhielt^ 
Wir wechfelten einige konventionelle Redensarten 
und er verließ mich ein wenig verlegen. —

Ein gemeinfamer Bekannter aber, bei dem X. fich 
beklagt hatte, machte mir wegen der kühlen Be- 
handlung Vorwürfe, denn er deutete es als Hochmut 
und glaubte, ich wäre deshalb einem alten Schul- 
kameraden unfreundlich entgegengekommen, weil ich 
mehr Erfolg im Leben gehabt hatte als der andere. —

• X. hat natürlich nicht erzählt, auf welchem Fuß wir 
in der Akademie miteinander geftanden waren und 
daß ein kameradfchaftliches Verhältnis unter uns nie- 
mais beftanden hatte.

Meinungen anderer dürfen für die Beurteilung 
eines Menfchen, feiner Handlungsweife wie feines 
Charakters nicht maßgebend fein. Sie find mit einer 

Spiegelung zu vergleichen.
Wie aber zeigt ein Spiegel? — Er reflektiert fo w i e 

er f elbft befchaffen ift. Ift feine Fläche nicht ganz 
eben, fo zeigt er ein krummes und verzerrtes Bild. 
Ift er gefärbt oder trübe, wird das Bild, das er zeigt, 
ebenfo ausfallen. Dies gilt auch für die eigene Wahr- 
nehmung. — Bin ich aber fchon bei meiner eigenen 
Wahrnehmung der Gefahr ausgefetzt, einen Men- 
fchen mißzuverftehen, vielleicht, weil ich überhaupt 
die Fähigkeit nicht befitze, eine objektive Auffalfung 
von der Handlungsweife eines andern zu gewinnen
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(wie feiten ift diefe Fähigkeit!), um wie viel vor- 
fichtiger muß ich dort fein, wo es fich um fremde 
Wahrnehmungen handelt! —

Beim Sprechen über eine dritte Perfon foil man 
Schlüße ziehen auf den Sprecher, nicht aber auf den, 
über den gefprochen wird. Höre ich beifpielsweife 
jemand tagen, er habe einen Freund, für den er bereit 
wäre, fein Leben zu opfern, fo könnte ich daraus 
fchließen, er, der Sprecher, befitze die edle Fähigkeit, 
fich für einen Freund aufzuopfern. Ob aber der 
Freund deßen würdig fei, müßte erft untcrfucht 
werden.

Wer felbftändig zu denken verlieht, wird fich 
hüten, etwa Charakterfchilderungen gefchichtlicher 
Perfönlichkeiten als bare Wahrheit hinzunehmen. Wir 
hören oder lefen, große bedeutende Männer tollen 
keine einwandfreie Charaktere, ja, geradezu fchlechte 
Menfchen gewefen fein. Woher wißen wir das? Es ift 
überliefert worden. — Von wem, von wie vielen 
überliefert? — Was ift aus dem Originalbild ge- 
worden nach diefen vielen Spiegelungen in gefärbten, 
vielleicht krummen, trüben Oberflächen? — Sind die 
Gründe, warum die Überlieferung fo und nicht 
anders ausfiel, erforfcht worden? —

Wir hören oft von einem Menfchen tagen, er fei 
der befte Menfch von der Welt. Man kann begreif- 
lidierweife nur für Wenige der befte Menfch von 
der Welt fein, nicht für alle. Wenn aber gerade einer 
von den Allen fein Urteil über diefen ״beften Men- 
fchen von der Welt“ überliefert hat? — Dann er- 
fahren wir eben nicht, wie er fich zu den Wenigen 
verhalten hatte! —

Ich habe im Leben Gelegenheit gehabt, bei Ereig-
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nifien anwefend gewefen zu fein, über die ich fpäter 
einen Beteiligten berichten hörte, der nicht wußte 
oder bereits vergeßen hatte, daß ich Augenzeuge ge- 
wefen war. Ich kann verfichern, daß folche Wieder- 
erzählungen, als Spiegelungen von Tatfachen auf־* 
gefaßt, meift.höchftppfiierlich ausfielen. — Ja, nur 
Spiegel allérreinfter Qualität find fähig, ein getreues 
Bild zurückzuwerfen. Abfolut wahr gibt überhaupt 
keiner wieder.

Gftettner und ich wohnten im felben Bezirk und 
nicht weit voneinander. Wir gingen täglich den 

weiten Heimweg miteinander und waren nach kurzer 
Zeit in guten, freundfchaftlichen Beziehungen.

Er ftammte aus Ungarn. Sein Vater war von Bc- 
ruf Gefchäftsreifendcr. Vater Gftettner dürfte fich in 
keinen allzuguten materiellen Verhältnifien befunden 
haben. Er war Witwer und wohnte mit feinen beiden 
Söhnen, dem Kunftakademiker und dem Handels־ 
fchüler, in einem möblierten Zimmer.

Sandor, der Kunftakademiker, war ein fchlanker, 
hochgewachfener Burfche. Er war immer nett ge- 
kleidet, denn er hielt viel auf fein Äußeres. Ich fah 

t ז ihn feine Nägel pflegen und feine Zähne putzen, 
« , Luxusübungen, die mir fremd waren, weshalb er mir 

als ein junger Mann von vornehmer Lebensweife er- 
fchien. Als ihm fein Vater einmal in meiner Gegen- 
wart dreißig Kreuzer für die Beftreitung feines Nacht- 
mahls übergab, hielt ich fie nicht nur für elegante, 
fondern auch für vornehme Leute, denn ich veraus- 
gabte eine folche Summe kaum in zwei Tagen.

Über die drollige Art, wie ich Deutfeh fprach, 
mußte Sandor oft herzlich lachen, verbefferte aber
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freundlich meine Fehler. Er nahm fich überhaupt in 
mancher Hinficht meiner an und war mir mit feinem 
Rate nützlich.

Auch in der Schule hielten wir zufammen. Er ge- 
hörte zu den Begabteften unferer Klaffe. Der Pro- 
feffor bevorzugte ihn und zeichnete ihn vor den 
andern Schülern aus. Ich glaube, mit ihm hätte auch 1 
manch. chriftlicher Kollege gerne verkehrt, aber die . 
antifemitifche Strömung, die in unferem Jahrgänge 
fo fühlbar war, nötigte ihn, wie jeden, der über 
Selbftgefühl verfügte, fich abfeits zu halten und auf 
die Auszeichnung eines folchen Verkehrs zu ver- 
zichten.

Zu Gftettner und mir gefeilte fich nach kurzer Zeit 
ein Dritter. Er hieß Bjielka. Wenige von denen, die 
ich vor fo langer Zëif kèfiïïën gelernt habe, hinter- 
ließen bei mir eine fo genaue Erinnerung an Menfch 
und Habitus wie er. Er war etwa ein bis zwei Jahre 
jünger als ich, und von Geftalt, fogar von Angeficht 
dürfte unter uns eine Ähnlichkeit beftanden haben, 
dadurch hervorgerufen, daß wir beide dunkles Haar 
hätten, das fich rückwärts ein wenig kräufelte, wäh- 
rend der zu fproffen beginnende Schnurrbart bei 
beiden blonder als das Haupthaar zu werden ver- 
fprach. Diefe äußerlichen Merkmale bewirkten, daß 
man uns für Brüder hielt. Obwohl wir ganz ver- 
fchiedenen Wefens und ganz ungleichen Tempera- 
mentes waren, verwechfelte man uns häufig mit- 
einander. Er trug, als ich ihn zum erften Male fah, 
einen Paletot von grünlicher Farbe, hinten durch eine 
Spange, einem fogenannten Dragoner zufammen- 
gehalten und einen ebenfalls grünlich verfchoffenen 
Hut. Die Art wie er ging, war fehr charakteriftifch.
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Er ging rafch, machte aber zu kleine Schritte, ohne 
die Beine entfprechend voneinander zu entfernen, 
weshalb feine Pantalons aneinanderfchlugen und an 
diefer Stelle ftcts befchädigt waren. Er hatte weder 
Vater noch Mutter. Aus- Galizien nach Wien ge- 

■ kommen, um die"Kunftakadcmic zu beziehen, war er 
•/ beinahe ebenfo arm wie ich und ebenfalls auf eigene 
.Kraft angewiefen ן

Vater Bjielka hatte zwei Söhne, denen er eine gute 
’ Erziehung angedeihen ließ. Nach dem Tode des 

Vaters kamen beide Brüder nach Wien. Der ältere 
I ftudierte Medizin, der jüngere wollte Maler werden. 

Ich lernte ihn bei der Prüfung in die Akademie 
kennen und erinnere mich auch noch deutlich an feine 
Prüfungsarbeit, die Büfte Dantes. Er zeichnete der 
Büfte, obwohl fie an der hellen Wand ftand, einen 
pcchfchwarzen Hintergrund, fö fchwarz wie cs nur 
die Kreide leiften konnte. Ich fragte ihn, warum er 
es tue? — Er erklärte mir, daß allein mit dem Ab- 
zeichnen der Natur noch nicht alles getan fei. Man 
müße, wenn man künftlerifche Arbeit leiften wolle, 
fich dabei auch etwas denken können. Ein heller 
Hintergrund pafie nicht zu dem Manne, der die 
 ,Hölle" gefchricben habe. — Indes, der fchwarze״
auswendig gemachte Grund, der fo fchickfalsfchwer 
über der Büfte laftetc, deficn Finftcrnis die Tiefe der 
Dantefchen Seele verfinnbildlichen follte, hatte ihm 
und der Zeichnung mehr gefchadet als genützt. Seine 
Arbeit mißfiel und er fiel durch. Als er ein Jahr 
fpäter die Prüfung beftand und in die Akademie auf- 
genommen wurde, war er um zwei Jahrgänge hinter 
mir zurückgeblieben. Wir trafen uns jetzt in der 
akademifchen Bibliothek, die er derweil als Volontär
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befuchte. Er, der viel kultivierter war als ich, inter- 
eifierte lieh hauptfächlich für die klaffifche und 
klalfiziftifche Richtung, fchaute lieh Preller, Räthel 
und andere an, während ich für diefe Maler noch 
kein Interelfe, oder belfer gefagt, noch kein Verftänd- 
nis hatte und mich mehr für das Moderne und Genre- 
hafte intereftierte. Bjielka kam oft zu meinem Tifche 
oder winkte mich zu lieh heran und zeigte mir, wie 
fchön diefes oder jenes Bild fei, bekam aber von mir 
beinahe immer die gleiche Antwort: ״Das ift mir zu 
klalfifch“, was in meiner Sprache ein abfälliges Urteil 
bedeutete. — Bjielka war fehr mulikalifch, fpielte 
gut Klavier und hatte trotz feiner großen Jugend 
bereits die Maturitätsprüfung abgelegt, was mir nicht 
wenig imponierte. Seiner Ralfe und Sprache nach 
ftand er mir, trotz unferer verfchiedenen Erziehung 
und unferes ungleichen Bildungsgrades näher als alle 
andern Kollegen. ____

Gftettner, er und ich waren nun ein Triumvirat, ׳ 
das man oft beifammen fah. ;

Sfchien ein ganz erträgliches Leben zu führen. Er
• dürfte nach Wien Empfehlungen mitgebracht und 

hier Gönner gefunden haben, die ihn unterftützten. 
Er erzählte aber niemals von feinen Angelegenheiten. 
Ich weiß bis heute nicht, wie und wovon er lebte. 
Wir waren im zweiten Jahrgang Kollegen geworden. 
Vom beften Schüler, der er im erften Jahrgang bei 
den Gipsköpfen gewefen war, fank er beim Natur- 
kopfzeichnen zu einem der fchlechteften herab. Nach 
der Natur wollte ihm kein einziger Kopf gelingen. 
Er faßte lie merkwürdig ordinär auf. Ich erinnere 
midi, wie ihm der Profelfor einmal, als er einen fchon
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in der Natur roh anstehenden Italiener abkonterfeite, 
tagte: ״Im Vergleich mit Ihrer Zeichnung könnte 
man das Modell einen tchönen Mann nennen.“ — 
Er vertagte auch weiter vollftändig.

An der Akademie gab es einen Unterftützungsverein, 
iider an unbemittelte Schüler Beträge bis zu 
vier Gulden monatlich, oder Speifemarken für die 
Volksküche im gleichen Werte verlieh. Diefe monat- 
lichè Hilfe wäre für mich von großer Wichtigkeit 
gewefen, aber S. meinte, es fei nicht ungefährlich, fich 
darum zu bewerben, denn die Polizei könnte von 
meiner Armut erfahren und ich riskierte dann als 
mittellofer Ausländer ausgewiefen zu werden. Diefe 

$ Möglichkeit fchüchterte mich fehr ein. Die rulfifchen 
; Zuftände noch frich in Erinnerung, machte tchon das 
 Polizei“ auf mich großen Eindruck. Ich״ bloße Wort ׳

unterließ es deshalb, mich um eine Untcrftützung 
zu bewerben und zog vor, periodifch zu hungern.^Ob 
S. mir feine Mitteilung bona oder mala fide gemacht 
hat, weiß ich nicht. Ich nehme an, daß er im bellen 
Glauben handelte.

Wenn ich mich nun für wohlhabend ausgab, gc- 
fchah es gewiß nicht, weil ich eitel war. Ich hielt 
Reichtum für keine Tugend und Armut für kein 
Laller, aber ich empfand, daß fie eine große und ge- 
fährliche Schweinerei fei. Dadurch, daß ich mich für 
wohlhabend ausgab, riskierte ich jedenfalls nichts in 
den Augen meiner Nächllen. Als Gftettner mich ein- 
mal fragte, welchen Betrag ich von zu Haufe zu 
meinem Unterhalte bekomme, gab ich an, rund 
hundert Rubel monatlich zu erhalten, durch welche 
Mitteilung ich fichtlich in feiner Wertfehätzung ge-
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wonnen hatte. Er wollte es zwar anfangs nicht 
glauben und begehrte zu wißen, warum ich bei fo 
reichlicher Dotierung fo fchlecht ausfehe und fo ärm- 
lieh gekleidet wäre? — Ich erfand aber Ausflüchte 
und fpielte mich auf den Nihiliften und Güterver- 
achter heraus. Als der akademifche Portier, der mir 
binnen kurzer Zeit vier Geldbriefe ausgehändigt 
hatte, betätigte, daß jeden Augenblick für mich Geld 
ankomme, glaubte Gftettner an die hundert Rubel 
und hielt mich von nun an für eine Art Kofaken, für 
einen Sonderling.

Ich habe vergeßen, zu erwähnen, daß ich nach 
Wien eine Empfehlung jnitgebracht hatte. In 

Bobrujskjebte ein wohlhabender Bankier, bei dellen 
Sohn als Erzieher ein Dr. phil. angeftellt war. Diefer 
Erzieher, der zufällig von meiner Abficht, nach Wien 
zu gehn, unterrichtet worden war, gab mir eine Emp- 
fehlung mit, an einen Herrn B—i in Wien. Nun ge~ 
dachte ich das Empfehlungsfchreiben erft abgeben zu 
follen, bis ich in die Akademie aufgenommen worden 
wäre, um mich in einer beftimmten Lebensftellung 
präfentieren zu können, dann glaubte ich noch einige 
Zeit zuwarten zu müßen, bis ich mich an die deutfehe 
Sprache etwas mehr gewöhnt hatte. In Wirklichkeit 
waren es Ausreden, nach denen ich vor mir felbft 
fuchte, um den Befuch hinauszufchieben. Wenn mir 
bevorftand, mit fremden Menfchen zufammenzu- 
kommen, machte fich bei mir damals ein Gefühl 
großer Schüchternheit und ein Mangel an Selbftver- 
trauen geltend/ Eines Tages ging ich doch hin, um 
meine Empfehlung abzugeben.

Der Brief trug eine Gefchäftsadreße.
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Ich trat in ein Büro und verlangte den Herrn B—i 
zu fprechen. Ein älterer Herr mit kleinem Spitzbart 
und einem Kneifer auf der Nafe kam zum Schalter 
und fragte nach meinem Begehren; ich übergab den 
Brief. Er las ihn aufmerkfam durch und fragte mich 
freundlich, womit er mir dienen könne? — Ich wußte 
felbft nicht, womit er mir dienen könnte und ant- 
wortete kurz: ״Mit Ihrer Bekanntfchaft." — Ich hatte 
den Eindruck, als ob ihm meine Antwort gefallen 
hätte. Er lud mich ein, ihn einmal an einem Sonntag 
in feiner Wohnung, deren Adreffe er mir mitteilte, 
aufzufuchen.

Wieder konnte ich vor lauter Schüchternheit mich 
lange nicht entfchließen, der Einladung zu folgen. 
Ich ließ nochmals Wochen verftreichen, raffte mich 
aber eines Sonntags auf und ging hin.

Ich wußte nicht, zu welcher Stunde in Wien Be- 
fuche gemacht werden. Drei Uhr nachmittags fchien 
mir eine Stunde zu fein, zu der feine Leute gefpeift 
und auch ausgeruht haben dürften. Ich fland alfo um 
diefe Zeit vor der Türe der vornehmen Wohnung 
des Herrn B—i. Mein Herz fchlug mir vor Auf- 
regung bis zur Kehle hinauf. Ich blieb eine Weile 
vor der Türe flehen, um mein aufgewühltes Blut fich 
etwas beruhigen zu lallen und läutete dann ent- 
fchloffen an. —

Während ich herging, fah ich mich im Geifte vor 
dem freundlichen kleinen Herren mit dem grauen 
Spitzbart, fah um ihn Reichtum und Luxus und über- 
legte, was ich ihm fagen follte, um feine Anteilnahme 
rafch zu gewinnen. — Nun war ich ganz kleinmütig 
geworden.

Ein Stubenmädchen machte mir auf und fragte 
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nach meinem Begehr. Ich erkundigte mich, ob der 
Herr zu Haufe wäre und übergab ihr eine meiner 
Vifitkarten, auf denen das fchöne Wort ״Kunft- 
akademiker“ ftand. — Während ich auf Befcheid 
wartete, ging, aus einer anderen Türe kommend, ein 
zweites Mädchen mit gefüllten Schülfeln durch das 
Vorzimmer, woraus ich erfah, daß die Familie noch 
beim Speifen war. Ich erfchrak, eine fo ungefchickte 
Stunde gewählt zu haben. Mir kam der Gedanke, die 
Leute könnten glauben, ich habe abfichtlich diefe Zeit 
gewählt, um mich zum Elfen einladen zu lallen. Ich 
fah auf einmal meine fchlechte Kleidung und wie ver- 
wahrloft ich ausfah. Ganz mutlos geworden, fchon 
bereuend, hergekommen zu fein, machte ich leife die 
Türe auf, fchlich mich hinaus und ging, nein, lief 
davon.— ־'

Wie wird fich wohl das zurückgekehrte Stuben- 
mädchen über mein Verfchwinden gewundert haben? 
— Ich denke, He wird licherlich nachgefehen haben, 
ob kein Überkleid aus dem Vorzimmer abhanden ge- 
kommen fei. —

Wegen meines Davonlaufens, das ich nachträglich 
als kindifch empfand und bereute, genierte ich mich 
nochmals hinzugehen. Meine Adrelfe war aber dem 
Herrn B—i nicht bekannt. So nahm unfere Bekannt- j 
fchaft ein rafches Ende und wir hörten nie mehr ! 
voneinander. i׳

Ich habe mich fpäter im Leben aus eigener Wahr- 
nehmung überzeugt, wie nützlich der Verkehr mit 
Menfchen und felbft unbedeutende Bekanntfchaften 
fein können. Wer weiß, wie viel Entbehrungen ich 
mir erfpart hätte, wenn ich mich damals von meiner 
Schüchternheit nicht hätte übermannen lalfen.

325

Universitätsbibliothek Johann Christian Senckenberg _ ץ®?
Frankfurt am Main DFG



i Tch lebte jetzt gleich dürftig, wie ich in Wilna 
/ liebte, ja, vielleicht noch ärmlicher. Aber felbft für 
f diefe befcheidene Lebensweife die Mittel aufzutreiben, 

war fchon eine fehr fchwierige Aufgabe.
Das ganze erfte Schuljahr verging in Mühfal und 

Sorge. Ich verdiente meinen Lebensunterhalt haupt־ 
fachlich durch kleine Zeichenarbeiten; einmal hatte 
ich auch eine Zeichenftunde zu geben, die mir ein 
Geringes eintrug.

Eines Tages übergab mir der Portier der Aka- 
demie eine Vifitkarte, auf der der Namen des 
Inhabers einer Anftalt für ״Porträts nach amerikani- 
fchem Syftem" nebft Adrefte zu lefen war. Aka־ 
demiker, die befchäftigt fein wollten, follten hin־ 
gefchickt werden. Ich ging hin. Ein Herr empfing 
midi und fragte, ob ich Porträts näch amerikanifchem 
Syftem zeichnen könne? — Was ich dreift bejahte, 
wiewohl ich keine Ahnung hatte, was mit diefem 
 amerikanifchen Syftem" gemeint fein konnte. — Es״
handelte fich um folgendes: Die Anftalt fertigte nach 
übernommenen Photographien, auf zum Zeichnen 
geeignetem Papier, in ganz blaffem Druck, auf photo־ 
graphifehern Wege Vergrößerungen an. Mit Hilfe 
der Originalphotographie mußte man das Bild kräftig 
durchzeichnen und ihm das Ausfehen verleihen, als 
wäre es ganz mit freier Hand angefertigt worden. 
Um die Aufgabe gewiffenhaft zu löfen, benötigte man 
dafür immerhin zwei Tage fleißiger Arbeit, die mit 
einem Gulden entlohnt wurden. Trotz diefer elenden 
Bezahlung übernahm ich die Aufträge und zeichnete 
eine Zeitlang für diefen Mann, froh, einen regel־ 
mäßigen Verdienft gefunden zu haben. Aber diefer 
Erwerb war geiftestötend. Schon nach Verlauf weniger
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Wochen fühlte ich mich ganz verblödet. Ich gab, trotz 
meiner Not, diefen Erwerb bald auf.

Ich war zu jener Zeit körperlich fehr herunter- 
gekommen. Ein fchlêcfitêr Keuchhuften plagte mich.

Ich ^bewohnte damals ein ganz kleines, niedriges 
Zimmerchen, dellen Fenfter in den Hof ging. Oft, 
wenn ich in der Nacht einen Huftenanfall erlitt, 
mußte ich aus dem Bette fpringen, das Fenfter auf- 
reißen und den Kopf ins Freie hinausftecken, um 
etwas frifche Luft zu atmen. Zum Glück war an 
diefem Huften, obwohl er recht fchlimm ausfah, 
nichts Bösartiges.

Ich geftand eines Tages Gftettner meine große 
Armut. Er war fehr betroffen und ftaûnte'übêr fleh 

felbft, mir das Märchen von den monatlichen hundert 
Rubeln geglaubt zu haben. Es kam mir vor, als ob ich 
durch mein Geftändnis in feiner Achtung etwas ge- * 
funken wäre. — Er felbft konnte mir nicht helfen, 
denn er war weder reich noch wohlhabend. Er fragte, 
warum ich mich beim akademifchen Verein um keine 
Unterftützung bewerbe? — Ich teilte ihm die Be- 
denken mit, die mir S. eingeflößt hatte. Er fuchte 
mich zu beruhigen und mich zu überzeugen, daß es 
nur eingebildete Gefahren wären.

Nun hatte ich Marken für die Volksküche. Soviel 
ich mich erinnern kann, bekam man Marken nur für 
zweiundzwanzig Mahlzeiten. Ein Monat hat aber b.e^_ 
kanntlich dreißig, fogar einunddreißig Tage. Indes, 
wenn ich meine zweiundzwanzig Fleifchmarken (man 
muß ja nicht Fleifch elfen), in Suppe-, Brot- und Ge- 
müfemarken umtaufchte, fo reichte es zur Not für
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den ganzen Monat, Allerdings konnte ich mich auch 
nicht an allen Tagen des Monats fatt eßen.

Das Ellen in der Volksküche war leidlich gut. Das 
Publikum war ein fehr gemilchtes, abërkeinïchlechtes. 

. Arbeiter, Dienftmänner, Haufierer, auch viele Hoch- 
I fchüler. Man faß einmal neben einem Schwerarbeiter, 
j einmal unter Studenten. Zu gewißen Stunden war der 
( Andrang fehr groß, fo daß man warten mußte, bis 

man einen Platz bekam. Das Eßen, wie das Befleck 
holte man fich felbft. Alles war recht fauber und es 
ging in allem anftändig und ruhig zu;

Idi kam eines Abends in die Volksküche. Ich 
erinnere midi, es war an einem Dienstag. An 
Dienstagen gab es Zwetfdigenknödel. Meine lieben 
Freunde von heute! Denkt ja nicht an diefe nafdi- 
und fchmackhaften, in Fett und Semmelbrösl mollig 
eingebetteten, runden, kleinen Dinger, in denen, wie 
die Nimphe in der Grotte, eine füße Zwetfdige in 
ein wenig Teig verfteckt ruht, die wir fo gerne eßen 
und von denen wir zwanzig bis dreißig Stück auf 
einmal, ohne Schaden zu nehmen, vertilgen können! 
— Die Zwetfdigenknödel in der Volksküche, die man 
jeden Dienstag bekam, glichen der Kugel einer alten 
Kanone, waren mit einem beinahe ebenfo harten 
Mantel wie diefe umgeben, nur anftatt mit Explofiv- 
ftoß mit ein wenig Powidl gefüllt. Der Teigmantel 
war ungemein folid im Verhältnis zur Füllung, aber 
die Explofivwirkung war trotzdem keine geringe. 
Zwei foldier Knödel bildeten eine Portion. Schon 
eine foldie Portion glatt hinunterzubringen war 
keine geringe Leiftung.

Alfo, eines Dienstag abends kam ich etwas ver- 
fpätet zum Nachtmahl. Idi holte meine Knödel und 
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fah midi mit dem Teller in der Hand nach einem 
Platze um. Ein fchwarzer, herkulifch gebauter 
Kohlenträger rückte, als er mich mit den Knödeln 
liehen und ausfpähen fah, ein wenig feitwärts und 
machte neben lieh Platz. Begehrlich mit dem Kinn auf 
die Mehlfpeife hindeutend, fchnalzte er leife mit der 
Zunge und fagte: ״Dös ill fein, was?" —
.Sie elfen wohl gerne Zwetfchgenknödel?" fragte ich״
Der Mann ftützte feinen Kopf mit der gefchwärz- 

ten Hand und fagte nur: ״Ujieei!" —
Ich ließ mich neben ihm nieder. — Wieviel folcher 

Knödel, fragte ich, wäre er imftande, zu elfen?
Er verlicherte, acht Portionen elfen zu können.
Das wären fechzehn Stück Knödel, was mir ganz 

unwahrfcheinlich erfchien. Ich erbot mich die acht 
Portionen zu bezahlen, falls er lie in meiner Gegen- 
wart verzehren wollte. Der Mann bedauerte fehr, 
leider fchon genachtmahlt zu haben. Ich erkundigte 
mich, was er heute gefpeift habe? — Er nannte eine 
Unzahl von Gemüfeportionen, viele Brote und auch 
Knödel hatte er fchon gegeffen.
r ״Und wieviel Portionen würden Sie trotzdem noch 
elfen?" —

Vier Portionen wollte er noch runterkriegen.
Heiliger Präcipucius! Auf das auf gezählte Nacht^ 

mahl noch acht Stück unferer foliden Knödel! Das 
wollte ich mit eigenen Augen fehen. Ich erbot mich 
die vier Portionen zu zahlen. Gottfeilob, ich hatte 
noch Marken.

Der Kohlenträger holte die Knödel und beförderte 
lie fein fäuberlich in feinen Magen.

Die gefpendeten vier Portionen Knödel erregten in 
der Volksküche nicht geringes Auffehen. Die noch 
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anwefenden Gäfte rückten näher und die bei anderen 
Tifchen faßen, kamen, um belfer zu fehen, zu uns 
herüber. Auch die Frau Wirtfchaftcrin und die 
Köchinen traten zu uns. Alle fchauten mit Bcwunde- 
rung dem Knödelvertilger zu.

Sein Werk war vollbracht, der Teller leer.
 -Um Gotteswillen, daß dem Manne nur nichts ge״

fchieht!“ — rief die Frau Wirtfchaftcrin beforgt, 
 Marie, holen Sie gefchwind ein viertel Liter״

^Wcin!“ —
Spirituofen waren zwar in dct Volksküche 

/ ftrengftens unterlagt, für diesmal aber wurde eine 
Ausnahme gemacht. Marie holte flink den Wein. 

> Mein Kohlenträger fchnalzte mit der Zunge und 
fpülte ihn vergnügt hinunter. Er wifchte fich mit 
dem Handrücken den Mund ab und erklärte, fo fein 
fchon feit langem nicht gefpeift zu haben. Er 
fchüttelte mir die Hand und ging feiner Wege.

Der Winter war vorbei.
Idi war während der kalten Jahreszeit gefundheit- 

! lieh heruntergekommen. Meine Garderobe war ver- 
! wahrloft, ich fah verwildert aus und präfentierte mich 
l fehr unvorteilhaft. Von meinem Huften hatte ich 
! mich’etwas erholt, ich war aber ftark unterernährt.

Mit Beginn der fchönen Jahreszeit ging ich viel ins 
Freie und fkizzierte viel in den Wiener Gärten, meift 
in Gefellfchaft Gftettners. Auf den Bänken in den 
Parks faßen zu allen Tageszeiten Männer und Frauen, 
meift Kindermädchen, die fich gewöhnlich unter mili- 
tärifchem Schutze befanden. Alte Männer fchlummer- 
ten und wärmten fich im Sonnenlicht und boten in 
ihrer Unbeweglichkeit ein geeignetes Objekt zum 
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Zeichnen. Gftettner hatte im Erfaffen foldier Ge- 
Aalten große Gefdiicklidikeit. Auch ich erwarb nach 
kurzer Zeit darin eine ziemliche Fertigkeit. Der viele 
Aufenthalt im Freien tat mir in jeder Beziehung gut.

Jetzt freute idi midi auf die bevorftehenden Ferien 
und auf die Heimfahrt, obwohl mich zu Haufe nicht 
weiß Gott was für ein Paradies erwartete. Idi emp- 
fand ein angenehmes Prickeln, wenn ich mir aus- 
malte, wie man den Wiener Kunftakademiker an- 
ftaunen würde. Auch bei meinen Leuten durfte ich 
hoffen, beffere Behandlung und größeres Entgegen- 
kommen zu finden als früher, und auffüttern würde 
man mich fdion auch und ebenfo meine Garderobe 
ergänzen.

Idi hatte im Laufe des Jahres nicht wenig profitiert. 
Ein Stück Welt hatte ich gefehen und Menfdien 
kennengelernt. Mein Horizont hatte fidi erweitert. 
Idi hatte auch etwas Manieren angenommen.

An den Mängeln und Lücken meiner Erziehung^; 
hatte ich viel zu leiden und ich leide daran bis auf ! 
den heutigen Tag. Meine Bildung ift ja, wie eine 
ruffifdie Redensart fagt, ״mit Kupfergeld“ bezahlt ’ 
worden, will lagen, hat wenig gekoftet. Nicht aus 
Büchern, aus dem Leben habe ich lernen muffen. Es 
dauerte etwas länger, dafür war es gründlicher und 
fdiließlich war es auch amüfanter — Wurde ich auch 
nicht (ehr g e bildet — v e r bildet bin ich dafür auch 
nicht worden.

Das Schuljahr war zu Ende. Idi fudite meinen
Profeffor in feinem Atelier auf, um mich von ihm 

zu verabfdiieden. — Er empfing midi freundlich, 
lobte den letzten weiblichen Kopf in altdeutfcher
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Tracht, den ich gezeichnet hatte, fagte, ich befaße viel 
Empfindung für das Stoffliche und fügte hinzu: 
 Aber, E . . n, das ift auch gefährlich“ — und er״

I drohte mir wohlwollend mit dem Zeigefinger — Ich 
habe damals nicht verbanden, was er damit gemeint 
hatte, und geftehe, auch heute noch nicht erfaßt zu 
haben, was er damit fagen wollte. Er reichte mir die 
Hand, wünfehte gute Reife und verfprach, mich fürs 
nächfle Semefler rechtzeitig zu inskribieren, weil ich 
vermutete, der militärifchen Stellung wegen, zu der 
ich mich melden mußte, erfl Ende Dezember aus 
Rußland zurückzukehren.

Ganz unerwartet bekam ich eines Tages Reb Lof ehe
Zeitlin aus Gomel zu Gefleht. Die Ärzte ver- 

ordneten ihm Karlsbad. Er war mit feiner Frau 
Schofche auf der Durchreife in Wien angelangt. In 
einem Briefe meines Vaters, den er mir überbrachte, 
wurde ich angewiefen, mich Reb Lofches in Wien 
anzunehmen, ihm die Stadt und ihre Sehenswürdig- 
keiten zu zeigen. Ich freute mich, den Machthaber 
meiner Vaterfladt in Wien wiederzufehen und vor 
ihm als Großfladtmenfch aufzutreten. Hier, in der 
fremden Umgebung, wo er niemand imponierte, der 
Landesfprache unkundig, war er recht kleinlaut und 
man merkte ihm den ״Gwir“, den mächtigen Mann 
nicht an. Er war zum erflen Mal in einer großen 
wefleuropäifchen Stadt. Der ungeheuere Verkehr 
wirkte auf ihn und feine Frau niederdrückend und 
einfchüchternd. An ruffifche Zuflände gewöhnt, wo 
jeder, der eine Uniform trug, fich in irgendeinem 
Grade einen obrigkeitlichen Charakter anmaßte, flöß- 
ten ihm die an den Ecken flehenden Dienflmänner,
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mit den zinnoberroten Kappen und dem blanken 
Blech vorne, viel Refpekt ein. Er fchien in ihnen 
Staatswürdenträger vermutet zu haben, denn er 
fragte, ob er fie grüßen müffe.

Ich dachte, das Naturhiftorifche Mufeum dürfte 
für die beiden alten Leute die interefiantefte Sehens- 
Würdigkeit fein und führte fie eines Tages dorthin. 
Der erzielte Eindruck war geradezu ein gewaltiger. 
Sie konnten vor Staunen alle beide den Mund nicht 
weit genug auffperren. Ihr befonderes Intereffe er- 
regten die in Spiritus aufbewahrten großen Exem- 
plare von Eidechfen und die Reptilien. Die Frau fchrie 
bei jedem Präparate laut auf: ״Jofche, Jofche, gib a 
Kuk! wos is dos far a Brue?“ — Reb Jofche befah 
aufmerkfam das Tier und erläuterte feiner Ehehälfte: 
 Das ift a Mafik (ein bösartiges Tier), daß der Herr״
uns errete!“ — Und fchon hörte man wieder Frau 
Schofche auffchreien: ״Jofche, Jofche, gib a Kuk!“ — ;
und Reb Jofche fah hin und belehrte nochmals feine / 
Ehehälfte, daß es ein ״Mafik“ fei, ein bösartiges Tier, / 
der Herr möge uns davor erreten! — So fchritten / 
fie von einem bösartigen Tier zum andern, nicht ge- ; 
ringes Auffehen erregend. Die Diener und manche ׳ 
Befucher gingen lachend hinter uns her, erfreut, fo 
fchöne Exemplare von Provinzlern vor fich zu fehen. 
Als Frau Schofche fich einmal in einen andern Saal 
verlief und wir fie nicht fofort fanden, geriet Reb 
Jofche in große Aufregung. Aber die Diener kamen 
lachend auf uns zu und meldeten beruhigend: ״Dort 
ift die Mammele!“ —

Das Ehepaar logierte in einem kleinen Hotel in der 
Leopoldftadt, wo ich einmal bei ihnen fpeifte, zum 
Glücke auf ihrem Zimmer. Es fehlte ihnen zu meiner
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/ Verwunderung am elementarften Benehmen bei 
Tifche. Sie konnten nicht einmal mit Melier und 
Gabel umgehen, fie griffen beide mit den Fingern 
zu, während Frau Schofche fich mit der Serviette den 
Schweiß von der Stirne wifchte und fich einmal mit 
ihr logar recht manierlich die Nafe putzte.

Als ich Frau Scholches und Reb Jofches Gefell- 
fchaft verließ, kam mir das Stubenmädchen auf den 

I Korridor nachgegangen und fragte mich fcharf, ob 
; die Herrfchaften Verwandte von mir wären? — Be- 
’ vor der Hahn krähte, verleugnete ich es dreimal. — 

Sie fragte mich erboft, was denn dies für Wilde 
wären? Die Frau wiffe nicht einmal, wie man fich 
des Anftandsortes bediene. Ich möge doch die Herr- 
(chaften darüber aufklären. — Ich lehnte dankend 
und bedauernd dielen delikaten Auftrag ab und 
trachtete, fortzukommen.

Ich wollte alfo heimfahren und ftand wieder vor 
großen Ausgaben, denn fo eine weite Reife koftet viel 
Geld. Von einem bekannten ruflifchen Studenten er- 

fuhr ich, daß mittellofe Perfonen, die genötigt find, 
wegen der militärifchen Stellung heimzufahren, das 
Recht hätten, vom Konfulate eine Gratis-Fahrkarte 
zu beanfpruchen.

Ich getraute mich zwar des Paffes wegen nicht 
recht, auf das Konfulat zu gehen, aber weil die Er- 
fparnis des Fahrgeldes für mich gar wichtig war, ent- 
fchloß ich mich doch eines Tages hinzugehen.

Ich gedachte, falls mein Paß am Konfulate einer 
genauen Prüfung unterzogen werden follte, zu ge- 
ftehen, daß ich im Vorjahre die Grenze auf illegale 
Weife über(chritten hatte. Sollte man aber dort 
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meinen Paß nur oberflächlich anfehen, fo wollte ich 
weiter nichts lagen. Die Grenze hoffte ich auf der 
Heimreife in gleicher Weife zu paffieren, wie bei der 
Herfahrt. Jetzt müßte es leichter fallen. Voriges Jahr 
fah es bösartig aus, als ob ich defertieren wollte, wäh- 
rend ich jetzt heimkehrte, um mich zur militärifchen 
Stellung zu melden.

Ich ging eines Tages aufs Konfulat und trug dort 
mein Anliegen vor.

Ruffifche Polizeiluft wehte im Konfulate, oder kam 
es mir nur fo vor? — Der Beamte war unliebens- 
würdig, wie man es gewöhnlich Bittftellern gegen- 
über zu fein pflegt. Er fragte vor allem, ob mein 
Paß in Ordnung fei? — Ich bejahte. — Er gab mir 
Befcheid, vor meiner Abreife wiederzukommen und 
meinen Paß mitzubringen.

Als ich nach einigen Tagen wieder vorfprach, nahm 
der Beamte den Paß, fah flüchtig hinein, beftätigte 
auf einem der Blätter, daß dem Inhaber diefes Paffes 
vom Kaiferlich-Ruffifchen Konfulate eine Freikarte 
bis zur Grenze ausgefolgt worden fei, drückte das 
Amtsfiegel darauf und gab mir den Paß zurück, famt 
einer Freikarte bis zur Grenze. Für die weitere Frei- 
fahrt follte ich mich an die zuftändigen ruffifchen Be- 
hörden wenden.

Nun war ich wohl froh, das Fahrgeld bis zur 
Grenze erfpart zu haben, aber der Umftand, daß der 
Siegel des Wiener Konfulates in meinen Paß gelangte, 
bereitete mir Unbehagen, denn dies dokumentierte, 
daß ich im Auslande gewefen war. Ich hatte nämlich 
gehofft, nach meiner Rückkehr nach Rußland dem 
Gouverneur den Paß zurückzuftellen und die Rück- 
fendung meiner Dokumente von ihm zu erbitten. Es
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hätte ausgefehen, als ob ich gar nicht außer Landes 
gekommen wäre, weil der Kupon, der beim Über- 
fchreiten der Grenze abgetrennt wird, intakt war; 
nun hatte ich drin das Siegel des Wiener Konfulats! — 
Es war dadurch ächtbar geworden, daß ich mit einem 
Paß, dellen Gültigkeit erlofchen war, mich im Aus- 
lande aufgehalten hatte, alfo die Grenze irgendwie 

; illegal pafiiert haben müßte.
Das ganze war eine Bagatelle, aber ich war damals 

 -jung und unerfahren und in allem, was die Päße be ץ'
- traf, fehr verfchüchtert. '

Nun bereute ich, das Konfulat überhaupt auf- 
gefucht zu haben, cs war aber zu fpät. Trübe ge- 
ftimmt, wegen der Unannehmlichkeiten, die unter- 
wegs meiner harrten, trat ich eines Abends die Heim- 
reife an.

An der Grenze ftieg ich aus. Ich befand mich am 
JTxBahnhof eines kleinen Induftrieftädtchens, des- 
felben, das ich im vorigen Jahre von der rußifchen 
Seite her zum Grenzübergang benützt hatte. Der 
kleine Fluß teilte die Ortfchaft in eine deutfche und 
eine rußifche Hälfte.

Ich ließ mein Gepäck in eine bcfchcidene Herberge 
tragen. Während ich mir einen kleinen Imbiß be- 
ftcllte, fuchtc ich mit der Wirtin, die mich bediente, 
ein Gefpräch anzuknüpfen. Sie war eine Frau in den 
mittleren Jahren, redfelig, und ich teilte ihr bald ohne 
Scheu mit, daß mein Paß nicht in Ordnung fei und 
bat fie mir zu raten, an wen ich mich hier wenden 
folle, um auf die rußifche Seite hinübergebracht zu 
werden.

Auf dicfe meine Eröffnung wurde die Frau refer- 
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viert und wollte mit der Sprache nicht recht heraus- 
rücken.

Sie erklärte mir nach einiger Überlegung, daß an 
ein illegales Paffieren der Grenze nicht zu denken fei. 
Ja, es wäre jetzt ganz ausgefchloffen, jemand zu 
finden, der mich hinüberbrächte. Auf der ruffifchen 
Seite fei feit kurzer Zeit ein neuer Beamter, ein 
General angeftellt, ein eifriger, ftrenger Mann: 
Eine große Schmugglerbande fei unlängft von ihm 
feftgenommen worden. Sein Schrecken läge auf 
allen.

Ich fragte zaghaft, was da zu machen fei? —
Die Wirtin riet mir, zum General zu gehen und 

ihm meine Angelegenheit vorzutragen, er werde mich 
fchon paffieren laffen.

Und wenn nicht? —
Diefe Möglichkeit machte mich fehr nieder- 

gefchlagen. Ich wußte wohl, daß ich kein Verbrechen 
begangen hatte, für das mich weiß Gott was für eine 
Strafe erwartete, aber ich befürchtete, ein roher Be- 
amter könne mich per Schub nach Gomel bringen 
laffen, eine Maßregel, an die ich nur mit Schrecken 
denken konnte. — Was tun? —

Auf einen Ausweg aus meiner ungünftigen Situation 
finnend, fchlenderte ich den ganzen Nachmittag durch 
die Gaffen des Städtchens herum, ohne daß mir was 
eingefallen wäre. Ich kehrte endlich müde ins Wirts- 
haus zurück. Mit unter dem Kopf verfchränkten 
Armen ftreckte ich mich auf einer Bank aus. Meine 
Gedanken fuchten angeftrengt nach einem Ausweg. 
Jetzt machte fich aber die in der Eifenbahn fchlaflos 
verbrachte Nacht geltend. Die Müdigkeit überwältigte 
mich und ich fchlief ein.
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Plötzlich gab es mir wie einen Ruck und ich er- 
wachte. Idi wußte auf einmal, was ich zu tun hatte. 
Ich ließ einen Träger kommen und hieß ihn mein 
Gepäck gegen die Grenze bringen.

Die Grenze bildete dasfelbe Flüßchen, das ich im 
vorigen Jahre durchwatet hatte. Diesmal ging ich 
über die Brücke. Auf der deutfchen Seite war kein 
Poften zu fehen, auf der ruffifdien ftand ein Gendarm. 
Idi zeigte meinen Paß vor. Der Gendarm hieß midi 
freundlich warten, bis noch weitere, Reifende, die 
hinüberwollten, dazukämen, damit wir alle mit- 
einander gingen. Nadi kurzer Zeit waren etwa fünf- 
zehn bis zwanzig Perfonen an der Brücke, meift Ar- 
beiter, und wir begaben uns, vom Gendarmen ge- 
führt, aufs Amt.

Der Paß der Grenzbewohner ift kein Büchel, fon- 
 dern ein Schein. Ein Tfchinownik begann die Scheine ׳

zu ftempeln. Als ich fah, daß er mein Büchel, es war 
unter den vielen Scheinen das einzige, zur Hand 
nahm, trat ich näher und erlaubte mir feine Auf- 
merkfamkeit darauf zu lenken, daß voriges Jahr, 
beim Überfdireiten der Grenze, an meinem Paffe eine 
Formalität unterlaßen worden wäre. Idi zeigte ihm 
den nicht abgetrennten Kupon und das Fehlen des 
Grenzftempels.

Der Beamte wunderte fidi. — Idi fpradi be- 
fdieidentlidi die Vermutung aus, es hätte ein Ver- 
fehen ftattgefunden. An jenem Tage, erzählte~ld1, 
wären fehr viele Reifende dagewefen und wahr- 
fdieinlidi im Gedränge wäre mein Paß überfehen 
worden.

Der Beamte hieß mich warten und ging mit 
meinem Paß ins Amtszimmer. Nach einiger Zeit er-

338

Universitätsbibliothek Johann Christian Senckenberg _ ץ®?
Frankfurt am Main DFG



(chien er wieder und fagte höhnifch: ״Ihr Paß ift ja 
ungültig!“ —

Er wies darauf hin, wie ich drei Monate nach Aus- 
Heilung diefes Paffes noch in Wilna gemeldet worden 
wäre, folglich durfte ich mit diefem Paffe die Grenze 
nicht mehr überfchreiten.

Ich proteftierte lebhaft und verwies den Beamten 
darauf, daß mein Paß für die Dauer eines ganzen 
Jahres, nicht aber für drei Monate ausgeftellt fei.

Der Beamte zeigte mir die im Paffe abgedruckte 
Gefetzesbeftimmung, wonach jeder Auslandspaß, un- 
abhängig von der Dauer, für die er ausgeftellt fei, 
feine Gültigkeit verliere, fobald er drei Monate nach 
dem Tage feiner Ausfertigung nicht benützt worden 
wäre. ־— (Diefe Beftimmung kannte ich fehr genau. 
Sie hatte mir genug Verdruß bereitet.)

Ich verficherte, diefe Stelle nicht gelefen zu haben. 
Die Vermutung, daß ich mich über die Grenze ge- 
fchmuggelt haben könnte, wies ich mit Entrüftung 
zurück. Ich verwies darauf, daß ich, Gottlob, wie aus 
meinem Dokumente erfichtlich, von der hohen Steuer 
für den Auslandspaß befreit fei. Mein Paß kofte mich 
nur fünfzig Kopeken. Glaubte der Beamte etwa, daß 
die Schmuggler es billiger als um fünfzig Kopeken 
beforgten? — (Dreieinhalb Rubel hatte ich bezahlen 
müffen!) — Ich wies darauf hin, daß ich an der 
Wiener Kunftakademie ftudiere, daß ich zurückfahre, 
lediglich, um meiner Militärpflicht Genüge zu leiften. 
Ob er mir einen Grund angeben könne, weshalb ich 
mich gefchmuggelt haben follte.

Meine Argumente aus Wahrheit und Notlügen ge- 
micht, waren logifch vorgebracht und verfehlten ihre 
Wirkung nicht. Der Mann wurde etwas freundlicher, 

339

Universitätsbibliothek Johann Christian SenckenbergWB| Frankfurt am Main _ ך DFG



hieß mich nochmals warten und ging in ein anderes 
Zimmer. Nach einiger Zeit erfdiien ein großer, ftarker 
Mann, mit einer Brille auf der Nafc, der gar nicht 
fdireckeneinflößend ausfah. Es war der General in 
perfona.

— “!Epftein״
Ich trat vor.
 — “?Was find das für Gefdachten mit Ihrem Paß״
Ich war im Zuge und erfand frifch-fröhlich weiter. 
Idi wiederholte meine Verantwortung, fügte noch 

hinzu, man habe mir auf dem Konfulate in Wien ge- 
fagt, es handle fidi um einen Formfehler, den man an 
der Grenze wieder gut machen werde. Das Konfulat 
habe mir fogar eine Freikarte ausgefolgt, wie dies 
aus meinem Paß zu erfehen war.

Der General hörte mir aufmerkfam zu. Er blätterte 
in dem Büchlein, nahm mich dann etwas beifeite und 
fragte leife: ״Haben Sie fidi hinübergefdimuggelt?“ — 
Er fpradi freundlich.

Idi leugnete beharrlich.
Der General redete mir zu, ich möge ihm nur ge- 

troft alles anvertrauen, es folle mir nichts gefdiehen. 
r Er möchte die Wahrheit wißen.

Wie follte ich ihm die Wahrheit fagen? — Idi hätte 
Namen nennen und Menfdien, die mir nichts Böfes 
getan haben, denunzieren müllen. Wer weiß, wie weit 
dies führen und welche Folgen es für mich und für 
die andern haben könnte? — Idi dachte daher, es 
würde belfer fein, ich geftehe nichts und bleibe bei 
meiner Auslage.

Der General drehte noch immer meinen Paß zwi- 
fdien den Fingern. Der kleine fdimäditige Burfdie, 
der vor ihm ftand, fdiien nicht den Eindruck eines 
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großen Mifletäters zu machen. Er warf einen Blick 
auf meinen mageren Koffer. Meine Zeichenmappe fiel 
ihm auf und er fragte nach meinem Beruf. Als er 
hörte, daß ich Schüler der Wiener Kunftakademie 
bin, erkundigte er fich in freundlicher Weife, ob ich 
Bilder in meiner Mappe mitführe, und ob man fie 
befichtigen könne? —

Das bedeutete eine Entfpannung! — Freudig be- 
wegt, machte ich bereitwilligft meine Mappe auf.

Meine Angelegenheit hatte indeffen die Aufmerk- 
famkeit des ganzen Amtes erregt. Aus allen Türen 
traten die Tfchinowniks und drängten fich neugierig 
um mich und den General. Idi holte meine Arbeiten 
aus der Mappe hervor und zeigte ihnen Blatt für 
Blatt. Alle befichtigten die Zeichnungen mit größtem 
Intereffe.

Währenddeffen hatte fich unter der Judenfchaft des 
kleinen Städtchens die Nachricht verbreitet, ein 
junges Bocherl wäre angekommen, dellen Papiere 
fcheinbar nicht in Ordnung feien, der General aber 
und die Beamten gingen trotzdem freundlich mit ihm 
um. Von allen Seiten kamen Neugierige gelaufen, 
die bald den Vorraum des Amtes füllten. Wer die 
hohe Ehre genoß, einen Tfchinownik perfönlich zu 
kennen, traue fich fogar, näher heranzutreten, um 
ebenfalls einen Blick auf die Zeichnungen zu werfen. 
Der General intereffierte fich, zu willen, in welcher 
Weife der Unterricht auf der Akademie vor fich ging 
und fragte mich erftaunt, ob ich einen Menfchen 
nach dem Leben abzeichnen könnte, und zwar fo, daß 
er ähnlich wäre? — Als ich dies beftätigte, machte der 
General eine flinke Wendung, erwifchte einen neu- 
gierigen Juden, der feinen Kopf zu weit vorgeftreckt
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hatte bei den Peies und fagte zu mir gewendet, er 
wolle den Juden fchon fefthaltcn, ich folle ihn ge- 
fchwind abzeichnen. Ein erfchrecktes ״Ai wai“ und 
das Gelächter der Umgehenden brachte alle in gute 
Laune.

Man blätterte weiter in meiner Mappe. Als die 
Studien nach nackten männlichen Gestalten zum Vor־ 
fchein kamen, wollte der General wißen, ob ich auch 

, Weibliches in diefem Genre in der Mappe hätte? — 
was ich zum Bedauern aller Anwefenden verneinen 

; mußte. Nun fragte der General, ob er eine der Zeich- 
nungen als Andenken behalten dürfe, und ich beeilte 
mich, ihm zu verfichern, daß dies mir zur großen 
Ehre gereichen würde.

Der General befahl nun einem Beamten, meinen 
Paß in Ordnung zu bringen und erkundigte fich teil־ 
nehmend, wann ich weiterzufahren beabßchtigte, und 
ob ich fchon einen Wagen zum Bahnhof, der drei bis 
vier Kilometer entfernt fei, beftellt hätte?

Ich hatte noch keinen Wagen beftellt.
Der General rief laut: ״Ivan!“ —
Ein überlebensgroßer Gendarm erfchien und ftand 

reglos vor uns. Es wurde ihm der Befehl erteilt, einen 
guten und billigen Wagen zu beforgen, für mich, aber 
in feinem, des Generals Namen. Nach kurzer Zeit 
fuhr eine fchöne Drofchke mit guten, fchellen־ 
behängten Pferden befpannt, vor das Amt. Ich ver- 
forgte meine Zeichnungen und dankte den Herren 
für die wohlwollende Behandlung. Alle fchüttelten 
mir die Hand und ich fuhr mit Schellengebimmel 
unter Salutieren und lauten Glückliche-Reife- 
Wünfchen froher Laune davon.
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Lebensgefchichten und Denkwürdigkeiten

EUGENIE SCHUMANN

Erinnerungen
Mit 19 Bildern, einem Fak H mile von RobertSchumanns Hand- 
fchrift und dem vollf tändigen Abdruck von Schumanns Ge- 

denkbüchlein für feine Kinder
Sechftes bis zehntes Taufend. In Ganzleinen Rm. 6.50, Halbleder Rm. 9.—

 Eugenie Schumann zeigt mit alledem im verklärenden Sinn״
der Erinnerung aus der ruhevollen Perfpektive des Alters 
heraus ein Bild jener Zeit mit ihren Menfchen, die ein reiches 
Leben hatten, weil fie das moralifche Gefetz in fich trugen. 
Das Bild einer Zeit, die unwiederbringlich dahin ift.“

Artur Bogen in der Frankfurter Zeitung
♦

 -Zu den menfchlich erfreulichften Erfcheinungen mufikalifch״
biographifcher Art darf man die Erinnerungen Eugenie 
Schumanns, der jüngften Tochter Robert und Klara Schu- 
manns, rechnen. Das Buch ift ein rührendes Zeugnis der 
Kindesliebe und Familientreue, das unfichtbar und doch offen- 
fichtlich den Stempel der Wahrheit trägt und auch in der 
Wiedergabe kleinfter Erlebniffe anziehend ift.״״

Dr. Walter Jacobs in der Kölnifdjen Zeitung
*

 In den Erinnerungen Eugenie Schumanns klingt fo mancher״
bedeutende Name auf; die Schilderungen diefer Perfönlich- 
keiten verraten die fcharfe Beobachtungsgabe der Verfafferin 
und fie verraten zugleich ein fchriftftellerifches Talent, das 
die Tochter wohl von ihrem Vater geerbt haben könnte. Man 
lieft das Buch wie einen fpannenden Roman, der zugleich ein 
lebendiges und farbiges Bild einer großen Epoche deutfcher 
Mufik gibt. Mit Recht durfte die Verfafferin in ihrem Vor- 
wort fagen, fie habe dem Buche das Befte gegeben, das fie be- 
fitze: die Erinnerungen an große und gute Menfchen, an 
große und gute Zeiten/״ Berliner Börfenzeitung
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Le b e n s g e f ch i ch t e n und Denkwürdigkeiten

OSKAR MARIA GRAF

Wunderbare Menfchen
Heitere Chronik einer A r b e i t e r b ü h n e, 
n e b f t meinen drolligen und traurigen Er- 

lebniffen dortfelbft
Brofdiiert Rm. 3.50, in Ballonleinen Rm. j.—, in Halbleder Rm. 7.50 

In der Reihe ״Lebendige Welt“, herausgegeben von Frank Thieß
 -Ein Stück Leben, erzählt mit jener fchonungslofen Auf״
richtigkeit, die man aus Grafs Bekenntniswerk ,Wir find Ge- 
fangene‘ kennt. Ein Glücksfall ift das Buch: einer, der etwas 
erlebt hat, kann auch fchreiben! Wann trifft das einmal zu- 
fammen? Man muß, glaube ich, kein ,Theaterfreund und gar 
nicht befonders an der Frage der Arbeiterbühne intereffiert 
fein, um diefen Bericht mit lebendigfter Teilnahme zu lefen. 
Oskar Maria Graf wird hier liebenswert als Freund derer, 
mit denen er kämpfte und ftritt. So ift dies Budi: voll Humor 
und nachdenklich im Ernft zugleich, keine Literatur, fondera 
ein Stück ungefchminkten Lebens, das in Graf abermals feinen 
Meifter gefunden hat."

Friedrich Michael in der Neuen Leipziger Zeitung
♦

 -Oskar Maria Graf fchildert in diefem kleinen Buche, ge״
wiffermaßen einer Fortfetzung feiner großen Selbftbiographie 
,Wir find Gefangene‘, die Zeit feiner dramaturgifchen Tätig- 
keit an dem Münchner Arbeitertheater ,Die neue Bühne‘. Es 
ift ein feffelndes Stück Leben aus der Arbeiterbewegung und 
ein ungewöhnlich auffchlußreicher Ausfchnitt aus der Zeit- 
gefchichte der erften Nachrevolutionsjahre überhaupt, den 
Graf hier mit der ganzen ihm eigenen, primitiven, hand- 
feften, von vitaler Energie berftenden Erzählerkraft darftellt. 
Es ift ein elementarer Beitrag zur Kenntnis proletarifcher 
Kunft- und Kulturbeftrebungen, ein Buch voll der fchönften, 
rührendften, drolligften und auch der abftoßcndften, hoff- 
nungslofeften menfchlichen Gelichter und Szenen.‘‘
Eduard Schröder in ״Literarischer Handweif er“, Freiburg

Universitätsbibliothek Johann Christian SenckenbergWB| Frankfurt am Main _ ך DFG



Lebensgefchichten und Denkwürdigkeiten

GRAF ALEXANDER STENBOCK-FERMOR

Meine Erlebnifle als Bergarbeiter
Brofdiiert« Billig-Budh Rm. 2.—, in Leinen Km. 440,

in Halbleder Rm. 6.50. In der Reihe ״Lebendige Welt* 
herausgegeben von Frank Thieß

 -Dies fchlichte, gerade durch feine anfpruchslofe Schilderungs״
kunft feiten ftark ergreifende Buch follte zum mindeften in 
keiner Bibliothek fehlen! Es ift imftande, wie ehedem Zolas 
,Germinal‘, einen ganzen Stapel gelehrter -Abhandlungen 
über die ,Gewerbliche Arbeiterfrage‘ zu erfetzen!“

* Ulmer Tagblatt
 -Das Leben in den Kohlengruben des Ruhrgebiets, die un״
geheuren Strapazen und Gefahren, denen die Bergarbeiter 
ausgefetzt find, alles das ift wohl noch nie fo eindringlich 
von einem Augenzeugen gefchildert worden. Das Ganze ift 
ein erfchütterndes Gemälde, das uns die Welt der grauen Ar- 
beit in ihrer ganzen Tragik vor Augen führt.“

* Der Tag, Berlin
 Ein aufregend intereffantes Buch ... Ich las feit langer Zeit״
kein Buch, das fo ausdrücklich den Namen eines Bekennt- 
nifies, eines gültigen Dokumentes diefer verwirrenden, vcr- 
fluchten und hoffnungslofen Zeit verdient.“

Axel Eggebrecht im Berliner Börjen-Courier

 Meifterhaft zeichnet Graf Stenbock das Seelenleben der״
Bergleute, unter denen er viel wertvolles Menfchentum findet. 
Obwohl aus einer ganz andern Welt flammend, wird er 
ihnen ein warmherziger Freund und Fürfprecher. Das Buch 
ift ein erfchütterndes Kulturdokument, das weitefte Ver- 
breitung verdient.“ Bremer Nachrichten

 Mehr wie einmal wird man bei der Lektüre diefcs Buches״
an Zolas gewaltige Schilderungen erinnert... Die Worte 
find einfach gefetzt und wirken gerade dadurch mit fo er- 
fchütternder Wucht, daß man einfach nicht loskommt.“

Niederrheinifche Arbeiterzeitung, Duisburg
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Lebensgefchichten und Denkwürdigkeiten

OSKAR VON RIESEMANN

Fluchten
Abenteuerliche Kapitel aus meinem Leben

3. Auflage. Kartoniert Rm. 3.50, in Ganzleinen Rm. 5.—, 
in Halbleder Rm. 7.50

 -Seit den Tagen meiner Kindheit, als ich in ,LederftrumpF״
Erzählungen ,fchwelgte* und beim Tode des ,letzten Mohi- 
kaners* fogar Tränen vergoß, ift mir kein Buch mehr vor- 
gekommen, das fo wie diefes von Riefemann mit atem- 
raubenden Spannungen und abenteuerlichen Epifoden form- 
lieh durchfetzt ift. Man glaubt einen aufregenden Roman zu 
lefen, es handelt fich aber um durchlebtefte Wirklichkeit, 
deren unwahrfcheinliche Romantik nur in unferen unnor- 
malen Zeiten möglich war. Stellt fchon durch feinen Stil 
und feinen überall hervortretenden Humor alle Bücher diefer 
Art weit in den Schatten. Im ganzen: ein Stück Lebens- 
gefchichte, gefehen und erlebt von einem ftarken Tempera- 
ment und einem klugen Beobachter.“

Kurt von Wolfurt in der Rigajchen Rundjchau
♦

 Ich habe es Verfehlungen, ich kenne nichts Ergreifenderes״
aus diefer fo oft befchriebenen Zeit, ich war ihnen nahe als 
Menfch und als Künftler, denn es ift mit der unbewußten 
Technik eines großen Romanciers erzählt“.

Oskar Bie in ״Die neue Rundschau“, Berlin

♦

 ,Kein Roman, keine ,krankeThantafie, die diefe Bilder erfonnen״
es ift ein echtes, in gewiffem Sinne heroifches Schickfal eines 
bedeutend veranlagten Menfchen in einem der troftlofeften und 
doch wiederum ruffifcheften Kapitel des heutigen Rußlands. 
Abfeits von den bolfchewiftifchen Ereigniffen und oft weit 
über fie hinaus fefielt uns an diefem Buche die Fülle der 
Einzelzüge, der klaren Naturbetrachtungen und der Menfchen- 
erkenntnis, kurzum die Fülle des inneren Lebens, das diefes 
Abenteuerbuch zu einem packenden menfchlichen Dokument 
macht.“ Hans Teßmer in der Berliner Börfenzeitung
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Lebensgefchichten und Denkwürdigkeiten

SIEGFRIED WAGNER

Erinnerungen
In Ganzleinen Rm. 2.—, Nummer 87—300 vom Verfallet handfchriftlich 

ligniert, auf kofibarem Papier gedruckt und mit acht Lichtdrucken gefchmückt.
in Halbleder gebunden Rm. 4.80

 Was dem ganzen Büchlein feine befondere Farbe gibt, das ift״
der Reiz der Perfönlichkeit, die dahinter verborgen fteht. Ein 
ernft ftrebender und ernft zu nehmender Künftler, der ,nicht 
der Mode des Tages huldigt, fondern treu feiner inneren 
Stimme folgt״, ein liebenswürdiger, offener, allem Schein- 
wefen abholder Menfch, deffen frohgemute deutfehe Sonnen- 
natur dem Namen Siegfried alle Ehre macht. Man legt diefe 
Erinnerung aus der Hand mit dem wohltuenden Gefühl, fich 
von einem glücklichen Menfchen zu verabfehieden, der fich 
nicht nur in der verliebenden und mitarbeitenden Gattin 
einen unfehätzbaren ,Kriegsgewinn״ errungen hat, fondern 
der auch fonft und in jeder Hinficht weit von der ,tragifchen 
Geftalt״ entfernt ift, die ein törichtes Vorurteil vielfach in 
dem Sohne des großen Vaters erblicken möchte.״״

Karlsruher Tagblatt
♦

 Ein fchmales Bändchen von 150 Seiten, aber voll Freude״
und Leben, Sonne und Liebenswürdigkeit. Siegfried Wagner, 
wie er ift, nicht fo, wie er einer blöden Mitwelt erfcheint 
und eingeredet wird.״״ Die Mufik

*

 Ein ganz köftliches Schatzkäftlein, das unfehätzbare Bilder״
vom Dirigententum des großen Vaters, dem Organifations- 
talent der großen Mutter, und vom Künftlertum des ganzen 
Bayreuther Kreifes, angefangen von Lifzt bis zu den ehe- 
maligen ,Nibelungenkanzliften״, auch vom äußeren Werde- 
gang des Bayreuther Werkes bringt, zugleich aber das viel- 
erkannte, liebenswürdige Wefen Siegfrieds felbft anmutend 
hervorkehrt und weit ab in allgemeine Wiffensgebiete führt.״״

Dresdner Nachrichten
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Lebensgefchichten und Denkwürdigkeiten

WILHELM KIENZL 

Meine Lehenswanderung 
Erlebtes und Erfchautes

520 Seiten Großoktav. Mit vier Bildniffen auf Kunftdruckpapier. In Indanthren- 
leinen mit Goldprägung Rm. 12.—, in Halbleder mit Goldprägung Rm. 14.— 
 Es ift ein überaus reizvolles und erwärmendes Buch, das״
uns den ganzen Zauber der Alt-Wiener Atmofphäre ver- 
mittelt. Stets befcheiden, niemals aufdringlich, immer unter- 
haltfam und manchmal ergreifend berichtet der Meifter über 
feine Lebenswanderung und breitet deren inneren Reichtum 
vor uns aus. Das Buch ift ebenfo wie die Kompofitionen des 
Meifters aus dem Herzen heraus gefchrieben und dringt 
daher unmittelbar zum Herzen. Eine unüberfehbare Fülle 
bedeutender Perfönlichkeiten fteigt an uns vorüber, denn 
Kienzl ift durch den Gang feiner Entwicklung mit zahl- 
reichen genialen Menfchen in Berührung gekommen; er ver- 
fteht es, fie uns bald mit wenigen Worten, bald mit liebevoll 
ausgefprochener Schilderung vor Augen zu bringen. Der Be- 
richt über die eigenen Werke ift durch ein ausführliches 
Werk Verzeichnis ergänzt und bildet die Grundlage für die 
mufikalifche Gefchiditsfchreibung. Die hervorragende Aus- 
ftattung macht das mit vier Bildern gefchmückte Buch zu 
einem Schmuck für jede Bibliothek/‘

Berliner Börjenzeitung

 Diefes Buch lieft fich wie ein fpannender Roman, der mit״
Raffinement die großen Mufikmeifter unferer Tage der Reihe 
nach aufmarfchieren läßt. Und ift doch kein Roman, fondern 
ein Auszug aus dem getreulich geführten Tagebuch des 
,Evangelimann‘-Komponiften, der auch als ausgezeichneter 
Schriftftcller,hellfichtiger Kritiker und humorvoller Menfchen- 
beurteiler bekannt ift.“ Neue Freie Preffe, Wien

 In feiner Gefamtheit betrachtet ift diefes Memoirenwerk״
ein Volksbuch, in dem fich der menfchliche Reichtum einer 
charaktervollen und liebenswerten Mufikperfönlichkeit offen- 
bart.“ Werner Türk im Berliner Tageblatt
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Lebens gef ch ich ten und Denkwürdigkeiten 

ADALBERT LINDNER

Max Reger
Ein Bild feines Jugendlebens und künft- 

lerifchen Werdens
Zweite Auflage (viertes bis fechftes Taufend). Mit vielen Bildern auf Kunft- 
druckpapier, einem Fakfimile, einer Zeittafel über das gefamte Leben und 

Schaffen des Meifters. Kartoniert Rm. 8.—, in Ganzleinen Rm. 12.—, 
in Halbleder (1. Auflage) Rm. 14.—

 -Es war ficherlich für Reger ein großes Glück, diefen pracht״
vollen Lehrer gefunden zu haben, der in erftaunlicher Weife 
dem Werdegang feines Schülers zu folgen vermochte und 
vor dem dickften polyphonen Geftrüpp nicht zurückfchreckte. 
Was aber noch mehr wert ift: Es fleckt fo viel Liebe in diefem 
einfachen Mann. Darum ift fein Buch auch fo ungemein 
fympathifch geworden. Es ift nicht das Werk eines Ge- 
lehrten, es ift vielmehr das Vermächtnis eines alten Lehrers 
an feinen lieben Schüler, der ihm in fpätcren Jahren zum 
wirklichen Freund wurde. Für die weitere Regerforfchung 
bedeutet es eine wahre Fundgrube von Material über das 
äußere und vor allem das innere Leben Regers in den erften 
achtundzwanzig Jahren. Die Vielen, die heute mit Reger־ 
fcher Mufik aufwachfen, werden mit Freuden nach diefem 
warmherzigen Buch greifen. Der Bund, Bern

♦

 Dies ift wirklich ein Buch, an dem man feine ungetrübte״
Freude haben und zu dem man Verfafter, Verleger — und 
Lefer beglückwünfchen kann. Es gehört zum Beften, was über 
den noch viel zu wenig bekannten Meifter gefchrieben ift, 
und ich flehe nicht an, das wundervoll ausgeftattete und dabei 
immer noch preiswerte Buch jedem Mufiker und Mufikfreund 
aufs wärmfte zu empfehlen.“

Generalmuftkdirektor Fritz Bujch
*

 -Das Buch wird in feiner Art, mutatis mutandis, die Vor״
zugsftellung bewahren, die etwa Schindlers Biographie in der 
Beethoven-Literatur einnimmt.“

Zeitjehr ift für Mußkwiffenfchaft

Universitätsbibliothek Johann Christian SenckenbergWB| Frankfurt am Main _ ך DFG



Lebensgelchichtenund Denkwürdigkeiten

MARIE VON BÜLOW

Hans von Bülow in Leben und Wort
Mit 8 Bildniffen. In Ganzleinen Rm. 5.50, Halbleder Rm. 7.50

 Hans von Bülow war einer der edelften und felbftlofeften״
Künftler und ein Kämpfer fein Leben lang. Ohne ihn ift 
das Leben Richard Wagners fo wenig zu denken, wie das von 
Johannes Brahms oder die moderne Kunft des Orchefter- 
dirigenten. Marie von Bülow, des Künftlers zweite Gattin, 
fchildert diefen faft romanhaften Lebenslauf mit außer- 
ordentlichem Takt, läßt manches mehr fühlen, als daß fie 
es ausfpricht. Dabei gewinnt man ein lebendiges Bild diefer 
geiftig umfaßenden Perfönlichkeit, die fich mit allen Großen 
ihrer Zeit berührte und fich eigentlich immer nur für andere 
verfchwendet hat. Eine Fundgrube mufikalifchen und ge- 
fchichtlichen Willens und menfchlicher Erkenntnis.“

E!Jener Allgemeine Zeitung
♦

 -Die Erfcheinung Hans von Bülows ragt in ihrem konzef״
fionslofen Idealismus wie ein Fremdling in unfere Zeit. Sie 
uns neuerdings nahegebradit zu haben, verdanken wir der 
unlängft erfchienenen lebendigen, geiftvollen und bewun- 
derungswürdig prägnanten Biographie Marie von Bülows. 
Die Verfallerin hat es — und darin darf man, wie mir 
fcheint, den befonderen Vorzug der neuen Biographie er- 
blicken — verftanden, die Tragödie diefes Lebenslaufes aus 
dem Charakter Hans von Bülows und aus der fcharf und 
treu erfaßten Umgebung zu entwickeln, in die ihn das 
Schickf al geftellt hat. Darüber kann kein Zweifel obwalten: 
diefes Bülowbuch, dem eine Reihe ausgezeichneter, zum Teil 
noch unbekannter Porträts des charaktervollen Menfdien 
und großen Mufikers zur Zierde gereicht, wird viele Lefer 
finden. Möge die vertiefte Bef chäftigung mit Hans von Bülow, 
dem Märtyrer des künftlerifchen Idealismus, zu welcher uns 
das vorbildliche Werk feiner treuen Lebensgefährtin erneut 
anregt, der mufikalifchen Welt zum Segen gereichen.“

Allgemeine Mufikzeitung, Berlin

Universitätsbibliothek Johann Christian Senckenberg _ ן
Frankfurt am Main DFG



Le b e n s g e f ch i ch t e n und Denkwürdigkeiten 

RICHARD VOSS

Aus einem phantaflifchen Leben
Erinnerungen

Sechzehntes bis fiebzehntes Taufend. In Ganzleinen Rm. 12.— 
Nummer 61—1oo in Ganzleder Rm. 40.—

 -Für einen wefentliehen Teil der Kulturgefchichte Deutfeh״
lands in den letzten Jahrzehnten des neunzehnten Jahr- 
hunderts werden diele Erinnerungen zu den intérefîanteften 
Dokumenten gehören. Sie leien lieh wirklich wie ein phan- 
taftifch traumhafter Roman und bieten eine Fülle feile Inder 
Einzelheiten/‘ Basler Nachrichten

♦

 Seine Erinnerungen werden als ein Denkmal einer großen״
Zeit noch lange fortbeftehen und mit ihm das Gedächtnis 
an alle die genialen und bedeutenden Menfchen, die als Ver- 
treter der Wiffenfdtaft und Kunft jenem Zeitalter ihren 
Stempel auf geprägt haben und die Richard Voß, den Dichter 
von ,Zwei Menfchen‘, ihren Freund nannten/‘

Kölnifche Volkszeitung
♦

 -Es ift keine Selbftbiographie, kein Gang auf einer oft nichts״
fagenden Lebensftraße, fondent ein ewig wechfelndes 
Schöpfen aus den fo verfchiedenen Quellen der Erinnerung, 
die aus den Tiefen der pommerfchen Brunnen quillen, aus 
den fonnigen Rebgeländen der Sabinerberge fprudeln oder 
unter den Tannen Thüringens über Wiefen murmeln/‘

Mecklenburger Nachrichten

In jeder guten Buchhandlung zu haben
Wo eine folche nicht am Platze, wende man fich an den Verlag 

J. Engelhorns Nachf. Stuttgart
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