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דברפתח

שרציתיפרדהלמכתבהכותרתהיתהזוהגורל"אתה"ארור

צבועבעולםלחייטעםמצאתישלאלאחרלצאצאי,להשאיר
המסירותהאהבה,בזכותואולםולשררה.לכוחהסוגדואכזר

היקרים,וצאצאיהםחתכיבכותי,רעייתי,עלישהרעיפווהעידוד

וליצור.לחיותלהוסיףוהאומץהכוחכיכמסך
התחלתיבי,שהצטברההשכיםמועקתאתלפרוקכדי

בחוויות,השזורחייםסיפור-הכתבעלחייקורותאתלהעלות

בעליותובכישלונות,בהצלחותבמאוויים,בהרפתקאות,

ובשמחה.בסבלביגון,ובמורדות,

למדשםהגליל,בהריוגדלשצמחהילדשלקורותיוסיפורזהו

כל-כולוושקעהארוכיםהחורףבלילותישבושםבבית-הספר,

ושלנפטמכורותשללאורךוהיסטוריהמסעספריבקריאת

כרשהיוהערכיםאתספגשםחלב.מכרותהניזונותעששיות

הרחבהעולםאללצאתחלםושםבעתי,דבדרכולרגליו

חותמו.אתעליוולהטביע
חייואתלהקריבמוכךהיהואףישראלבמערכותלחםוכשבגר,

חלם,שעליוהרחבהעולםאליצאהמלחמותובין .המולדתלמען
החייםמתענוגותידואתמשךלאכךובתוךובכה,ויצר

וממנעמיהם.

אחרותואצלבדויים,בשמותמובאותבספרהדמויותמןכמה

אנךכולםהמאורעות .זהותךתתגלהלבלהמזהיםהפרטיםשוכו

בסיפור,וחלליםפעריםלמלאצורךהיהמהםבכמהואולםקרן,

בערבוביה.בהםמשמשיםוהדמיוןהמציאותכךועל
יהיהושהספרהללו,בדבריםענייוימצאשהקוראמקווהאני

אנשיה.ותולדותתולדותיהוהכרתהארץהכרתשלמקורלו

צ"ע





ראשוןפרק

פינהבראשילדות

פינה.ראששבמושבההכפריבביתנו 1922שנתשלבחורףנולדתי

תעודהחיתהלאמעולםואולימימי,ראיתילאשליהלידהתעדותאת
התקשתהאמיזה.מרעדלישמסרוהררידבריעליחזקיםאבלשכזר,

בידיהשיילדהוגוצהזקנהאשההמיילדת,רציפהאותי,בלידתה
שערתתמימים.יומייםממיטתהמשחלאהמושבח,ילדיאתהגרומות
העולם.לאווירסוף-סוףשהגחתיעדחלפוומייגעותארוכות

מרוסיהארצהשעלהלאביונישאההמושבחילידתחיתהאמי

חלוציותרוחחדורשמונח-עשרה.בךסטודנטוחרא 1908בשנת

פיק"אלחברתעזרהבבקשתפנההאדמה,אתולעבדלגאולושאיפה
גם .ולפיתוחההחקלאותלעידודרוטשילדהבררןשייסדהחברה-

ידהושיטהאמי'שלוהמבוססתהענפהמשפחתההרררביץ'משפחת
מסייעת.

שהרגישולאחרבסג'רה,שכירחקלאיפועלבתורלעבודהחלאבי
אתלעבדההחלטהבלבוגמלה-עצמאיאיכרלחיותביכולתוישכי

פינה.בראשרל"חתאכר"אדמתו-חרא
האדמהאתסיקלהואבמושבה.החרוציםהאיכריםכאחדנודעאבא
השוררים,בעזרתוחרשהטרשיםמשדרתואבניםסלעיםרפינהועקר

הבקרמלמדכתפיורעלהביתהצועדחיההמייגעהעבודהיוםובסוף
עליהם.להקלכדיהעייפיםהשורריםשלצווארםמעלמורידשהיה
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מכנסיוהשדה,מןהשבאביפניאתלקדםהייתינוהגהחורףבימי

וברפש.בבוץמבוססוהואבידיונעליולברכיו,עדמופשלים

למושבותטיפוסיביתהיהואני,אחותיאחי,שנינולדנושבוהבית
ובטיטבחומרמטויחיםמטרבעוביאבןקירותימים.באותםהגליל
חדרלהורים,שינהחדרשווים:חדריםלארבעההביתאתחילקו
חדרגםששימשאוכלוחדרמטבחהילדים,ארבעתלכלשינה

הביתרצפתבחצר.קטןבביתןהיווהשירותיםהמקלחתאורחים.

הביתחצריתפורר.לבלתבןבושערבבוחומרשלמשטחחיתה
מעורב.חימשקובהוארוכהרחבהחיתה

סבון.שנקראלתנורגומחהנחפרהשבחצרהשירותיםביתןליד

סוגהעשויותודפנותיו,הקרקעלפנימתחתהיהשקועעצמוהתנור

אטמוהפתחאתמעלה.כלפיומוצרותהולכותהיוחומר,שלמיוחד
פח.עשוימיוחדבמכסה

הסבוןפחמים.שייווצרוכדיאותםוהבעירועציםהניחון.לטבומסביב
חיתהשאמיהלחםלאפייתשימשבעיקראבללבישול,גםשימש

היוםעצםעדבפיעומדעדייןזהלחםשלטעמו .ביומויוםמדימכינה

הזה.

קשרילדותנומשחרעודהחימשקעםלנושהיהההדוקהמגע
מיצי,שלנו,לחתולההבית.ולחיותלבהמותאהבהבעבותותאותנו
לשבועייםבפעםמפעםנעלמתחיתהוהיא ,לבןאנגורהער wהיה

מצטרפיםהיווהללוחמודים,גוריםועמהומופיעהשבהמכןולאחר
תמידלאסביבם.קמהשחיתההגדולהלהמולהחרישיותבנהמות
המחוספסתבלשונהאותההמלטףידיאתמלקקתמיציחיתה

שהיוהחדות,ציפורניהאתמתפנקים.עונגהנהוניומשמיעה

עכברשתפסהאימתכלחושפתחיתהרגליה,כפותבתוךמוסתרות

אחרעוקבהייתימרותקלתעלוליה.קרבןנופלשהיהאומלל
משחקכדורלהמשמששהיההזעיר,ביצורהאכזריתהתעללותה

אל-על,אותומשליכהחיתהלפעםמפעםבפיה.לטרףשהיהקדום

היהלאבזהואולםפיה,תוךאלהיישרנוחתהיההנפשעלובוהעכבר
משךאתבאכזריותומאריכהשבהחיתהמיצישכןהמשחק,תם

החדותשיניהאתרחםבליבונועצתשחיתהעדהעכבר,שלייסוריו
לייסוריו.קץלשיםובזהלאוכלו,ומואילהכתער

 .יופיכלילתסייחההסוסותאחתהמליטהביתנושבחצרהחיבמשק
התנוססלבןוכוכבמשיכיריעתומבהיקחלקאדמוני/היהשערה
שלנו.המחמדלחייתהיתהוהיאלה,קראנואצילהמצחה.במרכז
חורשתאלבעקבותינופוסעתחיתההצהרייםאחרשלהפנאיבשעות
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אצילההיתהעליה,רוכבהיהמאתנוכשאחדהסמוכה.האקליפטוס
היהולאלישיבה,ונוחממדיםרחבהיהגבהוצהלה.חדורהמתמלאת

מלטףהיפה,שערהאתמברישהייתיאחתלאבאוכף.צורךכלאפוא
הייתיגאכמהבה.להסתכלונהנהלפיהסוכרקוביותתוחבאותה,
זו!בסוסה

באחתבחזקהובעטהבמשקהפרדותאחתהשתוללהאחדלילה
בלכאבלהונגרםהתנפחההרגלאצילה.שלהאחוריותמרגליה

הדמעותאתולראותאנחותיהאתלשמועמנשואהיהקשה .ישוער
נחרצתבנעימהלנוהסבירוזההווטרינר,אתהזעקנומעיניה.שזלגו

שבריריותהסוסיםרגלי"עצמותהסוסה.אתלהושיעדרךאיןכי
 11 •השבראתלאחותאפשרותאיןכלל"ובדרך /אמר 1/כזכוכית,

הווטרינרהסוסה.אתלהציללנסותאומרגמרנודבריולמרות
אתשתבלוםזריקהלהוהזריקגבסבתחבושתהרגלאתחבש

לאאצילהקצה.אתעליהלהביאהעלולההדלקתשלהתפשטותה
תפרהואמאהשבורה,הרגלעלולהישעןלעמודמסוגלתהיתה

לתלותלנוואפשרבטנהאתשהקיףאפיריון,כמיןחזקבדמיריעת

אותההשקינועליה,השגחנוכחדושייםבאוויר.ורגליהגופהאת

אתלבדוקבאהווטרינרהיהבשבועאחתופעםאותה,והאכלנו
ודלקתהתנפחההסוסהשלרגלהלנו.באיגורנואשר-ואזמצבה.

אתלהצילסיכויכלאיןכיהסבירהווטרינר .גופהבכלהתפשטה
ואיןתחמיר,רקאצילהשלמצוקתהכיאותנולשכנעניסההואחייה.

לירותהיהלצערנו,הפתרון,מייסוריה.אותהלגאולאלאדרךכל
 .שלנווהאהובהיפהביצור
כיליסיפראביואולםאצילה.שלבהמתתהנוכחלהיותרציתילא

במשךבבכי.מיררהוממשלהתרחשעתידמההרגישההסוסה
שכנהשבההרפתמןרגליאתהדרתימריוםאותומאזשבועות
 .מיותםעומדאותואראהשלאכדיאצילה

ומעגלהלימדויםמעגלמעגלים.בשניחיינוהתנהלוילדותנובשנות
להשכיםהייתימורגלכברשניםשלושלישמלאוקדוםעודהעבדוה.

-הפרותובחליבתהבהמותבהאבסתעזרהולהושיטהשחרעלותעם
החליבה.בשעתתוטרדלאשאמיומשגיחהפרהבזנבאוחזכשאני
הבוקרבאשמורתעבודתיאתמשליםהייתייותרבוגרבגיל

שהיווהמוריםהפקידיםלבתיחלבלחלקיוצאואחר-כךהראשונה,

במושבה.האריסטוקרטיתהשכבה

רבעמלהאיכרים.שלעיקריהכנסהמקורהטבקענףהיהבילדותי
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מעשני .חרץולארצותהארץחלקילכלובשיווקובגידולוהושקע
וככללסרסן,העישוןביןהקשרעלימיםבאותםידעולאהטבק
המגדליםשלחלקםמנתהיונפשומפחיזעכמהידעולאגםהנראה

 .בעמלםברכהשראועד
באשמורתהמרוחקיםהטבקלשדרתלרדתנהגנוהילדים,אנו,
כשסיימנוטבק.עליולקטוףבכול,שררהכשחשכההראשונההבוקר

ולחלקהפרותאתלחלובהביתהלחזורעלינוהיההזאתהעבודהאת
בשמונההספרלביתכשמיהרנווהמורים.הפקידיםלבתיתנובתןאת

שעותכחמשמאחורינוהיוכברהלימודים,יוםלתחילתבבוקר,

עבודה.שלמתישות
אתלהשחילעלינוהיהלימודינו.בסירםלנרהמתינהעבודהערד

עלולתלותםארוכיםקשירהלחרסילהעבירםמחסים,עלהטבקעלי
כדיבחבילותהטבקעליאתאורזיםהיוההחסנהלאחר .לייבושקנים

 .לסיגריותחרושתלבתילשלחם
ובלילפרלין,הטבקבשיווקלספלעליוקיבלהמושבהשלהגביר

ולגזולהאיכריםאתלעשוקשרנותתואנותמוצאהיהברשהשלשמץ

שהיהויששירדו,המטבעשעריעלמצביעשהיהישלחמם.מפת
ניכריםאחוזיםומנכההסחורהשלירודהבאיכותהקולראתתולה

אתשניםהזריםלמעשהלאיכרים.שהגיעההכספיתהתמורהמןלמדי
הטבק.מעסקיסילקרהרהםהאיכרים,זאתוכשגילולכיסו,הכספים

יחפיםמתרוצציםהיינולהןשזכינוהמעסותהפנאיבשערת

הדבורשלעקיצתוכישידענואף-על-פי .דבורים"ב"צידועוסקים
הדבורים.התנחלושברהנקיקאתמלאתרנרתענולאמאר,דמכאיבה

תופסיםואזעשןמעליםהיינוהנקיקבקרבתאותם.לצודהיהקללא
מעקיצה,להימנעכדימיוחדתבלפיתהבהםומחזיקיםהדבוריםאת

אתמשחרריםואחר-כךנרצהבמקומוותוחביםהעוקץאתשולפים
מזכירזמזומםוקולבמעוףפורציםהדבוריםהיומייןהדבורים.
 .לשעשועלנרשהיהזהלמשחקקראנו"פררפרה"קטנים.מדחפים
שימוריםקופסאותקשירתהיהפחותלאומהנהאחרקונדסמעשה

כשהחיות .כלביםושלחמוריםשללזנבותיהםבחבלאובחרסריקות

בקולימתנפצותהפחקופסאותהיובדהרה,פורצותהיוהמבוהלות
המושבה.רחובותנסללושמהןמסותתותהלאהאבניםעלקולות

היההמושבה,ילדיעלינו,מאדראהובשהיהאחר,בידורמקרר
קולאתשומעיםהיינואךהפלאים.ארגזהואהלאאלעג'מי,סנדרק

אלעג'מי.סנדוקועמוהערביבאכיידענוומייןהפעמון,שלצלצולו
 ,סהרחצידמויארגזנשאגבורעלאדמדםתרבושהאישחבשלראשו
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שבעליואימתכלוהתנענעוממנוהשתלשלוקטניםדרגשיםשחמישה
וקוראהמונפתבידוהפעמוןאתמנענעהיההערביאיבריו.אתהניע

מונוטוני:בקול

בא!"אלעג'מיסנדוקבא!אלעג'מי"סנדוק
לגןומיביצה,לאסוףללולמירצים-אציםהילדיםאנוהיינומיין
לנושאפשרהכרטיסבעדשלנוהתשלוםהיהזהירקות.לקטוףהידק
(חצי"תעריפה"היהה"מופע"מחירהדרגשים.אחדעללשבת

בדידהבאיךולכךימים,באותםכסףהיהלאמאתנולאישאבלגדוש),
 .חקלאיתבתמורהאלעג'מיסנדוקבעלהסתפק

אתפורקהיהסביבו,נאספורביםילדיםכידואההערביכשהיה
עלהדרגשיםאתומציבעץדגליעלמעמידוגבו,מעלהארגז

אחדקצהמבפנים.מכוסהקטןצוהרנפתחהיההארגזבחזיתהקרקע.

לערבי.קשורהיההאחדוקצהולכיסוימחוברהיהצדחוטשל
החוטאתמושךהארגזאתהמפעילהערביהיההמופעבתחילת
החרסאתמדפההיההמופעסיוםועםהצוהראתבכךופותחלמעלה
העיןאתמצמידיםהיינונפתח,הצדהצוהרכשהיההצוהר.אתוסוגד

אותופורשמסובבו,היהשהערבילב,דמדובקניידבגווילוחוזים
היולעינינושנפרשהניידעל .הארגזשלהאחדלקצהואותוומושך

אומנותיושלושי,דאלהרוךשלמבהיקיםצבעונייםציודיםמתגלים
ציודיהיווכןמסעירים,משיבבגדיהמחוללותהרמוןנערותושל
אנובעדו .הדרוכלעלהטבעעולםאתהצופהלפנישהציגוחיות
הדף:בלימכריזהערביהיהובמכמניה,הפלאבתיבתצופים
 ) ...להסתכלתמשיך ...יופי(איזה " ...~~אןאינזודסלאם,"יא

 .הבדבעולםשליהראשונההחוויהחיתהזו
במרחבילטיוליםלצאתחיתהמאדושאהבתיהפעילויותאחת
וירדתיהדיםעלטיפסתיבגליל,ודדךשבילכלהכרתיהצפון.

אותי'דימלואצלולאורידנושםהייתיבדרכיולערוצים.גאיותל
 .הססגונייםהפרחיםמיפעתומתפעםהטבע,שליופיולמראהמשתאה
גןאלאותםוהבאתינרקיסיםשלובצליםרקפותשלפקעותעקדתי

למועדדוחבקוצרוהמתנתיבקרקעאותםטמנתיושםשבחצרנו,הנוי
והנעים.החריףריחובשלחמדתיהדודאיםפדיאתגם .פדיחתם
בקדחתללקותעלולהזההפרימןהטועםכלכילימדוניהערבים
בשיגעון.לעתיםהגובלתהאהבה

כמותם,בפעם.מפעםפורצותהיוובינינוהערביםילדיביןמדיבות

לרשותנו'שעמדוהמעטרתהפנאיבשערתיוצאיםאנחנוגםהיינו
הללו"הטיולים"באחד .עפרובשביליאבניםעליחפיםומתרוצצים
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זב .בראשיפגעהרזואנךהשכןהכפרמןגיליבךערבינערעליידה

לאחרשאירע.מהאתלאביוסיפרתיהביתהרצתיבבכי,וממררדם

אבא:ליאמראותרוניקתההפצעאתאמאששטפה

להתלונןבאבךשפגעהילדאביאתלראותרוצההייתי"בני,
 //.להיפךולא-עליךאגלי

עדשקסתיולאנחתיולאהאנךלמיידהאחריכןארבתיימיםבמשך

לגבר.נערימיםבאותםעשרכךראשו.עלחבורהשצמחה

התגוררההמושבה,שלהעליוןלרחובהסמרךששכךהערבי'בכפר
הרחובבמדרוןצועדתהיתהזרוצנומהגבוההאשהאלכילניה.זהרה

ועיניהנצריםסלנשאההגרומותבידיהצבעונית.מספחתולראשה
האמהותהיומתקרבת,זהרהכיהשמועהפשטהאךאימה.מזרותהיו

פןמפניההסתתרובהיריוןנשיםהביתה.ילדיהןאתלאסוףמזדרזות
שמאלרפתותהפרותאתמכנסיםהיווהאיכריםלעובריהן,רעיארנה

מגיעכשהיהחלב.להניביחדלווהןמנסהאתזהרהבהךתנעץ

כלהיולמאורתה,שבהחיתהוהיאלסיומוזהרהשלהסיורסוף-סוף
למסלולם.חוזריםהיווהחייםלרווחהנרשמיםהמושבהבני

השדהבעבודותהועסקוהםהמושבה.בחיימעוריםהיוהערבים

אתחלקואףמהןאחזרתהבית.במשקעזרוובנותיהןונשותיהן
בחדרישנעשוהללוהמעשיםובחוריה.המושבהאיכריעםיצועיהן

תינוקותכמההערביבכפרנולדולולאמתגלים,היולאאוליחדרים

אמותיהן.סודאתהסגירוהשוניםפניהםותוריהבהירעורםשצבע

הנשיםאתלהזכירבליבמושבההיום-יוםחייאתלתאראוכלאיך

אימתכלהמושבהבשערימתכנסותשהיוהסמוך,הכפרמןהערביות
נשיםעשרותהחשכה.רדתעםהמרעהמןשבהיההפרותשעדר

מנסןפח.קערותולראשןהעדראחרפוסעותהיוהגיליםכלבנות

גלליהן,אתמסילותשהיוהפרותשלעכוזיהןאחרעוקבהיה

מהביל,אדהעלהשעדייןהטריהזבלעלעסותהיושבהןוהזריזות
הפח.קערתתוךאלאותרגורפותהיויד·בהינף
מיברורהיהכשלאהנשים,ביןקולניותמריבותפרצואחתלא
היולכפרן/כששברהפרות.שפיזרוהגלליםאתראשונהגילתהמהן

עלארהגגותעלכיכרותבצורתהמעוצבהזבלאתשוטחותהנשים
משתמשותהיומתייבשים,הגלליםוכשהיולביתך,שמסביבהגדרות

קרה.בימותהביתולחימוםלבישולדלקחומרבתורבהם
כפרשלהימצאותועלהעידלמרחקיםהנודףהבוערהזבלריח
עינילנגדניצבתבאפיהזבלריחשעולהאימתכלהיום,עדערבי.

הגליל.בהריערביכפרשלתמונתו
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 ) 1938 (בטבריהחציבהבעבודתהמחבר

משמאלשלישי-(בפירים)בנוטרותבאימונים

 ) 1938 (בגנינובמחצבההטרקטורליד



שניפרק

תרפ"טמאורעות

קודםערדבמושבהבשרנועלחשנו 1929שנתשלהפרעותניצניאת
האיכריםשלוהתבססותםהצלחתםנרחב.כהבהיקףפרצושהללו

החלוהםהערבים.בעינילצניניםהיוהחדשיםהמתיישביםושל

היושלכאורהונג'דה,כשףהכנופיותחבריריב.ולחרחרלהתחצף

להציתלפרוע,אפואוהחלוביהודיםלפגועהוסתוספורט,ארגוני
 .היהודיתלאוכלוסייהשהיאדרךבכלרלהתאנרת
השודהרצח,מעשיוהתגברוהסמוכהבצפתהפרעותכשפרצו

כלכונסואלינו,גםויגיעויתפשטושהללוחששוהתעוררוהאונס,
האולםרצפתעלנפרשומזרנים .שבמושבההעםלביתהתושבים

שמרושהגבריםבשעהעליהםהצטופפווהילדיםוהאמהותהארוך
רוביושלושהישןקרביךרובהאקדחים,שניבאלות.חמושיםנחרץ,

שאנחנולדעתהערביםכשנוכחוהמגיבים.לרשותעמדוציד
הרוחותנרגעושלהם,התקפהכלולהדוףעצמנועללהגןמתכוונים

למסלולם.כביכול,חזרו,והחיים

עמדתהפסקו.לאיהודיםאזרחיםועליישוביםעלההתקפותואולם
שלצמיחתהבהגבלתהתבטאההבריטיהמנדטממשלתשלהעוינת

אתהמגביליםחוקיםחוקקהבריטיהשלטון .היהודיתהאוכלוסייה
קרקעותמכירתעלאסרווכןלארץ,יהודיםערליםשלכניסתם

 .הארץחלקיברובליהודים
בשדותינובאשהעולהקמהשלמראההיההשלושיםשנותבסוף
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ככלקרובהשדות,אתמציתיםהיוהכנופיותאנשינפרץ.חיזיון
ובמחילטמיוןירדוביזעבדםהכרוךרבועמל /הקצירלמועדהאפשר

בשדות,העולהבאשמבחיניםהאיכריםכשהיו .לאפרהיהאחתיד
כליעלקופציםאח,דכאישהמושבהבניושארהםנזעקיםהיומייד
רטוביםובסמרטוטיםבשקיםמצוידיםהשדותאלונוסעיםהרכב
הכנופיותאנשישכןלמארב,חשופיםהיוהםהדלקה.אתלכבות

באורשהוארוהשדותלעברוירוהלילהבחשכתלהםציפוהערביות
הלהבות.
עקבותאתלגלותכללטרחהלאהבריטיתשהמשטרהלצייןלמוz:יר
בשדותשהוצתהאשלכבותניסיוןבעתהלילות,באחד .המחבלים
למאכלתהיתהוגופתו ,בית"רפלוגתמבחוריאחדנפגעהתבואה,

 .וזעםחרוןכולםאתמילאהחרוךהשדהרקעעלהגווייהמראהאש.
מעשהבשלמלהתערבהבריטיתהמשטרהנמנעהכדרכה,ואולם
הזה.הנבלה

אתוהציתהפלישתיםאתשהעניששמשוןשלבנקמתונזכרתי

שאניאלאכמעשהו,לעשותאומרוגמרתישרעלים,בעזרתשדותיהם
 .המושבהבןחבר,במעשההשתתףאתייחד .נפטבגלדןהשתמשתי

פינהראששביןהערביםשלשדותיהםאלחמקנולילהבאישון
 .מהרחישוהתפשטההתלקחההאשאותם.והצתנוהשחרלאיילת
איכריהתעוררונתגלה,לבלחרש-חרשלמושבהנסוגיםאנובעוד

 .הכיבוילפעולתלצאתכדיהכולנזעקו ,הדלקהאתוכשראוהמושבה
 :קריאהנשמעהלפתעואולם

באש!"הערליםהםערביםשלשדותיהם"לא!
 .ההצתהמעשיפסקוהזההמקרהלאחר /זיכרונילמיטב

למותרלהבליג.להנחיהבתגובהשננקטוהפעולותאחתהיתהזו
וגםרגליהם,עלהבריטיםאתהעמידבערביםלפגועהניסיוןכילציין
 .ההבלגהעקרוןאתלהפרהעזמיוחקרנזעקה"הגנה"מטה

 .הזההיוםעצםעדנפתרהלאלהזכיר,ראויהתעלומה,
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שלישיפרק

במחתרתחברות

מודרנייםעזרואבזריאמצעיםבמינו.מיוחדהיהבמושבההספרבית

רצוןבנוהחדירוהמיומןהמסורהמוריםצוותאבלההיא,בעתהיולא
והיואתגר,לנוהעמידוהלימדויםאופקים.ולהרחיבדעתלקנות
התגבשוהמושבה,שלהספרבביתשם,ויצירה.הנאהמקור

אופיינו.והתעצבעמדותינו

ביתשלהסיוםבמסיבתלימודי.חוקאתסיימתיבר-מצורהבהיותי

אתשבתהיפתחשלדמותו .יפתחבתעל-אודותהצגההעלינוהספר
לאחרהקרבמשדהחוזרראיתיורוחיובעיניבו,להרהרהרביתי .לבי

מידיעמואתשהצילומצביאמנהיגשלדמות-עמוןבניאתשהביס

נחושושהיהצבאית,יזמהלנקוטשידעיכולת,בעלמנהיגאויביו:

באהוגבורתוהאל,ואהבתהארץאהבתחדורהיההואניצחון.לנחול
אתלקייםאדירכוחבוהיהשכןהקרב,בשדהרקלאביטוילידי
הראשוןאתתודהלקרבןיקריבינצחשאםלאלוהים,שנדרהנדר
הראשונהוהיגוןהצערלמרבה-הקרבמשדהבשובולקראתוש~צא

מכול.והאהובההיחידהבתוחיתהלקראתושיצאה
ואניהבימוי,מלאכתאתעליהקיבלההצעירותהמורותאחת

אתששלהבהיפתח,שלדמותואתלגלםהרבה,לשמחתינבחרתי,
דמיוני.

אמונה.וכאישלאומיכמצביאדמותואתבלביאנינושאמאז
יפתחשלדמותואותיליוותהישראל,במלחמותנלחמתיעתלימים,
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הביתהבדרכיאויבי.עללגבורוביקשתיתפילהשנשאתיבשעה

אתבזרועותיוהחובקניפתחתמידנזכרתיהקרבמשדהושלםבריא
נדרו.אתלקייםבדעתונחושאבלבבכי,ממררוהואהמפזזתבתו

לעשותלביתההמורהאותיהזמינהמשחקי,אתלשפרלנסותכדי
בחזרותהמורהמילאהלבתר,יפתחביןהמפגשבתמונתחזרות.

להצמידהעליהיהובמסגרתןיפתח,בתתפקידאתהאלההפרטיות

הגרףהיההמורהשלהתמירוגרפהבר-מצררה,בגילהייתיגופי.אל
נאים,גוףבחמוקיניחנההיאבמגע.באתישעמוהראשוןהנשי

הסוערותהתחושותהתחזקוכןיותר,שאימצתיהככלהטבע,ומדרך

לחזרה.מחזרהוגברשהלךעילאי,עונגחשתיואניבגופי,שעברו

לרגשותיהם.דרורקראוותלמידההמוןה
בחיי.שידעתיהראשונההאשהחיתההיא

גמלהובלביהמחתרת,אנשיאחרישבילביהלךצעירמגילכבר
השתייךיוסףבןשלמהלשורותיהם.העתבבואלהצטרףההחלטה
עםנמנהוגםבמושבה,העתבאותהקיימתשחיתהבית"רלפלוגת
זמןפרקאלאאצלנועבדלאהואאבלבמחצבה,שהעסקנוהפועלים

קצר.

ביריותערביתכגופייההתקיפהפינהראשבדרךכיכשנודע

רשותשלמהביקשנהרגו,יהודיםנוסעיםוכמהאג,דשלאוטובוס
המעשהעלבתגובהמחבריו.שנייםעודוכמוהוהעבודהמןלהיעדר
ושלמהנכשלההפעולהאבלביריות,ערביאוטובוסהשלושההתקיפו
בריטיםשוטריםבידינתפסוושםפינה,ראשבתילעברנסוגווחבריו
עזשכןנפשם,אתלמלטניסולאוחבריושלמההאזור.אתשסרקו

תגובהלהגיבנחוץכיועדה,עםקבלולהוכיחלהפגיןרצונםהיה

ערבית.התקפהכלעלוגלויהנחרצת
בגאווהשלמהנשאהבריטי,השלטוןנגדושניהלהמשפטבמהלך

אויב.כלמפנימולדתוועלנפשועללהגןיהודיכלשלזכותועלנאום

ומובןארץ-ישראל,עלהבריטיבשלטוןמכירשאינוהצהירהוא

לתלייה.נידוןהואגורלו.אתחרץשבכך
שיפנוובעולםבארץונכבדיםמנהיגיםגייסוהיהודיהיישובראשי

כיסברההועלתההדין.גזראתלשנותאותםוישכנעולשלטונות
להצטרףאותוותמריץהיהודיהנועראתתקומםשלמהשלתלייתו

להסכיםהמושבותמשרדהואילמאמציםלאחרהמחתרת.לשורות
זותיענהאנגליה,למלכתחנינהבקשתשלמהיגישאם-לפשרה

ייעתרכישלמהאתלשכנעלמאמץנרתמוהיישובמנהיגיבחיוב.
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הועילו.לאאמותחנוניוגםלבקשותשעהלאהואאבללהצעה,
בשלטונהמכיראינימלכה.שולטתבארץ-ישראלכיליידוע"לא

בעקבותיכיובתקווהמלאההכרהמתוךלגרדוםאעלהבשיפוטה.ולא
ואשבדםגלי.בדישבאויבינולהילחםנכוניםשיהיורבים,יבואו
 11תקום.יהודהואשובדםנפלהיהודה

כלאכותליביןהדהדה 1938ביוני 5ביוםראשונהבוקרבאשמורת
הובליוסףבןשלמהוגברה.הלכהוזובית"רשלההמנוןשירתעכו

במטפחת,פניואתלהליטסירבהואבית"ר.במדילבושלגרדום

ואמר:נכחוהביט

במעשי!"גאצלולה,הכרהמתוךמותיאלצועד"אני
לבוראו.נשמתואתהשיבושלמהנפערההקרשיםרצפת

בןשלמהשלתלייתואתליווענקיותוהפגנותנזעמותתגובות
קברלכרותהבריטיתהמשטרהמןהוראהנתקבלהפינהבראשיוסף.

מתכנןשהארגוןשמועותפשטוהגופה.תובאשלשםהעלמיןבבית
השוטריםענקית.הפגנההלווייתבתל-אביבולקייםהגופהאתלחטוף

ממנהמשולאועיניהםלמושבה,שלמהשלגופתואתהביאוהבריטים

לבית-הכנסת.שהוכנסהועדהצבאיהטנדרמןשהורדההרגעמן

התפילהבאולםבחצר.שימתינוהשוטריםמןדרשנובבית-הכנסת
מצלמה,צצהמשםאיהאלונקה.מעלהצבאיתהשמיכהאתהסרנו

בשלשנגרמהבצלקתהסתכלתיצולם.שלמהשלהחבולוצווארו
כיצדראיתירבובכאבישראל,גיבורשלצווארועלהחבלכריכת
הלאום.בדגלגופתואתעוטפים
עליוניצבהלילהוכלכנען,הרבשיפולינחצבשלמהשלקברו

לגיבורכיאהרובה,ועמונקברהואבית"ר.חברישלכבודמשמר

ז'בוטינסקי:דבריחקוקיםמצבתועלישראל.

בית"ר."מסדה,יודפת,ההר,אתלכבושאו"למות
בתקומתאמונהושלמסירותשליושר,שלסמלהואשלמהבעיני
נפשו.הקריבשלמענועמנו,בתולדותלעדחקוקיהיהשמוהמדינה.

להגדילדרכיםחיפשאבימבחינתי.גורליתהיתההשש-עשרהשנתי

רכשהואחקלאות.מלבדנוספיםתעסוקהבענפיוהשתלבהכנסתואת
עסקתיימיםשנתייםלעזרתו.נרתמתיואניחצץלגריסתניידתמכונה
תחתעבדובית"רמפלוגתפועליםועשריםובגריסתן,אבניםבניפוץ
ומפרכתקשהחיתההעבודהלמכונה.ובהרקתןאבניםבליקוטפיקוחי
בכלחלקשנטלובית"רבנותאתלאגםאיש,הרתיעהלאאבל

עבודה.
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במולדת.להיאחזורצוןאמונהחדוריםהיווהבחורותהבחורים
לכלשדאגווהוריםבאירופהמבוססיםבתיםעזבומהםרבים

גםהמדינה.הקמתלמעןלהילחםנחישותמתוךארצהובאומחסורם,

מגוריהןמקוםעלהתלוננולאהןקשה.בעבודהבחלולאהבנות
שייריםירקות,לחם,שהכילוהדלותהמזוןבמנותוהסתפקוהעלוב,

דלוח.וקפהעוףשל
יוםובכלחברתיות,פעילויותבערביםהתנהלוהעייפותלמרות

הכוליצאומכןולאחרהלאום,דגלהונףשבומסדרנערךשישי
הלילה.שלהקטנותהשעותעדבריקודים

אתשבתהובייחודידידות,יחסינרקמוהפלוגהאנשיוביןביני

בתבהיותהחושים.אבדןכדיעדבההתאהבתימהרהועדמרים,לבי

ואילוקשה,בעבודהמורגלתמריםחיתהלאמרינה,אמידהלמשפחה
במטבחשעבדהביןעליה.שהוטלהמשימהכלבשמחהמילאהכאן
עלמריםשמרהתמיד-אבניםבליקוטמפרכתעבודהשעבדהובין
עשיתיואנימרץ,משנהבינוסךהיההקורןוחיוכהטוברוחמצב

עליה.ולהקללהלעזורבקרבתה,להימצאשביכולתימהכלאפוא

אתחרטנוהגליל.בשביליחבוקיםמטייליםהיינוהעבודהלאחר
מתגנבהייתימשמרתי,תוםעםובלילותהעציםגזעיעלשמותינו

יחסינומשנתהדקולשפתותיה.ונושקפניהאתמלטףהבנות,לחדר
לע.דיימשךהזההקשרכיתפילהנשאתיאח,דלגוףוהיינו

ביתי.שבסלוןלספהפעילותינואתהעתקנווגשםקרהבלילות
וחבוקיםהבאה,המשמרתלמועדעדלביתמתגנביםהיינוחרש-חרש

התאורהנאקותאתובולמיםהצרה,הספהעלשרכביםהיינווצמודים
הבית.בניאתנעירפןמחשש

לשפותהמטבחאלבחשכהופנתהאמיניעורהאחדלילהבאישון
עראניכיבנפשהשיערההספה,חריקותאתכששמעהקומקום.

לקולהנמרצים.סירובילמרותמהביל,תהכוסלילהכיןוהתעקשה

ושםהספה,מתחתאלמריםאפואנדחקההמתקרבותפסיעותיה

במאומה,חשדהשלאאמא,נשימתה.אתוכלאהבשקטשכבה
שמעתיהספה.עלכובדהבמלואוהתיישבההתהכוסאתליהושיטה

העלההתהספלתחתיה.תקרוסלאהספהכיוקיוויתיחרישיתאנקה

לגימותלגמתיכך.עלדעתיאתנתתילאאףהרבבחפזוניאבלאדים
למשמרתי.ולחזורלהתלבששאוכלכדיאמיאתוזירזתיגדולות

אתחילצתיחרדובלבברכיעלכרעתיהחדר,מןאמייצאהרק
גומחהבתוךהצטופפההיא-מריםנפגעהלאתושייתהבזכותמרים.

גופה.עלאפואלחץלאאמאשלמשקלהוכובדשבקיר,
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אהבהמשחקיהתקיימולאשובהיוםאותולמןכילצייןלמותר

לפיתוינכנענולאבחוץהשתוללהוסופההלילסעראםגםבבית.

ביתנו.שבסלוןהספהעללהתרווח
האצ"ל.למחתרתלהצטרףהשעהבאהכיהחלטתיהעתבאותה

לאואכןקבלתי.עלהמליץהארגון,מראשישהיהגלילי,יוסףדודי,
המושבה.מבתיאחדשלבמרתףלהתייצבונקראתירבזמןעבר

וביןהאח,דמצדהשישבוהמפקדיםביןחצצהצבאיתשמיכה

מאורךשולחןעלהמחיצה.שלהאחרמצדהשישבוהמתגייסים

שאתהמפק,דואקדח.התנ"ךספרמונחיםהיולכניסהסמוךשניצב

אתשניתשאשקוללביעללדברניסהמשכנינו,כאחדזיהיתיקולו
והבהרתינחושה,היתהשהחלטתיאלאהצעיר.גיליבשלבקשתי
למעןחייאתלהקדישאנימוכןורצוןהכרהמתוךכיבוטחבקול

והמדינה.המולדת
שנים.לאורךלחייחדשתוכןיצקהלמחתרתהצטרפותי

שהובילומשאמכונותרכשאביהורחב.והחצץהאבןייצורמפעל
לחמיהסמוךביריניקהבהרשהקמנוומודרניתחדשהממחצבהחצץ

המאמציםו??רבזוויתקרןאלנדחקוהחקלאותעבודותטבריה.

להמשיךשאיפרתיכבישים.ובסלילתאבניםבחציבתהושקעו

הספרבביתלימודילמימוןשקיבלתיהן;כלגהנגוזו.בלימודים
המשפחתי.בעסקרביםתפקידיםומילאתינוצלה,לא"כדורי"

התאוננתילאבכול.שידוואישעבודהמנהלמכונאי,נהג,שימשתי

ומפרכתקשהבעבודהעמלתישאניבשעהוטיילולמדוכשחברי

כלומילאתיבמחתרתהתאמנתיובערביםשקיעתה,ועדהחמהמהנץ
 .עלישהוטלתפקיד
לקוחאניזוכרבייחודנעימים.לאלמצביםבעבודתישנקלעתייש

עורמגפילרגליוהדורה,במכוניתלמחצבהשבאותיקירושלמי
מכוניתועלנשעןהואושחצנות.יוהרהאומרכולווכלאדומים

חאקיבמכנסינער-הופעתיאתסקרגלויובבוזרגליים,בפישוק

ראש.ועדרגלמכףמאובקוהואסנדלים,לרגליוקצרים,

לעברי.הצביעהנה!"גשבחור,"הי

החרשתי.

אליך,כןאליך,מדבר"אניהאיש.אליקרבשומע?"אינך"הלו,
ברדיאטור!"מיםומלאלמכוניתיגש

המתריסה.התנהגותועלוהתקוממתימחוצפתונדהמתילרגע
בושנטעהואהרבשעושרומתוכן,ריקבאדםמדוברכיידעתי
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שמעניקהכוחרבמהלדעתנוכחתישובוהתנשאות.אדנותהרגשת

כדיביכולתימהכלאתלעשותבלבינדרתיבמקוםבולבעליו.הכסף

שררהשבעלילכולאוכיחכינשבעתי .האפשרככלרבכסףלצבור
יבואשיוםוייחלתילזולת,כבודשליחסלהראותיכוליםוממון

יחכהוחוצפהזלזולבישנהגההדורוהלקוחיתהפכו,והיוצרות
בזמןביעףבלביחלפואלומחשבות .לחסדיויזדקקדלתימאחורי
 :לואמרתיורקממקומימשתילאכןעל .זהאתזהשבחנו

 "עצמו.אתוישרתנאיואיללגדר.סמוךנמצאהמיםברז 'אדוני"
פהפעוראותווהנחתימקוםבקרבתשחנההטרקטוראלצעדתי

באוזניוהתלונןשהקבלןאביליסיפרכאשרכללהתפלאתילאותז,וה.
חוצפתי.על

והניסיונות ,הערביםשלהטרורפעולותהתגברו 1938בשנת
אחדהפנההבקריםבאחדותכפו.הלכומפשעחפיםבאזרחיםלפגוע

הברזללמריצתמתחתשבצבץחשמללחוטלביתשומתאתהפועלים
בלביעלהומייןהמריצהאתבחנתיבזהירות .באבניםעמוסהשחיתה

המקוםמןהעובדיםצוותכלאתפיניתי .מגנטימוקשלפניכיהחשד
פיצוץעצמתבעלבמוקששמדוברנמצאואכןהמשטרה,אתוהזעקתי

הופעללובחייםנותרהיהלאמאתנואישהמומחיםהערכתלפירבה.
המוקש.

הנפץבחומריהשימושעלהפיקוחאתהגבירההבריטיתהמשטרה

משטרתבתחנתמיוחדבמחסןאוחסןהנפץחומרלמחצבות.שהוקצו

מלוויםהיובריטיםשוטרים .אחרשימושבושייעשהמחששטבריה,

לפיצוץרקיופעלהואשאכןלוודאלמחצבהעדהנפץחומראת
אבנים.ולחציבתסלעים

ואכזרייםנועזיםהללונעשוליוםומיוםורבוהלכוהכנופיותמעללי
בחיפההזיקוקבבתיערביםפועליםמאותקמואחדבוקריותר.

חפיםנפגעיםשלרבותעשרותלעבודה.חבריהםיהודים,ורצחו

 .יהודיםהיותםעצםהיההיחידחטאםהמרצחים.בידינפלומפשע
פקודהניתנהובמחתרתזה,שפלמרצחנזדעזעהיהודיהיישוב
הפקר.יהיהלאיהודידםכילהםולהבהירכגמולםלמרצחיםלהשיב

חומרכמותאתלקבלוביקשתילמשטרהפניתיביומו,יוםכמדי
ליוובריטיםשוטריםשלושההחציבה.פעולותלביצועהדרושההנפץ
בתוךנשארמהםאחדלמחצבה.עדהחומראתשהובילההמשאיתאת

החומרשכללוודאהקירלראשאלינוהתלווהאחריםוהשנייםהמחסן
אחרים.למקומותיוברחאויופנהולאהקידוח,לחורייוכנס

תחתתלוליתעלשישבווהשוטריםבעצלתייםהתנהלההעבודה



המשימהעלמעסיקיהםאתולחרףלרטוןהחלוהיוקדתהשמש

הצוקמןלרדתלשוטריםהצעתיבנימוסעליהם.שהוטלההמעייפת

בנעימהבשבילם.שהכנתיהצוננתהבירהמןוליהנותבצלולשבת
החומר.אתשנאכלהחששבלבםיעלהלאבוודאיכיאמרתילגלגנית

הםכיוהוסיפוהצעתיאתהשנייםקיבלוקצרההתייעצותלאחר

להחזירנתבקשתיאניהאפשר.ככלמהרתסתייםשהעבודהמבקשים
הפנורקהפיצוץ.פעולותסיוםעםשתיוותרהחומרכמותאת

הכמותמחציתבהטמנתעסוקיםכולנוהיינווכברגבםאתהשוטרים
 .הנפץחומרשל

מתקדםבהיריוןצעירותנשיםשתילהןישובותהיובבוקרלמחרת
שהטמנוהנפץחומרלחיפה.מטבריהדרכואתשעשהבאוטובוס

הכרמלבהדרהנשים.שתישחגרוהבטןחגורותבתוךנתפרבמחצבה

להןועזרוצנועהלדירהאותןוהובילוהמחתרתחברילהםציפו
השוק.מבצעהחלכךצפוי.הבלתיההיריוןמןלהיפטר
מבתיערביםפועליםהיוהעבודה,שבועסיוםעםשישי,יוםבכל
העירשבמרכזעבדשלהמסעדהלידחוליןלשיחתמתכנסיםהזיקוק

באזור.הטרורבפעולותחלקספקללאנטלומהםרביםהעתיקה.

שבתוכםטרייםבירקותעמוסיםארגזיםשניהוכנויוםמבעוד

אחדאלשנקשרחמורעלוהוטענוקטלניים,חבלהמטעניהוטמנו
לבשםלאאישאדם.ההומההמסעדהשכנהשבוהבנייןמעמודי
לחמור.

והעירלמרחוק,נשמעוהבנייןאתלפתעשהחרידוהנפץקולות
שיצאוהנותרים,נפגעו.ערביםעובדיםעשרותכמרקחה.חיתהחיפה

ואמרו:ראשהנידופגע,כלבלי

 11 •כגמולואחדלכלומשיבגדולאלוהים"ואלה,

עלרבההשפעהחיתההזיקוקבבתיהרצחעלהיהודיםלתגובת
 1לדעתיהסיבות,אחתחיתהזובחיפה.הערביתהאוכלוסייה

העצמאות.מלחמתבקרבותחיפההעירמןלבריחתם

הדורבניהשנייה.העולםמלחמתכשפרצההייתישבע-עשרהבן

לבחורהתקשוהםויעדים.השקפותשללסבךנקלעוהלאומיהצעיר
באירופההנאציהשלטוןבמיגורחלקליטולהרצוןאח.דמוגדרנתיב

רביםפחות.לאחשוביםאתגריםהיועצמהבארץגםאבלחזק,היה
בבריטים,המזויןהמאבקאתלהרחיבשישחשבוהצעיריםמן

היהודיםשלטוןלהגשמתלהביאכדיבהשישפעולהכלהמסכלים

דאז.בפלשתינה
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לישראל.יהודיםפליטיםכניסתהותרהולאננעלוהארץשערי

מנדטוריות,חקירהועדותשלממצאיםסמךעלנחקקוחוקים

הבריטים.שלהשקפתםאתותאמומגמתיותהיושהחלטותיהן
שניתנוהסרטיפיקטיםהלבן,בספרביטוילידישבאומסקנות

ובאיסורבמעצריםצבאיתהתארגנותכללחסלהניסיוןבמשורה,

צביעותועלבעלילהצביעואלהכל-הגנהלמטרותגםנשקרכישת

ניטרליותעלשומרהואכילהצהירחדלשלאהבריטי,השלטוןשל
לתגברצורךהיהכךמשוםהישראלי-הערבי.בסכסוךמתערבואינו

בהגנהוכפריםיישוביםלעזרתשנחלצוהארגוניםשלכוחותיהםאת

הערביות.הכנופיותמפני

חבריה,מבצעיאחרעקבתיהמחתרתלשורותשהצטרפתימיום

כשנעצרהבפעולותיהם.להשתתףלייתירוכיהפצרתיאחתולא
לבותאתרבזעםמילאבמחתרת,מפקדגילי,שלחברתוזיוה,

בשעותעצה.לסכםהתקרהבשכונתיחדנאספווהםהלוחמים,
הטילהירחמאדם.ריקותהשכונהסימטאותהיוהלילהשלהקטנות

ונבלעוהנמוכיםהאבןבתיביןבלאטשחלפואדםדמויותעלאורואת

ונעלמוסבוכה,צמחייהמאחורישהוסתרהסמויהלדלתמבעד

זיקיסתנןלבלנאטמוחרכיושכלבאולםידיים.רחבביתשלבמרתפו
-הלאומיהצבאיהארגוןשלדחופהמטהישיבתהתקיימהאור,של

האצ"ל.
אחת.גגקורתתחתהארגוןראשינאספומזומנותלעתיםלא

מנעאותםותלכודעקבותיהםעלתעלההבריטיתשהבולשתהחשש

ראשיאתלאתרבמאמץפינכהמלחכיעשרותגייסוהבריטיםזאת.

עלמידעלחשוףבניסיוןועונהנחקרהואמהםאישנתפסאםהארגון.
להורג.הוצאאףואחר-כךאנשיוועלהארגוןפעילות

בשלהתקרהבשכונתבדחיפותכונסההדופןיוצאתהישיבה
עציריםכלפיהבריטיהמנדטשלטונותשלבעמדתםשחלהההקצנה

לאלץכיצדבסוגיהדןהארגוןמטהעוינת.בפעילותשנחשדויהודים
המוות.מעונשילחדולהבריטיםאת

בידישנעצרהזיוה,שלמאסרהפרשתלדיוןהועלתהתחילה
אתותסגירבחקירהשתתמוטטבתקווהבירושלים,הבריטים

מחבואם.מקוםואתהמחתרתאנשישלשמותיהם

נודעההיאבאצ"ל.המפקדיםמראשיגילי,שלאהובתוחיתהזיוה

גלים-גליםנפלוהשחורותשערותיהרוחה.ובעוזפניהבזיוכיופיה,

הצליחההיאועידני.אמיץמבטנשקףהירוקותומעיניהכתפיהעל
סטודנטיתחייניהלהחוץוכלפילמחתרתהשתייכותהאתלהעלים
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ובוועדההסטודנטיםבוועדולפעילותללימודיהנתוניםמעייניהשכל
העברית.באוניברסיטההגוףלתרבות

נמנעהבירושליםוהאמידותהוותיקותהמשפחותלאחתבתנהירתה
משימותלמלאעליההיהכךאםאלאבערבים,מביתהמלצאתזירה

בקפדנותנשמרגיליושלזיוהשלאהבתםסודעליה.הטילשהארגון
ומסירוביהמקרירותההתאכזבואחריהשחיזרוהסטודנטיםמןורבים

הבולשתשלהמאמציםעקבאליה.ההתקרבותניסיונותלכלהתקיפים

הנאהביםביןהפגישותמספרצומצמוגילי,שלעקבותיועללעלות
שחקים.הרקיעהומסירותםשאהבתם

ואמרה:חדרהדלתעלזירהשלאמהנקשהנמהרבוקרנאותר
לשוחחרוציםוהםבריטים,שוטריםלדירהבאוקרמי"זיוה'לה,

אתך."

המכתבאתהשמידהאמשכינזכרהולרווחתהבחרדה,קמהזירה

והעיפהוחצאית,חולצהלבשהכהרגלה,גילי.אליהששלחהאחרון
אתלהסגירשעלולפריטשכחהשמאלבדוקבחדראחרוךמבט

עמו.קשריה

בגדיםלבושיםגבריםשנילהחיכושבולחדרנכנסהזקופהבקרמה
תעודתלההושיטקרות,פלדהעיניבעלבלונדיניהאח,דאזרחיים.

 .רילקיהיההאיששלשמרבמשטרה.בולשתקציך
חיפוש.צרלהוהושיטשאל,זירה?"מיס"את

"נתחילאמר'בביתך."שנערוךלחיפושאלינולהילוות"אבקשך
מחדרך.""

בתקיפות.נדחהאבלהחדראללהיכנסורצהנזעקזיוהשלאביה

המשטרה?"כאךערשהמההדבר?פשרמה"זיוה,

שתתבררטעות"זראביה.אתזירההרגיעהאבא,"להם"הנח
מיי.ד"

אתהמסמכים,כלאתהבריטיםאספרראשיתהחל.החיפוש
כשסיימוהבגדים.ובכיסיבמגרותשמצארהמכתביםואתהמחברות

עברוסמויים,ממצאיםכלנותרושלא~וידאוהמדוקדקהחיפושאת

פחות.מדוקדקהחיפושהיהושםהדירה,חדריבשארלחפש
נכרך?"בביתך,החיפושסיבתאתידועת"את

גילי?"ששמרגברמכירהאת"האם
הלאומי?"הצבאילארגוןשייכתאת"האם
בפניםוענתהוילקיהבריטיהקציןלעברמבטהישירהזיוה

חתומות:

עורכיםאתםמדועמבינהואיננישאלותיךפשראתמבינה"אינני
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גברמכירהאינני .איומהטעותכאןנפלהלדעתי,בביתי.חיפוש

שלהסטודנטיםמוועדחוץכלשהו,בארגוןחברהואינניילגיששמו

 "לומדת.אנישבההאוניברסיטה,
קר:בחיוךזיוהאלפנהוילקי
מטהלאלינולהילוותהואילי .דעתךאתיתשנעודאתתזכרי!"עוד

 11 .בחקירהךינמששם ,המשטרה

למעצרהלהתנגדוניסו ,דבריולשמעבתדהמההוכוזיוהשלריהוה

תשובהילדה"שלהםוהבטיחואותםהרגיעוהאנגליםאבל .בתםשל
החקירה."בתוםהביתה

נסגרהאך .תהיבבפתחשחנתההמשטרהלמכוניתהובלהזיוה

מטהלכיווןצמיגיםבחריקתממקומהזינקהוהמכונית ,הדלת

הרוסים.שבמגרשהמשטרה

היוהבניינים .סטלינגרד"אזור"המשטרהמטהכונהההיאבעת

לאזורבכניסה .אותםהקיפוסבוכותתילגדרותושלוש ,מבוצרים
נכנס.וכליוצאכלביסודיותבדקוושוטריםביקורתשערינקבעו

אטומיםוחדריםמרתפיםלקרקעמתחתהיוסטלינגרד"ב"אזור

ןיהקצעמדשבראשההבולשת,לאנשירקהותרהאליהםשהכניסה

וילקי.
נורתשבמרתף.האטומיםהחדריםאחדאלהיישרהובלהזיוה
ועלכיסאותשניעלכתיבה,שולחןעלעמוםאורהפיצהיחידהחשמל

בחדר.היולאאחריםרהיטים .הקירלאורךשניצבוספה

שיביאמידעכללחשוףהמאמצים~רבאתעשוועוזרווילקי

שלפניהם.בנערההנאהשלמבטשלחושניהם .המחתרתלחיסול
ולהמיטהמחתרתשורותאללחדוריצליחובאמצעותהכיהיובטוחים
 .חבריוועלגיליעלכיליון

אתהיטבוהכירהבמחתרתחברהחיתהזיוהכיהסיקוילקי

גייסההיאכילהםדיווחבאוניברסיטהשנשתלהמלשיןראשיה.
חברה.גיליעםבסתרנפגשתשחיתהוישהמחתרתלשורותחברים

לאאםזיוה:אתכשעצרעליושקיבלהסיכוןגודלאתהיטבידעהוא
אבללחייו.הסכנהתגברהמיוחלהמידעאתממנהלהוציאבידויעלה
במחתרתקשהלפגועיצליחהנערץגיליאתללכודבידויעלהאם

תעלה.וקרנוכולה

דרך.בכלהנערהאתלדובבבדעתונחושוילקיהיהכךמשום

המגריםחמוקיהממראהלהתעלםיכוללאשהואנראהואולם
שהזדקרושדיהאלושובשובהוסטוועיניובמשימתו,ולהתמקד

עליה,להתנפלבתשוקהנשטףוהואעליוגבריצרולחולצתה.מבעד
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לוהיהנדמההמבוד.דבחדראותהולאנוסבגדיהאתמעליהלקרוע

לאמזימתוכילולועגהמתגרהומבטהמחשבותיואתקוראתהיאכי
תצלח.
שלףבחולשתו,תיווכחכיחששומתוךמצחו,אתכיסתהקרהזיעה

ומלמל:פניואתלנגבמכיסומטפחת

אדירים!"אלוהיםהזה,בחדרחם"כמה

נעימהלקולולשוותוניסההוסיףחייך,"תולדותוכתבי"שבי
בכךבאוניברסיטה.פעולותייךכלואתלימדוייךאת"תאריאדישה.
מיותר."זמןנחסוך

זיוהשמי .מחייאחדזעירפרטגםולולגלותמוכנה"אינני
 ".לחשוףבכוונתיאיןנוספיםפרטיםלך.ידועהוכתובתי
להוסטרלזיוהניגשהואמכעס.האדימופניוממושבו.קםוילקי

וצעק:לאחורראשהאתהטהזעם,בחמתבשערותיהתפסלחייה,על

ליתספריאתתדברי.עודאצלישכמותך,מנוולתו~ס!'ג":;~לאדי
באטיות,נשמתךאתלהוציאאותיתאלציאםגםיודעתשאתמהכל
רוחבליייוותרבו,לחזות ה~:::זאקטרגעשעודהנהדר,גופךואז

חיים."

גלוי:בבוזבבריטיוהסתכלהכאבהאתבלמהזיוה
 ,וחיכיתשביזיתהיהודייהאני'-אותךמזהירהאניפוחדת."אינני

הדברלךיעלהבילגעתתעזאםמעשיך.עלביוקרשתשלםמבטיחה
בחייך."

גברוותשוקתוכעסורגשות.סערתבךילקיעוררוזיוהשלדבריה

הרצפהאלהנערהעפההמכהומעצמתבראשה,הלםהוא .וסנוורוהו
 .מכאבונאנקתגונחת

עלבכוחאותהוהושיבהרצפהמעלאותההריםבידה,תפסוילקי
הבנוייםשדיהוזוגחולצתה,אתקרעמהירהידבתנועתהשולחן.

הדרם.בכלנחשפולתפארה
 ,וילקישלהחנוקצחוקולקולחזהעלידיהאתלשלבמיהרהזיוה
אותןוכבלבידיהתפס ,אליהקרבהואבעורקיו.בוערהדםכישחש

 .חרישיתייבבהזיוה .גבהמאחוריאלבאזיקים

שמעשיךתחשובאל .בשלוםמזהתצאלאאתהשכמותך.מנוול"

אשההמתקיףאדםפרא ,טרףחייתמזוהם!פרצוף .להםיתגלולא
 "האנושי!המיןחלאת ,הגנהחסרת

תפתחלאשזיוהבעובדהלהכיראלאברירהכללוילקיהיתהלא
בנערהולהתעללליצריופורקןלתתאלאלונותרולא ,פיהאת

 .בחלציואששהציתההמעורטלת
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שלפניווהנאההמרדניתהאשהגוףאללחדורחייתיתתאווה
מחאותיהלמרותמאזהרותיה.התעלםוהואחושיואתערפלה

לאחור,נסוגאחר-כךזממו.אתבהוביצעוילקיעליהגהרוצעקותיה
זיוהעמדהוכואבתמייבבתזיוה.שלבחצאיתהומשךמכסניואתרכס
לעברו:זרקהחלושובקולרגליהעל

ותהיהזמןהרבהיעבורשלאלך,נשבעתאנימנוול!שמך,"יימח

שכמותך!"מאוסהחיהמרוטש,לפגר
עודגילישללאוזניוהגיעהוילקיבידיזיוהשלמאסרהעלהידיעה

מייןהחלהואזעמו.אתלכלואהצליחלאהבחורהיום.באותו

רעיאונהאםכיאותווהזהירהבולשתלמפקדצלצלתחילהבפעולה.

בחייהם.וחבריוהואישלמולזיוה
חדיג'ה,למחות.אפשרהיהלאשובשנעשההעוולאתואולם
אירע.אשראתמפיהשמעהבזיוה,לטפלשהובאהערבייהאסירה

גםושימשהמחתרתלשורותשגויסערבישלארוסתוהיתהחדיג'ה
כדיהכלאבביתארוסהשתלחדיג'האתהבריטית.הבולשתאת

כתליו.ביןהנעשהכלעלשתדווח

ובישיבההאצ"למטהלידיעתהובאבזיוהההתעללותמעשה
שישבמגילי,להתעלםאפשרהיהלאהתקרהבשכונתשהתקיימה

מתוחהיהגופוהמתדיינים.אתסקרהקרומבטועצמובתוךמכונס

יתפרץהואמהירההחלטהלכלליגיעולאאםכיהיהונראהכקפיץ

 .ויכוחכלוישתיק

ובצערו.בכאבווהשתתפובעצבגיליאחרעקבוהכול
ועלוילקיעללגזוראחדפההחלטהקיבלההמטהישיבתואכן
אתלעצורהבריטיםיוסיפואםכיהוחלטעודמוות.דיןגזרג'וןעוזרו
המחתרתחבריילכדומוות,עונשעליהםולגזורהמחתרתפעילי

לתלייה.הםאףויובאוערובהבנישישמשובריטים

להתאבדאישורביקשובתלייהלמוותשנידונויהודיםאסיריםשני

לבקשתם.להיענותהחליטההמחתרתהדין.גזרביצועלפניבכלאם
העריםחוצותאלהלילהבחשכתצעיריםנוערבנייצאולמחרת
מטההחלטתאתהבתיםקירותעלוהדביקורעולות,ופניהםהראשיות
שלבאותיותמוות.עונשג'וןעוזרוועלוילקיעללגזורהמחתרת

האפשרי.בהקדםיבוצעהדיןגזרכינאמרלבנהקידוש

הממשלהראשוגםהמפקדשהיההעליון,והנציבהבולשתמטה

ומסרלישיבהנקראוילקיעצה.לטכסבדחיפותהתכנסוהמנדטורי,
למרותכידיווחעפעףלהנידבליזיוה.שלחקירתהתהליךעלדוח

אולדובבבידועלהלאהמחתרת,לארגוןשייכתשהאסירהההוכחות
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אתברמז,גםולוהזכיר,לאשוילקימאליומובןאותה.לשבור
השפל.מעשהו
וילקיאתלהוציאנשקלבאחתהיום.סדרעלהועלוהצעותשתי

להוציאתצליחשהמחתרתמחששהארץלגבולותמחוץאלעוזרוואת
ההצעהיוקרתה:אתשיגבירניצחוןותנחלהפועלאלאיומהאת

יפורסםשאםבהונאמרהראשונהלהצעהמנוגדתחיתההאחרת

כאותהדבריתפרשהארץ,מןהשנייםשלהברחתםדברברבים

 .הבריטיהכיבוששלטונותשלידוכאזלתחולשה
בנייניאתיעזבולאהקציניםשניכיהחלטהגובשהכךמשום

להם.יבולעשלאכדיאחדלרגעולוסטלינגרד"ב"אזורהמשטרה
תישארזיוההאסירהלחלוטין.הבריטיםהתעלמוהמחתרתמכרוזי

מחאותיהםחירום.לשעתלתקנותבהתאםמוחלטבבידודבמאסר

שישחררוכדיהמשפטלביתשפנוהדיןעורכיטובישלובקשותיהם

הסף.עלנדחואותה
שמנעותילבגדרותומגודרמבוצרהיהכאמור,סטלינגרד","אזור

כלאתבקפדנותסרקובשעריםהביטחוןמשמרותאליו.חדירהכל

להיכנסהורשהומאושרותמזוהותתעודותשבידומיורקאליו,הבא
תפקידו.ואתדתואתשצייןלאחר

להתגברלועזרעליושהוטלהאתגרידיים.בחיבוקישבלאגילי
ומושלםזהירלתכנוןתושייתוכלואתניסיונוכלאתולגייסכעסועל

המבצע.שלהמלאהלהצלחתושיביא

עלידיובמולגזריםהקציניםשניאתקורעגיליהיהיכול,לו
כלעשההוא .אהובתוובזיוהבהםוהתעללוהמחתרתאנשיאתשעינו

לחמוקהשנייםשיצליחוקודםהדיןגזראתלבצעכדישביכולתומה
שולחנועלמונחהיהסטלינגרד""אזורשלמפורטתרשיםמידיו.

שליומםסדרג'ון.ושלוילקישלמגוריהםמקוםבהבלטהצויןושם

מפקדולפניגיליהציגשימוריםלילולאחרבמדויק,נרשםהשניים

בצירוףהסתייגותבליניתןהמבצעלפתיחתהאישורתכניתו.את

הצלחה.איחולי

החל.המבצע

שנילצלםהוחלטל"אזור"והיוצאיםהנכנסיםאחרמעקבלאחר
למשטרהשבאוקבועים,כניסהאישוריבעלילחםמביתדוארעובדי

הקוון.היהוהאחרהדוארמכוניתנהגהיההאחדמזומנות.לעתים
שחזותםמתנדביםשנינבחרוועל-פיהםוהוגדלו,פותחוהתצלומים

אתלהחליףאפשרהיהלאהמצולמים.שללחזותםמאודדמתה
הממוספרשההעתקמשוםהכניסה,ברשיונותשהוטבעוהתצלומים
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להשרותשנהגרהביקורת,משמרותשבידיבאלבומיםמצריהיהשלהם
גרףממדיהיוהחדשים""הקורניםלשניהמקרר.לתצלוםתצלוםכל

שפםואףתספורתבאותהסופררהםשבתצלומים.לערביםזהים
רגוןשוטפתערביתכמרבן,דיברו,הםכןכמרלשפתם.מעלהודבק
התצלומים.בעלישלעררםלגרןהאפשרככלקרובהיהעררם

המוליךבכבישכהרגלההקורניםמכוניתנסעהשלישייוםבאותו
עיקוללפנישב"סטלינגרד".הראשיהמשרדאללירושליםלחםמבית
כמעטולפניה,פתוחות,היושדלתותיהפרטיתמכוניתחנתהצר

ייאוש.בתנועותבידהשנופפהבחררהניצבההכביש,באמצע

שבעבשעהבדיוקהקורנים.עצרולעיןבלטשיופיההאשהלמראה

הספיקולאלעלמה.לעזורניתןכיצדלבררהשנייםירדוועשרה

בשלושהמוקפיםעצמםאתמצארומייןפיהםאתל~צותהשניים
 :האלהבמליםאותםשהרגיעואקדחיםשלרפיבחורים
 11רע.כללכםיארנהלאתצייתואם"אנא,

שלהחדשהנהגמוסתרות.ופניהםלמכוניתהועלוהערבים

מהרחישהמשיכהוהמכוניתההגה,מאחורימקומואתתפסהקוונים

והערביםצדדית,בסמטההמכוניתנעצרהרחביהבשכונתלירושלים.

פניהם.אתלקדםערוכהשחיתהלדירהכברדאחרהובלו
שוטפת:בערביתאליהםפנההפעולהמפקד

היאבקשתנונגדכם.פועליםאיננוהאצ"ל,מחתרתחבריאנו"

למשפחותיכםלחזורתרכלוואזפעולהעמנוותשתפרכשררהשתנהגו

 11פגע.כלבליהערבערד

אחריםבגדיםלהםומסרבגדיהםאתלפשוטמהםביקשהמפקד
 ,הערביםבגדיאתהחדשיםהקורניםשנילבשרהעתבאותה .ללבוש

בתיבתעמוסהמקצועית,מאפרתנעליהם.אתונעלוגרביהםאתגרבו

היהולאלערביםמארדדמושהשנייםכךפרצופיהםאתאיפרהאיפור,

כלשהו.בהבדללהבחיןאפשר
להיכנסהיאהשבי""מטרתכישהשתכנעהראשיהקווןאחמ,ד

תיקוניהזמנתנהליעלפרטיםומסרפעולהשיתףהמשטרה,לאזור
בליגםהמכשירים,לבדיקתרקבארלעתיםכיסיפרהואטלפון.

מדווחהיהוהוא /הביטחוןלקציןמראשבהודעהוהסתפקו ,שהזמינרם

הכניסה.בשערבואםעל
הואכילווהודיעהביטחוןלקציןאחמדטלפןלבקשתנובהתאם

 .הטלפוןבקרריתקלותשהתגלומשרםלמחנהבשמונהבראויועוזרר
בטלפון.השיחהבעתאקדחאחמדשללרקתוהוצמדזהירותתריל

כןלאשאםהגה,להשמיעשלאוהבטיחוהיטבנקשרוועוזרראחמד
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-1940המחבר
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עםהראשונההפגישה

 ) 1947 (מג'וריבלגרדולי,לעתי.דרעייתו

 ) 1946 (ממילנוהנזירה



עליהםלשמורבדירהבותרוובחורובחררהפיהם,אתיאטמו

שלרפים.באקדחים

כבליםאיבדרקטררים,מוקשים,המתנדביםהעמיסוהעתבאותה

תפסוהחדשיםהקרוביםהמשימה.לביצועהדוארמכוניתעלואקדחים
הרוסים.מגרשלכיורןהמשיכהוהמכוניתמקומותיהםאת

גםרשםהמרכזי,בבנייןהיועוזררושלרילקישלהמגוריםחדרי

שניצבגדולבצריףשכןהאוכלחדר .הבולשתמטהמשרדנמצא

צרכביששלבשוליוהמרכזי.הבנייןמןמטרכחמישיםשלבמרחק
בכללצריףשהלכוהעובדיםלכלהליכהמסלולהיהלצריףשהרכיל
בוקרכלצעדווג'וןרילקילבם.אתלסעודוערבצהרייםבוקר,

כעבורלבנייןלשרבממנוויצאוהאוכללחדרושלרשיםכשמרבה

הבוקר.ארוחתאתשסיימולאחרהשעה,רבעישלרשת
שעראלהקרוביםמכוניתהתקרבההבוקרנאותרושלרשיםכשמרבה

 .בברכהאותםקידםשהביום,הבריטי,והסמלהכביסה,

אחמד!""אהלך
מוחמד!""אהלך
 .רשירברתיהםאתלהציגהשנייםנתבקשוהידידותמחורתלמרות

דאגהביטחוןשקציןהאירועים),(יומןברק"ה"לרגאתבדקהסמל
הפתעות.למבועכדימשמרתכלבראשיתלספק

הקרוביםשלשמותיהםצוינוושלושיםשמרבההשעהלידואכן
האוכלחדרלכירוןופנתהבכנסהוהמכוניתהורמוהשעריםהקבועים.

 .השערמןמטריםכמאהשעמד
לכבישמתחתעץ.מגזעעשויטלפוןעמודניצבהכבישבאמצע

כליםארגז .)מ"ס 2s-כ(צרלעשרהשלבקוטרמיםציבורנמצא

הציבור.לתוךוהוכנסהמכוניתמןהורדהמוקשאתבתוכושהכיל

לפעולה.ומרכךחשמללחוטימחוברהיהכברהמוקש
הנידוביםשביהיוהמתוכנןלפיוחמישים.שמונהחיתההשעה
חוברמכךלאחרהשעהכמחציתהצריף.מןלצאתצריכיםהבריטים

מכוניתםעלמורכבתשחיתהטלפוניםלגלגלתהמוקשמןמובילחרט
עלישבהראשיוהקרוןהשער,בכירוןנוסעהחלהנהג .הקרוביםשל

הגלגלת.מןהחוטאתושחררהאחוריהארגזפתח
והםהמתמשך,החוטלפשרהסמלאותםשאלהשעראלכשהתקרבו

עמודאללחברםרעליהםהקורים,אתלבדוקדרךזוהיכיהשיבר
לשער.שמחוץהטלפון

פקפקלאבמסירות,הקורניםעובדיםכמהעדשידעהסמל,
בעצרההמכוניתהשערים.אתלפתוחהורהחשדכלרכליבדבריהם,
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חיברבמכוניתשישבהראשיוהקוון ,החיצוניהשערמןמטרכעשרים

ההליכהמסלולעלהשקיףהעתאותהוכללאינדוקטורהחוטאת

 .האוכלמחדר

תפילה:נשאהולםבלב
 ".עונשםעליבוארוהאנסיםשהרוצחיםעשה"אלוהים!

תשעבשעההמרכזיהבנייןלכיווןהאוכלמחדריג:אווג'וןוילקי
 .הטוברוחםבמצבבבירורלהבחיןהיהניתןדקות.ושבע-עשרה

דודולחץ ,המיםצינורעמדשבולמקוםמעלרגליהםשדרכוברגע
תמררתאוזניים.מחרישרעםקולנשמעומייןהכפתור,על"הקוון"

אתלנתקמיהרדודו .הפיצוץמקוםמעלוהתאבכועלוואבקעשן
ממקומהבדהרההמכוניתזינקההמכוניתארגזעליושבועודרהחוט,

 .ונעלמה
הכר.בליורוטשונקרעוגופותיהםזכר.נשארלאומג'וןמרילקי
לאפצעיםמהם,קצרבמרחקשצעדוקצינים,כמהנפצעומלבדם
קשים.

לפועל!הוצאהדיןגזר

רחובותבכלהבתיםקירותעלמחתרתעלוניהודבקוהיוםלמחרת

ירושלים:

-ישראלאויביככלסופםעונשם.עלבארוג'וןוילקי"הנבלים
 "וכליון.מוות

וידיהםועיניהםלחםלביתועוזרואחמדהובלוכברבצהריים

אותםשימצאועדכךלהישארהצעתנואתקיבלוהם .קשורות
רכבםאתלנטושעליהםכפוכילהסבירעליהםיקלכך .הבריטים

ולהפקירו.

 .השתייכתישאליההמחתרתהיתהכזו

הסמוכיםהשחר,ואיילתהירדןמשמר ,פינהראשהיישוביםאנשי

מספרלצמצוםבתגובה .מסוריהיהודיםבהברחתסייעוהסורי,לגבול
לאירוערהיתהבסתרהעלייהנעשתהלארץ,ליהודיםהכניסהאשרות
ארצה.שלמותמשפחותהועלושבוקבוע

 .פינהלראשבדרכםמסוריהעוליםקבוצתליווינו 1936בקיץ

כשהגענוזיתים.יוכרמאקליפטוסיםשדרותדרךםיממחניצעדנו

עקבותיהאבדוכיגילינוולתדהמתנוהעוליםהתפקדוחפצנו,למחוז
קבוצתיצאהמייד .ילדיםמרובתלמשפחהבתצעירהנערהשל

 .השיירהעברהשבוהמסלולאתלסרוקבחורים
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הדרך,בצדמוטלתהנערהאתגילינונרחביםחיפושיםלאחר

אבלאותהלדובבניסינו .ניגרודמהסתורהיהשערהקרועים,בגדיה
כיוסיפרההנערהנרגעהמעטרתדקרתלאחרבבכי.מיררהרקהיא

ערביטנדר .החשכהמפאתדרכהאתואיבדההדרךבצדהתעכבה

 .אליהפנהמשופםערביוצעירידהעלנעצרבמקוםשעבר
בכוח,אותהתפסלפניו,ניצבתיהודייהנערהכילערביכשהסתבר

ואנסעליההתנפלהוא .להשיניחלתחנוניהשעהולאבגדיהאתקרע

 .התנגדותתראהאםאותהשיהרוגבאיומיםבכוחאותה

בפצעיהטיפלוהואהמושבה,לרופאהיישרהנערהאתהבאנו
לקתה.שברההלםמןולהוציאהרוחהאתלהרגיעוניסה

הנבלהערשהאתמהרלאתרמיוחדצרהוציאוה"הגנה"ראשי
 .כגמולולוולהשיב
מעלליהםעלחבריהםלפנילהתרברבנהניםמעטיםלאגברים

בנערהכשמדוברזאתלעשותהערביםנהניםובייחודהמיטות,בחדר

ערביישבצפתכיהשמועהורוחהימיםכמהבתרך ,ואכןיהודייה.

המתפארשבצפת,לשוקהחולהמעמקיוקרתהמובילטנדרנהגאח,ד
זהותוספקלכלמעללנרנודעהבדיקהלאחריהודייה.נערהאנסכי
האיש.של

ערביאותושלביתומולהמשטרהטנדרנעצרהלילהבחצות

דלתועלנקשרבריטייםמשטרהבמדיבחרדיםשלרשהבצפת.

חראכילוהובהר .המשטרהלתחנתאליהםלהתלוותרהזמינרהר
לחזורלויאפשרוקצרתהליךלאחרוכיתנועה,בעברתמראשם
 ,מחוררתאספלניתלפירהוצמדהלטנדר,היכנסועםמייד .לכיתר
 .פינהלראשבדהרהפנהוהטנדרבכלורופררם,ספוגה

פרושרמזרןעמומכשיריווילקוטהווטרינרהמתיןהרפתותבאחת

רכך .יסורסחראמעשהועלעונשבתרדכיתירשמלוהובהר .לפניו
 .היהאמנם

ומשפחתובגליל,והכפריםהעריםבכלמייןנפרץהמקרהסיפרו
ואילךהיוםאותרלמן .הבושהמחמתהעיראתלעזובנאלצההאנסשל
פניואתלהסבממהר ,לבדהיהודייהבאשההפוגש ,ערביכלהיה

לה.מתנכלהואכיהחשדיעלהשמאמעליהולהתרחק

עובריםהאונסמעשיהיו ,אנסלכלסירוסעונשהמחוקקקבעלו
 .העולםמןוכלים
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רביעיפרק

סוריה-השנייההעולםמלחמת

הבנייהותנופתשמריה,עלהכלכלהשקטהלאהקשייםכללמרות

הערביםקרקעותקנייתנמשכו.והמסחרהתעשייההחקלאות,ופיתוח

דרכיםחיפשווהיהודיםחשובה,משימהחיתהבארץשוניםבאזורים

המאמץאלו.פעילויותעלהבריטיםשהטילוהאיסוראתלעקוף
נשק.לאגורהניסיונותועמונמשךלארץעוליםלהבריח
דרישהבשלהרךלעשייתכושרשעתזוחיתהמשפחתנולעסקי

למחנותנזקקוהבריטיםביצורים.ולבנייךכבישיםלסלילתמוגברת
להתרכזשהחלולצבאותשירותיםלספקעליהםוהיהלרוב,צבא

הצרפתית.וישיממשלתלשלטוןאזשעברהלסוריההפלישהלקראת
הבריתבעלותמצבאותוהאוסטרליםהבריטיםהחלו 1941בשנת
והפלמ"ח.ה"הגנה"משורותסייריםבעזרתוללבנוןלסוריהלפלוש
בבקשההמנדטממשלתשלהצפוןמחוזלמהנדספנההבריטיהמטה

ותשפץגשריםשתתקןלשמהראויהקבלניתחברהעללהמליץ

צבאשלהתקדמותואתלהאטכדיהרסהצרפתישהצבאכבישים
הסורית.הבירהעבראלהבריתבעלות

מצאנווכךחברתנו,עלהמליץנוצרי,ערבישהיההמחוז,מהנדס

מצוידיםוהאוסטרלי,האנגליהצבאשלבעורפוצועדיםעצמנואת

כילצייךלמותראפשרי.נזקכללתיקוןהדרושהכבדהציודבכל

גמולו.עלבאהערביהמחוזמהנדס

צבאתקלות.בליהתנהלהדמשקאלהבריתבעלותצבאהתקדמות
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זאתשבכלוהגשריםהכבישיםרבה.התנגדותהראהלאהנסוגוישי

שיעור.לאיןהכנסותינואתוהגדילועבודתנואתהרבווישיצבאהרס
לפנישאךהאיכריםהון.לבעליואניאביהיינולדמשקכשהגענו

שהונהחברהלבעליהיולחודשמעטותלירותהשתכרומספרשנים

 .סטרלינגלירותאלפיובעשרותבמאותנאמד
עבודותמכלרצונםשביעותאתהביעוהבריטיההנדסהחילאנשי

אמיציםידידותקשרינוצרווביניבינםחברתנו.שביצעההתיקונים

בןבביתבחרתיהצוות.ולכלליבדמשקביתאבחרכיהציעווהם

הצבאושלטונותבדמשק,היפיםהרחובותבאחדקומותשלוש
הביתדיירישכלשמחהסוריהביתבעללרשותי.ומסרוהוהפקיעוהו

בעלשלשמחתובדירתם.משפחתוובניהואנשארוובהסכמתיפונו
מדמיהכנסותיואתהשליששהאישבדברבהתחשבמובנתהבית

הבית.הפקעתבשלשקיבלהשכירות

בעלתחברהבראשעמדתיעסקי.הסתעפוקצרזמןפרקבתוך

וביצורים,כבישיםצבא,מחנותבבנייתשעסקהאדירהביצועיכולת
מהנדסיםעשרותהחברהלשורותגייסנוהסוואה.בעבודותובייחוד

עםקשריאתהידקתיגבוהות.משכורותלהםושילמנועבודהומנהלי
עלמידעשאבתיומהםהסורי,השלטוןשלהגבוהההפקידותצמרת
הצבא.ובמוסדותהמדיניבתחוםהנעשה

כאשרהתפלאתילאבדמשק,והמסחרהחברהבחיימעורהבהיותי

אחדשהיהאלון,יגאלאצללשיחההזמינניההנהגהמחבריקשראיש

המחתרת.מןשאינםלאנשיםגםידלתתנכוןהייתיהקרובים.מידידי
ונשקעוליםלהבריחהאפשרויותעלמידעההנהגהלאנשיסיפקתי
להםסיפקתיבדמשק.לאנשינווסעדעזרההגשתיכןוכמולארץ,

ונשק.מסמכיםתעודות,

סוריהברחבימשרדיםפתחתיוהתרחבו.הלכוהקבלנותעסקי

בקבבעלבג'דידה,עיון,במוג'בבירות,בזחלה,ולבנון:
אחריםקבלניםשלוהצלחותיהםחברתנוהצלחתובקטביה.

ניסיוןחסרותשהיוהסוריותהחברותבעינילצניניםהיומפלשתינה
לממשלתםפנוהםגדול.מידהבקנהעבודותלביצועהדרושיםוידע

ואכןפעילויותינו.אתלאסורהבריטיהצבאמפקדתעלשתלחץ

האוסרתפקודההוציאה- Royal Engineering-ההנדסהמחלקת

סוריותלחברותרקלמכרזים.לגשתזרקבלןאוחברהכלעל
 .הבריטיהצבאשלההנדסהממחלקתעבודותלקבלהותרלאומיות

לאומיתסוריתחברהבדמשקהוקמהוביזמתירבזמןעברלא
אתשרשםעבות,זקןבעלמכובדשייח'הצבתיבראשהלקבלנות.
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להיכללהצבאמפקדתשלאישורהאתוקיבלוכדיןכדתהחברה
החלהמהרהרעדשגשגה,החברהמכרזים.לקבלתהזכאיםברשימת
נודעהזמןבמרוצתלחברתנו.עבודותבהזרמתעדיפותלהסתמן
נותרלאאבלבבעלותי,נמצאתהלאומיתהסוריתשהחברהלצבא
הסורי.ולחרקלתקנותבהתאםפעלנושכןשן,לחרוקאלאלהם

עסקתירבים.תחומיםהקיפההבנייהחברתבניהולפעילותי

בהידוקרכןולבנוןסוריהברחבישנעשוהעבודותביצועעלבפיקוח
שגשגההחברההסורי.המשטררעםהצבאשלטונותעםקשרים

סוריםעובדיםאלפיםכארבעתהעסקנוהעתובאותהוהתפתחה,
עללשמוריכולתיכמיטבעשיתיהארץ.מןרובםמהנדסים,וכשישים
קנאהעוררהההצלחהואולםהחברה,שלהגינותהרעליעילותה
צעדינו.אתולהצרלנרלהתנכלוהחלוכלפינו,
פעםמדימזמיןהייתיהשלטוןעםתקיניםיחסיםעללשמורכדי
העיתוניםאחדשלעורכואתהזמנתיאחתפעםעיתונים.עורכיבפעם

הברכותחילופילאחרוידוע.מכרבדשייח'בדמשק,החשובים
(שרשרתבמסבחתשיחקהוידוהכריםעלהחאג'התפרקד ,הנהרגות

מתפתחתאיךבדמשק?הצעירידידימרגיש"איךהענבר.חרוזים)

הלאומיתלחברהמתנורןאניובנייה?פיתוחלעבודותשהקמתהחברה
בעיניו.לגלגניוניצוץשאלהסורית?"
המפעלעלששמעתבטוחאניבאדר.חאג'התעניינותך,על"תרדה
 ."אמרתיפועלים,עשרותמעסיקיםאנחנובדמשק.שהקמנוהחדש

לךידועלהררי .שמעתיגםשמעתיידידי!ברכה,עליך"תברא
לסוריהולהיותהגדולהחלוםאתלהגשיםמתכווניםבסוריהשאנחנו
שלאאבלהצרפתים,אתלגרשלנרעזרואמנםהבריטים .רבתי

עצמאיםלהיותהיא:אחתמהיוםשאיפתנומקומם.אתלתפוסיחשבו
הקטנה,אחותנולבנון,גםשמר,ישתבחאללהובעזרת ,עזרהעלבלי

 ".מסוריהכחלקתיכלל
הנועזותמשאיפותיהתדהמתיואתהתפעלותיאתשהבעתילאחר

הגדולה,התפרצהובעלהחשובעיתונואתנסעלהעלתיסוריה,של
בראשה,עומדבאדרשחאג'החדשההקרןעלשמעתיכיוהוספתי

לתרוםמבקשאניכיחגיגיתהצהרתיהסוריים.המלחמהיתומילמען
תרומתיאתלקבלהחאג'יאותאםליייגרםרבוסיפוקנכב,דסכרם

אישוניריצדו ,ההמחאהאתלוכשהושטתיזר.חשובהלמטרההצנועה
נכבדהיהושאכןעליה,שנכתבהסכוםגודלעללעמודבניסיוןעיניו
עלארתךיברךאלוהים" .גלריהרצוןכשביערתחייךהואמאר.ד

 .אמרהזה,"החשובלמפעלהרבהנדיבותך
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זו"קרן"הוקמהלאמלכתחילה,בידישהיומהימנותידיעותעל-פי
אלנכבדיםכסףסכומיבאדרחאג'שלשלשבאמצעותוכליבתוראלא
רחב:בחיוךאליפנההואכיסו.

נאאמררהלאומית.הסוריתהחברהלרשותעומדיםועיתוני"אני
בידך?"לסייעארכלדרךבאיזו
מהלשמועמצפהוהואכוונתיהובנהשאכןברורמסרהיהזה

הראוי,הראשבכובדלדבריוהקשבתי .בתמררהלעשותהואנדרש
אלאממנו,דרישהאובקשהכלליאיןלמעשהכיוהדגשתיושבתי

החשיבותרבתפעילותהעלהאחרוןהדוחבידינמצאמקרהשבדרך
טהאאברהיםחאג'עומדשבראשההלאומיתהסוריתהחברהשל

עללקרואמעונייניםיהיוהעיתוןשקוראיספקואיןהמכוב,ד

 .זרחשובההתפתחות

צחה,בערביתמודפסשהיההדוחאתמידילקחבאדרחאג'
בעזרתהמאווייםכלולהגשמתלהצלחהובברכותמכיסאוהתרומם

 .לדרכווהלךלשלוםממנינפרדוהרחוםהרחמןאללה
ובההעיתוןשלהראשוןבעמודכתבההתפרסמהמכן,לאחריומיים
וקראהלאומיתהסוריתהחברהעלשבחיםשהרעיףהדוח,תמצית

העזרהמלואאתלהגישבריטניהצבאולשלטונותהסוריתלממשלה
 .סוריהשלולכלכלתהלעצמאותהרבותהתורמתזוחשובהלחברה
מיהרעלי,אברהמכונהבדמשק,בריטימודיעיןקציןרש,רר'מייג
הלאומית:הסוריתהחברהבעלהואמישידעהיות ,אלילטלפן
כמהבערבית)צביהוא-גזאלדיוק,ליתראו-(רזאלרזאל!"יא

ששילמת?"הסכוםמהולך?עלהזה
מתכוון?"אתהלמה ,שאלתךאתמבין"אינני

תמורה."כלבלישנכתבייתכןלא ".שהתפרסם"המאמר
רצוןבשביעותהוספתיואףדבריואתתוקףבכלשהכחשתימרבן

כמוהו.בדיוקהופתעתיכימופגנת

לאחתנצרמידידי,אחדח'ליל,אליטלפןערבלפנותאחדיום
בערבשנצאוהציעבדמשק,ההשפעהורבותרותיהעשהמשפחות

פולניותיפות,רקדניותהופיעוששם ,סרייבוהמפורסםלקברט

בחמוקישנודעה ,חדיג'ההבטןרקדניתוכןואידן,רוסיהדרךשברחו

היהבחבורההשלישי .""חייםלעשותהחלטנום.יהמשגעגופה
הקברטאלבאנוושלושתנו ,הסוריןיהמודיעמנכ"לאחמ,ד

 .להיבלבאחת-עשרה

במיוחדנפתחהואבדמשק.והרועשיםהיפיםמןהיההקברט
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יפותהיוהבחורותוהשררה.הממוןלעתיריהגבוהה,החברהלאנשי
להצעותיהםלהיענותהאורחים,אתלשעשעהיהותפקידךביותר,
המרובים.ולקציניםלאורחיםלוויהבנותולשמששמפניהלשתות
חוללוולצליליהניגנה,מובחרתתזמורתלפה,מפהמלאהיההאולם
הצפופה.הריקודיםרחבתעלרביםזוגות

מתוקובחיוךקידהקדלקראתנו,אץהבית,בעלמנצור,יוסף

לבמה.סמוךבשבילנובמיוחדשנשמרשולחךאלאותנוליווה

הערבאתלכםינעים"אללהאותנו.בירךוסהלך,""אהלך
שתחפצו."עתבכלאתכםלשרתנכוןאניהזה.הביתבאמצעות

מבטכמנצורנתןשמסביב,הקהלאתסקרראשו,אתהניעאחמד

ואמר:מלגלג

הזה?"המקוםשלהסגירהשעתמהימנצור,"יא
בוקר."לפנותבשתייםהיאהסגירהשעתאצלנוואלה.""יא,
מבוהל.מנצורהשיב

אליו:לקרבממבצרוביקששקטובקולבשעונוהסתכלאחמד

אחתבשעהבדיוק.שעהבעודהקנרסייסגרמנצור,יא"הלילה,

חבריעםכאךנישארואנחנוהאורחים,אתתפנהבוקרלפנות

דרושתהיהלאאתההמשקאות.ועםרקדניותשלושעםהתזמורת,

כאך!"

להמרותשאיןהאישידעהיטבאבלהוריקו,ופניוהחווירמנצור

הסורית:הבולשתראשפיאת

 .הנאמןעבדךאביכרצונך'~עשההכולt;נידי'~א ,כו??~"tרז;ות
 1i •ליפקודההיאבקשתך

ושלושמעטותדקותעברולאואכןמושבינו,עלהתרווחנו
שולחננו.אלובאוקרבוויסמין,ורהפולה,הקברט,שלהכוכבות
כשלגהיהצחעורןשמונה-עשרהבנותחטובותיפהפיותהיושלרשתך

הבושםריחהחשופות.כתפיהןעלגלשוהזהובותושערותיהן
למרחוק.נדףהשתמשושבוהצרפתי
לצדי.לשבתאותהוהזמנתילקראתהקמתיואניורה,ניגשהאלי
גםוהפרזנולרקודהרבינוובשובבות.בעליצותעברבקברטהלילה

האלכוהולספיגתאתהמונעשמנוניכדורלבלועשכחתילאבשתייה.
צלילותאתואיבדובגילופיןהיוכברכשכולםולכךובוושט,בקיבה
כיאףלחלוטין,פיכחאניהייתילשונם,עלהשליטהואתדעתם

שתוי.פניהעמדתי

הראשוניםצעדיהאתכשעשתהעודכבר,זההכרתיורהאת

שנוצרההיחסיםומערכתבינינו,נרקמהאמיצהידידותבקנרס.
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בדמשק,דירהלהושכרתיבהתמכתיאניוקרובה.אינטימיתהיתה

השבוע.בסופילעתיםעמהשוהההייתישבה

עשרותמכליחסיםקיימהשאתוהיחידהגברהייתילדבריה,
סכוםכלממניקיבלהורהסביבה.שהתגודדוהצבאוקציניהגברים

ושולפתחליפתי,בכיסילפשפשנוהגתהיתההיאשביקשה.כסף

לאשארנקיאניהקפדתיבתגובה,בו.שחפצההסכוםאתארנקימתוך

גדולים.כסףסכומייכיל
טרוניותכלבליבקשותיאתמילאההיארב,לעזרליהיתהורה
לקדםהצלחתיזופוליךבתשלבאמצעותהדבר.לשאולובלי

ומועילות.חשובותשהיוידיעותולקנותרכישות,

הצבאמןקציךהיהורהבאמצעותבושהסתייעתיהאנשיםאחד

כלאתלמלאכדירבלכסףשנזקקביותר,קשוחסקוטיהבריטי,
נזקקהואלהנחיותי.בהתאםורבושהלכוורה,שלמשאלותיה

המפתחבידיכיאגבכבדרךלוומשהובהרמימון,למקורותבדחיפות

בכללנולעזורנכונותוהביעפניםלימסבירהאישהחללבעייתו,
אפשרית.דרך

מןרחוקלאקטנהמדברעיירתבג'דידה,שאירעאח,דאירוע
הערבית-הסורית.המנטליותאתמאפייך /הסורי-העירקיהגבול

פועליםאלפיהעתבאותההעסיקהשבבעלותנוהקבלניתהחברה
המהנדסמןבהולטלפוןקיבלנואחדיוםסוריה.ברחביסורים

מאותוחמששביתה,פרצהכילנוהודיעובומחוזאותועלהמופקד

אתנטשוהצוותהבכיר,הצוותכלפיאלימהבתקיפותנוהגיםפועלים

הבריטי.הצבאאתלעזרהלהזעיקועמדהשטח
ליהיהוחשובבעיני,מיוחדתחשיבותנודעההזהבאזורלעבודה

למרותלחברתנוניתנההיאשכךביותר,הטובהצדעללבצעה

כלעלמונופוללושהיההלבנונים,הקבלניםגדולשלמחאותיו

הזוההתקוממותאתלחסללנסותהחלטתילכךסוריה.דרום-מזרח

צבאית.התערבותבליבעצמי

חמושיםהיינושנינומחיפה.צעירמהנדסבלווייתמדמשקיצאתי
שעותחמשלאחרהגב.מאחורירחבהבחגורהשהוסתרובאקדחים,

הכניסהלפניפתוחבשטחממוקםהיההמשרדלג'דידה.הגענונסיעה

אף-על-פי-כךפועלים.במאותחסוםהיהאליווהכבישלעיירה,

שלהפצרותיולמרותהמשר,דלפתחשהגעתיעדלנהוגהמשכתי
הזחותיולגזרים.יקרעונופךהמקום,מןלהסתלקלידישישבחברי
כלולהסתירבמקומולשבתעליווציוויתיהאקדחאתישלוףלבל
לפחד.סימן
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בעלערביראיתיוהנההמכונית,שלהחלוןזגוגיתאתהורדתי

מהבמרחקלעברי.מתקדםשפתר,אתמעטרעברתששפםגרף,

ארתהופתחהמכונית,דלתבידיתהחזיקהערביחבריו.ניצבראחריו,

תיגר:בקריאת

אנחנו!"מילךוגואהצא ,בך~; ןנ;:~יאמהמכונית,צאצא,"יאללה,
 .שרווליואתהאישהפשילכךאגב

אתוהריםאליוומשכניבחולצתיתפסהבחורהמכונית.מןיצאתי

גרפיאתהטיתיעיןכהרף .הקדמתיראניאבלמכה,עלילהנחיתידו
זעקתבפניו.אותרוהכיתיידיאתהנפתימשקליכרבדובכללאחור

והבחורהשסועה,משפתרפרץדםוזרםמפיר,נפלטהחנוקהכאב

אחזהתדהמהכשור.בבכיוגעהידיוכפותבשתיפניואתהליט

וצעקתי:אליהםפניתי .דוםנאלמוכאחדכולםבצופים.
תפזלו!"אליןלגשתרוצהמכם"מי

האנשים:ביןעבררחש .ביננעצוהערצהושלשנאהשלמבטים

 ".מדבריםלארכךאורחמקבליםלאכךהחראג'ה,צודק"ואלה,
אלי:ניגשובחוריםכמה

כלבינינואין .tוקליףאיןבינינו.הכולונסדירנשבבבקשה, ,"ברא
 ".בריברוציםאנוואיןלתרעומתיסוד

בתרך .השסועהבשפתוטיפלורשםלמשרדהערביאתהכנסתי

חזרווהעובדיםשקבעתי,התנאיםעל-פיהסכםלידיהגענושעה

סדירה.לעבודה
רביןביניהיהנפסערקאחרת.להסתייםהיהיכולכמובן,הסיפור,

גופותינואתולהעליםשנינואתלחסליכוליםהיוהערביםהמרות.

הפחדנטרלת ,התקיפהבהתנהגותיאבלמאתנו,זכריישארלבל
וכברדהשתאותהתמלאווהם ,אותםלהדהיםהצלחתיהרוח,ומורך
הםולכן ,כוחורברוחעזלאדםלהידמותמייחליםעצמםהם .כלפי

אתרלשתףומעונייניםכגיבור,לדעתם, ,שמתנהגמיכלמכבדים
פעולה.
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שלהמכרזיםמקבליביןולהיכלל ,לחברתנודרךלפלסהיהקללא

ומערכתרבהוןשלרשותןגדולותחברות .בסוריהבריטניהצבא
דרךבכלבמכרזלזכותוניסויאתהתמודדוציבור,יחסישלענפה
 .הצבאלקציניהנאהטובותמתןלשדרךלרבותשהיא,
קבלניגדולמצריםבלישליטהשלטובסביבותיהזחלהריבע
 .זהבמחוזהצבאעבודותמרביתאתוביצעקיבלזהקבלן .לבנון

 .הבריטיהצבאשלהסוואהעבודתלביצועמכרזפורסםהעתבאותה



קנתהחברתנוסטרלינג.לירותאלפיבמאותהוערכההעבודהעלות

עשיתיואניובישראל,בדמשקהזההסוגמןבעבודותרבניסיוןלה
הקולונלשללמשרדואישיתפניתיהמכרז.אתלקבלכדיהכולאפוא

לשיחהאותילקבלמיאןהאישאבלהמחוז,מטהבראששעמד ,'ס
קשרמקייםהלבנונישהקבלןהקבלניםלכלהיהידועזה.בעניין

שלבמשרדוהקבלןבימשפגש .'סהקולונלעםובלעדיהדוק
אלי:ופנהגיחךהקולונל

עםשתימנהסיכויאיךלריק.זמנךאתמבזבזאתה"עפרון,
האזורכיאותרמבצעהייתלאבמכרזזכיתגםלוהמכרז.משתתפי

הוא."שלילבנוןצפוןאזורכלהבלעדית.לשליטתינתרןהזה
חברתנולידישמסרהבריטיהקציןידידי'עםנפגשתיבערב
דחהס'הקולונלכילוסיפרתיקוגיטרה-דמשק.בכבישרבותעבודות

לפנותלייעץידידיהמכרז.אתלקבלליהותרלאואפילואותי,

יקבלאםספקכיהוסיףהואבדמשק.במפקדהשישב ,'פלבריגדיר
שלונעוריםידידהואפ'שהבריגדירהיותאבללשיחה,האישאותי
 .עמולשוחחמוכןהוא

פ'הבריגדירביןקצרהפגישהשנקבעהידידיליהודיעלמחרת

בבחינתתהיהוהשיחהדקות,לעשרמוגבלהריאיוןכיהודגשלביני.

 .גרידאהיכרותפגישת

שביצעתיהעבודותעלהערכהודבריברכותחילופילאחרלמחרת,
המלחמה.לפנימעשיועלמוצאיעלפ'הבריגדירשאלדמשק,בכביש

משקולהשם,שוכנתעדייןומשפחתיאני,כפרבןכילוסיפרתי
כבשים.ושלבקרשלמעורב

ואמר:הצטחקהבריגדיר

הארורההמלחמהבגללבסקוטלנ.דחררהישליגםסו,דלך"אגלה
טרייהשמנתלטעום ה~נ;:כל-כךאנישנתיים.כברשםביקרתילא

כבר."לאזהשבחבצה

שמנת,כדאליךיישלחבבוקרמחרהבריגדיר,אדונימזהקל"אין

שלנו."החורהמןהיישר
לקיבוץמכוניתשלחתיהיוםבאותוערדקצר.אלהגיעהריאיון

באותושבחבצהטרייהשמנתכדלילמכורבבקשההשחראיילת
הופתעוהואפ'הבריגדירשללמשרדוהכדאתנשאתיבבוקרהיום.

שכזר.במהירותמולאהשמשאלתרלהיווכח
כלשהו?"בענייןלךלעזוריכולאניהאםהיקר,עפרון"מר

סירובועלוהצבעתילבנוןשבצפרןהמכרזפרטיאתלפניוגוללתי

 .בקבלתוחברתנואתלשתףס'קולונלשל
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בדבר."אטפלידמימזה,קלדבר"אין
 :'סהקולונלעםבטלפוןפ'גזירחברישוחחדקותחמשבתוך
מכרז.להוציאעומדשאתהשמעתיעפרון,מרידידילידי"יושב

אוהמכרזבאמצעותהעבודהאתעפרוןלמרשתמסוררוצהאני
ברורן"זההאםבלעדיו.

שכזושהחלטהמוחהס'שהקולונלהבינותיהבריגדירשלמתגובתו
 .מכרזבליעבודהלמסוראפשרותכלואיןהצבא,תקנותאתנוגדת

אתלומסור .עפרוןלמרשיתלווההקציניםאחדאתשולח"אני
לידידילמסורחוקיתדרךתמצאכיקולונל,ובטוח,סמוךאניהמכרז.

נתמלאה."שבקשתיליתדווחכימצפהאני .העבודהביצועאת

לזחלה.הבריגדירמעוזריאחדעםנסעתישחר,עםלמחרת

ואמר:יפותפניםבסבראותנוקיבלס'הקולונל
לקבלתהטפסיםכלאתאכיןמייןבמשרדי.ושבהתכבד"אנא
הצלחהלךלאחלאלאלינותרלאלידך.למסורלישהומלץהמכרז

 ".ובביצועההעבודהבקבלת

בצדה.היהרבושכרמאודמוצלחתחיתהזו~סקהכילצייןלמותר

מנהלימהנדסים,עשרותהעסקנובדמשקשלנוהראשיבמשרד
הכספיםענייניכלעלהופקדהחשבונותמנהלמשר.דופקידיעבודה

וגבייתהבנקיםענייניניהולתשלומים,פירעוןשכללוחברתנושל
ידועהלמשפחהבןהאיש,שכןהאמוןמלואאתבונתב~כספים.

לחלוטין.נקיהיההמקצועיועברוומהימןאחראיהיה ,בארץ

התבררבדמשק,לעבודהחשבונותמנהלשהתחיללאחרשנתיים
ראש.כאביעלולהתלונןלאחרהרבההואבתפקידו.מתרשלהואכי

סכומישחסריםחוששהואכיואמראביאליפנההבקריםבאחד

הודעהכשנתקבלהנדהמנולמחרתהבנק.מחשבוןנכבדיםכסף

בעווןמשפטיתתביעהנגדנוהגישוהסוריםשותפינוכירשמית

שמגיעיםהכספיםאתלעקלבבקשההצבאלשלטונותפנוהם .הונאה

דיןבביתלהתקייםצריךשהיההמשפט,תחילתלמועדעדלחברה
בדמשק.אזרחי

קנקנו,עללתהותהחשבונות,מנהלאחרלעקובהחלטתיבמקרםבר
מנהלשלבעקבותיויצאתיערבבאותו .מעשיוטיבעלולעמוד

 .בדמשקביותרהזוליםמןהקברטים,לאחדנכנסרראיתירהחשבונות

אלעלינויחדהמקומית.המשטרהמראשי /הסוריידידיהצטרףאלי
במעשיהםלצפותהיהאפשרשמשםקברט,אותרשלהשנייההקומה

לב.תשומתלעוררבליהקברט,לזירתמסביבהיושביםהאורחיםשל
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אחתבחברתיושבהחשבונותמנהלאתמייןעיניקלטולהפתעתי
כאשרבזנות.עיסוקהבשלבעיקרהמפורסמות,הבטןמרקדניות

הוארוהדשניםגופהחמוקיאתוחשפההבמהעלהבטןרקדניתעלתה
אתהרקדניתכשסיימהעורג.בחיוךהחשבונותמנהלשלפניו

רביםכסףשטריותחבהבמהעלשקפץהראשוןהאישהיההופעתה

לנשקה.והחללמקומההרקדניתאתהובילידידנוהעצומים.שדיהבין

שלבחברתההיושבמאהבאותומיהוהסורילידידיהסברתי
אתאלינולשלוחעליווציווינוהקברטלבעלקראנוהבטן.רקדנית

 .השנייהלקומההרקדנית
לידועמדהנכנסההמפורכסתוהרקדניתרבותדקותחלפולא

עםנמניםאנואיךכילההבהירוגופנוותנוחתפנינוארשתשולחננו.

פח.דנמלאהוהיאמעריציה
מהכלאעשהרוצים,אתםמהדבר.שוםעשיתילא"דחילקום,

 11עלי.שתצוו

הממושקףהיהודימיהומייןאמריהמרדות!נעוותבת 1"שבי

כספיםמפזרהואומדועובינובינךהקשרמהאהבים?מתנהאתשעמו

נדיבה?"ביד

חברהבעלהואהריאתי?שישבלכלבאדוני?התכוונת,"למי

מפעם .ביהתאהבהטיפשהבריטי.לצבאעבודותהמבצעתגדולה
ליהבטיחהואובכסף.באהבהאותימציףוהואלומתמסרתאניבפעם

 .הסוריםמשותפיורביםכסףסכומיכשיקבלבית,לייקנהבקרובכי

 .ממניאותותסלקואםאצטערלאמכאך.אותוקחופשעהואאם

 ".שלווהחנופההשבחדבריעלינמאסו
השיחהתוכןאתלספרתעיזיואללמקומךחזריעלובה,זונה 1"לכי
 11לאיש.הזאת

זימנומייןבקברט.שהתרחשמהאתלאביסיפרתיבבוקרלמחרת

ולהכחישלהתחמקהאישניסהתחילהלמשרדנו.החשבונותמנהלאת
פניםלשתימשתמעתשאינהבלשוןלושהודעתילאחראבלדבריאת
בכלאיירקבשהואנדאגואנו 1מעלליוכלעלמלאדיווחבידימצויכי

הבטןלרקדניתאהבתוסיפוראתלפנינווגוללהאישנשברהסורי,
רחם.בליאותושסחטה

כיבהצעההסוריםלשותפינופנהלכסף,תאוותהאתלספקברצותו

ללאומיותצידוקחיפוי,אלאהםאיןכילהםוסיפרכסףמאתנויתבעו
לפנותהסוריםשותפינואתהסיתהואפועלים.אנושבשמההחברה

החשבונותמנהללדין.אותנושיתבעוכדיהבריטיהצבאלשלטונות
עושה.שהחברהגדוליםרווחיםעללסוריםסיפר
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וכשחקרנוהחברהבכספיגםמעלהחשבונותמנהלכילנרהתחורר
חוקית.לאבדרךלהעליםשהצליחנוספיםבסכומיםהאישנקבאותר

נגדנוהתביעההגשתרב.היהלנרשגרםהכספייםוההפסדיםהנזק

שופט-קדיבפנילהתייצבצריכיםהיינולחברתנו.מכהבבחינתחיתה

אשמים.אותנומוצאהיהספקשבליסררי,
אתלמוטטחיתהעלולההצבאמןלנרשהגיעוהתשלומיםהפסקת
היקריםמןהדיך,מעורכילאחדאפואפנינוסוריה.רחביבכלהחברה

אותנו.ליצגרביקשנרהרבדמשק,המשפטיתבהיררכיהוהמפורסמים

שלהדיךעררךאת"לקנות"הדיךעררךלנרהציעהישיבותבאחת

לזכותשנרכלכדילשלמושרצוינכבדבסכרםנקבואףהיריב,

תידחה.התביעהכיולוודאבמשפט

החשבונותמנהלשלהמלאוידויואתהדפסנומהר.לפעולהחלטנו
ארצה.רשלחנרהרדרכונואתהחרמנואותר,החתמנומעלליו,כלעל

עלתביעהנגדרנגישפיר,אתפצהכילאוזנינויגובבאםכיבוהתרינו

 .הונאהועלהלשנהעלזיוף,עלגנבה,

שננסהוהצעתימדמשק,הראשילשותפנופניתיהיוםנאותרערד

השייח'דין.עורכיובלימשפטבליההדוריםכלאתלישבבצוותא
עמווניהלנוהאורחיםבחדרהתיישבנוואניואבילביתו,אותנוהזמין
ארוכות.שערתבמשךשיחרת

ארלשתותסירבנואנחנואבל ,וערגותקפהלנרהגישמארחנו

מפעילהאורחיםהכנסתגינונידחייתכיגורסהערביהמנהגלאכול.

למרותרכך,אורחו.שללמשאלתושייענהכדיהמארחעלמוסרילחץ
המועדהמאוחרות,הערבלשערתעדמעמדהחזקנווהרעב,הצמא

ומוחלט.גמורהסכםלידיהגענושבר
וסיפקושייצרבדמשק,והפעלנושקנינומפעלעלויתרנואנחנו

כלעלויתרוהסורייםשותפינוהצבא.לעבודותהסוואהמוצרי

הצבאלשלטונותשהופנתההצהרהעלחתםרהשייח'תביעותיהם
הסדריואתהתשלומיםאתלחדשומבקשטעותועלמתנצלהואושבה

 .כבעברחברתנו,עםוהכספיםהחוזים

ולבהזחלאךי,הערקמןולגמנורעבוננואתסוף-סוףכשהשבענו

הדיךעררךאת"קנו"כיאוזנינואתיריבנוגילועליהם,טובהיהכולם
המשפט.בסירםלקבלצריךהיהשהאישבסכרםנקברואףשלנר,

ערכוהצדדים,שנישלכרחםבאיהדיך,עורכישניכיהתברר

גםכילינרמזבמשותף.השללאתיחלקושלפירהדדיהסכםביניהם
שניעםאחתבעצההיההואגם .מסריםכסףסכרםהוקצהלשופט
הדיך.עורכי
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בדמשק.השיפוטדרכיעלאורזורעפתרונוודרךהמשפט"ניהול"

הסוריהפרלמנטבפינתשניצבבבנייןבמשרדיישבתיאחדיום.
הקו:עלח'לילכיהדויעהחינוניהומזכירתיצלצל,הטלפוןבדמשק.

רזאל!"יה"הלו,
שאלתי.למענך?"לעשותאוכלמהיברכך,אלוהים"ח'ליל,
כוסיתלשתותלהזמינךורציתיהשתעממתיפשוטרזאל,יא"ואלה,

דעתך?"מה-בפאלסערק
השעהכמחצית .בעוד .מזהמוצלחרעיוןלהעלותיכולתלא"ח'ליל,

יח.ד"לשםוניסעמשרדךלידבמכוניתיאעבור

תוכלוהיאפאלסאוריינטשבמלוןבבראמצאכילמזכירתיהודעתי
הנהגוחסןלמכוניתיירדתידחוף.צורךיתעורראםקשרעמיליצור

דום.לעמידתקפץ
בעצמי."אנהגבמשר,דהישאר /חסןיא"מעליש,
שסוסיםמשא,ועגלותמרכבותמכוניות,מאותביןדרךליפילסתי

עמוסיםניידיםדוכניםלפניהםהדפוסבליםאליהן.רתומיםופרדות

יח.דגםוישניםחדשיםורהיטיםקמחשקיבדים,רות, .Pירקות,

החמוריםבנעירותהתערבבובים fהךוגערותהמכוניותצפירות

אוזניים.מחרישתסימפוניהויצרוהסוסיםובצהלות
עלהחםהבל .המכוניותמןשנפלטופיחעשןאדיספוגהיההאוויר

שנצלההקבבבעשןוהתמזגהכבישעלשהצטברוהבהמותמגללי
המלון.אלהדרךכללאורךלפנינגוליפעתובכלהמזרחבמסעדות.

וצח,לבןכחלבשמראהוהזחלאוי,הערקמןלגמנוואניח'ליל
ידעתיאניאבלהא,ועלדאעלשוחחנושחקים.הרקיערוחנוומצב

ח'ליללי.תיוודעעודזופתאומיתפגישהשלהאמיתיתשהמטרה
כוסית:הרים

אתהובתמיםבאמתהאםאגב,אחי.לבריאותךרזאל,"לחייך,
 .נאמן?"ואחכידידעליוסומךבי,בוטח

שהקזנוהדםבדם.אחיםאנחנוהריח'לילז ,שואלאתה"מדוע
מה-לעדדמיםבריתבינינוישולכןבעורקינו,נמהלמאצבעותינו

רצית?"

בערב?"מחרפנוי"אתה

ונשמע!"הבההצעתך,בחשיבות"תלוי
 , 690בגדדלרירסעבערבושלושיםשמונהבשעהמחררזאל,"יא

 ".עמךיהיהואלוהיםגבוההחומההמוקףהענקיהביתדלתעלדפוק
יצאתלראשך,הערקעלה"כנראהממקומי,נזעקתיח'ליל,""יא
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להיכנסאעזאיךאפנדי!סולטןאמירשלביתוזהוהרימדעתך?
הפרטית?"לחווילתובלילה
בניחותא:ליהשיבח'לילאבל

בכוונותי?ספקמטילאתהוכבראנחנואחיםכיהסכמנוהרגע"בזה
דברי."אחרשתמלאומבקשהנאהרקלךלגרוםרוצהאני

היגיון.לכלבניגודהסכמתי,קלהרהורלאחר
אינשאללה,בערב,מחרראשי.ועל"עליאמרתי,ח'ליל,""יא
 11בגד.דבריראבקר

עצרתיח'לילשלולבקשתוהמוג',כיכראתחציתילשובבדרכנו

בשעהלעבודה.בעמיתלפגושח'לילעמדששםאומיה,למלוןסמוך
הלצה.אלאאינוהרעיוןאםאותוושאלתיחזרתיממנושנפרדתי

דלתאתפתחח'לילאותו.אכזיבשלאוביקשושבהרציןח'ליל
לראשוסחבות,לבושחדרניאלינוניגשהרגעובאותוהמכונית
פניו:עלשחורזקןוזיפיבלויתרבוש

נדבה!"ליתןחואג'ה,יא"דחילק,

מןאחדעבדואתזיהיתיפני.החווירוולפתעבוהסתכלתי

נדהמתיחודשים.משישהיותרבדמשקשחישלנו,המסתערבים
זר.אדםבנוכחותאליכשפנהשהראההזהירותומחוסרמחוצפתו

ושאל:אליפנהבתדהמתי,שהבחיןח'ליל,
אותו?"מכיראתההזה,החצוףהחורני"מי

הקבצן:אלפניתיובגערההתעשתתימיין

לנו!"להפריעתעזואלמלוכלך,חדרניהסתלק"יאללה,
עבדולי.שימתיןבאגודלילעבדווסימנתיהחוצהידיאתשלחתי

היהלאכןלאשאםנואש,במצבשרויהיהכנראהאבלבטעותו,נוכח
בחברתי.כשזריםאלילפנותמהין

האחרבעברוועצרתילכיכרמסביבנהגתימח'ליל.לשלדםנפרדתי

בדלתלמכוניתלהיכנסלוסימנתיעבדו.המתיןששםהרחובשל
המנועאתהתנעתיהדלתכשננעלההרצפה.עלולהשתטחהאחורית

חניתי.ושםושקטה,בטוחהלסמטהונהגתי
הזו?"הדחיפותמהקרהמהלך?השלום"עבדו,

צריכיםהיינובך.נתקלתיבמקרהרקמתנצל,אני"צביקה,

שבובחאןכשישנתיבריוניםעליעטוהלילהאבלשבוע,עודלהיפגש
הסוריםכילךידועהריריק.ככליאותיוהציגוהחדרנים,מתגוררים
מושלךתעודותבידושאיןומיבכליהם,מחפשיםלחדרנים,מתנכלים

 11 •לחורןמגורשמכןולאחרהכלאלביתידמי

ולשובלהצטלםממנווביקשתיסוריותלירותמאותמכיסיהוצאתי
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עודחדשות.תעודותלושאנפיקכדישעה,בתוךנמצאנושבולמקום

וכדיך.כדתומסמכיםתעודותעבדובידיהיוכברהערבבאותו

לארוחתאפילוממנויצאתיולאשהיןשברחובלביתיחזרתי
להרהרהמחרתיוםבמשךחדלתילאהרביםעיסוקילמרותהערב.

ואףברפגעתיהאםלהיזכרניסיתיח'ליל.שלהמוזרהבבקשתו
 .אותילחסלהזדמנותח'לילמחפששאוליההשערהאתהעליתי
מצאתיבערבושלושיםשמונהובשעהכמובך,עלי,גברהסקרנותי

שבהןהיפותבחררילרתמפורסםשהיהבגד,דברחובעצמיאת
ובכבדיה.רמשקעשיריהתגוררו

לביתוצעדתיארתהנעלתיהרחוב,בקרןהמכוניתאתהחניתי
המדרכהאורךלכלפני.עלחלפוהדורותמכוניותעשרות . 690מספר
דלתלפניעמדתימטרים.כשלושהשגובההחומהניצבההביתשלפני
נחושת,שלמבהיקיםבברגיםשחוזקהמהגוניעץעשויהכפולה

קמוצות,אצבעותחמשבצורתמסולסלתידיתבהקבועהושחיתה

פעמון.במקוםהדלתעללנקישהששימשההרע,עיןנגדסגולה
האחריות.חסרתההרפתקהעללוותרחשבתיולרגעגברו,היסוסי

מיי.ןנפתחהוזוהדלת,עללבסוףנקשתיהיסוסילמרותואולם

לבניםבפסיםמפוספסתשחורהבגלבייהלבושהעמידהבגילכושי
לעברמבטואתהריםהוארחב.בחיוךלהיכנסוהזמינניקידהקד

שזינקומיםלמזרקותבינותרחב.בגןמוקףשהיההדו-קומתיהבית
מעומסכרעוהדרועציצבעיםבשללפרחיםפרחושונים,לגבהים
לחווילההראשיתהכניסהאתשעקףהכושי,בעקבותצעדתיהפרי.
הבית.שלהאחוריבצדדלתלעברופנה

לירמזהכושיבדלתן"מיעב,ד"יאהבית:מןבוקעקולשמעתי
אלשהוליכומדרגותגרםאלשפנתהדלתופתחנעליאתלחלוץ
השנייהבקומהלרגלי.גרבייםורקאחריועליתיהשנייה.הקומה
מאחוריו.הדלתאתונעללהיכנסליהורהאחרת,דלתעבדפתח

צרפתייםחלונותשניובוידייםורחבגדולבחדרעצמיאתמצאתי
בצבעבדפרוכתועליהאפיריוןמיטתניצבהלשמאליהגן.אלהפונים
הרצפהמעלומוגבהתרחבההיתהעצמההמיטההשמש.כעיןצהוב
שטיחיםנפרשוהמיטהלרגליארגמן.בצבערקוםמשיכיסויועליה

עיטרווצורותשפרחיםצבעים,בשללמשיבחוטישזוריםפרסיים
אותם.

 .שפניודמשקאיושולחךכורסאותשתיובצדהספהעמדהלימיני
הקירלאורך .ברמשוקעותשוהםשאבנישחורעץשלמשטחעשויות
עמוספתוחמשקאותוברכתיבהשולחןשידה,ניצבוהשמאלי
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שולחןעלהחלונותשניביןניצבורדיםעציץשונים.משקאות

 .נמרךדמשקאי
שינהלחדרהגעתיהנהכיחיתהבלבישעלתההראשונההמחשבה

אמדתי .הגןאלוהשקפתילחלוןניגשתיולילה.לילהאלףמסיפורי
תהיהלהימלטאיאלץאםכיליהיהונראהלאדמהעדהמרחקאת

הכורסאותאחתעלהתרווחתינעלי,אתנעלתירגל.בהישגהקפיצה

והמתנתי.

הדלתלפתענפתחהשערת,לחמשבעינישדמודקרת,חמשלאחר
עטופהחיתההיאמשגע.תמירגוףבעלתאשהעמדהובפתח

הרעלהשמלתה,גרביה,נעליה,-ראשועדרגלמכףבשחורים

רקשחורים.היוכולם-ידיהשעלוהכפפותפניהאתשכיסתה

ערפה.עלבצבצוהזהובותשערותיה

ידהאתהושיטהלכברדהוכשעמדתילעברי'בקלילותפסעההיא
אמרה:צחהובאנגלית
סמירה."שמיבבקשה,שבאבא .אדוניטוב,"ערב

עניתי.הארי,""רשמי

ומיתמררזההייתי, 23בןרעהו.אתאישבחנושניותכמהבמשך

ה;ן:דהנטתההtןןערבלוריתסנטימטר.ושמרניםמטרשללגרבה
"חתיךהדעותלכלכחולות.עינייםנרצצוובפניראשי,אתוכיסתה

לאללה".
לשמלתהמבעדמעודן.בושםשלרענןריחמדיפהלפניניצבההיא

ירכיהאגןבשלים.אגסיםכזרגזקופיםשדייםבגאווההתנוססו

באשכולוניצתגופישמלתה.שלהשחורלמשימבעדרטטווישבנה
ולטרוףללטףידי,אתלשלוחרציתיביצרי.לשלוטוהתקשיתייוקדת

 .שלפניהאשהיהנערהאת
והיאהספה,עללהתיישבסמירהאותיהזמינהובעדינותבחן

מבטירותקרגליהאתכששילבההכורסה.עללמוליהתיישבה

סוף.איןעדמעלהימעלהשבמשכוהחטובותלרגליה

ברצונך?"מההארי'לרשותך'"הבר
תודה.""ויסקי'

ברשותך."ורמוס,אשתה"ואני

פניה.אתלראותסוףיסוףאוכלואזלחיים,כרסותנשיקכיקיוויתי

גביעאתקירבההשחורה,הרעלהאתמעטהסיטהרקהיאלהפתעתי

פיה.עםבמגעשבאבגביעקינאתיממנו.וגמעהלשפתיההבדולח
ודרמה.אמנותבנושאיבקיאותסמירההראתהשהתפתחהבשיחה

כברהשעהמחציתכעבורעצמה.כדמשקלהבהירותהיואירופהערי
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הבחינההיא .לסמירהמתשוקתיאםכיהמשקה,מןלא ,לחיילהטו

 .מפניהמשושלאובעינירוחי,בקוצרכנראה

מכוערתשאניייתכןאבללפניך,יושבתמילדעתשברצונך"דומני

אמרה. "עיניך,למראהתתאכזבואתה
ידיאתהושטתילהססובליאמרתיבנקל,"להיווכחאוכל"בזאת
למראהנפערוועינינעתקהנשמתי .לאחורהרעלהאתוהפשלתי

פניה.

גדולותשקדעיני .מעודישראיתיביותרהיפההאשהישבהלפני

 .וחכלילילבןהיהפניהגרןילדותית.במשובהביהסתכלווירוקות
חטובהיהאפהצחורות.שינייםנצצוובפיה ,מלאותהיושפתיה

היהצווארה .הטבעמתנתזהוביםתלתליםעטורהיההרחבומצחה
 .וארוךזקוף

עללהתגברמשהצלחתיקראתיאת?"אנושבתהאומנם"סמירה,

 .התרגשותי

 :משמחהמתמוגגת ,צחקהסמירה

 11הנשים.ככלאשהרקאניתגזים,אל /"הארי

הנחשקותשפתיהאלשפתיאתקרבתי ,לרגעלחשובבלי
שיניהביןונבלעהחדרהולשונינפתחהענוגפיהוהמתוקות.

החליקההימניתוידי ,שערהאתליטפההשמאליתידי .הצחורות

בזה.זהונוגעיםקרוביםוגופותינוצמודיםעמדנוחמוקיה.עלבלהט
בערגהלרדתהבישגאתהוהתשוקההעת,אותהכלמפיהמשלאפי

אח.דלגוףלהיות ,להתמזגוברצון
התאווהאנקותרקהאפיריון.מיטתאלשנינופסענוכבחלום
ידילמגעלרטוטהחלגופהכל .הדממהאתהפרונשיקותינוומצמוצי

יפנעלנעושפתימעלי.בגדיכלאתסמירההסירהבחפזה .המלטפות
פיהטעםבשקיקה.לישנענהפיהאלרדויווחזרו ,ולחייהמצחה
 .כדבשליהיהמתוק

התמקדההווייתנוכל .רחוקיםעולמותאלמרחפיםאנוכיחשתי
עלוהשכבתיהבזרועותיסמירהאתיהרמתהצמודים.בגופותינו

מעשהבשיא .אותנוששטפוהזיעהמאגלינצצוגופותינו .המיטה

 .הנאהאנקתפרצה"ומחזיאכבד,"אללהף :סמירהפלטההאהבה

גופותינוהמשכר.התענוגתהוםאלשנינוצללנועילפוןכהלומי
החרשים.שיכרוןשלאחרשקטהשתררובחדרהמיטה,עלנחרהרפים
עיניהנוע,בלילצדיששכבההיפההנערהאתושובשובבחנתי

והיאמצחהועלשערותיהעלהחליקוידי .נינוחגרפהוכלעצומות
 .וערגהאהבהמלאותעינייםזוגפקחה
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קראתיכזה.חושיםשיכרוןלהיותשיכולשיערתילא"מימי
מעייןכזאת.חוויהחוויתילאמעולםאבלשמועות,שמעתיבספרים,

עו.ד"למותאבקשולאלחיותארצהומעתהיקירי.לפני,נפתחהחיים
אתלחיי,אתעיני,אתמלנשקחדללאופיהאותיהקיפוזרועותיה

פי.ואתגופי

ביןסמירהמלמלה 1/לו.מודהואניאליאותךשלחאללההארי,"יא
להבליג.יכולתילאולהיטותההתרגשותהלמראהלנשיקה.נשיקה

גבר.עםומושלםקרובמגעלראשונהשחוותהכבתולההתנהגההיא
עמי?"אהביםלמפגשאותךהביאמהאתןמי"סמירה,

עורגות.בעינייםאותיבחנהסמירהדומייה.שלדקותכמהעברו

ולחשה:שעריאתליטפה

אתה,ורקאתה,כילךשייכתאני .לפניךעירומהאניהנה /"אהובי

אניהכול-שתצווהמהעליצווהלשרתך,עליצווהחיי.אתגאלת
לבי.צפונותאתאגלהלךורקלך,שייכיםחיילמענך.לעשותמוכנה

המשפחותאחתאפנדי,סולטןלמשפחתבתאנילך"כידוע
הזה,בביתכאן,גדלתיבדמשק.ביותרוהאמידותהמכובדות

בנים.ושניבנותשלוששלהטהורהמוסלמיתבמשפחהכבחממה,

השתדכואחיותיחמור.בפיקוחבקפדנותחונכנוהבנות,אנחנו,

הכבשההייתיאניבצעירותן.עודמכובדותממשפחותלגברים
רקאבלולהשכלה,ללימודיםתשוקהבייקדההמשפחה.שלהשחורה

לאוניברסיטתונרשמתילבקשתיאבינענהרביםתחנוניםאחרי

אתסיימתישמונה-עשרה,בתבהיותישנתיים,לפניבדמשק.הבנות

לרעלהמבעדרקדמשקחוצותאתמכירהאניומאז /לימודיחוק

לביקוריםאוקניותלמסעהביתמןשיצאתיאימתכלהשחורה.
הייתיתמידלרגע.אףממנימשהולאסבתא,אודודהאלינלוותה
גופיוכלרגליידי,פני,הערב.אותישראיתכפישחורךל.עטופה

לצאת,כמההנפשיוחתום.רחוקלישנראההעולם,מעיניהוסתרו

 .העולםאתלחבוקלהתפרק

עסוקיםהיוהוריבביתנו.רבהבתכונההבחנתיהאחרון"בקיץ

ולבקרלכבדנושהואילמהודוח'דיבהמהרג'השלביקורובתכנון
למכובדיםשיוגשהתפריטבפרטיארוכהשעהדנוואמיאביבביתנו.

מלספרחדללאאבי .המהרג'השללכבודוהמפוארתלכרהשהוזמנו
שרעוהמרוביםהעדריםועלהמקנהעלאחוזותיו,עלהרב,הונועל

הכבודאתוהזכירהרבה,חכמתובשבחהפליגאבא .שדותיובמרחבי

לאאלישהופנואבאשלמבטיוכיבדעתיעלהלא .לורוחששהעולם
אלי.קשורבביתנוהאורחשלביקורוכישיערתילאמקריים.היו
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 1הופעלוהמזדקרת .יקרותבארדביתנוהוארהסעודה"בערב

פרחיםעל.אלשזינקוהמיםסילוניאתהאירוצבעונייםוזרקורים
האורחיםובחדרהבית,פינותאתקישטוצבעיםבשללמרהיבים

 .דמשקאימשיעטופיםונסתרתכריםפרסייםשטיחיםעלהונחו
עמוסיםמגשיםהונחוולפניהםעליהםנשענוהמכובדים"האורחים

מצעיעלהמונחיםותרנגולותיוניםכבשים,לחיך:ערביםבמעדנים
קנקני .בחגיגיותלאורחיםהוגשוהמטעמיםורוזמרין.צנוברעםאורז

מיץתמרים,מיץתפוזים,מיץ /הינדיתמרחלב,הכילוהמשקה

והמגשיםהקנקניםשהתרוקנוברגע .מנגרומיץאננסמיץגריאברת,

אפילולעייפה.עמוסיםאחריםומגשיםקנקניםבמקומםהובאומיין
נשכח.לא-דשנהארוחהלעיכולהעוזרהרזההחלב-ז;<נינה

מבעדבמתרחשהצצנוואניאחירתיאמא, .כשררההתנהל"הכול
ונשקףהשנייה,בקרמהקבועשהיהמהגוניעץהעשויהסורגלחרכי

עיניאתנעצתיסקרנותשמתוךברורהראשונה.שבקרמההאולםאל

היהשישיםכבן .החאפלהנערכהשלכברדוהערב,מסמרבח'דיב,

השתלשלמדולדללבןוזקנקןשחרם,עוררגרןממוצעת,קומתוהאיש,
עשויהשלגרפווהטוניקהראשו,אתעיטרלבןטרדכןמסנטרו.לו

הסתתרבתרנהלאורכו.עברומוזהביםשפסיםלבןמשיחיתה

התרוצצוהשחורותעיניומטה.כלפיויותריותרצרשהיההקרמבז,

לאהשיחהברשאיאתבר.הנעשהכלואתהאולםאתסקרועבר,לכל
קלטתי.
ואביהבית,אתולעזובלהתפזרהאורחיםהחלושעתיים"מקץ

רקתרדה.ודבריברכותובחילופיבחיבוקיםבנשיקות,אותםליורה

ימיארבעתבכלבביתנולהתארחהוזמןהואשכןלשבת,הוסיףח'דיב

בדמשק.שהותר

פרחוניתשמלהחיתהלגרפיאבי.אלנקראתיהמחרת"בבוקר

 .פניאתכיסהשקוףלבן~רלקלה.
המהרג'הלים,מעברהיקראורחנואתהכיריבתי,בראי'"סמירה,

הדור.'יורםח'דיב

להושיטאסורשהלאחזי,עלידיאתשילבתיצנועה,קידה"קדתי
לעברי.קדח'דיבשלרם.לומרכדיאפילוגברבידילגעתארלגבריד
כאשרהופתעתיומארדאשה,לקראתהגבריםקמרנדירותלעתיםרק

אליפנההברכותחילופילאחרלקראתי.רקםממרשנוח'דיבהתרומם
שערתכמהכעבורקצרה.שיחהביבנווהתנהלהבאנגליתהמהרג'ה

אלי:פנתהובהתרגשותאמיליקראה
אבלתאמיני,לאהמהרג'ה?בעינייךחןמצאאיךילדתי,"'סמירה,
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יתדמיאת.מזלבתספק,איןיקירתי.ממךלהתפעלפוסקאינוחדיב
ילדתי.'דרכך'יאירווההצלחהוהאושר

שעליתילפניחדריאלובעצמו,בכבודואבי,נכנסהערב"באותו
ואמר:שערותיאתליטףעל-ידי,ישביצועי,על

אתמצאנולברכתוהודותלנו.עזראללההיקרה,בתי'"סמירה,
כלשללבונמוגלמראייןוחכמה.תמירהיפה,אשהאתלך.הראוי

ביקשנואחת.לאואני,אמךעלייך,שוחחנוהאחרוניםבחודשיםגבר.
והנהשכמוך.לפרחראוישיהיהומכוב,דעשירהגון,בעללךלמצוא

לשאתךהעזרצונואתפיובמוהמהרג'ההביעשעותכמהלפני
מכלונשיםבנותאלפיאוזני.למשמעהאמנתילאבאמונה,לאשה.

בהן.יבחרוהואמזלןשיתמזלבתקווהדלתותיועלצובאותהעולם

רוצההואלבולנדיבותכאותסמירה!בךבחרהואמכולןוהנה
לואשיבלאגופך.כמשקלויהלומיםחןאבניזהב,עלייךלהרעיף

שלאובטוחסמוךאניאבלהיקרה,בתיתשובתך,אתשאשמעקודם
כלעלאללהיבורךרצוני.ואתבקשתיאתותמלאיפיאתתמרי
 111עמך.יהיהותמידבגורלךשנפלוהאושרהכבוד

אתכרכהמדמעותלחותובעינייםלרגע,כשתחקהסמירה
ואמרה:סביביזרועותיה

יגוניעללךלספרלהמשיךשאוכלכדיאהובי,לבך,אלאותי"אמץ
הכב.דאסוניועל

אוזני.למשמעהאמנתי"לא
שאתהוכפילימים,אניצעירההרילצון?חומדאתההאם'"יאבא,

אנא,הוראה.תעודתולקבללימודיחוקאתלהשליםרוצהאנייודע,
ח'דיב.'שללבקשתואסרבאםליסלח

אבהי:מבטביושלחאליחייךהואמסירובי.התרגשלא"אבי
אתכראוילהעריךיכולהואינךימים,עולתאתאכן'"סמירה,

תכניותאפילושתתכנני,תכניתכללנו.שלחשאללהההזדמנות
ח'דיב.שלפניואתריקםתשיבילאאתאותנו.תעכבלאלימודים,

אמךאתושמחיאפואלכיהיקרה.בתיבגורלך,נפלווכבודאושר

האירוסין.'טקסאתנערוךאללה,בעזרתמחר'הטובה.בבשורה
בעורקיקפאדמיאבי.שלהחלטתועלינפלהבהירביום"כרעם

והכבודהזהבהאםכשפחחןכחפץ,נמכרתיהאומנםניטשטשו.וחושי

כשניסיתיעליחרבעולמיממביןיותרחשוביםאביעלשהורעפו

נשלחותידיוואתאלימתקרבהמהרג'השלהמדולדלגופואתלדמיין

מר.בבכימיטתיעלנפלתיגופי.אל

שערי:אתללטףחדלהלא"אמי
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הגדולאללהלךיסלחבתי.כזה,מאושרביוםתבכינא'"אל
עדייןמפז.להםיקרהאתהלאבהם.ובטחילהורייךהאמיניוהמבורך.

אלייךטוביהיהח'דיברהמהרג'ההחיים,שלטעמםאתטעמתלא
מחמדירכלוארמונותמשרתיםתידמי.למלכהכפיים.עלויישאר
יהפוךהרחמןואללהלבכות!חדליאנא, .בחלקךיפלוהעולם

שייפתחהחדשבעולםידריכוהואאושר.שללדמעותאלודמעותייך

 '.לפנייך

הצלחתילאעליוהשמירההפיקוחבגללשרקלךדעאהובי,"הארי
נכנעתינבאהובדוחכבדבלבמושפלות,בעיניים .בנפשיידלשלוח

 .הורילישהועידוגודלל
שדפנותיהמהודרתעץתיבתובידהלחדריאמינכנסה"למחרת
אותהפתחההיאמסוגננזת.צדףובאבנישישבחלוקימשובצות

ירוקותאיזמרגדאבנישלוענקגדולהיהלוםטבעתמתוכהוהוציאה

עיני.צבעאתשהולםבצבעהמהרג'הבחראמילדבריובוהקות.

 'לעתי.דבעלךהמהרג'ה,הבוקרלךששלחהאירוסיןמתנת'"זוהי
חודשיםכשלרשהשנערךנישואיטקסבתיאורארתךאלאה"לא
 .בהודוהמהרג'השללארמונוהובאתימכןלאחר .האירוסיןלאחר
שוכנתי .הטקסגינוניובכלוההדרהכבודבמלואפניאתקיבלהוא

 .בשביליבמיוחדשנבנהחדשבאגף
נכנסהואהמכוב.דבעלישללביקורוזכיתיהראשוןבערב"כבד

גופיאתסרקועיניו .ובירכניאליניגשלבנה,בכתונתהשינהלחדר
היהאפשרשדרכה ,ושקופהורודהלילהבכתונתמכוסהשהיה

אתח'דיבהריםידבתנופתלאהבה.העורגהבתוליבגופילהבחין
עלהושכבתי .היוולדיכביוםעירומהלפניוניצבתיואניכותנתי

המצומק,ובגופולראשו,מעלכותנתואתהפשילוהואהמיטה
אתהצמידהמהרג'ה .עליגהרוהעלובהרפויאברוהידלדלשבחזיתו

אתפישקהוא .הצהובותמשיניונדףקרישלחריףוריחלפיפיו
חובתאתלממשניסהובעצבנותבערוותי,באצבעותיוחיטט ,רגלי

 .והעינוייםהניסיונותנמשכוכשעתייםלשווא.אךהנישואין'
 .הצלחהבליבתולי,אתלבתקהמהדג'הניסהכשבועיים"במשך

שעשובידיונמעכוושדימשקלו,כובדתחתנמחץגופיהיהערבבכל
 .שלהןכבתוךבגופי

לצדהניחשאותהקטנהשקיתובידולחדריח'דיבנכנסאחד"לילה
הוציאפתאוםוהנהלגופי,לחדורניסיונותיועלוחזרשבהואהמיטה.

אתלהבקיעהחלובעזרתובשמןמשוחארוךירוקמלפפוןהשקיתמן
בישרהמפישנפלטהוהצעקהעזר,הנוקשההתחליףכיבדוד .החומה
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והצליחח'זיבעליגהרניצחוןבתרועתבתולה.איננישובכילו

 _והסתלק.אונואתלתוכיירקנעיצותשלושבשתייםגופי.אללחזור
לביקוריו.זכיתיולאראיתיולאשובמאז

רצוניאתהבעתיהקיים,המנהגולפיבארמון,לשהותישנה"חלפה
בביתלשהותרשותליניתנהואנךמשפחתיאתלבקרלדמשקלשוב
זוזי.בךהואחברך,ח'ליל,הביתה.חזרתיחודשייםלפנישנה.הורי

להמשיךיכולהאיניכילווהסברתיאותיהמוצאותכלאתלוסיפרתי
שאפגושוהציעמוסלמישאיננוחברלושישאמרח'לילכך.לחיות

רע.כללךשיאונהבלילארמוןכניסתךאתלהסדיראוכלאםבך,

החיים,טעםאתלטעוםלישהנחתאחריכעת,עלייהיהמה"ועתה,
לאנחות?"עכשיואותיתעזובהאםהאהבה?ממעייןולרוות

ונתכנןפגישותינואתבסודנשמור"אנחנו .אמרתייקירתי,""לא
הזה."הנפלאהערבלאחרלשנינוהצפויהעתידאת

אף-על-פישכךלהתלבש,מיהרתילחצות.קרובהחיתהכברהשעה

אותי,חיבקהסמירהלעזוב.הייתיחייבמסמירה,להינתקשהתקשיתי

להיפגשקבענוצאתי.בטרםאותיונישקהלבהאלאותיאימצה

יומיים.כעבור

כשהרגישהבקביעות.בביתהסמירהאתביקרתיחודשיםכשלרשה
באיךלהיפרדנאלצנושנינו,לחייחששוהיהבה,שחושדיםסמירה
סמירהאלינקשרההאחרונותבפגישותינושבור.ובלבברירה

בכלירןוציפיתיאליהערגתיאנישאףספקאיךאהבה.בעבותות

עמה.פגישהלכלעיניים

אהובי,""אנא,לה.שאעזורסמירהביהפצירההפרזהלפני
אליך,אותיקחחיה.אנישברהזהבמכלובאותי"חלץהתחננה,
לעבדתהיה.ששםמקרםבכלאחיהאתךאושרי.הואאתהלארצך.
 11 ".לךאהיהנרצע

הבינההיאגםיספח.ולאסמירההשתתקההאלההדבריםאחר
בנסיבותכילהלהסבירהשתדלתיבינינו.המפריזהפערעמוקכמה

הלאה.להמשיךאפשריבלתיפשוטחיי
סופית.נותקבינינוהקשר

למחתרתנשקמשלרחילהעבירדחוףצורךכשהתעוררלעתים,
השלטוןבמכוניתי.הנשקאתולהעבירבלדרלשמשהסכמתיבארץ,
לתקופתארלתלייהייזוןנשקנושאשייתפסמיכיהזהירהבריטי

ממושכת.מאסר

אחרבשעותמדמשקיצאתיאחתפעםלאזהרות.שעיתישלאמרבך
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שונים.נשקבכלילעייפהעמוסמכוניתישלהמטעןכשארגזהצהריים

הגבולאתלחצותהתכוננתיהמשא.מכובדתשקעשהמכוניתחששתי ..
ומשםערב,עםהגבולתחנתסגירתמועדלפנייעקבבנותבגשר

שםמקוםהירדן,משמרהמושבהדרךפינהלראשלהמשיךתכננתי
המכסלתחנתשאגיעכדישהבאתיהמטעןאתויפרקוחבריימתינו

המסוכן.המטעןבליפינהבראשהבריטית
היוהסוריםהשוטריםבעיות.כלבליחציתיהסוריהגבולאת

בטוראי,החלקבועיםשלמוניםחילקתילכולםכיהיטב,לימוכרים
ידידיאחמדהיהזאתמלבדהתחנה.במפקדוכלההמחסום,מרים
לוקרובידידכילבםתשומתאתומסבלבקשתי,מדמשקמטלפן
הלבלתשומתשיזכההראויומןהגבול,קואתלחצותמתעתד

המתאימה.

יעקבבנותבגשרעצרתישש.לשעהסמוךהגבוללתחנתהגעתי
"אהלךבקריאתשלוותהשגרתיתפעולה-דרכוניולהחתמתלביקורת

 .הערביהשוטרמפנירזאל!"חואג'הוסהלן
חותמתאתבוהטביעשהשוטרוברגעדרכוני,אתלוהושטתי

מיין .האנגליהסי-איי-דישלקציניםשניובאוצצוהכניסה,היתר

אליניגשהוא .אותיבראותואורושעיניורולינגס,הקציןאתזיהיתי

בשמחה:ואמר

בתחנהכאןנתקענוואניחבריאנחנו.מזלבניאכןעפרון,"מר
האםבדרכנו.נמשיךשעמהאחרתמכוניתתגיעלאשמאוחששנו

פינה?"ראשעדאליךנתלווהאםעליךלטורחנהיה

ואילובחשבון,כללבאלאסירובגופי.כלאתכיסתהקרהזיעה

מעשהבבחינתהיהפינהבראשהמכסלתחנתבמכוניתילהסיעם
התאבדות.

להמתיןעליהםכיהוספתיאבללבקשתם,להיענותאשמחכיעניתי

מאזמספרפעמיםשהשתנקמכוניתימנועאתשניתשאבדוקעד

מדמשק.יצאתי

המנוע.מכסהאתוהרמתימקוםבקרבתשעמדהלמכוניתיניגשתי
מהדיסטריביוטרהמוביליםהחוטיםמערכתאתהחלפתיעיןכהרף

בכך.יבחיןשאישבלילפלגים
לצאתמוכניםבמכונית,ישוביםכולנוהיינומאדוקצרזמןבתוך

נשמעובידי.עלהלאהדבראבלהמנועאתלהתניעניסיתילדרך.
דמםואחר-כךמאוכללאדלקשלהתפוצצויותוקולותחרחורים
המנוע.

 .שלי"הטרמפיסטים"תמהועפרון?"מרלכאן'עדהגעת"איך
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"אבלבהשלמה,ידיאתהנפתיבדרך,//רביםבקשיים"נתקלתי

שבעתיים.//הוחמרהמנועשמצבנראה

שיוכלספקואיךבמקצועו,רכבמכונאישהואטעןרולינגסהקצין

להשאיראלאמנוסשאיךודברימחאותילמרותהמנוע.אתלהפעיל
ניסהמיומך,מכונאיכשיגיעבבוקרלמחרתעדהמכוניתאתכאך

לאהואבידו.עלהלאשהדברמובךאבלהמנוע,אתלהתניערולינגס

מכוונת.חיתהשהתקלהבדעתוהעלה
המכוניתדמשק.מכיורךצבאיתמכוניתהעתבאותההגיעהלמזלי,
לראשלהסיענולבקשהברצוןנענהוהנהגהגבולבתחנתנעצרה

במושבהארגזספסליעלוהתיישבנוהמכוניתעלטיפסנופינה.
שכחתיכימלמלתילנועהמכוניתשהחלהקודםרגעאבלהאחורי,

אתפוסכיואמרתייתעכבו,שלאמהםביקשתיבמכונית.חשובתיק
אחר.טרמפ

עליעתה .הסי-איי-דיאנשישלמנוכחותםשפטרנולאל"תודה

בלבי."הרהרתיעוזריו,ובחברהערביבסמללטפל
והסתכלוסקרנות,מתוךאודאגהמתוךאם /הקיפוניועוזריוהאיש

מןביקשתיהש.דבונכנסשכנראההמנועאתומגדףמחרףבעודיבי

המנוע.אתלהתניעולנסותהנהגלתאלהיכנסהערבי
חוטיאתהחזרתיעיןוכהרףהמנוע,מכסהאתיפתחתמהרחיש

עפרקומץולקחתיגחנתיאחרי,עוקבהאישבעודלמקומם.החשמל

אתכמגרשאבקגרגיריהמנועעלוזריתיהשטןאתחירפתיבידי,

ופניתיחזרתי .האומללהמנועאתלנטושעליופוקדבעודיהשד
בשדים,המאמיןביהודיוהסתכלהנהגבתאכמהופנטשישבלערבי

והתפעלותתדהמהקולותהמנוע.אתלהפעילשובלנסותוביקשתיו
כרגיל.לפעולהמנועכשהחלשנינומפיפרצו

אנכר!""אללהו
אללה.בידיהכולאללה.שלמעשיוגדוליםאנך

לידאגוהםלקראתי.חברירצוהירדןלמשמרסוף-סוףכשהגעתי
החדשהשדיםמגרשעלכששמעולצחוקםקץהיהלאאבלמאו,ד

שנול.ד

ירדושלגופתיתיהשתוללורוחותבדמשק.סוערחורףיוםהיה
הרעמיםרעמושבעקבותיהםהברקיםהבהקיהמדרכות.עלונערמו
הצהרייםאחרבשעותהמעוננים.השמיםאתבפעםמפעםהאירו

הביתהולנסועבמשרדעבודתייוםאתלהפסיקהחלטתיהמוקדמות
המתח.מןקמעהולהשתחררויסקיכוסעלהאחלידלפוש
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אלואצתיהדלתאתנעלתיהמכונית,מןירדתילמעוכיכשהגעתי

עטויתאישהדרכיאתחסמההשערלפכילבית.הכניסהשערעבר
היהמרופסמעילוקרוע.בלוישביסולראשהפכיםקמוסתסחבות,

בשמוניםגילהאתאמדתיראשוןבמכסהצנומות.כתפיהעלתלוי
אמרה:חלושהעכרתובקולגרומהידלעבריפשטההיאשכה.

עתידך."ואתמזלךאתאנבאהבהחואג'ה.יא"כז;ו'ט,

בלגלוגמהולהבפיקחותשהבריקועיניהאתצדמבסיכעצרתי.

רב.ובעצב

שחיתהפיכהמראשסבתיאתרוחיבעיניראיתישכייהלשבריר
מתגודדיםהיוהםאהבה.רובעליהםוהרעיפהבצאצאיהתמידמוקפת

שניצבההזקנההכאה.ושלרוגעשלבהרגשהככפיהתחתומתכנסים

כספוהגשםוסיפותמקור,רעדההיאוגלמודה.עריריתנראתהמולי

"אלהפסוקבזיכרונימייןעלההבלויההזקנהלמראהמבגדיה.
אליה:פניתיזקנה".לעתתשליככי
תמצאיושםביתיאלהיכנסיתפזלי,לא,אוכז;ו'טככבדה,"סבתא

שבחוץ."והגשםהקורמפכימחסה

היווניגיאורגיואתהזעקתיחשדניות.בעינייםאותיסקרההיא

רבה.במסירותאותיושירתביתיסוכןששימש

לפניךהכהמחסורה.לכלודאגלסבתא"עזוראמרתי,"גיאורגיו,"
איכההשעהומעיל.נעלייםבגדים,להוקנהרוץכסףשסריכמה

לקומתכשארדכשעתיים,בעודפתוחות.עדייןוהחנויותמאוחרת
וארוחתכראוילבושההסבתאאתלראותרוצהאנישלך,המגורים

לפניה."מוכחתטעימהערב
ופכההכסףשסריאתממנילקחהואלבקשתי.מייןכעכהגיאורגיו

כדמהבמקומה.ככטועהלעמודהוסיפההזקנהואולםהדלת.לעבר
מהתלהאלאזוואיןלצון,עמהחומדיםשאנוסבורההיאכיליהיה

בה.בהתעללותלהתבדרדרךלוהמחפשעשירצעירשלאכזרית
הסתכלההיאהעובדים.מגורילקומתלרדתוהזמינהשבגיאורגיו

בלחישה:אליופנתהבשנינו

בי!"תהתלואלרקאלחים,זאתןעושהאתהלמה"למה,

שאלתיה.נכבדה'?"אשהשמך,"מה
איכהזולך.להודותבפימלים"איןבהיסוס.ענתהמדגו,""שמי
זקנה!"באשהתהתלונאאלאנא,ככוןןבדיחה,

ומלאכתולך,ממתיןגיאורגיולריק.זמןכבזבזאלמדגו,"אנא,

אלי."חזרושעתייםובעודאתו'נאלכימרובה.
חדרי.דלתעלגיאררגיוכקששעותשלושכעבור

59 



עליהכיממךלהיפרדרוצההיאלמטה.ממתינהמדגו"אדוני,

מגוריה."למקוםלחזור
אסוףושערהבוהקותפניהשם,עמדהמדגוהכניסה.לחדרירדתי

שלמעילועליהפרחוניתשמלהחיתהלגופהיפה.אדוםשביסתחת
כיסועורכפפותוזוגלרגליההיווחותלותגבוהותנעלייםכבש,עור
גבהה.קומתהכיליהיהנדמהאצבעותיה.את

דומעות:בעינייםאליפנתההיא

והנעלההטובכיליכשנדמה 1ימיבערובעתה,אדם?בןאתה"מי
רואהאניפתאוםטעיתי.כיליומוכיחמופיעאתההעולם,מןכלה

מתרוצציםאנשיםראיתיתמידלב.וביושרבכבודשהתברכואנשים

ולהשתלטלגזוללבלוע,לאגור,טרף,למצואהלהוטותהללוכנמלים
וישרמהבידהעושקיםיש .עיניראווחמסגזלהרבהאחרים.על

חלקלקותבדברינדיבות,ובמליצותבסיסמאותלבםרועאתהעוטפים
היוםעמדתיאחרים.אנשיםגםשישליוהראיתבאתוהנהובחנופה.

לחיי.קץלשים-בלביבלבדאחתומחשבהמקור,רועדתביתךלפני

חדשבגדעלהלאשניםזהבלבי.חדשהתקווהנסכתימיבערובוהנה

משומשות,נעלייםרקאלארגלי,עלחדשותנעלייםולאגרפיעל
בהם."חפץהיהלאשובשלאחרים
השתדלתיבררנותי.עללעמודבניסיוןאותילבחוןחדלהלאמדגו

להרגיעה:

הבית,אליוםכלתסרריואילךמעתהוהקשיבי,פהשבי"בראי,

נוסעאנינפשך.תאבהאשרככלמשביעהארוחהלךתחכהובמטבח

אמרתי. 11שוב,בךאפגושוכשאחזורימיםלעשרה
ידישתיאתנטלהנוהרותבפניםפניה.עלצחוקבתהעלתהמדגו
אותןנישקההנמרצותמחאותיולמרותלבה,אלאותםואימצה

ואמרה:

כאן."אהיהאניבשלום.וחזורלשלוםסע"אדוני,
מצבכיגיאורגיוליסיפרלדמשק,כששבתישבועיים,מקץ

האפשרי.בהקדםלראותניביקשהוהיאהידרדר,מדגושלבריאותה

רגלמכףאותיובחנהעמדהוהיאלחדרי,מדגואתהזמיןגיאררגיו
יחסיהשתנהאםלהיווכחכדיפניהבעותאתלקרואוניסתהראשועד

רגעישעשועאלאהיהלאהטוביחסיכיעתהתגלההאםאליה.
ותעלול?

אתבינעצהידי,אתנטלהמדגוהחדר.בפינתהספהעלהתיישבנו
רצינית:פניםבארשתלדברוהחלההחודרותעיניה

רוצהאניכלפי.סבלניוהיהחסדעמיעשהאנאלי,יקר"אדם
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אילולאהימים.ושבעהעייףוהגדוש,המלאלביאתלפניךלשפוך

רעהאדםלביצרכיהמחשבהאתקבראלינושאתהייתיפגשתיך

אנשיםעודישכנראהבטוב.האמונהאתליהחזרתאתהמנעוריו.
דחקו.בשעתלוולעזורהזולתאתלכבדהיודעים

בגבולצועניםבמחנהלאמינולדתיסבל.רקידעתיילדותי"משחר
לאגםוכנראהלי,ידועהאינהאבישלזהותובולגריה-טורקיה.

שחיתהאמיאלנלוויתיהקרונות,ביןלזחולשהתחלתימיוםלאמי.

הצועניםבקרבכיופיהנודעההיאמפורסמת.עתידותמגדת

בבואנוהגענו.שאליהןהארצותבכללפניההלךושמהולקוחותיהם,
והיאאמא,שלקרונהלידארוךתורמשתרךהיהמייןחדשלמקום

עתידם.אתלדעתהמבקשיםקהלאתמקבלתהיתה
אבלהלקוחות,עםהמפגשבזמןנוכחתלהיותעליאסרה"אמא
הייתיומשםהווילון,מאחורילהסתתרליהתירההיאקרובותלעתים

ואמאלבםצפונותאתלאמאגילוהלקוחותהנעשה.אחרעוקבת
הלקוחותתשובותיה.פשראתומסבירהדבריה,אתמשמיעהחיתה

מגדתכללרגלינרשהואסודאמא.שלהכמוססודהאתגילולא
בעיקרותתמקדלפניך,היושבהלקוחבפניתתרכזאםעתידות.

בהן.לקרואשמסוגלמילכלפתוחכספרהןכיתיווכחבעיניו,
שרידיםובליקלפיםמשחקיבליצפונותיו,אתלגלותתוכלבעזרתן

קפה."של
ממנהביקשתיקורותיה.אתלספרמוגרהוסיפהארוכהשעה

כיאומראםאגזיםלאלב.בחפץלכךניאותהוהיאעתידי,שתקרא

העשירמניסיונהליהעניקהמוגרהתגשמו.אכןנבואותיהמרבית

והגינותו.אופיוהאדם,בהכרתהקשורבכלעיניטביעתאתוחידדה

לבחוןחיתהבקהירלביקוריהאמתלהלקהיר.באתי 1945שנתבסוף
מכתביובאמתחתיבאתיתפוזים.מיץלייצורמפעללהקיםאפשרויות

ועשירמכובדאדםמצרים,תושביהודיתעשייןאלשהופנוהמלצה
מצרים.עשירישליוקרתיברובעשכנההמפוארתשחווילתו

אנשיהכרתיושםהשונים,הממשלהלמשרדידרךליפילסהתעשיין
המפורסםהספורטבמועדוןלבלותשהזמינוניומסחרתעשייה

חבריו.עםנמנתההמצריתשהאליטה
ארגוןלהקמתנפשותעשיתיבקהירשהותיחודשישלושתבמשך
שהיההמכוב,דידידישלבחווילתוהציוני.ברעיוןשיתמוךמחתרתי

פגשתיהציוני,לרעיוןחמהפינהחיתהובלבובעירומעמדבעל
אחתשללבהאתלכבוששניסהבעתאבן,אבאלימיםאיבן,במייג'ור
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אדרהבתואתפגשתיכןכמדסדזי.רעייתולימים-מארחימבנדת
 ,הרצדגחייםשללרעייתוחיתהולימיםאביה,שלבמשרדושסייעה

 .ישראלמדינתנשיאכידם
שלטוןנגדהמצריתהמהפכהניצניבמצריםנראוהעתבאותה
עלחוויתיואנינשים,אחרבלהיטותוידועהיההמלך .המונרכיה

מפורסםלילהבמועדוןביליתיהלילותבאחד .זדלהיטותואתבשרי
צעירהעלמהאלינלוותהשמד.פירמיד",זהאף:;ןןז'" ,בקהיר

בשולחןבמצרים.שהדתיימיכללדדיהבתליששימשהויפהפייה
גברעםמסבובעצמובכבודופואדהמלךאתלפתעראינואלינוסמוך
 ·.לחפשאותומינההמלך ."הצייד"היה ,ליהובררכךשכינויו,אחד

 .חןעלמותלדולמצוא
אתלהזמיןמתכבדהמלךכיליואמרלשולחננוניגש ""הצייד

אבזריעםמליםכמההחלפתימהרחישעמו.לרקודשבחברתיהאשה
אניכי"לצייד"עניתי .מצבנואתלסבךעלולהיהסירוב .הנערה

 .חברתיאתולהזמיןלשולחננולגשתלקום,יואילשהמלךמבקש

מייןאלינוושבהמלךשלשולחנואתחזרסליחה,ביקש"הצייד"

הבאבריקודהמלךיקדםהעלמה,לכךתיאותאם .פשרההצעתובפיו

במחציתבדותפגושלקראתותצעדוהעלמהשולחננו,לניודךויצעד
 .הדרך

הריונהבחודשיהנמצאתכאשתיעצמהאתתציגאבזריכיסיכמנו

נמנעהמלךכילאוזני,שהגיעהבשמועהנזכרתיהראשונים.

פגעובדלד,שאירעבישמקרהלאחרכשדאותנשיםעםמלהתעסק
 .אשתועםאותושתפסלאחרמעיניובאחתאחדקציך

הניחהואאבלמצבה,עללשמועשהתאכזבהמלך,עםרקדהאבזרי
מןוהסתלקנומייןקמנושהדתכלדבלי ,שולחניאללחזורלה

הבריתבעלותשלוניצחונןהעולםמלחמתגמרלאחרמייד .המועדון
העסקיתפעילותנואתלחסלואניאביכערכנויפן,ועלגרמניהעל

בכידוניםהשקעותולממשמחדשלהתארגןכדיארצהולחזורבדמשק

שהותנושנדתבארבעלצבורשהצלחנוהרבההוןבאמצעותשדנים
בסדריה.

לתל-אביבפינהמראשמגדרנומקדםאתהעתקנוהמלחמהבימיעוד
המתמקדתקבלניתבעבודהמקומישותףעםיחדלעסוקשםוהתחלנו

בפעילותנולהמשיךכדילשםחזרנועכשיו .מגדריםבתיבבניין

העסקית.
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חמישיפרק

העצמאותמלחמת

הכנופיותוהחמיר.בארץהביטחוניהמצבהלך 1947שנתשלבסיומה
והתפרעויותיהןהיהודייםהאזרחיםחייעלאיימוהערביות

דאגוהארץ,אתלנטוששהחלוהבריטים,וגברו.הלכווהתקפותיהן

הלח"יהאצ"ל,אנשיחיוניות.כוחעמדותהערביםבידילהשאיר
הנסוגים.בבריטיםואףבערביםאחדשכםנלחמוכברוה"הגנה"
מפעללהקיםההחלטהבעקבותשכןבאיטליה,ישבתיהעתבאותה

נשלחתילבנייהשטוחיםגלייםולוחותלביובלחץצינורותלייצור
שצריךמהכלוללמודהדרוש,הציודאתשםלרכושכדילאיטליה

לידשנמצאדומהמפעלכדוגמתמפעלבארץלהקיםכדיללמוד

אתלעזובורציתימנוחהחסרהייתיבאיטליהמושביבמקוםמילאנו.

אתלהשליםשעליידעתיואולםהאפשרי.בהקדםארצהולשובהכול

בארץ.החדשמפעלנואתלנהלשאוכלכדיהייצורבתהליכיהשכלתי
מלוןבמועדוןשביליתיבשעה , 1948שנתבתחילתאחדערב

ליהושיטוושםהקבלה,לדלפקנקראתי 1ידידיבחברתקונטיננטל
 11בהקדם.ארצהחזור"נאהלשון:בזוהארץמןמברק

קידמניולהפתעתיבביתי,התייצבתישעותושמונהארבעיםבתוך

משירותאותיהמשחררצוליוהושיטהבא!""ברוךבברכתאבי
לבנייתמוצריםלצבאשיספקהמפעלאתלתפעלשעלימשוםצבאי,
ומחסנים.מחנות

בתוהו.עלוהצואתלשנותמאמציוכלהועילולאמחאותיכל
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חרההענייןלגייסני.ידםלאלאיןכילינאמרהגיוסללשכתכשפניתי

במקוםהחלטתיארצה,שובילאחרכשבועייםאח,דבוקרמאו.דלי
השמדתימאיר.שבקרייתבן-עמיהצבאלמחנהלפנותלמפעללנסוע

מועדצויןשבודרכוניאתהצגתיובמקומההשחרור,תעודתאת

להתגייס.הרצוןמתוךורקאךארצהחזרתיכיהבהרתיארצה.שובי

גויסתי.ביוםובובענייני,לחקורהעמיקולאזהבמחנה
הצהרייםואחרהמקובלים,הגיוסהליכיכלאתעברתיבבוקר
המכוניתאתלקחתיבואוכיוביקשתיולאחותילאביהביתהטלפנתי
להיספחצובידיהיהשכןמהם,להיפרדרציתילמחנה.מחוץשחנתה

צה"ל.ממחנותאחדאל
עלאבישלנזיפתוואתאחותישלגערותיהאתאשכחלאלעולם

ההוןכיאותיהאשיםאביהמשפחה.כלפינוהגשאניהאחריותחוסר
אחותילטמיון.ירדבאירופהובהשתלמותיבמפעלשהושקעהרב

דבריהםכלאתדחיתיהתבגר.לאשעדייןהרפתקןאניכיביהטיחה
וצאצאיהמדינהכשתיכוןהימים,"ברבותנחרצת:אחתבתשובה

כילהםלומראוכללאהעצמאות,במלחמתהייתיהיכןאותיישאלו
נלחמו.שאחריםבשעההמלחמתילמאמץבנייןחומריבייצורעבדתי

המכונית!"מפתחותהנהבלעדי,להסתדרהשתדלואנא,
בצבאלחיילוהייתיהגדר,רשתבעדלאביהמפתחותאתמסרתי

לישראל.ההגנה
יגאלעםנפגשתילפלמ"ח.התגייסתיהמחתרתז,נפקדתהוראתלפי
היישרנשלחתיומשםהבא","ברוךבברכתקידמניוהואאלון

מת"ח,לפלוגתהוצבתיהפלמ"ח.חטיבתנקראהכך"לבולגרים",
כששמעובהנאהכפותיהםאתחככוהחבר'החטיבתי.תחבורהמטה

 .""אינטליגנטימטורזןעירונילהצטרףעומדלשורותיהםכי
עמידתיכושראתלבדוקשנועדפנים","קבלתמבחןליהכינוהם

הכבדהמשורייןשללנהגאותימינוהם .שליהסבולתכושרואת

הקיבוץבסדנאותכבדיםפלדהבלוחותרותכודפנותיוכיביותר

צורךהיהההגהאתלסובבוכדיכדורים,חדירתמפנילהגנה
 .הנהגשלכוחותיוכלובונהיגהיוםולאחררב,בכוחלהשתמש

לשמועוציפובדריכותאחריעקבוהחבר'הבמשוריין.נהגתיםייומי
 :כמושאלותעליהמטירובפעםמפעם .טרוניותיאת

 "לנהוג?לךקשהאולילנוח?רוצהלאאתה ,"צביקה

כלואיןבשביליילדיםכמשחקהיאשהנהיגהלהםתייענ ,לתמהונם
 .אחר ""ירוקןיבמשורינהגהיוםלמחרתכבר .עליהמכבידותבעיות

 .השורהמןלחיילנעשיתיאני
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עלחיים.גבעתבקיבוץשהינוהראשוניםהצבאייםהאימוניםבעת

התעלותבאחתשהתאמנתיבשעהשמעתיהמדינההכרזתטקס
הצוהליםהמעגליםרעלהשמחהתהלוכותעלשמעבר .שבקיבוץ
מאר,דוהתרגשנוכמרבןשמחבראנחנורגםהערים,חוצותאתשמילאו

מלחמהשלפנינוידענולבאות.מלדאוגלהימנעיכולנושלאאלא
שלהשניהעצמאותיוםאתלחגוגיזכולאמאתנוורביםמדם,עקרבה

להגןלהילחם,נפשנו,אתלחרףבדעתנונחרשיםהיינוכולנוהמדינה.

מדינת-נולדזהשעתההיקרהעוללאתשיסכןאריב .כלולהדוף
ישראל!
בתל-אביב.המרכזיתהאוטובוסיםבתחנתהיהשלנרהחטיבהמטה

מעלחגרמצרייםמסרסיםהראשונה.האשטבילתאתעברנושם

וגרמובתחנהפגעומהםשנפלטואחזרתופצצותממש,ראשינו

באיןלתחנהמעללחוגיכלוהמצרייםהמסרסיםבנפש.לאבדות
היהולא ,בחיתוליוהיהעדייןהישראליהאווירשחילמשרםמפריע,

אלו.מעיןהתקפותלהדוףשירכלוטיסכליארמיומןאדםכוח

הסוריםהיהודיים.היישוביםאתמטוסיםהתקיפוהירדןבעמקגם

הגיעו.דגניהלמבראותרעדוטנקיםתותחיםבלווייתלעברםהתקדמו

ולהביאןכבדרתמשאמכרביותהבוקרבאשמורתלגייסהוראהקיבלתי
הבוקרנאותרנחתוששםמתל-אביב,הרחקלאצבאיתעופהלשדה

מכרבותשלרובים,שלמסעןופרקומאירופה,מטוסיםלראשונה
מןכמרתלהטעיןהיתהשלנרהמשימהטנקים.אנטירוביםושלירייה
הירדן.עמקלמ~ניולהחישההמשאיותעלהזההנשק

בכבישההרלפסגתהנשקשיירתעםהגעתיהצהרייםבשערת

אתשחסםהצבאיתהמשטרהשלכוחבידינעצרנותברר-כנרת.

הרכבלכליהיום.לארדברלעבורשניסהרכבכליכלבפניהכביש
והיהחשוףהיהשהכבישמשרםהחשכה,בשערתרקלנסועהותר
למנועכדיהרףבלישידרהסוריים,והמטוסיםהתותחיםלאשמטרה
לעמק.הנשקאספקתאת

קולותאל-על,התאבכועשןתמררתכולו.הירדןעמקבערלפנינו
המ"צלקציןפניתיבבירור.נראוהאשוהבזקילמרחרקנשמעוהירי

לנרישכילוהבהרתיבדרכנו.להמשיךלנריתירכיובפקדוהבבקשה
לקבועעלולקלאיחרדרכיביותר,הקצרבזמןלכנרתלהגיעמשימה

באיןלהפצרותינו.נענהולאסירבהבחורכולה.המערכהגורלאת
לירותנהססלאלעכבנוינסראםכיואיימתיאקדחשלפתיברירה
המחסום.אתופרצוהמכוניתמןקפצוהבחוריםמןכמהבהם.

כלהיבשה.ומןהאווירמןבאשהותקפנולכנרתהדרךבמרדד
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במהירויותבנהיגהורקומדויק,מטווחבירירוססהעמקבואךהכביש

פגע.בלילחמוקהצלחנושונות
נדמהראשוןממבטכנרת.קבוצתבשערינעצרנוקלהשעהכעבור
ותרנגולותפרותאיש.נראהלאהמשקבחצרנטוש.שהקיבוץ

בשלושםפהשפרצומדלקותעלהעשןההריסות.ביןהתרוצצו
הפגזים.פגיעת

ישבששםהראשי,הבונקראלאותנווהובילצעירחיילצץלבסוף
ספוגההיתהוחולצתוכמסמרים,הזדקפוזקנוזיפיהמפק.דאנושה
פלסטיקבשעווניתמכוסהשולחןלידישבהואובאבק.בזיעה

כמהישבומסביבומוכתמים.קפהספליניצבושעליהכחלחלה

בבונקרוקדורת.רציניתהיתהפניהםארשתוצעירות.צעירים

אתראוולאאוניםחסריהיוכיהיהניכרוייאוש.צעראווירתשרתה
ושעמדבנשקמצוידשהיההסוריהאויבמוללעמודמסוגליםעצמם

ריקותבידייםמעמדלהחזיקאפשראיךגלים-גלים.עליהםלהסתער
היסבוומצוידיםממוכניםכוחותמולתחמושתמכל

רשימת"הנההשולחן.בראששישבלגברפניתיאנושה?""אתה

המשאיות,ממתינותבחצרלכם.שהבאתיותחמושתנשקציו,ד
אותו."לפרוקבואולכם,מיועדכולווהמטען

הרשימה.אתלוהושטתי
בתימהון:עיניואתופערראשואתזקףאנושה

להלצות."המתאיםהזמןזהאיןאבלחבר!אתה,מייודע"אינני

מחבריצעירלבונקרפרץולפתעאליחופניהנוכחיםכלעיני
המשק:

ותחמושתנשקארגזיטעונותמשאמכוניותייאמן!לא"אנושה,
בחצר!"חונות

הרשימהאתחטףאנושההחברים,קראואדירים!""אלוהים
אחרי!"זמן,לאבדלא"חבר'ה,וצעק:

לחצר.הגיחוכולם
בחוריםהתקבצוקצרזמןפרקובתוךהקיבוץברחביעברהקול
המתאימים.הנשקכליאתולטעוןהמטעןאתלפרוקוהחלוובחורות
אתלהפעילכיצדהבחוריםאתלהדריךהחלאלישנלווההנשקמדריך

אליניגשאנושהצ'כיה.מתוצרתכולםשהיוהחדשים,הכלים

לבו:אלראימצניאותיחיבקדומעותובעיניים

להםואמררבתל-אביבלחבר'החזורלך,נכוןזצביקה,"שמך
לוהתשעים.בדקההגיעהצידוכיושידעולהם,מודיםשאנחנו
הסורים.בידינופליםואנחנו,הנשקהיינו,אחדות,בשעותאיחרתם
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חבליםשבזכותבטוחים,לומרמעזאףואנימקררים,אנחנועכשיו

עמקחסודים.התקפותאתלהדוףונרכלמעמדלהחזיקנצליחחללו
ניצל!"הירדן

כברכיושמעתילתליאביב,השיירהעםחזרתיהיוםבאותוערד
זכיתיהירדן.בעמקמופעליםוהציודשהנשקהידיעההתקבלה
כוח.יישרולברכתחשכםעללטפיחות

ערבמדינותשבעוכלהמדינה,הכרזתמיוםרביםימיםעברולא
החליטוובהישיבההערבייםהצבאותמפקדיקיימובעמאןעלינו.עטו
עללהכריזהעוזלהםשהיההחצופים,היהדויםאתלהשמידאחדפה

ואמר:היהדויםאתמלהשמיץחדללאהסוריהמפקדריבונית.מדינה
היהודיםאתברגוםאםגםהריצבאיות,בהכנותלהרבותצריך"לא

בנקל."אותםלהביסנצליח-בארץהצומחיםבתפוזים

עברבחורינו,שלרוחםעוזאתוהכירויותרמתרביםשחיוהירדנים,

באירוניה:

ההדרפרישעונתבחשבוןהבאתלאאבלבהחלט,צדוק"אתה
חודשיים!"לפניתמה

בהתקפהמכן,לאחרנהרגהאיש-הפלסטיניותהכנופיותנציג
הנוכחים:אתלשלהבניסה-הראשונה

היהודיים,היישוביםכלעלאחדכאישכולנונעלהבואו ,"אחי
ברוקנו."היהדויםיטבעו ,חיילינווכשירקו

הירדניםהסורים,הארץ.בכלוהתלקחההתפשטההמלחמה
בחגיגה,להשתתףבאוחעירקיםואפילואותנו,התקיפווהמצרים

ראשבסביבותבהםנלחםצה"לואכןהמרכזית,הגזרהאתוקיבלו
מעטרת.לאאבדותוסבלונפשבחירוףנלחמוהפלמ"חפלוגות .העין

הערביםשביסופרצהכללסתוםכדילחזיתמחזיתהועברואנשינו
כליל.בותקהירושליםלפרוץ.

בורמהדרך

הפלמ"ח.שלהמת"חלמפקדבדחיפותנקראתימאיחודשבתחילת
משימהשיבצעמבחורינומתנדבעללהמליץנדרשתי"צביקה,

בעודלהתייצבתצטרךמסכיםאתהאםאבלפקודה,זואיןמיוחדת.

המבצע!"מהותאתלךיבהירוושםבתל·אביב,הפלמ"חבמטהכשעה
מיחידותאחריםחבריםבשבעהופגשתיהפלמ"חלמטהמיהרתי

פנינו,אתקידםאלוןיגאלכמוני.להתייצבשבקראובפלמ"ח,שובות
באתריםהאחרוניםהקרבותהשתלשלותאתבאוזנינושסקרולאחר
אמר:שונים
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חשיבותהאבלמסוכנתבמשימהלהשתתףנקראתם"חבר'ה,
התפקידבחורים.לארבעהזקוקיםאנחנוערוך.לאיןרבהלמדינה

 11 .מתנדביםעלרקיוטל

להתנדבומזומניםמוכניםאנחנוכיענינואחדכאישכולנו
נותנתשהדעתאף-על-פיגלויה,רצוןבשביעותחייךיגאללמשימה.

נבחרנו.ואנימישקהגברוש,עמוס,תגובותינו.יהיומהשיערכי

ליחידותיהם.חזרוהנותרים
יוסף,דבשלמברקואתלנרהראהויגאללחדר,נכנסוהמסהקציני

בתרךצה"ליצליחלאאםכיהודגששברירושלים,מרחבמפקד
לשםולהחישירושליםעלהמצרראתלפרץשערתושמונהארבעים

אפואמציעוהואמעמ,דלהחזיקבכוחויהיהלאומזון,תחמושתנשק,

 :ואמראלינונפנהיגאלהאר"ם.לאנשיהעיראתלמסור

שרכבתוראיולקבועתנועהנתיבלמצואהיאשלכם"המשימה
ישהערבעדבירושלים.לנצוריםהנדרשאתולספקבולעבוריוכל

גםאני .לכםהדרושהציודכלאתולקבללהתארגןשהותבידיכם
להוציאבליהמתח,אתלהפיגכדילביתויסורמכםאחדכלכימציע

הקטןגםולופרס,כלהזו.הסודיתהמשימהפרסיעלמלהמפיו

שחרורשלהמשימהבביצועהצלחתנואתלסכליכולביותר,
ירושלים."

לי.ונשקהאותיחיבקהשמחה,בצהלתאותיקיבלהאמא
בעיר!"שאתהסרבכמהצבי'לה,"ארי
באפשרותהדברסיבתכיידעלאאבלהלחות,בעיניהבחיןאבא

משפחתי.בניועםהוריעםהאחרונהפגישתיתהיהשזו

ולהיפגשכוסיתללגוםגת-רימוןמלוןשללברקפצתיערבלפנות
כונו(כך"פוקר"אנשיהיוקצתםבעיר.נמצאושעדייןחבריםעם

בריאותיסיווגבעליהיוואחריםבעיר),בתפקידשהסתדרוהחבר'ה
יכדקבועבאופןהמקוםאתפוקדותשהיו ,נערותנלוואליהם .לקוי

חיתהלאוהמוסיקההצחוקקולותרקעעל .ולהיראותלראות

עשרותכמהרב,לאבמרחקכיהמחשבהמןלהימנעאפשרות
לחייםמאבקוניטשדמיםקרבותמתנהליםמשם,בלבדקילומטרים

בעליוכןרווקיםצעיריםהעמידה,בגילגבריםאלפיולמוות.
בהרהוריםשקעתילחלוטין.שונהבמשהועסוקיםהיומשפחות

שלפנינו.המבצעבגורליעלהמהתהיתיבעיקרבידי.וכוסית
בארץ,תיירמיקי,בשםעצמואתהציגהואזר.גברישבעל-ידי

בשעתצעיריםעושיםמהלדעתהתענייןמיקישיחה.ניננווהתפתחה

אמר.למדי!"וכשירחסוןנראהידידי,"אתהמלון.שלבברחירום
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"אחריהמרה.הטיפהואתהחייםאתאוהבשאניעניתיצחוקבבת

 .התחמקתיהמבול!"
ששוחחנוהקצרהבשעהכהלצה.דבריאתקיבלשהואדומני

שליהטלפוןמספרואתכתובתיאתלונתתיואנילהתייד,דהספקנו
כיהקרובים,בשבועותקשראתיליצורטעםכלשאיןהערתיאבל

עסקי.לרגלמביתיאיעדר
בתל-אביב.התערוכהלמגרשיופניתיגת-רימוןממלוןיצאתי
התערוכהמבניהציו.דאתלהכיןכדיהבחוריםשארעםנפגשתי

שהיהג'יפ,לידינומסרוהצבא.שלחירוםמחסניימיםבאותםשימשו
עמדהזההג'יפכיהשמועהגוננהלאוזנינו-במיוחדסובבמצב

לוהמבצע.לרגלאותולנולמסורביקשוהואגוריון,בןשללרשותו
אתמכירהיהשלאספקאיןהמבצע,לאחרהג'יפאתגוריוןבןראה

במבחן.עמדהג'יפואולםהנזקים.מחמתש"שונתה"החיצוניתצורתו
בסטנים,חמושיםהתערוכה,ממגרשילצאתמיהרנוחשכהעם

רימוניםארבעהאזעקה.ובאקדחמקבמשדרברימונים,באקדחים,

הירדנים.בידיחייםליפולשלאנדרנדרנושכןלעצמנו,שמרנו
והחלהאזעקהנשמעההתערוכה,ממגרשיהיציאהלשערכשהגענו

דרכנואתחסמוושובמיידנסגרהשערהאוויר.מןמצריתהתקפה

אמר:לידי,שישבגברוש,הצבאית.המשטרהשוטרי

השער!"אתופרוץקדימהסע"צביקה!

באקדח,עליהםלאייםאותנואילצוהשומריםעםהדבריםחילופי
לקיבוץהגענוחולדה.לקיבוץויצאנוהשעראתפרצנוובדהרה
גדרנמתחההמשקשלהדרומי-המזרחיהגבוללאורךהערב.בשעות

הגדרעל-ידנעצרנוהגנה.וחפירותעמדותנחפרוולפניהתיל
כדיהתילבגדרפתחיפתחושהחייליםוהמתנוומפויחיםמאובקים
חייל:שלקולונשמעהכביששלצדהתעלהמןלעבור.שנוכל

מהםיישארלאקצרזמןבעודהאלה.הצעיריםהבחוריםעל"חבל

זכר."

יגאלעל-ידבתדהמה.עינינפקחופתאוםשומע.כלאעצמיעשיתי
כששוחחנוהבר.מןהחדשידידימיקי,צעדלקראתנו,שפסעוועוזריו

הואמיקיכיהבנתיעכשיותפקידו.ואתמשפחתושםאתליגילהלא
ויגאלמיקילעזרתנו.שחשיהודימרכוס,האמריקניהקולונללמעשה
בקריאה:מיקיפרץלמראיידינו.אתולחצואלינוניגשו

במלוןבברבצהרייםשפגשתיהבחוראתהאדירים,"אלוהים
גת-רימון."

גאלולילוחם?"שאתהליסיפרתלא"למהאלי'פנה "ד,ך.קו;t~"יו

69 



בג'יפהיושביםלאלודומיםבחוריםמאותכמהלי"תןבחיוך:אמר
התיכון!"במזרחערבארצותכלאתבעזרתםואכבוש

עמוסנהג,גברושחולדה.משקאתעזבנובערבושלושיםבשמונה
כמהשלנסיעהלאחרואני.מישקהישבנוהאחוריובמושבלידוישב
פתוח.שדהלתוךימינהסטינולירושלים,הישןבכבישמטריםמאות
ההר.צלעשעלטרסותפניעלוחלפנומסולעותגבעותעלעלינו
חיפשנוקדימה.דרךלנולפרוץונאלצנואבניםבגדרנתקלנולעתים
מסלעים.להימנעהאפשרככלוהשתדלנונוחיםשבילים
לאחורבסוגהג'יפגבוהות.אבניםושלסלעיםשללמחסוםהגענו

מכוחקדימה.שיסתערקודםכוחלאגורכדיברגליוהרוקעכסוס

נקרעהגזיםמפלטאבלהאבנים,גלעלהג'יפעלההזאת,האינרציה
ולאחרחורים,בקולותהאווירחללהתמלאמיידאורכו.לכלונפער

ברשתהפגועהמפלטאתולעטוףהג'יפאתלהריםאלאלנונותר
מןהגזיםפליטתקולותאתלאטוםכדיברזלבצמרמלופפתלולים
המנוע.

שניצבוהלגיוןחיילישללבםתשומתאתהעירושהקולותנראה
שעמדוהכליםבכללירותהחלווהםמשם,רחוקותלאבעמדות

בשריקה.פנינועלוחלפוטסוכגחליליותהזוהריםהקליעיםלרשותם.
בראשבדרכנוהמשכנואנחנואבלאוזניים,החרישוהפגזיםקולות

שאםבלבי'מדמהשהייתיישושמאלה.ימינהלזוזבליקדימהנטוי
ירדניות."גחליליות"מאותןאחתבותפגעבוודאיראשיאתאסיט

איטית,היתהההתקדמותכיאףהתקדמנו,המכשוליםלמרות

עלהערותהוספנועוברים.אנחנושבוהמסלולאתהמפהעלוסימנו
באחתהדרך.אתולהרחיבלפנותישוהיכןהמקום,שלהטופוגרפיה

היההנתיבשלאורכוהדרך.באמצערקעמדנועדייןחצותאחר
מדישכןלנו,ארכההדרךאבל"בלבד",קילומטריםחמישה-עשר

אבניםולסקללעקורכדילהיעצרנאלציםהיינואחדיםמטרים
לפלסהכוחלנוהיהמאיןלהביןמתקשהאניהיוםעדכבדים.וסלעים

קדימה.לשעוטלג'יפש~פשרשבילידינובמו
אבלחורים,בווגבעוהסלעיםפניעלכשנסענוהטלטלהג'יפ
הרגשתיפתאוםוהנהלנסוע.והוסיףמעמדהחזיקהואהכוללמרות
שנישלפגז .קמעהושקעצנחישבנושעליווהמושבחזק,נהדף

טלטלההג'יפאתטלטלהאחורי,למושבמתחתחלףפשוטפאונדים
מגביההפגזהיהלו .הג'יפשלהברזלבמעטפתחוריםופערנוראית

אתבמקוםגופנואתמפלחהיהבלב,דסנטימטריםבעשריםעוף

הג'יפ.
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התקרבנומאחורינו.הדרךמרביתהיתהכברבוקרלפנותבארבע

לנולהמתיןצריכההיתהששםואד",אל"באבהואהלאהגיא,לשער
בשעההגיא,שלבפתחולקראתנולבואהיהשתפקידהחייליםכיתת

אלחוטיקשריצרנו .הירדניותהעמדותמולהכבישעלונעלהשנשוב
לשהותשלאפקודהקיבלכילנוהסבירוהוא ,היחידהמפקדעם

למצואעלינויהיהשעה,בתוךאליהםנגיעלאאם .יוםבאורבמקום

להגיעולנסותהחשכהרדתעדהיוםשעותכלולהסתתרמחסה
המפגש.לנקודתהבאבלילה

עושיםאנוכיהסברנובבסלנות.שיתאזרוהיחידהממפקדביקשנו

השחר.עלותלפניהבוקרבאשמורתאליהםלהגיעומקוויםמאמץ
לנונדרשותמימותשעותעשר-ורצוציםעייפיםהיינוארבעתנו

 .קילומטריםחמישה-עשרשל"הקצר"המסלולאתלעבור
 .בית-שמש-שער-הגיאכבישעלעלינובוקרלפנותחמשבשעה

התחבקנוכברדקותחמש-עשרהכעבודהושלמה.משימתנו

 ,קולבלימהתרגשות,בכינוכן,לנו.שציפתההחוליהעםוהתנשקנו
לאטן.זלגוהדמעותדק

שנהאלפיםארבעתלפנישוב.חוזרתלעצמי,חשבתיההיסטוריה,

האויבצבאותמולאלחמושולאקטןצבאבראשהמלךדודגםעמד
הגבוהותהאבןחומותעלניצבהיבוסיצבא .ירושליםחומותלפני

היתלהיבוסימלך .ומסוגדתסגורההיתהוהעיראטומים,שצריחיו
כדיופיסחיםעיווריםלגייסלושדיוהתרברבבו,וזלזלהיהודיבצבא
ערבמפקדיבפגישתלהיזכרשלאיכולתילאואנשיו.דודאתלנצח

בתפוזים.אותנולהתקיףשהציעו
עלהרוח,עללסמוךאותוהנחתהוזואלוהים,רוחנחהדודעל

שניביקשדודגםבלב.דהכוחעלולאהתחבולהועלהתבונה
הוטלחברוועלצרויהבןיואבעלמסוכנת.למשימהמתנדבים
העירתוךאללפרוץהגיחוך,מעייןמחילתדדךלירושליםלהסתנן
אתלכבושהבאדודלצבאדרךלפלסכדיהשעריםאתולפתוח

ירושלים.

קווידרךהסתננו .מתנדביםארבעהאנחנו,זאתעשינו-1948ב

 .וניצלהנגאלהירושליםהמצור.לפריצתדדךפילסנו ,האויב
צריךעדייןשיבושים,היועדייןלירושלים.הספקהנתיבנפתח

הנתיבלאודךעמדותולתפוסטרקטוריםבעזרתדדךלסלולהיה
אורךלכלשהוצבוהרביםהמחסומיםביןדרךלנופילסנו .החדש
חברירוב .ענביםקריתקיבוץבשעריונכנסנוואדאלבאבכביש

שפרצוחניקים"הפלמאתעיניהםבמולראותכדיהתקבצוהקיבוץ
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השכם.עלובטפיחותידייםבלחיצותאותנוקיבלוהםהמצרר.את
שהיינומשרםלא-עליהויתרנואבלבוקר,ארוחתלנרהרגשה
שזכינושנתנו,אתנמיםאנוערדכוחות.אפיסתמחמתאלאשבעים

עמדותלתפוסשלנרהצבאיחידותהחלווכבררב,כהבעמללה
שהתווינו.התוואילאורך
בלילהחזרנוהיוםבמשךמנוחהלאחרוחיתה.קמהבורמהדרך

עלירושלים.לכיורןהחשכהרדתעםיצאנושרבולמחרתלתל-אביב,
נלווהכןוכמרותחמושת,צרפתייםתותחיםשניהועמסוג'יפיםשני

לאחרקצרוזמןהדרךלנואצההזאתבפעםמתנדב.תותחןאלינו

ענבים.קריתבשעריעמדנוכברהלילחצות
לאשחשופיםלירושלים,ענביםמקריתיצאנוהבוקרבאשמורת

שלהם.הפארנדוחמישהעשריםתרתחיאותנוהפגיזואחתלאהלגיון.
המתאימה,לכתרבתאתנושהיוהתותחיםאתמסרנובירושלים

נג.דלהתקפת"שלנו"התותחיםהצטרפובהפגזההירדניםוכשהחלו
עברלאוזןומפההתותחים,רעםלקולהאזינהירושליםאוכלוסייתכל

שלנו"."אלוהקול:
ימים,באותםה"הגנה"מטהוחברותיקומנהלמורהשהיהכומרן,

אנשילפנילהציגהצעההרעלתהכיהיום,באותוכשביקרתירליסיפר

עיניהםבמרשייווכחוכדיהשפלהמןשהבאנוהתותחיםאתירושלים
חיתהזוכוחהפגנתמתקיפינו.מפנילהתגונןאמצעיםבידינושיש
בסבללעמודלהוסיףוכוחתקווהבאזרחיםונוסכתהמורלאתמעלה

ובמים.במזרןוהמחסורההפגזות

בחירוףתושביהרעלהנצורהירושליםעלהחייליםהגנובינתיים

הכליםמיעוטלמרותהלגירנריםשלהתקפותיהםאתוהדפונפש,
בשלמיוחדאישורלבקשהיהצריךאשלהחזירכדיוהתחמושת.

אזלה.שכמעטתחמושתלחסוךהצורך
חיתהבירושלים.המצבאתבשרנועללחוותהאפשרותניתנהלנו

העיר.בחוצותולשרטטלביקוריםלצאתשעתייםשלשהרתלנר
ראווהחלונותזכוכית.ושבריאבניםתלינערמוהריקיםברחובות

קרסורביםבנייניםפרוצות.היוהחנויותדולתותמנופציםהיורבים

סיגריותומכרבחורעמדיפר-בן-יהודההרחובותבקרןתחתיהם.

מלאשהיהעטרהלקפהנכנסנולחו.דסיגריהכלאחת,חפיסהמתוך

ארוחתלהזמיןלמלצריתופנינושולחןלידהתיישבנולפה.מפה

הזמנתנו:אתושמעההזקןזיפיעטוריפנינואתבחנההיאבוקר.

בתל-אביב.שגרתיתבוקרארוחת-ביציםחמאה,לחם,קפה,
בבת-צחוק:והעירהבנרהסתכלהבתגובה
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שלכם.ההומורחושאתאיבדתםשלאלהיווכחשמחהאני"חבר'ה,

וקצתלחםחלב,בלישחורקפהכוללתאצלנוהבוקרארוחת

שאניהראשונההפעםזוירושלמים.לינראיםלאאתםמרגרינה.

המצור?"אתפרצתםבאמתבפלמ"חניקים.כאןפוגשת
נמצאיםאבוכימייןהשבתיואנילשולחן,מתחתברגליבעטעמוס

הנחתיסיגריות,חפיסתהוצאתיהמצור.ימיכלבמשךבירושלים

לעשן.והתחלתיהשולחןעלאותה

יוכלאםושאלמאתנוהרחקלאשישבחיילאלינוניגשלפתע
רגעיםבתוךאחת.לווהושטתיהרבהחשבתילאסיגריה.לקבל
סיגריות,מחלקהחל"הפלמ"ח"סיגריות.לקבלתתורהזדנבאחדים
לירושלים.הגענוכברלאשזהלכולםהתגלהמשיםובלי

ואמר:אליפנההיושביםאחד
אמורהיטב.אותךזוכרואנימשפחתכם,ידידאנישלום."צביקה,

אותךראיתילאמעולםהמצור?אתפרצתםהאםתקווה?עודישלי,
ממשפחתי."מנותקחדושיםכארבעהכאןתקועואביבירושלים,
במחסןשמצאנוהסיגריותכלאתאחרינווהבחנולהסתלקמיהרנו

הקפה.ביתלבאישנתנוההסברהיהזה-פרוץסיגריות
משנהאלוף(לימיםדודיקשלהוריואתלבקרניגשתיבצהריים

שמחוהםהכרם.מביתחבריראשי),מודיעיןלקציןמשנהכומרן,דוד
שלוםכילהםסיפרתיירושלים"."גואליאותנווכיבולקראתי
לאחרמיטה.ליהציעווהם(בתל-אביב),ב"עורף"הנמצאלדדויק,

מלכים:ארוחתליחיכתהולהפתעתיהתעוררתי,שיבהשעותשלוש
לדעתלמדתיאחר-כךלקינוח.לפתןמבתואפילוירקותבשר,מרק,

שביקשומשפחותכמהוהכינושנידבוממנותהורכבהשהארוחה

טובה.בארוחהלפלמ"חניקלגמול
בשיםגברים,למים.הארוכיםהתוריםאתראינוהעירברחובות

אתוכדים..דלייםסירים,ובידיהםשעותבמשךלעתיםעמדווטף

בימיכמוממשהבתים,ליסודותמתחתשנחצבומבורותשאבוהמים

היתההשפלהמןמיםשהובילההמיםאספקתמערכתהתנ"ך.
המצורנמשךואילובעיר,היחידהמיםמקורהיוהבורותמנותקת.

מתייבשים.הםגםהיוקצר,זמןעוד

השתרכוארוכיםתוריםובקיצוב.במשורהחולקווהנפטהלחםגם
יחידפריטלפיחילקורות pהואתהירקותאתהחלוקה.תחנותלפני
משקל.לפיולא

ונפטמזוןמצרכיוהובלוהרכבוכברלתל-אביב,כשחזרנובערב
מכןולאחרמהנתיב,בחלקופרדותסבליםגביעלתחילהלירושלים.
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ובעקבותיהםואבנים,סלעיםרפינועקרוהנתיב,אתטרקטוריםסללו
-לירושליםהפריצההושלמהרכךמשאמכוניותוהתקדמוזחלו

בורמה.דרךנקראהוהדרך

הראשוניםבימיםלירושלים.השיירותאתליוויתיחודשיםשלרשה
מתארגניםהיינורמשםעקרון,למושבההקדמיהמסהאתהעברנו

 .לירושליםהשיירותליציאתערב-ערב

 ,הראשיהרחובבצדיעומדותשהיוהמושבהנשרתאתאשכחלא
היולרגענעצריםכשהיינותפילה.וממלמלותלשלוםבידיהןמנופפות

 ,אתכםיברך"אלוהיםבעיניהן,ודמעותאלינוניגשותלפעמים

וגידלושילדואמותיכם"אשריבהתרגשות.אומרותהיו ",ילדים
המיועדאתמצאתיתמידלאלירושלים."שלרםמסרוכמוכם.בנים

 .השלוםדרישתלקבלת
באחתשירתשבנראביב,מתלידועדיןעררך ,משפחהידיד

אמר"צביקה," .הרריאצלאותיפגשבירושלים,הפלמ"חמיחידות
מסוראנא,בירושלים,נמצאאתהערבכלשכמעטיודע"אנילי'

דווח .חודשיםכשלרשהשמענולאשממנודו,דלבננושלוםדרישת
שלומו."ומהנראההואאיךלנו

בהרישהוצבהחמישיבגדודשירתדוד .זאתלעשותלהםהבטחתי
ועקובקשהקרבהתחוללהדרךשנפרצהלאחרימיםכמה .ירושלים

במסההחמישה.למעלהמעלהרדארבגבעתהערביהלגיוןעםמדם

דיווחואיןחזרלאעדייןאבל ,בקרבהשתתףשדודלינודעהגדוד

בירושלים,החוליםבביתלבררליהוצע .הנפגעיםועלהנופליםעל
 .בקרבהנפגעיםכלהובהלושלשם

רשימהבידהשאיןהתנצלההחולים,בביתפניתישאליההאחות
מראה .הפצועיםשכברשברהאולםכללאורךאתיופסעהמעודכנת

היולאחרים .גפייםחסרולקצתם .קשההיההצעיריםהנערים

ופניהםאנחה,כלכולאיםבשקטשכבוכולםשרופים.איברים
לראותיזכומהםכמה ,בלביתמהתי ,יודעמימכאבים.מעוותות
חייהם.אתכךלהקריבנכוניםהיושלמענההמדינהשלבתקומתה

באוזני:לחשההאחות .הפצועיםביןמצאתילאדודאת
במרתףהנמצאיםהחלליםאתלראותלךלהציעמעיזהננייא ,חבר"

אתהברצונךאםאבל ,ביניהםנמצאאינושידידךמקווהיאנהבניין.

 ".לשםלרדתיכול
לנוייחשםהונחוארוכהבשורה .מרתףלירדתיברכייםבפיק
לחיקערדיחזרושלאואהוביםיקריםנערים-לנצחשנרדמו

 .פניהםאתגםאלאגופותיהםאתרקלאכיסוהשמיכות .משפחותיהם
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שהרמתישמיכהכלהשמיכות.אתלהסיטוהתחלתיהתכופפתי
אתאמנהלאעליהן.נסוכהשחוקארשתלראותשדימיתיפניםגילתה

שלפנילשמיכהמתחתהערב.באותושהרמתיהשמיכותמספר
להוריו?אספרמההיוולדו.מיוםשהכרתינערדו.דשכבהאחרונה
עלבכיתיכן,מעיני.זלגוודמעותלו,ונשקתיהתכופפתיברך,כרעתי
בנינו.בחיריאתהקוטלהאכזרהגורל

ענביםקריתשביןבגיאלקבורהחבריוואתדודאתליווינולמחרת

ההודעהאתהוריושקיבלומיוםשבועייםכעבוררקהחמישה.למעלה

פרדתיעללהםומסרתיבביתםביקרתיבנם,נפולעלהצבאית
ברוך.זכרויהישלהם.מדודהאחרונה
היתההמפקדהירושלים.באזורהראלחטיבתפעלההבאיםבשבועות

טיהורלפעולותיחידותמשםיוצאותהיוערב-ערבגוש.באבר

לאחרכחודשירושלים.עלשאיימוהאויבשלוהמוצביםהעמדות

מתלחיילתשמה,רותיהנערות,אחתהצליחהבורמהדרךפתיחת

לאחתולהסתנןטרמפלתפוסבחורינו,מטוביגבישלוארוסתואביב

לאחודשיםשישהגוש.באברלמפקדההגיעהערבולפנותהשיירות,
בשבילםשמחוהחברהגבול.היהלאולאושרםוארוסתו,גביהתראו

 :להתבדחחדלושלאומובןהלב,מכל
 JJהלילה.וטרודעסוקיהיה"גבי

באחדדחופהלפעולהלצאתפקודהניתנההערבבאותודווקא

היהגביערבית.קומנדויחידתהסתתרהששםהסמוכים,הכפרים

שעתהיוצאים.ברשימתנמצאושמולפעולה,עמנולצאתמיועד
צריכיםהיינוהתכניתעל-פימוקדמת.ערבלשעתנקבעההאפס
הראשונה.הבוקרבאשמורתלחזור

המבצע.מפקדשללחדרורותיניגשההערבבאותו

מחצייותראותוראיתילאהערב.גביאתשחרראהו,ד"בבקשה,

מתייודעמיאביב.בתלשלילמחנהלחזורעליבבוקרומחרשנה
 JJבעתי.דפגישהעודלנותזדמן

למלאדרישהממנהשהשתמעהנוקבת,בתחינהבוהביטועיניה

לאהמשימה,ביצועעלהממונההישירהמפקדבהיותומשאלתה.את
לזוגלעזורהכךרצונולמרותגבישלשחרורואתלאפשראהודיכול

לרותיאפואהציעהואאחדות.שעותיחדלשהותוהנחמדהצעיר
שמעהמח"ט .גביאתלשחררלולהורותממנוותבקשלמח"טשתיגש

יוכלגבישלהישירהמפקדשרקוקבעבקשתהאתבסבלנות

המשימה.בביצועהדבריפגעלאאםלשחררו,
אליו:ובאהחזרהרותי

75 



הריהערב,גביאתכאןהשאררעה.הרגשהליישאנא,"אהו,ד

שלי."בגבידווקאתלויהאינההזאתהמשימההצלחת
בשעותתחזורשהחבורהלהוהבטיחרותיאתהרגיעאהודואולם
לפנישעותכמהגביעםלבלותבידהסיפקויהיההמוקדמותהבוקר
אביב.לתלשובה

לידיושב"בואלו,אמר"גבי,"לגבי.אהדוקראלפעולהכשיצאנו
זוהיברורןזה .הפעולהמשךכלוממניממקומךתמושואלבג'יפ

פקודה!"

גבי.צחקעליך!"השפיעורותישלשחששותיהרואה"אני

קצרהחיתההקומנדויחידתהתבצרהשבוהביתעלההסתערות

לסגתהפקדוהאתאהודכשנתןאבלהבית,אתפוצצנוומוצלחת.

פילחהכדורהסמוכים.הגגותמאחדויחידהאחתירייהפתאוםנורתה
איזועליו.חרבאהודשלעולמובמקום.נהרגוהואגבישלמצחואת

גבי!היההערבבאותוהיחידהנפגע-הגורלשלאכזריתהתעללות
אלאזהשאיןלהיווכחבתקווהראשואתוהריםגביאלניגשאהדו

אלוהים,מחכה.רותיוהלאעו,דאיננושגביייתכןאיך .שוואתעתוע

בכאב.מלמלבגבי,"ולאביפוגעהיהשהכדור"הלוואילה.יגידמה
הקומנדקררצפתעלגביאתהנחנו .להשיבאיןהנעשהאתואולם

מוצלחתמפעולהחוזריםכשהיינוכללבדרךלמחנה.לשובופנינו
שהיהעדהמוכריםהפלמ"חשיריאתבהתלהבותמזמריםהיינו

פה.פצהלאאישמעיקה.דממההשתררההזאתהפעםניחר.גרוננו

ברורהיהולכולםישוחרר,שגבירותיהתחננהכמהעדידעוכולם

המבטיםכל .המחנהבשערלבהלבחירומחכהעומדתאותהשימצאו
 .אלוברגעיםעליועוברמהבידיעהאהודאלנשלחו
נסעוהקומנדקרהשיירהבראשנסעאהודנהגשבויפ'הג

לההתנהלהבאופק,האדימויהודההרישפאתיבשעה .מאחוריו
לגבי.הלוויהמסעאתעורכיםכברשאנוהיהונדמה ,לאטההשיירה

הרוחבמעיללבושה ,ברותימרחוקהבחנוהשחרלערפילימבעד

 .המתקרבתבשיירהוצופהעומדתהמסורתי,

למדיקשיםמצביםעבראחתלא .בחזקהפעםאהודשללבו
ייסרמצפונומיסודו.שונההמצבהיההפעםאבל ,ובמלחמותבקרבות

 .גבישלבמותועצמואתהאשיםתוכו-ובתוךאותו
האומנם?

ניהיועלשיירהניגשהירות .למחנההכניסהבשערנעצראהדו

~~רהאשרכישהרגישהדומה .בחוריהןומתרוצצותותועותבוהות

 .להבא
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ושאלה:אהודאלניגשההיא
 11 •לידךיושבלאהוא /גביהיכן"אהו,ד

בידה.ואחזהג'יפמןירדאהוד

 11 •בקומנדקרשוכבהואנפגע.גבינורא.אסוןקרהרותי' /"בואי

ניתקההיארותי.מפיזעקהפרצהלא!"לא!לא!לא!"אלוהים,
גביהונחששםהמכוניתארגזעלעלתההקומנדקר,אלורצהמידו

"אניהתייפחה.אלי,"חזרת"גבי,גופו.אתמכסהצבאיתושמיכה
 11 •שליגביאתרוצה

אמרה:דומעותובעינייםראשהאתאהודאלהפנתההיא
אתהרגתלמהקרחןמהשליוגביאתכעתלימשחרראתה"אהו,ד

שלי?"גבי
אמר 1/ברותי,טפל"אנא,מעוזריו.לאחדאהודקראמורכןבראש

 ".הערבאירועיאתלהותארקרהמהלההסבר .להרגיעה"נסהלו.
הצבאית,המיטהעלהשתרעלחדרו,אהדונכנסמדודיםבצעדים

נפשומפחייאוש .למותנפשואתוביקשבשמיכהפניואתכיסה
הכהגבישלמותוהרב.יגונואתלשאתלוהיהקשהלבו.אתמילאו
וגםהוא,אסונורותישלאסונהכיהרגיששעהבאותהבהלם.אותו

 .עליוחרבשלועולמו
הואלהיפגע.כדישביכולתומהכלאהודעשההבאיםבשבועיים

קרובותלעתיםנתונותשהיובדרכיםחשוףבג'יפ,לבדונהג
קלהיהלאלמותביקשלובעצם,לההרג.ייחלכמה .האויבלהתקפות

לאהוא .למותאהודביקשכךלאאבל .וחסלבמצחאחתירייהמזה.
עלהאשמהמנטלואולםבנפשו.ידולשלוחבעצמולבגודמוכןהיה
 .השתחררלאגבישלמותו

אתושאלחזרהערנובאותולשחררוהסכמתילאבעצם,למה,

עזרתובליגםשליחותנואתלמלאיכוליםהיינוהריהרף,בליעצמו
ברןקינאתיהאםלביןאתהקשיחהאחרתסיבההאומנםגביושל

בעודכיהמחשבהאתלשאתיכולתילאהאםבזוגןצרהעיניהחיתה

תמררתאפוףמזוהםבכפרקרבשלבעיצומואנישרוימתעלסים,הם
דעתיאתנתתילאמדועמגופיוניגריםויזעכשדםואבק,עשן

מאמיןאניגםהריבפעולה'?להיפגעעלולגביכירותישללחששותיה
במרתוןרציתיהאומנם-מוקדמותבתחושות

 .לשנייהולוממנוהרפוולאאהודשלבלבוכססוהללוהמחשבות
אחרשעקבוחבריו,מדעתו.יוצאהיהזובדרךממשיךהיהלו

בדחיפות:אליונקראוהואלמח"טכנראהדיווחוהתנהגותו,
 .גבישלבמותועצמךאתמאשיםשאתהשמעתישב.אנא"אהו,ד
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שבהםבתנאיםכיאות.חובתךאתמילאתמזה.גדולאבסורדאין

-לרגענאחשובאחרת.להחליטאפשרותכלהיתהלאנתוניםאנחנו
ידידיםעשרותאותםכלכלפילהרגישעליהיהאיךכמרתךנהגתילו

עצמיאתלהאשיםצריךאניהאםבקרבות?שנפלוקרוביםוחברים

עלילנר.המתנכלאריבכלולהדוףלהילחםהואהשעהצרבמרתם?

מדינתשלקיומהעצםאתשמסכןמיכללמגרלסייעהחרבהמוטלת
שאתהרואהאניוחברינו.עצמנובסיכוןהדברכרוךואפילוישראל,
איאלץבכךתמשיךאםגבי,שלמרתובשלכקרבןלנהרגרוצה

לעורף."מיידארתךלהעביר
לתל-אביב,כלומרלעורף,אותרלהחזירוהאיוםהמח"טדברי

זמןכיאףלהתגבר,מאמץעשהוהואדעתו,שפירתאתלאהודהשיבר

בשנתו.אותרלפקודהבלההחלומותהוסיפועדררב
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שישיפרק

הערביםדודנובני

טובים,שכבותיחסיהיו 1929מאורעותלפניעדהערביםעםיחסינו

רועיהנדרים,וכןהערבים,הפלחהעובדישלכיבויםהפלאחים,

ואףהנדרים,באוהליעשיתיארוכותשעותביתנו.מבאיהיוהצאן,

מחצלותבפרשוהרצפהעלהפלאחים.שלהחומרבבתיללוןאהבתי
העזיםעםהמשפחה,בבייתרעםהשתרעתיועליהםבכרים,מרופדות

אחת.גגקורתתחתכולנו-הכבשיםועם
עקבתיובלהיטותאותי,סקרנוהאזורערביישלהריפויאמצעי

חוליםבערביםלטפלרופאהוזמןבדירותלעתיםרקשיטותיהם.אחר
לדור.מדורבירושהאצלםשעברומרפאשיטותבקטרהםרובועל-פי

לחולייםתרופותשימשוי,דבהישגשהיווצמחים,טבעייםחומרים
רבים.

מניחיםבצל,שלשכבותחורכיםהיוהתנקזהשלאמוגלהלסילוק
ביריעתהמקוםאתחובשיםמכןולאחרהנגועהמקוםעלחמותאותן
זיהומית.דלקתאומורסהבגדתרופההיאאףשימשהבצקעיסתב.ד
גרגיריהנגועהמקוםעלמניחיםהיופתוחמפצעמוגלהלסלקרצואם

מגלי.דהיהוהפצעתותעליעליהםכורכיםבמים,ששרוחימצה

כשלושדלקתיפצעעלחמיםמיםיצקואםכימאמיניםהערבים
יומיים.בתוךהדלקתתיעלםפעם,בכלדקותכמהביוםפעמים

ואתידיואתעוקדיםהיועליו,אדםשלדעתוהתבלבלהכאשר
שלאיכולאיניבאש.שלובןברזלבמגלגופוחלקיאתוצורביםרגליו
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בימינוהמקובלתהחשמליההלםלשיטתהזההטיפולאתלהשרות
נפש.לחוליחוליםבבתי

שגילואדם .בשריעלחוויתיבכלירתמאבניםבסרבליםהטיפולאת
חםצמחיםתהכרסותארבעיוםכלשרתההיהבכליותיואבנים

חם,באמבטלסבולצריךהיההחולהזית.שמןכרסשלישבתוספת
בתרך-והתוצאהבחבל;ולקפץביוםפעמיםכשלרשכמעט,רותח

שהייתיהניתוחמרעדלפנייומייםמכליותיו.האבניםייפלטויומיים
הפלאחאשתאותישכנעהמכלידתי,אבניםלהוציאכדילעבורצריך
והניתוחבפלסו,האבניםואמנםזר.טיפולשיטתלנסותבביתנושעבד
דרוש.היהלאשרבכמרבן

הגלילערביילנזלת,נאותהתרופהמצאלאהמודרניהעולםאם

עלחריףואלכוהולשרףייןלשפוךנוהגיםהיוהםמצאו.גםמצאו
מסתחררהאדיםאתשואפיםכאשראמנםלאף.מייןולהצמידההיד

בדרךחיתהכאלו,שאיפרתכמהלאחראבלכרכבים",ר"רראיםהראש
מתייבשת.הנזלתכלל

בולעיםאםהדםאתומזקקתהמדללתבזרקהתרופההואהשום

בקביעות.בוקרכלגדושהכפיתממנו
שחשמיעצה.הערביםמצארזיקפהמהעדרהסרבליםלגבריםגם

וממעטהיום,כליבשיםתמריםארכלהיהלו,עומדיםלאכוחותיוכי
נעימההפתעהלוצפריהחיתהאחדיםימיםכעבורמים.בשתיית

קשיחה.וזקיפות

הקדחתיתושיהפלאחים.אצלמצאתילאלמלריהתרופהואולם

הדורתורקאותיגםעקצועבר,לכלהחולהמביצתשהתפשטו

המלריה,למחלתבין-לאומימומחהמר'פרופ'שלהמסורלטיפולו
הפרופסורשהקיםהמלריהלחקרהמכוןבזכותבחיים.נותרתי

האזור.מאנשירביםשלחייהםניצלובמושבה,

נשקלשביתתמהרהעדנעשתההיא , 19.7 .-48בההפוגהכשהוכרזה

לקביעתרמתןבמשאוהוחלבה,הכירוהלוחמיםהצדדיםשכל
לקבועים.נעשושלימיםזמניים,הסדרים

אתמכירהערבים,ביןרבותשניםוחייתישגדלתיאני,

להםהאופייניתוההתנהגותהחשיבהצררתכיויודעאורחותיהם

כלשיחולבלילהיותיוסיפורכךהיוכךדנא.מקדמתבהםמרשרשים
באופיים.שינוי

במשאהןדוח.ועוזקשיחותכוח,ומוקירמעריךמכב,דהערבי

גישהכלהמזרח.בןשלאופיוזהרקרב.בשעתוהןבמסחרומתן
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 ) 1947 (כמלינוהמחבר
כסקלהנוהם,להכככורת
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 ) 1948 (לירושליםהדרןבפריצתהמחבר

בורמהדרךלפריצתחבריועםבביקור
(מימין>ומישקה(באמצע)רפפורטבברוש(מיל)אל"מ



בדברילקראתובאאתהאםלחולשה.כאותאצלותתפרשאחרת
לולתתמנסהאוהראשונות,דרישותיואחרלמלאמוכןאוחלקלקות,

הקלהולולדרישותיו,כניעהכלזלזול.בךינהגהואושלמונים,שוחד
אתבתגובהותגרורחולשהשלכאותהערביאצלתתפרשביותר,
אצלמושרשתזוהתנהגותהסחטנות.והגברתהדרישותהרחבת

השועים.ואצלהעםדלתבניאצלהמלומ,דואצלהפלאח
לנואלבעיצומו,נמצאכביכול,השלום,כשתהליךאלו,בימינוגם

שלוחיזוקהיציבותהכייעידו,העובדותהערבי.האופיאתלשכוח
הודותדווקאויקוימויישמרוהנוכחייםבגבולותיהישראלמדינת

עכשיו.שלוםתנועתושלהשמאלאנשישלולרעיונותיהםלדיבוריהם
ואףומשומרוןמיהודהשטחיםעללוותרבנכונותומנפנףהשמאל

אתמדרבניםאלורעיונותערבי.לשלטוןולהחזירםהגולןמרמת
המוצעים.לתנאיםלהסכיםולאלקיצוניותהערבים

מדיניותהיוםנוקטיםשלההחוץושרהבריתארצותנשיא
ולהיענותלערביםלוותרישראלעללחץהפעלתשלישנה-חדשה

הםובכך . 1967לגבולותלהחזירנושלהם,הלאומניותלדרישות
ביטחונה.אתלסכןהעלולרצוילאהסדרישראלעללכפותרוצים

טרםעודוממושך.יציבשלוםלידיתביאולאתצלחלאזומדיניות

בהצעותיההערביםרואיםוכברוגידים,עורלקרוםומתןהמשאהחל
וגוברהולךותאבונםבכיסםהמונחיםהישגיםהבריתארצותשל

לפתרון.דרךכלשיסכלויותר,קיצוניותנוספות,דרישותוגורר

ממשלתדעתעללאגם-ישראלדעתעליתקבלולאאלותנאים

סיכוןהמדינהשלקיומהאתיסכנושהםמשום-ושותפיההעבודה

ממש.של

בייחודלכישלון.מראשנידונוהערביםעםשהמגעיםדומהלעתים
גםהפסקבליהנמשכיםהערביםשלהאיבהמעשיכךעלמעידים

האלוהאיבהממעשיאחדשלום.לקראתהידברותניסיונותשלבימים
 .ישראלאזרחיאתוזעזעכשנה,לפניקרה

נרצח.הארץ,בשבילילטיילהזדמנותכלשניצלטבעאישברקן,
יהודה,בהרילמסעותלצאתשנהגנפש,ועדיןתמיםאישהיההוא

לדרך,צידהובאמתחתושוטטבגפוהגליל.ובשביליהשומרוןבכפרי
ואויב.צרמפנימגן ,רובהכתפוועלמצלמהבידיו

הואיהודה.הרישלהמוריקותבגבעותברקןסייראביבבבוקר
ולעתלבו,אתששבומראותוצילםססגוניפרחכללידהתעכב
רעהשמסביבושקמהעץתחתהשמשמקרנימסתורמצאצהריים
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האחדהעץ.למרגלותהםגםישבוערבייםרועיםשניכבשים.עדר

 .למרחוקבההוהאחרבחלילוחילל
 11ברקך.שמי .ידידיעלייכום,"סלאם

 .פניואתקידמואתנו,"שבבואוסהלך,"אהלך
תרמילו,אתפתחבצ,דרובהואתהניחהרועים,לידהתיישבברקך

שנשקףהמרהיבהנוףעלהערותכמההעירלפניו,הכריכיםאתפרש
אתהזמיןהואהכבשים.אתבוודאיישביחהעשבשפעכיוצייך

בחמדנות,ידיהםאתהושיטווהםלסעודה,אליולהצטרףהרועים
ברקןבמימייה.שהיוהצונניםבמיםצימאונםאתוהרוולשובעאכלו

ובליבזריזותלפתע,החדשים.ידידיושניאתוצילםהמצלמהאתנטל

טעןברובהו,תפסהרועים,אחדקםלהתגונן,ברקןבידסיפקשיהיה

 .בחזהוופגעבברקןירהמלהלומרובליאותו
צנחוהואברקןשלשפתיועלקפאווהמחאהההפתעהמלות
בדמו.מתבוסס

שניפצולפנילא ,המקוםמןוהסתלקוהערביםהרועיםקמובחפזה
בדרךוירדוהצאןאתכינסוהםהרובה.אתעמםונטלוהמצלמהאת

דם.שותתברקןאתמאחוריהםהניחועפעףנידובליהכפר,אל
דם.מאבדןימותקצרזמןבתוךכילדעתהיטיבוהרועים

מאותהמשטרה.אתמשפחתוהזמינהלביתו,לשובברקןמשבושש
עםלמחרתטייל.שבוהאזוראתלסרוקהחלוומתנדביםשוטרים

 .השקמהעץתחתחייםרוחבלימצאוהושחר
המצלמהאתלפרקוהצליחהבחקירהמיידפתחההמשטרה

התגלוהתמונותפיתוחלאחר .הפילםאתמתוכהולהוציאהמנופצת
במעשיהםוהודולחקירהנעצרווהםהרועים,שנישלפרצופיהם

 .שביצעוהשפלהרצחאתושחזרו

שנופו ,ארץבחבלשליו,קיץביוםלרוחי.מנוחנתךלאזהפשע
ישכוןפעםאיכילאשליהקץאחתירייהשמהבטוח,היההפסטורלי

ונגיעשנזכהעדיחלפועודשניםועשרות fלישראליערביביןשלום
המקווה.לשלום

זורעותהערביםהקרנותיושביבפיהשגורותערביותאמרותכמה

 .שלהםהמחשבההלךעלאור
 .סכיןבושינעצונועדהמסכך- 11 •ב'לסכיןד;בהו.:;ודמסכין"אל

 ".שולחךידרושהואכיסאלערבי"תציע
-החזירשלמישבנושערה- 11 .ה f~ראלח'נזירטיזמן"שערה

ברכה.

82 



סמלי,הואהגובהתאנים.יאכלהגבוה- ".הין~אנול f"אל~ךיל
כמובך.

להתמקחלנסותבלישנקבהמחירמלואאתערבילסוחרתשלםאם
ביטוילידיהבאהזו,התייחסותנפש.ומפחלבשבדרךלותגדוםאתו
הפוליטיקאיםשלמההתייחסותבמהותהשונהאינההיום-יום,בחיי

עולם.שלבדומוהעומדיםלענייניםהערבים

צפיתי .הבזארמחנויותלאחתנכנסתילקהירממסעדתי.באחד

בקבוקלקנותוביקשוהחנויותאחתאתשגדשוהרביםבתיירים
ביןשנעמחירהתייריםמןדרשהסוחרשמו."קליאופטדה"בושם,

ערביתבעגהלסוחר,כשפניתילבקבוקוןדולריםלעשרהחמישה

 :וענהאליפנההואהבקבוקלמחירושאלתיומקומית,

אתהכמה-שמכדתימכידהכלאחדעקבתהדיאתה"אדוני,
מציע?"

"השבתי.סנט,"חמישים

ואמד:נעלבמבטבינעץהוא
הבקבוקעולהליהדיאח,זדולרלפחותשלםמגזים.אתה /"אדוני
סנט."חמישים

שאם ,ומיקוחכוחמעמדתדקלנהלישאפואערביעםומתךמשא

ממש.שלהישגלהשיגהסיכוייםמעטיםכךלא
הדוחהלךצמחמניידבאזורנו?השוכךהערבישלשורשיוהםמה
והתמקחות?ההיזכרותזדךאתתופסשהואוהתפיסההזה

ערבעממידובהג'יהא.דהואהאסלאםשלהחשוביםהעיקריםאחז

להשתמשהנביאבמצוותכלומדיף", Qבמחמד"דיןבאמדהמאמינים

מתנגדיה.אתולחסלבתודתוהאמונותאתולהאדירלהפיץכדיבחרב
ואתלבםאתלכבושנועדהשבמהותהמצווה,זוקודשלמלחמתלצאת
חייהםושאודחועבדות,עוניחיישחיוהמזכרשבטישלאמונם
מעגלאתלהרחיבכזיכיהביךהנביאמחמדהחרב.עלהתבסס

האמצעיםלכל"הכשר"לתתעליואמונםאתולקנותהמאמינים,
האלשליחשליחו.שמחמדאללהשלקדושתועללהגךכזיהנדרשים

דתיצידוקישנפשעמעשהלכלבטרוד.בשימושאוברצחבוחלאינו
מלאפיצויומבטיחבחייםמטרהלוהמציבמצפונו,אתהמשקיט
הבא.בעולם
ולוזדך,וכלהמאמין,שלהאפליםליצריםפורקןנותנתהדת
סוטההואואיךעליומקובלתהדת,אנשישיודוהוביותר,השפלה
הדתהדת.קדושתלמעןנעשההכולשכךהנימה,כמלואממנה

אתלהעריץהחובהתמורתמאווייהםאתלמלאלמאמיניהמאפשרת
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שפירטכפימצרותיו,ומילויתפילהעל-ידילוולסגודהגדולהאל
פתוחות.בזרועותנתקבלהמחמדשלותורתושליחו.מחמדארתך

רובשלתושביהןהיוהעשריםהמאהשלהראשונהלמחציתעד
בעזרתהאדמהאתשעבדופלאחיםארוגמליםצאןרועיערבארצות

אושהםאףישברזל.להבבעלתעץ,מחרשתשמשכושוורים
הבהמות.במקוםמשמשיםהיונשותיהם

בתכונותיוהכירוהםקדומות.מתקופותלערביםידועיםהיוהסמים
כלבליצרופההנאהשללמדרגהבאמצעותולהגיעוביכולתהסםשל

מןלמצוץאלאאיןוההנאההדמיוןכנפיעללהינשאכדיועמל.מאמץ

הרוח.מצבכלמשתנהומייןמספר,פעמיםהסם

אלאנוצרהלאשהאשההגישהמןנרבעלאשההערביםשליחסם

לשאתיכולגיל,בכלגבר,כלצרכיו.אתולספקהגבראתלשמש
שלרששיאמרדילגרשהאראשהלהחליףרוצההואראםנשים,ארבע

בטליםוהנישואיןמגורשת",אתמגורשת,אתמגורשת,"אתפעמים:

אלמנטרית.זכרתכלמשוללתכול,בחוסרנותרתרהאשהומבוטלים,
שלדקהשכבהבידיהשלטוןהיהנתרךהעשריםהמאהבראשית

פוליטיקאיםרכךהמלוכה,משפחתנמנתהשעמההאצולה,בני
אלסמרנהחיתהההנהגהופאר.עושרחיישחיוועשירים,משכילים
ובשלמונים,בשוחדבכסף,בהשתמכוזרות,ארצותשלשולחנן
הערבים.אתבהםחנןשהאלהטבעאוצרותעללהשתלטכרונהמתוך

אדירים,נפטמאגריערבהאיבחציהתגלונרחביםחיפושיםלאחר

החייםמערכותבכלקיצונילשינויוהביאוהיוצרותאתהפכווהללו
מלכתחילההמפותחות.המדינותשלביחסךולשינויערבבארצות
הזרותולממשלותהנפטלחברותהמקניםוזיכיונותחוזיםנחתמו
הנפט.מקררותעלושליטהסרביםתנאים

בסוריהבעירק,ערב,האיבחציאפואהושקעודולריםמיליארדי
עצומות.בכמריותנפטבארותנתגלוהרביםבקידוחיםובמצרים.

בתיהנמלים.אלישירותהנפטהוזרםשדרכםצינורותקוויהונחו
עציםחוטבישלתפקידיםמילאוערבארצותותושביהוקמוזיקוק

שלהבנקלחשבונותזרמוההכנסותשרובבשעהמים,שואביושל
הבלעדיים.הזיכיונותבעלותשהיוהזרות,הממשלותושלהחברות

אתשתפסוערבים,צבאמפקדיארהערביםוהנסיכיםהמלכים
וממענקיםמתמלוגיםנהנובארצם,שפרצומהפכותבעקבותהשלטון
והםגבר,תאבונםואולםהפרטיים.לכיסיהםשזרמוגבוהיםכספיים
אתומצצואותםששדדוהזריםהעושקיםנגדההמוניםאתהסיתו

ארצותיהם.לשד
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בשלבהוגשמווהללובאיומים,מלווההיתהלזריםההתנגדות
מכספך,שהשקיעווהמדינותהולאמורבותזרותחברותיותר.מאוחר

הזכריותרובעללוותרנאלצוהנפט,תעשייתאתופיתחובנרויסדר,

השפעתךהלכהבהדרגהצנועים.תמלוגיםאלאלהןנותרוולא
ופחתה.

וביטחונםלהתבססהחלוהםהערבים.בחיילמהפכההביאהנפט

המתעשריםשחקים.הרקיעהנפטבמקררותהשליטהבשלבכרחם

חמדה,שכירתאחררדיפההחלהאדיר.רכושלצבורהחלוהרבים
הגשם,אחרכפטריותצצורחררילרתארמונותפאר.ומטוסימכוניות

אוהלילשוכניחדשהיהלאשכאמורוביין,בסמיםהשימושרגם
והתרחב.הלךקידר,

רב.צבאיציודורכשהגדולצבאהקימהערביתונסיכותמדינהכל

טנקיםובאלפיביותרהחדישיםמןמטוסיםבמאותחרמשוהצבאות

ההצטיידותכלמהלשםלשאולשלאאפשרהיהולאותותחים,
מתקפהבהכנתלאהאםמפניו?להתגונןשישהאויבהואמיהצבאית?

מדובר?ישראלעל
הירדן,עברשלבלגירנריםלחמתיישראל.מלחמרתבכלנלחמתי

בשדההפלסטיניות.הערביםבכנופיותלחמתירכןובמצריםבסורים
בתפעולשקשורמהבכלהערביםשליעילותםחוסרמתגלההקרב

והתחמושתהנשקוכליהטנקיםהמטוסים,שקיבלו.הנשקכלי
בלילהםמספקותורוסיההבריתשארצותוהחדישיםהמשוכללים

נשקבמערכותנתקלנופעםלא .כראוימתוחזקיםאינםהגבלה
ראינוהקרבבשדרתלכלים.התאימהשלאבתחמושתהחמושות

גםבר.חפץאיןככלישהיוירייהמכונותואפילותותחיםטנקים,

האספקההגיעהאחתלאכהלכה.תוכנןלאשלהםהלוגיסטיהמערך
המתאים.הציודהובאלארבותופעמיםבאיחור
מפלה.נחלוותמידישראלאתלהשמידהערביםניסראחתלא
רעהו,מדינתאתאישמלחמודמהםמונעאינוהמשותףהאויבואולם
כפריםערים,ומכליםומשמידיםוהורסיםבזהזהאפואנלחמיםוהם

רבזמןשעודלוודאיקרובלרשותם.העומדבנשקתעשייהומפעלי
הארצותורשימתובלבנון.בכרויתבאידן,בעירק,העשןיתאבך

ובראשךהגדולות,המעצמותשכךלדעתי'תתרחב,ערדהמסוכסכות
מיביניהןומתחרותערבמדינותאחרמחזרותורוסיה,הבריתארצות

למדינותהמסוכניםהצעצועיםשללשליותררבהכמותתספק
מעצור.חסריכילדיםבהםהמשתעשעות

עשרותבידיולמכשירלקרקסהיההמאוחדותהאומרתמוסד
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המתעטפיםששגריריהן,יח,דגםוקטנותגדולות-ערבמדינות

ונשקסמיםבהברחותבאמצעותןעוסקיםדיפלומטיה,שלבאיצטלה
במדינותהפוליטיקאים .העולםרחביבכלטרורלקבוצותובסיוע

עליהםמחפיםהנפט,ובספקיהנשקבספקיהקשוריםהשונות,

אףולעתיםטרוריסטיםעםומתןמשאמנהליםעין,ומעלימים
ארגוניבידישנחטפומפשעחפיםערובהבניבעבורכופרמשלמים
לבדהנלחמתישראל,אחת,מדינהרקלדאבוני,למיניהם.הטרור
בעולםופשההמזרחמגבולותשהתפשטהטרורנגענגדנפשבחירוף

ארגוןשכלולדאוגהשורשמןלעקורישהטרורארגוניאת .כולו
 .ויימחהינותץחדשטרור

כוחעמדתמתוךלהיכוןצריךהואהתיכון,במזרחשלוםייכוןאם

לאומית.גאווהומתוךישראלמדינתשל

רביםוכמותרלברקך

אמא,תבכיאל

התקווהאפסהלאכי
באדמהנספגדמי

להרוותהעמוקחודר

צמאונהשוחריולשבר
ואהבתשטפחתהדם

במחילהלראשונה

לתהילההאחרונותלטפוח

תפילהונושאותחובקות
הדוריהובגולהבארץאחינולדמי
הסאהמלאהאולי

הגאולהתבואובזכותן
אלוהיםעיניהםפקחואתה

וגוייםשכניםמתנכרים,לאחים,
האחרונההגחלתעללשמור

המשימהתכחדלבל
אמא,תבכיאל

אדמהלךשלום
נשמה!!!באהאניאלייך

ברקןשללזכך;-עפרוןצבי
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שביעיפרק

"עולמית''מפעלהקמת

כאמור,הוחלט,השנייה,העולםמלחמתתרםעם , 1946בשנת

לבנייהצמנטאסבסטמוצרילייצורמפעללהקיםבמשפחתנו
וביוב.מיםלהזרמתלחץוצינורות

ולאחרייצרר,שיטותללמודכדיובאירופההבריתבארצותביקרתי

באיטליה.דרמהמפעלשלבמתכונתמפעללהקיםהחלטנובדיקה,
בהזמנתגםועסקתיידעליקניתי ,באיטליהשהיתירחצישנהבמשך

הצלחתי .בילוייםושלרוגעשלימיםהיובאיטליהשהותיימיציו.ד
המלחמה.בתקופתבישהצטברהמתחאתולהפיגלפרש

במילאנרבהשהתנסיתיבמינה,מיוחדתחוריהעללפסוחיכולאיני
 .ללבימארדושנגעהארצה,שרביטרם

הריקודיםבמועדוןהצהרייםאחרבשערתלבקרנהגתישבתבכל
בחוריםשלקהלג'רליר.האיטלקיחבריבלווייתקרנטיננטלשבמלוך

זוגותהמקום.אתגדשנשואיםזוגותוכמהבגפםשבארבחורותושל
אנהלהםשרטטואחריםהמרסיקה.לצליליהריקודיםברחבתרקדו

ולהיראות.לראותכדיראנה

באחת .האולםלמרכזסמרךשולחךסביבמתיישביםהיינואבר
הנוכחיםאתסקרתיהאיטלקיהקמפריייןאתלוגםבעודיהשבתות

שולחךאללבדךשהסברויפותצעירותנערותשתיעלנפלומבטי

המשוחותועיניהכב,דבאיפורמרוחותהיוהאחתשלפניהלנר.סמרך
לנערהלטרף.שמשחרתמישלגלוייםמבטיםביושביםשילחובפרך

87 



פרטועצובות.גדולותועיניהחטובהיהאפהיפות,פניםהיוהאחרת
איפור.מכולנקיותפניההיוחיוור,באודםמשוחותשהיולשפתותיה

שהנערהאלאוינצ'י,זהשלהמדרגהפניאתליהזכירפניהסתר.קל
אתלמשוךוהשתדלתיהתמירגופהאתבחנתי .יותריפההיתה
קמתיעיניה.אתהנערההשפילהמבטינו,שנפגשואימתכל .מבטה

 :לג'וליוואמרתיממקומי

להצטרףיסכימואולילריקו.דהנערותאתלהזמיןניגש"בוא
 ".לשולחננו
 :למדונהופניתישולחנןאלצעדתי

אתי?"לרקוד"התואילי
לחברתהמבטהאתהפנתההיא .בלחייהשפשטקלבסומקהבחנתי
 .ראויאותימצאהוכנראהאותימדדהזו .ואישורעזרהכמבקשת

 :המדרגהאתעודדהסמכותיבקול
לרקו.דלכיכן,כן, ".;גך~.רבה ,סי"סי,

לריקו.דהאחרתהנערהאתשיזמיןוליו'לגאותתי
הנערה,שלהקסומותבפניהכמהופנטהסתכלתיהריקודבעת

אתלאמץהעזהבתשוקתילשלוטבידיעלהרבבמאמץ .שמהסילוונה
סביבהזרועותיאתלכרוךניסיתי .גופיאלהזההצעירהחטובהגוף

בה.אחזורעדנרתעההיאאך

 .תמהתימפחד?"או"מהתרגשות

דרךלמצואניסיתיואנילשולחננו,הנערותהצטרפוהערבבמהלך

היססהלפניה,זוהצעתיאתכשהעליתי .הלילהאתעמהלבלות

רפה:בקולענתהואחריכןסילוונה
 11 •~תךאלך /אזוביטוב,"

עםהמשלימהנרדפתאיילהכאותה /נפחדמבטאלישילחההיא
המלכודת.מןלהימלטדרךכללהשאיןבידיעהגורלה

נה 1לסילולוחשתהחברהאתלשמועדימיתיהערבבסוףכשנפרדנו
באיטלקית:

 11קדימה. ,אנרגטי ,ולכיחזקי"אנא,

נוכחתיהתגוררתישברהמלוןבפתחהמוניתמןסילררנהכשירדה
מושיעכמחפשתלצדדיםהביסההיא .מאימהמשותקתשהנערה

נקלעה.שאליוהמצבמןארתהשיציל

אחזירבראיהחלטתך,עםשלמהואינךמתחרטתאתאם"סילוונה,
 11כלפייך.טענותכללייהירלאהביתה.ארתך

בבהלה:וענתההתעשתהסילררנה
 11 •לחדרךנעלהבואבבקשה,"לא,
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חלצתיהספה,עלהתיישבתיחדרי,דלתמאחורינוכשננעלהמיין

לידיהתיישבההיא .לצדילשבתסילוונהאתוהזמנתינעליאת
 .שערותיואתפניאתוליטפהידיהאתשלחהולהפתעתימבוהלת,

 ."לחשה ,אותךרוצהאניבוא ,"פרגו
סיtויינ .מבוהלתשחיתהבהניכראבללהתפשט,החלההיא
מלאוועיניהגברהבהלתהאבלובנשיקות,בליטופיםאותהלהרגיע
 .ממעשיוחדלתיעליהנכמרורחמי .דמעות

ובקולבידיתפסה ,חרדהנתקפהמתלבש,סילוונהאותיכשראתה
 :התחננהרועד

מאודהערב.אתךלשכבחייבת,ואפילורוצה,אניבוא, ,"אנא
אותיתשלחאלאנא,שידעתי.הראשוןהגברתהיהשאתהאשמח
 ".מכאן

ואמרתי:בראשיהנהנתי

הביאומהאתמימפיךלשמוערוצהאניאבלהירגעי, ,"בסדר

בניגודהתנהגותעצמךעלכפיתומזרענמצאת,אתשברלמצבארתך
 . ".לרצונך
רוצהאיניאבללך,אספר ,קוררתיכלאתלשמועמרנןאתה"אם
ארתך!להלאות
עלההפצצותבאחתנספושהוריבשעההייתישתים-עשרה"בת

אותיהכניסועלישחסוקרוביםוגלמודה.בודדהנותרתי .מילאנו
שברלרגעעצמיאתוהכנתיגדלתיושם ,הקתוליהמנזרשללפנימייה

האסוןמןהלםמוכתלנזירה.אהיהואזשנהשמרנה-עשרהליימלאו
אומרוגמרתיהקדושהונמריהבישרמבטחיאתשמתיאותי,שפקד

טקסאדמות.עליהחייםברואיואתולשרתלאלוהיםחייאתלהקדיש
 .השנהעודלהיערךצריךהיההנזירותהשבעת

הנזירהבלווייתראשוןביוםכהרגלנויצאנוכחודשיים,"לפני
 .בתפילהחלקליטולהקדושה''הסעודהכנסייתאלהראשית

לנזירהוהמתנו ,באכסדרהקמעההשתהינוהתפילהכשהסתיימה
 .המנזרמנהלתבידישעוכבההראשית

והיאבההסתכלתי .ויפהצעירהנערהעלמבטינפל"לפתע
קרינההיתהזורעותה.בזרועותאחתנפלנוופתאוםביהסתכלה

ילדותי.ימיאתביליתישעמהושכנתיחברתי
לבקרלבראוהבטיחהנזירהבבגדיאותילראותנדהמה"קרינה

נעתרההמנזרו~םלמנזר,קרינהבאהשבועכעבור .במנזראותי

בצוותא.קלהשעהולשהותלצאתלבקשתנו
החייםושמחתדיבורהקלותבגדיה,קרינה,שלהיפה"הופעתה

89 



שעליוורחוקאחרלעולםוערגהכמיההאותימילאובהשפעפעה
לוותר.החלטתי

בקרביעוררווהסועריםהענייןמלאיחייהעלקרינהשל"סיפוריה
לחמוקלהפצרותיהנעתרתילכןכה.עדרדומיםשהיוכמוסיםיצרים

אתשאכירכדיהבילוילמקומותעמהולצאתהלילותבאחדהמנזרמן
אחרת.ראותמנקודתהעולם

לבילוימועדקבענושכבראלאאותי,מילאוכבדים"היסוסים

שקדמובימיםללכת.החלטתיקרינה,אתלאכזברציתיולאהמשותף

חיתהואילונדדהשנתיוהחשש.הדאגהממניהרפולאלפגישתנו

הלילית.הפגישהאתמבטלתהייתיקרינהשלכתובתהבידי

הסיעהמוניתהמנזר.בשעריקרינהלחיכתהשנקבע,"במועד

אחתאתולבשתיהנזירותבגדיאתפשטתיושםלדירתה,אותנו

כלעלארוכותשעותושוחחנומהודרקפהלביתיצאנומשמלותיה.
דרכינו.נפרדומאזלנואירעאשר

ידידיםבלווייתערב-ערבכמעטיוצאתשהיאליסיפרה"קרינה

וכסף.מתנותעליהומרעיפיםעמהמבליםלשעשעה,הדואגיםומכרים

ומלמלה:הופעתיאתסקרההיא
מןומתנזרתחייאתמקריבההייתילאשלךכמוומראהגוף'"עם

החיים.'

לשובחייבתהייתיחצות.שעתהגיעהולפתעמהרחישחלף"הזמן
למנזרלהגיעהנזירות,בגדיאתשובללבושקרינה,שללדירתה
בשלום.יעבורשהכולהתפללתילחדרי.ולהתגנב

עלפנימהחמקתיוחרשמקרינהלשלוםנפרדתיהמנזר"בפתח

לאמצעכשהגעתירעש.כלאקיםלבלבידי,ונעלירגליבהונות
אותיכשראתההחדרים,מאחדהמנזראםפתאוםיצאההמסדרון

ניכרועדייןפניעלמעשי.פשראתלדעתודרשהכפיהאתספקה
מפוחדתביתה.אתצאתנולפניקרינהאותישאיפרההאיפורסימני

ובקוללי,האמינהלאהמנזראםקרובים.מביקורחזרתיכיגמגמתי
אמרה:ותקיףחמור

ביןמקוםלהאיןלבילוייםהיוצאתנערהבקרבנו.מקרםלך'"אין

המנזר.'אתלעזובעלייךבבוקרומחרחפצייךאתארזיהמנזר.כתלי

באםהפצרתינדחו.ולסליחהלמחילהרתחינותיבקשותי"כל
אחרעונשכלעליתטילובמקומההגזרהרועאתשתבטלהמנזר
ביתלישהיההמנזראתעזבתילמחרתלשווא.אךבעיניה,הנראה
 .רכושיכלאתשהכילהקטנהחבילהרבידישנים,ששבמשך

ידעתיולאמקרינה,חוץורעקרובליהיהלאעלי.חשך"עולמי
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בה.להיוועץוהחלטתיקרינהשלכתובתהאתזכרתי .לפנותלאן
עשיתירב,היהלביתההמרחקכיואףאחת,ליוטהחיתהלאבכיסי
ברגל.אליהדרכיאת

קרינה.שלדלתהעלנקשתיההליכהממאמץוכואבתאונים"חסרת
שאירע,מהאתלהלספרמיהרתיאותי.כשראתהנדהמהקרינה

שתפרנסעבודהשאמצאעדמחסהלישתיתןוביקשתיבבכיפרצתי

 :אותיניחמהקרינהכתיבה.במכונתלהדפיסלמדתיבמנזר .אותי

זוגםאולי .לפנייךהחייםכלויפה,צעירהאשהאת'"סילוונה,
 ,וטוב.יפהמעולםליהנותתוכלי .לטובה
לבקשתיברצוןנעתרהאבלעבודה,אמצאאםספקהטילה"היא

אצלה.לגור
בסיסיתמלתחהלקנייתכסףוסכוםשמלהמקרינהשאלתי"למחרת

העבודההצעותכלעלעברתיהיוםבאותועוד .נערהכלזקוקהשלה
אותיקיבלאחדבמקום .תעסוקהלחפשויצאתיבעיתוןשהתפרסמו

לבדוקובלילחדרו,ליקראויפהצעירהנערהלפניווכשראההמנהל,
ידואתושלחאליהתקרבהואשלי.שהמשרהליהבטיחכישורי,את

המשר.דמןמהרחישונסתיכוונותיואתהבנתי .גופואלאותילמשוך
היחידותהתגובות .בתוהועלוונותייניסוכלשבועייםחלפו"כך

עלטפיחהאו ,לטיפה ,צביטההיועבודהכשחיפשתישקיבלתי
הישבן.

התחילההיא .המצבמןמרוצהאיננהשקרינההרגשתייםיבינת"

וחוזרתיוצאתחיתהערבכלהקשה.עבודתהעלולהתאונןלרטון
בתורעבודהשאמצאבאפשרותספקוהטילהשבההיא .בוקרלפנות
אתלמצואיכדבערביםאליהולהתלוותלהתפכחליוהציעהפקידה,

 .המתאימיםהגברים

תעמדיואפילולך,יחסרלא'כלוםלי,אמרה ,סילוונה'תראי'"
 , .עצמךברשות

אלאמוצאכלליהיהולאקרינה,עבדהמלאכהבאיזו"ידעתי
הסכמתיאתהבעתילכן .אומץביהיהלאלזהאבל ,בנפשיידלשלוח
בערב.עמהלצאת

אותיהזמיןהוא .בעיניוחןשמצאתיגברפגשתייומיים"לפני
מבקשתשאניהסכוםמהוושאלערב,ארוחתאתוולסעדואתולרקוד
 .ליאמרהשקרינהבסכוםונקבתיהסמקתי .בחדרובילויבשביל
הייתילא .כמוהואעשהכיוחיכהלהתפשטהחלוהואלחדרוהגענו

קרינה.שללביתהבריצההחדרמןוברחתילכךמסוגלת
היאלעבודאתחיללאשאםאותיוהזהירהבכתפיהמשכה"קרינה
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והפעםשנית,אנסהכילההבטחתידירתה.אתלעזובממניתבקש

למציאות.ואכנעחששיעלאתגבר

שגברמהכלשתעשהמבקשתאניולכןאתךאניהזה"הערב
בחיי,הראשוןהגבראתהשתהיהמוטבצעירה.לנערהלעשותמייחל

לאשעדייןקרינהתיווכחאםברצון.אותךשאקבלמרגישהאניכי

לרחוב."אזרקהבטחתיאתקיימתי

לשמורבעוזשנלחמהוההגונההישרההצעירה,באשההסתכלתי
חונכה.שבהלדרךבהתאםמכובדחייםאורחולנהלתומתהעל

ולהאזיןלהתלבשוביקשתיהשערהאתליטפתיפיה,אתנשקתי

 .נקלעהשאליוהמצבמןלחלצהלדאוגהבטחתילדברי.

לךשהעניקגברלךלרכושהצלחתכילהוספרילקרינה"חזרי

קבועהוהכנסהדירהלךלמצואהבטיחואףרחבהבידכסףסכום

 ".שלורקשתהייבתנאי
מןאותילהניאוניסתהאוזניה,למשמעהאמינהלאסילוונה

התכנית.

שישמאמינהאינייתקיים?לאאומרשאתהמהכלאםיקרה"ומה

בעדאפילואוכספובעדמלאהתמורהלקבלבלילילעזורהמוכןגבר

עזרתו."

ונדברנולילצייתניאותהלבסוףאבללשכנעה,בידיעלהבנקללא
 .במלוניהיוםלמחרתלהיפגש

שהשתייךומפורסםידועדיןעורך ,מרקוהאיטלקילידידיפניתי
אתלפניווגוללתיבמילאנו,והמכובדותהוותיקותהמשפחותלאחת

הסיפור.

בידיך."הנערהשלעתידה ,מרקו"וכעת,

 .למצחינשיקההצמידובהתרגשותבראשיתפס ,ממקומוקםהוא

במשרדילעבודהתתקבלהיאהנערה.אתמייןהבאדאגה,"אל
שלממרותהאותהונחלץלמגוריםדירהלהנשכורשנינוואנו

 ".קרינה

למחשבהעלץלבימצדו.שכזולנכונותציפיתילאהאמת,עלאודה

שבועבתוךואכן,עתידה.אתלהואציירבסילוונהאפגושבקרובכי
לאחרשכורה.בדירהלהתגוררועברהלעבודסילוונההחלהימים

שאניאימתכלהיום,עד .לוונישאהצעירדיןעורךפגשהשנתיים
בעלהסילוונה,שלבביתםבשמחהמבקראנילמילאנו,מזדמן

ילדיה.וארבעת
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ככולידובישקעתיבניין.חומדילייצורהמשפחתיהמפעלאלחזרתי

הממשלהעלליום.מיוםגברהלמוצריושהדרישההמפעל,בניהול

בשללערלים.מגוריםיחידותולבנותהמלחמההריסותאתלשקםהיה
הבריתלארצותלנסועעליהיהלבנייהגלםבחומדיבעולםמחסור
מחומדיאחדשהםאסבסט,סיבילנולמכורשיאותמקודלמצוא
ולבנייה.לתעשייההיסדו

לקליטתלרווחההארץשעדינפתחוהעצמאותמלחמתסירםעם

שהניחרמאשמוצליםארדיםהריכוז,מחנותשרידיערלים,אלפימאות
שעתהבמולדת,חדשדףלפתוחוהחליטוהעשנהאירופהאתמאחוד

מארצותיהודיםאצלכמיההשלגלעודדההזאתהעלייהקמה.זה

ויצירהתמיכהשלדוחהיהודים.במדינתולחיותלעלותהרווחה
המלחמהמןלהתאוששאט·אטבההחלושהתושביםבארץ,נשבה

מדם.העקובה

מספרעמד ,)י"א(פלשתינהאתהבריטיהמנדטפקידיכשעזבו

ערבארצותאוכלוסיואילואיש,אלףמאותכששעלבארץהיהודים
מיליון!כשישיםהיהמספרםמלחמהעלינושהכריזו

ללוחותשלנוהמפעלשלהקמתונשלמההמלחמהלפניכזכור,
דונם.כמאהשלשטחעלתקוהבפתחאסבסט·צמנטשלולצינורות

ולהתמקדהשקעותינואתלגווןהחלטתנובמסגרתהוקםהמפעל
ופרדסים;מגרשיםרכישתמגורים;בתיבנייתהמשךתחומים:בכמה

בניין.חומדישייצריצרנימפעלבניית

והיקףעצמי,הוןבדובודולרים,מיליוניעשרותהושקעובמפעל

להלוואותלהזדקקנאלצנולכןהמקורי.האומדןמןחרגההשקעה
אילץהדברוכלכלית.כספיתלמצוקהאותנושהכניסושונים,מבנקים

הכספיםאתולהשקיעובתיםמגרשיםרכוש,לממשלהתחילאותנו
ובגרמניה.באיטליהרכשנולמפעלהידעואתהציודאתבמפעל.

שימשושמוצריוהמפעל,לפיתוחואוניזמנידובאתייחדתי

תוצרתנוולתעשייה.לחקלאותדיור,מבניאלפיעשרותלבניית
 .לארץבחוץגםאלאבארץדקלאסופקה

מגדליבבנייתמהפכהבבחינתשהיהחדשמרצדלפתחהצלחנו
אטומיים.ולכודיםחשמללתחנותכוח,לתחנותזיקוק,לבתיקידוד
יוצאוממנוגדולותוכמרירת /בין-לאומיפטנטבתורנרשםהמוצר

בארץ.המפעלבמרצדימחסודנרצדוכךלגרמניה,
חברהועםבארץההוןמבעליאחדעםומתןמשאניהלתי

המשאשלבעיצומוהמפעל.להרחבתאירופהבמרכזבין-לאומית
והצליחישירבאופןהזרההחברהאלהישראליההוןבעלפנהומתן
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מיוםשנתייםבתוךבארץ.נוסףמפעלעמולהקיםאותהלשכנע

שכןפרועה,מחיריםתחרותבינינוהחלהלשוק,השניהמפעלשנכנס
המפעלים.שניאתלהכילדיוגדולהיהלאבארץהשוק

בנקאישלבראשותובנקשלבתאבונונתקלתיהעתבאותהכבר
אילץלירותאלףוחמישיםכמאתייםשלהלוואהשלצורךממולח
מצבנואתניצלואחר-כךערבות,בתורהפרדסאתלמשכןאותנו
כדיזוערבותלממשוניסההתחרותבשלשנוצרהחמורהכספי

ההלוואה,אתלהחזירנוכלשלאשידעהיותהפרדס.עללהשתלט
המשכנתהאתיממשולאימים,שבועבתוךלהחזירהמאתנותבעהוא

החוב.מסכוםיותרמוניםבכמהנאמדששוויואף-על-פיהפרדס,על

בפעםפניתיההלוואהלפירעוןהאחרוןהמועדלפניאחדיום
מכר,היהשגםגדולה,ביטוחחברתשלמבעליהלאחדהראשונה
המשכנתהאתלזכותולהעבירהצעתיהפרשה.אתבאוזניווגוללתי

ואמנםהבנקאי.שלשיניומביןהטרףאתלחלץכדיהפרדס,על
סכוםכלעלהמחאהובכיסיהבנקאיעםלפגישהבאתיהיוםלמחרת

ההלוואה.

עדשיםנזיזתמורתרברכושלגרוףהיוםבאותושהתעתדהבנקאי
הריביתרובעללוותרמוכןהואכן,-קלבלגלוגלשאלתיענה

הואהיום.באותועודההלוואהאתלפרועמסוגלאהיהאםהחריגה

 .דברלויעלהלאלבוסובוכיזאתלעשותבכוחישאיןידע
ממנווביקשתיההמחאהאתכששלפתיפניוהחווירואיךאשכחלא

ולתמידאחתלהינתקמבקשאניכיוהוספתיהסופיהחשבוןאתלחשב
עפרון,""מרטעמו.אתהאיששינהמייןמנהל.הואשאותוהבנקמן

-ההלוואהלהחזרתארכהלכםלתתמסכיםאניבחפזה.נא"אלאמר,
שנה!"עודואפילו

כףכיבאוזניווהצהרתילבוטובעללוהודיתיממושבי,קמתי

שבניהולו.הבנקמפתןעלתדרוךלאשוברגלי
דרכיםלחפשהוספנוואנוהכספית,בעייתנונפתרהלאבזהואולם
היההכספיהמערךאתשניהלאבי,המיצר.מןלהיחלץכדישרנות
להשלמתמשאביםלהקצותהתקשהשהואמשוםבהתלבטות,שרוי

החדש.הציודשלהתקיןהתפקודלשמירתוגםההשקעות

לילותעשינוואני'הייצור/ומנהלהשותפיםאחדשהיהדודי/
הציודכשהוכנסשהתעוררוהתקלותכלעללהתגברכדיכימים
המרבי.לתפעולוולהביאהחדיש
זקוקיםשהיינונוספיםלכספיםדרישתנואחרלמלאהתקשהאבי

מןבמזומןכסףסכומילהפרישהחלהואהייצור.במערכתלהם
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שכרהוצאותאתלכסות ,החשבונותלהנהלתמחוץשנעשו ,המכירות

עלינושהיההציודעלותאתולספוגהמקצועבעלישלהעבודה
אבישעהלא ,זהמסוכןלפתרוןוהתנגדותימחאותילמרות .לרכוש
להסתכןולאחדשהוןשיזרימושותפיםלמצואצריךכיילבקשת
הנהלתבאמצעותכספיםהעברתכיטעןאבילחוק.בניגודולפעול
היההמצבההלוואות.לסילוקכסףבידיותותירלאהחברהספרי
ליום.מיוםגברוהמתחקשה

הואבעבר.פקדוהורבותשתלאותחרוץעבודהאישהיהדודי

הרפולאוהפחדיםוהחששותשוניםומחצביםמכרותןיבקפריסהפעיל
חשבונותמנהל ,מפקידינובאחדמבטחואתדודישםלאסוננו .ממנו
להלשיןהיססשלא ,שלמוניםורודףכנחשערוםדות,ימזקןבעלדתי

 ,שלנוהתקבוליםהסדרעלכסףבצעבעדההכנסהמסלשלטונות
זו.דרךלנקוטאביאתשהביאוהאילוציםהםמהשידעאףיעליפי

תקבוליחשבוןונמצאחיפוש,דודישלבביתונעשההבקריםבאחד

עלהמופקדהמנהלבהיותואבי,החשבונות.מנהלשעשההכספים

 .לדיןהועמדהחברה,שלהכספיםהנהלת
בפקידשהאמיןעלעצמואתהאשיםהוא .בדיכאוןנתקףדודי
נכנסהבקריםבאחד .החברהועלאחיועלאסוןהומטכךובשלהשפל

עווללאעלשנפלוישריקראדםשכלנובנפשו.ידושלחלמפעלדודי

בכפו!

 .החוקזרועותכלפילנקוטעמדהאיזוהתלבטתיולילותימים
כיאףלמעשים,האחריותאתעלילקבלההחלטהבלביגמלהלבסוף

בריאותומפאת .החברהשלהכספיםבהנהלתנגיעהכלליהיתהלא
 .הדיןאתעלילקבלהעדפתיאבישלהמתקדםוגילוהלקויה

לחלוטיןאותיזיכההאחדלמצבי.הבנההראוהשופטיםשלושת

חודשילשלושהונשפטתי-הדיןבפסקהקלוהאחריםוהשניים

 .הכלאלכותלימחוץשירות
להרחבתמשקיעלגייסמאמציםהשקעתיזהבישמקרהלאחר
חדשאגףוהקמנומרוביםכספיםהשקיעלארץמחוץשותףהמפעל.

יעילותביתרלהתחרותאפשרשיהיהכדיוביובמיםצינורותלייצור

 .שלנוהשוקמפלחנגוסלשניסההמתחרהבמפעל

נאבקתי .לקוחותינוחוגאתלהגדילבניסיונותעסקתישניםשלוש
להיותיכוליםאכזרייםמהבשריעלולמדתיפרועהמחיריםבתחרות
מפעלנו.להישרדותהמאבקים

בעלתבין-לאומיתזרהחברהבבעלותהיהבנוהמתחרההמפעל
מוגבלהבלתיהתקציבכינציגיוהתרברבואחתלאמוגבל.בלתיהון
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שלהונהכלכמעטהושקעשברמפעלנו,שלמהירלחיסוליביא

דחקופעםשלאהבנקים,שלבחסדםתלוייםהיינואנוהמשפחה.

ולממשרגלפושטיעלינולהכריזאיומיםבלווייתהקיראלאותנו

להלוואות.ערבויות
באותםבנרשהתחשבבגודלו,השניהבנקמנהלשלעזרתולולא

הקשייםמןלהיחלץהצלסתילצערי,נכנע.הייתיטרופים,ימים
והואמופרז,ביטחוןבינסכההבנקים,שלהמלחצייםמןולהשתחרר

אחר-כך.מספרשניםשהקמתיבפרויקטביהתנקם

הבין-לארמיתהחברהראשאותיהזמין 1965שנתבראשית

משותפת.לישיבהאירופהמבירותבאחתלהיפגשלנר,המתחרה
ואמר:ידיאתלחץהאיש

שניהלנוזרכמרבמלחמהיפה.בנרנלחמתכילדעתנוכחתי"אדוני,
ראתהארוכהתקופהאחריךעקבתיהפס.דנגרםלכולםכימנצחיםאין

המפעלים."שניאתלמזגנחליטהבה .שותפילהיותראוי
מהתחייבותיהשתחררתיואניהמפעליםשניביןהמיזוגקםרכך

אחרים.פרויקטיםלהקמתופעלתילמפעלנו

עישנתיסיגריות.לעשןהרביתיולאחריההעצמאותמלחמתבתקופת
סיגריהמדליקהייתיכילמציתהזדקקתילאוכמעטבשרשרת
ראש,בכאבישהתבטאהניקוטיןבהרעלתלקיתיאחתלאבסיגריה.

המרביםאצלמופיעותאלותופעותמשקל.שירויובאיבודבסחרחורת

ללקותהאפשרותמבחינתגברהסינרןבקבוצתשנמצאיםבעישון,
הריאה.בסרטןלחלותארבלבם

הנרגילהנרגילה.לפעמיםמעשןהייתיבדמשקשהותיבתקופת
צינוריתבקצההנמצאתהפייהמןשואפיםאםמים.מקטרתחיתה

המכלבחלל"ריק"נוצרמים,ליטררבוזכוכיתלז;נכלשמחוברת
טבק.לעליקיבולביתנמצאהז;נכלבראשהמים.לתוךנשאבוהאוויר

שלקטןמספרעלהמונחהטבקעשןאתלקרבושואףהמעשןכאשר
המים,בתרךהמזיקיםהחומריםרכלהניקוטיןנספגיםלוחשות,גחלים

 .סינרןכלבלינקיעשןלקרבושואףוהמעשן
לעישוןיעילמסנןלמצואבבראילרגלינרהיההנרגילהעקרון
המורכבתאנפיןבזעירנרגילהפיתחנוואנרכיטכנימהנדססיגריה.

נוזלי 3CCשלכמרתהוכנסהובתוכולזיקוק,נוזליםמלאזעירמז;נכל

תרכובתריצמן.ממכרןהפרופסוריםאחדשפיתחהנוסחהלפיתרכיז
זהזעירז;נכלהרעילים.החומריםרובאתלתוכהוספגהסיננההנוזלים

שלמה.סיגריותחפיסתכלומר,סיגריותכעשריםלסנןמסרגלהיה
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המפעלחצר-"עולמית"

המחבר

"זאב"אותרשציירכפי
בתעלההקדמיבמטה



חדש.במילויהמילויאתלהחליףהיהצריךמכןלאחר
הרעליםספיגתשיעורנבדקהבריתבארצותמיוחדותבמעבדות

וגייסתיהבריתלארצותטסתייעילותה.והוכחההמצאתנובאמצעות

בין-לאומיפטנטבתורנרשמההמקטרתאמריקניים.משקיעיםקבוצת
A.Bבמכונותלדחיסהתבניותייצרנוובאירופה.באמריקהשאושר .C 
אחת.בפעםלדקהיחידותמארבעיםיותרלחץבדחיסתשייצרו

פילטר"."עפרוןקראנולמסנן

ולבדוקאנג'לסלוסבאזורשווקיםחקרלעשותהחליטההחברה
כחצילשםושלחנוייצרנוהמעשנים.אצלהמקטרותיתקבלואיך

ברדיולהחלפה.מסנןמכלישלמיליוניםוכשנימקטרותמיליון
ועישנתיבטלוויזיההופעתיאניואףפרסום,מבצעינעשוובטלוויזיה

שהמצאתי.המקטרתאת

הטבקשמןמאחרהארומה.היההחדשהבמקטרתנוסףחידוש

תפלה.ארומהנוצרההאחרים,והחומריםהניקוטיןרובסוננו

ארומהשייצרומסוגם,יחידיםגדולים,מפעליםשניגילינולשמחתנו
קאמל,טעםוירג'יניה,טעםכגוןשוניםטעמיםעלהמבוססתמיוחדת

הללוהיצרניםשסיפקוהארומהמנטול.וטעםטורקיטעםאנגלי,טעם
הסיגריה.ייצורלפניהטבקעליעלשמזליפיםנוזלבתורשווקה

ארומהלמילוייםוהכנסנוהנוזליהארומהסוגיכלאתקנינואנחנו
נקייהמקטרתלעשןהיהאפשרוכךשונים.טעמיםעלהמבוססת
 .ביותרהאהובהבארומהמסיכונים

מילוייםושלמקטרותשלכמותכלמישראללספקהתחייבתי
אתתגבההראשי,הספקבהיותההישראלית,והחברהשידרשו,

אמריקהביבשתרבביקושלמוצריםיהיהשאםהוחלט .התשלום
הברית.בארצותחברהלידיהייצוריעבור

המילוינוזלאתליצרלהצעתיהסכימהלאהזאתהחברההנהלת
נוזליםטונותעשרותשלהובלתןכיטענוהםמשם.ולספקובישראל
זוטענתםנגדמחיתי .בזבוזאלאשאינורבבתשלוםכרוכהמישראל
מכללהימנעהראשוןבשלבישתצליחשהמכירהשכדיואמרתי

לאמריקהלשלוחנאלצתיואנידרישתם,עלעמדוהםטעויות.

שלהמדויקתהנוסחהואתהאוטומטיתהמילוימכונתאתבדחיפות
הנוזלים.תרכובת

רצוןשהראובאמריקהענקיותחברותעודעםומתןמשאניהלתי
שלתוצאותיואחרעקבוכולובעולםגם .הפטנטאתממנילרכוש
אנג'לס.לרםבאזורהשיווקניסיון

היההפרסוםמסע .קליפורניהבאזורהופצומקטרותמליוןכחצי
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המקטרותהוצבובדרגסטוריםטבק,בחנויותם,יבסופרמרקט .גדול

הולמתבפרסומתומלוותעיןשובתבאריזהארוזותבולטת,בפינה
 ," BREAKING THROUGH "נקראווהשיטההמקטרת .מסביב

 .לסרטן"והקץגריהסי"עשן
בעדהתגמוליםלמליונר.אהיהקצרזמןושבתוךשנצליחהאמנתי

 .האמריקניתהחברהממניות-40%כליהקנועליווהזכויותהפטנט

 .ליבאיגורתיאשרואז,

 .קוניםשלהתנפלותחיתהבשוקהמקטרותשהופיעולאחריומיים
עלותהיחידה.דולריםחמישהשלבמחירנמכרומקטרותאלפימאות

 .היחידהסנטלארבעיםהגיעההייצור
הסתבר .המקטרותאתמחזיריםנזעמיםקוניםהחלוכיממהכעבור

היצרניםבמקטרת.לעשןאפשרהיהולאהתקרש,במילויהנוזלכי
 .ההוראותבמילוינכשלואכןהאמריקנים

פרסומת.למטרותבהונאהאותנווהאשימוולקלסללעגהיינו
המילוייםכלאתלהחזירכדידולרמלירןכחצישלהשקעהנדרשה

ירדהוהתכניתלכךמוכניםהיינולאאנירגםהמשקיעיםגםששווקו.
לטמיון.
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שמיניפרק

עסקיםמסערת

הבריתאוצרת

גלם.חומרילקנייתגדולתקציבוברשותיהבריתלארצותיצאתי

השחור,בשוקלהיעזראצטרךאםגםליהדרושאתלקנותהתכוונתי

האפור.השוקנקראשבעצם

ביליתישערתכעשריםסוף.בלינמשכהימיםבאותםהטיסה
דרמההמטוסעמוקים.אווירכיסיביןשהיטלטלקרנסטליישךבמטוס

גלגליכשנשקרראנה.אנההנזרקחלל,במשחקזעירלכדררהיה
לרווחה.נשמתיאמריקה,אדמתעלהנחיתהלמסלולהמטוס

עיריורק,נירלעיני.שנגלוהמרהיביםהמראותאתשבערלאעיני
רשמיהרביםקילומטריםלאורךמתמשכיםשרחובותיהענקית

מליוניפני.אתקידמהאל-על,המתנשאיםשחקיםבגורדימשובצים
בולשותעיניהםונרדפים,רדופיםתזזית,כאחוזיהתרוצצואנשים

התנועהאתכיורנוהרמזוריםהאדם.יםביןדרךומפלסותובודקות

במקומך.המכוניותכלנעצרוברמזורהאדוםהאורכשהבהבהסואנת.

ועשךקיטוראדיקדימה.הרכבכליכלשעטולירוקהאורכשהתחלף
שלאוורורמחילות-במדרכותשנפערומסדקיםרעלוהתאבכו
האדמה.בבטןמהרחיששטסההתחתיתהרכבת

הבהילותלפשרלתהותשלאיכוללאהצדמןאלהבכלוהצופה

ולכוחלהרךהסגידהושמאזוזהיאקיוםמלחמתהאםהללו.והחיפזון
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היהקשהלהשגתו?אמצעיכלהמכשירהמניע,הגורםהיאבוהטמון
תבל,קצווימכלמהגריםתושביהשמרביתבמדינהזהאיךלהביןלי

ומחרפתמפוגרומיםמרדיפות,מקלטשמצאושוניםגזעיםבניאנשים

תהיהשכזאתבמדינהאיך-חדשיםוחייםביתבהלהםובנורעב

הדמוקרטיהמעוזשהיאשבמדינהייתכןזהכיצדלממון?שכזוסגידה
רבןהוןלצבורשהצליחולמישכזאתהערצהנדועתכולו,בעולם

כזאתלמידההדיקטטורההתפשטותאתלבלוםשהצליחהבמדינה
שבהבמדינהחופשי'בעולםהביטחוןואתהשלוםאתשתסכך
בסלשהאזרחמתבררוהחקלאות,התעשייההטכנולוגיה,התפתחו

כלכלי.כוחצבירתבליבחייםעמדהלולבצריכולהואואיןבשישים,

שקלשניים,עלהולכיםשלהזהלג'ונגלהזאת,והקרההזרהלעיר

מכרובליניסיוןנטוללראשונה,אנינקלעתיוארב,דבודדבולהרגיש
ומודע.

האסבסטסיביאתלרכושמאמצירכליורק,בניושהיתישבועיים
החיוניהחומרמןאחתסרנהאפילולרכושהצלחתילאבתוהו.עלו

לקרחותרקכיליהודיעוהמכרותחברותבארץ.למפעלנוכל-כך

אחתלאהקרובות.השניםבחמשהמלאהתפוקתםאתיקבלוותיקים

לשוקלפנותעלימבוקשיאתלהשיגמעונייןאניאםכילינרמז
שוניםברוקריםעםומתןמשאניהלתיברירהבאיןהאפור.

הגעתיהאסבסט.סיבישלמבוטלותלאכמויותהיושברשותם

מהםלרכושארכללאלרשותישעמדהרבהכסףלמרותכילמסקנה
אמצעיםבידיייוותרולאואזהמתוכננת,הכמותמןכשלישאלא

הדרושה.הכמותכללרכישת

יושבתפןבדחיפותהגלםחומריאתלשלוחביהאיצוהארץמן

 .האפורהשוקלמחירילהסכיםאלאלינותרלאהמפעל.
גלם,חומרישלמכרותשבבעלותההגדולותהחברותמןבאחת
לצערוכיליהסבירהואעמו.והתיידדתיהשיווקמנהלאתפגשתי

חוזהעללחתוםשהחלטתיקודםאחדיםימיםמלהושיע.ידוקצרה

והסדירלהפצרותיהחדשידידינענההאפור,בשוקהסיביםלקניית
ישבההנשיאללשכתבכניסההחברה.נשיאעםקצרריאיוןלי

היאכיוהודיעההבוס,שלזמנויקרמהלישהבהירהמזכירה,

הנשיא,כילהסבירטרחהאףהיאעמו.לשיחהדקותעשרלימקציבה
האסבסט.סיבישיווקבעניינימתערבאינוהפרזידנס,

ובעלקומהזקוףהעמידה,בגילחסוןגברהנשיא.ללשכתנכנסתי
הברכותחילופילאחרבחזקה.ידיאתולחץלקראתיקםחודרמבט

מבטונתקלואזשולחנו,אללשבתהנשיאאותיהזמיןהמקובלות
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מעילי.לדשצמודשהיה-והשיבוליםהחרב-הפלמ"חבסמל
ועללפלמ"ח,השתייכותיעללוסיפרתיבסמלהתעניינותובעקבות

הכורסה,מןהאישהתרומםלהפתעתי,העצמאות.במלחמתחלקי

קרא:מעושהלאובהתרגשות
איךתהיתיותמידהברית,ארצותבצבאבקומנדושירתתיאני"גם

ערב.צבאותכלאתלהדוףהצליחהכישראלקטנטונתמדינהזה
שלכם."הלחימהשיטותעלליספראנאהפלמ"ח.עלרבותשמעתי

עדייךואנו 1לישהוקצבוהדקותעשרלהךחלפומהרהשעדמובך
הבאהאורחכיוהודיעהלחדרנכנסההמזכירהבשיחתנו.המשכנו

תם."זמנך 1"אדוניכאומרת:מבטאליוהפנתה 1בחוץממתיךכבר
במחציתלילהפריעלא"אבקשךואמר:ידואתהניףהנשיאואולם
הקרובה."השעה

צורתאתכללייםבקוויםוהסברתיבדברילהאריךשלאהשתדלתי

הכוללהקריבשלנוהרבההנכונותאתוהדגשתיבצבא,הלחימה

קמה.זהשעתההמדינהלמען
ממלחמתםוהתפעלותשבחדבריחסךולאבדריכותהקשיבהנשיא

שאל:קלהאתנחתהלאחררבים.בגדמעטיםשל

אעשהלך?לעזוראוכלבמההפלמ"ח.עללילדווחבאתלא"הרי

לעזור."כדישביכולתימהכל
שליהסרקניסיונותועלמאמציכלעללוסיפרתילהססבלי

אתלמלאבליהביתהלשובאיאלץכיהוספתיגלם.חומרילהשגת
בשוקגדולהלאכמותקבייתעליבוזבזהתקציבורובמשימתי,
האפור.

הסיביםסוגיכלאתכאך"רשוםואמר:ניירליהושיטהנשיא

פרט!"נא-הדרושותהכמויותאתוכךלךהדרושה
הטלפוןאפרכסתאתבטלהואצרכי.אתלפניופרשתיעיןכהרף
פניתיאליהשגםבקנדה,מכרותחברתבשיאעםלקשרווביקש

בשלילה.ונעניתי

שלמסוימתלכמותבדחיפותהזקוקידידלידי"יושב .אמר " 1"ג'ו
קבועה.מכסהאקציבאנילו.לעזורצריךכיוהחלטתיאסבסט,סיבי

בשבילוובקששברשותךלחברהבבקשההתקשרטוב.תרומתך?מה

ולהתראות!"לךתודהדומה.מכסה
השיווק.מבהלידידיאתהנשיאאליוהזעיקכפתורעלבלחיצה

אתלהשיגלחברלעזורהחלטתי"לידיעתךאליו,פנה ",'גרו'ג"
יספקוהנותרואתמקציב,אביהדרושההכמותמקצתמבוקשו.

סודר."שהכולליודווחבמהירותפעלאבאהאחרות.החברות
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ואמר:ידיאתלחץאלי,פנהאחר-כך

הכבודכלשלכם.הצבאמעלליעלולשמועלהכירךשמחתי"ידידי'
נאאלבעירנוהבאובביקורךעת,בכללרשותךעומדאנילכם.
עלאתךלשיחהיותררבזמןלהקדישאשתדלאלי.לסורתשכח

 11העצמאות.במלחמתהקרבות

החוזיםכלנחתמוהבאיםבימיםהתרגשותי.אתלתארבפימליםאיך
והכול-דולריםאלפימאותלחסוךהצלחתיהגלם.חומרילאספקת

הפלמ"ח.סמלוהחרב,השיבוליםסמלבזכות
הסידוריםכלאתלהשליםכחודשייםערדיורקבנירשהיתי

עררךלאיךהשתפררוחימצב .לארץהמשלוחיםאתולארגןהרשמיים

נירתושבישלקנקנםעללתהותניסיתילמכביר.פנויזמןבידיונותר

ילידימאתנו,שוניםגבריםושלנשיםשלרחבמגורךוהכרתייורק,

שלואתגרקשהקירםמלחמתשלבמציאותשגדלוהצברים,הארץ
יהודית.מדינהשללעצמאותהמאבק

המתוקהדוקרניהקשההפרישלשמרברשידבקלצברלוראוי

בחזרתודוקרני .האנושידמותובךגםכךהצברכפרילעיכול.והקשה

 .עצמיובכברדבאומץביושר,ניחןהצברבתרך-תוכר.ומתוקרךאך

מחזקיםרקוהללולכישלונות,בנקלנכנעהואואיןכפרדעקשןהוא
קרמה;וזקוףגרתמירהמצריהצברמטרותיו.אתלהשיגנחישותואת

ניחןהואמצחו.עלמשתפלתשרבבהובלוריתושזופיםחדיםפניותורי

גובלזהרצדך .החייםממנעמילטעוםתאבונוועזחיים,בשמחת
בחששמקוררהזהשהרצוןייתכן .רוחובקוצרסבלנותבחוסרלעתים

מזומנותלעתיםהפורצותהרבותהמלחמותבשלכיבלבותמידהמקנן

קצוב.זמנוארצובגבולות
מריםקרבותושלמחתרתיתפעילותשלרצופהמסכתהיוחיי
מעמדיבביצורעסוקהייתיהממושכותובהפוגותהקרב,בשדה

כשהקצתיתמידמפעלים.ובהקמתהרךבצבירתהעסקים,בעולם

ליוהעניקהפניםליהאירהההשגחהכיהרגשתיחדש,יוםשללשחר
 .אחריוערדיבוארלאשמאכיאותלנצלושעלייוםערד

סרטים,מחזרת,מוזיאונים,ומגרה.חיהחיים,קצבתרססיורקבניר

האירועיםממגדרךחלקהםוקוקטייליםפניםקבלות ,לילהמועדוני
לחברההנקלעשכלתימהאיך .הבריתלארצותהאופיינייםהחברתיים

 .הזרהמיוחדתבהרריהחלקליטולמנסהזר

שהתמנהמישראל,בכירדיפלומטשללביתוהוזמנתיהערביםבאחד
בתכשיטיםעדריותמהודרותנשיםיורק.בנירלכהונתוכברלאזה
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מידה,פיעלתפורותמעונבותבחליפותוגבריםערךיקרינוצצים

מקטורניהם,משרוולימבצבציםחןבאבנימשובציםזהבשחפתי

ותיק,קרבותשועלמישראל,בחוראני,האורחים.אולםאתמילאו
וזקוףשזוףיהודי,בחורלהשתאות.ואפילולהערכהמרקדהייתי
דופןיוצאטיפוסהיהמחצבתו,ובצורבמדינתוביהדותו,הגאקומה,

בפזורה.החייםעמובניבקרב

ששערהתמירהאשהעלנפלומבטיבחדרהאורחיםאתסקרתי

כשתיריצדוהכחולותעיניההמעוגלות.כתפיהעלגלשהבלונדיני
בלטוהחכלילירפיההסמוקותלחייהלהפליא.מעוצבותבפניםברכות

גרףחמוקיוהבליטהלגרפהשנצמדההשחורהשמלתהרקעעל
לבדמבעדשהזדקרוופטמותיהבדולחכגביעיבלטושדיהמרשימים.

עין.ממנהלגרועיכולתילאואנימבטיאתריתקושמלתה,שלהרך
לשוחחרציתיאליה.דרךליפילסתי .ביעברורטטהצטלבומבטינו

קנקנה.עלולתהותעמה
ולהביעארתך,להכירמארדרוצההייתייפהפייה.לך,טוב"ערב

 ".בתדהמהאותיוהכהאותישסנוורליופייךהערצתיאת
שלךוהשבחיםבמבוכה,אותימביאאתהאדוני.תגזים,"אל
עםכרגעהמשוחחלגברנשואהואניהלןשמילהסמיק.ליגורמים
רעייתו."רעםהמארח

לך,""דע .בלובנןמבהיקותשינייםטורישניוחשפההצטחקההיא

עילהלומלתתמחירבכלנמנעתואניגדולקנאי"שבעליאמרה,
כך."להרגיש
להתנדף?"אלאליאיןכימדברייךמשתמע"האם

בלב.ד"אתהתסיקהמסקנותאת"אדוני'
שאניכפיבאשהשחשקתיזוכרשאיננילךלומרחייבאניכך,"אם
בחדרשרתרןבמלוןלךאצפההצהרייםבשעותמחרבך.חושק

 ".להצעתישתיענימתפללאניושלרשים.מאותשמרנה
הלן.שלצווארהעלהתפשטעזסומק

כמדומני."שפויאינךאתה"אדוני,

 ,בעלךובעיקרבך,שיסתכלמישכלרוצהלאאתהלן,"הירגעי

ואםרוח,בקורהצעתיאתשקלינכרן?להתפרצותך,הגורםמהרינחש

מררנההנאהמחרליהנותשנינונרכלארתך,להנחותליצרייךתניחי
זה."בזרועותזה

שפילסבעלהפניאתקידמהמערשהובעליצותזעמהאתכבשההלן
הרבים.האורחיםביןאליהדרכואת

 ".יורקלנירהגיעעתהשרק 'אמיתיסבר'הנאהכר"יקירי!
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שלו:בקולואמרהלעבריפנתההיא
אנימעניינים.בישראלהמתרחשעלשלךוהתיאורים"הסיפורים

ירצהבוודאיבעלימסיפוריך.עודונשמעוניפגששנשובמקווה

 11בישראל.המצבעללשמוע

חזרתילדרכו.איש-אישוהלכנונפרדנוברכותחילופילאחר

הציפייהנדדה.שנתיאבלמאוחרת,לילהבשעתבמלוךלחדרי
כיסיכויהישמנוחתי.אתהדריכומחריתרחשמהלדעתוהסקרנות

בגדיהאתמשילהראיתיהרוחיבעיניהמגבלות?כללמרותתבואהלך

שדיהפניעללרפרףשהשתוקקובידיחלףרעדחטוב.גוףוחושפת

מכוחרקבמחשבותי,לכתארחיקאםכיהרגשתיוהצחורים.הזקופים

סיפוקי.עללבואעלולאניוהערגההדמיון

נשארתימלכת.עמדהשעוןכיליהיהנדמהבעצלתיים.עברהיום
איךפניהןאתאקבלאיךהפגישה:בתכנוןכל-כולישקועבחדרי

אומר.מהאתנהג?

ניצבהוהלךהדלתאתפתחתימחשבותי.אתקטעהקלהדפיקה
אתהושטתימשיםובליזה,אתזהבחנוהדרה.בכלבפתחלפני

נצמדנווברעדבשקיקהנפגשושפתותינואלי.ואימצתיהזרועותי

אתטרקתיברגליפנימה.וכשאתיהאותההרמתירעותו.אלאיש
בגדינואתהשלנומהרחישמבטי.אתבהלנעוץשחדלתיבליהדלת

הפרועיםבדמיונותיהיוולדנו.כביוםעירומיםזהמולזהוהתייצבנו
מןהעולהכוונוסלפניניצבההיאהלך.שלכגופהמהמםגוףחזיתילא

הרחצה.

ובשעתייםהמיטה,אלאותהמשכתיותשוקההתפעלותבאנקת

להגיעמייחליםואשהשגברוהנאהעונגלשיאיהרקענוהבאות

האהבה.במעשיאליהם
בעדינותניגבההיאראשי.שערותאתוליטפהלגופינצמדההלך

דמעות .פיאלשפתותיהאתוהצמידהפניאתשכיסתההזיעהאת

מלמלה:והיאבעיניהנצצו

שהצלחתמאמינהלאאניאתה.השטןבכורייתכן."לאייתכן,"לא
לפניועודעודאותינשקאותי,חבקכך.אותילכבושאותי,להדיח

שבגדתיהראשונההפעםזאתבכנות,בינינו.הקשראתשאנתק

לתפארתמשפחההקמנושנים.מחמשיותרנשואהאנישלובבעלי,
 .בחיישידעתיהיחידהגברהואובעלי /חיימשרשהךבנותינוושתי
גבריםשללהצעותיהםהתפתיתיוכמעטיצריעליגברבפעםמפעם

להשיגני.כדיחלקותודברימחמאותממנוחסכולאהםשפגשתי.
וההנאה.העונגפסגותאתמחמיצהאנישמאהחששקינןבתוכי
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מכליותרמגרההואשאוליהאסור,הפרימןלטעוםשעליהרגשתי

שידעתי.מה

במסיבה,והפרועההחוצפניתלהצעתךבלבינעתרתי"להפתעתי,

סילקתיהביתהכששבתי .מוחלטתבשלילהמייןשעניתיעל-פי-אף

כמעטפתחתיהמוע,דכשהתקרבאבל ,עליךמחשבהכלמלביבכוח
ומתונים,שקוליםבצעדים .אתךפגישהלקראתבהכנותרצונינגד
 .אליךובאתילמכוניתינכנסתיהש,דשכפארכמי

 ,העונגלפסגתדאיתיאכןלך.שהתמסרתימצטערתיאיננ"

לאאבללעולם,אותךאשכחלא ,לאכמותה.חוויתילאשמעולם
בוא .שליהמשפחהחייאתלערעררוצהאינניכיעו,דאתךאפגש
 ".לשלוםשניפרדלפניהתאווהמכוסשובונגמעלמיטה

חיבקתיעמוקות.עליהשפיעוהלןשלדבריה .בקרביגאוהרגשות
לארגשותילמרות .האחרונהבפעםלביאלאותהואימצתיאותה

כילפניההדגשתיהחלטתה.אתלשנותאותהלשדלניסיוןכלעשיתי
שיקרהמהאתהואיקבעכן ,שנינואתזימןהעיוורשהגורלכשם

יהיה.אשריהיה-בידיוזאתלהניחועלינו

המליונריםאחדשערךבנשףישראליידידאותיהציגריטהלפני

החמישיתבשדרהחמדהשכיותעמוסבפנטהאוז .יורקבניוהיהודים

רהיטיםביןיורקית.הנירהחברהשלוסלתהשמנהכלהתכנסה

אתבקפידהבחנוועיניהםמכובדיםאורחיםהצטופפועתיקים

מכחולםפריערךיקריבציוריםהבחנתי .הקירעלשנתלוהתמונות
 .ונוארשלואפילודגהשלשגאל,של

לאחתבתחיתהידידי,ליסיפרכךושלוש,העשריםבתריטה

לבושההיתהזומצודדתנערהבעיר.והעשירותהמכובדותהמשפחות

בעיניאישחןנשאנוהנאה.לגזרתהשהחמיאובבגדיםטעםבטוב

הערב.שעותכלמזהזהמשנוולארעותו
ורוצהמדריכהבתורעצמיאתמציעה"אני ,ליאמרה"יקירי,"

יורק."ניראתלךלהכיר
שנתאםכדילביתהאצלצלהיוםלמחרתכיוקבענוברצון,הסכמתי

מיקומה.ואתהפגישהמועדאת

ריטה:אותישאלההמסיבהבתום
עושהאתהמהליסיפרתלאאגב,לישראל?אותיתזמיןהאם"צבי,

 ".יורקלנירבואךמטרתומהבישראל
בינינו,הקשרבענייןכנותהאתולבחוןלצון,עמהלחמודהחלטתי

להתפתח.החלזהשעתה
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לרכושונשלחתיבישראל,גדולהבנייהבחברתפקיד"אני
באמריקה."גלםחומריבשבילה

לריטה.לטלפןצריךהייתישברלמועדרוחבקוצרציפיתילמחרת
והנמרצתהיפההבחורהעםאותישהפגישהטובמזליאתבירכתי

הזאת.

הטלפון:לצלצולענתהריטה
קרוביאלינובארצפרילאבאופןאבלמאר,דמצטערתאני"יקירי,
אםלוודאמחראליטלפךהערב.אתךלהיפגשיכולהואיננימשפחה

פנויה."אני

נרכלאםארתהכששאלתי ,תשובהארתהריטהליענתהלמחרת

קרוביהיחליטומהלדעתאיךכיענתההבא,לשבועפגישהלתכנן

לעשרת.
שברע.כעבוראליהטלפנתילהתחמקניסתהשריטהאף-על-פי

לבקרכשתשובהבאה,להזדמנותהפגישהאתנדחהאולי"יקירי,
ירוקן"בניר

המסר.אתהבנתי

לנירשעקרומכריםשללביתםידידעםהוזמנתימכךלאחריומיים
פתאום .ומענייןמגורךהיההאורחיםקהללכך.קודםקצרזמןיורק

מישראל:ידידיאליניגש
אליפנתההבחורהריטה.אתכהרגןמתחתכילינראה"צביקה,
ברורמהארץ.לימוכראתהאםאותישאלההיאבמעשיך.והתעניינה

שבבעלותךהמפעליםעלמשפחתך,עלעליך,השמצותחסכתישלא
שחשבההודתההיאגנרל.היהלאלתדהמתהבצה"ל.מעלליךרעל

הברית."לארצותשנשלחלפקידארתך
המוזמניםעםהיאאףשנמנתהוריטה,אחזרתדקרתעברולא
שמחה:בצהלתאלירצההערב,באותו

לחזורהחליטוקרוביכיטלפנת.שלאחבלשלרמךןמה"יקירי'
מחון"להיפגשנרכלאולידרור.כציפורחרפשייהואנילביתם

נסימחר.אתפנהאםליברורלא"עדייןבאדישות,עניתי"ריטה,"

פנוי."אהיהאםבוודאותאדעאזהצהריים,אחרבשעותלטלפן

אתהלהיפגשארכללאכילהשהשבתיומובןטלפנהשריטהמרבן
בניראהיהשעדייךייתכןכיהבא,בשבועאלילטלפךשתנסהוהצעתי

יורק.

וצלצלה.ריטהשבהשבועלאחר
הפגישהאתנדחה"אולילה,השבתיטרו,ד"עדייןאני"השבוע

הכריתן"לארצותאשובאםאחרת,להזדמנותבינינו
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לאלחתולותלהשוותןשאפשרנשיםישכישאמרשמימתברר
אך-ציפורניהןאתומסתירותומתחנחנותמתרפקותהןכמותןטעה.

שהתברכוכשםלציפורניהן.חשוףויהיהברשתןשיפוללגבראבוי

ואכזריים.אפליםיצריםבהןמקנניםכןובעדנה,ברוך

שונים:לחוגיםנכנסתיואנימכרי,חוגהתרחבשבועותכמהלאחר
בורסהראשיבנקים,מנהלידין,עורכיסוחרים,תעשיינים,

ורביעישלישידורוותיקות,מבוססותלמשפחותבניםומליונרים,

הברית.בארצות

משפחהבראשעמדהואלחייו.השישיםבשנותגברהיהרובי

בדירתאשתועםהתגוררהוארב.ורכושהוןבעלתמאודותיקה
החמישית.בשדרהקומותשתיעלשהשתרעהענקיתפנטהאוז
שארגנהערבלסעודותבדירתובשבועפעמייםלהיפגשנהגנו

פסנתרעללפרוטשאהבהאקדמאיתחברה,אשתחיתההיאאשתו.
היאממון.אנשיוגםרוחאנשידיפלומטים,חשובים,אישיםולארח

היהבעלהבכך.הצליחהתמידולאגילהבאותותלהיאבקניסתה

חטובהיפהפייהשלו,הצרפתייההמאהבתעלבגאווהלימספר
אותושימשה /רוביליסיפרכךז'נט,שלושים.להמלאולאשעדיין

כיופיהבנעוריה,בז'נט,מגאוותולהתרשםשלאיכולתיולאבמיטתו,

אלומכריומכריו.בחוגיוקרהלושהוסיפוההדורהובהופעתה

שלבמחיצתובילתההנערהכיהעובדהמןלהתעלםכנראה,העדיפו,

גבוהה.חייםברמתלחיותלהש~יtפשרממונובגללובמיטתורובי
שלבמרחקששכנהרובישלבאחוזתושבועסוףלבלותהוזמנתי

ארצותמנשיאילאחדשייכתחיתההאחוזהיורק.מנירנסיעהכשעה

לכן.קודםמספרשניםממנואותהרכשורוביהברית

כול.בעינירובישליוקרתואתהאדירההאחוזהעלהבעלות
פרדסיםיערות,גדלורבהאקריםאלפישלשטחעלהשתרעההאחוזה

לבנייןסביבהתפתלנחלובקר.צאןרעוהמרעהבשדותומטעים.
שלו.כפרינוףעלוהשקיףרמהגבעהעלשעמדיומיןעתיקמגורים
אוכל,חדראורחים,חדרישינה,חדרי-חדריםעשרותהכילהבית

עתיקעץהיועשוייםהרהיטיםעצומה.וספרייהריקודיםאולם

מןהשתלשלומשקלכבדותקריסטלונברשותלהפליא,ומגולפים

בגבס.שגולפההתקרה

שהררשםממדים,רחבתאפירירןמיטתעמדההראשיהשינהבחדר

נפר.דבאגףבקרבתםשרכנתיאנירז'נט.רובי

שבתההנערההאמת,עלארדההיחידים.האורחיםהיינוואניז'נט
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מבטינוהצטלבורובי,שלבהיעדרואחת,לא .אותהוחמדתילביאת

שבהלקרבהלהגיעבאפשרותנושאיןעלובהתקוממותבהתגרות

שנינו.חשקנו

לשהותנוהראשוןבלילההערבארוחתאתלשכוחאוכללא
השולחןבראשכיסאות.בעשריםמוקףארוךלשולחךהסבנו .באחוזה

כפרינעראני,ישבתיהאחרומצדוהאחדמצדוישבהז'נט .רוביישב

ובלוריתוהגלילבהרייחףלהתרוצץנהגלכךקודםאחדותשניםשרק

טוויתיורקנחלובערוציבשביליםששוטטתיאני,ברוח.מתבדרת

עוטהכאךליישבתירחוקות,בארצותטיוליםועלמסעותעלחלומות
לימגישיםלבנות,ובכפפותזנבקצוציבמעיליםומשרתיםמחלצות,

לגביעימשובחיםיינותומוזגיםומטעמים,מרקחתמיניכסףמגשיעל

שהפעםאלאבחלום,שרוישעודניליהיהנדמהאחדלרגעבדולח.

ומוחשי.פעילחלקבולקחתי

עלסוסיםעלברכיבההבוקרשעותאתלבלותרוביתכנךלמחרת
הסמוך.האגםבמימינטבולהרכיבהשלאחרהוחלטהאחוזה.פני

הבילויאתלבטלנאלץשאניעלרוביבאוזניהתנצלתיבבוקר

מסוים.במפעלביקוריעלדוחלהכיןשעלימשוםבחברתו,

בגדולאהדורחלוקעוטההבוקרלארוחתז'נטירדהלהפתעתי
רוביולפוש.בביתלהישארוביקשהעייפותעלהתאוננההיארכיבה.

נעים.בילוילשנינוואיחלכמתוכנך,הסייס,בלווייתלרכביצא
זהואני,ז'נטנפלנו,וכברהיערבמעבההסוסיםשעטותנדמורק

בלינעתקו.ונשימותינובגוףנגעגוףנצמדו,שפתותינוזה.בזרועות

היישרהשינה,לחדרוכשאתיהבזרועותיז'נטאתהרמתיהיסוס

כפתוריאתלפרוםז'נטמיהרהסבלנותבחוסרהאפיריוך.למיטת

-חלוקהאתשהקיףהשזורהחוטאתמשכתיואניומכנסיחולצתי
 .יפעתהבכללפניניצבהז'נט

לוהטיםצעיריםהזאתהאפיריוךמיטתידעהלארבזמןכיבטרחני

ופורקןליצריהםדרורוקראוהאהבהממשחקכל-כךשנהנוכמונו,

למאווייהם.

בתקורהיורקלנירמפריסשעקרהמתחילהדוגמניתחיתהז'נט

רגליהאתכיתתההיא .והפרסוםהאפנהבתחוםעתידלהלבנות
במציאותנתקלההיאללחם.רעבהכמעטופעמיםלמשרדממשרד
להיכנסעליההיהדרךלהלפלסכדיקשה.תחרותשלאכזרית

עוזריהם.ושלהעבודהנותנישללמיטתם

ננחרז'נט,דיגמנהשבההאפנהמתצוגותבאחתלכך,קודםשנה

עםז'נטנפגשההאפנהביתממנהליאחדשלבתיווכוואשתו.רובי
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מחסורה,כלאתלספקהתחייברוביהבלעדית.לפילגשווחיתהרובי

הראתהז'נטלה.חסרלאומאומהנאהדירהז'נטקיבלהובתמררה

שהראהוהנדיבהאבהיהיחסעלטובהלווהכירהלדרבירבההערכה
גבריותואתרובימממשלאשברעותכמהזהכיליגילתהז'נטכלפיה.

שמאדאגההיאכלרם.בלאמסתיימיםשלהםהמיטהמפגשירכל
האמי.דפטרונהאתלאבדעלולההיא /זרתופעהשלבעטיה

 .באוזניצרותיואתרוביתינהבדיוקשברעבאותו
ואנאסו,דלךאגלההחיים.עלי"נמאסו /ליאמרצבי," /לי"האמן

למאום.כשירשאינוכלישבראימפוטנט,נעשיתיבלבך.אותרשמרד
והיאנחשקותשפתיהגרף,וחטובתיפהנערהובמיטתיבזררערתי

בדקורהסקסרלרגיםהרופאיםטוביתרעלת.בליוהכול-מחמדיםכולה

מעמ.ד"להחזיקערדאוכלאםיודעאינימרפא.לינמצאולאאותי

לפעמיםשבהםמתחשלמצביםישכיואמרתילהרגיעוניסיתי

כילקורתוישלהתייאשאיןמניסיוני,ואולםזיקפתר.אתהגברמאבד
לאיתנו.וישוביחליםהגרף

אירחהאחתולאיורק,בנירשחיהישראליתסטודנטיתחיתהחלי
ואךעבדהרגםלמדהגםהזאתוהנבונההיפההנערהלחברה.לי

שבההחדריםשנידירתלמחייתה.להתפרנסהצליחהבקרשי

רצפתעלשנפרשמזרןעלישנהוהיאמרוהטת,חיתהלאהתגוררה
שימשומשומשותוכירייםהגרוטאותבשוקרכשההמקרראת .החדר

לבישול.לה
מלאתחיתהתמידומעליצותה.מחנהחליאיבדהלאזאתכללמרות

להתמסרמיהרהולאולהברת,ליהנותוידעהושמחה,תוססתמרץ,

חסדיה.אתשביקשמילכל
רגיעהוכוליבחררההשבועמסוףשחזרתילאחראח,דלילה
בפהצחקהחלי .רוביידידיעללחליסיפרתיחרשים,סערתשלאחר

מלא:
עמיתך.שלקומתואתלזקוףארכלכימאמינהאניבכנרת,"צביקה,

-ידידךשלחייואתלהצילאפשרכיולעצמילךלהוכיחזאתאעשה
דעתך'?"מה

רובי.שלמצבריחמירתצליחלאשאםהחששאתבאוזניההעליתי
נכרן'?" /בכישררנרתיספקלחסילשיכולהאחרוןאתה"צביקה,
הארוחהבסוףהצהריים.ארוחתאתרוביעםסעדתילמחרת

להיפגשייאותאםאותרושאלתיחלי,עםשיחתיתרכךאתלוגיליתי
מקרוב.ולהכירהעמה

על /לילעזורבידרשיהיהובלבדהשטןאתאפילולפגושמרכך"אני
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אהיהכחברתך.ריפהעדינהנערהלפגוששארצהוכמהכמהאחת

העצםאתלתחייהלהקיםתצליחאםיפהבעיןלהואגמולתרדהאסיר

היבשה."

מארם.מהםשמעתיולאנפגשוורובישחלימיוםעברתמיםשברע
רובישלוקולרבחדריהטלפוןצלצלהשמיניהיוםשלבבוקרורק

עלץ:

לך.תודותאלפילחיים.חזרתי ! AM A MAN 1גבר!אני"צבי,

לפגישתנועינייםבכלירןמצפהשאנילהמסוראנאנהדרת.חלי
הקבוע."במקרםהערב

בסערה:ונכנסהחדרידלתעלנקשהרחלירבזמןעברלא

לומרביהפצירהואואושר.שמחהמרובמשתוללרובי"צביקה,

לעשותן"מהמחסורי.כלאתימלאוהואליחסרמהלו
כמהלךיהיראםלךיזיקולאמאומה,לךאיןידיעתילמיטב"חלי'
לבקשתו!"היענירבים.אמצעיםבעלוהואלעזורמוכןרובידברים.

כלניצביםממוכןבמטבח .טעםבטובמרוהטתבדירהחליגרהכיום

החדריםרצפותאתמכסיםיקריםשטיחיםהמשוכללים.האבזרים

תמונותתלויותהקירותעלמרשימה.ישיבהבמערכתמרוהטוהסלון
ערביםצליליםבוקעיםהאיכותיתהסטריארוממערכתערך,יקרות
לארזן.

באמונה.תפקידהאתמילאהאכןחליכינראה

גרמניה

בביתשהיתיעסקילרגלבאירופה.ממסעדתיבאחדהכרתימרג'יאת
ישבתיהצהרייםאחרבשערת .שבגרמניהבמינכןמהודרמלון

סקרמבטיפיצוחים.ואכלתיויסקיכוסיתלגמתיהמלון,באכסדרת

האולם.אתשגדשוהרביםהאורחיםאת

הגולשהבלונדיניששערהצעירהנערהמשכהלביתשומתאת
ובטעםבהידורלבושהחיתההיאוהיפות.הרכותפניהאתעיטר

למישהוהנראהככלוממתינהסבלנותחסרתהיאכיבההיהוניכר
מבטהעיפהבפעםומפעםראנהאנהפסעההיאלברא.שבושש
הגיע.לאהאישאבלהכניסה,דלתאלמבטיםושלחהבשעונה
לתהותאליה,לפנותארכלואזארוכהשעהתמתיןכיקיוויתיבלבי

אתהאיך"נראהלעצמי,אמרתיגבר,"אתה"אםולהכירה.קנקנהעל

שכאלו."בנסיבותהגברים,ככלונוהגהיעדאתכובש
ושמאהחשובהואהאתגרהאםאותי.מניעבעצםמההבין"לניסיתי

להתעלםיכולתילאהמצודדת?הופעתהבשללביאתהנערהשבתה
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והחלטתיהשעוןמחוגיאחרעקבתיבה.חשקתיכיהעובדהמן

אתאנסהזוג,בןבליהנערהתיוותראזעדואםשעה,רבעלהמתין
מזלי.

ממושביהתרוממתיהמועדכשתםבעצלתיים.זחלוהשעוןמחוגי

ברגעשמאהכניסהדלתלעברמופנותועינילקראתהוצעדתי

בכבו.דלכורסתילסגתואוכלדהומאןיופיעהאחרון

אחרייךעוקבאניהשעהכמחציתלי?התרשי /פרוילייןטוב,"ערב

הייתילאבמקומך,אנילובא.לאממתינהאתשלושהאדםוהבנתי
פשוטכזהגברהאיחור.עללךלהודיעטרחשלאלגברלצפותממשיך

לך."ראויאינו

ונראהבוחנתבעיןביהסתכלההיא /דברילשמענדהמההנערה
שינתההיאופתאוםולהתרחק,עורףלילהפנותעומדתהיאכיהיה

לעברי:וזרקהדעתהאת
מחכהאמנםאניושניתעניינךזהאיןראשיתאדוני.לי,"סלח

מקווהאנילעיר.מחוץלהגיעהצריךמשפחהקרובהואאבללגבר

תקלה."לואירעהשלא
המתנתה,פשראתלהסבירטרחהואףלפנייתיהשיבהכיהעובדה

ואמרתי:המשכתיואניאומץ,בינסכה

אשמח /כפיצוינכונה.לאמסקנהלהסיקשנחפזתיעלמתנצל"אני
יגיעשארךאוליקפה.ספלעמיוללגוםשולחניאללהסבתואיליאם

בינתיים."

טסאנימחרבמינכן.זראניצבי,"שמיידי.אתלנערההושטתי

להזמנתי."תיעניאםואשמח /ללונדון
והיאפניה,עלצחוקבתפתאוםהופיעהואזלשנייה,היססההנערה

המושטת:ידיאתלחצה
אשמחתודה,במינכן.לארכיטקטורהסטודנטית /ג'ימר"שמי

קפה."ספלאתךלשתות
אתתחמיץלבלהכניסהדלתאלשפנתהבכורסההתיישבהמרג'י

חוליןשיחתבינינוהתנהלההקפהשתייתאגביגיע.אםמשפחתה,בן

אתעמילסעודלהוהצעתיעוזהרהבתילזה.זההתודוענושבה
ברצון.נענתהמרג'ילמלון.הסמוכהבמסעדההערבסעודת

שנישחיסלנולאחרולשתות.לאכולאהבהגיליתי,כךמרג'י,
לשונה:חרצובותהותרוייןבקבוקי

בגדי."מכלאותימפשיטאתהבמבטךכימרגישהאני"צבי,

לה.עניתיעירומה,"לפניעתהניצבתאתלמעשהצדוקת!"את
נראית?"אני"ואיך
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במיוח.ד"בעיניחךמוצאתהימנישדךמעלהחך"נקודת
רוצהשאתהיודעתאניואלך?שאקוםרוצהאתהמעז?אתה"איך

כך.סתםלגבריםמתמסרתאיניאכזבה.לךמצפהלצעריאבלבי,

תתאמץ."לחינם
גםאותי?ולפתותלשדלדק,ברמזולוטרחת,לאהאם"יקירתי

כללשבדרךהואהיחידההבדללהתמזג.שואפיםהאשהוגםהגבר
חונכההאשהואילובחיזור,ולפתוחיזמהליטולהגברנוהג

משיכתה.כוחולהגברתהיצרלשלהוביפיםוסירובשהתחמקות
ומבטיםסמוייםשדריםנשלחיםמשוחחים,ואשה"כשגבר

מצטיירתקרובותלעתיםהזוג.בתאתאוהזוגבךאתהאומדים

אועומדתמעורטלת,שונות.בצורותהנחשקתהזמרתבדמיוננו

מתמונהנעדריםלאהחדווהונאקותהתשוקהקולותוגםשוכבת,
לושמתכחשמיהמינים.ביןהמפגשהואוכזהנבראנוכךזו.דמיונית

לאמת."חוטאהאלהוהיצריםהרגשותאתלדכאמשתדלאו

הציצההיאלרווחה.פעורותבעינייםלדבריהקשיבהמרג'י

לברוח.החליטהשהנערההיהניכרממקומה.רקמהבשעונה
חייבתאניאבליח,דשבילינוהזמךומןהערבמארוחת"נהניתי
אוליהכול.עללךתודהעכשיו.ממךאפרדולכךמחר,קוםלהשכים
יודע?"מינוספת,פעםאותנויזמךהעיוורהגורל

מספרלימסריאנא,הראשון.הצעדאתעשהכברהגורל"מרג'י,

שנית."להיפגשנרכללמינכן'בעתידאזדמןראםשלךהטלפון
אתלמסורנוהגת"אינניאמרה:ואחר-כךלרגע,השתתקהמרג'י
שוב."אתךלהיפגשאשמחאבלשלי'הטלפוןמספר

ונפרדתילמכוניתהאותהוליוויתישלההטלפוןמספראתרשמתי

 .ידבלחיצתממנה
משולאמרג'ישלפניהתווימעורבים.ברגשותלחדריעליתי

קרהמקלחתלאחרהמיטהעלוהשתרעתיויסקי,לימזגתיעיני.מנגד
והמהודר.הענקיבחדרוגלמודבודדהרגשתייצרי.אתציננהשלא

חיתהוהשינהערותםבמלואהיוחושילחצות.קרובהחיתההשעה

למרג'י.וחייגתיהטלפוןאפרכסתאתנטלתימשיםבליוהלאה.ממני

נדדה.שנתהשגםסימן-ערניהיההואאףקולה

מרג'י.""הלו,

מדבר?"מיזה?"מי

נכרך?"לשאלתך,התשובהאתיודעתשאתמרג'י,בטוח,"אני
"נכרך."

שאטלפן?"ציפית"האם
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נמצאשאתהניחשתיהטלפוןשצלצלברגעאבלכלל.ציפיתי"לא
הלילה!"בחצותאותילהטרידהמסוגלהיחידאתהלקו.מעבר

אניבטלפון.ולףקולךאתלשמועמאודהשתוקקתיופשוטנדדה"שנתי

יפההתחילההערבשלנוהפגישהיח.דאתךלבלותלהמשיךרוצה
כאילולנונדמייןאבלבחדרו,יישארמאתנואחדשכלכוונתיכל-כך.
אםהטלפון.מחוסהתעלמותמתוךלשוחחונמשיךקרוביםאנחנו

אפשרהטובהטעםמגבולותשיחרוגמשהויאמרמאתנומישהו

כן?"הלאולנתק,מייןלהפסיק

ואמרה:צחקהמרג'י

להירדם.מסוגלתאינניאניגםלאןמדועבעצםאבלשיגעון,"זהו
 11שם.ואתהפהאניהרינתחיל.סוב

נעים?"בילוילהמשךכוסיתנרים"אולי
 11כוסית.ואמזוגלבראגש"חכה,

חזרה.ומרג'ימעסותשניותעברולא
" CHEERS , 11ונשתה.כוסותנשיקהבה ,צבי 

אותךמלסףאניוכעתשלי,היאהימניתשידךלךשערי"מרג'י,
 11 •••זובידי

לין"עושהאתהמהמנוול,"מקובל!צחקוק.נשמע

הטלפון.אפרכסתמתוךבקעומקוטעותואנחותאנקות

מנתקת!"אניעו.דיכולהאינניהפסק, /"צבי

שהותלךלתתכדיאפסיקאנירגע.רקהקשיבימרג'י,"לא,
הזמינימתחתיו.מאומהתלבשיאלשלך.הפרווהבמעיללהתעטף

ושלוששלושיםמאותחמשלחדרלמלוןאליובואיבטלפוןמונית
רועדבמיסהנשאראניהדלת.אתאנעללאהחמישית.בקומה

 11לך.ומצפהמהתרגשות

נורמלי!"לאאתה /"צבי
תישארשלאהדלתמנעולאתסובבתינדם.והטלפוןנותקהקשר
והמתנתי.למיסתיחזרתינעולה.

פסיעותקולמלכת.עמדשהזמןודומהכשעותהתארכוהדקות

באה.לאהיאלא,נדם.ואחר-כךחדרילידבמסדרוןנשמע
בעצמי.נזפתיתבוא!"לאכברהיאלדמיין,"תפסיק

זהאיןייאמן.לאלא,הזיחןזוהאםנפתחה.שהדלתליהיהנדמה
הפרווה.במעילעטופהבחדריהקיראלנשענהמרג'יחולף.תעתוע
מעילהאתמרג'יהשילהמהירהבתנועהלקראתה.ורצתיקמתי
אותהנשאתיואניאלינצמדההיאמערומיה.במלואלפניוניצבה

ואנילאחדוהיוגופותינוהתמזגומאליהם,המיסה.אלבזרועותי
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אשמורתעדקץ.איןעדהנאהושלתענוגשללמעמקיםצללתי
כשפשטהואחר-כך,התאווה,אנקותבחדרנשמעוהראשונההבוקר

 .ונינוחיםרגועיםזהלצדזהשכבנובאברינו,הליאות

אותנו.שאפפההנעימההשתיקהאתקטעהי'מרג

 "באתי.ולכןאותךרציתיבטלפון,אותיהפנטתלאתטעה.אל"צבי,
שבאת."העיקרמרג'י.מבין,"אניהענוג.לפיהנשקתי
הזמניהעדןמגןדבשורודיםמתאחדיםזהבזרועותזהנפלנוושוב
 .לנוזימןשהגורל

קובה

המהנדסיםבאחדפגשתי , 1958בשנתהבריתבארצותשהותיבעת

בעלהיההואהעולם.מלחמתבשנותבחברתנושעבדהישראליים
ובקיבניינים,ולבנייתכבישיםלסלילתמומחהארגון,וכושרמרץ

 .היםבקרבתומבניםמזחיםבבניית

הקריביים,שבאייםבג'מייקהאמריקניתחברהניהלהוא

האייםאחדהואג'מייקההאילדבריו,רבות.עבודותעשהובמסגרתה

לבקרוהוזמנתילפיתוח.אפשרויותהרבהבווטמונותבעולם,היפים
 .להזמנתולהיענותוהחלטתיליקסםהרעיוןאורחו.ולהיותבאי

דרךורקאךלקבלאפשרהיהלג'מייקההכניסהאשרתאת
מניסיונו, .לאישורג'מייקהלשלטונותפונהשהיההבריטיהקונסול

משרדו .התהליךסוףעדכשבועייםלהמתיןישהקונסול,ליאמרכך

 ,הצליחוכשלאהאשרה,מתןאתלזרזניסהבג'מייקהידידישל

בההסתיימהזהשעתהבקובהולבקרההזדמנותאתלנצלהחלטתי
שרדהבטיסטהגנרל .לשלטוןקסטרופידלאתשהעלתהההפיכה
השלטוןמןהודחהאחרונות,שלטונובשנותאותםועינההאיבתושבי
ביןאוויריבקונמצאתקובהשכןבה,לבקרכדאיכיהיהונדמה

לג'מייקה.פלורידה
תייריםביקורילעודדהעתבאותההחלהקובניהתיירותמשרד
מעטיםרקלכן,קודםקצרזמןשהתחוללהההפיכהבשלאבלבקובה,

הבריטיהקונסולאצלהכניסהאשרתאתאקבלכילינאמרבאו.
במיאמי.

שזקניםקרב,במדישוטריםפנינואתקיבלוהתעופהבשדה

הישראלייםבדרכוניםבחשדנותהסתכלוהם .פניהםאתמעטרים
שקםמאזבארצםהמבקריםהראשוניםהישראליםאנוכיוציינושלנו

רצוןובאיביקורנו,מטרתמהילדעתביקשוהםקסטרו.שלמשטרו
דרכונינו.אתהחתימוגלוי
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ואולמותחדריםמאותשברהמפואר,הילטרןבמלוןהתאכסנו

ריקהואכילראותהופתענוהמפוארהאוכללחדרכשנכנסנובידור.

חדריםארבעהרקכיסיפרלקראתנו,ששמחהקבלהפקידמאדם.
מאוכלסים.הזההעצוםבמלון

בתיהמלון,בתי .הוונהבחוצותבלטוקסטררשלמשטרותוצאות
צעדוברחובותנטושים.היובסביבתםהמפוארותוהחנויותהקזינו

הואמהםמישהוכאילווהשביםהעובריםאתשבחנוחייליםקבוצות

עלעלהשמספרםאזרחיםבקבוצותהחייליםכשנתקלוהעם.אריב

אסורה.הפגנהזוהיחרקפיעלכילהתפזרעליהםפקדו ,חמישה
במנעולהמפתחאתנעצתיבחדרי.לפרשעליתיבעירהסיורלאחר

אינניכיבתלונההקבלהלפקידפניתי .נפתחהלאהדלתאבלהדלת
 .בהבנהביהסתכלוהוא ,לחדרילהיכנסיכול

בכרסהתכבדהמלון,שלבאכסדרהתנוח"שבאמר.אדוני,""אנא,

יוסדר."הענייןובינתייםקפה

 .שאלתידבריך?"פשרמה"יוסדר,
פירש.ולאסתםאדוני,"התקלה,מהרתאתנברר"אנחנו
בחיוך:הפקידאליפנההשעהמחציתכעבור
 ~'.בסדרהמנעולתרקנה.התקלה"אדוני,

יסודי.חיפושבחפצינעשהכימייןהבחנתילחדריכשנכנסתי

להיכנסליוהותרהיעדריבזמןבחדרהבולשתאנשישהרכנראה
 .ריקותבידייםשהסתלקולאחר
כשיצאנולמחרת,למדתיבטיסטהגנרלשלשלטונואורחותעל
המאסרחדריהשלטון.מרכזלוששימשעתיקענקיבמבצרלסיור

השתמשומקומרתבאותםהמבקרים.לפנינפתחוהכלאומרתפי

קסטרר.שלהמחתרתאנשיאתולענותלחקוררביםעינוייםבמכשירי
שלהזרועהסיפורירק .העינוימכשיריפעלואיךלתארמיותר

במרתפיושראינולמההשתררהשתים·עשרהבמאההאינקוויזיציה
בטיסטה.גנרלשל

בגידוליבעיקרבחקלאות,עסקוהתושביםרובהאי.ברחביטיילנו
שטחירובבצדה.זעוםושכרמפרכתחיתההעבודהוטבק.סוכר

המוניאתשניצלוונכסים,ממוןעתיריבעליםבידירוכזוהשדות

העיקרייםהגורמיםאחדמחפירים.בתנאיםאותםוהעבידוהפועלים
הפערהיהמרעיוחברושלסטהבטישלשלטונואתגרהשמילהפיכה
שנוצרו.המעמדותשניביןהעצום

קרבה.אתלעזובהצטערתילא
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ג'מייקה
הכריזשבג'מייקה,בקינגסטוןהתעופהבשדההמטוסשנחתקודם

ואכן,בעולם.היפיםהאייםבאחדלנחותעומדיםאנחנוכיהקברניט

הגזים.לאהוא
ההריםפניאתהמכסיםסבוכים,ביערותמבורךהירוקהאי

האוקיינוסומימיהאיחלקיבכלמפכיםונחליםנהרותרהגאירת.
במטעימשופעתהאישלהעשירההצמחייהזוהרים.פזחולותמלחכים

לחופינושקיםבמבוקומטעידקלועציהסוגים,מכלטרופיים~רות
שיורדוהגשםמחממתהשמש .טרופיאקליםהואבאיהאקליםהים.

 .האוויראתמצנןהיום,בצהריקבעדרךכמעט
בכלזרועיםפרחיםגניבעלותרחררילרתבריםמסעדות,מלרן,בתי
האיבקרקעהתיירות.ענףעלהיאהתושביםשלפרנסתםהאי.רחבי
מייצאיםושאותואלומיניום,לייצוריסודחומרשהואהברקסי,דנמצא

האי.בני

יוצאיתערובת,בנימהםרביםאבל /כושיממוצאהםהמקוםילידי

השניםבמאתייםבאיששלטרשררהאנשיושלפירטיםשלחלציהם

רפררטרגלים.ספרדיםאנגלים,צרפתים,הולנדים,ובהםהאחרונות,
שחוםגווןלעורןחטובים.חמוקייםולהןביופיין,מצטיינותהנשים

ששיםהאיבנילוהטות.מאהבותהיותןעלמרמזהסוערומזגן

רוםשתייתשירה,פעולות:שלושבביצועזמנםרובאתלהעביר
אהבה.ועשייתמקומית)(מתוצרת

ונפגעתי.הזההנפלאבאיהצצתי

להקיםארכלשברמקרםהאיברחביחיפשתיימיםשלרשהבמשך
פרקולשהותלביקורלבראלישיאפשרמתאיםרווחיעסקאומפעל

פרויקטלהקיםהרעיוןבלביעלהואמנםזה.אדמותעליעדןבגןזמן

 .באיהתיירותענףאתשיחזק
הריםולרגליהקריביהיםלחוףשוכנתקינגסטוןהבירהעיר

מתנוסס:ך ,l~ובקמפרץ,לשרןהיםתוךאלנמשכתבקרבתהמוריקים.
מפניהאיעללהגןהשמונה-עשרהבמאהשנבנהרריאל,פורטמבצר

השלטוןאתלתפוסשניקשרפירטיםומפניאחרותממדינותאויבים
באי.

הנודעת.אהובתוהמילטוןליידיאתכלסרןהלורדאירחזהבמבצר

נתמכיםואולמותיוחדריולשחזרו.צורךהיהולאהשתמרהמבצר

וקניאנכייםיריחרכינקרעוהעליוןשבחלקםגבוהים,אבןבקירות
התייריםואלפימאותלראווה.בהםניצביםעתיקיםתותחים

זה.הרזמלאאתרעלפוסחיםאינםהשנה,עונותבכלבאי,המבקרים
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כשלוששלשטחעלביצהמשתרעתהעירוביןהמפרץלשוךבין

תכניתאצליהתגבשההמנגרוס.עציפראגדליםובהאקרים,מאות

ובתעלותבמפרצוניםמפורצתחוףרצועתוליצורהביצהאתליבש
 ,מגוריםשכונתלהקיםלדעתיהיהאפשרהזההאזורעל .ליםגישה
מסחרימרכזסביבמלוךבתילבנותוכךלים,מוצאיהיהביתולכל

 .אליוהבאיםלכלבידורגםשיספק

בעלתאישיותלאתרהיההרעיוןהגשמתלקראתראשוןצעד
במשרדוישבתיכברבעירלשהותיהרביעיביום .באיוכוחהשפעה

ראששלימינודישהיהתערובתבךאמי,דדיןעורךשלהמפואר
יומייםבתוךהמקומית.הלאומיתהמפלגהומנהיגג'מייקהממשלת
עמדוובראשה"פורט-רויאל",ולפיתוחלייבושהחברהנוסדה
 .ואניהמהנדסידידיהדיך,עורךמנהלים:שלושה

עםנפגשתיהמקומי,שותפנושלובעזרתובעיר,משרדשכרנו

באיהראשוןביקורילאחרשנההפיתוח.שרועםהממשלהראש

 .המפרץלשוןבתוךשהשתרעהשטחכלעללבעלותזיכיוןקיבלנו
באופךהזהבפרויקטלעסוקלושהותרקינגסטוך,העירשלהאדריכל

אישוראתוקיבלהנחתמההאבתכניתלבנייה.אבתכניתעיבדפרטי,
 .האישלטונות
חברתמנהלעםנפגשתיהבינוי'ותכניתחוזהובידילאנגליהטסתי

שווהשותפותהסכםלידיוהגענובג'מייקה,סניףשלובריטי,בנייה
מעשרהיותרלהשקיענכונותהביעהבריטיהחברהמנהל .זכויות
 .בפרויקטסטרלינגלידד.תמיליוני
מראהשלמדויקדגםנבנה .התכניותכלהושלמומכךלאחרשנה

שעמדוקוניםברישוםהוחלואףוהבינוי,הפיתוחלאחרהשטחפני
המיובש.בשטחלבנייהחלקותלרכוש

כהונתה.מועדסיוםעםלממשלהבחירותהתקיימוהעתבאותה
שלענקיצילוםלפרסםדעתועלעמדמבלי,ברומךסרהממשלה,ראש
לבלבקשותינוהועילולאשלו.הבחירותבמצערויאל""פורטדגם

לפניימיםשלושהבפוליטיקה.רויאל""פורטתכניתאתיערב
ביץ'"מיאמיבכותרת:הדגםצילוםאתמבליסרפרסםהבחירות

המיובשבשטחשתיבנההעיראתתיארמיוחדבמאמרבקריביים".

תוכך .הזההפרויקטמןלתושביםשתצמחהתועלתעלוהצביע
בוסטמנטה,אלכסנדרסרהאופוזיציה,ראשאבללאמת,קלעהפרסום
בתשובהפרסםמקומו,אתלרשתוקיווההממשלהבראששנלחם
קריאהובהלבנה,קידוששלובאותיותגיליוןחצישלבגודלמדועה

ג'מייקה:לתושבי
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מבהיגדין'לטורךזיכיוןאישיכאופןבתןמבליהממשלהראש
 .מישראלוידידוtופרון'צבימישראל'ליזםוכןהלאומית,המפלגה
הםיגרפוקצר'זמןפרקוכתוךכאיכיותרהיקרהואשיימכרהשטח

ולאהזיכיוןאתלכטלבאמבהמכטיחכםאביכיתנחרואםtותק.הון
הtום.חשבוןtוללהתtושרלהםלהתיר

לאחרשבועייםבבחירות.בוסטמנטהאלכסנדרסרזכההרבלדאבוני
רויאל"."פורטבפרויקטפעילותכללהפסיקהוראהקיבלנומכך

ההחלטה,אתלבטלשונותדרכיםוחיפשנולערכאותפנינו

ראששללבועללדברניסיתיכולו.לפרויקטמותדיןגזרשפירושה

הצבעתיכפינו.ניקיוןאתלוהוכחתיעמוובפגישתיהחדשהממשלה

הואהאי.לתושבירויאל""פורטפרויקטשיביאוהשגשוגהברכהעל
הפרויקט,שלבחשיבותומכירהואאמנםכיבצערוענהבראשוהניד

רועאתלשנותיכולהואואיךלבוחריםהבטחתואתלקייםעליואבל

העשב"שיצמח"עדלחכותלנויעץבוסטמנטהאלכסנדרסרהגזרה.
להתחילאפשריהיהאז,ורקאז,הבטחתו.אתישכיחוהזמןכהגדרתו,

הפרויקט.בביצוע

עורךבאמצעותלהילחםהוספתינואש.אמרתילאואף-על-פי-כך
שאמנםפיצוי,לקבלהסכמתיממושךזמןלאחרהועיל.ללאאבלדין,

פרויקטעלנסתםהגוללאבלשלי,הכספיותההוצאותאתכיסה
המנגרוסעציגדליםעדייךאלושורותלכתיבתועדרויאל","פורט
ג'מייקה.באיהבירהלעירשבסמוךבביצה

טורקיה

מפעללבנותאפשרותלבדוקבטורקיהביקרתיהשישיםשנותבסוף
בצבאלמוצרינושישהגדולבביקושבהתחשבאסבסט-צמנט,למוצרי

זו.בארץתעופהושדותמחנותשבנההברית,ארצות

בעםפגשתיהטורקי.השלטוןומרכזהבירהעירבאנקרה,שהיתי

שלהמהפכהבעקבותבוחלוקיצונייםששינוייםסבל,ידועחרוץ,
מוסלמיתדתיתמקיצוניותהעםאתשחררטורקאתאטורק.אתא

שלהכרוניתהעצלותובליהדתעבודותבליחדשיםלחייםוהצעידו
הלשוןהשכלה,קנורביםהשתנה.העםשלהחייםאורחהמזרח.
אתהסירוונשיםסולקהמסורתיהלבוששינוי,שלתהליךעברה

מדורנייםומסחרתעשייהמבניונבנונסגרוההרמונותרעלותיהן.
כעדותשהשתמרוהח'ליפיםתקופתשלהפארלארמונותבניגוד
באיסטנבולהמבקרשאורחהדעתעליעלהלאתקופה.לאותהנאמנה
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והדרו.פארובשלכולובעולםהידועסופיהארמוןעליפסח

שםשהייתיבזמןבקשיים.נתקלהבאנקרההמפעלהקמת

שלהרכישותועדתבראששעמדאמריקניבכיר,קציןעםהתיידדתי

מסוגלתשישראלאוכיחאםכילידיווחהואהברית.אוצרתצבא
העתידבמכרזלזכותלייעזרוחראצמנט,טונותאלפיעשרותלספק

הקרוב.בזמןלהתפרסם
לקבליוכלאםלבררהצמנטמפעלעםהתקשרתיארצהבשובי

טסתיהמכרזפרסוםמועדלפניושבועבחיוב,נעניתיזו.הזמנה

המפעל.מנהלעםלאנקרה
חבורתשבעניגשולמכרזלנו.תימסראכןשההזמנהלודוארציתי
מגרמניה,חברהחיתהשלנוהרציניהמתחרהאירופה.ממדינות

לרשויותצמנטשלנכבדותכמויותבעברסיפקהשכברצמנטיצרנית

התאכסנווהםמנהליםשלושההיוהגרמניתבמשלחתהאמריקניות.
מנייןאותילחקורחדללאהמפעלמנהלאנו.התגוררנושבובמלון

עםידידותיעלסמכתיבמכרז.שנזכההביטחוןאתשואבאני
עזרתו.שהבטיחהאמריקני

ראשהאמריקני,ידידיאליצלצלהמכרזהגשתמרעדלפנייומיים
בואובשללילעזורבאפשרותושאיןעלוהתנצלהרכישות,ועדת

עלבדיוןנוכחלהיותהמתכווןהראשי,המבקרשלצפויהבלתי

המכרז.

בתחרותתעמודאם"הוא /אמר " 1במכרזלזכותשלך"הסיכוי
בירתו."נמרךהבמחיררתנקרב

שאירע.מהאתהישראליהמפעללמנהללגלותשלאהחלטתי
לזכות.בדעתינחושהייתישכןאחרות,דרכיםלמצואניסיתי

הטלפוניםמרכזתלידכשעהשהיתיהמכרזהגשתלפניערב
סטודנטיתנאה,הופעהבעלתטורקייהנערהחיתההטלפניתשבמלון.

הדדיותמחמאותחילופילאחראנקרה.שלבאוניברסיטהלשפות
אתבאוזניהשטחתימהומשרםהמודאגת,פניבחזרתהנערההבחינה

אניואילובחוזהלזכותהעלולהגרמניהשליחעללהסיפרתיבעייתי.
בצעריהשתתפותהאתהביעההטורקייה .חרוץכישלוןאנחל

והוסיפה:

לך."לעזרובידישהיה"הלרראי
שלשיחותיואחרהערבעקביגרמנית.דוברתהריאתיכולה,"את
עלוידוןבגרמניהמשרדועםישוחחשהואבטוחאניהגרמני.השליח
המכרז."פרטי

נכנסהבערבמשמרתה.תוםעםסמוךקפהבביתלהיפגשנדברנו
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שעליוניירדףמארנקהוהוציאההנקובה,בשעההקפהלביתהנערה
עלסיפרהשליחמשרדו.עםהגרמנישלשיחתופרטיאתרשמה
הואממנו.להיזהרשישמישראלמוכרולאחדשמתחרהשלקיומו

עליו,לגבורכדיהמכרזיםבוועדתאחרמחירלהציעאישורביקש
אושרה.ובקשתו

המכרז.להכנתואני,הישראליהמנהלישבנו,בבוקרלמחרת
מןפחותלטונהסנטיםחמישהלהציע.שישבמחירנקבתיסוף-סוף

מבססאנימהסמךעלהמנהלשללשאלתו .הגרמנישהציעהמחיר
סיכוייםלנויששהצעתי,למחיריסכיםאםכירקעניתיהצעתי,את

מאוד.טובים

במטההמכרזמשתתפיכלבחברתישבנוהצהרייםבשעות

וראשלחדר,הוכנסהחתוםההצעותארגזבאנקרה.האמריקני

הגרמניתהמעטפההמוצע.המחירעלוהכריזמעטפהכלפתחהוועדה
שלהמחירהצעתהאחרונים.היינוואנחנושלנוהמעטפהלפנינפתחה

קמו,הםשמחתם.אתהסתירולאוהםביותר,הנמוכהחיתההגרמנים

ישכיואמרבעדםעיכבהוועדהראשואולםללכת.ופנוידייםלחצו
כך,במחיר.ונקבהישראליתהמעטפהאתפתחהואאחת.מעטפהעוד

הנציגסנטים.בחמישההגרמניתההצעהממחירנמוךהיההמחיר

סמוקות:בפניםממקומוקפץהגרמני

ייתכן!לאזהשווינרי!"איינהאיז"דאס
אותו:היסההאמריקני

נוכחים?"מישראלהחברהנציגי"האם

ממקומנו.קמנו

משותפת."לישיבהמוזמנים"אתם

בהזדמנותיותררבמזללכםמאחל"אניואמר:פנהולגרמנים
ושלום!"תודההבאה.
ענקיפרחיםזרהטורקייההטלפניתקיבלההערבבאותוכבר

חדלולאהגרמניהצמנטמפעלאנשיואילוגדולה.שוקולדוקופסת
בהצעתשננקבהמחיראתיוםמבעודלוודאהצלחתיזהכיצדלתהות

שלהם.המכרז
גרפואני,ובהםבענייך,הנוגעיםוכלבהצלחה,בוצעההנןסקה

ניכר.רווח

אפריקה

ביקרתי . 1954בשנתאפריקהמערבארצותלשוקילחדורהצלחתי

עצמאותך,ראשיתבימיובניגריהבגאנהבליבריה,קרובותלעתים
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נמנעוהבריטיםהבריטי.השלטוןמעוללהשתחררשהצליחולאחר
שוקפלחשיפסידומחששבאפריקה,התעשייהלפיתוחידלתת

אחרות.מדינותשלמוצריםעםתחרותבליבלעדי,
מפעללהקיםהצעתיאפריקה,מערבבמדינותהגדולהבניגריה,

גדולה,גרמניתחברהאסבסט-צמנט.שלולוחותצינורותלייצור
להשתתףרצונהאתהביעהבאירופה,דומיםמפעליםכמהשלה

המקובלתהמדיניותמןחרגהזוהצעההרך.לגייסואףמפעלבהקמת
נמנעוהךבאפריקה.להשקיעשביקשואחרותזרותחברותשל

ולעתיםהמפעליםבתפעולבידע,השקיעואלאעצמיהרךמלגייס
אימוןרחשולאשהםמשוםהמפעל,והקמתהציודעלותבניפוח

האפריקני.הממשלתילמנגנון
המשאביםלניצולמקורובתפקידםבעמדתםראוהמנגנוןאנשי

עלוליםהיציבותחסרבשלטוןימיהםכיידעוהםהפרטית.לתועלתם
הפרטית.לתועלתםשחיתויותממעשינמנעולאולכךמעטים,להיות

וגנרליםמפלגותקרובות.לעתיםבאפריקההתחוללומהפכות

ולהשליטמשחיתויותהשלטוןאתלטהרכדיהשלטוןאתתפסויריבים
וממוך,שררהלרודפיהםגםהיומהרהעדוצודק.חדשסדר

קודמיהם.מעשיעלעלועודהנלוזיםומעשיהם
עםומתךבמשאכשהתחלנואפריקהבמערבששררהמצבהיהזה

מנהיגהצ'יפים,אחדעםאותיהפגישובלגוס.והפיתוחהאוצרשרי

אחדעלשלטהואמרובים.נכסיםובעלחשובהפוליטיתעמדהבעל
הוסכםקילומטרים.עשרותמלגוסהמרוחקבמחוזהגדוליםהשבטים

כלאתנקבלובאמצעותובחברה,המקומיהשותףיהיההצ'יףכי

במניותהבעלותאחוזיטווח.ארוכותהלוואותכוללהדרושה,העזרה
שלוחלקויקופחלבלשדאגהצ'יףשלשיקולועל-פינקבעוהחברה

 .האפריקניהשלטוןאנשישלוחלקם
בענייננו,שטיפלהמקומיהדיךעורךעםהוזמנתיהערביםבאחד

הצעדיםסופיתיסוכמוקבענו,שם,הצ'יף.שלהמפוארבביתולבלות
המפעל.להקמתהדרושים
הצהריים.אחרבשעותהדיךעורךשלבמכוניתומלגוסיצאנו
ומלאיםמשובשיםהיוהכבישיםכיבחשכהלנסועשלאהשתדלנו
גדותיהםעלהנהרותעלוזעף,גשמיכשניתכואחת,לאמהמורות.

היה.כלאנעלםוזההכבישאתוהציפו
פניעלחלפנועבותים.ויערותמוריקיםשדותביןעברההדרך

שנקשרוקש,ושלדקליםכפותשלמקומריםגגותבעליכפרייםבתים
 .הקטןהעץמבנהעלשהוצבוחלוליםבמבוקלכלונסאות
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מעורטלותבשיםלהןישבוהנחליםגדותשעלאבןחלוקיעל

לפעם,מפעםמשפחותיהן.בביבגדיואתבגדיהןאתוכיבסולמחצה

הבחל,במימישדיהןנגעוהכבסים,אתולמרקלשפשףכשהתכופפו
מעבראללאחור,שדיהןאתהחזירוהןלולייניתידובתנופת
האפריקניותהנשיםשלשדיהןכילינאמרלתדהמתי,לכתפיהן.
אימותיהןאלהנקשריםהתינוקותכיוארוכים,מדולדליםהבוגרות

נאחזיםהםשבהםזיזים,בתורבשדייםמשתמשים ,עבודתןבשעת

בפילה.למביעת

בסבראותנוקיבלוהחשכה.רדתעםהגענוהצ'יףשללעיירתו
מוזהבת,פסיםכתובתולגופוצבעוניטורכןעטויהצ'יף,יפות.פנים

סוסשערותאחתבאגודהבקשרושבקצהושרביט,בידואחז

הבית.בפתחפנינואתקידםהואלשלטונו.כסמלאדמוניות
הבית.אתשפקדולאורחיםהראשונההקומהיועדההמפוארבבית

שולחןניצבצבעים,בשללובשטיחיםבאריגיםשכוסההגדולבאולם

וכסתות.כריםומסביבוממדיםגדול
וברכותמחמאותוהחלפנוהכריםעלמשוכלותברגלייםהתיישבנו

הנחההמפעלבבייתלפנילנקוטשישהצעדיםעלהדיוןאתכבהרג.

לקידוםתרמוודעותיועצותיובנושא.רבהבקיאותשהראההצ'יף,

רצונםלשביעותהדיוןבחתםוכברשעתייםחלפוולאומתן,המשא
הצדדים.כלשל

במאכליםעמוסשולחןסביבוהתיישבנוהאוכללחדרעברנו
הצ'יףשלרוחווגםהאורחיםעלשרהעליזרוחמצבובמשקאות.

ניגשואליהמטעמים,מןלטעוםבאורחיוהאיץהואעליו.טובהחיתה

שביותבתוךהפתעה.ליהכיןכיוהודיעבישכמיעלטפחמרצ,דבחיוך

המסורתית.בתלבושתןהעשרהבגילכושיותבערותשתילחדרבכבסו

ואמר:אליופנהעברימשבילהתיישבלהןהורההצ'יף

שבקומהמשכביבחדרלרשותך.עומדותאחי,העלמות,"שתי
הלילה."כלעמןלבלותתוכלהשבייה

להביעוכשהתכוננתיבמבוכתי,הרגישניגריהילידהדיןעורךרק

בלחש:האישליהעירלסרבאךתודתיאת
בכביהלבןהאדםשללמנהגומאדורגישיםהילידיםהיקר,"ידידי

בצ'יףהדבריפגעהלילה,הבערותעםלבלותתסרבאםהשחור.הגזע

בבותיוהןהבערותדעתי,לפיהשותפות.הסכםאתלבטלעלולוהוא

ומכובדת?"בדיבהכההצעהלדחותתהיןאיךבשרתיו.או

בלטוגופןשחמוקיהבערות,שליופייןלמרות-אבושולאאודה
מןליהנותבדעתיעלהלאעטופות,היושבוהאוורירילאריגמבעד
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ניסיתיולכךבולפגוערציתילאזה,עםהצ'יף.לישהכין"ההפתעה"

שהחלוהנערותאתוללטףלהתבדחלשתות,הוספתיהקץ.אתלדחות
אלי.ולהיצמדעלילהתרפק
מכאבהתפתלתיואניפניהתעוותופתאוםונחת.בשובהחלףהזמך
האולקוסכילגניחה,גניחהביןלמלמל,והצלחתיכרסיעלהצבעתי

במלוךלחדריהאפשריתבמהירותלחזורועליאותיתקףבקיבתי

עורךוגםמכאבינחרדהצ'יףהגואלת.התרופהשמורהששםבלגרס,

לי:מללחושחדללאהדיך

אמת?"התקףזהר"האומנם

כיוהבהרתיהשמחהאתלהפרנאלץשאניעלצעריאתהבעתי
אתדוחהרקאלאבה,לכבדניהואילשהצ'יףהמתנהעלמוותראיני

ולהיאנח,לגנוחחדלתילאללגוסהדרךכלהבא.לביקורמימושה

מתחזה.שאניידעהדיךשעררךבטוחשהייתיאף-על-פי

במשךבאפריקהשהתגוררבדקליםבנקמנהלשלבעצתונזכרתי
שנים.כעשר

"מוטבאמר,כךחדוש,"שללשהותלאפריקהבאלבך"כשאדם
נשיםאללהתקרביתחילכךלאשאםנערתו,אואשתואליושתתלווה

חודשיםכשלושהאדםישההאםכל-כך.כההאינועורךדעתושלפי

שלשהותלאחר .לבהירכההביןעודיבדיללאהשחורה,ביבשת

'שחורות'."נשיםרקויעדיףיתרועעבגפו,חודשיםארבעה

הניגריהשרלצערי,נרצח,בלגוסשהיתישבושבועבאותו

צורךהיהשובהמפעל.לבנייתהאישוריםכלמתךעלהופקדשמשרדו

ואניהגרמניהשותףהמפעל.לבנייתמחודשומתךבמשאלפתוח
בניגריה.המפעלהקמתרעיוןאתלזנוחהחלטנו
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תשיעיפרק

הימיםששתמלחמת

 1967מאי

השכנה.ממצריםעוליםוהסתהמלחמהתרועות

שלעוזהעלשחצניוממללכזבמנאומיחדלאינוהמצריהנשיא

לתעלהמעבראלמועבריםטנקיםואלפירגליםחילוחסינותמצרים,
סיני.האיבחציומוצבים

תושביעלנכמרומנהיגיםושלהמדינותראשישלרחמיהם
המסורתיתהדמותהמדינה.עלהספדמאמריפרסמועיתונים .ישראל

מוסיפהולרחמים,לחסדהזקוקנצחיכמסכךהגויים,בעיניהיהודישל

רוחנשכחה .יובסהואתמידהלאכיהיהודימןלפחודאיךומתחזקת.
נשכחההעם.רבדיכלאצללתחייהשקמההמכביםשלהלחימה
המנהיגיםהעצמאות.מלחמתניצחוןאתשהנחילצה"לגבורת

וקראושבו ,ההסתהבנאומיהקוראןמןפסוקיםששיבצוהערבים

התיכון.למזרחשפלשוישראלאזרחישלולמיגורםג'יהאדלמלחמת

ואיניהימים,ששתמלחמתעלנכתבהרבהונדרכה.חרדהישראל

לניצחוןשהובילומדינייםאוצבאייםהיבטיםעלאורלזרועמתיימר
 .אויביהעלישראלשלהמוחץ

 .אישיתראותמנקודתהמלחמהעללספרמבקשאני

ולהשיבלצאתישראלממשלתמהססתזהמהמפניתמהתיאניגם

לשעותשאיךחשבתיאניגםלכלותה.עליהלקמיםשערהמלחמה

ולא .שקטהדיפלומטיהעללסמוךידידותמדינותשללהצעותיהן
בכלולהימנעלהבליגאשכולהממשלהראשהחליטמדועהבינותי
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המילואים,חייליכרובאני,גםלמלחמה.ראשוןמלצאתמחיר

בשוחותמחופריםשהיוהגדודיםאתופקדתיהנגב,בדרוםהוצבתי

במדבר.עפרתלוליותמאחורי

מבתיהםשנותקורבים,ובקציניםבחייליםפגשתיתפקידילרגל
 .המדבריהנגבלערבותורותקוהכןבמצבוהועמדווממשפחותיהם,

הרכב,כליועלעליהםשנפרשוהסוואהרשתותתחתמוסוויםהיוהם
לסוגיהם.התחמושתמצבוריועלהטנקיםעל

שחדרואבקבגרגריהחייליםאתעטפובמדברהחולסופרת

לפהמבעדחדרהאבקונקבובית.פתחכלוסתמוולאוזנייםלעיניים
נפלה.לאהחייליםשלרוחםואולםהנשימה.עלוהכבידהפתוח

הבינולאהם .החייליםעלשהעיקההיאמעשהבאפסהישיבה

מהירה.מנעפעולתבנקיטתוצידדולפעול,ההנהגהמהססתמדוע

הגבוהים,"החלונותאלמגיע"אתהחיילים.אליפנומקרםבכל
האםמחכים?למההפקודה?ניתנתלאמדועיודעאתה"אוליאמרר,

כברשלנרהרוחוקוצרהסבלנותאתמאבדיםשאנחנויודעיםהם
בטירוף?"גובל

במירוץ,לזכייהוהוכןשאומןותיקקרבותלסרסדמהכולוהצבא
נושםמנוחה,בחוסרהמפורזלותברגליורוקעהמירוץלתחוםהובא
קדימהלהסתערכדיאותוהבולםהרסןאתלנתקכמנסהונושף

בקרב.סוף-סוףולהתחיל

בלישנמשכווההתלבטויותהוויכוחיםהישיבות,לפרטיאכנסלא
האחריותהמשימה,כרבדצה"ל.מפקדיוביןהממשלהשריביןהרף

עלהכבידוהנפגעיםריבוימפניוהחששהמדינהלביטחוןוהדאגה
המיוחלת.ההחלטהקבלת

כשנשמעה ,ביונישישהיוםשלהראשונההבוקרבאשמורת

כבמטה .במדברהגבעותאחתעלניצבתיאדום","סדיןהסיסמה

אל-עלהתרוממותותחיםקניההסוואה,רשתותכלהוסרוקסמים

טנקיםמנועיהמייתלנוע.הרכבכליהחלוהמפקדיםולקולות
מכלבקעהסוף"נוע"נרעוהפקודהאבק,בעננינבלעהשהותנעו
 .הקשררשתות

דרוכיםהיוהקומהזקופיהחיילים .קדימהשועטהחלהצבא

חילמטוסישללהקותביעףחלפומעלבשמיםמשימה.לכלומוכנים

תרשדאתדילהשממצריםמרחביאלשטסו /הישראליהאוויר
צבא.ומחנותבסיסים ,התעופה

כלאתנפעםסקרתיואני ,החלוץבמחנההתקדמהשליהיחידה
לאהזההאדירהצבאאםוודאליניסית .הרףבלישזרמההעצמה
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בדרךלבדר.נלחםל"צהיכנוכחתילשמחתיזרים.צבאותגםהכיל

שהתקדמנוככלהגבול.לעברשצעדומצרייםשבוייםרבבותפגשנו
מרוטשות,גופרתמצאנוקרבותהתחוללושבהםהאזוריםאלוהגענו
 .בערושעדייןרכבוכליחרוכיםטנקיםשלדי
 .המדברמןשעלההריחאתלשאתיכולנולא

הוא ,המערכהמןנסוגיםוהםהובסוכוחותיוכינאצרמשנוכח

למנועחיתהכוונתו .סינילמדברמיםשסיפקהצינוראתניתק
ואולםסואץ.לתעלתהתקדמותואתלמנועובכךלצה"למיםאספקת
מצרייםחייליםאלפיואילוהלוגיסטי,למערךמרעדמבערדדאגצה"ל
וקצףבחולוהתפלשושזחלובחייליםנתקלתיאחתלאבצמא.גוועו

כלישלדיאלכשהתקרבורחמיםביקשוהם .מפיהםמבצבץלבן

נותרועודשאולימיםאחרנואשבחיפושוהטנקיםהרכב
 .ברדיאטררים

 .בזהירותזאתלעשרתישמצמאהגורעאדםלהצילעדואפשראם
מהרגומעהיההצ~אאםמעטרת.מיםטיפותלהשקותוישתחילה
 .ידירבמרקצראתמקרבהיההואמיםשלרבהכמות

לשכוחיכולאינניהצמא.מןמעטלאסבלנוצה"ל,חייליאנו,גם

 .מצאנולארמיםבנראחזשהצמאבשעההזאת,הנוראהההרגשהאת
לוגםשאניאימתרכל ,הםמפזיקריםמיםכיגורסאניעתהרעדמאז
שלבמצבפעםאיעצמיאתאמצאשמאהחרדהעלימשתלטתמים,

 .במיםמחסור

שיירותאתשיתקיפומתאבדיםיחידותלסיניהחדירהמצריהמטה

ברחביהפרושותליחידותלהגיעוהמזרןהציודמןוימנעוהאספקה

קרובשרקוהכדוריםוקליעיהיום,לאורהותקפנואחתלא .המדבר
 .כתרבתישכדורשלכלסבורואניבגורל,גדולמאמיןאני .לאוזנינו

בקולסביביהתנפצווטיליםקליעיםופגזים,הקרב,לשדהכשנקלענו

סביבמוטליםהיוכשחברי .קרבסופיכיחשבתי ,אדיררעם

 .מכאיבדו-שיחלביניבינימנהלהייתיחיים,רוחובלימרוטשים

כאומר:אותילהרגיעמנסהבקרביקולהיהאחדמצד
ושלרותקטרגעערדטעמת.נהנית,סבלת,חיית,הדאגהן"מה

 ".ולכאבלסבלהקץריבואארתךתאפוףהמרות
כאומר:נמרצותמוחההקולהיהאחרומצד

אבחר!"בחייםכי ,לא"
בהםצופההייתיואניביעףעובריםחייהיוהשנייהובאלפית

בנשיםבסעודות, ,בקונצרטיםבהנאות,באהבות, .קולנועכבסרט

ביאחזהמכוליותרואולם .לכבושארכלשעדובכיבושיםשידעתי,
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אךלחיות,פשוטלאומילדי.מרעייתיהמוחלטהביתוקמפניהחרדה

קל.לאלמותגם
עצמי:אתשאלתיולחימהסכנהבשעות
אתלקפחעלולאתהשבייהבכלוהלאשכזה,למצבנקלעתזה"איך
דפנה?"זריעטורגיבוריםמותלמותהרעיוןלךקוסםואוליחייך?

פשוט:היההללוהמחשבותלכלהיחידוהמענה

אנחנושבהמולדתנו,זוהיאחרת.דרךואיךברירהלנואין"הלא

המלחמהמןלהשתמטניסיוןוכלועצמאות,חירותחיילחיותמקווים
הדורותשלבחורבנםוממילאהמדינהבחורבןלהסתייםעלול

הבאים."

אדםהמימרהעל-פינוהגהאדםהיום-יומיתהקיוםמלחמתבעת

הואבקושיורקהאפלים,יצריובומתעורריםכללבדרךזאב.לאדם

דיןלעשותניסיוןכללו.במתנכליםלפגועולאאותםלרסןמצליח

לעומתבמלחמההכלא.בביתיסתיים-ממשרצחכדיעד-לעצמו
הריהמרבהוכל-להרוגרצוי,ואפילוואפשר,הרצועהמותרתזאת
עכשיוזוכהלפושענחשבהיהאחריםשבתנאיםאדםאותו .משובחזה

שבהבמלחמהזה,ועםלגיבור.ונעשהגבורהולעיטורלשבחלציון
אבוש.צלםלאבדשלאמאודחשובקבוע,לוויהבןהואהמוות

אויב,כיסיבביעורעסקכשהצבאללחימה,האחרוניםבימים

מתאבדיםיחידתשלבמארבלקנטרהשהובלתיהשיירהבתקלה
איש,נפגעלאנסבדרךסואץ.לתעלתהמוליךהכבישלידמצרים

בושהיוהכוחאתלחסלהצלחנוהמתאבדים.שלעצבנותםבגללאולי

והוספתיהמקרהעלדיווחתיבקנטרהלמטהכשהגעתיאנשים.כמניין

התוקפים.כלאתחיסלנוכי
ואמר:בראשונדהמפקד

בעורף?"בשמעמהצביקה, ,ספרעכשיוהכבו.ד"כל

 .מאומהאירעלאכאילוהיוםלסדרעברומיין
התעלה.לכיורךבדרכיהייתילתוקפה,האשהפסקתשנכנסהלאחר

שנטההחטיבהשלהמודיעיןקציןחברי,אצללהינפשעצרתיבדרך
 .קדמיבמחנהאוהלואת

 .אותיכשראהאמרשבאת!"טובשלנו!הערבי ,צביקה"אהלך,
וכלהמתאבדיםמיחידתמצריקציןשבינואחדותשעות"לפני

המידעאתמיידלקבלחשוב .בתוהועלואותולדובבמאמצינו
שבעותמתאבדיםיחידותעודולחסללאתרנוכלבעזרתושברשותו.

גאאקדמאיבחורהואמייג'ור,שהואהזה,הקציןסיבי.במרחבי

תקופהביניהםחייתצביקה,פעולה.לשתףבעקשנותשמסרבויהיר/

אתה?"תנסהאוליקצרהלא
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 .המצריבשבויהקשוריםהפרטיםכלאתלימסדההגדודמזכירת
ותחבתיסידוריםכמהעשיתינמצא,הואששםלאוהלשנכנסתיקודם

הפנההבחורלאוהל.נכנסתיבקשתי.לפיהכינהשהיאמסמךלכיסי

לישקניתיצחה,בערביתלהפליא.מטופחשפםעטורותפניםאלי
אמדתי:בדמשק,שהותיבשנות

מגיבורלהיפרדובאתיאודחעובדאניח'ליל.מייג'ודיא"סלאם,

 ".יאמיתמצדי
בתדהמה:התרחבועיניופיו.אתפערהקצין

ערבי.שאינךמעידהחזותךאבלערבכבןנשמעאתהאתהז"מי

וגםספגתיכבדמכותהפעםזהתרגילמהאותי?לדובבניסיוןעוד

ונפלתיבמשימתינכשלתיהדיגיבור?אותיאתהמכנהלמהאיומים.

מזהן"גרועלהיותיכולמה .בשבי
אנגלית?"קוראאתהמייג'וד,לי,נא"אמור
כנעלב.הצטחקהמצרי

השאלה."אתמביןואיניהגבוהההצבאיתהאקדמיהבוגד"אני
לצלבהמוגשמסמךהיהזהי..חולצתמכיסהמסמךאתהרצאתי

האויב.שלוהנפגעיםההרוגיםרשימתובוהאדום
מופיעשמךאתומצאתיעליךליסיפרכשחברימייג'ור,יא"ואלא,

מצדי."מגיבורלהיפרדנכנסתיברשימה

פניוהלבינופתאוםהרשימה.עלעבדוהואהמסמךאתלוהושטתי

נזעק:והוא

יושבוקיים,חיאניהריההרוגים?ברשימתמופיעשמי"למה

אתך!"ומדברלפניך
בטוחאניבקרב.נפלתדואהשאתהכפיטעות!ידידי,"טעות,
לקבלתזכהלאאתהאמנםגבורה.עיטורלךיעניקשלכםשהמטה

תמידאותךויזכירובךגאיםיהיווקרוביךמשפחתךבניאבלאותו,

בגאווה."

היה.כלאנמחקהאירוניהחיוךנשתנתה.ח'לילשלפניוהבעת
האלה."השיטותאתמכיראניתכסיס.זהומאמין,"אינני
 .בשעונימבטהעפתי

ואעזובממךאפרדבדיוקדקותחמשבעודנקצר.בוא ,"ח'ליל
הכבוד!"כל ,גיבורהייתאכןלנפשך.אותך

 .האוהלמןלצאתוקמתיחלפוהדקותחמש .ונדםהשתתקח'ליל

אתלפועלתוציאושאמנםהשתכנעתיחכה!הקצין,"אדוני
שברשותי,המידעכלאתאספקאםכילילהבטיחהתוכל .תכניתכם

בחיים?"אותיתשאירו
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המדינהמנשיא "המתנדב"אותקבלתבטקסהמחבר



ולאלענייךתדבראםקציך!שלכבודבשבועתלךמבטיח"אני

הראוי."בכבודשבוייםלמחנהתעבורראתההרשימהתושמדתכזב

יועברהחקירהבגמרכינאמנהליהבטיחהמודיעין'קציךחברי'
כךכיחברילידיווחמכךלאחרמספרשברעותשבויים.למחנהח'ליל
מח'ליל.שלרםדרישתליוהביאנהג

עםלהיפגשנוכלאולילישראל,מצריםביןשלוםבריתתיכרתאם
לחלוטין.שרנותבנסיבותבקהירח'ליל

חולונחשוליסופרתברמתחוללות .יבשתיכיםכמוהרהמדבר
לכלחודריםהחולמשבריפניהם.עללוששטמיכללבלועמסתערים

עריםואפילוחיים,ובעליאדםבניוקובריםסוחפיםוסדק,חור
לקרבך.ארתךספגוהדיונותכימקומךנודעולאנבלעושלמרת

חייםבעליבהםשוכנים .חייםרוחשיםלדיונותבינותהנקיקים
לבחרךעליהםממחילותיהםמגיחיםוכשהם .למיניהםוזוחליםזעירים

עופרתסכנה.להםאורבתמקרםבכלכיהיטב-היטבסביבתםאת
תריםפרושותובכנפייםנטוייםבראשיםמעלהמרחפיםהטרף

למטה,צולליםהםאותרמגליםוכשהםטרפם,אחרחדותבעיניים
נושאיםהםצבתבלפיתתהחדים.ספריהםאתברונועציםעליועטים

צימחושטרםצאצאיהםלומצפיםששםקנם,אלהאומללהיצרראת

לעוף.למדרלארעדייךנרצה

השממה.הפרחתחזרךהתגשםישראלשלהדרומיהנגבבערבות
אףולעתים ,יוצריםעובדים,אנשים,ברחייםהמדינהקרםמאז

בבירורלהבחיןאפשרהציפורממעוףהמולדת.הגנתעלנופלים
הלוהטהחרםהואהמדברשלנשקר .לטבעהאדםשביןבהתמודדות

אתלהרחיבצפונהמסתערהואשבעזרתךהעזותהחולוסופרת
החולמרחביאלפולשואףוהודף,בולם ,לערמתוהאדם, .גבולותיו
ומוצלתירוקהפורייהלאדמהאותםוערשהבהם,נוגסהצחיחים,
נטושה.עדייךוהמלחמהדשא.יוכרחורשות ,מטעיםהזרועה

 .המדברלכיבושהנשקכליהםומיםכפייםעמל ,עקשנות
באחדשנפגעחברישלסיפורובזיכרוניחקוקיישארלעולם

נותרהלילהובחשכתצבאנונסרגפעולהבאותה .בסיניהקרבות
אתוכבשרחיילינוחזרויומייםכעבוררק .בגפיוקשהפצועלבדרהוא

רכלכלוכברכוחותיוואולםהחולים,לביתבמסרקהובהלהוא .המקום
 ,אותרביקרתיפטירתולפניאחדיוםבתוהו.עלולהצילוהמאמצים
יצאוהדבריםכיאףסיפורו'אתלילספרדויבעלהחולשתוולמרות

 .גדולותובהפסקותמקרטעיםמפיר
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עמוסותמשאיותוכמהמשורייניםזחל"מיםכמהכללה"יחידתנו
חיתההשעה .לרפידיםדרךלנו"פילסנו .חבריסיפרתחמושת,"

אתהדלקנולאמאו,דחשוךשהיהואף-על-פי ,הליללחצותקרובה

שנסעם"הזחלעלההחוללדיונותכשהתקרבנוהרכב.כליאורות
והועףלגשרוןמתחתשהוטמןעצמה,רבמוקשעלהשיירהבראש
כוחהחלבעתבה .הכבישאתוחסםבוערצנחהזחל"םמעלה.כלפי
ופגעעבר,מכלתופתאשלהמטירבמארב,שהוצב ,המצריםשל

שניורקנהרגואונפגעוהחייליםמןרביםהרכב.כליבמרבית
ולהסתלק.לסגתהצליחובמאסףשהיוזחל"מים
נעשוהמרוטשיםוגפיהחול,עלונפלתיהזחל"םמןנזרקתי"אני

עלגםשניגרבדםחשתילבוש.וחלקידםעצמות,שלדביקהלעיסה

ובגופיבנשמתיחזיתירוחיבעיניכאב.כלהרגשתילאאבלפני
 .סופיאיןבחללהמרחפים
ומתרחקים,מתקרביםחריקה,קולותלאוזניהגיעובפעם"מפעם

 .בכיסישחיטטובידייםחשתיאףאחתפעם .התהוםמןועוליםיוצאים
ניסיתילאאבלבגופיבעיטותספגתיואףבערביתקללותשמעתי

תועלת,בליפגרלמת,אותיחשבושהםבטוחאניעיני.אתלפקוח
 .בחייםערדאינניכיהאמנתיעצמיאניהרי

דממהשהשתררהנוכחתיפתאוםאבלהזמן,תחושתאת"איבדתי
אפשריתבלתיכמעטחיתההנשימהאותי,תקפועזיםוכאבים

 .הצלחתילאאךאיבריאתלהניעניסיתי .לוהטתכאשבעררוריאותי

שנקרשהדםאבלנמצא,אניהיכןולראותעיניאתלפקוחרציתי

פניעלחזקבאורחשתיאחתפעםעפעפי.אתלהנידממנימנעעליהן
 .פניאתצרבההלוהטתוהשמש
 .לעצמימלמלתיחי'''"אני
 .הסביבהאתולבדוקאותןלפקוחוהצלחתינמסעינימעל"הדם

פזוריםהיוהמפויחיםהזחל"מיםשלדיחול.ערמתעלשרועהייתי
למוחזק.עדהתפשטשרוףשמןשלוריחמסביב

ואנינשוא,ללאהיההסבלגרפי,אתפילחהכאב .עברו"שערת
לשאתיכולתילא .ן-סוףיבאלהיבלעהיהטוב .למרתנפשיאתשאלתי

לשמיםמבטיאתנשאתי .כנפייםמשקקולשמעתיפתאום .ייסוריאת
כגחליליותעיניהןנצנצובלילה .וקרבותעפותאיותלהקתוראיתי

רחששמעתיהצדמן .בשריאתוינקרועלייעוטרהןכיחששתיואני

אותי?יכישהאם .זקופיםובעוקץבזנבלעברימתקדםעקרבוראיתי
וממקורןמציפורניהןאותיויצילאותיחסלישהארסעדיף"ואולי

מעל?שחגוהאיותשל
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מתקרבתתניםעדתשמאוחששתינהמהקולותשמעתי"מרחוק
'אנאמשותקים.היואיבריכלמחשבות.התרוצצובראשי .לעברי

'לא,בקרבי:אחרקולהתמרדומייןקול,בליקראתיאיינה?'המרות,
אתלהגשיםהספקתילאכשעדייןלמרתרוצהואינניצעירעודני

תכניותי!'

קשורשהייתיוהצעירה,היפהחברתיענת,אתעינילנגד"ראיתי
באהאומנםמשותף.עתידעלמחשבהכדיעדאהבהבעבותותאליה
דמעותעודןבהאחושלאלעולםאותה?אראהלאלעולםהאםהקץן

הצורבות.מעיניזלגוחמרת
הםכיליהיהונדמהמעלשחגרהטרףעופרתאחר"עקבתי
מתרחקים.

שלחריקותשומעןשאניהקולותומהקרהןמהמזרען"'האומנם?

הקודח.מוחיהזהחזרו!המצריםממונע,רכבכליפלדה,שרשראות
עצמיאתומצאתיעיניאתפקחתיהתעוררתי.מתייודע"אינני

 .מעליגוהרותומיוסרותיפותופניםצחורהבמיסה
לשאולוהגעתימתתיהאםהמדבר?איפההאיות?איפהאנין"'איפה

היפה?הנערהמי .מאומהחשאינניהריעדן?בגןנמצאאניואולי
מלאך?'

בתרדמה.""ושקעתיעיניאת"עצמתי

לע.דעמנומלביימחהלאבמלחמההנופליםכלוזכרוזכרוייתןמי
יקר.מחירשילמנואבלמרחץ,בניצחוןזכינוהימיםששתבמלחמת
שבבנינו.בסובים
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עשיריפרק

-באילתההשקעות
והמכבסהלרוםמלרן

סיפקנו .החמישיםבשנותמקרהבדרךנכנסתיהמלונאותלעסקי
מחנהלהקיםשהחליטונועזיםבחוריםלצמדצמנט-אסבסטמוצרי

בנו ,מגוריםצריפיעשרותכמההקימוהם .באילתאלמוגבחוףנופש
הנופשיםשלולביטחונםלרווחתםחוףסידוריוהוסיפואוכלחדר

 .הארץבחופיהיפיםמןשהוא Jבאתר
עלותרובשהיוהמוצרים,בעדהתשלוםפירעוןמועדכשבא
באנוואנחנו ,חובםאתלסלקהבחוריםשלידםהשיגהלאהבנייה,

היינווכך .לחובבתמורהלבעלותנויעבורשהמחנההסכם,לידיאתם
 .אלמוגחוףלבעליכורחנועל

הפרידקילומטריםכשישהשלמרחק .האתראתלפתחהיהקשה

הצרכיםכללאספקתהיחידהמקורשחיתה ,לאילתאלמוגחוףבין

 .הרחבלעולםאותנווקישרה

חשמל ,מיםיקווהנחנוקטנהלאבהשקעה .במרץלמשימהנרתמתי
המחנהצריפיאתגםבמקום.השהייהתנאיאתשיפרנוובכך ,וטלפון
שהותאמומיוחדיםקירורמזגנימהםאחדבכלוהתקנוושיפצנ

תכניותלתכנןהתחלתיהשישיםשנותסוףלקראתמדברי.לאקלים

ברצועתדונםוחמישהעשריםשלשטחעלגדולמודרנימלוךלבניית

ומיוחדמסודררחצהחוףולפתחהצריפיםאתלהרוסרציתי .החוף

הסמוך.המלוןאורחיאתגםשישרת
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וניסיתיואמריקהאירופהבמדינותרגליאתכיתתישניםבמשך

באותםבאילת.חדריםמאהשיכילבמלוןלהשקיעהוןבעלילשכנע
עלבההתבססהתיירותענףתיירות.עיראילתהיתהלאימים

בהפלגהאחדיוםבעירלבלותשבאומבקריםקבוצותשלביקורים

במושבותהמבקריםצפושעותבמשךזכוכית.רצפתבעלותבסירות

וריתקוואנה,אנהשהתרוצצוביופייםהמרהיביםובדגיםהאלמוגים

היתההחזקכהרדתעם .הנשימהעוצרתבססגוניותםהצופיםאת

היושמריהעלהקופאתאילתותושביאורחיהמכלמתרוקנתהעיר
בבתיהם.מסתגרים

יהודיםהוןבעלי .כמנייןלשכנעהצלחתיהקשייםכללמרות
ומתוךלישראלאהדהמתוךשייבנה.במלוןלהשקיעהבריתמארצות

בכללהתחילידיאתהמשקיעיםמילאוהארץ,לבנייןלתרוםרצון
מדיגדולהיהלאההשקעהשסכוםמשוםאוליהמעשיות,ההכנות

כילהםוהבטחתישבתיאניהונם.אתלסכןכדיבוהיהולאבשבילם,
חדרים.מאהעלתעלהלאהמלוןתכולת

אתקיימווהמשקיעיםנחתמוחוזיםאושרו,הבנייהתכניות

באישורעסקתיבארץהדרוש.ההוןאתוהשקיעוהבטחותיהם

ובהזמנתחומריםברכישתעבודה,תכניותבאישורנוספות,הלוואות
הדרוש.הציוד

 .הבנייהתחילתלפניעמדתיואנינסתיימוההכנהשלביכל
ושותפימרץ,ומלאצעירמהנדסהופקדבשטחהעבודהביצועעל

התכנית.בביצועההתקדמותעלשוטףדיווחקיבלוהבריתבארצות

הוןבעליהודיכיליוסיפרההכנות,סיוםבעצםאליפנהמידידיאחד
לארץבאנס,בדרךבחייםונותרהשואהאימיאתשעברמפרנקפורט,

מהימןהאישכילינאמרמהודרים.מלוןבתישלרשתכאןלהקיםכדי
למימושבגרמניהשגייסרבהוןוברשותוקהילתובניבקרבומכובד
 .תכניתו

בין-לאומית,לעירתהיהשאילתוהאמנתיחלמתי ,שאפתיתמיד
מכלתייריםשלרבבותאליושימשוךבעולם,היפיםמןנופשאתר
ההרריהנוףמראההשנה,עונותבכלהיבשהאקליםהעולם.רחבי

האלמוגיםמושבותמהממים,כחולבגוניהרוגעהיםהמדבר,בפאתי

 .ומרתקתלייחודיתאותהעושיםהססגוניתהיםודגתלהןדומהשאין
לבנותהאתר,אתלפתחהיהצריך .החלוםאתלממשלדעתי, ,היהקל

והנה, .גבוההאירוחברמתחדריםאלפישיכילומלוןבתיעשרות
 .שלוהמלוןבתיברשתאילתאתלכלולהגרמנימתכונןידידי,לדברי

 ,ביבתל-אבבמלוןהתקיימהוביניבדוי)(שםאיגודביןהפגישה

133 



השותפיםשליחסםאתהבהרתיותכליתית.קצרהחיתהוהיא

כסףסכומילהשקיערצונםחוסרואתלהשקעההבריתמארצות

היתרונותאתתיארתילבנייה,ההכנותקצבאתהגדרתיגדולים.

גדולמלוןלהקיםהעזרצוניאתוהבעתיאלמוגבחוףהמלוןשבמיקום
לבנות.עומדשאניהמלוןמןיותרומפואריותר

וחייך:ביהסתכלאיגוד
ובדקתישםביקרתיהלאאניבפרטים.להרבותצריךאינך"אדוני,

לשותפותאתךלהיכנסמוכןואניאליהגיעשמעךהאפשרויות.כלאת

תצליחאםניכרת,בהשקעהבאילתגדולמלוןולהקיםשוויםבתנאים
האמריקנים."המשקיעיםעםהשותפותאתלסיים

המשקיעים.עםלשוחחהבריתלארצותשאסעסיכמנו
שלבמשרדוהמשקיעיםכלוביןביניפגישהנקבעהיורקבניו
שבאתיהתפלאוהםהמשקיעים.עםהואאףשנמנהידוע,דיןעורך

מטרתאתלהםהסברתיהפרויקט.שלכל-כךמוקדםבשלבבמפתיע

אתיחדולבנותלהוסיףהאחת,אפשרויות.שתילהםוהצגתיהישיבה

אתישלישמהםאחדוכליותר'גדולהבמתכונתאבלהמלון'
שלבתוספתשהשקיעההוןאתאחדלכללהחזירוהאחרת,השקעתו.

הכסף.מתןמיוםהשנהמחציתרקחלפהכיאףאחוז,חמישה-עשר

כיאמרהמשקיעים,כלאתוייצגהישיבהאתשניהלהדין,עורך

השנייהוהצעתינוספיםסכומיםלהשקיעיכוליםהםאיןלצערם

בצחוק:הוסיףהואדעתם.עלמתקבלת
עלהקץהקיץכיבטוחיםהיוחברירוב ,אבושולא"אודה
והנהישראל.כלכלתלפיתוחתרומהבהלראותאלאואיןהשקעתם,

רווחלנומוסיףאףאתהההשקעה,.כלאתמחזירשאתהבלבדזולא
ניכר."

שהצעתי,בתנאיםהשקעתםאתיקבלוחודשבתוךאםכיסוכם

 .בשמהשאנקובלחברההזכויותכלאתאחדכאישכולםיעבירו
עללוסיפרתי .איגוןעםאחתפעםעודונפגשתילארץחזרתי

 :בקצרההגיבוהואהענייניםהשתלשלות

 "ההסכם.עלונחתוםהבא,בשבועלברליןדינךועורךאתה"בואו
אלישיצטרףוביקשתישליותיקידידשהואידועדיןלעורךפניתי

הוא .איגוןעםנפגשנולברליןשהגענולאחריום .לברליןלנסיעה
צפוילאענייןבשלהבוקרבשעותאותנולפגושיוכלשלאעלהתנצל
כלערב.לפנותבששלמלוננולבואוהבטיח 'בולטפלצריךשהוא
חששות.ונמלאתיעצמיאתייסרתיהיום

בשעההתכניותמכלולפרושעסקהלבטלפזיזותזוחיתהלא"האם
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כספיואתזמניאתמבזבזאינניהאםחתרם?לאאיגודעםשההסכם

לריק?"
עבדהזמן .המלוןבאכסדרתוחיכינוישבנוהיעודהבשעה

סיבתאתהמבהירההודעהכלשיגרלאואףבאלאואיגודבעצלתיים
הייתיכבדבערבתשעהשעהעלהשעוןמחוגיכשהצביעוהאיחוד.
והזמנתיהקבלהלדלפקאפואוניגשתייברא,לאאיגודכימשוכנע
כברקד.למחרתלתל-אביבטיסהמקומרת

ושבאותילהרגיעניסההדיןעררךידידילהשחית.ביבעדהחמתי
שליטהכללנרואיןתכניותינומשתבשותבפעםמפעםכילילהזכיר

נסעדהייתישכןבאכסדרה,ישבנואחת-עשרההשעהעדכך.על

כדילנקוטשעלינוהבאיםהצעדיםאתתכננו .לחדרילעלותמכדי
כולה.העסקהאתנחמיץשלא

ואיגודלמלון,הכניסהדלתלפתענפתחהושלרשיםבאחת-עשרה
לשמועהופתעהואהאיחוד.עלהתנצלותובפירמאירותבפניםנכנס

הואהצהרייםאחדבשערתשכןלמלון,בוארמרעדעלידענולאכי

הודעה.לנרוהשאירטלפן
ברעליוונחתוםבינינוהשותפותחרזהאתננסחכיביקשאיגוד
ואמד:הדיןלעררךפנההואבמקרם.
זכויותיהםההסכם.שלהעיקרייםהסעיפיםאתנסחבטובך,"אנא

צביהלוואות.ומגייסההוןאתמספקאנישררת.הצדדיםשנישל
נחתוםואנחנואחדבדףייכתבההסכםהפרויקט.אתלפועליוציא

עליו."
ואניאיגודומרנן.עדרךהמסמךהיהמעטרתדקרתבתרךהיה.רכך

בכלזהיחידחרזהאותנושימשואילךהיוםומאותרעליו,חתמנו
המלאה.רצוננולשביעותשותפיםשהיינוהדברתהשנים
השקעותיהםכלהאמריקניםלשותפיםהוחזרוהיוםלמחרתכבד

בהכשרתהרחלכבדמכןלאחדימיםוכעשרהרצונם,לשביעות
המלון,ייבנהשעליוהריקהמגרשעלצפיתיכברקדחשכםהקרקע.
ועצילתפאדה,מתנוססהמלוןאתבדמיוניוחזיתיעיניאתעצמתי
צפיתיעבדיו.מכלאותרמקיפיםפרחיםוערוגותדשאכדידקל,

דגלאלמבטוהעפתיהמהודריםהאולמותאתשימלאובאורחים
לעצמי:מלמלתיאל-על.שיתנשאהמדינה

אתלהגשיםאניעומדשברלרגערהגיענישקיימנילאל"תרדה
הפרויקט."אתולממשחלומי

מתחילים!"אנחנוהאל"בעזרתלפועלים.קראתיקדימה!""חבר'ה

לעבודה.וניגשוהמנועיםהתניעוהכן,שעמדווהטרקטוריסטים,
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רבים.קשייםעללהתגברעליהיהבאילתהמלוןבנייתבמהלך

ידי,אתריפולאבושנתייגעתיהרבוהיגעשהשקעתיהרבהעמל
היהעצבים.התמוטטותסףעלעומדשאניהרגשתיבפעםמפעםאבל

ערביםפועליםלהעסיקנאסרהעתובאותהבפועלים,חמורמחסור
כוחותעםהסכםלידילהגיעשהצלחתיעדחלפוחודשייםבאילת.
ששוחררוהשטחיםמןערביםפועליםלהביאלישיורשההביטחון
אתשיספקומטבחאוכלחדרובוסגורבמחנהולשכנםבמלחמה,

הערבים,התגוררושבוסגורלמחנההיההישןהנופשמחנהמזונם.
בלילות.גםלפעמיםליאות,בלישעבדהככוורתרחשהבנייהואתר

ציודברכישתבתכנון,שקועהייתיעלי.מוטלתחיתהרבהעבודה
שלבמרחקשנעשתהעצמה,הבנייהוגםורשיונות,אישוריםובקבלת

הדריכהארוכות,שעותממניוגזלהיישובממקוםקילומטריםמאות
מנוחתי.את

שלהשלדעלובעיקרהפיגומים,עלתי iשדילשבשעהזכורני
רקלהגיעאפשרשאליומשקאותבריוצבשבמרכזההשחייה,ברכת

סביבמתגודדיםהאורחיםאלפיאתלראותאזכהאםתהיתיבשחייה,

גופןאתהמפקירותחטובותחןעלמותבחברתנאיםבחורים-לברכה

ויזמתישהגיתישאני,בדעתיעלההשמש.ולקרניהערצהלמבטי
שכןבהשלמתו,לראותמעמדאחזיקלאהפרויקט,כלאתוביצעתי
אוזלים.נוחותי
במשימה,לעמודהרצוןעקשנותי,היו.קצרותאלומשברעתות

שאנינופשלאתרתהיהואילתוגידיםעוריקרוםשחזוניוהתקווה
הקשייםעללהתגברהאוניםאתבינסכוית,דבושתקעתיהראשון

פתיחתמועדלפנישחודשייםאלאתומה.עדהמלאכהאתולהשלים
הכרה,בליכמעטשכבתילמשכב.נפלתיואנינוחותיביבגדוהמלון
שאסייםקודםחייםאשבוקשמאדאגלארץ,שהוזעקהמבוהל,ואיגוד

המלון.בנייתהשלמתאת

שברעותשלושההמלאכה.שלמהחודשיםושישהעשריםלאחר

הרחבלקהללרוםמלרןנפתחהכיפורים,יוםמלחמתפרוץלפניבדיוק

ועשרותפורחבגןטובלמאורגן,מסודר,לתלפיות,בנוימלרן-

עבריו.מכלנטועיםקומהזקופידקלים
רפיחמפתחתדקליםשורשיהםעלועקרשקנההראשוןהייתי

שמסביבהמדבריהנוףפניאתושינונקלטוהדקליםלאילת.רהביאם

הדקליםמןהתפעלותםאתהביעולמלוןשבאררביםאורחים .למלון
הללוכיהאמיןלאמהםשאישעדבקרקע,שורששהכרהשניםרבי

 .המלוןשהוקםלאחרונטעוהובאו
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אליבאוהםהדקליםהובאומנייןהטבעשמורתאנשימשגילו
מחלותנגיפיעליהםנושאיםשהםייתכןכיהעצים,אתלחסלבדרישה
כינחרצתבתקיפותהודעתיהמדינה.רחביבכללהתפשטהעלולות

יהיההעצים,אתבאשלהעלותהטבעלהגנתהחברהאנשיינסואם

שערה.מלחמהאשיבואניתחילהבילהילחםעליהם
אתהרצועהמןדקליםאלפימפאריםלכול,שידועכפיכיום,

ישראל.ערישלרחובותיהןואתשדרותיהן

התיירותענףכלפיהממשלהבמדיניותדרךציוןהיהלרוםמלון

הוכשרוחדריםואלפימאותמלונות.עשרותנבנובעקבותינובאילת.
לאתרתהיהשאילתחלומי,פותחו.חוףאתריאורחים.לאכלוס
ועלתרומתיעלגאווהנמלאולבילמציאות,היהבין-לאומי,תיירות
זו.ברוכהלמהפכהאיגודשותפיתרומת

יוקרתימלוןשהיההמלון,שלהמלאהתפוסתוולמרותעברושנים

זאתכל-ההשקעהלגודליחסכלבליצנועיםהרווחיםהיובאילת,

שותפי .המתפעלתהחברהשלניסיונהוחוסרכושלניהולשלבעטיו
מןלהתנתקהאח,דקרדינליים.מהלכיםשנילבצעהחלטנוואני

לנוהיולציבור.בהנפקהלצאת ,והאחרהמלון,אתהמתפעלתהחברה
 .הניהולחברתעםהקשראתלסייםשהצלחנועדמרוביםקשיים
החזירוגרמנים,בעיקררבים,ומשקיעיםלציבור,בהנפקהיצאנו

הוןלעידודהגרמניהחוקשכןרווחים,בתוספתהשקעתםאתלעצמם
 .מיוחדותזכויותמעניק

המניות.מןכשלישנשארואיגודשלבבעלותו
העומדטריגאנוגילנושלבקשתולפיפגישהליהועידותיקמכר

 .בעולםוהגדולותהמוצלחותהמלוןבתימרשתותאחתבראש
לשרפניתילרום.מלוןאתלשכוראולחכוררצונואתהביעטריגאנו
 .המלוןמןהניהולחברתשלסילוקהאתלזרזעליוולחצתיהתיירות

לחברההעתבאותהחיתהכבראלמוג,חוףחברת ,שלנוהחברה
ציבורית.

אתוסיכמנושותפיבחברתפעמייםטריגאנומרעםנפגשתי

יהיוהמלוןדלתותכיליהובטח .המלוןלחכירתהאופטימלייםהתנאים
 .שבחפוץעתבכלמשפחתיולפנילפניפתוחות

סודיבאופןישראליבורסהסוכןהצליחבעתבהכיידענולא
 .אלמוגחוףחברתממניותאחוזיםמחמישיםיותרלאסוףומחוכם
תכניותינואתלסכלעלולמישהוכימועדמבעודשותפיאתהזהרתי

ואולם .מניותעודשנרכושוהצעתי ,המניותרובצבירתעל-ידי

בטענהאזהרתיאתועציםיהאחדפסלדברויודעמביןשלבאצטלה
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יותרברשותנושישוהיותמשקיעים,אלפיאצלפזורותשהמניות

שבועבאותועודלדאגתי.הצדקהכלאיךאחוזים,ושישהמשלושים

מהנהלתאותנוסילקעפעףלהנידובלילמשרדנו,הבורסהסוכךנכנס

בתורלטריגאנו,המלוןהחכרתחוזהעללחתוםנסעהואהחברה.
 .הראשיהמניותבעל

בטקסכאבלהרגשתיאבלהמלון,שלהמחודשתלפתיחתוהוזמנתי
אותימכיראישאיךכיוםהבטחותיו.מכלהתעלםטריגאנוכלולות.
בשלמצטמצם,שליהנפשמפח .וחלבידמיאתהשקעתישבובמלוך

כפיבדיוקמשגשג,והואתלועלהמלוןעומדבלעדיגםכיהידיעה
שחלמתי.

נוצרמלוךבתיחדריאלפיובנייךבאילתהתיירותענףהתפתחותעקב
שירותיכלאתשתספקמודרניתמרכזיתמכבסהלהקיםדחוףצורך

פפושאדו,היזםידידי,עםנועצתיבעיר.המלוןבתילכלהכביסה

להקיםוהחלטנוחדרים,מאותשלבהיקףמלוךביתהואאףשבנה

בתוךואמנםבאילת.התעשייהבאזורהמכבסהמפעלאתבשותפות
חדישציודרכישתגםשכללהנמרצת,עבודהשלחודשיםכמה

ביוסטוךשמרכזהבעולםביותרהגדולותהחברותמאחתוממוכך
שירותיכלאתמספקתוהיאהמכבסההוקמההברית,שבארצות
באילת.המלוןבתילרובהכביסה
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אחד-עשרפרק

הכיפוריםיוםמלחמת

ישראלמדינתשכנה 1973אוקטוברחודששלהראשונהבמחצית

פסגתועדבדרוםאופירה)(היאא-שייךמשארםבטוחים.בגבולות

הנפטתצרוכתכלאתכמעטהפיקוסיניהאימחציבצפון.חרמוןהר
החוףלאורךתיירותמפעלילפיתוחתכניותנרקמוהמדינה.של

מחצביםלפיתוחבדיקותנעשווכןאופירה,בואכהמאילתהמזרחי
במדבר.שגילו

על-שםבר-לב""קושנקראהגנהקוהוקםסואץתעלתלאורך
תפקידיםשניישראלי.מז'ינוקומעיןשלהקמתואתשיזםהרמטכ"ל

המצרים;שלההפגזותבפניעמידהיכולתהאלה:הביצוריםלקוייעדו
העיקריים.הציריםבפתחיכוחותצליחתבפנימחסוםוהעמדת

הצבאשלמתוכננותהכנותבדברמידעהיההישראלילמודיעין
אותוולכבושסיניהאילחצילפרוץסואץ,תעלתאתלחצותהמצרי

שלהגדוליםהריכוזיםולמרותהמידעלמרותואולםישראל.מידי
הצבאשלשלמותחטיבותושלדחפוריםשלרכב,כלישלטנקים,
לבאות.להתכונןאמצעיםהישראליהצדנקטלאהמצרי
פרצה 14:00בשעה , 1973באוקטובר 21שבתיוםהכיפורים,ביום

בשתיפרצההמלחמהישראל.עםלרובגמורהבהפתעההמלחמה
אתצלחהמצריוהצבאהגולןברמתפרץהסוריהשריוןחזיתות:
עצמו,הכיפוריםביוםרקהחלבישראלהמילואיםגיוססואץ.תעלת

"ישכיהביטחוןמערכתראשיגרסוהמודיעיניהמידעלמרותשכן
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הראשוןבשלב .מלחמהשתפרוץלאפשרותבלבדנמוכה"סבירות

הבלימה.בקרבותכרוךשהיהבעומסלעמודהסדיריםהחייליםנאלצו

בזמן'להםהיעודותבעמדותנערכולאהקדמייםהכוחותאפילו
ובמעטסדיריםחייליםשלמצומצםבמספרמאוישיםהיווהמוצבים

היההטנקיםמערךגם .קרביניסיוןהיהלכולםשלאמילואיםאנשי
קדימה,לנועצה"לשלהשריוןהחלכאשררגיעה.שללעתותמותאם

שהספיקנ"ט,בנשקמצוידרגליםחילשלבמארביםנתקלכברהוא
השריוןהמתקדם.הישראליהשריוןוביןהתעלהביןעמדותלתפוס
הישראליםהטנקיםהיושמעליהןהסוללותאתכמובן,תפס,המצרי

התעלה.אתלחצותשינסהבכוחלפגועצריכים

התריעהצפוןפיקודאלוףשכןיותר,מעטטובהמצבהיהבצפון
חטיבתלשםוהועברהלכן,קודםמספרימיםסורייםכוחותריכוזיעל

גבוהה.כוננותשלבמצבהיוברמהוהכוחותנוספתסדירהשריון
בתעניתשרויהיהישראלעםשרובבשעהאפוא,הכיפוריםביום

למרפסתיצאתישעהבאותההמכה.גיחתההכנסת,בבתיובתפילה

רכבומכליממכונותוגועשיםהומיםהעיררחובותנגלוולעיני
כללבדרךהרחובותשבוהשבתוןיוםתזזית.כאחוזיהשועטים
מהומה,שלליוםהיהעליהם,שורההיוםוקדושתושקטיםדוממים
המכה.אתלהנחיתמתיידעווהסוריםהמצריםומכדלקה.מברקה

צה"לדוברשלבמטהלהתייצבמיהרתישבתבאותהעוד

שתפקידועיתונותקציןבתורהוצבתיושםגילי)בשל(בהתנדבות

רקאתארהמלחמהבימיממעשיהקרבות.לאזוריחוץעיתונאיללוות

הגולן.לרמתואחתהתעלהלאזוראחת-חוץכתביעםגיחותשתי

לישראלזורמותהחלוהכיפוריםיוםשלהפתעהתקפותלאחרמיין
לצלםכדיטלוויזיהצלמיושלחוץכתבישלרבותומשלחותקבוצות

מאנשיהמהצה"לדוברמטהכולו.לעולםעליהולדווחהמלחמהאת

בגזרותהקרבותלאזורילצאתלהםלאפשרשביקשותקשורת

הטלוויזיהעובדישלמשלחתגםחיתההקבוצותעםהשונות.
בעולםמפורסםוצלםעיתונאיעמדהמשלחתבראשבהולנ.ד

בדרכהללוותעליהיההזאתהמשלחתאת .הבין-לאומיהתקשורת

גישהלנולאפשרהקדמילמטההמורההיתרהיהבידנוסואץ.לתעלת

עצמה.לחזיתחופשית

ג'יפיםגביעלמתל-אביביצאנוקשרובאמצעיבמצלמותמצוידים

עצום,בכבישיםהדוחקהיהבאר-שבעלפניכבר .סואץתעלתלכיוון

גייסות,נושאישלארוכותשיירותביןדרךלנופילסנובקושיורק
היובסיניהכבישיםלתעלה.ששעטואחריםנשקכליושלטנקיםשל
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השיירותאתלעקוףשביסורביםרכבכלירכב.מכליחסומיםכמעט
ביתנהקדימהזכותהמדבר.בחולותשקעוהפתוחלשטחולצאת

בחיתה.וסירותאסדותהיושעליהןכבדרת,משאמכרביותלעשרות
ה~דהדחפוארגררוופשוטהכבישאתלהםפינוענקייםבולדוזרים

המעבר.אתשחסמוארתקועיםשהיורכבכלי
מןקילומטריםכמהבמרחקטסה,הקדמילמטהשהתקרבנוככל

מטוסישלגיחותהיוגםכאךהמלחמה.המולתגברהכךהתעלה,
בעצלתייםהמתקדמותהשיירותאתומפגיזיםמופיעיםשהיוהאויב

שלהמרכזיהבונקרלאזורבכבסנוהחזקכהבשערתהתעלה.בכיורך
ידידיאתראיתיגםכאך .ומפקדיםקציניםמעשרותהמההמקום .טסה

פקודותמשגרמטה,קצינימוקףלבבה,תחבושתלראשושררך,אריק

לבדוקאשומטחיפגזיםשלמטרתחתיוצאהיהבפעםמפעםומעוד.ד
 .התעלהלחצייתהפעולותמתקדמותאיךולראותהמצבאתעיניובמר

לחפשלתל-אביבחזרוהספקותאכוליושארהעיתונאיםמןרבים
להישארההולנדיםאתשכבעתיאביאבלפעולה,שלאחרותחזיתות
ושאבתיהתעלהלחצייתהמתכונןאריקאחרשעקבתילאחרבטסה,
העצמי.מביטחונועידוד

להרכבתהיסודשהיווהאסדותהסירותבהובלתהקשייםכללמרות
 ,האויבמטוסיוהתקפותהקשותההפגזותולמרותהתעלה,עלהגשר
ומכאך .מצריםאדמתעלשעלההחלוץחילעםהתעלהאתחצינו
טנקיםכבדים,רכבכליהמצרי.הצבאשלהתמוטטותוהחלהואילך

להתקדםוהחלוהאויבלאדמתבכבסו ,הגשראתחצולרחמיםוגייסות
הצבאשלשלמיםומחברתבסיסיםהשמידוובדרכםמצרים,לתוך

שלמרות ,הבחושיםלבחוריםגדולההערצהבמלאלבי .המצרי
במשימתם.לדבוקהוסיפוהרביםהנפגעים

התצלומיםאתכולולעולםההולנדיםהעבירוהלילהבאותוערד

שלמפלתווראשיתהתעלהצליחתבדברהראשונותהידיעותואת

לתל-אביב.חזרנוימיםכארבעהלאחר .המצריהצבא

טריבירך.הראלדהשיקגרשלכתבללוותהרצנתיכשחזרתימיין
מגמת .ריטבאםבמלחמתקרביניסיוןבעלמפורסם,בכתבהיהמדובר

בהקרבהחיילינוהצליחוהעתבאותההסורית.החזיתהיתהפנינו

כבר .הסוריהצבאשלהתקדמותואתלהדוףואףלבלרםהירראית
שלמאותראינוהגולן,מחוזבירת ,קרביטרהלעירהדרךבאמצע
-עברבכלפזוריםומפריחיםעשביםיםיסורותותחיםרכבכליטנקים,
 .כאןשהתחוללמדםהעקרבלקרבבאמבהעדרת

משמראותנועצרקרביטרה,אתשעברנולאחרקילומטריםכמה
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פניםקרבותניטשיםוהלאהמכאןשכןלהמשיך,עלינוואסרמ"צ,של

הכוללמרותהאםהכתבאתשאלתי .לאזורלהיכנסומסוכןפנים,אל
סאסאלעיירהכלומרהחזית,שלהחניתלחודלהגיערוצההוא

הביעהיסוסבליעצמה.מדמשקקילומטריםכשלושיםהמרוחקת
עצמנואתמצאנווכךהסיכונים,כללמרותלהמשיךרצונואתהאיש
עצמו.הקרבבשדהקצרזמןפרקבתוך

תותחים,שלרצופהלהרעשהנתוןשהיהשטחלתוךנקלענו
כשמסביבנובקרקעראשנואתולכבושהג'יפאתלנטושונאלצנו
ושוחותבורותנפערומאתנומעטיםצעדיםבמרחקתופת.אשניתכת

שעותכשלושבמשךרותקנוכךידינו.עלממששנפלוהפגזיםמן
עדהלאהלהמשיךאותהניצלנוקלה,הפוגהכשהשתררהואחר-כך,
לטנקיםודלקתחמושתמחסןששימשמוסתרלתלשהגענו

אלינומתקרביםטנקיםשלושהראינולמקוםכשהגענוהמסתערים.
כדילמקוםבאוהםלחזית.מופנההקדמיכש~דםלאחורבהילוך

מפויחות.בפניםהטנקמןוירדקפץצעירבחורדלק.ולמלאלהתחמש

מהושאלאליפנהזר,נתיןאףמהםשאחדאזרחיםשניכשראה

לוהסברתיקרב.שלבעיצומוהזהבמקוםכמותנואנשיםעושים

כיבאוזניולחשהצדהאותילקחוהואשם,נמצאיםאנחנומדוע
הטנקמפקדנהרגביותרקצרזמןלפנישרקלילהודיעעליולצערו,

להתגלותעלולוהדברהטנק,מןלהורידועתהעומדיםוהםשלו,
מעיניוהדבראתלהסתירענייןכללנושאיןלוהסברתיהזר.לכתב
הורדכבודוביראתבשקט .ישראלילפרושנחשבזה,כתבשל

עדצבאיתבשמיכהכוסהושםהתל,בצדוהונחהטנקמןהמפקד
צוותיחימשוובינתייםהעורף.אלהשדהשירותאנשישיובילוהו

אתנחתהעשואחר-כךדלק.אותםומילאובפגזיםהכליםאתהטנקים
לפניהם.העומדותהמשימותעלהסברולקבלשדהלסעודתוישבו

עיניושראומהכלעלמלכתובהכתבחדללאהעתאותהכל
ומןהאומץמןהרוח,מעוזהתרשמותואתהכתבעלומלהעלות

ליסו~ראחדיםימיםכעבורהללו.הצעיריםהטנקיסטיםשלהנכונות
הללשירהיהבשיקגובעיתונוושהדופסהזההכתבששלחהתיאורכי

החיילשלהנפשולמסירותולגבורהצה"ל,שלולכושרוליעילותו
הקרב.בשדההישראלי
ועלמצריםעלישראלשלבניצחוןהסתיימההכיפוריםיוםמלחמת

מןהמסקנותאחתמרובים.בדמיםלנועלתההיאאבלסוריה,

תינתןלבלביותר,לרעתמידמוכניםלהיותהצורךחיתההמלחמה
אותנו.להפתיעהאפשרותלאויב
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שכים-עשרפרק

הגלילשלוםמלחמת

אנשיהטרור.ארגוניאתלמגרבעיקרהנועדהבלבנוןהמלחמה
והתעצמוהתבססוערפאת,יאסרעמדשבראשםהטרור,ארגוני

כמרירתבידיהםריכזוהםרבבות.עדהגיעומספרםלבנוןבדרום
הצפוניהגבוללאורךיישוביםמפגיזיםהיוומשםנשק,שלאדירות

לרכוש.ולנזקיםבנפשלאבדותוגרמולישראלחדרווגם
היהוהמצבנורמלי,חייםאורחלנהלהצפוןמתושביאפואנבצרכך
מנשוא.קשה

משךאתהאריכוהמלחמהבניהולסופייםיעדיםבקביעתקשיים

צה"ל.שללחובתוזאתלזקוףאיןמיותרות.לאבדותוגרמוהקרבות
מצבנרצדהצערלמרבהאבלובכושרו,באמינותופגיעהחיתהלא

מסובך.

ההסכםלחתימתרמתןהמשאסירםערבבבירותשההכשצה"ל
ולאחרלבנון,לנשיאג'מאילבשירשללבחירתושהביאהמפורסם

היתהעדייןהמערכהלבירות.הובאתי-אחיושללבחירתוהירצחו,

נשמעורוביםוצליפותהתותחיםרעמוהעיררחביבכלנטושה.
ולפגושלשובחפצתיובעיקרישנים,קשריםלחדשניסיתילמרחוק.

ששהתההנשיא,שללווייתובתוהמכובדת,היפההגברתאת
באירופה.פגשתיושארתהבבירות,במחיצתו

הגברת.שלהטלפוןמספראתוביקשתיהטלפוניםלמרכזתחייגתי

מארצותשבאמשפחהקרובאניכיהשבתילהזדהות.נתבקשתי
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לאהקשרהמקום.בךאינניכיבעליללהבחיןהיהאפשרשכך ,הברית
 .המתנתיואנינרתק

 :נשאלתיואניחלפומעטרתדקרת

הגברתן"מןמבוקשך"מה

 11עמה.לשוחחחפץהשכנההארץמןשרזאלגברת,למסרי"אנא,

המרכזנית:שלקולהנשמעדקרתבתרך

מתל-אביבן"רזאלזה"האם
מתל-אביב."כך,"אנך

הגברת:שלקולהבקעשניותבתרך

שולחתאנימיי.דאליברא 1בביררת 1אתההיכןרסהלך,אהלךךב;ני!"

אלינו!"ארתךלהביאה'ראיס'שלמכוניתואת
 " 1הירםאותרלפגושארכלהאם ,ה'ראיס'אתשהזכרת"טוב

 11הצהריים.ארוחתאתעמותסעדאתהידידי! ,ספק"בלי

 :לילחשולשיחתיוהאזינובחדרשננחרחברי

 11 .להצטרףנרכלאנחנוגםאםתשאל"צביקה,

מחציתבתרךכיוהבטיחההטלפוןמספראתממניביקשההגברת

לבקשתי.תשרנהאקבלהשעה
התנצלות:נעימתבקולהנשמעהבחדר,הטלפוןכשצלצל

בלי ,ביחידותאתךלהיפגשמעדיףהראיסאבל /יקירי ,מצטערת"
מלווים."
נמצאתי.שברברחובהדורהמכוניתנעצרהקצרזמןכעבור

שללמעונונסעהוהמכונית ,חמושיםחייליםבלווייתלמכוניתינכנסת

שמערך.כמילהראיס
במטעמיה,הצטיינההצהרייםסעודת .לקראתימארדשמחרמארחי

שעדייךכמיל,עםערהשיחהניהלתיבמהלכה .שערתכשלרשונמשכה

מפיקחותוהתרשמתי .בלבנוןהנוצריתהאוכלוסייהמרביתעלשלט
בעירתבכלבקיאותשהראהוהנוצריהנשיאשלרמעירנרתר

 .כולובעולםוהתיכוןבמזרחוהכלכלההפוליטיקה
 .מאיל'גבמשפחתתתמוךאםתשגהישראלכידעתואתהביעהוא

אסרךימיטלנשיאמאיל'גבשירשלמינויוולדבריושחוררת,חזההוא

וישראל.לבנוןיחסיעל

 :הזקןהנשיאאתושאלתיהעזתי

 " 1המשימהאתעליךלקבלמרכךהייתהאם"

ברצינותתומכותהבריתוארצותישראלממשלותכילייובהר"אם
 11בחיוב.ההצעהאתאשקוליובמועמדות

שעמםהפמליהלאנשישמערךהנשיאעםשיחתיעלכשדיווחתי
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4 
הרעיהעם

המחברשלוחתכיונכותיו



נחתם.כברג'מאילבנשירהתמיכההסכםמאוחר.היהכברבאתי,

המחבלים.קניכלאתלעקורצה"להצליחהגלילשלרםבמלחמת

שחזרוהמחבלים,מקבליםונירםממלחמות,שקטהלאלבנוןואולם
פונדמנטליסטייםמארגוניםותמיכהתחמושתנשק,לבנון,לדרום
עצמה.אידךמממשלתואףשונים

לעתיםמרתו.טרםבפרים,אחדותפעמיםפגשתישמערךכמילאת

שמערךכמילמרנהלושרנההיההתיכוןהמזרחשלגורלואםתמהאני
הברית.וארצותישראלבתמיכתלבנוןלנשיא

צררה.שינהרקהואתם.לאערבלארצותישראלביןהמאבק
דגלועלשחרתישראל,שונאויהיה,היה,הדתיהלאומניהמוסלמי

הריבוניתהמדינהאתולהחריבהיהודיהעםאתלהכחידהשאיפהאת

ביחסולשינויהביאההכיפוריםיוםמלחמתאםאדמתו.עלשהקים
יח,דגםהעמיםלשנייועילהשלוםרקכישהביךמצרים,נשיאשל

בשימושברחליםשאינםהקיצוניםלהשתלטותאנועדיםעתההנה
וחלחלה.סלידהמעורריםאכזריים,באמצעים
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שלושה-עשרפרק

הדולפינריום

העולםלאווירשבאתימיוםקוררתיאתומשחזרחייעלמשקיףכשאני
אתשוקלאני .מעשישלמאזןמעריכתלהימנעיכולאיניהיוםועד

הרבותבארצותביקוריכלאתמרנהאניכישלונותי.לעומתהצלחותי

והביאובחזרןנולדושקצתםרביםבמעשיםונזכרהעולםברחבי

ושלמזלחוסרשלמקריםגםהיולעומתםאבלולבנייה,ליצירה
כישלון.

שבילההאישחיומכוערטוביפה,אכזר,נפלא,עולםבאיזה
והגולןהחרמוןהריאלמשקיףכנען,בהרסלעעלשעותבילדותו
אחתפעם-לארץמארץמסעותרוחובעיניוח;והחולמניותבעיניים

עטויגיבורבתוראחרתופעםניצחוןשכורומפקדחיילבתור

פצועבעצמולראותדימהקרובותלעתיםוכבו.דיקרואפוףמחלצות

מוכןהיהושלמענהבדמושקידשהאדמהעלשהגןבשעהבקרבשנפגע

לו.היקרכלואתנפשואתלהקריב
אותישמילאווחלומותרעיונותולהגשיםליצורלבנות,שביהדחף

להקמתהדרך .הלכתישבההדרךעלמכשוליםערםהרף,בלי

בשושנים.סוגהחיתהלאהדולפינריום
חיבהנטיתיומעולםמאזדולפינריום.הקמתעלחשבתיבכדילא
המיוחדים.הכרישיםושלהדולפיניםשלאנינלהבחסידהים.לדגת

שלהצגותברשיהיובידורמרכזיקוםלישראלשגםוביקשתי

וקולנוע.תיאטרוןאולמותאקווריומים,דולפינים,
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מרצנובכלנרתמנוויחדים,אישהואשגם ,ארכיטקטהעסקתי

ובחנוהעולםברחביואני,הארכיטקטשוטטנו,הפרויקט.לבניית
שבהם ,אפריקהובדרוםהרחוקבמזרחבקליפורניה,דולפיניםמרכזי

אתהבאנובאמצעותם .בחברהלשותפיםשהיוהוןמשקיעיגייסתי
 .דרבןבעירהדולפינריוםאתשניהלהמיומןהטכניהצוות

שלהדולפינריוםדגםאתלהעתיקשניסינוחיתההבסיסיתסערתנו
הברכותעלהדולפינים,להצגתהמרכזאל .תל-אביבלחוףדרבןהעיר

והדבר ,ההשקעותרובזרמוהרבים,האקווריומיםועלשבוהענקיות

 .השוטפותהתחזוקהבהוצאותלעמודחקשה
ואףדרבן,שבעירהמרכזאתחיקואפריקהמדרוםהמומחים

העירייהתמכושבהאפריקהדרוםלעומתוכהנה.כהנהעליוהוסיפו
 .תמיכהכללנוניתנהלאבארץאותו,וסבסדובפרויקטוהממשלה

מסיםוהטילובסלו .קשייםעלינוערמהעודהעירייה ,הואנהפוך
 .שהואסוגמכלוהיטלים
קפהובתיחנויותמסעדות,שכללהכשחזיתו, ,נבנההמסחריהאגף
ניצבוהים,מולהיפהבצדוואילוהחניה,מגרשכלפילצערי,מופנית,

עלהושםוהמסחריהכלכליהדגשכלוהאקווריומים.המלאכהבתי
 .באקווריומיםביקורועלהדולפיניםהצגות

גרמו ,הבנקיםובעיקרבלבנוןהמלחמההדוהרת,האינפלציה
הפרוסהעדכמעטנלחמתיהפרויקט.יזמיאתשפקדפיננסילמשבר

נושהשהיההפועליםבנקלמעטהנושים,לכלשילמתי .האחרונה

צמחשנהבתוךשקיבלתי.דולראלףמאותשמונהבסךלהלוואה
שלעתיםבריביתחויבתיוחצי.דולריםמיליונילארבעהוהגיעהחוב
יותרשלהשקעהאיךייאמןלא .לחודשאחוזשלושיםעדהגיעה

המתיימרהבנקבידינשדדהותקילין,סכיןדולריםמיליונימשמונה

 .הבנק"עםלגדולבוא"בסיסמהלציבורלצאת
ועלעסקיעלהגוללאתלסתוםקרוביםהיוהבנקיםכילינדמה

האמנתיואף-על-פי-כן .וכואבמרלקח-לקחלמדתיחייבשלהי .חיי
 .הדולפינריוםאתלהצילבידייעלהכי

באתר,החנויותישוכראתלפצותכדיהלוואותולקחתיהוןגייסתי
והמשותףטיפוסים,שלרבערבהיהזה .המקוםאתשיפנוובלבד
מנסההייתיאם .להתפנותוסירובדירהשכרתשלוםאיהיהלרובם
היהלאומאומהשניםעוברותהיומשפס,בביתהקושיאתלפתור
להציעאפשרשיהיהכדינכבדיםסכומיםלהםהצעתילכןקורה.
לפתחיהיהאפשרשאותו 'ורווחימכובדבעסקלהשקיעהוןלבעלי

 .ולשכלל
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החנויות,לשוכרידולריםאלפימאותשולמוחודשיםכמהבתרך

קרובלחודש.עושקאחוזיוחמישהבעשריםחשבוניאתחייבוהבנק

כלאלבנק,חרביאתלסלקאולטימטוםקיבלתיהפינוילתהליךמארד
לממדיםתפחהפועליםלבנקחרביכאמור,הנכסים.לכונסהבנקיפנה

ליצגהמתיימרציבורימוסדשלוחמסבשרדשגובלעוול-מבהילים
שכזה.לגזלידואתנותןהואזאתובכלהפועלים,את

אחדבהירביוםמטעמו.נכסיםכונסרמינהלערכאותפנההבנק

הבנק,בשםשפעלהנכסיםכונסהדולפינריום,שבשטחלחדרינכנס
פנהמכןלאחרולעזוב.מקרמיאתלפנותממניביקשנחרשהובמצח

רקרכילומרמהערדאיןעפרון/צבילי/כילהםוהודיעעובדיאל
ברצעההזרוהחרפה-שלהםהמעסיקמעתהיהיההכונס,הוא,

החרק.באמצעותהיום,לאורישראל,במדינת
בעיוותיםנתקלתיבעסקיםידיאתשלחתישבהןהשניםבמרוצת

אומלליםואלפימאותשלחשבונםעלהרןשגרפוהבנקים,בפעולות
שנחקקוכפיותקנותחרקיםבישראלנחקקולולעזרתם.שנזקקו

עללהגןהיהאפשר-הבריתבארצותובעיקר-אחרותבארצות
להניחבלישנעשוועושק,גזלמעשימפניהבנקיםמןהלוואותמקבלי
חיתהבמדינההכלכלהגםשכזהבמצבלהתגונן.אפשרותכללל;ךים

ולפיתוח.לצמיחהזוכההיהוהמשקנשכרתיוצאת
מרגישוהואלטמיוןמפעלויורדאיךכלותבעינייםרואהכשאדם

שהואקררהשרנות.בדרכיםלנהרגיכולהואעליו,חרבעולמוכלכי
הכולנרטששהואקררהלמשל.לב,התקףמקבל-בבריאותולרקה

לחייהם.קץשמרשאנשיםמקריםוהיולארץ.לחוץבורח-ומסתלק
כלאתשילמתיהפועלים,בנקלמעטולהיאבק.לנסותבחרתיאני

כלאתחיסלתיכמעטולספקים.לבנקיםלחברה,שנתתיהערבויות

אתלמלאכדיוהכול-השניםכלבמשךוביזעבעמלשנאגררכושי
ורע,ידידהאציל.הבנקאתשניהלוהמונקעגלישלהבצעתאורת
הלשון:בזרנענההבנק,רביןביניפשרהולהשיגלעזורשניסה

יעלהולאכול,בחוסרנשארהוא .עפרוןמצביערדלחשוש"אין
 11 •נגדרתביעהלהגישארבבנקלהילחםבידר

באמצעותהרןלגייסניסיתינואש.אמרתילא ,כאמוראני,ואולם

בדיוק .שתכננתיכפיהדולפינריוםאתולפתחחדשים""משקיעים
זרחמדפינתלהפוךלבבשרירותהעירראשהחליטהעתבאותה

הדולפינריום.פרויקטאתלהצילניסיוןכלהכשילובכךימי.למוזיאון
הנכסיםכונסשנקטהתחבולותאתמלתארהיריעהתקצר

השופטשלהמלצותיולמרותבדרכי.קשייםלעררםבניסיונותיו

148 



גוףלאותוהנכס,ממכירתשתתקבלהתמורהחלקאתלהעביר
מהבטחות.חוץדברקיבלתילאוחלבו,דמואתבפרויקטשהשקיע

המכרז,משתתפישלהקנוניותעלהמשפטבביתוזעקתיכשמחיתי

זוהילבוראה.נשמתיאתשהשבתיוכמעטחמור,לבבהתקףלקיתי
ושהשקיעשבנהשיזם,ובפיתוח,בקדמהשהאמיןאדםשלחלקומנת

רבתי.בתל-אביב

רצועתאתעוקףאניכיוםמאו.דאהבתיתל-אביבשלימהחוףאת
שלהם.כבתוךברכושיהעושיםבזריםאחזהלבלעליהופוסחהחוף
והוכחדעיר,שלחופהעלשנבנהנפלאמפרויקטלהתרחקמעדיףאני
וחמס.גזלאנשיבידי

חלקהכלהורסיםאנושבניאבלהם,יפיםבואשרוכלהעולם
לב"יצרכיהאמרהשלנכונותהאתוהוכיחחזורומוכיחיםטובה,
כלחסריבאנשיםחייבמסלולנתקלתילצערי,מנעוריו".רעהאדם

שתאוותבכרישיםפוסקבלתימאבקאגבדרךליפילסתיהגינות.

ויושר,הגינותשלשמץכלמלבםסילקוהכבודורדיפתשלהםהבצע
חוק.אנשישלבאיצטלהמתהדריםשהםאף-על-פי

מצליחיםהםבחוקים,הבקיאיםממולחים,פרקליטיםשלבעזרתם
אותושודדיםאיךלב,וכשברוןבהשתאותהמביטטרפםאתלשתק
מלהושיע.ידווקצרה

היטבבסוערתרגליושתיהגליל,הרילרגליוצמחתיגדלתיאילולא

ינקתילולאשדו.דנופלהייתיכוח,ושאבתיניזונותישממנהבקרקע

ליצירהכפיים,לעבודתאהבהושלחופששלערכיםאמיחלבעם

נכנעהייתיאלהכלאילולא-למענהלהילחםהרביתישכהולמולדת
זקפתימצוקותי,עלהתגברתימחצבתילצורהודותידיים.ומרים
המעמסה,מכובדכרעכמעטשלביואף-על-פיהלאה.והמשכתיראש
הזההמשבראתגםעברתיהרופאיםובעזרתהאלבעזרתהנה

לו.ויכולתי
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משפחתי

ארבעה-עשופרק

המניעהכרחהםונכדיחתניבנותי,רעייתי,כרחי.מקררהיאמשפחתי

בתקורה.הלאהולהמשיךלהתקדםלהילחם,אומץבינסכרהם .שלי
שלדמותןאתנסעללהעלותבליחיי'סיפוראתלהשליםארכללא
בעיצובחלקלהןשהיהחיי,עלחותמןאתשהטביעונשיםשתי

ואמונה.מסירותעצמה,אהבה,עליושהרעיפודמותי,
המפתחהןארוכים,לחייםתיבדלורעייתי,לברכה,זיכרונהאמי
 .ונשמתיחייחידתלפענוח

שקשורמהבכללבירחשיאתהכתבעללהעלותאנימתקשה
זרשלדמותהאתלתארבמעט,ולובידיויעלהייתןמי .באמי

נזרנרתי.רשמלשדהנוצרתי,שברחמה

אתהשקיעההעולםלאווירשיצאתימרגעחיים.ליהעניקהאמא
כדימפיהמזרןמנעהאחתלאאותי.ולגדלבילטפלוארנהמרצהכל

 .לאכולמההילדיםלנרשיהיה
למסירותמרפתבעולמנו,והיפההישרכלשלסמלליהיאאמא
היאאותנו.וחינכההדריכהשלאורםמקודשיםלערכיםחיים,ולחכמת
היאעת.בכלידלהםולהושיטהמשפחהבניאתלאהובאותנולימדה
היאבחלש.לתמוךאותנוולימדהמהו,הזולתכבודלנוהורתה
אהבהושלהקרבהשלרוחבנוונטעהבאלוהיםאמונהבנוהחדירה

נכסף.חלוםבגדרהעתבאותהשחיתהולמולדת,לארץעזה
אתהסגירושלאאמא,שלהקורנותפניהאתאזכורתמיד
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לביצועצאתילפנילהיפרדהביתהבאשהייתיאימתכלחששותיה,

מחבקתותפילה,עידודדבריממלמלתהיתההיאביטחוניות.משימות
ואומרת:לבהאלאותיומאמצת
יודעת!"אניבשלום.ותשובעליךיגןהאלבני!לשלום"צא
עניינורביםנושאיםסיפורים.ולספרספריםלקרואאהבהאמא

שלובאוטוביוגרפיותברומניםוכלהעמנוימימדבריהחלאותה.
אותנומכנסתהיתההנפט,עששיתלאורבערבים,שם.ידועיאישים

עלובסיפוריםאגדותבסיפוריאותנוומרתקתכאפרוחים,סביבה
בספריה.עליהםשקראהאירועיםועלאתרים
לימדההיאורוגע.שלווההמשפחהבניעלמאצילההיתהאמא
אתשהשגנוקודםהמערכהאתלנטושולאקשייםעםלהתמודדאותנו

שפקדונוותלאותצרותעללהתגברנוכלכיידענובזכותהמטרותינו.
העתים.בצוק

לנווהיתהוליטפהחיממההזורחת,כשמשחיינואתהאירהאמא
בהרהמלונותאחדאלאביהזעיקנישבולרגעעדחיים,מקור

כוח.ולאגורלנוחנסעושאליוהכרמל,
בטלפון:בקצרהדיבראבא

ברע."חשהאמא .למלוןמהרלהגיע"עליך
ולאלחיפה,במכוניתידהרתיואניחמורה,היתהדבריונעימת

אומרתזאתאיןטוב,איננומצבהאםגםכיעצמילשכנעחדלתי
רע.בכישהוא

וצעקתי:אליורצתיאבא.אתראיתיהמלוןבאכסדרת
אמאן""איפה

 .מרבבכיופרץענהצבי." ,בחדר"למעלה
בעינייםהמיטהעלשרועהומצאתיהלחדרה,בריצהנכנסתי
נשמתהאתהשיבהנצח.בתרדמתשרויההיתההיאעצומות.

היושעדייןללחייהנשקתיפניה,אתליטפתילידה,ישבתילבוראה.
והתייפחתי.סמוקות

קשורהייתישבוהטבורחבלנותקהרגעבאותורקכאילוהרגשתי

אליה.

משכבך!עלבשלוםותנוחייתדמייקרה!אםמאודליחסרהאת

המפעלעסקילרגלממושךזמןפרקכאמור,שהיתי,שבהבאיטליה,
בביתלבקרהרביתיהתרבות.בחייפעילחלקנטלתישבארץ,

נצראיטלקייה,חןיעלתבלווייתשבמילאנוסקאלה""לההאופרה
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צפיתימשפחתהשלהתאמתוךבעיר.המכובדותהמשפחותלאחת
שתהילתםשם,ידועיורקדניםנגניםזמרים,בהןשהופיעובאופרות

בעולם.המפורסםהאופרהביתשלדלתותיואתלפניהםפתחה

 .נוהם""לההאופרהשלהגאלההצגתאתאזכורלעד
האופרהאולםלמרחוק.יצאששמעהיפניתחיתההראשיתהזמרת

וסלחהשמנהכל .הקהלעלשרתהחגיגיתואווירהלפהמפהמלאהיה

ערבבשמלותהמהודרותהנשיםבאירוע.השתתפהמילאנושל
עגיליםהוצמדואוזניהןלתנוכייקרים.עדייםעדויותהיוארוכות

שבלטומרהיביםענקיםזהרוצוואריהןלוען,חבאבנימשובצים

תאבכלהגברים.שלהערבבגדישלהכהההרקעעלבססגוניותם

הענקיתהבדולחמנורתבחלקיקישהשתקפואדומיםורדיםזריהונחו
שאפשרעדכל-כךמוחשיהיההקסםהאולם.מתקרתשהשתלשלה

 .אותולמששכמעטהיה
למרחבבשאוניהזמריםטובישלוקולותיהםהענוגההמוסיקה

ונמלאתיקסומיםלעולמותנישאאניכיהרגשתי .וערגהחלוםשכולו

 .השנייהלמערכהמתוקהציפייה

אולםאתשגדשהרבהקהלבתוךדרךידידתילנופילסהבהפסקה
אתםושוחחהמכריםחבורתלידעצרהפתאום .המהודרהמבוא

האנגליתבלשוןלדברועברהבמבוכההצטחקהואז ,באיטלקית

הציגהשבחבורה,הצעירההנערהאתידידיה.לפניאותיוהציגה

"רולנד".-בשמהנקבההיאאחרונה.לפני
לאחוראסוףהיההשחורששערהגוחטובתנערהעלנחמבטי

וברקהחכליליותלחייה .היפותפניהאתקישטותלתליםוקווצות
לאעיניהואףלאיפורנזקקהלאדולבן .נעוריםבריאותהקרינועיניה

 ,המטופחתמהופעתהלהתפעלשלאיכולתילאבצבע.משוחותהיו
אליפנתהכשרולנדהופתעתיהמלבבת.ומעליצותההגאהמעמידתה

 .בירושליםהגרהישראליתהיאכיוגיליתיבעברית

פגישתנואתבלבימתכנןהתחלתיוכברבדולבןמבטיאתנעצתי

 :ואמרהאליהפנתההאיטלקייהידידתיהבאה.
לבילויאלינותתלוויאולי .קומולאגםיוצאיםאנחנומחר /"דולי

הטבע?"בחיק

עליזה,צעיריםחבורתיצאנו,היוםולמחרתברצוןניאותהדולי
 .הנשימהעוצריולחופיוקומולאגם

ונעשההאווירמזגפתאוםהשתנההאגם,עלבסירהששטנובשעה

שהגורלהנערה,שלכתפיהאתברועטפתימקטורניאתפשטתיקר.
בישראל.דוראקיםשעמההזוגבת .רעייתילהיותהרעידה
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דוליבארץ.מפעלנובפיתוחבמרץעסקתישבהךשניםשלושחלפו
מלבי.כשתנחה

השפלהאתלעזובואני,חברישניהחלטנו,אחדמהבילקיציבערב
 .ממכרותינואחתשלבביתהשהתקיימהלמסיבהלירושליםולעלות
לארץשבהכברלאשזהנערהשלבשבחהחבריהפליגובדרך

שלבשמהחברינקבכאשר .לימודיהחוקאתסיימהששם ,מאיטליה
פניעלשטתישעמההיפההנערהשלדמותהעיןכהרףצצהדולי,

לאמכרתנושללדירתהכשהגענוכל-כך.רביםימיםלפניקרמואגם
אלאהריקודים,מרסיקתלצליליבחדרשחוללוהקרואיםאלפניתי

 .צדדימחדרלהתקשררשותיביקשת
דולי .דוליעםלשוחחוביקשתיולידולביתחייגתיזריזהביד
השפופרת:אתהרימהעצמה

קומו?"מאגםצבימכירים?אנחנוהאומנםצניןזהן"מי

 ,התראינולאשנים"שלוש .עניתיממילאנו,"ג'וסישלהחבר"כך,
 11 •קומואגםפניעלהשיטמאזנפגשנוולא

 11 .נזכרתאני"כך,

 :לומררצתהכאילובקולה.תמיההשלבנעימההבחנתי

 "מהןאזנו ,שניםלפניאחדיוםונפגשנוהתראינו"טוב,

 :ולהתעשתלהתאושששהותלהנתתילא
פגישה?"בדברמה"דולי,

דודתיבביתבתל-אביבאהיהאבלעסוקה,אניהערב"מצטערת,
 11השבוע.בסוף

תשעבסביבותשישיביוםדודתהמביתלקחתהשאבואסיכמנו

וציפיתיעינימנגדדולישלדמותהמשהלאהרגעמאותובערב.
 .שובבהאפגוששבולערבעינייםבכלירן
מדמשקהזקנהמדגישלבדבריהלהיזכרשלאיכולתילא

כברוכי /מכרותיחוגעםנמניתאינהלעתידאשתיכילי"שניבאה"
מןמעטלא .קושיכלבליבהלהבחיןאוכלהראשונהבפגישתנו

שאיניידעתילביבעומקאבל ,ליהתאימולבלותנהגתישעמךהנשים

כלעםשביליתיסועריםערביםלאחרגםמהןלאחתלהינשאמוכן
מהן.אחת

ביחידות.ביליתילאעדייךדוליעם
דרוךהייתיהדודה,שלביתהדלתעלכשנקשתישישי,לילבאותו
נפערוועיניפעימותיו,אתהגבירלבי .דרוכהציפייהאפוףומתוח,

המלאךפניבעלת /דוליניצבהובפתחהדלתכשנפתחהלרווחה
וגרןוארוךדקחטוב,היהגרפהמרגשת.אדמומיתובלחייההקורנות
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בלטהנשיותהוהו.דאצילותשפעההופעתהובוהק.שזוףעורה

ואניידהאתליהושיטההיאבמקצת.שמרנייםשהיובגדיה,למרות

והארוכות.המעודנותאצבעותיהאתבכפיחפנתי

התגלמותהיאשדולידעתיאתשיניתילאהזההיוםועדמאז
ומלגו.מלבראבריהרמ"חבכלאשה-הנשיות
קפהבביתדוליעםבנימוסרקדתיכברמכךלאחראחדותשעות

עלזרועותיאתלכרוךהרצוןעלהתגברתירבבמאמץגן.ברמת
כתפיה.

ליסיפרההיאוגםמעבריקטניםפכיםלדוליסיפרתיהערבבמהלך

ביעף.חלףהזמךבאירופה.לימודיהועלילדותהשנותעל

אתועצרתיהדרךמןסטיתיהדודה,לביתבחצותכשחזרנו
בירחוצפינוהמכוניתמןיצאנואקליפטוסים.לחורשתסמוךהמכונית

אלי,קירבתיהואנידולישלכתפיהעלנכרכוידיהודו.במלואשזרח
התראה,בליפתאום,רוך.מלאותשהיוהיפותבעיניהוהסתכלתי

באוזנה:לחשתי

אשתי!"תהייאת /"דולי

היאאבללי,הנענהבגופהוחשתילשפתיהשפתיאתהצמדתי
ממני:והתרחקהמייןברעדה

מאוחר."כברהביתה.לשובהזמךהגיערציני!לאאתה"צבי,
לטייל,נצאויחדלירושליםאעלההקרובהשבשבתקבענו

הוריה.לפניאותילהציגתשמחהיאזוובהזדמנות

החןיעלתעללחשובחדלתילאואניבעצלתייםחלפוהשבועימות
אותי.שחישמלוידיהמגעואתשפתיהטעםאתולחושהירושלמית

אותיהרשיםבעיקריפות.פניםבסבראותיקיבלודולישלהוריה
לבךכיאותהליכותיובנועםוהצטייןמלבבתבאישיותשניחןאביה,

 .בירושליםהמכובדותהמשפחותאחת

 1לצערינגדעה,זואבלכנה,ידידותבינינונוצרההראשוןהרגעמן

ובימיובלבולקההואשחכותיו.לאחרמאודקצרזמןמותועם
למיטתו.רתוקהיההאחרונים
אתממנווביקשתיחוליומיטתלידישבתילחייוהאחרוןבשבוע

נשקתיאליו.להתקרבממניוביקשידואתהושיטהואבתו.שלידה

עםמאושרתבתואתלראותיזכהעודשהואמקווהאניכיואמרתילו

 :ולחשבעצבבראשונדהוא .צאצאינו
תהיהדוליכיבטוחאנימכול.ליהיקראתבידיךמפקידאני"צבי,
נאמנות!"בידיים

כשעצםעיני.בבתכעלעליהאשמורוכיאכזיבנולאכילוהבטחתי
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כלאותושסעדהרעייתו,לידוניצבהלנצחעיניואתדולישלאביה

הואהאבדה.גודלאתלעכלשהתקשוהמשפחהבניכלוכןחוליו,ימי

מכןלאחרחודשיםשלושהשהתקיימהבחתונתנולהשתתףזכהלא
כלעמנוחיתהרוחואבלבתל-אביב,מועד""אוהלהכנסתבבית
העת.

והוותיקותהידועותהמשפחותלאחתנצרחיתהדולישלאמה

החברהבחייופעילהומעורהציבורעסקניתבירושלים,ביותר

גמלהדולישלבלבהכילדעתאמהכשנוכחהימים.באותםבירושלים
במהלכינו,לתמוךלברכנו,מיהרהבחיי,חייהאתלקשורההחלטה

ונאמן.קרובמשפחהכבןאליולהתייחס

גידלנובנותינו,אתחינכנויחד .לצדידוליצועדתשנהארבעים
אותנווזיכומשלהן,בתיםהקימוהןהקן.מןופרחושבגרועדאותן

בנייןלוצמחואנידולישהנחנוהמסדמןלתפארת.ובנכדיםבחתנים
תומכת, ,לצדידוליחיתהצלמוותבגיאכשהלכתיגם .תפארתרב

ולצעודלהוסיףרוצההייתיאםספקהיאאלמלאואוהבת.מעודדת
אחיםוגםמשפחותינובניאתביתנו,אתמטפחיםאנחנויחדקדימה.

באו.מקרובשזה

* 

למעןלממשםלנסותמוסיףעדייןחלומותיו,אתשרקםהגליליהנער
והמשפחה.החברההמולדת,
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