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בפוכירהחצרותגורדתעלשחרעםשעלוהתרנגולים,קריאות
הגיעואלוקריאות-לילחלףכיקולותבקוליוהכריזוהנכרים

לאמשנתי.לעודדניבכחןהיהלאאןמשכבי,חדרואלניתנואל

עדופגשלאמשוםאופל,לילאחרהשכםבבקרלהתנעריכולתי
שהגיתיספריםמקריאתאלאמיין,לאהייתישכור-שכרוני,

עזהשינהחספתנימסתיעלוכשהשתטחתית,.חצולאחרעדבהם
בטיוילשאחותימשום-סהרליללאחרהקיצותיולאמא.ד
המרחביםאלהחדשה"ה"עירמןהמובילבכבישוחברותיחבריעם
הירק.שדדתואל

ירקגנימקוםהמרחב,אלבבואנוהיינו.עליזהחבורה

היינומדייניםחרות.רוחעלינונשנהעין,מרהיביוניריםגדולים
 ;הספרוהיבירחוןהאחרוןהמאמרועלשהופיעהחשדהספרעל

הזיגו ;התרבותמרכזיהגדולים,הכרכיםעלובקוליחדחלמנו

שמחהרוחעלינושרתהאשוויש ;מפעלינוועלעתידותינועל
והפחדיהלילבדממתשהדהדצחוקמפינוופרץמקדרהידענושלא
ואושרועדתחיישלהתענוגותמכרסשתיגרהישנות.הצפריםאת

אתלנתקלנדהיהרצומרחוק,לנוהרומזותתקרותשלנעדרים,
מאהמארחותנשעהרקמזה.זהולהיפרדהמתוקהההזיהפתילי
ממלכותפרשנושבחבורה,היגעמפיהראשוןהפיהוקנשמעעת

ולמשכבו.לכיתדאישוחזרנוחפץבלאהתפזרנוהחלום,
צפירותהחורשת,בתיממעשנותהצפירותמשנשמעואן

להזכירזו,לאחרזדהבאותדתנענידת,צווחניותממושכרת,חדרת,



ב
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מתוךעיניאתופקחתיהקיצותי-יומם,חובתאתלנרדמים

הייתיהקור,עיכבלאעתובקיץ,באביבמחשבה.ובלבולתמיהה

החוץ,אלהפונהחדרידלתאתפותחמסתי,מעללפעמיםיורד

חדריאלפרצוראשונהבדקו.מראהולראותוהשוקאללהציץ
בעדראשיאתהוצאתימא.דלינעםשמגעםורענןקריראודיוגלי

ובשלוותו.בטהרתולפנינתגלהוהעולםהמרחק,אלוהבטתיהפתח
עוברותבוהמקוםהזהו ?אתמולבידםראיתידאשרחשוקהזהו

הזהר ?גלליהםאתבומטיליםוהסוסיםאבקעמודיומעלותעגלות

ברשאיםבן,מתרוצציםבטלרהרלכיעסקשאנשיהחומההשוק
סאוןנעלמולאןןומתלוצציםרביםומתפייסים,מתרעמיםונותנים,

בבדידותו,גאחשוקהיההמוקדמותהבוקרבשעות ?וחמרנוהשוק

משיבותורוחותלילה,טלורבוץומנוקהמרוחץברעננותו,יפה

הקאתולי.בית-היראהגןעצישלחירוקיםענפיהםאתהניעונפש

מרחוק.רוקהחלום.בחבליאחוזרזך.טהרוהעולם.היהושאנןשלוד

שלמעולפתזמרתלעתמעתנראתהחכחלחלתהאפלוליתבתוך
לאיטרוצועדאכלוצרורבידוהנושאשיבח,ובסרןבזרדפועל
המתרחקההולךצעדיהחורשת.בתימקרםהחדשה'.'עיד 11האל

באך,נעלמהוהדמותנדמן,כיעדרופדרחלנוקלושות.חרחרו

הקםהפועלעלאזבכמרדרחמיבדידותו.נחרדשדבנשארוהשוק
בשמיכהוהתכסיתיהחמהלמיטתיוחזרתילעבודתו,זונשעהלאנסו

אחריתושעדתשדב,ונרדמתימעטרגעיםעברולאלראשי.ז.נעל

מא.דלינעמואלדתנומה

 ?הנדקרצפידותבאדמאין

שהתקיימובמספר,כחמישיםלאריגים,מבתי-החרשות

גרמנים.בררכםהידושנעליהםבעיירתנו,
כרהשנמזדלתעשיהמרכזלהיעשותלעיירתנולהגרםמה

בשדםעיירתנוהצטיינהלאנעלם.מדרשזהר ?רוסיהרחביבכל
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מספרחיתה,קטנהתעשיה.בעליאליהלמשרדמיוחדתסגולה

רמיערטםיהודיםהמכריעורבםאלפים,עשרלחמישההגיעתושביה
חיתהוחרקהמסילת-הברזלתחנתוגרמנים.אוקראיניםפולנים,

מטלטלהסביבהעיירותאלהרנרסעפרסארתכששיםמעירנו
העירוחוברתורב"מוקדה".במרכבהארפשרסהבעגלהעצמותיו

שקערוהעגלותמים,אגמיהפכוהגשמיםוכימרתמרוצפיםהיולא

משם. 'לחלצןברחעצרולאוהסוסיםמקטביהן,למעלהעדבבוץ

בעיירהנמצאולאהמסווהלמלאכתהדרושיםהגלמייםהחמרים
זכתהכןפיעלואףממרחקים,להביאםוהוכרחובותיהיובסב

מהןמפניהזה.הכבודלכלעיירתנו
האורגיםבוישיהתכיהמעידיםםיכתבנמצאוהמחוזבארכיון

מלכותרבימי ,הי"טהמאהבראשיתבעיירתנוהראשוניםהגרמנים
אוסטריהאת "שקדר"בירתכרתאשרהראשון,אלכסנדרלש

·י 1קשמרסלימית.ההיטורקכנגדהנוצריםהעמיםברית-ופרוסיה
 .אכדיםארץ ,ורחבהגדולהארץהגרמניםלפנ:יפתחוהאלההידידות

למצואלרוסיה,להגרהחלווהגרמניםתעשיה,יעדהלארשאסיהור

ופרנסה.פעולהמקרםבה
שקיבלורעהשמפיעלנויאבותיספרו-הימיםבאחד
בדתולכיפותוחמותולגדעגלותבעיירתנונראו-הם .מאבותיהם

וירדו ,קרשננעצרוהעגלות .נחורביגדוליםלכלניםותומרתו
"עברילאדומהמאר,דמשרנהכלשרןשדברראדםבניהןלימע

בהן,ראוהעגלות,תוךלהסקרניםהעירבניהתבוננושכ ."שטייט

האורגיםברשישעהשב .לאורגיםידנוליהבית,כליעלףוסנ

כמההלכוארוחתם,אתלהםרחבינועגלותיהםלפניתםיביבבד
 .העיראדוןלוניםשהמםיורחז~ה .בראדבראתלהודיעביםשתו

התחילולהריעיבעקתלהשהזריםלפניוהציעבדברהתענייןהלה
ידחתנלעיירההלגרםזהמקרהעזרתו.הלםוהבטיח ,בודתםעב

 ,הובשחהשיתעשללמרכזולהיותלהתפתחהחקלאיתבפרזוליה
והרחבה.הלהגדורוסיהפלכיבכלנמכרהתוצרתהש

 ~החלהאריגהבתימייסדיהזמן.במשךגדלוהמלאכהבתי
התעוררהאז .הקיטורחבכושעבדוגדולותמנוברתמגרמניהמביאים

ותנועתפרנסהשלעירמסחר,שללעירוחיתההנרדמתהעיירה
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כשנזדונןאחרות.עיירותלביןעיירתנושביןההפרשאתראיתיחיים.
ירחרהריחרתידלותפניראיתיהקרובותבעיירותלעבורלפעמיםלי
פרשהגדולהרשעימרםערספתןחיתהתדרמהשרעימרם.בסהלשל
ורקכמעט,ריקיםהורחובותהשוקאתראיתיעליהן.כנפיואת

ונשיםאנשיםיושביםדליםבתיםכמהלפניאשרהאצטבאותעל
זעירשםזעירבר.לעברתעניןאחרבעיניהםהתריםבסלהיגעי
המריבותהיולחיבםלאפיהוקים.מלרותליאהשיחההתנהלהשם

השיעמרםפירוקלשםבארהןאלו.בעיירותנפרץחזירןרהקססות
המכבדי.

חייםאןסואנת.חיתהלאהיאאףעיירתנו.חיתהכןלא
ההירובלמכרוארלקנותהבאיםמספרההירבבה.זומרותנועה
הרובפיעל-נוחרבההולך .מסחרלמסורתהיוצאיםמספר
דקדקושלאאדיונים,שלשיכבהגםנמצאהבעיירה .לרערניןמסרה

עירנויהדוידשן.מלאושולחנםנהאהיהולבושםבפורסותכןכל
בתחוםהמקובליםהמקורותעלנוספיםהכנסהמקררותלהםהיו

מקרים,מבסרביה.הצמראתהגרמניםליצרניםהספיקוהםהמושב.
הצמחים,סיביאתהרחוקה.מאוסטרליהלארץ,מחוץואפילומקרקז
 .ומגרמנהימליסאלנדהצבעיםואתמניז'ני-נרבגררדוהביאו ,)•ירסה

כבדיםמשאקרונותהטעינובפרוסקרררבאשרמסילת-הברזלבתחנת

הסרבנים-גםהיוהיהדויםעירנוובניעיירתנו.אלבסוסיםרהסיערם

מעירולרחבה,לארכהרוסיה,עריכלאתעבוראשרהנוסעים
בית-חשבוןעלםאהתרצות.אתלמבררלפלך,ומפלןלעיר

לפלכיגםהגיעושלנוהסרבניםעצמם.חשבוןעלראםהחרושת
הכירועירבואלבאכיאורחהקרה.סיבירועדהפנימיים,רוסיה
הזרששימולאלרהשתאהלאאישאןהו..אזדכיבפניואמנם

יעדו.בלנצורותמפיולשמועחיכוולאלשיחהחומר

אפקםאתהרחיבהגדולההמדינהעריעםוהמתןהמשא
היולאפעילות.ולדיילבבורחבלידירהביאםעירנומשכילישל
יםגנהרהיוולאבקנאותםכןכלומדקדקיםמחמיריםעידנובכי

חציבגדיםלובשיםהיווהסרבניםהסוחרים .ישןמנהגכלעל

. Jute )' 
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לפירוביםקשיםכרבעיםלראשםחובשיםומדורניים,םדרוניים
סוסישחווים,שסוסיםצרבתי-אףמבשקפיםמשתמשיםהאפנה,

עתרניםקראוהםהבג.דעםחיברולשםוירודיםתלוייםהיומשי,
וידעורוסיים,גםולפעמיםורביפעלעברייםושבעוונים,יומיים

היהדותואשיעםנפגשיםהיובמסעיהםבעולם,הנעשהאת
רסרחוינרנוסעינוהושפעוכןעל .אתםבדבריםואברברוסיהועסקניה

ובחזרםבעולמנו,אזששוררהחברתייםוהזרמיםהתנועותמן
מןאישלהם.ומטיפיםחדשיםרעיונותאתםמביאיםהיומדרכם

ראםעבריתאםהשכלה,עללהלחםאולץלא.בעיירתנוהצעירים

מאפראתוהקרואולעכב,להפריעאשילבעלעלהלאכי-כללית
זהלשםעהלולאבסתרקריאתואתעשהלאסמרלנסקיזאתו

מביסיםההרריםרגם ,מצרייםהיווספריםעתרניםהגג.עליתאל
המשכילים,מןהיובנירששנייהעיר,ובאףיהפ.נעידעליהם

בפנימיחהלאואיש ,החדשהבספורתמלקוראבניראתעיכבלא

ללימודיםמוריםרעה".ל"תוברתלצאתלבניותר.תיעלהרב
מכשיריםשהיוכללייםללימודיםמוויםרגםלנר,הירעבריים

נמצאשלאכמעטבגימנסיה.בבחינהלעמדוהנעוירםבניאת
העבריתבספורתקראשלאתווהרבןסוביםבןצעירבעיונו

 .ייראה"בל"בהיהאורכותולכרשפארתדגלבחרוהחדשה.
 ,הסביבהלכללמרכזעיירתנוחיתהה~בווסהציונותוכשהתפשטה

ויצאודעות,חילוקיערתמצואעתבכלבעתרניםדעתהוהשמעיה
לירשוליםנחשבהכיעדלמרפת, mהציגהתנועהוראשימוניטין,לה

דפודרליה.

ג

החדשה,ולעירהישנהלעיר :לשתיםנחלקהעיירתנו
עירמפווסקרורבהמלךדוןהראשי,הכבישצדיימשנישהשתרעה

לפי"אוון"-אורדרוחרבהפלך,עירלסק mפקמנץאלחמחרז
נמצאההואהאורןנוחרבשתהין.אתמחבר-עיירותבנימושגיי

אבניםגזוהמוקףהגורלגגועםהפואברסלאביבית-התפלה
עלומצילםיהוחרבאלכרסיםהירהגבוהיםעצירשנרפיה, mגב
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מיוחדת,שכרנההיתההחדשהבעירהחמה.בימותוהשביםהעוברים

שלמושבםרבתיהחרושתבתינבנורבהומבודדת,קצתמרוחקת

מגוריהםמקרםהיוהכבשיצידימשניהבתיםהגרמנים.בעליהם

הישנהובעירואמדיים.עשיריםיהודיםושלהרוסיםהפקידיםשל
תבואה,סוחריחנררנים,רובםומשכנותיהם,"עמן"אהליהשוק,חיה

דרומעטיםואמדייםעשיריםרק .)"וסרסוריםמלאכהבעלי
הישנה.בעיר

שלמגוריהםרבתיהחרושתבתיהיוהגרמניםבמושבת

בימים-בהדרההצטיינהזרשכרנהופקידיהם.ומנהליהםבעליהם
בנינםאןאחת,קרמהבנירובםהבתים,היוגדוליםלאההם.
ופרי.נריעצישלבירקוטבעוחלבןבסידםוהבהיקומוצק,היה
מערריםאדםבנישלשאננותההיאכשכרנההורגשהכללדרך

ומגרשן,חצרועםלבדן,בניןבניןנפרדים,היוהגביניםובטוחים.

רביופרחיוגדוררעםהרחביםהמרגועספסלירעםהנאהגגועם

שקופים.ווילאותנראוהמצוחצחותהחלונותזגוגיותמתוןהצבעים.
הפסקתלאחרערב,לעתשמהלבראנקריתאםנעימה.דומיה

הבתיםמאחדנשמעועתיםהשקט.אפפןהחרושת,בבתיהעבודה

עלרוכבבחררהארבחורנראהעתיםפסנתר.שלמנגינהצלילי

התושבים.שארבידמצריהיהשלארכבכלי-אופנים

מראהאתלניעלהעליתיההםהשקטיםברחובותבשרטטי
בקירותיהםזהאלזההנסמכיםהצפופיםבתיהעלהישנההעיר

סמטאותיהאתעינילנגדשוויתילנפול,כמטיםונראיםהעקומים
מארנקקרקע~להגדולהמשחוףאתזכרתיוהמזוהמות,הצרות
קנאהבלנירגשתי m-דשאחתימתוללאפרחללאעץ,ללא

כאשרהגרמניםאתעדרדיענולאהלאהחםבימיםמא.דגדולה
גדולערןהיההחיצוניולמראהחיונימוסשומריעתה,נזעם

בעינינו.

(גליוןתר"ססריןמג'ב"הצמירה"שנרמסהזומעיירהבכתבה )·
 :ה.םאולההאחרונה'/הסמירהמי"עלמסמריםניתנו ) 1900שנת , 114

חנוונים. 200מלכאה,בעלי 800בהםמישראל,אבותבתיאלפיםחמשה
מעוסים.ותגויסרוכלםיוהשארנארגסוחרים 200תבואה.סוחרי 296
קרובמישראלהנפשותמספרלהיותצריךההיזוספירהפיעל

אלף. .?עשרים



 11מולדתיעירדרנרביץ

מאורגניםהגרמניתהקהלהחייהחיצוני.הטוהררקולא
ובלילותחגיהםבימינאספוברציבורי,גןלהםהיהומסודרים.היו

בשיחות,בירה,כרסרעלכרכשארתדשןעלזמנםלבלותהקיץ

חגיגותבשעתעומדיםהיינוילדותנובימיובריקודים.בשירים

ואיבדקצת.תמוהיםבפניםלנעשהומתבונניםלגדרמחוץכאלה

השכםרחבותנשיהםעםיושביםבשרובריאיחסוניםאדםבני

עצישולחנותוכבדים,גדוליםשולחנותלפניהחזהומבליטות
ושותיםשמניםנקניקיםיתירהובכוונהבמתינותאוכליםהאלון,

העולם.מתענוגותונהניםשוריםגדולים,חרסמזרקימתוךבירה

וישכחהערביםבאחדיקרםאשרהמשפחהבעלהיהודיזההואמי

 iייארה.נירישתוושניהםלימינואשתואתויושיבדאגותיואת
כשירןפיהםויפתחו

ציבוריים.וניניםכמעטהיולאכמניןהגדולהישראללקהילת
במקצתמוזנחיםהיואלוואף-רבתי-מדרשותמבתי-כנסיותחרץ

מעטים.לאמשכיליםבעיירתנוהיוכיאףבהדרם.הצטיינוולא

רבההשפעהלהםחיתהלא-העדהקרואינכבדיםסוחריםוביניהם
חיתה.רדומההציבוריתהכרתם-העירבנירובהקהל.הנהגתעל
התפלה.בתיגבאיהיואלו-ןהרשמייםהקהלראשיהיומי

מעוף.ללאקרתניות,השגותובעליעצמאותחסריגלותיהודי
-הבשרממכסמועטתלאהכנסהחיתהישראללקהלרוח.עוזללא
ללאהממשלהבאוצרבחלקהוכשתיירהבחלקהנתבזבזהוהיא

צרכיעללהיוועץלישיבה.הגבאיםנקראושנהמדישימוש.
הגבאיםנזכרואזהמשטרה.ראשלישבמעמדוהיווהישיבותהעיר.

שלגדרותיקון,וטעוןהדולףהתפלהביתגג :דליםבצרכים
ומבקשיםלנפולהנוטיםבית-המדרשוכתלישנפרצהבית-המדרש

הבתיםלכדקשהוקצבוהסכומיםבאלה.וכיוצאקורות,שלתמיכה
גדוליםסכומיםלהקציבוהציעהמשטרהראשבאאזהיו,פעוטים
ישראל,ת.קהילשלדאגתהלתחוםנכנסושלאכללייםלצרכים

באלה,וכיוצאבחוצותמחראותבתילהקמתכבישים,לסלילתכגרן
ולרפואתהענייםבנילחינוךכגוןהאמתיים,הקהילהולצוני
בזמניומספרם-למשלהעיררבנילב.שמרלא-דליםחולים
הווזקקודלותממשכורותגדולבדוחקהתפרנסו-שלשהחיה
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 nממכירכגרןמררנה,וחרפתןמועטיםשדמיהןצדדיותלהכנסות
החנוכהכחגולמועדיםלחגיםהבתיםבעליוממתנותשמרים

בתלמדו-התורההמדרגה.בשפלעמדוהצדקהמוסדרתוהפורים.

למעצבה,החוליםשכבררב"הקדש"סדראישררהענייםלבני

ידעולאאשרוהגבאיםופראי.טיפולוללאסרבהתזונהללא
מחשבותיהםאתלהביעלהםהיהוקשהכראוירוסיתדברבררכם
בראשםמניעיםכמעט,חרדיםהפקדילפניישבר-המדינהכלשרן

להצעותיו.להתנגדמעיזיםואינם
ההכרההתעוררההלאומי,העריוןחדירתעםמעט,מעטאן

המזניחיםהעיררטוביהגבאיםעלבקרותדבריונשמעוהחברתית
הצדקה.מוסדרתאת

שלנשףצדקה,לשםנשףעורכיםהצעיריםהיולעתמעת
יצירתופריהרובפיעלמחזה,גםהציגוולפעמיםרמרסיקהנאומים

חברתאולםאלגדולקהלנתכנסאחדערבמקרמי."סופר"של
בידייש.גוהרשהצי .חובביםשלמחזהלראותהמתנדביםהכבאים

 :מענייןמראהנתגלההקהלולפניהמסןהרוםהרבה
עומדותהדחויותשדלתותיוחרב,ביתכתלינוארהבימהעל

עלשמשרתיהם.נשבורכיפורצים,ושחלונותיומציריהןלנפול

הביתבתרןאשפה.שלתליםתלינערמולוומסביבהביתרצפת
מזרניםמוצעותכרעים,ונקרעותוחלדוותישנותברזלמיסותעמדו

חולים,שכברהמזרניםעלובפזרו.בצבצושבהםהקששקניקורעים
ים.בראומתחתיהןפורמותוכתבותיהםהתפרעוזקנםראשםשער

צורחותאנחות,שלערבובהינשמעההחוליםמפיהגרף.מערומי

נפש.מרישלוקללותקובלנותדוריים,אנקתכואבים,
 \Uii !כאביברואמה-החאדהתיפח- !ואבריארי-

אותילראותהרופאבאלאימיםשלשהזה !מעיבבניאוכלת
תפחכך 1נפשישתפחעדלמעצתבפחהשכיברניהשכב !נחליי
 !האדמוניהגבאישלנפשר

-במכאוביוהותהפךלערמתוהשני mצ !ליאללי-
עצמותשלגלודאוני,נאהביטו !פיאלארכלבאלאאמתמול

הםראותנוומשמניםמעדניםאוכליםהכרטיסבעליהגבאים !הנני
 1ברעבלהמיתאומירם
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 :ומרהגדולהצעקהוצעוקמסתומעלבבהלהקופץוהשלישי
הםבשריאת !קופציםהםמסתיעל !עכברים !עכברים-
הגבאיםבתיאלופנוסורו !עכבריםמזהסורו !לכרסםאומרים
 !בשניכםעצמותהיםאתרגרסו

.אrיומכבדיםמחוהיםעלומכריזיםנאנקיםהחוליםובעוד
אביוניםובנים.אברתשלכברפיהובהאנכנסהרהבהמגורנםהגבאים

המגששעירורבקבן,המדדהחיגר :שוניםמרמיםבעליבהםוקבצנים,

וצברםקסןגוףובעלכמדולדל,לותלדיששרוולודירקיסעכמסהר

 1שבעתיםהמהומהותגדל-משקלורבתנפחרבתחסרסרתובעל

הצופיםקהלבצחוקהתערבווצעקותיהםהחדליםאנחות
כלחיתההיוםוממחרת 1הביתכתלירעדוכיעדוגדל,הלוךשהלן
ובמנהיגיה,העירבמנהגיממלליםהכלמדברים,!הכלכמרקחההעיר

שבוערתעברואןתיקונים.דורשיםוהכלומתלוננים,מתאונניםהכל

עניניםהלב,מןנשכחוהביקורתדברידלממה.קםוהסערמספר

הזוהמהכמנהגו.נהגוהעולםהקהל,לבלמשוךהתעוררוחדשים
במנוחהלן.ישבוהרופאהרסנולאהמזונותבוערה,לאהחוליםבבית
בדברינאמרההקדשרעלהחולים.אתלראותסרחולאבביתו
 !ספריםמוכרמנדלי

לעליתהשמיםשעררזהמיתתם,תהאפהוחולים.קבצנים-

נשמתם.

ד

שליסדוהדברהיהבעיירתיההתעוררותמסימניאחד

בזמננו.לנונראיתכזאתחבהרתקומתמתנדבים".כבאים"חברת
חבהררגיל,כזבוהברית,ובארצותאירופהבמערבשבתנולאחר

מיוחד.לציודראויהראינהלהתקיים,עירכלתרכללאשבלעדיה
ההישניםוחמשחמשיםולפנירוסיה,שלהקסבותבעיירותאבל
בנוייםהיוהבתיםמצירות.השריפרתהיוההםבימיםחדיוש.זה

קש,מכרסיםשהםיושעץ,רעפירעפים,מכרסיםהוגברתעץ,

הפטישמתחתהיוצאאחדלגץדרימתייבשיםהיוהקץיימיובברא
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קלקולהמתוןאםשריפה,כשפרצהגדולה.תבערהלידילהביא
לגגמגגקופצתהאשחיתה-אחרתסיבהמתוןאדמעשנהשל

מספך,בשעותלמאכולתרחובותבתיכמההיוועתיםמעצור,ללא

וללאגג,קדרתללאכל,ובחוסרבעירוםנשארון"הנשרפים"

ושאריקרוביםלהםנמצאושלאנשרפים""לחם.פתוללאלכדש
בידםנודדיםמקללקחתהוכרחו-דחקםבשעתלהםלעמדדבשר

הנשרפיםכיתותנדיבים.פתחיעלולחזורלעירמעירוללכת
בחתימתחתומיםכתבי-תעודהובידםספרים,מוכרמנדלישפגש

בדמיוןלאהפתחיםעללחזורוזכותיפדי-כחלהםבדתןשהואהרב

גלידנדתאתקראוהמציאות.מעולםישרלדקחדאלאנוצרו,הסופר

שלאעירלןשאיןוראושנהחםשיםמלפנין"המליץ"הצפירה""
אסוןהביאהשריפהכלשמדת.בהועשתהשפרצהשריפהעלהודיעה

משפחדת.לעשרותוהרס

מראותאתבזכריכלילדת.הרובפיעלפורצותהידהשריפדת

היראה,בתיצלצולימפח.דעצמותיתרחפנההתבערות.שלהזוועה

והכריזומשנתיפתאוםהעירונייח,דגםדהפראבדסלאביהקאתדלישל
בהביטיכבכשיל.הלבאתהפעיםצלצולכלדין."דין."הסכנה.על

דסימטתבדהמתלקחתהאשמלשונותהשמיםאומדכיראיתיהחוצה
הבועריםהבתיםשדכנימהומה.ברחובבלהות.באדרהוארההאפלה.

השריפהבאהכיארעית,ולכדשישערפרועיבחוץ,עמדובאש

גברעומדהבההחוצה.והלבריחםמשבתםבלילהלהעירםפתאום

לכדשהעומדתואשהשמיכהאדפרוהדשלדהלילהכתובתועל
וקורעיםכפיססופקיםשניהם-עבהסודרשכמהועללילהשמלת
מפחדיםבולטותעיניהמבוהלת,אשהתרוץהנהבזעקתם.שמים

והבההנהבמרוצתהפונההאשהמתייפחת.תינוקתובזרועותיה

חיוורתקטבה,נערההקטנה.לבתהמפלטמקדםמכיר,ביתלמצוא

בחזקהומושכתובידההקטןאחיהאתמוליכהונבהלת,וחרדה

ואמן,אביואתלבקשלאחדו,פונהוהילדהחדשה,העיראל
בשוטוסוסואתוחובטבעגלתוזקוףעומדעגלהבעלמרה.ובדנה

מים.חביתולמלאהבאר,מקדםאלהעייהר,מדודאללהריצו
אלורציםמים.דלייבדשאיםשבהם,המעשהאנשיהעיר,תדשני
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וסיריםבגדיםרעליהםהפוכיםביתכלימונחיםכשדקהשריפה.מקדם
באש.הבועריםהבתיםמתוךבערבוביהשהוצאוהפוכיםודודים

דומעותיהםהמשפחהבניעומדיםוהלבושיםהרהיטיםתלילפגר
לשוןהאשובשלוחאותם.המנחמיםמניריהםידםועלניגרות

מתגברהאורונוגהסמוך,ביתבגגאוחזתוהיאחדשהמתלקחת

האוכלת,האשמראההאימה.ותרבהחדשהצעקהתדרםוהול,ך
ברעש,הנופליםהכתליםושמאלה,ימינהוהנישאיםהמעופפיםהגצים
מרוצתמוזר,באורהפניםאתהמאירההלהבההבוערים,האודים

והילדים,הנשיםשלויללותיהםבכיותיהםהאומללים,הנשרפים

דקיםסילונות-מיםהשופכיםהדלייםנושאישלהעלובמראיהם

-הכלאתלכלדתאיתניםנכחהמתרוממותאשלהנדתתוךאל
עלהילדים,עלניחרדהעיר.עלאלחיםחיתתהפילואלהכל

לתוהוחוזרוהואממסגרתוהעולםחרגקרוביהם.רעלהנפגעים
 .מצילואין .ובוהו

עגלות :שלםציודהיההגרמניםשבשכונתהכבאיםלאגודת

וגרזיניםענקיותמיםוחביותגדוליםגומיוצבורותוסולמותערוכות
ערכולזמןמזמןכיבאש,מלחמהמלומדיהיוהכבאיםמפץ.וכלי
אתלראשםובחבשםמדיהםאתבלבשםכיבוי.שלאימוניםלהם

האימה.פחתה-הגדוליםמימיהםסילוניאתובזרקםבחשתםכובעי

צלצלוהתפילהבתיופעמוניהיהודיםברחובותשריפהכשפרצהאך
בדעתםמתיישביםהגרמניםהכבאיםהיו-העירבניאתוהזעיקו

שיבוארלהםולמתחנניםלמגידיםוחיכוללכת,להםכדאיאם
-אתםציודםאתולקחוהכבאיםמבית·לאצתוכשהואילוויצילו,
ובמתינותבנחתמעשיהםאתעשויםהיו-הבערהלמקוםוהגיעו

וארהעיירהתושביהיהודים.שלרכושםמאבדןכנהניםתירה,.י
התעוררואזלהם.היהלאשדמעאך-הרשעותעלוקבלוזאת

ויסדרוויסרצקי,חירשחייםורדם,צעירובראשםישראל,צעירי

והחייטיםהקצביםבניחסונים,בחדריםזבהחדשה,כבאיםאגדות

מןכמהלהםצופרהםעמל.ולמדדישריריםחזקיהוסנדלרים,
גדולכבאיםביתהקימוהעיריהומכספיהאוקראינים,הבחורים
מאזהבינרי.במלאכתלהתאמןוהחלוהציודכלקברומרווח,
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העירוניהכבאיםרבניתהגרמנים.שלמ"טובתם*היהדויםנשתחררו
ציבררירת,רלחגיגרתעםלאסיפרתפנריריים,רוחבגורלארלםהיה

הבשרמכסמכספירקצברהשתדלמאומרו"דרהחידריהרררפא

האגהדו.צרכי.יושלארהביתלהחזקתלשנהרובליםאלפיםשלשה

בעיירתנו,רקלאגורלההיהזאתהחדשההאגדוהשלרשמה
מרדמעידחדשה,רוחנשיכתמעידבהזוארהסביבה.בכלאלא

עלקיסררגשלמאמרב"הצפירה"נתפרסםוכאשובפאסיבירת,

ואינםאבותיהםיגיעאתהשריפרתבאכולהרואיםישראל,בחרדי
רוזןמרדכיעיונן,ממשכיליאחדשללברנתחמםבאצבע,נוקפים
מאמריםב"הדראר"ופיוסםלניר-יורקכןחארבאהוא-שמר

תשרנהוהדפיס-הבולשביקיםשלסרןבראשיתהיברוסהנעשהעל

 :מליצתובמיטב

 • 127בליןר IC "ותס ,י"הצסירה )•

בערבצעירינושלהנפלאהההתלהבותאתסרפדנוראה·"לרא
ויעבדוהשרדבגדיאתהראשונהבפעםבלבשםשמחתם,ואתהזה
היווסדאחריהשריפהשפרצהבעתיתירהבחריצותעבדותםאת

מתבוששיםצעירינוכיאמוולאלעזכביכולהוציאלאאזכיהאגדוה.
ראהלראמכפלות."שלרשבעילבתיםעללעלותולהתרגלהלתלמד

שלרשבעליבתיםעלוערליםמטפסיםעשיריםבניצעיריםאיד

 ). ".יפחדףולאייראו t:~ולמכפלות .

 .בעירהציבורעסקילתיקוןהראשוןהארתהיההאגדוהיסדר .
לתיקוןלבלשיםשבהם,הצעיריםניחדרהציונים,החלרכןאחר

בתודלותמזהירהפרשהמיוחדת,פרשהזחריאןרשפררהר.-החינון

 . . . .מיוחר.לתיאורהיאוראוהיהעייהר,
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ה

הגלמייםהחמריםבהספקתשנוסקרוהסרבנים,הסוחריםמלבד
בנישארהיו-הידמנהבנוריהאריגיםובהפצתהחורשתלבתי
פנורםבררנו-והמסחרובמלאכה,במסחרבנויקרעוסקיםהעיר

בינוניותאוגדולותחנויותוחמשעשירםאומעשריםחרץהיה.
בצריפישנמאצווישד,עלד'גדלןמרא,דדלותהחבריותשארהיו
-מדאקםןהיההללובחנויותהמושקעההוןנשרק.שהעמדיועץ

כיהחנווני,וכשרההילאזהאוףרובלים,מאותשלששתים

מחזיקים-ודבליםמעיןהיוהתגרניםשארבהקפה.לקחסחורות

אצםבארתגביעללשםחהברקועםארתהומוציאיםבביתם,סחררתם
בשקםיראםבסליםאםמרכולתםשמיםהםערבולעתנשרק,

לביתם.וחוזרים

מאםדכמעםויקרתהקםנרתהחנויותהיוהשבועימיברוב

לפניבסליםיושביםרהחנררניםללקוח,לקרחביןזמןשלוריווח
נחרצותהמציריםבםלהולכיוסתם 'וסרסוריםושכניםחנויותיהם,

מתקלשתוכשהשיחהבכך,מהשלשיחרתאתםלשוחחאליהםנגשים
ריקניותשלזרשעהוהפהיוקים.השעימרםיבוארמתנדףותכנה
ערלהמיהעיר,בנישלבמצבםזלרןהרע,ללשוןהיתהכשהר

רמתנומשאר-מיהרגל,לפשיטתמתקרברמיבמסחרלגדולה
רמיהגרןבשדיוךנתמזלמיבדיר,מומהמאזני-רמיבאמונה
מסרנהנפשומחסרמייצלח,ללאאולשוטהבתואתהשיא

אתושולחמעדניםעלמחומשיותרמבזבזומיקמצנותבגלל
שלהשיחותבאלווכיוצאוהרפואה,הישועהלמעיבותאשתו
עולם.מבלי

 ,השוקיוםהיהזה-מררנהשטרדתוכשברעאחדיוםהיה •

איכרינאספוההואנירםהסוחרים.כלנפשםאתנשאואליו
ולחארעופותיהם,ותאבהמתםאת ,דאמתםיבולאתלמכורהסביבה
אתלקנותהחנרירת.,בידבנויו,נפרצובמזומניםהכסףאתקבלם

קמיםהיוהעירסוחריהימים.מכלנשתנהזהיוםצרכיהם.כל
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השכםבבוקרתפילתםאתלגמורהתפילהלביתרציםשחר,עם
למהרכדיאחת,רגלעלעומדיםכשחםבביתםמתפלליםאו

בניהןאתולעוררלקוםמקדימותחיוהנשיםאףוק.-tח·אללצאת
אלאתםיקחוומהיאכלומהלהורותםהגדולים,עםהקטנים

עדתחזורנהולאחשוקאללצאתעומדותשחןמכיוןה,,חדר",

באורךחיכווהחנווניםמוקדמת,בשעהנפתחוהחנויותערב.

לקונים.רוח

ואסובבהנא"אקומההכתובדבריאתלקייםאהבתיכזהביום
 ·האחדבעירנו,היושווקיםשניבהמונו.השוקאתלראותבעיר",
גדולה.מרובעתבככרוהשניביתנו,למולוהואתבואה,למיני
וכבשים,סוסים :וגסותדקותבהמותממכרלשםבתים,עטורת
נתמלאביתנולעומתאשרהשוקועזים.פרותועגלים,אילים
כלידעלתן,.בינוקטןוריווחצפופותבשורותשעמדועגלות

מספחתעטופתואשתושחיו,ביתתחתושוסוהאיכרעמדעגלה
אלוניגשיםמסתובביםויהודיותויהדויםבעגהל,יושבתצבעוניך

בשקממששזהלמכירה,בתוכהמהולראותבהלבדוקעגלהכל
החהמ,לאורבהםומסתכלדיוכףעלגרעיניםמעלההשיפון,

שקפיפותחוזהמוץ,תערובתבהםואיןהםנקייםאםלראות

נתעפשו.ולאהםטרייםהאדמהתפוחיאםלראותלרווחה,אחד

ובימינהבשמאלהמרימתההאיכרה,מידיתרנגולתנוטלתזואשה
אחרתואשה ,התרנגולתהלאשמנהאםלראותבאחוריה,תמשש

מתנהלוחמתןהמשאגדלן.אתלראותהביצים,בסלמתבוננת

בספיחותובנדרים,בשבועותהיהדוים,הקוניםמצדובחוםכלהס

והחמולההמרכך,מצדוהיסוסיםובחיכוכים ,כפיםובתקיעתכפים

ק'וקרוהאווזיםקראו,התרנגוליםצהלו,הסוסיםמא.דגדולה
קולפתאוםהשמיעועקודיםשהיווהחזיריםגעו,הפרותוגעגעו,
נוגשיםהעגלות,ביןמתהלכיםהיורי"fויםנעריםובהק.חרחור
מתקרביםגבו,עלבזהירותמחליקיםסרס,אלובהיסוסבחרדה

ה"כינורות'.'למלאכתארוכותשעדותלתלושזנבך,אלידםופושטים

אותםומזהיריםה"שובבים//אתמגרשיםהיהודיםוהקוניםהאיכרים

עודמ :נעיםלאמקרהקרהלעתמעתואמנםבעיסה.סכנתעל
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שלאתמימהכבריחמספואו,אתולועסאבוסועלבמנוחההסוסלו
ואויובועט,החסונהרגלואתמריםוהואופתאוםמזימה,תדע

העגלותניןנראהבינתיםבו.נפשועודכלנסהילדאליו.לקרבלו
t א·והוהממשלה,בחנותשקנהשרףייזבקבוקבידומחזיק~יכר

אתמריםהעגלה,בגלגלבובהכותוהבקבוקצואריאתשובר

ומקנחפניומעוהוהואכךואחרהיי"ש,אתומגיחפיואלהבקבוק
חמילתו.בשרוולהלחותשפתיואת

אפילואופרווהאומגפיםאוכובעבקנותוהאיכרדרך

את :"מבינים"שלגדולהחבורהעמולהביאחיתהזולהעששית
ידידו.ואתשכנואתומסופן,דודואתואחותן,אחיואתאשתו,

החש,דעלעמדהמוכראוהקונההיהודיאלהאיכרשליחסוכי
ולבדוק,ולחזורלבדוקמשמרתו,עללעמודעליוכןעליומנו,שמא

כשנכנסהזומכיריםאגודתעמו.מסייעיםיהירחבורתובניוכל
ההיהחבורהמןאחדכל :מרוהבהיהנפחם-בחורףהחנותאל

-כבשיםעורותאדרתועליהמרכיןמוצעתחמהאפודהלובש
מקומתו,גדולוחבו-כךלבושאיכרמבחוץ.וגלדהמבפניםצמרה
ואיכרותאיכריםחמישהארבעהשלחבורהמעוגלת.כחביתכולו

נכנסההחבורהמהם.פנוימקוםואידהחנות,חללכלאתתפסה

כולםהמקנה.למלחמתמוכניםיועציו,סגלעםהלקוחבצוות,

מפניםבהבודקיםכשמלה,אותהפורשיםבסחורה,ממשמשיםהחלו
וחסרונות,פגמיםעלעומדיםצנעה,שלמקוםבכלמחפשיםומאחור,

שומעיםהסחורה,שלשוויהמחציפחותמציעיםהמחיר,עלשואלים

אומריםדבריו,אתמפרכיםגדול,ובחשדבזהירותהחנוונילדברי

בהן,גםלבדוקושלישיתשניהחנותאלויוצאיםבפניו,גנותולו
בניהיומתןהוהמשאעתבשהראשונה.החנותאללפעמיםוחוזרים

עינוהחנוונייעליםשמאולכאן,לכאןבעיניהםמסייפיםהחבורה
החנווניאשתהיוכןעלמסשיכה.חפץאיזהיקנוואזאחהממקום

עיניםנשנעלהשגיחהחנותאלהשוקנירםנאספיםביתוובני

כליהם.אללשיםהאצטבאותמןיקחולבלהכנופיה,בניעל
שקבעהמחירכינשבעסחורתו,אתמשבחהחנווניהיהבינתים

עלהיומכההאיכרדיאתנוטללגרוע,איןוממנוה"אחרון",הוא
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לפתוחהשעהוהגיעהסרב"ב"כיוהמתןהשמאנגמרכילאותככפר
הוסיףאשרוככלדעתן,עלעוומדמסרבהלקוחאן-הארנקאת

המסס,וההיהלקוחשלחשדוגדלכןברולהאץילהתלהבהחנווני
וחבריצרארירעלתלוישהיההעררארנקאתמורידכשההיואף

ידידהיו-החפץמחיראתלשלםלכותנתו,מתחתחזהועל
כפרידתהפרוטהמןהפרידהעליווקשהומפקפק,חרכןוiדוארועדות

ההישניםאררובלשערכוחפץבמקנתהדיןרהגרף.מןהנשמה

דיווכףמצםדרהחנוונישלקולרשהיהעדשערת,להימשךיכול
ביתראלשבהחנווניהיההשוקיוםוכתרםספיחות,מרובצבתה

דוהר.ולברנחבאקולרורצץו,שברר

חיתהזר .מאדרחריפההתחרותשררההקסניםהחנווניםבין

השוקאלאיכרבאכימשמעה.במלואלחםפתעלמלחמה
הממלאתאשתואר-חנווניכלההיהצריפים,בידוהתהלך
הקרנהאתאוחז :הלקוחותאתומרשןחנותולפניעומד-מקומר

1 • 

צדקובהןלוונשבעסחורתומקלסבדברים,ומשדלונגחבדש
מתחרומפנייזהירוולפעמיםריווח,בליהזול,נזיללוימכורכי

הרמאי.

נחהיהגדולכיהליאמרהאמתניתנהלהתחרותובאשר
ובכשרוןשנונהבלשוןהצםיידהיפה""המיןכיהגבר.מנחהאשה

שתיולגידופים.לחירופיםולאלות,לקללותוההמצאההדיבור
 ,לחנותהרזולחנותהזראחהלקרחמושכרתשהיושכנרתחנווניות

תשכחנהמספררגעיםונמשןבקסטה,ייגמרשהדברעלהיןחזקה
לשםבמחלוקתותתחלנההמריבהלערביותיכנסנההדברסיבתאת

והשליכולקרב,המרנניםתרנגוליםנשניזרננגדזרועמדומחלוקת,
לצפותזנוניונהנים,שומעיםהיוהשכניםזר.עלזושיקוצים

הממולחותהקללותומלבדכסף,אידחינםשעשועיםבחזירן

להמזכירהחבותה,קלוןאתמגלהאחתכלחיתהפלותלוהמפו
מעשיואתואבותיה,הרריהעררןואתנעוריה,מימיעוונותיה

ישאולם .הרביםקניונעשוהמשפהחסדורתוובנותיה,בניה
למשוךחברתה,בשעראשהואחזהלמעשה,מדיבוררועבנשיםהו
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להתאפק,הניצביםעדריכלולאאזולהדאיב,להכאיבולמרוט,
הדבקות.בידוהפרידוחזקהבידבהןואחזוהלוהמדתאלוניגשו

זואתזוהנשיםובפגושכמוות,חיתהעזהההתחרותשנאתאך

איבה.חיצייורותעיניהןהיוהמריבהלאחר

אפילוהיהגדולהענייםמספר-הכלכליהמצברועבגלל
הרבתהולאמאהעצומהההתחרותחיתה-המוצלחתבעיירתנו

אתקוניםשהיוסוחריםמאותכשלשבעיירתנוחיוהיהשלום.
 .לסיטוניםמועטבריווחאותהומוכריםהאיכריםמןהשדהתאתבו

לארץ.לחוץהכוסמתואתהשיפוןואתהחיטהאתמוציאיםשהיו
וירקותתבואהמיניהטעונהעגלתואתמביאהאיכר.חיההשוקביום

שלשורותשורותוביצים.וברבוריםואווזיםותרנגוליםרפידות

השוקאלמתכנסיםהיוהתבואהסוחריזו.אחרזוהתנהלועגלות
באלה,וכיוצאעולה'זהבכמהזהבאתמה :איכרלכללוושואלים
לבואלווקשהבלבו,העבידאתהופךבפדחתן,מתגרדהואיכר

קונחלפניושיבואעדלמכוררוצהואינולדרושמההחלטהלידי

לחרסיםשהיוהסוחריםעשרמההצעותיהם.אתוישמעושלישישני
הדרכיםאלהעירמןויצאובהםלמתחריםהתחכמו ?הקניהאחר
קדוםעודמידםתבואתםאתולקנותהאיכריםפניאתלקדם

פניבקידוםהתחרותהחלהשכךמכיוןהעיירה.אללהיכנסם

מחברו,ללכתוהרחיקלעיר,מחוץיצאהמתחרהאףהאיכרים.

אתלהקדיםאחדכלהשתדלכךיותר,עודוהרחיקהשלישיבא

שכלבלבוחשדנכנסזוגדולהלהיטותהרואהוהאיכרחברו,

בחצימידרלקנותהלתבואתן,אלאעיניהםאידהאלההיהדוים
חשדגדלכדמחירואתלהעלותהקונההרבהאשרוככלהמחיר.
אתגרשאשרעדהיהודי,שלכוונותיואחרלחרחרהרבהוכןהאיכר

הצליחואםשם.ישיגמהלראותהש~ק,אלונסעפניומעלהקונה
מעמיסהיהאחרתתבואהאושיפוןשקלקנותנדרךהסוחר

מקבתולוומוכרהסיטוניאלבואועדונושאושכמועלהשקאת

פרוסות.שלב.ריווח
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-במספרםמאותכשמונה-בעיירתנולרובהיומלאכהבעלי
נשים,לבגדיוחייטיםגבריםלבגדיחייטיםהמקצועות.ומכל

פחחיםחבתנים,גםורצענים,כובעניםפרוונים,ונגרים,סנדלרים
לחםאופיוצורפים,שעניםשלטים,וצייריבתיםצובעיונפחים,
כלדרישהלהשחיתהמלאכהוכל-תפוחיםוכובשיוכעכים

כים,יבמאלשםלזכותיכלולארובםאךאומנים,היוחםשהיא.

בעליאצלחירשוליותולמדומאיןכראוי.מלאכתםאתידעולא
לבעל :אדוניםלשב~נשתעבדולימודםשבראשיתאלאמלאכה,
מטאטאיםהשוק,מןהאוכלסלאתשאיםנו :ולאשתוהמלאכה

בשארועוסקיםהחוצההשופכיןעביטאתמוציאיםהרצפה,את

התקדמותלידימביאיםאינםאבללעצמם,םשחכחשוביםםשירותי

שלמסוגוחיולאהוותיקיםומלמדיהםמוריהםגםבמלאכה.

מחשבת"."מלאכתלשםזכתהלאומלאכתםאורי,בןבצלאל
העריכוהלאכיביותר,נפוצחחיתהלאבאחעבודהאחרהדרישה

העשיריםרקבעדה.לשלםהמזמיניםרובידהשיגהלאוגם
בזהמזלזלברובווהקהלוחולם,באחלבושביקשווהאמידים

נתפרלאתכלית"."ההואהעיקריופי.בחסרוןדופירואהואינו
עושיםואיןקהרבעתולחממוהגוףמערומיעללכסותאלאבגד
מינהנפקאומהומנגע.מפגעמנזק,הרגליםעללהגןאלאנעל
מלאכהביתגםלאבישהיהוזכורני 1המידהמןהבגדגדולאם

שהיהבחורשמו,נסעאחהפועללנווהיהכובעים,ה.למעש

זהבחורוההיבביתנו.מחדרינובאחדדורשולחננועלסמוך

היהלישוןלכתוולפניומגוהץ,צחורחלוקו :לבושועלמקפיד
וכשהיהקיפולם,מקוםיקומטלבלבקולבותולםמכנסיואתמיישר·

לצחוק.נושאמששמוהיה-בלבושו,הדורהיהלטייליוצא
 1נכךמה-המכנסיםיקומטוואם ?מתגנדרזהנחורנמהנאראו

 1זוטיוחהמהלשם

מעוטםהעיר.עליזיעלנחשביםהיוהמלאכהנעלישוליות

אבות"מעשי :הפתגםבהםונתקייםאבותיהםמלאכתלומדים
חששכןדווקא.אחרתבמלאכהמתאמניםרונםלבנים",סימן
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זיר:וזיחקים".נראוהרחוקיםרה"שדרתאומנותן,בסבלאומךכל
ירכלולאכיהעתי,דבחיקלהםצפרךמההללוהמתלמדיםידעו

יום".ילד"מהבשאלותנתלבסרלאאבלעלי",שפרה"נחלתילומר
אשהנשאםלאחרעצמםלרשותבצאתםיכריעואשרויעך

שהדברזמןלכהחייםמןלהינותהחליטודלות,שלסעמהיטעמו
קולשמחה,וקולששדךקולהמלאכהמבתינשמעכךעלבידם.
חתול,ושיריאהבהשיריחול,ושיריקדוששירישריםתשוליו

מים.יהכלפיהםמצחוקפסקולאבדיחה,דברילזהזהומספרים

ז

ברורהחיתהדרכםאבללגדולות,קירולאמלאכההלומדים
לומדים,היוהםבתים.יבעלבנישלדרכםיחתהכןלאלפנהים.

בכיוזםלומדיםורובםבתלמודםידעוסקהמדרשבביתמערטם

ולומדיםהחדשההעבריתהספרותאתקוראים :כלומרכלה","הש
ומרביםמעצמםיםמתלמדאומדריםמפיחולודייעותהמדינהשפת

כגוןמסדים,למקצועהתכוננומעסיםרעים.ובשיחותבטיולים
סתם,לומדיםוהרובודין,בדתאוברפואהארברוקחותלעסוק

לפרקוהבחוריעבהגללמו.דשלאסוביםלבןנאהזהשאידםשומ

כשיצא iהגון", 11וןשידהוריולפניומציעיםבאיםהשדכניםהיו
ומבטיחנדוניהרובליםמאדתכמהקוצבהחותךהיהלפועלהדבר

עדמעמדו,לפיאישמזה,ליותרואףלשבחים,אולשנהותונמז

הנערהאתסובלמזלנשאהחתךבחיים.דרכואתהאברךימצאש

ריבית.וקבל"בטוח"אדםבידיהנדוניהדמיאתמסרלאשה,

הבטיחהחותךמהר.עברוהדבש"//ירחיאדהמרגועחדשיאבל

 'ה(מזוני"יהיבחיידיהיב"מאךהפתגםיסדועלשהבטיחמה
והפתגםהתרחשלאהנס .לנסוחיכהמזונות)גםיתדחייםהנדתך

הדחוקים.ההדריםעללמעמסההיההצעירהזוגנתאשר.לא

בלבושומסלסלהאברךהיההחתונהלאחרהראשוניםבימים
 ,מהם;:·ומתפלפלחבריםעםנפגשהמדרש,ביתאלהולךובשערו,

נוהגיםוהחותנתוהזiותןהמזוגה,כוסוואלהאפויהפיתואלשוב

דאגתםאתמשיחיםואינםדחקםאתממנוומעלימיםכבודבו
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להתגלות.שעתרובאההכילםאלנחבאהדוחקאידאבללפניו.
מןפרצוהעתיםצוקעלוקובלנותאנחותבמאוחר.ארבמוקדם

-בשרפיתחילהלושניתנוהמזונותהאברך.ללבובכנסרהלב
להסבירשפסקוהשעהוהגיעהובאיכרת,בכמרתופחתוהלכו

חשבונם.עללבריייםבשלאגסהארדקהרמיזהלוורמזרפניםלו
התרעהלעשרת"."מהשאלתחריפה.שאלהלפניהאברךעמדאז

להוציא :מעסותהיוהברירותיפנה.לאןדיעלאהחייםבדרני
כוביתקסניםולסוחריםלחנוניםרלתיתרה"בסוח"מידיממרבואת

אתלולהחזירדיםתשיגאםיודעמיכיולהפסדי.-גבוהה
הדרכיםכלולהפסדי.-לכסףהנצרךלסוחרעצמולשתף ;המלוח

נוסףהקהלהשאלהיהדברשלוסופרההפס.דאלמוליכותהיו

 !נאהרשיעהדלים.עוזר :בכרונהשהתפללאחדערד

בעיקרארונש,ךריביתמעסקיהתפרנסומספרעשירים

עדודבליםמחמשיםקסנים.סכומיםמלדריםהיוהם .דבשךמריבית
הקרןאתלשלםהתחייבוחלוהדערכו.לפיאישלאישמאדת,נמה

אתולגמורהריבית.אתלזהולצרףשברע,מדיקצרניםכשעררים

·יי 1הצהריםאחרששייוםבכלנה.·שבמשך.וחרבכלתשלום
לךלהביאהמלרהרביתאלנוהריםונערות.נעריםונשים.אנשים

מרנהשלחבר,אלברחבותיושבהיההמלווההשבוע.דמיאת
כעונדגדולה.ובכרונההעדתבישובהמסבערתואתהשטרותאת

בריבית,המלוויםאלו,עשיריםבפנקסו.ורשוםבדרקהקודש.עבודת

כעכבריםריבית.שלבפורסותגלגולםלרגלהקמצנות.למדיתהגיעו
מסרנה.נפשםאתמחסריםשהיווישדינריהםעלשרכביםהיו

שהביאהגדולים.העשיריםעםאמנםנמנהשלאאחד,מלרזהוהיה
הצליחלאכןפיעלואףגדול.שכלוללדייהקמצנותמידתאת

ברעב.נפחהונפשרכבסירןעמדלאגרפןבירתו.

ידםחורב.פיעלסרב.היהלזהזהומכיריםשכניםיחס
ומבליםהמדרשרבניתהתפלהבביתנפגשיםהבתיםבעליהידיום

חדשותלזהזהומספריםהפרק,עלהעומדיםבעניניםבשיחותשעה
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רעהולביתאישנכנסיםשכניםהיובחורףוהעולם.העירמעניני
וידידיםקרוביםהיוומועדשבתמדיתה.כרסעלשיחהלשם

זמןהיההחנוכהחגשבתרת.במוצאיוכןזה,אצלזהמבקרים

ממולאותלביבותמטגנתהאשההיתהאזהמשפחתיים.המשתאות
המרתףמןמעלהשומן,דלדולילהןמוסיפהדאמה,תפרחיארדייסה

מהתעוררותהבאיםאוהקרואיםוהשכניםהסוג,הדובדבניםייןא.rי

והמרסקהמוארהאוכלבחדרהערוךהשולחןאליושביםעצמם
שלהפלאיםלמעשיארהמעשיותלספוריושומעיםואוכליםיפה

מתרבה.והידידותמתקרביםוהלבבותמתרוממתוהנפשהחסידים,

אשהכללזו.זוומסייעותזןעםזרת.מתרערהיוהנשים

וכשדשנוומבריאתם,מפטמתםבחורף,ארוזיםקרנהחיתהאמדיה

מטבחה,אלשכנותיהנאספואזלשחטם.השוחטאתהזמינה
אשהבשורה,ישבוהונשיםארון,ספסלגביעלהארוזיםאתהניחר

כולןישבו,ככהנוצותיו.ומורטתאחדאורזלפניכסאהעלאשה
נאהבשיחהעבודתןשערתאתוממתיקותהנרצותאתמורטות

לשםהארוזיםעררוהופשטהנרצותשנמרטולאחרדא.רעלהאעל
אחדאווזנוטלתשכנהכלהיתההחול,ולימותלפסחשומןטיגון

האווזיםכלבבשרלהשתמשהביתבעלתיכלהלאכי-לביתה
אתלשחוטשכנהשלשעתהוכשהגיעהבשנים.אראחדבשבוע

שללחבורהאורזיםבשרשהיהיצאהחרב.אתהחזירההיאאווזיה
שבוערת.וכמהלכמהשכנרת

מנהגהתפשט , 1895לשנתקרובנעורי,בימיההם,בימים
עליכם,שלוםהעממיהסופרהיהלכןהוגורםבחבורה.הקריאה

בימיםהנוגים.ישראללמשכנותלבבושמחתהחייםאורהביאש

ונמכרוםיקטנבקונטרסיםהקצריםוספוריומונולוגיוהופיעו.והם
קטנותחוברותקופיקות.חמשבתבאגורהקונטרסגדול,בזול

אלוקונטרסיםהגיעוחנותנושאלזכררנילרבבות.התפשטואלו
ימים.כמהבמשךונמכרוהקופציםעליהםורבומאות,שלבחבילות

ושיחהבדיחהכלועלבית,במסיבותנקראיםהיוהקונטרסים
היהתהמצאות,בעלוגברלשרן,בעלתאשהשלריבדוברוניב

הסופר.שלבשבחומרביםוהשומעיםבצחוקפורצתהחבורה



ססין Dזוז. 26

הלקוחיםוהתיאוריםהסיפוריםעלהרבההתענגוביהדו
מנחםתיאוריאתכך,כללהםהקרובהעולםמןהמציאות,מעולם
בעולםשהאכזבותשכלקדים,והרודףוהפזיזהבהולהמודרני,מנדל

ניצוץלכועםהזיותיו,אתמנרפותואינןחומואתמקררותאינן

כנפיעלשובדואההואוריווחוהמצאהפעולהאפשרותשל

השדכן ;חדשהאכזבהאלישרוטסהתקווהענניעלועולההדמיון
יפהלשאולבהילותומרובושוכחוכלה,חתןלזווגהטורחהמבוהל

בתולות,שתיאדחלפונדקלהזמיןוזוכה ,הנקבהולמיהזכרלמי
 ;שבמצבוהגיחוךמזההנגרמיםהנפשותומפחוהרוגזהתרעומת
להשפיעומשתדלברכבתהנוסעהחייםלביטוחזזסוכןשלושיחתו

דברשהביטוחמסכיםוהשניאצלו,חייואתלהבטיחמסעובןעל

ששניהםהדברמתגהלולבסוףלהגנה,כמוהוואיןחראחשוב
להבטיחאחד,לדברהתכוונוושניהםאחת,לאומנותהםאחים
-נגליתשהסעותעדלשכך,קיווהאחדוכלרעהו,חייאתאיש
עשהתלאאשראתחינכוהו.גםאףהעם,אתשיעשעואלהכל

האוויראנשיקדים,רדופישל(תלישותםהצחוק.עשההתוכחה

ותחבולותהבלהזיותשלעכבישמקוריחייהםמסכתאתהאורגים
 .חייהםכלימיותאתוהשומעיםהקוראיםלפניגילו-כלימיות

לומראשפרעצמית).הלערכהמנוףושימשומעמדם,אוויריותאות
החברתיתההכרהלתעודתהרבהעשועליכםשלוםשלסיפוריוכי

ופגמיו.האמתימעדמםהכרתאתבעם,

ם

תושביהכלומסויים.קבועהיהבעיירתנוהחייםמשטר
במנהגיםואחזוסלוהלבדרןהלכוהםאחת.למסורתנשתעבדו
לשבועות,נחלקההשנהרבות.חליפותללאיציבובנוהגמקובלים

m על-תענוגות,יוםהשבת,יוםימיםוחמדתלימים,שבוע
האשהכשיצאהלו.וספליםלוכפופיםהחולימותכלהיוכן

לאבשבוע,שלישייוםהיהאםואףתרנגולת,לקנותחשוקה
השבת.ליוםאםכיהחול,ליוםהאווזאתאוהתרנגולתאתקנתה
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תרנגולותבבשרשוטפביוםשיתעדןתאורהובעלגרגרןהיחדריאין
נועדהנגולתוהתרזולשמחירוכבשיםבבשרלודי-ואון'זות

התחוררתתנופתהאשהלפניהדגיםמרבוהניףהעונג.ליום

מששיםאחדוטעמהלמראהוהתענגהוחאשחומפרפר,שמןקרפיון

ללילחיתהכוונתה-זהדשןמאכלעלבעלהמתענוגות

ובדאגתעבודהבעמלעברוימיםחמישהשבת.קבלתלאחרשבת,
ימינחשבובמהאבלהר-הא.שלוכמחרמהגדולהובטרדהפרנסה

האורה,יוםחשבת,יוםלולא ?לחיותכדאיחבשבילם ?אלוחולין

ימיאלאאלואיןם.יהאפורהימיםעמללשאתהיחכדאילא
וםליאורבלילה,חמישינירם 1חשבתיוםהגדול,ליוםחננה
כשהיאעהר,האשהחיתהערדלישון,הביתבנישכברעתשישי,

השבת.ליוםת.הערגרואתהחלותאתאופחאוהבצקאתלשה

הצהריםארוחתמתיקותו.בכלהשבתריחהורגשכברהשישיביום
מנתלאאכילה.חובתידילצאתטעימהמעידמשקל,קלתחיתה
 :כגרןזולים,ממיניםונתחיםשידייםאלאממש,בהשישבשר
כלזרחי-לחםרפתוירקרוטבעםהכבדויותרתוכבדטחול

כשדקהמתהלךהשמשקולנשמעכברצהריםעםכולה.הסעודה
 :ומדויעומכריזוברחובות

 !המרחץלביתיהודים,

רותחיםמיםנתמלאחוהיורההתנוראתהסיקוכברכילאות
יוצאיםהקטניםרבניהםבתיםבעלינראוומדיא,ךנמלאוחבית

רחובאליורדיםוהםזרועם.תחתחשדיםלבניםחבילת .מבתיהם

חוזרים.הםשערתשלרששחיםכעבורהעיר.שבמורדהמרחץת.בי
משחררמנצנץהחדשחלוקםולרבןנוספותפאותיהםמזהירות,פניהם

שוני,םבעניניםשמוחחיםשכנר.עםאישיצעדומעדנותבגדיהם.

להםתכיןשםלביתו.אישופוניםנפרדיםוחסידות,רחייםתוהר
ישבהאישוממולחות,מבושלותוקטניותרותחתהכרסהאשח
ילבש-ובגמרוהשירים.שירולקוראבנעימותהתהאתלשתות

שבת.לקבלתהכנסתלביתללכתויתכונןהחמודותבגדיאת

בשעההחדרמןהילדיםבשרבזה.ליוםמתכונןכולוחבית

והידליםחדשים.בגדיםתלבישםראשם,אתהאםתחרףמרקומת
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לבלעו.דלהשתובביצאוולאמלכיםכבניעצמםאתירגשיו
ויאחזאביהםשיגשעדרוחבקוצריחברחםבגדיהם.אתילכלכו
אשרוהנערותהילדותרקהתפילה.ביתאלילכדויחדבימינם

חבורותתתכנסנהחן-לחןחובהאינוהתפילהבביתהביקור
לוחשותוחןהמגוהצת,ושמלתההעשויהוצמתהנערהנערהחבורות,

למוחזק.נשמעוהצוהלהעליזוצחוקןצפונותיהןעלו"מסתדודות"
בכבישלטיילוהמתבגרותהבוגרותחבורותיוצאותשעהבאותה

ביפין.משגיחמילראותמסייפות,ועיניהן

בלילהטיול.היההשנתביוםהנעוריםלבניהעונגשיא
גםוהבחורות,הבחוריםיצאוסהר,בלילהסעודה,לאחרשנת,

לבושיםהמלך,דרךשהואהכביש,אלוחמתבחרות,חמתבחרים

משיוועניבתבלבנו,מבהיקחלוקווצוארוןבחורבחורהדר,

האףצרבתיהומשקפיםיפהעשויושערועין,מושכתהצבעונית

וכלהתגנדרות,נדרךראשועלמושםהמודרניוכובעועיניו,על
מבהיקההצחורהולסוטתהומסורקות,חפופותשערותיה-בחורה
והצעירותוהצעיריםממנה.נודףקלבושםוריחמשיה,בברק

והולכיםוחמישה,וארבעהשלשהשלחבורות,לחבורותמצטרפים

ודורשיםומכירים,חבריםופוגשיםלפניהםאשראתורואיםחןג

לדבריעובריםהםומידלבב.ובשמחתבנועםחחיםשוומ ,בשלומם

הסיפורועלהאחרוןהשירעלידברוהםבחוריםאםוחכמה.ספרות
תסובבחורותלחםנצטרפוואםב"חשלוח"האחרוןוהמאמרהאחרון
ואלגורקיאלומהםודוסטוייבסקי,וטורגיניבטולסטויעלהשיחה

חדשיםעולמותקוראיהםלפניהפותחיםהחדשיםהסופריםארש

 .חדשיםפוסיםוטי

למחרתושחלהגדוללטיולבמעלהשניהיהשבתלליטיול
בנירקלאם.יהטיילמרובהכבישהשחיראזערב.לפנותבשבת

אשראישוכלנשיהםעםבתיםבעליגםאלאאז,יצאוהתשחורת

דאגה,מרוביוחנווניםסוחריםבנשמתו.החייםיצרעדייןמתלא

כפופותהיושבותתופרותמלאכה,בבתישוליותבפרנסתם,דחוקים

השומעותושמרתותמבשלותומחטיהן,מכונותיהןעלהימיםכל
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וקמטייומם,דאגותאתהתפרקואלחכל-גבירותיהןמפיחרפתן

הדעתבהרחבתוהתחלנומעיניהם,היגוןענןועלהנתיישרו,פניהם
שנתבגרנערוהחיים.העולםבחמדתוהרגישווחיבה,ויערתוברגש
משיועניבתקשהוצארוןמגוהץחלוקראשונהפעםולבש

לכושררעלעליודעתםיתנואםבעובריםמתנדנדחיה-צבעונית
המתקרבתבחררההגדולים.בחברתמקרםלתפוסבאניידעוראם

וחדרתסרט,ת.רענרדארונהצמ1'זקלועתראש,חפופתלפוקח,

ישגיחמילראותהצעירים,אתבעיניה,העובריםאתבוחנת-לב
חרחוריבהיעורר-להנתרןמכסרכלעליה,דעתוויתדנח

המרדדתאתלכלמראיםנשדאיהםלאחרצעיריםזוגותנזעם.
יענינעלמדברים-בדעתםהמיושביםבתיםובעליבגדיהם,

ערליםטוריםומצטופפים.הולכיםהטייליםהמסחר.ומצבריהע
קחלשחראמרגישאחדוכליגיע,במרפקומרפקיורדים.וטורים
בלב.חבטחוןויונח-הקהלהשגדולהמכלל,

ביןכןכלעדרהבדילולאהחדש,חדורבניהצעירים,

אלאהשבועמותיכלנבראושלאעודגרסוולאלחדל.קודש
מצוא.עתבכלחייםתענוגותהםמבקשיםחשבת.יוםאתשלמש
שלחנות-החדשהבעירחדשהחנותופתחחדשאופחבאחנה

עשויותעוגותהגדול,בנרןרקנמצאנמותןאשרמתיקהעוגות

ציםיבחלמוןלשקצףמעיןגביהןועלשוקולדהשלשנכותשנברת

ערבערבשמההבאיםצעיריםישבר.תקועדובדבןאוותות

מחמתראשיתבצינעח.נמעטזאתעושיםחם .ולהתענגלאכול
ןהעוגותשלכשרותןעליעידזהמיושניתבזבזנות.בזהששי
הטיולאליצאוומשםלילה.ולאיוםלאשלבשעהנכנסיםחם

לעיר.מחוץללנתוירחיקויח.דובתולותבחוריםלפעמיםהגדול.
אוון,יראוולאעיניהםאתחםמעלימיםעו.דיתנגדולאוהחורים

לפיהגון,בעל-ביתבתעםלהתהלךהתנאיאתישמרואןאם

כפור,יוםשלג,ביוםאשרויש .ומעמדומשפחתווננודנבודר
מחודרתשלגעגלתוצעירות,צעיריםשלחבורהלנו,נשכור

גביעלושתיםשעהשללמסעונצאאמיציםלסוסיםהרתומה
שמחיםואנוומחזק,מעודדוחקורהמלך.שבדרןהשלגחלקת

חיים.ושמחתאושר,מרוב•צוהלים



י
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שולסהישןהסדרעדייןבערבוביה.וחדשישןמשמשיםכן

מתגנבוהואחדש,נוהגעומדפתחועלאבלהחיים,אתוקובע
ואיןגדולה,התבגרותאיןמקומו.לווקובהפנימההביתתוךאל
ומניחיםהוריהם,עםבשלוםחייםהצעיריםמר.דואידתפרצותה

בית-אלומועדחגוביוםהשבתביוםוהולכיםומתפללים,תפילין
חשיבותבושאיןמנהגואפילוישראל,מנהגיכלומקיימיםהכנסת

סבובכמנהגהארצות,ועמייםשנבעיניבכבדאןוהואירה,תי

מעללוהניתןהתרנגולאתמדיםהבחוראףבו.וכיוצאת,וכפר

לחייםאכנסואנילמיתהילךהתרנגול"זהואומרסובבולראשו,

הקדושההחובהאתמרגישאינואבללב,מטובוצוחק-סובים"
ב"אמובותלהילחםדעהלתרבותשיצאהישיבהבחורשהרגיש

חיצונייםלמודיםלומדיםבניהםאתרואיםההוריםהתפלות".

אףולפעמיםהםיובפאותבבגדיהםומקצריםהשכלהספדיוקוראים

לטיילויוצאיםזקנם,פאתאתומגלחיםמפורשלאועלעוברים
 !דרישותיוהןואלההחדשהזמןזהמוחים.ואינםבחורות,עם

-:דושההרוסיתוהלשוןהחדש,לדורהיאתכשיטההשכלהאדרבה,

להוריו.הואתפארת-לואלהאשרוהבעדולמסחר,לחיים

גילובניבכללם,העידתושביהיוהגופניתבהתפתחותם

נחשלים :טיפוסייםגולהיהודיבעיקר,בימיםוהבאיםחעמידה

עיקריי-םגורמיםושנינח.ותשושיקומהכפופיצנומים,בהילוכם,

ואנשיספראנשיחנויות,ויושביאוהליושביהיורובם :בדבר
-וסנדלריםחייטיםכגוןתמיהישיבתהדורשתמלאכהבעליעסק,
ידל . Hיימצאב"בלהיההאספורטצח,באווירגוףתרגיליללא

במשחקמשחקבמרוצתו,חבריועםמתחרההיה-בקטנותו

אבניםשתיגביעלהמונחקטןחוסראלמקללקלוע-המקלות

ומחליקהקיץ ·בימיבנהרשוחה-להחטיא,מבליממרחקנפרדות
מעיןהמשחקהיהאלהילדותבימיאףהחורף.בימיהקרחעל

ידלוראהכשעבדמכובדיהדוי"תכלית".ללאזמןביליוחטא,
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 :תוכיח""הוכחמצרתומקייםחובתואתממלאהיה-במשחקיו
שהחלומכירוןבהבלים".זמנןתבלהולמהאתהחומששל"נער
החלו-שש-שבעבןהיהחילוהמת-גמראללמודהנער

עלהשפיעההרביםודעתעליו,ומשגיחיםעליומקפידיםהכל

מרגישיםהיו-יצרםוכשגבר ,זהנואלבמעשהשיתבישיוהילדים

אדםיראםלבלבעיניהםומסייפיםמשחקיםכחוטאים,עצמםאת
להתעסקחובתוהכרתרצינותו,גדלהכן-גדלאשרוככלמבוגר.

ימיבארהנשואיםימילאחרותכלית.לימדובהםשישבדברים
היום,כלמחשבותמתרוצצותהנדכאבמוחנתקמטו,הפנים :הדאגה

האברך,נפלכרעהביתכלכלתמשאתחתפרנסה.רמקולמצוא
רתעשהרגוררעלפניועלתוויהאתהדלותהתוותהקצרןזמובמשך

שברר"."יהודי

החייםחפץיהפ.מפותחיםהנעוריםבניהיוכןפיעלואף
ועלבנהעלצופיהחיתהעינה-טובהאםפעולתו.אתפעל
והכניסוהחייםאתהמתיקונעימיםורעיםוישתו,שיאכלובתה

שנתבאההנהאן .צהלהגםולפעמיםחוקוצמשחקיםבהם

וטובהמראהטובהבחוראתוקיפחההמשבר,שנתהעשרים,

-הצבאבעבדותהיהחייבואחתעשריםבןהגרף.ובריאהתואר
צלחולאמוםבעלארחשלאולהוריויחידבןהיהכןאםאלא

ניקשרלאההםביימם-היומעטיםיחידיםבניםלמלחמה.
לקללה,ולאלברכהנחשנובניםהעוצר.סודאתלדעתבני-אדם

 ;מרבןוהדבררצו.לאהלתגייסאבלרבים.שבניההאםואשרי
הבניםנתלשוהזההזמןבמשך-בצבאהתאמנושניםשלש

ילךזהלמהלחיים.מהתבשרותםמעסקיהם,מלימדויהם.מהוריהם,
ולמלכותנאמנותמתון-הרוסיהצבאעבודתאתלעבודהצעיר
ישינאלעלהשרעהמלכותשגזרההגזירותעלתודהרגשימתון

מושבותיהםמקומותאתשהגבילוההגבלותבגלל ?לנקריםחדשים
יעשהומהוהספרבבתיביקורםואתפרנסתםמקצועותואת

ישראלשונאיאיכריםבניביןיימצאההוא ?בצבאהיהודיהצעיר

המאכלשאלתואף ?לברעילפקידיםונכנעברשיתעללו
ובמאכליחזירנבשרלהתגאלחיתה.קלהשאלהלאהכשר

בזה.נחלוהבניםוגםההוריםגם-פיגולים



שרפשסיןז. 32

זר.מחרבהלהיפטרדרכיםוהבניםההרריםניקשרכןעל
הצעיריםהירהגיוסלפניחדשיםנמה :הירשרנותהודרנים
הירהםלהתענות"."מנתעללחבורותמתחבריםלצבאהנקראים
המביאיםבמאכליםבוחריםהמה-וכשאוכליםבאכילה,ממעסים

המדרשבבתיתמימיםלילותמבליםבשינה,ממעטיםשלשול,לדיי
הגריי1.ממשקלולהפחיתלרזותנדינתומה,מבליחברים,רבנית
זומרהפניםהחרריררוסיגופיםעינוייםשלשברעותנמהלאחר
אבלכלנתר.ומתנדודלחייםרנפרלצברםהיהוהנחרד ,מתלפני

לרניתנהוכשנבדקלגמרינשתחררלאכזהנחתשרשבחרואף

ארנהשובלרתנה.ונישרבנבדקהשנהתרםואחרילשנה,ארנה

לרואיןחרלשתררבהניואראםהשלשיית,בשנהרוקלשנה,
ומסתגףמתענההנחרדהיהשניםשלרשבמשךשחרררהר.-תקרה
לחופשיצאהואחייו.ימילכלבריאותויסודותאתשערערעד

מחלותמינילכלרמרעמדמרופיםעצביםבעלמקולקלת,קיבהנעל

החייםלמלחמתונכנסאשהנשאכזהמאושר""תשישות.של

נשבר.כ-חרש

מינינמצאומרם.בעצמםשהטילואלושלמצבםההיוגורע

הטיףשישבריאים.אדםבכבימרמיםלהטילשידעו"מרמחים"

לראות.הנפגעיכולרלאתבלולעליהשהעלובעיןסמיםמיני
רהיתההתוףעוראתונקברבאזניםחריפיםסמיםשהטיףיש

ראינהמצריהרוחולכלהשמיעהוהופרעהונוספת,מתכנסתמורסה
הירךמןהרגלאתנרקעשהיהישבאזנו.מצטנןהנגרעהיהמצריה
יגידאתחרתןה"מרמחה"שהיהרישופיסח,חיגרהנחרדוההי

ידר.אתלפשרסהבחוריכולולאהפרקבמקרםומחברםהזורע

השותהפניוהצהיבוסמיםמינילצבאהמועמדאתוהשקויש
שהמומחהמרבן .רמחלרתמרמיםמינירעודיוקרן,כמרנהעריניר
התבלרלייעלםקצרזמןונעברולשעה,אלאהמרםשאיןהבטיח
השמיעהותחזרותירפאוהאוזןכמקדום,הראייהלבחרוותשוב

וגידילמישרים,ותלןלמקומהתחזרוהנקועהוהרגללתיקונה,
חפרויהוירקוןולעברהלקבלפשרסההידותהאיתרחבוהזרוע

אומלליםודיעתי'ההבטחות.נתקיימותמדילאאן-ואדוםלבן
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בתופולאדיושנתקצרהבעירנואחדמלמדבן :לרובכאלה

אדחדיעתירכןלפרנסה.-המלמדותאתהואאףבחרברירהומאין
באזניר.שהטיפוהסמיםמחמתשנתחרשמקרובי

עלידעוהמגויסיםלבדיקתהקרמיסירתוחבריהצבארופאי
רחיועיניהםוהעלימושוחדקיבלוקבלאןהללו,התחבולותכל
פחודשלאענייםובנימלאכהבעליבנילצבאהמתקבליםרוב

בעבודההרגיליםהעובדיםממעמדבחוריםהיוהיהזו.מעבודה
יאכלוכיקווקרהברצון.בצבאהשירותלקראתוהלכוקשה,
לאחרגםוימצאוטוב,לכרשלהםתספיקוהממשלהלשובעשם
אלןהיואבלחפץ.שלבםמהלעשרתחופששעותהעבוהדיום

אתמעברולהיפטרהשתדלושיראלבחרדיורובמאדמעסים

והנכים.התשושיםמספראתהרבתהזווהשתדלותהעוינת.הממשלה

להםשיוותההטבע,עםמגעבליבערים,היהודיםישיבת

עלבוכלנובחכלבמכלונפחדיםיראיםאונים,חסדישלאופי
אתלשמורלוהיהכלב-הפוכריםמתושבינכריכלחיים.

בביתו,כלבגידללאיהדויאישאבלזר,בריבראלבלחצרן,
להזהירוומצררההואשובבילד-ומלטפובכלבהמשחקוילד

ובראותותמיהמפחדכןעלהיההיהדויזה.ארוןממעשהולהרחיקו

ומבקשפעם,הולםולברמחוויריםפניוהיואליומתקרבכלב
התייחסכןעלנפשר.אתולהצילהרעההחיהמןלהימלטדרכים
ולאחלשר·יצוכאלהיהודיאלהעידבןוהנוצריהכפרבןהאיכר
לרעה.בולנגרעפחד

זרוע,ואנשיברחגברריהיהדויםבידהיוכןפיעלואף
בעליהיואלהבשער.אויבעםלדברפחדוולאוהרלאאשר

קורותומנסריכנגריםוגסים,גדוליםבכליםשעסקםהמלאכה

ובהליכהחוץבחייהרגיליםעגלות,ובעליקצביםעצים,וחוטבי

מוניטיןיצאוניחרדהסוסים.ובמלמדבשוטלאחוזויודעיםבדרכים

ופרותשורריםירכתימבקעיםהיוהםלקצבים.גברתניםשל
לאדםוטיפתובסכין,בקפיץואוחזיםסדניהםעלבקרדומותיהם
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עלפון.לדייהביאתםולאלבםאתלחצהולאעצביהםאתהרעישה
 i1קטטשפרצהביוםכגרןבישראל,פרעותסכנתצפרהיושכחיתה

בגנבההאיכראתהיהודיהשאיםאםכשרק,יהודירביןאיכרבין

היהודיאתהאיכרכשהאשיםאואגרופים.מלחמתלידיהגיעוהדבר

השוקיוםמבאיאיכריםרנתכנסויצאה.ללהבוהקטטהבתדמית

נבהלוהעירובניביהודים,ולהכותאמונתםלבךלעזרלהיות
 ~החלונותעלהתריסיםאתולהורידחנויותיהםאתלנעולומהרו

אישהחדים,בקרדומותיהםמזויניםמאיטליזיהם,הקצביםיצאואז

כלהיםאתוכשהרימומגדולים,איבריםובעלקומהבעלמהםאיש
האיכריםבלבחכמהבאה ,למלחמהנברניםהמתקוטטיםלראשימעל

אתלפניולהביאפניםנשואהיודיאלהלכוהנציםושניונתפזרו,

דמים.משפיכותנשמרהוהקהילהריבם,דבר

רביאלו,קצביםלתארפעםלאניסוהעבריםהסופרים

יוסףמיכהאמר-//בעצםדמים".שואפי 11רגםלבואמיציאונים

ובהכאתהקצבותבמעשהיש-אדומה"//פרהבסיפורוברדיצבסקי

אוורגלידלגזעכדישחוטה,גםואםנהמה,שלבגוףהגרזן
לבשהאכזריות""כעיןאולםאכזריותו~.מעיךלשנים,אותהלשסע

הואאףכלאבקל.ש.מא.דגדולהאכזריותשלדמותבסיפורו
הקצבים.שלזרועםואומץרוחםעוזעלוו,,כשרבשםסיפורלנרנתך

נתברכנואנושגםוהעידישראלבעריהכלליהטיפוסהיההיה

הגוף.גבורתבמעט

ןנעוריבימיבעיירהלזהזההמיניםיחסהיהמה
הנוהגמןמאדורחוקבזמננוהמצבמןמאדשונה-

סופריםשלכתיאורםהשרת'/"מלאניכטהרתלאבאמריקה.
געגעויםובאנחתעיניםבמועלהעבראתהמזכיריםרומנסיקאיים,

רומנסיקאיים-שלכראייתםולאקדושה,כסרתאותוועוטפים
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תאורהנחשוליהמגליםרחבריר.אששלרםשלמסיפרסםריאליססיים,
ופיארת.מצויצתסליתשלצניעותןתחתסוערת

כי ,החולפתההאבהעלעמדולא ,האישותחייהמשפחה,חיי

הוריםידיעלסודרוהשידוכיםכלכמעטהיציבה.החרבהעלאם

שדכנים.דייעלבסירן,בעלימקצועבניידיעלארבשרושארי
"ברחן"שלחואשרויש ,)""ןרק"האתתחילהההוריםואראשריש

ובידיעתביופיהכלהואתובחכמה.בתורההחתןשלבכוחולבדוק

ראשוןשראיוןוישוהכלה,החתןשללראיוןוהסכימוהמשק,

החתןנפגשוהסכמהשלבמקרהוהמתן.המשאאתלנתקהספיק

קנקנהעלזהתהושוחחו,פונדק,באיזהארהוריה,בביתוהכלה
הבניםעמדועתיםלהחליט.בכרחםהיהאם-והחליטוזר,של
להםנכנעווהבניםההרריםהכריעוועתיםוהכריעו.דעתםעל

הוהערכההמדיהקני .מזגשלותקפואופירלפיהכל-לבבממורך

סוחרעילונה.במדרגההיווהחנווניהסוחרונדוניה."יחוס"היו
מיגיעהנהנהמלאנהובעלעניחנווניולעילא.לעילא--ולמדן
סרביםלבןוחלילהקודם.החנווני-בצערולאבריווחכפיו

החתן,שלעצמוניחוםרקלאבדקואומן.בתולשאתדרגהלנחות

עלב 11בקרובלשקולבית(בעלקרוביו.וקרוביקרוביושלגםאלא
כבודוירדשלאאליו,ומתנכרומעלימובובושהיה-מלאנה"

 Jשאיוכלהיפהכוחוהנדוניהשסכוםוכמובןהבריות).יבעינ
אדםבמהרה.גואללהמצאה-מלאאביהוכיסיפותעיניה

למדןטובים,בןחתןלבתו"לקנות"הצליח-כבדנספושצרור

עמדולאשכלהגםיפיחגםלה.ואבריאוי-עביהנערהוחכם.

נוהגהיהההםבימיםהכלכליהמצבולפידחקה.בשעתלה
מוצדק.זה

·.···;<!~~ 

הנפש..אתבולעתהפרנסהשאלתחיתההנישואיםלאחר
והאשiרמזונותבבקשתהאישבשלו,עוסקאחדכל-ואשתוהאיש

הואשניהם,היו-חנותהאישפתחאםהבית.ובהנהלתבהכנתם
קטניםחנווניםיהודיםכדיןולילה,יוםלהמשועבדיםזרגו.רבת

העיקר.שהםהכלה,ארהחתן )·
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כשהלךמזו.זהפרושיםהיו-והחברההדתבחייבאמריקה.גם

ומכידיו,בניועםאוהלך,לבדו-הכנסתלביתהשבתביוםהאיש
אךשכנותיה.עםלפעמיםמקום,ובמרחקלבדהצועדתוהאשה
חוזריםאוהתפילהלביתמהלניםיחדשניהםנראורחוקותלעתים
המודרניים.עלנחשבכזהזוגמשם.

השולטיםהחיצוניים"האהבה"סימנינראולאהביתבחיי
וכיוצא"יקירתי", ,""יקיריהחיבהכינויי .עיןלמראיתכיחודבזמננו,

ומרירותקסטהבשעתאפילובימינובהםמשתמשיםשהזוגותבהם,

זהנינוהםרבה.אהבהבימיגםאפילוםינהוגויהלא-נפש
הרגשוליוויהקטנה,בסימנילפעמיםהראשונים,בשמותיהםזואת

 .והסכמהשלוםחייחיוהזוגותרובובמבטים.ובניגוןבקולנשמע

 .הלהכלכבתנאיהיהמצעד-קטטותהיואםרחובה.שיגרהחייאר

איןאבלהתלמו.דמחכמישאמרמיאמר-לישראלעניותיהא
היחסים.אתקלקלווהדכדוךהעוני .פחהשבמוםשלמרבהותינע

ביותרבולטתחיתהלאשתוהאיששאהבתגזונמצאאם

יםשנראפילר ,לשיחותחומרמשמשהדברהיה-ברביםמתגלהו

השכנותשבהיאסףזנורנילצחוק.אוחובהלכףאותםדנותהיו

עםלקוםמקדיםשהבעלבזוגות,מספרותהיובביתנוחוליןלשיחת
 ,ומתפנקתהבטלהעלומתעדנתבמיטתהשוכבתאשתוובעודבוקר,

משקהואתהבוקרלחםאתלהומגישחרית,שסעודתןימכואה

השוטהעלוצחקו-נאהטסעלמיטתהאלהערלשיןאוהקפה

זובשעהבלבןושחאשרואת-ברביםודיברככההמופלג.

 .בבותלבוחןאןיודע

הכלל,מןיוצאיםכמאורעותמא.דנדיריםהיוגיסיומקרי
נדבר-להפךארבאשתובעליבגדוכירחם.עוצרלרגלחרדינ

שנדדאח,דנוסעסוכןהיההעיירהבכלנהיה.לאונשמעלאהזה

בכרכים,חדשיםובילהמסחרן,לרגללעירמעירהשנהימותורב
סרחונו.עלהעדיוופניומדווה.לוורכשוסרח,יצרוכבשולא

עלותמהתיאמא.מפישמעתי-הצרפתית"במחלהחולה"הוא



 )ב"וש(בלאטביעק



1 

דבורהתושואטייבוליבשחיר
השקסכסוךלוכנבון "בורר"כבעירל.מקובהיה .העירבישתויונשמה

 .אליומביאיםהיו
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המפורסמתאומהשלשמהעלהנקראתזו,מזוהמתמחלהשלמחותה
לראותליכשנזדמןלשונה.לומדותהעשיריםובנותבתרבותה,

הבהילניביתו,אתלפקודשבאבימיםהפסח,בחגהנוסעהסוכןאת

ממנונתרחקתיהרום.היהואפונשרוגבותיושערותפניו.מראה

היוילדותיבימיבעיירה.כמנודההיהוהואוזב.צרועכמפני
ארבשיחותהשתתפוולאמאלו,אלומרוחקיםוהצעירותםדהצעיר

אז-אחיותאואחותולוחברוביתאלבחורנכנסבפעולות.

ערווה".באשהקול"שלבפתגםלזלזלוזכהבדבריםעמהןגלגל

וגונבים ,בביתאובחנותבמקרהנפגשיםהיווצעירותצעירים

שלסימןזהההי-ידבלחיצתממנההבחורנפרדאםדברים.
אתמעורריםהיו-ביראוואילויח,דביראולאבחוץמודרניות.

דושריםהיוהקרנותויושביהרכיליהולכנהם.לדברןשוהלבעלי

חומר.כמיןהעבידאת

ונשתנו-בשפמיעלתהשיעררביצתמספרשניםאןעברו
כמעמובאוראשונותתמורותלקלות.היווהחמורותם,יהמנהג

תחתבערב,וחפשיםביוםמשועבדיםשהיו-והמשרתותהמשרתים

בלילה.ולאנירםלאלנפשםחפשיםהיולאהבתיםנעליבנישרא
בחמורות.תמורותמכניסיםאומניםובנישוליותהחלוהםיאחר

יםרעיהצוףולבסעין,מניהנסתריםבמקומותנערכיםומתראים

לרוקחים,להיותהפשיות,לפרופיסיותהמתכונניםכיחודהמשכילים,
דשגאסומההאסורים,לגדרמחוץעמדואלהולרופאים.דיןלעודני

חוצותכלבראשהנערותעםהתהלכוהםלהם.הותרביתנעלבןעל

לצפצף.פהפצהלאואיש

הניצניםכיראועשרה,ששכבןואניהעשרים,מאתבראשית

והעלמה.וביישנותהיסוסיםמתון-אהבהשידוכישלהראשונים
עללכסותכדיההורים,אלשדכןשולחיםהיוהמתאהביםאפילו

אבליח,דמטייליםהיומשכיליםבניובתולותבחוריםה"חטא".
מןיצאובחגורה.אםכינודדים,זוגותהתהלכולאהקהללעיני
סדו.בגדרההיזהפילוגשנים.שניםהלכוהפלגה,שעתונאההעיר,

ההאהב,בסולםהראשוניםהשלביםועלשיחותעלעמדוהטיולים
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וגעגועיםחןדברישלמים.בקולותוגמורקולותבחצאיהחל
בשעתכיוםהמקובלתהנשיקהחובות""ראיונות.וקביעתומחמאות

טורחחלף .חובתשלוםכעיןבאמריקה,ראיוןולאחרואיוד

יעדנוה.לאזוחובה-הפגישה

מהובקדרהיהרפואהללמודשהתכונןהגימנאזיסט,חברי
בעלתגרההשניה.בקומהלו.וממעלחומה,ביתלשהראשונה

עדינה,נערההיתההבכירה .בנותהישתיעםעשירהאלמנההבית,

יפתנערה-עיניםוכחולתשיערבהירתפנים,צחת ,גוודקת
כינורווצליליבכינור.בביתומנגןחבריכשהיהומלבבת.ראהמ

הגזוזטרהעלכחולמתיושבתהיאחיתה-ברחובהשתפכו
גזוזטרתעלכפופהעומדתראיתיהקצרזמןכעבור .בהקשימו

דברים.מחליפיםוהםאליה.עיניונושאשלמטהוחבריממעל.ביתה

זלקריאהמענייורומןאתןשהי-
גררקי.מספרריכרןהשגתיימיםשברעלפניאן .וישיש-

ליארנדררחייעלהאלים"תחית"אתלקרואנפשןאתשיליואו
ומיריז'קרבסקידמיטרימאתי'זזינצדי

ליהתשאילהזנבר.זהנפשיאתנשאתיזהספראל-

 ?ריאהלק

רב.בעונג-

 1לקחתואליןהקטנהיאחזתאתחשלהא-

בבקשה.-

תלמדיהכדיןהלבן,סינררהלבושה .ירדההקטנההאחות

חיתהכיומסמיקה,ליאומרתהיא- !שלרם-רשמי.ספרתיבב

ולחשהספרבתרןרשמוקטןפתקכתבחברי .בעבריתתלמידתי
אליוחייכהוהנערה !הפתקאתתאבדיאלהשמרי, :רהעהנארזןל
הםהעזר.לאלבדםלטיילללכת .בדראי :וענתהרמזיםרבוךיח

צורףשלבנרוהואהיא,עשיריםבתהלא .האדםמפניהתייראו
הארמניםעםכןפיעלואף-ועדינהנקיהמלאכהזוהיםאמנ .זהב

 .יימנה

ונשארופאתעדותרעיקבלומרוסהיהעירמןצאתילאחר
אסון".,.העלאמההתאבלהאםידעתיולא-לאשהאהובתואת

 .שאני-רופא .הרעיוןעםתפשרההשדאפשר
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אבללשנה.משנהנתרופףכוחן-זרבבחינההחומרות

כמיהה.שלמכסמiדמאה,נאה,שיחה :ררמאנסייםהיוהיחסים

כשתלמידתבאמריקה.הנהוגהההפקרותיותר.ולא-נרעםסתק
 :רבבסחרןבשקטלחברתהארמדתעשרה.שבעבתתיכון,ספרבית
 • n"פלירסכמרבןהיההנמנעות.מןהיתה-הנסירןכבעלתחכמהאין

-בעינהישישרבחוראללהתודוענפשהחשקהכיבחררה
הערנווהבחורארצה.ב"שרגג"מספחתהאתבלכתהמשמיסהחיתה
המספחתאתלהריםמהיר"קאבאליר",חרבתממלאההילפניה

לדהזרתהחן.בקידתהעדינה)(לעלמהל"בארישנאי"והלגישה
הנועזות.מןהיתהכזאתנערההחלה.והשיחהולב""מקרבהנערה

עםברחובכשנפגשתימושלג,חרוףבערבפעםרזכורני
אליהםנגשתיזרה.ובחורהבחרוועמהאחהעשירבתמכירתי,

'אמיניץ-הפלךמעירקרובתההאורחת.אתלפניהציגהומכירתי
הגימנאסיה.מןחופשתהבימימספר.לימיםלבקהרשבאהפדררלסק,

נתחלקנר~עיר.מחוץשיצאנועדהחדשה.העיראליחדטיילנו

האורחת.עםהלנתיואנילבחרונצסרפהמיכרתיזוגות,שלני
וסופריםספריםעלהמתגבר.כמעיןופיהחייםשמחתשופעתוהיא
בחורי,מאהליקר-בתקרנו.ולברתינרהלכנוהגימנאזיססים.רחיי
עשיתיאבל-התביישתיהתפלאתי,לי.ריחםבזרועיזרועךשלב

השריכההנערהמחמאה.דברילהואמרתילביגםנתחמםבקשתה.

 :ליולחשהאליפניה
 !נשקניהבל.דמבריחדל-

רבים.ימיםרזכרתיםנועז,ציניזםשלורשםעליעשרהדברים

ערדתה.חילאהישנותהחומרותהתרופפותלאחרגםאבל
השיאאלהמולידהשלבמחייבת.חיתההיאמשקל.קלתהנשיקה

בה.זלזלולאכןעל .""תא"הריאל :המסונןארהמתוקן

 ב'""

בעיירתנוהידהמחוזארכיונילפיחיתה.ישנהדרנרביזקהילת
והישוביםהכפירםמיושביחרץיהודים.נפשות 1.129- 1765שבנת
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שעלולאחרזו.קהילהעםנימנו ·הםשאףשבסביבה,הקטנים

ושללויהדויםעולפולניםעלוהתנפלואוקראינהעלההידימאקים
טבחולאחרגדולה,באכזריותשחיטותוערכובתיהםוהרסורכושם

נשארוולאונתפזרוהתושביםמןרביםברחו- 1768בשנתאומאן

בשנתובזמני,מספרםגדלהשניםבמשךנפשות. 484 .אלאבעיירה
אב.בתיאלפיםחמשתבתבערן,גדולההקהילהחיתהבערן, 1900

ד'לה.שחובמרכזעיירתנוחיתההחסידותטהשמשנתפ
ולאנשכחכיאףבשעתו,הגדוליםמןאחדהיהמדונוביץישעיה

התעודות.ובקובץלייבלישראללו'הויכרח"ספר"בעוד.ידערהו
גדולישמותבאררתק"ס,תקנ"חשבידבתקופהפושעים"שכר"

לדיו'שםראשונהנכתבהספדיםבשניהם.םיהימשלםהצדיקי
מדונוביץישעיהרד'לו,שנימז'יטומיראלףווד'מבארדיטשב,יצחק

 ם.~:·ונ"בעלמליזנסק,אלימלךו'שםנזכראחריוורקשלישי
בדודותלהיזכרהצלחתםלהםעמדהשלאאלהבידאלימלך".

וד~ז"בספרזכרלוונשארמדונוביץ,ישעיה ,,גםהיההבאים

דובו'ממיזריץ,המגדימדבריליקטשבותורה","רמזיארתורה",
פינחסו'גםההיישעיה.ר'שלבאוצרוגנוזיםשהיובך,

היההואצדיקים"."שפתיבספדותודהליקטהואשאף .מדונוביץ

 Hצדיקי~"שפתיהספרמאפסא,השליהושעו'הרבשלמתלמידיו

 .מהדורותבכמהיצא

ולאהתנועהשלוהדינמיהמקוריכוחהפסקכברבימי
נמשכווההמוניםברכיים,האמונההיבשה,הצדיקותאלאנשארה

בירושה~שקיבלחסדיותספרישלגדולאוסףלושהיהאבי,אחרהים,

הפנויזמנודובכידחוקות,לעתיםאלאבחםמעייןהיהלא
תולדות :כגוןשימושיים,השכלהוספרי .עבריםעתוניםלקריאתנתן

אצלנוחי~היהרחוקות.באוצרתהחייםעלוכיחדווהעמים,ישראל
וחסידיהררסיאסיזסאדיגרהרחסידיחסידים,שלכיתותכיתות

נחלתהיהזהכלאבל-מיוחדיםמדרשבתימהןולכמהזינקוב,
היהלעתמעתאלה.מכללבםדחק-הדורצעיריהישן.הזרד

שהעלושנתימסמעדי"מעמדות",לגברתאדמו"רשלשליחומופיע
הצדיקיםאדחההילפעימםהרבי.חצרלכלכלתהאמדייםהחסידים
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אליצאווהחסידיםמרעיתרצאןבקרבימיםכמהלשהותמופיע
ששררהההתלהבותבליאבל-רבםפניאתלהקביללעירמחוץ

הבאיםדולקיםדוהריעודביראולאדרו.לפניהחסדייםבקרב
ובעצמם,בכבדרםהעגלהאתולמשרדהמרכבהסרסיאתלהתיר

עסקהחייטנוהג,כמנחגרעולםגורל.חגהפכולאהעיירהוחיי
לקרחותיו.אתלשרתבחנותוסרחוהחנווניבמרצעווהרצעןבמחסר

האמידיםהבתיםמבעליאחדשלמרווחבביתהתאכסןהצדיק

לשפוךבאיוםוקשהמצוקאישכל :המולהחיתהההואובבית
רכונה.עצהממנוולבקשהצדיקלפנילבואת

אזינואה"צדיק",חדראלאביהביאניבחייאחתפעםאן
עלףואשנים,וחמשמחמשיםלמעלהעבורמאזעשר.כבןנער

ררכראזאתמול,ירראיתכאילועיני,לנגדהמרהאיעמדוכןפי

כיםלהוהרובדבא,מסשורסקרבהרבימובהק.באופןשוניםםסיפר

אבישלבמעריב,תפילתלאחרהערבים,נאחדנוכתר.לבקשאליו
 .הרביהתאכסןבוהבית,אלרהרליכניבזרועי,ואחזשבתן,בגדאת

םיהמחכדבשים,אנשיםמלאהיההמתנה,חדרששימשהארבל,חדר
תולשדהקרוב,בחדרהצדיק.חדראלפניהמ,להיכנסלתורם

ודרביניופלתקאותפתל ,הסופרשיבהארבל,חדראלפתוחה

ניםיהעדפניוות.קאהפתאתכתבבהומחודדת,ארוכהארוזרצתב

תמודולעבודתולדושירשבידווהארוכההדקהוהנרצההסופרשל
והואהבאים,ויאליגשר i:אחדאחדהקרוש.במלאכתעוסקלש
פיתקה.גביעלהדבריםאתורושםלבקשותיהםואלש

ואביבלחש,אלש- ?השםאליו.ניגשנוואני,יאבשנינן,

הגדול"בני- ?השהבק .רחל"בןבו"ד :ענהבסיוןלעבהישה
עלבקלותתוצברתאהעבירהסופרואחת".העשריםלשנתהגיע
ומתאימותישרותמעוגלות,קסבות,אותיותשנתמלאההפיתקהפני

אתהמריץהנפלאהאשיפניאלהבסתיכברדברגשי .יניםנכפ

לוילםשיאבהלבן.הניירפניעלעיכובוללאבזריזותנוצתו
הפתחלפניעמדשםהשני,העבראלשנינוהלכנוואזשכור

ובעלרסכעלב ,ןקזחבור iiאפגדל .פניםמןש ,גרמייאבג
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תדרו.לפניהמיודחהחדראלאישיתפרץלבלוהשגיחזוער,
שאיבראביבלבוששהכירהגבאינעולה.הדלתחיתהבגשתנו

אבירצון.שלבמכסכיבדאותיואףפנים,לוהאירהדלים,מן

חכינוהרחב.כיסותוךאלהכניסווהגבאימטבעדיולתוךתחב

אנחנו.ונכנסנוהחדרמןאדםצאתעדהפתחדיעל

 .רמשיאצילותכולוהוני,ישבשולחן,לפנירן,כסאעל
המעודניםהחיוורים,פניועלאווהזרעההשולחןעלשעמדההמנורה

ימששלז'יפיצהלבושהיההונימשי.זקןשחרו,זקןהומעוטרים

פוזמקיםוגליועלזנבות.שלשטריימלראשועלומבריק.שחרו

ויפנוחיוורוןלימיםהיהצעירבית.בסנדליבתרניםוהםלבנים
השטריימלשלהקטיפהוכותרתעטיפתושחורלעומתהמוארים

בקצרתאןבהונגעלשלוםלאביידוהרשיסהוארון.לואצלו

 .הפיתקהאלהוווידןהונותבעיניווגעעליוהביט ,אצבעותיו
 :לוואמרקלה,אבחהנאנח ,שאלותכמהאביאתשאלהאו

צבסאלי,מכסואתהיפנהכןאחו tיעזרוהואבורןהדקוש
 !מעוזנוהיאהתווה !בתווהבני,חשוק, ;ליואמוילחיאת

דבריםלחשבידך,בונגע .מטבעשלפניוהמטבעותמגללקחאז
יהרבשסר.השולחןעלהניחאבילאבי.המטבעאתהוגיש
 .ויצאנוברכנו

הרבישלהעדינהידומגעאתהרגשתימספרימיםנמשן
ההםבימיםמקום.באותודייאתהעברתיפעמיםכמה .בלחיי

חייוחיי,הדברשנשתקעעדנה.שמחשקמתוןבחדרלמדתי

מסלולם.אלברש ,נער

 "שולחד"האלאביהלן ,הסעודהלאחרשבת,בליל

אישאישהביאכןלסעודה.כחלקולמתנה,ייןבקבוקעמווהביא
יומדבש,מירמיישוף,ייןבקבוקרמייין,בקבוקמי ,מנתןאת

ל,באוכנגעהוני ,ממולאיםדגיםהביאוהגבאים .ודובשניותערגות

שאיאיש .החסדייםביןבתחלקרוהשייריםזעירה,המנויפאלשם
יהרב .הקודשממאכלחלקןלקבלנפשבתאורתידותאטשפמהם

ישברחהאזינווהנאספים-וסודזרמבזרדתורהדבריאמר
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כלנשיר,החסיד~~:אדחהחלזהאחרהנפש.והתרוממותעונג

חסדיים,סלד iריקלרקודיצאוואזאחריו,החזיקוהחווהשאר

חיתהלא"השולחן".מןאבישבמאוחרתבשעהורוחני.שוקט
לאראשונים.חסדייםשלהנאצלתהקדושהמןזרבסעודהעוד

עיניםנשיאתובכלאנחהבכלעמוקותכרובותלהכניסערדהוסיפו
חולין.שלרוחונכנסהקדושהיצאההרבי.פישהפיקמלהובכל

כשנתכבסרחבורות.שלבשיחותיהןחיתהיפהמורגשתזןרוח

עלעדומדבריםהיומלכה""מלהרשללסעודהשכניםבביתנו
מסאלנה.דרד•לר'שלארמונוהדרתעל .החסידותשלהזהבתור
עילן,חרןתןת nןקייסחיישראלמלך"ןןןשהמליםזהבוכסאעל

לשניהרתומהמרכבתועלמריז'ין,ישראלר'שלביתרפארעל
לברהשממחיםמנגניםלהקתועלאביריםסוסיםשלזוגות

שריפאומרפתאנשיועלדבוקיםשגרשוצדיקיםעלבמנגינותיהם,

רוחאלובספוריםחסרהאבלבאלה,וכיוצאמומים,ובעליחולים

קל.לגלוגאףמים rולפפקפוקהזדקרהסגנוןומתוךהתמימות,
-על·ומבקשיםהרביאלהמהאףנוסעיםפקפקניםאותםגםאבל

ועלש•שתחררלהתגייסשעתושהגיעההבחורועלשיירפאהחולה
עלוהפסיחההמסורתכחגואלה.להשיימצאהמזקינההבתולה

-שניהם.גםפעלו-השעפיםשתי

המקורי.הסוגמןאחדיםוותיקיםחסידיםנמצאובעיירתנו

שאהשנשאקרובהעיירהבןלימים,צעיראברךמשכנינן,אחד

היהוצומות,תעניותמרובוצנום.קרמהגבהוחראמקרמבו.בת

הספרות,מתוךאךשהכרכוםהחסדייםמאותםאחדנלהב,חסיד

עלףא ..סיקרומ.ןברדיצ'בסקישטיינברגפרץ.שלספרריהםמתוך

 Nה"רביאללעתמעתעולההיהמדוכא,עניחסידאותושהיהפי

השכנ·םכללפרנסה,לאשתן,דאוגמבליושברעות,ימיםשםויושב

המסכנה.אשתוואתאותוריחמוהו.אבלשוסה","חסידבשםזיכוהו
"מתןהחסידביתאלשולחותהיוהשכנותברעב.המתייסרת

מפריסהחיתהואמילביתנוסמוכהחיתהזהחסדישלדירתובסתר".
המקבל,לביתישרלאחמישינירםושולחתםהדגיםומןהבשרמן

חסדיההיכןפיעלואףחותנתו.לביתאלאלכיישר,שלאכדי
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הצוהלקולוהיהשבתלילבכלהרחוב.אנשיבכלהשמחזה

מאוחרת,שעחעדקצהו,עדהרחובמקצחונשמעבזמירותמשתפן

חיהכלחבחסידעדוומחייכים.שומעיםהכבישעלוהמטיילים
 :עינילפניעומדהואחיכמוברון.ר'ושמוגמרא,מלמדבעירנו,

הארוךזקנושחרחרים,צנומים.פניוקצת,חדרםאפוקומה,קטן

הנוגעתארוכהשחורהקפוטהלבושוהוא ,מרותיךפיעליורד
אביעםשחזרתילאחרהצהרים.אחר .תורהשמחתביוםבקרסוליו.

המיוחדהמאכלאתואכלנו"קידשנו"גםושםהמיוח,דהמנידמן
בכוסוקינחנומתוק-חמוץכרובעטופותבשרשלקציצות!:~מרעה

ניותר.מאושרחייתילאהחייטים.ברחובעברתי-ייןשל
חבורותעםלרקודזה.ביוםבמידת-מהתלושחייתיכ"משכיל"
ולאכולהמכיריםבבתילבקרכדיברחובהעובריםהשמחים
העמיהדבגילבתיםבעליחבורותיוחאלהיכולתי.לא-מעדניהם
-הצעיריםוחברימשכיל.לבחורביניהםמקוםהיהולא-והזקנה
אוזקניםמנהגלנהוגלהםהיחנהאולאכמוניהיוכילים""מש
בודדכןעלהייתי .תורהבשמחתולשמוחהישןהדורמנהג

קצת.ונוגה

 mפתפתחניגשתי.הבתים.מאחדשירחקולשמעתיוהנה
ם.רוקדיוהםשבראוהמלמדחסידיםעדתנגלתהלעינימצאתי.

האחדידעל,אלנשואותלמחצה,עצומותויההמחולליםעיני
פניהם,עלשפוךוהכיסופיםהחלוםזוהרחברו,שכםעלנתונה .

רוחבנחתבנועם,אצילית,רוחנית,בקלותרגליהםנושאיםוהם
אלכמתרוממיםוראיתיםליביזמובאווירחפיםכמרובקדושה.

והסתכלתי.הפתחדיעליעמדתהמלאכים.ספירת
כיידעהוא .אליפניווהסבלרגעעיניואתפקחהמלמד

ולהילוותלהתחמם.מגדרי,לצאתלינאהולא ,הנניים"כיל"המש.מן
כך'אחרבביטולאםוברחמיםאםאליהביטערגם.הרוקדיאל

 :אמרתוליזרק
 !אמתשמחתתדעולאםליהמשכיםאת ?בנואתהמקנא-

חסוכיליארהולבי.אתקלכאבצבטמשםובהתרחקי

מותו,שליובבביטחונובאמונתו,עליהחסידנעלהכימה,דברלי

לבי.אלהיגוןוירד-חדוותובשעתעםהמןאניפורשכי
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דונוביץעיירתי

הקרוב)העברמןותמונות(זכרונרת

רובוהשבוע.עמללאחרהשמשות.ביןבאפלוליתבשבת.

להחיותומתאמץליישובאניהכלל,לעניניוחלקועצמילעניני

תמונותילפנרעולותצפותואזשחלפוילדותימשברתהדיםבזכררני

השמידםימ"שהיטלרשהיקרים,ויהודיהדונוביץעירתימחיי

 .'השמימתחת

עיירה.באותהביתנואתכולנועזבנומאזעברורבותשנים '

והכלכליהחברתילםבסועלהוהואפניהההצלחההאירהאחדל

דרלרת,.געריםבקררמאתנורביםגורל."נפתולינכרנושניול
 .העולםשלהמטרופוליןבעדיהלהגדובניר-יורק,גריםאחדים

ביתנוזכרםואולשכורן.עליהםנסכראףוהתענוגותהעושררחיי

דרנרביץעירנואתלשכוחיכוליםאנואין ;בדלנובלבחיןשהי
לפנימילאו,עמליםיהודיםאלףעשרכשניםוהצנועה.השקטה

שאוןמלאיתהרחובוהיוהחולימיכלהעיר.וחרבותאתהשראה.
נזדמןלראזראדםאכה.לי-מלובעחנוונים .סוחריםשלוהמולה

ודאגותנסהרפימענינשחרץהרושםאתוקיבלכזהביוםלשם

הקיזםמלחמתזרקמם.בעולכלרםהעיירהליהודילהםאידרנסהפ

אמנםלחלוטין.מוטעההיהזהורשםואולםים.הימכלעניינם

לחם"אתכלאפיועת"בזהפסוקאתםמקיימיומאדהיוודיםטר
עברילבפעםבכולםאך .לומזלפיאישאשייותר.רמיפחותמי
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טוביםומעשיםתורהשלרוחאותם,אפפהאחתזרוחחם
כךולעבוהדלמסחרדעתםשנתנורכשםהשגתו.לפיאשיאיש

היוחלומותבעלירוחניים.ערכיךוליצירתלחלוםלבםגתנו
ולחכמה.לתרדהבניהםאתלחנךתמידחיתהשואיפתםהאנשים

בגעגועיםתמדינמשכוהקטנותבחנויותיהםימיהםכלשקועים
הלשוןלתחית ,אבותבארץעמםלתקומת ,ונשגביפה ,חארלעולם

המתהזן,אלמזןהמלהאשרפשטיין,בערילשלכשחנותוהעברית.
בחדראדחבוהיבפנהלויושבהבן,צבי,היההרף,בלימקרנים
שלוכשחנותוהחדש.העבריהחנוןלהעשרתחוטיםוטווהמיוחד
ה"עורזיךמרדכיאביהיהושטרותסוחריםמלהאהיתהסבי

ררזנצויריגאבהרםר"הצפירה"."הזמן"השלח","למאמריםכותב
לוקנההזמןובמשךפירטשלאוצרותבדונוביץמצארוזן) .א(
הואפלהקטןוהבית .ישראלבארץחשובעבריכמשוררשם

 .כלאבקל.ש.הזיער.העבריהסופראתלנרנתןהאטליזיםשנוחרב
בשהדלכשדונותנוחהאוירההיתהלאשבדרנרביץאדםחשבםא

הציירתאתלנרנתנהדונוביץטועה.אלאהיהלאוהציורהאמנות

שלבתרדוישטמן,החשובההפסלתואתבלאנק,בראנציהמחוננה
ןויטשמן,יצחקהפעילעסקנכןשלואחותו nןאןם"האהרןבןשלרם
העירהשראה.לקבלהאפשרותבדרנרביץניתנהלמשוררארלאמן

אנושי.ובזוהריהודיבחןשנתברברהיפותבבנותיההצטיינה

ילשנמחולקתעיירתנוגםהיתהבאוקראינההעיירותככל
רחררבזרעםשרביםולמעמדותהחדשה,והעירשנהיההעיר :חלקים

רחוב 1האיטליזיםוחרב ,הטחנהוחרבהכנסת,ביתוחרב :מיוחדים
העירמןשנבדלה ,הישנההעירשלבחלקנמצאו 'רבוהחייטים

 .התושביםהרכבמבחינתוהןהחיצוניהמראהמבחינתהןהחדשה

שלרוחשדרה .ילדותישנותאתבליתישבההשינה,בעיר

כאחיםזהאתזהראוהזההחלקגרירכלמאתיתדמוקרטיה
אתמילאומסירותאחרהרוגש ,גדולהאחתמשפחהבני ,וכאחיות

 ,דיםיהאמהבתיםבעליגררשבההחשדההעידלויאו .הלבבותכל
םייהדוהמשפחתי.הרגשהיהחסרשםלגמרי.אחראופילההיה

 ,יםגוסמתייקריםצתק-עצמנוןילבבינינו-אךאהל,היויקדים
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השיבה".העירילדיעםלשחקלילדיהםהושרלאאףופעמים

שרםפהשבורארהתנשארתגארהשלאלהכתמיםףאעלרארלם
בזרהרהחדשה,העיררהןהישנההעירהןבכלל,נויירתנרהבהיהק
גארתנר.שבוליהםהמסררתייםהיהרדייםהחיים

שלהיקריםרהסמטארתהרחרברתעינילפניערמדיםהנה

(טארארויצע.)המסחריהחגרש :נשכחתהבלתידרנרביץעיירנתר
בית-הכנסת,וחרבהאיסליזים,וחרבהצריפים.החנרירת.נוםהשרק

יהירםשבורתכלשנמשןהמדרש.ביתזינקרב,חסידישלהקלריז
מתיחל.ושניגרמואחד"מנין"-ומתפילהמגיוסהשםפסקולא
כיםועדוומרגישהגדרלהכנסתביתאתורחיבעיניוראהאני

עתה::זנמצאיםשאנן,בשעההילדלבאתשתקפההאימהאת
עללזהזהסדורלרחשיםהלילהבדממתשםבורבריםהיינוכאן,
 ".ומתפלליםסליתרתעסרפיבפנים,שם.העומדיםמתים

 .תמרנהורדפתותמרנה

תמרנהלפניורואהסדיגורהחסידישללקלויזנכנסאניהנה
ישראלילקר'שלוהנאההיקרהבזמרתוויראהקודשהאפופת

המשתפןהחביברהחירןחכמההמפיקותהעינים.בעלארקי'ס.ר'

הגדולהבסליתרבוסוףאותרוראהאנישלר.השיבהזקןפניעל
כשהואצבעיהבשללהמבריקהשלוהמשיקפרסתאתהמכסה
 6-5וחוזרבדביקותמתפללהקודש,ולארון"עמוד"ביןמתהלך

דרךאהבה,שלדולקיםבמנסיםאותומלרה .מלהכלעלפעמים

הכבו.דויראתארץ

הצריפים,הגורלות,עםהקסבותהחניוותמרכזהשוק,והנה

פריזמןאיצישלחנותוקנטור.נחמןשלמסחרוביתהפחחים,

שלוהנפטהמכולתחנותה"גויים",בשבילמוכניםבגדיםהמלאה
שלכל-בוחנותמאיר'ציס,ירסלשמחהשלהברזלחברתסבי,

כנורות,כרבעים,מחסים, :בהלמצואהיהשאפשרשרפשסייןבעריל
הקסבההחנותרהבהרבו'.חרמשיםסדורים,רגםמשוריםפטשיים,

מלוח.דגשלחתיכהאחתבקרפיקהקנינוששםפייביל,אשתשל
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לייבל'ליסחנהשלביתהתפסשלנרהעיירהבחיימיוחדמקרם
ארוחותלקבלהקטנים,אנו,יכולנושםמקוםהאיטליזים,ברחוב

חציכבהחתיכתלקנותהיהאפשראחתבקופיקה :מצוינות

בתערהאמצעים,בעלישבעיירה,והסוחריםעוף,שלצלויהרגל

טריות,לחמניותטעימה,ארוחהלקבלכדיובזהירותב"גנבה"לשם
אותםמלרוחה"מסעדה"כשבעלתוכר',צלויים,כבדיםממולאים,דגים

"לתאבון!" :בברכה

ונחמהקדושהמקור-היהודיהחגהיהודית,השבת

יהודימפרומפיל,יחודה'ליהחיטאתעינילפנירואהאניוהנה

פותחיםחיוהקיץבימותומבדיחה.מזמרפוסקאיברשפירועליזגוץ
פתוכיםהעובדים,שלשירוצליליוהחלונותהדלתותאתבביתו

יענקיללשוקונכנספוסעוהנחמתוכם.בוקעיםהמספרים,בצלצול
שריחטריותככרות-לחםמלאסלובידוהזועם.הגבהו,חבלן,

שלהמעטים,המרזחבתייני·עלפניעומדיםמחן.נרדף:­כמון

מןאידיהםבימייוצאיםכשהםה"גריים"אתוראהואנייהודים,

המרזחלבתיישרונכנסיםשלחםכניסה)(ביתקלויסטר""ה
וקוראיםשכוריםשובויוצאיםמעותיהם,אתשםומשאירים

ומות."ללמה

התלמידים,אנו, !דונרביץשלהנפלאיםהחורףולילות

וזמר.שירובפינופנסיםבידינוה"חדר",מןהביתהחוזרים

הקיזבימיהבוקעים,השירקולותבאזנימצלצליםעדר

אלי'אייזיק'ל,המלמדיםבתישלהפתוחיםהחלונותמתוןהלוהטים,
ואחרים.חירש'סמאיריצחקב,קעי

להשיחן"תקןר",ומנקשרתלפניעומדותתמונותעשרות
להתעכברקאניורוצחלהצטמצם.ישאןיבראו.לדורותלזכררן

טוביםוימיםשבתרתמימינשכחותבלתיאחדותתמונותעל
בעיירתנו.
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השבתותהיוהשבוע,שלהקיוםומלחמתעמלימילאחרליהודים.
היהודינהפךא.חתבבתוללב.לנשמהוהשמחההאורימיוהחגים
לבן-מלך.הקודר

התברר,אתמסיקותשחר,עםששיביוםקמותוהיאמותינו

ה"פתרתעאת-הפעוטותובשבילנוהקלועות,החלותאתאופרת
-שבתצרכיושארדגיםלקנותהשוקאלאח"כורצותהחמות,
חסרלפלוניתלזה.זהעזרוושכניםאחרה,שלרוחאזשררהובבית

לדגים.פלפלמעט-רלפלמרניתמלחמעטלאלמוניתקמח,מעט

יושביםהיינוב"חדר"בימים.הטובהפעוטים,לנר,היהחששייום
הימים.מבשארשונההרביגםהיהזהוביוםהצהרים,עררק

טרה.ההפובקריאתהסדרה"העברת"ברקעסקנו ;כמעטלמדנולא

חירש :בתיםבעלישלשהיוצאיםהחרשחייםמסמטת

רמשהקוורץ'חירשממשלתי),פקיד-(זקן-העירססררססה

חוזרים-שחיםביתתחתהמלולכיםהלבניםנפתלי'ס,אלתר
העומדיםבעניניםהםומשוחחיםים,,להבופנהיםהמרחץמביתהם

מחצותיושביםזינקובלחסידיהכנסתרבניתעולם".שלברומו
שירואומריםשבתבגרילבוישםמלאך,חייםסופר,שלמההיום

בנגרן.השירים

סגרו :בעיירהנשמעהשמשוקוללקצומתקרבחששייום

והחנויותמורדיםהתריסיםמהרהוערמצייתהקהל !החנויותאת
לבתיממהריםיהודיםשבת,פעמינשמעיםנעלמו,החוליןנסגרות.

נראיםהחזלנרת,בערהבתים,מתוךשבת,פנילקבלכנסיות
בתישבת.רוחמשתפכתורחובותיההעיירהי'פנועלשבתנרות

הכנסתביתחזןרכשחנינא,ונער,זקןמתפללים,מלאיםהכנסיות
כלאתמתיקותמלפפתברננה"ב"לכרפותחסדיגורה,לחסדיי

המתפלליםכלנראיםכלה"לקראתרודיל"לכהוכשמגיעיםהיאברים,
היאהכלה,פנילקבלובהתלהבות,בשמחהההולכים,כחתנים
ברמהנשמעתשלום""שבתוברכתהתפלהנגמרהמלכתא"."שבת

m אנחנו,הביתה.אסאסוצוערומקדושומנוחםמעררןיוצאקהל
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בכלושמחהאורה-שבתבגדימלובישםמרוחצים, .הידלים,
יזהירו•.יזרחו,הביתפנות:,כלהעיירה.

השולחןעלשלבת.אורחואתםהביתהנכנסיםאבותינו

המשפחהיורשת-כסףשלפמוטיםשנירעליהלבנהמפהפורשה
עילכם"ב"שלרםפותחאבאיפה.מפיתמכרסותחלותרשתידמרדרת,
"מעדניאוכליםלשתות.לאמאגםרנותןצמרקיםייןעלומקדש

בלבדבאכילהאןלפתן,בשר,מרק,ממולאים,דגיםמלכים",

זמירותמזמריםלשניהאחתמנהביוומלא".שלםהשבתעונגאיו
כדבר-כמזרמןהמזרןברכתמברכיםהסעודהובגמרבשמחה

 !אלהבכלוצניעותסרחו ,רצינותיופי,כמה !אלחים

שללכיתדפרם-ובשקםבמנוחהעברכולוהשבתיום
בתיהשללביתהרפרטלפיצוחזעררניםקברשבדסופרשלמה
ביוםלשלםמנתעלפירלקה,(סדוה),זלצרמיקנושבריונה'ס

ערבלעתובתפילה.בתורההיוםכלעסקודונרביזיהודיהראשון.
לאסדיגורהלחסדייהכנסתשבביתרזוכרנימנחה,לתפילתהלכו

פתח ,ראמויחשובביתבעלבועז,שר'עדמגחהבתפילתהתחילו
כן".עלחזקהכנראהלרחיתה .ביתן"יושביאשרי"רםבקול

הבאראללםירליוצאיםוכלות,חתניםוהבחורות,הבחורים
ללמודחדר""האלחשקבליהולכיםהקטניםואנחנוהרחוקה,

(סמרטרםרר)שמדוילניק""ישעהיושםלמקרםנתעיםבדרןאןפרק,
זם iסוסיעלמשגיחיםהםשכהארץ.עלסורחיםפאקלייביהדוהבניעם

חייואת-לחזניםיצאהשנפשרבעל-העגלהרגרטמןבאחר,הרועים
שחשקהלכןהביאתהוזרוחולשהטוב.חזןלשמועכדינותןההי

ובנימודילניקשישעיהואצלבשיווחרא ,עצמןהואחזןלהיותנפשר

עולם"."הרת"חירםבקולרומסלסללייבהיודה

אחתלמשפחהיהדוהיכלאתהפכושחרבהבעיירתנוהחגים
הידכןולשםמשותפתסרהכמקימיםהיוסוכותבערב .גדולה

בשטיחיםהסרכזתמקושטותהחגבליל .רכז'דלתותקשרים,סוחבים
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כסףשלובגביעמבריקיםבפמוטיםרקומות,במפרתפלוסין,של
מאחריםהיול"ביזנעס"קרםלהשכיםצריךההישלאומפנילקידוש.
זמירות.ומזמריםבסוכהלשבת

ובזקנוהצנומיםבפניוע"הסביאתעינילפניאניורואה
מתאספיםהשכניםכל .המגילהאתבפוריםקוראכשהואהלבן

כדיהמן""לשםבאי-סבלנותמחכיםהקטנים,ואנחנו,לשמוע,
חרמה."עדלהכותו

ראינומצות,לאפותהתחיל"מתנה"כשיענקילפורים,ולאחר

מןויוצאיםמתגנביםהיינובחיינו.עולמנואתהקטנים,אנו,

רולעזכשזכינווהיינמאושריםהאופה.יוסףאלורצים ""חדרה
 1העולםאזהיהנאההדורהמצות.בריקוע

דונוביץהיודי ,איכם !היקרהדונוביץעתה,לןהיהומה

הסוביםמעשיהםרקנשארו ;היקריםהאנשיםנכרתותמו, !היקרים

רקארושנ ;שלנוהקדושיםשלובים bהמעשיהםבלבנו,קחוקים
ביהדותהמושרשתזושעיירהפיללומייד.כללמיילדותנו.זכרונות

 .ד'שמימתחתהימיםמןביוםתמחהדורותמדורי

םקיהודהילםוואכלהי.עהילשהביאהואהאדונים"עם"

ישראל.מדינתאתובונהלתחיה

ןזיוושלמה





" 

• 
i ן'\ 

~ 

" 

t, 

• 




	Dunovitz1957 001
	Dunovitz1957 002
	Dunovitz1957 003
	Dunovitz1957 004
	Dunovitz1957 005
	Dunovitz1957 006
	Dunovitz1957 007
	Dunovitz1957 008
	Dunovitz1957 009
	Dunovitz1957 010
	Dunovitz1957 011
	Dunovitz1957 012
	Dunovitz1957 013
	Dunovitz1957 014
	Dunovitz1957 015
	Dunovitz1957 016
	Dunovitz1957 017
	Dunovitz1957 018
	Dunovitz1957 019
	Dunovitz1957 020
	Dunovitz1957 021
	Dunovitz1957 022
	Dunovitz1957 023
	Dunovitz1957 024
	Dunovitz1957 025
	Dunovitz1957 026
	Dunovitz1957 027
	Dunovitz1957 028
	Dunovitz1957 029
	Dunovitz1957 030
	Dunovitz1957 031
	Dunovitz1957 032
	Dunovitz1957 033
	Dunovitz1957 034
	Dunovitz1957 035
	Dunovitz1957 036
	Dunovitz1957 037
	Dunovitz1957 038
	Dunovitz1957 039
	Dunovitz1957 040
	Dunovitz1957 041
	Dunovitz1957 042
	Dunovitz1957 043
	Dunovitz1957 044
	Dunovitz1957 045
	Dunovitz1957 046
	Dunovitz1957 047
	Dunovitz1957 048
	Dunovitz1957 049
	Dunovitz1957 050
	Dunovitz1957 051
	Dunovitz1957 052
	Dunovitz1957 053
	Dunovitz1957 054
	Dunovitz1957 055
	Dunovitz1957 056
	Dunovitz1957 057
	Dunovitz1957 058
	Dunovitz1957 059
	Dunovitz1957 060
	Dunovitz1957 061
	Dunovitz1957 062
	Dunovitz1957 063
	Dunovitz1957 064



