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 פויליש־פריצישע א געװען דובאװע איז צײטן אלטע די אין
 דער־ צװעלף געװען זעבען דאס ״שליםל״. פאדװיסאטער פונם נחלה
 לאנקעס ט־גרינע5פײ דעמב, אלטן פון װאלד מיט ארומגערינגלט פער,

 פירשטן די אנגעקערט האבן װעלכע תבואה־פעלדער, געבענטשטע און
 קאר- די פון גיטער די געװען זײ זענען דערנאך טשעטװערטינסקי.

 ״שליסל״ פאדװיסאטער נחלות די זעגען שפעטער פריצים. זשאװער
 גרעק דער געקויפט האט דובאווע און טײלװײז געװארן פארקויפט

 גוטבאזיצער רוסישן צום אריבער עס איז אים פון ראדאקנאאקי.
 פאר־ איז דובאװע יארן, לעצטע די געװען שוין איז דאס דרד,לין.

 די מיט שטעטל ארים ערד די װײל נחלה, קלײנע גאנץ א בליבן
 פון פויערים די פארקויפט ראדאקנאאקי האט װעלדער און לאנקעס

 הײזער געבויט פעלד אין זיך האבן וועלכע דערפער, ארומיקע די
 דארפישן פארמעגלעך• לויטן הויפן, באלעבאטישע אײנגעפינדעװעט און

 — ״כוטארעס״ גערופענע אזױ די געװען עם זענען דאס שטײגער.
 ארום צעװארפן געלעגן זענען וו§ס ישובים, אײגציקע קלײנע

שטעטל.
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 ישוב ײדישן א פאר התחלה די איז קװעלן אפיציעלע לויט
 א געװען איזיעם ציים יענער ביז .1779 יאר אין געװארן געמאכט

 האט פריץ דער וואט שטיבלעך, פויערישע עטלעכע פון דערפל קליין
 און אויסהאקן "ואלן זײ קנעכט, פאדװיסאטער זײנע פאר אויסגעבויט

 דער האט טראקט אומאנער דעם ביי דעמב. אלטן דעם אויסווארצלען
 אין ער האט צװעק דעם צוליב שטאט. א אויסבויען געװאלט פריץ
 ײדישן א באזעצט דארט האט און קרעטשמע א אויסגעבויט װאלד

 ײדי־ ערשטער דער געװען עם איז פאכטער דערדאזיקער פאצטער.
דובאװע. פון תושב שער

 ווי יידן, מער געװען שטעטל אין זענען יארן לעצטע די
 דובאװער ביים צוקער־קאמיסיע דער פון צײלונג דער לויט קריסטן.

 קריסטלע־ 1050-1918 יאר" אין פארמאגט דובאװע האט קאאפעראטױו,
ײדישע. 2500 און נפשות כע

 טראקט דער אומאן. פון װיארסט אכצן ליגט שטעטל דאס
 נחלות. פויערישע און דערפער רייכע דורך פירט אדיין שטאט אין

 פון װעלדלעך קלײנע מיט ארומגערינגלט אױך איצט איז דובאװע
 ריי־ ארומיקער דער זיך שפרײט ברײט און װײט נאר דעמב. אלטן
 פעלדער צװישן און דערפער אוקראיגער בליענדיקע די פון ישוב כער
 אויפגעקו־ די פון הויפן פויערשע אײנגעפונדעװעטע די—לאנקעס און

 שמאלער דער פליסט שטעטל און דארף צװישן כוטאר־פויערים. מענע
 די ביי און בוג צום װאסערן שטילע טיפע זײנע מיט יאטראן טײך

 גערטנער. און סעדער פויערישע די בליען זײנע ברעגן העלגעװאשענע
 טוב־ זײנע מיט פארק דובאװער אלטער דער גרינט ברעג הויכן אויפן
 פאטריארכא- מיט געגנט די באװאכט בארג־ארויף און אלײען קעלע
 פא־ קארזשאװער דער הײמלעכקײט אלטפריצישער און שטאלץ לישן
 אויך שטייט טײך ביים ביימער. און בלומען מיט ארומגעפלאנצט לאץ

יידן. דובאװער די געשפײזט האט װעלכע מיל, גרויסע די
 דרײהונדערט די פון "פראמאלטשיקעם". געװען זײ זענען אלע

 הונדערט האבן דובאװע, אין געװען זענען װאס פאמיליעם, ײדישע
 בעלי- געװען זענען איבעריקע די מעל, מיט נעהאנדלט זיבעציק מיט

 ארומיקע די פלעגן יריד אויפן דאנערשטיק קרעמער. און מלאכות
 געקויפט, האבן יידן דובאװער די תבואות. זײערע צונויפירן פויערים
 אדער אומאן, קײן געפירט און מיל דובאװער דער אין געמאלן

שטארק האבן יידן דובאװער די שטעט. אנדערע אין טראנספארטירט
&



 מיל דארטיקע די שטעטל. דאזיקן אינם תבואה־האנדל דעם אנטװיקלט
 נאר באפעלקערונג, פויערישע ארומיקע די שפע מיט געזעטיקט האט
 היונה. ײדיש־קלײנשטעטלדיקע זײער געצויגן קוים האבן אלײן זײ

געװען. נישט זײ צװישן זענען גבירים קײן
 װען רעװ§לוציע, פון מלחמה, דער פון יארן לעצטע די אין נאר

 זיך האט לאנד, אין פראדוקט װיכטיקםטער דער געװארן איו מעל
 שטאט פון רײכטום דאם אוצר. אן געעפנט יידן דובאװער די פאר
 באפעלקע־ פויערשער דער צו גאלד-שטראם א אין געפלאסן האט
 געקאנט נישט אבער האט עם ברויט. ביסן א פאר דארף פון רונג

 אנגעקומען אויך יידן צום ט׳איז און הענט ײדישע קײן אויסמײדן
 פעם־ האט פויער אוקראינער דער װאס אוצרות, די פון קװינטעלע א

פארגראבן. ערד שװארצער דער אין און געזאמלט לעך
 דארפס-באלעבאם בארײכטער דער זיך האט צײט דער צו נאר

 אויפ־ זײן מיט גערעשט האט װעלכער יידן, דעם אין געװען מתקנא
 קלײדער טײערע אויף געלט מיט װארפנדיק גבירעשאפט, געקומענער

 "פראמאל־ קריסטלעכע קײן דובאװע אין זענען פריער צירונג. און
 װאם גלח, דער געװען איז אײנציקער דער געװען. נישט טשיקעס"

 ער פלעגט געשעפטן; ײדישע דידאזיקע צו שװאכקײט א געהאט האט
 װען יארן, לעצטע די אין נאר יידן. א מיט בשותפות מאלן אויך
 צונעמען און שפעקולאנטן אלם פארפאלגן אנגעהײבן יידן האט מען

 געמעגט פויער דער האט גלייכצײטיק—סחורה די זײ ביי װעג אויפן
 באלעבא־ און פעלד זיין פון פראדוקטן די ארײן שטאט אין פירן

 דובאװער דער ארוים זיך גליטשט דאן — פריי און פראנק טישקײט
 לעבן צו אויס קומט יידן דעם און הענט ײדישע פון מעל־האנדל

 נאמען זיין גיט ער װאם מאל, יעעעס פויער. פון חסדים די מיט
 דעם זיך פאר ער נעמט אומאן, קײן מעל פור ײדישער א אויף

 פאר־ און טובה. גרויסע א דערבײ טוט און רױח פונם חלק גרעסטן
 אומע* שוין זיצן װאס פויערים־ױנגען, חברה פרײלעצער א זיך גלוסט

 צע• מען און מעל ײדישע דאס מען רעקװיזירט מאכט, דער ביי טום
דארף! פון פויערים־פאמיליעס ארעמע די צװישן עם טײלט

 װען תרע״ט, יאר אינם יידן דובאװער די געלעבט האבן אזוי
אוקראינע. אין ישוב ײדישן פונם חורבן דער געהײבן א זיך האט עם
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 אנטװיקלט שװאך זײער געװען איז לעבן געזעלשאפטלעכע דאם
 גע- זיך האט קינדער די פון דערצױבג די יידן. דובאװער די ביי

 די האבן פינסטער ביז פינסטער פון שטײגער. אלטן אויפן האלטן
 די מיט קינדער באגאבטע די געלערנט. ,חדרים" די אין ײנגלעך

 האט װעלכער שוחט, דעם דוד צו אריבער דערנ^ך זענען קעפ גוטע
 עלױים געצײלטע די און רב אלטן פונם מקומו ממלא דער זיין געזאלט

 און רבנות אויף סמיכה נאך ארײן ישיבות די אין געשיקט מען האט
 די געלערנט נאר האבן שול זעמסקער דער אין שחיטה. אויף קבלה

 דארטן דובאװע. אין פאמיליעם ײדישע פארמעגלעכע די פון מײדלעך
 אויפן קינדער. קריטטלעכע פארמעגלעכע די געלערנט אויך האבן

 קורסיסטקעט אוז סטודענטן דובאװע קײן קומען אויך פלעגן זומער
 דער פון עקסטרן־באװעגונג די באר שטוגדן, געבן פרעמד דער פון

 שמעטלעך, און שטעט אלע באהערשט אזוי האט וואט ױגנט, יידישער
 שטעטל ד$ס כאטש געהאט. נישט שליטה קײן דובאװע אויף האט
אומאן. פון נאנט אזוי איז

 און קארעצקי גדליה ביי געװען נאר זענען קינדער געשטודירטע
 אינטעליגענטן הײמישע דידאזיקע נעסטראװסקי. אדװאקאט דעם ביי

 דער אין בערדיטשעװסקי, מענדל זון, רבס מיטן אינאײנעם האבן
 ווו פאלקס־שול, ײדישע א שטעטל אין געגרינדעט קערענסקין, פון צײט

 זײ האבן אויך רוסיש. און יידיש העברעיש, געלערנט אלײן האבן זײ
 לערנען צו אויף זבארסקי פסח מלמד דובאװער דעם אײנגעלאדן

 שול ײדישער דער מיט זיך האבן יידן דובאװער די נאר גמרא,
 פאר־ געװאלט נישט קײנער האט דירה א אפילו אינטערעסירט. נישט

 ,עזרת־ אין קינדער די מיט לערנען געמוזט האט מען און דיגגען,
קלויז. פון נשים"

 אלע זענען װעלכע אינטעליגענטן, געצײלטע דידאזיקע אחוץ
 װאס אפטײקער, ײדישן א פארמאגט דובאװע האט צױניסטן, געװען

 רוסיש־ אלטע די אין גאו־ ווי ײדישקײט, מיט געשעמט זיך האט
 אינ־ פון געשטאמט האבן פרוי דער מיט ער השכלה־צײטן. ײדישע

 זײ האבן דובאװע אין אומאן. אין משפחות פארמעגלעכע טעליגעגטע
 זענען באפרײנדעט אנגעקערט. נישט לחלוטין קבוץ יידישן מיטן זיך
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 זענקן באזוכער שטענדיקע זײערע פון קריסטן. מיט בלויז געװען זײ
 געװען קראנק איז װעלכער דעװיאטקין, פעלדשער זעמסקער דער געװען

 פון אגענט דעם מאן, איר מיט שנורוק אקושערין די יידן־האס, אויף
 שװאר־ דער און ײדן־פײנט פארביסענע בײדע אסעקוראנץ־געזעלשאפט,

 װײב. מיטן יאנאװיטש פריסטאװ ארדענונג, אלטער דער פון שומר צער
 נאטירלעכע א אויף װי געקוקט, דערויף מען האט דובאװע אין נאר

 האבן פײנט זאל ער אפטײקער, אן ער איז דערויף אויף דערשײנונג.
ישראל. שונא מיט זיך חברן און ײדן

 מיס נעסטראװסקי אדװאקאט דעו/ געװען אויך איז נאטירלעך,
 פאר־ זײן פון קיך חזיריש־טרפהער און בפרהסיה שבת חלול זיין

 און אנגעלעגנהײטן ײדיש-קהלשע אויף האט מען ווו הויז, גויעשט
 זײנע אפילו גראשן. קופערנעם א געגעבן װען זעלטן נויט ײדישער

העלפן. געקאנט נישט דערצו האבן אײדעמס איגטעליגענט-ציוניסטישע
 אלטער דער פון געװען אויך איז שטעטל פונם רב דער און

 האט װעלכער בערדיטשעװסקי, אהרן משה ר׳ זקן, דער ער, װעלט.
תם. איש א געװען איז האבן, צו זון א פאר ױספן מיכה געװען זוכה

 כבוד. און עשירות נאך נאכגעיאגט זיך האט יידן עדה זיין
 איז מעל־האנדל דער יידן, דובאװער די געװען זענען סוחרים גרויסע

 איז געשעפטן גרויסע די מיט און יןןר צו יאר פון געװאקסן זײ ביי
 און אנדערן צום אײנעם פון שנאה און קנאה די געװאקסן זײ ביי
 קײן מיט געװארן זאט נישט זענען אויגן זײערע געלט. צו תאווה די

 קערענקעס, געלט, ניקאלאיעװער קײן מיט צענערלעך, גאלדענע
 געבענטשטע די מיט זיך זײ האבן איבערהויפט פונטן. און קראנען

 פארן מינוט לעצטער דעו־ ביז אנזעטיקן. געקאנט נישט טויזנטער גרינע
זײ. מיט צעשיידן געקאנט נישט יידן דובאװער די זיך האבן טויט

 געװוסט האבן זײ יידן, דובאװער געװען זענען סוחרים גרויסע
 איז יידן עדה דובאװער דער פון רב דער נאר באטײט, געלט װאם

געװוסט. נישט מטבע צורת קײן ממש האט און עניו גרויסער א געװען
 זע- ױגנט דער אין פאמיליע, א געהאט האט רב דובאװער דער

 געדארפט האט מען װעלכע קינדער קלײנע געװען אים ביי נען
 טעכ־ און פריזיװ א צו זין אויסגעװאקסן זענען דערנאך זיין. מפרנס

 צו שייך זענען װאם זאכן, אלע די פון נאר מאכן, צו חתונה טער
 צוגע־ קהל איר האט עפעס רביצן. די בלויז געװוסט האצז געלט,
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 משבת גערעשט דערמיט זיך האט זי און פארקופן צו הײװן טיילט
לשבת.

 װעל־ קאצאפ, א גוי, גוטער א צוריק יארן מיט איז געװען און
 צו־ געקאנט נישט ער האט ארענדע. אין מיל די געהאלטן האט בער
 מיטן דאנערשטיק אלע אום גײט רביצן די אזוי ווי צער, דעם זען
 ײדישע די צװינגען צו אײנגעפאלן אים איז מעל, פוד א בארגן זאק

 דעם פאר מעל פונט א אראפגעבן זעקל יעדן פון ז^לן זיי מעל־הענדלער,
 גע־ חזקה א שוין עם איז אן דעמאלט פון און ראבין גוטן ערלעכן

 מיל־ ײדישע עטלעכע געביטן זיך האבן קאצאפ גוטן נאכן װארן.
 געבליבן שוין איז רב פארן מעל פונט פונם מנהג דער נאר נערם,
 דאמף־מיל די אויסגעבויט האט מען אז שרפה, דער נאך תמיד. אויף
איז פארגרעסערט, זיך האט דובאװע אין מעל פון האנדל דער און
באקן פלעגט זי אז מעל, פונטן אין געװארן רייך אזוי רביצן די

שטעטל. פוגם יתומים און אלמנות אלע פאר חלה שבת אױף
האט ער אנגעקערט. נישט רב צום זיך האט אלץ דאס נאר

געזעסן נאר ער איז ולילה יום אינטערעסירט. נישט חומר מיטן זיך
 אים ער האט מצווה, א צוגעשיקט נאט אים האט און געלערנט, און

בשלימות. געטון זי האט און חסד זיין פאר געדאנקט
 עדה זיין אויסגעהײלט צוריק יארן סך א מיט ער האט אזוי

 דו- די געװען, נישט שטעטל אין איז דאקטאר קײן פיבער. פון יידן
 רב דער איז לײט, ארעמע גרויסע געװען דאן זענען יידן באװער

 ביסל א דארטן צונויפגעמאכט האט און אומאן קײן געפארן זײערער
 ווי װאג־שעלעכל, א מיט כינין געקויפט ער האט געלט פארן געלט.

 אפגע־ שוין זיך האט אינדערהײם און אפטײקן די אין נוצט מען
 צװישן קינדער, די מיט רביצן די פאמיליע, גאנצע די דערמיט געבן

 גע־ אלע האבן יוסף. מיכה קלײנער דער געװען אויך ס׳איז װעלכע
 טאג יעדן ארומגעגאנגען אלײן רב דער איז דערנאך פראשקעם. מאכט

 אזוי־ ,רפואה די אײנגעגעבן אלעמען האט און שטוב צו שטוב פון
געװארן. געזונט שטעטל דאס איז ארום

 געמישט. נישט רב דובאװער דער זיך האט זאכן קהלשע אין
 ער איז בכלל גטן. און תורות דין סכסוכים, געהאט פײנט האט ער

 לער־ פון אפגעריסן אים האט מען װען צעפרידן, נישט זײער געװען
 איז ער װאם יאר, פופציק אלע די געװען ער איז אזעלכער נען.

דובאװע. אין רב געװען
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 לומדות, מיטן שטאלצירט שטעטל דאס נאך האט רב דעם אחוץ
 װעלכער זבארסקי, פסח גמרא־מלמד פונם ערלעכקײט און פרומקײט

 שטיל דער אין האט און שטיבל קליין אײגן זיין אין געזעסן איז
 אמ-י געװען אויך איז לײט און גאט פאר צירונג א געלערנט. תורה

 װעל־ אוקעלמאן, אברהם עלוי דובאװער דער עס איז געװען צענױ.
 ױנגער דער מאמען, זיין ביי יחיד בן א אויסגעװאקסן איז בער

 לי־ פון ישיבות גרויסע די אין לערנען געשיקט אים האט זי אלמנה.
 און רבנות אויף סמיכה באקומען יאר זיבעצן צו האט ער ווו טע,
 בארי- דובאװע זיך פלעגט אויך בישראל. גאון א זיין געזאלט האט
 תלמוד־תורה־ די האבן װאס באלעבאסטעס, פרומע און גוטע מיט מען

 קצבטע די זלאטע נאך איז געװען און געשפײזט, ״טעג״ מיט ײנגלעך
 אלע קאכן פלעגט װעלכע האנט, געבענטשטער ברײטער דער מיט
 ^רעמעלײט, בבבודע פאר װיעטשערע פלײשיקע א נאכט דער אויף
זעט. צו עסן און אלײן געמען עס זאלן יענע

ג.

 פער־ שענסטע די דובאװע. אין געװען אויך זענען בלל־טוער
 אויך איז ער קארעצקי. גדליה געװען איז שטעטל אין זענלעכקײט

 אנדערע קײן דובאװע אין זענען צױניסטן )אחוץ צױניסט א געװען
 אג־ ארעמער אן פון ער האט ט7געשטאנ געװען(. נישט פארטײ-לײט
 דארפם־ייד, פשוטער א געװען איז פאטער זיין פאמיליע. שטענדיקער

 פון דערצױנג דער בנוגע געדאנקען אײדעלע געהאט האט ער נאר
 דער־ אלס העברײער. גרויסער א געװען איז גדליה קינדער. זײנע

 רו- דער פון מאטורע א באקומען ער האט מענטש װאקסענער
 מאטעריעלע צוליב נאר סטודענט, א געװען איז און גימנאזיע סישער
געענדיקט. גישט אונױוערזיטעט די ער האט סיבות

 פארװאל־ געװען יארן סך א קארעצקי גדליה איז דובאװע אין
 מיט געהאנדלט ער האט דערנאך גיטער. ראדאקאנאקיס פון טער

 איז לעבן ארט זיין נאר סוחר, גרויסער א געװען איז און תבואה
 בילדונג, הויכע געגעבן ער האט טעכטער די באשײדן. זײער געװען
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 שטוב אין און הויפט־שטעט רוסישע די אין שטודירן זײ געשיקט
 קארעצ־ גישע פרוי, זיין געהאלטן. נישט דינסט קײן אפילו מען האט
 עלטערע די צו זיך האט װעלכע װײבל, פשוט א געװען איז קי,

 זיין קינדער. די מיט מאן פונם מוסטער לויטן אויסגעאײדלט יארן
 אין האלטן ער פלעגט אלײן ארבעט. פיזישע געװען איז אידעאל

 שטאל־ אויך האט זי און משרת גוטער א ווי הויף, זיין ארדענוגג
 באלע־ אויפגעקומענע די סאר בריהשאפט שטוביקער איר מיט צירט

 קײן אן באגײן געקאנט נישט זיך האבן װאס דובאװע, פון באסטעס
דינסטן.

 זײער געלעבט קארעצקי פאמיליע די האט יארן לעצטע די
 האט שפעקולאציע, די אנגעהײבן זיך האט עס זיגט פון װײל קארג,

 גע־ אויפן געלעבט דורכאוים האט און האנדלען צו אויפגעהערט ער
 דער געװידמעט צײט דער צו זיך ער האט אינגאנצן גראשן. צײלטן

 יידיש־ אלע פון צענטער דער געװען תמיד איז הויז זיין כלל־ארבעט.
 געװיקסיקער דער אלײן, ער און דובאװע אין אינטערעסן קהלשע

 אומעטום האט זיינעם, קאפ פרי-געעלטערטן מיטן ייד שטאלצער
 א געװען איז ער ווו שטעטל, פונם קהילה ײדישע די פארגעשטעלט

 .געװען ער איז דומעס רוסישע דרײ אלע אין צירונג. א און קרוין
 דער פון צײט דער אין אומאנשטשינע. גאנץ פון קרײז-װײלער דער

 קאאפעראטיװ ײדישן א דובאװע אין געגרינדעט ער האט רעװאלוציע
 װא־ דער אין בוכהאלטער. געװען אלײן אומזיסט דארטן איז און

 אויסגע־ אײנשטימיק אים האבן קערענסקין פאר זעמסטװע לאסטנאיע
 האט באלשעװיקעם די פון צײט דער אין און קריסטן, און יידן װײלט

 האט ער כאטש "איספאלקאם", אין געװיילט אזוי אויך אים מען
 אזעלכער און צױניסט א איז ער אז דערקלערט, עפנטלעך

 געקענט נישט לאנג ער האט ״איספאלקאם״ אין נאר ער. פארבלײבט
 פארארדענונגען די דורכצופירן שוועו־ געװען אים ס׳איז פארבלײבן.

 פורן מיט באפן פלעגט מען װעלכע שפעקולאנטן, ײדישע װעגן
 װעגן אלע אויף נעכט פינסטערע די אין זײ אויף לויערנדיק סחורה,

 נעב־ די רוינירט. װערן יידן אזוי ווי געזען, האט ער שטעגן. און
 אין װערן גבירים אויפגעקומענע און באלעבאטים פארמעגלעכע טיקע
 זיך האט ער און טירן, גויעשע ביי בעטלער און אביונים נאכט איין

 אינם דורכאויס ארבעטנדיק מאכט, דער ביי אמט זיין פון אפגעזאגט
שטעטל. אין געגרינדעט האט ער װאס קאאפעחזטױו, יידישן
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ד

• דובאװע. פארמאגט האט כלל־טוער א נאך און
 אין שקאדניק. יצחק שמואל בעל־טאקסע דער עם איז געװען

 ארע־ אן געװען איז און פערד מיט געהאנדלט ער האט ױגנט דער
 מילן װעלדער, געהאט האט און געװארן רייך ער דערנאךיאיז מאן.
 די דובאװע אין געהאלטן יארן־לאנג ער האט אויך גוראלנעס. און

 עם־ װעלטלעך־געשליפענער א און גדלן א עס איז געװען טאקסע.
 קהל־ אין מישן צו געהאט ליב זיך האט ער הארץ. גוט א מיט הארץ

 זיין געװאגט האט װאס אײנציקן, יעדן גערודפט האט און זאכן שע
אנצורירן. כבוד

 גע- האט זײנע אמביציעם שטארקע די מיט ײד דאזיקער דער
 געקעמפט ער האט תמיד המון. דעם צװישן פאפולער זיין צו שטרעפט

 דורכאוים איז צד זיין און שטעטל פון לומדים די מיט און רב מיטן
 פויערשער ארומיקער דער אין מנין. בעל־עגלהשער דער געיוען
 פערד־האנדל אמאליקן פונם געשעצט. זײער געװען ער איז סביבה

 ער פלעגט אויך גרויס. און קליין געקענט אים האבן ירידים די אויף
 לײען אפט גאנץ און טון צו טובה א פויער ארעמען אן האבן ליב

 ײדישן א האט ער קויפן. צו קי א אדער פערד א אױף חסד גמילות א
 גע־ אלײן ער האט טיש קהלשן ביים נאר מיטגעפילט. אויך ארעמאן

 וואט אײנציקן, יעין מיט געקעמפט האט און באלעבאם, זיין װאלט
אנטקעגן. געשטעלט אים זיך האט

 געהאט האט ער שיין. לעפן צו געהאט ליב האט שקאדניק
 טײ־ א און בײמער מיט ארומגעפלאנצט הויז, פריציש א דובאװע אין
 גע־ נישט ער האט קינדער קײן שטוב. דער ביי פרוכט־נארטן ערן

 א שװעסטערם א װײבם זיין אויסגעװאקסן איז אים ביי נאר האט,
 מא־ מײדלם דער קיגד. אײגן אן ווי געװען, אים איז װעלכע מײדל,

 מאן דעם אװעקגעװארפן האט זי לײט. קײן געװען נישט איז מע
 מיט זי איז דערנאך גוי. א אין פארליבט זיך האט און קינד מיטן
 אים מיט געלעבט יארן אלע דארטן האט און אומאן קײן אװעק אים

 דובאװע אין געשמדט. לסוף זיך האט זי ביז גאס, גויעשער דער אויף
"כריסטיע". גערופן זי מען האט

אין שקאדניקן ביי אויסגעװאקסן איז אירס מײדל דאס נאר
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 שיין זי האט פעטער דער קינד. פי_ין א זײער געװען איז און שטוב
 װײטער אויף און מאן א פאר חזן א איר געגעבן געמאכט, חתונה
 אײגענער אן פון ווי אראפגענומען, נישט אויג קײן איר פון אויך

 צװײ עלטערע אירע דערצויגן אויך זיך האבן אים ביי טאכטער.
קינדער.

 אלם מײדלעך. באגאבטע און שײנע צװײ עס זענען געװען
 דובאװע. אין שול זעמסקע די געענדיקט בײדע זײ האבן קינדער

 לערע־ העפרעישע א געהאלטן זײ צו זײדע דער האט דערהײם אין
 זײ ער האט דערנאך שפילן. פיאנא אויף לערערין צװײטע א און רין

 פײגע-װיטעלע, עלטערע, די אומאן. קײן לערגען אװעקגעשיקט בײדן
 גע־ האט עטעלע, קלענערע, די און קאמערץ-שול אין אנגעקומען איז

 געקאנט נישט זיך האבן װײב מיטן שקאדניק גימנאזיע. אין לערנט
 אומאן אין קינדער. צװײ דאזיקע די אין זעט דער צו אנשפיגלען

 קו־ פלעגן זומער אויפן און טעכטער פריצישע ווי געלעבט, זײ האבן
 שקאד־ בײ איז דעמ^לט זײדן. צום דובאווע קײן מײדלעך די מען
 גע־ זענען שװעסטער צװײ די געװען. פרײלעך זײער הויז אין .ניקן
 פענס• די געזונגען. און געשפילט זײ האבן בײדע שיין. זײער װען
 אינם אפן געװען זעיען צימערן הײמלעכע ליכטיקע די פון ,טעו־

 דער אין האט שטעטל פונם ױגנט די און פרוכט־גארטן אויפגעבליטן
צײט. די פארבראכט נערן בעל-טאקסע פונם שטוב רײכער און שייגעו־

 מייד- רײכע און שייגע צװײ די װאס געװען, נאר איז שלעכט
 ביי זענען זײ ױנגעלײט. ײדישע קײן געהאט ליב נישט האבן לעך
 איבערוזויפט און אוקראיניש גערעדט געשטימט, אוקראיניש געװען דע

ױגנט. אוקראינער דער מיט באגעגענען צו. זיך געזוכט
­שיי צװײ די אויף געװירקט גימנאזיע אומאנער די האט אזוי

 די שװעסטער, עלטערע די אמת, דובאװע. פון מײדלעך יידישע גע
 דער־ אין נאך איז פײגע־װיטעלע, היפש־אױפגעבליטע און געװיקסיקע

 דער אין לערנענדיק קינה אלם נאך אוקראינקע. אן געװען הײם
 זינגען און אוקראיניש רעדן צו געהאט ליב זי האט שול, זעמסקער

 גע. פײנט זי האט איז, יידיש װאס אלצדינג, לידער. אוקי־אינישע
 אהײסע געװען איז עטעלע וװנדער-שײנע און צארטע די נאר האט.

 האט און העברעיש געלערנט נערן האט זי נאציאנאליסטין. ײדישע
פאלקס־ניגונים. ײדישע געזונגען און געשפילט תמיד

 די אוקראינערינס. הײסע געװארן בײדע זײ זענען אומאן אין
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 באזוכן אפט זיי פלעגן װעלכע ױנגעלײט, אינטעליגענטע צװײ־דרײ
 און גימנאזיסטן אוקראינער געטראפן זײ ביי תמיד האבן אימאן, 1אי

 ײדישע די מיט גראב אזוי און פרעך אזוי געהאלטן זיך האבן יענע
 האבן בחורים דובאװער די אז מײדלעך, צװײ ײדישע די פון געסט
 רײצנדיקע צװײ די מער באזוכן צו נישט האנט איין געמאכט אלע

 אי- איז באזוכער שטענדיקער זײער דערהײם. אין שװעםטער שײנע
ברישקא. מארקעלא דובאװע, פון פויער־ױנג דער געװען בערהויפט

ה

 קארעצקי גדליה איגטעליגענט צױביסטישן פײנעם דעם אחוץ
 דובא־ די האבן שקאדניק, שמואל־יצחק כבוד־זוכער קהלשן דעם און

 איז געװען בלל־טוער. א זײערן אויך פארמאגט געםלעך שמאלע װער
שװארצמאן. משה שטעלמאכער דער עס

 אדי־ אן ײ3 גאלאװאניעװסק פון געװען ער איז געבוירענער א
 ין?ר. צען ביז געלערנט ער האט ״חדר״ אין קרעמער. א טאטן מען

 אלײן איז און לײדיק ארימגעגאנגען יאר זעכצן ביז ער איז דערנאך
 קײן געהאמ חתונה ער האט שפעטער מלאכה. א לערנען זיך אװעק

 דובא• אין באזעצט ארום יאר דרײ אין זיך האש און כאשטשעװאטע
קרובים. פארמעגלעכע פאטערס דעם געװוינט הןןבן עם וװ װע,

 שװער געארבעט האט און רעדער־װארשטאט א געהאט האט ער
 צייט געקריגן ער האט תמיד נאר קינד, און װײב פאר חױנה אויף
 אנגע־ האט פלל־אינטערעם יעדער אנגעלעגנהײטן. שטעט^דיקע פאר

 טיש, קהלשן בײם דעות זאגן פלעגט ער און פערזענלעך אים רירט
 לומדים. און באלעבאטים קלוגע דובאװער די געזעסן זענען עס וװ

 געמוזס אים האט מען און זאך דער צו גערעדמ ער האט תמיד נאר
 הארעפאשנע דאס פארשטעלן זיך מיט ער פלעגט דערביי אויסהערן.

 װײניק זיך מען האט ארדענונג אלטער דער פאר דובאװע. ײדישע
 מורא מען פלעגט דאך חברה-לײט. דידאזיקע אויף אומגעקוקט װאס

 גע- זיך ח$ט װאס שרײער, א און עזות-פנים אן זײערן פאר האבן
דובא־ די שטעלמאכער משה איז אזעלכער אלס און אומעטום, סישס
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 פארגרעבטן פונם געװען איז ער הארצן. צום געװען קהלם־לײט װער
 געהאט האט ער מענטש. א זײערער בכבודער א נאר שוםטער-געסל,

 גוט זײער האט און מענטשן, א מיט רעדן געקאנט געדאנקען, אײדעלע
 ״פני־העיר״ דובאװער די האבן אזעלצן אלס און ענין, אן פארשטאגען

 ,מעשטשאנםקער געװעזענער דער אין פלאץ א זיך צװישן אים געגעפן
אופראװע״.
 געזעלשאפטלעכקײט, פון שטופע העכסטע די געװען איז דאס

 ארדענונג, אלטער דער פאר דערגרײכט האט שטעלמאכער משה װ$ס
 נאך אן ערשט זיך הײבן יאר גוטע זיבן אמתע זײנע נאר דובאװע. אין

 געװען ער איז שטעטל פון המון ײדישן דעם בײ רעװאלוציע. דער
 דער בײ געװען באליבט זײער ער איז אויך מענטש. אײגענער אן

 גע־ נישט ס׳איז דערפער. ארומיקע די םון באפעלקערונג פויעדשער
 שמואל-יצחק פערד־הענדלער געװעזענעם פונם אנערקענונג די װען

 טון פלעגט און לעבן פריציש א געפירט האט װעלכער שקאדניק,
 פריץ. איבערגעזעטיקטן גוטן א פון שטײגער אויפן גוים ארעמע טובות

 גאנצער דער פאר גלײכן. א זײערס געװען איז שטעלמאכער משה
 װעגן פויערשע די צו רעדער געמאכט ער האט סביבה ארומיקער

 יעדן מיט זיך ער האט ארבעט, דער בײ שטײענדיק אין, זײערע
 בראנפן טרונק א אינאײנעם גענומען צונויפגערעדט, געמיטלעך פויער

 געװען ער איז דערצו אנדערע. דאס אײנס זיך צוגעװינטשעװעט און
 בא־ און באקלײדן דארף ער װאס געדאגהט, ער האט תמיד קבצן, א

 לוקסוס, בורזשואזן אײנציקן דעם קינדער. קלײנע זיבן זײנע שוכן
 בילדונג געבן— עם איז פארגונען, זיך האט שטעלמאכער משה װאס
חנניה. זון געליבטן זײן

 פאטער דער געװען. עס איז ײנגל באגאבט און שײן א זײער
 אלע און קינד עלטסט זײן געװען ס׳איז פארגעטערט. ממש אים האט
 אנגע• זיך האבן ױגנט פאריתומטער אײגענער זיין פון חלומות גוטע

 דעם גענארט אים האבן װאם האפענונגען, אלע אים. אין קניפט
 ברויט, שטיקל פארן צער אין זײנעם לעבן שװער־פארהארעװעטן גאנצן
 חנניהן געבן צו פרײד גרויםע אײן און אידעאל אײן געװארן זענען

פעיקײטן. זײבע אנטװיקלען מעגלעכקײט די
 פון ײנגל דאם געהאט האט לערער און מלמדים בעסטע די

 העברעיש. געקענט גוט ער האס יאר פערצן צו שטעלמאכער. »שה
 דער און עקזאמען צום געגרײט פאטער דער אים האט צײט דער צו
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 געװען דערנאך איז חנניה וװ גימנאזיע, ײדיש-רוםישער אומאנער
 קײן קומען פלעגט ער װען זומער, און שילער, בעסטע די פון

 גליקלעך איז און אים מיט שטאלצירט פאטער דער האט דובאװע,
 גימנא־ ײדישע צװײ די פון אײנער איז חנניה זײן װאס געװען,
אײגנס. איר אינגאנצן פארמאגט שטעטל דאס װעלכע זיםמן,

 ער װאס שטןילמאכער, משה פון שװאכקײט דאזיקע די נאר
 מוחל אים האבן דאקטאר, א פאר זון זײן מאכן געװאלט נאר האט

 געװען ער איז רעװאלוציע דער נאך און קריםטן, און ײדן געװען
 צו געװײלט דובאװע, אין בירגער װיכטיקסטער און ערשטער דער

 ארבעטער־רע- פויערים־און דער פון מלוכה־אנשטאלטן אלע אין װערק
 ײדישע דאס פארגעשטעלט אומעטום האט קארעצקי גדליה פופליק.

 געװען פראלעטאריאט. ײדישן דעם—ער און שטעטל פונם בירגערטום
 פאר פאראנטװארטלעכקײט די נאר פארשטײער, ײדישע אנדערע אויך
 דער יענער, בײדן. זײ אויף בלויז געלעגן איז אלעמען און אלץ

 יי3 האלטן געקענט נישט לאנג זיך האט אינטעליגענט פײנפילנדיקער
 ײדישןן אין געזעץ פון סתירה ערשטער דער ביי פליכטן. זײנע

 איז ער און הארץ ײדיש זײן געטון ציטער א האט לעבנם־אינטערעסן
 ײדישן פונם װינקל נײטראלן אינם באהאלטן זיך האט ער אנטלאפן.

 ער פאסטן. אויפן געשטאגען איז שטעלמאכער משה און קאאפעראטױו,
 ײדן שטילערהײט געטון ארדענונג, נײע די געהיט געטון׃ אלץ האט

 שוין זענען װעלכע פויערים, ד? קאלעגן, זײנע מיט געקעמפט טובות,
 פאר- נאציאנאליזם, ײדן-פײנטלעכן אוקראינער מיטן פארסמט געװען
 רעקװיזירנדיק דירה״ א מיט שול ײדישע נײ־געגרינדעטע די זארגט

 זיך ער האט ארום אזוי און גביר ײדישן דובאװער א בײ הויז א
שטעטל. פונם רײך און ארעם צוױשן שונאים ײדישע אנגעלעבט
 איז ער געווארן• פרײנט גוטע אלע אים זענען דערנאך נאר

 רעדן געקאנט האט װאם דובאװע, אין ייד אײנציקער דער געװען
 די אין געזאגט ודוי האבן ײדן עדה גאנצע די װען באנדיטן, מיט

 חורבן גרויםן דעם איבערצולעבן געװען באשערט איז אים קעלערם.
 דעם ביז װאך דער אויף שטײן און ישוב ײדישן דובאװער פונם

קרבן. ײדישן לעצטן פונם אטעם לעצםן
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רו.

 און יידן צװישן דובאװע אין איז ארדענונג אלטער דער פאר
געװען. נישט שנאת קײן קריסטן

 קריסטלעכע די מען פלעגט געלעבט, האט גלח אלטער דער אז
 קלײטן און הײזער ײדישע די פארביי שטעטל דורכן טראגן מתים

 איז גלח ױנגער דער װען נאר געארט. נישט עם האט קײנעם און
 קריסטלעכע מיט גײן אנגעהײבן מען האט דובאװע, קיין אנגעקומען

 װײל װעג, גלײכן דעם אויסמײדנדיק גאסן, פויערשע די דורך לוויות
 און צלמים די טראגן צר אום-כבוד אן פאר געפונען עס האט ער

 זײ־ גלה דער איז אזוי נאר שטעטל. יידישן דורבן בילדער הייליקע
 די אז האנדלען. צו געהאט ליב האט ער יידן. מיט געװען גוט ער

 געקענט נישט שטוב אין ער האט שטייגן, פלעגן מעל פון פרײזן
 גע־ נישט טריט קײן ער האט שותף ײדישן זיין אן נאר איינזיצן,

"פראמאלשטשיקעס". אלע מיט הײמיש געװען איז ער געבן.
פויערים. די געװען אויך זענען געמיטלעך אזױ
 אויף הריגות געװען זענען אומעטום װען יאר, פיגפטן אין

 פארשוי־ פארדעכטיקע דובאװע קײן געקומען אומאן פון זענען יידן,
 װילן שטעטל פונם יידן די אז גוים, די אנגערעדט האבן און נען

קריסטן. אלע אויסקוילן
 דארפישע די פון פויערים די פרײטיק־צונאכט. עס איז געװען

 צום געקומען זענען און װידלעס מיט העק גענומען האבן גאסן
 אויף אנפאלן זאלן אלע אז קלויסטער, אין קלינגען זאל ער סטארשינע,

 דער קריסט. איין ביז אויסשנײדן נאכט די װילן זיי װײל יידן, די
 איז דובאװע, אין סטארשינע געװען דאן איז װעלכער אדריאן, פויער
 טאקטישער א זײער נאטור דער פון און מענטש עלטערער אן געװען

 פויערים־ אויפגערעגטן דעם געגעבן עצה אן ער האט רריקער. א און
 װידלעס, און העק מיט געשטאנען אים איבער איז װעלכער המון,

 מען זאל שטעטל. אין זיך טוט עס װאס זען, גײן פריער זאל מען
 אלע אויסקוילן נאכט די וױלן זײ אויב יידן. איצט טוען װאס זען,

 פאר־ זיך מען זאל דעריבער מסתמא, דערצו זיך זײ גרײטן קריסטן,
 װאח זען, און הײזער ײדישע די פון פענסטער די אונטער גנבענען

דארטן. טוט מען
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 אוים־ האבן זײ אײנרעדן. געלאזט גלײך זיך האט עולם דער
 פער• א זײן זאל סטארשינע דער און גלהים דרײ זיך פון געקליבן

 די װאס פענסטער, די אונטער צוהערן פאמעלעך גײן זאלן זײ מער׃
הײזער. די אין זיך בײ איצט טוען יידן

 ײדיש א פון פרײטיק־צונאכט פינסטערן א אין עס איז געװעזן
 געװען איז בלאטע די כסלו. פון נעכט לאנגע די אין שטעטל, קלײן

 װאך דער פון גענאגט. קעלט פײכטע א האט לופט דער אין גרוים.
 דובא־ האט קורץ־פרײטיק. איז װײבער די בײ און מיד ײדן זענען

 געלײגט זיך האט און לאקשן די מיט ױיך די אפגעגעגעסן װע
 געװען איז צוגעגאנגען, זענען זײ פענסטער ײדישן װעלכן צו שלאפן.

 זײ־ שנארכן דאם אז געשלאפן, אזוי האט עולם דער און פינסטער
 זיך האט פענסטער אײן אין נאר גאס. אין געהערט זיך האט ערס

שטוב. אין רב ביים געווען איז דאס געלײכט.
 פארגנבעט זיך האט אלײן סטארשינע רויקן און קלוגן דעם ביי

 איז רב ביים און שוין מען שלאפט אומעטום געדאנק. שלעכטער א
 עס זיך מען גרײט אפשר זיין, דארטן מוז עפעם ליכטיק. גאך

 יידן עלצטע די מסתמא, צונויפגעקליבן, זיך האבן רב צום דארטן.
 די אויף אנצופאלן אזוי ווי פלאן, א מאכט מען און שטעטל פונם

קריסטן.
 שטיבל. רבס אונטערן פארגנבעט זיך האבן שלוהים פיר די

 דער ווי הערט, מען שלאפן, אלע שטיל, דאסזעלבע: װידער ערשט
 קאנאפע געבעטער דער אויף זיצט אלײן רב דער נאר גײט, זײגער

 קאפ, שפיץ אויפן יארמאלקע דער מיט שטוב־כאלאטל גרויען זיין אין
 די שטײען טיש שבתדיקן אויפן לערנט. און ספר א איבער אנגעבויגן

 שוין זענען ליכט די בענטשן. פלעגט רביצן די װאם לײכטער, אכט
 ספר אפענעם דעם באלײכט נאר לעמפל קלײנע דאס אויסגעברענט.

 אויפן ער לערנט צײט צו צײט פון לערנער. אפגעצערטן בלײכן מיטן
הארציק... אזוי זיס, אזוי זינגענדיק קול,

 געקענט נישט זיך האט פענסטער אונטערן פון סטארשינע דער
 איבעריקע די און געלעכטער א מיט אויסגעשאסן האט ער אײנהאלטן.

 לערנען אין פארטיפט געװען איז רב דער אים. באך שלוחים דרײ
אומגעקוקט. נישט אפילו זיך האט און

 זיי האבן — !רעדן צו װאס נישטא !קאפ-שנײדער א נו, —
 וואלאסט אין צוריק אװעק זענען און זיך צו אלײן געלאכט װידער
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 אלעמען זיי דערהרגע כאטש שלאפן, ײדן די אזוי װי דערצײלן ארײן
 טרוקענער, א טיש בײם אלײן אײנער זיצט זײערער ראבין דער און
 די מיט גוים די ארויס. ספר פונם עפעס זינגט און שטעקן א ןןי

 דעם ראבין פונם געלאכט אויך האבן הענט די אין וױדלעס און העק
 פשוט זיי ס׳איז ארוים. ספר פונם עפעס זינגט װאס קאפ־שנײדער,

 און געלעכטער פאר געפאלן ממש זײ זענען מעשה, די געװען געפעלן
 פאנאנדער- רויק זיך זײ זענען שטימונג גוטער דערזעלבער אין

אהײם. געגאנגען
 ערשט ײדן דובאװער די זיך ן3הא אינדערפרי, שבת מארגן, אויף

נאכט. די געװען זענען זײ געפאר א פאר װאס אין דערוװםט,

ז.

 די פון שטימונג גוטמוטיקע די זיך ד׀אט מלהמה-יארן ךי אין
 מען װאס צײט, דער פון איבערהויפט געביטן, פויערים אוקראינער

 אלס פויער, דער און שפעל׀וליאנטן, אלם ײדן רודפן אנגעהײבן האט
 באלע• אײנציקער ךער געװארן איז שפײז־מיטלען, פון פראדחײרער

 האנדלס־ גרינגע די פון טעם דעם דערפילנדיק מארק. אויפן באם
 גע־ אלם װעג אין געשטאנען אומעטום ײד דער אים איז פארדינסטן,
האנדל. צום פעיקײטן און געגיטקײט זײן מיט קאגקורענט פערלעצער
 געװארן. ערנסטער נאך לאגע די איז רעװאלוציע דער נאך

 נא־ צו באגער איר מיט אוקראיגע געדריקטע די אויפגעװאכט ס׳האט
 פארגאנגענע פון שלײער פארנעבלטן דורכן באפריױנג. ציאנאלער

 אלטע די פון קאמף־זכרונות די אנטפלעקט זיך חאבן יאר־הונדערטער
 שװערד. און פרײהײט צו ליבע ראמאנטישער זײער מיט אוקראינער

 ראמאנטיק אוקראינער די אן קלײדט און אינטעליגענץ ךי קומען ךאן
 נאציאנא- פון פארפן לעבעדיקע הערלעכע אין בלוט און רציחה פון
פאלקס-אידעאלן. לע

 גינ־ איז מדינה רוםישער צעפאלענער דער פון באדן דער ״און
 צװײ אװעקגעשטעלט זיך האבן אנדערן קעגן אײנס’ קאמף. צום סטיק

 לעבנם־קװאלן נאטירלעכע אײביקע זײנע מיט דארף דאס קעגנער׃
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 אינדוסטריע, און טעכניק שװאך־אנטװיקלטער איר מיט שטאדט די און
 ײדישער דער װאסער, אין פיש א ווי זיך, װארפט דערמיט אין און

 צו חיובה ביסל זיין זוכנדיק דארף, און שטאט צװישן פארמיטלער
 פוגם משרת געטרײער דער שטאט־מאן, דער איז ער פארדינען.
 קיין נישט פארמאגט און ארעם איז שטאט די תושב. שטאטישן

 ייד דער נאר שפײזן, נישט אומזיסט דארף דאם זי װיל פאבריקאטן,
 איבער ער בלאנדזשעט נעכט פינסטערע די אין דערמיט. אין דא איז

 דער צו שטעלט און לעבן זיין מיט ריזיקירט שטעגן, און װעגן
דארף. דאס פארמאגט עס װאם טײערסטע, דאה און בעסטע דאס שמאט

 דער צװישן קאמף דער אנטװיקלט זיך האט אופן מין אזא אויף
 שמאטיש־ הונגעריקן מיטן ברויט־געבערין דארפיש-אוקראינער זאטער

 נא־ זיך, האט אינטעליגענץ אוקראינער די .’"מאסקאל פראלעטארישן
 און פויערטום אוקראינער פונם זײט דער אויף געשטעלט טירלעך,

 לאנדװירט־ דער פון מארק־אינטערעסן פשוטע די באשײנט האט
 נאציאנאל־ און פרײהײט פון סימבאלן די מיט אוקראינע שאפטלעכער
 געהאלטן האט אינטעליגענץ אוקראינער די אנטװיקלונג. קולטורעלער

 שעװטשענקא טאראס פון בילד דאם און פאן געל־בלויע די הויך
 ווי דערפער, די איבער געטראגן אוקראינעריבס אינטעליגענטע האבן

 און זײען װאס פויערים, אוקראינער פרידלעכע די באר איקאנע. א
 שװארצזאמדיקע געבענטשטע זײערע יאר־אוים און יןןר־אײן שנײדן

 יאר הונדערט דרײ און אײניקלעך גאנטעס זענען תבואה־פעלדער,
 געשמידטע פינסטערניש, אין געהאלטן קיסרים רוסישע די זײ האבן

 קעפ פויערשע פינסטערע זייערע האבן קנעכטשאפט. פזן קייטן אין
 פינסטער־ אויפן אינטערעסן נאציאנאל־עקאנאמישע זייערע פארשטאנען

ות״ט. ת״ח יארן די אין זײדעס זײערע אמאל ווי שטײגער, פויערשן
 חיוב. פלו געװען אינטעליגענץ אוקראינער די איז דערבײ און

 האבג־ פײער. אויפן בוימל געגאסן אינטעליגענטן, די זײ, האבן דאס
 מיטן קאמף אין זיי האבן פויערטום, פינסטערן א מיט טון צו דיק

 קײן לאבד, אין מאכט די פארכאפט האט װאס ״מאסקאל׳/ שטאטישן
 דער אויף דארף דאס אנצורײצן ווי געפונען, נישט מיטל בעסער

 אויסצו־ שטעטלעך, און שמעט פון באפעלקערונג ײדישער שוצלאזער
,,מאסקאלן". די פון העלפער מיט אלץ דאס ראטן

 ײדישע די דערויף. געהאט חרטה שטארק דערנאך האבן זײ
אינטעליגענטישע די פאר אפילו גרויזאם צו געװען זענען שחיטות
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 שפעט. צו י געװען שוין ס׳איז נאר יורשים. כמעלגיצקים פון נערװן
 בלוט, יידיש טײכן די אפצושטעלן כוחות די געהאט נישט האבן זיי

 מאם- די דווקא עם האבן געטון ארויסגערופן. אלײן האבן זײ װעלכע
 די און שװערד, אין פײער פון מאכט אײזערנער זײער מיט קאלן

 געשיכ- דער דורך געווארן געשטעמפלט איז אינטעליגענץ אוקראינער
מערדער. און באנדיטן אלם טע

ה.

 זענען מערסטנטײל דובאװע. אין געװען זיי זענען געצײלטע
 אויסגע־ זיך האבן װעלכע איגטעליגענטן, פרישגעבאקענע געװען זיי

 אוק־ דער פון העלד דער פויערים־פאמיליעס. רײכע די פון אײדלט
 געװיסער דער געװען איז דובאװע אין נאציאנאל־באװעגונג ראינער

ברישקא. מארקעלא אײניקלעך, שק^דניקס פון הארץ־פרײנט
 האט טאטע זיין זון. א ערס פח פארמעגלעכן א געװען איו ער

 מאר- פרוכט־גערטגער. טײערע און דובאװע אין הויז שיין א געהאט
 סך א געלערנט האבן עם וװ שול, זעמסקע די געעגדיקט האט קעלא

 פײגע־װיטע־ שװעסטער, צוױי די אויך זײ מיט און קינדער ײדישע
 געװען צײט א ער איז פאלקס־שול, די ענדיקנדיק עטעלען. מיט לע

 הײזער. ײדישע אין לעקציעס געגעבן האט אין דובאװע אין לערער
 ער איז געװען שרייבער. א װאלאסט אין געװען ער איז דערנאך

 מילי־ אין מאביליזירט אים האט מען ביז שטעלע, דאזיקער דער אויף
 אװעקגע־ און עסטרײכער די געפאנגען אים האבן סראנט אויפן טער.
 קראנקער, א געקומען ער איז געפאנגענשאפט פון גאליציע. קײן שיקש

 א געװען ער איז בכלל זיך. קורירן אהײם אפגעלאזט אים האט מען
 ער װי בלאס, אזוי תמיד און קלײנגעװאקסן דארער, א קרענקלעכער,

אויפגעשטאנען. קרענק א פון ערשט װאלט
 אומגע■ נישט ברישקא מארקעלא זיך האט מיליטער אין צוריק

 האט אין אומאן קײן אװעק; ער אין רעװאלוציע דער נאך קערט.
 'אן ?רןוועג רע אלז דאן לערער־קורסן. אוקראינער די באזוכט דארטן

 געװען 1נע2זז זיי זועי א״ניקלעך• שקאדניקם די ביי גאסט אפטער
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 שטוב. אין זײדן ביים באזוכן אפט אויך זײ ער פלעגט איגדערהײם,
 סעקרעטאר א געװען מארקעלא איז באלשעװיקעס ערשטע די פאר
 געאר־ ער האט געהײם אין און מיליציע־פארװאלטונג דוב^װער אין

 ארגאניזירן אויך פלעגט ער באװעגונג. אוקראינער דער אין בעט
אוקראיניש. אויף טעאטער־פארשטעלוגגען

 געאר• צײט דער אין האט װאם אינטעליגענט, צװײטער דער
 קאמיטעטן, אוקראינער געהײמע די אין ברישקאן מיט צוזאמען בעט
 אפט אויך פלעגט װעלכער אװטשארוק, אנדרײ קרוב זיין געװען איז

 פויער־ א געװען אױך איז ער הויז. אין שקאדניקן צו ארײנקומען
 די באבאנקע דארף אינם געענדיקט האט ער נאר דובאװע, פון ױגג

 דו־ קײן קיעװ. אין מיליטער-שול די ׀ך5דערנ און שול פיר־קלאסישע
אפיציר. אלם געקומען שוין ער איז באװע

 זיך אװטשארוק האט מאכט, די באקומען האט פעטלורע װען
 פעטליורעם אויף ארבעטן אנגעהײבן האט און מיליטער אין אנגעגעבן

 די איבער ארומפארן פלעגן ברישקא מיט ער שטײגער. אוקראינישן
 װעלכע יידן, און קאמוניסטן קעגן פויערים די אגיטירן און דערפער

 זענען צװעק דעם צוליב פאלק. אוקראינער איבערן געװעלטיקן װילן
 נאציא־ די אסיפות. געהײמע געװארן ארגאניזירט אויך דובאװע אין

 דערפער ארומיקע די און שטעטל פונט אינטעליגענץ נאל־אוקראינער
 שנורוק, אקושערין דער ביי צוגויפקלויבן זונטיק יעדן זיך פלעגט
 מען פלעגט דארטן און געשטימט אוקראיניש געװען אויך איז װעלכע

פלענער. אלערלײ אויסארבעטן
 דער זון, גלהם דעם ארט: אויפן געװען דא זײ זענען אלע

 סע־ דער זון, צװײטער זיין און פאליטעכניקום קיעװער פוגם סטודענט
 פון עקאנאם געװעזענער דער געװען איז פינקטלעך זײער מינארימט.

 ערנסטן אן פאר געשמט האט װעלכער מאיאנמקעם, פאדװיסאטער די
 קומען אויך פלעגט אים מיט פאמיליען־פאטער. גוטן און מענטשן

 קארזשא־ די פון פארװאלטער שטילער און העפלעכער דעד דעמסקי,
 פא-. ױנגע צװײ בײדן-די זײ נאך באלד און גיטער פריצישע װער

 טיכטיקער נאר קאנטאר. אין אים ביי געדינט האבן װאס ליאקלעך,
 זײ־ מיט דעװיאטקין, פעלדשער יונגער דער געװען איז אלעמען פון
 זײ■ הריגות. ײדישע קיגפטיקע די װעגן װיצן ציניש־אכזרױתדיקע נע
 דובאװער דער פון באלעבאם דער אויסהערן אים פלעגט ערנסט ער
 פעטלױרען ביי אפיציר אן געװען איז װעלכער גראבאװעצקי, מיל
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 ער באיארנ דער נאכגעקוקט אים האט געלעצטערל קליין א מיט אדן
 װיכטיקע די פון לאנגװינאװ. װעטערינאר-דאקטאר גוטמוטיקער און

 מעל- ברױו־טרעגער געװעזענער דער געװען אױך דא איז באזוכער
 פאסט־פאר- געװארן פעטלױרען פון מאכט דער ביי איז װעלכער ניק,

 אויס־ אגיטירט פריי און פראנק ער האט אן דאן פון און וואלטער
 צװײטן דעם קאמוניסטן. אלע זענען זײ װײל יידן, די צוראטן

 געהײ־ אינם ארײנגענומען אויך מען האט קארטשװינסקי ברױו־טרעגעד
 פעט־ דער ביי אויך איז ער דובאװע. פון אינטעליגענטן־קריױ מען

 זעמסקער דער אין פאטטן הויכן א צו געװארן דערהײבן לױרע-מאכט
פארװאלטונג.

 געװעזע- דער זיצונגען די אויף קומען אויך פלעגט אים מיט
 אוק־ באװוסטזיניקער א געװען איז װעלכער מאנױנא, מאטראם נער

 האבן באלשעװיקעם די און קערעגסקין פאר נאציאנאליסט. ראינער
 שנורוק אקושערין די אנשטאלטן. אלע אין געװײלט פויערים די זדם

 טיש, זונטיק־געגרײטן איר צו געסט, אלס אױפנעמען, אלע זיי פלעגט
 משקה. ביסל קײן זיין צו טועם נישט געװען נוהג זיך האט מען ווו
 עולם דער טײ. גלעזל ניכטער א ביי געפירט זיך האבן זיצונגען די

 ײדי- גרויסער א פון געטראכט האט מען ערנסט, זײער געװען איז
 געװען דורכאויס זענען אנפירער באגײסטערטע די און שחיטה שער

אװטשארוקן. מיט ברישקא
 אנגע־ דובאװע אין מען האט מעשה־טעפליק און פראסקוראװ נאך

 — פויערים-אינטעליגענטן הײמישע צװײ די פאר האבן מורא הײבן
 שקאדניק, חיה װײב, שמואל-יצחקס און אנדרױשען, מיט מארקעלא

 מיט מארקעלא אז עולם, דעם בארויקן צו נײטיק פאר געפונען האבן
 מיט פײגע־װיטעלע זײ, װײל קינדער, די צו ארײן גײען אנדרױשען

 גע• צו זײ, זאגן זײ, ס׳קומט אוקראיגיש. גוט זײער רעדן עטעלען,
לשון. זײער אויף עמעצן מיט רעדן זײ װען זוגט,

 אין שקאדניקן ביי דערװײל פלעגן אװטשארוקן מיט ברישקא
 אוק־ זינגענדיק און שפילנדיק אװנטן, די פארברענגען פרײלעך הויז

 רײטנדיק ארומגעפארן זײ זענען בײטאג און פאלקס־לידער, ראינישע
 צו גרײט זיין זאל מען אויפרופן, געהײמע מיט דערפער די איבער

 גע־ דאן האבן דובאװע פון ױנגעלײט ײדישע די שחיטה. ײדישער א
 פארמאצעװט דער אפילו נעסט. טומאה ווי שטוב, שקאדניקס װײכט

 אוקראי- רעדן צו געהאט ליב אלײן האט װעלכער טשערנאװ, משה
24



 ,11 אוץ• געװען אנדרױשען מיט און מארקעלאן מיט איז און דש

 איז דערצו געלערגט, צוזאמען זעמסקישול דער אין האבן זײ וייל
 ער האט — פײגע־װיטעלען אין פארליבט געװען משוגעת פיז גר

 די אײניקלעך, זײגע מיט שטוב שקאדניקס אויסמײדן אנגעהײבן זויך
אוקראינערינס.

ט.

 אינטעליגענץ אוקראינער די וואט זוימען, דער געשען. ס־איז
 סך א אויפגעבליט האט ערד, אוקראינער דער אויף פארזײט האט

 עלפטן דעם זונטיק, פארגעשטעלט. זיך עס האבן זײ ווי בעסער,
 פויערים־צוזאמענפאר. דער געעפנט אומאן אין זיך האט (1919) מאי
 פארשטיי- פויערשע די פארמאכט. אים מען האט טאג דעמזעלבן אין
 פארגעשטעלט האבן װעלכע װאלאסטן, פינף און הונדערט די פון ער
 דער קעגן געװען זענען צוזאמענפאר, פונם מערהײט גרויסע די

 האט מאכט די מינדערהײט. שטאטיש־פראלעטארישער דער פון מאכט
 און קאמוניסטן בלויז װערן געװײלט זאלן פרעזידױם אין אז געפאדערט,

 גע־ נישט זיך האט פויערים־מערהײט נאציאנאליסטישע אוקראינער די
אונטערגעבן. װאלט

 געשלאסן, צוזאמענפאר דעם האט ״איספאלקאם״ אומאנער דער
 פוי־ אויפגערעגטע די באפוילן און באלאגערונגס־צושטאנד דערקלערט

 דעם ארעסטירט מען האט דערביי אהײם. פארן צו דעלעגאטן ערשע
 שטאגריבען, גערטנער-שול, אומאנער דער פון שילער געװעזענעם

 אוקראינער דער אין אנפירער װיכטיקער א געװען איז װעלכער
 אגיטירט עפנטלעך צוזאמענפאר אויפן האט און באװעגונג נאציאנאלער

 צום פויערים די רופנדיק יידן, און קאמוניסטן פון מאכט דער קעגן
געװער.

 נאכט דער אויף און טאג האלבן באך זונטיק עם איז געװען
 אומאנער דעם װיסן צו געגעבן גאל קאמיסאר ײדישער דער האט

 מ$נ- מארגן, אויף נאר שטאט. די פארלאזט מאכט די אז ראבינער,
גישש קײנעם עס זאל ער געבעטן, אים ער האט אינדערפרי, טיק
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 זיך האט מינוט דער אין ארן מיספארשטענדעגיש, א ס׳איז װײל זאגן,
 גע־ גלײך האבן קאמוייסטן די זײטן. אלע פון שיסעריי א דערהעדט

 אין ארײן זענען אינדערפרי זײגער א עלף שטאט. די פארלאזן מוזט
 קלי־ ״עס־ער״ לינקן אוקראינער פינם אגפירונג דער אונטער אומאן,

 צוגע־ באלד זענען זײ צו פויערים. די פון פארטיזאנען די מענקא,
 אומאנער די פון יגער1אײנװ קריסטלעך־באלעבאטישע די שטאנען

 קריסטלע־ דער פון טייל א און ארעסטאנטן אנטלאפענע די פארשטעט,
לערנױגנט. כער

 דער פון דעלעגאציע די מאי. צװעלפטן דעם עס איז געװען
 ער־ די אויף בלײבן געמוזט שוין האט קלימענקין צו קהילה ײדישער

הרוגים. ײדישע געװאלגערט שוין זיך האבן גאס אין װײל ,רטע
 פונט אנפירער באגײסטערטע די האבן מאי דרײצעטן דעם
 יידיש? די אז פארטיזאנען, די װיסן געלאוט פויערטום אוקראינער

 זשידאװסקע קײן הערן נישט זאלן זײ און געפאלן שוין איז מאכט
 אלע פון גלעקער די געקלונגען האבן צײט דער צו אגיטאטארן.

 געפירט האט ניק^לסקי גלח שװארצער דעו־ און קלויסטערס אומאנער
 לויב־גע־ הײליקע די מיט פראצעסיע קריסטלעכע א גאסן די איבער

 אומאנער דרײ געצוװנגען מען האט טאג דעמזעלבן אין זאנגען.
קברים. אויסגראבן אלײן זיך זאלן זײ יידן,

 סטאריע־ דארף גרויסן זיין אין אנטלאפן דערװײל איז שטאגרין
 אונטער קאמף. צום פויערים די אױפגעהײבן דארטן האט און באבאגי

 פונם דעלעגאטן איבעריקע די געטון דאסזעלבע האבן אנפירונג זיין
 און שטעטלעך. און דערפער אנדערע אין צוזאמענפאר געשלאסענעם

דובאװע. אנגעצונדן אויך זיך האט אזויארום

 אויפן געשיקט האט דובאװע װאס פארשטײער, צװײ די פון
 געװען געװארן. נעלם ערגעץ אומאן פון אײנער איז צוזאמענפאר,

 עם זאראטשינסקי. ים שװארצן פונם מאטראס געװעזענער דער עם איז
 אלס און סאציאליסט איבערצײגטער אה באוװסטזיניקער א געװען איז
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 נאציא אול׀ראיגיש ,w געזען, גלײך נאטירלעך, ער, האט אזעלכער
 בלוט־פארגי■ שענדלעכער א אין פארװאנדלט װערט באװעגונג נאלע
 איז דעלעגאט צװײטער דער באפעלקערונג. ײדישער דער פון סונג

 קאמו־ די אז דערצײלט, האט און צוריק געקומען טאג דעמזעלבן
 אװעק גלײך איז ברישקא צוזאמענפאר. דעם צוטריבן האבן ניסטן
ארײן. שטאט אין צופוס

 איז גלײך אהײם. צוריק געקומען ער איז מאי צװעלפטן דעם
 קלימענ־ פון מאנדאט א געװיזן האט און ״איספאלל׀אם״ אין ארײן ער

 דובא• איבער קאמענדאנט אלם באשטימט איז ברישקא, ער, אז קאן,
 קאמוניסטן. און יידן װעגן רעדן אנגעתײבן ער האט דערבײ װע.
 אז אוקראינע. אין מאכט די פארכאפן געװאלט האבן יידן, די זיי,
 דאם אים מען האט פאלקס-שול, א אין לערער א געדארפט האט מען

 פארארדבט, ער האט שוין און יידיש. קאן ער צי געסרעגט, ערשטע
 צו־ זיך זאלן קריסטן, און יידן "איספאלקאם", פון מיטגלידער אלע אז

 געהײסן מיטגלידער פינף ײדישע די ער האט דערנאך נויפקומען.
 האט ער װײל ערטער, די אויף בלײבן זאלן קריסטן די און אװעקגײן

 דער אין מאכט. דער פון דערװײטערן צו יידן די פארארדענונג א
 גע־ קאפניק מאטראם פאלטישער געװעזענער דער אים האט מינזט

 האט דערויף אמת. איז דאס אז זיכער, מען איז װאס מיט פרעגט,
 זיך טוט עס װאס זען, עמעצן שיקן זאל מען געעגטפערט, ברישקא

 גלײך האט מען געטון. אזוי האט ״איספאלקאם״ דער און שטאט, אין
 זענען װעלכע אומאן, קײן פור א מיט מענטשן זיכערע צװײ געשיקט

 אוקראי־ די פון געװער געבראכט האבן און צוריק געקומען פארנאכט
״װלאדע״• פויערשער נער

 האבן ״איםפאלקאם״ דובאװער פונם מיטגלידער קריסטלעכע די
 בריש. מיט פארײניקט זיך האבן און מאכט נײע די אנערקענט גליין*
 עס זענען זאראטשינסקי, מאטראס אנטלאפענעם רױטן דעם אחוץ קאן.

 דובא־ דער פון באלעבאס דער מעגטשן. אײגענע געװען דורכאויס
 גע־ איז און תלמיד א פעטלױרעס געװען איז גראבאװעצקי מיל װער

 באװעגונג נאציאנאלער אוקראינער דער ביי פאסטן אויפן שטאנען
 חזירים־ דער סמעלניצקי, װאסילי מאנױניא. מאטראס מיטן צוגלײך

 יאו־נ- האט ער װײל "פרײדענקער", א געװען אפילו איז הענדלער,
 װא- פון געגנט, פעטראגראדער און פינלאנד איבער געװאנדערט לאנג

 הך א געבראכט האט און שטאטיש־געקלײדט געקומען איז ער גען
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 אריך װײב. א פאר דאמע שטאטישער אויסגעא־־ידלטער אן מיט געלט
 לע־ פרן בילד דאם זיך ביי האט ער אז געזאט, אים אויף מען האט
 פאר ארויסגערעדט זיך ער האט אײנמאל און טראצקין, מיט נין

 די אנערקענט ער האט דאך מענטשן. גרויסע זענען זײ אז עמעצן,
 יריד, אויפן האט און פויערטום אוקראינער פארן געפאר ײדישע

 דבורים קלוגע עולם מיטן גערעדט תמיד חזירים, די ביי שטײעגדיק
ײדישקײטי און יידן װעגן

 אפגעטרא־ אלטן מיטן שטאלצירט האט װעלכער קאפניק, און
 בכלל איז פלאט, באלטישן פלאם־רויטן פוגם מאטראסן־היטל גענעם
 האט ער אײנס. אלץ געװען איז אים פארשוין. גרינגער א געװען

 האבן נאר זאל ער אבי באזונדער, מאכט יעדע אנערקענען געקענט
 לופטי־ אזא טאג. יעדן בראיפן טרונק גוטן א און רויכערן צו װאס
 סא־ פרידנס־ריכטער געװעזענער דער געװען אויך איז בירגער קער

 דאמען־שעצער, גרויסן און לעבע־מאן באיארנטן דעם אים, קאלאװ.
 דוו־כ־ זאל מאכט די פרינציפן װעלכע אײנס, אלץ געװען אויך איז

 גע־ ליב אזוי יארן, עלטערע די צו איצט, האט ער לאנד. אין פירן
 צװײ־ איבעריקע די ױגנט. דער אין ווי פרויען, און לעבן דאס האט
 דארפס־ פשוטע געװען זענען ״איםפאלקאם״ פוגם מיטגלידער דרײ

 די באפוילן. זײ האט מען װאס אלצדינג, געטון האבן און מענטשן
 צו צוגעפאסט גלײך אויך זיך האבן דובאװע פון מיליציאנערן פופצן
ארדענונג. נייער דער

 ביי בסוד־סודות איז מאי, צװעלפטן דעם אװנט, אין מאנטיק
 איז אינטעליגענץ דער צװישן זיצונג. א געװען שנורוק אקושערין דער

 באגײם• געװען זענען אלע ארבעט. די געװארן צעטײלט פיגקטלעך
 דורכ־ אונטערגענומען זיך האט מען געשטימט. פאטריאטיש און טערט

סוף. ביזן זאך ״הײליקע״ די צופירן
 דער געװער צעטײלט ברישקא האט זיצונג דאזיקער דער נאך

 א ער איז מאי, דרײצעטן דעם דינסטיק, און מיליציע שטעטלדיקער
 יידן די דערפער. ארומיקע די אין רײטנדיק ארומגעפארן טאג גאנצן
 װאס װיסן געװאלט און נאכגעקוקט אים פחד אין האבן שטעטל פונם

 שטעלמאכער משה תחנונים מיט אים צו צוגעפאלן איז זיך. טוט דא
 בא- אים מיט געװען זענען װאס ײדישע'ױנגעלײט, צװײ א נאך און

 אויב אמת, דעם פרױואט דאגן זײ זאל ער /n״ אויף פרײנדט
שטעטל. פונם באפעלקערונג ײדישער דער סכנה קײן נישט דראט עס
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קורץ: געענטפערט מארקעלא זײ האט דערויף אויף
ערוב... איך בין קרבנות פאר נאר געשען, דא מוז עפעם —

 שטעטל דאם צעטומלט שרעקלעך האט ענטפער דערדאזיקער
 מיטלען. ײדישע אלטע די צו גענומען זיך האט קארעצקי גדליה און
 ווי ברישקאן, מיט דורכצורעדן זיך מינוט גוטע א געפונען האט ער

 ער האט שטוב אין זיך צו מענטשן. הײמישן אינטעליגענטן אן מיט
 דער־ קאװע. גלאז א אויסצוטרינקען פארנאכט, דינסטיק אײנגעלאדן אים
 גדליה ער, אז אמת, דעם געזאגט פײן און אײדל אים ער האט ביי

 גורל פארן בלוטיקט װעלכער ייד, נאציאנאל-געטרײער אלם קארעצקי,
 פון אװעק גײען קאמוניסטן די װאס צעפרידן, איז פאלק, זיין פון

 באפעלקערונג, ײדישע די רואינירט קאמונע די װײל מאכט, דער
 פויער־ אוקראינער דאס אז האפט, ער און האנדל פון לעבט װאס
 בירגער ײדישע די צו גערעכטיקײט מער מיט באציען זיך װעט טום
 די זיך בייט עס װען מאמענט, שװערן אינם איצט, נאר לאנד. פון

 וױלן װאס עלעמענטן, שלעכטע געפינען אומעטום זיך קאנען מאכט,
 דובא־ די פון נאמען דעס אין אים ער בעט דעריבער סמוטעם. מאכן
 צו- אים מען גיט דערױף און שטעטל דאס היטן זאל ער יידן, װער

 װאך א אויסצוהאלטן אויף רובל. ניקאלאיעװער טויזנט הונדערט שטײער
געלט. קאסטן דאך דארף

 נאר סוף, ביזן אינטעליגענטיש אויסגעהערט אים האט ברישקא
 האט געענטפערט און געלט דאם נעמען צו אפגעזאגט זיך האט ער
דײטלעך: נישט און קורץ זײער װידעראמאל ער

 געבן מיר איר װעט דעמאלט זי_ין, װערט עס װעל איך אז —
געלט.

 שטעטל אין מהומה די איז ענטפער צװײטן דעמדאזיקן נאך
 צו אינדערהײם געהאט מורא האט עולט דער געװארן. גרעסער נאך

 אנטלאפן גרויס און קליין זענען פחד אין און אימה אין נעכטיקן.
 אײנגעהויקערטע קלײנע די אין שוץ זוכן הינטערגעסלעך די אין

בכלל. ארעמעלײט און בעלי־מלאצות פון שטיבלעך
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יא,

תרע״ט. שגי, פסח דינסטיק, עם איז געװען
 שטעטל אין געגעבן מען האט צוגעפאלען, איז נאכט די ווי
 באפאלן צו סיגנאלן באשטימטע אלם פולעמיאט, א פון זאלפן עטלעכע

 דערפער ארומיקע די אין דובאװע פון פויערים די און יידן, די
ארײן. שטעטל אין ארײגגעריסן װידלעס און העק מיט זיך האבן

 גע־ זײ האבן אלע גוים. הײמישע געװען עס זענען דורכאויס
 די פון דאשיקעם די און זײט לינקער דער אויף פעלצן די טראגן

 פאר־ און פעלצן איבערגעקערטע די הינטער. א פארדרײט היטלען
 איבערגע־ דער פון סימבאלן די געװען עם זענען דאשקעס דרײטע

 פני. די אויסגעפארבט זיך האבן סך א לאגד. אין ארדענונג קערטער
 אלע- האבן יידן דובאװער די נאר דערקענען. נישט זײ ואל מען מער
 קאר־ ברױו־טרעגער געװעזענעם מיטן פעלדשער פוגם דערקענט. מען

 ווי נאכגעלאפן, זיי איז װאס פויער־ײנגל, מינדסטן דעם ביז טשינסקי
 האבן געטויט אויג. אויפן געװען אלע זײ זעגען הינטל, צערײצט א

 אין נאר מען האט געשאסן און געװער קאלט מיט קרבנות אלע זיי
 אומגעקומען זענען נאכט די װעגן. פרײלעכקײט פון גאסן פוסטע די

 גע- האבן איבערהויפט מיתות־משובות. אלערלײ מיט מענטשן דרײצן
 האבן פויערים הײמישע די װעלכע מיט פאמיליעס, יידישע די ליטן

 פאמיליע די געליטן אויך האט אזוי סכסוכים. ס׳איז װעלכע געהאט
פורמאן. דוד קצב פוגם

 זענען דעריבער הינטער-געסל. א אין ינט1געװ אויך האט ער
 אויך באהאלטן. זיך אים צו געקומען פרײנט גוטע און קרובים אלע

 שלעכטס קײן קצב דעם דוד װעט מען אז זיכער, געװען אלע זענען
 זײ גוים. די מיט הײמיש זײער געװען איז ער װײל טון, נישט
 צום יריד איין פון רינדער זײערע געלט אן געטרויט אים האבן

 עס װען באצאלן, צו פלײש צושטעלן זײ פלעגט ער און אנדערן
 מיט געשמט װײב זיין האט דערצו גראשן. מזומגער דער זיין זועט
 געװי־ די עם איז געװען נויט. א אין העלפן צו האנט אפענער איר
 נאכס דער אויף אלע געקאכט האט װעלכע קצבטע, די זלאטע סע
 שטײ־ שטעטל. פוגם ארעמעלײט בכבודע די פאר זופ פלײשיקע א

 פון געװוסט אויך יידענע דאזיקע די האט פלייש, דעם לעבן ענדיק
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 מלחמה דער פון צוריק זענען מאנען זײערע װאם גויעס, ארעמע
 בעטלערקעס, און בעטלער קאליקעס פון און אהײם געקומען נישט

 נאך העבט אויסגעשטרעקטע מיט קלויסטער לעבן זיצן פלעגן דועלבע
 שטיקל א מיט חיות דעם דערהאלטן יעדן האט זי נדבה. א גראשן א

 רעדלעך איר לעבן זיך האבן דובאװע אין ירידים די אויף דרויב.
 געבעטן טובות איר ביי האבן װעלכע גויעס, אלערלײ פון געקליבן

 געגעבן איר האט גאט אז איר, פון גערעדט מען האט דערבײ און
נשמה. קריסטלעכע גומע א

 פסח פון נאכט דער אין האט זלאטען דער מיט דווקא און
געטראפן. אומגליק גרעסטע דאס שני

 האט שטוב אין איר ביי צופעליקע. א געװען איז סיבה די
 דובאװער א װעלכן מיט קצב, א אױך יידן, אנדער אן געזוכט מען

 זענען זײ װײל פלאץ, שטיקל א איבער סכסוך א געהאט האט □ויער
 אין זאל מען ברידער, גוטע אנגעבעטן יענער האט שכנים. געװען

 זיין מיט זיך אפרעכענען הרגענען, יידן מעג מען װען נאכט, דער
שכן. ײדישן

 זיך האט געזוכט, האבן זײ װאס קצב, משה דאזיקער דער
 װײט געװען שוין ס׳איז נאר באהאלטן, נישט פורמאנען ביי גראדע

 געװען שױן זענען אנפאלער די פון בלוטן די נאכט, האלבע נאך
 געװען זענען װידלעס די און העק ביקסן, די און צעקאכט שטארק

 געװעזענעם מיטן ארײנגעריסן זיך זיי האבן הענט, די אין גרײט
 װעלכע ארײן, שטוב אין פורמאן דוד צו קארטשינסקי ברױו־טרעגער

 קינדער. און װייבער יידן, איבערגעשראקענע מיש פול געװען איז
 דערקענען נישט זײ זאל מען לאמפ, די פארלאשן זײ האבן גלײך

 זײ האבן פענסטער ליכטיקע די פון לבנה-שײן דער אנטקעגן און
 אויף זאון רעכטס אויף האקן גענומען יאמער און געשרײ צװישן
 קאמאד פון שיפלאדן די רויבן געװארפן זיך האבן אײניקע לינקס.

 זלאטעס געהרגעט מינוטן עטלעכע אין זײ האבן אזוי אלמער. און
 ארויס־ באװיזן האבן קינדער זיבן זײערע װאס מאן, מימן שװעסטער

 פויערשע די אין בײנאכט אנטלויפן און שטוב פון זיך צורײסן
 אהרן- ברודער פונם יאר צען און אכט פון קינדער צװײ גערטנער.

 עלטערער אן מיט װײבל ױנג א שכנות, צװײ און קאזאדאי זכריה
 צװישן אפגעשניטן. שלעכט אויך אלײן זלאטע האט דערבײ מאמען.

די צו געװ^רפן זיך זי האט װידלעס און העק אויפגעהײבענע די
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 די נעמען. די ביי זיי אנרופנדיק תחנונים, מיט באנדיטן היימישע
 אויפהערן זאל מען רחמים, געבעטן און געקושט זײ זי האט הענט

 איבער* און קאפ דעם צעהאקט איר מען האט ארום אווי הרגענען.
 מיידע־ פיר-יעריק איר אויג אן אויסגעשטאכן און האנט א געהאקט

געהאלטן. העגט די אויף האט זי װעלכע לע,
 איז זי װען דערבארעמט. איר אויף דאך זיך מען האט לסוף
 פון אײנער האט קינד, איר מיט אינאײנעם געחלשטע, א אומגעפאלן,

אויסגעשריגן: גזלנים די
 דער מיט טוט איר װאס זעט זלאטע! דאך ס׳איז ברידער, —

!...זלאטען בידנער
 די מיט הענט די אראפגעלאזן זיך האבן געשרײ דעם אויף

 רגעס. עטלעכע געװען איז אזוי טויט־שטיל. געװארן ס׳איז און העק
׃ שרעק אין ארויסגערעדט אײנער האט מיטאמאל
דען?... ער איז ווו מאשקע?... נישטא דא איז —
 דוד פון קול בלײענער דער ארויסגעװײנט האט װינקל א פון

׃ פורמאן
דאקטאר.. א רופט —
 דער פון באדויערט װידער עמעצער האט — זלאטע! בידנע —

 איבערגעדרײטע און פעלצן איבערגעקערטע די מיט באנדיטן־חברה
 ליכטיקן אינם אױסגעשאסן מען האט רגע דער אין נאר דאשיקעס.
 שויבן. אױסגעהאקטע די פון קלאנגען די אונטער און ארײן, פענסטער

אנטלאפן. שטוב פון אלע זײ זענען

יב.

 איין קײן זיך האט מאי, פערצעטן דעם אינדערפרי, מיטװאך,
 אין געלעגן זענען הרוגים די גאם. אין ארויסגעװיזן נישט ײד רובאװער

 פון פארשטײנערטע דערבײ געזעסן זענען לעבעריקע די און הייזער די
 איד מען און מוט געמאכט אײניקע זיך האבן טאג האלבן נאך שרעק.
 מען האט דןזרט און דא זיך. טוט ארום װאס טון, קוק א ארויס
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 גןך פארהילכט איז גאס די הרוג. א געפונען פלויט א לעבן ערגעץ
 געװארן װידער איז ארום און קלאגערײ װײבערשער א מיט װארן

 װעקםענע מיט מענטשן געװיזן זיך האבן הײזער די פארבײ שטיל.
 האט בעטל א אױף שפיטאל. אין פארוװנדעטע די טראגנדיק פנימער,

 זי צעהאקטע. א פורמאן, זלאטע שװאנגערע די געטראגן אויך מען
 ײנגל צעשעדיקטע דאס חלשן. אײן אין געהאלטן אלץ נאך האט
 שפיטאל. אין אפגעפירט פרימארגן אין שכן גויעשער א האט אירס

 מיטן מײדעלע דאס אהין גזגברןןכט אויך איר האבן גויעס פארװײנטע
אויג. אויסגעהאקטן

 מיט דובאװע קײן ארײן זײט קארזשאװער פון זענען פארנאכט
 ביקסן מיט באװאפנטע פויערים, פערציק א געזאנג און הארמאניקעס

 די אנצושארפן מארק, אין אפגעשטעלט זיך האבן זיי שװערדן. און
 אפגעשפיצטער הײזעריקער א דערהערט זיך ס׳האט און שאשקעס

 ן3הא שטעטל פונם ײדן די אײזן־געװער. פארשארפטן פוגם קלאנג
 פויער־ ארומיקע די אין און פעלד אין אנטלויפן געלאזט גלײך זיך
זיי. נאך—שיסערײ א מיט פויערים אנגעקומענע די און גערטנער שע

 די אין אומגעקומען מיינסטנטײל זענען אנטלאפענע דאזיקע די
 נאך געװען אנפאלער די פון אכזריות דאס איז מאל דאס פעלדער.

 גע־ פשוט אויערן, און נעז צינגער, געשניטן האפן זײ גרויזאמער.
 געװילדעװעט האבן איבערהויפט מענטשן. לעבעדיקע פון איברים האקט

זבארזשעװסקי. מארטין און טשערנױק קירילא פויערים צװיי די
 הײ־ ערד, געהאט תושבים, דובאװער געװען זיי זענען ביידןי

 האט טעכטער קירילאס קיגדער. און פרויען באלעפאטישקײט, זער,
 זע־ בײדע נאר הײזער, ײדישע אין גענומען דינסטן אלם גערן מען
 דובאװע. אין ישוב פויערשן פונם אויסוװרפן די געװען זײ נען

 רציחות. און גניבות פאר קאטארגע אויף פארמשפט געװען איז מארטין
 קירילא רעװאלוציע. דער פון צײט דער אין אהײם ער איז געקומען

 דעם אין נאר גנבות. פאר ארעסטירט געזעסן מאל פיל אויך איז
 זענען און פלאץ אויפן געװען בײדע זײ זענען מאמענט היסטארישן

נאציאנאל־באװעגונג. אוקראינער דער אין העלדן געװארן
 אין אויפגעקלעפט דובאװע אין מען האט בײטאג, דאנערשטיק,

 הרגע־ נישט און רויבן נישט זאל מען קלימענקאן, פון באפעל א גאס
 אוק־ יי מען דערנױעריקט דערמיט אײנוװ־יבער; פרידלעכע קײן נען

"װלאדע". ראינער



 מען בריק דער פײ מיליציע די צעשטעלט גלײך האט ברישקא
 פלעגט װעלכער יריד, צום פויערים די ארײנפארן לאזן גיישט זאל
 גע־ אלע זיך האבן באנדיטן די דובאװע. אין דאנערשטיק אלע זיין

 קירילא נאר דערפער, ארומיקע די אין צוריק אהײם לויפן לאזט
אװעקלײגן. געװאלט נישט העק די נאך האבן מארטיגען מיט

 א ווי געפילט, טעג דאזיקע די אין זיך האט קירילא ער,
 משה צו געשיקט ער האט אינדערפרי, דאנערשטיק, װאסער. אין פיש

 צען שאפן אים זאל מען קװיטעלע, א מיט ײנגל א שטעלמאכער
 זאל ער געענטפערט, יענער אים האט דערויף רובל. טויזנט
 גלײך מען האט הויז אין קארעצקי גדליה ביי פארגאכט. ביז װארטן

 בריש־ מיט זען זיך זאל מען געבליבן, ס׳איז און אסיפה אן געמאכט
 טויזנט צען די קירילאן. אנטװאפענען זאל ער אים, בעטן און קאן

 מאר־ זײ מען האט געגעבן נאר געשאפן, דערװײל מען האט רובל
 האט ברישקא זײנער. הברה ױנגער דער צעטײלן עם זאל "ער קעלאן,

 אויפן שיסן ער װעט באנדיטן און שטעטל דאס הימן צוגעזאגט
ארט...

 ווי נאכדעם ארבעט. זיין געטון דערװײל האט קירילא נאר
 געהר־ ער האט געגעבן, נישט געלט קײן איס האט שטעלמאכער משה
 זי שמשקין. סאניע מײדל דאס שכן א זײנעם ביי גארטן א אין געט
 גויעשער דער אין קלײטל א געהאלטן האט און יתומה א געװען איז

 האט אויסבאהאלטן אירער. מוטער אלטער דער מיט אינאײנעם גאס
 קירילא אנגעטראפן זי ס׳האט ווו גערטנער, פויערשע די אין זיך זי

 אנט־ פארװונדעטע, א איז, זי קאפ. אין קויל א ארײנגעשאסן איר און
 גארטן אין צוריק ארױסגעשלעפט זי האט ער נאר טײך, אין לאפן
 דערבײ זאגגדיק גלידער, אײנציקע איר פון געהאקט האט און ארײן

 די זענען אט זאלץ, דער איז אט צוקער, דער איז אט מאל:" יעדעם
...,שװעבעלעך"

 אויפגעקלעפט געװען װאלאסט לעבן שוין איז צייט דער צו
 צונויפנעמען גאם אין ארויס זענען יידן קלימענקאן. פון באפעל דער
 גער- און פעלדער די אין געװאלגערט זיך האבן װעלכע הרוגים, די

 בײנער, צעװארפענע סאניעם געפונען מען האט ארום אזוי טנער.
 הויפן. שכנותדיקע פון הינט די געלויערט שוין ס׳האבן װעלכע אויף
 דער אויף אװעקגעלײגט און זאק א אין אויפגעקליבן יי האט מען

 דער געלעגן שוין ס׳איז ווו בית־עולם, אויפן זפירן צו עגלה
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 גרטעס, ישראל-לײב תבואה-מעקלער פונם בײנער מיט זאק צװײטער
 האס דארף א פון ײדענע א און פעלד, אין געטויט האט מען װעלכן
 דאם זיך אײנשטעלנדיק צונויפגעקליבן, איברים אפגעהאקטע זײנע
לעבן.

 אויף דערזעענדיק געזען. נישט גאס אין מען האט גוים קײן
 אראפ־ גויעס אלע זיך האבן הרוגים, ײדישע צעשעדיקטע די פורן די

 אימה אין זיך זענען קינדער פויערשע די און מארק פונם גענומען
 די אפגעהילכט באך האבן טויט-שטילקײט דער אין גאם. פון צעלאפן

 שרעקלעכע א געװארן איז מיטאמאל יללות. װײבערשע פארשטיקטע
 געלאזט זיך האבן און מתים די אװעקגעװארפן האבן יידן מהומה:

 מיט גאס די דורכגעלאפן איז קירילא טראגן. אויגן די װוהין לויפן
 קא־ גדליה צו ארײנגעלאפן אזוי איז און האק פארבלוטיקטער דער

 טויזנט צען געפאדערט אים ביי האט ער ארײן. שטוב אין רעצקי
 איז צײט דער צו נאר האק. דער מיט געדראט אים האט און רובל

 באפוילן האט און אלײן ברישקא אנגעקומען הויז אין קארעצקין צו
 גע- חוזק אים פון האט יענער נאר האק. די אים אפגעבן קירילאן

 און יידן קוילן איצט דארף מען אז גישט, װײסט ער װאם מאכט,
כעם: מיט געשריגן האט

 ארויסגע- האסטו אונטערגעקויפט, זשידעס די דיך האבן דאס —
הרגענען! נישט זאל מען באפעל, א געבן

 געכאפט ברישקא זיך האט װערטער, לעצטע די דערהערנדיק
 אויפן דערשאסן אים ער האט קוילן צװײ מיט און ביקס דער פאר

ארט.
 קירילאס זאל מען מיליציע, דער באפוילן ער האט דערנאך

 און אנקוקן אים זאלן מענטשן מארק, אין אװעקלײגן קערפער טויטן
 א מאכן זאל מען אװעקגעשיקט, ער האט דארף פונם חברה-לײט פיר
 געכאפט אים האבן פויערים־ױנגען פיר די מארטינען. מיט אויך סוף
 אויפן אים זײ האבן דארטן דובאװע. פון װײט גישט װעלדל, א אין

 אויפן געבראכט אויך מען האט גוף טויטן זיין און דערשאסן ארט
 אוקראינער די וואט זען, זאלן גרויס און קליין מארק, מיטן

באנדיטן. מיט טוט ,װלאדע״
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 האט אומאן אין מאי. פופצעטן דעם דאנערשטיק, עס איז געװען
 מ׳זאל אויפרוף: צװײטן דער ארויסגעלאזט קלימענקא געהאט שוין

 מען האט מאכט זשידאװסקע די װײל בלוט־פארגיסונג, דאס אויפהערן
אומשולדיקע. סך א פאראן אויך איז זײ צוױשן און אומגעװארפן שוין

 הריגה. אומאנער דער פון טאג פינפטן אויפן עס איז געװען
 געװאל־ זיך האבן װעלכע הרוגים, ײדישע בערג די אויף קוקנדיק

 אוק־ דער פון אנפירער העלדישע די זיך האבן גאסן, די אין גערט
 דער־ ערפאלג. זײער פאר דערשראקן נאציאנאל-באװעגונג ראינער
 המון אויפגערײצטער און פארפירטער דער אויך זיך האט שראקן

 צעװילדעװעטע נעכטיקע די פארשטעט. אומאנער קריסטלעכע די פון
 און נאכאנאנד טעג פינף קלויסטער־גלאקן די פון פארטױבטע באנדיטן

 געקוקט אבערגלויביש האבן רויב, און בלוט יידיש מיט פארשיבורטע
 אלײן הענט. אײגענע זײערע דורך געפײניקטע און געטויטע די אויף
 וװהין ארט, אן זוכן בית־עולם, ײדישן צום געװארפן זיך זיי האבן
 אויפן און אויגן. די פון הרוגים די צונעמען גיכער װאס זאל מען

 גע־ האבן און קעלערס די פון ארוים זענען יידן װען טאג, פינפטן
 זײע־ פאר גראבן צו קברים באזונדערע בית־עולם, אויפן לויפן נומען

 צונויפגעװארפן פחד אין האבן גוים די װאס ליבסטע, און נאנטע רע
 הײמיש־גוישע מחנה אויפגערעגטע אן זײ האט — גריבער צװײ אין

 די אנצורירן גישט באפוילן און װעג דעם פארשטעלט אײנותיינער
נעמען... נקמה נאך קאנען זײ װײל טויטע,

 בא־ פיל שטאט אין געקומען זענען טאג דעמזעלבן אין נאר
 זיך געשיקט האט מען װעלכע דערפער, די פון פויערים װאפנטע

 גע־ די מיט ברונימער די סמען זײ װײל יידן, די מיט אפרעכענען
 קריסטן. אלע טויטן צו בדי אומאן, פון גן־עדן־וואסערן, בענטשטע

 פאר־ אויך דך האט װאסער דאס סמען װעגן בלבול דאזיקער דער
 קלי* און שטאט, פון באפעלקערונג קריסטלעכער דער צװישן שפריים
 בלוטפארגיסונג. קעגן מאל צװײטן א ארויסטרעטן געמוזט האט מענקא

 א געװארפן זײנע פויערים באװאפנטע די אים האבן דאסמאל נאר
 דובא־ דער ווי יידן, פון אוגטערגעקויפט איז ער אז באשולדיקונג,

ברישקאן. פארגעװארפן עס האט קירילא באנדים װער
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 ער פון אנפירער צװײטער א נאמאק״ ארויסגעטראטן איז דאן
 י* אז דײטלעך, דערקלערט האט ער נאציאנאל-באװעגונג. אוקראינער

 אוקראינע•. באפרײטער דער שאדן גרויםן א ברענגט צלוט־פארגיסונג
 אײר§פע»שזל די בײ פארשעמט װערט פאלקס־״װלאדע״ די װײל

 פון שטים קריסטלעכע א געהערט אויך זיך האט דערבײ פעלקער.
 גערופ! האצן שולן אומאנער די פון רעליגיע-לערער די רחמים.

צאפוילן... האט אלײן קריסטוס װי אלעמען, האבן צו ליב
 ארום טעג דרײ אין און מאי פופצעטי דעם עם איז געװען

 מאל דריטן א נייטיק פאר געפונען אינטעליגענץ אוקראינער די האט
 אר־ נאר הריגות, קײן נישט מײנט מען אז עולם, דעם אויפצוקלערן

 האט מען װאס באשלוסן, די פאלקס-מאכט. אוקראינער די גאניזירן
 זענען אומאן, אין פויערים־צוזאמענפאר צװײטן אויפן אנגענומען דאן

 זשידאװ־ און קאצאפסקער דער קעגן נאר ״ראטן״, די פאר געװען
קריםטוסן. געקרײצט האבן װאס ק^מיסארן, די מיט הערשאפט סקער

 דע־ א שיקן צו קהילה אומאנער דער געראטן מען האט דערביי
 דעמזעלבן אין און צוזאמענפאר דעם פאגריםן זאל װעלכע לעגאציע,

 װעגן אויפרוף אן ארױסגעלאזט אויפשטאנד־קאמיטעט דער האט טאג,
 דערקלערנדיק ערד, אוקראינער דער פון אײנװויגער אלע מיט פרידן

 נישט מען טרעט בכלל און קאמונע. דער פון אויך לײדן ײדן אז
 ניבן און אלץ נעמען װאס די, קעגן נאר פעלקער, קעגן ארוים

גארנישט.
 רײנצװואשן חוב א פאר געהאלטן נאך האט צוזאמענפאר דער

 אדױפװארפנדיק הריגה, אומאנער דער פון פויערטום אוקראינער דאס
 וועלכע איינװוינער, קריסטלעכע שטאטישע די אויף שולד גאנצע די

 אויך זאל. אין ארײנגעלאזן נישט אסיפות די צו דעריבער האט מען
 זייער מיט אינטעליגענטן שטאטישע די פארגעווארפן עם מען האט

מענטשן. אומשולדיקע קעגן אגיטאציע שלעכטער
 צו געקומען זענען הילפס־מיטלען אײדעלע דאזיקע די נאר

 פויערטום דאס און מיטלשטאנד קריסטלעך־שטאטישער דער שפעט.
 דער קעגן באנדיטיז^ פון גיפט מיטן פארםמט געװען שוין זענען

 זענען אומאן אין הפקר. געװארן איז װעלכע פאפעלקערונג, ײדישער
 שלעפנ־ זעק, מיט װײבער גויעשע ארויסגעגאנגען טאג העלן אינמיטן

 זײ װאס אלצדינג, קלײטן און הײזער ײדישע שוצלאזע די פון דיק
 אין זיך האבן קינדער קריסטלעכע די און געקומען הענט די צו איז
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 לער־ זײ אויף זיך פלעגן שול־ײנגלעך הרוגים. די מיט געשפילט גאס
 געטרײסלט געהרגעטע, די באזוכט האבן אנדערע ציל. אין שיסן נען
געלט. און פארטציגארן זײגערס, געזוכט און קעשענעס די

 פיר־ דער צעפלאקערט זיך האט שטעטלעך און דערפער די אין
 פון שטראף-מיליטער דאם אופן. משונ-הדיקן װילדן א אױף גערקריג

­מור די אויםגעראטן שװערד און פײער מיט חאט ראטן־מאכט דער
 פויערטום אוקראינער דאם און רעגירונג מאסקעװער דער קעגן דים
 די לויט שחיטות און הריגות ײדישע מיט דערויף געענטפערט האט

 אינטעלי־ אול׀ראינער דער כמעלניצקי. און גאנטע פון מעטאדן אלטע
 ארדענונג צו רופן פאפיר אויפן װי געפליבן, נישט מער איז גענץ

״װלאדע״. אוקראינער דער פוי געזעצן די היטן פאפיר אויפן און

יך

 פרישקא, מארקעלא דובאװע, פון איגטעליגענט אוקראינער דער
 דער פון געזעצלעכקײט די געהיט אויך טעג דידאזיקע אין האט

 פון באטאליאן פרײװיליקן א ארגאניזירט האט ער אוקראינע. פרײער
 געהיטן ן3הא דידאזיקע און פויערים-ױנגען דארפישע און דובאווער

 האבן דאנערשטיק פון נאכט די רציחה. און רויב פון שטעטל דאם״
 געשטא־ איז מען און הײזער די אין נעכטיקן צו געהאט מורא ײדן
 גרײט רגע יעדע אויף, אויבן קלומקעס די מיט װאך דער אויף נען
שטיל. געװען ס׳איז נאר אנטלויפן. צו

 פון הרוגים די פירן גענומען װידער זיך מען האט פרײטיק
 װײבער האבן בית־עולם אויפן גערטנער. פויערשע און פעלדער די

 פארנאכט און יללות זײערע מיט לופט די פארהילכנדיק געיאמערט,
 דער- זיך האט מען מהומה. שרעקלעכזי א געװארן שטעטל אי\אין

 אײ־ שקאדניקס שמד דער צו אװעקגענומןין האט מארקעלא אז וװסט,
פײגע־װיטעלען. ניקל,

 אין האט ברישקא און זאך באשטימטע א פשוט עס איז געװען
 הערצלעכע זיינע באפרײוגג אוקראינער דער פון טעג גרויסע די

זינען.׳ אין געהאט אויך ינטערעסן8
38



און באבען דער און זײדן מיטן צעקושט זיר האבן זײ זעלנער.
אװעק. זענען

מער שטוב אין זײדן צום שוין זדך האט פײגע-װיטעלע נאר
אין אהײם געקומען עטעלע איז פרימארגן אין אומגעקעדט. נישט

 זענען אנגעהײבן, זיך האט הריגה די װען אװנט, אין דינסטיק
 שטוב. אין שקאדניקן ביי באהאלטן זיך אנטלאפן מענטשן סך א

 גע. אים צו איו װאס אײנציקן, יעדן צוגענומען האט שמואל-יצחק
 געװען איז און גוט נישט געפילט דערבײ זיך האט ער נאר קומען,
אויפגערעגט. זײער

 געענט־ אלעמען ער האט — הויך, דער אין פארבלײב איך —
געבן. װעט גאט אזוי ווי שטוב, אין זיך ביי — פערט,

 די, און אױסגעמײדט נאטירלעך, מען, האט שטוב שקאדניקס
 נאר געבליבן. לעבן זענען באהאלטן, נאכט די דארטן זיך האבן װאס

 אזוי געװען נישט שטוב שמואל־יצחקס שוין איז נאכט צװײטע די
 האבן עטעלען, מיט פײגע־װיטעלע זײנע, אײניקלעך די דױיל זיכער,

 מענטשן. פיל אזוי זיך ביי באהאלטן גישט קאנען זײ אז געזאגט,
 געראטן האט שקאדניק און מורא אויך אלײן זיך פאר האבן זײ

 גאט אזוי ווי װארטן, און שטוב אין זיך ביי זיצן צו אײנציקן יעדן
געבן. װעט

 דעם געזאגט מײדלעך בײדע וױרקלעך האבן בײנאכט שפעט
 נעכ־ צו אינדערהײם מורא האבן זײ אז באבען, דער מיט זײדן
 גיין זאלן זײ סאלדאט, א געשיקט זײ נאך האט מארקעלא טיקן.

 אז אנגעזאגט, ער האט אויך טאטן. זיין צו דארף אויפן נעכטיקן
 שטוב די אהין. גײן אויך זאלן באבען, דער מיט זײדע דער זײ,

אנרירן. נישט עם װעט קײנער גאנץ, זיין דא זדעט
 אינדער- בלײבט ער אז געענטפערט, פעסט האט שמואל־יצחק

 שטוב די אײנגעשטימט אויך האט שקאדגיק, חיה זי, און הײם
 אנ־ זיך האבן עטעלען מיט פײגע-װיטעלע נאר פארלאזן, צו נישט
באװאפנטער א געװארט זײ אױף האט הויף אין אװעקצוגײן. געטון

 איבערגע־ האט זי אין ס^לדאט באװאפנטן זעלבן פונם באגלײטונג דער
 דארטן. געבליבן איז פאניע אז באבען, דער מיט זײדן דעם געבן

 אװעק ביידע זײ פארן הײנט מארקעלאן. פאר געװארן כלת א איז זי
האבן. חתונה זיי װעלן דארטן און גלח צום קארזשאװע קײן

און רױק אויסגעהערט עס האט גדלן דער שמואל־יצחק
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 פוגם שונא א זײבער ויאלט אים פאר ווי שװײגבדיק־פארביסן,
 גלאט געװען איז שטערן גרויסער זיין געשטאבען. קהל שטעטלדיקן

 איז און בארד די אויסגעגלעט זיך האט ער תמיד. ווי קלאר, און
 פארשפארט זיך ער האש דארטן באר קאביבעט, אין זיך צו אװעק
 ארײבגעלאזן. נישט זיך צו קײבעם האט און לעת מעת גאנצן א אויף

 און העבט די מיט בראך א געגעבן שקאדביק, חיה זי, האט דערפאר
 פײגע מיט איבאײבעם װײנען צו הויך־װײפעריש אזוי אבגעהײבן האט

 אז אומגליק, אויפן אבגעקומען גראדע איז װעלכע מאמען, װיטעלעס
 גו- קריסטלעכע אירע צו שטוב פון אבטלאפן שרעק אין איז עטעלע

 איז און װײב, מיטן יאנןןװיטש פריסטאװ געװעזעבעם דעם פרייבט, טע
געװען. בישט איבדערהײם באכאנאבד טעג עטלעכע

 שטיל שוין איז שטעטל אין װען פארבאכט, פרײטיק דערבאך,
 אויפן הרוגים די אראפצופירן דערלויבט האט ברישקא און געװען

 קלאגעביש און געװײן א מיט ארויס שקאדביק חיה איז עולם, בית
 שטוב פון נאכט די איר ביי האט מארקעלא אז אריין, גאס אין

 קאר־ קײן אװעקגעפירט זי האט און פײגע־װיטעלען ארויסגעגבבעט
 סאלדאטן, צװײ מיט געקומען ער איז בײנאכט גלח. צום זשאװע
 דורנן זי ארױסגעטראגן און ארײן גארטן אין פעבסטער א געעפנט

 זין געהאט מורא האט זי באר געהערט, אלץ האט עטעלע פענסטער.
 בוסה מין אזא אין האט גאם אבדערער דער אױף אבצורופן.

 פײגע־װיטעלעם חזבטע, די רײצע געטענהט און געיאמערט
מאמע.

 דערװאקסעבע האבן װאס דובאװע, פון מאמעס אלע אויף און
 מיט בײבאכט קומט מארקעלא, ער, פחד. א אבגעפאלן איז טעכטער,
שמד... דער צו מײדלעך ײדישע שלעפט און סאלדאטן

 געלעגן באך זעבען מתים די געװען. עס איז פארבאכט פרײטיק
 אפגעװאשן נישט באך בלוט דאס הײזער, די אין און גאסן די אין
 אנגערוקט זיך האט פרײטיק־צונאכט דער און טירן און װענט אלע פון

 ווי גערעשט, האט שטעטל אין באר גוס־רעגן. א מיט פיבסטערער א
 פארסמטע ווי ארומגעלאפן, זעבען װײבער און יידן יריד. א אויף
 זײ מען האט דובאװע, אין מײדלעך געװען ס׳זעבען װיפל פורן. זוכן

 גא* קײן אפגעשיקט אלע גוס־רעגן א אין ליכט־בעבטשן פאר פרײטיק
זעלבסט־שוץ. ײדישז דארטיקן פובם השגחה דער אובטער לאװאביעװסק,
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טר♦

 ארגא- האט ברישקא װאס מיליטער-אפטײלונג. פרײװיליקע די
 האט שטעטל, דאס אפצוהיטן פױערים־ױנגען, הײמישע די פון •ניזירט

 פון בקשה דער לויט קארזשאװע. דארף נאנטן אינם געפוגען זיך
 דו- דער און אטאמאן מיטן אינאײנעם זײ זענען שטעלמאכער, משה

 װאם הרוגים, די אנקוקן בית־עולם אויפן געקומען מיליציע באװער
 בייגער, מיט זעק די און אכזריות גרוים מיט געװארן געטויט זענען

 שבת עס איז געװען פעלד. אין צונויפגענומען האט מען װעלכע
 שולן די פון ארויס יידן זענען רב פון באפעל אויפן ז־אװנען. באכן
 גע־ איז היץ די װײל מתים, די זיין מקבר גענומען זיך האבן און
 לע- די פאר סכנה א געװען איז מארגן אויף אפלײגן און גרױם װען

 אנגעזאגט, האט ברישקא שטיל. גאנץ עס איז צוגעגאנגען בעדיקע.
 געוואלדן זייערע מיט װײבער די װײל װיינען, גישט זאל מען

גאסן. דארפישע ארומיקע די פון אײנװויינער פרידלעכע די שרעקן
 מען איז שטיל דובאװע. אין געװען עס איז שבת שטילער א

 גע- שבעה זיך מען האט שטיל און אהײם אװעק בית־עולם פון
 פרייװי- די װײל אויסגעזעסן, נישט שבעה די איז מען נאר זעצט.
 אנגעהייבן האבן מיליטער־אפטײלונג ברישקאס פון זעלנער ליקע
 ײדישע באפאלן און שטעטל איבערן װאנדערן צו נעכט די דורך

 דאס־ געטון האבן און דרײסטער געװארן זײ זענען דערנאך הײזער.
 איינ- יעדן שלאגן זיי פלעגן הינטער־געסלעך די אין בייטאג. זעלבע

 אריבער זענען אזוי אויגן. די צו געקומען זײ איז װאס יידן, ציקן
 באפוילן האט מען װעלכע יידן, עדה ,״שטילע׳ די טעג. עטלעכע

 פראלעטארישער דער און אומרויק געװארן איז װײנען, צו נישט
דערצו. מיטלען זוכן גענומען האט שטעלמאכער, משה קהלם־מאן,

 שטײגער גוט-ברודערישן אויפן צערעדט זיך ער האט אײנמאל
 זײ האט און פויערים־ױנגען באװאפנטע דאזיקע די פון חברה א מיט

 פארגי- זיי קען מען װאס מיט אטאמאן, פונם סודות בסוד געפרעגט
זיין. צו באדארף עס ווי שטעטל, דאס אפהיטן זאלן זיי טיקן,

 בתמימות, געענטפערט האבן און אויסגעהערט אים האבן יענע
, T געלט. װילן זײ אז
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 גדליה צו באלעבאטים שענסטע די צונויפגערופן האט משה
 געלט־פאנד, א שאפן צו פארגעלײגט זײ האט און הויז אין קארעצקי
 אויסצוקויפן גרײט זיין תמיד צייט גרויזאמער דער ביי זאל װעלכער

 עפעס אפ זיך ער זאגט נישט, אויב טויט. און רויב פון שטעטל דאס
 ערגעץ פאמיליע דער מיט ארויסצופארן זען װעט ער און טון צו

 דעם סכנה. אזא אין נישט איז לעבן דאס ווו ארט, אנדער אן אין
 װערטער, דאזיקע די פון הײמלעך נישט שטארק געװארן איז עולם

 הייכד הײסט װאס דערקלערן, געפרװוט אים האט קארעצקי גדליה און
 רירן זיך ער װעט קינדער. קלײנע זיבן מיט געזינד א פאר לאזיקײט

 קוקג- אים אויף שטעטל. פארן אומגליק גרויס א אױך עם איז ארט, פון
 בלײבן װעט אייגנס ביסל דאס און צעלויפן אלע זיך װעלן דיק

 אים האט מען אײנרעדן. געלאזט זיך האט שטעלמאכער משה הפקר.
 אונטערגענומען זיך האט ער און געלט־פאנד א שאפן צו צוגעזאגט

 היטן פארן געלט נעמען זאל יענער אז אלײן, ברישקאן מיט דורכצוקומען
שטעטל. דאס

 נאציאנאל־אוק־ די פון לאגע די דערװייל זיך האט אומאן אין
 פויערים די זענען מאי צװאנציקסטן און איין דעם פארערגערט. ראינער

 פון אװעק היטלען פארדרײטע און פעלצן איבערגעקערטע די מיט
 דאם און געװער דאס מיטנעמענדיק דערפער, די אין צוריק שטאט

 האבן אומאן אין הריגה ײדישער דער מיט גוטם. ײדישע אנגערויבטע
 קעגן פדאנט אויפן גײן געענדיקט. פאר אויפגאבע זײער געהאלטן זײ

 גע. נישט זײ האבן ראטן־מאכט דער פון מיליטער ארגאניזירטן דעם
 װײטער גײן צו משונה אויסגעקומען זײ ביי עם איז בכלל װאלט.

 ארבעטס־צײט. געװען ס׳איז און געגנט, הײמיש־אומאנער זײער פון
 געדארפט מען האט באלד טון. צו װאס געװען איז פעלדער די אויף

לאנקעם. די פון היי ד$ס שארן און שנײדן
 טעג עטלעכע לעצטע די פאר זיך האט מיליטער רויטע דאס
 שטאט, הינטערן געשלעג א נאך אומאן, אין ארײן איז און באפעסטיקט

 האט נאכט דער אין מאי. צװאנציקסטן און צוױי פונם נאכט דער אין
 "סא־ די פון שטראף־באטאליאנען די אז ידיעה, א באקומען אויך זיך

 באגײם־ דעם שטאגרינען, געשאסן האבן דערפער די אין װיעטן"
 געהאט האט װעלכער באװעגונג, אוקראינער דער פון העלד טערטן

 ריי־ פופציק מיש איז קלימענקא פויערטום. אויפן איינפלוס גרויסן א
 פויערי- דער פון זעלנער נײע אנצונעמען שטאט פון אנטלאפן טער
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 ראטן- דעם קעגן קעמפן צו כוחות פרישע מיט און באפעלקערונג שער
מיליטער.

 דובאװע פארבײ בײבאכט שפעט דורכגעגאנגען ער איז אזוי
 און הורא א מיט שטעטל אין ארײן זענען רײטער דרײ זײנע און

 בעטן, די פון אויפגעכאפט טויט־שרעק אין זיך האבן ײדן פײפערײ...
 עמעצער זיך האט דערװײל און חלשות אין געפאלן זענען וױיבער

 לבנה־ ליכטיקער דער אין אװעק איז און לעבן דאס אײנגעשטעלט
טון. עפעם זען זאל ער שטעלמאכער, משה צו נאכט

 מיליציע, זוכן ארײן גאס אין גײן צו אנגעטון זיך האט משה
 גע• זענען ארום חברה־לײט. ברישל׀אס פון איז עס װעמען אדער

 טויטן. א װי באװײנט״ אים האבן און קינדער זיבן זײנע שטאנען
 בײדע מיט װעג דעם פארשטעלט העלדיש אים האט זײנם װײבל דאם

 אין דא איז באלעבאטים װײניק גײן. לאזן נישט אימ װעט זי הענט.
ער. נאר איז צרה, א קומט עם אז און זיך באהאלטן אלע שטאט?

 און אפגעצערטער דער האט — קומען, באלד װעל איך —
 קינדער. און װײב זײן בארױקט שטעלמאכער משה אויםגעהארעװעטער

ארײן. גאס אין אװעק איז און ציגאר א פארויכערט האט ער
 גער־ הינטערשטע די מיט געװען. נישט בײז קײן ם׳איז נאר

 א גענומען מיליציע-פארװאלטונג, דער צו צוגעלאפן ער איז טגער
 עס װער זען שטעטל איבערן אים מיט אװעק איז און מיליציאנער

 גאם אין אנגעטראפן זײ האבן ארום אזוי פײפט. און דארטן טומלט
 בא־ גוט-ברודעריש זיי מיט זיך האט מען רײטער. דרײ קלימענקאס

 דער אנטקעגן עפעם. דארפן זײ אויב געפרעגט, האט משה און גריסט
 שטױול. צעריסענע טראגן זײ אז געװיזן, אים זײ האבן לבנה-שײן

 זײ ס׳איז און הונגעריק זענען זײ אז געקלאגט, זיך זײ האבן אױך
שטױב. און היץ פון האלדז אין טרוקן

 —שמײכל. א מיט געענטפערט זײ ער האט — איז? זשע װאם—
 אזעלצע, היטן, גאט זאל שוין, מיר זענען מענטשן... דא דאך וװינען

 און אויפנעמען נישט מיר װעלן זעלנער אוקראינער קײן װאס
מירי. צו כרידער, קומט, זיין?.. מכבד

 די און פארויה גײן געלאזט מיליציאנער מיטן זיך האט ער
זײ. נאך רײטער דרײ

 קינדער די בארויקן ארײן ער איז שטוב, דער צו ציגעפארן
 בראנפן שטעלן טיש, צום גרײטן צו װייבל דעם באפוילן האט און
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 א־3ב§לע איר אין פארמאגט זי װאס בעסטע, דאס עסן צו געבן און
 ארײן זענען און פערד די צוגעבוגדן האבן זעלנער די טישקײט.

 גע- טיש צום אלע זיך האבן גלײך אפרוען. זיך שטיבל יידישן א־נם
 אזוי און צוגעביסן אויסגעטרונקען, גוט־ברודעריש האט מען זעצט,

 האבן ארום אזוי נאכט. גאנצע די פארבראכט פרײנטלעך מען האט
 איןז אדיין זענען ״ניעכריםטן״ רויטע די אז דערצײלט, אויך אים זײ

 נאכאמאל דערפער, די אין אװעק איז קלימענקא אטאמאן דער און אומאן
מעגטשן. צונויפגעמען
 געזעגנט הײס זיך האבן זײ װען טאג, גרויסער געװען שוין

 ארויס־ בײם זײ האט װעלכער ײדל, דובאװער גאסט־פרײנטלעכן מיטן
שטױול. אויף קערענקעס רובל טויזנט דרײ געגעבן הויף פון בןזגלײטן

טז.

 קארעטע א אין ארײנגעפארן קלימענקא איז ארוס טעג צװײ א אין
 פאר- די און רײטער, פופציק זײנע מיט ארומגערינגלט דובאװע, קײן

 ער האט דערפער, נאגטע די אין אנגענומען האט ער װאס טיזאנען,
 באבאנ־ דארף אינם שטעטל, פון װיארסט עטלעכע פאר איבערגעלאזט

 סטא־ פויער דעם פעטער, א זיינעם ביי זיך ער האט אפגעשטעלט קע.
 אײנגעפונדעװעטער און רײכער א געװען איז װעלכער קאזאק, פיע

 ערד־באזיץ, דורילינם אויף גערטנער, און פעלדער צװישן בעל־נחלה
 אין געבליבן זענען רײטער זײנע ישוב. דובאװער, אלטן דעם לעבן

 יידישע די ביי מארק אין מאכן לוסטיק ומען גע זיך האבן און שטעטל
 מען און קלײטן די פערמאכט גלײך האבן יידן שפײז-געװעלבלעך.

 גוטער דער קלימענקא. אטאמאן דעם צו צד א זוכן אװעקגעלאפן איז
 צװײ קאזאק. סטאפיע פעטער זיין געװען מאל דאם איז מלץ יידישער
 און אײלפאבריק אן געהאט הויף זיין לעבן האבן יידן אומאנער

 די פון נעכט די אין שכן. לײטישער א געװען איז סטאפיע, ער,
 װײב מיט שפײכלער אין זיך ביי אויסבאהאלטן זײ ער האט הריגות

 ליי. דעם צו צוגעפאלן פאבריקאנטלעך ײדישע צװײ די זענען קינד, און
 גוט א פארװארפן קלימענקא אטאמאן דעם זאל ער קאזאק, מישן
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 היגע די אנזאגן אטאמאן, דער ער, זאל יידן. דובאװער די פאר
מענטשן. שלעכטע פון שטעטל דאם היטן זאל מען חברה,

 דער־ בקשה, זײער דערפילט ערלעך האט פויער רייכער דער
 ער װאס זונדל, שװעסטערס זיין אויסגעמוסרט ביסל א ער האט ביי

 קײן איז קײנער און זײנע חברת ױנגע די פאנאנדערגעלאזט צופיל האט
 באשעפענישן לעבעדיקע אױף און פארמעגן. זיין אויף נישט באלעבאם

 קלי־ געצלמטע... קיין נישט זענען זײ כאטש רחמנות, א אויך איז
 שטעלט ער װאס פלײצע, איבערן געקלאפט גוטמוטיק אים האט מענקא

 גע• האט ער געװארן. געפעלן דווקא אים ס׳איז יידן. פאר איין זיך
 די און ״םכאדקע״ א װאלאסט אין צונויף ער רופט גלײך אז זאגט,
דעלעגאציע. א אהין שיקן זאלן שטעטל פונט יידן

 שטעל- משה שלוחים, שטענדיקע די נאטירלעך, זענען, געגאנגען
 מיט־ מען האט באלעבאס חשובן א נאך קארעצקי. גדליה און מאכער

 שײנער הויכער א געװען איז ער װײל צירונג, א פאר גענומען
» בארד. שװארצער קײלעכדיקער א מיט מענטש

 און קלימענקאן פאר רעדן געשטעלט זיך האט קארעצקי גדליה
 איז ער נאר צונויפגערופן. האט ער װעלכן פויערים־עולם, גרויסן דעם

 גע• האלדז אין אים האבן טרערן די אויפגערעגט, זײער געװען
 דעם ארויסזאגן זאל ער משהן, צו געװענדט זיך ער האט שטיקט.
 האט יענער און "װלאדע", פויערשער דער פאר צער ײדישן גרויהן

 מיט ארבעטער. אן איז ער אז שטײגער, פשוטן זיין אויף געזאגט זײ
 זיי ווי קינד, און װײב מיט זיך ער דערנערט פינגער צען אײגענע זײנע
 איז װאס פארמעגן, זיין טײער אים איז אײנציקן יעדן ווי און אלע,
 מען ״םכאד״, דעם בעט ער און געװארן פארהארעװעט שוויים מיטן
 דובאװע: אין דא קאמוניסט א איז ײד װעלכער אנװײזן, אים זאל

 צע• שטיקער אויף קריסטן, און יידן אינאײנעם, אלע װעלן יענעם
רײסן...

 ביי מעגט איר אז פאפיר, א ארויסגעבן דא אייך מיר זאלן —
 דערהערט זיך האבן — ערד? אוקראינער אונדזער אויף לעבן אונדז
 פײ־ אזוי ווי גאלאװאניעװסק אין און — עולם. פויערשן פונם קולות

מוזשיקעס? אונדזערע אײערע ניקן
 ער אלײן. קלימענקא אנגערופן זיך האט װערטער די ביי נאר

 מיט עלעמעגטן שלעכטע די צונויף מישן זײ אז געזאגט, זײ ה^ט
 קעגן איז ער נאר באלשעװיק, א אלײן איז ער אומשולדיקע. די
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 דארף עס אז באפוילן, שטרענג ער האט דערבײ און קאמונע דע׳'
 אויפן שיםן ער װעט הרגענען, און רויבן װעלן װאס די, רױק. זיין

ארט.
 משהן, זאגן ײנגל יידיש א צעלויפן געקומען איז רגע דער אין

 עם האט משת און קלײט ײדישע א ברעכן רײטער קלימענקיס אז
 געװארן. בלאט איז קלימענקא אויער. אויפן געזאגט אשאמאן דעם
 ואלן פויערים די און אװעקגײן גלײך מוז ער אז געזאגט, האט ער

 גע־ נישט ס׳האט און אװעק, איז ער זיצונג. די פירן אים אן שוין
 דאס פארלאזן רײטער זײנע מיט ער האט שעה, האלבע קײן דויערט

שטעטל.

יז.

 אג־ טארגאװיצע שטעטל פונם זענען ארוס טעג עטלעכע אין
 און פאן רויטער א מיט מאן הונדערט פינף א דובאװע קײן געקומען

 באװאפנט געװען אלע זענען זײ היטלען. די אויף בענדער רויטע
 געװען זיך. מיט געפירט זיי האבן האנט־פולעמיאטן און פיקסן מיט

 נאװי• האנדלס־פאםאד געװיסן פונם פארטיזאנען רויטע עס זענען
 דער ביי ליגט װעלכער קרײז, יעליסאװעטגראדער אין ארכאנגעלסק,

 טארגאװיצע שטעטל דעם אנטקעגן פונקט סינױכא, טײך איבערן בריק
 אגט־ פונם ױגנט דאזיקע די סוחרים־קאצאפעס. מיט באװוינט איז און

 אוק- פון גרענעץ־ליניע דער אויף ישוב גרויס-רוסישן װיקלטן
 און געשטימט קאמוניסטיש געװען זעגען ניי-רוסלאנד, און ראינע
 דער אויף געשטעלט זיך (1919) זומער פון בירגער־קריג אין האבן
 געגאנגען פרײװיליק זײ זענען רעגירונג. מאסקעװער דער פון זײט

 די אויסצוראטן געגנט אומאנער פון שטעטלעך ײדישע די איבער
באנדיטן. הײמישע

 די דובאװע. קײן געקומען אויך זײ זענען צװעק דעם מיט
 קלימענקאס װײל דערשראקן, זײ פאר זיך האבן שטעטל פוגם ײדן

 האט מען בענדער. און פאנען רויטע געטראגן אויך האבן רײטער
 צונויפרעדן זיך זאל ער שטעלמאכער, משה צו לויפן געװאלט שוין
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 אנגעקומען איז מינוט דער אין נאר קאנטריבוציע, װעגן זײ »יט
 באלטישער געװעזענער א און פויער דובאװער א פלאכאטני, װאסילי

 און קאמוניםט איבערגעצײגטער אן געװען איז װעלכער מאטראס,
 צוגלײך באנדיטן פרעמדע און הײמישע פאר אויסבאהאלטן זיך האט
 פון ארויםגײן נישט פלעגן גויקע ױנגע זיין און ער יידן. די מיט

 צװײ אין זיך האט חבר רויטער דאזיקער דער ביקס. קײן אן שטוב
 זיך דערװיסנדיק און אנגעקומענע, די מיט צונויפגעיעדט װערטער

 ברישקאם ארויםגעגעבן שטילערהײט זײ ער האט זוכן, זײ װעמען
 שװארצן דעם און אװטשארוק אנדרײ פעטלױרע־אפיציר דעם קרוב,

 מיטארבע־ טיכטיקע געװען זענען װעלכע מאנױניא, פעטרא מאטראס
אלײן. מארקעלאן ביי טער

 דער ביי מענטש. פרױואטער א געװען דאן שוין איז אנדרױשע
 גע- איז און געטון שפיל א װױלעריש זיך ער האט הריגה אומאנער

 װײ־ אפגעזאגט זיך האט ער צעפרידענער. קײן נישט אהײם קומען
 טא־ בײ געזעסן איז און אוקראינע פון גליק פארן ארבעטן צו טער

 מיט שטוב װײםער הײמלעך זײער פון גאניק אויפן מאמע און טע
בוך. א געלעזן האט און טיר דער בײ ליפעס שמעקנדיקע צװײ די

 און זיך באהאלטן צו באװיזן האט מאנױניא מאטראס דער
 די ארעסטירט. האנט דער אין בוך מיטן אזוי מען האט אנדרױשען

 נאװי-ארכאנגעלסק פאסאד קאצאפישן פונם שטראף־פארטיזאנען רויטע
 קאפ, נאקעטן א מיט טויט־בלאסן, א גאס איבערן געפירט אים האבן

 אויערן. בײדע זײנע צו רעװאלװערן צװײ אנגעלאדענע צוגעשטעלט
 אװ- דעזעריע פויער רײכער דער טאטע, זײן געלאפן איז אים נאך

 געפער־ א געװען יארן אמאליקע די אין נאך איז װעלכער טשארוק,
׃ געשריגן האט און ישראל, שונא לעכער

 נישט קײנעם טוט ער !קינד מיין ראטעװעט יידן, ברידער, —
 יידן, ברידער, ביכלעך! די ביי שטוב אין נאר זיצט ער !שלעכטס קײן
!ראטעװעט גאט, אין ס׳גלויבט װער

 אן איז דעזעריע, ער, פחד. א אנגעפאלן איז שטעטל אויפן
 זײערע קרובים. נאנטע זענען אנדױשען מיט ברישקא און גזלן אלטער
 צו נקמה זוכן אװדאי ער װעט שװעסטער, אײגענע זענען מאמעס
 דע־ פאר תחנונים מיט צו פאלט יידן עדה די און אים, פאר נעמען

 דו- פון באלעבאטים ײדישע שענסטע די זון. ״אומשולדיקן״ זעריעס
ײדישע די אין איז ער אז שװערן, און אים פאר בעטן באװע
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 געװאלט מיט מען האט שטעלמאכער משה שולדיק. נישט הריגות
 גוט פראלעטאריש א פארװארפן זאל ער שטוב, פון ארויסגעשלעפט

 ־ גארנישט. אין אליין זיך ער מישט באמת און אנדריושען, פאר װארט
ביבער, די איבער שטוב אין נאר טאקע דאך זיצט ער

 דובאװער די ביי געבעטן זיך האבן פארטיזאנען רויטע די
 נישט טובות קײן באנדיטן ואלן און מישן נישט זיך זאלן זײ יידן
 רויטער דער אוגטערגעזאגט שטיל דער אין זיי האט דערבײ טון.

 פאל־ זייערע מיט יידלעך די הערן נישט זאלן זיי װאסילי, מאטראס
 באלעבאטים יידישע שייגע די נאר פחדנים. זענען זיי שטיק. שע
 געקושט זײ האבן לאנג אזוי שטארקער. געװען זענען דובאװע פון
 האבן יענע ביז נאװי-ארכאנגעלסק, פון קאצאפעם די ביי הענט די

 אװעק זענען און ארעסטירטן מיטן אינאײנעם געטון שפיי א זיי אויף
שטעטל. פוגם

יח.

 גע־ שטארק האט אװטשארוק אנדרײ מיט צופאל דאזיקער דער
 די ביי דעה גרויסע אזא האבן יידן די אויב ביישקאן. אויף װירקט

 שטראף־־ רויטע דאס טײװל. פארן שפיל די דאך איי באלשעװיקעס,
 גענוג אומאנשטשינע. גאנץ איבער פארשפרײט דאן זיך האט מיליטער

 אנגעלא־ צו יענעם מען שטעלט איז, עס װעמען אויף אנצװוײזן אין
 ער, האט אזוי, אויב אויערן. בײדע ביי רעװאלװערן צװײ דעגע

 דער מיט װעלט דער אין האלט ער ווו װיסן, געדארפט מארקעלא,
יידן. עדה דובאװער
אוסיגעפרװוט. זײ האט ער און

 קאר- אין רעזידענץ זיין פון זעגען טאג, מיטן א אין אײנמאל,
 באװאפנ־ אומבאקאנטע צװאנציק ארײן שטעטל אין אנגעקומען זשאװע

 היטלען די ביי בענדער רויטע און פאן רויטער א מיט רײטער טע
 די געבונדן פור, א אויף ברישקאן געבראכט זײ האבן זיך מיט און

 און װאלאסט לעבן אפגעשטעלט זיך האבן זײ פיס. די און הענט
 צונויפקלויבן זיך זאלן שטעטל פוגם יידן די אז אויסגערופן, האט מען
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 געקו• בןןלד נאטירלעך, זענען, יידן אינטערעס. װיכטיקן א זײער זועגן.
 געבונ־ און ארעסטירטן דעם געװיזן דיי מען האט דאן צולויפן. מען

 קײן זײ האט ער אויב געפרעגט, זײ ה$ט מען און מארקעלא דענעם
 דער־ אים מען װעט װארט, איין דאגן זײ זאלן געטון. גישט שלעכטס

 אוים ראט װאם שטראף־מיליטער, רויטן פוגם זענען זיי װײל שיסן,
באנדיטן. די

 צע- און דערשראקענע אויסגעהערט, עם האט יידן עדה די
 באלע־ עלטערע עטלעכע קינד. און װײב מיט ארומגערינגלט טומלטע,

 יע־ ביז נאר שטעלמאכער, משה נאך געלאפן דערװײל זענען באטים
 עט* אפגערופן עולם ײדישן פוגם שוין זיך האבן געקומען, איז נער

 האט דאסזעלבע געבונדענעם. פארן לויב־װערטער מיט שטימען לעכע
 אנגעהײבן האבן אלע און פראלעטאריער אלם באשטעטיקט משה אויך
 ווי שטעטל, דאס היט װאס מארקעלא, גוטן הײמישן אויפן גוטס רעדן

 גארנישט אים צו האבן יידן דובאװער די נײן, קאפ. אין אויג אן
טון. נישט שלעכטט קײן אים זאל מען בעטן, זײ און

 פון אראפגעװארפן האט און אויפגעשטאנען ברישקא איד דאן
 און פור דער פון אראפגעשפרונגען גלײך איז ער שמריק. די דיך

 האבן געלאכט איינפאל. זיין פון פאנאנדערגעלאכט הילכיק זיך האט
 שטעטל גאנץ א אפגענארט האט מען אזוי ווי זעלנער, זײנע אויך
געבענטשט. "גומל" האבן אלײן יידן די נאר יידן,

 איד יידן, דובאװער די אויסגעפררװס האט ברישקא ווי נאכדעם
 מיט צונויפגערעדט זיך ער האט גוט-ברודעריש רויקער. געװארן ער

 געבן אים זאלן יידן און שטעטל דאס אפהיטן װעגן שטעלמאכער משה
 אױך זיך ער האט דערבײ פארטיזאנער. זײנע אויסצוהאלטן צושטײער

 פײגע־װיטעלע האבן. חתונה געדארפט האט ער געהאט. זינען אין
 האט זי לערערין. זעמסקער דער ביי קארזשאװע אין געזעסן איז

 געװאלט גישט זי האט גלח דער און תפילות אלע געקאנט שוין
שמדן.

 פאר• זײער ענין דאזיקן דעם מיט איז גלח קארזשאװער דער
 אװטשארוק, אנדריי מיט געשיכטע דובאװער די געװען. זיכטיק
 לעבן, צום אויסגעבעטן באלשעװיקעס די ביי האבן יידן די װעלכן

 שטראף־מי־ רויטע דאם אײנדרוק. שװערן א געמאכט אים אויף האט
 זיך קאן געגנט! גאנצער דער אין ארומגעדרײט זיך האט ליטער

 אנ־ ײדן די װעלן באנדיטן, זוכן חברה א זײערע אמאל ןןרײנכאפן
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 האט ער װײל אײנס, זענען ברישקאן מיט ער אז אים, אויף זוײזן
 בכלל זײ ביי זענען גלחים און מײדל. יידיש א אפגעשמדט אים פאר

 האט פרישקאן פאפ. דעם שימן; אײנס פאר זײ װעלן פארדעכטיק,
 אפגעשיקט אים האט און דערקלערן צו געגעבן אײדל גאנץ עס ער
 פון װײטער װוינט יענער גלה. װילשענקער דעם קאלעגע, זיין צו

טון. צו באקװעמער אים עם איז שטעטל,
 גע־ נישט אויך גלח װילשענקער דער האט פײגע-װיטעלען נאר

 גע־ נאר סיבה. דערזעלבער צוליב אויך אז מעגלעך, שמדן. װאלט
 דער װײל טון, צו שוועד עס איז אים אז מארקעלאן, ער האט זאגט
 הײסט חזן. א איז טאטע דער און בעל־טאקסע א איז אירער זײדע

 יידן אומאנער די עם װעלן זװאניע". ,דוכאװנע פון איז זי אז עם,
 אנקלא- אנהײבן זיך װעלן עס און צינגער די אויף נעמען שטארק

מיטראפאליט. צום קיעװ קײן געם
 זאך שװערע א זײער איז יידן א שמדן צײט אזא ביי

 קורטענ- קײן צופארן בעסער זאל ער געבעטן, ער האם דעריבער און
 גלח דער קליינט. א איז דערפל דאס שטעטל. פוגם װײט ס׳איז קע.

מינוט. איין אין מאכן דארטן אים עם װעט
 פארן זיך ער האט דאך געטון. צוליב אים עם האט ברישקא

 אזא איז פאנױשקע זיין װיבאלד באװארנט. אויך גלח קורטענקער
 איר, פאר נעמען נקמה קאנען יידן אומאנער די װאס מיוחסת, גרויסע

 דובאװער די פון קװיטל א מיט באװארענען געמוזט זיך ער האט
 חתונה האט ער װאס נישט, טענות קײן אים צו האבן זײ אז יידן,
אײניקל. בעל־טאקסעס זייער און טאכטער חזנס זײער מיט

 משה צו געװענדט זיך ער האט בקשה דאזיקער דער מיט
 פײגע־װיטעלע אז דערקלערט, אים ער האט דערביי שטעלמאכער.

 ליבן זײ און װילן גוטן אײגענעם איר מיט אמונה די בײטן גײט
 זאל ער געזאגט, אים האט יענער יאר. צװײ העכער בײדע שוין זיך

 זאל עס װער אנװײזן, ער זאל אויך קװיטל. דאס אנשרײבן אלײן
 אים, אחוץ און אנגעשריבן, עם האט ברישקא חתמענען. אים אױף זיך

 נעמען די אנגערופן ער האט קארעצקי, גדליה און שװארצמאן משה
דובאװע. אין באלעבאטים חשובע דרײ נאך פון

 דער און אונטערגעשריבן קװיטל דאס האבן מענטשן פינף די
 ד§ס שמדן צו אײנװילנדיק אנגענומען, עס האס גלח קורטענקער

מײדל. ײדישע
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 וװינען פארבליבן פארפאלק ױנגןי דאם איז חתונה דער נאך
 פארטיזא־ ברישקאס געפונען זיך ס׳האבן וװ קארזשאװע, דארף אינם
שטעטל\ אויפן געגעבן אכטונג ער האט דארטן פרן גער

יט<

 א-3 פלעגן זעלנער זײנע שטעטל. דאס געהיט אמת3 האט ברישקא
 שטיװל, גאנצע פאר א געהאט ס׳האט װער און גאס, אין יידן פאלן
 אויסלײדיקן זײ פלעגן אפט בעלנים. געװען דערויף המיד זײ זענען

 מיט־ זײנע דערבײ. קלעפ גוטע עטלעכע קארגן נישט און בײטטלעך
 און מאטראסן געװעזענןי די ״װלאדע/ אוקראינער דער פון ארבעטער

 דא־ פלעגן װעלט, דער איבער גערײזט האבן װעלכע ,פרײדענקער״,
 האט פריער אז יידן, װעגן רעדעם האלמן אויך יריד אױפן נערשטיק

גלײך. זענען אלע און מענטשן אויך זענען זײ דאס געמײנט, מען
זאק דעם נאר זאק. אין ארײנגענארט אלעמען ײדן די ן3הא דןירנאך

מען דארף דעריפער פארבינדן, צו געהאט נישט צײט קײן זײ האפן
הענט. די אין וױדלעס און העק מיט שיצן זיך

 אין זיך האט װעלכער חברה, דאזיקער דער פון צװײטער א
 און אידעען פרײע מיט פארגעשטעלט באלשעװיקעם די פון צײט דער
 אויך פלעגט קאמיטעטן, אלע אין געװײלט דערפאר אים ן3הא ײדן

 האט םימבאליש אײדעלער. נאר פאלק, ײדישן דעם װעגן דרשענען
 ארומיקע די שטערט װאס בוים, שלעכטן אלטן אן פון דערצײלט ער

 מיטן אויסרײסן בוים דעם מוז מען און װאקסן צו בײמער ױנגע
װארצל.

 פאר קומען װאס קלײניקײטן, געװען אלץ זענען דאס נאר
 דער אויף געשטאנען דאך א־־ז ברישקא מענטשן. אײגענע צװישן
 ארײנגעלאזן נישט שטעטל אין ער האט באנדיטן פרעמדע קײן װאך.

 דעם בײ דובאװע צו חשק גװאלטיקן א ארויסגערופן ה$ט דאס און
קאזאקאװ. באנדיטן־אטאמאן
 נע־ האט ער געגנט. אומאנער פון גזןװען אויך איז קאזאקאװ

 געקו־■ צהין איז צוריק יארן מיט מאנקאװקע. שטעטל פונם שטאמס
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 זיך האט און הענט די אויף קינד דרײ־יאריק א מיט גויקע א מען
 גע־ דאנעצקי. אדװאקאט פרױואטן דעם ביי דינסט א פאר געשטעלט

אדעס. פון קינד מיטן זי איז קומען
 דערנאך האט און דאנעצקין ביי געדינט זי ה$ט יאר צװײ

 אירס קיבד דאם קאזאקאװ. פויער מאנקאװקער מיטן געהאט חתונה
 עס איז אים פון און פאמיליע שטיף־פאטערס דעם אנגענומען האט

קאזאקאװ. באנדיט באוװסטער דער אױסגעװאקסן
 צװײ־קלאסישער דער אין געלערנט ער האט מאנקאװקע אין
 ער שטעטל. פונט קינדער ײדישע פיל מיט צוזאמען שול זעמסקער

 דערפאר אים מען האט צולהכעיסניק, גרויסער א שול אין געװען איז
גרופע. דריטער דער פון ארויסגעװארפן

 פלעגט און לײדיק ארומגעגןןנגען צײט שטיק א ער איז דאן
 ליב ער האט איבערהויפט ארבעטן. אלערלײ הײזער יידישע אין טון

 דער צו נאר שחטן, צום אויף שוחט צום עופות טראגן צו געהאט
 באלע־ געװעזענער מאמעס זיין אומגעקוקט אים אויף זיך האט צײט
 אנטרײ־ אן פאר צוגענומען אים האט און דאנעצקי אדװאקאט באס,
 אין ארגאניזירט האט ער װעלכע פײער־לעשער, חברה דער אין בער

 זעמ- דעם ביי משרת א געװען קאזאקאװ איז דערנאך מאנקאװקא.
 דא־ צו אריבער װידער ער איז באלד נאר זעלינסקי, דאקטאר סקין

 די אויף שומר אלם געדינט אים ביי ער האט מאל דאם נעצקין.
בוראקעס-פעלדער.

 ער און מאביליזירט קאזאקאװן מען האט מלחמה-צײט דער אין
 נאר אדעם, אין ער האט געדינט מיליטער. אין דינען אװעק איז

 א געװארן איז און מיליטער פון אנטלאפן איז ער סך: קײן גישט
 גע־ האט און מאנקאװקע קײן אהײם ער איז געקומען דעזערטיר.

 מוטער דער ביי ביקס. א מיט רעװאלװערן צװײ זיך מיט בראכט
 װעט מען אז געהאט, מורא האט ער װײל געװען, גישט דאן ער איז
 מוטער די טויט. געװען דאן שוין איז שטיף־פאטער זיין כאפן. אים
 פיל געהאט דעם צוליב האט און געלט פארדינט געהאנדלט, האט

 קײן פארן אפט פלעגט זי פויערים. שכנהשע די צװישן שונאים
קלײדער. פארטיקע מיט שניט־סחורה דארטן פון ברענגען און אדעס

 פאר- נישט מאמעס זיין פון אויסבאהאלטן זיך האט קאזאקאװ
 גע־ אים מען האט מאל עטלעכע רעװאלוציע. דער ביז גינער
 ער און אומאן קײן געפירט אים מען האט געפונדענעם א כאפט.
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 קרוב א זײנער תמיד אים האט אויםבאהאלטן אנטלויפן. אלץ פלעגט
דארף. נאנטן א פון אטטראזשניק,

 אלע געװארן דערקלערט איז עם װען רעװאלוציע, דער נאך
 א מיליטער. אין אװעק צוריק קאזאקאװ איז אמניסטיע, דעזערטירן

 פלעגט מוטער די געהערט. נישט אים פון מען האט צייט לאנגע
 געװארן. מיליטער-מאן גרױסער א אדעס אין איז ער אז דערצײלן,

באנדיטן־קאריערע. זיין אנגעהײבן אויך זיך האט דארטן
 פעטלױרע ווי באלד יאר, ־טן1919 אפריל אין עם איז געװען

 האט רױטע, די קעגן ארויסטרעטנדיק מאכט. דער צו געקומען איז
 ער האט אדעס אין יידן. אויף הריגות מיט אנגעהײבן גלײך ער

 מיליציאנערן ײדישע אלע אויסגעהרגעט פאנטאן גרויסן אויפן דעמאלט
 באל• מיטן אנטלאפן אנהענגער זײנע מענטשן זעכציק א מיט איז און

 יידישע אלע אין װעג אויפן קוילנדיק פאדאליע, קיין טראקט טער
 יידן עדה די געטויט אויך ער האט אזוי קליין. און גרויס שטעטלעך

מאנקאװקע. שטעטל הײמישן פון
 איז געגנט אומאנער אין װען יוני, אין שוין עם איז געװען

 יעדעס זאך. װאכעדיקע א געװארן באנדיטיזם הײמיש־פויערשער דער
 פון צענדליק א צונויפנעמען פלעגט דארף פונם שײגעצל רירעװדיק

 רויט א עפעם אװעקגעשלעפט ער האט מאמען דער ביי חברים, זײנע
 װידלעס און העק עטלעכע פאן. א געװארן איז שמאטע, געפארבטע

 שטעטלעך די איבער מארש און הענט די אין נעמען מען פלעגט
 בוידע־ די אויף באהאלטן זיך פלעגן קהילות גאנצע יידן. הרגענען

 מענטשן שענסטע די פויערים־ײנגלעך. עטלעכע דאזיקע די פאר מער
 הענט־ קויטיקע די געקושט זײ האבן ישוב אוקראינער ײדישן פונם
 פארהא. מיטן לעבן דאם זײ ביי אויסגעקויפט און פיסלעך און לעך

 הײמיש־לײ- די געשטאנען זענען ארום דורות, פון פארמעגן רעװעטן
 גע- פאר געפאלן איז מען און קינד און װײב מיט פויערים טישע

 װאס חוזק־טויטן, די געפעלן עולם דעם פלעגן איבערהויפט לעכטער.
 זיי זענען שפעטער יידן. פאר צוטראכטן פלעגן שקצים דאזיקע די

 אױף אז באפעלקערונג, פויערשער דער ביי געװארן פאפולער אזוי
 און הריגות ײדישע מיט מאכן לוסטיק זיך מען פלעגט ירידים די
 װונדער־פאר* די *אויף ווי אנקוקן, עם געלאפן איז דארפם־ױגנט די

צירק. פון שטעלונגען
 זײנע אין געקומען קאזאקאװ איז צי_יט גינסטיקער דער צו
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 אומאנ- צו געװען איז ער נענטער װאם פעלדער. אומאנער הײמישע
 קריסטלעכע די ארויסגעװיזן אים האט מיטגעפיל מער אלץ שטשינע,

 געפלאטערט הריגות יידישע אלע איבער האט דערבײ באפעלקערונג.
 סטו• געװען זענען אנפירער די און פאן געל־בלױע אוקראינער די

­"לת נעמען אײדעלע מימ געהײםן האפן װעלכע לערער, און דענטן
 נאמען דעם אין געזעצלעך מען האט ײדן געקוילעט עס־ערן״. קע
 א ווי ממש, דערפילט זיך האט קאזאקאװ פאלקס־״װלאדע״. דער פון

 דעם זיך פון אראפצװוארפן אײנגעפאלן איז אים װאסער. אץ פיש
 דער פאר פאלקס־קעמפער א װערן און צאנדיט נאמען שענדלעכן

חברים. זײנע און קלימענקאן מיט צוגלײך רעפובליק אוקראינער

כ.

 זײנע מיט קאזאקאװ איז געדאנקען װיכטיקע אזעלכע _מיט
 צונויפצורעדן אום דובאװע קײן ארײן תרע״ט שבועות ערב ,זעלנער״

 װעלכער קלימענקא, אטאמאן מיטן ״ארבעט״ געמײנזאמער א װעגן זיך
 דער- ארומיקע די אין פױערים־חײלות זײנע מאביליזירט דאן האט

פער.
 מאן, פופציק און הונדערט א מיט שטעטל אין אריץ איז ער

 און היטלען די אויף בענדער רויטע מיט מאטראסן, װי אנגעטון אלע
 געטראגן האט אלײן אטאמאן דער הענט. די אין פאנען רויטע צװײ

 מארק אין אפגעשטעלט זיך זײ האבן אלע פרענטש. פײנגענײטן א
שטעטל. דאס באטראכט האבן און

 דעם פרעגן װאלאסט צום אװעק גלײך איז שטעלמאכער משה
 שוין איז װעלכער סמעלניצקין, פאלקס־״װלאדע״ דער פון פארזיצער

 מיט אינאיינעם ײדן דובאװער די בײ װאך דער אויף געשטאנען דאן
 ווייס אפשר — דערפאר באצאלט גוט זײ האט מען װײל קאפניקן,

זענען. אנגעקומענע די װער ער,
 געענט־ סמעלניצקי האט — מאטראסן, רויטע זיך רופן זײ —

מאטראסן... גוטע קײן נישט עס זענען עפעם נאר — פערט,
 זײ אװ פרענטש מיטן אטאמאן דער אנגעקומען איז דערװײל
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 א געװען ס׳איז ווו פויער, א צי אװעק אינאײנעם דרײ אלע זענען
 געזעסן זענען זײ אהין. צוגעקומען אויך משה איז שפעטער שענק.

 גע־ שטײן איז ער װען בראנפן. געטרונקען האבן און טיש ביים
 קאן ער אז געזאגט, אטאמאן דער אים האט טיר, דער ביי בליבן

 סטארשינע דעם דארף ער אז געענטפערט, האט משה נאר אריינגײן,
 הויף אין ארויסגעגאנגען אים צו איז סמעלניצקי ,,װלאדע". דער פון
דעפוטאציע. יידישע א פאדערט ער אז געזאגט, אים האט און

 יענער נאר קארעצקי, גדליה נאך אװעקגעלאפן גלײך איז ער
 עלטערן אן גאס אין געכאפט ער האט געװען, נישט אינדערהײם איז

 צוריק אװעק אים מיט איז און דײטשמאן, שלום אײנעם מענטשן,
שענק. אין

 פריער. ווי בראנפן, פלעשל ביים דרײען אין געזעמן זענען זײ
 די אויף שטערן אונטערן פון אומגעקוקט זיך האט אטאמאן דער
 מילי־ דאס װער װײסן זיי אויב געפרעגט, זיי האט און יידן צװײ
 אײנגעהאלטן, און טאקטיש געענטפערט משה האט דערויף איזז טער

 גיי- און באלשעװיקעס זענען זיי דאס סטארשינע, פונם װײסן זײ אז
 מיטהעלפן װילן און מסכים יידן זענען דערמיט קאמוניסטן. קעגן ען
פאלק. פארן גײען װ^ס די,

 האט ער װאס זײגער, אויפן געטון קוק א האט אטאמאן דער
 ביי װארט אפגעטאקט האט און געטראגן האנט דער אויף זיך ביי

 ברענגען אים מען זאל שעת האלבע א פון משך אינם אז װארט,
 פאר האבער װורשט, פוד האלבן א רובל, טויזנט צװאנציק און פינף

זעלנער. די פאר בראנפן מיט מיטאג און פערד די
 זיין אוין ״סאלדאטן״ די געבן סמעלניצקין באפוילן האט משה V־

 דעפו- געכאפטן מיטן ער איז אלײן און באדארף מען װאס חשבון,
 אלעמען רופן און מענטשן זוכן ארײן שטעטל אין אװעקגעלאפן טאט
 צונויפגעקומען גלײך זיך איז עולם דער אסיפה. אן אויף קלויז אין
 צװאנציק און פינף די צוזאמענגענומען גלײך מען האט קוק מיטן און

 ביי געהאט נאר האט ער װיפל אפגעגעבן האט יעדער רובל. טויזנט
זיך.

 דעם אומגליק. אן געשען איז געלט דאס אפגעבן ביים נאר
 ער אטאמאן, דעם בעטן צו אײנגעפאלן איז דײטשמאן שלום אלמן

 יע־ מענטשן. ארעמע װוינען שטעטל אין װײל װײניקער, נעמען זאל
און געװארן רויט אים איז פנים דאס כעס, אין געװארן איז נער
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 צו■ מער נאך אים זיך האט האר קוטשמע צושויבערטע בלאנדע זײן
קולות: מיט געלט דאס צוריק געטון שמיץ א האט ער שויבערט.
 שטעטל׀ דאם אונטער צינד איך קאן! עס װער זיך, ראטעװעט —

 אויף שטעלן נישט זיך זאל ער בעטן, אגגעהײבן אים האט משה
 צװײ די ז׃ויך אים האבן געבעטן מענסשן. עלטערן אן פון רײד די

 האש צײמ דער צו נאר געהאלפן. נישט ם׳האט און קריסטן הײמישע
 קלײנע מיט מאטראס שװארצינקער א הויף אין ארויסגערופן משהן

 זאל ער שטיל, דער אין געזאגט אים האט און אײגעלעך לויפנדיקע
 שװארצינ־ דער ער, געלט. דאס נעמען װעט אטאמאן דער רויק. זײן

אים. ײ3 פועלן עס װעט קעי־,
 שװארצינ- דע- גאס. אין גײן געלאזט אלע זיך האבן דערוױיל

 װעג אינמיטן זײ. נאך איבעריקע די און פארו׳יס ״טאמאן מיטן קער
 אײנגעװיליקט ער האט דא שטוב. אין פויער א צו ארײן מען איז
 פארברא־ איבערגעצײלט, עס האט אטאמאן דער געלט. דאס נעמען צו

 און פינפהונדערטער א געפעלט האט אויך פופציקער, דרײ קירנדיק
 דעי׳ אז דײטשמאן, שלוה אלטער דער אפגערופן זיך האט װידער

 האט װערטער די בײ צײלן. אין האבן טעות א געקאנט האט אטאמאן
 פאר־ נישט זיך האט משה נאר געלט. דאס אװעקגעװארפן װירער ער

 שלעפעריק איז אלטער דער אז טענהן, אנגעהײבן האט ער לוירן.
 לםוף האט אטאמאן דער צונג. דער מיט ער פלאנטערט דערפאר און

 זײנע פון אװעק זאל אלטר דער פאפוילן. און געלט דאס צוגענומען
 האט משה בראנפן. פלעשער פינף געפאדערט ער האט אויך אויגן.

 און פינפהוגדערטער מיטן פראנמן דעם געבראכט רגע דער אין אים
 אין װעלן ״זעלנער״ זײנע אז װארט, זײן געגעבן האט אטאמאן דער

אנרירן. גארנישט שטעטל
 ״װלאדע״ דער פון קאמיטעט אין רויק. אריבער איז נאכט די

 עם האט מען און קאזאקאװ איז דאס אז געוװםט, שוין מען האט
 זײנע מיט אטאמאן דער האט געגעכטיקט משהן. איבערגעגעפן אויך

 האט ער ױם־טוב. א געװען עס איז דארטן און דארף אין ןעלנער
 אין און זילפער און גאלד ײדיש מיט פויערים־ױגנט די באשאנקען

 און געזאנג הארמאניקעס, מיט סעודה א געװען דארטן איז הויז יעדן
 ביז אויסגעפעלט. דארטן נאר האט מאטראס שװארצער דער טענץ.

 אים בײ האט ער שטוב. אין משהן ביי געזעסן ער איז פײיאכט
 דערצײלט אים ער האט טיש, ביים זיצנדיק און, געגעסן ,אװנט־ברויט
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 זע- גניבה א פאר אדעס. פון קינד יידיש א איז ער אז בסוד־סודות,
 דע- פון און ארעסטירט געזעסן אמאל אטאמאן מיטן בײדע זײ נען

 זיין צו אים מיט ער גייט איצט חברים. גוטע זיי זענען אן מאלט
 גאנצע טויט ן פ אפגעראטעװעט ער האט אזוי יידן. פאר מליץ א

 האט און איבערצופרעגן סך א געהאט מורא האט משה שטעטלעך.
יידן. מיט טוט ער װאס גוטס, פארן שבחים נאכגעזאגט אים

 קלימענקאן צו באבאנקע קײן אװעק קאזאקאװ איז אינדערפרי
 נאר כוחות. פארײניקטע מיט ״ארבעט״ װעגן איבערצורעדן אים

 ער שיסט באנדיטן אז שטרענג, געענטפערט אים האט קלימענקא
 ארעסטירן. אים זאל מען פארארדנט ער האט שוין און ארט אויפן

 זיך האט און דארף צװײמן א אין אנטלויפן צו באװיזן האט ער נאר
באהאלטן. דארטן

 פרי. שפעטן אין מהומה. א געװארן דערװײל איז דובאװע אין
 פארנעמען געװאלט זיך האבן מאטראסן ״רויטע״ זײנע װען מארגן,

 די פון פויערים־ױנגען די אויך זיי מיט און באבאנקע קײן אים צו
 אטאמאן, זײער צו צוגעשטאנען נאכט די זענען וואט גאסן, דארפישע

 היימי־ די אנקלאגן אײנגעפאלן קאזאדאי זכריה יידן דובאװער א איז
 דובא־ דער פון נאכט ערשטער דער אין האבן װעלכע מערדער, שע

 צװײ זײנע שטוב אין פורמאן דוד קצב דעם ביי געטויט הריגה דוער
קינדער. קלײנע

 געװענטע־ אין יידן שבועות. טאג ערשטן דעם עם איז געװען
 פון געגאנגען זענען זײדנס, אין אנגעטון װײבער און קאפאטעס טענע

 מאטראסן דערזען האט קלויז, פון ארויסקומענדיק זכריה, שולן. די
 באלשעװי- זענען דאס אז זיכער, געװען ער איז פאנען, רויטע מיט

 גרויסער דער פון דערצײלט זײ האט און צוגעגאנגען ער איז קעס.
אפגעטון. אים האבן מענטשן הײמישע װאס נבלה,

 האט גאסן פויערשע די פון רעש. א געװארן באלד איז ארום
 ארומגע- האט װעלכער ערב־רב, אויפגערעגטער אן לויפן געלאזט זיך

 פאר־ ער למאי ״סאמאםוד׳/ א ארט אויפן אים מאכן צו זכריהן רינגלט
 דאזיקע די װאם נם, א מענטשן. פרעמדע פאר דארף דאס מסרט

 שוין דאך מען װאלט אזוי באלשעװיקעם. קײן נישט זענען ״רויטע״
 אײנ־ יעדן אויערן בײדע צו רעװאלװערן אנגעלאדעגע צוגעשטעלט

אנװײזן. װעט זכריה זשיד דער װאס ציקן,
פויערים־ אױפנערײצט! דעם צװישן געשטאנען איז זכריה נאר
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 גע־ האט און בארד אויסגעפליקטער אן מיט צעבלוטיקטער א המון
 האבן װאם גזלנים, די משבט א צו איבערגעבן מוז ער אז שריגן,

קינדער. אומשולדיקע זײנע געהרגעט
 מיט געענטפערט פויערים-הענט געזונטע אים ן3הא דערויף

 אנ־ װײבער, און ײדן געשטאנען זענען ארום זײטן. אלע פון קלעפ
 הענט די אין טלתים און מחזורים די מיט ױם-טובדיקן אין געטון

 דאס אויםגעבעטן האבן יידן, די זײ, ווי רחמים. געבעטן האבן און
 נאװי־ארכאנ־ פון קאצאפעס רויטע די בײ זון דעזעריעס פון לעבן

 א אױ ער זכריהן. אויף האבן רחמנות איצט זײ זאלן אזוי געלסק,
 קינ־ זײנע פון טויט צוליבן פארביטערט אים איז לעבן דאס טאטע,

 שטעטל פונם ײדן די נאר הארץ. דאס אויט זיך ער רעדט דער,
 ניישט שלעכטס קײן קײנעם הײמישע די װעט ער אז ערוב, זענען
 דערהערט. נישט קײנער אבער האט תחנונים און בעטן דאס טון.

 האבן ארום לופט, די פארהילכט האט ברומעריי הײזעריקע טעמפע א
 אי־ פויםטן. געשמידטע און פנימער רויט-אױפגעקאכטע באװעגט זיך

מעסערם. און העק אויפגעבליצט זון דער קעגן האבן קעפ די בער
 א דערהערט זיך ם׳האט געשען. נם א איז רגע דער אין נאר

 אנגעהײבן האט זײט קארזשאװער פון און הארמאט א פון שאס
 קלי־ האט דאס ביקסן־שיםערײ. קנאלנדיקע א און פולעמיאט א קלאפן
 ברישקא און באנדיטן זײנע מיט קאזאקאװן אויף געשאסן מענקא

 זײט. אנדערער דער פון אנגעקומען זענען פארטיזאנען זײנע מיט
 פײ־ צװײ צװישן אויםגעקומען גאסן פויערשע די זענען ארום §זוי
 געחלשטן דעם אפגעלאזט האט המון אויפגעבראכטער דער ערן.

 ערגעץ געלאפן בריק. דער צו לויפן געלאזט זיך האבן און זכריהן
 זענען װעלכע פויערים־ױנגען, צװײ און מאטראסן ״רויטע״ די זענען

 די זיך פון אויסגעטון ד׀אבן קאזאקאװן, צו צוגעשטאנען נאכט די
 הויך דער אין אויפגעהײבן זײ האבן און העמדער אויסגענײטע װײס
אונטער. זיך גיבן זײ אז צײכן, אלם שטעקנס, אויף

 זײנע מיט ברישקא אויפגעהערט. גלײך האט שיסערײ די
 עט־ די אנטװאפנט האבן און דובאװע קײן ארײן זענען פארטיזאנען

 אין פארבליבן נאך זענען װעלכע מאטראסן, רויט-פארשטעלטע לעכע
 גע־ דאם פויערים־ױגנט דער בײ צוגענומען ער האט אױך שטעטל.

 אלײן קאזאקאװן און געגעבן נאכט די זײ האט קאזאקאװ װאס זוער,
 און ארעסטירט טאג דעמזעלבן ב^פעל, קלימענקאס לויט מען, האט
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 מיטן מארגן, אויף ארײן. שטוב אין אים צו באבאנקע קײן געבראכט
דערשיסן. צו אים באשטימט ער האט זון־אויפגאנג,

 איצט שויי זענען פויערים באבאנקער אויפגערײצטע די נאר
 ביי. קלימענקא. ״עם־ער״ לינקן אוקראינער פונט שטארקער געװען
 געלאזט און קאזאקאװן באפרײט זעלנער אײגענע זײנע האבן נאכט
 ארומיקע די אין אװעק איז ער גלוסט. הארץ זיין װוהין לויפן, אים

 איז און מאטראסן זײנע פון סך א אנגעטראפן האט ער ווו דערפער,
 דארפם־יונ־ די זיך מיט פארנעמען צו דובאװע קײן ארײן זײ מיט
באװאפנט. דארטן האט ער װאס גען,

 איז און טעלעפאן־סטאציע דער לעבן זין ער האט אפגעשטעלט
 ער װעלכער מיט װאסיליעװנע, יעלענע טעלעפאניסטין דער צו ארײן
 ער׳ דאס געװען דא איז ער װען באפרײנדט, און באקענט זיך האט
 בעב־ רויטע די אן געװען שוין זענען ״מאטראםן״ זײנע מאל. שטע
 מי. פארבײגײענדיקן ערשטן דעם אנטרעפנדיק היטלען. די אויף דער

 שװארצן דעם זאגן גײן זאל ער באפוילן• אים זײ האבן ליציאנער,
 דער הונגעריק. זענען זײ אז סאלדאטן, מכבד תמיד איז װאס ײדל,

 שטעלמאכער משה איבערגעגעבן עס האט און אװעק איז מיליציאנער
 איג• בראנפן. און שיבקע ברויט, מיט געקומען גלײך איז יענער און

 האבן און װאלאסט אין אװעק זײ זענען מיליציאנער מיטן אײנעם
עסן. געזעצט דארטן זין

 שטעטל, דאס באשיסן אנגעהייבן מען האט מינוט דער אין אבער
 װידער איז קאזאקאװ אז ברישקאן, װיסן צו געגעבן מען האט דאס
 איבער געלאזט פארטיזאנען זײנע מיט זיך האט ער און דובאװע אין

טויטן. א אדער לעבעדיק, א אים כאפן צו בריק, דער
 דאסזעלבע, אפגעטון אים האבן פויערים דובאװער די נאר

 באבאנקע. דארף אינם קלימענקא אטאמאן דעם געטון האט מען דואס
 "זעלנער", פינף זײנע ביי געװער דאם אפגענומען האט מארקעלא ביז

 דעם ביי װאלאסט אין זיצנדיק באװאפנט, געװען נאך זענען דואט
 ערגעץ קאזאקאװ איז שטעלמאכער, משה פון מיטאג ײדיש־קהלשן

 מײדל, אלטע אײנגעהויקערטע דאם אים האט באהאלטן געװארן. נעלם
 ראמאן א אויפגעבליט זיך ס׳האט װעלכער ביי װאסיליעװבע, יעלענע

 טעדע־ דער אין זוכן אים ארײן איז ברישקא װען קאזאקאװן. מיט
 אין איר ביי פארשטעקט געװען באנדיט דער שוין איז פאן־סטאציע,

 מאנטלען. און קלײדער אנגעהאנגענע צװישן שאפע, א אין צימער
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 דורכן אנטלאפן איז ער אז געזאגט, זי האט אלײן, מארקעלאן אים,
 באלעבאס דער אויך עס האס באשטעטיקט ארײן. הויף אין פענסטער

שאבזןלינסקי. דימיטרי הויז פונם
 קערענסקין פאר ״פרײדענקער״. די פון געװען דװקא איז ער

 צעלאפן זיך איז פראנט דער אז און מיליטער אין געדיגט ער חאט
 א פון געדאנקען פרײע מיט דופאװע קיין געקומען ער איז אהײם,

 איז און ערד געהאט פויער, רײכער א געװען איז ער באלשעװיק.
 מיט געהאנדלט ער האט אויך שוסטער־ארבעטער. גוטער א געװען
 דו* אין הײזער צװײ שענסטע די אויסגעבויט זיך האט און חזירים
 חתונה דער ביז איז שאבאלינסקי, טאליע זיינם, 3װײ דאם באװע.
 אויך זי חאט צײט לאנגע א הײזער. ײדישע אין דינסט א געװען

 ירידים די איף האנדלען אויך פלעגט זי רביצין. דער בײ געדייט
 מיט הײמיש זײער געװען זײ זעגען בײדע סחורות. אלערלײ מיט

 װערטלעך ײדישע טאליעס און גערעדט ײדיש גוט האבן ײדע3 יידן,
חן. מלא געװען זענען

 דימיטרין ײ3 זיך ן3הא שני פסח פון הריגה־נאכט דער אין
 דימיט־ דערזעלבער האט דאך אויסבאהאלטן. משפחות ײדישע סך א

 רויב־ און פינסטערע די פון טאכטער פארקריפלטער דער געהאלפן רי
 באנדיטן• פונס לעבן דאם שיצן צו פארשטעט, אומאנער דארשטיל׀ע

 פון נקמח פאר געהאט מורא האט ער אז מעגלעך, קאזאקאװ. אטאמאן
 אויף װי קאזאקאװן, אויף געקוקט האט מען וװ גאסן, דארפישע די
 פויערים די פאר אײן זיך שטעלמ װעלכער מענטשן, אייגענעם אן

 פיי געװאלט נישט ער האט גיכער נאר זשידעס. די קעגן גײט און
 די צעברעכן נישט אים זאל מען שיסערײ, קײן חאפן שטוב אין זיך

 ער האט דעריבער און טעלעפאן־סטאציע, דער פון פענסטער גרויסע
 מיט הויף זײן ארומגערינגלט האט מארקעלא װען באהאלטן. גוט אים

 האט װינקעלעך, אלע באזוכן 3שטו אין ארײן אלײן איז און װאך א
 אראפגעלאזט הינטער־טיר דער דורך קאזאקאװן װאסיליעװנע יעלענל

 זאל און פאם לײדיקן א אין ארײנקריכן דארטן זאל ער קעלער, אין
ן.3אוי פון זעק עטלעכע ארױפװארפן

 געדראט ער האט שאבאליגסקין געזוכט. אומעטומ האט ברישקא
 זײנער הויף גאנצער דער און שטוב די אונטערצינדן אים װעט אז

 גע־ מיטן געשװויירן אים האט יענער נאר פײער. מיטן אװעק װעט
 געשיקט אויך אים ה$ט ער נישטא. אים פײ דא איז ער אז זונט,
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 ער גאו־ געעפנט, שוין אים האט מארקעלא קעלער. דעם באקוקן
 דימיטרין געגלויבט איצט שוין האט ער צוריקגעהאלטן... זיך האט

 גע־ פרײע מיט מענטש א געװען דאך איז שאבאלינסקי װארט. אויפן
 זין* ביי באנדיטו שיצן זאל ער געגלויבט, נישט זיך ס׳האט דאנקען.

שטוב. אין

כא.

 ביי־ שפעט ביז שאבאלינסקין ביי איבערגעזעסן איז קאזאקאװ
 די אין אויסגעלאשן זיך האט פײערל לעצטע דאם װען און נאכט,

 אין פור א אויף ארויסגעפירט דימיטרי אים האט הײזער, ײדישע
 מארקעלאם װעלט, װײטער דער אין אנטלויפן זאל ער ארײן, פעלד
 נישט װײט איז קאזאקאװ נאר געפינען. קענען גישט אים זאל אויג

 ער האט אוקסאנינא און ניעבילױוקע דערפער נאנטע די אין געלאפן.
 פינף טארגאװיצע, קײן אװעק זײ מיט איז און ״זעלנער״ אנגענומען

דובאװע. פון װיארסט צװאנציק און
נס. א געשען איז דארטן און
 ײדישער שװארצינקער דער געשטאמט האט שטעטל יענעם פון
 זע• זײ װען באפרײנדט, קאזאקאװן מיט זיך האט װעלכער מאטר^ס,

 גרויי דער אין גנבות. פאר ארעסטירט אדעס אין געזעסן פײדע נען
 הארמאט א פון שיסן צו איגעהײבן האט קלימענקא װען מהומה, טעו־
 אל־ זײנע צו אהײם אנטלאפן ער איז ,,מאטראסך, קאזאקאװס אויף

 דער אין איז ער אז געמײנט, האבן װעלכע מאמע, און טאטע טע
אומגעקומען. ערגעץ מלחמה

 נײע זײנע מיט קאזאקאװ ארײן איז ארוס טעג עטלעכע אין
 זיין מיט באגעגנט דא זיך האט און טארגאװיצע קײן ״זעלנער״

 שטײגער, זיין אויף בעטן אנגעהײבן אים האט יענער חבר. ײדישן
 ארע־ ינען1װ דא װײל טון, נישט שלעכטם קײן שטעטל דעם זאל ער
 אײגענע זײערע טיט זיך דערנערן װאם בעלי־מלאכות, און יידן מע
 אלטיטשקע זײנע פון דערצײלט אים ער האט דערבײ פיגגער. צען
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 װארטנדיק אויגן, די אויסגעװײנט זיך האבן װאס מאמע, און טאטע
 האט און טײך צום געגאנגען אים מיט ער איז דערנאך אים. אויף
 ײנגלװײז זיך פלעגט ער ווו בריק, דער לעבן ארט דאס געװיזן אים

 אים ער האט אויך װאסער. אונטערן טיפעגישן די אין אראפלאזן
 ווו פלויטן, שטעכעדיקע הויכע די מיט סעדער פויערשע די געװיזן

 קא־ און עפל. גנבענען נעצט פינסטערע די אין קלעטערן פלעגט ער
 טארגאװיצער די געשענקט האט ער געטון. צוליב אים האט זאקאװ

 טויזגט זעכציק זײ ביי געפאדערט האט ער נאר לעבן, דאם יידן
קאנטריבוציע. רובל

 פונם קאצאפעס רויטע געװיסע די דערהערט האבן דאם אז און
 אנ־ אויפן זיך געפינט װעלכער נאװי־ארכאנגעלסק, האנדלס־פאסאד

 געשיקט זײ האבן טארגאוױצע, אנטקעגן פונקט טײך, ברעג דערן
 װאגן נישט זאלן זיי שטעטל, פונם יידן די צו שליח א בסוד-סודות

 שוין זיך װעט מען װײל קאנטריבוציע, קײן באנדיטן די געבן צו
 נישט מען װעט און אופן. אנדער אן אויף אפרעכענען זײ מיט

 דאס מאכן חרוב װעט מען און פאסאד פון חברה קומען װעלן פאלגן,
שטעטל.

 די אריבער דערװײל זענען ״סאלדאטן״ זײנע מיט קאזאקאװ
 שוין עם איז געװען גאװי־ארכאנגעלסק. אין ארײן זענען און בריק

 אויפגענו־ שיין זייער זײ האט פאסאד פונם מיליציע די פארנאכט.
 א אין נאכטלעגער אויף ארט אן געגעבן באלד זײ האט מען מען.

 זענען שפעטער טאנץ־זאל. א געװען אמאל איז עם ווו הויז, גרוים
 טרינקען אנגעהייבן האט מען חברה. ױנגע סך א אנגעקומען אהין
 פארבראכט מען האט אזוי זיך. ברידערן און אנגעקומענע די מיט
 געװען שוין זענען יענע אז און ארײן, נאכט דער אין שפעט ביז
 ס׳זע- װעלכער פון באמבע, א געװארפן זײ אויף מען האט שיפור, גוט
 אנט- זענען איבעריקע די מענטשן. פערצן זײערע אומגעקומען נען

 האט אלײן קאזאקאװן און ארײן פעלדער פינסטערע די אין לאפן
לעבן מיטן אנטלויפן צו אפגעגליקט אויך
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כב.

 קא- פארטריבן האט ברישקא װען שבועות, טאג צװײטן פונם
 דער פאר געװען. שטיל דובאװע אין איז סױן ׳5 ביז זאקאװן,

 שפיאן געװעזענער דער איבערגעשראקן נאר שטעטל דאם האט צײט
 ער האט ארבעטסלאז, געװען איז ער מוזשילינסקי. העטמאן, פונם

 פארשטעט אומאנער געוױסע די פון הברה־לײט ױנגע עטלעכע פארגומען
 פון שטעטלעך ײדישע די אין גליק זוכן אװעק זײ מיט איז און

 צאל אין קליין זייער געװען זענען זיי נאר געגנט. ארומיקער דער
 אנצו- נייע אין שטאטיש-געקליידט, שטאט־לײט. ווי אויסגעזען האבן און
 אנגע־ ערשט האט מען װאס קאפעלױשן, און שיך געלע מיט גען

 דאר־ די דורך ארײן זײ זענען הריגה-טעג, אומאנער די אין •־ויבט
 א אויף אויפגעהייבן זיי האט פויערים־ױגנט די און גאסן פישע

 און קלײטן ײדישע עטלעכע בארויבט זיי האבן דאך געלעכטער.
 קאנטרי־ די אויסגעדונגען זײ מיט זיך האט שטעלמאכער משה

 פון חוזק־געלעכטערס די אונטער רובל... טויזנט פופצן פאר בוציע
 אװעק שעמעװדיק און שטיל זײ זענען באפעלקערונג פויערשער דער
געבענמשט. גומל האט יידן עדה די און שטעטל פוגם

 דובאװע. אין געזען זעלטן צײט דער צו מען האט ברישקאן
 אינטערעסן. פריװאטע זײנע מיט פארנומען געװען דורכאויס איז ער
 זיין נאך האט אװטשארוק, אנדרײ פעטלױרע-אפיציר דער חבר, זיין

 ביי זיך פארשפארט אומאן, אין הריגה ײדישער דער ביי אנטוישוננ
 יענער און פוך איבערן געזעסן איז און שטוב אין מאמע און טאטע

 האט חתונה דער נאך פײגע־װיטעלען. מיט פארנומען געװען נאר איז
 געלערנט זי האט ער ספארט. מיט פאראינטערעסירט שטארק זיך זי

 פערד־ שלאנקע קלײנע די אויף רײטן און װעליסאפעד אויפן פארן
 דערפער. ארומיקע די אין קריגן צו געװען נאר ס׳איז װעלכע לעך,
 טראקט, אומאנער אויפן רײטנדיק באגעגענען זײ מען פלעגט תמיד
פארליבטע. גליקלעך און שמײכלענדיק־שװײגנדיקע בײדע

 יריד. אױפן געזען נאר ״אטאמאנשע״ די מען האט שטעטל אין
 מיט בענדער און גלאז-פערל ק־קאלירטעצנדירײ אין קומען פלעגט זי
 אוקראינער די ווי ארויס, לײבל רויטן פונם ארבל אויסגענײטע ידי
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 באגעגענען. גישט זיך זי פלעגט יידן קיק מיט טעכטער. פויערשע
 האט שטעטל אין נאר אויסגעמײדט, אויך זי האט שטוב זײדנם דעם
 געקומען נאכט, און טאג צװישן איינמאל, איז זי אז געזאגט, מען
 שקאדניקן צו אריינגעפארן איז און קארזשאװע פון װעלאסיפעד מיטן
 זײדן דעם פרעגן זאל יענע עטעלען, ארויסגערופן האט זי הויף. אין
 חיה און זײ. מיט זען זיך ארײנגײן קאן זי אויב באבען, דער מיט
 באפוילן האט שמואל־יצחק נאר דערויף, געװען מסכים דווקא האט

שװעל. זיין אריבערצוטרעטן װאגן נישט זאל זי שטרענג,
 נישט בכלל צײט לעצטע די האט שקאדניק, שמואל־יצהק ער,

 דער נאך פרימארגן יענעם זינט פון מענטשן. קײן אנקוקן געװאלט
 בשורה, די אנגעזאגט אים האט עטעלע װען הריגה־נאכט, צװײטער

 אײנגעבויגן, געװארן ער איז מארקעלאן, מיט חתונה האט פאניע אז
 אין דעות זאגן צו אויפגעהערט האט ער זיך. ביי נישטיק און קליין

 און געשעפטן קײן מיט זיך אינטערעסירט נישט קהל, שטעטלדיקן
 הײמלעך־פרײלעכע זיין װעלט, דער פון אויסגעטון לחלוטין זיך האט

 און ױגנט־פריידן מיידלשע מיט באשטראלט געװען איז װעלכע שטוב,
 אומע־ אן ארומגעגאנגען איז עטעלע פוסט. געװען איצט איז געזאנג,

 געהאט. ליב האט זי װעלכן אנדרױשען, נאך פארבענקטע א און טיקע
 זיין װײל זעלטן, קומען פלעגט ער נאר געליבט, אויך זי האט ער

 באצײטנס ליידן. געװאלט נישט עס האט אװטשארוק, דעזעריע טאטע,
 די טון װעט ער אויב זיין, צו מעבר־נחלה געדראט אים ער האט

 זשי־ שקאדניקס מיט האבן חתונה װעט און מארקעלא װאס נבלה,
 גע־ קריסטלעכער דער פון אירע פרײנט גוטע איבעריקע די דוװקע.

 ביי באזוכן צו זי אויסגעמײדט אויך האבן דובאװע אין זעלשאפט
 ברוגז געװארן אלע זײ זענען עפעס הויז. אין זײדן ײדישן איר
 אפן נאר האט דעװיאטקין פעלדשער דער שװײגנדיק־פארביסן. און

 די נאכגעקרומט האט און ײדן־האס צינישן זיין ארויסגעװיזן
 מען װעלכע שפיטאל, זעמסקן פונט פנימער פארװונדעטע ײדישע

 צעהאקטע מיט הריגה-טעג דובאװער די אין אחין געבראכט האט
 גע- אויך איז שנורוק אקושערין קארעקטע און שטילינקע די איברים.

 דערצײלן, זי פלעגט געװינערינס ײדישע אירע רעדעװדיקער. װארן
 קאזא* פון ״מאטראםן״ די ביי געקויפט האט זי מציאות א פאר װאס

 זיין נאך װעט עס אז געטרײסט, דורכאויס זײ זי האט אויך קאװן.
גרוים. און קליין שחטן נאך װעט מען "נײם",
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 דערפער אוקראינער די אין געװעלטיקט האט צײט דער צו
 צוגלײך און שטראף־מיליטער מאסקװער פונמ טעראר רויטער דער
 דער פון חײלות שװארצע די געשטארקט אויך זיך האבן דעם מיט

 נאציאנאלע אין געפארבט איבעראל זיך האבן זײ קאנטר־רעװאלוציע.
 בא־ ײדישע די אויסצוראטן געדאגק דעם אין געאײניקט און קאלירן

 געגאנגען דאן שוין איז פאן אוקראינער דער אונטער פעלקערונג.
 מיט פארװאלטעט האט װעלכעס רוסענטום, האלב־אינטעלעגענטע דאס

 דערנאך איז און ארדענונג אלטער דער פון אנשטאלטןמלוכה־ די
 גע״ל• די אונטער היונה. פון קװאל א און לעצנס־באדן א אן געבליבן

 רוםים־פריצי- פארגרעצטע די באהאלטן אויך זיך האבן פארבן בלויע
 פון אפיצירךשטאנד צלוט-דורשטיקער טעמפער דער און זינדלעך שע

 פאן נאציאנאלע די האמ ארום אזוי מדינה. רוסישער אלטער דער
 דער פאר װעג א געממכט פויערים־רעפובליק אוקראינער דער פוץ

 טע- שװארצן מיטן דעניקין־מאכט שװארץ־טאטערשער אגקומענדיקער
 פאט- שװארץ־רוסישן און ײדן אויף שחיטות שיכורע שװארץ־ ראר,

 געװעזענעם פונם פעלקער אלע פארשקלאפן צו װידער ריאטיזם,
גרויס־רוסלאנד.

 קאזאקאװס באשטאנען איז עלעמענטן געמישטע אזעלכע פון
 שטעטל דאס באפאלן מאל צװײטןן דאס איז ער װען באנדיטן־היל,

דובאװע.

כג.

סױן. ׳5 פרימארגן, רעגנדיקן א אין עס׀דינסטיק, איז געװען
 זײנע מיט קלימענקא שוצלאז. געװען דאן איז שטעטל דאם
 דער־ די אין ארגאניזירט האט ער װאס מיליטער־טײלן, פרײװיליקע

 מאכט אײזערנער ז־ער מיט קעמפן צו אומאן קײן אװעק איז פער,
 מענטש. פרױואטער א געװארן איז ברישקא און באלשעװיקעס די פון
 איר און פײגע־װיטעלען מיט פארנומען געװען דורנאויס איז ער

 האבן ײדן דובאװער די װעלכע פארטיזאנען, זײנע ספארט־לערע.
 מענטשן^ פרױואטע געװארן אויך פירער א אן זענען געשפײזט,
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 געהאט נישט ן3הא שטעטל פונם מיליציאנערן עטלעכע די אפילו
 די און קײנעם. םאר פאראנטװארטלעכקײט קײן און פליכטן קײן

 גע־ צװײ די ליבן3גע זענען ײדן דובאװער די פון שיצער אײגציקע
 פארגע־ האבן װעלכע סמעלניצקין, מיט קאפניק מאטראסן, װעזענע
 גע־ די זיי, ״װלאדע״. פויערשער דער פון פארװאלטונג די שטעלט
 אוקראינער דער פון מיטפילנדיקע דערנאך ״פרײדענקער״און װעזענע

 שטעלמא־ משה געהאלפן מאל יעדעס עם ן3הא נאציאנאל-באװעגונג,
 ן3לע דאם שענקען פארן פאנדיטן־אטאמאן מיטן זיך "אויסדיגגען כער
יידן. עדה דופאװער דער

 האט קאזאקאװ געװען• נישט צײט קײן דערויף איז מאל דאס
 ראטן־ געשטאנען איז באן דער בײ אומאן אין װײל געאיילט, זיך

 דער־ מען האט כריסטינאװקע סטאגציע נאנטער דער פון און מיליטער
 אויף פחד א אנװארפן פלעגט װעלכער בראניעוױק, רויטן דעם װארט

 אינגאנצן גיך. אויף געמאכט עם ער האט דעריבער באנדיטן. אלע
 הכל סך זעגען אומגעקומען שעה. צװײ געדויערט הריגה די האט

 זע־ װעלכע צושעדיקטע, און פארוװנדעקע די אחוץ מענטשן, פופצן
 די נאר לעבן. גאנצן אויפן קאליקעס אומפאהאלפענע געבליבן נען

 אז גרויזאם, אזוי געװען דערפײ זענען חוזק-טויטן און מיתות־משונות
 שני, פסח פעלצן, איבערגעקערטע הײמישע די פון הריגה-נאכט די

שפילעכל. א געװען איז
 דעמאקרא- זײן אין אנגעטון געװען אלץ נאך איז קאזאקאװ

 אגדענק אלס ן3לי3גע אים איז װעלכער פרענטש, פײנגענײטן טישן
 בא- אזוי אדעם. אין רעװאלוציע-טעג זוניק-פרײלעכע ערשטע די פון

 א,ין באנדיטן־אנפירער די קאלעגן, צװײ זײנע אױסגעזען האבן שײדן
 שטערן. איבערן ספארט-היטעלעך קלײנע און קורטקעס גומענע די

 אין האט װעלכער שעװטשענקא, פויער רײכער דער עס איז געװען
 און לעפ־ױנג גרויםן א פאר געשמט טיעקטשי דארף הײמישן זײן
 העל־ זײן מיט פאפאװ טיראספאל פון סעמינאריסט געװעזענער דער

 דרײ די אהוץ באלשעװיק. פלאם־רױטער אלם פארגאנגענהײט דישער
 די אין געװארפן נאך זיך האבן אטאמאנען, עלעגאנט־דעמאקראטישע

 זינדלעך. פריצישע געפוירענע פון פנימער ״אינטעליגענטע״ פיל אויגן
 מיט רעגן־מאנטעלעך טײערע און אנצוגן נעט־ענגלישע אין אנגעטון

קעפ. די איפער קאפושאנען
 אוקראינער, אנדעס,3 דרײ פון פארײניקונג א עס איז געװען
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 געבראצט זיך מיט האט פאפאװ װעלכע מאלדאװאנער, און גרוים־רוסן
 הונדערט צװײ א זיך מיט זײ האבן געפירט דניעסטער־ברעג. פונם

 עטלע־ פוסגײער, פירהונדערט ביז רײטער, הונדערט א פורן, לײדיקע
 רויטע און מוזיק מיט זײ זענען ארײן הארמאט. א און פולעמיאטן כע

 פאלאצן!״ די קריג און שטיבעלעך די ״פרידן אויפשריפט׃ די פאנען.
 גע־ שוין האט דערבײ נאר פארוים, געטראגן אלץ נאך מען האט

 און ײדן די ״טויט אױפרוף׃ מיטן געװעב זײדן רויט א פלאטערט
 א מיט נאכגעשלעפט אימעצער זיך האט אויך רוסלאנד!״ ראטעװע
רעפובליק. אוקראינער דער פון פענדל געל-בלוי
 גוס־רעגן אונטערן מארק, אינמיטן אפגעשטעלט זיך האבן זײ

 ארבעט. דער צו גענומען גלײך זיך האט שטעלמאכער משה און
 אין רײען זײערע צװישן דורכגעריסן זיך ער ה$ט געשיקט זײער

 סמעלניצקי מליצים ײדישע צװײ די צו ״װלאדע׳/ דער פון קאמיטעט
 אראפגעלאזט ן3הא יענע נאר טון. עפים זען זאלן זײ קאפניקן, מיט
 — נפשות די נעמען נאר אױס, װײזט געקומען, איז מען הענט. די

 באפוילן האט אטאמאן דער קעפ. די מיט צוגעשאקלט בײדע האבן
 זײ נאר ״סכאדקע/ א אויף שול אין צונופרופן מענער ײדישע אלע

 פאר־ אהין ײדן די װיל מען אז ״סאלדאטן/ די פון געהערט האבן
 אי־ אים עס זײ האבן בסוד־םודות שול. די אונטערצינדן און נארן

 װײב צו אהײם לויפן געבעטן אים זײ האבן שוין און בערגעגעבן
 אין זאל מען װיסן, צו געבן אלעמען שוין װעלן אלײן זײ קינד. און
 טיר, דער פאר ארויס זענען זײ װען װירקלעך, און גײן. נישט שול

 די װײל ארײן, קלױז אין געלאפן ײדן דערשראקענע עטלעכע זענען
 האט םמעלניצקי אטאמאן. מיטן רעדן צו אלעמען אהין רופן סאלךאטן

 איז רגע דער אין נאר אינדערהײם, זיצן צו באפוילן שטרענג זײ
 צו האנט דער מיט געװיזן זײ האט און גויע אלטע אן צוגעקומען

 זיך זי האט דערבײ אגטלויפן. זאלן זײ גערטנער, און סעדער די
שטיל׃ דער אין געזאגט האט און איבערגעצלמט

שוין... הרגעט ,מען ניעכריסטן... —
 מיט איז און האנט דער ביי מיליציאנער א געכאפט האט משה

 ער האט אהיים, קומעגדיק באנדיטן-רײען. די צוריק דורכגעלאפן אים
 גע־ ,חנניה געצערטלטן און געליבטן דעם ׳זון עלטסטן זײן מיט זיך

 דאס און רעדער, די בײ װארשטאט, אין זיך ײ3 ארבעטן שטעלט
 ביי ׳3שטו אין זיצן געבליבן זענען קינדער קלײנע די מיט װײבל
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סוף. א אן קלאפן און שטעפן זאל זי גײ-מאשין, דער
 אײנצוארדנען ווו ארט, אן געפונען דערװײל האבן באגדיטן די

 זעמסקער דער פון הויף גרויסן אינם ארײנגעפארן זענען זײ דך.
 געדעקשע גרויסע און פערד־שטאלן גוטע געװען ס׳זענען ווו פאסט,

 שיין זײער מען האט ״שטאב״ דעם און פורן די פאר סטאדאלעס
 פון דירה שײנער דער אין ג$רן, אויפערשטן אויפן אײנגעפונדעװעט

 און הויז פונם באלעבאם דער געװען איז װעלכער פעלדמאן, יענקל
 פאמיליע זיין נ?יט ער איז גליק צום פאסט. דער פון או־ענדאר דער

 נאר פוסט. געװען איז דירה די און דובאווע פון אנטלאפן באצײטגס
 אלטער דער געומינט דארטן האט דירה, א נאך געװען איז אונטן
 ביי איז סאסיע. שטיף-טאכטער זיין און װײב מיטן פארטיגול געצל
 ביי פענסטער די מיט גארן אונטערשטער דערדאזיקער אומגליקן אלע
 געצ־ אלטן דעם צו זיך. באהאלטן צו מקלט מקום א געװען ערד דער
 אײניקלעך די מיט קינדער זײנע צונויפלויפן באלד זיך פלעגן לען
שטעטל. פוגם פרייבט גוטע און קרובים אלע און

 באנדיטן די אײדער נאך געװען. אזוי אויך עס איז מאל דאם
 אונטער׳ די שוין איז פאסט, דער פון הויף אין ארײגגעפארן זענען
 אנטי און מענטשן מיט געװען פול פארטיגול געצל ביי דירה שטע
 ארײנקומען ביים גלײך װײל צײט, קײן געװען נישט שוין איז לויפן
 אנט־ די מיט שומרים צװײ אװעקגעשטעלט טויער ביים זיך האבן

ארײנגאנג. דעם היטן צו דערהויך אין שװערדן בלויזטע
 אװעק איז און זזברות-װײז צעטײלט באלד זיך האט באנדע די

 קא- די עפענען צו באפוילן זיי האבן דארטן הײזער. ײדישע די איבער
 טײ־ דאס און בעסטע דאס פארנומען האבן און שאפעס די סיט מאדן

 זיך מיט געשלעפט זײ האבן דערבײ הויז, ײדישן יעדן פון ערסטע
 פאר געקומען זײ איז װאס יידן, אײנציקן יעדן ארײן ״שטאב״ אין
אויגן. די

 פון ארײן הויף אין געטריבן באנדיטן די האבן צײט דער צו
 האבן הענט די אין בײטשן מיט שעכטן. צום קי פאסט-יידישע דער
 װײבלעך, און םײדלעך ײדישע ארײן ,שטאב״ אין געיאגט אויך זײ
 ײדישע צעהאקטע די פון! פלײש פרישע דאס קאכן דארטן זאלן זײ

 סאלדאטן... די מאכן’ פרײלעך און אפיצירן די באדינען ריגדער,
 היסטע־ און טעמפ-פארשטײנערטע געשלעפט אלע זײ מען האט אזוי

 שטעקנם מיט שלאגגדיק גארן, אויבערשטן אויפן ריש-שרײענדיקע
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 גע־ און איברים געהאקט מען האט מענער די פון און בײטשן און
 טוי־ לעבן געפונען זיך האט װעלכער ארײן, קעלער אין שלײדערט

הויף. פון ער
 אנפירער דער הריגה. דאזיקע די צוגעגאנגען איז שטיל זײער

 פול-בלוטיקער און הויכגעװיקסיקער טיראספאלער דער געװען איז
 שא- זאל מען באפוילן, שטרענג האט ער אלײן. פאפאװ סעמינאריסט

 דעמדאזיקן געװער. קאלטן מיט טויטן אלעמען און פולװער נעװען
 קויל קײן זיך האט קײנער פינקטלעך. דורכגעפירט מען האט באפעל

 פארארדעגונג זיין לויט מען האט אויך אויסבעטן. געקענט נישט
 ביי לעבן. דאם אלעמען זיי געשיצט נאר געשענדט, פרויען ײדישע

 האט און געשטאנען ער איז פאסט דער פון קעלער לעבן הריגות די
 אוקראינער קײן נאר מיליטער־מאן. א ווי באפעלן, ארויסגעגעבן

 נישט ״ארבעט״ אײדעלער דאזיקער דער צו ער האט פויערים־ױנגען
 גוטם אנגערויבטע דאס געפאקט איבערהויפט האבן יענע צוגעלאזן.

 און העק מיט זענען קעלער פון טירן די ביי און װעגן די אין
 װאס קרבן, יעדן ביי מאלדאװאנער. און רוסן געשטאנען שװערדן

 אויף הויב—אײנס ;טאקט צום באפוילן ער האט צוגעפירט, האט מען
האק!." שאשקע, די אויף הויב—צװײ שאשקע, די

 זעמ־ דער פון פערד־ױנגען גויעשע די האבן אלײן פאפאװן
 פאר־ געצל מיט גארן אונטערשטן דעם אנגעװיזן אויך פאסט סקער

יידן. פיל אויס זיך באהאלטן תמיד ווו דירה, כיגולס
 זײ האבן גלײך און ארײנגעריסן אהין זיך האבן באנדיטן די

 אדיין, ״שטאב״ אין אויבן מײדלעך אלע ארויסגעשלעפט דארטן פון
 ישיהו אײדעם זיין מען האט אויגן די אין געצל אלטן דעם פאר

 דבורה פרוי זיין באפוילן מען האט דערבײ געהרגעט. דײטשמאן
 געװען מאן. איר טויט מען אזוי ווי קוקן און זיצן זאל זי דײטשמאן,

 מען װעלכן דובאװע, פון באלעבאם שײנער געװיסער דער ער איז
 דע־ דער אין צירונג א פאר מיטגענומען חודש א מיט פריער האט

 פיג- די געהאקט אים מען האט מאל דאם קלימענקאן. צו פוטאציע
 צוגעזונגען מעו האט האק יעדן ביי און פיס און הענש די פון גער
!קאמיסאר שײנער א געװען װאלט אט ׃ רוסיש אויף

 צע- א מיט זיך האט דײטשמאן דודיק זון אכצניעריקער זיין
 די אונטער איז און שטוב פון ארויסגעכאפט נאקן און האלדז האקטן

 אויפן אנטלאפן גויעם און גוים נײגעריקע פון הוזק־געלעכטערס
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 שול זעמסקער דער אין אים מיט איז װאס פויער-ױנג, א נאר דארף,
 צוריק איבערגעגעבן און געכאפט אים האט געזעסן, באנק אײן אויף

 די שװערד מיטן אים האט געטױט ארײן. הענט די אין באגדיטן די
 פארײניקטן מיטן געגאנגען איז ה־עלכע שװעסטער, ,״בארעמהארציקע״
 אין קערפער טױטן דעם זיך פון אװעקשארנדיק באנדיטן־מיליטער,

ארײן• רינשטאק א
 איז ער אלײן. געצלען צו גענומען זיך מען האט דערנאך

 אײנגעבויגע- אן יאר, זיבעציק א פון מאן עלטערער אן געװען שוין
 לעבן. לאזן אים זאל מען געבעטן ער האט שװאכער, א אדן נער
­אוק אין אמעריקע. אין קינדער זײנע טיט זען נאך זיך װיל ער

 יע־ אויף זין די צו אװעקפארן װעט ער זיין, נישט ער װעט ראיני
 גע־ לעבן דאס יידן אלטן דעם האבן גזלנים די און ים, זייט נער

 שײנער זיין מיט אומגליק אן געשען איז דערבײ נאר שענקט.
לעבן. טיטן באצאלן געמוזט דערפאר האט ער און שטיפטאכטער
 מאן, ערשטן פונם מוזינקע װײבס זיין סאסיע, עס איז געװען

 זיך האט פארטיגול, בתיה ײדענע אײדעלע די זי, װעלכער צוליב
 או־ דער אין זאל אירס מײדל דאס אבי מויל אין ביסן דעם געקארגט

 איז תרע״ט סױן כ׳ קלאסן. זעקס גאנצע ענדיקן גימנאזיע מאנער
 א און געװיקסיקע א יאר. צװאנציק און צװײ געװען אלט סאסיע

 אויגן בלויע גרויסע צעט, בלאגדע טיט געװען, זי איז בליענדיקע
 אין ארויפגעשלעפט זי האט מען װען פגים. װײס־געלײטערט א און

 די צװישן געשלעג א אויסגעבראכן איר צוליב באלד האט "שטאב",
 בלוט-פארלאפענע מיט זיך. צו געריסן זי האט יעדער באנדיטן,

 די טיט אנדערע דאס איינס שטעכן געװארפן זיך זײ האבן פנימער
 אונטערגעשלאגענע טיט זײ צװישן געשטאנען איז סאסיע שװערדן.

 זיך זי האט טעמפ-פארשטומטע א און װילד־צעשויבערטע א אויגן.
 האבן זײ זײטן. אלע אין הענט אײזערנע די פון שלעפן געלאזט

 מאל יעדעס און צעפ די איר געפליקט געריסן, קלײדער די יאיר פון
 האבן דערנאך בלוט. ביז קערפער װײסן בלענדענדיק איר געקניפן

 געשמידטע די מיט אנדערן אויפן אײנס געװארפן װידער זיך זײ
ארײן. הערצער צעכראשטשעטע די אין פויסטן

 אײנעם, נישט אויב דערשיסן. זי זאל מען געבליבן, איז לסוף
 דערנאך ארט. אויפן דא אונטערשיסן זי װעט מען קײנעם. נישט איז

 װעט אטאמאן דער און שטאלן, די אונטער אװעקװארפן זי מען וועט
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 אנ־3 אויפגערעגטע די װען צײט דער אין נאר דערפון. װיסן נישט
 האקג־ מײדל, ײדישן מיטן טון צו װאס באשלאסן האבן דיטן־יונגען

 אין ביקסן די פון הענטלעך די מיט אנדערע דאס אײנס זיך דיק
 מאל־ קלײן א האנט א פאר אנגענומען סאסיען האט ארײן, קעפ די

 זײט יענער אויף ארויסגעפירט זי האט און מאטראסל דאװאניש
טיר.

 נ?יר מיט װעסט און שמדן זיך װעסט דו אז צו, מיר זאג —
 דער- דיך מען װעט באלד ראטעװען... דיך איך װעל האבן, חתונה
הינט די פאר אװעקװארפן דיך װעט מען און שימן

 מיט מאלדאװאן קליינינקער דער געזאגט איר צו האט אזוי
 דערויף האט סאסיע טעמפ־פארשטיינערטע די און ליפן גראבע די

 די פון אראפגעפירט שטיל זי ער האט דאן קאפ. מיטן צוגעשאקלט
 פארן אומבאמערקט חויף פון ארויס איר מיט ער איז אזוי טו־עפ.

 גע־ הריגה־קעלער ביים זענען װעלכע באנדיטן, זײנע מיט אטאמאן
 דער אויף געבראכט זי ער האט ארום אזוי און פארנומען, װען

 אים זאל מען בעטנדיק, ארײן, שטוב אין פויער א צו גאס גויעשער
 אין פלה. זיין איז זי מײדל. יידישע דאס טעג צװײ א אפהיטן דא

 קלויסטער אין פירן זי װעט און קומען ער װעט ארום טעג פאר א
שטעטל. פוגם געװארן נעלם גלײך ער איז און ארײן,

 ײדישע דאס אז געכאפט, דערװײל זיך מען האט ״שטאב״ ין
 זיך האבן געװארן, נישט הענט די אונטער פון ערגעץ איז מיידל

 די נאר זוכן. זי ארײן הויף אין אראפ לויפן געלאזט באנדיטן די
 געשטא־ טויער ביים פריי זענען װעלכע פאסט, דער פון פערד־ױנגען

 קעלער, פון טירן אפענע די לעבן משונות מיתות די צוקוקנדיק נען,
 ארויס־ סאסיען האט מאטראסל מאלדאױאניש קליין א אז געזען, האבן

 מסתמא, אז, אונטערגעזאגט, זײ האבן דערבײ הויף. פון געפירט
 באצאלט גוט גארן אונטערשטן פוגם טײװל אלטער דער אים האט

טאכטער. זיין ס׳איז װײל דערפאר,
 א אנגעצונדן. פײער העליש א ארום האבן װערטער דאזיקע די

 װאלפן־יאמער א ווי לופט, די אויפגעציטערט האט ברומערײ ווילד
 לויפן געלאזט זיך האבן מענטשן־חױת צערײצטע פון מחנה א און

 פאר יידן אלטן פונם נעמען צו נקמה גארן, אונטערשטן צום אראפ
 הענט די אונטער פון זיי האט ער װאס טאכטער, שיינער זיין

 פארטיגול געצל אלטיטשקן דעם מען האט ארום אזוי אװעקגענומען.
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 האט קעלער פון טרעפ די אויף טויט. צום ארויסגעשלעפט זוידער
 אויף הענש בײדע אפהאקנדיק שװערדן, די מיט צעשניטן אים מען

געהאנגען. קעלער־װאנט דער אױף איז װעלכיי ל^קשן־ברעט, א

כד.

 ניסים גרוים־ע סױן כ׳ פון הריגה־טאג דעם אין זענען דאך
דובאװע. אין געשען

 איבער־ הײמישע די האבן מאי חודש פונם הריגה־נעצט די אין
 האט מאל דאס און שטוב רבם דעם אויסגעמײדט פעלצן געקערטע

 ארײנגעריסן זיך האבן שטיבל אין רב צום געטראפן. נם א װידער
 געטון. נישט שלעכטס קײן קײנעם האבן זײ נאד באנדיטן, עטלעכע

 קראנק און אלטקײט פון שװאך געװען דאן שוין איז אלײן רב דער
 ענערגישע אלטע די בעט. אין געלעגן ער איז צרות. ײדישע פון

 צײט פון דאקטאר דעם אים צו גערופן געקורירט, אים האט רביצין
 צו טראפנס אלערלײ אפטײק אין גענומען מאל יעדעס און צײט צו

 אים האבן קאזאקאװן פון באנדיטן די הארץ. דאס אים קרעפטיקן
 אויב באזוכן, עס דארפן זײ װײל בעט. פון אראפ זאל ער באפוילן,

געװער. קײן באהאלטן נישט זיך ביי דארטן האט ער
 קען איך קראנק, בין איך אז לשון, זײער אויף זײ זאג —

 אלטע, די און רביצן דער געזאגט ער האט — אויפהײבן... נישם זיך
 אויף בעטן צו אנגעהײבן האט ײדענע, לעבנספעיקע און שייגע די

 מיט פלעשעלעך די אפטײק פון געװיזן זיי האט זי לשון. זײער
 הונדערטער ניקאלאיעװער א און אים פאר נעמט זי װאס טראפנס,

 אויף הונדערטער דעם אפגעגעבן זײ זי האט פארמאגט, זי האט
בײגל.

 זײ צוריק. אפגעגעבן געלט דאס איר האבן באנדיטן די נאר
 איז װאס זקן, אפגעצערטן בלאסן מיטן שטוב די באטראכט גוט האבן

 רבם דעם זײ האבן שטיל און בײנער הויפן א ווי בעט, אין געלעגן
פארלאזן שטוב

פורמאן. דוד קצב דעם ביי געשען איז גס צװײטער דער
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 אים ײ3 מען האט שני, פסח הרינה־נאכט, געוױםער דער אין
 קלײנע צװײ די מיט זלאטע געהרגעט. מענטשן זעקס שטוב אין

 דאס זענען דאך לעגן. גאנצן אויפן קאליקעס געבליבן זענען קינדער
 זאל ער מענטשן, אנגעלאפן װידער געסל שמאלן אינם אים צו מאל
 האט מארק פונם שכן א זײנער שטוב. אין זיך ביי אויסבאהאלטן זײ

 זלאטע װענט. פיר זײגע צװישן שטארבן װיל ער אז געזאגט, פשוט
 בעט פון געכאפט ער האט קינפעט, אין געלעגן דעמאלט פונקט איז

 בעטן, צו אנגעהײבן זיך האט און קינד פיצעלע מיטן קישעלע דאס
 זכות אינם ער װעט אפשר הענט, די אויף האלטן עם װיל ער אז

 האט שכן צװײטער א נאר בלײבן. לעבן עופעלע אומשולדיקן פונם
 א מיט צוגעפאלן ער איז קינד, פונם זכות דעם האבן געװאלט אויך

 און צײט צו צײט פון האלטן צו געבן אים עס זאל ער געבעט,
 אלע זיך האבן מאל דאס געטון. חםד שטופ פורמאנס מיט האט גאט

 ארײנגע־ זיך האבן װאס באנדיטן, די פון לעבן, דאס אויםגעבעטן
 אפ־ געװאלט דווקא האט ער גזלן. א געװען אײנער נאר איז ריסן,

 די נאר אויערן. די מיט אינאײנעם אוירינגלעך די זלאטען שנײדן
 דערפער, ארומיקע די פון שקצים הײמישע געװען זענען איבעריקע

 איר בײ װעלן אויערן די װאס איר, אויף געהאט רחמנות זײ האבן
 אויריגג־ די נעמען זאל ער יענעם, צו צוגעשטאנען זײ זענען פוילן,

 בײ־ זיך האבן װעלכע שכנים, צװײ די בײ און אויערן די אן לעך
 אראפ־ נןןר מען האט קינד, פיצעלע מיטן קישעלע צום געטזליעט דע

שטיװל. די גענומען
 בכבודן און שײנעם דעם בײ געשען איז נס גרעסטער דער נאר
סאלאדאװניק• ױםף דובאװע פון באלעבאס
 גע־ האבן שטוב, די באפאלן אים זענען װאס באנדיטן, די

 פון געקומען איז װעלכע/• סאלאדאװניק, לייב זון עלטסטן זײן הרגעט
 דובאװע. קײן טאטן צום באהאלטן זיך קינד און װײב מיט באגאפאל

 דער־ צװינגענדיק גלידער, אײנצלנע געהאקט מען האט לײבן פון
 און בענקלעך אויף זיצן זאלן זײ מאמע, און שאטע אלטע די בײ

 מען אזוי װי קוקן, צו גענויט געװען זײ זענען אויך דערויף. קוקן
 איז זון קלענערער דער געשענדט. טאכטער פערצניאריקע זײער האט

 דאס מינטערן צו װאםער קװארט א מיט צולויפן געקומען רערװײל
 הרגע־ געװאלט אויך דערפאר אים מען האט שװעסטערל, געהלשטע

 דער אין נאר אויגן, די אין מאמע און טאטע אלטע די פאר נען
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 די און הארן־טרומײט א פון שאלן דאס דערהערט זיך האט רגע
אנטלאק. שטוב פון זענען מערדער

שטעטל. דאס פארלאזן צו סיגנאל א געװען איז דאס
 גע־ פויערים־רעדלעך דאן זיך האבן מארק אויפן דובאװע אין

 האבן קלײטן, ײדישע די רויבן צו באנדיטן פרעמדע די העלפנדיק קליבן.
 משוגע־ אלטער דער פון טענץ די מיט געמאכט לוסטיק נאך זיך זײ

 פאר• האלטן זי מען פלעגט תמיד פאסלטערנאק. מינדל מויד נער
 און טאטן אלטן איר האט מען װען מינוט, דער אין נאר שפארט,

 ארוים זי איז הריגה־קעלער, צום אװעקגעשלעפט ברודער יונק דעם
באנדיטן. די קעגן טאנצן געשטעלט זיך האט און גאס אין געלאפן

 אנגעטרונ־ זי זײ האבן געװארן, געפעלן שטארק עם איז יענע
 בא־ הארמאניקע, אויף צוגעשפילט איר האבן און בראנפן מיט קען

 ײדישע פון געטראגן האט מען װאס קאנפעטן, מיט זי שיטנדיק
 גע־ אלצדינג עם האט מען נאר ארײן. װעגן די אין פאקן צו קלײטן

 לופט דער אין ארײן. װעג אין זיך פארגעמען און איבערלאזן מוזט
 כרי■ סטאציע נאנטער דער פון סיגנאד. צװײטער א אפגעהילכט האט

 אומא־ די װעלכן בראניעװיק, רויטער דער געשראקן האט סטינאווקע
 האבן באגדיטן די און הגואל", מלאך "דער גערופן, האבן "יידן נער
 געזאנג און מוזיק מיט דארפס-ױגנט דער פון באגלײטונג דער אין

פארלאזן. שטעטל דאם

 פענסטער,. אין שטעלמאצער משה צו אנגעלאפט האט גויע א
 לעבן מוטער דער צו געטוליעט זיך האבן קינדער דעדשראקענע זײנע ווו

 גײן זאל ער משהן, גערופן האט זי שטעפ-מאשין. קלאפנדיקער דער
 קעלער, אין אראפגײן נישט װיל קײנער מענטשן. ראטעװען דארטן

מורא... האט מען
 די פון אװעק זענען באנדיטן די ווי באלד, עם איז געװען

 מינדל משוגענע די געװען. שטיל שוין איז מארק אין גאסן. גויעשע
 דעם אנגעשפארט תבואה־שפײכלער א לעבן געשלאפן האט פאסטערנאק
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 אויפגעהאקטע די מיט קלײטן די בײ און װאנט נאסער א צו קאפ
 נ?יט עפיס כאפן צו זוכנדיק געשגארערט, פויערים־קינדער האבן טירן
אנטלויפן. און זיר

 גוים עולם היבשער א געשטאנען איז הריגה-קעלער דעם בײ
קינדער. ארן װײבער ײדישע געיאמערט האבן זײ לעבן און גויעס און

 פויער־ ארײנגעשריגן האבן — !ארויס גײט ם׳לעבט, װער —
 ארײנגעװײנט פרויען ײדישע די האפן זײ גאך און שטימען שע

מתים־שטיבל. אונטערערדישן פונם חלל פינסטערן אינם
שטילי״ שוין ס׳איז ס׳לעבט!.. װער ארויס. זיך װײזט —

 באהעלטענישן. זײערע פון ארויסגעװיזן זיך האבן ײדן עטלעכע
 דעם זוכן הענט פארבראכענע מיט צוגעלאפן איז אלמנה אוקעלמאנס

 פאר־ אויך מען האט עלוי דובאװער דעם אמצענױן. אירן, יהיד בן
 גאר־ זיי האבן שטוב אין מוטער דער בײ ארײן. ״שטאפ״ אין נומען
 תורה־לערגער, און חריף יונג-צארטן דעם אים, נאר אנגערירט, נישט
אװעקגעריםן. גמרא אפענער דער פון זײ האבן

 געפי־ אלעמען שוין װעט ער שטעלמאכער. משה איז אט נאר
 װאר־ זײן פון טיר דער פײ געשען׃ נס א אויך איז אלײן אים מיט נען.

 גוי א עפיס געשטאנען הריגה דער פון צײט גאנצע די איז שטאט
 זײער לײט פראװאסלאװנע פאר מען מאכט דא אז געשריגן, האט און

 זכות אינם געװען, עס איז גאט פון שליח א עפעס רעדער. גוטע
 ארומגערינגלט, אים האפן װײבער יאמערדיקע די שטעטל. גאנצן פונם

 נישט אז קעלער, אין אראפ װעט זשע װער טון. עפעס זען זאל ער
 אוי ײדן גערירט. נישט ארט פון זיך האט קײנער װירקלעך, און ער?
 ארײנגאנג פינסטערן אפענעם ביים פחד, פון צוגעדריקטע זענען, גויס

פארלוירן. נישט דאך זיך האט שטעלמאכער משה און געשטאנען
 לײטער אויפן פוס א אראפגעשטעלט ערשטער דער האט ער

 די הערצער. שטארקע אנדערע גײן געלאזט זיך האבן אים נאך און
 זענען רבונו-של־עולם צום טענות און געװײנען זײערע מיט װײבער

 צעהאק־ טויטע אויף גלײך אנטרעטנדיק נאר העלדיש. געװאר׀ אויך
 זײ זענען גלידער, אײנציקע אפגעריסענע מיט מענטשן־קערפער קע

 יללות װילדע און ספאזמען־ציטער א מיט צוריק ארויסגעשפרונגען
לופט. די פארהילכט װידער האבן

 מאנסבילשע שטארקע צװײ א נאך צוגעקומען זענען דערװײל
 די אין ליכט מיט קעלער אין ארןןפגעלאזט זיך האט מען הערצער.

75 



 פארפלו- א מיט שטעלמאכער משה באװיזן זיך האט פאלד און הענט
אקסלען. די אױף הרוג טיקטן

 אין אויםגעלײגט אלעמען ארויםגענומען, זײ מען האט אלעמען
 ײ•3 ראכענע3צע מיט זעק עם זענען געװען דערקענען. צום אשורה

 גע• האבן זײ פארװונדעטע. די אויסגעזען האבן שרעקלעך אזוי נער,
 אי׀ ציטער א און הילף. געבעטן און װערטער אײנציקע שטאמלט

 נײגעריקע דא זענען װאס גויעס, און גוים רײען די איבער דורך
 האבן דערשראקן און שטום געשטאנען, הריגה-קעלער אפענעם בײם

 מורא װאלטן זײ ווי גאט, ביי רחמים געבעטן און געצלמט זיך זײ
 אײנ־ זײ האבן שװײגנדיקע און נקמה און שטראף זײן פאר געהאט

פארלאזן. מתים־פלאץ דעם ציקװייז
 יחיד ן3 איר געזוכט אלץ נאך האט אלמנה אוקעלמאנם און

 אזעל- און העמדל, װײם א פון געשריגן דורכאוים האט זי עלוי. דעם
 שטעל־ משה צו צוגעלאפן זי איז געװען. גישט קעלער אין איז כער

 מען זאל אפשר אונטן. איר מיט אראפ נאכאמאל זאל ער מאכער,
 פינםטער־ דער פון מען האט באמת און פעסער. די צװישן זוכן נאך

 באשעפעניש לעבעדיק א זשיפען דערהערט פאס, גרויסן הינטערן ניש,
 א זיצן דערזען מען האט פ, לאנ א מיט צוגעגאנגען איז מען אז און

 נאר אויגן, אויסגעשטאכענע און קאפ צעשפאלטענעם א מיט מענטשן
געלעבט. נאך האט ער

 טרערן. מיט געציטערט קול משהס האט — אמצעניו! ס׳איז —
 האט זי דערקענען. געקאנט נישט אים האט מאמע די נאר

 אנגעטון געגאנגען איז ער װאס העמדל, װײס א פון געשריגן װידער
 אויגן אויסגעשטאכענע די מיט הרוג לןלבעדיקער דערדאזיקער און

 שטיקל װײם א דערזען זי חאט מיטאמאל רױטס... א געטראגן האט
 דערקענט. עם האט זי און העמדל בלוט־געפארבטן דאזיקן פונט ארבל

 צעבראכענע זײנע ארומגענומען האט און זון צום צוגעלאפן זי איז
 געװען שױן איז ער נאר אמצענױ!..״ ״אמצענױ! שרײענדיק׃ בײנער,

 בײנער, מיט זאק א ארויםגעטראגן מען האט קעלער פון לשון. אן
אנגעטון. העמדל רויט־בלוטיק א אין

 פארנאכט, טאג צװײטן אױפן געװען ערשט איז קבורה די
 ײדיש־קהלשע די בית־עולם. צום גײן געהאט מורא האט מען װײל
 ידיעות, באקומען געהאט האבן קאפניקן, מיט סמעלניצקי היטער, צװײ

 אויפן נאר דובאװע. שטעטל דאס פאפאלן װילן באנדיטן נײע אז
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 קלאפן שטוב צו שטוב פון אװעק ײד עלטערער אן איז טאג אנדערן
 קבר צו הרוגים די ברענגען זאל מען טירן, פארהאקטע די אין

לעבעדיקע. די פאר סכנה א ס׳איז גרויס: איז היץ די װײל ישראל,
 בין־השמשות זומערדיקער דער װען נאכט, און טאג צװישן און

 דאס אײנגעהילט האט גארטן און פעלד פון אטעם דופטיקן זיין מיט
 עדה דובאװער די זיך האבן מתים־ריח, פארדומפטער א שטעטל

 זיי האט מען און בית־עולם צום הרוגים די מיט ארויסגעגנבעט יידן
געװען. מקבר שטיל דער אין

 דריטן אויפן נאך זיך זאל מען געװען, באשערט ס׳איז נאר
 מען האט פארטיגול געצל אלטן דעם קבורה, מיט אפגעבן אויך טאג

 גע־ נישט מען האט צװײטע די װײל האנט, איין מיט געװען מקבר
 קארטאפ- אירע פארטיגול בתיה האט צומארגנס נאר געפינען. קאנט
 ד$רטן יענע האט גויע, א אװעקגעשענקט הריגה־קעלער פונם ליעם

 יידן מנין א קארטאפליעס. די צװישן פארװארפן האנט, די געפונען
 גע־ געצלען האט מען בית־עולם. אויפן אװעקגעטראגן האנט די האבן
באזונדער. געװען מקבר מען האט האנט זיין און מחילה בעטן

כו.

 כ׳ פין הריגה ״קלײנער״ דער נאך ארום, טעג עטלעכע אין
 רוסישן פוגם פארשטײער צװײ דובאװע קיין געקומען זענען סױן,
 באפעלקע־ דער פון מענטשן זיך צו גערופן האבן און קרײץ רויטן
 אויפצונעמען קאמיטעט א גרינדן זאל מען קריהטן, און יידן רונג,

 יידן די נאר אומרוען. די פון געליטענע די פאר שפײז-מיטלען
 עס װעלכע אין נעמען צו אנטײל אפגעזאגט זיך האבן שטעטל פונט
 מישן געװאלט נישט ערגעץ אין שוין זיך האבן זײ קאמיטעטן. איז
 קיין זײ האבן פארשטײער, א זײער אלם קריסט, לײטישן א און

 נאך שאבאלינסקי. דימיטרי שוסטער דעם ווי געהאט, נישט בעסערן
 נאך ער ה§ט קאזאקאװן, אױסבאהאלטן זיך ביי האט ער ווי דעם
ער איז געװען און געדאנקען ,פרייע' מיט מענטש א געהײסן אלץ
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 באך האט װ§ס דובאװע, אין קריסט אײנציקער דער צײט דער צו
געטון. טובה א יידן א

הילפלאז. געװען זײ זענען אלע
 דובאװער די פון לעבן דאס װערט קעלער־הריגת דער נאך

 די עפענען נישט זיך װילט קײנעם פאראליזירט. אינגאנצן יידן
 אויפן דאנערשטיק פרנסה. קײן פאר גישט זארגט קײנער קלײטן,

 מורא זיך האבן יידן נאר תמיד, ווי רעשט, און עם קאכט יריד
 אומגליקן ײדישע אלע װײל װעלט, װײסער דער אויף ארויסצװוײזן

 און זיך שטארקן נאר װײבער די ירידים. די פון אן זיך הײבן
 זענען זײ נאר שבת. אויף אײנצוקויפן גאס אין ארויס זיך באפן
 ס׳נע־ מיטאג, קײן נישט קאכט מען לעבעדיק. ווי טויט, מער אויך
 הײזער. ארומגעריסענע די אויפצורוימען הענט די נישט זיך מען
 באנדיטן־הענט, די פון פארבליפן נאך איז װאס פארמעגן, ביסל דאס
 גרײט איז אלץ פארפאקט. איז אלץ קעלערם. די אין באגראבן איז
 די אין מען שלאפט בײנאכט װיסטעניש. מיט ס׳אטעמט לויפן. צום

 פרײנט און קרובים אלע דאך איין אונטער אײנגעזאמלט קליידער,
 מרה־ א אן ס׳פאלט צארן. און צער מיט שרעקט טאג דער און

 צו װוהין נישטא משוגע. מאכן אומעטום פון ידיעות די שחורה,
לויפן...

 אויסגע־ אלעמען רוצחים הײמישע די האבן לאדיזשינסקע אין
 גאר זיך זײ האבן שמיד בלינדן א מיט שוסטער קרומן א קוילעט.

 קאלי־ ײדישע בײרע די איבער לוסטיק זיך זײ מאכן איבערגעלאזן.
 צו בײדן זײ צװינגען און זײערע זונטיקן פרײלעכע די אין קעס

 זײ װערן דערפאר און ,,דובינושקא", רוסישע די זינגען און טאנצן
 װילן פויערים, הײמישע די זײ, װעלכע ראטן־געלט, מיט באשאנקען

נעמען. גישט האגט אין
 זון ליכטיקער דער קעגן קאזאקאװ שחט טערנױוקע אין און

 װאסיליעװ־ יעלענע טעלעפאניסטין הויקערדיקע די גרויס. און קליין
 קא- ער, טעלעפאן. דורכן טאג־טעגלעך געליבטן איר מיט רעדט נע

 איר מאל יעדעס זי דערצײלט יידן, דובאװער די גריסט זאקאװ,
 —שנורוק אקושערין טאקטישער און שטילינקער דער הארץ־פרײנדין,

 ער װעט איבערלאזן און דובאװע קיין צוגאסט קומען נאך װעט ער
 זײ האבן װאכן דרײ קריװאיע־אזערא. אין װיפל טויטע, אזויפיל
 פון ער װעט שחטן און מתים זײערע באהאלטן צו געהאט דערנאך
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 ד* אויםהרגעגען מען דארף איבערהויפט עופל־קינדער. ביז זקנים
 קאמו- װע אלע זײ װעלן אויסװאקסן, װעלן זיי ײנגלעך. יידישע
ניסטן.

 זיך האט װעלכער דובאװע, פון אפטײקער ײדישן דעם און
 אים איז שונאי־ישראל, קריסטלעכע מיט געדוברט יארן זײנע אלע
 ײד. א זיין צו געװארן שװער מיטאמאל הריגה ״קלײנער״ דער נאך
 געטון טובה א גלח, װילשענקער דער פרײנט, גוטער דער אים האט
 איז ער אײדער נאר קינד. און װײב מיט אפגעשמדט אים האט און

 בא־ געמוזט קהל ײדישן דובאװער דעם ער האט געװארן, קריסט א
קערענקעם. רובל טויזנט צען צאלן

 װאס באנדיטן־פאנד, אינם שטײער טאפעלער א עם איז געװען
 געמוזט עם האט ער און ארויפגעלײגט אים אויף האט שטעטל דאס

 שטעלמא־ משה שמד. דער צו פור דער אויף זיצנדיק שוין סלוקן,
 אפטײ־ פארן און צוים דער פאר פערד דאס אנגענומען האט כער
 זענען דערנאך פורמאן. גויעשער דער אײנגעשטעלט זיך האט קער
 צד צװײטער דער נאר גוים. אנדערע נאך הילף צו געקומען אים
 די ארומגערינגלט האבן יידן עולם אן געשװיגן. נישט אויך האט
 ייד, א נאך איז ער בשעת מינוט, דער אין אפטײקער. מיטן פור

קהל. קומט װאס הובות, די באצאלן געמוזט ער האט
 דער האט אפטײקער פוגם הוב קהלשן דעם אײנגעמאנט נאר
 פלאכאטני, מיטקע דארף, דובאװער פונם גזלן און גנב באװוסטער

 ס׳איז װײל קאמוניסט, א געװען באלשעװיקעם די פאר איז װעלכער
 די אויסגעהערט האט ער יענעם. ביי נעמען צו געזעצלעך דערלויבט

 די אז באשלאסן, ארט אויפן דא האט און צדדים בײדע פון טענות
 דאס אײנצאלן דארף אפטײקער דער און גערעכט איז יידן עדה

געלט.
 גע- אפטײקער דער האט אזוי און געפסקנט מיטקע האט אזוי

 גע־ דערפאר אים האבן יידן דובאװער די חוב. קהלשן זיין סלוקט
 די ווי בוידעמער, ײדישע אויף באהאלטן נאך זיך זאל ער וװנטשן,

 זיי װעלן שכנים קריסטלעכע די װײל אומאן, אין משומדים נייע
איבערגעביטן. גאט זײער האבן זײ למאי ארײנלאזן, בישט

 האט שמד דער נאך געװארן. מקוים איז ברכה דאזיקע די און
 אפטײק ײדישע זיין איבערגעבן געמוזט אפטײקער דובאװער דער

 זיין פארשטעלן צו קאאפעראטױו. קריסטלעכן פונם שוץ .אונטערן
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 פארמא. קריסטלעכן א נעמען צו געװען גענויט ער איז נאז, ײדישע
 וױלשענקע, אין װוינען געבליבן זענען קינד מיטן װײב דאס צעװט.

 זענען שטעטל או׳־פן אז און גלח, פונט השגחה פרומער דער אונטער
 אלײן אפטײקער געשמדטער דער נעבעך, פלעגט, באנדיטן, אנגעפאלן

 אוג־ שוץ געגיסן צו װילשענקע, קײן סעדער די מיט לויפן לאזן זיך
פליגלען. הײליקע גלחס ערן ט

 ײדישקײט זיין פאר דערשראקן אויך זיך האט צײט דער צו
 געזוכט אויך האט ער און נעהטראװסקי אדװאקאט דופאװער דער

 דעם איז ארײן קלױסטער אין פשוט גײן נאד װילשענקע. אין הילף
 טובה א גלח דער אים האט געװען, שװערלעך אדװאקאט באיארנטן

 דער טויף־צעטל. א ארויסגעגעבן װײב מיטן אים האט און געטון
 קמעה, א ווי האלדז, אויפן געטראגן עס האט נעסטראװסקי אלטער

 ארײנרײסן זיך פלעגט געגעבן. נישט רו קײן אויך אים ס׳האט נאר
 קעלער אין ערשטע די װײב מיטן ער איז באנדע, א שטעטל אין

 אויפן טויף־צעטל מיטן װיגקל פינסטערן א אין ליגנדיק און אנטלאפן,
געזאגט. וידוי שטיל דער אין ער האט האלדז,

 מער דובאװע אין איז אינטעליגענטן, ײדישע צװײ די חוץ א
 װילשענקער גוטן דעם ביי הילף זוכן צו געװען נישט בעלנים קײן

 ײדי־ גליקלעכע די און אנטלויפן, פון געטראכט נאר האט מען גלח.
 הונדערט פאר א ווו גאלאװאניעװסק, געװען דאן איז פעסטונג שע

 זיך צו האבן און באװאפנט ארגאניזירט, זיך האבן ױנגעלײט ײדישע
 ארײנגע- נישט באנדיטן פרעמדע קײן און הײמישע קײן שטעטל אין

לאזן.
 נסים מען פלעגט ױנגעלײט גאלאװאניעװסקער דאזיקע די פון
 געװעבט זיך האבן גבורות און העלדישקײט זײער ארוס דערצײלן.
 פאדא־ און קיעװשטשינע פון שטעטלעך און שטעט אלע אין לעגענדעס

 אויף װײל אהין, געקומען זענען גליקלעכע װײניק זײער נאר ליע,
 באנ־ געלויערט האבן גאלאװאניעװסק, קײן פירן װעלכע װעגן, אלע
 אין אנגעטון געװען זענען זײ גייער. און פארער ײדישע אויף דיטן

 װײט ווי דעם, אין געװענדט זיך ס׳וזאט נאציאנאל־קאלירן. פארשידענע
 כריסטינאװקע. סטאציע דער פון זיך געפינט בראניעװיק רױטער דער
 א אריבערכאפן געקאנט אמאל נ$ך זיך האט טראקט אומאנער מיטן

 די בײטן דאך זיך פלעגט אומאן, אין דארטן, נאר פור. ײדישע
 אין בילדער די זיך ס׳בײטן ווי ממש טאג, אין מאל עטלעכע מאכט
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 פארשטעט אומאנער פיר די פון באפעלקערונג קריסטלעכע די קינא.
 רוי־ דאס בייטנדיק מאמענט, הערשנדיקן צום צופאסן גלײך זיך פלעגן

צוריק. און פעלץ איבערגעקערטן אן אויף בענדל טע
 פארבן אלע ביי שוצלאזע געװען דאך זענען יידן אומאנער די

 גע- אזוי אכטער, דער טעראריזירט זיי האט שטאט אין קאלירן. און
 באג־ באװאפגטע א געװען פשוט איז װעלכער ראטן־פאלק, רופענער,

 זיי פלעגן בענדער, רויטע מיט פארצירט פאן. רויטער א אונטער דע
 באפעלקע־ יידישע די רויבן און שטאט איבערן רײטנדיק ארומפארן

 די דורך און גאסן די אין געשענדט פשוט זײ האבן פרויען רונג.
 הײזער, ײדישע די אין פענסטער און טיר געריסן זײ האבן נעכט

 דערביי טעכטער. און װייבער ארויםגעבן זיי זאל מען פאדערנדיק,
 איר מיט װײל מײדל, יידיש א הרגענען געװאלט אײנמאל זײ האבן

הערצער. מענערישע זי פאנגט שיינקייט
 הינטערן און אינעװײניק געװען זענען ״רויטע״ דאזיקע די

 זיך פלעגן זײ אדער נאציאנאל־באנדעס, די געלויערט האבן שטאט
 דער און געבליבן הפקר שטאט די איז דאן ערטער. די מיט בײטן

 גע- דעמאלט איז באפעלקערונג ײדישער דער פון שיצער אײנציקער
 קאזימי־ שטאט־גנבים אומאנער די פון פירער באוװסטער דער װען
 א און קארטן־שפילער א געזעסן, ער איז טורמעס אלע אין ריק.

 אין זילזול-װארט א געװען נאמען זיין איז יארן מיט צײט א שיכור.

 פונם זומער-טעג גרויזאמע די אין אײנציקער דער ער האט אומאן.
 יידישע דריי זײנע מיט יידן. אומאנער די געשיצט תרע״ט יאר

 פונם האט אן שפיטאל ײדישן פון דאך אויפן געזעסן ער איז חברים
 איבער קוילן מים געהאגלט און פײער מיט געשפריצט קוילן־װארפער

 ס׳האט ביז ארײן, שטאט אין זײ צולאזנדיק נישט ן,נדיטאב יי
 דעם הגואל, מלאך פונם הארמאטן־שאס גליקלעכער דער דערהערט זיך

בראניעװיק. רױטן
 דובא־ פון פאמיליעס ײדישע צװאנציק א דעמאלט זענען דאך

 אנגעקומען זעגען פאלק ״רויטן״ נאכן װײל אומאן, קײן אנטלאפן װע
 גרויס־רוסן, מאדיארן, פון ראטן־מיליטער דיסציפלינירטע שטאט אין

 און באפעלקערוגג, ײדישע די געשיצט האבן יענע יידן. און כינעזער
 יידן, מיטגענומען גערן זײ האבן שטאט, פון אװעק פלעגן זײ װען

 נישט שרעק, אין נאכגעלאפן זײ זענען װעלכע קינדער, און װײבער
 ,ראטן' די פון סיליטער־טײלן אזעלכע שוץ. זײער אן בלײבן צו
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 ײדי־ מיט באזעצטע פורן, מיט צאגעגענען אפט דעמאלט מען פלעגט
 אלמנות לעצטע די געװען עס זענען אפט קינדער. און װײבער שןן
 מיט ישוב. ײדישן אויסגעהרגעטן און צעשטערטן א פון יתומים און

 זיך פלעגן מיליטער רויטן פונם גאםט־פרײנטלעכקײט דערדאזיקער
 שוין האבן װעלכע אומאן, אין ר׀ײמלאזע דובאװער די באנוצן אויך
 זײ איז דערצו פארטראגן. געל׀אנט נישט טויט פארן פחד קײן אויך

 איצערצולעבן דובאװע אין הריגה ״קלײנער״ דער נאך געװען באשערט
אומאן אין הרעק ״שטילע״ די

כז.

 זוגיקן א אין יוני, צװאגציקסטן און נײן דעם עס איז געװען
 הענט׳ די אין בלומען מיט װײסן, אין אויסגעצירטע באגינען. פרישן
 פרײלנם און דאמען פוילישע די ארויס גאסן קריסטלעכע די פון זענען

 סטעצוראן סאקאלן, פון באנדיטן־פארײניקונג די באגריםן צו
 הורא־ און מוזיק מיט שטאט אין ארײן זענזןן װעלכע ניקאלםקין, און

געשרײען.
 דערנאך זיך האט אומאן פון אינטעליגענץ פוילישע די לויט

 אנגעקו־ די װעגן זײ האט מען אז אויסגעקומען, איז פארענטפערט,
 אנ־ זײ האבן מענטשן פארדעכטיקע עפעס אינפארמירט. פאלש מענע

 דער נאר אומא;. קײן ארײן מארשירט מילימער פויליש אז געזאגט,
גרויזאם. געװען איז באגעגעניש פונם עפעקט

 אנגעזעענער דער פון געשטאמט האבן אטאמאנען דרײ אלע
 אלטער דער עס איז געװען אומאן. אין געזעלשאפט קריסטלעכער

 רי" די אין נאך איז װעלכער ניקאלסקי, פאלקאװניק תושב, אומאנער
 דער הבר, זײן און שונא-ישראל א געװען צײטן סיש־קײזערלעכע

 קרוב נאנטער א געװען איז װאס םאקאל, פאלקס־לערזלר אוקראינער
 א געװען איז דאס ניקאלאקי. גלח שװארץ־מאהדיקן באוװסטן דעם פון

 דעם געקענט גוט האבן ײדן אומאנער די װײל יחוס־ברױו, װיכטיקער
 זײ־ מיט אים זײ האבן קערענסקין פאר זײערן. גלח שװארץ-רוסישן

 לװ פעסטונג, קיעװער דער פון באפרייט חתימות ײדיש־פשרע ערע
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 דאם העצן פאר אנגעקלאגם שװער אלן ארעסטירט געזעםן איז ?ז
ארדענונג. נײער דער קעגן פאלק

 ריז- באוװסטער דער געװען איז אטאמאן דריטער דער
 דער געװען אױ לעצטער דער סטעצורא. צירק אומאנער פונם אטלעט

 די מיט אויםזען העלדיש זיין אומאן. 1אי פובליקום פון ליבליגג
 צװישן אויך פארערערינס פיל געשאפן אים האבן לאקן האשטאנאװע

 מײד־ ײדישע מיט שפאצירט גערן האט אלײן ער טעכטער. ײדישע
 ערשטער דער נאך געװען. פארליבט אים אין זענען װעלכע לעך,

 סטעצורא איז פארמאכט, זיך האט צירק אומאנער דער װען הריגה,
 פוגם חברה א צונויפגענומען ער האט דאן און ארבעט אן געבליבן

 אין הרגענען און רויבן זײ מיט אװעק איז און ערב־רב שטאטיקן
שטעטלעך. יידישע די

 באלד שעה, פיר געדויערט האט אומאן אין הריגה ,שטילה" די
 איבער שטיל. שרעקלעך געװארן איז ארײן, זענען באגדיטן די ווי
 ארומגע־ איז טאג, אויפגעשײנטן פונט זון־ליכט אין גאסן, פוסטע די

 גי־ פאלקאװניק געזונטער און הויכער דער פערד גוט א אויף פארן
 זיין אפגעהילבט האט מאל יעדעס און הענטשקעס װײסע אין קאלסקי,

אימה־שטילקײט: זוניקער דער אין שטים פעסטע
מתים!.. מער װאס ברידער! מתים, מער װאס —

שטיל... געװען איז װידער און
 פארשטיקטע לופט די דורכגעשניטן נאר האבן צײט־צו־צײט פון

 זיך האט דערבײ און געשענדעטע און געפײגיקטע די פרן קולות
 קיג־ געשטודירטע אײדעלע די פון פיאנא־שפילן צארטע דאס געהערט

הויז... אין שטאט־דאקטאר פוילישן ביים דער
 טאטעס פון איברים געשניטן מען האט שטילקײט דער אין און

 קלײנע און עופהלעך. און קינדער טעכטער, און זין מאמעס, און
 לעבע• ביי שנײדט מען אזוי ווי געקוקט, נײגעריק האבן שיקסלעך

 זײד־שלײפן, רוימע מיט פארצירטע סאלדאטן, צינגער. די מענטשן דיקע
 נפשות די געזוכט האבן און הײזער ײדישע איבער אומגעגאנגען זענען

 געשענדט איבערהויפט האבן שטאט-לײט זײנע מיט סטעצורא און
 װאנען פון פאמיליעס, ײדישע די איבעראל האבן געליטן און פרויען

געקענט. פארערערינם זײנע האט ער
 פאלקם־ הונדערט פינף האבן שטילקײט דערדאזיקער אין און

 אומאנער צײטװײליקע די באזוכט דאן האבן װעלכע לערער,
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 און ליטעראטור שפראך, אוקראינער ד שטודירן צו לערער־קורסן,
 דרײ די צו דעלעגאציע א געשיקט װיסנשאפטן, ל^ציאל-עקאנאמישע
 קולטיר־אנ־ זײער פאר שטיצע בעמן אומאן פון באנדיטן־אטאמאנען

שטאלט.
 קריסטן, ערלעכע עטלעכע שטאט אין געפונען זיך האבן דאך

 בלוט-פאר* ״שטילע״ די אפצושטעלן מיטלען געזוכט האבן װעלכע
 סא־ מען האט דעם צוליב באפעלקערונג, ײדישער דער פון גיסונג
שטאט-דומע. דער אין אײנגעלאדן קאלן

 אין געקומען איז ער נאר בעטן, געלאזט לאנג זיך האט ער
 קריסטלעכע אנװעזנדיקע די קאלעגן. בײדע זײנע פון באגלײטונג דער

 חברים זײנע מיט סאקאלן באגריסט האבן שטאט פון פארשטייער
 געװים זיכער זײ װעלן אומאנער אלם ניקאלסקין. און סטעצוראן

 ניקאלסקי האט דערויף שטאט. פון אײנװוינער פרידלעכע די היטן
 פירט ער אנ׳אונטערגעװארפענער. מענטש א איז ער אז געענטפערט,

 א געגעבן האט סאקאל און אטאמאן. זיין פון באפעלן די אויס נאר
 נאציא- צום פארמשפט זענען יידן אומאנער די אז משובה, קלארע

 האבן קריזשאפאל פון יידן די װײל ״װלאדע/ דער פון טעראר נאלן
 לערער אוקראינער דער האט דאן קעמפער. אוקראאינער געטויט
 א זיין װעט בלוט ײדישע אומשולדיקע דאס אז געזאגט, כאכאל

 דערבײ און נאציאנאל־באװעגונג אוקראאינער דער אויף שאנד-צײכן
 אזוינם, פארקומען נאך דארף עם אויב אז אויסגעשריען, ער האט
הרגענען. פריער אים מען זאל פרימארגן, דעם ווי

 גע־ האט ער און איינדרוק אן געמאכט עס האט סאקאלן אויף
 װירקלעך, און ארדענונג. זיין שוין װעט עם אז ערן־װארט, זיין געבן
 די אפגעשטעלט. בלוט־פארגיסונג די זיך האט טאג האלבן נאך

 און קלײטן, ײדישע די גערויבט נאר האבן פארשטעט די פון גויעס
 אינטע־ קריסטל^כע די נאר אתיים, געטראגן גוטס אנגערויבטע דאס

ארויסגעװיזן. נישט גאס אין שוין זיך האט ליגענץ

כח.

קײן דערגרײצט האט אומאן אין ה־יגה ,שטילער״ דער נאך
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 דורכגע- שוין איז שטאט אין דארטן אז טובה, בשורה א דובאװע
­לע סטודענטן, גלחים, פריצים, הערצער. גויעשע צו װעג א שניטן
 עם איז יידן. פאר איין זיך שטעלן אלע פאניעם, אײדעלע רער,
 די און געװארן געפעלן שטארק שטעטל פארלאזענעם עלנטן דעם

 הערצער גויעשע צו װעג א זוכן גענומען אויך האבן יידן דובאװער
 גאנצן זיין ןןנגעװענדט האט שטעלמאכער משה אינדערהײם. זיך ביי

 זיינע מיט קינד און װײב שפייזט װאס פראלעטאריער, אלם אײנפלום,
 פוגם קריסטן ״אײדעלע״ די ביי געפועלט האט און פינגער צען

 זין• װעט עם אז יידן. עדה דובאװער דער פאר װארט גוט א שטעטל
 דעפוטאציע א אין גײן צו באשלאסן מען האט באנדע, א אריינרייסן

 די פאר פרידן אויסבעטן מען װעט ארום אזוי און קריסטן און יידן
אומאן. אין געטון עם האט מען ווי אײנוחיינער, פרידלעכע
 יידן. דריי געװארן באשטימט זענען דעפוטאציע דער אין

 גדליה און שטעלמאכער משה קהלס־לײט געשװארענע בײדע די אחוץ
 ניעסטראװסקי, אדװאקאט דעם אײגגעלאדן נאך מען האט קארעצקי,

 אז געשריבן, ווייס אויף שװארץ צעטל, א האט װאס יידן, א אלם
 האט קריסטן די פון און ישראל. בלל פוגם ארויס שוין איז ער

 פעטליורע-אפיציר, געװעזענער דער גלח, דער גײן צו אײנגעװיליקט
 שטעטל פוגם יידן די װאס דאנקבארקײט, אוים אװטשארוק, אנדריי

 אויסגעבעטן נאװי-ארכאנגעלסק פון קאצאפעס רויטע די ביי האבן
 שא- דימיטרי ײדן־פריינט און ״פרײדענקער״ דער לעבן, דאס אים

 קאפניק מליצים ײדיש־קהלשע געדוגגענע בײדע די און באליגסקי
סמעלניצקין. מיט

 װארטן. געדארפט נישט לאנג מען האט צופאל קײן אויף און
 איז אומאן, פון סאקאלן ארויסגעלאזט האט בראניעװיק רויטער דער

 יידישן מיטן אפצורעכענען זיך גאלאװאניעװסק קײן אװעק ער
 אפגעטײלט זיך האבן דובאװע, פארבײ ליגט װעג דער זעלבסט־שוץ.

 זיך שטעטל, אין ארײן זענען און רײטער צװאנציק און פינף זײנע
יידן. דובאװער די מיט טון שפיל א

 די דערהערנדיק שטעטל, דאס בײטאג. פרײטיק עם איז געװען
 סעדער. די אין צעלאפן גלײך זיף איז פײפן, מיטן הורא״קולות

 משה זעלגער ײדישער געטרײער דער נאר איז פאסטן אויפן געבליבן
 נאר דעפוטאציע, די צונויפרופן געלאפן באלד איז ער שטעלמאכער.

יענער שוין זיך האט קארעצקי, גדליה צו געקומען איז ער ביז
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 געלאזט זיך האט ניעםטראװסקי אדװאקאט דער באהאלטן. ערגעץ
 באנ־ די וװ ארט, דעם צו נענטער צוקומענדיק נאר אים, מיט גײן

 האלדז אויפן טויף־צעטל מיטן ער איז אפגעשטעלט, זיך האבן דיטן
 בריק דער צו גײן געלאזט זיך האט משה געװארן. נעלם ערגעץ

 פון פארװאלטונג דער לעבן קריםטן. באשטימםע די זיך מיט רופן
 אנ- ער האט גויס. הײמישע עולמ אן געשטאנען איז מיליציע דער

 האט ער גלח׃ צום פירן אים זאל זײ פון עמעצער אז בעטן, געהײבן
גע. נישט האט קײנער נאר דעפוטאציע. דער צו גײן צו צוגעזאגט

זוכן נישט זאל ער געראטן, אים האבן אלע אים. מיט גײן װאלט
װעלן זײ ווײל באהאלטן, זיך ער זאל שוין און דעפוטאציעס קײן
גע- אים האט דאסזעלבע אומאן. אין װאס אײגענע, דאס טון דא

 טיר דער לעבן געשטאנען איז װעלכער שאבאלינסקי, דימיטרי זאגט
הויז. זײן פון

 דארארטײ, שערער אלטער דער ארויסגערופן זי־ך האט לםוף
 מיט תעט ער אז באנדיטן, זין צװײ געהאט דװקא האט װעלכער

 אונטערגעשפרונגען זענען רגע דעד אין נאר גלח. צום גיין אים
 משהן. צו גלײך הענט די אין ביקסן די מיט באנדיטן־רײטער צװײ
 געשװיגט אים האט םמעלניצקי מיליציע דער םון פארװאלטער דער

 כעס, אין געװארן זענען רײטער די ארײן. הויף אין אװעקגערופן
 עס זײ האבן ײדל שװארץ א פאר װאס שרײען, צו אנגעהײבן האבן

 גע־ זײ האט סמעלניצקי נאר מיליציע. דער פון הויף אין באהאלטן
 פרעמדע קײן און אונדזערם איז ײדל דאס אז ערנסט, ענטפערט

 האט עולם פויערשער איבעריקער דער מישן. צו נישט דא זיך האבן
 דארף ײדל דאס אז צוגעגעבן, סמעלניצקי האט דערנאך געשװיגן.

 פא־ זיי װאס קאנטריבוציע, רובל טויזנט דרײםיק די צונויפנעמען
שטױול. און עסן געבן זײ ער װעט אױך דערן.

 צו אויב און צײט, שעה א געגעבן דערויף האבן באנדיטן די
 שװארצינקן דעם זײ װעלן גרײט, זײן נישט אלץ װעט מינוט דער
זיך. מיט פארנעמען ײדל

 אנט־ שטעלמאכער משה איז דיבורים קלארע דאזיקע די נאך
 זאל מען באלעבאטים, ײדישע באהאלטענע זוכן סעדער די אין לאפן
 טויזנט דרײסיק די צונויפגענומען ער האט ארום אזױ און געלט געבן

 דעם אויף דערװייל האט מיליציע דער פון פארװאלטער דער רובל.
 רײטער צװאבציק און פינף די צוגעשטעלט חשבון ײדיש־קהלשן
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 דובאװע אין איז נאר שטיװל פאר צען די פארבײסן. מיט כראנפן
 האין סמעלניצקען מיט שטעלמאכער משה קריגן. צו געװען נישט

 וװ’ נישטא ס׳איז װײל שענקען, עס זאלן זײ אפבעטן געמוזט ויך
 האבן געלט דאם פארנעמענדיק געשענקט. האבן זײ און קויפן. צו
שטעטל, דאס פארלאזט רויק זײ

פארנאכט. געװען שױן ס׳איז
 סע־ די אין געלאפן װידער בשורה גוטער דער מיט איז משה

 גע- ער האט גערמנער און פעלדער בליענדיקע צװישן ארײן. דער
 װײ־ די און אריין שול אין גיין זאלן ײדן די אז קול, אויפן רופן
בענטשו. ליכט אהײם אײלן זאלן פער

כט.

 דובאװער די ן3הא באנדיטךרײטער סאקאלם מיט נס דעם נאך
 לעין. דאס זיך שיצן״ צו אזוי װי טראכטן צו ^געהײבן װידער ײדן
 שוין איז הערצער גויעשע די פון רהמנות-געפילן דערװאכטע די אויף
 איז שטעטל פונם באנדיטךפאנד דער האפן. צו װאס געװןין נישט
 א פארמאגט נאך האט עס װער געװארן. קלענער װײטער װאס אױך
 דער פון ארויסצולאזן געהאט מורא עם האט צירונג, און געלט ביםל

 זיך אויסצוקױפן װאס מיט זײן מינוט לעצטער דער ביי סיזאל האנט,
 שױן מען האט באנדיטן־הוצאות קהלשע די דעקן צו אום טויט. פונם

 הײ- ײדיש־נגידישע גרויםע צװײ גוים די פארקריפן געװאלט אפילו
 בא־ זיך האבן װאס באלעבאטים, גליקלעכע און רײכע די פון זער

 פון גאלאװאניעװסק. באשיצטן גליקלעך אינם ארײנגעכאפט צײטנס
 טראקט אומאנער דער וױיל אפגעשניטן, געװען דובאװע איז אומאן

 רויב־ זײנע מיט קאזאקאװן פון רשות אין געװען דאן שוין איז
 דער אנקומען פלעגט יס7 װען סכנה, א פון מינוטן די אין און חילות

 אויסבאהאלטן זײ האט הארמאטן-דונער, זײן מיט בראניעװיק רויטער
 האט קאזאקאװ, ער, װעלכע מיט באפעלקערונג, פױערשע הײמישע די

געהײלט. גוטם און האב ײדישע דאס
 ״נײס״> אויף געװארט פחד מיט האט שטעטל ײדישע דאס או׀
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 זענען אלע געשטאנען. רעילעך גאםן די אין זענען טעגלעך טאג
 צו עפעס געלעכצט נאר האבן אלט און ױנג לײדיק־גײער. געװ^רן

 װערן. דול מען פלעגט קלאנגען די פרן און זאגט, מען װאס הערן
 ידיעות ן3גע פלעגט װעלכע טעלעפאניסטין, הויקערדיקער דער חוץ א

 זקנים פון דובאװע אין שנײדן נאך װעט ער אז קאזאקאװן, װעגן
 הײמישער א גרוס א געבראכט אים פון נאך האט עופל־קינדער, ביז

 די פון באנדיטן-פארײניקונג דער מיט געװען איז װאס פויער־ױנג,
 פראקטיציר־ א עס איז געװען גאלאװאניעװסק. לעבן אטאמאנען דרײ
 פונם געקומען איז װעלכער מיליטער, פעטלױרעם םון ״זעלנער״ טער

 אז בארימען, זיך פלעגט און רינגען טײערע אין אנגעטון פראנט
 צו אויסגעפאלן ״פאיאק״ זײן אויף איז טעפליק און פראסקוראװ

 קאזא־ אז בשורה, די אנגעזאגט אויך ער האט יידן. פערצן הרגענען
דופאװע. קײן קומען גאך װעט קאװ

 זיך באװארענען גענומען װידער האבן ײדן דובאװער די און
 די פון סודות בסוד פארמעגן. זײער פון רעשטן די מיט לעבן דאס

 געבויט ערד דער פון טיפענישן די אין זײ האבן שכנים גויעשע
 קע- די פון װענט די אין גריבער און לעכער געגראבן ״םעקרעטן׳/

 איבער- שטיינער, און ציגל מיט בוידעמער די פארשטעלט און לערס
­בא די אין דורכצוקריכן שפאלטן, פארבארגענע קונציק לאזנדיק

 טיר פארהאקטע ביי געזעסן זײ זענען דערנאך ארײן. ,עלטענישןד
 דער אין שארך. יעדן צו אײנגעהערט זיך האבן און טויער און

 פונם זײגערם די קלאפן. ד׀ערצער די געהערט מען האט שטילקײט
 טויט-שטומעניש, דאס אויפגעטרײסלט מאל יעדעס האבן שטעטל

 אויף װארטעניש פון צײט אומענדלעכער דער אין שעהן די צײלנדיק
 ארײן שטעטל אין געפירט מען האט דערבײ שרעקלעכעס. עפעס

 גע־ זיך מען האט טאג־טעגלעך און װעגן אלע פון הרוגים ײדישע
קבורה. מיט אפגעבן מוזט

 האט שטראל ליכטיקער א האפענונג, די נאך ם׳לעבט נאר
 טויט־פארמשפטער צום און פארלאזענער דער איבער אויפגעשײנט

 אמעריקע אז דערצײלט, האט אומאן פון אנטלאפענער אן יידן. עדה
 אוקראינע. פון יידן די ראטעװען צו מיליטער ארויסגעשיקט האט
 אלטע ראטעװען יידן אמעריקאנער גײען מיליטער אמעריקאנער מיטן

קינד. און װײב מיט שװעסטער און ברידער טאטע־מאמע,
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 דובאװער די זיך האבן האפענונג ליכטיקער זיםער דער מיט
באב. תשעה ביז געטרײסט דײן

ל.

 קאזאקאװ געזאגט♦ אמת האט פעטלױרען פון ״זעלנער״ דער
 באב השעה געװען איז דינסט־ק דובאװע. קײן געקומען װירקלעך איז
 מאן טויזנט דרײ א שטעטל אין ארײן זענען אינדערפרי מיטװאך און
 און פאלקס־לידער אוקראינישע מוזיק, מיט חײלות באנדיטן זײנע פון

הורא־געשרײען. שכורע
 דאס פארנומען האט מחנה דאזיקער דער פון ארײנקומען דאס

 רויטע סך די צװישן קאלירן. אלערלײ פון פארבן־שפיל מיטן אויג
 האט גאלינען, געפלאכטענע שװערע און גאלד מיט געשטיקט פאנען,

 טײערן װײכן פון פאן געל־בלויע אוקראינער אן געפלאטערט אויך
 באזילבערטן א אויף אנגעה^גגען געזוימט, סאמעט־פרזןנזן מיט זײדנס,
 קליי־ זײן פון גלאנץ מיהן געבלענדט האט אלײן קאזאקאװ שטאנג.

 פרענטש אינטעליגענטיש־דעמאקראטישן באשײדענעם דעם אנשטאט דונג.
 אויסגע־ אן מיט שאראװארעס רױטע אין געגאנגען ער איז גאליפע, און

 באהאננען געװען איז ברוסט די זשילעט. שװארץ־סאמעטענעם נײטן
 טײערע אין געפאםט הענט די און זײגער פון קײטן גאדענע מיט

רינגען. און בראסלעטן
 װאנדער־ זײן פון מאן דרײסיק די אנגעטון געװען אויך זענען אזוי

 רוי- מיט העמדער אויסגעגײטע געטראגן האבן ״זעלנער״ די ״שטאב״.
 דורכ־ עס זענען מאל דאס היטלען. די אויף קוטאסן און גארטלען טע

 שטא־ קריםטלעך דער און דערפער די פון פויערים־יונגען געװען אוים
 נישט װי כמעט מען האט פנימער אינטעליגענטע קײן המון. טיקער

 באנדיטן, די צװישן געװען נאר זענען סטודענטן עטלעכע אגגעזען.
 האט שטן דער אז פארענטפערט, דערנאך גלח דער אויך זײ האט
 זײ זעגען בלוט פון און פרויען ײדישע שענדן צו פארפירט גאר זײ
געװען. רײן הענט די

װעלכע רײטער״ זעקס די צװישן געװען אויך איז סטודענט 8
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 צעלאפן באלד זיך איז שטעטל דאס אויםקוקער. אלם ארײן זענען
 האבן װאס גליקלעכע, די און גערטנער און סעדער פויערשע די אין

אינדערהײם. באהאלטן זיך האפן ״סעקרעטן״, אײנגעפונדעװעט
 עלטערן אן גאם אין געכאפט דערװײל האט שטעלמאכער משת

 יידיש־קהלשע געדונגענע די רופן אים מיט אװעק איז און יידן
סמעלניצקין. מיט קאפניקן מליצים,

 טעלעפאן־סטאציע, דער צו צוגעקרמען פיר אלע זענען זײ װען
 זענען טעלעפאן, אין רעדן אפגעשטעלט זיך האבן אויסקוקערס די וװ
 זײ האט סמעלניצקי טיר. דער יי3 געשטאנען שוין זעקס אלע זײ

 די־ אויף זיצנדיק האבן, יענע דעלעגאטן. ײדישע די פארגעשטעלט
 מען באפוילן, האבן און יידלעך צװײ די אויף בליק א געװארפן פערד,

 זע■ אלײן זײ און פערד די אונטערשמידן און אנזעטיקן זײ זאל
 פערד די שמידן געשיקט גלײך האט משה הונגעריק. געװען אויך נען
 שטוב אין זיך צו אײנגעלאדן ער האט רײטער זעקס אלע די און

 גויעשע צװײ די ארײנגעגאנגען זענען זײ מיט צובײסן• עפעם ארײן
 דער מיט טיש. דעם געגרייט האט װײבל משהם קהל. פון שלוחים

 און הערינג, מיט װורשט און ברויט בראנפן, געבראכט מען האט רגע
 זיך ער האט פעסטער. זיך ביי געװארן דערװײל איז אליין משת

 עטלעכע אמתע זײ זאגן צו ״געסט״, די צװישן הײמיש צוגעזעצט
 דעם פ^רגעלײגט װאלט האראפאשגיק, ײדישער אלם ער, אז װערטער,
 דו־ פונם באלעבאטים הײמישע די צונויפרופן זאל ער זײערן, אטאמאן
 זע־ שטעטל פונט יידן װעלכע אנװײזן, זײ זאלן און דארף באװער

קאמוניסטן. נען
 װאם פרעמדע, זעקם די פון אײנער געענטפערט אים האט דערויף

 אטאמאן פונם ,זעלנער״ געטרײע די זײ, אז געזעסן, טיש ביים זענען
 שולדיק. דא ס׳איז װער הײמישע, די פרעגן צו פארשפארן קאזאקאװ,

 און זשידעס אלע אויסקוילן דארף מען װאס צײט, אזא איז איצט
! שוין

 װעלכן ײד, דער געשטאנען טויט־שרעק אין איז זײט דער ביי
 יידן עטלעכע נאך און דעלעגאט, אלם גאס, אין געכאפט האט משה
 װאס פרעגן, געקומען שטילערהײט זענען אויגן איבערגעקערטע מיט

 טון, איצט זאל יעדערער אז געענטפערט, זײ האט משה זיך. הערט
טיש פון קאפניקן ארױסגערופן ער האט אלײן און פארשטײט ער ווי
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 זי• װילן אפשר איבערעדן, זײ מיט זאד ער געבעטן, אים האט און
געלט.

 א אין זיצן זיי אז געכאפט, רערװײל זיך האבן ״געסט״ די
 ערטער די פון אויפגעהייפן זיך זײ האבן שוין און שטוב, יידישער

 אויף און פאפיראסן באך געשיקט משהן זײ האבן דערבײ אװעקצוגײן.
 כעס אין געװען זײ זענען דעלעגאט אומגליקלעך־פארשטײנערטן דעם
אויגן. די פון אװעק גלײך זאל ער באפוילן, אים האבן און

 זעקס אלע שוין זענען פאפיראסן, די געבראכט האט משה װען
 מיליציע-פארװאלטונג. דער אין בראנפן פלעשל א ביי געזעסן רײטער
 װילן זײ תשובה. קלזזרער א מיט אנטקעגן אים צו ארוים איז קאפניק

 האט דאן געלט. אוקראינער רובל טויזנט הונדערט צװײ קאנטריבוציע
 לעצטע די װײל דינגען, פרװון זיך זאל ער געבעטן, משה אים

 צו־ ער איז דערבײ שטעטל. אין געבליבן נאר שוין זענען גראשנס
 זיי געשמאנען, דא זענען װאס פויערים, די צי תחנונים מיט געפאלן

 ארוים באלד איז קאפניק נאר װארט. גוט א ארײנװארפן אויך זאלן
 הונדערט צװײ קיין שוין װילן זײ אז איבערגעגעבן, האט און צוריק
 אלעמען זײ װעלן זיי, זאגן ווי, סײ װײל נעמען, נישט אויך טויזנט

 אים ער האט דאך זײערס. בלײבן װעט אלצדינג און אויסהרגענען
געזאגט:

אלײן. קאזאקאװן צו גײן נ׳מיר מאשקע, קום, —
 ער האט צעבראכן. און צעטרײסלט שטארק געװען איז משה נאר

 מיט ב׳־ידע גײן זײ זאלן גײן. נישט קאן ער אז געענטפערט, אים
 נעמט דארפן, װעט מען וואט װארטן. דא װעט ער און פמעלניצקין

 א זיך, ער האט דערבײ רגע. דער מיט צוצושטעלן אונטער זיך ער
 פויע־ ארומיקע די צו געבעט א מיט געװארפן װידער פארצװײפלטער,

 גאנצע קײן אויסשעכטן נישט זאל מען טון, עפעס זאלן זײ רים,
 קאפ־ געשװיגן... האט עולם דער נאר מענטשן. אומשולדיקע שטאט

 זײ האבן באלד נאר אלײן, אװעק בײדע זענען סמעלניצקין מיט ניק
 שיסערײ. א דערהערט זיך האט דארף פונם צוריק. לויפן געלאזט זיך
 גלאנצענ־ די מיט באנדיטן־היל. דאס געװען שוין איז פריק דער ביי

 מיט זיך זײ האבן פאנען, די געהײבן הויך זון, דער קעגן שװערדן דיקע
שטעטל. אין ארײנגעריסן פײפערײ א

 קאפ מיטן צוגעשאקלט קאפניק האט—פארפאלן! אלע זענט איר—
שוין... הרגעט מען—שטעלמאכער. משה פארלארענעם אויפן

91



 אװעק־ קרבן ײדישן ערשטן דעם בריל׀ דער בײ מען האט דאס
 נעסטראװ־ אדװאקאט דעם װיניצקי, איסאק עם איז געװען נעלייגט.

 אנדרײ פעטלױרע־אינטעליגענט, אוקראאינער דער אײדעם. אן םקיס
 געװען איז בון/ איבערן געזעםן דורכאויס איז װעלכער אװטשארוק,

 פארברענגען זײ פלעגן שעהנלאנג פריינט. פערזענלעכער א זיינער
 בײ געזעסן ײדע3 זײ זענען פרימארגן דעם אין צוזאמןין. לעזן און

 צײטונגען, געלעזן האבן און בוים א אונטזןר גארטן אין §װטשארוקן
 באנ־ די דערזעענדיק געקריגן. צופעליק ערגעץ האט װיניצקי װעלכע

 װי־ און ארײן שטוב אין אנטלויפן געל^זט אנדרױשע זיך האט ׳דיטן
 װען טיר, די פארשפארט האט ער נאר נאכגעלאפן, אים איז ניצקי
 מען און געשטאנען שװעל דער אויף פוס א מיט שוין איז יענער

פענסטער. אונטערן אים בײ געשאםן װיניצקין האט
 ערשטע דאס און אהײם זיך צו אנטלאפן דערװײל איז משה

 ארונ־ ל׀זללער אין ל׀ינדער פינף די מיט װײבל זײן ער האט מאל
 געהאט מוטער די שוין האט קינדער צװיי איבעריקע די טערגעלאזן.

 ארײן• ״סעקרעט״ אין בעריסלאװסקי קירזשנער צום אװעקגעשיל׀ט
 פרן ײנגעלע קלײן א און פערצן יאר א פון מײדל א עס איז געװען
 נישט האט און געװײנט זײער האט יינגעלע קלײנע דאס יאר. זעקס

 בײ געהאט, מורא האט זי נאר מאמען, דער פון אװעקגײן געװאלט
 מײדל מיטן ײגגעלע דאם זי האט קינדער, צופיל זעבען איר בײ

געװאלד. מיט אװעקגעשיקט
 צװײ זײ מיט און נפשות זעקס זײנע פאװארנט גוט האט משה
 זײ־ הענט, די אויף קינדער פיצעלעך מיט װײבלעך ױנגע שווןיסטער,

 פון אבאדעס, די צװישן ל׀עלער אין באחאלטן זײ האט ער שכנות. נע
 פארלײגט אויך ער האט טיר די רעדער. די טאקן פלעגט ער װעלכע

 מיט פארזארגט זײ ער האט אויך װארשטאט. זײן פון געהילץ מיט
 דערנאך ארונטערגעלאזן. זײ ער האט װײנשל עמער אן און ברויט

 ײדישע די וװ ארײן, געםל שמידעשן אין אנטלאפן אלײן ער איז
 פאר- מיט פארלארענע... און צעטומלטע אנגעקוקט, אים ן3הא שמידן

 האבן און טירן ^פענע די בײ געשטאנען זײ זענען הענט בראכענע
שרעק׃ אין געשטאמלט

שלעכט... שוין איז שוין, אגטלויפט משה אז—
 א צו ארײנגעכאפט זיך האט און פארבײגעלאפן זײ איז ער

 אראפגעװארפן ער האט דארטן ארײן. קוזשניע אין שמיד גױעשן
92



 איבערן פון ארבעטן. געשטעלט זיך האט און רעקל דאס זיך פון
 צװײ פון קולות פארשטיקטע און הײזעריקע געהערט זיך האבן װעג
 צו אויף הויף גויעשן א פון ארויסגעשלעפט האט מען װאס יידן,

 פיג־ אײגענע זײנע איבער האמער מיטן געקלאפט האט משה ממיתן.
 האט ער פארלאפן. געװען בלוט מיט אים זענען אויגן די און גער

 און קאפגיקן צו גײן זאל ער טובה, א זון שמידם דעם ביי געבעטן
 אים װעט מען אויב זיך. געפינט משה, ער, ווו וויסן, צו אים געבן

גרײט. ער איז דארפן,
 און אװעקגײן. געהײסן דערװײל אים האט שמיד אלטער דער

 אייבם, אויף געשטאנען אלץ ער איז געבעטן, אים האט משה װיפל
 מען, זאגט מענטש, לײטישער קײן נקמה. פאר מורא האט ער אז

 אים אויף ער האט דאך יידן. קײן באהאלטן נישט איצט טאר
 שטעלעכל א קוזשניע לעבן אנגעװיזן אים האט און געהאט רחמנות

 זיין אין אװעק איז משה באהאלטן. זיך קאן ער ווו בײדעמל, א מיט
 ױנגן פונם ידיעות אויף געװארט ער האט דארטן און באהעלטעניש

 ארוס גרויס, געװען איז היץ די טאג. דעו־ אװעק איז אזוי שמיד.
 צײטיקע די געשניטן פעלדער גאלדענע זוניקע די אין מען האט

 געפײ־ און געשענדטע די פון קולות די האבן דערבײ און תבואות
הימלען. ליכטיקע בלויע די געשפאלטן טויט צוט ניקטע

 ארויפגע־ אים האט ער שמיד. דער געקומען איז פארנאכט
 קוזש- אין איבערגעלאט האט ער װאס היטל, מיטן רעקל דאם װארפן

 װאס דערצײלן בײדעמל אויפן ארויף אלײן ער איז דערנאך ניע,
שטעטל. אין זיך טוט עס

 האבן סמעלניצקין מיט קאפניק קורץ. געװען זענען ידיעות די
 אנגערופן אים ער האט דערבײ טון. גארנישט קאנען זיי אז געזאגט,

 געזען האט ער װעלכע מענטשן, צװאנציק און פיר פון נעמען די
 די אז דארף, אויפן געהערט ער האט אוין גאסן. די אין טויט ליגן

 זײער איז דארף אויפן דארטן נעכטיקן. דא בלײבן ,״סאלדאטן״
 די אין טרינקט מען הארמאניקעס, און גיטארעס ס׳שפילן פרײלעך,

 די האבן מײדלעך אלע טאנצן, ױנגע די טישן, געגרײטע ביי הויפן
בראסלעטן. און רינגען מיט באשאנקען ,זעלגער

 די איבערגעזעסן בײדעמל אויפן משה איז צארן און צער אין
 מענטשלע׳ פון לײד-געשרײען און יאמערן דאס פארנעמענדיק נאכט,

גסיסה. כער
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 קלויסטער אין קלינגען אנגעהײבן מען האט פרימארגן אין
 ױנגן דעם געשיקט גלײך האט משה שרפה. א בײ וױ שטארק, אזוי

 אים האט און צוריק געקומען באלד איז יענער ידיעות. נאך שמיד
 אויף פויערים הײמישע די רופט אטאמאן דער אז איבערגעגעבן, אים

 בקשה, א מיט קאפגיקן צו געשיקט משה אים האט דאן ״סכאדקע״• א
 באלע־ לײטישע די ײ3 פועלן זאלן בײדע—סמעלניצקין מיט ער אז

 דעם בעטן זײט זײער פון זאלן יענע אז דארף״ דובאװער פונם באטיס
 געבעטן ער האט אויך בלוט-פארגיםונג. די אפצושטעלן אטאמאן

 זאגן, פאמיליע, די װערן געװאר קעלער זיין צו גײן צו שמיד דעמ
 די פאר ברויט שטיקלעך עטלעכע ארײנװארפן און לעבט ער אז

קינדער.
 נײס. מיט געקומען שמיד דער איז ארום שעה פאר א אין

 קלויס־ לעבן דארף דאס צונויפגערופן האט קאזאקאװ אטאמאן דער
 אויםצו־ צײט די געקומען איז איצט אז געזאגט, זײ האט און טער

 באלעבאטים די און דערויף? מםכים זײ זענען צי ײדן׃ אלע קױלן
 ער װאס יידן, די מיט טון מעג ער אז געענטפערט, האבן דארף פון

 איז איצט װײל אנרירן, נישט ער זאל שמידן ײדישע די נאר דויל,
 גע־ אטאמאן דער האט אויםקומען• נישט זײ אן מען קאן שניט־צײט,

 אי־ אים ער האט אויך לעפן. לאזן ער װעט שמידן די גוט, ׃ זאגט
 צו־ לעבט. פאמיליע די און גאנץ איז קעלער זיין אז בערגעגעבן,

 געשלאפן זענען קינדער די נאר ,סאלדאטן׳/ מאל עטלעכע געגאנגען
 קיגדער די ער האט איצט אװעק. זיי זענען שטיל, געװען ס׳איז און

ברויט. שטיקל א ארײנגעװארפן
 האלבן נאך ביז געלעבט משה האט בשורה דאזיקער דער מיט

 א חנניה, זון זיין ארויפגעבראכט אים האט שמיד דער װען טאג,
 קעלער פון אז דערצײלט, אים האט ער צעטומלטן. א פארװיינטן,

 זיך זענען דאנערשטיק, ם׳איז װייל צעלויפן, געמוזט אלע זיך זזאבן
 טאג גאנצן א און תמיד ווי יריד, אויפן צונױפגעפארן פויערים די

 אין זיך צו עס פאקן און קלײטן און הייזער יידישע די זיי רויבן
 זיך. מיט אװעק אלץ שלעפן זײ און הרגענען באגדיטן די װעגן. די

 האט ארום אזוי און רעדער־שפייכלער דעם באפאלן אויך זיי זענען
 באנדיטן אנגעלאפן זענען באלד באהעלטעניש. דאס אנטדעקט מען
 די מיט װײבלעך צװײ די ארויסגײן. געהײםן אלעמען זײ האבן ■און

 אין אװעקגעיאגט ערגעץ זיי האבן הענט די אויף קינדער פיצעלעך
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 דער און זיך פאר לעבן דאם זײ ײ3 אויסגעװײנט האט הנניה, ער,
 אן איז טאטע זײן אז געזאגט, זײ האט ער קינדער. די מיט מאמען

 די איז איצט איז. ער וװ נישט, װײם ער און ארבעטער ארעמער
 אי׀ אלײן ער ,און קאפניקן צו אנטלאפן קינדער די מיט מוטער
טאטן. דעם זוכן אװעק

 בוידעמל, אויפן טאנ דעם איבערגעזעםן זענען הנניהן מיט משה
 אימה־ די מיט יריד שטעטלדיקן פונם גערויש צום זיך אײנהערנדיק

 דער זײ האט פארנאכט טויט. צום געפײניקטע די פון געװאלדן
 מענטשן די באפוילן האט אטאמאן דער אז ידיעת, א געבראכט שמיד
 הינטערן ארײנװארפן הרוגים ײדישע אלע זאלן זײ אז יריד, פונם

 אװעק װארפט מען וװ ״גליגישטשע״, דער פון גריבער די אין בארג,
בהמות. און פערד פון נבלות די

 זײער געװארן מיטאמאל איז און אויסגעהערט עם האט משה
 װארט גלח, צום ברױול א אנשרײבן חנניהן געהײסן האט ער טיכטיק.

 צונויפ- זאל גלח, דער ער, דיקטירן. אים װעט ער ווי װארט, ביי
 פרויען די כאטש ראטעװען צו זיי, בעמן און מענטשן ארנטלעכע רופן
אװעקטראגן. אים עס זאל שמיד דער און קיגדער, די מיט

 בוידעם, פון אראפ איז און בריװל דאס גענומען האט יענער
 אין פאפיר שטיקל מימן צוריק אומגעקערט זיך ער האט באלד נ$ר

 פארנעם "מאשקע, ׃ װארט הארבן מימן באפוילן אים האט און האנט
 איז אומאן קײן אז געטרײסט, אים ער האט דערבײ !״ דאנען פון זיך

 קא- באפעל א געגעבן ער האט פאװלאװ, אטאמאן, פעטלױרעס אדיין
 נאר קינדער, און װײבער קײן הרגענען נישט מער זאל ער זאקאװן,

געכטיקן. דא װידער בלײבן ״סאלדאטן״ די
 זײ זאל ער בעטן, צו אנגעהײבן אים האבן חנניהן מיט משה

 געלאזט נישט זיך האט גוי דער נאר נאכט, די איבערזיצן דא לאזן
 באהעלטעניש זײער פון דערצײלן צו געדראט זײ האט און אײגרעדן

 אמא- די אין נאך גזלנטע א פאר געשמט האט װעלכע שװיגער, דער
יארן• ליקע

 לאמיר — חנניהן, צו געזאגט משה האט — קינד, מיין קום, —
שטארבן... אהײם גײן

 בוידעם פונם אראפ זענען און צעקושט בײדע זיך האבן זײ
 נא־ די זיך געפינען פארקאן הינטערן װו ארײן, סאד אין שמיד צום
 גײן צו באשלאסן האבן זײ "גלינישטש^". דער פוז לײם־גריבער סע
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 זין האבן זײ און לעבן בלײבן כאטש אײנער װעט אפשר באזונדער,
 דערהערט זין האבן רגע דער אין נאר קושן, ארומגענומען װידער

 הײמי־ װעלכע שקאדניק, חיה אלטער דער פון קולות היסטערישע די
אריין. קבר אין לעבעדיקע א געשלעפט האבן באנדיטן שע

 איז און ארעמס פאטערם פונט ריס א געגעבן זין האט חנניה
 שטילערהײט זיך האט אלײן משה און פעלד אין אנטלאפן ערגעץ

 קעלער אין דך צו קאץ, א ווי פלויטן, די פארבײ דורכגעשלײכט
חלשות... געפאלן באלד ער איז דארטן און

 טאג. גרויסער געװען שוין איז אויפגעכאפט, זיך האט ער װען
 ער שרפה. א ביי ווי קלויסטער, אין געקלונגען װידער האט מען
 זײנע שפײכלער, אין אויבן, האבן גויס הײמישע די ווי געהערט, האט

 נעמען מעג מען צי געישובט, זיך ס׳האט ווער און גענומען, אבאדעס
 געענטפערט, שטימען פארשידענע זײטן אלע פון אים האבן פרעמדס,

 אויסגעהר- זײ מען האט אלעמען אונדזערס. שוין עס איז ווי סײ אז
 װעגן קלויסטער אין קלינגט מען אז געהערט, ער האט אויך געט.

 האבן רחמנות זאל ער אטאמאן, דעם בעטן װיל מען "סכאדקע". א
קינדער. די מיט װײבער די אויף

 און ערד קאלטער דער אויף קעלער אין געלעגן איז משה
 נאם אים איז שטערן דער פינסטערניש. דער אין געקוקט טעמפ האט

 פאר־ א געװען ער איז אינגאנצן און שוויים קאלטן א פון געװען
 גע• לידער האבן סאלדאטן מוזיק. געשפילט האט ערגעץ שטארטער.

 גערופן שטימען באקאנטע אים האבן שפײכלער אין אויבן און זונגען,
 װאס זען סמעלניצקין מיט קאפניק געקומען זענען דאס נאמען. ביים

קעלער. אין אפגעזוכט אים האבן און טוט ער
 גײען זײ — גערופן. אים זײ האבן — !מאשקע ארויס, קום —

אװעק... שוין
 זיי זענען רירן. געקאנט נישט ארט פון זיך האט משה נאר

 ארום הענט. די אונטער ארויסגעפירט אים האבן און אראפגעגאנגען
 א דערלאנגט אים זײ האבן געשטאנען, גוים הײמישע נאך זענען
 װײב דאס אז בשורה, די אנגעזאגט אים האבן און װאסער טרונק

 פעלד. אין אויסבאהאלטן מען האט זון דעם לעבן, קינדער די מיט
 אלע- מיט האט און הערב מיטן היטל דאם אויםגעטון זיך האט ער

סנאפעס. די געקליבן גלײך מעי
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 גע״ זײ ער האט — שטעטל? אין ײדן עפעס נאך געבליבן —
צרעגט.

װײניק... —
קינדער? די מיט װײבער די זענען וװ —
 אין זיך בײ געמאכט האט ער שאפאלינסקי. דימיטרי בײ —

ארײנגענומען. אלעמען זײ האט און פרױט א שטוב
? הרוגים די זעבען וװ און —
 זײ האבן — שטיל, שוין איז איצט נאר ״גליגישטשע״. אין —

 און געהדגעט, ערשט נאר מען האט זון רבינס דעם — בארױקט. אים
שוין...

 איז און קאפ פארן געכאפט הענט בײדע מיט »יך האט משה
ארײן. גאס אין אנטלאפן קולות װילדע פיט

געשען. נסים זענען װידער און
 די אומגעקומען איז דובאװןי אין הריגה גרויםער דער בײ

 על גאט. פון נסים די געזען מען האט דאך און ײדן עדה גאנצע
 און יתומים און אלמנות יםעלע3 דאס געפליבן לעבן זענען נס פי

קינד. פיצעלע א פון זכות אינם נס דער איז געשען
 שטעל־ משה בײ אנטדעקט האט מען װען בײטאג, דאנערשטיק

 פרעמדע צװײ די זענען פאמיליע, זײן פון באהעלטעניש דאס מאכער
 גאס אין אנטלאפן הענט די אויף קינדער פיצלעך די מיט װײפלעך

 אין ציגײנער א צו ארײנגעכאפט זיך האט זײ פון אייגע ארײן.
 געלאזט זיך האט אנדערע די און געבליבן לעבן איז און שטיבל
 װײל אויסבאהאלטן, זיך האבן מענטשן םך א וװ ין,שמי יי צי לויפן
 זײערע מען האט פויערים, הײמישע די פון בקשה דער לויט

 ענג זײער געװען איז קוזשניעס די אין נאר אויםגעמײדט. הײזער
 אריבער־ נאר ארײן, שטוב אין אנטלאפן װײפל דאס איז הײס, און

 געװאלט איר און באנדיט א באפאלן איר איז גאס, די לויפנדיק
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 נימעראװסקי. שרה געזונטע און הויכע די עס איז געװען שענק.
 צעשפאלטן שװערד מיטן איר האט יענער ביז געראנגלט, זיך זי האט
קאפ... דעם

 איר געטון שפריץ א האט קינד אויפן אומגעפאלן. איז זי
 האט דאן שרײען. צו אנגעהײבן האט קינד דאס און בלוט פריש
 א׃געהײבן עם האט און הענט די אויף גענומען עם באנדים דער

 נמאס אים עם איז געשריגן. דאך האט קינד דאס נאר אײנצושטילן,
 גע־ שטארק אים האבץ באשעפעניש קלײנעם פונט קולות די געװארן.
 עם ער האט געהאט. רחמנות דערויף באלד האט ער כאטש ערגערט,

 נאר "גלינישטשע', צום אװעקגעטראגן שרײענדיקס, א הענט, די אויף
 צוגעקוקט, נײגעריק האבן װעלכע גויעס, געשטאנען זענען דארטן

 קברים גאסע די אין מענטשן לעבעדיקע און טויטע װארפט מען זוי
 גאט פאר זינד גרויםע א איז דאם אז געזאגט, זײ האבן ארײן.

 בא־ אומשולדיק קליין אזא גרוב אין לעבעדיקערהײט ארײנצװוארפן
 קינד דאס גענומען האט גויקעס דאזיקע די פון אײנע און שעפעניש,

 קריסטלעכן אינם אװעקגעטראגן עס האט און הענט די פון גזלן ביים
 גרוי■ א אנגעקליבן קינד דעם ארום זיך האט דארטן קאאפעראטױו.

 מיט ױנגינקע, א אייגע, און פרויען איבערהויפט עולם, פויערשער סער
 זי אז ארויסגערופן, זיך האט הענט, די אויף קינד פיצעלע אײגן אן

זיך. צו נעמען עם װעט און אנזויגן עופעלע ײדישע דאם װעט
 שריי־ דאם געבראכט גויקע די האט באגינען בלויען אין נאר

 גישט עם האט אופן קײן פאר קאאפעראטױו. אין צוריק קינד ענדיקע
 זויגערין. ױנגינקער דער פון ברוסט פרעמדע די אנעמען געװאלט

 וויי־ פויערשע ארומיקע די אויף געמאכט רושם גרויסן א האט דאס
 װאם נבלה, א איז דאס אז שרײען, אנגעהײבן האבן זײ און בער
 מוחל נישט עם װעט גאט קינדער. קלײנע פון מאמעם הרגעט מען
 דימיט־ "פרײדענקער' דער ארײנגעמישט זיך האט דאן קײנעם. זיין
 הײסן װעט ער אז פלאן, א אויפגעגעבן האט און שאבאלינסקי רי

 צו• זיך זאלן דארף פונם באלעבאטים אלע אז קלויסטער, אין קלינגען
 ביים פאדערן זאלן גויקעס, די זײ, און ״סכאדקע״ א אויף נויפקומען
 ער, קינדער. און װײבער קײן הרגענען נישט מער זאל מען אטאמאן,
 מען זאל אלע און פרױט א אויף שטוב זיין זײ פאר גיט דימיטרי,

אים. צו ברענגען זײ
 טאג דריטן דעם אין אינדערפרי, פרײטיק שוין עם איז געװעז
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 הונדערט נ$ר פארבליבן זענען שטעטל אין װען הריגה, דער פון
יתומים. הונדערט צװײ א און אלמנות צען מיט

 עס איז געװען געשען. נם א נאך איז פרימארגן דעמזעלבן אין
שטוב. אין רב ביים

 דער ביי געװען. נישט נייס קיין שוין עם איז דארטן אמת,
 געשאנע־ פעלצן איבערגעקערטע הײמישע די האבן הריגה ערשטער

 דארטן אויך באנדיטן פרעמדע די האבן סיון כ׳ און שטוב זיין װעט
אנגערירט. נישט שנירל קײן

 גע־ רושם גרויסן א פאקטן דאזיקע די האבן שטעטל אויפן
 רבס אויפן אז דובאװע, אין גלויבן אנגעהײבן האט מען און מאכט
 אײנציקער, יעדער און נישט, שליטה קײן באנדיטן די האבן שטוב
 צו געקומען איז באהאלטן, צו טייערם עפעס געהאט נאך האט װאס
זיך, ביי אװעקלײגן ערגעץ עם זאל זי געבעט, א מיט רביצין דער

זיך. געפינט רב דער ווו גבול, דעם אין זיין ס׳זאל
 §נ• געװארן רביצין דער ביי זענען קאסטנס און שאפעם אלע

און צירונג געבראכט איר האט מען פארמעגן, פרעמד מיט געפילט
ווי געװוסט, גישט אפילו האט זי װאס געלטער, אלערלײ פעקלעך

 טייע- מיט װינקעלעך אלע פארהאנגען איר האט מען הײסן. זײ אזוי
 מען האט רײכטום א ממש קלײדער, זײדענע און פוטער-בגדים רע
אנגעטראגן. איר

 גרוים און קליין זיך האט באנדע, א ארײנרײסן זיך פלעגט און
 אינע־ ארײנגעריסן זיך ס׳האט װער שטוב. רבס צום לויפן געלאזט
 בלײבן. לעבן ער װעט זכות זיין אין אז זיכער, געװען איז װײניק,

 צו געבן און קוכן באקן זי פלעגט געהאט, רביצן די האט מעל און
אריבער. איז סכנה געהאלפן-די האט גאט ביז עולם, דעם עסן

 זין רב אלטער דער פלעגט מעג אומרויקע אזעלכע אין
 בית-דין אין תמיד ער איז געלעגן און אנגעטון זיין צו שטארקן,

 זיך. לעבן טיש אויפן ספר אפענעם מיטן קאנאפע, דער אויף שטוב
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 איר, אנזאגן און רביצין די ארײנרופן ער פלעגט צײט צו צײט פון
 קלײנע די מיט זויגעריגס די טײ געבן צו זינען אין האבן זאל זי

 איבערבײטן אים זאל ער זון, דעם גערופן ער האט אפט קינדער.
 דורכאוים געלעבט האט ער װײניק, ער האט געגעסן נאר ספר. דעם
 דאם געקרעפטיקט און געקוויקט אים האבן װעלכע טראפנס, מיט

הארץ.
 ביז באב, תשעה ביז זומער גאנצן דעם געװען עס איז אזוי

הריגה. גרויסער דער
 זיך האט באנדיטן־חיל דאס װען באב, תשעה נאך מארגן אויף

 שװערדן און מעסערם גלאנציקע די מיט דובאװע קײן ארײנגעריסן
 צום לויפן געלאזט תמיד, ווי שטעטל, דאס זיך האט הויך, דער אין
געהאט. נישט שליטה קײן האבן רוצחים די ווו ארײן, שטוב אין רב

 איז שטײגער איר ווי קוכן, באקן גענומען זיך האט רביצין די
 די פאר טיש אויפן געזאדן גלײך האט סאמאװאר דער און געװען

 זון, דעם געבעטן האט אלײן רב דער קינדער. קלײנע און זױגערינס
 קאנא- אויפן בית-דין־שטוב אין ליגן װיל ער אנטון: אים זאל ער

 יידן׳ טויט־דערשראקענע ארײנגעלאפן רגע אלע זעגען גאס פון פע.
 צײ אלע ענג. זײער געװארן איז שטוב אין קינדער. און ווײבער
 מיט פול געװען איז אומעטום—פאדער־שטיבל דאס קיך, די מערן,

 לעבן דאס ראטעװען געװאלט זיך האבן יידן דובאווער אלע מענטשן.
רב. קראנקן אלטן זײער פון זכות אינם

 אומי אן געשען איז דערנאך געדויערט, עס האט שעה פאר א
גליק.

 די װאנט. אונטערן פון האק א געגעבן עס האט מיסאמאל
 האבן שטוב אין רב צום און קלינגען צו אנגעהײבן האבן שויבן

 און שװערדן מיט באנדיטן־יונגען עטלעכע ארײנגעריסן זיך
 רב, צום געװארפן זיך זײ האבן גלײך הענט. די אין שאמפאלעס

 װילדע מיט קאנאפע. געבעטער דער אויף געלעגן שטיל איז װעלכער
 פונם בײנער די אויף און געװארפן אים צו זיך זיי האבן קולות

זײערע... הענט טמא די אראפגעלאזט זיך האבן זקן אפגעצערטן
 אפע־ דער דורך ארױסגעריסן זיך האט יאמער־געשרײ טעמפער א

 אין און אימה אין זיך האט עולם דער און ארײן, גאס אין טיר נער
טראגן. אויגן די ווו שטוב, רבס פונם לויפן געלאזט פחד
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 יידן דובאװער די װאס פעסטונג, לעצטע די געפאלן אין אזוי
פארמאגט. ד,אפן

 אויערן די פון צעשלאגן. שטארק רב דעם האבן באנדיטן די
 אהינ־ אויסגעדרײט אים זײ האבן הא׃ט א בלוט. געגאסן אים האט

 זיך האבן זײ קיינעם. אנגערירט נישט זײ האבן אים חוץ נאד מער,
 ביטל רעשט דאס ווו קאסטנס, און שאפעס די צו געװארפן גלײך
 זײ עם האט אויגן די באהאלטן. געלעגן איז שטעטל פונם גוטס

פארבלענדט.
 און געלט פונם געװארן פארפישופט אווי זענען באנדיטן די

 טײערע אלע די נאר פארגעסן. נפשות די אין האבן זײ אז צירונג,
 אי־ האבן באלעפאסטעס און באלעבאטים דובאװער די װאם זאכן,

 באשײדן רבם דעם האבן רביצין, דער פון רשות אינם בערגעגעבן
 דער אין רײבטימער, פארבארגענע פון נעסט א פאר געמאכט שטיבל
 געװען שוין איז שטעטל פונט הײזער ײדישע אלע אין װען צײט,
פוסט.

 צופעליק זיך האבן װאס באנדיטן־זעלנער, עטלעכע ערשטע די
 און צירוגג, און געלט מיט באלאדן ארויס זענען ארײנגעריסן, אהין
 אזוי אנדזגרן. צום באנדיט איין פון איבערגעגעבן זיך האט דאם

 זשי־ דעם ביי אז קלאנג, א פארשפרײט זײ צװישן זיך האט ארום
 אלע און אוצר פארבארגענער א דא איו שטיפל אין ראבין דאװסקן

 מיט געלטער, פארשידענע פעקלעך נאך אהין געלאזט זיך האבן
חפצים. זילבערנע און גאלד

 העק מיט ארײגגעריסן מאל יעדעס זיך זײ האבן חברותװײז
 און קאסטנס די מיט שאפעם די איבער זוכנדיק און דובינעם, און

 גע־ זײ איז װאס אלצדיגג, געבראבן זײ האבן שטוב־פלים, אלערלײ
הענט. די צו קומען

 מיטן קאנאפע אויפן בית־דין־שטוב אין געלעגן איז רב דער
 גאך טיש אויפן איז אים לעבן און בעטגעװאנט אויסגעבעטן הויך
 לעבן שטיל געזעסן איז רביצין די ספר. אפענער דער געלעגן אלץ
 צום קאמפרעסן קאלטע געלײגט אים האט און בענקל א אויף אים

 אי־ בענק, און טיש געבראפן געװילדעװעט, ה$בן באנדיטן די קאפ.
 צע־ ארויף, דעקן1 די מיט שאפעס אויסגעלײדיקטע די בערגעקערט

 זײ האבן לײט, אלטע צװײ די זײ, אויף נאר איייין, דעם האקט
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 די פאר געװען גארנישט װאלטן זײ ווי אומגעקוקט, נישט יך
אויגן.

 גע־ נאך זיך האט שטוב אין ביז געװען אלץ אין דאס נאר
 די פון צירונג מיטן צענערלעך גאלדענע די נעמען. צו וואט פונען

 די זיך האבן דאן און אויסגעלאזט לסוף זיך האבן יידן דובאװער"
 צעברא־ דער פון פארפאלק שטילן אלטן אויפן אומגעקוקט באנדיטן

בית־דין־שטוב. ארומגעפליקטער און כענער
 די זיך האבן שאפעס, איבערגעקערטע די לײדיק געפינענדיק

רב. קראנקן אלטן אויפן דובינעס מיט געװארפן באנדיטן
 — ? געלט דאס באהאלטן האסטו ווו טײװל, אלטער זאג, —

 הענטלעך די מיט שלאגנדיק אים, צו געשריגן "כסדר זײ האבן
ביקסן. די פון

 קאנאפע אויפן שטיל געלעגן אלץ איז רב דובאװער דער און
 פארגאסע־ פריש זיין מיס באפלעקטע קישנס, אויסגעבעטע די ימיט
 די און אים לעבן טיש אויפן ספר אפענער דער און בלוט נעם

 מער האט זי אז געשװארן, האט זי געבעטן. האט רביצין ענערגישע
 עקשנות דאזיקע דאס געערגערט האט באנדיטן די גישט. געלט היין
 זײ ווו סוד, דעם אויסזאגן נישט װילן װעלכע פארפאלק, אלטן פונם

פארמעגן. זײער באהאלטן האבן
 ארויס־ ארום אזוי מײנענדיק פײניקן, צום זיך נעמען זײ און

 עמערס מיט אים. נאר מען האט געפײניקט און אמת, דעם צוציען
 איז װאס װאסער, פעסל גאנצע דאס אויסגעגאסן אים אויף זײ האבן

 דער אויף אראפגעשלעפט אים זײ האבן דערנאך קיך. אין געשטאנען
 זענען זײ װען נאר ארײן. קאפ אין פיס די מיט געשלאגן און ערד

 קישן א אונטערגעלײגט ערד דער אויף רביצין די אים האט אװעק,
 אװעקלײגן בענקל א אויף אים זי זאל געבעטן, האט "ער צוקאפנס.

ספר. אפענעם דעם
 װעלכער זקן, צעבלוטיקטן פארװונדעטן פונם פאזע דאזיקע "די

 האט זיך, לעבן ספר אפענעם מיטן ערד דער אויף געלעגן איז
 נאף זענען זײ באגדיטן. די ביי געלעכטער װילד א ארויסגערופן

 ניקאלאיעװער פעקלעך און גאלד זוכן חברותװײז געגאנגען אלץ
נעלט.

— ? גאט זשידאװסקער דער איז ווו טײװל, אלטער זאג, —
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 די מיט אים ׀שטעכנדיק געלעכטערם, װילדע מיט געשריגן זײ האבן
שװערדן.

לסוף: אפגערופן זיך האט רב דובאװער דער
 געבן בעסער■ מיר זאלן זיי אז לשון, זײער אויף זיי זאג —

רביצין. דער צו געזאגט ער האט — קויל, א
 אויף איבערגעהורט זי האט — קויל! א בעסער אים גיט —

װארט. ביי װארט אוקראיניש
 אנגעזאפמע װערטער, אירע פארהילכט האבן געלעכטערם װילדע

טרערן. און צער מיט
גאט?... זשידאװסקער דער איז ווו זאג, —
 מקבל בין איך יסורים. די אן נעם איך רבונו-של־עולם, —
 נאכא־ זיי בעט לײדן, נישט חלול-השם דעם קאן איך נאר באהבה...

 חלול-השם דעם קאן איך קױל... א בעט... לשון זײער אויף מאל...
לשון... זײער אויף לײדן... נישט

 רביצין די נאר װערטער, האלבע מיט שװאך, גערעדט האט ער
 געבעטן נאכגערעדט, אים הארציק און װײך אוקראיניש אויף האט
קויל... א געבעטן אויך זיך פאר האט זי געװײנט. און

 מיט רב דובאװער דעם האבן קאזאקאװן פון באנדיטן די נאר
 פון געפײניקט מען האט אים געגעבן. נישט קוילן קײן רביצין דער

 דער אויף געשטאנען איז זי און אינדערפרי פרײטיק ביז מיטװאך
 גע" דורכאויס זיך האט איר זײנע. נשמה כשרע די היטנדיק װאך,

 ביי געװען איז און גערעדט האט ער כאטש גוססעט, ער אז דאכט,
 װאס איז קול זיין און געזאגט וידוי האט ער נאר געדאנקען. די

געװארן. שװאכער װײטער,
 ביי זענען אויך װעש. װײסע אנגעטון אים האט רביצן די

 האט זי װײל קיטל, מיטן טלית דער גרײט געלעגן אויף אויבן איר
 װעט נשמה כשערע די װען מיגוט, די נאר דערהיטן צו געטראכט

 עלטערע דרײ צװײ א ערגעץ אויפזוכן לויפן זי װעט דאן ארוים,
 כאטש זאלן רוצחים די קבורה, צו ברענגען שוין אים זאלן זײ יידן,
זיין. מטמא נישט מת דעם

 אן געהאט אויך האט זי נןזר רביצין, די געטראכט האט אזוי
 מיט זיך אנצונעמען געדאנק א אײנגעפאלן איר ס׳איז פלאן. אנדער
 גארטן גויעשן א אין װײט, נישט ערגעץ, אים אװעקטראגן און כוחות
אפלעבן. אפשר ער װעט שלאגן, צו אויפהערו אים װעט מען ארײן.
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 אין זיצנדיק װײל געקענט, נישט זי האט ארט פון זיך רירן באר
 שנור דער מיס זון דער ווו בוידעם, דעם אפגעהיט זי האט שטוב,

באהאלטן. געלעגן זעבען קינדער און

 יוסף מיכה פון ברודער ײנגסטער דער מענדל, עם איז געװען
בערדיטשעװסקי.

 זקונים בן דאזיקער דער געװען איז נאט פון געשטראפטער א
 און זיבן פון מענטש א געװען שוין איז ער רב. דובאװער פונם

 האט זון עלטסטער זיין קינדער. זעקס פון טאטע א יאר, דרײסיק
 בחור־ זײן ביי ער איז געבליבן און מיליטער אין געדינט שוין

 שייגע די געקומען. הופה דער פון ערשט װאלט ער ווי שײנקײט,
 פון פײער דער געגליט נאך ס׳האט װעלכע אין אויגן, שװארצע

 און הױכן£ זיין ביי האר, געלאקטע קאפ טונקעלער דער און *וגנט,
 בערדיטשעװסקי מענדל פארדעכטיק. זײער געװען איז װוקס, גלײכן

 תרע״ט זומער דעם איז דעריבער און קאמוניסט א ווי אויסגעזען האט
 ױנגע־ אנדערע אלע אויף ווי פחד, דעד גרעסער געװען אים אויף
 מען האט שטעטל, אין מהומה א עפעס נאר ווי דובאװע. אין לײט
 נישט זיך זאל ער רבם, דעם מענדל באהאלטן געדארפט ערשטע דאס

לאקן. שװארצע זײנע מיט אויגן די אין װארפן
בוידעם. אויפן טאטי ביים תמיד געװען איז ארט זיין
 באג־ די װען הריגה, גרויסער דער פון טאג ערשטן דעם אין

 מענד־ צו ארויף איז שטוב, רבס אויפן שליטה באקומען האבן דיטן
 זײ- קינדער קלײנע פינף די מיט פרוי זיין אויך בוידעם אויפן לען

שכן. א רבס דעם קצב, א ייד א און ערע
 אי־ אן מיט אײנגעארדנט באקװעם גאנץ דארטן זיך האט מען
 מיט ברויט און צוקער פושקע א װאסער, עמער אן מיט בערבעט,

 אלטע די און לײטער דעם צוגענומען מען האט דערנאך פוטער.
 חוץ א אז אײנפאלן, נישט זאל קײנעם אונטן, געבליבן זענען לײט
שטוב. אין פאראן עמעצער דא נאך איז זיי,

 זיבן־ מענדלם רײזעלע, אומגליק. אן געװען איז דערבײ נאר
 בױ־ אויפן זיצן געװאלט נישט אופן קײן פאר האט טעכטערל אריק י

 ביים אונטן זיין געװאלט בעסער האט זי מאמע. און טאטע מיט דעם
 מען האט וױינען, גישט זאל זי מורא, פאר באבען. דער מיט זײדן
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 דאס אונטן. אראפגעלאזט זי האט מען און געטון צוליב רײזעלען
 פארפאלק. אלטן מיטן איגאײנעם צײט גאנצע די געװען איז מײדעלע

 האס זײדן, דעם שלאגן צו באנדיטן, ארײנרײסן זיך פלעגן עם װען
 נישט זי האט קײנער און אוױון אונטערן באהאלטן דאן רײזעלע זיך

 בא־ דער מיט ערד דער אויף זיצן װידער זי פלעגט דערנאך געזען.
קאפ. צום קאמפרעסן זײדן דעם לײגט זי אזוי ווי קוקן און בען

 באבען דער און זײדן מיטן אונטן געװען רײזעלע איז אווי
בײנאכט. דאנערשטיק ביז

 אנגע־ מיטאמאל קינד דאס האט נאכט, האלבע נאך ׳שפעט נאר
 דער צו געבעטן זיך האט זי באנדיטן. די פאר האבן מורא הײבן

 איז בוידעם, אויפן ארויפגעזעצט זי האט אלטע די אז און מאמען,
׃ מוטער דער צו געװײן א מיט צוגעפאלן מײדעלע דאס

 זײדן דעם האבן באנדיטן די מורא... האב איך מאמע, —
אויגן... די אויסגעשטאכן

 א ווי געלעגן, שוין איז רב דער באגינען. געװען שוין ס׳איז
 נאך האט ער װערטער. אײנציקע גערעדט נאך האט ער נאר הרוג,
קויל... א געבעטן אלץ

אסתר... לשון... זײער אױף בעט... לשון... זייער אויף —
 דער ביי געהערט. נישט דאן שוין אים האט רביצין די נאר

 זי פאסטן. געטרײען איר פארלאזן געמוזט זי האט מינוט לעצטער
 באדנדיק קאפ, צעשפאלטענעם א מיט שװעל דער אויף געזעסן איז
 געקלאפט בוהות אלע מיט זיך האט און בלוט אײגענעם איר אין זיך
 האט דערביי נאר געזאגט, וידוי אויך אלײן שוין האט זי חטא". "על

 אויבערשטער דער אז ארויס, תחינה א פון ווי געטענהט, און געבעטן זי
 בוידעם. פוגם פײגעלעך קלײנע די מיט נעסט די פארהיטן איר זאל

געבעטן. זי האט קינדער קלײנע די פון זכות אינם
 באג־ חברה א אנגעלאפן װידער זענען מיגוט דער אין נאר

 װא־ עמער אן מיט פארבײ געגאנגען איז װאס גויע, א דיטן־ױנגען.
 הענט. זײערע פון רביצין, געחלשטע די ארויסגעריסן, זי האט סער,

 בוידעם פונם האט רגע דער אין נאר אװעקגײן, געװאלט שוין האבן זײ
געטון. הוסט א עמעצער

 איז הוסטער א קצב. דער משה שכן, רבס דעם עם איז געװען
 שנור רבס דעם אים האט טעג דרײ יארן. זײנע אלע געװען ער
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 ער האט לסוף און הוסטן נישט זאל ער צוקער, מיט געהאדעװעט
געטון. הוסט א דאך

 קולות װילדע מיט פרײד. א געװארן איז באנדיטן די צװישן
 און, בוידעם פונט אראפגעשלעפט .ע אל זײ מען האט געלעכטערם און

 שריי־ אנגעהײבן זײ האבן מענדלען, דערזען האבן זײ ווי נאטירלעך,
!״ ״קאמוניסט״ ען:

 צוגעמאסטן און אויסגעטון גלײך אים האבן גויס הײמישע די
 אנגעטון געגאנגען תמיד איז בערדיטשעװסקי מענדל זאכן. זײנע זיך

 גע- א געװארן איז גויס די צװישן בעסטע. דאס און שענסטע דאס
 נישט זיך מען האט שיך די מיט און העמד שיין זיין איבער שלעג.

 דער און גוי איין ביי געבליבן איז שוך איין אײנטײלן. געקענט
אנדערן. דעם ביי—צװײטער

 מען װאס דערפאר, און געהרגעט. מענדלען מען האט דערנאך
 אים מען האט קאמוניסט, א איז ער אז אויגן, די מיט ממש געזען האט

 משה יידן פשוטן דעם פינגער. אלע פיס און הענט די פון אפגעהאקט
דערשאסן. פשוט מען האט קצב דעם

נס. דער געשען איז דאן און
 קלו־ס־ אין קלינגען אנגעהײבן מען האט מינוט דער אין פונקט

 זון־אויפגאנג פאר נאך אינדערפרי. פרײטיק געװען שוין ס׳איז טער.
 שוין זענען גויס דובאװער די ״םכאדקע״. א אויף גערופן מען האט
 ארײן, גריבער די אין הרוגים ײדישע די שלעפן צו געװארן מיד

 דער פון טאג דריטן אויפן קאזאקאװן פון געפאדערט זײ האבן
 ארום אזוי קינדער. און װײבער קוילן צו אויפהערן זאל מען הריגה,

 און קאפ צעשפאלטענעם מיטן רביצין אלטע די געבליבן לעבן איז
 קלײגע פינף אירע מיט בערדיטשעװסקי, יענטע שנור, ױנגע איר

 אין שאבאלינסקי דימיטרי צו אװעקגעפירט זײ האט מען קינדער.
געבן. השגחה זײ אויף זאל גוי, גוטער דער ער, אז פרױט,

 איז זון די געקלונגען. אלץ נאך האט קלױסטער דער און
 הרוגים. די צונויפגענומען אלץ נ?ך האבן גוים די און אויפגעגאנגען

 געזונטע פאר א מיט פור גרויסע א צוגעפארן איז שטוב רבס צום
 יידן, געהרגעטע מיט פול געװען זי איז ברענן די ביז געשפאנט. פערד

 די האבן הרוגים־בארג דעמדאזיקן אויף און קינדער, און װײבער
 זון, מיטן רב דעם און קצב דעם משה ארויפגעװארפן גוים צװײ
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 רביצין די װאס קיטל, און טלית דעם מיט בײדע זיך אײנטײלנדיק
אויף. אויבן גרײט געהאלטן האט

 ינגעווארפן אר און בארג הינטערן אװעקגעפירט אים האט מען
יידן. עדה גאנצער זיין מיט אינאײנעם ,גלינישטשע״ אין

לג.

 דו. פון הריגה־טעג דאזיקע די אין געשען איז נס א נאך און
באװע.

 און חזירים שוין האבן גאסן די אין װען פארנאכט, מיטװאך
 אריינ־ זענען גלידער, מענטשלעכע אפגעריס;ענע ארומגעשלעפט הינט

 פון מײדלעך און יינגלעך זעכציק און דרײ שטעטל אין געקומען
 דער לעבן בוראקעס־פעלדער די אויף געארבעט האבן װאם דובאװע,

 קינדער געװען זענען דאס פערעגאנאװקע. דארף פונם צוקער-פאבריק
 מעג- די געזוכט דאן האבן װאס עלטערן, באלעבאטישע יידיש פון

 בא. פויערשער דער ביי ארבעטן צו פיזיש זיך אנצודינגען לעכקײט
 אויגן די אין װארפן נישט זיך זאלן זײ דערפער, די פון פעלקערונג

 ארבעטער־ױגנט דאזיקע די לײדיקגײער. אלם גוים הײמישע די פון
 די אין ארבעט װאכן זעקס נאך אהײם נחמו שבת אויף געקומען איז

זון־שײן און לופט פון קרעפטיקע און אפגעברענטע פעלדער,
 בא־ זײ האט חוזק־געלעכטערם און הורא־געשרײען מיט נאר

 װארפנ־ דובאװע, אין גאסן דארפישע די פון יוגגװארג דאם געגנט
 זיך האבן קינדער זעכציק און דרײ די שטײנער. מיט זײ אויף דיק

 די צו גלײד ארײן שטעטל אין בריק דער איבער לויפן געלאזט
הענט. די אין באנדיטן

 לעבן העט גארטן, פויערשן א פון נס. א געטון האט נאט נאר
 האט פויער עלטערער אן און טירל א אויפגעעפנט זיך האט ברעג,

 געװען ארײן. סאד אין זיך צו אלעמען ארײנגעלאזט שטילערהײט זיי
 מעלניק. רעיער און אנטאן ברידער צװײ די פון הויף דער עס איז

 ביי אויסבאהאלטן טעג דרײ מײדלעך און ײנגלעך ײדישע די זײ האבן
מיט ברויט געגעבן און קארטאפליעס זײ פאר געקאכט גארטן, אין זיך
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 ןװעק,5 זענען באנדיטן די װען טאג, האלפן נאך פרײטיק, און װאסער
 פאהעלטעגיש, זײער פון אי־ויסגעלאזט גוים גוטע בײדע די זײ האבן

 מען האט משפחות זײערע נאר מאמע. און טאטע זוכן גײן זאלן זײ
,גלינישטשע". אין ארכינגעװארפן און אויסגעהרגעט אלע כמעט

לד.

שמידן. דובאװער די ביי געשען איז נס גרעסטער דער נאר
 גאנצער דער פון און געװען עם זענען משפחות ײדישע דריי

 דער־ לעפן, בלײבן צו רעכט דאס באקומען זײ נאר האבן יידן עדה
 דער ארפעט. זײער געדארפט הויף פויערשן אין האט מען װאס פאר

 חטה דעמדאזיקן געטון נערן זײ האט קאזאקאװ באגדיטן־אטאמאן
 אויך אלײן אים זענען דובאװע, פון שמידן ײדישע די זײ, מייל
 גרוי• דער פון זומער-טעג ליכטיקע דרײ אלע די געקומען. צוניץ גוט

 און פערד די געשמידט באנדיטן־חיל זיין פאר זײ האבן הריגה סער
 זע־ זײ און שטעטל ײדישע דאס אויסצוקוילן שװערדן, די געשארפט

 אלע די פון עדות ײדיש־לעבעדיקע אײנציקע די געװען עס נען
 האבן טמאים־קעפ גויעשע די װאס מיתות־משונות, און הוזק־טויטן
פײניקן. צו קרבנית ײדישע זײערע צוגעטראכט

 פײגע־װי־ געשמדטער דער האט מען אזוי ווי געזען, האבן זײ
 ארײן. קבר אין לעבעדיקע א געשלעפט שקאדניק, חיה באבע, טעלעס

 אונטערגע־ איר מען האט אויערן. די געלעכערט האבן קולות אירע
 ארײג- זי האט מען אז נאר געבליבן. שטיל דאן שוין זי איז שאמן,

 יידן און ױנגעלײט צװישן ״גלינישטשע״ דער פון גרוב אין געװארפן
צוגעדעקט... פיס די גוט קדײד מיטן זיך זי האט בערד, מיט

 געצוװנגען באנדיטן הײמישע די האבן שמואל־יצחקן, אים, און
 גע־ איז יריד גאנצער דער װאס חוזק-טויט, אזא מיט שטארבן צו

 אומ־ אלע ביי איז װעלכער גדלן, דער ער, געלעכטער. פאר פאלן
 פריצישער שײגער זיין אין זיך ביי איפערגעזעסן שטעטל פונם נליקן
­בא הריגה גרויסער דער פון מאג צװײטן אויפן אים, האט—שטוב

 ער איז זילבער, און גאלד מיטן געלט דאס מיטנעמענדיק פחד. א ד,ערשט
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 מיט פויער, ערלעכן ארעמען אן צו דארף אויפן אנטלאפן חיהן מיט
 טובות גרויםע אים האט און געהאנדלט יארגלאנג האט ער װעלכן
 טויט, פארן דערשראקן זיך האט ער װען מינוט, דער אין געטין.

 דער איז דובאװןי אין גוי בעסטער דער אז געדאכט, אים זיך האט
 אים האט יענער און טשערנאװאל, אניסקא ערלעכער און ארעמער

 די צו אפגעגעבן אים האט ער װי גלײך באגדיטן די ארויסגעגעבן
 איבער- זיך נאר ער האט טויזנטער גרינע די פארמעגן. זײן הענט

 טויט, פון אויסקויפן זיך געװאלט דערנאך ער האט זײ מיט געלאזן.
 ער, אז באנדיטן, די אונטערגעזאגט האבן גוים הײמישע די נאר

 אים מען האט דעריבער און געהאט ליב זײער זײ האט שמואל-יצחק,
 הענט די אין טויזנטער גריבע די מיט גאס איבערן טאנצן צו גענויט

קבר. לעבעדיקן נאסן זײן צו ביז
 באנדיטן־ די אזוי װי געוען, אויך האבן שמידן דובאװער די

 פון שנור ױנגע און שײנע די שפיז א אויף געטראגן האבן זעלנער
 אלט איז און שײנהײט גרויסע א געװען איז זי סאלאדאװניק. ױםף

 עלטערן ארעמע בײ אויסגעװאקסן און געבוירן יאר. נײנצן געװען
 גימנאזיע די געענדיקט יאר זעכצן צו זי האט גאלאװאניעװסק, אין
 סאלאדאװ- זלמן מיט פארמאצעװטין. א געװען זי איז—אכצן צו און
 און צוריק יאר האלב א מיט ליבע אוים געהאט חתונה זי האט ניק

פארפאלק. פארליבט גליקלעך א עס איז געװען
 הריגה דער פון טאג ערשטן דעם געהרגעט מען האט אים

 צו גענומען באנדיטן די זיך ן3הא דערנאך אויגן. די אין איר פאר
 האבן דערבײ און שײנקײט איר אין געשפיגלט זיך האבן זײ איר.

 האנט. צו האנט פון זי שלעפנדיק קלײדער, די איר פון געריסן זײ
 און געשמײכלט זײ צו האט זי בארויקט. אלעמען זיי האט זי נאר

 אין גערופן זײ זי האט אלעמען קעפ. די איבער געגלעט צערטלעך
 שענקען אלעמען זײ זי װעט מאן, איר פון פערפומען־קלײט דער

 א־דע־קאלאן, מיט אפגיסן זיך זי װעט אלײן און זייפן שמעקנדיקע
ארײן. "שטוב" אין זײ מיט גײן זי װעט דערנאך

 איר מיט זענען און אײנרעדן געלאזט זיך האבן באנדיטן די
 פאר זיך זי האט דארטן און פערפומען-געשעפט מאנס איר אין אװעק

 באנדיטן־ױנגען די קארבאל. מיס געסמט אויגן די אין אלעמען זיי
 ארויס־ שפיז א אויף זי האבן און װעלף די ווי בײז, געװארן זענען

סויט. געװען שוין איז זי נצר ארײן, גאם אין געטראגן
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F-

 מאר־ דעם ביי עדות שטומע די געװען אויך זענען שמידן די
 זבאר־ פסח גמרא־מלמד זיבעציק־יאריקן דובאװער פונם סירער־טויט

סקי.
 פלעגט ײד, ערלעכער שטילער און למדן גרויסער דער ער,

 אין זיך ביי זיצן תמיד תרע״ט זומער פוגם הריגה-טעג די אין
 איי־ און קינדער די מיט זײנע אלטיטשקע די ספר. א איבער שטיבל
 אין האט ער און בוידעם אויפן פארשטעקט געזעסן זענען ניקלעך

 קולות די דערהערן פלעגט ער אז נאר שטוב, די געהיט שטיל דער
 קול אויפן געכאפט זיך ער האט טויט, צום געפײניקטע די פון

זאגן. תהילים
 קליין זיין אויף געטון, חסד אים מיט מאל אלע האט גאט און

 ביי נאר אומגעקוקט. נישט קײנער זיך האט שטיבל אײנגעהויקערט
 צערויבט אויך נעסט שטילע ארעמע זיין איז הריגה גרויסער דער

 מארגן, אויף און טאג, ערשטן דעם גאך עם איז געװען געװארן.
 אים צו װידער מהנה שיכורע צערײצטע א זיך האט יריד, בעתן

 בוי- אויפן באהעלטעניש די אנטדעקט זײ האבן באלד ארײנגעריסן.
 די אין אים פאר אונטן. אראפגעשלעפט זיי האבן אלעמען דעם.
 האט ער און אײניקלעך און קינדער זײנע געטויט מען האט אויגן
 ארויס־ אלײן אים מען האט דערנאך קול. אויפן געזאגט תהילים אלץ

 אים האט מען יריד. דער געװימלט ס׳האט ווו גאס, אין געשלעפט
 גע- תהילים דעם האט ער װעלכער אין האנט, די אפגעהאקט גלײך

 ײד דער נאר ערד, דער אויף אראפגעפאלן איז תהילים דער האלטן.
 אנדערער דער מיט אויפגעהײבן אים האט און אײנגעבויגן זיך האט

 אל- דער און אפגעהאקט צװײטע די אויך אים מען האט דאן האנט.
 די טאקן צו אויפגעהערט נישט אלץ נאך האט גמרא־מלמד טער

 פון קלאנגען פעסטע די אונטער מען האט אזוי קול. אויפן פסוקים
 שטיל איז ער ביז איברים, אים פון געהאקט תהילים־דעקלאמאציע זיין

 אלטיטשקע, בלינדלעכע זיין געצװונגען רוצחים די האבן דאן געװארן.
 דער- און מאן איר פון בלוט דאס שװערדן די פון אפװאשן זאל זי

געװער. קאלטן זעלבן מיטן געהרגעט אדיין זי מען האט נאך
 האט דובאװע אין משפחות שמידישע די פון זון גליקלעכער א

 אינטעליגענט צױניסטישן פונם מינוטן לעצטע די בײגעװוינט אויך
קארעצקי. יה גד? בלל־טוער און

 פרוי שייגע באיארנטע די באפאלן זענען באנדיטן די װען
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 אויפן ארויסגעלאפן ער איז שטוב, אין זיך בײ זי שענדן צו ■ױינע,
 קא- א בין ״איך רוסיש׃ אויף שרײען צו אנגעהײבן האט און גאניק

 אנגעהײבן ער האט דערביי !״ טראצקי און לענין לעבן זאל !מוניםט
 טויט געפאלן ער איז זינגענדיק, און, מארםעליעזע די זינגען צו

 איבערגע־ און קאפ צעש^סענעם א מיט פרוי געשענדעטער זײן לעבן
פיס. און הענט בראכענע

 מען האט שמידערײען ײדישע די פון טירן אפענע די פארבײ
 צװעלף-יאריקן זײן מיט בלעכער לאדיזשינקער דעם געשלעפט אויך

 גע־ ״גלינישטשע״. דער צו ארײן קבר אין לעבעדיקערהײט יהיד בן
 געהאלטן בײדע זיך האבן זײ װען גאם, אין זײ מען האט כאפט

 װא־ ביםל א בזןטנדיק פארשמאכטע, און פארוװנדעטע הענט די בײ
גוים. הײמישע די בײ סער

 אסתר װײבל ױבגע דאם געקעפט אויך מען האט אויגן זײערע פאר
 זיך האט גאם מיטן אין שװאנגער. געװען איז װעלכע דינשטײן,

 קאפ שװארץ־פארקעמטער דער געװאלגערט שטויב אין און מיסט אין
 געלעגן איז דערבײ און אויערן די אוגטער קעמעלעך די מיט אירער

 ארױסגענו־ בויך אױפגעהאקטן איר פון האט מען װאס עופעלע, דאס
 א מיט װי דעם, מיט איבערגעװארפן זיך האבן באנדיטן די און מען

שפיל-באלאן.
 פון חוזק-געלעכטערס די פארנומען אויך האבן אויערן זײערע

 גע־ האט טעפליצקי שלמה בעל-עגלה דער װען גוים, הײמישע די
 גע־ אים האבן זײ אז און זיך, פאר קויל א באנדיטן די בײ פאדערט

 געפאלן עולם פויערשער ארומיקער דער איז שװערדן, די מיט האקט
 זיך לאזט ער למאי װערטלעך, מיט זיך שיטנדיק געלעכטער, פאר

שנײדן. גישט
 נאכי־ שאול געטון טובה א אויך האבן שמידן, ײדישע די

 ארײן• גריבער נאסע די אין געפירט אים האט מען װען מאװיטשן,
 טובה, די געבעטן ער האט ײנגעלע דרײ־יאריק זײן מיט אינאײנעם

 צו־ אים האבן באנדיטן די און שװערד דעם גוט אנשארפן זאל מען
 שאולס און אנגעשארפט עס האט שמיד ײדישער דער געטון. ליב
 מיט װענס די באשפריצנדיק קוזשניעס, די צו ביז געפלויגן איז קאפ

 לעבעדיקער־ מען האט קינד דרײ־יאריקע דאס און בלוט פון רעגן א
קבר. ײדיש־קהלשן אינם ארײנגעשלײדערט הײט

פונם חוזק־טויט דעם געזען האבן שמידן דובאװער די און
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 האט מען װעלכע װײב, מיטן ניעסטראװסקי אדװאקאט איארגטן3
 מיטן פחד פון פארשטײנערטע תבואה-שפײכלער, א פון }!רויסגעשלעפט

 קמעה, די געװיזן באנדיטן די האט ער האלדז. אויפן טויף־צעטל
 צעריסן עם האבן זײ אנגעטון. אים האט גלח װילשענקער דער װאס
 ווי נאר גויס. הײמישע די פון הורא־קולות און פאטשערײען די ביי

 נישט, מען ווייס אומגעקומען, איז ניעסטראװסקי פארפאלק דאס אזוי
 חוזק-טױט, שענדלעכן אזא מיט געהרגעט פײדן ויי האט מען װײל
דערצײלן... נישט לשון מענטשלעצן קײן מיט עם קאן מען װאס

 װעגן גבית־עדות זײער שמידן דובאװער די ענדיקן דעם מיט
 יב פרימארגן דעם און יא י, טעג די אין הריגה גרויסער דער

 כראניק גענויע די װידער מיר באקומען װײטער און תרע״ט אב מנחם
 װעלכער שטעלמאכער, משה קהלם־מאן, פראלעטארישן דובאװער פונם
 שטעטל ײדישן צעשטערטן דעם ביי װאך דער אויף געשטאנען איז
סוף. ביון

לה.

 פון ארויס איו שטעלמאכער משה װען אינדערפרי, פרײטיק
פאסטן. קהלשן ויין אויף שטעלן געמוזט שוין זיך ער האט קעלער,

 גאס אין אנטלאפן קולות װילדע מיט איו ער ווי נאכדעם
 היי־ די אויף שטוב רבס דעם לעבן אנגעשטויסן זיך האט און ארײן
 שיך די איבער געשלאגן זיך האבן װעלבע פויערינדױנגען, מישע
 שא- דימיטרי שוין אים איו בערדיטשעװסקי, מענדל פון רעקל מיטן

׃ פראגע א מיט אגטקענן אנגעקומען באלינסקי
 הוג־ זענען קינדער די מיט װײבער די ? מען טוט װאם —

געריק.
 באנדיטן- אײנציקע װען טאג, האלבן פאר נאך עס איז געװען

 דעמזעלבן ביי שטעטל. איבערן ארומגעדרײט נאך זיך האבן זעלנער
 געפריש־ .שטאב״ זיין מיט קאזאקאװ נאך האט שטוב אין דימיטרין

 אלע די מוזיק. געשפילט ד׀אט׳ם ווו טישן, וױיס-געגרײטע ביי טיקט
 הויף אין אים ביי און געװען גאסט זיין ער איז הריגה־טעג דרײ
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 צר טיש אטאמאנס דעם ציגן, און קי ײדישע געשחטן מען האט
 אין געהאלטן האט שאבאלינסקי, טאליע כפרה", "ײדישע די שפײזן.

 די געגעבן און קעפ די זײ פון געהאקט עופות, ײדישע באפן איין
 "געסט", די פאר מיטאג קאכן זאלן זײ הענט, די צו װײבער יידישע

 באלד שױן װעלן זײ אז געטרײסט, זיי זי האט דערביי נאר
אװעקגײן.
 הײמישע די ױם־טובדיק. געװען אלץ נאך איז דארף דאס

 מיט פעלצן א־בערגעקערטע זייערע געטראגן אלץ נאך האבן באנדיטן
 טשופרינעס, די מיט בערד די אונטערגעבונדן היטלען, פארדרײטע די

 די אין פארפוצטע שיקסעס, די און דערקענען, נישט זײ זאל מען
 ביי געטאגצט שיכורע האבן בענדער, און קרעלן מיט זונטיק־לײבלעך

 די אויף בראסלעטן און רינגען די מיט זיך בארימענדיק הויף, יעדן
 אויפגעהערם נישט מוזיק די האט גאסן, גויעשע די אין דארטן, הענט.

 געגריי- ביי געפרעסן און געשיכורט אלץ נאך האט מען שפילן. צו
 באלאלײקעס אויף שפילנדיק און זינגענדיק טוב, כל פון טישן טע
 גויעשע די געשאלט נאך האבן שטעטל אין און הארמאניקעס און

לעבן-געבליבענע. די איבער טמא־געלעכטערם
 אין שאבאלינסקין ביי קינדער און װײבער ײדישע די צו

 פרעמדע און הײמישע ארײנגעקומען מאל יעדעס זענען שפײכלער
 אדער לענין, גאט? אײער איז װער פראגן: מיט באנדיטן־ױנגען

 קלײנע יידישע די אז געפאדערט, האט זיי פון אײנער און טראצקי?
 געטוליעט אימה אין זיך האבן יענע אז און קושן אים זאלן קיגדער

 לעבע־ אלעמען זײ װעט ער אז געשריגן, ער האט מוטערס, די צו
 די מיט װײבער די ,גלינישטשע". דער אין אריינװארפן דיקערהײט

 די געקושט און געבעטן אים האבן זיך ארום קינדער דערשראקענע
 דעם שטיל האט און אײנרעדן געלאזט זיך האט ער ביז הענט,

 אי- געװען שוין זענען מענטשן־חױת דאזיקע די פארלאזן. שפײכלער
 געשלעפם אלץ נאך האט מען רציחות. און הריגות מיט בערגעזעטיקט

 פאר־ און אויטגעשמירטע די פון שענדן. צום װײבלעך און מײדלעך
 טשעפי־ קויטיקע די גער־סן זײ האבן װײבער, אלטע אלם שטעלטע,

 נפשות די נאר קעפ, בלאנדע און שװארצע די פון טיכלעך און קעס
 באנ־ פרעמדע און הײמישע די ג־נומען. נישט מער שוין מען האט
 שטעלמאכער משה בלוט. און רויב פון געװען מיד שוין זענען דיטן
טון. צו עפעס טראכטן געקענט זיכער שוין האט
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 זענען זײ קינדער. ןײנע איבערגעצײלט ער האט ערשטע דאס
 אין שאבאלינסקין בײ געזעסן חנניהן מיט אינאײנעם זעקס אלע

 מוטער. פארװײנטער דער לעבן װינקל א אין צוגעטוליעט שפײכלער,
 דאס דװל׀א עם איז געװען קינד. זיבעטע דאם געפעלט איר ס׳האט
 מאמען דער מיט זיך האט װעלכעס ײנגעלע, זעקס־יאריקע קלײנע

 פון אפגעריםן אים זי האמ געװאלד מיט צעשײדן. געװאלט נישט
 צו מײדל עלטערן מיטן אפגעשיקט װיינענדיקן, א אים, האט און זיך

 מורא האט זי װײל ארײן, קעלער אין קירזשנער דעם בעריםלאװםקי
קינדער. צופיל ד$ זענען איר בײ אז געהאט,

 איר באװארנט. גוט אירע פײגעלעך צװיי די האט זי נאר
 קירזש־ דער יאסל אז בײגעשטאנען, איר זעבען פארדינסטן קהלשע מאנס
 א װײל ״סעקרעט״, אין זיך צו קינדער די ארײנעמען זאל נער

 צװײ נאך מיט ער האט זומער גאנצן דעם געװען. עס איז פעסטונג
 קעלער אין זיך בײ ערד דער אונטער געגראכן קרובים, זײנע יידן,

 אויסגעפויט. פאהעלטעניש קונציקע אמתע דאם דארטן האט מען און
 לעבעדיקע פאר באקװעמלעכקײטן אלע מיט קאמער א עם איז געװען

 ארײנגע־ שפארעס אומזעבארע געלעכערטע דורך האבן אויפן פון מענטשן.
 איז ארײנגאנג דער און אטעמען צום לופט און ליכט פאםן דרונגען
 האבן אלײן פאלעפאטים די אז פארמאסקירט, קונציק אזוי געװען

אינעװײניק• ארײנצוגײן אזוי ווי סימנים, מאכן געדארפט זיך
 סך א און דובאװע אין געשמט האט ,סעקרעט״ דאזיקער דער

 קומען ס׳װעט װען באװארענען, געװאלט דארטן זיך האבן מענטשן
 בעריסלאװסקין בײ זיך מען האט סכנות־נפשות. פון מינוט בײזע די

 פארשטעלונג, א אויף בילעטן װי קעלער, זײן אין פלעצער באשטעלט
 פון געװען זענען אלע נישט נאר באצײטנם. אנאנסירט װערט װעלכע

 גישט אין קעלער־שטיבל דורכגעגראבענע דאס װײל גליקלעכע, די
 געװען אלײן קירזשנער דער יאסל איז דערצו געװען. גרוים איבעריק

 האבן פרײנט זײנע אלע געװאלט האט און צעל־משפחה גרויסער א
 די אין געװען. נוהג אזוי אלע דאן זיך האבן איבער^ל זיך. לעבן

 אנ׳ מען פלעגט טויט־שרעקן און לעבנס־געפאר פון מינוטן גרױזאמע
 זיך זאלן משפחה דער פון קרובים אלע אז כוחות, לעצטע די װענדן
 אײנם איבערגעבן װילן לעצטן דעם זאל מען פדי אינאײנעם, האלטן

 טון צו װאם װיםן זאל בלײבן, לעבן װעט עס װער אנדערע. דאם
מיט אלמנה אן פארזארגן אדער פארמעגן, איבערגעבליבעגעם מיטן
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 קו- אינאײנעם מען זאל ׳װערן געהרגעט װעלן אלע אויב און יתומים,
ישראל. קבר צו מען

 פאר- און מױשבדיקן פונם אידעאל דער געװען אויך איז דאס
 זיינע מיט ער האט דעריבער בעריסלאװסקי. יוסף קירזשנער מעגלעכן

 אונטער זיך געגראבן זומער גאנצן א און געארבעט אזויפיל קרובים
 און געזינד זיין מיט זיך באװארענען געװאלט האט ער ערד. דער

טויט. און לעבן אױף זײנע משפחה גרויהע די
 באהעל- קײן איז דובאװע אין הריגה גרויסער דער ביי נאר

 פון װאנט אונטערן קאמער פארבארגענע זיין געװען. נישט טעניש
 האט קינד א װען בײטאג, דאנערשטיק אנטדעקט מען האט קעלער
 געטויט דארטן האט מען אזױ ווי און וױינען, צו אנגעהײבן דארטן

 שטומע די נאר זענען עדות װײל נישט, קײנער ווייס געזינדן, ניין
 פערצג־ דאס קעפ. ײדישע פון מארך און בלוט מיט אנגעזאפטע װענט,
 אנט- נס פי על איז װעלכע שטעלמאכער, משה פון מײדעלע יאריק
 גלײך האט זי דערצײלן. צו גארנישט געדענקט ארײן, גאס אין לאפן

 אין אומגעפאלן ערגעץ איז און נערװן־אטאק שרעקלעכן א באקומען
 און פענסטער אויסגעהאקטע מיט הרוב געשטאנען איז װאס שטוב, א

 זי איז כלים צעבראכענע און קישנס אויפגעריסענע צװישן טירן.
 צופעליק גויע א האט אינדערפרי און נאכט די איבערגעלעגן דארטן

 פאר מײדל דאס זי האט קולות, היסטערישע אירע דערהערט
 ברודערל דאס און שפײכלער, אין שאבאלינסקין צו געבראכט האנט א

 בעריסלאװ־ פון שארבנס און בײנער די צװישן דארטן געבליבן איז
 אין ארײנגעשלײדערט דערנאך האבן גוים די װעלכע משפחה, סקיס

,גלינישטשע".
 טרער איין קײן משהן ביי האט זיינם קינד טויטע דאס נאר

ארויסגערופן. נישט

לו.

די מיט פארנומען געװען דורכאויס צײט דער צו איז ער
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 ארומיקע די אין שלוחים ארויסגעשיקט ער האט גלײך לעבעדיקע.
 געפארן יתומים. און אלמנות דובאװער די פאר הילף נאך שטעטלעך

 פויערים־פאמיליעס, געצײלטע די פון רייטער געדונגענע צװײ זענען
 דער יידן. זיך ביי אויסבאהאלטן הריגה דער בעת האבן װעלכע

 איז דובאװע אין חסידים און צדיקים גויעשע דאזיקע די פון העלד
 סי־ זײ האבן װײב מיטן בײדע רינגאטש. סעניא פויער דער געװען

 ײדן־פרײנט־ קײן אין זיין חושד נישט זײ זאל מען באנדיטן, מולירט
קיגדער. און פרויען פיל געראטעװעט זײ האבן ארוס אזוי און שאפט

 האבן ״שטאב״ זיין מיט קאזאקאװ װען פארנאכט, פרײטיק און
 באגליי־ דער אין ארײן, װעג אין גערירט מוזיק און געזאנג מיט זיך

 גאסן, גויעשע די אין פויערים־ױגנט, באגײסטערטער דער פון טונג
 אומאן קײן רײטן צום פערד א געזאטלט שאבאלינסקי דימיטרי האט
 נאך ראבינער אומאנער דעם צו שטעלמאכער משה פון בריװ א מיט

דובאװע. פון קינדער און װײבער הונגעריקע די פאר הילף
 װעלט, דער איבער גערײזט האט דימיטרי, שוסטער דער ער,

 פון טעג ערשטע די אין און מענטש שטאטיש־געשליפענער א געװען
 פאר־ ער האט—פרײדענקער א געװען אויך ער איז רעװאלוציע דער

 דער אין צדדים בײדע מיט זיך באװארענען צר אזוי ווי שטאנען
 הריגה־ און הריגה־טעג די אין בירגער־קריג. פון צײט גרויזאמער

 קאזא־ געהאלפן האט באפעלקערונג פויערשע ארומיקע די װען נעכט,
 געװען קאזאקאװ איז שטעטל, ײדישע דאס אויסשחטן חילות קאװס

 ביי אים ער האט געשפײזט און .״שטאב״ מיטן אינאײנעם גאסט זיין
 געבראכט האבן ,זעלנער״ זײנע װאס טוב, בל מיט שטוב אין זיך
קלײטן. און הײזער ײדישע פון

 געלעגן שוין איז יידן עדה דובאװער די װען דערנאך, און
 מא- גויעשע די פון הערצער שטײנערנע די און ,גליגישטשע״ אין

 האט עופעלעך, ײדישע פאר ציטערן צו אנגעהײבן שוין האבן מעם
 מער בעטן און קלויסטער אין קלינגען זאל מען פארגעלײגט, ער

 גיט ער װעלכע פאר קינדער, און פרויען קײן הרגענען צו נישט
 זײנע אויף ער האט גלײך מקלט. מקום אלם הויז זיין

 באנ־ הײמישע די פאר צלמים. רויטע געצײכנט טירן און פענסטער
 קרײץ, רױטן פונם רעטונגס־אנשסאלט נײטראלע א הײסן עם זאל דיטן
 רויטן פונם חברה שטרענגע א שטעטל אין ארײנכאפן זיך זועט און

 יתומים און אלמנות ײדישע די אים שויו װעלן שטראף־מיליטער,
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 דאס הענט מערדערישע פון זײ האט װאם הגואל, מלאך א ווי שיצן
געראטעװעט. ן3לע

 פון פארשטײער די צו געקומען אויך ער איז אזעלכער אלם
 אין בריװ שטעלמאכערם משה מיט אומאן אין קהילה ײדישער דער

הענט. די
 פאהילפיק געקאנט װײניק דאן האפן יידן אומאנער די נאר

 קעפ אײגענע זײערע וױיל דופאװע, פון יתומים און אלמנות די זיין
 אוב־ געלעגן לעת מעת אין שעה צװאנציק און פיר אלע זענען
 מיט באלאגערט געװען שטאט די איז זײטן אלע פון שװערד. טערן

 ײדי- הונדערט עטלעכע זיי מיט האבן געקעמפט און באנדיטן־מחנות
 געװען בערדיאנקעס. הײזעריקע אלטע מיט באװאפנטע ױנגעלײט, שע

 פריער זיך האבן װעלכע ױנגעלײט, יידישע דיזעלבע עם זענען
 און ארמיי, רויטער דער אין מאפיליזאציע דער פון אויסבאהאלטן

 בעסער באשלאסן, זיי האבן אומאן אין הריגה ״שטילער״ דער נאך
 לאזן אײדער באלשעװיקעס, אלם שונא, מיטן קאמף אין שטארבן צו

בוידעמער. די אויף שטיל דער אין שאף די ווי אויסשחטן, זיך
 ליי. מיט אװעקגעפארן נישט אומאן פון שאבאלינסקי איז דאך

 איבערגעגעפן פלל-טוער ײדישע אומאנער די האט ער הענט. דיקע
 פארציטערט זענען יענע און דובאװע פון כראניק ײדישע פיסל א

 אלמנות אײגענע די פון ברויט ביסן א אפגעריסן האט מען געװארן.
 גאסן די אין פארשמאכטע געװאלגערט זיך האבן װעלכע יתומים, און
 רובל טויזנט צען שטעלמאכערן משה געבראכט האט דימיטרי און

קערענקעם.
 צװאנציק און זעקס די אינדערפרי. שבת שוין עס איז געװען

 נאך זענען שטעטל, אין געבליפן לעבן זענען וואס מענער, יידישע
 גע- װידער איז בײנאכט װײל בוידעמער, די אויף פאהאלטן געלעגן

 מיליטער דאס גײן געלאזט זיך האט דובאװע דורך מהומה. א װארן
 באפוילן, שטרענג אפילו האבן זײ פאװלאװ. אטאמאן פעטלױרעם פון
 אזוינס װאגן װעט עס װער און באהאלטן, נישט זיך זאלן יידן אז
 באלײדיקונג א ס׳איז װײל װערן, באשטראפט שטרענג װעט טון, צו

 דעם צו זאלן אײנומיינער פרידלעכע די מיליטער, אוקראינער פארן
 הויף דימיטריס פון זיך מען האט דאך האפן. נישט צוטרוי קײן

ארױסצװוײזן. געהאט מורא
 גאס, אין ארומגעדרײט זיך האט שטעלמאכער משה און
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 ײדישע די אלץ נאך פירן גוים הײמישע די אזוי ווי נוקוקנדיק
 שבת אויך האבן זײ אדיין. ״גלינישטשע״ אין בארג אוגטערן הרוגים

 אלשא־ עטל דערטרונקענע די װאסער פון ארױסגעשלעפט אינדערפרי
 רוצחים־הענט די פון זענען װעלכע טשערנאװ, אײזיק און ניצקי

 אין געיאמערט מײדל עטלם האט דערנאך ארײן. טײך אין אנטלאפן
 קײן—זיין מקבר מאמען איר זאלן יידן אז רחמים, געבעטן און גאם

 געװאלט נישט זיך האט קײנער גאו־ ארומשלעפן. נישט זי זאלן הינט
 זײערע מיט שמידן די אפילו בית־עולם. אויפן גײן צו אײנשמעלן

 יע־ אױף זיך ארויסצוװײזן געהאט מורא האבן קינדער און װײבער
 שאבא־ ײ3 געזעסן אלע אויך איצט שוין זענען זײ טיר. זײט נער

 א׃געהײבן האט עס װען פרײטיק־צונאצט, שפײכלער. אין לינסקין
 פאר פחד א אנגעפאלן זיי אויף מיטאמאל איז װערן, צו פינסטער

 פון פארקאנעס די אונטער זיך געפינט װעלכע "גלינישטשע", דער
 אײנגעפונדעװעטע גאנצע זײערע פארלאזן האבן זײ און הויפן זײערע
 און אלמנות די צו אנטלאפן קינד און װײב מיט זענען און הײזער
הוין אין דימיטרין ביי קאמער פינסטערן דעם אין יתומים

 קראנק זענען קינדער סך א הײס. און ענג געװען איז דארטן
 נאכאנאנד טעג דרײ זײ האט מען װײל דיזעגטעריע, אויף געװארן
 מען װאס ברויט-קערנער, טרוקענע פעלד אין עסן צו געגעבן

 האט עופעלעך־יתומים צװײ די זאנגען. די פון ארויסגעשײלט האט
 שרה עם איז געװען אײנשטילן. געקאנט נישט אופן קײן פאר מען

 נם. דער געשען ס׳איז װעלכן צוליב קינד, פיצעלע נימעראװסקים
 דאס און קינדער און פרויען הרגענען צו אויפגעהערט האט מען דואס

 פארפאלק. געממיתט ױנג א פון ערשטלינג אן געװען איז צװײטע
 "גלינישטשע", דער צו געטראגן לעבעדיקערהײט אויך עם האט מען
 דע־ האבן דערבײ, געשטאנען זענען װאס גויעס, גײגעריקע די און

 שטעטל אין אװעקגעטראגן צוריק עם האבן און געהאט רחמנות רויף
 געװיגט װײבער אלע האבן קינדער פיצעלעך צװײ דאזיקע די ארײן.

 טראפן קײן זײ האט זויגערין ײדישע איין קײן נאר געצערטלט, און
 אײנגעשרומפן געװען זײ זענען אלע געבן. צו געהאט נישט מילך

 האבן גויעס די געװארן. פארפאלן מילך די זײ איז שרעק פון און
 האבן צוגעפאלן, איז נאכט די ווי געטון. חסד זײ מיט איצט נאך

 ברויט שטיקלעך געבראכט גאסן גויעשע די פון לעבאסטעם8ב אײניקע
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 די פאר מילך פרישע טיט שעפלעך און שפײבלער אין דימיטרין צו
קינדער.

 פארשמאב־ געזעסן אלע װידער זײ זענען אינדערפרי שבת נאר
 גע־ ממש איז אומאן פון רובל טויזנט צען די מיט דימיטרי און טע,

היטל. פון מלאך א ווי װען,
 טארגאװיצע פון הילף אנגעקומען אויך איז טאג דעמזעלבן אין

 אײנגעשטעלט זיך האבן יידן פאקאטילאװ. שטעטל נאנטן דעם און
 פורן צװײ געבראכט נפשות סכנות גרוים כיש האבן און לעבן דאס

 האבן זונטיק און יתומים די מיט אלמנות דובאװער די פאר ברויט
 צו־ ביסל א מיט הירזש זאק א און ברויט געבראכט טאלנע פון יידן

 טויזנט צװײ באהאלטן געװען זענען הירזש זאק דעם אין און קער.
געלט. רובל

 שטעלמא- משה איבערגעגעבן שלוהים טאלנער די האבן אױך
 אײנ־ זיך וױלן שטעטל זײער פון באלעבאטים צען נאך אז כערן,

 אויף באנדיטן לויערן עס ווו װעג, מיטן פירן צו לעבן דאם שטעלן
 ליי־ מיט קומען וױלן יידן טאלנער צען גײער. און פארער ײדישע
 לײט, אלטע די און זון מיטן רב פארן כאטש טליתים און לעכער

 די ארויסצונעמען העלפן װעלן זײ און גריבער, די אין ליגן װ$ס
ישראל. קבר צו זײ ברענגען און ״גלינישטשע״ דער פון הרוגים

 נײ־ דעם צו אװעק גלײך איז און אויסגעהערט עס האט משה
 לױטן אז װיסן, צו אים געבן מיליציע, דער פון פארװאלטער עם

 און גריבער די פון ארויסנעמען געהרגעטע די מען מוז דין ײדישן
זיין. מקבר זײ װעט מען דוו בית־עולם, אויפן זײ איבערפירן
 געענטפערט אים האט און כעס אין געװארן איז יענער נאר
שטרענג:
 דערצו. נעמען זיך זאלסט דו נישט, דיר ראט איך מאשקע, —

 זיך. היט איצט און געבליבן, לעבן אלײן ביזט דו װאס גאט, דאנק
 װילסטו היץ אזא אין שטיקער. אויף צערײסן דיך װעט דארף דאס

 מען האט דיך זיך. היט ? מאשקע נקמה, װילסט ? מגפה א ארויסרופן
געלאזט... לעבן

ערנסט: זײער געענטפערט אויך אים האט משה נאר
 גאנצער א פאר נעמען נקמה קאן מענטשל קליין אזא ? איך -

מיר! פון לאכסט דו געהרגעטעז שטאט
געװארן. װײכער יענער איז װערטער דאזיקע די ביי
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 מוהל זײ מוז גאט זינדיק, זענען מענטשן מאשקע, אזוי, —
גארנישט. קײנער האט דיר צו נאר »•־׳!.

 רעדן, געקאנט נישט אים מיט װײטער האט שטעלמאכער משה
 גע־ האלדז אין אים האט װאס טרער, די אראפגעשלונגען האט ער

 קלארער א מיט שלוחים טאלנער די צו אװעק איז און שטיקט
 ישראל, קבר צו קומען נישט קאנען יידן דובאװער די אז השובה,

 האבן אלמנות די װען און מגפה. א פאר מורא האבן גוים די זוײל
 די אז זיך, פון צוגעגעבן ער האט װײנען, צו שטארק אנגעהײבן

 און טיפעניש דער אין זינקט אלץ װאס תהום, א איז ״גלינישטשע״
 דער אין ארויסנעמען. נישט דארטן פון הרוגים די פשוט קאן מען

 גע־ שוין איז אלץ אז געדאנק, א אויפגעבליצט אים ביי האט מעוט
 אפגע- אינגאנצן שוין איז דובאװע אין ישוב יידישער דער ענדיקט.

 און װײב מיט אנטלויפן ערגעץ מוז ער און ערד, דער פון מעקט
הײם. נײע א זיך זוכן קינד

 צװאנציק און דרײ די ראטעװען געלאזט זיך ער האט דאן און
 שולן. דובאװער די אין געבליבן גאנץ נאך זענען װאס ספרי-תורות,

 די און געהאט נישט שויב איין קײן שוין האט בית־המדרש דער
 אויבן, טירן. אויפגעבראכענע צעפראלטע מיט געשטאנען איז קלויז

 הריגה- ערשטער דער אין מען האט שול, װײבערשער דער אין
 געװען זענען װענט װײסע די און מענטשן זעכצן געממיתט נאכט
 געשטא- בלוט פון רעגן א אונטער װאלטן זיי ווי באשפריצט, רויט
 טאל־ די פון יונגעלײט צװײ נאך מיט חנניה זון זיין און משה נען.
 ספרים צעריסענע פון שמות די איבער געשפאנט האבן שלוחים נער
 באפלעקט אקסן. געקוילעטע פון ווי בלוט, פארטריקנט טײכלעך און
 ארונטערגעריסע- די מיט רײניקײטן די געװען אויך זענען בלוט מיט
"ידן". זילבערנע אפגעריסענע און מענטעלעך נע

 אין פארפאקט מען האט ספרי־הורות צװאנציק און דרײ אלע
 זיל־ דעם און טאלנע, קײן שלוחים די מיט אפגעשיקט און קאסטנם
 די האבן באלעמער, אונטערן געפונען האט מען װאם "ציץ", בערנעם
 אײנגע- משה עם האט זיך. מיט פירן צו געהאט מורא יידן טאלנער
 שול־ אויפן באגראבן עם האט און טלית צעריסענעם א אין װיקלט

 א פון מקום־קדוש א אין ארויספירן קאנען עס װעט מען ביז הויף,
ישוב. ײדישן לעבעדיקן
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לז

 נישט ײדן דובאװער די בײ נאך איז פײן פרן כוס ידער נאר
 האבן זיי ביז איבערצולעבן, געהאט סך א נאך האבן זײ געװען. פול

פארלאזן. שטעטל טויטע דאס געקאנט
 ספרי. די מיט אפגעפארן זענען ײדן טאלנער די װען זונטיק,

 יתומים און אלמנות יידישע די האבן שולן, דובאװער די פון תורות
 דורכגעגאנגען איז פארבײ טויט־שרעק. איבערגעלעבט װידעראמאל
 פוס־ און רײטער הונדערט עטלעכע מיט זעליאני אטאמאן פעטליורעס

 אוקראינער מיט קוטאסן, און שאראװארעס בלויע אין אנגעטון גײער,
 אין צעלאפן אלד3 זיך זענען מענער עטלעכע די פאנען. געל־בלויע

 פארשפארט האבן קינדער די מיט פרויען די און באהעלטענישן די
 צונויפגע• געזעסן זענען און שפײכלער שאבאלינסקים פון טירן די

 דאס נאר אטעמען. צו האבנדיק מורא פינסטער, דער אין פרעסט
 האבן װעלכע זעליאני, אטאמאן פעטלױרעס פון מיליטער אוקראינער

 זײע. פון גלאז דאס עסן צו יידן געצװונגען אױואנקי שטעטל אינם
 געווען הויכמוטיק זײער דובאװע אין זענען שויבן, אויסגעהאקטע רע
 בלוט- די מיט שטעטל הרובע דאס באפעלקערונג. יידישער דער צו

 זין* האבן װעלכע מענטשן־גלידער, אפגעריסענע און װענט געפארבטע
 די אויף אז גרויזאם, אזוי געװען איז גאסן, די אין געװאלגערט

רושם א געמאכט עם האט זעליאגי אטאמאן פונם .״זעלנער״
 די מיט הויז שאבאלינסקים לעבן אפגעשטעלט זיך האבן זײ

 פאר- געפרעגט, האבן און טירן און פענסטער די אויף קרײצן רויטע
 בהמות יתומים? און אלמנות ײדישע די פארשפארט האלט מען װאס
 האט דאן אטעמען. צו לופט אויך דאך מען גיט חיות װילדע און

 פרויען יידישע די געזאגט האט און שפײכלער דעם געעפנט דימיטרי
 דיסציפ• ס׳גײט שרעקן: צו װאס נישט זיך האבן זײ אז קינדער, און

 פאלקס־ פעסטע די אומעטום איין שטעלן װעלכע מיליטער, לינירט
 אז באפוילן, האט אטאמאן דער רעפובליק. אוקראינער דער פון מאכט

 אמתע די אנקוקן גאם אין ארוים זאלן קינדער די מיט מוטערם די
סאלדאטן. אוקראינער

 א פון ווי ערשטע, די לויפן געלאזט זיך האבן ײנגלעך די
121



 מענער די נאר מאמעס. פארציטערטע די זײ נאך און ארויס שטײג
 אויף זײ האבן אזוי און ארויסצװוײזן, געהאט מורא נאך זיך האבן

 האט אװעקגײענדיק, װײל נאכט, די איבערגענעכטיקט בוידעמער די
 זע־ פעטליורע־אטאמאן םונם מיליטע׀־ דיםציפלינירטע אוקראינער דאס

 ,שלאג ׃ פראקלאמאציעס מיט גאסן דארפישע די אפגעשאטן ליאני
אוקראינע!״ ראטעװע און ײדן

 טאג, האלבן ארום מארגן, אויף פארנאכט. זונטיק עס איז געװען
 האט שליח דער ברויט. מיט פור א טאלגע פון געקומען װידער איז

 צװאנ־ און דרײ די אויף ראבינעד טאלנער פונם קבלה א געפראכט
 דינ־ זאל מען געשריבן, ער האט אויך דובאװע. פון הפרי־תורות ציק
 אין אים צו שיקן און פורן גויעשע צוױי חשבון זײן אויף גען

 צו זײ אונטער זיך נעמען ײדן טאלנער יתומים. פופציק שמעטל
קינדער. אײגענע װי לערנען, געבן און קלײדן און שוכן שפײזן,

 דער־ שטארק זיך האבן ײנגלעך״ די איבערהויפט יתומים, די
 געדונגען האט שטעלמאבער משת נסיעה. דאזיקער דער מיט פרײט

 און פורן, פויערשע צװײ געלט אוקראינער רובל טױזנט זיבן פאר
 זײ אויף זיך האט געשיקטער, געװען ם׳איז קינדער די פון װער

 רעשיק־ די זענען אנדערע, דאס אויף אײנם באזעצט ארויפגעכאפט.
טאלנע. קײן אפנעפארן דובאװע פון יתומים צעפרידענע
 שטעטל אין צוריק געקומען אלע זײ זענען פארנאכט נאר

 מא־ דארף דאס דורכפארנדיק פארװײנטע. און דערשראקענע ארײן,
 א אנטקעגן אנגעקומען זײ איז טאלנע, פון װיארסט אכט דאנאװסק,

 באנדיטן, באפאלן זענען טאלנע אז געזאגט, זײ האט און רײטער
 אנגעהײבן האבן קינדער די הרגענען. און דארטן רויבן װעלכע
 זײ זאל מען פורמאנעם, די בײ זיך בעטן און װײנען צו שטארק

 געהאט רהמנות זײ אויף האבן גוים די דובאװע. קײן צוריק פירן
 האפן שטעלמאכערן משה בײ נאר אהײם, צוריק זײ געבראכט און
פור־געלט. רובל טויזבט זיבן זײערע געמאנט זײ

 דאס געװיזן זײ האט ער פארצװײפלט. געװען איז משה
 פורן, די פאר באצאלן װעט קהל אז ראביגער, טאלנער פונם קװיטל

 נאר ידיעה, א דארטן פון זײן װעט עס ביז אויסצװוארטן, געבעטן
 װעלן װעלכע באנדיטן־ױנגען, הײמישע די מיט געדראט האבן יענע

שלעכט, ם׳איז אז דערזען, האט משה דערפאר. אפרעכענען אים מיט זיך
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 צווי• די בארויקן זאל יענער אז ברישקאן, צו געװענדט זין׳ ער האט
פורן. די פאר באצאלן קאנען װעט ער ביז פורמאנעם,
 ער אז גרויסמוטיק, אזויפיל אויף געװען איז מארקעלא און

 בא־ האט ער שטעלמאכער. משה לטובת ענין דעם ערלײדיקט האט
 האבן װעט ער ביז אויסװארטן זאלן פויערים צװײ די אז פוילן,
הוב. דעם באצאלן צו געלט קהלש

 װידער ער האט הריגה" גרויסער דער נאך טעג, דאזיקע די אין
 קאמיטעטן נאציאנאלע די שטעטל. דאס שוץ זיין אונטער גענומען

 אונטער- געהאט דאן שוין זיך האבן פארטיזאנען אוקראינער די פון
 ארויסגעפא־ איז ברישקא און דירעקטאריע, קיעװער דער געװארפן

 קאמענ־ אלס פליצמן, זײנע דערפילן צו צענטער, פון געװארן דערט
 פײגע־װיטעלע איז אויך באפעלקערונג. פרידלעכע די שיצן און דאנט
 אנװענדן געקאנט האט ער און רײטערין געשיקטע א געװען שוין
 ער האט דעריבער און דובאװע, אין ארדענונג די הימן צו צײט
 עטלעכע געגעבן ױנגעלײט יידישע צװײ נאך און שטעלמאכערן משה

 מענטשלעכע די אפרוימען זאל מען געהילפן, אלם זעלנער, זײנע פון
גאסן. די פון שארבנס און בײנער

לח.

 געסלעך שמאלע דובאװער די פון קהלס־מאן ענערגישער דער
 קבורה. מיט זיך אפגעבן ווי טון, צו געהאט נישט מער שוין האט

 איבערן מיטהעלפער זײנע מיט געבלאנדזשעט ער האט טעג גאנצע
 אפ־ ארײן זעק אין שטויב און גאסן־מיסט פונם קלויבנדיק שטעטל,

 אין היטלען, אין קעפ און נעז אויערן, פיס, און הענט געהאקטע
 ער האט הײזער, די אין אינעװײניק, און קעמעלעך. אין און צעפ

 אויף פשוט מענטשן פון גלידער אײנציקע און קערפער־טײלן געפונען
 שמא־ צעריסענע און פעדערן צװישן בעטן, די אין טישן, און בענק
װאשן. און קאכן צום בלים די אין און טעם,

 אײנגעפא־ דעם פארשיטן צו ארבעט אן געהאט ער האט אויך
 אכט ארײנגעװארפן האט מען ווו מארק, מיטן אין קעלער לענעם

3?1 



 האט זון דער פון שטראל א קארעצקיס. די מיט איגאײנעם מענטשן
 האט מען און קעלער פונם חורבות די צװישן פארגנבעט אײנמאל זיך

 משה קאפטעלע. א קארעצקיס גישע אין אנגעטון האנט, א דערזען
 פאר- קעלער דעם האט מען און יידן מנין א צונויפגערופן דאן האט

 בית־ אויפן געװען מקבר אויך מען האט יידן מנין א מיט שאטן.
 די פון בײנער און קעפ צונויפגעקליבענע די מיט זעק די עולם
 גײן געמוזט טאג־טעגלעך אויך מען האט יידן מנין א מיט און גאסן

 װאם בהמות, און פערד פון נבלות די צװישן "גליגישטשע". דער צו
 געפונען בסדר מעי האט װארפן, אהין פלעגן פויערים דובאװער די

מענטשן. באקאנטע פון סימנים בולטע מיט הרוגים
 מיט פארנומען געװען טעג גאנצע שטעלמאכער משה איז אזוי
 די צופאלן נאד פלעגט יידן. עדה טויטער דער ארום כלל־ארבעט

 אין שאבאלינסקין ביי װינקל א אין פארוקט זיך ער האט נאכט,
 אײנגעהערט זיך האט און קינדער שלאפנדיקע זײנע לעבן שפײכלער,

 איז זיי פון יעדער אזוי ווי נסים, און מעשיות װײבערשע די צו
 איר באװײנט אלץ נאך האט ווייבל זיין טויט. פונם געװארן נצול

 און צעשײדן געװאלט נישט איר מיט זיך האט װעלכעם קינד, קליין
 אז מורא, אויס אפגעריסן זיך פון געװאלד מיט עס האט אלײן זי

 צו פינסטער אנגעהײבן נאר האט קינדער. צופיל זענען איר ביי
 צו האבן מורא װײבער איבעריקע די מיט צוגלײך זי פלענט װערן,
 אויף געװען אױך איז פחד א טיר. זײט יענער אויף טריט א געבן

 ,,גלי־ דער מיט אנדערע דאם אײנס שרעקן פלעגן זײ קינדער. די
 בײנאכט, דאוונען הרוגים די ווו שולן, פוסטע די מיט און נישטשע"

 פרי" אין גײן צו געהאט מורא יתומים, די זײ, האבן דעריבער און
מאמע. און טאטע געהרגעטע די נאך זאגן קדיש אהין מארגן

 די ארויסגעזונגען אויך האט קלויז צעבראכענער דער פון
 אויך הריגה גרויסער דער ביי האט זי פאסטערנאק. מיגדל משוגענע
 אמוזירט זיך האט יריד גויעשער דער און מארק, מיטן אין געטאנצט

 פלעגט מען הארמאניקעם. די אויף איר צושפילנדיק טענץ, אירע מיט
 אויך האט איר מיט "גלינישטשע". דער לעבן טאנצן זען אוין זי

 איז װאס זיך, לעבן קינד א מיט װײבל משוגע פרעמד א געפלעסקעט
 דאם דובאװע. קײן פארבלאנדזשעט האט און אנטלאפן ערגעץ פון

 אי־ האט מען ווי נאכדעם, אירס. נישט איז געזאגט, מען האט קינד,
 א פון אומאז אין ארויסגעגנבעט דם זי האט געהרגעט, קינדער דע
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 מימן װײבער משוגענע בײדע די זיך פלעגן בייטאג בית־יתומים.
 מיט דערנערן זיך פלעגן זײ גאטן. גויעשע די אין ארומשלעפן קינד

 רחמנות, פאר צוגעטײלט זײ האבן גויעס די װאס ברויט, שטיקלעך די
 און חורבה ײדישער א אין ערגעץ געזעסן זײ זענען בײנאכט און

 ײדישע זייערע מיט שכנים גויעשע ארומיקע די מאכן לוסטיק פלעגן
לידער. אוקראינישע און

 גליקלעכע די אױך זומער־אװנטן שטילע די אין האבן געזונגען
 זײ־ אין נעכטיקן צו האבן מורא פלעגן װעלכע דובאװע, פון שמידן

 מיט אינאײנעם שיכורן זיי פלעגן דארף אויפן הײזער. גאנצע ערע
ניגונים. גויעשע זינגענדיק שענקען, גויעשע אין גוים די

 דופטיקן זײער מיט לבנה־נעכט פארכישופטע אוקראינער די אין
 געזונגען אויך האט גערטנער און סעדער צײטיקע די פון אטעם

 די אין עטעלע. וװנדער־שײנע און צארטע די אײניקל, שקאדגיקס
 מיט מאמען און טאטן איר באנדיטן די האבן הריגה דער פון טעג

 באהעלטעניש דער פון ארויסגעשלעפש זײערע קינדער קלענערע די
 װײב מיט איו חזן, דער בערל ער, הויף. אין עלטערן ברישקאס ביי
 גויעשע די צו אנטלאפן □כנה, א פון מינוט דער אין קינד, און

 זײערע, נים3ש ארומיקע די מיט מחותנים די זיי, און זײנע. מחותנים
 אטאמאן ביים געזינד זיין מיט חזן דעם בערל פאר געבעטן האבן

 קאזאקאװ און פײגע־װיטעלען פון יחוס אויפן זיך פארופנדיק אלײן,
 ער כאטש לעבן, דאם געשענקט שװיגער און שוועו־ ברישקאס האט
שלאכטפעלד. אויפן שונא זיין געװען איז

 גוטע קריסטלעכע אירע זיך ביי אויסבאהאלטן האבן עטעלען
 דער נאך װײב. מיטן יאנאװיטש פריסטאװ געװעזענער דער פרײנט,

 צוריק זײדן פוגם שטוב פוסטער שײנער דער אין זיך זי האט הריגה
 גליקלעך־פארליבטער און עגאיסטישער דער מיט אומגעקערט. נישט

 אזוי געװען איז אלײן זי װײל װײטן, פון געװען זי איז שװעסטער
 שטילן אינם פארליבט געװען אלץ נאך איז עטעלע אומגליקלעך.

 גע־ הריגה-טעג; גרויסע די אין איז װעלכער אנדרױשען, פארחלומטן
 די אונטער גאניק, אויפן טאטן זיין ביי האנט אין בוך מיטן זעסן

 יא• די צו אײנגעהערט זיך האט און ליפע־בײמער שמעקעדיקע אלטע
 לעצ־ די טויט. צום געפײניקטע די פון גסיסה־װײען און מער-קולות

 אויפגעהערם זיך האט און געטון צוליב טאטן דעם ער האט צײט טע
 יאנאװיטשעס. די ביי פארבליבן עטעלע איז בןןגעגענען, צו איר טיט
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 מימן אינאײנעם נעבט די דורך זינגען און שיפורן זי פלעגט דארטן
 װעל־ דעװיאטקין, פעלדשער דעם און רויב־סטודענטן די זין, נלחם
 ווי װײבער, ײדישע פארװונדעטע די נאכמאכן קונציק פלעגט כער
 װעלן ויי אז זי/ טרײסט ער װען שפיטאל, אין װײנען זײ אזוי

שטארבן. אלד3

קיט.

 פונם אזוי ווי געטראכט, אלץ האט שטעלמאצער משה און
 די אים האבן אויג פון אפגעלאזן נישט אנטלויפן. צו שטעטל טויטן

 מיט אלמנות ביסל דאס און באלעבאטים איבערגעבליבענע עטלעכע
 נאר הײזער, די פארקויפן צו גענומען זיך זײ האבן אלע יתומים. די

 גע־ ײדישע סך א קויפן. געװאלט גוים די האבן הויז יעדעס נישט
 שטיב־ קלײנע און אלטע קײן אויף חרוב. געװען שוין זענען ביידעם

 זײ האבן געקויפט געװען. נישט בעלנים קײן בכלל זײ זענען לעך
 ס׳איז װײל בחצי־חינם, דורצאויס און בנינים גאנצע און גײע די נאר
 װעט ווי סיי אז געזען, זײ האבן דערצו געװען. נישט נויט קײן זײ

 געלט געצאלט דאך האבן זײ אויב און רשות. זײער אין בלײבן אלץ
 מיט קאנטראקטן אפיציעלע פאדערנדיק הײזער, ײדישע די פאר

 געװען נאר עם איז יתומים, מינדעריעריקע די פאר חתימות קהלשע
 איפערקערן צוריק זיך ס׳װעלן װען צײטן, אנדערע פאר מורא אויס

 שטראף־מי־ זײער מיט רויטע די אנלויפן ס׳װעלן און פעלצן די
ליטער.

 קײן געװען נישט אלץ איז שטעטל פונם ארויסצופארן נאר
 ײדישע גרעסערע די אין פירן װעלכע װעגן, אלע מעגלעכקײט.

 זיך האבן מאל עטלעכע באנדיטן. מיט באװאכט געװען זענען שטעט,
 ארײן װעג אין לאזן געפרװוט קינדער די מיט װײבער דובאװער די

 פלעגן חדר־ײנגלעך דובאװער ווו טראקט, אומאנער באלעבטן מיטן
 זיך מען האט מאל יעדעס נאר ארײן. שטאט אין צופוס לויפן אמאל

 יידן אנגעטראפן מען האט אומעטום װײל צוריק, אומקערן געמוזט
 >יך האבן זײ $דער װעג, זײטן בייד" פוז בײמער די אדיף הענגען
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 ארומ־ אדן זון דער פון פארשװארצטע פעלדער, די אין געװאלגערט
הינט. פון געפרעסענע
 שעה, גוטער דער אויף װארטן געמוזט לאנג נאך האט מען

 מיטאמאל נאר אנטלויפן. קברים און חורבות די פון קאנען זאל מען
 מענטשן עטלעכע װאס געלעגנהײט, גליקלעכע א געמאכט זיך האט

פארלאזן שטעטל דאם געקאנט כאטש האבן
פרימארגן. א אין עם איז געװען
 א געקומען איז הריגה גרויסער דער נאך טאג זעקסטן אויפן
 אויף פרעגן אנגעהײבן האט און דובאװע קײן מאטראס קליעינקער

 שטיף• שייגע געװיסע די עס איז געװען סאסיע. מיידל יידיש א
 איר צוליב האט מען װעלכן פארטיגול, געצל אלטן פוגם טאכטער

 "קלײנער' דער בעת פאסט זעמסקער דער פון קעלער אין געהרגעט
 זיי־ פון אװעקגעגנבעט דאן זי האט מאטראס דאזיקער דער הרינה.

 צו דארף אויפן איבערגעפירט זי האט און באנדיטן, די חברים, נע
 ײדישע דאס אפהיטן אים זאל מען בעטנדיק, ארײן, שטוב אין גוי א

 קומען ארום טעג פאר א אין װעט ער פלה. זיין ס׳איז װײל מײדל,
 װײל חדשים, צװײ מיט שפעטער ער איז געקומען נאר איר. נאך
 די אויף קומען צו נישט דערפער די אין אויסבאהאלטן זיך האט ער

 אונ־ האט ער װעלכע ביי קאזאקאװן, פון ״זעלנער״ די פון אויגן
אװעקגענומען. טאכטער ײדישע שייגע די נאז דער טער

 ארײנגעפירט שאבאלינסקי טאליע האט פארשוין דאזיקן דעם
 א מיט זאגנדיק קינדער, און װייבער ײדישע די צו שפײכלער אין

געמיט: גרינג
 זי ווו אים, זאגט סאסיע, מײדל דאם זוכט מענטש דער —

װוינט.
 אנדערע דאס מיט אײנס איבערגעקוקט זיך האבן װײבער די

 זײ האט כפרה" ײדישע "די טאלקע, נאר געשװיגן. האבן אלע און
דערמונטערט. אלעמען גלײך

 איר אז זאגט, ער ? איר שװײגט װאם װײבער, נארישע —
 ױנגען... זײגע אהער רופן ער װעט סאסיען, געבן נישט אים װעט

איצט? איר דארפט סך א
 געװארן ווײבער די זענען דיבורים, קלארע אזעלכע דערהערט

 איז, סאסיע ווו זיך, צװישן פרעגן צו אנגעהײבן האט מען רעדעװדיק.
 געפינם זי ווו ווייס, זי אז ארױסגערופן, זיך האט מײדעלע א און
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 גויעש א אין דארף, אויפן װײט מאמען דער מיט ינט1װ זי זיך.
איז. דאס ווו װײזן, קאן זי גערטנער. די צװישן שטיפל,

 פארװײנטע די געכאפט האבן װײבער רירעװדיקע עטלעכע
 זוכן מײדעלע מיטן אװעקגעלאפן זעבען און הענט די אויף קינדער

 טאלקען טאכטער. דער מיט פארטיגול בתיה פון באהעלטעניש דאם
 מאטראס, דעם עמן צו געבן זאל זי אז געבעטן, דערוױיל מען האט
 זיי ביז ,3שטו אין אים פארהאלטן און פראנפן טרונק א אים געבן
צוריק. קומען װעלן

אומגליק. דאס געטראפן בתיהן האט אומגעריכט אזוי
 פאר• זי האט סױן, צ׳ פון הריגה ,קלײנער״ דער נאך דעמאלט

 מתיב־ מיטן פאסט זעמסטער דער פון גארן אונטערשטן דעם לאזן
 מענטשן, פון בײנער געפינען איין אין געהאלטן האט מען ווו קעלער,

 גער־ פויערשע די צװישן באזעצט מיידל מיטן ביידע זיך האבן און
 פארדוג־ האט גוי גוטער א װאם ערד, דער ביי שטיבעלע אין טנער,

 ווי סאסיען, אפגעהיטן זי האט זומער גאנצן א רחמנות. אוים גען
 זי האט לײב צעבײלטע און פארװונדעטע דאס קאפ. אין אױג דאס
 גראזן פון װאנעס אין געפאדן זאלבן, אלערליי מיט געשמירט איר
 פאר געגעבן איר האבן גויעס ארומיקע די וואט קרײטעכצער, און

 געװארן װידער איז סאסיע געהאלפן: איר האט גאט און רפואה. א
 אין גוי גוטן דעם ביי געארבעט זײ האבן פײדע שיין. און געזונט
 אויס־ מוטער די האט ארום אזוי און סעדער. די צװישן װײט הויף,

 בליק טמא קײן אז הריגה־טעג, גרויסע די אין מײדל דאס באהאלטן
איר. אױף פאלן נישט זאל באנדיטן־ױנג קײן פון

 ארויסגערופן װײבער חברה א זי האט פרימארגן א אין נאר
סוד. שרעקלעכן א אױף

 צער אין געפרעגט האט און הענט די פארבראכן האט בתיה
טרערן: און

 מײנס שוין האב איך קרבן? מיין דווקא עפעס װאס —
באצאלט...

סאסיען... גאר װיל ער —
 געשטאמלט זי האט — קרבן?... מיין דווקא סאסיען? דווקא —

פארלארענע. א
 מיט זײטן אלע פון באפאלן איר זענען װײבער חברה די נאר

מײלער; געפערלטע זײערע פון תחינה־לשון און צאינה־וראינה
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 אזוי געװען איז זי ? געטון האט װאס המלכד. אםתר און —
 פונם מענטשן אזױפיל ראטעװען םאםיע. אײןיר ווי לײטיש, און שײן
 לעבן דאך װעט זכות איר אין ? קלײניקײט א עפעם עס איז טויט

 אויםװאקסן, װעלן יתומים די דובאװע. פון געדעכעניש דאם בלײבן
 פארשריבן װעט נאמען איר דור־דורות, אויף דערצײלן עס זײ װעלן
 המלכה... אםתר פון נאמען דער ווי ספרים, הײליקע די אין װערן

זכות... דעם קיגד אײער באשערט
 געטענהט אלץ זי האט — קרבן! מיין נאר קרבן, מײן נאר —

 טיר דער צו צוגןיפאלן זי איז װערטער די מיט און פארצװײפלטע, א
 אין אויפגעציטערט האט קול פארװײנט איר שטיבל• קלײן איר פון

טאכטער. דער צו רוף שטרענגן א
 דןירשראקענע, א שװעל, דער בײ שטײן געבליבן איז םאסיע

 דער מיט געםודעט זיך האבן װאם װײבער, חברה דער איבער
מאמען.

 צעברא־ א ארויםגעװײנט, װידער בתיה האט — טאכטערנױ, —
 אויב מיר, פון צונעמען דיך װיל און באנדיט א געקומען — כענע,
 מײנס, קינד יתומים. און אלמנות אלע אויםהרגענען ער װעט נישט,
דערויף? זאגן װעסטו װאס

 גע■ מײדל דאס האט — ? מאטראס א װי אנגעטון, גײט ער —
שטיל. פרעגט

 װײבער די זענען — !מאטראס א װי !מאטראס א װי —
דערקענען. אים צו זיך לאזט זי װאס התפעלות, אין ארײנגעקומען

? ליפן גראבע מיט קלײנינקער, א —
געװארן. דערפרײט נאכמער יענע זענען — !יא ־ יא —
 און קאפ יטן7נ צוגעשאקלט סאםיע האט — דער, עם איז נו, —

 הריגה ,קלײנער״ דער ביי אזוי ווי אמת, דעם דערצײלט האט זי
 גןיװאלט זי האט מען איר. איבער געשלאגן באנדיטן די זיך האבן

 אים האמ זי נאר טויט, פון געראטעװעט זי האט ער און דערשיסן
אים. מיט האבן חתונה און שמדן זיך װעט זי אז צוזאגן, געמוזט

 מיט אויסגעבראכן בתיה האט װערטער, לעצטע די דערהערנדיק
 תחינה א פון ווי קרבן, לעבעדיקן איר פון טענהנדיק געװײן, א

אדוים.
געהערט. נישט שוין זי האבן װײבער גליקלעכע די נאר
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 דעם ברענגע׀ שאפאלינסקין צו אנטלאפן גלײך זענען זײ
מאטראס.

 אינם מאלדאװאן קלײנינקער דער דערנאך איז טעג עטלעצע
 סאסיען, מיט אינאיינעם שטיבל גויעשן אינם געװען מאטראסן־היטל

 ויי. מיט געװען דארטן אויך איז פארטיגול, בתיה מאמע, איר און
 מיט באקענט אים האט זי גאס, אין גײן אים מיט פלעגט סאסיע
 דערבײ באגעגענען. פלעגן זײ װעלכע װײבלעך, און מײדלעך יידישע

 לײטישער א איז אירער חתן דער אז דערצײלט, אלעמען זי האט
 באקאלײ-קראם. א מיט הויז אײגן אן ער האט טיראספאל אין מענטש.

 שװעסטער. פײנע א זײער און מאמע אלטע אן דארטן ער האט אויך
 איצט נאר גײן, צו גענויט אים מען האט באנדיטן קאזאקאװם מיט
אנטלאפן. זײ פון איז און אפגעגנבעט זיך ער האט

 זי זאל ער גלח, צום חתן איר מיט געגאנגען אויך איז סאסיע
 די אויך און שכנות גויעשע עטלעכע זײ מיט זענען געגאנגען שמדן.

 פראטעזשירט אים האט װעלכע װאסיליעװנע, יעלענע טעלעפאניסטין
קאזאק^װ. אטאמאן דעם הארץ־פריינט, איר מיט שייכות זיין צוליב

 די־ צוליב און שמדן געװאלט נישט זי האט גלח דער נאר
 נאכדעם, פײגע־װיטעלען. געשמדט נישט האט ער װאס סיבות, זעלבע

 אװדאי עס איז אויסגעהרגעט, מען האט יידן שטעטל גאנצע דאס ווי
 גע־ נאך זיך האט ,,שד" רויטער דער שריט. געפערלעכער א געװען
 למאי פאם, דער געװען באלד װאלט אויג אויפן און ארײנכאפן קאנט

באנדיטן. מיט חתונה זיי מאכט און מײדלעך ײדישע שמדט ער
 קײנעם. פון אײנבעטן געלאזט נישט זיך האט גלח דער און

װאסיליעװנע. יעלענע פון בקשות די געהאלפן נישט אפילו ס׳האבן
אהײם. כלה די נעמען צו באשלאסן מאטראס דער האט דאן

 שװעסטער, דער מיט מאמען דער ער האט טיראספאל אין דארטן,
 ווו קלויסטער, פאקראװער אינם אײנארדענען אלץ שוין עם זיי װעלן
 סאר־ שוין זײ װעלן דערנאך מענטש. הײמישער א איז גלח דער

 נאר געװען, מסכים אויך דערויף האט סאסיע װ׳וינען. דארטן בלײבן
 באשלאסן, האט מען מאמען. דער באװארענען געװאלט דערבײ האט זי
 שטעטל אינם װעג מיטן זי פארפירן און מיטצונעמען אויך אלטע די

טאכטער. אויסגעגעבענער איר צו טארגאװיצע
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 ערשטנס, געװארן. געפעלן פלאן דער אויך איז אלײן בתיהן
 שיק־ דובאװער די אזוי ווי נחת, דעם זען צו פארשפארט זי װאלט

 בענדער אין און קרעלן אין סאסיען אויסצירן װעלן גויעם און סעס
 אויך ארײן. קלויסטער אין איקאנע דער מיט פירן זי װעלן און

 טארגאװיצע, אין דארטן, אז האפענונג, די אויפגעבליט איר ביי האט
 אויפן הענט. גזלנישע די פון מײדל דאס ראטעװען קאנען זי װעט

 גאװי־ארבאנגעלסק פאסאד געװיסער דער ליגט טײך ברעג אנדערן
 קאזא־ ײדן. פאר אן זיך נעמען װאס קאצאפעם, לײטישע די מיט

 גײען שטעטלעך די איבער באמבעס. מיט פארװארפן זײ האבן קאװן
 זײ װעלן בלוט, יידיש פאר נעמען צו נקמה באנדיטן, זוכן ארום זײ

בײקומען? קאנען נישט מאטראסל נישטיקע קלײנע דאם
 נעמען זי װעט טאכטער, דער צו קומען נאר װעט זי ווי אזוי

 זײ מיט װעט און טארגאװיצע פון באלעבאטים שײנע צוײי־דרײ א
 מארק אויפן זי װעט דארטן ארײן. פאסאד אין בריק די אריבער

 די זין, זײערע מיט סוחרים קאצאפישע גרויסע אלע צונויפרופן
 זיי װעט זי און יידן פאר איין זיך שטעלן װאס באלשעװיקעם,

 זאגן, זי װעט אמונה, די מײרל. דאס ראטעװען איר זאלן זײ בעטן,
 קומט פארװאס נאר אײנער, אונדז ביי איז נאט נישט, איר ארט
 הענש די אין באנדיט א צו ארײנצופאלן קינד שיין ערלעך איר

 איר אויף האבן רחמנות אװדאי װעלן גוים, לײטישע די זײ, ארײן.
הערינג. א ווי צערײסן, באנדיטל קלײנע דאס װעלן און

 בסוד־ עם האט און צוגעטראכט זיך ביי בתיה עם האט אזוי
 שפיטאל אין געלעגן איז װעלכע רביצין, דער נאר דערצײלט סודות

קאפ. געבונדענעם פארנײטן א מיט
 זיכערער דער מיט רעש א געװארן דערװײל איז שטעטל אין

 אייגע־ סאסיעס פון שוץ אונטערן טארגאװיצע קײן פארט ווז^ס פור,
 פלעגט און מענטש הײמישער א געװען שוין איז ער באגדיט. נעם
 האט כלה ײדישע זיין װאס װײבלעך, אלע מיט גריסן העפלעך זיך
 מיט צוגעפאלן װידער װײבער חברה א זענען זײ. מיט באקענט אים

 איר האבן זײ װען צוריק, טעג עטלעכע מיט ווי בתיהן, צו תמנונים
 ווי פערזענלעכקײט, גרויסע אזא איז סאסיע איר אז אײנגערעדט,

מיטנעמען. זײ זאל מען אז אסוזר-המלבה,
אײנס: געטענהט האט בתיה נאר
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 פרעגן פריער מען זאל נעמען. נישט אלעמען דאך קאן מען —
פארשוינען. נעמען קאן ער װיפל גוי, דעם

 געדונ- אים בײ האט מען װאס פויער, צום געלאפן מען איז
 זײ• מיט פארן צו מספים איז ער און נס א גאט טוט פור. די גען
 דער מיט חתן־כלה חוץ א און, זון מיטן אינאײגעם פורן ײדע3 נע

 װידער װערט דא נאר פארשוין. זעקס נאך נעמען ער קאן אלטער,
רײזנדער. גליקלעכע זעקס די פון זײן װילן אלע מהומה, א

 זלמן זענען פארשוין זעקס די און גורל מען װארפט לסוף
 ײדעגע א נאך און קינדער קלײנע דרײ מיט װײב גלעזערם דעם
 טארגא־ קײן נישט בײדע דארפן זײ בן־יחיד. דרײצן־יאריקן א מיט

 קיעװ, מיט צונויפשרײבן זיך מוז ײנגל מיטן ײדענע די נאר דויצע,
 און אמעריקע אין זענען קינדער עלטערע די מיט מאן דער װײל
 קאמיטעטן, אמעריקאנער פארהאן שוין זענען מען, זאגט קיעװ, אין

 מוז גלעזער דער זלמן און אמעריקע, קײן רױו3 אריבער שיקן װאס
 אים קומט װאס געלט, דאם אײנצומאנען דובאװע אין ן3לײ3פאר נאך

 גע- זיכערער דער מיט זיך באנוצן קינדער די מיט זי נאר גויס. די ײ3
 איז טארגאװיצע פון באנדיטן־נעסש. דער פון אנטלויפן און לעגנהײט

 קאן דארטן פון און יעליסאװעטגראד קײן װעג אפענער אן פאראן
אדעם. קײן דורכרײסן זיך מען

 די ארויסגעפארן אלול־פרימארגן שײנעם א אין זענען אזוי
 פארבליבענע די פון קנאה־בליקן די אונטער דובאװע פון פורן צװײ
 זענען זײ װען שטעטל, פונם װיארסט אכט און קינדער. און ער3װײ

 זע־ אוקסאנינא, דארף דעם לעפן װעלדל, דעמפענע דאם דורכגעפארן
 פון שיסערײ א מיט פאנדיטן־ױנגען חברה א אפאלן3 פורן ײדע3 נען

 געװען סאסיען• ער3אי געשלעג א געװארן איז װידער זײטן. אלע
 אין געװען זענען װעלכע קאזאקאװן, פון ״זעלנער״ די עס זענען

 האט מאטראסל קלײנע דאס און הריגה, ״קלײנער״ דער בײ דובאװע
 אװעקגענו- מײדל ײדישע שײנע דאס הענט די אונטער פון זײ ײ3

 דער־ ארומיקע די אין געזוכט אים זײ האבן זומער גאנצן א מען.
 איר נאך געקומען איז ער װען אויסגעשפירט, אים האפן און פער
 צו װעג, אויפן געלויערט שוין זײ האבן דערנאך ארײן. שטעטל אין

אינאײנעם. איר מיט אים כאפן
 געשטעלט העלדיש זיך האט מאלדאװאן קלײנינקער דער נאר
 אײגיקע נאך און פורמאן דער אויך אים האבן געהאלפן אנטקעגן.
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 סא■ און אוקסאנינא, פון צולויפן געקומען זענען װאס דארפס־ױנגען,
 אויף איר מיט ארויפגעכאפט זיך האט ער זײנע. געבליבן איו סיע
 פערד, די שמיץ א געגעבן האט פורמאן דער און פור ערששער דער

זיך. אונטער ערד די רײסנדיק
 װעלכע פארשוינען, גליקלעכע פינף נאר מען האט געהדגעט

 מאמע, סאסיעם און דובאװע פון אנטלויפן געװאלט באצײטנס האבן
 גלע- דעם זלמן נאר איז געבליבן לעפן זעקסטע. א פארטיגול, בתיה
 ארויסגעשלײכט זיך זי האט געװארן, נאכט ס׳איז װען װײב. זערם

 איין אן פארװונדעטע. א געלעגן, איז זי ווו הרוגים, די אונטער פון
 און קינדער קלײנע טויטע דריי אירע אויסגעקושט זי האט טרער

 פעלדער אפגעשניטענע די מיט אװעק נאצט־פינסטערניש דער אין איז
דובאװע. קײן צוריק

 אוקסאנינא דארף פונם ײדענע אלטע אן זיך האט מארגן אויף
 איז און גויע א ווי אנגעטון, זיך האט זי לעבן. דאס אײנגעשטעלט

 װאס אומגליק, פוגם אנזאגן פאקאטילאװ שטעטל אינם צופום אװעק
 די קינדער. און װײבער דובאװער די מיט װעג אויפן געשען איז

 האט מען און פור א מיט גוי א געשיקט האבן יידן פאקאטילאװער
 טאג צװײטן אויפן און שטעטל, אין ארײנגעבראכט הרוגים זעקס די

בית-עולם. פאקאטילאװער אויפן געבראכט קבורה צו זײ מען האט

מ.

 דו־ די זענען באנדיט זיכערן סאסיעס מיט געשיכטע דער נאך
 פונם ארויספארן צום געדולדיקער ביסל א געװארן װײבער באווער

 יידישע די זיי, האט שאבאליגסקי דימיטרי גוטער דער שטעטל.
 ביי װײל הײזער, ײדישע דרײ בעסטע די אין אײנגעארדנט אלמנות,

 רעש דעם ער האט דערצו ענג. צו געװען איז שפײכלער אין אים
 נפשות ײדישע צענדליק דרײ א ער האט דאך לײדן. געקאנט נישט

 צעשײדן געװאלט נישט זייער אים זיך ס׳האט װײל זיך, ביי געלאזט
טירן. און פענסטער זײנע פון רעטונגס־קרײצן רויטע די מיט

אינ־ געװען אױך זענען פאמיליע זיין מיט שטעלמאכער משה
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 זיין הײזער. קהלשע די אין יתומים און אלמנות די מיט אײנעם
 חורבן. א געװען איז אינעװײניק נאר געבליבן, גאגץ איז שטיבל

 אנגעװארפן האבן בלים צעבראכענע און בעטגעװאנט צעריסענע דאס
 און ברעטלעך מיט פענסטער די פארשלאגן חנניה האט אימה. אן

 װאס געהילץ, ביסל דאס טיר. דער אויף שלאם א אויפגעהאנגען האט
 האט ן א צונויפגענומןן ער האט װארשטאט, זיין לעבן געבליבן איז
 א ביז הויף אין אים ביי ליגן ס׳זאל דימיטרין, איבערגעגעבן עם

 אים אויף און ארײן, װעג אין געקליבן דורכאוים זיך האט משה צײט.
 װאס פיבערן, אנגעהײבן װידער עולם איבעריקער דער האט קוקנדיק,

קברים. און חורבות די פון אנטלויפן צו גיכער
 שטעטל אין צוריק אומאן פון דורכגעריסן זיך האט דערװײל

 איז װעלכער זײטשיק, אברהם־משה באלעבאס דובאװער דער ארײן
 דער־ ארײן. שטאט אין אנטלאפן הריגה ,קלײנער״ דער פאר נאך

 זײ־ פארקויפן אלמנות דובאװער די אז אומאן, אין דארטן הערנדיק
 אויף ער איז שטעטל, פונם ארויספארן װילן אלע און הײזער ערע

 אגי־ געקומען איז און טראקט אומאנער דעם דורכגעפארן מסירת־נפש
 זיצן מען זאל פארקויפן. נישט װינקל אײגענע דאס זאל מען טירן,
 און באזעצן אלע דערװײל זיך מען זאל גאס איין אין ארט. אויפן
 װערן צוריק ס׳װעט װען שפעטער, ישוב. ײדישער א בלייבן ס׳זאל

 אנטלאפענע די זיך װעלן אלעמען, פאר װעלט ליכטיקע פרײע א
 דער אין זיך װאלגערן און הײמלאז זיין מייל אהײם, צוריק אומקערן

גוט. נישט זײער איז פרעמד
 זיך לאזן אים. מיט געװען מסבים האבן װאם מענטשן, געװען

 גראשנס געצײלטע עטלעכע די מיט נאקעט און הויל ארײן װעג אין
 נאר פחד. א אנגעװארפן באמת האט שטוב, פארקויפטער דער פון

 נישט האט ער איבערעדן. געלאזט נישט זיך האט שטעלמאכער משה
 די מיט שכנות אין װידער זיצן און דובאװע אין פארבלײבן געקאנט

 אויסשחטן באנדיטן פרעמדע די געהאלפן האבן װאס גוים, ״לײטישע״
 איז אים מיט און חוזק־טויטן, אלערליי מיט יידן שטעטל גאנצע דאס

הריגה. גרויסע די איבערגעלעבט האט װעלכע מערהײט, די געװען
 שטעלמא־ משה אז דערהערט, דערװײל מען האט דארף אויפן

 דארפן װעט מען אז און ארײן װעג אין ערנסט זיך קלויבט ער5
 מוזן מען װעט רעדער, פאר א שטעלן אדער אקס, אן פאריכטן

פײנסטע די אוז עלטסטע די האבן ארײן. שטאט אין פור א טרײבן
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 קלויס״ פון ארויסגײענדיק זוגטיק, גאסן, גויעשע די פון באלעבאטים
 אי־ משהן רופן געשיקט האט מען און ״סכאד״ א צונויפגערופן טער,

 געקו־ איז ער אז און ענין. װיכטיקן א װעגן אים מיט בערצורעדן
 געבעטן, קול איין אין אלע פויערים דובאװער די אים הןןבן מען,

 לײבן3 אויך מעגן איבעריקע די און ינען11ו בלײבן דא זאל ער אז
 אזוינס שוין װעט מער אז ערוב, זענען זײ ערטער. זײערע אויף
אהער. ביז פארגעקומען איז עם װאס זיין, נישט

 אז ערנסט, זייער געענטפערט זײ האט שטעלמאכער משה גאו־
 זײער װײל פארלאזן, נישט װערטער זײערע אויף זיך קאן ער

 זייע־ פאר און פעסט נישט איז ״װלאדע״ פויערשער דער פון מאכט
 און װײב מיט יידן אלע אויסקוילן געלאזט זײ האבן אויגן רע

ינען.1װ בלײבן נישט דא ער קאן דעריבער און קינד
 קאאפע־ לעבן פארגעקומען איז פויערים־פארזאמלונג דאזיקע די

איז און זיינם אפגעזאגט האט משה הימל. פרײען אוגטערן ראטיװ,
די פון זענען רגע דער אין נאר אװעקצוגײן. געװען גרײט שוין

פויער דער זײ, צװישן און מענטשן נאך אנגעקומען גאסן דארפישע
מילי־ א געװען געטמאן פונם צײט דער אין איז װעלכער קדימאן,
 אים האבן באלשעװיקעס די װען דערנאך, און דובאװע אין ציאנער

 אויסגעבעטן יידן אים האבן קאנטר־רעװאלוציאנער, אלם ארעסטירט
 אגגעקז־ מינוט דער אין ער איז חתימות. זײערע מיט באפרײט און
 קלא- עולם דעם ארײנגעזאגט האט און דעה פעסטער זיין מיט מען
דבורים: רע

 װײסט איר בלײבן? זאל ער בעטן, אים איר דארפט װאס —
 שחט מען יידן? מיט ערטער אנדערע אין טוט מען װאס נושט, דען
טון. אזוי אויך װעלן מיר און לעצטן ביזן אויס זײ

 פוי- דער פון געװארן אויסגעהערט זענען װערטער דאזיקע די
 זיך האט נאר אפגערופן טויט-שטילקײט. א ביי ערים־פארזאמלונג

 שטעל־ משה ארבעטער ײדישן פוגם קול הארט־געבראכענע דאס
׃ מאכער

 אונדז האט גאט אויסהרגענען. נישט איר װעט יידן אלע —
 װעט לעבן. אײביק זאלן מיר װעלט, דער איבער צעזײט דערפאר

 אין לעבן בלײבן מיר װעלן אוקראינע, אין אויסקוילן אונדז מען
 נאר מלזכות, אנדערע אין פוילן, אין דײטשלאנד, אין אמעריקע,

עם זיין. נישט סוף גוטער קײן אויך װעט אייך פון אז װיסן, זײט
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 בלוט דאס אויסהרגענען. אויך אייך װעלן וואט אזעלכע, קומען װעלן
שװײגן. נישט אײך װעט קינדער קליינע אונדזערע פון

 פארטראכם און שטיל געשטאנען איז עולם ארומיקער דער
 מיליציאנער געװעזענער דער אויך האט געשװיגן קעפ. די געפויגן

 אין אהײם צעגאנגען אזוי זיך מען איו שװײגנדיק, און, געטמאן, פונם
 גויעשע בליענדיקע די פון שטיבלעך גרין־באפלאנצטע ווייסע די

 אלע פון געקאכט. שטארק נאך זיך האבן יידן ביסעלע דאס גאסן.
 משה באפאלן מי׳נוט דער אין מען איו הײזער ײדיש־קהלשע דריי

 אפגע־ שארף אזוי האט ער למאי טענות, שטארקע מיט שטעלמאכערן
׃ פעסט געענטפערט אויך זיי האט ער נאר גוים, די ענטפערט
 אן זוכן זיך זאל דובאװע, אין ינען1װ בלײבן ס׳װיל װער —

קהלס־מאן. אנדער

מא.

 מיט דורכגערעדט זיך שטעלמאכער משה האט בײמאג זונטיק
 א שטעטל אין אנגעקומען איז פארנאכט און פויערים דובאװער די

 זיך האט ער דובזזװע. ארום װידער איז קאזאקאװ אז ידיעה, זיכערע
 גײן װעט ער וװהין און באבאנקע, דארף נאנטן אינם אפגעשטעלט

 װעל־ פײגע־װיטעלען, מיט ברישקא געוװסט. נישט מען האט װײטער,
 גלײך זענען שטוב, פריצישער שקאדניקס אין באזעצט זיך האבן כע

 פארנעמענדיק זעלנער, זײנע מיט אינאײנעם שטעטל פונם אנטלאפן
 מיט צוזאמען דירעקטאריע קיעװער דער פון פליכטן די זיך מיט

 פערדלעך געזאטלטע שלאנקע אירע און װעלאסיפעד פײגע־װיטעלעם
רײטן. צום

 קאזא- װיסן צו געגעבן דערװײל האבן באנדיטן הײמישע די
 פאר־ האבן אלמנות ײדישע דובאװער די אז "שטאב", זיין מיט קאװן
 ניקאלאיע־ סך א איצט זיך ביי האבן זײ און הײזער זײערע קויפט
 בא- הונדערט פאר א מיט געקומען גלײך איז ער און געלט, זוער

פוגם חורבות ײדישע די איבערצוטרייסלעז נאכאמאל רײטער זואפנטע
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 מאג, העלן מימן אין צײט, שעה אײן עם האט געדויערט טעטל.1
 דאס פעלד פון געפירט רויק זיך האפן פויערים הײמישע די וען

 גע־ נישט איצט שוין זיך האבן זײ שײערן. די אין ברויט נײטיקע
 ליכ־ אײנער דער אין האבן באנדיטן זײוע מיט קאזאקאװ און גישט,
 געשענדט מענטשן, אכט געהרגעט טאג מיטן פון זון־שעה טיקער

 דאס אלמנות די ביי צוגענומען און מײדלעך קלײנע און פרויען פיל
הײזער. זײערע פאר באקומען האבן זײ װאם געלט,

 דער אומגעקומען אויך איז הריגה לעצטער דאזיקער דער אין
 איז װעלכער זײטשיק, אברהפ-משה תושב, דובאװער פארבענקטער

 זאל מען אגיטירן, אומאן פון צולויפן געקומען נפשות כבנות אויף
 שטעל־ משה האט אויך שטערן. נישט ישוב ײדישן דעם דובאװע אין

 ער װאס טײערסטע, און בעסטע דאס מיט באצאלט מאל דאס מאכער
 דעם האפענונג, זיין און טרײסט זיין ליבלינג, זיין פארמאגט. האט

דערהרגעט. אויך מען האט זײנעם חנניהן געצערטלטן
 חנניה איז דובאװע אין הריגות ײדישע די פון זומער גאנצן דעם

 די זיך פלעגט אומגליקן אלע ביי אויג. אויפן געװען תמיד אים ביי
 און שטיבל אין זיך ביי פארשפארן קינדער קלײנע די מיט מוטער

 דעם לעבן געהאלטן תמיד זיך האט חנניה, זעכצן־יאריקער דער ער,
 מיליציע דער ביי צדדים זוכן צו ארומלויפן פלעגט װעלכער פאטער,

 מיטן זיך צונויפרעדן העלפן אים זאלן זײ קאמיטעט־לײט, גויעשע און
אטאמאן.

 צװישן ארײנגעריסן זיך האבן באנדיטן די װען מאל, דאס
 דער פון טיר דער פאר געשטאנען משה איז הײזער, ײדישע די

 און װײב זיין מיט אויסבאהאלטן זיך האט ער ווו שטוב, קהלשער
 און ײנגעלע קליין זיין הענט די אויף געהאלטן האט ער קינדער.

 דורך דערזעענדיק מוטער. דער לעבן אינעװײניק געװען איז חנניה
 שטעטל, איבערן שפרינגען רײטער צעװילדעװעטע טיר אפענער דער
 די נאר פאטער, צום ארויס דרויסן אין לויפן געלאזט זיך ער האש

 רגע דער אין װעג. דעם פארצוימט הענט די מיט אים האט מאמע
 װייבלעך. און מײדלעך די מיט שטוב די באפאלן באנדיטן די זענען
 געשענדעטע די פון קולות די מהומה. שרעקלעכע א געװארן ט׳איז
 משה האט שטורעם דאזיקן דעם אין און װענט די געטרייסלט האבן

אויגן. די פון חנגיהן זיין פארלוירן
 קאאפע־ לעבן זיך האט און ארײן גאס אין אנטלאפן איז ער



 נײגערי- אויס זעבען װעלכע פויערים, די צװישן אויסגעמישט ראטיװ
 לעבן מען האט מינוט דער אין נאר געשטאגען. דארטן קײט

 װעלכע װײב, מיטן חזן דעם שפירא דערהרגעט גארטן שאבאליגסקים
 זיך האט חנניה הויף. אין דימיטרין צו זיך באהאלטן געלאפן זענען

 באנ- א אים האט באגעגנט פעלד. אין אגטלאפן איז און דערשראקן
 דורכגעפארן איז ער נאר הויך, דער אין ביל׀ס א מיט דיטן־רײטער

 װעל־ פויערים־קינדער, דובאװער געשטאנען זענען װעג ביים פארבײ.
 דער שאף. די געפיטערט פעלדער אפגעשניטענע די אויף האבן כע

 זענען וװ געפרעגט, האט און זײ צו אומגעקוקש זיך האט רײטער
באהאלטן. ײדן דא

 אויף אנגעװיזן קיגדער די האבן — ײד, א איז דער אט —
חנניהן.

 געבליבן. שטײן איז און מוט געמאכט זיך האט ײנגל דאס
 האט דערצו באנדיטן־ױנג. דעם בײ ספק א ארויסגערופן האט דאם
 רײן זיין און גימנאזיע דער פון הערב מיטן היטל זײן געטראגן ער

 פרימארגן דעם ערשט אים האט מאמע די װאס אויבער־העמדל, סיצן
אנגעטון. און אויסגעפרעסט

­באנ דער האט — ײד, קײן ווי אדים, נישט זעט ער גײן, —
תפילה. די זאג אגו,—פארלעגנהײט, א אין געזאגט דים

 מארגן־ קריםטלעכע די װארט בײ װארט אפגעזאגט האט חנניה
 פון געהערט אײנמאל נישט האט ער װעלכע נאש׳/ ״אטשע תפילה

שכנים. די ביי קינדער פויערשע די
באפוילן וױדער יענער האט — !איבער זיך צלם —

איבערגעצלמט. פינקטלעך זיך האט חנניה און
 האבן און גזןלעכטער א אויסגעשאסן האבן פויערים־קינדער די

 ײנגל, יידיש א איז ער אז קול, איין אין אלע שרײען אנגעהײבן
רעדער. מאכט װאס מאשקע, הײסט טאטע זיין חנניה... הייסט װאס

 װעג מיטן אװעקגעפארן איז און אויסגעשאסן האט רײטער דער
בריק. דער צו

 גלײך איז ער און קאפ אין געטראפן קויל די האט חנניהן
 שטעטל אין אנטלאפן רגע דער מיט זענען קינדער די טויט. געפאלן

...פאטער דעם עס אנזאגן ארײן

 געדונגען שטעלמאכער משה האט אװעק, זענען באגדיטן די אז
138



 בית־עולם. אויפן הרוגים זיבן די אראפצופירן פורן, פויערשע צװײ
 חזנטע, די חיה־פײגע אכטע, די מענער. דורכאויס עס זענען געװען

 אויף און שטערבלען־-פארװונדעמע, א שפיטאל, אין געלעגן נאך איז
 אויס־ זאלן זײ גוים, דרײ געדונגען דימיטרין מיט ער האט מארגן
 געצײלטע, די געװען. גישט שוין זענען יידן קײן װײל קברים, גראבן

 קהלשע די אין פארשטעקט געלעגן זענען געבליבן, .נאך זענען וואט
יאוש. און שרעק פון צעבראכענע און טעמפע הײזער,

 אויך קברים־גרעבער, גויעשע די חוץ א איז קבורה, דער ביי
 דער נאכגעשלעפט אויך זיך האט משהן נאך און שאבאלינסקי געװען

 אלץ נאך האט ער קאזאדאי. זכריה פארביסענער און צעטומלטער
 היי־ די װעלכע קינדער, קלײנע צװײ זײנע פאר נקמה פון געחלומט

 פסח פון נאכט דער אין געהרגעט האבן פעלצן איבערגעקערטע מישע
שטוב. אין קצב דעם דוד ביי שני,

 האט מוטער די געװען. מקבר אלײן משה האט חנניהן זיין
 טראפגס מיט געמינטערט װײבער האבן זי אים. צו צוגעלאזן נישט ער
 אויסגע־ אים האט ער און דירה. קהלשער דער פון װינקל איר אין

 קינדערשע האלב־אפענע די מיט קאפ לענגלעך־צעשאסענעם זיין קושט
 האט אלײן ארײן. קבר אין ארײנגעלײגט צארט אים האט און אויגן

"מלא". א געמאכט און "קדיש" געזאגט פארשאטן, אים ער
 קברים זיבן אלע פון צוקאפנס משה האט קבורה דער נאך און

 די פון נעמען אויסגעקריצטע מיט שטעקנס זיבן ארײנגעשטעקט
 האט ער װען מאג, דריטן אויפן געטון ער האט דאסזעלבע הרוגים.

 איז װעלכע חזנטע, די חיה־פײגע געבראכט קבורה צו דימיטרין מיט
 ענוײם גרויסע מיט שפיטאל זעמסקן אין געשטארבן וװנדן די פון

קשים.

מב.

 משה איז זון, זיין פון קבורה דער נאך טאג, פערטן אויפן
 א מיט ארויסגעפארן קינדער פינף זײנע און װײב מיטן שטעלמאכער

 געבורט• זיין אין זיך ער האט געלאזט דובאװע. פון פור גויעשער
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 זו־ גאנצן א האפן ױנגעלײט ײדישע די װו גאלאװאניעװסק, שטעטל
 גע־ עטלעכע זיך מיט ער האט געהאט באנדיטן. מיט געקעמפט מער

 ער האט אװעקפארן פארן פקדון. קהלשן א און גראשנס צײלטע
 האט ער װאס ״ציץ׳/ זילבערנעם דעם שול־הויף אױפן אויסגעגראפן

 מאלנער די װען טאג, דעם אין טלית, א אין אײנגעװיקלט פאגראבן,
 און משולן, דובאװער די פרן ספרי־תורות די פארנומען האפן שלוחים

 אים האט0 פורמאן גויעשער דער געטון. חסד אים מיט האט גאט
 קינדער־ די פון הײם אלטער זײן אין קינד און װײב מיט פארפירט

 בית- דארטיקן אינם אפגעגעפן ער האט ״ציץ״ דעם און יארן שע
המדרש.

 קהלשער יעדער אן געבליפן שטעטל חרובע דאס איז אזוי
השגחה.

 זענען דובאװע, פארלאזן האט שטעלמאכער משה ווי נאכדעם,
 פון שוץ אונטערן אינגאנצן געװען יתומים און אלמנות ײדישע די

 גויעשע די אין אים מען האט אומזיסט גישט שאבאלינסקי. דימיטרי
 מען האט הריגה לעצטער דער ביי באטקא. זשידאװסקי גערופן גאסן

 פארמעגן, ביסל לעצטע דאס אװעקגערויפט װייבער ײדישע. די ביי
 קהלשע די אין הייזער. פארקויפטע די פאר באקומען האבן זיי וואט

 און אפגעריסענע, בארװעסע, הינגעריקע, געזעסן זיי זענען דירות
 ער, האט סכנה. א געװען אלץ נאך איז שטעטל פונם ארויספארן

 אומאן, קײן פארן פלעגט ער זײ. פאר געזארגט גוי, גוטער דער
 געבראכט זיי ער האט מאל יעדעס און פאקאטילאװ קײן טאלנע, קײן

 זענען װעלכע קהילות, ײדישע דארטיקע די פון עסנװארג ביסל א
הריגות. און רויב פון רואינירט געװען אלײן שוין

 יידישע פון טאטע א געװען, ער איז גאט פון שליח א עפעס
 װאך, דער אויף געשטאנען איצט שוין איז ער יתומים. און אלמנות

 אי־ די פון געלט דאס זיין. גאנץ זאל זײערס פארמעגן ביסל דאס
 צו דימיטרין אפגעגעבן שוין מען האט הײזער פארקויפטע בעריקע

 די צונויפגעטראגן אויך מען האט שטוב אין אים צו הענט. די
 באלעפא- דער פון חפצים ביסל דאם און קלײטן יידישע די פון רעשטן

 רויבער-הענט די פון װינקל א אין ערגעץ נאך איז װאס טישקײט,
 זיין אין השגחה זיין אונטער איבערגעגעבן מען האט אלץ פארבליבן.

 און אריבער װעט װעגן די אויף סכנה די ביז גבול, גויעש־ערלעכן
שטעטל. פונט ארויספירן קאנען עס װעט מען
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 שפירא פון פארמעגן דאם פארבליבן אויך איז דימיטרין ביי
 גרוי־ א געװען אליין איז חזנטע, די חיה-פײגע װײב, זיין חזן. דעם

 פאר- פון קלײט שײנע א דובאווע אין געהאט האט און אשת-חיל סע
 פון זי איז כפרה", ײדישער "דער טאלקען, מיט געפעסן. צעלײענע

 אויך זיך זי האט איר ביי און באפרײנדט זײער געװען יארן אלע
 די האט אן הריגת ערשטער דער פון נאך פארמעגן. דאס באװארנט

 ביי געהאלטן אײגנם ביטל גאנצע דאס חזנטע ענערגישע און קלוגע
 דער פון גוטם דאס און קלײט דער פון סחורה די שאבאלינסקיס. די

 שפײכ־ די אין דימיטרין צו איבערגעטראגן ביסלעכװײז זי האט שטוב
 אפ־ זי האט צירונג און טיש־זילבער מיטן געלט דאס ארײן. לערס

 זיך זי האט אוירינגלעך די מיט הענט. די צו אלײן דימיטרין געגעבן
 זי זיגט פון געטראגן זײ האט זי װײל צעשײדן, געקאנט גארנישט

געװען. געװײנט זײ צו איז און געהאט חתונה האט
 מיט אז דערזען, חיה־פײגע האט הריגה גרויסער דער נאך

 נישט עפעס איז דימיטרין מיט טאליען ביי פארמעגן באװארגט איר
 הריגה־נאכט צװײטער דער אין אנטלויפנדיק װײל ארדענונג, אין

 איז שטיב, אין שאבאלינסקין ביי זיך באהאלטן צו בוידעם, רבס פונם
 די אװעקגעבן איר זאל זי צוגעשטאנען, טעכטערל זעכצן־יאריק זיין

 אין איר זי װעט אנדערש זיך, אויף טראגט זי װאם אוירינגלעך,
 די נאטירלעך, האט, קאזאק דער חיה-פײגע ארײנלאזן. נישט שטוב

 דערפאר איז טאליע נאר געגעבן, נישט שיקסל דעם אוירינגלעך
 דער גאך איז זי װען און חזנטע, דער אױף געװען ברוגז שטארק

 אויפן צעשעדיקטע א שפיטאל זעמסקן אין געלעגן הריגה לעצטער
 היה-פיי- מיט אינטערעסירט װידעראמאל יענע זיך האט בעט, טויטן

 איר זאל זי געבעמן, זי האט שנור רבס דעם אוירינגלעך: געס
 בא־ זײ האט זי ווו זינען, ביים נאך איז יענע װאנען ביז פרעגן,
 עם דארף זי װאס נאך געפרעגט, זי האט װײבל דאם אז און האלטן,
 זי דאך װעט מען געענטפערט: טאליע קלוגע די איר האט װיסן,

נעמען?... עס מען װעט פונװאנען הכריכים. אנטון זיין, מקבר דארפן
 גויעשער אויפגעקלערטער דער געטון נאר האט חסד איין

 דובאװער דער פון חזן ײדישן מיטן שאבאלינסקי דימיטרי שוסטער
 אפצוהיטן, פארמעגן גאנץ זיין באקומען האט ער ווי נאכדעם, קלויז.

האט ער הויף. אין זיך ביי הרגענען געלאזט נישט אים ער האט
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 יענער און אנדערש, ערגעץ אים אװעקצונעמען באנדים דעם פאפױלן
געטון. צוליב אים עס האט

 די אונטער אפגעתיט, הריגה לעצטער דער ביי ער האט אויך
 ײדישע דרײסיק די טירן, און פענסטער זײנע פון קרײצן רויטע

 רע• זיין אין איבערגעלאזט זיך האט ער װאס יתומים, און אלמנות
טונגס־שפײכלער.

 ײדישע די ביי װאך דער אויף געשטאנען דימיטרי איז אזוי
 דאם האבן זײ װאס מינוט, לעצטער דער פיז קינדער און װײבער
פארלאזן. שטעטל

 אי- אוקראינער די זיך האבן אומאן אין װען חצי־אלול, ארום
 דער פון װירקונג דער אונטער בארויקט ביסל א פעלצן בערגעקערטע

 סם־לופם דער אין געגוססעט שוין האט װעלכע דירעקטאריע, קיעװער
 דער האט דעניקין־מאכט, שװארץ־טאטערשער אנקומענדיקער דער פון

 און פורן פויערשע עטלעכע געדונגען דובאװע פון באטקא זשידאװסקי
 זײ אומאן. קײן יתומים די מיט אלמות ײדישע די אפגעשיקט האט

 געבונדע- צעהאקטן מיטן רביצין אלטע די זיך מיט פארנומען האבן
 משו־ צװײ די און אויבן, פון בלוט-געפארבטן־טשיפיק אינם קאפ נעם

 דער ביי טאנצן און זינגען פלעגן װעלכע קינד, מיטן װײפער גענע
 דובאװער דער פון הארמאניקעס-קלאנגען די אונטער ״גליגישטשע״

 אויפן ארײן. שטאם אין פארנומען אויך מען האט פויערים־ױגנט,
 גע־ האט און אלײן שאבאלינסקי דימיטרי געקומען איז טאג צװײטן
 די פאר געלט דאם יתומים די מיט אלמנות דובאװער די בראכט
 אויך געבראכט. ער האט גראשן איין ביז הייזער. פארקויפטע לעצטע

 האט און רביצין פארוװנדעטער אלטער דער געטון צוליב ער האט
 צעבראכע־ די פון ספרים רבס דעם בוידעם אויפן זיך צו פארנומען

 און פארװיסטער דער אין געװאלגערט זיך האבן װאס שאפעס, נע
בית־דין־שטוב. כלוט־באפלעקטער

מג.

דובאווע פון ארויסגעפארן זענען קינדער די מיט װײבער די
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 דובאװער די האבן ױם־טובים־צײט און ראש-השנה פאר טעג עטלעכע
 און פלאץ דעם אפגערוימט הײזער, ײדישע אלע צעװארפן פויערים

 געמאכט חרוב זײ האבן אויך גארטן. און פעלד אויף פאראקערט
 פאר• פעלד דאס און פארברענט זײ האבן מצבות די בית-עולם: דעם

 אויך זײ האבן פארברענט װינטער-תבואה. מיט פארזײט און אקערט
 זענען װעלכע שולן, בײדע פון טישן און בענק די מיט ארונות די

טירן. ארונטערגעבראכענע און שויבן אויסגעהאקטע מיט געשטאנען
 פון משפחות ײדישע דריי די צוגעקוקט האבן אלץ דאס און

 באדינען צו דובאװע, אין געבליבן אלײן זענען װעלכע שמידן, די
 פא־ צװײ אבער שמידערײ-ארבעט. זײער מיט גאסן גויעשע זאטע די

 אויסגע־ נישט עם האבן שמידן דובאװער גליקלעכע די פון מיליעס
 אײנגעפוג־ זײערע אװעקגעװארפן זיי האבן סוכות פאר נאך האלטן.

 און פרנסה, און שפע מיט געװען זאט זענען װאם הויפן, דעװעטע
 איו געבליבן הײמלאז. און נע־ונד זיין צו אומאן קײן אנטלאפן זענען

 דאזיקער דער און װײב, מיטן ראבינאװיטש משה שמיד, איין נאר
 ביז שענקען, גויעשע די אין גוים די מיט געשיכורט לאנג אזוי האט

 בית־ פונם חורבה די פארקויפט בראנפן גלעזל א ביי זײ האט ער
 געלט דאם און רובל הונדערט פינף מיט טויזנט צװײ פאר המדרש

 האט דובאװע פון קלויז די און שענק. אין געבליבן ארט אויפן איז
 קארטשון יצחק פערד־הענדלער דובאװער דער גויס די פארקויפט

 ער װען דאנערשטיק, א אין עס איז געװען רובל. טויזנט עלף פאר
 די מיט האט און פערד קויפן יריד אויפן דובאװע קײן געקומען איז

 געלט דאס בראנפן. טרונק א גענומען זײנע שכנים גויעשע אמאליקע
זיך. צוגענומען אויך ער האט

 אויפגע• שטארק געװארן זענען אומאן אין גולים דובאװער די
 הײמישע צװײ די זײ האבן חילול־השם, דאזיקן דעם פאר בראכט

 דין־תורה. א אויף ראבינער אומאנער צום גערופן מצורעים־ײדלעך
 די װען װינטער-טעג, טרויעריקע די אין געדוען שוין ס׳איז נאר

 האט דעמאלט פונקט אומאן. אין געװילדעװעט האבן דעניקין-זעלנער
 האבן שטאט אומגליקלעכער דער אויף ראבינער. דעם ארעסטירט מען
 פאר־ עס איז אזוי און רויב-פײגל, פון מחנות גײע גערוקט זיך

בליבן.
 די װען ,1919 יאר אין װינטער, פון אבלים־טעג דאזיקע די אין
 שװארץ-שיכורע אירע מיט אמוזירט זיך האט דעניקין־מאכט מןגכטלאזע
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 שטעלמא- משה איז שטעטלעך, און שטעט ײדישע אין הריגה-טענץ
 שטיבל זיין פארקױפן דובאװע קײן גאלאװאניעװסק פון געקומען כער
 האט ער װאס געהילץ, ביסל דאס שאבאלינסקין ביי פארנעמען און
איבערגעלאזן. אים ביי

 דער פון אוראדניק אן און פריסטאװ א געװען איז שטעטל אין
 גע־ האט ברישקא און דיזעלבע געװען איז מיליציע די פרעמד.

 אין שקאדניקן ביי מענטש פרױואטער א ווי דובאװע, אין װו׳ינט
 ײדישן איר פון געירשנט אלײן האט פײגע־װיטעלע װעלכעם הויז,
 קלע- די מיט מאמע און טאטע ײדישע אירע באבען. דער מיט זײדן
 גאלא־ קײן אנטלאפן הריגה גרויסער דער נאך זענען קינדער נערע

 עטעלע װונדער-שײנע און צארטע די שװעסטער, איר און װאניעװסק
 אװעק אפגעזאגט, איר פון זיך האט אנדרױשע װאם צרות, פאר איז
 נא־ די צװישן מיליטער-דאמע א געװארן דארטן איז און אומאן קיין

 זי פלעגט זײ מיט דעניקין. גענעראל פונט אפיצירן ציאנאל־שיפורע
 ארומגעיאגט זיך זי האט זיי מיט און רעסטאראנען די אין טרינקען
 די פארהילכנדיק "טראיקעס", נאציאנאל־רוסישע אויף שטאט איבערן

 גע" קלינגענדיק פארשײט איר מיט גאסן ײדישע שטום־דערשראקענע
לעכטער.

 פון שלעכט. נישט געפילט אויך זיך האט שאבאלינסקי דימיטרי
 אים האבן אלמנות יידישע דובאװער די װאם סחורות, ײדישע די

 געװארן איז און קלײט א געעפנט ער האט באהאלטן, צו געגעבן
 װײבער ײדישע די שוסטער־װארשטאט. ביים פראלעטאריער אויס

 איבערגעלאזן, אים ביי האבן זײ װאם אלץ, אז ענטפערן, ער פלעגט
 געגעבן אויך ער האט תשובה דיזעלבע אװעקגעגנבעט. מען האט
 ביסל דעם נאך געקומען אים צו איז ער װען שטעלמאכערן, משה

געהילץ.
 צו• מען האט מעבל דאס חרוב. געװען אויך איז שטיבל זיין
 קעלער דעם אפילו אויסגעבראכן. טירן און פענסטער די .גענומען,

 ארומגעפליקטע הוילע די .,נאר זעגען געבליבן צעגראבן. מען האט
װענט.

 שולן. בײדע די אויסגעזען דאן אויך שוין האבן קלאגעדיק אזוי
 מיט לאנג נישט האט ער ווו פעלד, פארזײטע און פאראקערטע דאס

 א ז.יט ארײגשטעלנדיק געװען, מקבר חנגיהן הענט אײגענע זײנע
קוים ער האט צוקאפנס, נאמען אויסגעקריצטן זיין מיט שטעקן
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 פית• דופאװער דער געװען אמאל איז דאס אז דערקענען, געקאנט
עולם.

 געאײלט זיך ער האט געמיט צעבראכן און געדריקט א מיט
 שטעטל. ײדישן אמאליקן פונם חורבות די פארלאזן צו טאג דעמזעלבן

 א אמאל דא איז ער אז דערמאנט, אים מען האט מיטאמאל נאר
 צװײ די אנגעכאפט אים האבן גאם, אין גײענדיק געװען. קהלם־מאן

 צװײ געדונגען הריגה גרויםער דער נאך זײ פיי האט ער װאס גוים,
 האפן זײ און טאלנע קײן יתומים דופאװער די אװעקצושיקן פורן,

 װײל װעג, מיטן פון צוריק קינדער די מיט אומקערן געמוזט זיך
 די נעמאנט אים פײ איצט זײ האפן באנדיטן. פאפאלן זענען טאלנע

 פאדונגען. זיי מיט דעמאלט זיך האט ער װאס רובל, טויזנט זיפן
 ארט אויפן דא װעט ער אויפ געדראט, אים זײ האבן םאמאסוד מיט

געלט. דאם באצאלן נישט
 אײנגעבעטן זײ ער האם קוים פארצװײפלט. געװען איז משה
 אויםהערן זאל סטארשינע דער װאלאסט, אין אים מיט ארײנצוגײן

 דער נאר זיין. װעט אזוי זאגן, װעט יענער אזוי ווי און טענות, זייערע
 אים האט ער ארבעט. שטיקל גוט א געגעבן אים האט סטארשינע

 טאל• די בײ מאנען און טאלנע קײן גוים די מיט פארן צו פאפוילן
 זײ אז קװיטל, א זיי פון נעװען ס׳איז װײל געלט, דאס ײדן נער

 זאל ער געצוװנגען, אים ן3הא פויערים בײדע די און באצאלן װעלן
טאלנע. קײן פארן זײ מיט

 איבערגעלעבט• דארטן ערשט ער האט צער גרויםן דעם נאר
 זײ נאר אפגעזאגט, נישט קװיטל פונם זיך האבן ײדן טאלנער די

 און הריגות אזויפיל איבערגעלעבט געהאט צײט דער ביז האבן אלײן
 ארט אויפן גלײך מען האט רובל טויזנט זיבן די אז רויבערײען,

 האט װאם ײד, א געפונען זיך האט דאך באצאלן. געקאנט נישט
 האבן פויערים דובאװער צװײ די און געלט דאס קהל אויסגעליען

 גע־ האבן זײ װעלכן שטעלמאכער, משה ארעסטירטן דעם באפרײט
טויט־שטראף. מיט דראט

אומגעקערט. נישט מער שוין זיך ער האט דובאװע קײן
 איבערצו־ געװען באשערט אים נאך איז גאלאײאניעװסק אין

 האט לעבן פארן פחד ײדישן קײן מער און דעגיקיךהריגה די לעבן
 צוריק הןןבן באלשעװיקעס די װי אזוי לײדן. געקאנט נישט שוין ער

 נפשות אויסגעמאטערטע זעקס זײנע מיט ער איז אוקראינע, פארגומען
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 פז־ן געװוסם נישט האט װעלכער אדעס, גליקלעך־ײדישן אינם אװעק
 ים אפענעם בײם ליגט שטאט די װײל צארן, און צער יידישן קײן
 לענדער קולטורעלע די אין טירן און פענםטער ברײט-געעפנטע מיט
 רוסישע און אוקראינער די זיך ן3הא אמעריקע. און אײראפע פון

 הריגה-טעג אזעלכע אײנצוארדענען דא געשעמט נאציאנאל-פאטריאטן
 אין אינעװייניק געטון עס האפן זײ ווי יידן, אויף הריגה־נעכט און

לאנד.
.1920 יאר אין זומער שוין עס איז געװען

מד.

 בריש- מארקעלא געשאסן באלשעװיקעס די האבן צײט דער צו
 פײגע-װיטעלע איז ארעסטירט, אומאן אין געזעםן איז ער װען קא.

 פאר חתימות קלײבן הײמלאזע דובאװער די צװישן ארומגעגאנגען
 נאר מענטש, לײטישער א געװען איז מארקעלא, ער, אז זײנטװעגן,

 דאס געבן. געװאלט גישט חתימות קײן איר האבן ײדן דופאװער די
 באװאקסן געװען שוין זענען בית־עולם מיטן שטעטל דאס װען מאל,
 זענען שולן די ווו דארט, אפילו און גארטן און פעלד בליענדיקן מיט

 דאס זיך זיי האבן—קארטאפלעם פארזײט אויך מען האט געשטאנען,
 חתימות ײדישע קײן מיט שיצן צו נישט לוקסוס דעם פארגונען מאל
פאנדיטן. קײן

 דובא־ די אויף געװען ײז3 זײער דערפאר איז פײגע־װיטעלע
 איז טויט מאנם נאכן בארויקט. זיך זי האט דערנאך נאר יידן. װער

 דארטיקער דער אין אױ און קארזשאװע קײן צוריק ארויסגעפארן זי
 און שפראך, אוקראינישער דער פון לערערין א געװארן פאלקס-שול

 אויסגעצירטע אן קומען װידער זי פלעגט דובאװע אין יריד בעתן
 אוקראי־ פון פויערים־טעכטער די װי סטענגעס, אין און קרעלן אין
 איר אין געװארן געטרײסט אויך פײגע־װיטעלע איז גיכן אין נע.

 פאגראם־אינטע־ צװײטער א זי האט געטרײסט אלםנהשאפט. עלנטער
 קארזשאװער די פון עקאנאם פוילישער געװעזענער דער ליגענט.

 מיטאר־ טיכטיקער א פרישקאס געװען איז װעלכער גיטער, פריצישע
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 דובאױע, אין הריגה ײדישע ערשטע די ארגאניזירן ביים בעטער
 חתונה איר מיט האט און אלמנה מארקעלאס אין פארליבט זיך האט

געהאט.
 פון הײמלאזע דובאװער די געזען האבן איר פון נחת דעט

 דאנערשטיק אלע דובאװע קײן שלעפן זיך פלעגן װעלכע אומאן,
 זײ האבן דערבײ הוצאה. דעו־ אויף פארדינען צו עפעס יריד, אויפן

 מיט גײן צו ,גלינישטשע/ דער ביי ארבעט אן געהאט מאל יעדעס
 אויפגעדעקט זיך האבן װאם בײנער, ײדישע די פארשיטן מנין א

 זײע- שמירן צו לײם, נעמען פלעגן גוים די ווו גריבער, די צװישן
 דערצו שוין זענען יריד פוגם יידן דובאװער די נאר שטיבלעך. רע

 אפגע־ הײמלאז, דערשלאגן, געװען זײ זענען אלע געװען. געװײנט
געװען. מקנא טויטע די זײ האבן אפטמאל און הוגגעריק, און ריסן

 פארן נעמען צו נקמה געזוכט נאך האט קאזאדאי זכריה און
 פארבי־ א און באלײדיקטער א קינדער. קלײנע צװײ זײנע פון טויט

 די פון מאכט דער ביי משפט גערעכטן א געזוכט ער האט סענער,
 צוגעצויגן אויך ער האט ארבעט דאזיקער דער צו סאװיעטן. רוטישע

 דער אין האבן װעלכע דובאװע, פון יונגעלײט הײמלאזע צװײ א
 שװעם־ און ברידער מיט מאמע און טאטע פארלוירן הריגה גרויסער

 דובאװער די אױף פחד א אנגעװארפן האבן דאזיקע די און טער.
 גרויסע די מיט פויערים־ישוב ארומיקן גאנצן פונט גאסן. גויעשע

 צום שזתפים געװען אלע זענען װעלכע ״כוטןןרעס/ און דערפער
 ארויס- זכריה האט באפעלקערונג, ײדישער דער פון מארד און רויב

 װאס באנדיטן־יונגען, אכט סךהכל ״טשעקא״ אומאנער דער געגעבן
 קינדער. קלײנע זײנע פון טויט דעם אין שולדיק געפונען האט ער

 זײערע אז געפילט, זײ האבן אלע געציטערט. זײ האבן אלע נאר
 לײט אלטע פון בלוט יידיש אומשולדיק אין אײנגעטונקט זענען הענט

געשוזטן. ברוסט מוטערס דער אויף האבן זײ װעלכע עופל-קינדער, און
 פויערים־ישוב רײכער און גרויסער דער האט דעריבער און

 זכריה נע־ונדניק ײדישן הײמלאזן פארן באקומען מורא דובאװע פון
קאזאדאי.
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מה.

 קומענ־ דערזעלבער. געבליבן אויך איז שטעלמאכער משה און
 שװאצ־ זײנע אויפגעװעקט װידער אים אין זיך האבן אדעם, קײן דיק

 צװײ די ארגאניזירן געפרװוט זיך האט ער בלל-ארבעט. צו קייטן
 אויך זענען װעלכע דובאװע, פון פאמיליעס הײמלאזע דרײסיק און

 געבענטש־ דער אין שטעטלעך און שטעט אוקראינער די פון אנטלאפן
 פענסטער אפענע די מיט ים אפענעם ביים שטאט, יידישער טער
אמעריקע. און אײראפע פון לענדער געבילדעטע די אין טירן און

 קא־ דובאװער מין א אדעס אין ארגאניזירן געװאלט האט משה
 האס צװעק דעם צוליב הײם. אלטער דער פון אנדענק אלם לאניע,

 מען שול, שאלאשנער דער פון גבאים די מיט צונויפגערעדט זיך ער
 דו־ די טאלנע פון ברענגען צו הוצאות, אויף געלט געבן אים זאל

 ארגאני־ זיך זאל שול שאלאשנער דער ביי און ספרי־תורות באװער
 בעל־תפילה, און שוחט אײגענעם זײער מיט מנין דובאװער א זירן

דובאװע. פון אנטלאפן אהער איז װעלכער
 רײכע די װײל געװארן, אוימגעפירט גישט איז פלאן דער נאר
 האט װאס פײער-קול, דער פון שרפה דער נאך איז שול שאלאשנער

 אלול אין אדעס קײן ארײן איז דעניקין־ארמײ די װען געטראפן, זי
 ראטן־מאכט דער פון איז און הײמלאז געװען אלײן איז—תרע״ט
געװארן. פארארעמט שטארק

 דו- באיארנטן פונם חלום גוטער א נאר עם איז געבליבן און
 א אויף הונגעריקער, א געװאלגערט, זיך האט װעלכער שוחט, באװער

 זײ־ און קינדער הונגעריקע נײן זײנע מיט אינאײנעם בוידעם־שטיבל
 אים האבן געשסיצט צענטע. א מאמע, איבערגעשראקענע נערװעזע ער
 זײ כאטש הײם, אלטער דער פון פאמיליעס דרײסיק און צװײ די

 פינסטע. אין געװאלגערט זיך האבן און הונגעריק געװען אויך זענען
אים. מיט צוגלײך בוידעם־שטיבלעך און קעלערס רע

 שטעלמא- משה געװוינט אױך האט קעלער א פון חושך אינם
 גרויען אינם האלץ־ארבעט טאקן צו װארשטאטל, קליין זיין מיט כער
 און אויסגעמאטערטע זעקס זײנע ערד. דער ביי פענסטער פון שיין

 אדעסער די פון זון־שײן ליבטיקע די האבן נפשות איבערגעשראקענע
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 דעם פון ארויםװײזן זיך זײ פלעגן פארטראגן. געקאנט נישם גאסן
 זײ זיך האט ארוים, דרויסן ליכטיקן דעם אין קעלער-פינםטערניש

 בלײכן מיט רערבערט זיך זײ האפן אלע קעפ. די פארדרײט באלד
 זענען װאסערדיק־בלײך און קלײען־פרויט, הארט־געבאקקנעם און טײ

 איז דערנאך מענטשן. זיבן דאזיקע די פון לוטן3 די געװארן אויך
 קינדער קלענערע די אז װײט, אזוי געקומען בלוטלאזיקײט די

 געק צו אױפגעװןיקט, זײ האט מוטער די װען געשלאפן. כםדר זענען
 האבן װאסער״ יסל3 װארעם א מיט ארײן מויל אין רויט3 שטיקל א זײ
 געפאלן װידער זענען און קײען צו געהאט נישט כוח קײן זײ

שלאפן.
 די אז טון, צו װאס טראכטן, גענומען שטעלמאכער משה האט דאן

 נישט קעלער-שטופ, אדעסער פון חושך אינם דא, זאל זײנע פאמיליע
 מיט געהאט נישש אדעם אין האט ער הונגער. פון װערן אנטשלאפן

 ער איז ,1921 יאר אין זומער, עטן.3אר צו װאם בײ און װאם
 רידער3 אירע אז כאשטשעװאטע, ורט-שטעטל3גע וױיפלס זײן אין אװעק
 קינ־ זײנזג ראטעװען פראװיגץ דער פון ארט קלײנעם דעם אין זאלן
הונגער-שלאף. פונם דער

 אװעק דופאװע פון קהלס־מאן פראלעטארישער דער איז אזוי
 אין טירן און פענםטער אםענע די מיט אדעס ײדיש־גליקלעכן פונם
 ײדיש ט3צערוי און געפלאגט א אין צוריק ארײן װעלט גרויםער דער

הײם. נײןן א זיך זוכן צו פאדאליע, פון שטעטל
תר״פ. זומער, אדעס,
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ע. ש ר א ור ר", פ ם י n ״א אג ל פאר

אלעיוערקיעקבדינעזאן
אײגלײטוגגען. און דערקלערוגגען טיט ארויסגעגעבן דאסגײ פון

דערשינען: ן י ו ש

 והנעימים הנאהבים ׀
 ױנגערמאנטעיה שװארצער דער »ד?ר באנד

זײטן. 356 טייל. פיר אין ראמאן

pK װעג אשטי^י, נגף

זײטן• 500 טייל. פיר אין ראטאן
II

באגד

 הערשעלע
ע ל ע ס א י

III
באגד

 הויז זיין און פאליק
ם י ז י ר ק

IV
באגד

װעלטגעשיכטע
.זײטן 640 טייל. פיר

V
באגד

 װיגטער: דעם דערשײנען װעלן און זיך עסידרוקן

!3 vדינעזאן יעקב מעגן זכררנות אין ארטיקלען ׳ 
 נשמרת קיבדערשע ב. vm )ראמאן(. אלטער ב. v״
x! אלגעברניק יאטל באגד
x ראמאן( רחעלע שײנע די יער8 הבנים אם באגד( 
x! ראמאן( יום בכל מעשיות באגד( 

2a נאלעװקי װארשע, קאפעראטייי״ביכער״ פארקויף: אויסשליסליכער
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