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Editorial 

In Dachau war im Frühjahr 1933, gleich nach der Machtübernahme Hitlers, 
das erste Konzentrationslager errichtet worden. Hier wurden die politischen 
Gegner des neuen Regimes inhaftiert und drangsaliert, hier wurde das Terror­
system der Konzentrationslager ausprobiert und entwickelt, Dachau war das 
Experimentierfeld der SS und wurde zum Modell für alle anderen Konzentra­
tionslager im deutschen Herrschaftsgebiet. Nach Dachau wurden, als ab 
Herbst 1944 das Territorium des NS-Staats zusammenschmolz, die Häftlinge 
der anderen Lager evakuiert, von Natzweiler, von Buchenwald, von Auschwitz 
und fast allen anderen Schreckensorten kamen die Kolonnen nach Dachau. 
Hier schloß sich der Kreis: Das älteste KZ hatte länger Bestand als fast alle an­
deren, es war eines der letzten, das von den Alliierten befreit wurde. Wenn es 
einer historischen Begründung bedarf, warum wir diese neue Zeitschrift Da­
chauer Hefte nennen, so läßt sich das aus der besonderen Rolle des Dachauer 
Konzentrationslagers, das in der ganzen Welt zum Synonym des KZ-Systems 
wurde, leicht ableiten. 
Ein Indiz für die besondere Rolle des Dachauer Lagers - und für viele ein Är­
gernis - ist auch der tägliche Besucherstrom in die KZ-Gedenkstätte. Fast eine 
Million Menschen aus aller Welt kommt im Jahr nach Dachau. Das Interesse 
an dem dort und an ähnlichen Stätten Geschehenen, an den Ursachen und 
Hintergründen, aber auch und vor allem das Bedürfnis nach Erklärung und 
Aufklärung manifestiert sich tagtäglich bei den Jüngeren, die Dachau und an­
dere Orte der Verfolgung und Vernichtung besuchen. Es ließen sich noch wei­
tere Motive für die Gründung der Dachauer Hefte nennen. So war es ein häu­
fig artikuliertes Bedürfnis, auch in der Bundesrepublik Deutschland ein Fo­
rum der Information und Dokumentation - vergleichbar den Heften von 
Auschwitz oder den Heften von Buchenwald - zu schaffen, das allen offen­
steht, die seriös, objektiv und substantiell zur historischen Aufklärung und da­
mit zur Verhinderung der Wiederholung nationalsozialistischen Unrechts bei­
tragen können. 
Nicht in regelmäßigem Turnus, aber mindestens einmal im Jahr sollen die Da­
chauer Hefte künftig erscheinen. Jede Ausgabe wird einem Thema gewidmet 
sein oder einen thematischen Schwerpunkt haben. (Das zweite Heft wird unter 
dem Titel „Sklavenarbeit im KZ" vorbereitet.) Die Gegenstände werden sich 
nicht auf das Konzentrationslager Dachau und dessen engeren Umkreis be­
schränken. Im Untertitel „Studien und Dokumente zur Geschichte der natio­
nalsozialistischen Konzentrationslager" kommen Charakter und überregiona­
le Zielsetzung der neuen Zeitschrift zum Ausdruck. Sie ist der Publikationsort 
wissenschaftlicher Studien, und sie bietet Raum für Dokumente wie Berichte, 
Tagebücher und andere authentische Aufzeichnungen, in denen sich Erleben 
und Schicksal der Verfolgten des NS-Staats spiegeln. 
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Die Dachauer Hefte werden unter der moralischen Autorität des Comite 
International de Dachau, der Vereinigung ehemaliger Häftlinge, publiziert. 
Die Zeitschrift versteht sich als wissenschaftliche Publikation und zugleich als 
Organ, in dem die Stimme der Verfolgten und dem NS-Regime Widerstehen­
den zu vernehmen ist. Für beides - die Wissenschaftlichkeit und die Authenti­
zität der publizierten Zeugnisse - bürgen die Herausgeber, die weder in dieser 
Eigenschaft noch als Initiatoren der Dachauer Hefte anderen Interessen ver­
pflichtet sind. 
Manchem mag, vierzig Jahre nach dem Ende des Dritten Reichs, die neue 
Zeitschrift anachronistisch erscheinen, und manchem wird sie, als Beitrag zur 
Erinnerungs- und Trauerarbeit, lästig sein. Als die Häftlinge befreit wurden, 
galt ihre Sorge zunächst gewiß nicht der Frage, wie die Erinnerung an ihren 
Kampf und ihre Leiden am besten bewahrt würde (so dauerte es auch zwanzig 
Jahre, bis 1965 die Gedenkstätte in Dachau eingeweiht werden konnte). 
Selbstverständlich war ihnen aber die Überzeugung, daß der Abscheu vor dem 
Regime der Nationalsozialisten und ihrer Mitläufer im Bewußtsein aller - der 
damals Mitlebenden wie der Nachgeborenen - lebendig bleiben müsse. Die 
ehemaligen Opfer und Gegner des NS-Regimes haben bei den Bemühungen 
der jungen Generation, sich die Geschichte ihrer Väter und Großväter anzu­
eignen, in unschätzbarer Weise als Zeugen und Berichterstatter gewirkt. Wenn 
ihre Zahl und ihre Kräfte inzwischen geringer geworden sind, so ist ihr Anlie­
gen, neben der Erinnerung an die Toten, die Erfahrung ihrer Generation wei­
terzugeben, heute nicht weniger notwendig als vor vierzig oder vor zwanzig 
Jahren. 

Barbara Distel Wolfgang Benz 

Unmittelbar vor Druckbeginn erreichten uns folgende Zeilen, die wir den 
Dachauer Heften voranstellen: 

Dachau - die Bedeutung dieses Namens ist aus der deutschen Geschichte 
nicht auszulöschen. Er steht für alle Konzentrationslager, die die Nationalso­
zialisten in ihrem Herrschaftsbereich errichtet haben. Eine erhebliche Anzahl 
von Büchern ist über das System des SS-Staats in den 40 Jahren seither erschie­
nen. Ihre psychologisch-politische Aufklärungswirkung konnte und kann aber 
nicht die gleiche sein wie die einer international orientierten Zeitschrift, die die 
Thematik in systematischer Vielfalt und durch authentische Berichte zur Dis­
kussion stellt. Die deutsche Öffentlichkeit wird von solcher Aufklärungsarbeit 
Nutzen haben. Die Verteidigung der Humanität als der Grundlage der gesell­
schaftlichen Existenz in der Welt, in der wir leben, ist leider noch nicht gesi­
chert. Deshalb wünsche ich den Dachauer Heften viel Erfolg. 

Eugen Kogon 



Barbara Distel 

Der 29.April 1945 

Die Befreiung des 
Konzentrationslagers Dachau 

Die Befreiung des Konzentrationslagers Dachau durch Einheiten der US-Ar­
mee war für alle, die daran beteiligt waren, ein ungeheuer bewegendes Erleb­
nis. Sie bildete den Schlußpunkt der zwölfjährigen Geschichte dieses Lagers, 
einer Geschichte von Unterdrückung und Leid, von Elend und Tod, aber auch 
von Widerstehen und Überleben, von Ausharren und Zusammenstehen. 
Der Versuch einer Annäherung nach vierzig Jahren ist nicht einfach. Es 
scheint zunächst, als sei die Zeit darüber hinweggegangen, als hätten die Pro­
bleme des Jahres 1985 kaum noch etwas gemein mit den brennenden Fragen 
des Jahres 1945. Ist das Drama jener Tage nur noch für die wenigen Überle­
benden, die den Jahrestag der vierzigsten Wiederkehr feiern, von Bedeu­
tung? 
In Dachau hatte der „SS-Staat" begonnen, der bis in die Massenvernichtung 
von Auschwitz geführt hat. Hier fand er auch sein Ende, als das Lager als vor­
letztes Konzentrationslager am 29.April 1945 befreit wurde. Und wenn wir 
heute nach den Ursachen und Bedingungen fragen, die „Dachau" und 
schließlich „Auschwitz" möglich gemacht haben, so müssen wir uns auch mit 
dem katastrophalen und gleichzeitig erlösenden Ende als der Konsequenz der 
zwölf vorangegangenen Jahre auseinandersetzen. 
Bei einer Rekonstruierung des Verlaufs stehen als wichtigste Quelle die Be­
richte der überlebenden Häftlinge zur Verfügung, die zum größten Teil in den 
ersten Jahren nach der Befreiung niedergeschrieben wurden. Sie sind inzwi­
schen zumeist vergriffen, viele wurden niemals publiziert.1 Von seiten der Be­
freier liegen Film- und Fotoaufnahmen vor, die illustrieren, daß sich das Lager 
Dachau am Ende nicht mehr unterschieden hat von den anderen Orten des 
Massensterbens. Die SS-Bürokratie ist im Laufe des Frühjahres 1945 zusam­
mengebrochen. Obwohl die Lagerstatistiken bis zum letzten Tag weitergeführt 
wurden, gibt es für viele noch immer offene Fragen keine Unterlagen mehr, oft 
auch, weil belastendes Material noch im letzten Augenblick vernichtet worden 
ist. 
Als sich in der letzten Phase des Zweiten Weltkrieges abzeichnete, daß die mi-

1 Auf dem Gelände des ehemaligen Konzentrationslagers Dachau wurde 1965 eine Ge­
denkstätte errichtet, der eine Bibliothek und ein Archiv angeschlossen sind. Dort wer­
den seither alle noch auffindbaren Unterlagen zur Geschichte des Konzentrationsla­
gers Dachau gesammelt. 
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litärische Niederlage der deutschen Armeen nicht mehr aufzuhalten sein wür­
de, hatten sich auch im Konzentrationslager Dachau die Situation und die Le­
bensbedingungen der Häftlinge drastisch geändert. 1944 war im Zuge des ver­
stärkten Einsatzes von KZ-Häftlingen für die deutsche Rüstungsindustrie die 
Zahl der Arbeitskommandos und Außenlager auf über 120 angewachsen, im 
Winter 1944/ 1945 kamen noch einmal an die 40 neue hinzu. Viele der „alten 
Dachauer", d. h. der seit vielen Jahren inhaftierten deutschen politischen Ge­
fangenen befanden sich zu diesem Zeitpunkt in einem dieser Außenlager. Dar­
über hinaus wurden im November 1944 mehrere hundert von ihnen für soge­
nannte Bewährungseinheiten rekrutiert und an die Front geschickt, so daß nur 
noch wenige die letzten Monate und die Befreiung in Dachau erlebten. Dort 
bildeten am Ende die polnischen und die sowjetischen Häftlinge die größten 
nationalen Gruppen. 
Den Beginn des letzten Aktes des Dachauer Dramas, der noch weit über 
15 000 Menschen das Leben kosten sollte, kann man mit dem Ausbruch der 
Fleckfieber-Epidemie im Dezember 1944 gleichsetzen, an der bereits im Janu­
ar 1945 an die 3000 Häftlinge starben. 
Es gab nicht genügend Raum für die vielen Kranken, und die hygienischen 
Bedingungen waren katastrophal. Es gab keine kräftigende Nahrung, kein 
Verbandszeug und weder Medikamente zur Vorbeugung noch zur Behand­
lung der Krankheit. Häftlingspfleger und -ärzte fielen der Seuche ebenso zum 
Opfer wie die Häftlinge der anderen Arbeitskommandos. Der holländische 
Schriftsteller Nico Rost schrieb in sein versteckt geführtes Tagebuch: „ ... Ich 
habe mich bei fast allen Ärzten nach der Sterblichkeitsziffer bei Flecktyphus 
informiert: unter 35 Jahren rechnet man mit 40%, über 45 - und vor allem un­
ter den hiesigen Verhältnissen - mit 80%. Außerdem kommen in den meisten 
Fällen noch Komplikationen hinzu: Thrombosen, Ohrenentzündungen, Läh­
mungen . .. "2 

Dabei verschärfte sich die Situation im Laufe des Winters 1944/ 1945 ständig 
durch eintreffende Häftlingstransporte aus anderen Lagern, die vor den her­
anrückenden Truppen der Alliierten evakuiert wurden. Im Januar waren als 
erstes die Häftlinge von Auschwitz vor dem Eintreffen der Roten Armee in 
Richtung Westen in Marsch gesetzt worden, im März wurden die Gefangenen 
der Außenlager des im Elsaß gelegenen Lagers Natzweiler vor den westlichen 
Alliierten in östlicher Richtung evakuiert. Dazwischen und bis Ende April, als 
Dachau außer Mauthausen das letzte noch nicht befreite Konzentrationslager 
war, kamen tausende dort an. Die Umstände waren immer die gleichen: zu To­
de erschöpfte Menschen, die tage- und manchmal wochenlange Fußmärsche 
hinter sich hatten oder, in Eisenbahnwaggons gepfercht, Kälte, Hunger und 
Krankheit ausgeliefert gewesen waren, schleppten sich ins Lager. Aber in Da­
chau gab es keine angemessene Versorgung für sie, ihr Eintreffen verschlechterte 
die ohnehin katastrophalen Verhältnisse zusätzlich und ließ die Todesziffern 

2 Nico Rost, Goethe in Dachau, Berlin 1948. Neuauflage Hamburg 1981, S.201 . 
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noch weiter ansteigen. „ ... Die Totenlisten werden immer länger und länger. 
Mindestens viermal am Tag muß ich zum Blockschreiber vom Block 30 gehen 
- dem Invalidenblock, der ausstirbt - um eine Aufstellung der neuen Toten 
abzuholen ... " notierte Nico Rost am 4.3. 1945 in sein Tagebuch.3 

Die Gefangenen wußten damals, ebenso wie ihre SS-Bewacher, daß der Zu­
sammenbruch bevorstand und daß auch die Tage des Konzentrationslagers 
Dachau gezählt waren. Der tschechische Geistliche Bedrich Hoffmann, der 
auch heimlich ein Tagebuch führte, charakterisierte die Stimmung im Februar 
1945 folgendermaßen: „ ... Die SS-Leute, die damals zur Kontrolle auf die 
Blocks kamen, bemühten sich, den Häftlingen klar zu machen, daß sie es doch 
immer gut mit ihnen gemeint hätten und sie in Wirklichkeit ihre besten Freun­
de seien ... "4 

Für die Gefangenen wurden die letzten Wochen ein Wettlauf gegen die Zeit, 
den schließlich tausende verloren. Und neben der Frage, ob es ihnen gelingen 
würde, durchzuhalten, bis die Befreier - und das hieß Nahrung und medizini­
sche Versorgung - eintrafen, wuchs die Befürchtung, daß es Pläne zur Liqui­
dierung aller Häftlinge gab. Gerüchte und Vermutungen kursierten im Lager, 
und die Angst, daß die SS auch vor einem Massenmord nicht zurückschrecken 
würde, um die Zeugen ihrer Verbrechen zu beseitigen, nahm zu. 
Daß auch eine Evakuierung der mehr als dreißigtausend Häftlinge für unzäh­
lige einem Todesurteil gleichkäme, war den Gefangenen durch die Evakuie­
rungstransporte aus den anderen Lagern den gesamten Winter hindurch dra­
stisch vor Augen geführt worden. Sie fragten sich natürlich auch, wohin das 
Lager Dachau denn noch evakuiert werden sollte, nachdem Einheiten der 
westlichen Alliierten den Rhein und schließlich bereits die Donau überquert 
hatten. Die Vertreter der nationalen Häftlingsgruppen begannen geheime 
Treffen abzuhalten, um gemeinsam zu beraten, wie ein möglicherweise geplan­
ter Massenmord an den Häftlingen verhindert werden konnte. Es blieb ihnen 
zunächst nichts anderes übrig, als abzuwarten, Informationen zu sammeln und 
die SS zu beobachten. 
Ende März 1945 wurden plötzlich mehrere hundert deutsche Geistliche entlas­
sen ; aus welchen Gründen 170 andere zurückbleiben mußten, war nicht er­
kennbar. Am 4. April wurden die dänischen und die norwegischen Gefange­
nen dem Schwedischen Roten Kreuz übergeben. Aber diesen hoffnungsvollen 
Zeichen stand gegenüber, daß weiterhin Exekutionen durchgeführt wurden 
und vor allem, daß die Epidemie weiter um sich griff und daß jeder Tag, den es 
länger dauerte, die Aussicht der Kranken und Geschwächten auf ihre Rettung 
verminderte. 
Denn auch in Dachau gab es wie in anderen Konzentrationslagern ein Klas­
sensystem unter den Gefangenen, das die Überlebenschancen insbesondere 

3 Ebenda, S.194. 
4 Bedrich Hoffmann, A Kdo vas Zabije . . . , Pferov 1946, unveröffentlichte Übersetzung 

von Pfarrer Ernest Bornefeld (Dachau-Archiv Nr. A. 0. 31) S.300. 
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während der Schlußphase ungleich verteilte: es gab eine kleine Gruppe von 
Häftlingen in privilegierten Positionen, die keinen Hunger litten und deshalb 
auch für Krankheiten weniger anfällig waren. Es gab das Gros der Häftlinge, 
die in den verschiedenen Kommandos arbeiteten, unzureichend ernährt wa­
ren, sich aber oftmals durch gegenseitige Hilfe wie z.B. die Aufteilung von Pa­
keten des Roten Kreuzes bis dahin über Wasser gehalten hatten. Und es gab 
eine ständig anwachsende Gruppe sogenannter Uneingeteilter, die eine gerin­
gere Ration Essen erhielten und zu denen die Kranken und diejenigen gehör­
ten, die nicht zur Arbeit eingeteilt waren und die den Tag im Freien verbringen 
mußten, da sie sich nicht in den Baracken aufhalten durften. 
Ab Mitte April konnte man im Lager Dachau Geschützdonner der sich nä­
hernden Front hören. Die SS hatte aufgehört, die Pakete des Roten Kreuzes an 
die Häftlinge auszugeben. Im Bereich der Kommandantur wurden Akten ver­
brannt. SS-Wachmannschaften durchsuchten die Häftlingsbaracken nach 
Waffen. Aus Flossenbürg und aus anderen Lagern wurden die sogenannten 
Sonderhäftlinge nach Dachau gebracht. Es waren dies prominente deutsche 
Gegner des NS-Regimes, vor allem aus dem Kreis der Widerstandskämpfer 
des 20.Juli 1944 und deren Angehörige, die in sogenannte Sippenhaftgenom­
men worden waren, sowie hohe militärische und kirchliche Würdenträger aus 
verschiedenen Ländern und ausländische Politiker wie Leon Blum und Kurt 
Schuschnigg mit ihren Frauen. Diese Gefangenen - es gab auch eine Gruppe 
Sonderhäftlinge im Lager Dachau - waren von den anderen Häftlingen ge­
trennt und unter wesentlich besseren Bedingungen als diese untergebracht ge­
wesen. Nun waren sie ebenso wie die anderen Häftlinge im Ungewissen über 
das ihnen bevorstehende Schicksal und voller Angst, noch so kurz vor dem 
Ende Opfer einer fanatischen Durchhalteideologie zu werden. In Flossenbürg 
hatte man noch am 9.April einige der führenden Widerstandskämpfer des 
20.Juli 1944 hingerichtet. 
Am 23.April 1945 verließen die Arbeitskommandos zum ersten Mal nicht 
mehr das Lager Dachau. Gegen Mittag wurde befohlen, daß sich die mehr als 
2000 jüdischen Häftlinge auf dem Appell platz zum Abmarsch aufstellen muß­
ten. „Das bedeutet Evakuierung, und sie beginnen also mit den Juden ... " 
schrieb Nico Rost.5 Die jüdischen Häftlinge verließen das Lager an diesem 
Tag nicht mehr. Sie wurden, nachdem sie bis zum darauffolgenden Tag auf 
dem Appellplatz hatten warten müssen, in Eisenbahnwaggons verladen, die 
bis zum 26. April noch immer nicht abgefahren waren. 
Am 24. und am 25. April verließen keine Evakuierungsmärsche das Lager 
Dachau, aber es trafen mehr als 2000 Überlebende eines Todesmarsches aus 
Hersbruck, einem Außenlager von Flossenbürg, ein. Die Gefangenen erwarte­
ten jetzt mit Ungeduld den nahezu täglichen Fliegeralarm, der einen Ab­
marsch unmöglich machte und mit dessen Hilfe sie hofften, die Evakuierung 
des Lagers bis zum Eintreffen der Befreier hinauszögern zu können. 

5 Nico Rost, a . a. 0 . S. 227. 
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Am 26. April gelang es der SS noch einmal - trotz der immer deutlicher zutage­
tretenden Auflösungserscheinungen -, ihre Herrschaft im Lager Dachau ge­
waltsam durchzusetzen. Obwohl die Vertreter der nationalen Häftlingsgrup­
pen entschlossen waren, die Evakuierung des Lagers soweit nur irgend mög­
lich zu sabotieren und obwohl die Verantwortlichen in den einzelnen Arbeits­
kommandos das immer stärker werdende Chaos ausnutzten, um die Ausfüh­
rung von Befehlen der SS hinauszuzögern, um Zeit zu gewinnen: der am Mor­
gen des 26. ausgegebenen Anweisung, nach der sich außer den jüdischen nun 
auch die „reichsdeutschen" und die sowjetischen Häftlinge zum Abmarsch 
auf dem Appellplatz aufzustellen hatten, mußte Folge geleistet werden. 
Der Abmarsch konnte durch die verlangsamte Ausgabe der Proviantrationen 
um Stunden hinausgezögert werden, und einigen Gefangenen gelang es auch 
noch, sich zu verstecken, vorwiegend in den Revierbaracken, die von der SS 
aus Furcht vor Ansteckung gemieden wurden. Aber bis zum späten Abend 
hatten, wie die Lagerstatistik verzeichnete, 6887 Gefangene in Gruppen zu je 
1500 das Lager verlassen, als Zielort wurde „Ötztal" vermerkt. Die Häftlinge 
selbst wußten nicht, wohin sie geführt werden sollten. 
Wie viele Gefangene auf diesem Marsch noch ums Leben gekommen sind, 
läßt sich nicht mehr ermitteln, die Überlebenden wurden erst am 2. Mai von 
amerikanischen Soldaten gerettet. „Freude und Hoffnung sind im Lager erlo­
schen" hatte der belgische Häftling nach ihrem Weggang geschrieben.6 

Die insgesamt 137 prominenten Sonderhäftlinge wurden mit Bus und Lastwa­
gen abtransportiert. Sie machten zunächst in einem Kriegsgefangenenlager bei 
Innsbruck Station und konnten schließlich mit Hilfe von Angehörigen der 
Eleutschen Wehrmacht die begleitenden SS-Leute davon überzeugen, daß es 
am besten wäre, die berühmten Geiseln wohlbehalten den Alliierten zu über­
geben. Sie konnten schließlich am 4. Mai in einem Hotel bei Niederndorf in 
Südtirol von Einheiten der US-Armee unbeschadet übernommen werden.7 

Auch der letzte Kommandant des Lagers verließ Dachau am 26. April. Er fuhr 
nach Schloß Itter, einem Dachauer Außenlager in Tirol, und schoß sich dort 
am 27.April eine Kugel durch den Kopf. 
Am 27. und am 28.April wurden zwar noch weitere Evakuierungen angeord­
net, aber die bereits zum Abmarsch aufgestellten Häftlinge verließen das La­
ger nicht mehr. Es gab wieder Fliegeralarm, und die meisten Angehörigen der 
SS begannen Dachau fluchtartig zu verlassen, nachdem sie zuvor die in der Ef­
fektenkammer verwahrten Wertgegenstände der Gefangenen und die nicht 
ausgeteilten Pakete des Roten Kreuzes ausgeraubt hatten. Gleichzeitig trafen 
mehrere tausend Häftlinge von Evakuierungsmärschen aus Dachauer Außen-

6 Arthur Haulot/ Ali Kuci, Dachau, Brüssel 1945. Neuauflage Brüssel 1985; unveröf­
fentlichte Übersetzung von Gustav Görsch (Dachau-Archiv Nr.10083) S.18. 

7 Vgl. die Erinnerungen an diesen Transport : Isa Vermehren, Reise durch den letzten 
Akt, Hamburg 1946. Neuauflage Hamburg 1979, S.140ff.; Hermann Pünder, Von 
Preußen nach Europa, Lebenserinnerungen, Stuttgart 1968, S.174ff.; S. Payne Best, 
Tue Venlo Incident, London 1950, S.221 ff. 
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lagern und aus Flossenbürg und Buchenwald ein. Viele starben unmittelbar 
nach ihrer Ankunft im Lager, andere waren so geschwächt, daß sie einfach auf 
dem Appell platz zusammenbrachen. Die Versorgungssituation verschlechterte 
sich noch einmal akut. 
Die Vertreter der nationalen Häftlingsgruppen, die sich weiterhin im Gehei­
men zu Besprechungen über die Entwicklung der Lage trafen, erkannten zu 
diesem Zeitpunkt, daß es nun nicht mehr darum ging, die Evakuierung des La­
gers zu verhindern, sondern daß alle Anstrengungen daran gesetzt werden 
mußten, die Zeit bis zum Eintreffen der Befreier mit den noch vorrätigen Le­
bensmitteln zu überbrücken und dafür zu sorgen, daß keine Panik ausbrach. 
Ein Ordnungsdienst aus Häftlingen hielt nun Wache und patroullierte zwi­
schen den Häftlingsbaracken. Trotzdem bestand bis zum Ende die Furcht, daß 
die Häftlinge noch einem Massaker der SS zum Opfer fallen würden. 
In nahezu allen Berichten über die letzten Tage und die Befreiung des Lagers 
Dachau wird erwähnt, daß die Häftlinge von einem Befehl Heinrich Himm­
lers vom 14. April 1945 erfuhren, mit dem die sofortige Evakuierung des La­
gers angeordnet wurde und in dem es hieß, daß kein Häftling lebend in die 
Hände des Feindes fallen dürfe. Erst nach Ende des Krieges wurde bekannt, 
daß es darüber hinaus zumindest zwei unterschiedliche Pläne zur Ermordung 
der Häftlinge vor dem Eintreffen der Alliierten gegeben hatte. 
Am 27.April wurde von Uffing/ Obb. aus ein Delegierter des Internationalen 
Roten Kreuzes mit dem Auftrag nach Dachau geschickt, selbst direkt an die 
Gefangenen Lebensmittel-Pakete zu verteilen und die Übergabe des Lagers an 
.die Amerikaner zu veranlassen. Er erhielt jedoch von dem noch anwesenden 
Adjutanten des Lagerkommandanten keine Erlaubnis, das Schutzhaftlager zu 
betreten. 
Am 28. April war im Lager Dachau Panzerlärm aus der Stadt Dachau zu hö­
ren. Gleichzeitig waren die Gefangenen über versteckte Radioapparate über 
die an diesem Tag laufend wiedfaholten Durchsagen der „Freiheitsaktion 
Bayern"8 informiert, mit denen eine kampflose Übergabe Münchens an die 
US-Armee angekündigt wurde. Erst nach der Befreiung erfuhren die Häftlinge 
jedoch, daß diese Aufrufe den „Dachauer Aufstand" ausgelöst hatten: auch in 
dieser Stadt hatte eine Gruppe von Gegnern des Regimes die kampflose Über­
gabe an die Amerikaner vorbereitet. Unter ihnen waren auch KZ-Häftlinge, 
die von außerhalb des Lagers gelegenen Arbeitskommandos geflohen waren 
und sich in der Stadt Dachau versteckt gehalten hatten. Nachdem sie mit einer 
Gruppe von 20-30 Mann das Rathaus einige Stunden besetzt hatten, wurden 
sie von SS-Einheiten eingekreist. Die meisten der Aufständischen konnten 
fliehen, sechs, darunter 3 KZ-Häftlinge, wurden auf dem Rathausplatz er­
schossen.9 
Am Morgen des 29. April konnten die Gefangenen feststellen, daß offenbar 

8 AdolfMaislinger, Aufstand in Dachau, unveröffentlicht(Dachau-Archiv Nr. 7676). 
9 Hans Holzhaider, Die sechs vom Rathausplatz, Dachau 1982. 
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die gesamte SS abgezogen war, von einem der Gebäude im Bereich des be­
nachbarten SS-Lagers wehte eine weiße Fahne. „Die SS hat eine weiße Fahne 
gehißt! Am Eingang ihres Lagers. Die Aufregung bei uns ist unbeschreiblich. 
Jeder, der nur irgendwie kann, läuft zum Appellplatz, von wo aus man die 
Fahne sehen kann ... " 10 notierte Nico Rost an diesem Morgen. Aber die Ma­
schinengewehre auf den Wachtürmen waren nach wie vor besetzt und das Ge­
fühl der Bedrohung noch immer nicht gewichen. 
Die Vertreter der nationalen Häftlingsgruppen, die sich inzwischen zu einem 
Internationalen Dachau Komitee konstituiert hatten, brauchten sich nun nicht 
mehr zu verstecken. „ Wir tagen in Permanenz. Die erste Proklamation wird 
abgefaßt, die die Kameraden zur Ruhe auffordert. Sie bittet sie, in ihren 
Blocks zu bleiben und neue Anweisungen abzuwarten ... " berichtete der Ver­
treter der Franzosen, Edmond Michelet. 11 

Im Laufe des Vormittags waren Geräusche sich nähernder und wieder entfer­
nender Panzerfahrzeuge zu hören. 
Zur gleichen Zeit bemühte sich der Häftling Karl Riemer aus Augsburg, zum 
amerikanischen Stadtkommandanten des etwa 30 km entfernten Städtchens 
Pfaffenhofen vorzudringen, um auf die verzweifelte Situation der Häftlinge im 
Konzentrationslager Dachau aufmerksam zu machen. Er war am 26. April mit 
Hilfe des Tonnenleerkommandos zusammen mit einer Gruppe von insgesamt 
17 Häftlingen aus dem Lager geflohen. Sie hatten den Auftrag, die Amerikaner 
so schnell wie möglich herbeizuholen. Die Gruppe war unterwegs getrennt 
worden, und Karl Riemer war schließlich alleine nach Pfaffenhofen gelangt. 
In einem Bericht vom 11. Mai 1945 schilderte er seine Begegnung mit dem 
amerikanischen Stadtkommandanten: „Er ließ sich von mir die Situation von 
dem Augenblick an schildern, als die Verschleppung in das Gebirge Tatsache 
wurde. Ich bat ihn dringend, die Häftlinge, die sich noch im Lager befinden, 
zu retten und schilderte ihm die Zustände. Jeder Augenblick sei wichtig, und 
man dürfe keinen Augenblick verlieren ... Nachdem er mich noch in einigen 
eigenen Angelegenheiten befragt hatte, warum ich ins Lager gekommen wäre 
usw„ entließ er mich mit dem Versprechen sofortiger Hilfe ... " 12 

Colonel Felix Sparks vom 3. Bataillon des 157th lnfantry Regiment der 45th 
Infantry Division berichtete, daß er mit seinen Soldaten auf dem Weg nach 
München war, als ihnen über Funk befohlen wurde, zuerst das Konzentra­
tionslager Dachau zu befreien. Sie fanden zunächst im Bereich des SS-Lagers 
einen abgestellten Zug mit 40 Waggons,13 aber erst beim Näherkommen be­
merkten sie, daß er voller toter Gefangener war. Es handelte sich mit großer 

10 Nico Rost, a. a. 0„ S. 242. 
11 Edmond Michelet, Die Freiheitsstraße, Stuttgart o. J. (1960), S.249. 
12 Karl Riemer, Amerikaner helfen, unveröffentlichter Bericht vom 11. 5. 1945 (Dachau­

Archiv Nr. 7560). 
13 Felix L. Sparks, Dachau and its liberation, unveröffentlicht (Dachau-Archiv 

Nr.20202). Die Angaben über die Zahl der Waggons dieses Zuges weichen in den ein­
zelnen Berichten und in der Literatur stark voneinander ab. 
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Wahrscheinlichkeit um den letzten Evakuierungstransport aus Buchenwald. 
Der deutsche Häftling Walther Leitner schilderte, daß unter den etwa 2000 To­
ten noch 17 Lebende geborgen werden konnten, 14 aber daß alle ärztliche 
Kunst, sie am Leben zu erhalten, umsonst war. Dieser grausige Fund, noch be­
vor sie das Häftlingslager erreichten, hat die amerikanischen Soldaten zutiefst 
schockiert. Colonel Sparks berichtete, daß viele in Tränen ausbrachen oder 
sich übergeben mußten, obwohl sie zu einer kampfgewohnten Truppe gehörten. 
Ob es nun Colonel Sparks mit seinen Männern war, die über die Mauer ins Lager 
kletterten, die als erste Befreier dort waren oder ob es General Linden war, der 
mit einer Vorhut der 42nd Rainbow Division, bei der auch eine amerikanische 
Kriegsberichterstatterin war, durch das Eingangstor gefahren kam, wird sich 
nicht mehr mit letzter Sicherheit klären lassen. 15 Nico Rost beschrieb das Ein­
treffen der Befreier folgendermaßen: „Um drei Uhr begann es! Die beklem­
mende Stille wurde plötzlich von Maschinengewehrfeuern und dem Geknat­
ter von Handfeuerwaffen unterbrochen, das von den SS-Wachtürmen aus leb­
haft beantwortet wurde. Das Schießen kam immer näher und wurde immer hefti­
ger. Ich bin zur Totenkammer gegangen und mit Hilfe einer Leiter auf das fla­
che Dach geklettert. Dr. van D. stand schon oben, und auch Steensma stieg her­
auf trotz seines einen Beines. Die Amerikaner waren im Anmarsch! Wir konn­
ten sie in der Feme zwischen den Sträuchern bereits deutlich sehen! Ganz 
langsam und vorsichtig kamen sie heran, ihre Maschinenpistolen im Anschlag, 
dann und wann auf die SS in den Wachtürmen zielend, von wo aus sie - trotz der 
weißen Fahnen und Tücher - heftig beschossen wurden .. . Es war genau 5.28 
Uhr - nach der Uhr der Kommandantur - als das große Tor sich öffnete .. . " 16 

Übereinstimmend wird in den Häftlingsberichten geschildert, daß von den 
Türmen geschossen wurde, wobei auch noch ein polnischer Häftling tödlich 
getroffen wurde. Übereinstimmend wird auch berichtet, daß die SS-Leute von 
den amerikanischen Soldaten von den Türmen geholt und sofort erschossen 
wurden. Dabei wurde festgestellt, daß es nicht die alten Wachmänner des La­
gers waren, sondern daß sie entweder erst kurze Zeit zuvor zu dieser Einheit 
versetzt worden oder aus dem neben dem Schutzhaftlager gelegenen SS-Straf­
lager geholt worden waren. Colonel Sparks vermerkte, daß insgesamt etwa 
200 SS-Leute festgenommen und einige von ihnen sofort erschossen wurden.17 

14 Walther Leitner, Die letzten Tage im Konzentrationslager Dachau, unveröffentlicht 
(Dachau-Archiv Nr. 7675). 

15 Arthur Haulot/ Ali Kuci, a. a. 0. ; Hermann Langbein: . .. nicht wie die Schafe zur 
Schlachtbank. Frankfurt 1980. In zahlreichen Häftlingsberichten wird das Eintreffen 
General Lindens zusammen mit der amerikanischen Presseberichterstatterin geschil­
dert. 

16 Nico Rost, a. a. 0„ S. 243. 
17 Felix L. Sparks, a. a. 0 . Über die Erschießung von SS-Wachmannschaften durch Ange­

hörige der US Army gibt es unterschiedliche und widersprüchliche Angaben. Es wird 
sich wohl nicht mehr eindeutig klären lassen, wie viele Menschen bei den Kampfhand­
lungen um die Befreiung des Konzentrationslagers Dachau ums Leben gekommen 
sind. 
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Als die Häftlinge erfaßt hatten, daß die Befreier im Lager waren, eilten alle, 
die sich nur irgendwie auf den Beinen halten konnten, auf den Appellplatz, 
um die Soldaten persönlich zu sehen, sie zu begrüßen, ihnen zu danken oder 
nur von Feme zuzujubeln. „Oh dieser überwältigende unvergeßliche Augen­
blick" schrieb der Belgier Arthur Haulot18, und der deutsche Häftling Edgar 
Kupfer-Koberwitz, dessen Tagebuchaufzeichnungen zu den eindrucksvollsten 
Dokumenten über das Lager Dachau zählen, schildert den Augenblick der Be­
freiung folgendermaßen: 
„Die Amerikaner sind da! Die Amerikaner sind im Lager! Ja, ja sie sind auf 
dem Appell platz!" Alle geraten in Bewegung. Kranke verlassen die Betten, die 
fast Gesunden und das Blockpersonal rennen auf die Blockstraße, springen 
aus den Fenstern, klettern über Bretterwände, laufen auf den Appellplatz. 
Man hört von weitem, bis hierher, das Schreien und Hurra-Rufen. Es sind 
Freudenschreie. Immer noch läuft und rennt alles. Die Kranken haben erregte, 
verklärte Gesichter : „Sie sind da, wir sind frei , frei!" Wir können es alle kaum 
glauben, aber wir hören den Jubel außen. Kameraden kommen zurück, erzäh­
len atemlos: „Die Amerikaner auf dem Appellplatz! Sie schießen die SS nie­
der. Das Lager ist genommen, wir sind frei." Selbst Schwerkranke verlassen 
nun ihre Betten, wanken zu den Fenstern. Kameraden kommen zu mir ans La­
ger, Franzosen, Russen, Juden, Italiener. Wir küssen uns wie Brüder und be­
glückwünschen uns. Viele haben Tränen in den Augen. Wir drücken uns die 
Hände: Frei, frei! " 19 

Sie hatten es überlebt, sie waren gerettet. 
Erst allmählich traten die gewaltigen Probleme der Versorgung von 32000 un­
terernährten Häftlingen, der medizinischen Betreuung von tausenden, der 
Eindämmung der Typhusepidemie wieder in den Vordergrund. Denn auch in 
Dachau war, wie es der in Buchenwald befreite Häftling Jorge Semprun for­
muliert hatte, „das Ende des Lagers noch lange nicht das Ende des Ster­
bens".20 So starben allein im Mai 1945 noch mehr als 2000 Dachauer Häftlin­
ge. 
Aber viele, die es überlebt hatten, fühlten sehr bald die Verpflichtung, sich da­
für einzusetzen, daß nicht in Vergessenheit geriet, was an diesem Ort gesche­
hen war. Und ihren Bemühungen war es dann schließlich zu verdanken, daß 
das ehemalige Konzentrationslager nach einer wechselvollen Geschichte - zu­
nächst wurden, nachdem die letzten Häftlinge das Lager verlassen hatten, von 
den US-Militärbehörden dort 3 Jahre lang Kriegsverbrecherprozesse durchge­
führt , und im Jahr 1948 war das Gelände Flüchtlingslager - zum 20.Jahrestag 
der Befreiung zu einer Gedenkstätte umgestaltet wurde. 

18 Arthur Haulot/ Ali Kuci , a. a. 0., S. 29. 
19 Edgar Kupfer-Koberwitz, Die Mächtigen und die Hilflosen, Band II, Stuttgart 1957, 

S.254. 
20 Jorge Semprun, Die große Reise, Hamburg 1964, S. 75. 
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Dachau und die internationale 
Öffentlichkeit 
Reaktionen auf die Befreiung des Lagers 

„Ich dachte immer, sie 
übertreiben, damit wir die 

Deutschen hassen " 

Schon bald nach der nationalsozialistischen Machtübernahme hatte die Aus­
landspresse auch die nationalsozialistischen Konzentrationslager zum Gegen­
stand ihrer Berichterstattung gemacht. So erschien in der Londoner „Times" 
vom 19. September 1933 ein längerer Artikel über das Lager Oranienburg. Ein 
Bericht im „Manchester Guardian" vom 3.Januar 1934 über Ermordungen im 
Konzentrationslager Dachau wurde am darauffolgenden Tag in der Wiener 
„Arbeiter-Zeitung" nachgedruckt; auch am 11 . November 1935 berichtete der 
„Manchester Guardian" über das Konzentrationslager Dachau.1 

Die ausländische Presse stützte sich bei ihrer Schilderung der Verhältnisse in 
deutschen Konzentrationslagern wohl nicht zuletzt auf Angaben entlassener 
Häftlinge, die aus Deutschland geflohen waren und Berichte über ihre Erleb­
nisse veröffentlichten. Sicher gab es aber auch Deutsche, die die Möglichkeit 
und den Mut besaßen, solche für sie lebensgefährlichen Nachrichten aus 
Deutschland herauszuschmuggeln.2 

Um der negativen Auslandspropaganda in Sachen Konzentrationslager zu be­
gegnen, ging die SS bald dazu über, von deutschen Journalisten getürkte posi­
tive Berichte über die Lager schreiben zu lassen3• Allen Berichten über deut-

1 „Arbeiter-Zeitung", Wien vom 4.1. 1945. Eine vor allem bis 1939 recht ausführliche 
Darstellung des englischen Presse-Echos auf die Verfolgungsmaßnahmen im NS­
Staat gegenüber den Juden bietet Andrew Sharf, The British Press and Jews under 
Nazi Rule, London - New York - Bombay 1964; dort auch die Belege für oben er­
wähnte Artikel im „Manchester Guardian", S. 80f. 

·2 Hans Beimler, Im Mörderlager Dachau, London - Moskau 1933. 
Konzentrationslager - Ein Appell an das Gewissen der Welt, Karlsbad 1934. Deutsch­
land Berichte der Sopade, Prag 1934- 1938 (Neuauflage Frankfurt 1980). Der Artikel 
der „Times" vom 19. 9. 1933 vermerkt als Quelle bezeichnenderweise nur : „Von einem 
deutschen Korrespondenten". 

3 Besonders typisch ist ein 5-seitiger „Sonderbericht" des „Illustrierten Beobachters" 
vom 3. 12. 1936 über das Lager Dachau, der mit einer Auswahl stoppelbärtiger, kahlge­
schorener, in abträglichen Posen fotografierter Köpfe und entsprechenden Bildunter­
schriften sowie geradezu idyllisch anmutenden Fotos aus dem Lagerleben dem Be­
trachter suggerieren sollte, daß im Grunde unwürdige „Untermenschen", nämlich 
Kommunisten, Arbeitsscheue und Berufsverbrecher, in diesem Musterbetrieb an Ord-
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sehe Konzentrationslager in der deutschen Presse ebenso wie in der des Aus­
lands war gemeinsam, daß ihr Wahrheitsgehalt für Ausländer nicht nachprüf­
bar war und die alliierte Greuelpropaganda aus dem Ersten Weltkrieg sich in 
der Meinungsbildung des westlichen Auslands geradezu als Positivum zugun­
sten der Deutschen erwies. Berichte wie der in der Londoner „Times" vom 
16. 12. 1939 veröffentlichte angebliche Plan der Deutschen, im besetzten Polen 
in einer „Konzentrationszone" um Lublin eine Art Judenstaat zu errichten, in 
den alle deutschen, österreichischen, tschechischen und der größte Teil der 
polnischen Juden deportiert werden sollten - zusammengerechnet rund 
2,27 Millionen Menschen -, um dort allmählich ausgerottet zu werden, waren 
so jenseits jeder menschlichen Vorstellungskraft zumindest in den westlichen 
Demokratien, daß die „Times" abschwächend anmerkte, ein solches Massa­
ker an den europäischen Juden passe zwar in die Vorstellungswelt der Nazis, 
es sei aber selbst von ihnen nicht in voller Konsequenz durchzuführen.4 

Auch die britische Regierung nahm auf die Unvorstellbarkeit gewisser Dinge 
bei ihren Bürgern Rücksicht und ermahnte in einer Weisung des Informations­
ministeriums vom 25. 7. 1941 die politischen Publizisten, nicht durch zu extre­
me Berichterstattung ihre Glaubwürdigkeit aufs Spiel zu setzen; in dem amtli­
chen Papier wird dabei ausdrücklich darauf hingewiesen, daß Berichte über 
Konzentrationslager „den Normaldenkenden abstoßen"5• 

Bei dieser Einschätzung der Wirkung von Greuelnachrichten spielte natürlich 
eine Rolle, daß mit dem Ausbruch des Zweiten Weltkrieges aus den ideologi­
schen Gegnern offene Feinde geworden waren, die nicht mehr nach den Maß­
stäben der Fairness, sondern denen der psychologischen Kriegführung behan­
delt wurden. Aber auch wenn man das System der nationalsozialistischen 
Konzentrationslager in den alliierten Ländern als im Prinzip bekannt voraus­
setzen konnte, zeigt etwa die Behandlung der ersten Augenzeugenberichte aus 
dem Vernichtungslager Auschwitz in der alliierten und neutralen Presse, wie we­
nig man dort fast bis Kriegsende solchen, die normale menschliche Vorstellungs­
kraft übersteigenden Details nationalsozialistischer Verfolgungs- und Ausrot­
tungsmaßnahmen Glauben schenkte. Erst im Sommer 1944, elf Monate vor 
dem Ende des Krieges, fand beispielsweise einer dieser über alle möglichen 
Kanäle in die Weltöffentlichkeit lancierten Berichte ein breites Presse-Echo6. 

nung und Sauberkeit durch Arbeit resozialisiert werden sollten. In dem zweiseitigen 
Bildbericht „über ein Konzentrationslager" in der „Münchner Illustrierten Presse" 
vom 3. 8. 1939, der ausschließlich Bilder von der Arbeit der Häftlinge im KZ Dachau 
enthält, wird ausdrücklich auf die Tendenz dieser Reportage hingewiesen, den Schil­
derungen der „haarsträubendsten Dinge" in der Auslandspresse entgegenzuwirken. 

4 Vgl. Martin Gilbert, Auschwitz und die Alliierten, München 1982, S.14. 
5 Gilbert, a.a.O., S. 16. 
6 Der sog. Wetzler-Yrba-Bericht, der die Schilderungen dreier aus Auschwitz entkom­

mener Häftlinge enthält, erschien auszugsweise in den Monaten Juni und Juli 1944 in 
der Schweizer Presse in 383 Artikeln und Nachdrucken (vgl. John S.Conway, Frühe 
Augenzeugenberichte aus Auschwitz, in: Yierteljahrshefte für Zeitgeschichte 27 
(1979), S. 278, Anm. 35; dazu auch Gilbert, a.a.O., S.10 u. 272-281). 
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Aus diesem Grunde trafen die ersten Berichte alliierter Korrespondenten, die 
seit April 1945 in den westlichen Zeitungen erschienen, die Weltöffentlichkeit 
wie ein Schock. Es ist bezeichnend, daß immer wieder in den Berichten Äuße­
rungen alliierter Soldaten enthalten sind, aus denen hervorgeht, wie wenig sie 
den Informationen ihrer eigenen Presse über die Lager trauten, die sie in den 
extremen Details für propagandistisch übertrieben hielten. Durch die persön­
liche Konfrontation mit der Realität, wie sie die Soldaten im April und Mai 
1945 dann bei der Eroberung der verschiedenen SS-Häftlingslager vorfanden, 
schlug die zum Teil durchaus wohlwollende Haltung vor allem der amerikani­
schen Gis in das gerade Gegenteil, in Ablehnung und blanken Haß gegenüber 
allem Deutschen, um. Einen ersten Vorgeschmack dessen, was sich hinter dem 
System der nationalsozialistischen „Todesmühlen" an kaltblütig exekutierter, 
krimineller Unmenschlichkeit verbarg, bekam die Welt aus alliierter Sicht erst­
mals nach der Eroberung des Vernichtungslagers Auschwitz. Die sowjetische 
„Pravda", die aufgrund polnischer Zeitungsmeldungen am 20.Januar bereits 
kurz auf die Existenz des Lagers hingewiesen hatte, machte am 28. Januar 
1945, einen Tag nach der Einnahme, auf dieses Ereignis aufmerksam. Am 
1. Februar brachte die „Pravda" als Ergänzung zum Frontbericht eine 30-zeili­
ge Meldung über die Größe und die Belegzahlen des Lagers sowie den Ernäh­
rungszustand der befreiten Häftlinge, dem bereits am nächsten Tag ein Zwei­
spalter folgte, in dem auch Zahlen über die Opfer veröffentlicht wurden. In ei­
nem Bericht über die Arbeit der polnischen Kommission zur Aufdeckung der 
NS-Verbrechen in Auschwitz machte sie am 14. Februar mit den Einzelheiten 
der Vernichtungsmaschinerie bekannt, mit Gaskammern und Krematorien, 
aber auch mit der Weiterverwertung von Haaren, Zahngold und Kleidung to­
ter Häftlinge. Am 7. Mai schließlich, als in der Presse der westalliierten Länder 
bereits ausführliche Korrespondentenberichte über die von den westalliierten 
Truppen eroberten deutschen Konzentrationslager standen, zog die „Pravda" 
schließlich noch einmal mit einem zweiseitigen, mit zwei Fotos etwas spärlich 
bebilderten Artikel über Auschwitz nach, in dem erstmals auch die Zahl von 
4 Millionen dort getöteter Häftlinge genannt wurde7. Über die Befreiung des 
Konzentrationslagers Dachau informierte die „Pravda" am 1. Mai mit der 
Wiedergabe einer TASS-Meldung vom Vortage; der Leser erfuhr lediglich, 
daß alliierte Truppen das Lager erobert und etwa 30000 Häftlinge befreit hät­
ten. 
In Großbritannien erschienen die ersten KZ-Berichte, die aus eigener An­
schauung westalliierter Journalisten geschrieben waren, nach der Befreiung 

7 Obwohl sich exakte Zahlen in Ermanglung geeigneter Quellen nicht ermitteln lassen, 
ergeben die Hochrechnungen der für bestimmte Zeitabschnitte vorhandenen Lagerak­
ten und Transportlisten unter Heranziehung aller sonstigen Quellen und statistischen 
Hilfsmittel eine Zahl von dort Umgekommenen, die zwischen einer und zwei Millio­
nen liegt; vgl. lno Arndt/Wolfgang Scheffler, Organisierter Massenmord an Juden in 
nationalsozialistischen Vernichtungslagern, in: Yierteljahrshefte für Zeitgeschichte 24 
(1976), S. 134. 
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des in der Nähe Weimars gelegenen Konzentrationslagers Buchenwald am 
12. April 1945. Drei Tage später übergab die Deutsche Wehrmacht das 
zwischen Celle und Soltau südlich der Lüneburger Heide gelegene Kon­
zentrationslager Bergen-Belsen, das mit Transporten aus anderen Lagern, 
darunter Auschwitz und Buchenwald, seit Monaten so überbelegt war, daß 
die Verhältnisse, die die alliierten Truppen dort vorfanden, alles übertrafen, 
was sie bisher gesehen hatten und noch sehen sollten. Im März 1945 
waren dort über 18000 Häftlinge gestorben, in den ersten beiden Aprilwo­
chen vor der Befreiung noch einmal mehr als 9 300 Menschen, darunter viele 
Frauen8. 

In der Berichterstattung stand dennoch Buchenwald an erster Stelle, nicht nur, 
weil es früher befreit worden war, sondern auch, weil es wegen der in Bergen­
Belsen herrschenden Flecktyphusepidemie gefährlich war, dieses Lager zu be­
treten. Nach mehreren kleineren Meldungen und Fotos, die Buchenwald, Ber­
gen-Belsen und Außenlager wie Nordhausen und Ohrdrufbetrafen9, erschien 
in der Londoner „Times" vom 28.April 1945 ein zweispaltiger Bericht über 
den Besuch einer Delegation britischer und amerikanischer Abgeordneter in 
Buchenwald, in dem bereits die Geschichte von den angeblich dort gefunde­
nen Lampenschirmen aus Menschenhaut auftauchte 10• Die Abgeordnetende­
legation war auf ausdrücklichen Wunsch des alliierten Oberbefehlshabers, 
General Eisenhower, nach Deutschland gekommen, der nach einer Meldung 
in der „New York Herald Tribune" vom 21. April der Meinung war, daß „In­
formationen über die Lebensbedingungen in diesen deutschen Lagern eine 
möglichst weite Verbreitung in den USA finden sollten"; wie der Reporter 
weiter schrieb, hatte der praktische Anschauungsunterricht inzwischen schon 
den Effekt, daß die bisher skeptischen Amerikaner, die Informationen über 
Massenmorde stets mit Hinweisen auf die anti-deutsche Greuelpropaganda 
im Ersten Weltkrieg beantwortet hatten, sich nun vor den Leichenhaufen in 
den Lagern hätten fotografieren lassen, um zuhause sagen zu können, „ich sah 
es, ich war dort, ich weiß Bescheid". 

8 Vgl. Eberhard Kolb, Bergen-Belsen, in: Studien zur Geschichte der Konzentrationsla­
ger, Stuttgart 1979, S.151. 

9 Über Buchenwald vgl. „Times" vom 18.4., 19.4. (Fotos) und 23.4. 1945, eine Meldung 
über Wochenschau-Aufnahmen in Buchenwald erschien in der „Times" vom 1. 5. 
1945; zu Bergen-Belsen vgl. „Times" vom 19.4. 1945. 

10 Überzeugende Beweise sind dafür bis heute nicht vorgelegt worden. Die Behauptun­
gen im Zusammenhang mit präparierter Menschenhaut, die vor allem in den Prozes­
sen gegen Ilse Koch, die Frau des berüchtigten Buchenwalder Lagerkommandanten 
Karl Koch, eine Rolle spielten, sind in unserem Zusammenhang weniger das Problem 
der Sensationspresse als ein Beispiel dafür, wie sehr nach dem Bekanntwerden der 
Konzentrationslager-Realität das Bild der Deutschen in den Augen der Weltöffent­
lichkeit gelitten hatte. Eine faire wissenschaftliche Diskussion des Problems Men­
schenhautpräparate aus Konzentrationslagern findet sich bei Arthur L. Smith jr., Die 
Hexe von Buchenwald. Der Fall Ilse Koch, Köln 1983, vor allem S.102-105 und 
123- 137. 
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In der gleichen Nummer berichtete die Zeitung auch über die Verhältnisse in 
Bergen-Belsen und illustrierte sie mit einigen bezeichnenden Fotos. Wenige 
Tage später, am 29.April zog die „Herald Tribune" bereits ein erstes Resümee 
über Buchenwald, das in ähnlicher Weise für alle Häftlingslager der SS gelten 
konnte. Sie stellte fest, daß die Aufgabe Buchenwalds überwiegend politischer 
Natur war, nämlich die Führungsschicht Europas auszuschalten. Dazu seien 
die Gegner des Nationalsozialismus durch „Hunger in Verbipdung mit schwe­
rer Arbeit, durch Übergriffe, Prügel und Folterungen, unglaublich überfüllte 
Schlafsäle und Krankheiten wie Typhus ... und Tuberkulose" umgebracht 
worden. Einen breiten Raum nehmen auch in der amerikanischen Presse die 
Berichte über die Besuche verschiedener Delegationen von Senatoren, Kon­
greßabgeordneten und führenden Presseleuten ein. Unter den letzteren waren 
Verleger oder Herausgeber der „New York Times", der „Los Angeles Times", 
der „Chicago Sun", der „Saturday Evening Post", des „Washington Star", von 
„Reader's Digest", „Collier's Weekly" und anderen Wochenmagazinen11 • 

Einen seine Wirkung auf die amerikanische Öffentlichkeit sicher nicht verfeh­
lenden Bildbericht mit besonders schockierenden Fotos u.a. aus Bergen-Bel­
sen und Buchenwald veröffentlichte das Magazin „Life" in seiner Ausgabe 
vom 7. 5. 1945. Der Begleittext konstatierte die allgemeine Reaktion in den alli­
ierten Ländern, wenn darauf hingewiesen wurde, daß die Freude über den 
kurz bevorstehenden Sieg durch die grausamen Tatsachen in den Häftlingsla­
gern der Deutschen einer allgemeinen Ernüchterung gewichen sei. Der am 
15. Mai dem Kongreß vorgelegte Bericht einer zwölfköpfigen Parlamentarier­
kommission, die die Lager Buchenwald, Nordhausen und Dachau besichtigt 
hatte, fand schließlich ein breites, zustimmendes Echo in der amerikanischen 
Presse12• 

Die Information über die SS-Haftlager in Deutschland erreichte in den Län­
dern des europäischen Kontinents bei weitem nicht den Umfang wie in den 
angelsächsischen Staaten. Relativ ausführlichen Berichten über Buchenwald 
folgten bei der Befreiung der anderen Lager meist nur noch kurze Notizen. 

11 Die Namen der britischen Delegierten, der amerikanischen Senatoren und Kongreß­
abgeordneten sowie der Pressevertreter sind u. a. veröffentlicht in der „New York Her­
ald Tribune" vom 22.4. 1945, die bereits am Vortag über Buchenwald berichtet hatte. 
Bis etwa Mitte Mai standen in der amerikanischen Presse fast täglich Meldungen und 
Reportagen über Buchenwald, meist in Zusammenhang mit den Besuchen deroffiziel­
len Delegationen ; häufig waren die Artikel mit Fotos illustriert. Hinzu kamen Berichte 
über Bergen-Belsen und, ab 24. April, Flossenbürg (vgl. „New York Herald Tribune" v. 
23„ 25„ 26., 28., 29., 30.4., 1„ 2.5. 1945; „Chicago Daily Tribune" und „Washington 
Post" vom 29.4. 1945). Die „New York Herald Tribune" vom 8.5.1945 informierte fer­
ner über das, was die Sowjets inzwischen über Auschwitz veröffentlicht hatten; die 
„Chicago Daily Tribune" brachte am 6. 5. 1945, die „New York Times" am 9. 5. 1945 
zusammenfassende Artikel mit den Eindrücken der 18-köpfigen Delegation amerika­
nischer Presseleute. 

12 Vgl. Artikel in der „Chicago Daily Tribune", der „Washington Post" und der „New 
York Herald Tribune" vom 16. 5. 1945 und einen Leitartikel der „Chicago Daily Tri­
bune" vom 19.5. 1945. 
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Beispielhaft stehe hier die Berichterstattung der „Neuen Zürcher Zeitung", die 
in ihrer Ausgabe vom 26.4. 1945 einen ausführlichen Bericht der Schweizeri­
schen Depeschenagentur abgedruckt hatte, der durch einen zweispaltigen Ar­
tikel ihres eigenen Korrespondenten am nächsten Tag ergänzt wurde. Über die 
Befreiung des Konzentrationslagers Dachau ließ sie am 1. Mai nur noch eine 
kurze Meldung von United Press folgen: 

Ein erster Überblick über die ausgedehnten Anlagen des gestern befreiten Konzentra­
tionslagers Dachau und die daneben liegende S.S.-Stadt ergibt etwa dasselbe Bild wie in 
Buchenwald. Rund 32000 Gefangene wurden befreit, viele davon in erbärmlichem Zu­
stand und bis auf den Tod ausgehungert. Die Gefangenen wurden nach den gleichen 
barbarischen Methoden behandelt wie in den andern schon besetzten Konzentrationsla­
gern. Man fand die üblichen Gaskammern, Krematorien, Folterkammern, Prügelböcke 
und Galgen. Auch ein Eisenbahnzug von 50 Wagen, die alle mit Leichen vollgestopft 
waren, wurde in Dachau vorgefunden. 
Besonders tragisch ist das Schicksal von 11 000 politischen Häftlingen, die kurz vor dem 
Eintreffen der Amerikaner aus Buchenwald fortgetrieben wurden und unter ständigen 
Mißhandlungen nach Dachau marschieren mußten. Von diesen Leuten wurden in 
Dachau nur 6000 Überlebende geborgen. Sofort nach dem Abmarsch aus Buchenwald 
begann die S.S. mit Erschießungen. Mehrere tausend wurden auf dem Marsch nach 
Dachau und in Dachau selbst erschossen, erschlagen und auf andere Weise getötet. Die 
letzten Opfer fanden den Tod, als die Amerikaner schon mit ihren Panzern vor den Ein­
gängen von Dachau erschienen und die S.S. die Gefangenen zu Dutzenden mit Maschi­
nenpistolen niederknallte. 
Die überlebenden werden jetzt, soweit sie noch transportfähig sind, mit amerikanischen 
Ambulanzen nach improvisierten Spitälern in der Nähe der tschechoslowakischen 
Grenze abtransportiert. Den Toten soll ein ehrenvolles Begräbnis zuteil werden. 

Auch in der englischen Presse war die Berichterstattung über Buchenwald bei 
weitem ausführlicher als die über Dachau, obwohl beide Lager nicht von briti­
schen Truppen befreit worden waren. Fast wie zur Einstimmung auf das, was 
auf die Weltöffentlichkeit an Fähigkeiten des Verstehens, aber auch der eige­
nen Gewissensprüfung zukam, hatte der „Manchester Guardian" noch vor der 
Eroberung Dachaus am 23. April den Leserbrief eines deutschen Emigranten 
veröffentlicht, der das Lager Dachau aus eigener Anschauung kennengelernt 
hatte. 

Bevor ich das Glück hatte, im Sommer 1939 als Flüchtling in dieses Land zu kommen, 
hatte mich die Gestapo im Laufe mehrerer Jahre von einem Konzentrationslager zum 
anderen verbracht. Ich erinnere mich eines Zwischenfalls, der nicht nur 1938, als er sich 
ereignete, sondern bis vor ein paar Monaten auch hier in Großbritannien beispielhaft 
gewesen ist. Im Mai 1938 kam ein Schub von Häftlingen nach Dachau (bei München). 
Unter ihnen war der Herausgeber einer bekannten Wiener sozialistischen Zeitung (ich 
kann den Namen nicht angeben, weil ich ihn einfach vergessen habe). Wir fragten ihn: 
„Sie sind von unseren Kameraden, die kürzlich entlassen wurden, aufgesucht worden, 
Sie haben ihre Berichte gehört, Sie haben ihre Berichte sogar gedruckt und veröffent­
licht. Warum haben Sie nicht entsprechend gehandelt?". Seine Antwort war: „Ich muß 
zugeben, daß wir zahlreiche Berichte über die Verhältnisse in den Konzentrationslagern 
erhielten. Einige haben wir sogar veröffentlicht. Um aber die Wahrheit zu sagen: Wir 
glaubten sie nicht!". 
Das ist der springende Punkt. Nicht nur in Wien, überall auf der Welt glaubte uns keiner. 
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Die Wirklichkeit war unvorstellbar. Nun muß die Welt sie akzeptieren. Warum nicht frü­
her? Wie viele Leben hätten gerettet werden können? 

0. Winter, Huddersfield 

Der Eroberung Dachaus und der Befreiung der Häftlinge am 29.April folgten 
am 1. Mai die ersten Informationen durch die Presse, die ausschließlich auf 
Agenturberichten beruhten. Während die Londoner „Times" in ihrer Über­
nahme einer Reutermeldung nichts Neues im Vergl~ich zu den Informationen 
der „Neuen Zürcher Zeitung" brachte, am 4. Mai allerdings noch ein Bild ver­
öffentlichte, das ihre Meldung über den Eisenbahnzug voller Leichen, der auf 
einem Abstellgleis in der Nähe des Lagers gefunden worden war, drastisch il­
lustrierte, enthielt die Meldung des „Manchester Guardian" am gleichen Tag 
unter der Überschrift „32000 in Dachau befreit - SS-Wachen angegriffen" ei­
nige zusätzliche Informationen: 

Die Eroberung des berüchtigten Konzentrationslagers bei Dachau, in dem rund 
32000 Häftlinge befreit wurden, ist gestern in einer Verlautbarung des Oberkommandos 
der Alliierten Streitkräfte bekanntgegeben worden. Wie es darin heißt, wurden dabei 
300 SS-Wachen überwältigt. Ein ganzes Bataillon alliierter Truppen war nötig, um Ver­
geltungsmaßnahmen der Gefangenen zu verhindern. Fünfzig Güterwagen, vollgepackt 
mit Leichen, und die Entdeckung von Gaskammern, Foltereinrichtungen und Kremato­
rien stützen nachhaltig die Gerüchte, die aus dem Lager herausgedrungen waren. Ein 
Korrespondent von Associated Press, der die 7. Armee begleitet, sagt aus, daß zahlreiche 
Häftlinge Waffen der Wachmannschaften in ihre Hände brachten und sich an den SS­
Leuten rächten. Viele der prominenten Gefangenen sollen vor kurzem in ein Versteck in 
Tirol gebracht worden sein. Häftlinge, die Zugang zu den Lagerakten hatten, erzählten, 
daß in den letzten drei Wochen 9000 Gefangene durch Hunger und Krankheit zugrunde 
gingen oder erschossen wurden. Weitere 4000 starben im vergangenen Winter. 

Außer dieser Meldung widmete der „Manchester Guardian" dem Lager 
Dachau in der gleichen Ausgabe einen Leitartikel: 

Dachaus unrühmliche Bestimmung ist es, das erste nazistische Konzentrationslager ge­
wesen zu sein. Hitler kam am 30.Januar 1933 an die Macht. Sechs Wochen später kün­
digte der Münchner Polizeipräsident an, daß Dachau auf die Aufnahme von politischen 
Häftlingen vorbereitet werde - auf Kommunisten und „Marxisten", für die in den staat­
lichen Gefängnissen kein Platz mehr war. Dachau sollte 5000 Häftlinge aufnehmen kön­
nen. Seitdem war Dachau ein Name, vor dem man zitterte. Dorthin führte ein ständiger 
Strom von politischen Gefangenen aller Richtungen, von Kommunisten bis zu Nazis, 
die sich mit ihrer Führung überworfen hatten, und Juden. Es war einer der Herzeigeplät­
ze des Nazisystems, wo man Besuchern unter entsprechender Führung erlaubte, sich die 
„erzieherische Arbeit" anzuschauen, mit der die politisch Gestrigen wieder in gute Deut­
sche verwandelt wurden. Aber die Besucher sahen nie alles, sahen nicht, was in den 
dunklen Arrestzellen und den überfüllten Schlafräumen oder bei den Arbeitskomman­
dos geschah. Einzelheiten über das Dachau vor 1939 sind zur Genüge bekannt. Wir ver­
öffentlichten seinerzeit mehrere Beiträge, und sie wurden durch das im Weißbuch der 
Regierung im Oktober 1939 veröffentlichte Beweismaterial bestätigt. Was in den langen 
fünfeinhalb Jahren seitdem geschah, berichten uns jetzt die amerikanischen Befreier. 
Wir dürften eine der fürchterlichsten Geschichten des Krieges erfahren. Wie nach die­
sen Enthüllungen irgendein Zweifel bestehen kann, daß die gesamte Himmlersche SS 
als verbrecherische Organisation zu behandeln ist, ist kaum zu begreifen. Denn Dachau 
war zuallererst eine Angelegenheit der SS, diese wiederum der ganze Stolz Himmlers." 
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Am dichtesten war verständlicherweise die Berichterstattung über Dachau in 
der amerikanischen Presse. Schließlich hatten amerikanische Soldaten das La­
ger kämpfend befreit; außerdem war Dachau ähnlich wie in Großbritannien 
auch in den USA ein Synonym für Zwang und Verfolgung im nationalsoziali­
stischen Deutschland, für das System der Konzentrationslager an sich, und 
zwar weit mehr und viel früher, als dies bei Buchenwald der Fall gewesen war, 
das mehr durch den Zufall der früheren Befreiung so plötzlich in den Blick­
punkt der amerikanischen und der Weltöffentlichkeit gerückt war. Die ameri­
kanische Öffentlichkeit, auch die amerikanischen Soldaten an den vor allem 
von SS-Truppen noch immer verzweifelt gehaltenen Fronten, waren durch die 
bisherigen Berichte über die Greuel in den bereits befreiten Konzentrationsla­
gern auf das höchste erregt, eine Stimmung, die durch die Tatsache, daß Ein­
zelheiten über die Verhältnisse in Dachau nicht bekannt waren, nur noch ex­
plosiver wurde. Die bereits vor der Befreiung Dachaus in Buchenwald einge­
troffene amerikanische Parlamentarierdelegation stand bereit, auch das Kon­
zentrationslager Dachau zu besichtigen. Reporter der großen Nachrichten­
agenturen und führender amerikanischer Zeitungen befanden sich bei den 
kämpfenden Einheiten; auch in Dachau gelang es einigen, noch während der 
Kampfhandlungen mit den gegen Dachau vorgehenden Einheiten der 42. US­
Infanteriedivision in das Lager hineinzukommen. 
Die ersten Presseberichte über die Befreiung erschienen in den Ausgaben vom 
1. Mai, zwei Tage nach der Befreiung - Dachau war an einem Sonntag erobert 
worden. In vielen Einzelheiten stimmen die einzelnen Artikel überein, an auf­
fällig vielen Punkten, die leicht hätten verifiziert werden können, weichen sie 
von einander ab. Die Übereinstimmung scheint größer bei Informationen, die 
offensichtlich aus Erzählungen von Häftlingen stammen und sich auf das la­
gerinterne Informationssystem der Häftlinge stützen konnten, z.B. Zahlenan­
gaben über die Evakuierungstransporte der letzten Tage oder die Todesfälle in 
den letzten Monaten vor der Befreiung. Widersprüchliche Angaben lassen 
sich eher bei den von den amerikanischen Kriegsberichtern unmittelbar beob­
achteten Ereignissen feststellen, etwa bei der Zahl der Eisenbahnwaggons vol­
ler Verhungerter auf dem Abstellgleis des Lagers13, bei den Schilderungen der 
Kampfhandlungen im Lager selbst, bei der Zahl der getöteten oder gefange­
nen SS-Wachmannschaften, den Reaktionen der Häftlinge und der Gis gegen 
die SS-Leute. Die Dramatik des eben Ereigneten und seine im engen Bereich 
persönlicher Wahrnehmung verhaftete Darstellung bringt notgedrungen ein 
anderes Verhältnis zur Objektivität mit sich als der gewissermaßen epische Be­
richt über weiter zurückliegende Geschehnisse, der auf einer Reihe ähnlicher 

13 Nico Rost, Goethe in Dachau, Literatur und Wirklichkeit, München o.J. Der Trans­
portzugjüdischer Häftlinge, der am 24. April das Lager Dachau verlassen sollte, konn­
te zunächst tagelang aus Mangel an Lokomotiven und wegen der Tieffiieger das Lager 
nicht verlassen. Bei dem bei der Befreiung am 29. April von US-Truppen aufgefunde­
nen Zug mit Viehwaggons handelte es sich aber um einen Evakuierungstransport aus 
Buchenwald. 
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oder gleicher Aussagen beruht, Aussagen, die z. T. durch schriftliche Belege 
wie Lagerakten, persönliche Tagebücher und ähnliches gestützt werden kön­
nen. 
Noch vor allen Berichten in den jedermann zugänglichen Presse-Erzeugnissen 
der USA soll hier der Informationsdienst der 42. US-Infanteriedivision, der 
Rainbow (Regenbogen-)Division, abgedruckt werden, der nur für die Offiziere 
und eine kleine Gruppe Spezialisten der Division bestimmt war. Der Bericht 
ist als hektographiertes Einblattflugblatt herausgegeben und trägt auf der 
Rückseite die etwas anspruchsvolle Kopfzeile „42.Infanteriedivision - Welt­
nachrichten - Dienstag, 1. Mai 1945": 

Der Name Dachau ist nicht mehr länger der Schrecken der Verfolgten. 32000 von ihnen 
sind von der 42., der „Rainbow"-Division, befreit worden. Die Verbrechen, die hinter 
der Umzäunung dieses schlimmsten Nazi-Konzentrationslagers begangen wurden, spu­
ken jetzt nur noch in der Erinnerung der Rainbow-Gls herum, die die Lagertore aufbra­
chen und als erste das Elend sahen; sie klagen aber auch die SS-Wachen der schwersten 
Verbrechen der Geschichte an. Gegen den Widerstand sich fanatisch wehrender SS­
Leute, die entlang der Wassergräben, hinter den hohen Zäunen und an dem Abstellgleis 
mit 50 Waggons voller Verhungerter niedergemacht wurden, kämpften sich die Infante­
risten der 42. Division durch Dachau bis zum Lager vor. Dort waren die abgebrühten 
Gis auf einen schrecklichen Anblick gefaßt. Aber keine menschliche Vorstellung, auch 
wenn sie sich aus den phantastischsten Geschichten nährte, die je aus diesem ersten und 
bekanntesten Nazi-Konzentrationslager herausgedrungen waren, konnte das fassen, 
was die Soldaten erblickten. Auch das ganze sprachliche Können einiger Starreporter, 
die noch während des Befreiungskampfes gleichsam stellvertretend für die Weltöffent­
lichkeit in das Lager gelangten, konnte dem Geschehenen nicht gerecht werden. Denn 
selbst als diese abgebrühten Reporter, die aus langer Praxis einiges gewöhnt waren, mit 
Wagenladungen voller aufgeschichteter Leichen konfrontiert wurden, die nur noch aus 
Haut und Knochen bestanden, war es noch schwer für sie, das zu glauben, was sie mit 
ihren eigenen Augen sahen. Soldaten, die an den Anblick von Toten gewöhnt waren, 
drehte es den Magen um, als sie bei den Krematorien die aufgehäuften, ineinander ver­
schlungenen Leichen sahen, die zimmerhoch aufgestapelt wie die Holzstöße eines Ver­
rückten aussahen. Einer der Offiziere hatte sich innerhalb des Lagerzauns durch die 
Massen der Vergessenen aus aller Herren Länder gedrängt und den Raum betreten, in 
dem die im Sterben liegenden Überlebenden des Schreckenszuges lagen. Er verbarg die 
Tränen nicht, die ihm kamen, als die kraftlosen Schemen unter ihren schmutzigen Dek­
ken, inmitten menschlicher Exkremente liegend, versuchten, ihn mit besenstieldünnen 
Armen zu begrüßen, um gleich anschließend wieder in todesgleiche Lethargie zu versin­
ken, aus der viele nicht wieder auftauchen sollten. 
Zehn Tage vor dem Erscheinen der „Rainbow"-Division kamen 50 Eisenbahnwagen mit 
Gefangenen aus dem Konzentrationslager Buchenwald in Dachau an . . . Die Nazis hat­
ten vor den heranrückenden amerikanischen Truppen noch schnell 4000 ihrer Gefange­
nen auf offene Eisenbahnwaggons getrieben, die selbst für den Viehtransport nicht ge­
eignet gewesen wären. 27 Tage später - dem Frost ausgesetzt und ohne etwas zu essen -
kam eine Zugladung voll menschlichen Leids in Dachau an, die auf dem Gleisanschluß 
dieses Vernichtungslagers dem Sterben preisgegeben war. In diesen stinkenden Wag­
gons konnte man Häftlinge sehen, die zu schwach waren, den Wagen zu verlassen. Ein 
paar versuchten es und blieben unter dem Maschinengewehrfeuer der SS als blutige 
Klumpen vor einer der Waggontüren liegen. Auch ein kleines Mädchen befand sich dar­
unter. In einem anderen Wagen saß ein vom Tode gezeichneter Mann mit schmerzver­
zerrtem Gesicht auf den Leichen seiner Kameraden, der eigenhändig sein brandiges 
Bein amputierte und den Stumpf mit Papier bedeckte. Darunter lag ein Häftling mit ein-
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geschlagenem Schädel. „ Er hat es jetzt besser", lautete der Kommentar eines der Journa­
listen. Dicht neben ihm lag ein Mann, der so lange geschlagen worden war, daß seine 
Eingeweide am Rücken herauskamen. Aber die meisten von ihnen waren einfach in der 
Haltung absoluter Erschöpfung gestorben, wie sie nur Verhungernde einnehmen kön­
nen ... Einige der Waggons waren geleert und die Leichen zum Krematorium transpor­
tiert worden, wo man sie in einem Raum neben der Verbrennungskammer in ordentli­
chen Stapeln aufgeschichtet hatte. Die nackten Körper lagen gerade ausgestreckt da. Im 
Raum zur Rechten jedoch lagen sie in völliger Unordnung und noch angezogen. Mit 
Hilfe eines riesigen, im Krematorium arbeitenden jugoslawischen Häftlings, der berich­
tete, daß alle vier Öfen „Tag und Nacht" in Betrieb gewesen seien, fand sich wenigstens 
eine Teilerklärung. Die Ausgestreckten, ordentlich Aufgeschichteten kamen wahr­
scheinlich lebend ins Lager, wurden im „Brausebad" geduscht, dann vergast oder an 
Haken im Gebälk vor den Verbrennungsöfen aufgehängt. Die Leichen im rechten Raum 
kamen dorthin so, wie sie verhungert aus den Waggons herausgekippt wurden. 
Es war unglaublich, daß solche Dinge geschehen konnten, aber hier war der sichtbare 
Beweis. Es war unvorstellbar, daß menschliche Wesen fähig waren, solche unaussprech­
liche Grausamkeiten zu begehen. Hier jedoch gab es Menschen, die das konnten: die SS. 
Wenigstens 25, vielleicht auch 50 SS-Männer wurden von den Häftlingen erschlagen, die 
mit der ganzen Wut von Menschen zuschlugen, die nach Jahren voll aufgestauten Has­
ses plötzlich freigelassen werden ... Irgendwer sagte, daß 14 (der SS-Wachen, der Verf.) 
im Wassergraben lägen. Einer von ihnen hatte kein Gesicht mehr. Diese einst so aufge­
blasenen Hitler-Verehrer würden nie mehr den Profit aus Haaröl, Schuhcreme, Ther­
mosflaschen, Notizbüchern, Schreibwaren, Bürsten, Porzellan-Kunst und Zigarettenpa­
pier einstecken, Dinge, die hier von Männern und Frauen aus ganz Europa hergestellt 
wurden, bis sie an Hunger und Krankheit zugrunde gingen und als wertlose Ware ver­
brannt wurden. Nun waren die SS-Wachen tot. Aber ihr Tod konnte nicht die Tausende 
Toter und Sterbender von Dachau rächen. Diese gemarterten Toten können nur gerächt 
werden, wenn die Welt durch das, was die 42. Division und was andere in all den 
Dachaus von Deutschland entdeckt haben, so aufgerüttelt wird, daß sie keiner Partei, 
keiner Regierung, keinem Volk je wieder erlaubt, das Antlitz der Erde mit ihrer Un­
menschlichkeit zu zerstören. 

In der „Rainbow Reveille", offensichtlich der Divisionszeitung der 42. US-Di­
vision, erschien 10 Tage später, am 11. Mai, unter dem bereits Distanz ankündi­
genden Titel „Das war Dachau" ein etwa gleich langer Artikel über das Kon­
zentrationslager. Der Autor versuchte, die noch frischen Erlebnisse aus den 
Tagen der Befreiung mit der historischen Entwicklung im nationalsozialisti­
schen Deutschland, dem Ausbau des Konzentrationslagers Dachau und dem 
gleichzeitigen Abbau moralischer Normen zu einer historischen Gesamtschau 
des Phänomens Konzentrationslager zu verbinden: 

Im Jahre 1933 wurde in der Nähe eines hübschen, ganz normalen Städtchens namens 
Dachau nicht weit von München entfernt ein Gefängnis errichtet. Anfangs gab es dort 
nur stacheldrahtumzäunte Holzbaracken ; man gab ihnen den Namen „Konzentrations­
lager". Sie waren der Beginn der Neuen Ordnung in Europa. Die Macht des neuen 
Reichskanzlers Adolf Hitler wuchs, das Lager in Dachau wuchs mit ihr. Schwarz-graue 
Mauern entstanden ringsum und sch lossen es von der Außenwelt ab ... Im Lauf der 
Jahre wurden Tausende und Abertausende in dieser riesigen Folterkammer zusammen­
gepfercht. Wenige verließen sie lebend. Ähnliche Eiterbeulen brachen im Antlitz 
Deutschlands auch anderswo auf, in Buchenwald und Landsberg und einem Dutzend 
anderer Orte, aber Dachau war die älteste und die größte. 
Am 30.April 1945 beendeten amerikanische Soldaten das zwölfjährige Terror-Regime in 
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Dachau, und als die Männer der 42. Division das Lager überrannten, sahen sie mit eige­
nen Augen, was wahrscheinlich die größte Zusammenballung menschlichen Elends war, 
die es in der Weltgeschichte jemals gegeben hatte . . .. In Güterwagen auf einem Abstell­
gleis fanden sie die skelettierten Leichen von etwa 1 800 politischen Häftlingen, die aus 
Buchenwald evakuiert worden waren. Sie waren vor vier Tagen angekommen, doch weil 
das Lager mit zusätzlichen Häftlingen aus den vom Vormarsch der Alliierten bedrohten 
Lagern schon überfüllt war, hatte man sie in den verriegelten Wagen verhungern lassen. 
Innerhalb der Hauptumzäunung fanden die Amerikaner noch 2000 Leichen, ordentlich 
aufgeschichtet wie Brennholz .. . 
Der gräßlichste Ort im ganzen Lager war das Krematorium. In dem kleinen stabilen Ge­
bäude begegneten Zehntausende Gefangene dem Tod. Die in Dachau gefangengehalte­
nen Geistlichen wurden zum Bau dieses infernalischen Totenhauses gezwungen. Dabei 
wurde ihnen dauernd versichert, daß sie dort auch bald an die Reihe kämen . . .. 
Die amerikanischen Befreier wurden überall mit Jubel , Tränen und Küssen empfangen. 
Russen, Tschechen, Polen, Holländer, Luxemburger, Norweger, Dänen, Jugoslawen und 
Franzosen küßten den Soldaten die Hände, küßten sie auf die Wangen, jubelten ihnen 
mit rauhen Stimmen zu, brachen schluchzend zusammen. 
Alle Gefangenen waren politische Häftlinge, aber nicht alle waren Ausländer. Viele wa­
ren Deutsche. Viele Deutsche waren seit dem ersten der zwölf Jahre im Lager. Sie hatten 
überlebt, weil sie arbeiten konnten. Diejenigen, die zu schwach zum Arbeiten wurden, 
sich vielleicht einen Knöchel oder Arm gebrochen hatten, bekamen kein Essen. Entwe­
der verhungerten sie oder wurden ins Krematorium geschickt. 
Warum ist Dachau errichtet worden ? Was haben diese Männer getan, das die Deutschen 
veranlaßt hatte, sie an einen solchen Ort zu verschicken? Auf diese Frage gibt es nicht 
eine, sondern mehrere Antworten. Manche waren dort, weil sie gewagt hatten, ihre 
Überzeugung in Opposition zu Hitlers niederträchtiger Neuer Ordnung zu vertreten. 
Andere waren dort, weil sie Juden waren; sie und Angehörige anderer Minoritäten, 
Nicht-Arier und Nicht-Deutsche wurden von den Nazis als „Menschen zweiter Klasse" 
betrachtet. 
Andere wurden einfach nach Dachau geschickt, weil ein persönlicher Feind mit politi­
schen Verbindungen sie angezeigt hatte oder vielleicht ein verärgerter Nachbar oder ein 
Geschäftskonkurrent. Manche wußten gar nicht, warum sie dort waren. Es wurde ihnen 
niemals gesagt, sie wurden niemals verhört. 
So widernatürlich die in Dachau begangenen entsetzlichen Verbrechen waren, so gewiß 
waren sie die Folge der deutschen Selbsteinschätzung als Herrenrasse, die natürliche 
Folge ihrer Verachtung der politischen und religiösen Überzeugungen aller derer, die 
sich von ihnen unterschieden. Was in Dachau geschändet wurde, waren nicht nur die 
Leichen der zahllosen Opfer der rassistischen Tyrannei. Die Flammen ihrer entsetzli­
chen Krematorien verzehrten auch den Geist der Demokratie, der Anständigkeit und 
Toleranz. In der Erinnerung der Menschen wird Dachau fortleben als Denkmal der auf 
die Spitze getriebenen Unduldsamkeit. 

Ohne nun eine umfassende Textkritik betreiben zu wollen, die nur im Zusam­
menhang mit der gesamten Memoirenliteratur zu leisten wäre, sollen hier doch 
einige Punkte aufgezeigt werden, die für die hier zusammengestellten Zei­
tungsartikel entweder typisch sind oder ergänzender Erläuterungen bedürfen. 
Was im Vergleich zur Memoirenliteratur eher unangenehm auffällt, ist der 
vom Medium Zeitung her verständliche Versuch der Journalisten, einige eilig 
zusammengetragene Informationen ohne präzises Hintergrundwissen zu einer 
interessanten und den Leser überzeugenden Meldung zusammenzubauen. 
Schon wegen der Sprachschwierigkeiten war es den Reportern oft nicht mög­
lich, die Zuverlässigkeit ihrer Informanten einschätzen und die Information 
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nachprüfen zu können. Nur so sind die auch in den späteren Artikeln noch 
auftauchenden Berichte über Massenvergasungen in der einzigen Gaskammer 
des Lagers oder die Verwechslung der Gaskammer mit den Desinfektionskam­
mern zu erklären. Da die Häftlinge, von bestimmten Kommandos abgesehen, 
auch keinen Zugang zu den Krematoriumsbauten hatten - wenigstens solange 
sie lebten -, ist es erklärlich, wenn sie die zahlreichen im Krematorium durch­
geführten Exekutionen teilweise für Vergasungen hielten und nach der Befrei­
ung in diesem Sinne aussagten. Tatsächlich war die Gaskammer im Kremato­
rium des Lagers Dachau nicht in Benutzung genommen worden, es hatten in 
Dachau keine Vergasungen stattgefunden.14 

Natürlich konnte man von den Reportern „der ersten Stunde" auch keine 
gründliche, alle Fakten, Ereignisse und Erzählungen berücksichtigende und 
kritisch analysierende Studie über das Konzentrationslager Dachau erwarten. 
Die berichteten Details haben oft einen sehr zufälligen Charakter; bei einigen 
Artikeln erkennt man, z.B. an den Wiederholungen bereits geschilderter Tat­
bestände, deutlich, daß die Autoren unter Zeitdruck standen - ein für Journa­
listen alltägliches Phänomen. So erklären sich zum Teil auch die immer wieder 
feststellbaren Widersprüche in Einzelheiten. In den „Rainbow-Weltnachrich­
ten" vom 1. Mai wird beispielsweise berichtet, daß der Eisenbahnzug mit den 
Buchenwald-Häftlingen bereits zehn Tage vor der Befreiung des Lagers in 
Dachau ankam, im späteren Bericht der „Rainbow-Reveille" vom 11. Mai sind 
es dagegen nur vier Tage. Hinzu kommt natürlich eine weitverbreitete Un­
kenntnis sowohl über Deutschland allgemein wie über die Konzentrationsla­
ger im besonderen, die etwa dazu führt, daß das Lager Landsberg, eines der 
vielen Außenlager von Dachau, wie ein selbständiges Lager in einem Atemzug 
mit Dachau selbst oder mit Buchenwald genannt wird. 
Die Tageszeitungen unterscheiden sich dabei in keiner Weise von den genann­
ten militärischen Nachrichtenblättern und Zeitungen - wenn man vom 
Sprachstil absieht, wo die professionellen Blätter eindeutig im Vorteil sind. 
Unmittelbar mit den Kampftruppen waren die ersten Zeitungsreporter und 
Nachrichtenkorrespondenten in das Lager gekommen; wegen des Sonntags 
erschienen ihre Berichte allerdings erst am übernächsten Tag. Die „New York 
Times" brachte am 1. Mai lediglich einen gekürzten Bericht von „Associated 
Press": 

Dachau, Deutschlands meistgefürchtetes Vernichtungslager, wurde erobert, seine über­
lebenden 32000 gemarterten Insassen wurden von empörten amerikanischen Truppen 
befreit, die brutalen Bewacher in einem erbitterten Kampf getötet oder gefangengenom­
men. 

14 Zu Krematorium und Gaskammer vgl. den Beitrag von Barbara Distel in: Nationalso­
zialistische Massentötungen durch Giftgas. Eine Dokumentation hrsg. v. Eugen Ko­
gon, Hermann Langbein, Adalbert Rückerl u. a. Frankfurt/ M. 1983, S.277- 280; ferner 
den Beitrag von Günther Kimme!, Das Konzentrationslager Dachau. Eine Studie zu 
den nationalsozialistischen Gewaltverbrechen, in: Bayern in der NS-Zeit, Bd.2, hrsg. 
v. Martin Broszat u. Elke Fröhlich, München - Wien 1979, S.391f.,407. 
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Im Sturmangriff, auf Panzern, Bulldozern, Selbstfahrlafetten - allem, was Räder hat - , 
erreichten die 42. und die 45. Division das berüchtigte Lager nordwestlich von München 
gestern am frühen Nachmittag. Dutzende deutsche Bewacher fielen unter dem vernich­
tenden Gewehrfeuer, als die Soldaten die Greuel im Lager sahen und durch seine Barak­
ken stürmten, um schnellstens reinen Tisch zu machen. 
Den Truppen schlossen sich verläßliche Gefangene an, die außerhalb der Stacheldraht­
zäune arbeiteten. Franzosen und Russen ergriffen die von getöteten Wächtern wegge­
worfenen Waffen und rächten sich schnell und gründlich an ihren Folterern. 
Heute war die Registrierung der befreiten Gefangenen noch im Gang. Dabei erfuhren 
die Amerikaner von den Lager-Sprechern, daß einige der prominenteren Gefangenen 
erst vor kurzem in ein neues Versteck, wahrscheinlich in Tirol, gebracht worden waren. 
Unter ihnen sollen der 1941 gefangene Sohn von Marschall Stalin, Jakob, gewesen sein, 
ferner der frühere österreichische Bundeskanzler Kurt Schuschnigg und seine Frau, 
Prinz Friedrich Leopold von Preußen, Prinz Xavier von Bourbon-Parma und der deut­
sche evangelische Pastor Martin Niemöller, der verhaftet worden war, weil er sich dem 
Versuch widersetzte, seine Predigten zu zensieren ... . 
Häftlinge, die Einblick in die Lager-Akten hatten, erklärten, daß in den letzten drei Mo­
naten 9000 Gefangene an Hunger und Krankheiten gestorben seien oder erschossen 
wurden. Während des Winters seien weitere 14000 zugrunde gegangen. Im Lager 
herrschte Typhus, und die städtische Wasserversorgung war durch die 6000 Gräber in 
der Nähe des Lagers verseucht. 
Kurz nach dem Kampf stand ein Zug mit neununddreißig Kohlenwagen auf einem Ne­
bengleis. In den Wagen lagen Hunderte Leichen, aus denen mindestens ein jämmerli­
ches menschliches Wrack geborgen wurde, das sich an das Leben klammerte. Die Opfer 
waren fast alle Polen, die meisten von ihnen verhungert, während der Zug dort unbeach­
tet mehrere Tage stand. Am Rand einer belebten Straße in der Nähe lagen die Leichen 
derer, die ermordet wurden, als sie zu fliehen versuchten. Einheimische Bauern, die täg­
lich auf dieser Straße fuhren, kümmerten sich weder um die Leichen noch um die Greu­
el innerhalb des Lagers, sondern nützten die Besetzung der Stadt durch die Amerikaner 
zu einer Plünderungsorgie aus. Selbst deutsche Kinder fuhren an den Leichen vorüber, 
ohne hinzusehen - und trugen gestohlene Kleider. 
Nach der Erstürmung des Lagers durch die Amerikaner lagen die Leichen ordentlich ge­
kleideter deutscher Bewacher, die unter die Räder kamen, als sie zu fliehen versuchten, 
wie Spielzeug umher. Die ranghöchsten Offiziere schwenkten eine weiße Fahne und er­
gaben sich. 
Im Lager, zusammengepfercht in Holzhütten, befanden sich 32000 ausgemergelte, unra­
sierte Männer und 350 Frauen. Häftlinge erzählten, daß weitere 7000 während der letz­
ten Tage wegmarschieren mußten. Die Überlebenden verfielen in einen Freudentaumel, 
als die Amerikaner ihre Baracken aufbrachen, und erdrückten ihre Befreier fast mit 
Umarmungen. 
Leichen wurden an vielen Stellen gefunden. Es gab auch als Duschen getarnte Gaskam­
mern, in die, unter dem Vorwand des Badens, die Gefangenen getrieben wurden -, und 
es gab ein Krematorium. Große Berge von Kleidern bezeugten das Schicksal ihrer Besit­
zer. Nach Gefangenen berichten wurde letzte Woche ein französischer General ermordet 
als er im Glauben, evakuiert zu werden, zu einem Lastwagen ging. Sie sagten, daß SS­
Wachen ihn von hinten erschossen. 
Die Amerikaner stürmten durch das Lager in rasender Wut. Nicht weit von einem Lei­
chenhaufen lagen die blutenden Körper von sechzehn Bewachern, die auf der Flucht er­
schossen worden waren. In der Küche der SS-Kantine kochte noch das Essen. Ein Offi­
zier war über einen Teller Bohnen gefallen - eine Kugel hatte seinen Kopf durchbohrt. 
In der Nähe lag das Telefon mit herunterhängendem Hörer, das Besetztzeichen war 
noch zu hören. Vor dem Kraftwerk lagen die Leichen zweier Deutscher, erschlagen von 
einem Tschechen und einem Polen, die im Maschinenraum gearbeitet hatten. 



Dachau und die internationale Öffentlichkeit 25 

Der Hauptteil des Lagers ist von einem 5 Meter breiten Graben umgeben, durch den ein 
reißender Bach fließt. Den 3 Meter hohen Gitterzaun krönt ein elektrisch geladener Sta­
cheldraht. Als Oberstleutnant Will Cowling das Schloß des Haupttors aufbrach, gab es 
auf dem Platz noch kein Zeichen von Leben. Er schaute sich einen Augenblick um, und 
dann ertönte ein ungeheurer Aufschrei von Menschen. Ein Menschenstrom ergoß sich 
auf den ebenen Vorhof, der gut ein halbes Dutzend Baseball-Felder fassen könnte, und 
Oberstleutnant Cowling wurde umdrängt, fast erdrückt. Er wurde von der brodelnden, 
schwankenden Menge der Russen, Polen, Franzosen, Tschechen und Österreicher auf 
die Schultern gehoben, die in ihren Muttersprachen die Amerikaner bejubelten. Der 
amerikanische Oberstleutnant wurde von Soldaten gerettet, doch das Getöse flaute 
nicht ab. Fahnen tauchten auf und wehten von den Baracken. Sogar eine amerikani­
sche Fahne erschien, obwohl dort nur ein einziger Amerikaner gefangen gehalten wur­
de. Es handelt sich um einen Major aus Chicago, der festgenommen wurde, als er 
sich hinter der deutschen Front in einer Sondermission des Office of Strategie Services 
aufuielt. 
Die jubelnde Menge drückte mit dem Gewicht tausender gebrechlicher Körper gegen 
den Zaun, und an einer Stelle gab er nach. Wie Wasser nach einem Dammbruch stürzten 
die Gefangenen hinaus, doch waren sie durch den Graben noch eingeschlossen. Drei 
versuchten, über den Zaun zu klettern, aber verbrannten am Stacheldraht; der elektri­
sche Strom war noch nicht abgeschaltet. Zwei Bewacher schossen von einem Turm auf 
die Menge und verrieten damit ihre Anwesenheit. Amerikanische Infanteristen durch­
siebten sie sofort mit Kugeln. Ihre Körper wurden in den Graben hinuntergeworfen -
unter Gebrüll, das nichts mehr Menschliches hatte. 
In den Baracken lagen mehr als 1 000 Tote, manche im wilden Handgemenge der ver­
gangenen Nacht von Bewachern erschossen, andere die Opfer von Krankheit und Hun­
ger. 

Einen vollständigeren Abdruck des „Associated Press"-Berichts druckte die 
„Chicago Daily Tribune" in ihrer Ausgabe vom gleichen Tage ab, der hier um 
das bereits Bekannte gekürzt wiedergegeben ist: 

Berichterstatter und Infanteristen fanden auf einem Nebengleis, das durch die Lager­
mauer führte, 39 offene Güterwagen. 
Auf den ersten Blick schienen die Wagen mit schmutzigen Kleidern beladen. Dann sah 
man Füße, Köpfe und knochige Finger. Mehr als die Hälfte der Wagen war voll Lei­
chen, Hunderte Leichen. Der Hals eines Mannes war so dünn und verschrumpft, daß er 
kaum imstande schien, einen Kopf zu tragen, aber der Mann war noch am Leben. Ein 
Offizier trug ihn zu seinem Jeep und fuhr mit ihm zum Spital, um ihn mit Blutplasma am 
Leben zu erhalten. 
Nach der besten Auskunft, die zu erhalten war, stand der Zug mit den Häftlingen, 
hauptsächlich Polen, mehrere Tage auf dem Gleis, und die meisten Gefangenen waren 
verhungert. Andere wurden durch Kopfschuß getötet. Manchen waren die Kleider vom 
Leib gerissen, ihre ausgezehrten Körper waren voll blau-grauer Flecken. Einige hat­
ten zu fliehen versucht; ihre Leichen lagen entlang des Gleises, ein paar Schritte von 
ihm entfernt. Einer, der einen Kopfschuß hatte, war auf einem Fahrrad sitzend umge­
fallen. Dieses Bild bot sich außerhalb der Lagermauern, an einer belebten Straße in 
Dachau, und viele Bayern gingen täglich vorüber. Die Zivilisten plünderten ein in der 
Nähe gelegenes Warenlager der SS und gingen an dem Todeszug vorüber; ihre einzi­
ge Reaktion war ein neugieriger Blick auf die amerikanischen Soldaten. Kinder fuh­
ren auf Fahrrädern an den Leichen vorbei und unterbrachen nie ihr aufgeregtes Ge­
schnatter. Von den Lenkstangen baumelten Kleider, die sie irgendwo mitgenommen 
hatten. 



26 Hermann Weiß 

Eine Frau, die Korrespondentin der „New York Herald Tribune", Marguerite 

Higgins, lieferte den eindrucksvollsten Bericht über die Zustände im La­
ger1s. 

Von allen hier untersuchten Artikeln aus der Tagespresse ist der ihre nicht nur 
am anschaulichsten, sondern auch am zuverlässigsten. Präzise wie keiner ihrer 
Kollegen schilderte sie die Besonderheiten des Krematoriums, dessen ver­
steckte, unzugängliche Lage, die Hinrichtungen durch Genickschuß, die Fol­

ter des An-den-Händen-Aufhängens; bezeichnenderweise berichtete sie nicht 

von Vergasungen. Die Details in ihrem Artikel dienen der Information und 
werden nicht in dem Maße wie bei manchem ihrer Kollegen als effektvolle 
Ausschmückung empfunden, sie lassen sich außerdem durch die Memoirenli­
teratur oder die Forschungsergebnisse bestätigen: 

Truppen der amerikanischen 7. Armee befreiten heute nachmittag in Dachau 
33 000 Häftlinge aus dem ersten und größten Nazi-Konzentrationslager. Manche hatten 
die Greuel des berüchtigten Lagers elf Jahre ausgehalten. Die Befreiung war ein irres 
Schauspiel. Lager-Insassen liebkosten und umarmten die amerikanischen Truppen, 
küßten den Boden vor ihren Füßen und trugen sie auf den Schultern herum. Das Lager 
Dachau, wo letzte Nacht die SS-Bewacher vor ihrer Flucht mindestens tausend Gefan­
gene umgebracht hatten, ist eine größere und schrecklichere Ausgabe des ähnlich be­
rüchtigten Lagers Buchenwald bei Weimar. 
Die Korrespondentin und Peter Furst von der Armee-Zeitung „Stars and Stripes" waren 
die beiden ersten Amerikaner, die in den inneren Bereich des Lagers vordrangen. Hier 
waren Menschen, die zur europäischen Geisteselite gehörten, während der vielleicht 
schöpferischsten Jahre ihres Lebens eingesperrt worden. Eine Abteilung der amerikani­
schen 45. Infanterie-Division kämpfte noch unweit der im Norden gelegenen SS-Barak­
ken, als unser Jeep und zwei andere von der 42er-Infanterie durch das südliche Ein­
gangstor in das Lager fuhren . Da die Männer des uns begleitenden Spähtrupps mit ei­
nem sich ergebenden SS-Mann beschäftigt waren, schnappten wir uns einen Soldaten 
und fuhren mit ihm zu den Häftlingsbaracken. Er öffnete das Tor, nachdem er die Lei­
che eines Häftlings weggestoßen hatte, der letzte Nacht bei dem Versuch erschossen 
worden war, zu den Amerikanern zu entkommen. Als das Tor geöffnet wurde, war auf 
dem Vorplatz keine Menschenseele. Wie wir später erfuhren, hatten die Häftlinge sich in 
der vorigen Nacht geweigert, irgendeinen Befehl der deutschen Bewacher, die sich nach 
draußen zurückgezogen hatten, zu befolgen und die Aufsicht in ihrem Gefängnis selbst 
übernommen. Die Gefangenen hielten strenge Disziplin und blieben nahe bei ihren Ba­
racken, um den SS-Männern keinen Vorwand für einen Massenmord zu geben. 
Aber kaum waren wir beide eingetreten, überfiel uns wie Sperrfeuer ein aus den 200 Me· 
ter vom Tor entfernten Baracken kommendes Gerufe in ungefähr sechzehn Sprachen: 
„Seid ihr Amerikaner?" Unser Nicken entfesselte einen Höllenlärm. Zerlumpte, ausge­
mergelte Männer drängten haufenweise zum Tor, weinten, brüllten, kreischten „Lang le­
be Amerika". Wer nicht gehen konnte, humpelte oder kroch. Sie waren in ihrem Glück 
so hysterisch, daß sie im Durcheinander den SS-Mann für einen Amerikaner hielten. 
Fünf irre Minuten wurde er von den Gefangenen auf den Rücken geklopft, auf den 
Schultern getragen und begeistert umarmt. Amerikanische Soldaten kamen und brach-

15 Ihr Eindringen in den umzäunten Lagerbereich noch während der Kampfhandlungen 
wird auch in der gedruckten Memoirenliteratur erwähnt; vgl. Edgar Kupfer-Kober­
witz, Die Mächtigen und die Hilflosen. Als Häftling in Dachau, Bd.2: Wie es endete, 
Stuttgart 1960, S. 257; Johann Steinbock, Das Ende von Dachau, Salzburg 1948, S. 28; 
Yetime, Die letzten Tage von Dachau, in: Wort und Tat, September 1947, S.103. 
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ten die Sache bald in Ordnung. Es ergab sich, daß ich als erste durch das Tor ging. Die 
erste mir entgegenlaufende Person war, wie sich zeigte, ein polnischer Priester, Stellver­
treter des Erzbischofs von Polen, Kardinal August Hlond. Er war nicht im geringsten er­
staunt, als er entdeckte, daß das uniformierte, Stahlhelm und Schutzbrille tragende We­
sen, das er so herzlich umarmte, kein Mann war. In der Aufregung, die durch das Getöse 
der deutschen Artillerie und der Kämpfe im nördlichen Teil des Lagers keineswegs ge­
dämpft wurde, starben mehrere Gefangene bei dem Versuch, durch den elektrisch gela­
denen Stacheldrahtzaun zu schlüpfen. Einige, die nach der Abschaltung des Stroms 
durchkamen und sich am Kampf beteiligten, wurden von schlecht beratenen SS-Män­
nern, die sich in einem Wachturm festgesetzt hatten, beschossen. Die Gefangenen stürm­
ten den Turm und warfen die sechs SS-Männer aus den Fenstern. Nach eineinhalb Stun­
den des Jubelns war die Menge, die jeden Soldaten, der es wagte, sich in das Gewühl der 
erregten Menschen zu mischen, buchstäblich in Bedrängnis brachte, so weit beruhigt, 
daß ein Gang durch das Lager möglich war. Der einzige amerikanische Gefangene des 
Lagers, ein Fliegermajor, zeigte es einigen der Soldaten. Nach Aussagen der Gefange­
nen wurden die bekanntesten Persönlichkeiten, die im Lager gefangen waren, von SS­
Männern nach Innsbruck verschleppt. Unter den Verschleppten waren der frühere fran­
zösische Premierminister Leon Blum und seine Frau; Pastor Martin Niemöller, deut­
scher Kirchenführer; Kurt Schuschnigg, österreichischer Bundeskanzler z. Z. des An­
schlusses (es hieß, daß er vor wenigen Tagen noch gelebt habe); Gabriel Piquet, Bischof 
von St. Etienne; Prinz Leopold von Preußen; Baron Fritz Cirini, Adjutant des Prinzen 
Leopold; Richard Schmitz, früherer Oberbürgermeister von Wien; und Marschall Sta­
lins Sohn Jakob. 
Die Baracken in Dachau waren angefüllt mit dem Gestank von Tod und Krankheit. In 
sechs Baracken lagen Verhungernde und Sterbende buchstäblich einer auf dem ande­
ren: 1200 Menschen in Räumen, die für 200 berechnet waren. Die Toten - 300 Kranke 
starben gestern - lagen auf asphaltierten Wegen außerhalb der Baracken und andere 
wurden gerade hinausgetragen, während die Reporter durchgingen. An allen ausgemer­
gelten Leichen waren die Merkmale des Verhungerns zu sehen. Viele Lebende waren so 
schwach, daß ihr Überleben unmöglich schien. Das Krematorium und die Folterkam­
mern befanden sich außerhalb des Häftlingsbereichs. In einem nahen Wald hatten Ge­
fangene unter SS-Bewachung ein neues Gebäude errichtet. Drinnen, in den beiden als 
Folterkammern benützten Räumen, waren schätzungsweise 1200 Leichen aufgeschich­
tet. 
Im Krematorium selbst gab es Haken, an denen die SS-Männer ihre Opfer aufhängten, 
wenn sie sie prügeln oder auf andere Weise martern wollten. Bezeichnend für die SS war 
ein Fresko, das die SS-Männer selbst auf die Wand gemalt hatten. Es zeigt einen Mann 
ohne Kopf, in Uniform und mit den SS-Zeichen auf dem Kragen. Der Mann saß ritt­
lings auf einem riesig aufgeblähten Schwein, dem er seine Sporen in die Seiten bohrte. 
Die Häftlinge zeigten den Reportern auch die Stelle, wo Männer knieend durch Genick­
schuß ermordet wurden. An dieser Stelle wurde vor einer Woche ein französischer Ge­
neral, Führer der Resistance unter General Charles de Gaulle, getötet. 
Hinter dem Krematorium war eine Grube, in der etwa weitere 2000 Leichen lagen, eilig 
während der letzten Tage von SS-Männern hineingeworfen, die mit der Vorbereitung ih­
rer Flucht so beschäftigt waren, daß sie keine Zeit zur Einäscherung der Leichen hat­
ten. 
Unterhalb des Lagers standen Viehwagen, in denen Gefangene von Buchenwald nach 
Dachau transportiert worden waren. In den Wagen lagen noch Hunderte Tote, weil die 
Häftlinge aus dem Lager sich geweigert hatten, einem SS-Befehl zu gehorchen und sie 
wegzutragen. Die von den SS-Führern vor ihrer Flucht Erschossenen waren hauptsäch­
lich Männer aus diesen Viehwagen. Unter den für tot Gehaltenen in den Viehwagen be­
fand sich ein Mann, der noch am Leben war. Es gelang ihm aus eigener Kraft, sich aus 
dem Leichenhaufen, in dem er lag, herauszuarbeiten. 
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Auch nach der Befreiung brachten die amerikanischen Zeitungen noch Artikel 
über die sich erst langsam stabilisierenden Lebensverhältnisse im ehemaligen 
Konzentrationslager Dachau. Nun interessierte vor allem der KZ-Alltag mit 
seinen gewöhnlichen Schikanen, auf Verständnis stieß in den Berichten aber 
auch die Rache der Häftlinge an ihren Peinigern. Ein gutes Beispiel dafür ist 
die Meldung, die die „New York Herald Tribune" am 2. Mai unter den Schlag­
zeilen „Dachauer Häftlinge rächen sich an Nazi-Peinigern - SS-Leute erschla­
gen aufgefunden, zu Brei geschlagen, ihre Mittelfinger abgeschnitten", ab­
druckte: 

Furchtbare Rache übten wütende Gefangene an ihren SS-Bewachern, als sie ihnen in 
die Hände fielen. An mehreren Stellen wurden die Leichen Erschlagener in SS-Uniform 
gefunden, denen die Mittelfinger abgeschnitten waren - vor oder nach dem Tod. Viele 
Gefangene zeigten ihre eigenen verstümmelten Hände, von denen Finger abgetrennt wa­
ren, und schwuren, daß ihre Nazi-Bewacher ihnen das angetan hätten, um ihre Qual zu 
vermehren. 
Paradox wirken in dieser stinkenden SS-Brutstätte sadistischer Folterungen und Quäle­
reien hilfloser Häftlinge verschiedene Schilder, auf denen den Häftlingen und anderen 
Personen gesagt wird, wie sie sich zu benehmen und sauber zu halten haben. Im ver­
dreckten Krematorium z.B., wo die Leichen der Ermordeten verbrannt wurden, hing ein 
großes Schild mit der Inschrift: „Reinlichkeit ist hier ein besonderes Gebot. Vergeßt des­
halb nicht, euch die Hände zu waschen." Gegenüber dem Eingangstor, durch das lebend 
wieder herauszukommen für die Häftlinge eine Hoffnung wie auf einen seltenen 
Glücksfall war, sahen sie auf dem Dach eines Verwaltungsgebäudes ein großes Schild, 
das sie informierte: „Es gibt nur einen Weg zur Freiheit. Seine Meilensteine sind 
Folgsamkeit, Fleiß, Sauberkeit und Liebe zur eigenen Volksgemeinschaft." 
Die Häftlinge trugen Buchstaben, die ihre Nationalität bezeichneten, und farbige Drei­
ecke, die die Verbrechen anzeigten, die ihnen angelastet wurden. So bedeutete beispiels­
weise ein „P", daß es sich um einen Polen handelte. Ein grünes Dreieck bedeutete, daß 
man krimineller Verbrechen beschuldigt wurde, ein rosa Dreieck bedeutete Homose­
xualität, ein rotes trugen politische und ein schwarzes die sogenannten Sozialfälle und 
Asozialen. Ihre tägliche Nahrung bestand aus einer Scheibe Brot und einem Teller Was­
sersuppe. Ihre Schuhe waren zerrissen, ihre Kleidung durchwegs abgetragen. Die Barak­
ken waren überbelegt, je zwei Häftlinge teilten sich eine schmale Pritsche. 112 bis 
135 Todesfälle täglich waren durchaus normal.16 Der Platz für die Unterkünfte der SS­
Bewacher und des Verwaltungspersonals war mindestens viermal so groß wie der Lager­
bereich der Gefangenen. Die Gefolgsleute Heinrich Himmlers lebten bequem und luxu­
riös. Den Häftlingsbereich umgaben ein elektrisch geladener Stacheldrahtzaun und ein 
Wassergraben. Längs des Wassergrabens standen Wachtürme und Betonbunker, aus de­
nen die SS-Bewacher im Fall eines Massenausbruchversuchs gut gedeckt auf die Gefan­
genen schießen konnten. Verschiedene Häftlinge bezeugten, daß SS-Männer in be­
stimmten Zeitabständen blindlings auf die überfüllten Güterwagen feuerten, in denen 
sie von auswärts nach Dachau transportiert worden waren. Hinrichtungen durch den 
Strang wurden öffentlich vollzogen. Wenn dagegen Gefangene totgeprügelt wurden, ge­
schah es heimlich. Borysiak Lech, ein polnischer Gefangener aus Posen, berichtete, daß 
Franz Xaver Schwarz, Schatzmeister der NSDAP und eines der ältesten Parteimitglie-

16 Die Zahl von täglich über 100Toten trifft für die Monate ab Januar 1945 durchaus zu. 
Der Häftlingslagerschreiber Domagala verzeichnete allein für die Jahre 1940-1945 
und ohne die in die Lagerbücher nicht eingetragenen Hingerichteten eine Gesamtzahl 
von 27 839 Toten, der Internationale Suchdienst Arolsen registrierte insgesamt 
31951 Tote; vgl. Kimme!, a.a.O., S.385, Anm.167. 
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der, als Häftling im Lager war und vor elf Tagen weggebracht wurde. Andere Polen be­
stätigten es. 

Die Auskunft über den „Reichsschatzmeister" Schwarz findet in den Quellen 
keine Bestätigung. Aber die tatsächlich teilweise schon seit Jahren im KZ 
Dachau als sog. Prominente lebenden und in den letzten Stunden vor der Be­

freiung noch evakuierten Personen aus fast allen Ländern Europas füllten 

noch für einige Tage die Spalten der Zeitungen. Unter dem Titel „Noch zieht 
Leichengeruch durch Dachau" druckte die „Chicago Daily Tribune" am 
3. Mai eine AP-Meldung ab: 

Der Gestank von Leichen, Schmutz und verstopften Kanälen, die Typhusgefahr und das 
grausige Bild der „lebenden Toten" beherrschen auch heute noch das Nazi-Haftlager 
Dachau. Amerikanische Truppen und Beamte der Militärregierung sind aber schon ein­
gezogen und haben mit seiner Säuberung begonnen. Es gibt Essen für die Hungrigen, 
und wer rauchen darf, bekommt Zigaretten. Die Amerikaner erfuhren, daß kurz vor der 
Befreiung Dachaus durch die vorrückenden Amerikaner viele weitere, in Deutschland 
verhaftete prominente Personen aus dem Lager in ein Versteck in Tirol verschleppt wor­
den waren. Unter ihnen befand sich der totgeglaubte frühere ungarische Ministerpräsi­
dent Nicholas Kallay. Ebenfalls unter ihnen sollen eine Nichte des russischen Außenmi­
nisters Molotow, geführt unter dem Namen Aleksel Hokorin, gewesen sein, ein Sohn 
des italienischen Marschalls Pietro Badoglio, ein deutscher General von Falkenhausen 
und mindestens ein Mitglied der lndustriellenfamilie Krupp. 

Eine weitere AP-Meldung aus dem Hauptquartier der 6. US-Armee, die die 
„New York Times" am 7. Mai brachte, beschäftigte sich so ausführlich, wie es 

dem damaligen Erkenntnisstand entsprach, mit dem widersprüchlichen Ver­
halten der SS bei der nur zu einem kleinen Teil noch durchgeführten Räumung 

des Lagers und zitiert noch einmal den auch in der Memoirenliteratur häufig 
genannten, aber heute nicht mehr vorliegenden Evakuierungsbefehl17 Himm­
lers: 

Gestapo-Chef Heinrich Himmler befahl am 14. April die Räumung des berüchtigten 
Konzentrationslagers Dachau und die Tötung seiner sämtlichen Insassen, um zu verhin­
dern, daß den Alliierten irgendwelche Zeugen deutscher Unmenschlichkeit in die Hän­
de fallen, hieß es heute abend in einer offiziellen Verlautbarung der 6. Armee-Gruppe. 
In der Verlautbarung hieß es weiter, es gehe aus von der 7. US-Armee beschlagnahmten 
Dokumenten hervor, daß der Kommandant von Dachau Himmler geraten habe, das La­
ger den Alliierten zu übergeben. Himmler habe darauf mit einem persönlich unterschrie­
benen Befehl reagiert, der einen solchen Schritt verbot und mit den Worten endete : 
„Kein Gefangener darf lebend in die Hände des Feindes fallen. Gefangene haben sich 
in Buchenwald der Zivilbevölkerung gegenüber barbarisch aufgeführt." (Das Lager Bu­
chenwald wurde von den Amerikanern eine Woche vor dem Himmler-Befehl befreit.) 
Bisher wurde keine Erklärung dafür gegeben, warum das Lager nicht geräumt wurde, 
wie Himmler befohlen hatte, und warum zahllose tote Häftlinge und halbverhungerte 
Opfer als Zeugen der deutschen Brutalität zurückgelassen wurden. 

Die Wirkung der vielen von Hunger und brutaler Behandlung gezeichneten 
Leichen, die immer noch im und um das Lager herumlagen, auf die Soldaten 

17 Als Anhang abgedruckt bei Rost, a.a.O., S.310. Vgl. den Beitrag von Stanislav Zä­
mecnik in diesem Heft. 
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aus den beiden Divisionen, die das Lager eingenommen hatten, macht der Be­

richt in der US-Army-Zeitung „Stars and Stripes" vom 3. Mai 1945 auf ein­

dringliche Weise deutlich. Man kann sich gut vorstellen, wie viel überzeugen­

der noch die Wiedergabe ihrer Eindrücke auf den amerikanischen Leser in der 

Heimat wirken mußte als die üblichen Reporterberichte, denen man eher Vor­

eingenommenheit unterstellen mochte - wie einer der interviewten Gis selbst 

äußerte. 

50 Viehwagen stehen noch auf einem Gleis neben dem Dachauer Konzentrationslager. 
20 sind voller Toter, die erst in den letzten Wochen umgebracht worden sind. Einige da­
von sind in schmutzige Lappen gehüllt, andere völlig nackt. Heute sahen sich zahlreiche 
Gis, die mit der 42. und 45. Division Dachau eingenommen hatten, die traurige Fracht 
an und äußerten sich dann bedrückt und schockiert darüber. John Mackisin aus 
Youngstown, Ohio, Soldat im 232. Bataillon, sagte: „Ich dachte immer, sie übertreiben, 
damit wir die Deutschen hassen. Jetzt halte ich diese Dinge für wahr. Sie sollten von 
mehr Gis angeschaut werden. Es würde uns etwas härter machen". Die Infanteristen 
warfen verärgerte Blicke in Richtung der deutschen Zivilisten, die an den Güterwagen 
vorbeikamen. Die Deutschen feierten die Ankunft der Amerikaner in der üblichen Wei­
se mit der gegenseitigen Plünderung ihrer Häuser. Sie schienen ganz fröhlich und heiter 
bei ihren Unterhaltungen über die gemachte Beute. Sie vermieden es, in Richtung der 
Waggons voller Leichen zu blicken und taten so, als ob sie nicht wüßten, daß es sie gab. 
Entlang der Schienen lagen überall Leichen, die aus den Waggons gefallen waren. Nicht 
ein guter Deutscher war da, der so viel Anstand besaß, stehen zu bleiben und ein Tuch 
über eine der Leichen zu legen. Anscheinend meinten sie, das ginge sie nichts an. 
Das Dachauer Krematorium ist ein langer, niedriger Backsteinbau mit einem hohen 
Schornstein, aus dem der Rauch Tag und Nacht kam. Die Gaskammer ist knapp sieben 
Meter im Quadrat und besitzt 18 Düsen in der Decke, die wie Brausen aussehen. Nach 
Aussagen der Experten war diese Ähnlichkeit beabsichtigt. Das Wachpersonal befahl 
den Opfern dieser Todeshäuser, sich auszuziehen und auf ein Duschbad vorzubereiten. 
Nackt betraten sie den Raum; wenn er voll war, wurden die Türen hermetisch verschlos­
sen und das Gas eingelassen. Zuschauer konnten den Todeskampf durch eine Art Fern­
rohr in der Wand beobachten. An das Todeshaus grenzt ein Hundezwinger, in dem 
120 Hunde, Doggen, Wolfshunde und Boxer, als Quälgeister der Häftlinge gehalten 
wurden. Nicht selten wurden Häftlinge von SS-Leuten nackt aufgehängt und die Hunde 
auf die Hoden der Gefangenen gehetzt. Wenn die Hunde hochsprangen und die Ge­
schlechtsteile abrissen, heulten die SS-Männer auf, tätschelten die Hunde und gaben ih­
nen Fleisch. Inzwischen liegen viele Hunde von unseren Infanteristen erschossen neben 
ihren Hütten. Das Krematorium wurde von Gewohnheitsverbrechern betrieben, die für 
die Dauer ihrer Abkommandierung bessere Rationen erhielten. Außerdem wurde ihnen 
nach mehreren Monaten guter Arbeit die Freilassung versprochen. Die Nazis erlaubten 
sich jedoch einen ähnlich üblen Scherz mit ihren Helfershelfern. Vor der versprochenen 
Entlassung wurden sie selbst ins Gas geschickt. Am meisten Kopfschmerzen verursachte 
dem Dachauer Lagerkommandanten, der alle KZ-Lager in Bayern und Österreich be­
fehligte1 8, der Mangel an Brennmaterial für die Krematoriumsöfen. Als die Kohle 

18 Die verwaltungsmäßig zum Konzentrationslager Dachau gehörenden Außenlager 
bzw. -kommandos waren über weite Teile Bayerns vor allem südlich der Donau und 
die westliche Hälfte Österreichs verstreut. Da in den alliierten Presseberichten wieder­
holt Außenlager wie Landsberg oder Kaufering wie selbständige Konzentrationslager 
behandelt werden, beruht die Zuschreibung einer Art lnspekteursfunktion über die 
bayerischen und österreichischen Konzentrationslager vermutlich auf dieser Tatsache. 
Eine Auflistung aller Dachauer Außenkommandos bietet Kimme!, a.a.O., S. 381 - 383. 
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knapp wurde, warf man die Opfer so, wie sie aus der Gaskammer kamen, in eine Grube 
innerhalb des Lagers, in der heute noch 8 000 Tote liegen. 
Als die amerikanischen Truppen Dachau erreichten, rannten die Häftlinge zum elek­
trisch geladenen Stacheldrahtzaun. Obwohl einige vom Strom getötet wurden, gelang es 
vielen, herauszukommen und ihre früheren Peiniger zu ergreifen und mit Fäusten und 
Steinen zu erschlagen. Häftlinge jagten SS-Leute, die sich in Häftlingskleidung zu ver­
stecken suchten, und töteten auch sie. Die Gewalt drohte außer Kontrolle zu geraten. 
Schließlich mußten unsere Boys in die Luft feuern, um die Ruhe wieder herzustellen. 
Die meisten der Dachauer Häftlinge waren politische Häftlinge - also solche, die gegen 
Hitler in Deutschland und in den besetzten Ländern Widerstand geleistet hatten. Wie 
viele „gute Deutsche" in Dachau umkamen, weiß niemand. Es war bekannt, daß das La­
ger zu einem bestimmten Zeitpunkt einmal 65 000 Insassen hatte, von denen weniger als 
die Hälfte vorgefunden wurde. 

Deutlicher noch als im bereits zitierten Artikel der „New York Herald Tri­
bune" vom 2. Mai wird im Beitrag der Armeezeitung erkennbar, daß die Ame­
rikaner inzwischen wenigstens zum Teil gelernt hatten, zwischen den „guten" 
und den „bösen" Deutschen im Lager selbst, zwischen den aus politischen 
Gründen Verhafteten und den Kriminellen des Lagers zu unterscheiden. Aus 
guten Gründen galt das zunächst freilich nur für die Insassen der Häftlingsla­
ger, und selbst ihnen gegenüber gab es mancherlei Ressentiments, färbten die 
„bösen" Deutschen auf die „guten" ab. Auf indirekte Weise läßt sich dies auch 
aus der Meldung der „New York Herald Tribune" vom 12.Mai herauslesen, 
die unter den Überschriften „Dachau: Gefangene aus 34 Nationen - Amtliche 
Überprüfung ergibt Gesamtzahl von 31601 Häftlingen" erschien: 

An die von den Deutschen durchgeführte unterschiedslose Versklavung der Angehöri­
gen vieler Nationen erinnert eine heutige Bekanntgabe des Alliierten Hauptquartiers, 
derzufolge eine amtliche Überprüfung ergab, daß unter den 31601 Gefangenen in 
Dachau vierunddreißig verschiedene Staaten vertreten waren. 
Gefangen in diesem berüchtigten deutschen Lager waren Polen, Russen, Franzosen, 
Slowenen, Italiener, Tschechen, Belgier, Ungarn, Holländer, Österreicher, Griechen, 
Spanier, Luxemburger, Iraner, Kroaten, Norweger, Serben, Rumänen, Slowaken, Litau­
er, Albaner, Letten, Esten, Bulgaren, Portugiesen, Sudetendeutsche, annektierte Deut­
sche, Armenier, Schweizer, Araber, Dänen, Iraker, Maltesen und Finnen. 
Festgestellt wurden auch 2 539 Juden, deren Staatsangehörigkeit nicht gesondert ange­
geben wurde. 

Reichsdeutsche kommen in dieser Aufstellung überhaupt nicht vor. Immerhin 
stellten die Deutschen einschließlich der Österreicher mit über 6000 Häftlin­
gen auch 1945 noch die viertstärkste Gruppe unter den Nationen des Lagers, 

Ob der frühere Dachauer Lagerkommandant, SS-Sturmbannführer Martin Gottfried 
Weiß, der als Kommandant des Konzentrationslagers Lublin wegen des Vormarschs 
der Roten Armee „arbeitslos" geworden war und kurz vor Kriegsende zur Unterstüt­
zung des eigentlichen Lagerkommandanten, SS-Obersturmbannführer Eduard Wei­
ter, wieder nach Dachau kommandiert worden war, eine solche Stelle innehatte oder 
Weiter die Ausübung einer solchen Funktion ermöglichte, ist dokumentarisch nicht zu 
belegen. Vgl. dazu Kimmel, a.a.O., S. 373 f. 
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nach den Polen (fast 15000), Russen (über 13 500) und Ungarn (rd. 12000) und 
vor den Franzosen, Italienern und Litauern 19• 

Wie schwierig, ja unmöglich in der amerikanischen Öffentlichkeit eine objekti­
ve Beurteilung Deutschlands und der Deutschen gerade wegen der zunehmen­
den Veröffentlichungen20 über die Vorgänge in den Konzentrationslagern ge­
worden war, macht der Artikel über die Erkenntnisse der von der Besichtigung 
Buchenwalds, Dachaus und anderen Lagern zurückgekehrten amerikanischen 
Verleger und Zeitungsherausgeber klar, den die „New York Times" am 9. Mai 
veröffentlichte: · 

Amerikanische Zeitungsverleger und -herausgeber, die auf den Rat von General Dwight 
D. Eisenhower nach Europa geflogen wurden, um den deutschen Greueln nachzufor­
schen, kehrten am gestrigen Morgen mit der Überzeugung zurück, daß die Friedensbe­
dingungen für Deutschland hart sein müssen. Sprecher von 15 der ursprünglich aus 
18 Pressevertretern bestehenden Delegation bestätigten, daß die Berichte über die in den 
deutschen Konzentrationslagern Dachau und Buchenwald begangenen Greueltaten 
und Folterungen „nur allzu wahr" seien. Drei Delegationsmitglieder blieben in Euro­
pa. 
Joseph Pulitzer, Herausgeber und Verleger des St. Louis Post-Dispatch, gab den Gefüh­
len seiner Kollegen Ausdruck, als er in Beantwortung von Reporter-Fragen auf dem 
Flugfeld La Guardia sagte : „Wir wurden gebeten, hinzufahren, um die von der Presse 
berichteten Zustände zu verifizieren. Wir fanden, daß sie nicht übertrieben waren. Tat­
sächlich waren sie untertrieben. Was die Deutschen betrifft, bin ich für einen gerechten, 
aber sehr harten Frieden." „Ich würde sagen, er kann nicht hart genug sein", fügte Nor­
man Chandler, Herausgeber der Los Angeles Times hinzu. Gideon Seymour, Chefre­
dakteur des M inneapolis Star Journal, sagte: „ Wir müssen Deutschland in den nächsten 
zwanzig Jahren kontrollieren, wenn das amerikanische Volk dafür einsteht." ... Stanley 
High, Mitherausgeber des Reader's Digest, äußerte: 
„ Wir haben bei keinem Deutschen ein Gefühl der Reue festgestellt. Wenn man jetzt mit 
einem Deutschen spricht, würde man nicht glauben, daß irgendeiner Nazi geblieben ist 
- oder allenfalls einer, und das wäre Hitler oder der Nachbar von nebenan." 
Mr. Pulitzer sagte, er könne nicht verstehen, wie es die Deutschen fertig brachten, nichts 
„von den Zuständen zu wissen, obwohl sie täglich zusahen, wie Tausende dieser Leute 
zur Arbeit verfrachtet wurden". Er meinte, alle Amerikaner sollten diese grauenhaften 
Bilder und Wochenschauen sehen, und erklärte: „Je größer der Schock der amerikani­
schen Bevölkerung ist, desto klarer werden die Greuel ihr werden." 
Die Delegation lehnte die Ansicht ab, daß solche Filme nicht in „Familien-Kinos" ge-

19 Vgl. Statistik der Nationalitäten im Konzentrationslager Dachau und seiner Außen­
kommandos vom 16.- 26.April 1945 aus der Lagerschreibstube; Original beim ITS 
Arolsen, Kopie im Museum der Gedenkstätte Dachau, Nr. 845. 

20 Hier sind vor allem die mit Fotos aus den Lagern ausgestatteten Zeitschriftenartikel zu 
erwähnen, z. B. „Army Talks", 4.Jg., Nr. 9 vom 10.Juli 1945, hrsg. von ETOUSA, dem 
Oberkommando der amerikanischen Armee in Europa, die einem „Bericht über die 
deutschen Todesmühlen" das Foto des Hauptlagereingangs in Dachau voranstellten; 
vgl. ferner Artikel in „Life" vom 14. Mai 1945, in „Collier's" vom 15.Juni und vom 
23.Juni 1945 und am ausführlichsten und eindringlichsten in „Time" vom 7. Mai 1945. 
- In diesen Zusammenhang gehört auch der Dokumentarfilm über die Konzentra­
tionslager, mit dem die US-Army die deutsche Bevölkerung konfrontierte. Vgl. Brew­
ster S. Chamberlin, Todesmühlen. Ein früher Versuch zur Massen-„ Umerziehung" im 
besetzten Deutschland 1945- 1946, in : Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte 29 (1981), 
S.420- 436. 



Dachau und die internationale Öffentlichkeit 33 

zeigt werden sollten. William L. Chenery, Verleger des Collier's Magazine, sagte, „wenn 
es Leute gab, die diese Greuel ertrugen, können andere Leute sie sicher ansehen." 
Mr. Seymour berichtete, daß sie während all ihrer Nachforschungen die „Herrenmen­
schen-Theorie" in der Behandlung der Gefangenen bestätigt fanden. Sogenannte „min­
derwertige" Rassen wurden nach einem genauen Stufenplan behandelt, „mit den Rus­
sen und Polen am Ende der Stufenfolge." „Mit den Juden haben sie keine Zeit ver­
schwendet", sagte er, „sie haben sie umgebracht." 
Eine der ärgsten Todesfallen, die in Dachau von der Delegation besichtigt wurde, war 
eine als „Badehaus" getarnte Gaskammer. Mr. Seymour beschrieb sie als einen etwa 30 
zu 20 Quadratfuß großen Raum, oben mit fünfundzwanzig Reihen perforierter Röhren. 
Die Duschen waren an keine Wasserleitung angeschlossen, sondern die Röhren mit den 
gleichen Gasrohren verbunden, die zu den Verbrennungsöfen führten. 
Die zum Sterben bestimmten Gefangenen wurden hineingeführt, erhielten Handtücher 
und Seife, um zu glauben, daß sie gebadet würden, während die wirkliche Absicht war, 
sie in der Gaskammer zu töten. 
In den Wänden der Kammer, sagte Mr. Seymour, waren kleine verglaste „Gucklöcher", 
durch welche die deutschen Bewacher den Todeskampf der Verurteilten beobachten 
konnten. 
Malcolm Bingay, Herausgeber der Detroit Free Press, berichtete, die Delegierten hätten 
entlang der Eisenbahnschienen Hunderte Leichen gesehen, die von überladenen Fracht­
waggons gefallen waren. 

An solchen die öffentliche Meinung stark beeinflussende Stellungnahmen 
konnte auch der sehr wohlmeinende Bericht von Sigrid Schultz, Deutschland­
Korrespondentin der „Chicago Daily Tribune", die prominente Gegner des 
Nationalsozialismus wie die Generäle Franz Halder und Wilhelm Adam noch 
aus der Vorkriegszeit kannte, nichts ändern. Miss Schultz hatte in der „Tri­
bune" vom 14. Mai 1945 in eine Story ä Ja James Bond über die Widerstandstä­
tigkeit des Radiokonstrukteurs Dr. Lothar Rohde auch ein kurzes Interview 
mit dem zeitweilig im Dachauer Prominentenlager einsitzenden General Hai­
der eingebaut. 
Als Reaktion auf die Lagergreuel waren die Besatzungsmächte bereits dazu 
übergegangen, die deutschen Wachmannschaften und teilweise auch die 
männlichen Einwohner der umliegenden Gemeinden zu Aufräumungsarbei­
ten in den KZs heranzuziehen. Über einen von der Militärregierung ebenfalls 
angeordneten Zwangsbesuch für die deutsche Zivilbevölkerung, der 30 Hono­
ratioren der Stadt Dachau betraf, berichtete die deutschsprachige New Yorker 
Zeitung „Der Aufbau", die in ihrer Ausgabe vom 11. Mai bereits einen Artikel 
über die Befreiung Dachaus und des Außenlagers in Allach gebracht hatte, wo 
3 064 Juden befreit werden konnten. Am 18. Mai verkündete der „Aufbau" un­
ter der Überschrift „Die jüdische Flagge weht über Dachau": 

Der Korrespondent der JT A meldet aus Dachau: „Die blau-weiße zionistische Flagge 
weht über dem Wachturm dieses gefürchteten Konzentrationslagers. Als ich hier eintraf, 
um das Leben der jüdischen Lagerinsassen zu beobachten, ergab sich, daß die amerika­
nischen Truppen noch mit schweren Widerwärtigkeiten zu kämpfen haben, um mit den 
fürchterlichen Zuständen, die die Deutschen in Dachau geschaffen haben, aufzuräu­
men. Viele Dinge schreien noch nach Verbesserung, aber immerhin sind schon von 
2 539 Juden 1 000 in Hospitalpflege, und Dr. Benjamin Zacharin, ein sehr bekannter 
Chirurg aus Kaunas, der im Lagerhospital arbeitet, erklärte mir, daß die meisten von ih­
nen bei geeigneter Pflege mit dem Leben davonkommen werden. 
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Alle Lagerinsassen, Juden und Nichtjuden, brennen darauf, das Lager zu verlassen. 
Doch wird das noch für einige Zeit nicht möglich sein, da hier 500 Typhusfälle aufgetre­
ten sind. Von den Juden in Dachau stammen etwa 800 aus Polen, 600 aus Litauen und 
kleinere Gruppen aus Ungarn, Frankreich, Belgien und Holland. Weitere 2000 li­
tauische Juden sollen in einem Tyroler Lager sein. Die Juden als solche sind in dem in­
ternationalen Lagerkomitee nicht vertreten. Sie haben ein eigenes zionistisches ,Zen­
trum' gebildet unter Leitung von Chaim Kagan, der früher dem Statistischen Amt der 
Stadt Kaunas vorstand." 
Lt. William Montague, ein früherer Filmproduzent aus Hollywood, der eine Photogra­
phengruppe der Armee leitet, hat soeben eine zehn Tage in Anspruch nehmende Auf­
nahme der Dachauer Mörderfabrik vollendet. 
Die Bevölkerung von Dachau behauptet, daß sie keine Ahnung hatte, was sich hinter 
dem elektrisch geladenen, wenige Schritte entfernten Stacheldraht abspielte. Dem Leut­
nant gelang es, eine Gruppe von mehr als 30 führenden Bürgern der Stadt Dachau in das 
Lager zu führen und die sich auf ihren Gesichtern widerspiegelnden Reaktionen zu pho­
tographieren. Manche fielen in Ohnmacht, wie der Film zeigt; andere halten Taschentü­
cher vor die Nase, und diejenigen, die noch Worte fanden, als sie das Lager verließen, 
flüsterten im Freien immer wieder „Unglaublich". 

Ein Dokument besonderer Art stellt der umfangreiche Artikel des Londoner 
Korrespondenten der polnischen Zeitschrift „Rzeczpospolita" vom 29. Mai 
1945 dar, den er am 17. Mai an seine Redaktion telegraphiert hatte. Der Be­
richt ist hier leicht gekürzt wiedergegeben, vor allem einige persönliche Le­
benszeichen an Angehörige von Häftlingen in Polen wurden gestrichen: 

Ich übersende heute den ersten Bericht meines Besuches in Dachau in der Eigenschaft 
als akkreditierter Vertreter der „Rzeczpospolita" und einziger polnischer Korrespondent 
beim Alliierten Oberkommando im Rahmen eines Korrespondentenausfluges unter Be­
teiligung von Journalisten aus Portugal, Spanien, Südafrika, Schweiz, Schweden, Tsche­
choslowakei, Polen und von jüdischen Korrespondenten. 
Etwas weniger als ein Kilometer vor dem Tor des Konzentrationslagers teilt sich die 
Straße in zwei Richtungen. Die eine nach links zu der 15 000 Einwohner zählenden Stadt 
Dachau, die andere nach rechts zu dem doppelt soviel Insassen zählenden Konzentra­
tionslager Dachau. Der Wegweiser mit der Aufschrift „Zum Konzentrationslager" zeigt 
den Weg an - und über diesem Wegweiser ist ein farbiges Flachrelief angebracht, das 
das bekannte Bild des deutschen Malers Spitzweg „Die drei lustigen Musikanten" dar­
stellt. Der erste spielt die Geige, der andere Baßgeige, der dritte Trompete - alle drei be­
wegen sich hüpfend und lustig, den Weg zur Hölle zeigend - zum Lager Dachau. Kann 
man sich größeren Zynismus vorstellen? Ist dieser Wegweiser nicht ein Symbol tiefer 
und grenzenloser Entartung der deutschen Seele? Wir fahren eine wunderschöne, 
prachtvolle Allee wie zu einem Schloß entlang. Zu beiden Seiten steht eine Reihe mo­
derner Luxushäuser. Das sind Wohnungen von SS-Verbrechern. Endlich erreichen wir 
das Lagertor. Weiterfahren können wir nicht wegen Flecktyphus und Verlausung, die 
auf dem Lagergelände herrschen. Wir müssen uns deshalb am Eingang einer besonde­
ren Prozedur unterziehen: Impfung gegen Typhus und Besprühen mit Läusepulver. In 
der Schlange stehend, wende ich mich auf Polnisch an einen Lagerdolmetscher aus den 
Reihen der Lagerinsassen, den ich selbstverständlich als Polen an der weißroten Kokar­
de im Knopfloch und dem Buchstaben „P" auf dem obligatorischen roten Untergrund 
an der Jacke erkannt hatte. Ich habe schon oft im Leben gerührte und glückliche Men­
schen gesehen, aber es fällt mir schwer, die Begeisterung dieses Polen zu beschreiben, als 
ich ihn in seiner Muttersprache anredete. Es stellte sich heraus, daß er Priester ist: Wla­
syslaw Locheilski aus Lublin - ein Kapuziner. Er sagte mir, daß die amerikanischen 
Truppen am Sonntag, dem 29. April, um 18 Uhr, das Lager besetzt haben, drei Stunden 
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vor dem vorgesehenen Massaker an den Häftlingen, das auf 21 Uhr angesetzt war. In ei­
nem der von den Deutschen verlassenen Wachhäusern fand sich ein Befehl Himmlers 
vom 14. April; auf die Anfrage des Obergruppenführers Pohl, dem alle KZs unterstan­
den, nach dem weiteren Schicksal des Lagers Dachau, hatte Himmler befohlen : „Über­
gabe kommt nicht in Frage. Das Lager ist sofort zu evakuieren. Kein Häftling darf le­
bend in die Hände des Feindes fallen. Die Häftlinge haben sich grauenhaft gegen die Zi­
vilbevölkerung in Buchenwald benommen, gezeichnet: Himmler." 
.. . In diesem Augenblick kommt der Wagen des jetzigen amerikanischen Kommandan­
ten angefahren. Es ist Oberst Joyce, der in knappen militärischen Worten einige Instruk­
tionen bezüglich des Verhaltens auf dem Lagergelände und des Umgangs mit den ehe­
maligen Häftlingen erteilt. Der Oberst hat noch nicht geendet, als plötzlich sein Fahrer 
auf mich zuläuft und mir aufgeregt die Hand schüttelt. Es stellt sich heraus, daß er eben­
falls Häftling war - der Pole Zenon Tim aus Posen, Mechaniker des ersten Panzerregi­
ments, der fünf Jahre in Dachau verbrachte. Tim ist ein bekannter Radfahrer, Mitglied 
des KPW. 
Schließlich gehen wir auf das Lager zu. Der Weg führt durch eine breite Allee auf ein mit 
Stacheldraht umzäuntes Gelände; der Draht war früher elektrisch geladen. In der Mitte 
ein gemauertes Doppeltor mit einem hohen Wachturm. Hinter dem Tor eine weite Flä­
che, dahinter links eine lange Allee mit Baracken auf beiden Seiten. Der Platz und die 
Allee sind voller Leute. Ein schöner heißer Tag, und Tausende ehemaliger Häftlinge spa­
zieren, unterhalten sich in verschiedenen Sprachen, sonnen sich und genießen die Frei­
heit, wegen der Epidemien und der ansteckenden Krankheiten im Lager vorläufig noch 
auf einem mit Stacheldraht umzäunten Gelände. Die ehemaligen Häftlinge dürfen vor­
läufig das Lagergelände nicht eigenmächtig verlassen. Wo sollte man auch hingehen, zu­
mal die meisten Menschen weit von ihren Heimatorten entfernt sind und viele von ihnen 
so erschöpft, daß sie keinen J<j)ometer weit gehen könnten. Die Gesichter sind abgema­
gert, die Augen eingefallen und bei vielen glühen sie vom Fieber. In Häftlingskleidung 
mit langen weißen und blauen Streifen oder in zerfetzten Anzügen machen die ehemali­
gen Häftlinge den Eindruck von Wesen aus einer anderen Welt. . . . Diejenigen innerhalb 
der Baracken, die am zehnten Tage ihrer Freiheit noch nicht im Stande sind, die Sonne 
zu genießen, liegen regungslos auf den Pritschen, können kaum den Kopf heben und 
verraten nur dann und wann mit den Augen ein gewisses Interesse an der sie umgeben­
den neuen Welt. Sie sind dem Tode näher als dem Leben. Heute noch, am zehnten Tage 
der Freiheit, sterben im Lager täglich 125 Personen, wie mir der amerikanische Chefarzt 
des Lagers berichtet. 
. .. Am zehnten Tage der Freiheit sind in Dachau noch 32250 ehemalige Häftlinge am 
Leben. Die Polen bilden ein Drittel, 9082 Männer, 96 Frauen, von den 2539 Juden sind 
die Hälfte polnische Juden. Russen gibt es 4538, Franzosen 3018, Jugoslawen 3100, Ita­
liener 2184, Tschechen 1632, Ungarn 725, Belgier 850, Deutsche 1173.21 Die 26. Baracke 
wird zur Gänze von Geistlichen, meist katholischen, bewohnt. Von den 1100 hier ver­
bliebenen Geistlichen stammen 789 aus Polen, im ganzen sind 1 598 polnische Geistliche 
durch das Lager Dachau gegangen. Nur 24 von ihnen sind entlassen worden, 10022sind 
gestorben. Russische Geistliche gibt es hier 697, dazu 88 Mönche, zusammen 785. Fast 

21 Die gegenüber J(jmmel anderslautenden Zahlen dürften darauf zurückzuführen sein, 
daß in den letzten Tagen vor der Befreiung noch Tausende von Häftlingen evakuiert 
wurden. 

22 Bei der Zahl 100 handelt es sich ganz offensichtlich um ein Versehen. Auch unter den 
Geistlichen stellten die Polen das stärkste Kontingent mit 1 813, von denen 878 ihr Le­
ben einbüßten, davon 564 im Lager selbst, die anderen durch die sog. Invalidentrans­
porte in die Euthanasie-Anstalt Hartheim b. Linz ; vgl. Eugen Weiler, Die Geistlichen 
in Dachau. Ergänzungen und Berichtigungen, o.O., o.J., S.2f., vgl. auch J(jmmel, 
a.a.O., S. 388-390. 
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genau so viele sind gestorben. Die größten Verluste an Toten erlitten die Diözesen Gne­
sen-Posen mit 223, Wloclaw mit 137, L6dz mit 109. Von den überlebenden stammen aus 
der Diözese Gnesen-Posen 193, Wloclaz 74, L6dz 51, Chelm 46, Plock 31, Lublin 27, 
Tschenstochau 22. Von den verstorbenen Mönchen sind die meisten Jesuiten - 44, Ka­
puziner 31, Franziskaner 24, Salesianer 16. Kaplan Dymarski aus Posen berichtet: Der 
Hunger war schrecklich. Wir mußten bis zu 15 Stunden täglich auf den Beinen sein. Wir 
nagten an den Knochen, die die SS-Männer ihren Hunden hingeworfen hatten. Das täg­
liche Gebet lautete: 0 Herr, gib mir so viel Platz, wie die Schweine bei meiner Mutter ha­
ben. Das beschreibt unsere Lage zur Genüge. 
Unter den anderen Polen aus Dachau waren der Rektor des Warschauer Polytechni­
kums, Prof. Drewiowski, der schlesische Dichter Gustaw Morcinek, Mitglied des Stron­
nictwo Ludowe (Volkspartei), Edward Pollak, Mitglied der PPR (Polnische Arbeiterpar­
tei), der ehemalige Sejm-Abgeordnete Kopczynski und der ehemalige Konsul in Mün­
chen, Grabninski, die Obersten Wyrwinski und Kokoszka. Von den Tschechen traf ich 
den Redakteur der tschechischen kommunistischen Tageszeitung Rude Pravo aus Prag, 
J6zef Herblicky, und zwei Söhne des tschechischen Ministers Feier Cend. Im Lager­
krankenhaus befindet sich auch die Ehefrau des in russische Gefangenschaft geratenen 
deutschen Marschalls Paulus. Alle Polen, mit denen ich die Gelegenheit hatte zu spre­
chen, warten mit Sehnsucht auf eine Möglichkeit zur Rückkehr nach Polen. „ Wann keh­
ren wir nach Polen zurück?", war die Frage, die mir von jedem gestellt wurde. Der Glau­
be an die Rückkehr in die Heimat ist durch das skandalöse Auftreten zweier polnischer 
Offiziere, die sich als Verbindungsoffiziere zur 7. amerikanischen Armee ausgegeben 
hatten, bei vielen stark untergraben worden ; sie waren die ersten, die das Lager erreicht 
haben. Die beiden Offiziere, Major Lipinski und ein Leutnant, gaben auf die Frage nach 
der Rückkehr nach Polen zur Antwort: „Wozu zurückkehren? Ihr kommt dann nur von 
einem Lager in's andere (so berichtete mir der ehrwürdige Pfarrer Ciegelka mit Empö­
rung), widersetzt euch der Rückkehr nach Polen, in dem völlig veränderte Verhältnisse 
herrschen, und verlangt, daß man euch in eine von der Londoner Polnischen Regierung 
vorbereitete Siedlung irgendwo auf der Welt schickt". Man kann sich leicht vorstellen, 
was für einen negativen Eindruck das Auftreten dieser beiden Schurken verursacht hat, 
die nicht wert sind, Soldatenuniform zu tragen und schärfstens bekämpft werden müß­
ten. Meine Berichte über Polen haben viele ermuntert, aber gleichzeitig ist eine energi­
sche Aktion der Provisorischen Regierung notwendig, um die vielen Tausende von Po­
len unter ihren Schutz zu nehmen. 
Am Ende meines Besuches im Lager war ich noch Zeuge einer schrecklichen Prozedur, 
nämlich der Beseitigung der Toten aus dem Krematorium. In den letzten Wochen ihres 
mörderischen Tuns ist den Hitler-Verbrechern die Kohle ausgegangen, die zum Verbren­
nen der Leichen benötigt wurde, die zuvor in den Gaskammern ermordet worden waren. 
Die Leichen hat man einfach im Krematorium auf einen Haufen geworfen, wo sie drei 
Wochen gelegen haben. Als die Amerikaner das Krematorium öffneten, bot sich ihnen 
ein schrecklicher Anblick: Fünftausend verwesende, von Würmern befallene Körper, 
die einen fürchterlichen Geruch ausströmten. Gegenwärtig werden die Leichen in Ge­
meinschaftsgräbern beigesetzt - 400 täglich. Aus der Stadt Dachau hat man Deutsche 
mobilisiert, um die Leichen aus dem Krematorium herauszuschaffen. Ich war noch Zeu­
ge, mit welcher herzlosen Unbewegtheit die Deutschen jene Leichen herauszogen und 
sie mit völliger Ungerührtheit wie Holzklötze auf offene Wagen warfen - je dreißig Lei­
chen auf einen zweispännigen Wagen. Wenn zwölf Wagen auf diese Weise beladen wa­
ren, setzte sich der Zug der von den Deutschen gelenkten Wagen in Bewegung, in Rich­
tung des Tores, die Chaussee entlang, durch die Straßen der Stadt Dachau zum Friedhof 
- ins Massengrab. Auf den Wagen lagen, für alle sichtbar, verkohlte Leichen und Skelet­
te, überzogen nur von einer dünnen Haut, mit dem Gestank verwesender Körper. Zeug­
nisse der Schande und Beweise des Verbrechens der Deutschen. 

Der Bericht zeigt nicht nur die Situation des Lagers zehn Tage nach der Befrei-
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ung, sondern auch die besondere Situation der Häftlinge aus den osteuropäi­
schen Staaten, ihre Unwissenheit über die Verhältnisse in der Heimat, ein 
Aspekt, der auch in der angelsächsischen Presse hie und da angesprochen 
wurde - meist in Form von Leserbriefen. 
Die Masse der Leserbriefe zu den Themen Unterdrückung, Krieg und Dikta­
tur sind allerdings dort den besiegten Deutschen und nicht zuletzt den Kon­
zentrationslagern gewidmet. Eine beispielhafte Kollektion solcher Äußerun­
gen publizierte die „New York Herald Tribune" bereits am 24.April 1945 un­
ter der sprechenden Schlagzeile „Hölle auf Erden" mit dem Untertitel „Schok­
kierte und gereizte Reaktionen der Leser auf Massengreuel der Nazis". „Wel­
cher Bewohner der zivilisierten Welt kann die Namen ,Deutschland' und ,Ja­
pan' ohne ein Gefühl der Ablehnung hören? Warum löschen wir diese Namen 
nicht für immer aus der Familie der Völker?", fragte eine empörte Leserin. 
Und die bereits zitierte amerikanische Publizistendelegation stellte nach ihrer 
Rückkehr aus Deutschland in einer gemeinsamen Resolution fest: „Das deut­
sche Volk kann aus seinem Teil der Verantwortung für diese Verbrechen nicht 
entlassen werden". Und weiter forderte man „eine gerechte Bestrafung für die 
führenden Leute des Dritten Reiches und des deutschen Generalstabs, für die 
Funktionäre der Partei, alle Mitglieder der Gestapo und der SS. Aus purer Ge­
rechtigkeit und um des zukünftigen Friedens in der Welt willen ist es erforder­
lich, daß sie wegen ihrer Ämter als Kriegsverbrecher angeklagt werden" („Chi­
cago Daily Tribune" v. 6. Mai 1945). 
Der Gedanke der kollektiven Schuld des deutschen Volkes wurde durch die 
Aufdeckung der KZ-Greuel in der Auslandspresse bei Kriegsende noch ein­
mal ungeheuer popularisiert. Während aber fast alle kontinentalen Völker Eu­
ropas die „normalen" Härten des Krieges und die Besonderheiten der natio­
nalsozialistischen Rassen- und Minderheitenpolitik in einem mehrjährigen 
Prozeß der Gewöhnung, der Anpassung und der Entwicklung von Gegenreak­
tionen gewissermaßen verinnerlicht hatten, so daß die Offenlegung des Haft­
lagersystems der SS nur noch eine graduelle Steigerung dessen darstellte, was 
sie den Deutschen ohnehin schon zutrauten, schockierten die Enthüllungen 
über das Netz von Konzentrations- und Vernichtungslagern die amerikanische 
Öffentlichkeit in einem ganz anderen Ausmaß. Viele deutschstämmige Ameri­
kaner fühlten sich in einem Zustand kollektiver Betroffenheit. Amerika hatte 
einen hohen Prozentsatz europäischer Emigranten, darunter auch viele Juden, 
aufgenommen, die nunmehr ein Teil der öffentlichen Meinung waren mit teil­
weise persönlichem Interesse am weiteren Schicksal der Deutschen. Amerika 
stand außerdem am Ende des Zweiten Weltkrieges unbestritten als moralische 
Vormacht in der Welt da. Aus dieser Konstellation heraus waren die USA 
nicht nur führend bei der Vorbereitung und Durchführung des Internationalen 
Kriegsverbrecherprozesses in Nürnberg beteiligt, sondern übertrafen mit ihren 
zwölf Nürnberger Nachfolgeprozessen gegen die Führungselite des Dritten 
Reiches alle ähnlichen Prozesse anderer alliierter Staaten gegen die ehemali­
gen Achsenmächte sowohl was den Rang der Angeklagten wie die politische 
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Bedeutung der Prozesse betraf. In der Entwicklungslinie, die sich von der Be­
richterstattung über die Verfolgungs- und Vernichtungsmaßnahmen in den La­
gern der SS zu den Nürnberger Prozessen, den sog. Dachauer Prozessen und 
schließlich sogar zu der Serie von Prozessen gegen NS-Gewaltverbrecher vor 
deutschen Gerichten ziehen läßt, liegt die Bedeutung der Berichterstattung 
über Dachau, Buchenwald und andere Lager und nicht im historischen Quel­
lenwert der einzelnen Berichte, die für den Historiker oft ebenso viele Fragen 
aufwerfen, als sie beantworten. 



Wolfgang Benz 

Zwischen Befreiung und Heimkehr 
Das Dachauer Internationale Häftlings-Komitee 
und die Verwaltung des Lagers im Mai und 
Junil945 

Mit der Befreiung verwandelte sich das Konzentrationslager von der Haft-, 
Ausbeutungs- und Vernichtungsstätte unter der Herrschaft der SS in die „auto­
nome Republik Dachau unter amerikanischem Protektorat"1. Das eigenartige 
Gemeinwesen bestand etwa sechs Wochen lang und endete mit der Abreise 
der letzten ehemaligen Häftlinge irgendwann im Juni 19452• 

Äußerlich unterschied sich die Situation nach dem 29.April, dem Tag der Be­
freiung, für die meisten aber wenig vom Zustand davor. Hatte die Bedrohung 
durch die SS aufgehört, so dauerte die Lebensgefahr doch an, die vom Typhus 
und vom Fleckfieber ausging, von den schauderhaften sanitären Verhältnis­
sen, von den überall umherliegenden Leichen, deren Abtransport auch eine 
Woche nach der Befreiung noch im Gange war. Und die Befreiung hatte auch 
noch nicht die Freiheit gebracht, wenigstens nicht die Freiheit, das Lagerge­
lände zu verlassen. 
Unter dem Datum des 29. April 1945 war eine Proklamation veröffentlicht 
worden, aus der die Kameraden - das war jetzt offizielle Bezeichnung und An­
rede - erfuhren, daß sich „als oberste Repräsentation der Häftlinge aller Na­
tionen und zur Aufrechterhaltung der Sicherheit und Ordnung ein Internatio­
nales Häftlings-Komitee gebildet" habe, das unter anderem mit sofortiger 
Wirkung folgendes anordnete: „Die obersten Ausführungsorgane des Lagers 
sind der Lagerälteste und der Lagerschreiber. Alle ihre Anordnungen, welche 
im Einverständnis des Internationalen Häftlings-Komitees gegeben werden, 
sind sofort auszuführen. Die gesamte Polizei ist dem Lagerältesten unterstellt 
und hat mit allen ihr zur Verfügung stehenden Mitteln für Ruhe und Sicherheit 

1 Edmond Michelet, Die Freiheitsstraße. Dachau 1943- 1945, Stuttgart o.J. (1960), 
S.252. 

2 Der Zeitpunkt ist aufgrund der schlechten Quellenlage nicht exakt zu bestimmen; die 
Italiener waren Ende Juni noch in Dachau, möglicherweise befanden sich viel später 
noch Staatenlose oder transportunfähige Kranke auf dem Lagergelände bzw. an den 
Evakuierungsorten. Als Indiz vgl. das Cornmunique l/45 vom 3. 7. 1945, in dem Jan 
Domagala als „Camp Secretary" namens des „Camp Office of Dachau" Verhaltens­
maßregeln bekanntgab (Bestand Anordnungen des Internationalen Häftlings-Komi­
tees, Archiv der KZ-Gedenkstätte Dachau). 
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im Lager zu sorgen. Jede Ausschreitung wird sofort mit den strengsten Mitteln 
bestraft. "3 

Und wenige Tage später machte der Lagerälteste bekannt, daß der Komman­
dant der amerikanischen Befreiungsarmee diesen Befehl erlassen habe: „Wer 
außerhalb des Lagers ohne Ausweis angetroffen wird, wird erschossen", und 
der Lagerälteste fügte den Hinweis hinzu, daß „der Herr Kommandant auch 
innerhalb des Lagers strengste Disciplin, Ruhe und Ordnung" verlange4. 

Die Situation in dem aus Angehörigen vieler Nationen bestehenden Gemein­
wesen war beispiellos. Sie ähnelte gewiß in manchem der einer mittelalterli­
chen Stadt, in der die Pest gewütet hatte, im Gegensatz dazu herrschte aber 
gleichzeitig Übervölkerung, und die gemeinsam erlittene Lagerhaft hatte, wie 
sich sehr bald zeigte, keineswegs bei allen das Bewußtsein der Gleichheit und 
Brüderlichkeit zur Folge, und nicht alle betrachteten Geduld und Solidarität 
als situationsbedingt wichtigste Tugenden. 
Die Aufgabe, die das Internationale Häftlings-Komitee als zugleich gesetzge­
bendes und ausführendes Organ der Selbstverwaltung zu bewältigen hatte, 
war gigantisch. 32000 ehemalige Häftlinge aus fast allen Ländern Europas 
mußten nicht nur genährt und gekleidet werden, sie mußten provisorisch mit 
Identitätsbeweisen ausgestattet werden, um in ein normales Leben zurückkeh­
ren zu können, und für viele mußte man sogar auch erst ein Vaterland suchen, 
für die Spanier etwa, die gegen Franco gekämpft hatten, für Jugoslawen, die 
ohne ihr Zutun zu italienischen Staatsbürgern gemacht worden waren oder die 
als Tito-Gegner nicht in ihre Heimat zurück wollten. Es gab Griechen und Al­
baner in Dachau, die als Italiener geführt waren, es gab Litauer, Esten, Letten 
und Ukrainer, die gegen ihren Willen von der Sowjetunion reklamiert wurden, 
es waren annähernd 10000 Polen und über 2000 Juden im Lager, deren Natio­
nalität teilweise umstritten war. Ganz zu schweigen von jenen unglücklichen 
jungen Männern aus Belgien, Norwegen, Holland, die sich von den Nazis zum 
Dienst in der Waffen-SS hatten verführen lassen, dann desertiert waren und 
schließlich als Gefangene nach Dachau geraten waren. Wenn ihre Landsleute 
nicht schon an Ort und Stelle kurzen Prozeß mit ihnen machten, stand ihnen in 
der Heimat Schlimmes bevor5. 
Spontane Rachejustiz drohte auch allen Häftlingen, die sich als Handlanger 
der SS betätigt hatten; etliche Capos ereilte das Schicksal in der Stunde, die ih­
ren Opfern die Befreiung brachte. 
Die erste Sitzung des Häftlings-Komitees nach der Befreiung, die in Anwesen­
heit des Kommandeurs der amerikanischen Truppen, Oberstleutnant Fellenz, 
am Abend des 29.April 1945, vielleicht aber auch erst am Morgen des 30. April 
stattfand6, war ausgefüllt mit dem Problem, das aus den genannten Gründen 

3 Ebenda. 
4 Ebenda, Bekanntmachung des Lagerältesten, o. D. 
5 Michelet, Die Freiheitsstraße, S. 258 f. 
6 Der „Bericht über die erste Sitzung des Internationalen Häftlings-Komitees im befrei­

ten Lager Dachau" ist undatiert. Es heißt dort, er werde „im Laufe des Vormittags 
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drohende Chaos zu verhindern. Der amerikanische Kommandeur übergab in 
dieser Sitzung dem Präsidenten des Komitees, Patrick O'Leary, sämtliche Voll­
machten über das Lager. Die Amerikaner wollten sich auf den äußeren Schutz 
beschränken, sie stellten die Übernahme der Verpflegung für einige Tage spä­
ter in Aussicht. Als Ausführungsorgane im Lager wurden der Lagerälteste Os­
kar Müller, ein deutscher Kommunist, langjähriger Häftling, der integre Ge­
sinnung mit Dickschädeligkeit vereinigte, und der Lagerschreiber Jan Doma­
gala, ein polnischer Priester, bestimmt. Die Lagerpolizei wurde „bis auf weite­
res" Gustav Eberle unterstellt. 
Die ersten und wichtigsten Verfügungen, die das Komitee traf, lauteten 

1. „Es ist niemandem gestattet, das Lager zu verlassen." 
2. „Etwaige Waffen im Lager müssen sofort im Jour haus abgegeben werden." 
3. „Willkürliche Akte, persönliche Rache usw. werden sofort mit den schärf­

sten Mitteln bestraft." 

Die zur Versorgung des Lagers notwendigen „Kommandos" - die Sprachrege­
lungen aus der Zeit vor der Befreiung wurden beibehalten, auch von Capos 
war weiterhin die Rede, wenn Funktionäre der internen Selbstverwaltung ge­
meint waren - konnten mit Passierscheinen das Lagergelände verlassen. Das 
Häftlings-Komitee setzte drei Ausschüsse ein, die sich um Ernährung (Jan 
Marcinkowski), Disziplinarfragen (Oskar Juranic) und Desinfektion und Sani­
tätswesen (Frantisek Blaha) kümmern sollten. Das war der erste Organisa­
tions-Rahmen, den das Internationale Häftlings-Komitee dem Lager gab. 
Das Komitee selbst war nicht erst nach der Befreiung gebildet worden, es hatte 
im Untergrund schon einige Zeit vor der Ankunft der Amerikaner existiert, 
und unmittelbar vor deren Erscheinen hatte das Komitee die innere Kontrolle 
über das Lager übernommen. Die Aktivitäten hatten in der letzten Woche des 
Aprils darin bestanden, die Evakuierungsstransporte aus Dachau zu sabotie­
ren, den bis zuletzt aus anderen Lagern noch Ankommenden Hilfe zu bieten 
(etwa den 400Frauen aus Landsberg, die am 23.April, oder den 120Frauen 
aus Auschwitz, die am 26. April in Dachau ankamen). Die Hilfe bestand im 
Organisieren von Nahrung und Decken. Die Vertrauensleute der nationalen 
Gruppen hatten sich vor allem aber darauf vorbereitet, Widerstand gegen die 
erwartete letzte Vernichtungsaktion der SS gegen das ganze Lager zu leisten. 
Das Komitee unterhielt ein gut funktionierendes unterirdisches Kommunika­
tionssystem, über das Anweisungen für den Ernstfall verbreitet werden konn­
ten, über dessen Verästelungen aber auch Nachrichten aus der Lagerhierarchie 
der SS gewonnen wurden. 
In der Nacht zum 29. April, als den Männern klar war, daß das Gros der Bewa-

in den wichtigsten Sprachen bekanntgegeben", was den frühen Morgen des 30. April 
als Zeitpunkt wahrscheinlich macht. Alle folgenden Berichte, die den Charakter von 
Protokollen haben, sind datiert. Sie befinden sich im Archiv der KZ-Gedenkstätte 
Dachau, danach wird im folgenden zitiert. 
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eher sich aus dem Staub gemacht hatte, fand die erste „offizielle" Sitzung des 
Internationalen Häftlings-Komitees statt7. Das erste Ziel war es, das Überle­
ben bis zur Ankunft alliierter Truppen zu organisieren. Ungeheuere Schwierig­
keiten würden auch nach der Befreiung fortbestehen oder erst sichtbar wer­
den, nämlich der Gesundheitszustand der 32000 Häftlinge, von denen zwei 
Drittel krank und entkräftet waren, die Lebensmittelversorgung, das Fehlen 
von Medikamenten und medizinischem Gerät. Abgesehen davon war die At­
mosphäre in der Vielvölker-Kommune des Lagers von explosiven Emotionen 
bestimmt. „Worauf es jetzt ankommt", schrieben die Chronisten Haulot und 
Kuci, „ist, diese 32000 Menschen dem Tode zu entreißen, damit sie als Leben­
de heimkehren und in der Heimat von ihren körperlichen und seelischen Lei­
den Genesung finden können. Das ist die Aufgabe, die vor uns liegt, und die 
zu lösen wir versuchen wollen. Unter dem Vorsitz des Majors O' Leary konsti­
tuieren wir uns als das Internationale Häftlings-Komitee und betrachten uns 
von diesem Augenblick ab als die einzige legitime Autorität des Lagers ... "8 

Vierzehn Mitglieder bildeten als Vertreter der einzelnen Nationen (bzw. der 
nationalen Komitees) das IPC, wie die gängige Abkürzung (nach Tue Inter­
national Prisoners Committee) lautete. Die Zusammensetzung änderte sich 
bald9, und das Gremium wurde im Laufe der Repatriierungen der nationalen 
Gruppen immer kleiner. Bis zum 7. Mai war Patrick O'Leary, der Großbritan­
nien vertrat, Präsident. Arthur Haulot (Belgien) und Edmond Michelet 
(Frankreich), beides Widerstandskämpfer, die nach ihrer Heimkehr politische 
Karriere machten, waren Vizepräsidenten. Der Schriftsteller Giovanni Melo­
dia vertrat Italien, Oskar Juranic Jugoslawien, die Sowjetunion wurde durch 
Nikolai Michailow repräsentiert, einen General, der wunderbarerweise dem 

7 Vgl. die Darstellung bei Arthur Haulot und Ali Kuci , Dachau (Juli 1945, unveröffent­
lichte Übersetzung im Archiv der KZ-Gedenkstätte Dachau), S. 25 : „Um 23 \12 Uhr ha­
ben sich im Block 24 in aller Stille fünfzehn Männer zusammengefunden: Der Kana­
dier Patrick O'Leary; der Engländer Tom Groome; der Amerikaner Rene Giraud ; der 
Franzose Michelet; die Yugoslawen Jurenic und Popovic; die Polen Maczewski, Do­
magala und Kokoszka ; der Tscheche Blaha; der Holländer Boelard; der Deutsche 
Müller; der Österreicher Kothbauer; der Belgier Haulot; der Albanier Kuci. Der russi­
sche General Michailow hat wegen Krankheit nicht erscheinen können." Michelet, 
Freiheitsstraße, S. 258 f„ datiert dagegen die erste Vollversammlung des IPC auf den 
Morgen des 29. April „in der Bibliothek in der ersten Stube von Block 2, auf der linken 
Allee, die also am nächsten am ,Jourhaus' [dem Lagertor] ist". Vgl. auch Arthur Haulot, 
Lagertagebuch, in: Dachauer Hefte 1, Einführung und Eintragung vom 29.4. 1945. 
Haulot datiert die Anfänge des Komitees dort schon auf den 6. April 1945. Vgl. auch 
Nico Rost, Goethe in Dachau, München 1946, S.296f. 

8 Haulot/ Kuci, Dachau, S. 26. 
9 Die Zusammensetzung des IPC wurde in der Proklamation vom 29. April bekanntge­

geben. Vierzehn Vertreter waren genannt; die folgenden Angaben sind anhand der Sit­
zungsprotokolle verifiziert. Einige Unsicherheiten (auch in der Schreibweise einzelner 
Namen) waren nicht zu beheben. So finden sich der bei Haulot/Kuci erwähnte Ameri­
kaner und der Engländer nicht mehr, es ist auch unklar, ab wann der griechische Ver­
treter dem IPC angehörte, von wann bis wann die „kleinen Balkan-Volksgruppen" 
selbständige Delegierte hatten. 
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Schicksal so vieler hoher russischer Offiziere in deutscher Gefangenschaft ent­
gangen war. Für Ungarn sprach Georg Pallavicini, für Österreich Alfons Koth­
bauer, für Albanien (gleichzeitig für die kleinen Volksgruppen des Balkans, 
später auch für Griechenland) saß Dr. Ali Kuci im Komitee, der außerdem - in 
seiner Heimat war er ehemals Informationsminister gewesen - als Kulturrefe­
rent und Pressechef im Lager Bemerkenswertes leistete. Die Polen vertrat Jo­
sef Kokoszka, und Delegierter der Tschechoslowakei war der Arzt Frantisek 
Blaha, der in vielen Erinnerungen an die Dachauer Leidenszeit eine höchst 
rühmliche Rolle spielt. Norwegen, Holland, Luxemburg, Spanien hatten zeit­
weilig ebenfalls Vertreter im IPC. Nicht selbständig repräsentiert waren, auf 
Einspruch des Generals Michailow, Angehörige einzelner Nationalitäten der 
UdSSR, wie z.B. die Litauer. Die über 2000 Juden hatten zunächst, da ihr na­
tionaler Status nicht leicht zu klären war, keinen eigenen Vertreter. Und nicht 
repräsentiert als Nation waren vorläufig auch die 1100 deutschen Häftlinge. 
Während die Österreicher mit rot-weiß-roten Fahnen und Abzeichen nationa­
le Wiedergeburt feierten und vor der Lageröffentlichkeit neues Selbstbewußt­
sein demonstrierten 10, waren die Deutschen Parias geworden. Ihre doppelte 
Identität - als Landsleute der SS und als Leidensgenossen in meist jahrelanger 
KZ-Haft - wies ihnen jetzt den Platz am untersten Ende der Lagergemein­
schaft. Sie hatten keine Fahne, als sich das ganze Lager als ein Meer von Na­
tionalfarben illuminierte (Stoff dazu hatten die Befreiten in Mengen in den 
Magazinen und Werkstätten der SS gefunden), und die deutsche Sprache, ge­
stern noch das einzige offizielle Idiom, trat ganz in den Hintergrund. freilich 
blieb Deutsch im babylonischen Durcheinander Dachaus ein wichtiges Mittel 
der Verständigung, sowohl innerhalb der neuen Lagerregierung wie im Ver­
kehr mit der Außenwelt11 • 

„Aus den ersten sind die letzten geworden" schrieb der ehemalige Häftling 
Nr.16921 Karl AdolfGross am 30.April in sein Tagebuch. Das sei etwas unge­
wohnt für die auch als Häftlinge noch der „Herrenklasse und Edelrasse" ange­
hörigen Deutschen. Und Gross fuhr fort: „Wir müssen, unter uns gesagt, froh 
sein, daß sie uns nicht den Schädel eingeschlagen haben; haben nicht die ver­
schiedenen Sorten von Paschas, Moguls, Pharaonen, Capos und Stubendienst 
alles getan, um den Irrtum entstehen zu lassen, es sei unter den Deutschen kein 
Unterschied, ob SS-Führer oder Häftling, sie seien alle dieselben eichenen 
Klötze und gehörten sämtlich zur Familie der Stiere? Denn unsre Paschas wa-

10 Johann Steinbock, Das Ende von Dachau, Salzburg 1948, S. 34 f. 
11 Auf der 7. Sitzung des I PC am 8. Mai hatte der französische Vertreter Michelet erklärt, 

Französisch müsse bei den Verhandlungen des Komitees die vorherrschende Sprache 
sein. Wie auf der Gründungskonferenz der UNO in San Francisco sollten Englisch, 
Russisch und Französisch die offiziellen Verhandlungssprachen sein; aus praktischen 
Gründen könne das Deutsche als vierte beibehalten werden. Der Belgier Haulot, der 
präsidierte, stellte fest, daß alle bisherigen Sitzungen in Französisch, Englisch und 
Deutsch abgehalten wurden, er selbst übersetzte jeweils vom Deutschen ins Französi­
sche und umgekehrt. 
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ren ja bis in die letzte Zeit hinein fast nur aus den Deutschen genommen; und 
haben sie irgend etwas getan, um jene Meinung zu zerstören? Gewiß, die SS ist 
dadurch nicht im geringsten entlastet ; im Gegenteil, es zeugt von der Abge­
feimtheit, mit der sie vorgingen, als sie seit einigen Jahren die direkten Miß­
handlungen mehr und mehr ablösen ließen durch die Quälereien der Gestreif­
ten untereinander, so die menschliche Schwachheit und Bosheit in ihr System 
einbauend." 12 Daß ein Deutscher die Funktion als „Lagerältester" nach der 
Befreiung ausübte, war daher mehr ein Wunder als ein Zufall. Zu erklären ist 
die Tatsache eher mit den persönlichen Qualitäten des Antifaschisten Oskar 
Müller, der erst kurz zuvor von der SS in das Amt eingesetzt worden war und 
der dann in enger Zusammenarbeit mit den noch illegalen Nationalkomitees 
Vorbereitungen getroffen hatte, um die von allen befürchtete Katastrophe, das 
von der abziehenden SS erwartete Massaker, in den letzten Stunden vor der 
Ankunft alliierter Truppen zu verhindern 13• Oskar Müller, ein energischer 
Mann und politischer Kopf (er war später, von Oktober 1945 bis Dezem­

ber 1946, Arbeitsminister in der ersten hessischen Regierung nach dem Krie­

ge), war Nachfolger des berüchtigten Armeniers Johann Meanssarian, der als 
Lagerältester von der SS Mitte April 1945 abgesetzt und, zusammen mit dem 
Capo der Lagerpolizei, dem Deutschen Wernicke, gleich nach der Befreiung 
auf Befehl des US-Kommandanten standrechtlich erschossen worden war14

• 

Auch angesichts der Rache, die allenthalben in den Konzentrationslagern an 

den ehemaligen Häftlingsfunktionären von Gnaden der SS geübt wurde, war 
es bemerkenswert, daß ein deutscher Lagerältester Autorität behielt. Schließ­
lich, am 6. Mai, konstituierte sich auch formell ein deutsches Komitee15• 

Es gab mehrere Gründe, weshalb das Lagertor nach der Befreiung für die mei­
sten geschlossen blieb und warum es für viele noch Wochen dauerte, bis sie 

12 Karl Adolf Gross, Fünf Minuten vor zwölf. Des ersten Jahrtausends letzte Tage un­
ter Herrenmenschen und Herdenmenschen. Dachauer Tagebücher des Häftlings 
Nr.16921 , München o.J. (1947), S.216. 

13 Vgl. Einer von „Nacht und Nebel". Was Arthur Haulot zu Dachau sagt, in: Süd­
deutsche Zeitung, 18.12. 1945; s.a. Hermann Langbein, . . . nicht wie die Schafe zur 
Schlachtbank. Widerstand in den nationalsozialistischen Konzentrationslagern 
1938- 1945, Frankfurt 1980, S.382. 

14 Bericht über die erste Sitzung des IPC; Der in Saloniki geborene staatenlose Means­
sarian, Spion und Gestapo-Agent, war erst Anfang 1945 Lagerältester geworden. Der 
Polizei-Capo Wernicke war ein ehemaliger SA-Mann des Horst-Wessel-Sturmes, der 
wegen krimineller Vergehen ins KLgekommen war. Die beiden hatten Mitte April eine 
Stimmung im Lager geschaffen, „die zur Explosion führen sollte. ,Unser Weg geht mit 
der SS', so betonten sie immer wieder und wollten mit einer Gruppe von 500 dunklen 
Elementen das Lager in die Hand bekommen. Wäre das gelungen: die Folge wäre ein 
verheerendes Blutbad gewesen." (Oskar Müller, So wurden 33000 befreit, in: Mittei­
lungsblätter der Lagergemeinschaft Dachau, Dezember 1970.) Meanssarian und Wer­
nicke waren die beiden Funktionäre der Lagerhierarchie, die von der illegalen Häft­
lingsorganisation unschädlich gemacht wurden, vgl. Haulot, Lagertagebuch, Einfüh­
rung und Eintragung vom 29.4. 1945. 

15 K. A. Gross, Fünf Minuten vor zwölf, S. 242 f. 
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tatsächlich frei waren. Solange in Süddeutschland noch gekämpft wurde, stan­
den auch noch keine Transportmöglichkeiten für die ehemaligen Häftlinge zur 
Verfügung, mindestens wären sie auf der Heimfahrt wieder gefährdet gewe­
sen. Aber auch die Bevölkerung der Umgebung des Lagers mußte geschützt 
werden vor marodierenden befreiten Häftlingen, die sich für ihre Entbehrun­
gen schadlos halten wollten. (Das war trotz aller Vorkehrungen nicht ganz zu 
verhindern, die Heimsuchung des Dachauer Hinterlandes durch plündernde 
Lagerinsassen blieb aber weit hinter den schlimmen Befürchtungen zurück.) 
Neben den Transportschwierigkeiten war der Gesundheitszustand der Häft­
linge ein entscheidendes Hindernis für die Heimfahrt; selbst die Konstitution 
der scheinbar Gesunden zeigte sich nach wenigen Tagen der drastischen Ver­
besserung der Ernährung nicht gewachsen. Typhus und Fleckfieber waren oh­
nehin seit Monaten epidemisch. Das hatte, zusammen mit den katastrophalen 
hygienischen Verhältnissen, die Amerikaner bewogen, das ganze Lager unter 
Quarantäne zu stellen. Ein weiterer Grund für die Aufrechterhaltung haftähn­
licher Bedingungen bestand darin, daß ehemalige Bewacher und Funktionäre, 
sowohl aus den Reihen der SS wie der Häftlinge, im Lager untergetaucht wa­
ren, in der Hoffnung, in Häftlingskleidung der Gerechtigkeit zu entgehen. 
Dies alles, nicht zuletzt auch die Repatriierungsfrage, kennzeichnete die Situa­
tion und die Probleme zwischen Befreiung und Heimkehr. Im absoluten Kon­
trast zur Hochstimmung der Befreiung standen die bürokratischen Prozedu­
ren, die sich die Amerikaner voll guten Willens ausgedacht hatten und die sie 
in Zusammenarbeit mit den nationalen Häftlingskomitees durchführten. 
Berichterstatter und Chronisten des Konzentrationslagers Dachau enden in 
der Regel spätestens mit der Beschreibung der Feierlichkeiten am 1. Mai 1945, 
als auf dem Appellplatz des Lagers inmitten eines Waldes von Fahnen und 
Spruchbändern die Befreiung und das bevorstehende Kriegsende mit Festre­
den in fünfzehn Sprachen festlich begangen wurden16

• Den Feiern - viele na­
tionale Gruppen zelebrierten die Befreiung außerdem in eigenen Veranstal­
tungen - folgten aber für die meisten Lagerbewohner noch schwer erträgliche 
Wartezeiten. Am späten Nachmittag des ersten Mai fand die dritte Sitzung des 
Internationalen Häftlingskomitees statt. Der amerikanische Captain Martin 
Agather erläuterte bei dieser Gelegenheit (in deutscher Sprache) den bevorste­
henden Papierkrieg mit folgenden Worten: „Es handelt sich darum, daß Ihr so 
schnell als möglich nach Hause kommt. Daß wir dies so schnell als möglich 
machen können, wollen wir haben, daß Ihr alle uns ein wenig Hilfe gebt. Da 
haben wir hier einen Fragebogen. Da muß jeder, der im Lager sitzt, einen Fra­
gebogen ausfüllen. Wir wollen daher, daß Ihr als eine Gruppe, jeder von seiner 
eigenen Nation, dafür sorgt, daß uns mit diesen Fragebögen geholfen wird. Sie 
können soviele Mitarbeiter, als nötig, aussuchen. Es kommt darauf an, wie 
groß eine Gruppe ist. Daß dies so schnell als möglich geschieht, wird der Herr 

16 Ebenda, S.217 ; Michelet, Die Freiheitsstraße, S.253f. ; Steinbock, Das Ende von 
Dachau, S. 36 f. 
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Major, der unser Hilfsoffizier ist, zusehen, daß alle Fragen richtig beantwortet 
werden. Ich will Ihnen heute abend zeigen, wie dieser Fragebogen ausgefüllt 
werden soll. Dazu verteile ich jetzt allen Anwesenden den Fragebogen. Diese 
Fragebögen sind in englisch und deutsch gedruckt und die Antworten sollen 
in Blockschrift geschrieben werden. Geben Sie ein wenig acht, es sind hier ein 
paar Fragen, die einiger Erklärung bedürfen. Bei der Frage nach dem Beruf ist 
der zivile Beruf gemeint. Auf die Frage nach dem Ort der Verhaftung ist der 
Platz gemeint, wo die Verhaftung geschehen ist. Unter Einzelheiten, betreffend 
die Haft, ev. Grausamkeiten, die einem persönlich widerfahren sind. Es wird 
nämlich ein amerikanisches Gericht eingesetzt und zwar wird es im Lager auf­
gestellt. Alle jene, die Grausamkeiten verübt haben, werden vor dasselbe beru­
fen und werden ihre Strafe bekommen. Auf der zweiten Seite, sechste Zeile, 
befindet sich die Frage: Sind Sie jemals wegen einer strafbaren Handlung ver­
urteilt worden? Diese Frage muß genau beantwortet werden. Es gibt im Lager 
einige, die wegen Verbrechen hier sind ; das müssen wir wissen. Die nächste 
Frage bezieht sich auf alles, was mit der vorherigen Frage zusammenhängt: 
Datum, Gericht, Verhandlung, Datum der Haftentlassung - alles muß auf 
dem Fragebogen genau beantwortet werden. Wir brauchen für jede Person 
vier Fragebögen. Wir müssen so rasch als möglich die Fragebögen ausgefüllt 
haben, daher werden Fragebögen nur in einem Exemplar ausgefüllt. Sobald 
wir die einzelnen Bögen fertig haben, werden wir Sie bitten, daß die anderen 
drei mit Schreibmaschine abgeschrieben werden und von dem Aussteller un­
terschrieben werden." 17 

Es entspann sich eine lebhafte Diskussion, bei der die Vertreter der National­
gruppen die Schwierigkeiten demonstrierten, die dem Ausfüllen der Fragebo­
gen entgegenstanden : Sprachprobleme, denn Englisch gehörte im Lager zu 
den seltenen Sprachen, zweifelhafte oder nicht mehr gültige Staatsbürger­
schaften, Nomenklaturfragen. Typisch waren Auskunftsbegehren wie das des 
Italieners Melodia, ob für die italienischen Militärhäftlinge, die aus der italie­
nischen Militärhaft in ein deutsches KZ gerieten, das Datum der italienischen 
oder der deutschen Verhaftung maßgebend sei; General Michailow wollte 
wissen, welche Staatsangehörigkeit russische Emigranten angeben müßten, 
die 1917 emigriert waren und jetzt in die alte Heimat zurück wollten. 
Der amerikanische Hauptmann war trotzdem guten Muts, daß die Räumung 
des Lagers in 30 Tagen zu schaffen sein würde. Fünftausend Formulare hatte 
er schon zur Verfügung, weitere 100000 erwartete er in den folgenden Tagen. 
Die Schreiber und Dolmetscher machten sich ans Werk. 
Die größte Schwierigkeit bestand in den folgenden Tagen darin, den Lagerin­
sassen die Grenzen ihrer Freiheit zu erklären und diese Grenzen mit Appellen 
und Drohungen wirksam zu halten. Am 2. Mai zogen die Amerikaner die Zügel 
straffer. Aus Eisenhowers Hauptquartier war der Befehl gekommen, daß nie­
mand das Lager verlassen dürfe, der nicht desinfiziert war. Außerdem machten 

17 Bericht über die 3. Sitzung des IPC, 1. 5. 1945. 
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trotz aller Vorkehrungen plündernde und in der Stadt Dachau herumlungernde 
Lagerbewohner Sorgen. Wer unberechtigt außerhalb des Lagers angetroffen 
werde, würde erschossen, entsprechende Befehle seien an die US-Truppen in 
Dachau ergangen, erklärte Captain Agather in der Sitzung des IPC am Abend 
des 2. Mai. Aber auch im Lager gaben die Zustände Anlaß zur Besorgnis. Aga­
ther beschwor die Männer vom Internationalen Komitee: „Es soll keinen Streit 
im Lager geben, sondern Ihr sollt als gute Kameraden miteinander leben. Wir 
wollen keine Wächter sein. Ihr seid frei und Ihr sollt frei leben, nur könnt Ihr 
vorläufig noch nicht heraus, bis die Voraussetzungen gegeben sind."18 

Um die ins Wanken geratene Ordnung und Disziplin im Lager wiederherzustel­
len, wurde am 2. Mai auf Veranlassung des amerikanischen Kommandanten 
die Organisation der für Dachau verantwortlichen Instanzen gestrafft. Der Be­
fehlshaber der US-Truppen installierte sich als „Lagerkommandant", der Vor­
sitzende des I PC wurde „Lagerführer", in dieser Eigenschaft war Patrick O'Leary 
ausführendes Organ und dem US-Kommandanten unmittelbar verantwort­
lich. Auf der Ebene darunter - „Lagerältester" und „Lagercapos" - blieb alles 
beim alten. Der „Polizeicapo", der Chef der lagerinternen Ordnungstruppe, 
bekam Vollmacht, jeden Missetäter sofort zu verhaften. Die juristische Instanz, 
die Klagen entgegennahm, „Prozesse" führte und darüber dem IPC berichtete, 
wurde wie bisher durch das jugoslawische Komitee-MitgliedJuranicverkörpert. 
Wie ernst die Amerikaner ihre Sicherheits- und Ordnungsfunktion nahmen, 
läßt sich an allerlei Klagen und Beschwerden ablesen, mit denen sich das In­
ternationale Häftlings-Komitee beschäftigten mußte. So konfiszierte die ame­
rikanische Militär-Polizei einen Wagen mit Ersatzteilen für Radioapparate, 
den ein offizielles Kommando im Auftrag des IPC außerhalb des Lagers be­
sorgt hatte. Radioapparate waren für die Stimmung im Lager lebenswichtig. In 
einem anderen Fall hatten die Amerikaner ein Kommando, das ordnungsge­
mäß mit Passierscheinen versehen war, um Kleidung zu beschaffen, gar nicht 

18 4. Sitzung des IPC, 2. 5. 1945. Einen Einblick in das Lagerleben gibt das Rundschreiben 
des Lagerältesten an alle Blockältesten vom 9. 5. 1945: „Bei Kontrolle durch amerika­
nisches Sanitätspersonal wurde festgestellt, daß die Sauberkeit und die Hygiene auf 
den einzelnen Blocks außerordentlich viel zu wünschen übrig läßt. Ich ordne deshalb 
an: Die Reinigung der Blocks erfolgt im üblichen Sinne. D. h., nach dem Wecken und 
der Ausgabe des Frühstücks müssen die Stuben und Schlafräume, soweit es sich nicht 
um Bettlägerige und Kranke handelt, von allen Kameraden freigemacht werden. Der 
Stubendienst reinigt gründlichst Schlafraum, Wohnraum, Waschraum und Abort. In 
jedem Abort sind Eimer mit Chlorkalk aufzustellen. Der Abortdienst hat regelmäßig 
Abortschüssel und -becken mit Chlorkalk zu bestreuen. Ich bringe noch einmal in Er­
innerung, daß im Interesse der geeigneten Kostverteilung die Kranken auf die Stube 4 
und falls zuviel auf die Stube 3 eines jeden Blockes verlegt werden müssen. Nur da­
durch ist es möglich, Normalkost für die Gesunden und Breikost für die Kranken zu 
verausgaben. In unverantwortlicher Weise sind in einzelnen Schlafräumen die Boden­
Decken zerstört worden in der Absicht, um auf dem Boden organisierte Sachen zu ver­
bergen und zu verstecken. Ich mache das Blockpersonal dafür verantwortlich, daß 
neue Platten im Einvernehmen mit dem Lager-Capo zu beschaffen sind, um die Schä­
den zu beseitigen." 
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erst aus dem Lager hinausgelassen. Und den Präsidenten des Internationalen 
Häftlings-Komitees, Patrick O'Leary, der als britischer Offizier telegraphisch 
und dringend nach London berufen wurde, ließen die amerikanischen Mili­
tärs unter Hinweis auf die Quarantänebestimmungen zunächst nicht abreisen, 
da niemand das Lager verlassen dürfe. 
Am Abend des 7. Mai konnte O'Leary das Lager dann doch verlassen19 ; das 
brachte wieder eine Veränderung in der Hierarchie. Nachfolger O'Learys als 
„Lagerführer" wurde der amerikanische Leutnant Charles Rosenbloom; das 
hatte den Vorteil engsten Kontaktes mit den amerikanischen Stellen. Als An­
gehöriger der Befreiungstruppen konnte Rosenbloom allerdings nicht Mit­
glied des IPC sein. Die Stelle O'Learys als Präsident des Internationalen Häft­
lings-Komitees nahm nun der Russe Michailow ein. Das war freilich nur eine 
Formsache. De facto leitete der Belgier Haulot, wie eigentlich von Anfang an, 
die Geschäfte der Lagerregierung. Deren Zusammensetzung änderte sich bis 
zur Auflösung des Lagers noch mehrfach. Haulot und Rosenbloom sorgten 
aber bis zum 6.Juni, als das Gröbste erledigt war, für Kontinuität und Effi­
zienz bei den Abschlußarbeiten. Haulot, der nach der Abreise Michailows ab 
26. Mai auch offiziell das Amt des Präsidenten übernahm, scheint keinen 
Nachfolger mehr gehabt zu haben. Das ziemlich geleerte Lager wurde dann 
von den Amerikanern, die dort ab November 1945 die ehemaligen Herren von 
Dachau und anderen Konzentrationslagern vor Militärgerichten aburteilten, 
allein verwaltet20. 

Das Internationale Komitee war ab Ende Mai immer mehr zusammenge­
schrumpft. Der tschechische Arzt Frantisek Blaha, der sich um die medizini­
sche Versorgung des Lagers so verdient gemacht hatte, reiste am 23. Mai in die 
Heimat. (Er leitete in Prag, bis er 1968 in Ungnade fiel, ein Krankenhaus.) Sein 
Nachfolger als Chef des Sanitätswesens im Lager wurde Dr. Dortheimer, der 
als Jude im IPC saß. Der Ungar Pallavicini begab sich am 26. Mai nach Paris, 
um dort über die Repatriierung seiner Landsleute zu konferieren. Das Gros 
der Franzosen hatte bereits am 22. Mai Dachau verlassen; am 26. Mai wechsel­
te auch die Interessenvertretung der Griechen; deren Delegierter im IPC war 
wegen des Verdachts der Kollaboration mit der SS verhaftet worden. Ali Kuci, 

19 5.Sitzung, 5. 5. 1945, und 6. Sitzung, 7. 5. 1945. Patrick O'Leary war in Wirklichkeit Bel­
gier und hieß mit bürgerlichem Namen Albert Guerisse. Er kam im September 1944 
vom KL Natzweiler und galt als Kanadier. Aus diesem Grund war er auch Präsident 
des !PC geworden, weil die Rivalitäten von Russen, Polen und Franzosen um dieses 
Amt durch die Wahl des Vertreters der kleinsten Nationalgruppe damit umgangen 
wurden. O'Leary war der einzige „Kanadier" in Dachau. Vgl. Langbein, . . . nicht wie 
die Schafe, S. 172. 

20 Das letzte erhaltene Protokoll einer !PC-Sitzung ist vom 31. 5. 1945 (18. Sitzung) da­
tiert; die letzte Plenarsitzung des IPC fand am 6.Juni statt, bei der auch Rosenbloom 
verabschiedet wurde. Seine Nachfolger waren Captain Smith und Lt.Smolen. Am 
6. Juni war beschlossen worden, daß anstelle des 1 PC jeden Morgen eine Ausschußsit­
zung mit den beiden Amerikanern stattfinden sollte. Vgl. Communique des IPC Nr. 32 
vom 6. 6. 1945. 
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der außer seinen albanischen Landsleuten auch die Rumänen und Bulgaren 
vertrat, übernahm jetzt auch die Repräsentation der Griechen im IPC. Kuci 
blieb bis zuletzt im Lager und sorgte als Pressechef und Kulturreferent für In­
formation und Unterhaltung. (Er kehrte dann nach Albanien zurück, und man 
hat nie wieder von ihm gehört.) Am 31. Mai wechselte auch die polnische Ver­
tretung, weil Josef Kokoszka abreiste. Am 2.Juni schlug dann für Oskar Mül­
ler, den Lagerältesten, die Stunde der Heimkehr; sein Nachfolger wurde der 
Jugoslawe Senko Knez, der bisher Protokoll im IPC geführt hatte und der alle 
Sprachen, die im Lager gesprochen wurden, konnte. Am 5.Juni verließ auch 
Oskar Juranic, der „Justizminister" der Lagerregierung, Dachau21 • 

Nicht nur höchst bemerkenswert, sondern auch recht problematisch für die La­
gergemeinschaft war der Nationalismus, der sofort nach der Befreiung auflo­
derte. Daß die einzelnen nationalen Gruppen auf dem Appell platz Zeremonien 
abhielten, um das Überleben und die Freiheit zu feiern, war nichts anderes als 
selbstverständlich. In Anbetracht der Situation waren aber der nationale Egois­
mus und, schlimmer noch, die Anlässe, bei denen er sich manifestierte, sonder­
barund schwerverständlich. Daß sich der Norweger Rasmus Broch im Interna­
tionalen Komitee beschwerte, weil bei der Feier des 1. Mai keine norwegische 
Fahne gehißt war - das war noch harmlos. Dagegen machten die Franzosen ih­
ren Kameraden anderer Nationalitäten offensichtlich häufig und gründlich das 
Leben schwer. Am 7. Mai erklärte Haulot in der Komitee-Sitzung, es gebe eine 
französische Agitation im Lager, die nicht mehr geduldet werden könne. So hät­
ten französische Offiziere wiederholt die Aufnahme von Landsleuten ins über­
füllte Krankenrevier verlangt, wozu kein Anlaß und keine Berechtigung be­
stand. Zuerst hatte es wegen nicht gebührender Berücksichtigung der französi­
schen Sprache und wegen unangemessener Plazierung der Trikolore Mißhellig­
keiten gegeben, denn die Franzosen waren der Meinung, ihre Fahne müsse ne­
ben dem amerikanischen Sternenbanner und den Fahnen Großbritanniens und 
der UdSSR wehen, statt Frankreich wurde aber im Frühjahr 1945 allenthalben 
China als Nation unter die „Großen Vier" gerechnet. Eine Lebensmittelspende 
der französischen Armee gleich nach der Befreiung, ehe die Amerikaner liefern 
konnten, und die propagandistische Auswertung dieser Hilfe hielt das Interna­
tionale Häftlings-Komitee einige Zeit in Atem22. 

21 Vgl. insbes. die 17. Sitzung des IPC am 26. 5. 1945 sowie die Communiques des IPC, in 
denen Pressechef Kuci die jeweils abreisenden Nationalgruppen und die Mitglieder 
des JPC mit herzlichen Worten verabschiedete. - In der 15. Sitzung des IPC am 17.5. 
1945 wurde Dr. Schreiber als Vertreter der jüdischen Gruppe begrüßt. Haulot stellte 
fest, daß er künftig zu allen Sitzungen eingeladen werde, aber nicht „als Delegierter der 
Juden als Volksgruppe" fungiere, denn die Juden seien nicht als solche anerkannt, „da 
die Juden nach den bestehenden Beschlüssen nach der Anschauung des Komitees zu 
denjenigen National-Gruppen gehören, deren Bürger sie sind. Die Juden haben ein ei­
genes Informations-Büro eingerichtet, dem Dr.Schreiber vorsteht. Er nimmt an den 
Sitzungen ohne Stimmrecht teil." 

22 Michelet, Die Freiheitsstraße, S.252f. und 256f.; 7.Sitzung des IPC, 8.5. 1945, und 
12. Sitzung, 14. 5. 1945. 
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Der französische Vertreter Michelet wurde bei Prestigefragen gerne grundsätz­
lich und verglich das Häftlings-Komitee dann sogar mit der UNO-Grün­
dungskonferenz in San Francisco, etwa um zu beweisen, daß der !PC-Vorsitz 
eigentlich dem französischen Vertreter gebühre. Als Michelet im Zuge solcher 
Argumentation auch heftige Klage führte, daß kein Vertreter des französi­
schen Nationalkomitees zur Begrüßung des US-Botschafters iri Paris, der am 
8. Mai dem Lager Dachau eine Visite abstattete, geladen war, war das Maß 
voll. Kuci meinte darauf, man habe von dem Ereignis erst nachts erfahren: 
„Wenn Michelet schlief, während wir arbeiteten und uns plagten, um alles vor­
bereitet zu haben, soll er sich die Folgen selbst zuschreiben." Und Haulot füg­
te hinzu, „während wir diese Vorbereitungen in dem größten Hetzjagdtempo 
trafen, haben wir wirklich keine Zeit gehabt, um über alle irgend möglichen 
Folgen nachzudenken". Im übrigen seien dringlichere Angelegenheiten zu er­
ledigen, und man solle die Zeit nicht mit derlei Dingen vertrödeln. 
Michelet rechtfertigte sich, indem er auf die Aufregung seiner Landsleute hin­
wies, er habe sie als „diszipliniertes Mitglied des Komitees" zu beschwichtigen 
versucht und eine Protestkundgebung verhindert. Außerdem gehörten die 
Franzosen zu den Ärmsten der Lagerbevölkerung; diese Tatsache und die be­
sonderen Leiden der Franzosen wurden auch von den Komiteemitgliedern ge­
würdigt. Frantisek Blaha bemerkte allerdings, daß noch niemand von ihm, so­
lange er im Komitee sitze, auch nur ein einziges Wort gehört habe, das Bezug 
auf seine Nation gehabt habe: „Wir müssen alle nur das Gesamtwohl des La­
gers vor Augen haben."23 Und ähnlich äußerten sich die anderen Mitglieder 
des Komitees. 
Ein Appell, Solidarität zu üben und politische Demonstrationen zu unterlas­
sen, in Geduld die Prozedur der Auflösung des Lagers abzuwarten, um Chaos 
und Anarchie zu verhindern, wurde am gleichen Tag vom Pressechef Ali Kuci 
im Namen des Internationalen Häftlings-Komitees an die Presseabteilungen 
der Nationalkomitees herausgegeben. Unter der Überschrift „Zwei Pflichten 
und ein Grundsatz: Freundschaft, Brüderlichkeit und keine Politik ... " hatte 
der Artikel folgenden Wortlaut24 : 

„Zwölf Jahre sind vergangen, seit dieses Lager Dachau gegründet wurde. Zwölf Jahre 
sind vergangen, seit die Bestie Hitler in Deutschland die Zügel ergriffen hat. Nur zwölf 
Jahre. Jahre des Leidens und ungeheuerlicher Qualen. Eine sehr kleine Spanne im riesi­
gen Zeitraum der unzähligen Jahrhunderte, doch ein sehr trauriger und bedrückender 
Abschnitt der Menschheitsgeschichte . . . Der machtbesessene Hitler wollte die Welt un­
terjochen, und der deutsche Boden wurde zum Grab Europas. Ein Grab war auch dieses 
unser Dachau. Das Grab von Hunderttausenden. Und wir haben es überlebt. Und heute 
leben wir ... 
Wir sind aus einem langen Schlaf und einem furchtbaren Traum erwacht. Das Dunkel 
jener langen Unsicherheit und makaberen Szenen in diesem Traum sind frisch in unse-

23 7.Sitzung des !PC, 8. 5. 1945. 
24 !PC, Information and Culture, Central Press Bureau, 8.5. 1945 : To all the Press Bu­

reaus Dachau. Two Duties and one Principle: Friendship, Brotherhood and No Poli­
tics .. . Archiv KZ-Gedenkstätte Dachau. 
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rem Gedächtnis: Wir können die Wirklichkeit nicht begreifen. Unser Bewußtsein ist 
außerstande, das Glück der Freiheit zu fassen. 
Das Wichtigste ist, daß wir dem Leben wiedergegeben sind, daß wir heute am Leben 
sind. Und daß wir heute leben, verdanken wir der Freundschaft und der Brüderlichkeit, 
die im Lager bestanden haben. Wir haben alle Sorgen und Leiden der schweren Zeit ge­
teilt, aber wir haben einander nie gehaßt und niemals bespitzelt. In der Nazi-Hölle gab 
es keine Deutschen, keine Russen, keine Polen, keine Jugoslawen: Hier lebte eine Ge­
meinschaft von Freunden und Brüdern, eine allseits vom Tod bedrohte Familie, eine 
Gesellschaft mit gleichen Prinzipien und idealen. Alle hatten das eine Ziel: Tod den Hit­
ler-Schergen und ihren Anhängern. Dem galt der Krieg, den wir in den hohen Gebirgen 
und auf den weiten Ebenen unserer Länder geführt hatten. Das war der Wahlspruch der 
Ausgemergelten in Dachau. 
Und jetzt sind wir frei . Die ruhmreichen Armeen der Alliierten haben die Bestie tödlich 
verletzt. Sie liegt schon im Sterben . .. 
Morgen werden wir zu unserem häuslichen Herd zurückkehren. Wir werden unsere Lie­
ben und vor allem unsere Heimatländer frei und unabhängig antreffen. Dort werden wir 
unsere sozialen Tätigkeiten entfalten. Nicht hier. Hier sind wir in Dachau, dem Ort der 
Mißhandlungen und der Massenmorde. Und an diesem Ort würden wir in Gedanken 
immer mit Schaudern bei dem Geschehenen verweilen. Nichts mehr. Nicht weiter. Wir 
müssen unseren Befreiern Zeit lassen, uns zu helfen und unsere Wunden aus der Vergan­
genheit zu heilen. Wir müssen unseren Vertretern ermöglichen, ihre Aufgaben zu erfül­
len. Kein Chaos, keine Anarchie! Jene, die gestern unsere Sache verraten haben, werden 
vor dem Lagergericht zur Rede gestellt und angeklagt werden. Aber das Leben von drei­
undreißigtausend zu Skeletten heruntergekommenen Menschen darf nicht aufs Spiel 
gesetzt werden. Wer die Ordnung zu stören versucht, wird von allen bestraft werden. 
Nichts wird ihm nachgesehen . . . Hier gelten nur zwei Pflichten und ein Grundsatz : 
Freundschaft, Brüderlichkeit und keine Politik." 

Von der Politik lassen konnten natürlich diejenigen nur schwer oder gar nicht, 
die wegen ihrer politischen Überzeugung, als Gegner des Hitler-Regimes, als 
Kämpfer der Resistance seit Jahren im Lager eingekerkert waren. Politische 
Abstinenz in der Situation des befreiten Lagers zu verlangen, war aber kaum 
realistisch. 
Die französischen Vertreter übertrieben freilich ein bißchen, wenn sie, sozusa­
gen auf niedrigerer Ebene, vorwegnahmen, was ab Sommer 1945 der französi­
sche Militärgouverneur im Alliierten Kontrollrat in Berlin an Obstruktion lei­
stete. Bei den Amerikanern in Dachau hatten sie sich wegen ihrer steten Sorge 
um das Ansehen ihrer Nation und ihrer gleichzeitigen Sorglosigkeit gegenüber 
dem Lager-Comment unbeliebt gemacht. Charakteristisch war die Sitzung am 
14. Mai, zu der das Internationale Häftlings-Komitee beim amerikanischen 
Kommandanten, Colonel Joyce, der Besuch von General Adams hatte, einge­
laden war. Leutnant Rosenbloom stellte die Mitglieder des IPC dem General 
vor, Michelet, der französische Vertreter, fehlte. Weil es auch um Belange der 
Franzosen ging, bedauerte Joyce die Abwesenheit Michelets ausdrücklich. Als 
er erfuhr, daß der Franzose ordnungsgemäß eingeladen war, aber erklärt hatte, 
er werde wahrscheinlich nicht erscheinen, platzte dem amerikanischen Oberst 
der Kragen. Michelet habe bereits am Abend zuvor einer Aufforderung nicht 
Folge geleistet, wenn sich das wiederhole, werde er ihn mit der Wache holen 
lassen. Die Lage im Bezirk der Franzosen sei furchtbar, sie mißachteten die 
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Quarantäne-Bestimmungen, sie gingen um das Hospital mit den Typhuskran­
ken spazieren, und sie glaubten, die Küche sei für sie allein da25. 
Mit der Disziplin lag es, weil für die meisten Lagerinsassen die Beschäftigung 
vor allem im Warten bestand, bald im argen. Zum Kummer des Internationa­
len Komitees war an die Stelle des von der SS geübten Zwanges nicht automa­
tisch ein Gefühl der Solidarität getreten, das als Regelungsmechanismus des 
Lagerlebens hätte dienen können. So berichtete der Lagerälteste Müller, bei ei­
ner Kontrolle zweier Arbeitskommandos habe man das eine auf dem Dach lie­
gend vorgefunden, wo sich die Männer sonnten, das andere habe sich ganz 
verlaufen, um zu „organisieren". (Am folgenden Tag teilte der Chef der Ar­
beitsdienste, Malczewski, „zur Illustration der Arbeitsmoral" mit, daß das gan­
ze Küchenkommando, bestehend aus 60 Leuten, auseinandergelaufen sei.) 
Wenn es nicht gelinge, durch die Nationalkomitees Ordnung zu schaffen, er­
klärte Oskar Müller, „dann werden wir tun müssen, was wir gerne vermeiden 
würden : die Amerikaner zu bitten, den einzelnen Kommandos Posten mitzu­
geben"26. Das hätte bedeutet, daß die US-Army Funktionen der SS hätte über­
nehmen müssen. 
Die Amerikaner hatten mit der Bewachung des Lagers zur Aufrechterhaltung 
der Quarantäne und mit der Bearbeitung der Fragebogen jedoch genug zu tun. 
Dem Häftlingskomitee gegenüber begnügten sie sich mit Appellen, die Diszi­
plin irgendwie herzustellen. Die fortwährenden Plünderungen und Arbeitsver­
weigerungen müßten aufhören. Es komme regelmäßig vor, berichtete das IPC­
Mitglied Malczewski, „daß z.B. ein Kommando mit der Säuberung einer Ba­
racke beauftragt ist. Tatsächlich jedoch ist niemand bei der Arbeit, denn alle 
sind mit Plünderungen beschäftigt. Die Amerikaner sagen sich: Uns kann es 
schließlich einerlei sein, wie lange diese Arbeiten, die das Leben im Lager 
erträglich machen sollen, von den Interessierten selbst hinausgezogen wer­
den ... "27 

Ganz ungeahnte Probleme warf auch die Versorgung mit Lebensmitteln durch 
die US-Army auf. Die leeren Konservendosen erhöhten nicht nur die Müllber­
ge im Lager, deren Beseitigung so lästig war, die Armeerationen verleiteten vie­
le zum Kochen in den Lagerstraßen vor den Baracken; das war nicht nur we­
gen der Hygiene bedenklich, sondern auch deshalb, weil manche als Brenn­
stoff Bretter von den Bettgestellen und sonstiges Inventar benutzten28. Die 
Autorität der lagerintemen Ordnungskräfte war naturgemäß beschränkt, die 
„Camp Police" der ehemaligen Häftlinge konnte z.B. der zahlreichen Besu­
cher, die im Krankenrevier herumliefen und die Quarantäne sinnlos machten, 
nicht Herr werden, klagte Dr. Blaha. Er hätte am liebsten seine Kranken durch 
Gis bewachen lassen: „Für einen Häftling (von der Lagerpolizei) ist es schwer, 

25 13.Sitzungdes IPC, 14.5.1945. 
26 7.Sitzungdes IPC,8.5. 1945. 
27 8.Sitzungdes IPC, 9. 5. 1945. 
28 6.Sitzungdes !PC, 7.5.1945. 
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alle Besucher wegzubringen. Da muß schon eine Autorität da sein, denn Uni­
form ist Uniform und Waffe ist Waffe."29 

Der Lagerälteste Müller versuchte dagegen in einem Rundschreiben an die 
Block-Ältesten seinen Ordnungstruppen durch einen Appell an die Vernunft 
und das Gemeinschaftsgefühl Autorität zu verschaffen: „Die Camp Police ist 
keine frühere Lager-Polizei. Die Camp Police ist nur ein kameradschaftlicher, 
freiwilliger Dienst zur Aufrechterhaltung von Ordnung und Sicherheit im La­
ger. Daher sollte man der Camp Police keine Schwierigkeiten machen und sie 
nicht beschimpfen, sondern ihren Anordnungen gehorchen und, wo es nur 
möglich ist, sie völlig unterstützen. Jeweilige berechtigte und wahre Vorwürfe 
sind in Protokollen abzufassen und an den Lager-Ältesten abzugeben. Gegen 
disziplinlose und böswillige, die Gemeinschaft des Lagers schädigende Ele­
mente wird allerdings die Camp Police energisch vorgehen."30 

Mit einem guten Mußeprogramm erspare man sich die halbe Lagerpolizei, hatte 
in der !PC-Sitzung am 5. Mai ein Mitarbeiter von Kucis Kulturabteilung ge­
seufzt, und Michelet hatte einen Komitee-Beschluß verlangt, durch den die Fra­
ge der Unterhaltung und Beschäftigung in den Mußestunden gelöst werde. 
Wenn die Leute sängen und sich unterhielten, habe man weniger Schwierigkei­
ten mit ihnen. Das war zwar allen Komitee-Mitgliedern klar, die Möglichkeiten 
waren indessen äußerst beschränkt. Vor allem fehlte es im überfüllten Lager an 
Raum für kulturelle Aktivitäten. Die Freigabe des von der SS angelegten Wild­
parks neben dem Lager war z.B. auch eine Frage der Bewachung, weil viele La­
gerbewohner nur auf eine Möglichkeit zur „Flucht" warteten; nicht wenigen ge­
lang das auch, obwohl die Amerikaner sehr davor warnten, ohne Papiere und oh­
ne eine Kopie ihres Fragebogens das Lager in Richtung Heimat zu verlassen. 
Wie entsetzlich die Zustände im Lager nach der Befreiung waren und wo die 
Aktivitäten der Lagerselbstverwaltung wie der Amerikaner am dringlichsten 
waren, läßt sich auch an der Sterbe-Statistik des Lagers in den Monaten Mai 
und Juni 1945 ablesen. Jan Domagala, der polnische Priester, der als Lager­
schreiber bis zum 16.Juni Buch führte, überliefert für den Mai 2226 Tote, im 
Juni waren es noch 19231 • Der Abtransport der Leichen, die seit April in den 

29 Ebenda. Auf Anordnung des neuernannten amerikanischen Lagerführers Rosen­
bloom hatte der Lagerälteste am 7. 5. 1945 eine Bekanntmachung erlassen, in der Ord­
nung und Disziplin verlangt wurde: „Die vernünftigen Kameraden im Lager müssen 
zusammenstehen und sich für die allgemeine Ordnung einsetzen. In den Baracken, 
Stuben, Aborten, Waschräumen und auf den Blockstraßen muß im Interesse der Ge­
sundheit aller Kameraden im Lager peinlichste Sauberkeit herrschen. Jedes Ausbre­
chen einer neuen Krankheit oder Epidemie hat unweigerlich Verlängerung der Qua­
rantäne zur Folge." Und als Maßnahme zur Stärkung der Disziplin wurde eine „beson­
dere Liste" angekündigt, in die der Lagerführer Unbotmäßige eintragen sollte: „Die 
wegen Unordnung und Disziplinlosigkeit gemeldeten Kameraden werden als letzte 
aus dem Lager entlassen." Bekanntmachung vom 7. 5. 1945, Archiv KZ-Gedenkstätte 
Dachau. 

30 Rundschreiben des Lagerältesten vom 9. 5. 1945. 
31 Jan Domagala, Die durch Dachau gingen (Übersetzung des 1957 in Warschau erschie­

nenen Berichts im Archiv der KZ-Gedenkstätte Dachau). Zum Vergleich: Die Sterb-
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Lagerstraßen lagen, war eine Woche nach der Befreiung noch nicht beendet. 
Nach Auskunft des Lagerältesteninder !PC-Sitzung am 5. Mai wurden täglich 
100 bis 300 bestattet. Besondere Sorgen bereiteten die Toten, die in den Was­
sergräben lagen und in der Würm trieben. Dieser schmale Fluß zwischen dem 
Konzentrationslager und dem Lager der SS diente zur Trinkwasserversorgung 
der Lagerinsassen32

. Die Amerikaner führten Impfaktionen gegen Typhus und 
Fleckfieber durch und verwendeten beträchtliche Mühe an die Desinfektion der 
Lagerbewohnerund des Inventars. Zur Verbesserung der sanitären Verhältnisse 
war es aber in erster Linie notwendig, das Lager aufzulockern, Kranke und Ge­
sunde - soweit man bei den ehemaligen Häftlingen von „Gesunden" überhaupt 
reden konnte - zu scheiden und überhaupt Platz zu schaffen. Durch die Einbezie­
hung des angrenzenden SS-Geländes, in dem vor allem auch bessere Einrichtun­
gen zur Aufnahme Kranker zur Verfügung standen, besserte sich die Situation 
allmählich. Die Umsiedlung erfolgte, was allerdings wieder eigene Probleme 
brachte, so weit als möglich geschlossen nach nationalen Gruppen. 
Die Umquartierung in die Außenbezirke des Lagerkomplexes brachte Erleich­
terung, die nachhaltigste Besserung der Situation ergab sich jedoch aus der 
Evakuierung von einigen tausend Männern in ein SS-Kasernengelände beim 
Schleißheimer Flugplatz, etwa 10 km von Dachau entfernt. Der Exodus be­
gann Mitte Mai, heftige Debatten und Kontroversen im Internationalen Häft­
lings-Komitee, welche Gruppen nach Schleißheim gehen sollten, waren vor­
ausgegangen. Der Aufenthalt in der neuen Umgebung sollte, wie Leutnant 
Rosenbloom erklärte, ungefähr 14 Tage dauern, am Ende würde die Repatriie­
rung stehen. Die Quarantäne sollte für alle, wie Blaha schon am 10. Mai in der 
Sitzung des Komitees mitteilte, am 28. Mai beendet sein. Der Streit entbrannte 
nun darüber, welche Gruppen nach Schleißheim übersiedeln sollten. Im ur­
sprünglichen Lagerbezirk befanden sich nach Auskunft Domagalas zu der 
Zeit - am 14. Mai 1945 - noch rund 4500 Russen, 3100 Jugoslawen, 9000 Po­
len, 2200 Italiener und 1100 Reichsdeutsche. Kuci schlug vor, alle Polen umzu­
siedeln, damit sei die Frage gelöst. Haulot wandte ein, die gesunden Polen 
reichten nicht aus (Kranke konnten und sollten nicht verlegt werden), man 
müsse die Italiener dazu nehmen. Michelet widersprach, die Polen seien „les 
doyens du camp", sie hätten alle lebenswichtigen Funktionen im Lager in der 
Hand und sollten da bleiben, damit nicht alles durcheinanderkomme. Haulot 
schlug daraufhin vor, die 4500 Russen mit den 3100 Jugoslawen, 1600 Tsche-

lichkeit in Bergen-Belsen, das am 15. 4. 1945 von britischen Truppen befreit wurde, war 
noch größer. Dort starben zwischen dem 15. April und dem 20.Juni 1945 noch unge­
fähr 14000 Menschen. Vgl. Eberhard Kolb, Bergen-Belsen, Hannover 1962, S. 314 f. 

32 Die Wasserversorgung war häufiges Thema der !PC-Sitzungen. Bezeichnend für die 
isolierte Situation der Lagerinsassen war es, daß sie den Fluß neben dem Lager, in dem 
die Leichen lagen, für die Isar hielten. Vgl. 6. Sitzung vom 7. 5. 1945. Vgl. auch Rund­
schreiben des Lagerältesten vom 9. 5. 1945, in dem es u. a. hieß: „Das Wassertrinken ist 
lebensgefährlich. Durch Sabotageakte der SS ist das Pumpwerk beschädigt. Die Was­
serversorgung erfolgt aus einem Bach, in dem Leichen aufgefunden wurden. Wir war­
nen alle Kameraden, Wasser zu trinken." 
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chen und 1100 Deutschen zu verlegen, wogegen aber General Michailow pro­
testierte. Die Russen seien zum großen Teil kaum transportfähig, weil sie erst 
kürzlich entkräftet aus Buchenwald und Flossenbürg in Dachau angekommen 
seien. Überdies seien nicht 4500, sondern nur 3500 Russen im Lager, von de­
nen lediglich 2500 transportfähig seien. Die Deutschen kamen, wie Oskar 
Müller einwarf, zur Verlegung aber auch nicht in Frage, weil ihre Umquartie­
rung in die Außenbezirke des Dachauer Lagers gerade im Gang war. Die 
Tschechen schieden aus, weil ihre Repatriierung unmittelbar bevorstand. 
Gegenüber dem Vorschlag, Quoten der einzelnen Nationalitäten (Italiener, 
Jugoslawen, Polen und Russen kamen nur noch in Betracht) umzusiedeln, 
protestierte erst der jugoslawische Delegierte; seine Landsleute seien immer 
schlecht behandelt worden, auch jetzt hätten sie gegenüber den Franzosen und 
kleineren Gruppen, die in den Außenbezirk des Dachauer Lagers gekommen 
waren, wieder den kürzeren gezogen. Der polnische Vertreter erklärte, die Po­
len seien am längsten in Dachau und hätten die größten Opfer gebracht. Le­
diglich die Spanier und die Italiener waren zur Übersiedlung nach Schleiß­
heim bereit. Nachdem Leutnant Rosenbloom noch einmal die Zweckmäßig­
keit der geschlossenen Umsiedlung ganzer Nationalgruppen betont hatte und 
ein polnischer Vertreter abermals die Gründe, warum die Polen nicht umzie­
hen wollten, dargelegt hatte, setzte sich der US-Leutnant mit seinen Vorgesetz­
ten in Verbindung und übermittelte die Empfehlung des Russen Michailow, 
daß man die Auswahl den amerikanischen Stellen überlassen solle. Rosen­
bloom konnte die Entscheidung des Kommandanten, Col.Joyce, dem Ko­
mitee gleich mitteilen. Den ersten Transport sollten am 15. Mai 1000 Russen 
bilden, und vom neuen Lager Schleißheim aus werde zuerst in die Heimat ent­
lassen, noch vor Dachau. Die Lockung wirkte (auch die Unterkünfte, ehemali­
ge SS-Kasernen, sollten dort ja besser sein), Oskar J uranic erklärte, daß er un­
ter der Voraussetzung der beschleunigten Entlassung der Übersiedlung der Ju­
goslawen in das Zwischenlager zustimme, allerdings wolle er sich von den Ört­
lichkeiten vorher gerne ein Bild machen. 
Es wurde beschlossen, eine Kommission einzusetzen, der als Vertreter der um­
ziehenden Nationalgruppen ein Pole, ein Jugoslawe und ein Italiener ange­
hörten. Diese Kommission sollte das neue Lager in Augenschein nehmen. Die 
Russen benannten kein Kommissionsmitglied; General Michailow hatte es 
mit einer schönen Begründung abgelehnt : „Er wolle nichts sehen, da er volles 
Vertrauen zu den amerikanischen Behörden habe. Wir haben unsere Gründe 
genannt, wenn es aber bestimmt ist, daß wir überstellt werden, dann haben wir 
totales Vertrauen und haben weder zu wählen noch zu verifizieren, also ist eine 
Besichtigung zwecklos. "33 

33 12. Sitzung des 1 PC, 14. 5. 1945. Wegen der Verlegung nach Schleißheim fanden im 
Laufe des 14. Mai drei Sitzungen des IPC statt ; am Nachmittag und am Abend tagte 
das Komitee bei Colonel Joyce in Anwesenheit General Adams, der persönlich die 
Überstellungsquoten ausrechnete. 
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Die Zustände im Lager Dachau verbesserten sich durch die Auflockerung und 
durch die Evakuierungsaktion nach Schleißheim natürlich nicht schlagartig. 
Es gab sogar gegenteilige Meinungen. Im alten Lager herrschte eine furchtba­
re Stimmung, erklärte das !PC-Mitglied Malczewski am 17. Mai, die in die Au­
ßenbezirke Umquartierten hätten eine Menge Vorteile, die Zurückgebliebenen 
lebten in einer Wüste. Der Vorschlag, diesen Leuten den Wildpark der SS als 
Erholungsfläche zu öffnen, lag immer noch unerledigt bei den Amerikanern; 
die Umsiedlungsaktion nach Schleißheim war gestoppt worden, weil dort 
noch nicht genügend Unterkünfte hergerichtet waren. Die Zustände seien 
nicht anders und nicht besser als zur Zeit der Befreiung, gab der Pole Ko­
koszka zu Protokoll, die Leute schliefen immer noch auf dem Boden, die Lage 
sei katastrophal, es könne zu Meutereien kommen34. Fünf Tage später wurde 
auch über unzureichende und schlechte Verpflegung geklagt, man argwöhnte, 
daß die deutsche Bevölkerung außerhalb des Lagers viel besser lebe, welche 
Befürchtungen Leutnant Rosenbloom zu zerstreuen suchte35• 

Zur Verbesserung der Stimmung hatte der Pressechef wieder zur Feder gegrif­
fen. Unter dem Titel „Drei Fragen und zwei Gründe" ermunterte Ali Kuci na­
mens des Internationalen Häftlings-Komitees zum Durchhalten, abermals die 
Geduld und die Solidarität der Lagerinsassen beschwörend: 

„ Wann fahren wir nachhause ? Das ist die Frage, die jedermann den amerikanischen Be­
hörden, den Mitgliedern des Häftlings-Komitees etc. stellt. Die Leute in diesem Lager 
sind sehr begierig, etwas über das Datum ihrer Repatriierung zu erfahren. Und sie haben 
recht. Denn nach so vielen Jahren des Leidens und der Trauer wollen wir alle nachhause 
fahren. Sofort zurückkehren zu unserem häuslichen Herd und in den Kreis unserer Lie­
ben, wissen und sehen, wie es unseren Ländern und Leuten geht, jetzt, da vom Himmel 
über Europa die schwarzen Wolken vertrieben sind, die so viele Jahre die leuchtende 
Vergangenheit und Zukunft dieses Kontinents verdunkelt haben. 
Aber warum fahren wir nicht heim ? Es sind sehr wenige Personen, die diese Frage be­
antworten können. Nur jene, die mit den gegenwärtigen Zuständen vertraut sind und 
wissen, was hier in Dachau vorgeht. Diese Gruppe verantwortlicher Personen kennt die 
wirkliche Lage. Und sie arbeiten Tag und Nacht, um ihren Kameraden zu helfen und ih­
nen den Heimweg zu erleichtern. 
Die Lebensbedingungen im Lager haben sich inzwischen sehr gebessert. In den ameri­
kanischen Evakuierungskrankenhäusern werden unsere Kranken so gut versorgt wie 
nur irgend möglich. Das Essen, das sie täglich bekommen, ist von einer Art, die wir uns 
früher gar nicht vorstellen konnten. Sie sind zufrieden und satt. Der größte Teil jener, de­
ren Schicksal in der einstmaligen SS-Zeit besiegelt war, ist gerettet und dem Leben zu­
rückgegeben. Die Schwachen, die ehedem im Elend der Quarantäne dahinsiechten, er­
freuen sich jetzt recht guter Gesundheit. Ihr Leben ist gerettet worden. 
Wie können wir heimfahren ? Viele Lagerinsassen leiden an Typhus, Tuberkulose und 
anderen schweren epidemischen Krankheiten. Das ist der Tatbestand. Hätten die Ame­
rikaner versucht, uns sofort zu evakuieren, wären viele - etwa 80 Prozent - auf ihrem 
Heimweg gestorben. Das ist der eine Grund, warum wir nicht sofort in unsere Länder 
zurückkehren konnten. Das Leben vieler Tausende wurde durch diese kluge Maßnahme 
der amerikanischen Behörde gerettet. 

34 15.Sitzungdes !PC, 17.5. 1945. 
35 16.Sitzungdes IPC,22.5. 1945. 
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Und der zweite Grund? Die Epidemien, die wir mit uns nachhause gebracht haben wür­
den, hätte die Gesundheit in unseren Ländern schwer gefährdet. Wir hätten in den ge­
liebten Orten unserer Heimat Unglück verursacht. Das wäre unfair gewesen. 
Wir lebten lange Jahre an diesem Ort als Gefangene und Todesschatten. Wir hatten den 
Mut und die Ausdauer, die größten Leiden zu überstehen, die die Geschichte der 
Menschheit kennt. Wir waren Opfer der grausamsten Tyrannei der Welt. 
Aber jetzt sind wir frei . Und wir wissen, daß wir in wenigen Wochen nachhause kom­
men. Warum solche Eile? Alle Hast, Unordnung und Widersetzlichkeit behindert die 
Arbeit unserer Befreier und verschiebt unsere Heimkehr. Deshalb sollten wir einmütig 
zusammenstehen. Deshalb sollten wir untereinander helfen, einer dem anderen und alle 
zusammen den Amerikanern, die so viel für uns tun."36 

Immerhin waren, als der Artikel erschien, auch Silberstreifen am Lagerhori­
zont erkennbar. Frantisek Blaha, der am 22. Mai zum letzten Mal an einer Ko­
mitee-Sitzung teilnahm (sie war sogar eigens anberaumt worden, um ihn zu 
verabschieden), erklärte, daß die Infektionskrankheiten im Lager - außerhalb 
der Reviere - aufgehört hätten, und Michelet fügte hinzu, daß es unter den 
Franzosen keine Typhuskranken mehr gebe. Oskar Müller berichtete, daß sich 
die Situation im Lager, das immer leerer werde, bessere. Am Vortag hätten 
2200 Russen das Lager verlassen, die restlichen 1100 reisten am 22. Mai; von 
den Tschechen waren 990 teils repatriiert, teils evakuiert worden, die übrigen 
befanden sich im Aufbruch. Im alten Lager verblieben Polen, Jugoslawen, Ita­
liener und kleinere nationale Gruppen und Juden mit ungeklärter Staatsbür­
gerschaft. Insgesamt betrug die Belegung jetzt noch etwa 10000 Mann, die all­
mählich auch besser verteilt wurden. Der Wildpark war endlich (bis 21.00 Uhr 
abends) auch zugänglich geworden (die Benutzung des Schwimmbads der SS 
mußte aber bald wieder verboten werden, weil das Wasser verseucht war), die 
Lebensverhältnisse hatten sich insgesamt gebessert37, und für viele hatten sich 
die Lagertore schon zur Freiheit geöffnet. Die Quarantäne war vorzeitig been­
det worden, und auch bei der bürokratischen Prozedur hatten die Amerikaner 
zur Verblüffung der Betroffenen eine Kehrtwendung unternommen, die in ei­
nigen Details die Entnazifizierungspolitik vorwegnahm, wie sie dann in der 
amerikanischen Besatzungszone Deutschlands betrieben wurde. 
Der 12. Mai wurde zum dramatischen Höhepunkt im Tauziehen um die Ent­
lassungsregularien, die sich die Büro-Strategen der US-Army ausgedacht hat­
ten. Captain Alfred I. V. Peterson hatte das Häftlingskomitee zu sich gebeten, 
um für die bisherige erfolgreiche Arbeit bei der Ausfüllung der Fragebogen zu 
danken; er drückte die Hoffnung aus, daß die Arbeit im gleichen Tempo fort­
gesetzt werde. Es sei „der Wille seines Büros, das sich mit der Sammlung der 
Angaben über die zu repatriierenden Lagerinsassen befaßt, sowie der Wille 
der amerikanischen Armee, daß diese Arbeit soweit möglich beschleunigt 
werde". 
Freilich ließ die Ankündigung des amerikanischen Hauptmanns ahnen, daß 

36 IPC, Information and Culture, Central Press Bureau, Communique Nr. 20, Three 
Questions and two reasons, 21. 5. 1945. 

37 16.Sitzungdes IPC,22. 5.1945. 
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für so manche die Entlassung in die Freiheit auch nach dem Ausfüllen aller 
Formulare sich nicht unmittelbar anschließen würde: „Diejenigen, über die 
keine Zweifel oder offene Fragen bestehen, kommen zur Entlassung als erste 
in Betracht. Dagegen werden die Fragebögen jener, bei denen Zweifel offen 
sind, bis zu deren völligen Klärung zurückgehalten." Es würde also für viele 
vom Scharfsinn oder der Geneigtheit der Leute vom CIC, dem amerikani­
schen Geheimdienst, der die „zweifelhaften" Fälle untersuchte, abhängen, ab 
wann sie die Freiheit genießen konnten. Angesichts der Schicksale so mancher 
Lagerinsassen war das eine bedrückende Perspektive. Zu Hunderten zogen es 
die ehemaligen Häftlinge daher vor, sich ohne Rücksicht auf die Entlassungs­
bürokratie der vierfach auszufüllenden Fragebogen aus dem Lagerleben zu­
rückzuziehen. Captain Peterson warnte sehr vor solcher Eigenmächtigkeit, 
verwies auf das jetzt nach dem Ende der Kampfhandlungen reichlich zur Ver­
fügung stehende Personal der amerikanischen Militärpolizei, das streng dar­
über wachen werde, daß niemand mehr ohne Erlaubnis herauskomme. Außer­
dem werde es für diejenigen, die illegal nach Hause reisten, dort Schwierigkei­
ten geben. Captain Peterson bat, den Lagerinsassen folgendes klarzumachen: 
„Für jeden in Ordnung entlassenen Lagerinsassen geht eines dieser 4 Formula­
re mit an seinen Bestimmungsort, wer aber durchgeht, für den wird kein sol­
cher Bogen da sein. Das wird ihm viele Scherereien und Unannehmlichkeiten 
verursachen und kann ihm auch gefährlich werden."38 

Das war um neun Uhr morgens. 
Abends um sechs Uhr des gleichen Tages fand aus triftigem Grund wieder ei­
ne Komiteesitzung statt. Haulot, das als Vorsitzender amtierende Mitglied des 
Komitees teilte mit, Captain Peterson habe neue Instruktionen bekommen, 
danach werde das Lager jetzt in kürzester Frist geräumt. Die US-Militärbehör­
den hatten beschlossen, die Fragebogenaktion abzublasen. Lediglich die 
Deutschen und die Österreicher sollten die lästigen Formulare vor der Entlas­
sung noch ausfüllen. Angehörige der anderen Volksgruppen würden lediglich 
in Listen erfaßt und dann repatriiert werden. In die „special cases" würden 
sich die Amerikaner nicht (mehr) einmischen, es sei die Sache der Heimatbe­
hörden, was mit diesen Leuten geschehe. Major Goormaghtigh erklärte als 
Vertreter der US-Army mit Nachdruck, in dem Augenblick, wo ein verant­
wortlicher Offizier mit den nötigen Verkehrsmitteln erscheine, bekomme er 
seine Landsleute. Wenn ein Land dazu nicht in der Lage sei, würden die Ame­
rikaner die Leute bis an die Grenze des betreffenden Landes transportieren. 
Inzwischen gingen offenbar Gerüchte um, das Lager werde binnen einer Wo­
che geräumt. Leutnant Rosenbloom erschien nämlich in einer Sitzung des IPC 
und erklärte, der Lagerkommandant wisse davon nichts. Eine Deputation 
machte sich daraufhin auf den Weg, um Colonel Joyce selbst zu fragen. Die 

38 10.Sitzung des IPC, 12.5. 1945. Eine illegale Heimkehr aus Dachau ist beschrieben 
bei: Floris B. Bakels, Nacht und Nebel. Der Bericht eines holländischen Christen aus 
deutschen Gefängnissen und Konzentrationslagern, Frankfurt a. M. 1979, S. 345 ff. 
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Abordnung kehrte zurück, und Major Goormaghtigh versicherte dem Ko­
mitee, daß es falscher Alarm gewesen sei. Es stimme zwar, daß das Lager zügig 
geräumt werden solle, aber nicht innerhalb einer Woche: „Col. Joyce traf bei­
nahe der Schlag, als er hörte, daß das Lager laut umlaufenden Gerüchten be­
reits in 8 Tagen niedergebrannt werden solle. Er kenne eben die Enten nicht, 
die im Lager oft und so lebhaft flattern."39 

Die Räumung des Lagers war jetzt nur noch ein Transportproblem, denn auch 
in der Quarantänefrage hatte sich die Haltung der Amerikaner vollständig ge­
ändert. Nur noch die Erkrankten selbst fielen darunter, alle übrigen würden 
nach ihrer Rückkehr in die Heimat eine 14tägige Quarantäne durchmachen 
müssen - versicherten die Amerikaner, und sie glaubten vielleicht sogar daran. 
Haulot begrüßte die Besserung der allgemeinen Lebensverhältnisse im Lager 
und freute sich, daß man jetzt einer logischen und praktischen Lösung der Re­
patriierungsfrage entgegensehe und keine papierenen Probleme mehr habe. 
Das traf freilich für die Deutschen und die Österreicher nicht zu, und deren 
Sprecher verhehlten ihre Empörung nicht über die Diskriminierung, die sie 
darin sahen, daß sie als einzige die Fragebogen ausfüllen sollten. Der Vertreter 
der Österreicher, der Vorarlberger Anton Kothbauer, sagte erregt: „Wenn ich 
richtig verstanden habe, so werden wir als Österreicher, die wir in den Konzen­
trationslagern und Zuchthäusern für die Sache Österreichs und der Alliierten 
gegen den Hitlerismus aktiv gekämpft haben und zum Teil schon seit 1938 
nach Deutschland deportiert wurden, zweitrangig behandelt oder den Deut­
schen gleichgestellt. Gestern noch meldete Radio London, daß die Angehöri­
gen Österreichs, welche sich in der Tschechoslowakei befinden, nicht als Deut­
sche zu betrachten sind und auch nicht unter die für die Deutschen jetzt gülti­
gen Bestimmungen fallen. Ich drücke als Vertreter der Österreicher hier mein 
Befremden darüber aus, gerade uns, die wir mit Blut und Schweiß im ,marsch­
marsch-Tempo' dieses Lager aufbauen mußten, als letzte liquidieren sollen. 
Persönlich habe ich schon, wie viele andere Kameraden, unter Dollfuß und 
Schuschnigg gegen das Nationalsozialistische Deutschland gekämpft. Ich 
werde wahrscheinlich auf den Sitzungen des Internationalen Komitees nicht 
mehr erscheinen können und werde die Vertrauensfrage an das nationale Ko­
mitee stellen. Man kann nicht jahrelang durch Radio Moskau, London und 
Amerika uns zum Widerstand aufrufen und dann jene, die in den Zuchthäu­
sern und Konzentrationslagern landen, als nicht vollwertig anerkennen."40 

Major Goormaghtigh versuchte, ihn zu beruhigen mit dem Hinweis, die Fra­
gebogen-Angelegenheit sei doch eine reine Formsache. Er erwarte vor allem 
die Liste der Verdächtigen - gemeint waren die Helfershelfer der SS im Häft­
lingsgewand - und versicherte, daß für die Diskriminierung eben die Staatsan­
gehörigkeit zum Deutschen Reich maßgebend gewesen und daß damit keine 
pauschale Aburteilung gemeint sei, also kein Grund zur Empörung bestehe. 

39 11 .Sitzungdes IPC, 12.5. 1945. 
40 Ebenda. 
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Oskar Müller sah das aber anders. Und bei seiner Erwiderung mag das 
schmerzliche Bewußtsein vom unterschiedlichen Status eine Rolle gespielt ha­
ben, den die wohlgekleideten Vertreter der gutgenährten US-Army gegenüber 
den Elendsgestalten der Befreiten unwillkürlich auf Schritt und Tritt demon­
strierten : „ Wir deutschen Antifaschisten sind die ersten, die schon acht und 
zehn Jahre in den Zuchthäusern und Konzentrationslagern unsagbares Leid 
tragen, und es ist auch uns gegenüber ungerecht, daß für uns spezielle Enque­
ten gemacht werden."41 

Die Vertreter einiger anderer Nationalgruppen hatten andere Sorgen. So frag­
te Pallavicini, worauf diejenigen, die wie die Ungarn und Jugoslawen noch 
keine Verbindung zu ihren Heimatländern hatten, hoffen dürften. (Bei dieser 
und anderer Gelegenheit artikulierten auch die Polen ihr Problem der unge­
klärten Zukunft : welche polnische Regierung würde für sie zuständig sein, die 
Exilregierung in London oder das Lubliner Komitee, und wohin sollten sie 
sich, je nachdem, welche Richtung die Oberhand bekäme, repatriieren las­
sen?) 
Major Goormaghtigh tröstete die Vertreter der Nationalgruppen, die noch kei­
nen Kontakt mit ihren Regierungen hatten: „Die ganze Welt weiß von Da­
chau. Das ist heute der Brennpunkt des Interesses der Weltöffentlichkeit. Nie­
mand kann behaupten, daß Ihre Regierungen von Dachau nichts wissen. 
Zweifellos interessieren sie sich für Dachau. Daß sie noch nicht die Verbin­
dung hergestellt haben, daran sind die materiellen Schwierigkeiten schuld. Es 
sei ungeheuer schwer,' durch eine militärische Zone durchzukommen; bis man 
die Erlaubnis dazu erhält, vergeht eine lange Zeit. Es ist bürokratischer Vor­
gang. - Die Franzosen haben deshalb den Kontakt so rasch hergestellt, weil 
ihre Truppen in der Nähe sind. Daß die Belgier den Kontakt von Anfang an 
hatten, ist eine Folge des Zufalls, daß er selbst - nicht als Belgier - sondern als 
Offizier einer verbündeten Armee, hier in Dachau mit den Repatriierungsfra­
gen betraut sei."42 

Die bevorstehende Heimkehr und die Frage, „wie sieht es in der Heimat aus?" 
waren auch die wichtigsten Themen der Lagerzeitungen. In Dachau existierte 
ab Anfang Mai eine zwar kurzlebige aber dafür äußerst vielfältige Presseland­
schaft. Die Zeitungen, die von den Nationalkomitees publiziert wurden, be­
standen meist aus wenigen hektografierten Blättern im Format DIN A4. Das 
Organ des sowjetischen Komitees war sogar handschriftlich über Matrizen 
vervielfältigt, vermutlich stand keine Schreibmaschine mit kyrillischen Typen 
zur Verfügung. Die Spanier veröffentlichten ein „Boletin de Informacion de 
los Espanoles Internados en Dachau", das polnische „Glos Polski-Biuletyn 
Komitetu Polskiego w Dachau" begann am 3. Mai zu erscheinen, es gab ein 
griechisches und ein jugoslawisches Informationsblatt ; die Italiener meldeten 
sich mit 37 Nummern „Gli ltaliani in Dachau" bis zum 29.Juni 1945 zu Wort, 

41 Ebenda. 
42 Ebenda. 
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während das Blatt der Belgier („L' Union Beige") wegen der frühen Repatriie­
rung schon zeitig im Mai das Erscheinen einstellte, ebenso wie die französi­
sche „Liberte", in der mehr als in anderen Lagerzeitungen von der großen Po­
litik die Rede war. Die Niederländer informierten sich (letztmals mit der Num­
mer 11 vom 14. Mai) durch „De Stern der Lage Landen - Orgaan der Neder­
landers in Dachau", und die Luxemburger bedienten sich in „Ons Zeidong" 
der letzeburgischen Sprache. 
Die Österreicher hatten eines der umfangreichsten Blätter, das allerdings nur 
selten erschien, dafür aber in der dritten (und letzten) Nummer noch den Titel 
wechselte: aus „Weg und Ziel der Österreicher" wurde im Juni „Das Neue 
Österreich" (mit dem Untertitel „Mitteilungsblatt der Österreicher in Da­
chau"). Hauptthema war hier die nationale Wiedergeburt, und es gab eine er­
staunlich ausführliche Berichterstattung über die Situation in der Heimat. 
Die deutsche Lagerzeitung hieß „Der Antifaschist. Stimme der Deutschen aus 
Dachau" und erschien ab 6. Mai insgesamt 20mal. Die letzte (undatierte) 
Nummer des Blattes, das vor allem Ankündigungen, kurze Informationen und 
Nachrichten publiziert hatte, war dem Rückblick („Deutsche Antifaschisten 
taten ihre Pflicht" aus der Feder Oskar Müllers) gewidmet, aber auch der Zu­
kunftsvision. Beschlossen wurde die Zeitung mit den Worten: „Wir verlassen 
Dachau mit dem festen Bewußtsein, daß auch weiterhin unser Leben dem 
Kampf gegen jede Form der faschistischen Tyrannei und für ein freies, demo­
kratisches und antifaschistisches Deutschland gilt."43 

Die Abschiedsworte, die Ali Kuci als Chef des Pressebüros des Internationa­
len Häftlings-Komitees Anfang Juni als eine Art Schlußproklamation verfaß­
te, galten allen, die in Dachau gelitten hatten. Sie erinnerten an das Geschehe­
ne, aber sie enthielten auch, mit freundlichem Pathos, optimistische Erwartun­
gen an das Kommende: „Die Menschen fahren nachhause. Viele, viele fuhren 
in den letzten Tagen heim und noch immer brechen viele auf. In den nächsten 
Tagen wird Dachau verlassen sein: ein verlassenes Kloster, das den kommen­
den Generationen das größte Martyrium der Geschichte bezeugt. Vorher war 
es ein Grab. In den zwölf Jahren seines Bestehens wurden hinter den Mauem 
und hinter dem elektrisch geladenen Stacheldraht dieses riesigen Grabes etwa 
eine Million Europäer gemartert. Die überlebenden Männer kehren heim. Ih­
re Heimat ist frei und ihre Fahnen flattern stolz in ihren Ländern. Das große 
Werk des Wiederaufbaus hat schon begonnen. Und wir alle müssen bei die­
sem Wiederaufbau mitarbeiten. Glücklich und voll Freude verlassen wir diese 
Hölle: Es ist zu Ende. Keine Bedrohung mehr, keine Angst: Das große Leben 
- wie man so sagt - erwartet uns !"44 

43 Alle Lagerzeitungen, soweit erhalten, befinden sich im Archiv der KZ-Gedenkstätte 
Dachau. 

44 1 PC, Information and Culture, Central Press Bureau, Communique Nr. 30, 2. 6. 1945. 
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Antifaschismus und 
demokratischer Neubeginn 
Die Stadt Dachau im ersten Jahr nach dem 
Nationalsozialismus 

Dieser Beitrag handelt von den Hoffnungen der Männer am Tag der Befreiung 
1945 und davon, was ihnen im ersten Jahr nach dem Sieg der Alliierten über 
den Faschismus begegnete1• Viele dieser ehemaligen KZ-Häftlinge, die sich 
Antifaschisten nannten, waren Kommunisten. Das war schließlich einer der 
häufigsten Gründe und in den Augen vieler auch der plausibelste gewesen, um 
jemand in ein KZ zu stecken2• Was wurde, als sie wieder herauskamen, aus ih­
rer Hoffnung auf einen Neuanfang? Überall im besetzten Europa hatten seit 
Sommer 1941 die Kommunisten die führende Rolle im Widerstand innege­
habt, überall erwarteten sie nach Kriegsende politischen Machtzuwachs, und 
sie erreichten ihn auch eine gewisse Zeit lang. Der Faschismus war besiegt, 
und sie machten geltend, daß sie die entschiedensten und hartnäckigsten Anti­
faschisten gewesen waren, aber den Hoffnungen folgten rasch Enttäuschun­
gen und Resignation. 
Die Historiker haben diesem Bewußtseinswandel und seinen Ursachen wenig 
Aufmerksamkeit geschenkt: Vermutlich wird uns immer mehr faszinieren, wie 
die Machtübernahme der Nationalsozialisten vor sich ging, als die Umstände, 
unter denen sie die Macht wieder verloren. Die Übergangszeit nach dem Krieg 
wird üblicherweise vor allem im Kontext der alliierten Politik erörtert und als 

1 Wie üblich verdankt auch dieser Aufsatz anderen Menschen viel, besonders denen, die 
durch Gewährung von Interviews zu seinem Entstehen beitrugen. Die größte Dankes­
schuld besteht gegenüber meiner Mutter, Hedy Barta, für die vielen Stunden Arbeit, in 
denen sie die oft undeutlichen Bänder transkribierte. 

2 Nach Bruno Bettelheims Übersicht über die verschiedenen Schätzungen sind minde­
stens 11 Millionen Menschen, möglicherweise sogar die doppelte Anzahl in Konzen­
trationslagern umgekommen. Zum Zeitpunkt der Befreiung durch die Alliierten hat­
ten bestenfalls 530000überlebt. Da es zu Beginn des Jahres 1938 weniger als 30000 In­
haftierte gegeben hat, hauptsächlich in Dachau (6000) und Sachsenhausen (8000), ha­
ben die alten politischen Gefangenen nur einen kleinen Teil der Überlebenden ausge­
macht. Doch ihre Solidarität und ihre Positionen innerhalb der Lagerverwaltung befä­
higten sie, nicht nur die eigenen Überlebenschancen zu vergrößern, sondern auch die­
jenigen der Widerstandskämpfer, die man zu späterer Zeit, oft nach Beendigung einer 
Haftstrafe, in die Lager geschickt hat. - Bruno Bettelheim, The German Concentration 
Camps, in: Surviving and other Essays, London 1979, S. 46-67. Bettelheims Ansichten 
über die Art, wie Menschen überlebten, müssen mit großer Vorsicht aufgenommen 
werden. 
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Vorgeschichte der Teilung Deutschlands in zwei Staaten. Sowohl in Ost- wie in 
Westdeutschland liegt bei der Betrachtung des Jahres 1945 die Betonung auf 
dem Beginn eines neuen Kapitels, nicht so sehr auf der Beendigung eines al­
ten. Aber ebenso wie es besser ist, die „Machtergreifung" über einen Zeitraum 
von Monaten zu betrachten und vielleicht am besten an ein und derselben 
Stelle3, ist es sinnvoll, den Sturz des NS-Regimes an einem Ort über mehrere 
Monate zu verfolgen. Der Ort, an dem dies geschehen soll, Dachau, ist zum 
Symbol dessen geworden, was geschah, als die Nationalsozialisten an die 
Macht kamen, und dadurch ist er auch am Ende dieser Zeitspanne ungewöhn­
lich interessant. Und wie wir die Machtergreifung als einen „Coup d'etat in 
Etappen" sehen können, gerichtet auf die Beseitigung einer vermeintlich so­
zialistischen Gefahr aus dem deutschen politischen Leben, so ist es ebenso of­
fenkundig, daß auch zur Befreiung vom Nationalsozialismus (zumindest in 
Dachau) die erneute Beseitigung einer vermeintlichen Bedrohung durch die 
Linken gehörte, obschon durch sehr andere Mittel. 
Wenn das Wichtigste am Nationalsozialismus seine Entschlossenheit war, die 
vermeintliche oder tatsächliche Bedrohung jener Vorstellungen auszuschalten, 
die sich eine Mehrheit der Nation von sozialen und individuellen Interessen 
machte, dann ist es sinnvoll, die Episode nicht damit abzuschließen, daß sich 
Hitler im Bunker eine Kugel in den Kopf jagte, sondern sie wenigstens bis zum 
Ausgang von 1945- 46 weiterzuverfolgen. Dabei ergibt sich für die Frage nach 
dem historischen Erfolg oder Mißerfolg des Nationalsozialismus eine etwas 
andere Perspektive4

. 

Im April 1945 dachte kein Mensch in Deutschland an einen historischen Er­
folg des Nationalsozialismus. Fünf Jahre lang war Krieg gewesen, den die 
Durchschnittsbürger nur weitergeführt hatten, weil es nicht in ihrer Macht 
stand, ihn zu beenden, und weil man sie dauernd daran mahnte, welch fürch­
terliche Vergeltung aus dem Osten herannahte. Die Bilder, die die Propaganda 
von den sowjetischen Greueltaten malte, waren erschütternd. Sollten, nach­
dem so viele Männer, Väter, Brüder und Söhne gefallen waren, deren Familien 

3 William Sheridon Allen, Tue Nazi Seizure of Power, the Experience of a Single Ger­
man Town 1930- 1935 (deutsch unter dem Titel: „Das haben wir nicht gewollt!" Die 
nationalsozialistische Machtergreifung in einer Kleinstadt 1930- 1935, Gütersloh 
1966). Die Idee der nationalsozialistischen Revolution als eines „Coup d'etat in Ra­
ten" ist von Konrad Heiden, Allen zitiert sie auf S. 277. 

4 Diese Frage wird in den meisten Büchern über die Übergangszeit nach der NS-Herr­
schaft nur andeutungsweise behandelt. Drei unerläßliche (künftig mit Kurztiteln zi­
tierte) Untersuchungen sind Lutz Niethammer, Entnazifizierung in Bayern, Frankfurt 
1972; Lutz Niethammer, Ulrich Barsdorf und Peter Brandt (Hrsg.), Arbeiterinitiative 
1945. Antifaschistische Ausschüsse und Reorganisation der Arbeiterbewegung in 
Deutschland, Wuppertal 1976 ; Ulrich Barsdorf und Lutz Niethammer (Hrsg.), Zwi­
schen Befreiung und Besatzung. Analysen des U. S.-Geheimdienstes über Positionen 
und Strukturen deutscher Politik 1945, Wuppertal 1976. Siehe auch Bernd Hüppauf 
(Hrsg.), „Die Mühen der Ebenen". Kontinuität und Wandel in der deutschen Literatur 
und Gesellschaft 1945- 1949, Heidelberg 1981, darin insbes. die Aufsätze von Bernd 
Hüppauf, David Roberts und Konrad Kwiet. 
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dann so enden? Es gab keine andere Wahl, als weiterzumachen, einfach wei­
terzumachen. 
Rosel Schönlinner war in Dachau aufgewachsen. In den Jahren 1944 und 
1945, als Studentin in Stuttgart, hatte sie an die Überlebenden der fürchterli­
chen alliierten Luftangriffe Essen verteilt. Sie stellte fest, daß die Menschen 
nicht mehr weinten, wenn sie zwischen den Trümmern aßen und zusahen, wie 
die Leichen ihrer Geschwister oder Eltern ausgegraben wurden. Sie waren 
nicht mehr fähig, Trauer zu empfinden, und die Niederlage war ihnen gleich­
gültig. Als sich die Wehrmacht schließlich aufzulösen begann, Ende April 
1945, fuhr Rosel per Anhalter nachhause, nach Dachau. Es sah, wie sie sich er­
innert, genau so aus wie immer. Obwohl das nur 17 km südlich gelegene Mün­
chen fast so schlimm zerstört war wie Stuttgart, schien in dem alten Markt­
städtchen an der Amper Frieden zu herrschen5. Die Lokalzeitung erschien 
zwar nicht mehr, aber in den letzten Nummern war an den kleingedruckten 
Vermischten Anzeigen, die der großgedruckten Kriegsrhetorik folgten, deut­
lich abzulesen, daß das Leben seinen gewohnten Gang weiterging. Unter den 
verschiedenen Rubriken hieß es z.B.: 
Geschäftsanzeigen Johann Fischer & Sohn, Landwirtschaftliche Geräte. We­
gen Inventur vom 27.12. 44 bis 2.1 . 45 geschlossen. 
Offene Stellen Hausmädchen gesucht für Hotel-Restaurant in Dachau. Ko­
chen kann erlernt werden. 
Fabrik sucht Koch oder Köchin für Ausländerkantine. 
Tausch Biete Kinderwagen, elfenbeinfarben, in gutem Zustand, suche Akkor­
deon 3- oder 4-chörig6• 

Am 29. April war klar erkennbar, daß das Ende herannahte. Die SS, die zwölf 
Jahre lang in Dachau die führende Rolle gespielt hatte, war geflohen und hatte 
riesige Lagerhäuser mit fast allen erdenklichen Gütern hinterlassen: Spirituo­
sen, kosmetische Artikel, Zigarettenpapier, Leder, Stoff, Konserven - Dinge, 
die gewöhnliche Sterbliche seit Jahren nicht mehr zu Gesicht bekommen hat­
ten. Viele Menschen waren auf den Straßen, die Arme voll italienischer Stoffe 
oder mit Ochsenkarren, die beladen mit französischem Champagner waren, 
als die ersten amerikanischen Soldaten auftauchten. 
Sie kamen wie die Katzen, leise, auf Gummisohlen. In deutschen Augen selt­
same Geschöpfe in ihren grünlichen Kampfanzügen und sonderbaren Hel­
men, sie schwärmten aus zwischen den Häusern und begannen Quartiere zu 
beschlagnahmen. Ihre gepanzerten Fahrzeuge rumpelten durch die Stadt, den 
Berg hinunter und über den Fluß in Richtung Konzentrationslager. 
Es ist bezeichnend, daß die Befreiung nicht in der Stadt selbst, sondern haupt-

5 Interview mit Rose! Kirchhoff, Dachau 1974. Stuttgart war zu circa 55% zerstört, Mün­
chen zu circa 45% (Hans Dollinger, Deutschland unter den Besatzungsmächten 
1945- 1949, München 1967). 

6 Amperbote, Dachau, Dezember 1944. Bericht über die Ankunft der Amerikaner von 
Rose! Kirchhoff und aus „ Vor fünf Jahren. Dachau am Tage der Befreiung", Dachauer 
Anzeiger, 29. April 1950. 
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sächlich in jenem anderen Dachau euphorisch gefeiert wurde, das die Ge­
meinde immer als ein ihr aufgezwungenes Gewächs empfunden hatte - von 
Ausländern. In der Stadt nahm man an, daß diese Ausländer, Befreier wie Be­
freite bei dem, was nun geschehen sollte, das Sagen haben würden. Nur weni­
ge hatten in diesen ersten Tagen Einsicht genug, um zu wittern, daß die Schlüs­
selzüge in der Gestaltung von Bayerns politischer Zukunft - und diese Leute 
waren alle ebenso bayerisch wie deutsch - sehr frühzeitig unter der Herrschaft 
dieser Außenseiter erfolgen würden. Ob die bisher herrschenden gesellschaft­
lichen Wertvorstellungen der konservativen Mehrheit sich aufs neue etablieren 
oder ob radikale Neuanfänge zugelassen werden würden, das hing offenbar 
von diesem ersten Kampf um Einfluß ab. Die konkurrierenden Kräfte und die 
Rollen derjenigen, die sie verkörperten, würden überall in Deutschland so ziem­
lich die gleichen sein. In Dachau sollten der amerikanische Kommandant, Cap­
tain Malcolm Vendig, der von ihm eingesetzte oberste deutsche Verwaltungsbe­
amte, Landrat Heinrich Kneuer, und der Führer der antifaschistischen Wider­
standsbewegung Georg Scherer diese repräsentativen Rollen innehaben. 
Die Linken seiner Generation sahen in Georg Scherer begreiflicherweise eine 
Art Volkshelden und selbst konservative Dachauer sprachen mit Respekt und 
Zuneigung von ihm. Auch Menschen, die das Wort „Antifaschist" nie ge­
braucht hätten und die es ihm auch nicht besonders hoch anrechneten, daß er 
sechs Jahre im KZ verbracht und Dachaus einzigen bewaffneten Aufstand ge­
gen die SS angeführt hatte, erinnerten sich daran, wie anständig, energisch und 
fair er in den schwierigsten Tagen nach Kriegsende gewesen war. Niemand 
hatte für den „Scherer Schorsch" ein abfälliges Wort. 
Als ich ihn dann kennenlernte - es war an einem Werktag abends (obschon 
über siebzig, leitete er immer noch tatkräftig seine Kleiderfabrik) - entsprach 
er ziemlich genau dem Bild, das ich mir von ihm gemacht hatte. Nicht sehr 
groß, energisch, sehr geradezu, schien er sich in Hemdsärmeln wohler zu füh­
len als im Straßenanzug. Er meinte, das Interview geschehe besser in seinem 
Büro als daheim, daher führte er mich durch den Garten zum Hintereingang 
eines großen Gebäudes, dessen auf die Münchner Straße hinausgehende 
Front den Namen „Badtke & Scherer, Kleiderfabrik" trägt. Unter dem grellen 
Fabriklicht, umgeben von Stoffballen und Gestellen mit Wintermänteln, er­
zählte er mir in wenigen Sätzen von seiner Verhaftung, seiner Entlassung, dem 
Aufstand und dem Kriegsende. Er erwartete nicht, nach seinem früheren Le­
ben gefragt zu werden, das gehörte nicht zu der Geschichte, deren anerkannter 
Bewahrer er war. Außerhalb seines Sachgebietes fühlte er sich unbehaglich, 
weil er zu jener Zeit seines Lebens nichts Bemerkenswertes erfahren hatte. Er 
war oft hungrig geblieben, hatte hart gearbeitet wie viele andere auch. 
Kindheit in Dachau bedeutete strengen Unterricht und überfüllte Schule, eine 
Art von Armut, die als normal galt und deshalb in der Erinnerung nicht un­
glücklich zu nennen war. Man erinnerte sich an Dinge wie etwa, daß man um 
Bier geschickt wurde, nach einem Krug, nicht nach einer Flasche. Man hatte 
10 Minuten Zeit, um bis zur Wirtschaft zu laufen und das zu holen, was man 



66 TonyBarta 

als „drei Quartel" bezeichnete, drei viertel Liter. Auf dem Heimweg trank man 
einen Schluck ab und ließ Wasser in den Krug laufen, damit der Vater es nicht 
merkte. Das wird Ihnen aber jeder erzählen, sagte er und das war der Tenor ei­
nes Großteils seiner Lebensgeschichte. Er hält sie für typisch für die Arbeiter­
klasse seiner Generation. 
Georg Scherer war acht, als der Erste Weltkrieg ausbrach. Es waren gerade 
Sommerferien und er war nach Pippinsried geschickt worden, 25 km weit von 
Dachau, um dort beim Bauern zu arbeiten. Er erinnerte sich, wie er am 1.Au­
gust 1914 mittags vom Feld heimkam und die Arbeiter dort auf Leute trafen, 
die ihnen befahlen, die Pferde auszuspannen und ihre Wagen quer über die 
Straße zu stellen, um den französischen Vormarsch aufzuhalten. Die Straßen­
sperre blieb während des ganzen Mittagessens stehen, als jedoch um 1 Uhr die 
Franzosen noch immer nicht gekommen waren, wurden die Pferde wieder ein­
gespannt und alle fuhren zurück aufs Feld. 
Das ist seine letzte Erinnerung an den Sommer. Die vier langen Kriegsjahre 
waren für die meisten Familien ein harter Kampf ums Überleben. Diejenigen 
Dachauer, sagte er, die nur den Zweiten Weltkrieg erlebt haben, in dem sich 
Deutschland von überallher aus dem eroberten Europa versorgen konnte, ha­
ben keine Vorstellung, was das heißt: Mangel leiden. Selbst die Notjahre da­
nach waren vergleichsweise luxuriös. 
Die Begeisterung, für das Vaterland zu kämpfen, hielt nicht lange vor. Als Ge­
orgs Vater hinaus mußte, gleich nach Kriegsausbruch, blieb seine Mutter mit 
vier kleinen ](jndern zurück. Georg war der Älteste und verdiente zusammen 
mit der Mutter das tägliche Brot. Während sie in der Pulverfabrik östlich der 
Stadt arbeitete, verbrachte Georg die eine Hälfte des Tages mit Arbeit beim 
Bauern, die andere mit dem Schulbesuch. Der Bauer hielt sich einen Ochsen 
dort, wo die Familie in Dachau wohnte, gleich neben der Mittermayerstraße 
und er hatte ein Feld drunten im Dachauer Moos. Georg mußte jeden Tag 
dem Ochsen dort Futter holen und es heimfahren und wurde dafür mit einem 
Laib Brot bezahlt. Mittwochs, weil das der Tag war, an dem die Bauern 
Dampfnudeln aßen, schnallte er den Rucksack um, ging von Hof zu Hof und 
bettelte um Brot. Dampfnudeln bekam er nie. Die Stücke Brot, die er heim­
brachte, wurden fein geschnitten und getrocknet, damit man im Winter Brot­
suppe daraus machen konnte. Das andere Hauptnahrungsmittel waren Kar­
toffeln, sie wurden auf dem abgeernteten Acker zusammengelesen. Auch auf 
Weizenfeldern ließ sich hie und da etwas sammeln, ein paar Ähren, die er 
gleich aufaß, wenn er sie fand . An den Abenden stiegen die ](jnder über die 
Klostermauern, um Äpfel zu stehlen, die für den Winter aufgehoben wurden. 
Georg war der Ernährer der Familie und mußte alles tun, was not tat. 
„Schließlich hatte ich vier Mäuler zu stopfen." Was seine Mutter in der Pulver­
fabrik verdiente und was sie als Kriegerfrau bekam, reichte nicht weit. Jeden 
Morgen schickte sie ihn mit einer einzigen Scheibe Brot zur Schule und mach­
te eine Kerbe in den Laib. Wenn er heimkam, schnitt er sich sorgfältig eine 
weitere Scheibe ab und bezeichnete mit dem Lineal die Stelle. Wenn er mit der 
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Tagesarbeit beim Bauern fertig war, kochte er das Abendessen; es gab fast im­
mer Brotsuppe und Kartoffeln. Von Fleisch war nie die Rede, die Familie aß 
von Anfang bis Ende des Krieges keines. 
Bei Kriegsende bekam er den ersten Vorgeschmack von den politischen Ge­
walttaten, die in späteren Jahren Deutschland aufrieben und dem Namen 
Dachau ein Siegel aufdrücken sollten. Als die weiße Armee 1919 eintraf, um 
die bayerische Räterepublik niederzuschlagen, trug der Zwölfjährige gedan­
kenlos eine rote Kokarde. Ein Soldat der Weißen schlug ihm so heftig ins Ge­
sicht, daß er in den Dreck rollte. 
Sein Vater kam aus dem Krieg zurück und fand eine Stellung: Er mußte das 
Pulver aus übriggebliebenen Geschoßhülsen leeren. Eines Tages passierte ein 
Unfall und er wurde in Stücke gerissen. Die Arbeitervertretung der Fabrik 
fand, man müsse mindestens den Jungen ein Handwerk lernen lassen, also 
kam auch er in die Fabrik, die jetzt „Deutsche Werke" hieß und lernte als 
Schlosser und Dreher. Als die ,Deutschen Werke' 1923 schlossen (für ihre lee­
ren Baracken fand Himmler zehn Jahre später eine neue Verwendung), war 
Scherer gezwungen, als Kanalräumer zu arbeiten, Hopfen zu pflücken und 
Gelegenheitsarbeiten zu tun, um die Familie durch die Inflation zu bringen. 
Im April 1925 wurde er bei BMW in München eingestellt. Er behielt diese gut­
bezahlte Stellung auch später während der ganzen Wirtschaftskrise. Er kaufte 
sich ein Motorrad, heiratete, wurde Vater. Es bestand kein Anlaß für ihn, sich 
irgendwie politisch hervorzutun. Aber er war Sozialist. Selbst wenn sein 
Hauptinteresse dem Sport galt, so war es doch immer - seit 1922 - Arbeiter­
sport. Der Dachauer Arbeitersportverein war ihm ein Anliegen, er gehörte 
zum Vorstand und nahm 1928 an der Arbeiterolympiade in Frankfurt teil. Er 
war nicht der Mensch, den Sport oder die Politik aufzugeben, nur weil die Na­
zis an die Regierung gekommen waren und den Arbeitersportverein aufgelöst 
hatten. Trotz moralischen Drucks im Werk lehnte er es ab, einer nationalsozia­
listischen Organisation oder der NSDAP beizutreten. 1935 verteilte er sogar 
Antinazi-Flugblätter, die ihm einer der Vorarbeiter gegeben hatte. Er hätte es 
besser wissen sollen, sagte er. 
Er brachte gerade ein paar Kinder zur Turnhalle, in der sie eine Weihnachts­
aufführung proben sollten, als man ihn verhaftete. Er wurde verhört, geprügelt 
und schließlich ins KZ eingeliefert - unendlich weit entfernt von jenem Da­
chau, in dem er bisher gelebt hatte. Sechs Jahre lang kannte er nur mehr den 
Umgang mit seinen Mitgefangenen und die Brutalitäten der SS. 1940 machte 
man ihn zum Lagerältesten, verantwortlich für alle Gefangenen. In dieser Zeit 
erfuhr er nicht nur, was Solidarität unter Kameraden bedeutet, er wurde gera­
dezu zu ihrem Symbol. 
Als man ihn 1941 entließ, um ihn an die Ostfront zu schicken, fand er einen 
Posten in einer kleinen Munitionsfabrik und konnte in Dachau bleiben. Doch 
dort gab es fast niemanden mehr, der mit ihm sprechen wollte. Er war nun 
nicht mehr Dachauer, sondern KZ-ler, einer von „da drunten." 
1945 jedoch war es gerade diese einzigartige Doppelidentität, die ihm zu seiner 



68 Tony Barta 

außergewöhnlichen Rolle verhalf. In der Angst, Himmlers Befehle könnten 
vor Eintreffen der Amerikaner ausgeführt werden, und darüberhinaus ent­
schlossen, deutlich zu zeigen, daß nicht alle Deutschen durch fremde Waffen 
vom Faschismus befreit werden mußten, führte er den bewaffneten Aufstand 
in Dachau am 28. April. Anfangs war die Revolte erfolgreich. Das Rathaus 
wurde besetzt, der Volkssturm nachhause geschickt. Dann wurde die Erhe­
bung von der SS blutig niedergeschlagen. Drei Dachauer Arbeiter und drei 
KZ-Häftlinge kamen um7. Ihre Leichen blieben zur Warnung auf dem Stadt­
platz liegen. Scherer und andere flüchteten in die Wälder westlich von Da­
chau. Entsetzt sah er dann, daß die Amerikaner die wenigen Deutschen, die 
noch Widerstand leisteten, zusammentrieben und an der Kirchenmauer er­
schossen. Am nächsten Tag kam man ihn holen. Er wurde vor den amerikani­
schen Kommandanten zitiert und zum stellvertretenden Bürgermeister er­
nannt. „Ich habe es eigentlich nicht gern gewollt", sagte er mir, „aber es gab 
sonst niemanden." 
Gewaltige praktische Aufgaben waren zu lösen. Mehrere tausend Tote aus 
dem Lager mußten begraben, 32000 Überlebende ernährt werden. Transport­
möglichkeiten und Arbeitskräfte waren zu organisieren, Vorräte und Wohn­
raum mußten beschlagnahmt werden. In allen diesen Dingen verließen die 
Amerikaner sich auf die örtlichen Behörden. Im Lager sorgten noch das Inter­
nationale Häftlingskomitee mit den nationalen Komitees für Ordnung, die be­
freiten Häftlinge waren sich im klaren, daß man auch nach der Befreiung viel 
Geduld und fortgesetzte Solidarität brauchte, wenn man überleben wollte. Au­
ßerhalb des Lagers herrschte Chaos und so etwas wie die „Große Angst". Be­
freite Zwangsarbeiter vieler Nationen, in der Hauptsache Russen und Polen, 
waren auf der Straße, gemeinsam mit den KZlern der Arbeitsbrigaden von au­
ßerhalb. Nicht alle KZ-Insassen - wie einem die Bewohner Dachaus fast et­
was zu schnell vorhalten - waren politische Gefangene. Unter ihnen waren na­
türlich auch gewöhnliche Verbrecher. Die Dachauer fürchteten sich vor Ra­
cheakten. In Wahrheit waren freilich die schlimmsten Verbrechen, die vorka­
men, Diebstähle von Fahrrädern und Radioapparaten, und die größte Härte 
bestand in der von den Amerikanern verhängten unterschiedslosen Beschlag­
nahme von Wohnraum. 
Einer der befreiten Gefangenen, aber außerhalb des Lagers, war Max Gorbach. 
Er war früher im Hotelgewerbe tätig gewesen, er hatte im Spanischen Bürger­
krieg gekämpft, war 1941 von der französischen Vichy-Regierung an die Gesta­
po ausgeliefert und nach Dachau geschickt worden. Dann war er Zwangsarbei­
ter in der Fleischkonservenfabrik Wülfert in der Stadt. Nach der Befreiung wur­
de er sofort einer der Organisatoren :von Proviant und Arbeitskräften. 
In Gorbachs Bericht (er ging etwas mehr ins Detail als Scherer) taucht mehr­
fach der Satz auf: „Es war nötig, Ordnung zu schaffen." Den Plünderungen 

7 Interview mit Georg Scherer, Dachau 1974. Weitere Informationen über den Aufstand 
von einem anderen Teilnehmer, Richard Titze, Dachau 1974. 
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Einhalt zu gebieten, lebenswichtige Dienstleistungen wieder in Gang zu set­
zen, die Grundlagen für ein geregeltes Weiterleben zu schaffen. „Ordnung 
schaffen!": Sind hier nicht die Kommunisten auf dieselbe Weise in die Falle 
gegangen, wie sie es den Mehrheitssozialisten am Ende des Ersten Weltkrieges 
vorwarfen? Wie oft hatten sie sich über Ebert lustig gemacht, weil der sagte: 
„Wir waren im wahrsten Sinne des Wortes Konkursverwalter des alten Regi­
mes." Waren nicht Männer wie Gorbach - er war ausgebildeter kommunisti­
scher Kader - drauf und dran, zum Konkursverwalter einer Gesellschaft zu 
werden, die den Nationalsozialismus hervorgebracht hatte? Es war sicherlich 
damals nicht die dringlichste Überlegung, aber diese Männer fanden, ihnen 
bliebe einfach keine Wahl, als in die Bresche zu treten. Sie mußten handeln. 
AJs allererstes mußten sie aus Solidarität für ihre Kameraden handeln. Vorrä­
te, Transport und Wohnraum, die sie organisierten, waren in erster Linie für ih­
re Mitgefangenen im Lager bestimmt. AJs zweites mußten sie - wie das beson­
ders auf Georg Scherer zutraf - aus Solidarität gegenüber der eigenen Heimat 
handeln. Scherer stammte aus Dachau und obwohl ihn dort nach seiner Ent­
lassung aus dem KZ viele nicht mehr hatten kennen wollen : jetzt gab es Arbeit 
und er war der einzige, der sie tun konnte. Irgendwer mußte für den kommen­
den Winter Brennmaterial für Bäckereien und Krankenhäuser organisieren, 
Arbeiter für die Torfstecher-Brigaden ausfindig machen und sie mit Lebens­
mitteln versorgen. Irgendwer mußte Arbeiter und Fahrzeuge für die Beerdi­
gungstrupps organisieren, um die Gefahr von Seuchen abzuwenden. 
Diese Notorganisation war nie unpolitisch. Ganz im Gegenteil. Nicht umsonst 
hatten die Männer zwölf Jahre lang unerschütterlich gegen die nationalsoziali­
stische Ideologie gekämpft. Sie sahen sich als Widerstandskämpfer. Sie glaub­
ten nicht ganz ohne Grund, die einzigen Deutschen zu sein, die entschlossen 
gegen Hitler opponiert hatten. Ferner waren unter ihnen einige, die sowohl 
theoretisch wie empirisch gebildet genug waren, das geschichtliche Phänomen 
des Faschismus zu begreifen, und die ziemlich klar umrissene Vorstellungen 
von den politischen Taktiken hatten, die ihrer Meinung nach im Augenblick 
der Niederlage des Faschismus zu wählen waren. 
Diese Taktiken wendeten sie jetzt an8. Sie unterteilten Dachau, das damals et­
wa 22 000 Einwohner hatte, in 17 Distrikte. Auf Straßenversammlungen riefen 
sie die Leute zur Teilnahme auf und überall wurden Ausschüsse von sieben 
Mitgliedern gewählt. Das bedeutete, daß alles, was zu tun war, auf breitest­
möglicher Basis organisiert werden konnte. Es gab auch einen Versuch, poli­
tisch die breiteste Basis zu schaffen. Aus den 17 Bezirken wurde ein Koordi­
nierungskomitee von acht Mann gewählt: zwei Kommunisten, zwei Soziali­
sten, zwei Anhänger der Bayerischen Volkspartei (der katholischen Konserva­
tivenpartei, die in der Zeit vor Hitler die Mehrheit gehabt hatte) und zwei Par­
teilose. Diesem Komitee gaben sie den Namen Antifaschistischer Aktionsaus­
schuß, abgekürzt AFA. 

8 Interview mit Max Gorbach, München 1974. 
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Solche Komitees, ihre übliche Kurzbezeichnung lautete „Antifa", entstanden 
nach dem Zusammenbruch des Dritten Reichs überall in Deutschland. Es wa­
ren im ursprünglichen Sinn spontane, unkoordinierte Schöpfungen, die - wie 
ein Geheimbericht des amerikanischen Nachrichtendienstes es ausdrückte -
„es unternahmen, die politisch gesunden Kräfte in der Bevölkerung zu mobili­
sieren, um die Voraussetzungen für ein neues, demokratisches Deutschland zu 
schaffen." In diesem Bericht, der besten Einschätzung der antifaschistischen 
Initiativen, wird darauf hingewiesen, daß es unter den gegebenen Umständen 
naturgemäß „die alte Arbeiterklasse" war, jene Gruppe in der deutschen Ge­
sellschaft, die die Nazis am aktivsten bekämpft hatte, die in der Antifa-Bewe­
gung die überwältigende Mehrheit bildete und die meisten Führer stellte. Ob 
die Führer Kommunisten oder Sozialdemokraten waren, hing vor allem von 
der individuellen Qualifikation ab. „Die Kommunisten haben jedoch in der 
Mehrheit der Gruppen die Führung übernommen, weil sie sich einerseits be­
sonders stark einsetzten und weil andererseits das Konzept der Einheitsfront 
genau mit ihrem derzeitigen Programm übereinstimmt." Viele ältere sozialde­
mokratische Führer waren den Kommunisten gegenüber mißtrauisch und 
mehr an ihrer eigenen Parteiorganisation interessiert. Sie mögen bezweifelt ha­
ben, ob sich ein Antifaschismus auf der sozialen Grundlage aufbauen ließe, 
die nach Ansicht der Kommunisten durch den Krieg geschaffen war, weil sich 
bei Gruppen des Mittelstandes eine Linksbewegung vollzogen hatte. Ob die 
ursprünglich aus der Arbeiterklasse stammenden antifaschistischen Organisa­
tionen den Mittelstand ganz für sich würden gewinnen können, blieb abzuwar­
ten. „Im Augenblick", heißt es in dem Bericht, „betrachtet das Bürgertum in 
seiner Masse diese vorwiegend aus Arbeitern bestehenden Gruppierungen mit 
traditionellem Mißtrauen"9• 

In Dachau gab es natürlich noch einen weiteren Grund für dieses Mißtrauen. 
Das Konzentrationslager bot den Antifaschisten besondere Möglichkeiten -
so konnten sie zum Beispiel regelmäßig eine doppelseitige Flugschrift heraus­
geben -, aber in den Augen der Ortsansässigen war es kein Vorteil, zu der 
größten Ansammlung von Kommunisten im Lande zu gehören oder mit einer 
bedrohlichen Horde Landfremder Umgang zu pflegen. Das Flugblatt, „Der 
Antifaschist" genannt, trug den Untertitel „Die Stimme der Deutschen aus 
Dachau"10

. In der Stadt Dachau jedoch genügte es nicht, Deutscher zu sein, 
mehr als anderswo wollten die Menschen hier sicher sein, daß die Stimmen, 
denen sie lauschten, aus ihrer eigenen Gemeinde stammten. 

9 Geschrieben von intellektuellen Emigranten, die mit den antifaschistischen Initiativen 
sympathisierten. Der umfassende Bericht vom Juni 1945 scheint wenig Einfluß auf die 
amerikanischen Behörden gehabt zu haben, die bis Mitte Mai bereits die meisten der 
höhergestellten Antifas verboten hatten, einschließlich der in München. Arbeiterini­
tiative, S.14, 636-638 und für eine generelle Bewertung S.699- 717. Eine deutsche 
Übersetzung des Berichts in: Zwischen Befreiung und Besatzung, S. 107- 116. 

10 Archiv der Konzentrationslager-Gedenkstätte Dachau. Vgl. Arbeiterinitiative, S.160, 
Anmerkung 19. 
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Gewöhnlich heißt es in Dachau, daß in den ersten Wochen nach dem Zusam­
menbruch „die KZler auf eigene Faust regiert" hätten. In Wahrheit bestand 
der AFA nie ausschließlich aus ehemaligen Gefangenen. Wie in anderen Städ­
ten war er eine volksverbundene Bürgerorganisation quer durch alle Parteien 
und - in gewissem Ausmaß - über Klassengrenzen hinaus. Weil „Antifa­
schist" ein von den Kommunisten geprägter Ausdruck war, fiel es den Ange­
hörigen des Mittelstandes schwer, das Wort in den Mund zu nehmen, ob sie 
sich nun als Nationalsozialisten kompromittiert hatten oder nicht. Doch einige 
Katholiken waren sicher, ihre Anti-Nazi-Haltung sei ebenso manifest gewesen 
wie die jedes Kommunisten; sie glaubten, daß Zusammenarbeit sowohl nötig 
als auch die richtige Politik sei. Es war auch ein Katholik aus dem Bürgertum, 
der Glasermeister Syrius Eberle, der den Vorsitz des AFA in Dachau führte. 
Vielleicht der wichtigste Punkt war aber, daß der AFA keine eigene Machtbe­
fugnis hatte. Selbst wenn sie die Arbeit des Wiederaufbaus auf die persönlich­
ste Weise begannen - Straße für Straße, Haus für Haus - indem sie Listen aller 
NSDAP-Mitglieder anlegten, sie aus ihren Häusern vertrieben und zur 
Zwangsarbeit einteilten - „Du fährst die nächsten drei Tage mit deinem Och­
sengespann Leichen weg, hier hast du eine Gasmaske" - regierten die Antifa­
schisten nicht aus eigener Machtbefugnis, sondern im Auftrag oder mit Dul­
dung der amerikanischen Militärbehörden. 
Die amerikanische Armee hatte sich in einem Kreuzzug gegen Hitler durch 
Europa gekämpft. Sie übernahm dann in einem Teil des besetzten Deutsch­
lands die direkte Verantwortung mit dem elementaren Vorurteil, daß alle 
Deutschen Hitler mehr oder weniger unterstützt hätten und deshalb als Be­
siegte und nicht als Befreite zu behandeln seien. Abgesehen vom konsequen­
ten Verbot jeder „Fraternisierung", einer Vorschrift, die kampfesmüde Solda­
ten naturgemäß gern umgingen, war die Besatzungspolitik noch im Stadium 
der Konzeption, als die Kommandos der Militärregierung die ihnen bestimm­
ten Städte und Bezirke übernahmen. Sie besaßen ein „Handbook of Military 
Government", dessen Regeln ziemlich unklar waren, und zwei generelle Ziele: 
die Nazis zu entfernen und „die Dinge in Schwung zu bringen« 11

. 

Diese Ziele widersprachen sich nicht notwendigerweise, sie erforderten jedoch 
die Entscheidung, welche Deutschen wirkliche Nazis waren, welche auf die 
Lokalpolitik Einfluß haben durften und wer bei der Verwaltung exekutive Be­
fugnisse bekommen sollte. Es war naheliegend, sich fürs erste an die antifa­
schistischen Ausschüsse zu halten. 

11 Siehe auch John Gimbel, A German Community Under American Occupation. Mar­
burg 1945- 52, Stanford 1961 (deutsch unter dem Titel : Eine deutsche Stadt unter ame­
rikanischer Besatzung, Köln 1964), S.32. Die von Gimbel angeführten Beispiele, daß 
deutsche Anti-Nazis von den Amerikanern hart behandelt wurden, waren anschei­
nend typisch. In Dachau wurde Max Gorbach zweimal von amerikanischen Soldaten 
bedroht, weil er versuchte, die Übernahme von Häusern durch Polen und andere Ver­
schleppte zu stoppen. „Du gottverdammter deutscher Hund, diese Menschen haben 
wegen dir alles verloren. Du hast Glück, wenn ich dich nicht erschieße!" 
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In den ersten Tagen war man sich einig über die Prioritäten und eine wirksame 
Zusammenarbeit. Dem amerikanischen Hauptziel, der Entnazifizierung, hat­
ten die Antifaschisten bereits vorgearbeitet. Der AFA in Dachau hatte begon­
nen, Listen anzulegen und handgeschriebene Fragebogen zu verteilen. Die 
Hauptsorge - hierin waren sich alle Deutschen einig, die sonst sehr anders 
dachten als manche Amerikaner - bestand darin, die wirklichen Nazis, die das 
Regime unterstützt und von ihm profitiert hatten, bloßzustellen und zur Re­
chenschaft zu ziehen. Eine nur nominelle Parteizugehörigkeit erschien ihnen 
unwesentlich. Ihr Realismus in diesem Punkt und der nachbarschaftliche Zu­
sammenhang, aus dem heraus die Leute selber entscheiden konnten, wer Nazi 
gewesen sei und wer nicht, machten keinen Eindruck auf die Amerikaner. Die­
se verharrten vielmehr bei einer starren Politik, nach der alle Parteimitglieder 
vom politischen Leben ausgeschlossen werden sollten. Als nun - wiederum 
auf Betreiben der Amerikaner - die Entnazifizierung den deutschen Spruch­
kammern übertragen wurde, bei denen Personen mit guten Beziehungen entla­
stende Zeugenaussagen vorweisen konnten (die sogenannten Persilscheine), 
während die „kleinen Nazis" Strafe zahlen mußten oder ihre Einkommen ver­
loren, gaben die meisten Antifaschisten angewidert auf. Weil es so viele Men­
schen persönlich betraf, blieb die Entnazifizierung eine der am schlechtesten 
aufgenommenen Konsequenzen der deutschen Niederlage, und nur wenige 
wußten das vernünftige Verfahren der ortsansässigen Antifaschisten von den 
strengen Anweisungen der Besatzungsmacht zu unterscheiden 12. 

Bei der Verfolgung des zweiten Zieles der Militärregierung, „die Dinge in 
Schwung zu bringen", waren die Amerikaner flexibler. Bei dem herrschenden 
Personalmangel blieb den Amerikanern keine andere Wahl, als sich bei Ver­
waltungsaufgaben an Deutsche zu halten. Sie erwogen aber nie ernstlich, ihre 
Operationen auf die antifaschistischen Ausschüsse zu gründen und, was fast 
noch sonderbarer anmutet angesichts dessen, was beim Übergang zur angeb­
lich demokratischen und republikanischen Verwaltung nach 1918 geschehen 
war: die amerikanische Gewohnheit, erfahrene Beamte einzusetzen, wurde 
von den Antifaschisten niemals ernsthaft überdacht. Sie schienen das (in die­
ser Hinsicht wohl allzu deutsch) als unvermeidlich anzusehen, obwohl sie 
wußten, daß geschulte Verwaltungsbeamte höchstwahrscheinlich nicht Män­
ner der Linken sein würden. Daraus resultierte, zumindest in Dachau, eine ge­
wisse „Doppelherrschaft", die auffallende Ähnlichkeiten mit der Lage von 
1918- 19 hatte 13• Fast von Anfang an entwickelte sich dabei ein Wettstreit um 
Einflußnahme zwischen denjenigen, die sich als Demokraten sahen (wenn 
auch nicht ausschließlich Sozialdemokraten, wie das bei den früheren Räten 

12 Einer der Gründe, warum Kommunisten so empört über die Art des U. S.-Vorgehens 
waren, lag darin, daß ihre Parteimitglieder, die sich als Tarnung für ihre Widerstands­
tätigkeit zum Schein Naziorganisationen angeschlossen hatten, nun zusammen mit 
den echten Nazis der Säuberung zum Opfer fielen. Vgl. Niethammer, Entnazifizie­
rung, S. 207. 

13 Zum Vergleich mit 1918- 1919 siehe Arbeiterinitiative, S. 715- 717. 
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der Fall gewesen war), und denjenigen, die den Begleiterscheinungen der di­
rekten Demokratie mißtrauten. Der Unterschied war, daß dieses Wetteifern 
nicht primär um die Zustimmung des deutschen Volkes ausgetragen wurde, 
sondern für das Ohr der einzigen unbestrittenen Autorität, der Besatzungs­
macht, bestimmt war. 
Deren Vertreter in Dachau war Captain Malcolm Vendig. Von einem der 
Männer, die unter ihm arbeiteten, einem späteren Minister in der Bayerischen 
Regierung, wird er geschildert als ein Mann, der von einem geradezu missio­
narischen Eifer für die Demokratisierung Deutschlands erfüllt gewesen sei14

. 

Er arbeitete mit Georg Scherer und dem antifaschistischen Aktionsausschuß 
zusammen, und wenn die Verwaltung allein in Händen des Ortskommandan­
ten gelegen hätte, dann wäre sie vielleicht von Anfang an nach antifaschisti­
schen Grundsätzen direkter Demokratie wiederaufgebaut worden. Doch die 
Militärregierung beschloß, obwohl sie formell noch keine bayerische Verwal­
tungseinheit anerkannte, das vor der NS-Herrschaft übliche administrative Sy­
stem wiedereinzuführen, und gab am 7. Mai, dem Tag vor Deutschlands be­
dingungsloser Kapitulation Vendig einen deutschen leitenden Beamten bei. 
Dieser, Dr. Heinrich Kneuer, brachte es augenblicklich fertig, die bedingungs­
lose Niederlage nicht ganz so bedingungslos erscheinen zu lassen. Er wird von 
allen, die ihn kannten, als „berufsmäßiger Verwaltungsbeamter der alten Schu­
le" bezeichnet. Er hatte in etwas weniger gehobener Stellung schon von 1921 
bis 1930 in Dachau amtiert und während des Krieges einen wichtigen Posten 
im Reichsversorgungsamt in München innegehabt. Als Landrat war er nun 
verantwortlich für die Verwaltung des gesamten Bezirks Dachau. Sein Stellver­
treter, Dr. Josef Schwalber, der 1947 Staatssekretär im Innenministerium und 
1951 bayerischer Kultusminister wurde, nannte ihn später „einen Mann des 
Rechts" (nicht „einen Mann von rechts", obwohl er auch das gewesen ist), ei­
nen Mann, „dem die Prinzipien des Rechtsstaats zur zweiten Natur geworden 
waren, eine Eigenschaft, die in einer Zeit, da man nicht mehr wußte, was an 
Recht und Gesetz noch galt, nicht hoch genug eingeschätzt werden konnte" 15

. 

Der Landrat war dem Kommandanten unmittelbar unterstellt, und ein tägli­
cher Bericht wurde von ihm erwartet. Es sind faszinierende Dokumente16

, 

nicht nur wegen der darin enthaltenen Information über das Chaos der unmit­
telbaren Nachkriegssituation, sondern weil sie zeigen, wie zwei Männer mit to­
tal entgegengesetzten Vorstellungen von Politik und deutscher Geschichte die 
Richtung von Deutschlands politischer Entwicklung zu entscheiden glaubten. 
Theoretisch und praktisch stritten sie sich darum, wessen Konzept der Demo­
kratie sich durchsetzen sollte, und am Ende war naturgemäß die Praxis und 
nicht die Theorie entscheidend. 

14 Dr. Josef Schwalber, Dachau in der Stunde Null, in: Amperland4 (1968), Heft4, 
S.83- 87. 

15 Ebenda, S. 86. 
16 Bayerisches Hauptstaatsarchiv München, LRA 128075. Die Originalaufzeichnung ist 

in englischer Sprache. 
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Von Anfang an war der Landrat nicht nur ausführender Gehilfe der Besat­
zungsmacht. Er hielt es für seine Pflicht, den Amerikaner mit den neuen deut­
schen Realitäten vertraut zu machen. Vom ersten Tage an klagte er über den 
Antifaschistischen Ausschuß: Er sei nicht nur eine Herausforderung für die 
orthodoxen Verwaltungsmethoden, er bedrohe auch die soziale Ordnung -
und die politische Ordnung, die er für deren Aufrechterhaltung als notwendig 
ansehe. 
Am 14. Mai 1945 erklärte Kneuer, nicht weiterarbeiten zu können, wenn nicht 
die Ausländer17 

- die Hauptursache der Angst der Einheimischen - amtlich 
erfaßt würden. Die Bauern draußen in den Dörfern bildeten bereits Schutz­
trupps für die eigene Sicherheit : 
„Landrat: Sie sind nicht nach Nationalitäten erfaßt. Außerdem halten 

Kommandant: 
Landrat: 

Kommandant: 
Landrat: 

mich diese Antifaschisten viel zu sehr auf. 
Aufweiche Weise? 
Sie untergraben alle Autorität und sind gegen alles, von dem 
sie glauben, es könne bürgerlich sein. 
Wer sind sie? 
Es sind Kommunisten. Sie wollen einen kommunistischen 
Bürgermeister. 

Kommandant: Aber wen würden sie denn aufstellen? 
Landrat: Scherer. Ich habe am Samstag mit Dr. Linnmaier (dem ersten 

Bürgermeister) gesprochen und er hat mir gesagt, daß er für 
Scherer Platz machen würde. Ich habe ihn gebeten, nichts zu 
überstürzen und mich das heute noch mit Ihnen besprechen 
zu lassen. Ich wollte ihn nicht zu einer Entscheidung zwingen. 
Seit gestern bin ich darüber informiert, daß es Scherer ist, der 
Verwirrung unter der Bevölkerung hervorruft, weil er sie als 
Anführer der antifaschistischen Bewegung zur Zwangsarbeit 
rekrutiert, schlimmer als die Nazis es je getan haben." 

Kneuer ist empört, weil seine Frau, seine Kinder, sein Dienstmädchen und 
sein siebzigjähriger Vater jeden Morgen um sieben Uhr zur Arbeit antreten 
müssen. Der Kommandant scheint nicht der Ansicht, daß es ihnen schadet, 
ein paar Stunden die Schaufel zu schwingen, gibt aber schließlich dem Land­
rat Vollmacht über Angelegenheiten des Arbeitseinsatzes: „Es ist Ihre Sache, 
das Haus in Ordnung zu bringen - ich möchte Resultate sehen." 
Einige Tage später versucht Kneuer erneut, die Antifaschisten verbieten zu las­
sen, diesmal mit der Begründung, sie seien eine politische Partei . 
„Kommandant: Ich habe die hiesige Antifaschistische Bewegung nie als politi-

17 Nicht alle Ausländer kamen aus dem Konzentrationslager. Ende 1944 waren insge­
samt fast 9 Millionen Zwangsarbeiter in Deutschland, etwa ein Viertel der Arbeiter­
schaft. Die Ausfallrate war sehr hoch, um 2 Millionen tatsächlich arbeitender Russen 
in Deutschland zu haben, wurden 1944 rund 5 Millionen ins Reich deportiert. Arbei­
terinitiative, S.145-150. Es gab mehrere Zwangsarbeiterlager, sowohl für Frauen wie 
für Männer in der Umgebung von Dachau. 
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sehe Partei angesehen . .. die könnte hilfreich bei der Aufgabe 
sein, Leute aufzuspüren, deshalb habe ich bis jetzt noch nichts 
unternommen. Ich sehe da keine definitive politische Rich­
tung. 
Aber der Name!" 

Den ganzen Juni hindurch setzte Kneuer hartnäckig seine Versuche fort, die 
Antifaschisten verbieten zu lassen. Obwohl er das nicht offen aussprach, 
scheint er in der AFA-Struktur etwas dem Rätewesen Verwandtes gesehen zu 
haben und war entschlossen, die Doppelherrschaft von traditioneller Verwal­
tung und Antifaleuten zu beenden. Ende des Monats war er dabei weitgehend 
siegreich. Obwohl der amerikanische Kommandant es ablehnte, im Amtsblatt 
gegen die Veröffentlichung der antifaschistischen Propaganda ein Veto einzu­
legen, bestellte er Eberle, den Vorsitzenden des AFA, zu sich und teilte ihm 
mit, er wollte dem Landrat generelle Befugnisse erteilen. 
Doch des Landrats Besorgnisse hinsichtlich der politischen Entwicklung wa­
ren damit nicht zerstreut. Einige Tage später gelang es ihm, den Kommandan­
ten in eine Diskussion über politische Grundprinzipien zu verwickeln, in de­
nen er sich für eine Autorität hielt. Die Debatte geriet heftiger, als er erwartet 
hatte : 
„Landrat: 
Kommandant: 
Landrat: 

Kommandant: 

Landrat: 

Kommandant : 

Landrat: 

Kommandant: 

Landrat : 

Kommandant: 

Es tut nicht gut, zu sehr auf die Leute zu hören. 
Wir in den Staaten tun es aber. 
Die Stimme der Straße hat nie politische Überzeugungen be­
stimmt. 
Das ist einer der Gründe, warum Deutschland nie eine gute 
Demokratie gehabt hat. Ich behaupte, daß die Nazipartei an 
die Macht kam, weil die Mehrheit des Volkes diese Regierung 
haben wollte. Es war eine vollkommen legale Regierung. 
Ich glaube, daß eine bestimmte Klasse geistig fähiger Männer 
die Regierung des Staates führen sollte. 
Da haben wir es ja : Sie wollen gar keine Demokratie, sondern 
das, was wir Autokratie nennen würden. 
Die Masse ist dumm und wenn man ihr erlaubt, die Regierung 
zu führen, würde nichts dabei herauskommen. Die Regierung 
sollte die Massen erziehen. 
Wir sehen die Menschen, die die Öffentlichkeit bilden, nicht 
als Masse, wir sehen jeden als Individuum. Wir glauben, daß 
jeder Einzelne seine Rechte hat und daß die Rechte des Ein­
zelnen genau so stark sind wie die Rechte des Staates. 
Oh nein, das habe ich nicht gemeint. Ich habe Bücher über 
Politik geschrieben. Ich will darauf hinweisen, daß es einen 
Organismus geben muß, der die Exekutive darstellt. 
Das ist Hegels These über politische Philosophie. Hegel hält 
den Staat für den höchsten Organismus. Das tun wir nicht. 
Hatten Sie je Liberalismus in Deutschland? 
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Landrat: In der Weimarer Republik. 
Kommandant: Hören Sie: wann beginnt denn Deutschlands Geschichte? Sa­

gen wir mal zwischen dem Jahr 500 und 1919. Gut. Gut, Sie 
sind ständig gewachsen. Das bedeutet 1500 Jahre gegenüber 
den 15 Jahren der Weimarer Republik und in denen stand die 
Freiheit meist nur auf dem Papier. Ich finde, Dr. Kneuer ist 
ein ausgezeichnetes Beispiel für eine deutsche Demokratie. Er 
hat die Theorie, aber in der Praxis weiß er nicht einmal, was 
Demokratie eigentlich bedeutet. Er will Demokratie, aber so­
bald die Leute etwas in der Politik zu sagen haben sollen, wird 
er behaupten, sie seien unfähig sich selbst zu regieren. Wir 
sind nicht der Ansicht, daß eine Gruppe gescheiter ist und an­
deren vorschreiben darf, was sie zu tun haben. 

Landrat : Meine Auffassung von Demokratie ist anders. Ich habe die 
Demokratie studiert und glaube immer noch, daß eine gewis­
se Klasse kluger Männer für die übrigen Massen die Regie­
rung führen sollte. Ich bin gegen Diktatur jeglicher Art. 

Kommandant: Nun, mir scheint, Ihre Demokratie wäre eine Diktatur über ei­
ne bestimmte Personengruppe. Doch das ist für heute genug 
über Demokratie." 

Abstrakte Prinzipien jedoch waren nicht die drückendste Sorge des Landrats. 
Was ihn wirklich beunruhigte war, daß unter dem Deckmantel demokratischer 
Prinzipien die innerhalb des Antifaschismus lauernden Kommunisten Positio­
nen einnehmen würden, von denen man sie nicht wieder wegschieben könnte. 
Das Problem wurde konkret, als die Frage erörtert wurde, ob die Kommuni­
sten für die Einstellung in der Gendarmerie in Frage kämen: 
„Kommandant:Wenn Sie die Kommunisten aus allem heraushalten, werden 

sie sich gegen Sie stellen. Ich glaube, man sollte keinen Men­
schen von einer Position ausschließen, nur weil er Kommunist 
ist. Aber ich glaube sehr wohl, daß wir nicht ungebührlich vie­
le Kommunisten bei der Gendarmerie einstellen sollten, da­
von ausgeschlossen sollten sie jedoch nicht werden. Die Kom­
munistische Partei in den U. S. ist ganz legal, bekommt aber 
nie zu viele Stimmen. 

Landrat: Der Kommunismus in Amerika oder England ist etwas völlig 
Anderes als der in Deutschland. Deutschland ist ein armes 
Land und daher dem Kommunismus zugänglich. 

Kommandant: Nun, es wäre nicht so arm, wenn es nicht alle zwanzig Jahre 
einen Krieg anfinge. 

Landrat : Kommunisten unter der Gendarmerie, das geht nicht! Wir be­
kommen Berichte aus dem gesamten Landkreis. Wenn wir 
Männer haben, die gegen uns arbeiten (Kommunisten), kön­
nen wir uns auf diese Berichte nicht verlassen. 

Kommandant: Ich will nicht, daß der Kommunismus eine Diktatur, wie Sie 
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es nennen, in Deutschland errichtet. Aber verstehen Sie: wenn 
Sie einen Topf Wasser auf den Herd stellen und keinen Dek­
kel darauftun, wird er nicht überkochen. Sobald Sie einen 
Deckel darauftun, kocht er über. Was die Einstellung der neu­
en Gendarmen angeht, sollte man sie danach aussuchen, ob es 
gute Gendarmen sind, und nicht danach, ob sie Kommunisten 
sind. 
Wir säubern dieses Land jetzt vom Nationalsozialismus und 
führen dafür den Kommunismus ein? Diktatur. Der National­
sozialismus ist jetzt keine Gefahr mehr für uns, der ist tot. Der 
Kommunismus ist die Gefahr der Zukunft. 

Kommandant: Wir bekommen keine neue Diktatur. Denn Sie vergessen, daß 
wir eine Militärregierung haben. Sie können sich diese Expe­
rimente in Ihrer Regierung jetzt leisten, weil Sie die Militärre­
gierung als letzte Sicherung haben. 

Landrat: Ich fürchte, daß Amerika es leid werden wird, Ordnung in die 
europäischen Angelegenheiten zu bringen. Die Amerikaner 
werden möglicherweise auf und davon gehen und das jemand 
überlassen, der daran mehr Interesse hat. 

Kommandant: Die Militärregierung wird noch ein paar Jahre bleiben. Ein 
paar Jahre lang brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen." 

In Wirklichkeit brauchte Kneuer sich keine zwei Jahre mehr zu beunruhigen. 
Seine Spekulation über Amerika war scharfsinnig gewesen, und doch erwies 
sich, daß er unrecht hatte. Ferner erwies sich, daß er auch hinsichtlich der De­
mokratie unrecht hatte. Am 21.Juli 1945 las ihm der Kommandant eine Na­
mensliste vor. Die darin Aufgeführten sollten dyn neuen Stadtrat bilden, der 
laut Vendig der erste Stadtrat Nachkriegsbayerns sein würde18. Es waren sechs 
Männer der Rechten, größtenteils ohne parteipolitische Bindung - und sechs 
Männer der Linken, drei von der SPD und drei Kommunisten. 
Dieses Ereignis kündigte das Ende der notgedrungenen Entpolitisierung an, 
die der Zusammenbruch und die amerikanische Politik erzwungen hatten. Der 
Beginn der demokratischen Politik, die Kneuer fürchtete und die Vendig her­
beizuführen entschlossen war, konnte nicht mehr weit sein. Schon im Juni 
1945 waren in der Sowjetzone politische Parteien zugelassen worden, im Au­
gust erlaubten die Amerikaner die Bildung von Parteien auf Kreisebene (die 
Briten folgten im September, die Franzosen im Dezember); im September 
1945 begannen sich die Parteien in Dachau zu organisieren. Im November er­
schienen die ersten parteipolitischen Verlautbarungen - unter Autorität des 
Landrats und der Militärregierung - im Amtsblatt. Es gab drei gleiche Kolum-

18 Amtsblatt für die Stadt und den Landkreis Dachau, 1.Jahrgang, Nr. 5, 4. August 1945. 
Was den offiziellen Status betrifft, mag Vendig recht gehabt haben, obwohl Nietham­
mer die Ansicht äußert, daß es in den größeren westdeutschen Städten schon ähnliche 
Organisationen gegeben hat. Arbeiterinitiative, S.659; Entnazifizierung, S.136-137, 
203. 
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nen, für die SPD, den Bayerischen Volksbund - der bald mit der neuen CSU 
verschmelzen sollte - und die KPD. 
Diese Verlautbarungen boten wenig Überraschendes. Die SPD appellierte an 
die Geschichte und empfahl sich als die älteste demokratische Partei Deutsch­
lands. Die KPD setzte wieder auf ihre Strategie der unerschütterlichen Einheit 
aller antifaschistischen, demokratischen und fortschrittlichen gesellschaftli­
chen Kräfte. Am interessantesten war der Ton, den der Bayerische Volksbund 
anschlug: 
„Was will der Bayerische Volksbund? 
1. Der „Bayerische Volksbund" ist die von der Militärregierung in Dachau an­
erkannte politische Organisation, die sich zum Ziele gemacht hat, die Gesamt­
heit der Gegner des Nationalsozialismus zu erfassen, die sich nicht zur soziali­
stisch-kommunistischen Aktionsgemeinschaft bekennen. 
2. Er ist lediglich eine örtliche Organisation für die Stadt und den Landkreis 
Dachau, um einerseits die Vorbereitungen zu treffen für die kommende baye­
rische Landespartei, die den nachstehenden politischen Grundsätzen ent­
spricht, u. andererseits bis zur Gründung dieser Landespartei deren Grundsät­
ze im öffentlichen Leben von Stadt- und Landkreis zu vertreten. 
3. Die Grundsätze des Bayerischen Volksbundes sind: 
a) Aufbau einer Staats- und Gesellschaftsordnung aus den Kräften des Chri­
stentums, das seit zwei Jahrtausenden den Grundpfeiler der abendländischen 
Kultur gebildet hat und das einem Großteil der aktiven Kämpfer gegen den 
Nationalsozialismus die Kraft gab zur Zurückweisung seiner grausamen und 
volksverderbenden Lehren u. Methoden. 
b) Errichtung einer wahren Demokratie unter Zurückweisung aller militaristi­
schen u. diktatorischen Bestrebungen gleich welcher Art und Farbe. 
c) Schaffung eines kraftvollen bayerischen Staates als Wahrer des Gemein­
wohls und der kulturellen Eigenart des bayerischen Volkes. 
d) Ausgestaltung eines sozialen Gemeinschaftslebens unter Anerkennung des 
menschlichen Persönlichkeitswertes, der Gleichberechtigung aller vor dem 
Gesetz ohne Unterschied v. Stand und Besitz. Hilfe den wirtschaftlich Schwa­
chen"19. 
Jeder erkannte im Bayerischen Volksbund den Nachfolger der ehemaligen 
Bayerischen Volkspartei, die nicht unmittelbar wieder auferstand, nicht zuletzt 
deshalb, weil sie und ihre Wähler dem Nazitum nicht ganz so unerschütterlich 
widerstanden hatten, wie die Redner behaupteten. Ursprünglich war der Ka­
tholizismus eine wirksame Schutzimpfung gewesen, sie hatte sich aber abge­
nutzt, als wirtschaftliche Interessen bedroht waren und die bürgerliche Gesell­
schaftsordnung durch die Zunahme der kommunistischen Stärke in der Wirt­
schaftskrise gegen Ende der Weimarer Republik gefährdet schien. Selbst wenn 
die politischen Forderungen des Volksbundes jetzt eine „Säuberung Bayerns 
vom Nationalsozialismus in jeder Form" einschlossen, mochten durchschnitt-

19 Amtsblatt Dachau, Nummern 20 und 21vom17. und 24. November 1945. 
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liehe NSDAP-Parteimitglieder meinen, der „Ausschluß aller echten National­
sozialisten aus dem politischen, wirtschaftlichen und kulturellen Leben und 
die Bestrafung der Schuldigen" beträfe sie nicht. Vielleicht nahmen sie auch 
zur Kenntnis, daß - obwohl die Interessen der Arbeiter, wie die Gewerkschaf­
ten sie vertraten, anerkannt werden sollten - der Staat doch die wirtschaftliche 
Führungsrolle übernehmen würde, „nach dem einzigen Kriterium des Interes­
ses der Volksgemeinschaft", einem Kollektiv, das vom Beigeschmack des Na­
zitums schwer zu trennen war. Nicht jeder frühere Nationalsozialist wollte die 
am weitesten rechts stehende Partei wählen. Einige gingen zur SPD über, eini­
ge wenige sogar zu den Kommunisten, die durchweg die „kleinen Nazis" ver­
teidigten, die Mächtigen und Nutznießer aber zur Rechenschaft gezogen se­
hen wollten. 
Die amerikanischen Berichte verwiesen wiederholt auf die Apathie der Deut­
schen. Sicher, vielen war schon ganz egal, was politisch vor sich ging, ihr gan­
zes Interesse galt der Ernährung, dem Dach über dem Kopf, dem Schicksal 
der vermißten Ehemänner und Söhne. Ohne politische Meinung waren sie je­
doch nicht, und als sie auf amerikanisches Betreiben aufgefordert wurden, die­
se zu äußern, machten sie durchweg deutlich, wo sie standen. Bei der ersten 
Manifestation der neuen Demokratie, der Wahl des Stadtrats, die am 27.Janu­
ar 1946 stattfand, stimmten 59% der Dachauer für den Bayerischen Volks­
bund. Die SPD bekam 29,4%, die KPD 11,6%. Der Volksbund erhielt etwas 
mehr Stimmen, als die BVP und die Nationalsozialisten im März 1933 gehabt 
hatten; die SPD erhielt fast ebensoviel wie damals, die Kommunisten beka­
men 20% weniger als damals unter Hitler (14,7%)20. 

Was war aus dem Antifaschismus geworden? Die Antwort, die von Antifaschi­
sten bestritten wird, lautet: er war durch die Demokratie verdrängt. 
In freier Meinungsäußerung hatten die Deutschen gezeigt, daß eine deutliche 
Mehrheit radikale Maßnahmen ablehnte. Da dieses Ergebnis vorauszusehen 
gewesen war, hatten sich insbesondere die Kommunisten gegen frühe Wahlen 
eingesetzt. Sie brauchten Zeit, um ihr Volksfront-Programm mit den anderen 
Parteien auszuhandeln und die Wählerschaft davon zu überzeugen, daß ihre 
Politik der Kooperation und des nichtrevolutionären demokratischen Kon­
sens echt sei. Goldhammer, der Schriftführer der Kommunistischen Partei in 
Bayern, war energisch bemüht, einen Block demokratischer Parteien nach 
dem Muster der sowjetisch besetzten Zone aufzurichten, und er hätte es im 
Grunde vorgezogen, bei einer bayerischen Regierung unter dem CSU-Begrün­
der Josef Müller teilzunehmen, als unter dem Sozialdemokraten Wilhelm 
Hoegner21. 

20 Amtsblatt Dachau, 2.Jahrgang, Nr. 5 vom 30.Januar 1946. Die Wahlresultate vom 
März 1933 für sämtliche Wahlbezirke finden sich in Karl Dietrich Bracher, Wolfgang 
Sauer, Gerhard Schulz, Die Nationalsozialistische Machtergreifung, Köln 1962, 
S.95- 133. 

21 Niethammer, Entnazifizierung, S. 201 - 228. Max Spindler (Hrsg.), Handbuch der 
bayerischen Geschichte, Band 4, München 1974, S. 556- 586. 
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Für die durch den Kampf mit dem Faschismus dezimierten Kommunisten war 
es entscheidend, daß sie sich als Teil einer fortschrittlichen - und regierenden 
- Allparteienallianz etablierten. Deshalb mußten Wahlen verschoben werden, 
die notwendigerweise die Parteien in einen für die Kommunisten aussichtslo­
sen Wettbewerb trieben. „Mehrere unserer Leute waren Minister und machten 
außerdem ihre Sache gut", erzählte Max Gorbach,im Interview mit dem Ver­
fasser: „Aber die Amerikaner haben hier das gleiche getan wie in Griechen­
land: die Wahlen zu früh angesetzt, ehe der Prozess der Demokratisierung 
wirklich in Gang gekommen war." 
Die Militärregierung handelte mit voller Überlegung, als sie der Linken durch 
beharrliche Forderung nach frühen Wahlen auf lokaler Basis den Weg verstell­
te. Von Anfang an, wie im August 1945 berichtet wird, sah sie in den antifa­
schistischen Ausschüssen „ein gewisses Problem". Die hatten einerseits „sicht­
lich den Wunsch, ihr Teil zur Denazifizierung und Selbsthilfe der Ortsgemein­
de beizutragen", umfaßten „demokratische Elemente, die nur zu gern bereit 
waren, mit der Militärregierung zusammenzuarbeiten, die nützliche Dienste 
beim Aufspüren von Nazis leisteten und indem sie örtlich die Dinge in Gang 
setzten. Andererseits aber waren diese Ausschüsse „fast gänzlich links orien­
tiert"22. 
Die Reaktionen der amerikanischen Behörden auf der örtlichen Ebene reich­
ten von der vorsichtigen Kooperation Vendigs in Dachau bis zum totalen Ver­
bot der größten und aktivsten Ausschüsse mit der Begründung, sie liefen dem 
Verbot parteipolitischer Tätigkeit zuwider. Es war jedoch klar, daß ein Verbot 
der Parteipolitik für den seiner Ideologie nach demokratischsten unter den 
Siegern nur eine Interimsmaßnahme sein konnte, besonders wenn in der So­
wjetzone Parteien seit Juni 1945 zugelassen waren. Und wenn erst einmal Par­
teien genehmigt waren, in der US-Zone auf örtlicher Ebene im August, landes­
weit im November 1945, würde es besser sein, die Wahlen bald abzuhalten, 
ehe die Linke die „Allianz progressiver Kräfte", die Schlüsselposition der 
kommunistischen Hoffnungen, organisieren konnte. General Clay, der ameri­
kanische Militärgouverneur, schrieb in seinen 1950 publizierten Erinnerungen 
ganz offen, warum er einige Jahre zuvor als Chef der amerikanischen Militär­
regierung frühe Wahlen vorangetrieben hatte. „Die Niederwerfung des Nazi­
regimes, das Deutschland zwölf Jahre lang beherrscht hatte, ließ einen politi­
schen Hohlraum zurück ; er mußte schleunigst mit demokratischer Führung 
ausgefüllt werden, um, solange wir noch da waren, die Entstehung neuer tota­
litärer Systeme unter anderm Namen zu verhindern. Meiner Ansicht nach 
durften wir keine Zeit verlieren und nicht zögernd vorgehen"23. 

22 OMGUS Monthly Report, No.1, 20. 8. 1945, zitiert nach Niethammer, S.136. 
23 Lucius D.Clay, Entscheidung in Deutschland, Frankfurt a. M. 1950, S.106. Bei seinen 

Beratern in der Militärregierung bestand ein starker Widerstand gegen Clays Tendenz 
zur Zulassung politischer Parteien und frühzeitiger Wahlen. Clay sagte ihnen gern im 
Spott, daß er als Militär liberale Professoren dazu überreden müsse, dem deutschen 
Volk das Wahlrecht wiederzugeben. Vgl. Niethammer, S. 201 - 202. 
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Die frühen Wahlen hatten demnach einen dreifachen Zweck. Erstens sollten 
sie die als konservativ bekannte schweigende Mehrheit ermutigen, nach dem 
Debakel des Konservativismus, in das Hitler sie gelockt hatte, wieder in Er­
scheinung zu treten. Zweitens würden sie die fortschrittlichen Parteien zwin­
gen, miteinander in Wettstreit zu treten, ehe sie Zeit zur Blockbildung hätten. 
Drittens, da eine solche Gruppierung den Kommunisten Zugang zu Regie­
rungsämtern für einen längeren Zeitraum verschaffen würde, war es wichtig, 
sie gleich von Anfang an zu isolieren. 
Die Ergebnisse der Stadtratswahlen in Dachau zeigten, daß dieses nie offen 
ausgesprochene Vorhaben durchweg ein Erfolg war. Die Kommunisten hatten 
in den Antifaschistischen Ausschüssen erfolgreich mit den Sozialdemokraten, 
ja sogar mit konservativen Katholiken zusammengearbeitet. Sie gehörten der 
bayerischen Regierung unter dem Sozialisten Hoegner an, und sie hofften -
mindestens in Bayern - noch immer auf eine Einheitsfront. Nun hatten sich 
die Parteien nicht nur getrennt zur Wahl gestellt, sondern sie konkurrierten, 
und die Konsequenzen hieraus zeichneten sich bei der ersten Sitzung des neu­
gewählten Stadtrats ab. Der Bayerische Volksbund hatte zwölf Sitze gewon­
nen, die SPD fünf und die Kommunisten zwei. Der neue Bürgermeister 
stammte natürlich aus der Majorität, Josef Schwalber, der noch eine große 
Karriere in der CSU machen sollte. Scherer hatte man, als er noch Mittelpunkt 
antifaschistischer Inspiration und Organisation gewesen war, als stellvertre­
tender Bürgermeister, nicht für einen Parteimenschen gehalten. Bei der Wahl 
jedoch mußte er sich entscheiden, ob er als Sozialdemokrat oder Kommunist 
kandidieren wollte. Ihm blieb keine Wahl: er würde zu seinen Kameraden aus 
dem Konzentrationslager-Widerstand halten. Die Kommunisten versuchten, 
aus seiner Popularität Kapital zu schlagen - was ihnen zweifellos auch bis zu 
einem gewissen Ausmaß gelang-, als sie die Parole ausgaben: „Wählt die Li­
ste Scherer." Als nun der Posten des stellvertretenden Bürgermeisters wieder 
besetzt werden mußte, beschloß die SPD, Scherer nicht mehr zu unterstützen. 
Sie stellten ihren eigenen Mann auf und sicherten sich die Stimmenzahl, um 
ihn wählen zu lassen. 
Später erklärten sie, das sei nur demokratisch gewesen. Wenn das Volk einen 
Kommunisten als stellvertretenden Bürgermeister gewollt hätte, würde es von 
vorneherein seine Partei gewählt haben.24 

Die Kommunisten wußten genau, daß 1945 der einzige Weg nach vorn darin 
bestand, die Betonung auf gemeinsame Programme und eine vom Ergebnis 
her konsensfähige Politik zu legen. Doch welche Zukunft hatten sie bei allge­
mein konsensfähiger Politik? Sie vertraten ja die Interessen jener Klasse, die 
angeblich am meisten gewann, wenn sie den Gesamtkonsens über den Haufen 
warf, und jeder wußte das. Trotzdem glaubte keiner der Kommunisten, mit de­
nen ich sprach, daß sie hätten anders handeln können. Auf höchster Parteiebe­
ne bestand die im Mai 1945 aus Moskau zurückgekehrte Führung auf einer 

24 Vgl. Amtsblatt Dachau, 13. Februar 1946. 
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nichtrevolutionären Linie, die nicht radikaler sein sollte als die „Vollendung 
der bürgerlichen demokratischen Revolution, die 1848 begonnen hatte."25 

Ein Teilziel bestand darin, den Parteien der Arbeiterklasse Zeit zu geben, um 
wieder aufzuholen und sich in einer einheitlicheren Weise zu organisieren. Au­
ßerdem glaubte man allen Ernstes, daß „Menschen aller Bevölkerungsschich­
ten, die miteinander in Gefängnissen und Konzentrationslagern gelitten ha­
ben, Freunde geworden sind und auch weiterhin zusammenhalten und zusam­
menarbeiten." Walter Ulbricht erklärte, die Kommunisten könnten selbst mit 
dem Mittelstand ein fortschrittliches Bündnis eingehen, weil infolge des Hit­
lerkrieges tiefgreifende gesellschaftliche Veränderungen sich vollzogen hätten. 
Männer und Frauen aus bürgerlichen Kreisen seien aus ihrer gewohnten Le­
bensweise geworfen.26 

Diese Ansicht war - bis die Wahlen die Menschen daran erinnerten, daß zur 
gewohnten Lebensweise auch gewohnheitsmäßige politische Treuebegriffe ge­
hörten - auch auf lokaler Ebene verbreitet. Obwohl ursprünglich eine Initiati­
ve der Arbeiterklasse und Schlüsselorganisation der radikalen Linken, waren 
die antifaschistischen Ausschüsse in ihrer Zusammensetzung keineswegs im­
mer radikal. In Dachau gab es, als der AFA seine zweite Versammlung abhielt, 
bereits eine bürgerliche Mehrheit. Von den vierzig Anwesenden gehörten fünf­
undzwanzig zur rechten Mitte und nur fünfzehn zur Linken. Und wie die 
Kommunisten den Wählern bei der Wahl von 1946 in Erinnerung brachten, 
hatten sie selbst Leuten wie Eberle den Weg bereitet, der den besonderen Auf­
trag hatte, sich der Mitarbeit der „positiv antifaschistischen Elemente" des 
Mittelstandes zu versichern. „Der Scherer Seharsch hat nicht gefragt : Bist du 
Kommunist, Sozialdemokrat oder Volkspartei? Er hat gefragt: Bist du Antifa­
schist und bereit, den Scherbenhaufen aufräumen zu helfen, den uns die Nazis 
hinterlassen haben?" Keiner scheint sich überlegt zu haben, ob nicht der Mit­
telstand, allergrößtenteils katholische, konservative Geschäftsleute, bei diesem 
Aufräumen und der Rückkehr zur Normalität mehr zu gewinnen hätte als die 
Linke. 
Bei dem, was getan werden mußte, mögen Absicht und Wirkung miteinander 
im Gegensatz gestanden haben, doch wie Scherer in der allerersten Versamm­
lung des AFA am 8. Mai 1945 sagte, war es einfach notwendig, alle positiven 
antifaschistischen Kräfte in Dachau zusammenzuführen als unerläßliche 
Grundlage für die Formung politischer Zielsetzungen, die für Dachau sowohl 
heilsam wie möglich waren, Reste des Faschismus auszumerzen und ein „nor­
males, bürgerliches Leben" wiederherzustellen.27 

Der Begriff „bürgerlich" bedeutet nicht nur staatsbürgerlich. Nur unter den 
außergewöhnlichen Umständen des Jahres 1945 konnte er eine solche Bedeu-

25 Wolfgang Leonhard, Die Revolution entläßt ihre Kinder. Köln, Berlin 1955, S. 250, 
269, 310. 

26 Ebenda, S. 276 ff. 
27 Vgl. Anm. 7. 
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tung haben. „Bourgeois", „städtisch", „ehrbar und wohlanständig" sind weit 
wesentlichere Nebenbedeutungen von „bürgerlich". Dieser wichtige Begriff 
bezeichnet jenen großen Teil der deutschen Gesellschaft, dessen wirtschaftli­
cher und sozialer Rang mehr oder minder wohlhabend und statusbewußt sein 
kann, dessen Haltung schwanken kann zwischen selbstgefälligem Philistertum 
und einigermaßen zwanglosem Liberalismus, dessen politische Einstellung je­
doch auf der verläßlichen Gemeinsamkeit beruht, im anti-sozialistischen Sin­
ne konservativ zu sein. In Dachau, wo es selbst unter der Monarchie nur weni­
ge Adlige gegeben hatte und wo die Ideologie des Zentrums und der Rechten 
fest im Katholizismus wurzelte, hatte „bürgerlich" den Beigeschmack einer 
Kultur, die nicht nur echte Bürger umfaßte, die alteingesessenen Handwerker­
und Kaufmannsfamilien, die sich um die Kirche, das Rathaus und den Markt­
platz droben auf dem Berg scharten. Es verband sie auch auf natürliche Weise 
mit den ländlichen Konservativen, den Bauern der Umgebung. Seit Beginn 
des Jahrhunderts hatte diese Mehrheit in erbittertem ideologischem Kampf 
mit dem vordringenden Sozialismus gelegen, der sich von München aus durch 
die gewerkschaftlich organisierten Arbeiter und die beharrlichen Wahlkam­
pagnen der sozialdemokratischen Partei verbreitete. 
Das sozialistische Wählerpotential nahm in Dachau stetig zu (allerdings nicht 
in den Dörfern der Umgebung), und gleich nach dem Ersten Weltkrieg hatten 
die Sozialisten die Mehrheit im Stadtrat gehabt. Sie mögen gedacht haben, daß 
diese Phase - ihr Führer, Bürgermeister Böck, konnte geltend machen, aus ei­
ner der ältesteingesessenen Dachauer Familien zu stammen - sie in die herr­
schende politische Kultur28 eingegliedert habe. Dies war nicht der Fall. Das 
war die historische Gewichtsverlagerung, welche die demokratische Linke un­
ter den ungünstigen Bedingungen der Weimarer Republik anstrebte und nicht 

28 Ich gebrauche hier den Ausdruck „politische Kultur" in dem von Almond und Yerba 
zum Zweck vergleichender Analyse gebrauchten Sinn: „ Wenn wir von der politischen 
Kultur einer Gesellschaft sprechen, meinen wir die Art, wie das politische System in 
den Wahrnehmungen, Gefühlen und Wertbegriffen seiner Bevölkerung verinnerlicht 
worden ist. Die Menschen werden darin genau so eingeführt, wie sie in unpolitischen 
Rollen und gesellschaftlichen Zusammenhängen sozialisiert werden. Konflikte zwi­
schen politischen Kulturen haben viel mit anderen kulturellen Konflikten gemeinsam 
und alle Übernahme von fremden politischen Kulturen ist verständlicher, wenn wir sie 
generell unter den für kulturellen Wandel geltenden Gesichtspunkten des Widerstan­
des sowie der Verschmelzungs- und Institutionalisierungstendenzen betrachten." Ga­
briel A. Almond und Sydney Yerba, The CivicCulture, Princeton 1963, S.14. Die beste 
historische Abhandlung darüber, wie die politische Kultur des deutschen Mittelstan­
des der Integration in die Sozialdemokratie widerstand und aus diesem Grunde für 
den Nationalsozialismus anfällig wurde, stammt von W. S. Allen. Allen macht deut­
lich, daß es gar keine wirkliche Bedrohung durch den Sozialismus oder eine kommuni­
stische Machtübernahme war, wovor sie sich fürchteten, obwohl die Bürger „von den 
Auswirkungen der Wirtschaftskrise, besonders dem Anblick der Arbeitslosen" in Pa­
nik versetzt waren und somit empfänglich für radikale Propaganda; der wesentliche 
Faktor beim Sieg der Nazis war die wirksame Aufspaltung der Stadt entlang den Klas­
sengrenzen. The Nazi Seizure of Power, S. 272- 281. 
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erreichte. Als die Krise kam, wurden die lokalen sozialistischen Mehrheiten 
(ob nun in ganzen Staaten wie etwa Preußen, oder in einer kleinen Stadt wie 
etwa Dachau) von einer radikalen Reaktion überwältigt, die die Werte, Nor­
men und Regeln der alten politischen Kultur dazu benutzte, Deutschlandspo­
litische Institutionen zu revolutionieren. Das alte politische System (sowohl in 
seinen monarchistischen wie in seinen republikanischen Varianten) hatte 
durchaus erfolgreich soziale Interessen ideologisch repräsentiert und pragma­
tisch miteinander versöhnt. Unter dem Gewicht einer Reihe von Mißerfolgen 
konnten selbst seine Formen in dem so lange ideologisch aufgefangenen nun 
aber hoffnungslos polarisierten Interessenbewußtsein nicht fortdauern. Die 
Erinnerung an die katastrophale Inflation war noch zu frisch, und als die lan­
gen Schlangen der Arbeitslosen und der wachsende Einfluß der Kommuni­
sten in der Wirtschaftskrise weitere soziale Umwälzungen ankündigten, konn­
te in der politischen Kultur des Konservativismus der Radikalismus Platz grei­
fen. Viele von denen, die sich und die Gesellschaftsordnung, in der sie gern 
weiterleben wollten, als „bürgerlich" betrachteten, glaubten damals nur noch 
vor die Wahl zwischen Sozialismus - nicht notwendigerweise weiterhin der 
Sozialdemokratie - und Nationalsozialismus gestellt zu sein. Hitler hatte eine 
zunehmende Zahl von Deutschen - weit mehr als nur die, die seine Partei 
wählten - davon überzeugt, daß die kommunistische Bedrohung nach ent­
schlossenem Handeln verlange: „Vierzehn Jahre Marxismus haben Deutsch­
land ruiniert. Ein Jahr Bolschewismus würde Deutschland vernichten." Vor­
aussetzung des politischen und wirtschaftlichen Wiederaufstiegs sei die 
„Überwindung der kommunistischen Zersetzung Deutschlands"29 • Was Hitler 
mit „entschlossenem Handeln" meinte, wurde nach dem Reichstagsbrand und 
seinem anschließenden Wahlsieg deutlich: Am 20. März 1933 verkündete 
Himmler die Einrichtung des ersten Konzentrationslagers vor den Toren 
Dachaus. 
Die antikommunistische Mehrheit in Dachau und ähnlichen Städten überall 
in Deutschland fühlte sich noch 1945 in eine Abwehrstellung gedrängt. Ob­
wohl alle Welt froh war, daß der Krieg vorbei war, fühlten sie sich doch noch 
nicht von ihren Feinden befreit. Sie waren von Ausländern besetzt, in denen 
sie ihrer Schulung nach nicht ihre Befreier sahen. Wer die Amerikaner als Be­
freier ansah, war höchst verdächtig und bedrohte die Ordnung. Einige davon, 
Polen, Russen und andere „Displaced Persons" - befreite Zwangsarbeiter, hei­
matlose Opfer der NS-Herrschaft aus ganz Europa - bildeten eine unmittelba­
re Gefahr. Andere, insbesondere die „Antifaschisten", die gemeinsam mit Po­
len und Russen aus den Lagern hervorgekommen waren, wollten ihre Welt auf 
eine Weise neu ordnen, der gewöhnliche friedliche Bürger erbitterten Wider­
stand entgegengesetzt hatten. Sollten die fürchterlichen Opfer der Hitlerjahre 

29 Hitlers Proklamation im Rundfunk : „Aufruf der Reichsregierung an das deutsche 
Volk" vom 1. Februar 1933, in: Max Domarus (Hrsg.), Hitler. Reden und Proklamatio­
nen 1932-1945, Band 1, Würzburg 1962, S.191 - 192. 
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von Antikommunisten ebenso wie von Antifaschisten umsonst gebracht wor­
den sein? Die meisten erinnerten sich noch lebhaft, was nach dem letzten 
Krieg geschehen war: Mit der aus der Niederlage geborenen Revolution hat­
ten all ihre Probleme angefangen. Auch damals hatte es Arbeiterräte gegeben 
und schließlich, wenn auch nur kurz, eine Räterepublik, die im extremen Ge­
gensatz zu ihren Vorstellungen von sozialer und politischer Ordnung stand. 
Damals hatten sie mobilisieren müssen - mit weit weniger Doppelsinn als 
1933 - , schließlich waren die Nazis ja nicht die angenehmsten Bundesgenos­
sen gewesen - und jetzt, da die Nazis aus dem Wege waren, hegten sie nicht 
den geringsten Zweifel, welche Art von Gesellschaftsordnung nebst den ihr 
entsprechenden Institutionen sie schützen wollten. Sie wollten keine Antifa­
schistischen Ausschüsse, sie wollten reguläre Stadträte. Sie wollten Parteien, 
mit denen sie ihre Interessen klar identifizieren konnten, und nicht „Bündnisse 
aller demokratischen und fortschrittlichen Kräfte", die ihren Interessen zuwi­
derlaufen würden. Sie wollten die Dinge ziemlich genau so, wie sie einst gewe­
sen waren. 
Die Amerikaner wollten die Dinge nicht, wie sie gewesen waren. Sie wollten 
eine Revolution in der deutschen Geschichte bewirken. Malcolm Vendig in 
Dachau war ein sehr wortgewandter Vertreter ihrer Sache. Es mag stimmen, 
wie ein amerikanischer Historiker, John Gimbel, behauptet hat, der das Expe­
riment in einem anderen Ort (Marburg) studierte, daß sie „ohne eine bewußte 
Theorie der künstlichen Revolution verfuhren, sie wußten nicht, wie man eine 
faschistische Gesellschaft in eine demokratische verwandelt"30• Aber das wuß­
te auch sonst niemand. Die zwei nächstliegenden Verfahren bestanden darin, 
die Faschisten zu eliminieren und die Demokratie einzuführen. Leider war das 
erste dieser Verfahren, die Entnazifizierung, keine recht befriedigende Grund­
lage für das zweite. Niethammer hat die Entnazifizierung „das amerikanische 
Surrogat für eine antifaschistische Reform" genannt und gezeigt, warum die­
ser Reinigungsprozeß von Menschen, nicht aber Institutionen, nur ein teilwei­
ser und in sich widersprüchlicher Erfolg war. Der Prozeß war radikal genug, 
um den echten Antifaschisten den Wind aus den Segeln zu nehmen, aber nicht 
radikal genug, um die Rückkehr rehabilitierter Nazis oder „Mitläufer" in lei­
tende Stellungen innerhalb von Organisationsstrukturen zu verhindern, die 
weiterfunktionierten wie vorher. Sein Haupteffekt war vermutlich, wie Niet­
hammer sagt, vielen Westdeutschen den Gedanken einzugeben, daß jeder 
mögliche Anteil an Verantwortung, den sie vielleicht für den Faschismus und 
seine Folgen gehabt haben mochten, mehr als ausgeglichen und vom Tisch sei 
durch die Art des diskriminierenden und korrupten Entnazifizierungsverfah-

30 Gimbel, S.201, vgl. die Kritik von Hajo Dröll, in: Arbeiterinitiative 1945, S.628-631. 
Er ist anderer Meinung als seine Ko-Autoren, wonach den Antifaschisten auch eine 
Theorie revolutionärer Demokratie fehlte und sie aus diesem Grund vor den konven­
tionellen Auffassungen kapitulierten, die zu ihren Klasseninteressen in Widerspruch 
standen. 
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rens, dem sie unterworfen waren31• In den ersten Jahren der Besatzung waren 
mehr Leute damit beschäftigt, sich bei diesen Prozessen zu entlasten, als mit 
dem politischen Wiederaufbau. Und als die am lebhaftesten am politischen 
Wiederaufbau Interessierten - die Antifaschisten - verdrängt waren, half ihre 
Enttäuschung, wie Gimbel es ausdrückt, anderen Gruppen zur Macht, deren 
politische, soziale und wirtschaftliche Anschauungen denen der früheren Elite 
der Stadt auffallend ähnelten - einer Elite, die angesichts der nationalsoziali­
stischen Herausforderung kläglich versagt hatte32• 

Das ist vorsichtig ausgedrückt und hundertprozentig richtig. Es ruft uns wie­
der ins Gedächtnis, daß die Besatzungsmacht die alleinige Autorität hatte und 
daher einen Großteil der Verantwortung dafür tragen muß, welche politischen 
Tendenzen sie ermutigt und welche sie durchkreuzt hat. Doch es erinnert uns 
auch daran, daß die Tendenzen selbst nicht in Amerika gemacht wurden; sie 
waren heimisches Gewächs, ein Produkt von Gemeinden mit sehr viel mehr 
politischer Erfahrung, als gemeinhin angenommen wird. Man kann den Ame­
rikanern vorwerfen, das Experiment mit der antifaschistischen Demokratie zu 
plötzlich abgebrochen zu haben, zu rasch zu den institutionellen Formen der 
althergebrachten politischen Kultur zurückgekehrt zu sein. Aber es ist auch 
schwer vorstellbar, daß ein eigenständig demokratischer Wiederaufbau des 
nachnationalsozialistischen Deutschlands ein anderes Ergebnis hätte haben 
können. Politische Kulturen, besonders solche mit einem hoch ideologisierten 
Geschichtsbild, welche die Verbindung von sozialen Interessen, Gesellschafts­
entwürfen und politischen Übereinstimmungen immer wieder befestigt, in 
Frage gestellt und neu bestätigt haben, sind nicht so leicht zu beseitigen. Die 
schrecklichen Prüfungen durch politische Konflikte und Krieg können sie 
nicht nur zerrütten, sondern auch stärken. Für die meisten Menschen wäre das 
Unglück des Nationalsozialismus erst vollständig gewesen, wenn er mit einer 
kommunistischen Machtübernahme geendet hätte, und um diese abzuwen­
den, hatten sie Hitler ja in erster Linie ihr Vertrauen geschenkt. 
Es war diese schon einmal mobilisierte, geschichtlich erprobte Solidarität und 
nicht nur Ideologie, was der deutsche Landrat Kneuer bei jeder Gelegenheit 
gegenüber dem. Chef der amerikanischen Militärregierung Vendig verfocht. 
Vendig mußte - kaum mit größerer Begeisterung als Scherer - ihren Einfluß 
schon in den ersten paar Wochen erkennen. Von der Biographie her war 
Kneuer weniger Einheimischer als Scherer, politisch war Scherer fast so sehr 
Ausländer wie Vendig. Der Sieg des Landrats beim Umgang mit dem Kom­
mandanten, der Sieg des Bayerischen Volksbundes und später der CSU in ei­
ner Wahl nach der anderen, waren sämtlich demokratische Siege. Diejenigen, 
die zwölf Jahre lang gelitten und gekämpft hatten, um die Demokratie in 
Deutschland durchzusetzen, mußten nun hinnehmen, was sie gewonnen hat­
ten. 

31 Niethammer, Entnazifizierung, S. 653 - 654. 
32 Gimbel, Eine deutsche Stadt unter amerikanischer Besatzung, S. 15. 
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1949, als die Bundesrepublik gegründet und der kalte Krieg auf dem Höhe­
punkt war, einige Wochen vor der Explosion der sowjetischen Atombombe, 
wurden in Westdeutschland die ersten Wahlen für den neuen Bundestag abge­
halten. In Dachau mietete die Kommunistische Partei - vielleicht um an die 
hoffnungsvollen Tage von 1945 zu erinnern - den Schloßsaal, das größte und 
repräsentativste Lokal für eine Wahlversammlung. Doch unmittelbar vor Be­
ginn der Versammlung traten etwa 150 DPs - meist aus Ungarn - geschlossen 
auf. Als der Vorsitzende sich erhob, wurde er niedergebrüllt, das Podium er­
stürmt, und der Kandidat, Egon Hermann, floh ins Rathaus, von wo er nur 
durch Einsatz der Ortspolizei und der amerikanischen Militärpolizei gerettet 
wurde. Hermann erklärte, er werde nicht wieder in Dachau sprechen und 
nahm „freiwillig", wie es im Bericht heißt, das Angebot an, sich in Schutzhaft 
zu begeben33• Das Wort muß für Hermann und andere in Dachau ein Echo ge­
weckt haben. „In Schutzhaft" war von der Gestapo genommen worden, wer 
ohne Gerichtsverfahren in ein Konzentrationslager gebracht werden sollte. Es 
sollte selbstverständlich keine Konzentrationslager mehr geben, diese Lösung 
war ausprobiert. Hermann wurde einfach nur nach München begleitet, und 
bei der Wahl bekam die KPD nur 5,7% der Stimmen. 
Der frühere Landrat war vermutlich davon angenehm berührt. (Seine Amtszeit 
war durch die Entdeckung abgekürzt worden, daß er auf dem Entnazifizie­
rungsfragebogen irreführende Auskünfte gegeben hatte.) Was Malcolm Ven­
dig gedacht haben mag, kann nur vermutet werden. Max Gorbach wäre wohl 
ärgerlich gewesen, hatte es aber philosophisch aufgenommen. Er heiratete En­
de 1945 die Frau, mit der er zwanzig Jahre vorher verlobt gewesen war. Bürger­
meister Scherer traute das Paar. Auch Scherer war Realist. Als er die Stadt 
Dachau nicht dazu bewegen konnte, die Maschinen aus der Schneiderei der 
SS dazu zu benutzen, um ein städtisches Unternehmen zu gründen, übernahm 
er sie selbst. An der Straße nach München, genau dort, wo 1919 die letzten Re­
volutionäre von den Weißen niedergeschossen wurden, baute er eine Fabrik. 
Und genau dort erzählte er, zwischen Stoffballen und Ständern mit Winter­
mänteln, wie vor langer Zeit der amerikanische Kommandant am Abend vor 
seiner Abreise zu ihm gesagt hatte: „Ich habe in Dachau nur einen echten De­
mokraten kennengelernt, Herr Scherer. Und der sind Sie." 

33 Dachauer Anzeiger, 12. August 1949. 
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Zu meinen ersten Eindrücken, die für mein späteres Leben von Bedeutung ge­
wesen sind, gehört die Weihnachtsbescherung im Neutitscheiner Kindergar­
ten. Noch wußte ich nichts über den Unterschied zwischen Juden und Nicht­
juden. Dennoch empfand ich es als ungerecht, wie die Kindergartentante, als 
Weihnachtsmann verkleidet, die Geschenke verteilte. Besonders hätte ich mir 
das schöne Schaukelpferd gewünscht, mit welchem eines der Kinder be­
schenkt wurde, aber ich bekam nur zwei holzgeschnitzte Turner, die auf einem 
Barren von einem Ende zum anderen rollten. Zu Hause beklagte ich mich bei 
meiner Mutter über diese Ungerechtigkeit und später, als ich die Bedeutung 
des Weihnachtsfestes und den Unterschied zwischen Christen und Juden zu 
begreifen begann, kam ich immer mehr und mehr zu der Ansicht, das Christ­
kindl mag die Juden nicht. Erst nach dem Eintritt in die Volkschule wurde mir 
bewußt, daß ich anders sei als die anderen ; zumindest fühlte ich mich auch da­
durch benachteiligt, daß ich nicht am Religionsunterricht in der Schule teil­
nehmen durfte wie die anderen Kinder und für gesammeltes Stanniolpapier, 
das angeblich zur Befreiung der afrikanischen Negersklaven diente, keine Hei­
ligenbildchen bekam. Ich war darüber sehr traurig und tröstete mich erst, als 
ich von Frau Mandl, der Witwe des Neutitscheiner Rabbiners, aufgeklärt wur­
de, daß die Juden eine eigene Geschichte hätten, die viel älter sei. Den Erzäh­
lungen aus der biblischen Geschichte hörte ich immer gespannt zu und war 
davon überzeugt, daß der Herr Prarrer, den ich wie die anderen Kinder mit 
„Gelobt sei Jesus Christus" grüßte, keine so schönen Geschichten zu erzählen 
wußte. Im übrigen bekamen die christlichen Kinder keine Süßigkeiten, wie ich 

In der Wiener Library (London bzw. Tel Aviv) und im Archiv von Yad Vashem (Jerusa­
lem) befinden sich ebenso wie im Archiv der KZ-Gedenkstätte Dachau Kopien einer 
Niederschrift von Interviews mit Max Mannheimer über die hier beschriebenen Ereig­
nisse und Erlebnisse. Diese Interviews fanden am 12., 13. und 18.Januar 1956 in Frank­
furt a. M. statt. Die hier erstmals publizierten Erinnerungen entstanden unabhängig von 
diesen Interview-Transkripten im Dezember 1964 aus Anlaß einer schweren Erkran­
kung Max Mannheimers. Er schrieb das Manuskript für seine Tochter, eine Veröffentli­
chung war nicht beabsichtigt. Der Text wird unverändert abgedruckt, lediglich einige 
wenige erklärende Einfügungen hat der Verfasser auf Wunsch des Herausgebers, der die 
Anmerkungen zu verantworten hat, vorgenommen. 

W.B. 
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sie während unseres Religionsunterrichts außerhalb der Schule bekam, jeweils 
der Lohn für gutes Benehmen. 
Meine Eltern lernten sich im letzten Kriegsjahr kennen. Meine Mutter war 
Verkäuferin im Metzgerladen meines Onkels. Onkel Jakob war der älteste der 
vierzehn Geschwister; meine Mutter, Margarethe, war die jüngste. Am 
25. März 1919 heirateten meine Eltern. Die Mitgift meiner Mutter bestand aus 
altmodischen Möbeln mit tausend Verzierungen. Die Hochzeit selbst wurde 
durch meinen Onkel finanziert, einschließlich der Beschaffung eines Fracks 
für meinen Vater. 
Mein Vater pachtete ein Wirtshaus in der Neutitscheiner Landstraße, Haus 
Nr. 20, das der Familie Huppert gehörte, und im Nebenzimmer der Wirtsstube 
kam ich ein Jahr später zur Welt. Im Jahre 1921 wurde mein Bruder Erich ge­
boren, 1923 Ernst, 1925 Edgar und 1927 meine Schwester Käthe. 
Mein erstes Wort war nicht etwa „Papa" oder „Mama", sondern „Auto". Die­
se Faszination für das sich auf vier Rädern bewegende Gefährt sollte mich nie 
verlassen. 
Mein Vater hatte wenig Zeit für uns Kinder und deshalb wußte ich es zu schät­
zen, wenn er uns Geschichten erzählte. Vor allem beeindruckte mich seine 
Darstellung von der Begegnung mit einem guten Freund, den er seiner Treue 
wegen über die Menschen stellte. Es war 1915. Das zweite Kriegsjahr. Das Re­
giment, dem mein Vater angehörte, lag damals in Galizien. Es war in der 
Nacht. Mein Vater hatte Wache. Er sprach mit einem anderen Soldaten. Plötz­
lich hörte er das Wiehern eines Pferdes, das immer stärker wurde. Mein Vater 
ging näher und erkannte das pferd, das ihn und den Lieferwagen seines On­
kels, der in Witkowitz einen Lebensmittelgroßhandel betrieb, durch die Lande 
gefahren hatte. Die Geschichte dieser Begegnung gefiel mir derart gut, daß sie 
mein Vater immer wieder erzählen mußte. 
Wir Kinder waren stolz auf eine Freundschaft unseres Vaters mit einem jüdi­
schen Lokomotivführer namens Allerhand. Wir lernten ihn einmal kennen. 
Vor allem eine Taschenuhr, die an einer langen, schweren Kette hing, regte un­
sere Phantasie an. Ihre Zeiger haben die Abfahrt des Zuges zuverlässig ange­
zeigt und in unserer Vorstellung sah es so aus, als ob diese Uhr die Kraft besä­
ße, Züge in Bewegung zu setzen. 
Aus der Jugend meines Vaters weiß ich nur so viel, daß er als Zwölfjähriger zu 
seinem Onkel Adolf Guttmann in die kaufmännische Lehre kam und leiden­
schaftlich gern tanzte, so leidenschaftlich, daß er einmal drei Nächte hinterein­
ander durchtanzte und während des Tages arbeitete. Allerdings mußte in der 
dritten Nacht ein Eimer kalten Wassers den übereifrigen Tänzer, der ohn­
mächtig geworden war, wieder zum Leben erwecken. 
Wie die meisten Großstädter - Witkowitz gehört zu Mährisch-Ostrau - wurde 
mein Vater, obwohl aus einer ländlichen Gegend in der Nähe von Krakau 
stammend, ein richtiger Kaffeehausmensch. Dazu gehörte, natürlich, genau so 
gut wie das Zeitungslesen, das Billard und das Kartenspiel. Mein Großvater 
väterlicherseits, dessen zweiter Ehe mein Vater entstammte, war der Besitzer 
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eines Wagens mit zwei Pferden und lebte davon, daß er für einige Kaufleute 
aus dem 30 km entfernten Krakau allerlei Waren transportierte. Ein Unterneh­
men mit zwei Pferdestärken. Außerdem besaß mein Großvater einen Wald 
und Felder. Ich bin jetzt nicht mehr sicher, ob es sich um meinen Großvater 
oder Urgroßvater handelte, dem es innerhalb weniger Jahre gelang, besagten 
Wald zu vertrinken. Dieses Ereignis in der Geschichte meiner Familie bewirk­
te, daß ich mir vornahm, nie zu trinken und ich habe bis heute daran gehalten. 
Freilich haben meine Erziehung und das Vorbild im Sportklub Makkabi auch 
dazu beigetragen. 
Mein Großvater soll enorme Kräfte gehabt haben. Als einmal bei einem Holz­
transport ein Pferd ein Bein brach, soll er es in ein Laken gewickelt und das 
Pferd auf den Schultern bis zu dem einige hundert Meter entfernt liegenden 
Stall geschleppt haben. Hierzu muß jedoch bemerkt werden, daß es in Polen 
eine Pferderasse gibt, die nur etwas größer ist als ein Pony. Für mich aber war 
ein Pferd eben ein Pferd und die Tat des Großvaters bewunderungswürdig. 
Meine Großmutter, die in Myslenice, einem polnischen Provinzstädtchen 
wohnte, war eine gutherzige Frau, die mir uralt erschien, uns Kinder beim 
Küssen fest an sich drückte und wunderbare Nudelsuppe mit großen Bohnen 
kochte. Besonders gern sah ich ihr beim Brotbacken zu. Es war viel schöner, 
als wenn man das Brot einfach beim Bäcker holte. Freitag abends zog meine 
Großmutter ein schönes Kleid an, zündete die Kerzen an und war stolz darauf, 
daß ich den Segensspruch über Brot so gut aufsagen konnte. Onkel Ludwig, 
der Schwager meines Vaters, nahm mich am Sabbath in die Synagoge, wo es 
viel lauter zuging als in unserer Synagoge daheim. Sehr viele Männer trugen 
lange Bärte und Schläfenlocken, Jugendliche nur Schläfenlocken und schwar­
ze, lange Mäntel und Käppis. Ich konnte es als Zehnjähriger nicht verstehen, 
daß nur einige Eisenbahnstunden ostwärts die Juden so anders aussahen als in 
Neutitschein, daß sie so isoliert lebten, ausschließlich untereinander verkehr­
ten und die Frauen in der Synagoge hinter einem Vorhang versteckt waren. 
Doch gab es auch in Myslenice Männer ohne Bärte und Schläfenlocken, die 
am Sabbath heimlich eine am Fluß Raba gelegene Wirtschaft mit Kegelbahn 
aufsuchten und den Sabbath auf diese Weise entweihten. 
Die Erlebnisse in den Ferien bei der Großmutter prägten sich mir tief ein. Ins­
besondere war ich glücklich, einen Teil meiner Kindheit da verbringen zu dür­
fen, wo mein Vater vermutlich seine Späße getrieben hatte, und ich wünschte 
mir damals sehr, in einer solch schönen Gegend mit Wald hinter dem Haus 
aufwachsen zu können. Nur der Fußballplatz fehlte und so fiel es mir leichter, 
zurückzufahren. 
Meine Mutter war meinem Vater in geistiger Hinsicht überlegen. Ihr Wissen 
war, wenn man den nur achtjährigen Schulbesuch in Betracht zieht, erstaun­
lich. Sie las viel, besaß die meisten Klassiker und konnte trotz der lange zu­
rückliegenden Schulzeit ein französisches Gedicht fließend rezitieren. Es ge­
fiel mir immer wieder, obwohl ich kein Wort verstand. Es war etwas mit dem 
Frühling, Blumen und Vogelsang. 
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Meine Mutter war schön. Oder ich sah sie zumindest so. Sie war eine liebevol­
le Mutter und ihre Kunst bestand darin, jedem von uns Kindern das Gefühl zu 
geben, er sei der Bevorzugte. Meine Mutter war sehr gläubig. Nicht nur nach 
außen hin. Sie ging zwar nur zu den Feiertagen in die Synagoge, kochte jedoch 
koscher und war eine geduldige Gattin. Durch die Leidenschaft meines Vaters 
für das Kartenspiel war meine Mutter viel allein. Sonntags gegen Abend 
schickte sie mich, weil ich der Älteste war, ins Cafe „Heinrichshof", um mei­
nen Vater abzuholen. Die halbhohen, schweren Vorhänge, die vor den Cafä­
hausfenstem hingen, versperrten die Sicht, so daß ich erst durch einen Sprung 
den prächtigen Glatzkopf meines kartenspielenden Vaters erspähen konnte. 
Dann ging ich hinein. Mein Vater begrüßte mich so herzlich, als ob wir uns seit 
Monaten nicht gesehen hätten, und bot mir eine Limonade an, eine Art Beste­
chung, um das Kartenspiel hinauszudehnen, die ich je nach Stimmung an­
nahm oder ablehnte. 
Meine Mutter war viel allein. Obwohl sie kein einziges Mal darüber klagte, be­
schloß ich, nie Karten zu spielen, um mehr Zeit für die Familie zu haben. Und 
ich hielt mich immer daran. 
Als Rechtfertigung für meinen Vater wußte meine Mutter eine Geschichte zu 
erzählen, die sich in Ungarisch-Brod zugetragen haben soll. Ein kinderreicher 
Familienvater, Besitzer eines kleinen Hauses, hatte beim Kartenspiel in einer 
Nacht das Haus verspielt. Die Familie mußte innerhalb weniger Tage auszie­
hen. Als der Mann starb, sagte seine Witwe am Grabe: Recht hast Du gehabt, 
daß Du gespielt hast, so hast Du wenigstens eine Freude im Leben gehabt. 
Trotz dieses schwachen Punktes war mein Vater ein guter, wenn auch strenger 
Vater mit einem stark ausgeprägten Gerechtigkeitssinn. Er war ein korrekter 
Kaufmann und war sehr geachtet. Im Jahre 1927 erstand mein Vater ein Mo­
torrad mit einem Beiwagen, der wie eine Blechkiste aussah, lud ihn mit Käse, 
Fischkonserven und ähnlichem voll und besuchte Geschäfte in der näheren 
Umgebung. Ein Jahr später kaufte er einen Lieferwagen, nahm Schokolade 
hinzu und baute ein Großhandelsgeschäft auf. Im Jahr 1930 gab mein Vater 
das Wirtshaus auf und kaufte ein Haus. Die eine Hälfte des Geldes habe er 
sich geliehen, die andere sei er schuldig geblieben, pflegte er den Neugierigen 
zu erklären. 
Kurz vor meinem 13. Geburtstag wurde ich für die Bar-Mitzwah vorbereitet. 
Sie ist ein großes Ereignis im jüdischen Leben, so eine Bar-Mitzwah, die aus 
dem Jugendlichen ein gleichberechtigtes Mitglied in der Synagogengemeinde 
macht. Ich spüre heute noch die Aufregung meiner Mutter, als ich vor den 
Thoraschrein der Synagoge trat, und auch ich war sehr aufgeregt. Künftig wür­
de ich der Minjemann sein können. Wenn Juden gemeinsam beten wollen, 
müssen es immer zehn Männer sein. Mit der Bar-Mitzwah war ich ein Minje­
mann geworden. Man würde mich an Wochentagen, wenn sich ein Todestag 
jährt und das Totengebet, das Kaddisch, gesprochen wird, von zu Hause holen 
und ich würde am Gottesdienst teilnehmen. Neben den Tefillin, den Gebets­
riemen, und Tales, dem Gebetsschal, bekam ich viele Geschenke. 
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Meine Schulzeit war eigentlich nicht sehr aufregend. Ich wurde in der Schule 
nie wegen meines Glaubens gehänselt, obwohl hin und wieder auf der Straße 
jemand „Saujude" rief. Wenn ich es konnte, wehrte ich mich mit Fäusten. In 
einem Fall, es handelte sich um einen älteren und kräftigeren Jungen, habe ich 
meinen Bruder Erich zu Hilfe gerufen. Mein Bruder nahm einen Pferdeapfel 
und stopfte diesen dem Beschimpf er so lange in den Mund, bis er versprach, 
nie wieder „Saujude" zu rufen. 
In der Handelsschule, die ich von 1934bis1936 besuchte, konnte ich die ersten 
Anzeichen des Nationalsozialismus unter meinen 15- 17jährigen Mitschülern 
beobachten. Eine Mitschülerin namens Haas hatte in einem ihrer Schulbücher 
ein Hitler-Bild, das sie während des Unterrichts öfters und ausgiebig betrach­
tete. Es erschreckte mich ein wenig, denn immerhin wurden in Deutschland 
die Juden schon damals verfolgt. Durch das Buch eines deutschen Emigran­
ten, das in der CSR erschienen war, wußte ich etwas darüber, jedoch die Ge­
fahr, wie sie das Buch beschrieb, habe ich nicht sehen wollen. Außer der „Su­
detendeutschen Heimatfront" (SHF), der späteren „Sudetendeutschen Partei" 
(SDP), die von allen unterschätzt wurde,1 sahen wir keine Anzeichen, die auf 
eine Zerstörung der tschechoslowakischen Republik hingedeutet hätten. Der 
Gründer und erster Präsident der CSR, Thomas Garrigue Masaryk, wollte aus 
diesem teils hochindustrialisierten und teils gut entwickelten Agrarland, das 
von Tschechen, Slowaken, Deutschen, Polen, Ruthenen, Ungarn und Juden 
bewohnt war, einen Vielvölkerstaat nach schweizer Vorbild schaffen. Aller­
dings machten die Tschechen, die nach jahrhundertelanger Fremdherrschaft 
die Selbständigkeit erlangt hatten, Fehler, die durch die deutsche Minderheit 
propagandistisch ausgenutzt wurden, hauptsächlich die Personalpolitik bei 
der Besetzung wichtiger und unwichtiger Posten wurde sehr ungeschickt ge­
handhabt. 
Nach Beendigung der Handelsschule trat ich bei der Firma J. Schön&Co. in 
Znaim-AJt-Schallersdorf ein. Die Arbeit im Geschäft und Büro fiel mir nicht 
schwer, da ich etwa seit dem zwölften Lebensjahr im väterlichen Geschäft flei­
ßig mitgeholfen hatte. Ich arbeitete sehr viel. Der Laden, eine Art kleines 
Kaufhaus, war täglich von fünf Uhr dreißig bis einundzwanzig Uhr geöffnet 
und sogar am Sonntag von sieben bis elf Uhr vormittags. Meine Freizeit be­
nutzte ich zu Spaziergängen, Ausflügen mit dem Fahrrad, Kinobesuch oder 
Fußball. 
Das Bild, das die Dorfbewohner von uns Juden hatten, läßt sich in einem Satz 
zusammenfassen: Die Juden sind gute Kaufleute, lassen ihre Kinder studieren 

1 Die „Sudetendeutsche Heimatfront" war am 1.10. 1933 von Konrad Henlein gegrün­
det und im April 1935 in „Sudetendeutsche Partei" umbenannt worden. Seit 1935 wur­
de die Partei, die als Sammlungsbewegung des gesamten Sudetendeutschtums fun­
gierte, vom Deutschen Reich finanziert. Sie erhielt 1935(mit15,2%) die meisten Stim­
men, unterstellte sich im November 1937 rückhaltlos Hitler, diente dann als Instru­
ment der nationalsozialistischen Politik gegenüber der CSR und wurde im Dezember 
1938 in die NSDAPeingegliedert. 
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und halten sehr zusammen. Als etwas Besonderes, weil von ihrem Bild abwei­
chend, betrachteten sie mich bei einem Fußballspiel. „Ein Jude spielt mit". 
Diese Nachricht wurde schnell verbreitet und in der Pause war ich von Neu­
gierigen umringt wie ein großer Fußballstar. Daß ich außerdem ein ganz guter 
Spieler war, versetzte die Zuschauer in noch größeres Staunen. 
Die Aktivität der sudetendeutschen Henlein-Partei verstärkte sich immer 
mehr, und als am 15. März 1938 Hitler in Österreich einmarschierte, hat uns 
Juden das Bewußtsein, Hitlers Truppen nur 10 km von uns entfernt zu wissen, 
besonders belastet. In den folgenden Nächten kamen viele illegale jüdische 
Flüchtlinge über die Grenze, manche schliefen in meinem Bett, während ich es 
mir in einem Stuhl bequem machte. Frühmorgens wurden sie mit einem Taxi 
zum Bahnhof gebracht, um ins Landesinnere, hauptsächlich nach Brünn, wei­
terzureisen. Die Gendarmerie wußte zwar über die illegalen Einwanderer, 
drückte aber beide Augen zu. 
Eine junge Frau, die bei uns übernachtete und die gerade zum Bahnhof ge­
bracht werden sollte, ließ es sich nicht nehmen, obwohl ich sie bat, sich zu be­
eilen (das Taxi stand vor der Tür), in aller Ruhe Rouge aufzulegen und ihre 
Lippen zu bemalen. Im Augenblick ärgerte ich mich über diese Verhaltenswei­
se, später, als ich daran zurückdachte, habe ich die unscheinbare Frau wegen 
ihrer Haltung bewundert. Sie hat fliehen müssen, so viel verloren - ihre Würde 
und Selbstbeherrschung hat sie jedoch behalten. 
Die politischen Spannungen und die Ungewißheit veranlaßten mich in der 
zweiten Septemberhälfte, zu meinen Eltern und Geschwistern nach Neutit­
schein zurückzukehren. 
Die ständigen Manöver des Militärs, die politische und diplomatische Aktivi­
tät, die Aggressivität der Nazis und schließlich die Teilmobilisierung im Mai 
1938, ließen das Unglück, das über uns hereinbrechen sollte, ahnen. Die einzi­
ge Hoffnung knüpften wir an die politischen und militärischen Bündnisse, die 
sich später als bloßes Papier erweisen sollten. 
Als Hitler, Mussolini, Chamberlain und Daladier im September 1938 in Mün­
chens Hotel „Vier Jahreszeiten" die Abtretung des sogenannten Sudetenlan­
des an Hitler unterschrieben, brach eine neue Epoche an.2 Insbesondere die 
Juden in der CSR sahen ihr mit Sorge entgegen. 
10.0ktober 1938 - Besetzung des „Sudetenlandes". 
Eine Kleinstadt steht Kopf. Überall sind Hakenkreuzfahnen und Transparen­
te „ Wir danken unserem Führer!", „ Wir begrüßen unsere Befreier!". Die deut­
schen Truppen ziehen in Neutitschein ein. Die Bevölkerung jubelt vor Begei­
sterung. Nein, sie jubelt nicht, sie brüllt. „Sieg Heil! Sieg Heil! Sieg Heil!" In 

2 Am 29./30. September 1938 wurde von den Regierungschefs das Münchner Abkom­
men, ein Vertrag zwischen Deutschland, Großbritannien, Frankreich und Italien un­
terzeichnet, der die seit Ende 1937 dauernde, von Berlin geschürte „Sudetenkrise" be­
endete. Aufgrund des Münchner Abkommens mußte die Tschechoslowakei ihre 
mehrheitlich von Deutschen besiedelten Gebiete an das Deutsche Reich abtreten 
('ls des Territoriums, V. der Bevölkerung). 
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allen Schaufenstern stehen Hitler-Bilder und Sprüche des Dankes. Zum Stadt­
platz, dem Mittelpunkt der Feierlichkeiten, traue ich mich nicht. Die Begeiste­
rung ist unüberhörbar, fanatisch. 
Zu Hause beraten wir. Es wird schon nicht so schlimm sein. Man kannja nicht 
weglaufen. Das Haus ist ja da. So schlimm kann es nicht werden. Vater ist opti­
mistisch. Er war Teilnehmer des Weltkrieges und zahlte seine Steuern pünkt­
lich. Er ist sehr beliebt und hat einen guten Ruf. Alle kennen ihn. Nicht nur der 
Rabbiner, auch der Pfarrer. Er war immer nur Kaufmann, immer unpolitisch. 
So Gott will, wird alles gut gehen. So Gott will. 
Zwei Tage später beschlagnahmen der Chauffeur der Firma Markus und der 
Sohn des Seifensieders Piesch im Namen der neuen Herren unseren Chevro­
Iet-Kastenwagen für die NS-Volkswohlfahrt. Ihr Auftreten ist sehr forsch. Es 
ist erstaunlich, wie der militärische Ton, ein Paar Stiefel und Reithosen die 
Menschen verändern. 
Nach einigen Tagen darf unser Chauffeur, Albert, nunmehr vom tschechi­
schen Militär entlassen, „seinen" Wagen für die NSV fahren. Brot und Kon­
serven werden an die „hungernde" Bevölkerung verteilt. Eine groteske Situa­
tion. Deutsche Konserven aus einem jüdischen Wagen. Unsere auf beiden Sei­
ten des Wagens angebrachte Firmenaufschrift ist mit NS-Plakaten überklebt. 
So einfach ist das. 
„Hitler tut etwas für das Volk", sagt Albert zu mir. Er vergißt in diesem Augen­
blick, daß für dieses „Tun" der Wagen des alten Mannheimer „geliehen" wur­
de und darüberhinaus Albert von uns seinen Lohn erhält. „Ja, er tut etwas", 
antwortete ich. 
Nach dem 10. Oktober 1938 - Neutitschein 
Das Stadtbild hat sich seit dem 10. Oktober sehr verändert. Der Verkehr wurde 
über Nacht von Links- auf Rechtsverkehr umgestellt, die Polizisten bekamen 
neue Uniformen, die zweisprachigen Tafeln verschwanden. Überall gab es 
Hakenkreuze, Menschen trugen mantelknopfgroße Parteiabzeichen. Unser 
Nachbar, Herr Demel, ein Lebensmittelkaufmann von sehr kleinem Wuchs, 
stellte sich in Positur und erklärte: „Früher waren wir klein, aber jetzt ... ?!" 
Ich sah ihn direkt wachsen. Sein Selbstbewußtsein konnte man förmlich spüren. 
Frau S. in der Mühlgasse tauschte das Marienbild, unter dem ein Öllämpchen 
brannte, gegen ein Hitlerbild aus. Der neue Gott wurde von der alternden Al­
leinstehenden anscheinend verehrt, die frischen Blumen ließen darauf schlie­
ßen. 
Die meisten deutschen Kunden erklärten uns, nicht mehr länger von uns kau­
fen zu können, zwei Deutsche dagegen kauften mehr als zuvor und machten 
aus ihrer Einstellung kein Hehl. 
Ein Teil meiner ehemaligen Mitschüler trug braune Uniform und bei Begeg­
nungen schauten sie an mir vorbei, was mir sehr recht war. Ich war froh, daß 
sie nur an mir vorbeischauten. Sie hätten mich ja auch ansprechen können. Sie 
taten es nicht. 
Einige Tschechen erinnerten sich ihrer deutschen Mütter und Großmütter und 
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waren plötzlich Deutsche und Nationalsozialisten. Die in dieser Zeit gebore­
nen Kinder bekamen Vornamen neuen Stils. Adolf, Hermann, Horst und 
Mädchennamen aus den deutschen Heldensagen wurden große Mode. Leute 
mit slawischen Familiennamen hatten auf einmal deutsche Familiennamen, 
um nach außen hin deutscher zu wirken. Das Dirndl und weiße Zopfmuster­
strümpfe, während der letzten Jahre ohnehin ein Symbol echten Deutschtums 
im Sinne des Nationalsozialismus, wurden einschließlich der BDM-Führerin­
nen-Frisuren übernommen. 
Durch den günstigen Kurs der Reichsmark zur tschechischen Krone 
(1 RM = 8,33 Kc) war es den neuen Herren möglich, die Geschäfte innerhalb 
kurzer Zeit Ieerzukaufen. Anfangs waren die Kaufleute von diesem Auf­
schwung begeistert, doch bald mußten sie erkennen, daß sie für gute Ware 
schlechtes Geld bekamen, für das sie nicht mehr die fehlenden Waren beschaf­
fen konnten. Sie gaben Gold für Eisen. Und sie erkannten es zu spät. 
Einige kleine Läden wurden geschlossen, ihre Besitzer zogen entweder eine 
Uniform an, oder wurden Beamte. 
Als ich anfangs November 1938 unseren Stammfriseur aufsuchte, mußte ich 
warten. Zwei andere Kunden waren vor mir. Meister Kunz drückte mir den 
„Stürmer" in die Hand und empfahl mir, ihn zu lesen. Mit besonderem Ver­
gnügen deutete er auf die Karikatur eines Juden und fragte, wie sie mir gefiele. 
Um eine Antwort war ich nicht verlegen, freilich war ich mir des Risikos nicht 
bewußt. „Die Herrenrasse ist natürlich schöner!" Kunz sagte nichts. Er schnitt 
mein Haar wie gewöhnlich und die übliche Friseurkonversation fiel ihm an 
diesem Tag sehr schwer. 
Der tschechische Metzger Tonda Neumann kam nur knapp am Gefängnis 
vorbei. Er hatte im falschen Augenblick das Schild in seinem Schaufenster zi­
tiert. Als eine Kundin wissen wollte, weshalb es nicht mehr die große Auswahl 
wie früher gäbe, antwortete er: „Wir danken unserem Führer". 
Der frühere Besitzer eines Konfektionshauses wandte sich an den eingesetzten 
kommissarischen Treuhänder um Hilfe. Der Treuhänder war von seinem jüdi­
schen Chef mehr als zwanzig Jahre wie ein Sohn behandelt worden. Als Ant­
wort auf den Hilferuf riet er seinem ehemaligen Chef, sich aufzuhängen. Der 
Rat wurde zwei Tage später befolgt. 
10.November 1938 - „Kristallnacht". 
Gestern brannten die Synagogen. Sie brannten in Deutschland. Sie brannten 
in Österreich. Sie brannten in der Tschechoslowakei. Bestand Gefahr der Aus­
dehnung des Feuers, wurden sie durch Sprengungen zerstört. Die meisten jü­
dischen Geschäfte wurden demoliert. „Meine" Synagoge wurde geplündert. 
Feuer oder Sprengung wären wegen des schräg gegenüberliegenden Gaskes­
sels gefährlich gewesen. Gebetbücher, Thorarollen und Gebetschals lagen zer­
fetzt auf der Straße. Das Buch, das die Juden zwei Jahrtausende in der Zer­
streuung zusammenhielt, wurde mit Stiefeln getreten. Die Orgel wird nicht 
mehr unsere Lieder am Sabbath und an den Feiertagen begleiten. Es wird 
auch keinen Sabbath, keine Feiertage und keine Lieder mehr geben. Nur zu 
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Hause, so lange es noch ein Haus gibt, wird Mutter Freitag abends die Sab­
bath-Lichter anzünden und Vater den Segensspruch über das Brot und über 
den Wein sprechen. „Lechem min Haaretz. Bore B'ri Hagofen". Und dann 
wird meine Mutter, wie vorher auch, das in deutsch gedruckte Gebetbuch zur 
Hand nehmen und die Kapitel „Begrüßung des Sabbath" und „Gebet der jü­
dischen Frau" still für sich lesen. 
Die Gebetbücher, Thorarollen und Schals aus der Synagoge wurden auf die 
Straße geworfen. Morgen werden sie vielleicht aus den Häusern auf die Straße 
geworfen. Nichts würde sich bei meiner Mutter ändern. Sie hätte ihre Gebete 
auch ohne Buch gesprochen. 
Offiziell wird die Zerstörungsaktion der Nazis als spontaner Vergeltungsakt 
der „kochenden Volksseele" bezeichnet, als Antwort auf die Ermordung des 
Botschaftsrates vom Rath durch den siebzehnjährigen Hersehe! Grynszpan in 
Paris. Daß die Volksseele so gleichmäßig in drei Ländern kochte, war der mei­
sterhaften Organisation der Verantwortlichen zuzuschreiben. 
Ein offener Polizeiwagen fährt vor unserem Hause vor. Jüdische Männer sit­
zen auf dem Wagen, bewacht von Schupos in grüner Uniform. Zwei Schupos 
kommen die Treppe hoch. Meinem Vater wird erklärt, er werde in Schutzhaft 
genommen, damit ihm nichts passiere. Vermutlich wegen der „kochenden 
Volksseele". Ich stehe neben der Tür. „Wie alt ist der Bengel?", fragt der Schu­
po. Mein Herz klopft ganz laut. Hätte Mutter mein Alter genannt, wäre ich ins 
Gefängnis mitgenommen worden. Der Schutz kam von der Mutter, nicht von 
der Schutzpolizei. 
Dezember 1938 
Die jüdischen Männer sind aus dem Gefängnis entlassen worden. Sie hatten 
eine Erklärung zu unterschreiben, daß sie das deutsche „Reichsgebiet" inner­
halb von acht Tagen verlassen und nie mehr betreten würden. Sie tun es. Mein 
Vater fährt von Neutitschein nach Ungarisch-Brod, dem Geburtsort meiner 
Mutter. Er liegt in Südmähren und ist durch Comenius bekannt. Der Gestapo 
müssen wir eine Liste des Umzugsguts zur Genehmigung vorlegen. Der Mö­
belwagen ist gepackt. Die Zollbeamten, die das Packen überwachen, verhalten 
sich korrekt. Es sind alte Beamte aus dem Reich, die vermutlich bereits wäh­
rend der Weimarer Republik ihren Dienst versehen hatten. Marie, unser tsche­
chisches Hausmädchen, weint, als sie von uns Abschied nimmt. „Man weint 
doch Juden nicht nach", sagt Tischlermeister Jirgal, der in unserem Haus 
wohnt und den Auszug nicht ganz ohne Schadenfreude beobachtet. In den 
vergangenen Jahren ist er immer so freundlich zu uns gewesen, seine Töchter 
Minna und Hildegard haben mit uns im Hof gespielt. Vielleicht weint man Ju­
den wirklich nicht nach. 
Am 27.Januar 1939 verlassen wir unser Haus in Neutitschein in der Hoffnung, 
in dem nicht besetzten Teil der CSR ein Leben ohne Angst führen zu können. 
Vater hatte inzwischen in Ungarisch-Brod, Masarykplatz 165, eine sehr alte 
Wohnung mit zwei Zimmern und Wohnküche besorgt. Sie ist für sechs Perso­
nen nicht gerade groß, doch wir sind froh, entkommen zu sein. In der Gewürz-
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und Samenhandlung Rudolf Holz beginne ich wieder zu arbeiten. Wenige Wo­
chen später erlebe ich zum zweiten Male den Einmarsch der deutschen Trup­
pen. Es ist genau das gleiche Bild wie vier Monate früher in Neutitschein. Die 
öffentlichen Gebäude sind mit Hakenkreuzfahnen beflaggt. Die Motorräder 
mit und ohne Beiwagen, stellen sich in einer Reihe auf dem Stadtplatz auf, die 
Autos daneben. Aus dem Masarykplatz, auf dem wir wohnen, wird über 
Nacht der Adolf-Hitler-Platz. Nur die Begeisterung von Neutitschein fehlt. 
Ungarisch-Brod hat nur wenige deutsche Familien. Vielleicht sind die Trup­
pen etwas enttäuscht, doch sie erkennen den Unterschied: Während sich die 
deutschen Randgebiete „befreit" fühlten, fühlt sich die tschechische Bevölke­
rung „besetzt". Mit Ausnahme der vereinzelten tschechischen Faschisten.3 

Da es den Juden nur erlaubt ist, manuelle Arbeiten zu verrichten, nehme ich 
im Sommer 1939 eine Arbeit beim Straßenbau an. Am 1.September rollt auf 
„meiner" Straße eine unübersehbare Kolonne von Militärfahrzeugen - es ist 
der Anfang des deutschen Feldzuges gegen Polen. 
1940 
Im alten Judenviertel von Ungarisch-Brod diskutiert man. Im Cafe, im Haus, 
selten auf der Straße. Trotz des Blitzkrieges gegen die Polen ist man optimi­
stisch. Ein Optimismus ohne sichtlichen Grund. Zweckoptimismus. Juden 
dürfen von 20 Uhr bis zum frühen Morgen nicht aus dem Haus. Einschrän­
kungen beim Einkauf werden angeordnet: Juden dürfen nur zwischen 15 und 
17 Uhr in die Geschäfte. Das Betreten der Parkanlagen ist Juden verboten. 
Jetzt arbeite ich beim Straßenbau in der Nähe des Kurortes Luhacovice. Mein 
Quartier während der Woche ist eine Bretterbude hinter dem Geräteschuppen. 
Von da aus gehe ich trotz der 20 Uhr-Sperre und des Verbotes, die Anlagen zu 
betreten, in den Kurpark. Ich zähle die Verbotsschilder „Für Juden verboten". 
Es sind sechs an der Zahl. Später, gegen elf, reiße ich alle Verbotsschilder aus 
dem Boden und werfe sie teils ins Gebüsch, teils in einen Bach. Mein ganzer 
Mut war vergebens. Am nächsten Abend waren alle Schilder wieder da. Ein 
zweites Mal brachte ich den Mut nicht auf. Ich bin eben kein Held. 
Die Arbeit beim Straßenbau ist eigentlich gar nicht so schlecht. Es ist eine kon­
struktive Arbeit und man sieht etwas. Die Straße führt durch einen Wald, nur 
fünf Minuten entfernt ist ein Stausee und nach der Arbeit kann man sich erfri­
schen. Und zum Kurpark sind es nur 20 Minuten zu gehen. Die Verbotstafeln 
übersehe ich einfach mit der Unbekümmertheit eines Zwanzigjährigen. Meine 
Arbeitskollegen, ausschließlich Tschechen, sind zu mir freundlich und ich wer­
de von ihnen als vollwertig anerkannt. Sie nehmen mich sogar in die Akkord­
partie, was als große Anerkennung gewertet werden kann. Und als ich das Flu­
chen richtig erlerne, bin ich „ihr Mann". 

3 Unter Bruch der im Münchner Abkommen protokollierten Garantie des Bestandes 
der Rest-Tschechoslowakei oktroyierte Hitler am 14./15. März 1939 dem tschechoslo­
wakischen Präsidenten Hacha einen Vertrag, der die CSR der Souveränität beraubte 
und das tschechische Territorium als „Protektorat Böhmen und Mähren" dem Deut­
schen Reich angliederte (die Slowakei wurde als Satellitenstaat „unabhängig"). 
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Eines Tages fährt ein Mercedes Cabriolet an uns vorbei, in ihm sitzen drei 
Männer und zwei Frauen. Der Wagen kommt aus meiner Heimatstadt. In ei­
nem der Insassen erkenne ich den Sohn des Seifensieders Piesch, der andere 
ist der Sohn eines Rechtsanwalts. Die Gesellschaft hat vermutlich das Wo­
chenende im Kurort verbracht. Ich sehe dem Wagen nach, bis er hinter einer 
Biegung verschwindet. Ich schaufle meinen Schubkarren voll und denke: Im 
Schweiße Deines Angesichts ... 
Der Straßenbau allein kann die Familie nicht ernähren. Die Reserven sind 
längst verbraucht. Der Umzug vieler jüdischer Familien aus Ungarisch-Hra­
disch bietet neue zusätzliche Verdienstmöglichkeiten. Möbel werden transpor­
tiert, Brennholz gesägt und zerkleinert. 
Mein Bruder Edi lernt das Schuhmacherhandwerk bei Meister Cingalek. 
Schon als Dreizehnjähriger richtet er sich im Holzschuppen eine Schusterecke 
ein. Karli Langer, zehnjährig, war sein „Lehrling". Er suchte jüdische Familien 
auf, bot ihnen die Reparatur von Schuhabsätzen an und sein „Meister" repa­
rierte sie. Die Preise waren natürlich niedriger als bei Bata, denn mit dieser 
Weltfirma konnte er freilich nicht konkurrieren. 
Der 20. April, der Geburtstag Adolf Hitlers, hat 1939 für mich eine andere Be­
deutung als für die Nazis. An diesem Tage begegne ich meiner ersten Liebe. 
Viola ist achtzehn und ich bin sehr verliebt in sie. Sie kommt aus einem jü­
disch-orthodoxen Hause, empfindet jedoch diese strenge Erziehung als über­
trieben und unzeitgemäß. Wir treffen uns heimlich am Stadtrand und unter­
nehmen von da aus Ausflüge mit dem Motorrad, das ich wegen meiner Arbeit 
beim Straßenbau noch behalten durfte. Für eine Tochter aus orthodoxer Fami­
lie ist es schon gewagt, mit einem jungen Mann spazieren zu gehen; Motorrad­
fahren gilt als unmöglich. 
1940 übersiedelt Viola mit ihren Eltern nach Prag. Als ich sie dort besuche, 
schlagen mir ihre Eltern vor, mit ihnen nach Palästina auszuwandern. Ich den­
ke an meine Eltern und Geschwister und entscheide mich für meine Familie. 
Ich bin der älteste Sohn und muß bleiben. 
Ende 1940 lerne ich Eva Bock kennen. Sie hat gerade, als Vorbereitung auf Pa­
lästina, eine Hachscharah, ein Praktikum auf einem landwirtschaftlichen Gut, 
hinter sich. Anfangs waren wir immer mit anderen jungen Leuten zusammen 
und diskutierten über Politik, Literatur, Philosophie. Auch mit Psychoanalyse 
beschäftigten wir uns. Freud und seine Traumdeutung hatten es uns besonders 
angetan. Es war zumindest ein Weg, einen Teil unserer Hemmungen zu beseiti­
gen. Wir taten alle so, als verstünden wir alles und versuchten, durch die soe­
ben „erlesenen" Weisheiten die Mädchen zu beeindrucken. Es gab für uns da­
mals wenig andere Möglichkeiten, so versuchten wir es im Geistigen. Und die 
Konkurrenz war damals sehr stark. Über Straßenbauarbeit zu reden, hätte we­
nig Reiz gehabt. Anders über Freud. 
Es gelingt mir, Eva zu beeindrucken. Wir mögen uns und wir sehen uns jeden 
Tag. Bei schlechtem Wetter gehe ich zu Bocks nach Hause und „lehre" Steno­
graphie. Wie gut, daß ich stenographieren kann. 
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Das Jahr 1941 bringt für die Juden in Ungarisch-Brod nicht viel Neues. Die 
meisten Männer unter 45 Jahren werden zur Arbeit verpflichtet. Sie arbeiten 
am Bau, Straßenbau oder bei privaten Firmen als Hilfsarbeiter. Von Zeit zu 
Zeit gibt es Razzien durch die Gestapo. Einzelne werden verhaftet und in das 
Gestapo-Gefängnis nach Ungarisch-Hradisch gebracht. Später kommen sie 
ins Konzentrationslager. 
Da Juden seit langem keine Radioapparate besitzen dürfen, werden die neue­
sten Nachrichten der ausländischen Sender von Tschechen an sie weitergege­
ben. Im Cafe Smetana, dem einzigen offiziellen Treffpunkt der Juden in Unga­
risch-Brod, werden sie diskutiert. Unter anderem erinnere ich mich an eine 
Nachricht, die besagte, daß die über Theresienstadt nach dem Osten depor­
tierten Juden in Schwefelgruben arbeiten müßten und dabei keine Gasmasken 
trügen. Infolgedessen seien sie nach und nach vergiftet worden, lautete der Be­
richt. 
Theresienstadt, die alte Festung und Militärstadt, ist der große Sammelplatz 
der Juden aus dem Protektorat Böhmen und Mähren und aus Deutschland.4 

Viele bleiben dort, hauptsächlich ältere Leute, für die meisten jedoch ist There­
sienstadt ein Durchgangslager vor der Deportierung in eines der Vernich­
tungslager in Polen. 
Anfangs 1942 werden die meisten Juden aus Ungarisch-Hradisch nach Unga­
risch-Brod übersiedelt. Die jüdischen Wohnungen sind überfüllt, die Lebens­
mittel werden immer knapper und die Nachrichten, die über das Schicksal der 
bereits Deportierten eintreffen, sind sehr schlimm. 
Dennoch versuchen Eva und ich den Ernst der Situation zu bagatellisieren. 
Das fällt einem leicht, wenn man jung und zuversichtlich ist. Wir sind verliebt 
und glauben an das Glück. Trotz der drohenden Lage schmieden wir Pläne für 
unser künftiges Leben. Nach meiner Arbeit bis zur Acht-Uhr-Sperre bleibt uns 
nur eine Stunde Zeit miteinander zu reden, zu träumen. Die Sperre wollen wir 
nicht verletzen. Unsere Freunde Ilse Jellinek, Ernst Schön und Adolf Rosen­
feld wurden schon deshalb verhaftet. 
Im Jahre 1942 sind die Transporte, die über das Getto Theresienstadt rollen, in 
vollem Gange. Heute werden sie in einer Stadt zusammengestellt, morgen in 
einer anderen. Ein Entrinnen gibt es nicht. Auch für uns nicht. Ein Mann in 
Ungarisch-Brod hat Verbindung zu Leuten, die gegen Bezahlung Juden nach 
der Slowakei schmuggeln. Von dort kann man vielleicht über Ungarn und die 

4 Das Lager Theresienstadt hatte eine Sonderstellung im System der NS-Judenpolitik. 
Es diente zunächst als Sammellager und Durchgangsstation für die Juden aus dem 
Protektorat, die von Theresienstadt aus nach dem Osten deportiert wurden. Ab Früh­
jahr 1942 war Theresienstadt dann vor allem „Altersgetto" für prominente und privile­
gierte Juden aus dem Deutschen Reich. Die Überlebenschancen waren freilich kaum 
günstiger als in anderen Lagern, wie folgende Bilanz zeigt: Von den insgesamt über 
141000 Eingelieferten waren 88000 deportiert und dann größtenteils vernichtet wor­
den, etwa 33 500 Menschen waren in Theresienstadt gestorben, knapp 17 000 Men­
schen wurden am 7. Mai 1945 von der Roten Armee befreit. 
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Türkei nach Palästina gelangen. Mein Bruder Erich gibt die Adresse dieses 
Mannes an einen jungen Mann namens Lazarowicz weiter. Drei Tage später 
wird mein Bruder verhaftet. Er wird verhört, ins Gestapogefängnis nach Un­
garisch-Hradisch gebracht. Dann nach Brünn. Ins berüchtigte Kaunitz-Kolleg 
- ein Gestapogefängnis mit Foltermethoden, wie sie im Mittelalter in der über 
der Stadt stehenden Festung Spielberg nicht schlimmer hätten sein können. 
Werden wir Erich je wiedersehen? 
Meine Mutter weint sehr viel. Wir trösten sie, so gut es geht. Anfang Septem­
ber beschließen Eva und ich zu heiraten. Wir wollen auch nach dem Transport 
zusammenbleiben. Wir gehen zum Rabbiner und erledigen die Formalitäten. 
Die Trauungszeremonie steht im Zeichen der Zeit. Insbesondere lastet das 
Fehlen meines verhafteten Bruders auf uns, zumal wir nicht wissen, ob er noch 
lebt. 
Wir ziehen in ein Untermietzimmer, genauer gesagt, in ein halbes Zimmer. Die 
andere Hälfte gehört dem Wohnungsvermieter und ist durch eine spanische 
Wand abgeteilt. In unserer Phantasie planen wir eine wunderbare Hochzeits­
reise, die wir nach dem Krieg in ein fernes Land unternehmen wollen. Und wir 
träumen und träumen. Wir sehen nicht die Gefahr, die auf uns zukommt. Wir 
wollen sie nicht sehen. Wir lieben uns und vergessen für einen Augenblick den 
Krieg, die rollenden Transporte, die Gestapogefängnisse. 
Am 24.Januar 1943 ist es so weit. Die Vorladung des Sicherheitsdienstes, die 
wir in Händen halten, beendet die monatelange Spannung. Wir haben uns am 
27.Januar morgens in einer Schule in der Nähe des Bahnhofs zu stellen. Sämt­
liche Dokumente sind mitzubringen, ein Verzeichnis der in der Wohnung hin­
terlassenen Gegenstände ist anzufertigen. Zu Hause werden die letzten Vorbe­
reitungen getroffen. Wir jungen Leute jedenfalls empfinden im Augenblick 
unser Schicksal als nicht besonders schlimm. Es trifft uns alle, wir sind zusam­
men, wir können arbeiten, wir haben ja immer gearbeitet. Und in Theresien­
stadt - und weiter will keiner von uns denken - sind viele Bekannte, Verwand­
te und Freunde von uns. Weniger als es jetzt für uns zu essen gibt, wird es auch 
dort nicht geben. 
In der Schule werden wir auf die einzelnen Klassenzimmer verteilt, werden re­
gistriert, und dieses Personalblatt mit allen möglichen Angaben wird uns von 
nun an begleiten. Am späten Nachmittag besteigen wir einen Personenzug, der 
uns nach Theresienstadt bringen soll. Zum ersten Male werde ich numeriert. 
Die Nummer, die ich um den Hals trage, lautet CP 510. 
Theresienstadt, Ende Januar 1943 
Schleuse. Kaserne. Transitraum. Strohlager. Namen fallen. Zum Abtransport 
nach dem Osten. Umzug in eine andere Kaserne. Für eine Nacht. Strohlager. 
Ein dumpfigfeuchtes Gewölbe. Vollgepfercht mit Menschen. Nein, mit „Un­
termenschen". 
Osten - Arbeitseinsatz, sagt man. Wir sind alle zusammen: Meine Eltern, mei­
ne Frau, zwei Brüder, meine Schwester, Schwägerin. In acht Tagen werde ich 
dreiundzwanzig. Seit vier Jahren an Straßenbau und Steinbruch gewöhnt. Die 
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letzten Wochen ans Sägewerk. Der Gedanke beruhig1 mich. Es wird schon 
nicht so schlimm sein. Vater meint es auch. Er zahlte pünktlich Steuern. Für 
König und Kaiser im Ersten Weltkrieg drei Jahre an der Front. Hat sich nie et­
was zuschulden kommen lassen. 
Transportnummern werden verteilt. Um den Hals gehängt. CU 210, 211, 212, 
213, 214, 215, 216, 217. Tausend Frauen, Männer, Kinder. Schleppen sich. 
Nach Bauschowitz. Personenzug wartet. Werden einzeln aufgerufen. Steigen 
ein. Zehn im Abteil. Etwas gedräng1. Kann doch nicht so schlimm sein: Perso­
nenzug. 
Osten - Arbeitseinsatz. Einsatz? Warum nicht einfach Arbeit? Abfahrt. Es ist 
neun Uhr morgens. Sehen Trümmer. Hören sächsisch. Entdecken Notizen an 
der Wand des Wagens. Abfahrt Theresienstadt 9.00 Uhr, dann Dresden, Baut­
zen, Görlitz, Breslau, Brieg, Oppeln, Hindenburg. Dann nichts. Tag und 
Nacht. Auf der Strecke entdecken wir Juden. In Zivilkleidung. Mit Stern. Mit 
Schaufeln. Werfen Br9t aus dem Fenster. Sie stürzen sich darauf. Stoßen sich. 
Arbeitseinsatz? Werden wir auch so aussehen? Handeln? Stoßen? Nochmals 
Tag. Und halbe Nacht. Der Zug hält kreischend an. Eintausend Männer, Frau­
en, Kinder. Die Begleitmannschaft umstellt den Zug. Wir haben im Zug zu 
bleiben. Nicht mehr lange. Eine Kolonne LKWs kommt. Starke Scheinwerfer 
erhellen plötzlich die Rampe. SS-Offiziere und Wachtposten stehen da. Wir 
sind an der Todesrampe von Auschwitz-Birkenau.5 

Auschwitz-Birkenau, Todesrampe, Mitternacht vom 1. zum 2. Februar 1943. 
Alles aussteigen! Alles liegenlassen! Eine Panik. Jeder versucht, so viel wie 
möglich in die Taschen zu stopfen. Die SS-Leute brüllen: Bewegung! Ein biß­
chen Dalli! Noch ein Hemd wird angezogen. Noch ein Pullover. Zigaretten. 
Vielleicht als Tauschobjekt. Männer auf diese Seite, Frauen auf die andere Sei­
te, Frauen mit Kindern auf die LKWs. Männer und Frauen, die schlecht zu 
Fuß sind, können mit den LKWs mitfahren. Viele melden sich. 
Der Rest wird in Fünferreihen aufgestellt. Eine Frau versucht, zu uns herüber­
zukommen. Sie will vermutlich ihren Mann oder Sohn sprechen. Ein SS­
Mann reißt sie mit einem Spazierstock zu Boden. Am Hals. Sie bleibt liegen. 
Wird weggezerrt. Arbeitseinsatz? 
Ein SS-Offizier steht vor uns. Obersturmführer. Wird von einem Posten so an­
gesprochen. Vermutlich Arzt. Ohne weißen Kittel. Ohne Stethoskop. In grüner 
Uniform. Mit Totenkopf. Einzeln treten wir vor. Seine Stimme ist ruhig. Fast 
zu ruhig. Frag1 nach Alter, Beruf, ob gesund. Läßt sich Hände vorzeigen. Eini­
ge Antworten höre ich. 
Schlosser - links. 

5 Das KL Auschwitz bestand aus drei Komplexen mit 38 Außenlagern. Auschwitz (!), 
am 20. Mai 1940 errichtet, war Hauptlager und Zentrale, Auschwitz II (Birkenau) be­
stand ab 26. November 1941 und war ab Januar 1942 Vernichtungslager, in dem die 
„Selektierung" auf der Ankunftsrampe stattfand, dort befanden sich die großen Verga­
sungsanlagen, Auschwitz III (Monowitz) diente ab 31. Mai 1942 als Arbeitslager für 
das Buna-Werk des IG-Farben-Konzerns. 
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Verwalter - rechts. 
Arzt - links. 
Arbeiter - links. 

Max Mannheimer 

Magazineur der Firma Bata - rechts. Es ist unser Bekannter. Büchler aus 
Bojkowitz. 
Schreiner - links. 
Dann ist mein Vater an der Reihe. Hilfsarbeiter. Er geht den Weg des Verwal­
ters und Magazineurs. Er ist fünfundfünfzig. Dürfte der Grund sein. 
Dann komme ich. Dreiundzwanzig Jahre, gesund, Straßenbauarbeiter. Die 
Schwielen an den Händen. Wie gut sind die Schwielen. Links. 
Mein Bruder Ernst: zwanzig, Installateur - links. 
Mein Bruder Edgar: siebzehn, Schuhmacher - links. 
Versuche meine Mutter, Frau, Schwester, Schwägerin zu entdecken. Es ist un­
möglich. Viele Autos sind abgefahren. 
Aufstellung in Dreierreihen. Ein SS-Posten fragt nach tschechischen Zigaret­
ten. Ich gebe ihm welche. Er beantwortet meine Fragen. Die Kinder kommen 
in den Kindergarten. Männer können ihre Frauen sonntags besuchen. Nur 
sonntags? Das reicht doch! Es muß wohl reichen. 
Wir marschieren. Auf einer schmäleren Straße. Wir sehen ein hell erleuchtetes 
Quadrat. Mitten im Krieg. Keine Verdunkelung. Wachtürme mit MGs. Dop­
pelter Stacheldraht, Scheinwerfer, Baracken. SS-Wachen öffnen ein Tor. Wir 
marschieren durch. Wir sind in Birkenau. 
Vor einer Baracke bleiben wir zehn Minuten stehen. Dann werden wir einge­
lassen. Aus dem Transport von eintausend Männern, Frauen, Kindern sind es 
jetzt 155 Männer. Mehrere Häftlinge sitzen an Tischen. Geld und Wertgegen­
stände sollen abgegeben werden. Auch Verstecktes. Sonst gibt es harte Strafen. 
Aus meinem Hemdkragen trenne ich ein Stück auf. Zehn-Dollar-Note. Von 
meinem Schwiegervater. Als Reserve für Notzeiten. Die Namen werden regi­
striert. Ich frage, ob ich die Kennkarte behalten soll. Nein, heißt es. Wir bekä­
men neue. Wir kommen ins Freie. Dann eine andere Baracke. In einem Raum 
legen wir unsere Kleider ab. Nur Schuhe und Gürtel behalten wir. Sämtliche 
Haare werden abgeschnitten. Und abrasiert. Wegen der Läuse. Wir werden 
mit Cuprex eingesprüht. Kommen in einen sehr warmen Raum. Stufenartig 
angelegt. Wie eine Sauna. Wir sind nackt und freuen uns über die Wärme. Ei­
genartig sehen wir aus. Komisch. Glatzen, um den nackten Bauch einen Gür­
tel und wir haben Schuhe an. Ein Häftling in gestreifter Kleidung kommt her­
ein. Stellt sich vor uns. Wir fragen nach den Frauen, Kindern. „Gehen durch 
den Kamin" ! Wir verstehen ihn nicht. Wir halten ihn für einen Sadisten. Wir 
fragen nicht mehr. 
Im Raum wird es immer heißer. Plötzlich wird eine Eisentür aufgerissen. Führt 
zu einem Nebenraum. Häftlinge brüllen: Bewegung, Dalli .. . genau wie die 
SS an der Rampe. Scheint die Lagersprache zu sein. Mit Stockschlägen wer­
den wir in den eiskalten Raum unter die Brausen getrieben. Eiskalter Raum. 
Eiskaltes Wasser. Nach der warmen Sauna. Beim Versuch, dem kalten Strahl 
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auszuweichen, gibt es Stockschläge. Nach zehn Minuten wird das Wasser ab­
gestellt. Handtücher gibt es nicht. Dafür Kleidung. Fremde Kleidung. Zivil­
kleidung mit einem breiten roten Strich auf der Rückseite der Jacke, je einem 
Strich an den Hosenbeinen. Scheint Ölfarbe zu sein. Es gibt eine Jacke, Hose, 
Unterhose, Hemd, Socken. Keinen Mantel. Keine Mütze. 
2. Februar 1943 
Mein Bruder Edgar ist groß. 186. Die Ärmel seiner Jacke sind zu kurz. Viel zu 
kurz. Er bittet um Umtausch. Bekommt einen Faustschlag ins Gesicht. Fällt 
auf den Betonboden. Ich helfe ihm auf die Beine. Die Jacke bleibt die gleiche. 
Das ist also der Arbeitseinsatz. Wie lange kann man das aushalten? 
Wir treten draußen an. Warten eine halbe Stunde. Die Tür einer Desinfek­
tionsanlage ist offen. Wir sehen zwei Häftlinge. Sie tasten die Kleidungsstücke 
nach eingenähtem Geld und nach Wertsachen ab. Das Geld werfen sie auf ei­
nen Haufen. Meistens Dollar-Noten. Scheint hier wertlos zu sein. Wir warten 
und frieren. Endlich geht es weiter. Wir marschieren. Kommen in einen Block. 
Dreistöckige Bettgestelle. Sechs Häftlinge eine Pritsche. Die Stubendienste 
brüllen: Marsch, marsch in die Betten, Schuhe unten stehen lassen. Wir klet­
tern auf die Pritschen. Pritschen ohne Stroh und ohne Decken. Schlafen kön­
nen wir nicht. Beten wir, schlägt jemand vor. Wir beten. Schema Israel ... 
Aufstehen, Bewegung, brüllen die Stubendienste. Einige von uns suchen ver­
zweifelt nach ihren Schuhen. Viele finden sie nicht. Alte Schuhe, die nicht pas­
sen, sind da. Sie fragen die Stubendienste. Faustschläge sind die Antwort. 
Uns alle beschäftigt nur die Frage: Wo sind unsere Eltern, Frauen, Geschwi­
ster? Wo sind die Kinder? Wo sind sie? 
Vor dem Block antreten. Wir frieren. Es ist noch dunkel. Der Boden ist 
schlammig. Links von uns ist der Stacheldraht. Elektrisch geladen. Totenkopf. 
Darunter: „Lebensgefahr". Ich bin verzweifelt. Schaufeln werden wir bekom­
men. Eigenes Grab schaufeln. Das sind meine Gedanken. Ich spreche sie aus. 
Mein kleiner Bruder tröstet mich. Ich sollte ihm Stütze sein. Elektrisch gela­
dener Stacheldraht. Nur berühren - aus. Tut nicht weh. Mein kleiner Bruder 
fragt: Willst Du mich allein lassen? 
Vordermann! Seitenrichtung! Sauhaufen! Der Blockälteste schreit. Die Stu­
bendienste schreien. Versuchen durch Stoßen die Reihen zurechtzurücken. 
Ein SS-Mann kommt. Der Blockälteste meldet die Zahl. Wir werden gezählt. 
Bleiben noch eine halbe Stunde stehen. Abmarsch in eine andere Baracke. Wir 
treten ein. Die Baracke ist ganz leer. Stehen herum. Eine andere Gruppe 
kommt wenige Minuten nach uns. Juden aus Polen. Aus Pruszana. Ein Tisch 
wird hereingebracht. Mehrere Häftlinge in gestreifter Kleidung kommen. Mit 
Karteikarten. Mit Tätowiernadeln. Namen werden aufgerufen. Zum letzten 
Mal. Später werden nur noch die Nummern gelten. Der linke Unterarm ist das 
Namenschild. Edgar 99727, ich 99728, Ernst 99729. Unser Einbrennstempel. 
Wie beim Vieh. Damit es nicht verloren geht. Die Häftlinge mit den Tätowier­
nadeln sind sehr gewandt. Das macht die Erfahrung. Beim neunundneunzig­
tausendsiebenhundertachtundzwanzigsten Mal hat man Erfahrung. 
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Wir warten noch eine Stunde. Treten draußen an. Wir marschieren wieder. In 
ein neues Lager. Zwei unübersehbare Reihen Pferdeställe. Überall Schlamm. 
Leicht gefroren. Das Lager ist menschenleer. Wir sind also die Pioniere. Das 
ganze Bild ist etwas gespenstisch. Zwei lange Reihen Baracken, Schlamm, Sta­
cheldraht. Von weitem hört man das Geräusch von Dieselschleppern. Tuck, 
tuck, tuck, tuck ... Die Betten kennen wir schon. Dreistöckig. Für sechs Perso­
nen. Keine Decken. Blankes Holz. Wir werden in die Betten befohlen. Hier be­
fiehlt der Blockälteste. Ein Reichsdeutscher mit grünem Winkel: ein Kriminel­
ler.6 Er spricht zu uns. Birkenau sei kein Sanatorium, Disziplin, Sauberkeit. 
Fleiß. Nur so könne man überleben. 
Die Baracke hat an den Stirnseiten Tore. Auf einer Seite der Baracke ist der 
Schlafraum des Blockältesten. Hierher wird auch die Verpflegung gebracht: 
Brot, Margarine, Marmelade, Suppe, eine schwarze Brühe, die man Kaffee 
oder Tee nennt. Auf der anderen Stirnseite ist ein Abort. Ein Häftling wird 
zum Scheißmeister bestimmt. Er hat hier für Ordnung und Sauberkeit zu sor­
gen. Seit gestern abend haben wir nichts zu essen bekommen. Inzwischen ist es 
Mittag. Seit zwei Stunden stehen wir zwischen zwei Blocks herum und tun gar 
nichts. Wir bewegen die Arme, hüpfen, nur um nicht zu frieren. Anfang Febru­
ar ohne Mantel. Ohne Hut. Ohne Essen. Ohne Eltern. Ohne Geschwister, 
Frauen. Ohne Heim. Ohne Hilfe. Ohne Hoffnung. 
Es kommt der Abendappell. Bereits eine Stunde vorher üben wir das Antreten. 
Stillgestanden! Rührt Euch! Der Blockführer kommt. Ein SS-Unteroffizier. 
Der Blockälteste meldet die Zahl. Wir werden gezählt. Nach dem Appell ge­
hen wir in den Block. Wir bekommen eine Ration Brot. Ein Sechstel eines 
Kommißbrotes. Wenn wir arbeiten, bekommen wir mehr, heißt es. Einen Eß­
löffel Rübenmarmelade und schwarze Brühe. Die guten Tischsitten sind da­
hin. Nach 24 Stunden. Die meisten essen gierig. Ich auch. Wir diskutieren. Wir 
sprechen von Kameradschaft, Solidarität. Unsere Glaubensbrüder aus Prusza­
na halten zusammen. Wir auch. Ein Instinkt, herausgebildet in zwei Jahrtau­
senden. Sich in der Not zusammenzuschließen. Wir schließen uns zusammen. 
Und doch sind wir zwei Gruppen. Aus Ost und West. Unsere Akzente sind 
verschieden. Vielleicht auch die Lebensgewohnheiten. Lebensgewohnhei­
ten? 
Es ist schon sehr finster draußen. Eine Trillerpfeife durchbricht die Ruhe. Ru­
fe dringen zu uns. Postenkette einziehen! Ab jetzt dürfen wir den Block nicht 
verlassen. Es wird auf jeden scharf geschossen. Die erste Nacht im Quarantä­
nelager ist angebrochen. Auf Befehl der Stubendienste steigen wir auf die Prit­
schen. Wir drängen uns zusammen. Wegen der Wärme. Rechts von mir liegt 
Bobek Alt, links meine zwei Brüder. Ich weine und bete. Beides tue ich heim-

6 Die Häftlinge in Konzentrationslagern waren durch verschiedenfarbige Stoffdreiecke 
- Winkel -, die der Kleidung aufgenäht waren, nach Kategorien gekennzeichnet: u.a. 
rot für politische Häftlinge, grün für Kriminelle (Berufsverbrecher), schwarz für „Aso­
ziale", rosa für Homosexuelle, lila für Bibelforscher (Zeugen Jehovahs). 
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lieh. In vier Tagen werde ich dreiundzwanzig. Und weine. Meine Eltern ... 
Schema Israel Adonaj Elohenu ... 
3. Februar 1943 
Aufstehen! Bewegung! Die Stubendienste laufen zwischen den Bettreihen. In 
der Hand haben sie kurze Stöcke. Vorläufig werden diese gegen die Holzprit­
schen geschlagen. Eine Art Gong. Waschen! Wir gehen zwei Blocks weiter. 
Dort gibt es einen Wasserhahn im Freien. Es kommt kein Wasser. Vielleicht 
eingefroren. Wir gehen in den Block zurück. Es gibt schwarze Brühe. Sonst gar 
nichts. Dann heißt es zum Appell antreten. Wie gestern abend. Der Tempera­
turunterschied zwischen Block und Feld ist groß. Besonders morgens spüren 
wir ihn stark. Frieren wir - und wir frieren oft - umarmen wir uns und reiben 
gegenseitig unsere Rücken mit den Händen. Wir reiben uns warm und müde. 
Wir stellen uns in Fünferreihen auf. Stehen und warten. Eine Stunde. Der 
Blockälteste kommt heraus. Die Stubendienste, die uns auf Vordermann und 
Seitenrichtung brachten, bilden die erste Fünferreihe. Eine Art Prominenz. 
Für ein Stückchen Brot versehen sie diesen Dienst. Ein Stückchen Brot bedeu­
tet viel in Birkenau. Brot ist das häufigste Wort in unseren Gesprächen. Wenn 
jemand Brot sagt, hören sofort alle gespannt zu. Wir warten auf Brot seit dem 
Aufstehen. Vielleicht werden wir schon bald arbeiten, dann gibt es mehr. 
Der Blockführer kommt. Stillgestanden! Block 18 angetreten mit soundsoviel 
Häftlingen, meldet der Blockälteste. Seine Meldung ist zackig und knapp. Die­
sen Ton muß man sich merken. Alle „alten" sprechen hier so. Uniform, ja, die 
Uniform wird es sein. Sei es nur die Uniform eines Häftlings. Eines Häftlings 
mit grünem Winkel. Noch leben alle. Die Rechnung stimmt. Rührt Euch! 
Bis Mittag stehen wir draußen. Dann gibt es Rübensuppe. Wir haben Blech­
töpfe, die einen dreiviertel Liter fassen. Nachmittags bekommen wir Leinen­
streifen, Nadeln und Zwirn. Wir schreiben unsere Häftlingsnummern darauf. 
Davor zeichnen wir einen Davidstern. Jetzt sind wir fertig numeriert. Auf der 
Haut und auf der Jacke. Der Nachmittag ist ruhig. Der Wasserhahn funktio­
niert. Es gibt Wasser zum Waschen. Nur zum Waschen. Wir trinken trotzdem. 
Wir waschen nur das Gesicht und die Hände. Handtuch gibt es nicht. 
4. Februar 1943 
Der dritte Tag bringt etwas Neues. Wir bleiben nach dem Appell zwischen 
Block 18 und 19 stehen. Wir kommen auf Block 19. Auch Block 20 ist belegt. 
Ein Judentransport aus Berlin. Tätowierte Nummern 100000. Wo sind die 
99000? Wo sind sie? Wie viele sind wohl nicht registriert worden? 
Jetzt sind insgesamt drei Blöcke belegt. Dreimal vierhundert - macht zwölf­
hundert. An der Zahl gemessen ein ansehnliches Dorf - in drei Pferdeställen. 
Tagsüber taut der gefrorene Schlamm zwischen den Blöcken auf. Befehl zum 
Läuseappell: Hemd ausziehen. Läuse suchen! Fleckfiebergefahr. Deshalb die 
Quarantäne. Wir suchen - finden keine. Ein Häftlingsarzt kommt. Sieht 
gleichfalls nach Läusen. Auch er findet keine. Der Blockälteste kommt. Antre­
ten in Dreierreihen. Block 19, vorwärts Marsch! Im Schlamm geht es sehr 
schwer vorwärts. Er kommandiert Laufschritt. Nimmt wegen des Schlamms 
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das Kommando wieder zurück. Mein Nachbar, Dr. Rabinovitsch verliert seine 
Galoschen - Schuhe hat er keine, man hat sie ihm gestohlen. Es ist unmöglich, 
diese aus dem Schlamm hervorzuziehen. Er läuft jetzt - die Füße in Fußlap­
pen gewickelt. Die verliert er auch. Nein, frieren tun wir jetzt nicht. Die Bewe­
gung und die Aufregung, was nun kommt oder kommen kann, machen uns 
warm. 
Denkt wohl Erwin Rosenblum, den alle Ruzicka nennen, was zu deutsch Rös­
lein bedeutet, auch jetzt noch an das Grand Hotel Pupp in Karlsbad und die 
feinen Menüs, die er dort vor dem Kriege genoß? 
Heute morgen hielt er uns einen Vortrag über seinen Aufenthalt in Karlsbad. 
Die einen hielten es für Sadismus. Die anderen ließen ihm die Freude, zurück­
zublicken. In eine Zeit ohne Stacheldraht. Ohne Schlamm. Ohne Hunger. 
Jetzt sind wir da. Ein Stacheldrahtzaun. Innerhalb eines großen Stacheldraht­
zaunes. An einer Stelle ein Durchschlupf. Fünfzig Zentimeter vom Boden. 
Bückt man sich, kann man durchkriechen. Wir robben uns durch. Dem Block­
ältesten geht es zu langsam. Mit Fußtritten hilft er nach. Wir sind an einer 
Kiesgrube, Häftlinge in gestreifter Kleidung schaufeln Kies. Abgemagert. 
Blutunterlaufene Wunden. Ein Kapo brüllt und schlägt die Häftlinge mit ei­
nem Schaufelstiel. Es sind eigentlich wandelnde Skelette. Ob wir wohl auch 
einmal so aussehen werden? 
Bewegung, ruft der Blockälteste. Jacken ausziehen! Verkehrt anziehen! Ge­
genseitig knöpfen wir uns die Jacken zu. Die Knöpfe sind am Rücken. Ver­
rückt, denke ich. Wir haben das Rückenteil der Jacke mit Kies aufzufüllen. 
Mit den Händen. Manche nehmen nicht genug. So meint der Blockälteste. Mit 
dem Fuß tritt er die Häftlinge in die Bauchgegend. Neuer Kies. Dann ist er zu­
frieden. Der Kapo von der Kiesgrube kommt an den Stacheldraht. Wir haben 
durchzukriechen. Mit dem Kies. Es ist nicht leicht. Stützen wir uns, fällt der 
Kies heraus. Jeder, der durchkriecht, erhält einen oder zwei Stockhiebe. Von 
dem Kapo. Mit dem Schaufelstiel. Wer den Kies verschüttet, muß nochmals 
zurück. Neuer Kies. Neue Hiebe. Wie lange kann man das aushalten? 
Zurück zum Block. Der Kies wird zwischen Block 18 und 19 geschüttet. Zur 
Trockenlegung des Schlammes. Vierhundert Häftlinge - vierhundert Schau­
feln Kies. Ein Tropfen auf den heißen Stein. Das sinnlose Spiel wiederholt 
sich noch zweimal. 

5. Februar 1943 
Wir müssen nur noch zweimal Kies holen. Eigentlich empfinde ich es jetzt 
nicht mehr so schlimm. Es ist alles Gewöhnung. Auch an Schläge kann man 
sich gewöhnen. Bei unserer Rückkehr wartet der Lagerkapo auf uns. Er ist ein 
Asozialer, er hat einen schwarzen Winkel. Er hat sich ein seltsames Spiel aus­
gedacht. Spießrutenlaufen. Mit dem Kies. Zwei Reihen Häftlinge, ungefähr 
zehn auf jeder Seite, stehen mit dem Gesicht zueinander. In den Händen hal­
ten sie Schaufelstiele. Die übrigen müssen durchlaufen. Und müssen geschla­
gen werden. Ich werde zu den Schlagenden ausgesucht. Ich hole zum Schlag 
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aus, ohne in Wirklichkeit zu schlagen. Ich bemerke nicht, daß mich der Kapo 
beobachtet. Unter seinem Schaufelstiel breche ich zusammen. Mein Rücken 
tut weh. Mit zehn Berlinern mache ich viel mehr als mit Euch, Ihr Sauban­
de ! 
Das ist also Quarantäne. Eine Art Tauglichkeitsprüfung. Eine Elite. Eine Elite 
der Skelette. Denn es kann nicht mehr lange dauern. Wir sind auf dem besten 
Wege. Die kalorienarme Wasserkost und das nicht trinkbare Wasser sind Ur­
sache des Durchfalls. Der Andrang zur zweisitzigen Latrine ist groß. Der 
Scheißmeister hat keine Not. Wer ihm eine Scheibe Brot zusteckt - wird vorge­
lassen. Wer keines hat, muß warten. Bis es zu spät ist. Von da an wird er immer 
etwas Brot aufbewahren. Als Maut. 
Die Kranken knien vor den Ofentüren und greifen in den Ofen. Verbranntes 
Holz soll die Tierkohle ersetzen. So gibt es vor dem Ofen ein Gedränge und 
Streit. 
Wir treten zum Abendappell an. Dann gibt es Brot und Margarine. Wir be­
kommen Decken. Richtige Decken. Bunte Decken. Keine einheitlichen Far­
ben. Sie stammen aus einem Transport aus Holland. Das Einnähetikett ist ein 
Beweis dafür. Jeder bekommt eine Decke. Alle sind glücklich. Vielleicht wer­
den wir wirklich gebraucht. Osten - Arbeitseinsatz. Wir haben Decken. Zwei 
Decken aufeinander wärmen besser. Bobby Alt und ich schlafen unter zwei 
Decken. Wannen Wolldecken. Aus Holland. Decken, deren Besitzer mögli­
cherweise nicht mehr am Leben sind. Jetzt können wir sogar die Kleider aus­
ziehen. Wir legen sie unter den Kopf. 
6. Februar 1943 
Heute bin ich dreiundzwanzig. Meine Brüder gratulieren. Nächsten Geburts­
tag in Freiheit! Die Freunde schließen sich an. Ich habe Mühe, die Tränen zu 
unterdrücken. Härte macht nicht hart. Zumindest nicht mich. 
Appell. Läuseappell. Kiesholen. Schläge. Gegen Mittag hören wir ein großes 
Geschrei aus dem Nebenblock. Ein Häftling hat aus einer Decke ein Stück 
herausgeschnitten. Für Fußlappen. Alle drei Blöcke antreten! Alle für einen, 
brüllt der Blockälteste. Sabotage! Volksschädling! Der Saboteur liegt zusam­
mengeschlagen vor dem Block. Er wird nicht mehr lange leben. Zwischen den 
Blockreihen, auf der breiten schlammigen Lagerstraße treten wir an. Lageräl­
teste, Stubendienste, Blockälteste laufen aufgeregt und brüllend hin und her. 
Sie stoßen und schlagen. Jetzt sind sie zufrieden. Um einen Sonderappell kann 
es sich nicht handeln. Alle stehen zusammen. Durcheinander. Die Spannung 
steigt. Was wird wohl kommen ? Der Lagerälteste mit dem schwarzen Winkel 
übernimmt das Kommando. Stillgestanden! 
Er droht mit hundert Stockhieben, mit Stehbunker, Entzug der Verpflegung, 
falls sich der Fall wiederholen sollte. Jetzt läßt er uns in Kniebeuge gehen. 
Aufstehen! Kniebeuge! Auf! Kniebeuge! Auf! Kniebeuge! Vorerst bleibt es bei 
diesem Befehl. Unsere Blechnäpfe, die an unseren Gürteln baumeln, versu­
chen wir als Sitz zu verwenden. Wer erwischt wird, bekommt Schläge. Nach ei­
ner Stunde kippen die ersten um. Stubendienste helfen mit Stockhieben nach. 
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Die Kälte, der Hunger, die Kniebeugen. Nach sieben Stunden dürfen wir in 
die Blöcke. Die Liegengebliebenen werden zur Seite geschleift. Vor den Block 
gelegt. Sie werden zum Appell nicht mehr antreten müssen. Sie werden liegend 
gezählt. Behandelt wie die Toten. Die Blockschreiber notieren sich ihre Num­
mern. Den Blockältesten werden heute mehrere Rationen übrigbleiben. Auch 
Margarine. Oder Wurst. Ja, es war mein dreiundzwanzigster Geburtstag. Ich 
werde ihn nicht so schnell vergessen. 
7. Februar 1943 
Viele haben Fieber. Wer muß zum Arzt? ruft der Stubendienst. Viele melden 
sich. Stehen an der Außenwand des Nebenblocks gelehnt. Manche setzen sich. 
Sie warten eine Stunde. Oder länger. Die Zeitbegriffe sind uns allen verloren 
gegangen. Wir sehen nur, ob es hell oder dunkel ist. Noch kein Tag mit Sonne. 
Nur Wolken. Graue Wolken. Wolken, hinter denen wir keine Sonne vermuten. 
Die Kranken werden jetzt weggeführt. Sie schleppen sich mühsam durch den 
Schlamm. Wir sehen sie nicht wieder. 
Dem Blockältesten erscheint das Kiesholen wenig sinnvoll. Der Raum zwi­
schen den Blöcken ist immer noch schlammig. Heute marschieren wir in eine 
andere Richtung. Wir müssen unsere Jacken nicht mehr verkehrt anziehen. 
Wir marschieren zu einem Baugelände besonderer Art. Alte Häftlinge, mit de­
nen wir einen Augenblick flüsternd sprechen können, verraten uns: Kremato­
rium. Endstation. Ein bißchen Asche. Verstreut über die Felder in einem frem­
den Land. 
Wir haben jeweils vier Ziegelsteine zu nehmen. Dies muß heimlich geschehen. 
Man nennt es organisieren. Es ist nicht leicht, vier Ziegelsteine auf einmal zu 
tragen. Nicht in diesem Zustand. Nicht alle waren Straßen- und Bauarbeiter. 
Ziegelsteine in Freiheit sind nicht so schwer. Um den Block soll ein Ziegel­
steinstreifen gelegt werden. Besser als Kies. Für uns. Es gibt weniger Schlä­
ge. 
Dr. Beck aus Ungarisch-Brod versteckt sich heute im Block. Mit hohem Fieber 
liegt er auf der untersten Pritsche. Zum Appell schleppen wir ihn heraus. Wir 
stützen ihn. Am nächsten Tag liegt er im Sterben. Zwei Mithäftlinge versuchen, 
dem Sterbenden die Schuhe auszuziehen. Er hat gute Schuhe. Schuhe bedeu­
ten viel. In diesem Schlamm. In dieser Kälte. Die Häftlinge stoßen aneinander. 
Der Stärkere gewinnt. Wenige Minuten später lebt Dr. Beck nicht mehr. Wir 
sagen Kaddisch, das Totengebet. Er wird vor den Block gelegt. Beim Appell 
mitgezählt. Er ist nicht der einzige. Ihm folgen mehrere aus anderen Blöcken. 
Ein Leichenkommando kommt. So geht es jeden Tag. Immer mehr und mehr. 
Schläge. Durchfall. Fieber. Jetzt weiß ich, was Quarantäne bedeutet. Ein Sieb 
mit großen Löchern. Viele fallen durch. 
So vergeht Tag für Tag. Tote. Tote. Tote. Hunger und das Wasser verringern 
unsere Reihen. Zur Ergänzung unseres Blocks kommen holländische Juden zu 
uns. Sie sterben wie die Fliegen. Die Juden aus Polen sind am widerstandsfä­
higsten. Vielfach Handwerker oder Arbeiter. Auch körperlich sind sie besser 
daran. Nicht so verweichlicht wie die Holländer oder Tschechoslowaken. 
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Der Tag ist ausgefüllt mit Herumstehen zwischen den Blöcken, mit Läuseap­
pell, Essen. Zum Essenholen werden die noch nicht so sehr abgemagerten 
Häftlinge bestimmt. Oft versuchen sie, unbemerkt in den Kessel zu greifen. 
Kartoffel kann man am besten organisieren. Man stopft sich eine in den 
Mund. Natürlich gibt es auch hier Schläge. Das nimmt man schon in Kauf. 
Die Nachtwache im Block schlägt Alarm. Ein Häftling aus Pruszana ist in den 
Raum des Blockältesten eingedrungen. Zwei Würfel Margarine sind die Beu­
te. Die Schreie, durch die Schläge des Blockältesten ausgelöst, wecken den 
ganzen Block. Kameradschaftsdiebstahl ! brüllt der Blockälteste. Morgen spre­
chen wir uns noch! Zitternd klettert der Dieb auf seine Pritsche. Er wollte ja 
nur Gestohlenes stehlen. Gestohlen von den Rationen der Häftlinge - durch 
den Blockältesten. 
Nach dem Morgenappell wird uns ein Schauspiel geboten. Der Block ist ange­
treten. Die Arena ist der Raum zwischen Block 18 und 19. Der Tiger, ein 
baumlanger Blockältester aus einem Nebenblock. Seine Pranke ist berüchtigt. 
Holt er zum Schlag aus, tut er es in Lederhandschuhen. Wegen des Effektes. 
Des Schalleffektes. Bisher beobachtete ich nur einen, der nach einem Schlag 
von dem Baumlangen nicht umkippte. Und das lohnte wirklich nicht. Dieser 
Mißerfolg brachte den Mann mit dem harten Schlag in Wut. Sein Prestige war 
gesunken. Er arbeitete nie ohne Zuschauer. 
Erst spricht der Blockälteste. So ergeht es jedem ... Kameradschaftsdiebstahl 
... Der Delinquent steht mit blutunterlaufenem Auge vor dem angetretenen 
Block. Zehn Meter seitwärts ist eine Grube. Etwa drei Meter tief. Mit Grund­
wasser. Der Boden ist an diesem Tage schlammig. Die Pranke des Tigers er­
hebt sich zum ersten Schlage. Er schlägt zu. Das Opfer geht zu Boden. Das 
wiederholt sich mehrere Male. Jetzt sind es nur noch zwei Meter zur Grube. 
Nun erkennen wir die Absicht. Bestenfalls zwei Schläge. Nein, einer reichte. 
Mit Geschrei stürzt unser Mithäftling in die Grube. Niemand darf ihm helfen. 
Eine Stunde später sehen wir ihn schlammverschmiert aus der Grube stei­
gen. 
Jeden zweiten oder dritten Tag kommt ein Häftlingsarzt. Der Block hat anzu­
treten, die Hemden werden nach Läusen durchgesehen. Wir haben die Zun­
gen herauszustrecken. Wer eine belegte Zunge hat, wird aufgeschrieben und 
angeblich in den Krankenbau im Hauptlager Birkenau gebracht. Viele kom­
men fort. Keiner kehrt zurück. Unsere Reihen lichten sich. 
5.März 1943 
Mein Bruder Ernst bekommt Durchfall. Er hat hohes Fieber. Der Häftlings­
arzt ist wieder da. Wir treten an. Strecken die Zungen heraus. Ich stehe in der 
ersten Reihe. Diese hat nach der Kontrolle vorzutreten. Edgar ist in der zwei­
ten. Ernst in der dritten. Seine Zunge ist stark belegt. Der Arzt und der Block­
älteste sind gerade am anderen Ende des Blocks. Blitzschnell reiße ich Ernst 
nach vorne. Tausche mit ihm den Platz. Für heute ist die Gefahr vorüber. 
Nacht vom 5. zum 6. März 1943 
Ernst hat immer noch hohes Fieber. Seine Lippen sind trocken und aufge-
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sprungen. Er verlangt Wasser. Wir geben ihm zu trinken. Die Nacht bricht her­
ein. Wir haben zwei Becher für die Nacht. Wir stellen sie ans Kopfende der 
Pritsche. Bitten den Nachbarn, das Wasser nicht zu nehmen. Trotzdem ist das 
Wasser eine halbe Stunde später nicht mehr da. Im Block gibt es kein Wasser. 
Verläßt man nachts den Block, wird scharf geschossen. Der Stacheldraht ist 
nur zwei Meter vom Block entfernt. Wasser, Wasser, Wasser .. . Wir haben kei­
nes. Unser Mithäftling hat es getrunken. Trotz Versprechens. 
6.März 1943 
Aufstehen! Zum Appell antreten! Pepa Brammer zieht seine gefütterte Jacke 
aus. Es ist ein großes Glück, solch eine Jacke zu besitzen. Er gibt sie Ernst. Er 
nimmt dafür seine dünne Jacke. Edgar und ich umarmen Pepa. Wir kennen 
ihn von zu Hause. Die Tränen können wir nicht unterdrücken. Es ist ja selbst­
verständlich, wehrt Pepa ab. Nein, es ist nicht selbstverständlich. Nur wenige 
würden dies tun. Pepa gehört zu den wenigen. Edi würde es auch tun. Ich - ich 
weiß es nicht. Wir stützen Ernst und treten zum Appell an. Bleiben in der fünf­
ten, letzten Reihe. Aus Sicherheitsgründen. Der Blockführer kommt. Wir er­
mutigen Ernst. Nur zehn Sekunden! Nur zehn Sekunden! Auf die kommt es 
an. Dann sind wir durch! Wir lassen Ernst los. Der Blockführer ist vorbei. Da­
mit auch die augenblickliche Gefahr. Bis zum Abendappell. Auch da geht es 
gut. 
7. März 1943 
Zwanzig Häftlinge werden zum Deckenholen im Hauptlager ausgesucht. Ed­
gar und ich sind auch dabei. Ernst haben wir auf einer der untersten Pritschen 
versteckt. Mit Decken zugedeckt. Wir werden ja bald zurück sein. Zehn Minu­
ten hin - zehn Minuten Aufenthalt - zehn Minuten zurück. In einer halben 
Stunde könnten wir zurück sein. Wir marschieren ins Hauptlager. Bei der 
Kleiderkammer bleiben wir stehen. Wir warten zwei Stunden. Wir sind unge­
duldig. Ernst ist ja allein. Dann bekommen wir die Decken. Jeder von uns 
zehn. Wir gehen zurück. Eine Gruppe von Häftlingen steht an einer Block­
wand. An der Blockwand des Blocks 18. Von hier aus werden die Kranken ab­
geführt. Es ist ein Wartesaal des Todes. Wir kommen näher. Erkennen den 
Blockschreiber. Den Lagerkapo. Ernst. Er zittert. Wir wissen es jetzt. Ein SS­
Arzt war inzwischen hier. Eine Selektion. Edgar und ich flehen den Block­
schreiber namens Wertheim er an, die Karte 99 729 verschwinden zu lassen. 
„ Glaubt Ihr, ich gehe für Euch ins Gas ?", lautet seine Antwort. Wir dürfen uns 
nicht verabschieden. Wir winken. Die ungefähr zwanzig Todeskandidaten 
werden abgeführt. Wir weinen. Andere trösten uns, er käme in den Kranken­
bau. 
10. März 1943 
Dr. Mengele kommt. Er ist in Begleitung einiger SS-Unteroffiziere. Wir müs­
sen uns nackt ausziehen. Breitbeinig steht er am Tor des Blocks. Einzeln haben 
wir nackt vorzutreten. Fünf Meter laufen wir. Dann bleiben wir stehen. Zeigen 
die Zunge vor. Die meisten passieren. Einige werden abgeführt. Jetzt kennen 
wir die Prozedur. 
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Eine halbe Stunde später werden wir zum Baden geführt. Wir freuen uns. Es 
ist ein Brausebad. Warmes Wasser. Seife, auf der die Buchstaben RIF einge­
prägt sind. Manche behaupten, es bedeute Rein Jüdisches Fett.7 

Wir gehen ins Freie. Der eisige Wind verrät noch nichts vom nahenden Früh­
ling. Wir treten an. Wieder einmal Läuseappell. Mit nacktem Oberkörper ste­
hen wir zwei Stunden da. 
12. März 1943 
Wieder fallen viele durch die Löcher des Siebes. Ein Tag gleicht dem anderen. 
Wir bemerken einen schwarzen Menschenstrom, der sich uns durch die breite 
Lagerstraße nähert. Es ist ein Zigeunertransport. Männer, Frauen, Kinder. Sie 
bleiben zusammen. Behalten ihre eigenen Kleider. Ohne Desinfektion. Sie 
werden in mehreren Blöcken untergebracht. Man hört deutsch, tschechisch 
oder die Zigeunersprache. 
Am nächsten Tag betrete ich einen Block. Kinder schreien, Frauen weinen, 
Männer fluchen. Ich erkenne einen Zigeuner, mit dem ich vor der Deportie­
rung in Ungarisch-Brod in einem Sägewerk arbeitete. „Ihr kommt ins KZ, Ihr 
Juden", sagte er vor drei Monaten zu mir. Etwas schadenfroh. Heute sind wir 
beide hier. „Hast Du Brot für mich?" Er nickt. Ich darf in seine Manteltasche 
greifen. Dort finde ich Brotbrösel. Ich stopfe sie in den Mund. Mit dem 
Schmutz in der Tasche. Welch' Glück. Ich bedanke mich. Ich bedanke mich 
nochmals. Er weiß nicht, daß er nach wenigen Tagen selbst nach Bröseln su­
chen wird. 
Der Hunger wird immer schlimmer. Ich esse die Kartoffel mit der Schale. Die­
jenigen, die noch die Kraft besitzen, die Kartoffeln zu schälen, behalte ich be­
sonders im Auge. Ich bettle um ihre Kartoffelschalen. Ich esse sie. Nein, ich 
esse sie nicht. Ich verschlinge sie gierig. Wie ein Vieh. Als ob ich Angst hätte. 
Vielleicht vor dem Neid der übrigen Schalenesser. Es gibt mehrere. Früher 
konnte ich kein Wasser aus einer Tasse trinken. Nur aus einem Glas. Tiefer 
geht es nicht mehr. Ich schäme mich. Und beobachte scharf, wer Kartoffeln 
schält. 
15. März 1943 
Die sechs Wochen Quarantäne sind vorbei. Wir bleiben im Block und warten. 
SS-Arzt Mengele und drei SS-Unteroffiziere sind da. Es ist das gleiche wie vor 
wenigen Tagen. Laufen. Zunge zeigen. Einige bleiben zurück. Wir stellen uns 
auf. Marschieren. Nach einer Stunde kommen wir im Hauptlager Auschwitz 
an. Über dem Tor die Aufschrift „Arbeit macht frei". 
„Augen links". Zu Ehren unserer Bewacher in SS-Uniformen, die neben dem 
Tor stehen. Zählen im Vorbeimarsch. Wir kommen in den Block 1. Desinfek­
tion und Brausebad. Unsere Wäsche und Kleider werfen wir auf einen Hau­
fen. Wir bekommen Stockschläge von den „alten" Häftlingen, die hier regie-

7 Die Abkürzung RIF stand für „Reichsstelle für industrielle Fettversorgung" bzw. 
„Reichs-Industrie-Fette". Die lange Zeit weitverbreitete Interpretation „Reines Ju­
denfett" hat keinen realen Hintergrund. 
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ren, ein Brausebad, frische Wäsche, gestreifte Häftlingsuniform, Häftlings­
mantel, Mütze. Vor dem Block treten wir an. Ein Häftling vom Arbeitseinsatz 
kommt. Arbeitseinsatz. So hieß es doch in Theresienstadt. Hat also doch ge­
stimmt. Osten eigentlich auch. Den Stacheldraht und die Gaskammern hat 
man nicht erwähnt. Es würde wohl die Disziplin stören. 
Wir werden nach dem Beruf gefragt. Straßenbauarbeiter. Ich bleibe dabei. Ich 
komme auf Block 17. Mein Kommando heißt Huta-Betonbau. Ein brüllender 
Blockältester. Jeder wird einzeln angebrüllt. Ordnung, Disziplin, Sauberkeit! 
Verstanden? Ja! antworte ich. „Jawoll" heißt es. Ich bekomme eine Ohrfeige. 
„Jawoll" wiederhole ich. 
Die Stube ist sehr sauber. Dreistöckige Einzelbetten. Strohsäcke. Decken. 
Warm. Eine Wohltat nach Birkenau. Wir sind alle sehr optimistisch. Vielleicht 
macht uns der Spruch „Arbeit macht frei" optimistisch. 
Um 5.30 werden wir geweckt. Der Waschraum ist sauber, die Toiletten auch. 
Wir bekommen eine Art Pfefferminztee und treten dann zum Morgenappell 
an. Bei „Stillgestanden" herrscht eine Stille im ganzen Lager. Mehrere Block­
führer sind mit dem Zählen beschäftigt. Dann treten die Arbeitskommandos 
an. 
Mein Kommando hat seinen Sammelplatz auf der Lagerstraße, unweit der 
Küche. Dann beginnt der Ausmarsch der einzelnen Kommandos. Ich suche 
nach meinem Bruder Edgar. Er hat sich als Schuhmacher gemeldet. Ich wer­
den ihn schon finden. Abends werde ich die Blöcke mit Neuzugängen absu­
chen. Er wird sicherlich das gleiche tun. Eine Musikkapelle spielt Marschmu­
sik. Könnte in jedem Kurort spielen. So gut ist sie. Es sind alles Häftlinge. Jetzt 
sind wir dran. Wir marschieren so stramm es nur geht. Links, links, links, links 
... Vor dem Tor heißt es „Mützen ab! Augen rechts!" Für diesen Augenblick 
sind wir in Birkenau gedrillt worden. Dafür klappt es jetzt. Mein Nebenmann, 
ein etwa dreißigjähriger Häftling aus Pruszana, hat Magenkrämpfe. Er kann 
den Gleichschritt nicht halten. Der Kapo, ein Reichsdeutscher mit grünem 
Winkel, bemerkt es. Erkundigt sich. Mein Nebenmann spricht von Magenge­
schwüren, von zu Hause, von Diät. Kapo Helmuth, er wird inzwischen vom 
Oberkapo so angesprochen, verspricht baldige Hilfe. Er habe ein gutes Mittel. 
Der Kranke freut sich über so viel Hilfsbereitschaft. Ich auch. Bis Mittag wird 
es sicher wieder gut. 
Wir treffen am Arbeitsplatz ein. Kanalbau. Großbaustelle. Geräteschuppen. 
Schaufeln und Pickel werden verteilt. Wir gehen an die Arbeit. Zivilmeister 
und Vorarbeiter zeigen uns den Weg. Der Kranke bleibt mit Kapo Helmuth 
zurück. Kurz darauf höre ich Schreie. Ein Schaufelstiel war das gute Mittel. 
Um elf kommt der Leichenwagen. 
Die Arbeit besteht aus Erdarbeiten, Zementholen, Betontransport. Die Misch­
maschine ist ungefähr zweihundert Meter von der Schüttstelle entfernt. Der 
Beton wird in Loren befördert. Drei Mann - eine Lore. Auf Schienen. Mit mir 
zwei ehemalige tschechische Gendarmen. Roter Winkel. Politisch. Hilfsbereit. 
Kameradschaftlich. Der Zivilmeister ist ein Schlesier. Wir schütten Beton in ei-
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ne Schalung. Der Transport hat im Laufschritt zu erfolgen. Zum Glück geht es 
mit der vollen Lore bergab. Mit der leeren kann man leichter laufen. Glauben 
wir uns unbeobachtet, verlangsamen wir das Tempo. 
Beim Zementholen muß die Hauptstraße überquert werden, die in die Stadt­
mitte von Auschwitz führt. Ich erkenne die Straße wieder. Als Sechzehnjähri­
ger verbrachte ich in Auschwitz einen Urlaub; in einem Auschwitz ohne Sta­
cheldraht und Gaskammern. Ich denke an die Spaziergänge mit jungen Leu­
ten zum Sola-Fluß, an Heimabende in einem Jugendclub, an das erste Mäd­
chen, für das ich schwärmte und das in dieser Stadt zu Hause war. Es sind 
schöne und schmerzliche Erinnerungen zugleich. Für einen Zloty fuhr ich da­
mals mit einer Pferdedroschke vom Bahnhof in die Stadt. Es war ein großes 
Erlebnis für mich. Es war die erste Reise, die ich allein machen durfte. Nach 
Auschwitz. Sollte die jetzige meine letzte sein? Ich versuche, nicht darüber 
nachzudenken. Ich will jetzt auch nicht denken. Nur überleben. Um jeden 
Preis. Um jeden Preis? 
Der Blockschreiber bringt eine gute Nachricht. Wir dürfen an Verwandte eine 
Postkarte schreiben. An die wenigen, die nicht deportiert wurden. Ich schreibe 
an meine Schwägerin. Sie ist die Stiefschwester meiner Frau, Halbjüdin. Es 
geht mir gut. Ich bin gesund. Der Absender ist vorgeschrieben. Name, Vorna­
me, Waldsee, Haus Nr.17. Wie aus einem Erholungsort mit Wald und See. 
Warum nicht Villa Nr.17? Mit einer Antwort rechne ich kaum. Der Zweck war 
wohl, die noch Daheimgebliebenen in Sicherheit zu wiegen. 
Beim Zementholen gibt es Ärger. Ein Berliner namens Martin kann einen 
Zentnersack mit Zement nicht tragen. Er läßt zweimal hintereinander den Ze­
mentsack fallen. Zerrissen liegt er auf der Erde. Martin bekommt Schläge. Er 
kann nicht mehr. Er ist verloren. Wir wissen, was bald geschehen wird. Wir 
fahren mit den zementbeladenen Loren zur Mischmaschine. Armer Kerl, sagt 
der eine Gendarm. Wir nicken stumm. 
Meinem Cousin Fritz Gelb aus Ungarisch-Brod geht es seit einigen Tagen 
schlecht. Nur mühsam schaufelt er Kies. Er hat Durchfall und ist sehr ge­
schwächt. Er traut sich nicht, zum Krankenbau zu gehen. Auf Grund der Er­
fahrungen in Birkenau hat er recht. Am nächsten Tag kommt er nicht mehr 
zum Kommando. Er hat nicht durchgehalten. 
Nach wenigen Tagen sind meine Beine und Füße sehr geschwollen. Immer 
mehr und mehr. Hungerödem. Abends drücke ich meinen Daumen gegen die 
Schwellung. An mehreren Stellen. Es bleiben Löcher, die sich wieder langsam 
füllen. Ich bin nicht der einzige. Abends sind die Füße geschwollen, morgens 
das Gesicht. Füße, Gesicht. Ich habe Schmerzen in der Leistendrüsengegend. 
Trotzdem rücke ich mit dem Kommando aus. Ich kann nicht Gleichschritt hal­
ten. Ich denke an die Magengeschwüre. Hilfe bis Mittag. Kapo Helmuth. Lei­
chenwagen. Ich reiße mich zusammen. Links, links, links, links ... Meine zwei 
guten Engel befehlen mir, mich einfach auf das Gestell der Lore zu kauern. 
Meine Schutzengel. Kapo Helmuth haben wir überlistet. Abends melde ich 
mich beim Krankenbau. Der Pförtner im Ambulatorium des Häftlingskran-
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kenbaues, kurz HKB genannt, wiederholt meinen Namen. Mannheimer. 
Mannheimer? Von wo bist Du? fragt er. Ich sage es ihm. Auf meine Frage, ob 
er meinem Bruder Erich begegnet ist, schweigt er. Jetzt bin ich sicher, daß er 
ihn kannte. Er will nichts sagen. Sein Name ist Weiß und er stammt aus Holic 
in der Slowakei. Er trägt die Nummer 29000. Ein Zufall, daß er noch am Le-

' ben ist. Jüdische Häftlinge leben selten so lange. Vielleicht verdankt er es sei-
ner Stellung. 
Ich muß mich entkleiden, muß unter die Brause, dann wird meine Häftlings­
nummer ganz groß mit einem Tintenstift auf die Brust geschrieben. Es ist alles 
sehr gut organisiert. Anders als in Birkenau. 
Auschwitz, HKB, Anfang 1943 
In einer halben Stunde soll ich operiert werden. Leistendrüsenentzündung. 
Durch die Schmerzen bin ich etwas apathisch. Das linke Bein ist stark ange­
schwollen. Ich habe Schwierigkeiten, die Unterhose auszuziehen. Operations­
tisch. Ein Chirurg. Ein Narkotiseur. Beide polnische Häftlinge. Äther. Ich zäh­
le bis dreiundvierzig. Ich erwache aus der Narkose. Werde verbunden. Ein Pa­
pierverband. Auf die Beine gestellt, gehe ich wackelig zur Holzpritsche. Es ist 
das oberste Bett eines Dreier-Bettgestelles. Wie mit einer Leiter, steige ich mit 
Hilfe des danebenstehenden Bettgestells in mein Bett. Ich fühle mich in Si­
cherheit. 
Die Nacht ist sehr lange. Neben mir stöhnt ein Häftling. Ich kann nicht schla­
fen. Das Stöhnen, der Geruch des Krankensaals mit mehr als 200 Betten. Es 
wird hell. Ich bin froh, daß die Nacht vorüber ist. Die Freude dauert nicht lan­
ge. Einer der Pfleger ruft: Alles aus den Betten! Verband abnehmen! Ein SS­
Arzt steht an der Eingangstür. Der Häftlingsschreiber ruft die Häftlingsnum­
mern auf. Der zwei Meter breite und zwölf Meter lange Gang zwischen den 
Bettreihen wird zur Aschenbahn. Ohne Asche. Die soll später folgen. Ich ahne 
es. Ich habe Angst. Ich habe große Angst. Die zwölf Meter müssen im Lauf­
schritt bewältigt werden. Die es schaffen, dürfen wieder in die Betten. Die an­
deren bleiben in der Nähe der Türe stehen. Meine Nummer wird aufgerufen. 
Laufschritt! Ich laufe, ich laufe, ich laufe um mein Leben. Ich empfinde kei­
nen Schmerz. Die zwölf Meter erscheinen mir wie eine Ewigkeit. Meine Arme 
sind vorschriftsmäßig angezogen. Die Brust heraus. Genauer, das Skelett einer 
Brust. Ich darf ins Bett zurück. 
In dem stöhnenden Nachbarn, der jetzt an der Reihe ist, erkenne ich meinen 
Freund Riesenfeld. Der ganze Körper ist mit Furunkeln besät. Die Beine ge­
schwollen. Nach acht Wochen Lageraufenthalt. Er kann nicht laufen. Er 
schleppt sich. An der Tür wird er festgehalten. Dann noch einige andere. Der 
Lauf ums Leben ist zu Ende. An der Tür dürften es an die vierzig sein. 
Die Nummern werden nochmals verlesen. Einer fehlt. Es gelang ihm zu ent­
kommen. Entkommen? Er wird aus dem Bett gezerrt. Er schreit, schreit, 
schreit ... 
Die Skelette, die wir in der Lagersprache Muselmänner nennen, bekommen 
Decken. Es ist ja April. Mit Hemd und Decke geht es treppabwärts. Nach zehn 
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Minuten hört man einen Lastwagen abfahren. Die Zurückgebliebenen kennen 
das Ziel. Niemand spricht darüber. Diese Woche gibt es keine Selektionen 
mehr. Was wird die nächste Woche bringen? Wie lange muß ich wohl hierblei­
ben? Ich weiß es nicht. Niemand kann es mir sagen. 
Zweite Aprilhälfte 1943 
Ich verlasse den Krankenbau. Mein Bruder Edgar arbeitet als Schuhmacher. 
Er repariert Holzschuhe für Häftlinge. Er sagt, ich solle mich beim Arbeitsein­
satz diesmal als Schuhmacher ausgeben. Dann käme ich zu seinem Komman­
do. Ich melde mich. Mein Block heißt 14a - mein Kommando: Bekleidungs­
werkstätten. Ich bin mit meinem Bruder zusammen. 
Nächster Tag. Ich rücke mit dem Kommando aus. Ein großes Kommando. 
Ungefähr dreihundertfünfzig Häftlinge. Zwanzig Minuten Fußmarsch. Eine 
alte Fabrik. Muß eine Gerberei gewesen sein. Ein Dach über dem Kopf. Mein 
Bruder stellte mich dem Häftlingsmeister vor. Wie im Zivilleben. Heißt 
Lipczak. Aus Posen. Mein Bruder bekommt jeden Tag von ihm fünf Schläge 
auf den Hintern. Mit einem Schuhleisten. Obwohl er meinen Bruder mag. Ich 
soll einen Holzstift in einen Lederschuh einschlagen. Ich muß mich bücken. 
Wußte gar nicht, daß so ein Schuhleisten so weh tut. Ich soll Holzstifte schnei­
den. Mit einem Schustermesser. Abends gibt es wieder Schläge. Zu ungleich­
mäßig und zu wenig, sagt der Meister. Nach einigen Tagen geht es besser. Die 
Schläge gehören nur noch zum guten Ton. Ein Steckenpferd des Meisters. Un­
ter dem rechten Schlüsselbein bildet sich eine rot-blaue Geschwulst, die sehr 
schmerzhaft ist. Es ist eine Phlegmone. Abends melde ich mich im Kranken­
bau. 
Ich muß wieder operiert werden. Wieder das Bad, die mit dem Tintenstift an 
die Brust geschriebene Häftlingsnummer. Ein polnischer Chirurg. Ich komme 
auf Block 9. Nebenan ist der Frauen-Experimentier-Block. Die Angstvorei­
ner Selektion überfällt mich. Ich versuche nicht daran zu denken. Ich bin sehr 
abgemagert. Die Rationen im Krankenbau sind sehr schmal. Mein Bruder Ed­
gar kommt unmittelbar vor dem Morgenappell zum Krankenbau. Er pfeift. Es 
ist ein Signal aus unserer Kindheit. Der Krankensaal liegt im ersten Stock. Ich 
taumle ans Fenster. „ Wie geht es Dir?" ruft er hinauf. „Gut" antworte ich. Er 
kann meinen Körper nicht sehen. „Fange" ruft er. Eine Tagesration Brot fliegt 
ins Fenster. Seine Ration. Er hungert. Für mich. Damit ich schneller gesund 
werde, sagt er. Morgen komme ich wieder. Nach zwei Wochen werde ich ent­
lassen. Mein Bruder wartet vor dem Block. Er umarmt ein Skelett. Er unter­
drückt die Tränen. Ich versuche, es ihm gleichzutun. 
Der Arbeitseinsatz teilt die Entlassenen ein. Wie gewöhnlich. Tapezierer sagst 
Du einfach. Ich mache es schon, sagte Edi gestern. Block 14a - Bekleidungs­
werkstätten. Ich kenne den Betrieb. „Tapezierer vortreten". Der Tapeziererka­
po, ein grüner Winkel, hat den „langen Schuster" gern. So nennt man meinen 
Bruder in dem Kommando. Er ist auffallend groß, auffallend jung. Jetzt sieb­
zehneinhalb. Ich habe eine gute Arbeit. Wie lange wohl? Ich zupfe Wolle. 
Griechische Wolle. Die Juden aus Griechenland hatten viel Wolle mitge-
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bracht. Oliven und Wolle. Ein Pole, ein Politischer, beaufsichtigt die Zupfar­
beit. Er ist angenehm und spricht mich beim Vornamen an. Oleg heißt er. 
Nicht alle Polen sind zu den jüdischen Mithäftlingen so freundlich. Ich 
schrubbe die Werkstätte. Als ich mit dem Aufwaschen fertig bin, kippt der we­
niger freundliche „Kamerad" den Eimer um und versetzt mir einen Tritt ins 
Gesäß. Ich falle hin. Die Anwesenden lachen. Ich nicht. Auf Veranlassung des 
Tapezierers werde ich zum „Hofkommando" versetzt. 
September 1943 
Rudi Müller ist ein ehemaliger Handschuhfabrikant aus Prag. Wir sind im 
gleichen Block, in der gleichen Stube, im gleichen Kommando. Wir haben uns 
angefreundet. Er sortiert leere Koffer nach Qualität, Verwertbares wird aussor­
tiert. Koffer sind nicht gefragt. Es gibt genug davon. Jeden Tag kommen neue 
Judentransporte. Neue Koffer. „Ich habe etwas für Dich", sagt er. Der Ober­
kapo bemerkt, daß wir uns unterhalten, und so kommt auch Rudi Müller in 
das Hofkommando. Was hast Du? frage ich nachher im Block. Er gibt mir eine 
Photographie. Ich bringe kein Wort hervor. Verkrieche mit in eine Ecke. Es ist 
unser Familienphoto. Er fand es in einem Koffer. In unserem Koffer. Ich zer­
schneide es in zwei Streifen. Diese lege ich in meinen Gürtel, der doppelt ge­
näht ist. Meine Eltern und Geschwister sind mit mir. Sie werden mich beglei­
ten. 
Die Arbeit im Hofkommando besteht aus Holzsägen, Hoffegen und sonstigen 
Hilfsarbeiten. Rudi Müller und ich haben heute Holz zu sägen. Es ist ein war­
mer Tag. Wir rasten ein wenig. „Drecksäcke!" ruft der Oberkapo aus einem 
Fenster. Er hatte uns beobachtet. „Mitkommen !" Wir kommen in die Gerbe­
rei. Ein großes Becken. Rotbraunes Wasser. Für Häute. Wasserstand einen 
halben Meter vom oberen Rand. Wir ahnen, was uns blüht. Wir werden in un­
seren Häftlingskleidern hineingestoßen. Versuchen, herauszuklettern. Der 
Oberkapo tritt auf unsere Finger. Stößt uns zurück. Tritt uns auf den Kopf. 
Dies wiederholt sich einige Male. Dann sagt er : „Ihr seid Kerle". Wir klettern 
mühsam heraus. Wir zittern vor Kälte, vor Angst. Bronchitis ist bei mir die Fol­
ge. Fieber. Es gelingt mir, Blockschonung zu bekommen. Es bildet sich ein Ab­
szeß an der Brust. Ich habe Angst, in den Krankenbau zu gehen. Wer dreimal 
dagewesen ist, kommt in die Gaskammer, geht ein Gerücht. Die Erlebnisse der 
letzten Wochen, die mich nur indirekt betrafen, haben meinen Lebensmut ge­
dämpft. Vor allem führten drei Ereignisse dazu. 
Beim Einrücken unseres Kommandos wird wie gewöhnlich der Befehl „Müt­
zen ab! Augen links!" gegeben. Wir werden gezählt. Die Musik spielt wie sonst 
auch. Unsere linksgerichteten Augen sehen folgendes Bild: Auf schräggestell­
ten Brettern, die an den Block links neben dem Tor gelehnt sind, liegen sechs 
Häftlinge mit aufgeschlitzten Bäuchen. Die Gedärme quellen heraus. Die Ge­
sichter sind blutbeschmiert und nicht zu erkennen. Später erfahren wir, daß 
die Häftlinge einem landwirtschaftlichen Kommando angehörten. Angeblich 
wollten sie flüchten. 
Es ist Sonntag, die Musik spielt zur Unterhaltung der Häftlinge. Unterhai-
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tung? Vor der Küche wird ein Galgen aufgebaut. Ein Galgen besonderer Art. 
Links und rechts ein Gestell, quer darüber ein Eisenträger. Mehrere Häftlinge 
werden aus dem Block 11, dem Bunker, gebracht. Sie besteigen die bereitge­
stellten Stühle, Schlingen werden ihnen um den Hals gelegt. Die Stühle mit ei­
nem Ruck weggezogen. Zwei Stunden bleiben die Gehängten hängen. Zur 
Warnung. Die Musik spielt weiter. Wir sagen nichts. Es gibt nichts zu sagen. 
Eines Abends steht ein altes Mütterchen unweit des Toreinganges. Auch ihr 
Mann steht da. Vor ihnen eine Tafel. Auf ihr steht zu lesen: So ergehe es allen, 
deren Kinder versuchten, aus Auschwitz zu flüchten. Geiseln also. Stumm 
werden die alten Leute von uns gegrüßt. 
Man müßte aus Auschwitz fort. Die ständigen Selektionen. Die Angst. Immer 
wieder Angst. Bist du diesmal dran? Das Kommando: Alle Juden bleiben 
nach dem Appell stehen, ist das Signal für diese Selektionen. 
Poldi Gelbkopf ist es, an den ich mich jeweils halte. Er ist zwar hager, aber ein 
zäher Bursche. Landwirt, schwere Arbeit gewohnt. Stelle ich mich hinter ihn, 
sehe ich nicht mehr so mager aus. Mein Körper wirkt etwas breiter. Auf Grund 
des Knochenbaues. Was einem alles einfällt, wenn man überleben will. Und 
ich will überleben. Es gibt eine Kraft, die mich hält. Vielleicht mein Bruder. 
Bestimmt mein Bruder. Was hält wohl die anderen? Den Glauben an Gott ha­
be ich längst verloren. Dies alles kann nicht vor Gottes Augen geschehen. Wo­
zu diese Prüfung, falls es eine sein sollte? Wozu diese Opfer? Wozu? 
In Birkenau soll ein Transport aus Theresienstadt eingetroffen sein. Im Fami­
lienlager. Gleich den Zigeunern, bleiben die Familien zusammen. Mein 
Freund Hermann aus Troppau ist im Dachdeckerkommando und arbeitet zur 
Zeit in Birkenau. Durch ihn versuche ich zu erfahren, ob meine Schwiegerel­
tern, die Ende Januar in Theresienstadt bleiben konnten, dabei sind. Ärzte 
sind vorzugsweise in Theresienstadt geblieben. So auch mein Schwiegervater. 
Der Siebzigjährige könnte möglicherweise dabei sein. Er ist dabei . Mein Bru­
der und ich schicken ihm Brot. Ich schicke auch eine Nachricht. Die Freude ist 
groß. Über meine Frau und Schwägerin gebe ich keine Auskunft. Die Hoff­
nung, ist gleich Null - ich will den alten Leuten nicht wehtun. Auch die Hoff­
nung, daß die Schwiegereltern überleben, ist gleich Null. Dazu kenne ich Bir­
kenau zu gut. 
Weiß, der Pförtner des HKBs, läßt sich endlich erweichen. Unseren Bruder 
Erich hatte er gut gekannt. Erichs Füße sind erfroren und er ging den Weg vie­
ler. Wir fragen nicht mehr weiter. Am selben Tag begegnen wir Lazarowicz, 
dem Mann, der meinen Bruder verraten hat. Bei der Gestapo. In Ungarisch­
Hradisch. Wir kennen die Mittel der Gestapo, mit denen sie die Gefangenen 
zum Sprechen bringen. Wir reden über belanglose Dinge, über Arbeitskom­
mandos. Was sollen wir sonst sagen? Es hilft doch nichts. Wir sind keine Rich­
ter. 
Die Frauen aus dem Experimentier-Block 10 kehren von einem Spaziergang 
zurück. Es sind durchwegs hübsche Frauen, sauber gekleidet, ihr Alter dürfte 
zwischen zwanzig und dreißig Jahren liegen. Meist sind es Jüdinnen aus der 
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Slowakei und Polen. Man kann nicht sehen, was im Block 10 mit ihnen ge­
schieht. Ein Professor namens Clauberg8 kommt allwöchentlich in das Lager, 
um die Experimente zu überwachen. Darum meinen manche, es handle sich 
um medizinische Experimente, vielleicht um Sterilisation, künstliche Befruch­
tung oder ähnliches. 
Ein Transport aus Posen ist angekommen. Ich denke an Albert Göttinger und 
an das Brot, das wir damals für ihn aus Nivnice holten. An seinen Aufenthalt 
in Posen. An die Briefe voller Dankbarkeit, die er Eva geschrieben hat. So viel 
Dankbarkeit für ein Stück Brot. Damals konnten wir es nicht verstehen. Inzwi­
schen haben wir es gelernt. Die Neuzugänge sind in einem Quarantäneblock. 
Man kommt trotzdem hinein. Ich frage nach Albert Göttinger. Ein Häftling 
zeigt auf einen sehr abgemagerten Mann in der Ecke der Stube. Ich spreche 
ihn an. Die Tränen kommen meinen Worten zuvor. Albert weiß nicht, wer ich 
bin. Er hat nie von mir gehört. Ich bin der Mann von Eva. Eva Bock. Jetzt ver­
steht er. Wir sitzen schweigend auf der Holzpritsche. Ich gebe ihm etwas von 
meinem Brot. Und einen Pullover. Er soll wieder auf Transport gehen. In die 
Kohlengruben. Nach Jewischowitz. Am nächsten Tag finde ich ihn nicht mehr. 
Der Transport ist abgefahren. 
5.0ktober 1943 
Zählappell. Alle nichtpolnischen Juden haben nach dem Appell stehenzublei­
ben. Der SS-Obersturmführer von der Todesrampe in Birkenau kommt. Der 
Häftlingsblockschreiber steht mit dem Karteikasten neben ihm. Transport, flü­
stern alle. Wir machen den Oberkörper frei. Es verbleiben ungefähr einhun­
dertzwanzig Häftlinge. Der Blockschreiber ruft die Häftlingsnummern auf. 
Die erste Selektion, vor der ich keine Angst habe. Hauptsache, wir kommen 
weg von Auschwitz. 
Es ist der gleiche Arzt von der Rampe. Ich sehe ihn genau an. Ich stelle ihn mir 
ohne Uniform vor. Er sieht genau so aus wie viele andere Ärzte auch. Seine 
Augen, er ist Brillenträger, sind ganz ruhig. Sein Gesicht ist schmal, sein Profil 
etwas scharf. Seine Hände schlank, fast sensibel. Er ist sehr groß. Vielleicht 
190. Seine Haltung ist kerzengerade. Wir müssen die Hände vorzeigen. Die 

8 Carl Clauberg (1898-1957), Gynäkologe, war 1933 als Chefarzt der Universitätsfrau­
enklinik Kiel der NSDAP beigetreten. 1933-1940 war Clauberg Professor an der Uni­
versität Königsberg, dann Direktor der Frauenklinik Königshütte in Oberschlesien 
unweit von Auschwitz. Er suchte den Kontakt mit Heinrich Himmler, den er für Expe­
rimente zur Sterilisierung von Frauen ohne Operation interessierte. Von 1942 bis 1944 
erprobte Clauberg seine Methode der Massensterilisierung durch Injektion ohne Be­
täubung im großen Stil im Block 10 in Auschwitz 1 an Jüdinnen und Zigeunerinnen. 
Die Versuche waren mit größten Schmerzen verbunden und führten oft zum Tod der 
Opfer. 1945 wurde Clauberg in die Sowjetunion deportiert und wegen Beihilfe zur 
„massenhaften Vernichtung sowjetischer Frauen" zu 25 Jahren Haft verurteilt, aber 
1955 begnadigt und in die Bundesrepublik entlassen. Er wurde im November 1955 in 
Kiel verhaftet und starb im August 1957, kurz vor Beginn eines Prozesses wegen „fort­
gesetzter schwerer Körperverletzung" an weiblichen Häftlingen in Auschwitz. Clau­
berg hatte sich bis zuletzt mit diesen „wissenschaftlichen" Leistungen gebrüstet. 
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Zunge herausstrecken. Einer nach dem anderen. Dann anziehen. Der Arzt gibt 
dem Blockschreiber Anweisungen, die wir nicht hören können. Mein Bruder 
ist an der Reihe: 99727. Dann ich: 99728. Wir sind ungefähr in der Mitte der 
Gruppe. Der Blockschreiber gibt mir ein Zeichen. Er ist unser Freund. Ein 
Berliner. Das Zeichen bedeutet: Warten. „Nur dein Bruder geht mit", sagt er. 
Ich befürchtete es. Die noch nicht verheilte Wunde an der Brust. Der Abszeß. 
Es muß etwas geschehen. Ich darf nicht allein in Auschwitz bleiben. Mein ein­
ziger Bruder. Weg von Auschwitz. Weg von den Brausen ohne Wasser. 
Die Mütze in der Hand, Hände an der Hosennaht, trete ich vor den Herrn 
über links oder rechts, ja oder nein, Leben oder Tod. „Herr Obersturmführer, 
Häftling99728 bittet um eine Unterredung!" Dieser Satz kam wie aus der Pi­
stole. Alles oder nichts. Weg von Auschwitz. Von den Gaskammern. Kremato­
rium. Nur weg. Meinen leicht österreichischen Akzent versuche ich durch den 
zackigen Lagerton zu ersetzen. 
„Was wollen Sie?" Das „Sie" überrascht mich. Ein kleiner Hoffnungsschim­
mer. „Herr Obersturmführer, Häftling 99 728 bittet auf Transport gehen zu dür­
fen. Bin vollkommen arbeitsfähig". „Sie haben doch eine Wunde an der 
Brust!" Verblüffend dieses Gedächtnis. Ich war ja inzwischen angezogen. Ein 
Häftling sieht wie der andere aus. „Öffnen Sie Ihr Hemd, wollen mal sehen. 
Schreiber! Transport!" „Danke Herr Obersturmführer!" 
Einen Tag später. Die Verpflegung muß zwei Tage reichen. Brot. Wurst. Mar­
garine. Neue Kleider. Frische Wäsche. Statt Lederschuhen gibt es Holzpanti­
nen. Keine Holländer. Ein aus einem Stück gefertigter Holzschuh. An der 
Spitze ein Stück Leinwand. Hier steckt die Fußspitze drin. Es ist nicht leicht, in 
diesen Schuhen zu marschieren. Der Fuß muß gespreizt werden, um die Holz­
pantinen nicht zu verlieren. Wir marschieren zu den bereitgestellten Waggons. 
Es sind Güterwagen. Links und rechts je fünfunddreißig Häftlinge. Die Mitte 
bleibt frei. Für die SS-Posten. Wir wissen nicht, wohin es geht. Die Posten wol­
len uns nichts sagen. Es geht zur Arbeit, sagen sie nur. Wir sind beruhigt. War­
um hätten wir sonst neue Kleider, Wäsche, Verpflegung bekommen? Ein 
Lichtblick genügt und schon sind wir perfekte Optimisten. Ist es Lebenswille 
oder Naivität? Durch einen Spalt in der Waggonwand glaubt jemand zu er­
kennen, daß es nach Norden geht. Mehr wissen wir vorerst nicht. Wir fahren 
zwei Tage und zwei Nächte. Auschwitz liegt weit.weg. Wie hieß es damals? 
Die Kinder kommen in den Kindergarten. Männer können ihre Frauen sonn­
tags besuchen. Die Wahrheit war anders. Es gab keine Kindergärten. Es gab 
keine Besuche. Es gab nur Hunger, Elend und Tod. 
Am jüdischen Versöhnungstag kommen wir in Warschau an. Im Warschauer 
Getto. Genauer: In den Trümmern des Warschauer Gettos.9 Auf dem Neben-

9 Nachdem bereits 300000 Bewohner des jüdischen Wohnbezirks in Warschau in das 
Vernichtungslager Treblinka deportiert waren, widersetzten sich ab 19. April 1943 die 
restlichen 60000 Juden der weiteren Räumung des Gettos. Die SS-Verbände unter Jür­
gen Stroop brauchten bis 16. Mai, um den bewaffneten Aufstand niederzuwerfen. Das 
Getto wurde dabei vollkommen zerstört. Zur Trümmerbeseitigung und zur Bergung 
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gleis stehen Waggons, die mit alten Ziegelsteinen beladen sind. Es sind histori­
sche Steine. Zeugen eines Kampfes zwischen den mutigen Kämpfern des War­
schauer Gettos und der Übermacht der Himmlerschen SS-Truppen. Näheres 
wissen wir nicht. Die Nachrichten sickerten nur spärlich nach Auschwitz. Ver­
mutlich haben sie polnische Häftlinge mitgebracht. Jetzt stehen wir hier mitten 
auf historischem Boden. In Holzpantinen. Zum Abbruch des Kampfplatzes 
hergebracht. Der Morgen bricht an. Es sieht alles so unheimlich aus. Ausge­
brannte Häuser. Eine große Stille. Keine Menschenseele weit und breit. Wir 
treten an. Marschieren. Das Geklapper der zweitausend Holzpantinen hört 
sich gespenstisch an. Ihr Echo ist in dem heranbrechenden Tag besonders un­
heimlich. Auf einem Straßenschild lesen wir „Dr. L. Zamenhof". Der Erfinder 
des Esperanto. Zur besseren Verständigung zwischen den Nationen. Nach 
zwanzig Minuten sind wir angekommen. Es ist die Gesia-Straße. Im Hauptge­
bäude befindet sich ein Gefängnis. Dahinter ist ein Lager aufgebaut. Holzba­
racken mit Fenstern. Sieht ganz gut aus. 
Wir stellen uns auf dem Appellplatz auf. Ein Lagerältester mit schwarzem 
Winkel hält eine Rede. Disziplin, Sauberkeit, Fleiß! Wir kennen es schon. Ein­
teilung auf die einzelnen Blöcke. Eintausend Häftlinge. Fünfhundert griechi­
sche Juden kamen bereits vor uns. Sind seit drei Monaten hier. Reichsdeutsche 
BV-ler (Berufsverbrecher) auch. Als Blockälteste und Kapos. Die SS liebt es, 
diese Posten durch Berufsverbrecher zu besetzen. Mein Bruder und ich kom­
men auf Block 1. Die Nummern, die wir in Warschau bekommen, sind 2881 
und 2882. Die tätowierten Nummern gelten nicht mehr. Neues Lager. Neue 
Nummern. Es gibt noch keine Betten. Wir schlafen auf dem Fußboden. Schu­
he unter dem Kopf. Ohne Decken. Die vielen Menschen wärmen den Raum. 
Es ist ja erst Oktober. Da geht es noch. Edi und ich werden einem Abbruch­
kommando zugeteilt. „Merkel", heißt es. Vermutlich der Name der Abbruch­
firma. Erster Ausmarsch. Ein polnischer Meister. Wir haben jetzt Zivilkleider 
mit roten Streifen an Hosenbeinen und Jacken. Wir bekommen Pickel in die 
Hand, klettern in Holzpantinen auf die ausgebrannten oder teilweise bereits 
abgebrochenen Mauern und haben die Aufgabe, in gefährlicher Höhe Ziegel­
steine abzubrechen. Die werden gereinigt und gestapelt. Tag für Tag das glei­
che. 
Die Arbeitskommandos werden beim Einmarsch ins Lager oft streng unter­
sucht. „Gefilzt" nennt man es in der Lagersprache. Die Keller der ausgebrann­
ten Häuser bergen oft Schätze. Teller, Bestecke, verschiedene Porzellangegen­
stände. Sie sind ein beliebtes Tauschobjekt im Verkehr mit den polnischen Zi­
vilisten. Ich finde einen Beutel Graupen. Dumpfig. Schmuggle sie ins Lager. 
Gemeinsam mit Freunden koche ich sie. Wir stellen fest: gut sind sie nicht -
vielleicht nahrhaft. Auf alle Fälle: Gerste. Besser als Rüben. Eines Tages fin-

brauchbaren Materials wurde am 15. August 1943 in Warschau ein eigenes Konzen­
trationslager errichtet, dessen Häftlinge ab 24.Juli 1944 nach Dachau evakuiert 
wurden. 
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den wir Skelette. Vom Aufstand. Drei Erwachsene. Zwei Kinder. Verschüttet 
durch Einsturz. Oder vergiftet durch Rauch. Oder erschossen. Wir wissen es 
nicht. Wir sagen Kaddisch. 
Einige Häftlinge gründen eine Kabarettgruppe. An einem Sonntag treten sie in 
Block 6 auf. Eine Ecke wird zur improvisierten Bühne. Hauptinitiatoren: Her­
bert Scherzer, Schauspieler, und Ernest Landau, Journalist, beide aus Wien. In 
der ersten und zweiten Reihe sitzt die Lagerprominenz. Alles Berufsverbre­
cher, Lagerältester, Blockältester, Kapos. 
Das Programm besteht aus Sketschen, Couplets. Wir vergessen, in einem KZ 
zu sein. Nur wenige fanden Einlaß. Wegen Platzmangel. 
Nach der Vorstellung sehe ich die „Künstler" mit einem kleinen Kessel Suppe 
aus der Küche herauskommen. Künstlersuppe. Ich gehe ihnen nach. Scherzer 
verschwindet in einem Block. Ich spreche Landau an. Ich kenne ihn nicht. 
„Kamerad, kann ich etwas Suppe haben?" „Hol' Dir eine Schüssel!" Ich laufe 
in den Block, hole eine Schüssel und traue meinen Augen kaum. Ernest Lan­
dau wartet tatsächlich. Er gibt mir Suppe. Ich bedanke mich. Diese Tat wird 
meine Einstellung zu Ernest Landau immer bestimmen. 
November 1943 
Der Rapportführer sucht Wäscher. Jetzt bin ich mutig. Schuhmacher und Ta­
pezierer war ich schon. Warum nicht Wäscher? Ich melde mich. Wo als Wä­
scher gearbeitet? Theresienstadt. Wer schnell lügt, lügt gut. Die Wäscherei für 
das ganze Lager. Vier Häftlinge. Zwei Kessel. Viel Wäsche. Monatelang getra­
gen. Von Kranken. Ekelerregend. Es gibt Läuse. Läuse bedeuten Fleckfieber­
gefahr. Nach zwei Wochen wird die Wäscherei geschlossen. Neues Komman­
do. Wäscherei Nachtschicht. In der Stadt. Außerhalb der Gettomauer. Aufre­
gend. Es ist die Firma Winter, Leszno 20, Warschau. Die Wäsche kommt von 
der Wehrmacht und der SS. Zwei SS-Leute begleiten uns. Volksdeutsche aus 
Kroatien. Eine Polin mit Tochter beaufsichtigt die Nachtschicht. Dampfge­
heizte Waschmaschinen. Warm. Zentrifugen. Heißmangeln. Alle sind glück­
lich. Die anderen im Lager beneiden uns. Wir waschen heimlich unsere Wä­
sche mit. Um acht Uhr morgens kehren wir ins Lager zurück. Ziehen abends 
schmutzige Wäsche an. Von unseren Freunden. Trotz Fleckfiebergefahr. Läuse 
gibt es jetzt sowieso genug im Lager. Seit mehreren Monaten keine saubere 
Wäsche. Ein Freund bringt vom Abbruchkommando ein Heft mit. In Pol­
nisch. Ich schaue es mir an. Ein Tagebuch, geschrieben in den letzten Tagen 
des Aufstands im Getto. Mädchenschrift. Für Suppe kaufe ich das Heft ab. 
Lasse es ins Deutsche übersetzen. In der Wäscherei arbeitet seit kurzem eine 
Zivilistin. Blond. Jung. Hübsch. Intelligent. Spricht außer polnisch, deutsch, 
französisch, englisch. Wasserstoffsuperoxydblond. Cesia heißt sie. Sie ist be­
sonders freundlich zu uns. Das läßt vermuten, daß sie eine untergetauchte Jü­
din ist. Auf „arische Papiere" lebt. So nennt man es. Wir wollen nicht direkt 
fragen. Am nächsten Abend erkundige ich mich nach ihren Eltern. Sie weint. 
Jetzt weiß ich es. Ich sage es den anderen nicht. Ein verändertes Verhalten be­
deutet Gefahr. Sie soll nicht den Weg ihrer Eltern gehen. Das Tagebuch fällt 
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mir ein. Cesia wird es für die Nachwelt aufbewahren. Falls wir nicht überle­
ben. Vielleicht in einem Museum. Museen sind ziemlich sicher. Ich spreche 
mit ihr. Sie ist einverstanden. Jeden Tag nimmt sie einige Blätter mit. Die letz­
ten Tage eines etwa 14- 16jährigen Mädchens. Hunger, kein Licht, kein Was­
ser, Schmutz. Versteck. Immer der Gefahr ausgesetzt. 
Im Lager bricht eine Fleckfiebergefahr aus. Zwei Baracken werden zu Kran­
kenblocks. Edgar ist erkrankt. Robert Sawosnik, ein norwegischer Medizinstu­
dent, betreut Edgar. Ernest Landau ist als Pfleger da. Er hat sich freiwillig ge­
meldet. Ist mutig. Ich komme jeden Tag morgens in die Baracke. Nach der 
Nachtschicht in der Wäscherei. Die Toten der Nacht liegen vor dem Block. 
Skelette mit Haut überzogen. Haut mit großen schwarzblauen Flecken. Fleck­
fieberflecken. 
Die SS-Leitung ist beunruhigt. Durch einen Blockältesten erfahren wir, daß 
bereits beim Reichssicherheitshauptamt in Berlin angefragt wurde. Nicht li­
quidieren, hieß die Antwort. Die Epidemie wird nach und nach eingedämmt. 
Die Bilanz: Ungefähr fünfuundert Tote. 
Der Grieche Saul aus Saloniki ist in der Kleiderkammer beschäftigt. Es ist ein 
Privileg, da beschäftigt zu sein. Einmal in der Woche kommt er in die Wäsche­
rei. In SS-Begleitung. Mit Pferd und Wagen. Er versucht zu fliehen. Es miß­
lingt. Wird angeschossen. Kann nicht laufen. 
Am folgenden Sonntag bleibt nach dem Morgenappell alles stehen. In der Nä­
he des Blocks 6 wurde ein Galgen errichtet. Saul wird vor unseren Augen er­
hängt. Sein Bruder Isaak muß zusehen. Bricht zusammen. Die Häftlinge gehen 
in die Blöcke. Das Leben geht weiter. Leben? Weiter? 
In der Wäscherei gibt es große Aufregung. Wäschestücke verschwinden. Einen 
Täter gibt es nicht. Die polnischen Zivilarbeiter, die tagsüber waschen, schie­
ben die Schuld uns zu. Unser Kommando rückt am nächsten Abend nicht 
mehr aus. Wir bleiben im Lager. 
Warschau, Dezember 1943 
Zählappell. Fünferreihen. Vordermann und Seitenrichtung. Die Stimme des 
Blockältesten klingt heiser. Die Toten der Nacht liegen längs der Stirnseite der 
Baracke. Wie jeden Tag. Der Blockführer zählt ab. Die Lebenden mit den To­
ten ergeben den Sollbestand. Der stimmt. Zum Glück. Rührt Euch! Stillge­
standen! Bekanntmachung: Diejenigen Häftlinge, die mit Büroarbeit vertraut 
sind, sollen sich melden. Soll ich, soll ich nicht? Ich denke an die Seife und das 
Handtuch in Auschwitz. An das Reinigungsbad, Desinfektion. Die Brausen 
ohne Wasser. Unsinn! Warschau ist nicht Auschwitz. Ich melde mich. Vor der 
Kommandantur sollen wir antreten. Siebzehn Häftlinge sind angetreten. Vor 
dem Obersturmführer. Neben ihm der Kommandoschreiber - ein Häftling. 
Sechzehn „Arier" - reichsdeutsche „Arier" - ein Jude. Keine Chancen, denke 
ich für mich. „Wer kann stenographieren?" fragt der SS-Offizier. Außer mir 
meldet sich noch ein Häftling. Vortreten! Mein Rivale hat photographieren 
verstanden. Ich werde der Häftlingsschreibstube zugeteilt. Kurz vor Beginn 
des Warschauer Winters. Hoffnung auf überleben. In großer Dankbarkeit 
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denke ich an meinen Vater. Er sagte zu mir: Mein Junge, Stenographie ist sehr 
wichtig. Nebenbei: Ich mußte kein einziges Mal stenographieren. 
Viele junge Leute lernen heutzutage stenographieren. Manchen fällt es schwer. 
Sie klagen. Dann sage ich: Stenographie ist sehr wichtig! Mehr sage ich nicht. 
Sie würden es doch nicht verstehen. 
Die Arbeit in der Schreibstube ist leicht. Wir haben die Toten aus der Kartei 
herauszunehmen, führen Listen über die Arbeitskommandos und ähnliches. 
Das Besondere bei der Kartei ist, daß manche Häftlingsnummern bis zu drei­
mal „besetzt" gewesen sind. Starb jemand, so wurde seine Nummer Neuzu­
gängen zugeteilt. 
Der Tierpfleger Willy V. füttert Schweine für die SS-Küche. Er kommt in die 
Schreibstube. Ein grüner Winkel. Berufsverbrecher. Er erlaubt mir, in seinem 
Namen an meine Schwägerin zu schreiben, die noch zu Hause ist. Reichsdeut­
sche dürfen schreiben und Pakete empfangen. „Liebe Maria, es geht mir gut in 
Warschau. Schicke mir ein Paar geschlossene Holzschuhe. Falls es geht, Evas 
gelbes Hochzeitskleid und etwas Marmelade. Ich bin gesund. Hoffe, daß es 
Dir auch gut geht." Vier Wochen später bringt Willy ein Paket zum Block. Ich 
will ihm etwas daraus abgeben. Er lehnt schroff ab. Fast beleidigt. Vermutlich 
ist er zu stolz. Das Paket enthält allerlei Lebensmittel, ein Paar geschlossene 
Holzschuhe, Socken, Traubenzucker, Vitamine und ein Glas Marmelade. In 
der Marmelade das „gelbe Hochzeitskleid" - Evas goldenes Armband und ihr 
Halskettchen. Sie hat es verstanden. Und ich wußte, daß sie es verstehen wür­
de. Das Armband und das Kettchen will ich gegen Brot tauschen. Ich gebe sie 
einem polnischen Zivilmeister - Pawel Sikora aus Posen. Er bringt mir einen 
Laib Brot dafür. Angeblich wurde ihm der Schmuck am Gettotor durch die SS 
weggenommen. Das Brot gäbe er mir aus Mitleid. Ich kann nichts machen. 
Die Angehörigen „arischer" Häftlinge haben ein Privileg. Sie dürfen die Asche 
ihrer Angehörigen anfordern. Wenn es soweit ist. Gegen Gebühr. Manchmal 
ist es soweit. Auch Kapos und Vorarbeiter müssen manchmal daran glauben. 
Nein, vor Hunger sterben sie nicht, nicht in Warschau. Das Auffinden von 
Wertgegenständen wird ihnen hin und wieder zum Verhängnis. Nicht das Auf­
finden selbst, sondern der Handel damit. Die SS-Posten sind oft Teilhaber 
beim Verkauf. Sie sind die Verkäufer. In Warschau, außerhalb der Gettomau­
ern. Bringen den Lieferanten meist Wodka dafür. Wodka löst die Zunge. Die 
Kapos rühmen sich ihrer wunderbaren Beziehungen. Nicht lange. Die Kontra­
henten in grüner Uniform mit Totenkopf haben gerne stille Teilhaber. „Auf der 
Flucht erschossen", heißt es als Todesursache. Für die Kartei. Für die Angehö­
rigen. Die Kiste mit der Asche steht neben meinem Schreibtisch. Es ist mir 
nicht gelungen, herauszufinden, ob die Asche vom Verbrennungsplatz in der 
Nähe des Gebäudes des früheren Judenrates stammt. Oder sonstwoher. Dies­
mal sind vier Urnen zu füllen. Oberscharführer Mielenz, der von den Häftlin­
gen „Kappesbauer" genannt wird, beaufsichtigt meine Arbeit. Die Urnen wer­
den in Holzkistchen verpackt. Der Name des Häftlings und der Sterbetag steht 
darauf. Das Kaliber der Pistole fehlt. 
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Leon Halpem lebte vor seiner Verhaftung in „Mischehe". Seine Frau und sein 
Kind blieben in Prag. Er schrieb wegen eines Paketes. Über einen reichsdeut­
schen Häftling. Dem Paket liegt ein Brief bei. „Lieber Leon" beginnt er. Der 
offizielle Empfänger heißt nicht Leon. Mielenz befiehlt mir, in der Kartei nach 
allen Leons zu forschen. In einer Viertelstunde will er das haben. Ich kenne 
Leon gut. Ich tue nur eines. Ich informiere ihn. Mehr kann ich nicht tun. Er 
kann sich besser vorbereiten. Auf Fragen. Auf Schläge. Leon wird über den 
Bock gelegt. Fünfzig Stockhiebe. Er ist mager, aber zäh. Hält durch. Läßt sich 
nachher im Krankenrevier verbinden. Er ist tapfer. Der Reichsdeutsche wird 
einem anderen Kommando zugeteilt. Leon behauptete, es ohne Wissen des 
Reichsdeutschen gemacht zu haben. Er ist ein Kerl. 
In Warschau gibt es Zugang. Ein Transport ungarischer Juden kommt aus 
Auschwitz. Das neue Lager, das vor Monaten vorbereitet wurde, wird bezo­
gen. Die Schreibstube übersiedelt gleichfalls. Es ist nur einige hundert Meter 
weiter. Neue SS-Wachmannschaften kommen. Aus Lublin. Das dortige Getto 
und Lager soll bereits liquidiert sein.10 Die meisten Häftlinge werden auch 
weiterhin mit Abbrucharbeiten beschäftigt. Die politischen Nachrichten, die 
immer wieder zu uns durchsickern, lassen uns auf ein baldiges Kriegsende 
hoffen. Es kommt jetzt nur noch darauf an, das Ende zu erleben. Partisanenge­
fahr gibt es angeblich auch. Die SS, die in ihrer Freizeit nach Warschau gehen 
darf, hält sich immer in Gruppen. 
Der Kommandant des Lagers in Plaszow bei Krakau 11 kommt zu uns. Aus der 
Kartei haben wir Facharbeiter herauszusuchen, die nach Plaschow mitgehen 
sollen. Der Kommandant, Goeth,12 ist ein gefürchteter Mann. Ich zittere, als er 
mir die Transportliste in die Maschine diktiert. Zu diesem Transport kommt es 
nicht mehr. Eines Tages bekommen wir Marschverpflegung. Diesmal warten 
keine Güterwagen. Es wird ein Fußmarsch. In Holzpantinen. Richtung We­
sten. 
Eine lange Kolonne von abgemagerten Häftlingen schleppt sich neben der 
Hauptstraße entlang. SS-Bewacher, teilweise mit Hunden, treiben uns an. Wer 
zurückbleibt, wird erschossen. Wir haben es sehr eilig. Wir ahnen, daß die 
Russen nahe sein müssen. Die Nervosität der SS ist zu spüren. Viele von uns 

10 Das KL Lublin, das auch unter dem Namen Lublin-Majdanek bekannt ist, existierte 
vom Oktober 1941 bis zur Befreiung im Juli 1944, es hatte zehn Außenlager, und vom 
Sommer 1942 bis Juli 1944 war es Vernichtungslager; insgesamt wurden ungefähr 
200000 Menschen dort ermordet. 

11 Das KL Krakau-Plaszow existierte vom Januar 1944 bis Januar 1945, es hatte die offi­
zielle Bezeichnung „SS-Arbeitslager" und war zuvor Zwangsarbeitslager für Juden ge­
wesen. 

12 Amon Leopold Goeth, 1908 in Wien geboren, war zuletzt im Range eines SS-Haupt­
sturmführers (das entsprach dem Hauptmann bei der Wehrmacht) Kommandant des 
Lagers Plaszow. Er war im August/September 1946 in Krakau vor dem polnischen 
Obersten Nationalen Gerichtshof angeklagt, u.a. wurde ihm die Ermordung von 
8000Judeil im Getto Tamow zur Last gelegt. Das Todesurteil wurde am 13.9. 1946 
vollstreckt. 
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bleiben zurück. Sie können das Tempo nicht halten. Obwohl wir eigentlich gar 
nicht so schnell marschieren. 
Gegen Abend rasten wir auf einer Wiese. Hier wird das erste Nachtlager sein. 
Ein bestimmtes Gebiet dürfen wir nicht verlassen. Damit wir nicht fliehen. Wir 
haben großen Durst. Wir dürfen nicht nach Wasser suchen. Die Erde hier ist 
sehr feucht. Das läßt auf Wasser hoffen. Mit Eßlöffeln wird gegraben. Nach 
einem Meter ist Wasser. Wir stürzen uns darauf. So entstehen mehrere Quel­
len, die unseren Durst vorübergehend stillen. Trinken, trinken, trinken ... Gu­
tes Wasser. Viele beten. Danken Gott für das Wunder. 
Am nächsten Tag geht es weiter. Wieder bleiben viele zurück. Hunger und 
Durst plagen uns. Wir kommen nach Sochaczew. Ein Fluß. Trotz Typhusge­
fahr trinken wir. Wir können nicht anders. Mit und ohne Kaulquappen. Ekeln 
uns nicht einmal. Durst ist schlimmer als Hunger. Bisher wußte ich es nicht. Es 
muß nicht die Wüste sein. Fußmarsch reicht auch. Wir haben Angst. Vor dem 
Hunger, vor dem Durst, vor dem Zurückbleiben. 
Vor Kutno übernachten wir in einem Wald. Es regnet. Es schüttet. Wir liegen 
am Boden. Mit Löffeln graben wir Rinnen um uns. Damit das Wasser abflie­
ßen kann. Unsere Kleider sind durchnäßt. Wasser gibt es jetzt genug. Der Re­
gen hört auf. Der Tag beginnt. Wir marschieren zum Bahnhof in Kutno. Neun­
zig Häftlinge müssen in einem Güterwagen Platz finden. Fünfundvierzig Häft­
linge auf die eine - fünfundvierzig auf die andere Seite. Die Mitte muß für die 
zwei SS-Bewacher freibleiben. Wir hocken am Boden. Dicht aneinander. Der 
Gestank von Urin und Kot ist unerträglich. Der Durst, den die stark gesalzene 
Marschverpflegung verursacht hat, wird immer stärker. Halten wir an einer 
Station, dürfen wir austreten. Wasser holen ist verboten. Die SS holt Wasser. 
Füllt damit ihre Feldflaschen. Wir bitten um Wasser. Ein Häftling bricht aus 
einer Zahnprothese einen Goldzahn heraus. Er bekommt Wasser dafür. Gold 
für Wasser. 
Wir haben drei Tote im Waggon. Erdrückt. Erstickt. Wer weiß es schon? Es 
wird gestoßen und geschlagen. Die Posten drohen mit Schießen. Es hilft 
nichts. Der Raum wird nicht größer. So geht es drei Tage und zwei Nächte. Mit 
Aufenthalten in unbekannten Stationen. Kübel leeren. Jagd nach Wasser. Wir 
kommen in Dachau an. Wir atmen auf. 
Dachau, ab August 1944 
Wir schleppen uns ins Lager. Atmen trotzdem auf. Bad. Desinfektion. Regi­
strierung. Edgar 87 097, ich 87 098. Dreimal numeriert und immer noch am Le­
ben. Wir bleiben auf dem großen Appellplatz stehen. Aufteilung auf die Blök­
ke. Block 17 Quarantäne. Drei Wochen soll es diesmal dauern. Durch Unterer­
nährung werden meine Zähne ganz wackelig. Ich gehe zur Zahnstation. Der 
französische Häftlingsarzt rät zu Karotten, sagt aber nicht, wo sie beschafft 
werden können. Gegenüber der Zahnstation ist der Sezierraum. Gleich neben­
an die Leichenkammer. Ein tschechischer Häftlingsarzt, Dr. Blaha, fragt mich, 
willst Du Brot? Ich will. Brot aus dem Sezierraum. Was tut es schon? Nach 
Karotten wage ich nicht zu fragen. Ich darf wiederkommen. 
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Italienische Offiziere kommen in unseren Block. Als Häftlinge. Ungefähr 
zwanzig an der Zahl. Auch alte Sozis und Gewerkschaftsfunktionäre kommen. 
Alt auch an Jahren. Einer muß zum Krankenrevier. Ich will ihm den Weg zei­
gen. Fast beleidigt lehnt er ab. „Ich war schon vierunddreißig hier", lautet sei­
ne Antwort. Ich habe ihm als „Alter" nicht imponieren können. Ein siebzig­
jähriger Mann in Dachau. 
Gegen Abend werde ich in die Schreibstube bestellt. In Nachtschicht soll ich 
Karteikarten schreiben. Es sind Karten von neu eingetroffenen Transporten. 
Um Mitternacht gibt es Grießbrei . Schmeckt auch kalt gut. Soll aus der Diät­
küche stammen. Experimente. Galgen, Gaskammer13 - und Diätküche? Ich 
verstehe es nicht. 
In Dachau ist die Häftlingsleitung in Händen der Politischen. Nicht der Grü­
nen oder Schwarzen, wie in Auschwitz oder Warschau. Im Pfarrerblock gibt es 
Geistliche aller Nationalitäten. Deutsche, Polen, Tschechen, Jugoslawen - ka­
tholisch, protestantisch, griechisch-orthodox. Ich begegne einem Pfarrer, der 
meinen Vater gut kannte. Er fragt nicht nach ihm. Er will mir nicht wehtun. 
Ein Bordell gibt es in Dachau auch. Ein Häftlingsbordell. Für „Arier". Russen 
ausgenommen. Mit Bons wird man eingelassen. Gegen Voranmeldung. Die 
angeblich freiwilligen Opfer sind Häftlinge aus Ravensbrück.14 In Dachau gibt 
es viele Jugoslawen. Man nennt sie Partisanen. Sie waren es auch. Ich spreche 
mit einigen. Ich bewundere ihren Mut. Ein Teil eines Volkes geht in die Berge. 
Kämpft gegen eine reguläre Armee. Mit viel Idealismus und wenig Waffen. 
Unter härtesten Bedingungen. Ich vergleiche. Sie und uns. Wir ließen uns wie 
Schlachtvieh abtransportieren. Mit Nummern um den Hals. Wir hielten bereit­
willig den Kopf hin. Schlachtvieh sträubt sich, den Schlachthof zu betreten. 
Wir nicht. Wir gehorchen ohne Widerspruch. Bis auf die Juden im Warschauer 
Getto. Und vor zweitausend Jahren. Vielleicht liegt es daran, daß die Juden 
während dieser langen Zeit der Zerstreuung vielfach als Menschen zweiter 
Klasse behandelt wurden und daher, bis Warschau, sämtlichen Verfolgungen 
passiv gegenüberstanden. 
Nach drei Wochen Quarantäne in Dachau geht es nach Karlsfeld. Wenige Ki­
lometer von Dachau entfernt. Das Lager heißt 0. T. Außenlager Karlsfeld. 15 

Es gibt Steinbaracken und Dreibettgestelle. Wie überall hält auch hier der La­
gerälteste eine Rede, die wir schon kennen. Wir werden den einzelnen Arbeits-

13 Im KL Dachau existierte zwar eine Gaskammer, sie wurde jedoch nicht zur systemati­
schen Tötung von Häftlingen, wie dies in den Vernichtungslagern geschah, benützt. 

14 Ravensbrück (bei Fürstenberg im Bezirk Potsdam), am 15. Mai 1939 eingerichtet, am 
30. April 1945 evakuiert, war das größte Konzentrationslager speziell für Frauen 
(42 Außenlager). Über 90000 Frauen kamen in Ravensbrück ums Leben. 

15 Das Außenkommando Karlsfeld des KL Dachau war am 11.Juli 1944 errichtet wor­
den, Arbeitgeber war die Oberbauleitung Dachau der Organisation Todt (OT). Die 
OT, benannt nach ihrem Chef Dr. Fritz Todt, war 1938 als staatliche Organisation zur 
Errichtung militärischer Anlagen und kriegswichtiger Bauten errichtet worden. Auf 
den OT-Baustellen wurden vor allem ausländische Zwangsarbeiter („Fremdarbei­
ter"), Kriegsgefangene und KL-H äftlinge beschäftigt. 
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kommandos zugeteilt. Sager & Woerner heißt mein Kommando. Auf dem Ge­
lände der BMW haben wir Hallen zu bauen. Die Arbeit besteht aus Zement­
tragen. Eisentragen. Dem Kommandoführer, SS-Hauptscharführer Jentsch, 
macht es Spaß, seinen Schäferhund auf die Häftlinge zu hetzen. Er gibt erst 
das Kommando „auslassen", wenn das Opfer blutet. Nach einigen Tagen wer­
de ich krank. Ich darf im Lager bleiben. Für leichte Arbeit. So heißt es. Leicht? 
Mit einem sehr alten Häftling, Albert Kerner aus München, transportiere ich 
mit einem Muli Leichen von Karlsfeld nach Dachau. Ins Hauptlager. Zur Ver­
brennung. Kerner geht neben dem Muli, der SS-Posten neben mir. Ich habe 
darauf zu achten, daß die Toten zugedeckt bleiben. Ein plötzlicher Windstoß 
hebt die Decken ab. Die Vorbeigehenden, hauptsächlich Frauen, machen er­
schrockene Gesichter. Leichen aus dem KZ sind kein schöner Anblick. 
In einem Block wird gebetet. Es sind meistens Juden aus Ungarn. Sie beten je­
den Tag. Am Jom-Kippur - dem jüdischen Versöhnungstag - fasten sie so­
gar. 
Politische Nachrichten werden verbreitet. Die Amerikaner und Engländer sol­
len sehr nahe sein. Wie nahe, kann niemand sagen. 
Im Januar 1945 wird ein Kommando nach dem Außenlager Mühldorf16 ver­
legt. Mein Bruder gehört dem Kommando an. Jetzt sollen wir doch noch ge­
trennt werden. Einer allein kommt schwerer durch. Freunde sind zwar gut -
ein Bruder ist besser. Ich bleibe zurück. Ich denke an den braven Soldaten 
Schwejk, der sich nach dem Kriege um 5 Uhr mit seinem Freund im Wirtshaus 
zum Kelch treffen will. Wir werden uns schon finden, lautet unser gemeinsa­
mer Trost. 
Vierzehn Tage später wird ein Transport zusammengestellt. Meist sehr abge­
magerte Häftlinge. Vorsichtig erkundige ich mich. Es soll nach Mühldorf ge­
hen. Zur Arbeit. Ich melde mich. Die Sehnsucht nach meinem Bruder ist stär­
ker als die Angst. Wir bekommen Verpflegung. Besteigen einen Güterzug. Die 
Fahrt dauert nur wenige Stunden. Ein kleines Lager. Holzbaracken. Wir wer­
den auf die Blöcke verteilt. Ich finde meinen Bruder noch am gleichen Abend. 
Ich habe es geahnt, daß wir uns wiederfinden. Das Kommando, dem ich zuge­
teilt werde, baut eine unterirdische Flugzeugfabrik. Die Arbeit ist schwer. Die 
Verpflegung schlecht. Es gibt Läuse im Lager. Wo es Läuse gibt, gibt es Ty­
phus. Ich bekomme Flecktyphus. Vierzehn Tage lang kann ich nichts essen. 
Inzwischen wurde die Krankenbaracke einmal „leergemacht". Die Kranken 
wurden nach dem Lager Kaufering bei Landsberg gebracht. Ein Sterbelager.17 

16 Das Außenkommando Mühldorf des KL Dachau hatte fünf Unterkommandos, dar­
unter zwischen August 1944 und Mai 1945 das Unterkommando „Ampfing-Waldla­
ger V und VI", dessen Häftlinge in Regie der OT-Oberbauleitung Mühldorf an der un­
terirdischen Flugzeugfabrik bauten. 

17 Das Außenkommando Kaufering bestand seit Sommer 1944 aus insgesamt neun La­
gern in verschiedenen Orten im Raum Landsberg, Flugplatz Lager Lechfeld, Kaufe­
ring. Zwei dieser Lager dienten offiziell als „Krankenlager", die Sterblichkeit war in 
Kaufering besonders hoch. 
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Am 28.April 1945 kommt der Befehl zur Räumung des Lagers Mühldorf. Gü­
terwagen stehen auf dem Gleis für uns bereit. Ich bin sehr abgemagert und 
muß direkt aus der Krankenbaracke in den Wagen geführt werden. Fünf Wo­
chen Typhus haben mich sehr geschwächt. Auf meinen Bruder gestützt, errei­
che ich den Wagen. Ich fühle mich in Sicherheit - geborgen. Nach einigen 
Stunden fährt der Transport los. Die Begleitmannschaft besteht nicht nur aus 
SS, sondern auch aus Wehrmachtsangehörigen. Das beruhigt uns ein wenig. In 
jeder kleinen Station bleiben wir stehen. Wir merken, daß wir nach Westen 
fahren. In Poing, unweit von München, bleiben wir länger stehen. Auf dem 
Nebengleis steht ein Zug mit Flakgeschützen. Plötzlich gibt es Alarm. Unsere 
Wachen, die den Zug umstellt haben, sind verschwunden. Ein amerikanischer 
Tieffliegerangriff richtet seine Geschosse auf die beiden Züge. Wir verlassen 
fluchtartig die Wagen und laufen in die Felder. Kann es wahr sein? Ist der 
Krieg zu Ende? Jedenfalls haben wir nicht mehr die Absicht, in die Wagen zu­
rückzukehren. Einige Mithäftlinge kommen bei dem Fliegerangriff um. Jetzt, 
in letzter Minute. Auch ein Freund von uns. Ingenieur aus Prag. Fünf Jahre 
hat er durchgestanden. Umsonst. 
Mit der Freiheit dauert es nicht lange. Plötzlich sind wir umzingelt. Die Posten 
schießen über unsere Köpfe hinweg und treiben uns in die Waggons zurück. 
Der Transport fährt weiter. Es ist der 30.April 1945. Wir bleiben auf offener 
Strecke stehen. Von weitem sehen wir eine lange motorisierte Kolonne. Unsere 
Bewacher sind verschwunden. Wir öffnen die Waggons. Das Tor zur Freiheit. 
Einige hundert Meter von uns fährt eine amerikanische Militärkolonne. Wir 
sind frei. Wir können es noch nicht fassen. Ich bin zu schwach, um den Wag­
gon zu verlassen. 
Neben dem Zug errichten die Amerikaner eine provisorische Ambulanz. Zwei 
Sanitäter nehmen sich der Kranken an. Legen sie auf Feldbetten. Waschen sie. 
Geben ihnen Stärkungsmittel. Ambulanzwagen kommen. Die schwersten Fäl­
le sollen in ein Krankenhaus gebracht werden. Wir sind wieder Menschen. 
Wir können in ein Krankenhaus gehen, ohne Angst zu haben. Wir sind frei. 
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Lagertagebuch 
Januar1943-Juni 1945 

Einfiihrung 
Die nachfolgenden Tagebuchnotizen verlangen einige aufklärende Hinweise. 
Ich habe mein Tagebuch erst am 13.Januar 1943 begonnen. Davor gab es die Wider­
standsbewegung, seit Anfang August 1940, der Zeit meiner Rückkehr aus dem Ausland; 
dann meine Gefangennahme am 27. Dezember 1941. Sechs Monate in St. Gilles und Fo­
rest, dann weitere vier Monate in Mauthausen. 
In Dachau angekommen (Nettogewicht: 52 kg bei einer Körpergröße von 1,92 m!), lebte 
ich im Lager das Leben eines „Zugängers" (Neuzugangs), zuerst auf Block 17 und dann 
auf Block 25. Ich habe das wirkliche Lagerleben kennengelernt, mit all dem, was man 
heute darüber weiß. Deutsche und österreichische Kameraden haben mir geholfen, in­
dem sie veranlaßten, daß ich am 6.Januar 1943 in den Krankenbau verlegt wurde. Dies 
waren: zunächst einmal Philipp Brandt, Ullmann, Heini Stöhr, Eitler und noch viele an­
dere. Mein Bericht beginnt mit dem „Untertauchen" im Revier und dem Zugang zu 
Schreibmaterial. Ich habe kein Wort der Notizen verändert, um ihren dokumentarischen 
Wert zu bewahren. Aber ich muß einige Dinge erklären, die verwunderlich erscheinen 
könnten. Es war wenig ratsam, solche Aufzeichnungen anzufertigen und aufzubewah­
ren. Von Zeit zu Zeit ordnete die SS Durchsuchungen an, um verbotene elektrische Ge­
räte, gestohlene Kleidung, verbotene Radioapparate und kompromittierende Unterla­
gen ausfindig zu machen. Zweimal wird der Leser auf den Hinweis stoßen, daß ich mein 
Tagebuch verstecken mußte. Das erstemal, am 26.0ktober 1943, wurde es an der Decke 
des Zimmers versteckt. Zum zweiten Mal passierte es nach dem 12. Mai 1944. Es mußte, 
in Guttapercha verpackt, dem Sarg anvertraut werden, in dem die Toten in die Sektion 
befördert wurden. 

Arthur Haulot wurde 1913 in Liege (Belgien) geboren. Er arbeitete als Journalist und 
Radioreporter und leitete seit Beginn des 2. Weltkrieges das belgische Generalkommis­
sariat für Tourismus. Seit dem deutschen Einfall in Belgien war Arthur Haulot Mitglied 
der Widerstandsbewegung. Er gehörte dem Politbüro der verbotenen sozialistischen 
Partei an. Am 27. Dezember 1941 wurde er von der Gestapo verhaftet. Am 10.Juli 1942 
kam er nach Mauthausen, danach am 8. November desselben Jahres nach Dachau. Am 
29.April 1945 wurde er in Dachau befreit. Als stellvertretender Sprecher seiner Lands­
leute im verbotenen Internationalen Gefangenenkomitee weigerte er sich, Dachau vor 
der Auflösung des Lagers zu verlassen. Er übernahm das Lagerkommando bis 6.Juni 
1945. Nach journalistischer Tätigkeit war er 1945- 1978 Commissaire General du Touris­
me in Belgien. Er ist außerdem Schriftsteller. 
Diese Furcht, meine Notizen in die Hände der SS fallen zu sehen, erklärt auch, warum 
wenig darüber berichtet wird, was sich im Lager abspielte. Um eventuelles Unheil zu 
verhindern, bemühte ich mich in den Tagebüchern um einen rein persönlichen Ton. Ich 
schreibe an mehreren Stellen (besonders am 28.12.1943) „wie schwer es ist, auf solche 
Art mundtot gemacht worden zu sein". 
Ich habe auch lange Schreibpausen eingelegt, besonders vom 9.Juni 1944 bis zum 18.Ja­
nuar 1945. Ich habe auch Tatsachen ausgelassen und muß mich nun, bei ihrer Rekon­
struktion, auf mein Gedächtnis verlassen. All das gibt ein zwangsläufig unvollständiges 
und manchmal sogar erstaunliches Bild vom Lagerleben. Um das zu erklären, müßte 
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man das Lager erklären! Nach der Befreiung habe ich versucht, mich vollständiger aus­
zudrücken .1 
Das Folgende hängt mit dem Verlauf des Krieges zusammen. 1942 änderte sich die mili­
tärische Marschroute der Nazis. Die Ostfront festigte sich bekannterweise. Kriegs­
deutschland benötigte Menschen, sowohl für die Front als auch für die Kriegsindustrie. 
Göring opponierte gegen Himmler : Daß ihr Menschen in den KZs krepieren laßt, ist ab­
surd. Daß sie krepieren, sehr gut. Aber nicht, bevor sie Deutschland von Nutzen wa­
ren. 
Ende Juli 1942 werden in Mauthausen tausend Häftlinge, arbeitsunfähig, aber noch 
nicht zusammengebrochen, ausgewählt. Verängstigt werden sie in zwei Baracken zusam­
mengepfercht. Sie sind davon überzeugt, liquidiert zu werden. Die SS spricht jedoch von 
ihrer sofortigen Verlegung nach ... Dachau. Die Tage vergehen : weder Erschießungen 
noch Abtransport. Zwei verschiedene Meinungen kursieren: die Pessimisten halten es 
für besser, um jeden Preis in das Lagerleben zurückzukehren, der Quarantäne zu ent­
kommen. Sehr vielen gelingt dies. Die meisten jedoch zahlen für diese Wahl, die sie für 
die bessere hielten, mit dem Leben. Andere - und dazu gehöre ich - versuchen es mit 
folgender Logik: 
1. Wir sind schlecht genährt (welche Übertreibung!), aber immerhin ernährt; 
2. wir arbeiten nicht, also nutzen wir uns wenig ab; 
3. unsere Peiniger haben keinen Grund, heute Häftlinge zu ernähren, die in acht, zehn 

oder fünfzehn Tagen umgebracht werden; 
4. da man uns am Leben erhält, muß man mit uns etwas anderes im Sinn haben als die 

Gaskammer. Man kann also an eine Verlegung nach Dachau glauben. 
Die Zahl der ausgewählten Gefangenen nimmt jedoch ständig ab. Zu denen, die sich 
„arbeitsfähig" erklärten, um in das eigentliche Lager zurückzukehren, gesellen sich die­
jenigen, die täglich an Hunger oder Verzweiflung sterben. Nach vier Monaten heftiger 
Diskussion im Hauptquartier in Berlin, wird im November der Transportbefehl bestä­
tigt. In der Nacht werden Hunderte von verängstigten Häftlingen im Lager zusammen­
getrieben, um das Transportkontingent aufzufüllen. Tausend sollen laut Befehl verlegt 
werden. Also werden tausend verlegt. „Ordnung muß sein". Unter diesen Tausend be­
findet sich auch ein gewisser Arthur Haulot oder besser, was davon übrig ist: ein Wille 
zu überleben, der von 52 kg Haut und Knochen, bei einer Länge von 192 cm, aufrechter­
halten wird. 
Richtung Dachau. Warum Dachau ? Zwei wesentliche Gründe : 
1. Göring hat sich durchgesetzt. Das bedeutet also, große Mengen von Häftlingen aus 

Vernichtungslagern vom Typ Mauthausen herauszuholen, sie zu sammeln und Bedin­
gungen auszusetzen, die es ermöglichen, sie den Fabriken des Reichs zuzuführen. 
Man schlägt zwei Fliegen mit einer Klappe: Dachau wird „Erholungslager", Lager 
für die körperliche Wiederherstellung. Als wir nach drei Tagen und drei Nächten in 
Dachau ankommen, werden wir nicht mit Knüppelschlägen empfangen wie in Maut­
hausen, sondern erhalten Zebrakleidung in gutem Zustand (im Vergleich zu den Lum­
pen in Mauthausen ein Wunder!) und bessere und reichhaltigere Nahrung! 
Die Insassen des Krankenbaus werden mit Breikost (Hafergrütze, Weizenbrei, Milch) 
vollgestopft, oder sie erhalten „Sonderdiät", bestehend aus einem zusätzlichen Liter 
gezuckerten Milchreises, genug, um auf den Tischen der Breughelschen Gemälde er­
scheinen zu können. Dies erklärt zweifellos, warum ich auf so vielen Seiten der Tage­
bücher immer wieder von diesen „Stopfereien" spreche. 

2. Zur selben Zeit wollte man, besonders in Dachau, ein erstaunliches Unternehmen im 
Bereich der öffentlichen Beziehungen praktizieren und dabei in der deutschen Öffent­
lichkeit die Gerüchte dementieren, die über dieses finstere Lager in Umlauf waren. 
Daher das unglaubliche Nebeneinander von russischem Offiziersmassaker und feier-

1 Vgl. Arthur Haulot, Mauthausen-Dachau, Brüssel 1945. Neue Ausgabe Brüssel, 1985 
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lichem Begehen des polnischen Nationalfeiertages, der kriminellen Experimente auf 
Block 5 und dem Organisieren von musikalischen Soireen. 

Zu diesem Thema noch ein Faktum: in meinen Aufzeichnungen habe ich, obwohl mir 
wohlbekannt, weder von den Malariaexperimenten noch von denen mit Meskalin ge­
sprochen. Ich habe diesen Sujets nach der Befreiung einen detaillierten Bericht gewid­
met.2 
Hier und da kommen auch Begriffsverwechslungen vor. Dreimal spreche ich vom Ty­
phus. Tatsächlich handelte es sich in den ersten beiden Fällen vom Januar und Dezem­
ber 1943 um Bauchtyphus. Er forderte ungefähr 300 Tote. Der dritte Fall, seit Dezember 
1944, war in Wirklichkeit eine Fleckfieberepidemie, die mehr als 10000Tote forderte 
und überall diese Leichenhaufen hinterließ, die die Amerikaner am 29. April 1945 ent­
decken sollten. 
An verschiedenen Stellen habe ich Daten verfälscht, Fakten verwischt, immer in der 
Hoffnung (so wenig vernünftig), diejenigen zu täuschen, die meine Hefte finden wür­
den. So berichte ich am 1. April 1945 von einem Besuch beim Schutzhaftlagerführer am 
25. März, der aber in Wirklichkeit der Besuch ist, den ich am 18. aufgezeichnet habe. Das 
richtige Datum ist der 25. März. Ebenso gebe ich als Gründungsdatum des illegalen 
Häftlingskomitees den 29.April 1945 an, obwohl der Ausschuß bereits seit dem 6.April 
bestand. (Siehe Anspielung auf dieses Datum: „ Von unserer Entscheidung einigen gegen­
über . . . hängt vielleicht ab, ob diese Hoffnung Wirklichkeit werden wird".) 
An anderer Stelle ist die Tarnung natürlich kindisch. Vgl. 27.August 1944: „Tante Ger­
maine ist sehr krank" soll den Zustand Deutschlands nach dem mißglückten Attentat 
auf Hitler verbergen. Vgl. ebenso die „Herzkrankheit", mit der ich am 10. November 
meine Rückkehr in den Krankenbau rechtfertigte. Da, in Wirklichkeit, das Stehlen von 
Nahrung beim Kommando Küche Eins unmöglich geworden war, entschied ich mich, 
es aufzugeben. Ich wollte außerdem ausgeruht sein, um meinen Geburtstag am 15. No­
vember würdevoll begehen zu können. An anderen Stellen habe ich gefährliche Dinge 
nur kurz angedeutet : Am 9. März 1944 schreibe ich: „Bombardierung des Lagers. Neue 
Gefahren. Die Sache mit den Priestern." Heute weiß ich die genaue Bedeutung jedes 
Wortes nicht mehr. Aber ich erinnere mich an das wesentliche. Ein Belgier, der sich Graf 
betitelte und aus Antwerpen stammte, hielt es für angebracht, in einem Notizbuch die 
Namen zahlreicher internierter Priester .. . und die Namen und Adressen von Leuten 
draußen aufzuzeichnen. Als das Buch anläßlich einer Durchsuchung gefunden und 
Wernicke, dem zuständigen Vernichter solcher erhabener Werke, übergeben wurde, be­
trachtete man es als Beweismittel für ein Komplott. Meanssarian und Wernicke versuch­
ten, ein Dossier über den berühmten Grafen . . . und der von ihm denunzierten 26 Prie­
ster anzulegen, das der SS in die Hände gespielt werden sollte. Ich hatte Gelegenheit, 
Meanssarian das Dossier mittels einer bestimmten Menge englischer Konfitüre und 
amerikanischer Zigaretten, alles aus den Beständen des belgischen Roten Kreuzes, ab­
zukaufen. 
Der Absatz vom 21.April 1945, in dem ich von einem Flirt spreche, hat folgenden Hin­
tergrund: Als Oberpfleger der Sektion Typhus nahm ich mir das Recht, eine Ende 1944 
am Rande des Lagers zusätzlich eingerichtete Baracke für kranke Frauen zu besuchen. 
Anläßlich dieser Gelegenheit stellte ich zu der weiblichen SS-Aufsichtsperson „Bezie­
hungen" her, die sich als umso nützlicher erwiesen, als diese Dame außerdem Sekretärin 
des Kommandanten war. Durch sie erhielten wir eine Kopie des Befehls Himmlers, das 
Lager zu evakuieren, eine Stunde nachdem dieses Dokument in Dachau eingetroffen 
war. Ich habe von diesem Abenteuer vom Typ Intelligence Service an anderer Stelle be­
richtet (vgl. „Les derniers jours de Dachau"). 

2 Christian Bernadac, Les medecins maudits, Paris 1967. Ist es nötig hinzuzufügen, daß 
es ein so unglaubliches Regime nur einmal geben wird? Die Befreier von Dachau wer­
den Ende April 1945 ein KZ vorfinden, das längst seinem Entwurf entspricht. 
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Der Leser wird ebenfalls einige auffallende Widersprüche dort finden, wo ich an zahl­
reichen Stellen von der Unmöglichkeit spreche, an meine Familie zu schreiben und 
dann erwähne, gewisse Briefe erhalten zu haben. Ohne es vorher zu wissen, gehörte ich 
der Gefangenen-Kategorie „Nacht und Nebel" an. Ich konnte also in keiner Weise mit 
der Außenwelt in Verbindung treten. (Aufgrund des „Nacht- und Nebel-Erlasses" vom 
7. Dezember 1941 wurden in den besetzten Gebieten alle Personen verhaftet, die ver­
dächtig waren, Widerstand gegen die deutsche Besatzung zu leisten. Ein Zweck der Ak­
tion war die Einschüchterung der Angehörigen, daher die Nachrichtensperre.) Joseph 
Claikens jedoch, ein Freund aus Liege, der Briefe schreiben durfte, informierte geschickt 
seine Frau Marguerite von meiner Ankunft in Dachau. So entwickelte sich zwischen 
Marguerite und Louise, zwischen Louise und Joseph und zwischen Joseph und mir ein 
heimliches und sehr zerbrechliches Kommunikationssystem, das offensichtlich im Sep­
tember 1944 anläßlich der Befreiung Belgiens unterbrochen wurde. 
Hier und da erinnere ich mich an Anekdoten, die es vielleicht zu präzisieren gilt: 
Am 7.Juli 1943 notiere ich: „Heute morgen Vernehmung mit 34 Kameraden. Frage: 
Sind Sie germanischer oder romanischer Rasse?" Die Erinnerung macht hier halt. Trotz­
dem ... diejenigen der 34, die sich der germanischen Rasse zugehörig erklärten, wurden 
nach Natzweiler deportiert, wo viele von ihnen starben. Am nächsten Tag erfuhr ich von 
Julius, dem Lagerschreiber, daß die anderen (ich weigerte mich, mich von ihnen loszusa­
gen, trotz des erstaunlichen Daraufbestehens des Vernehmungsführers) erschossen wer­
den sollten. Der Befehl mußte in Berlin bestätigt werden. Ich wartete, Tag für Tag. Und 
die Bestätigung traf niemals ein. Mein Überleben habe ich also in gewisser Weise einem 
Verwaltungsirrtum zu verdanken! 
Am 6. März 1945 berichte ich von einer Strafandrohung, der ich entkam. Das ist eine der 
seltsamsten Lagergeschichten, die ich kenne. Ein deutscher Häftling, Helmuth, und ich 
hatten nach München Informationen gesandt, oder besser, schwere Anschuldigungen 
gegen gewisse SS-Leute vorgebracht. Dazu zählte insbesondere der Vernehmungsführer. 
Wir hatten Beweise, daß er sich einen kleinen persönlichen Schatz anlegte, indem er Ge­
fangene, die Schmuck, Gold oder ... Goldzähne besaßen, vor ihrer Aufnahme ins Lager­
register niederschlagen ließ. Wernicke und Meanssarian waren seine Komplizen. Die 
Denunziation trug unerwartete Früchte. Am 6. März 1945 ließ man uns ins Jourhaus 
kommen. Aber statt dem Kommandanten vorgeführt zu werden, brachte man uns, zwi­
schen zwei Bewachern, in den Kasernen- und Wohnbereich der SS. 
Wir wurden von einem langen, mageren, schwarz gekleideten Mann in Zivil empfangen, 
dem die SS-Offiziere erschreckenden Respekt bezeugten, und man teilte uns mit, daß 
wir wegen übler Verleumdung von SS-Offizieren gehängt werden würden. Die entspre­
chenden Verhörinstrumente wie Zange, Ochsenziemer, Rost, waren da, wurden aber 
nicht angewandt. Wir wiederholten ruhig unsere Beschuldigungen und baten nur dar­
um, daß man ihnen umgehend nachgehen sollte: in jener Schreibtischschublade im Bü­
ro des Vernehmungsführers würden sich die erwähnten Dinge befinden. 
Befehle wurden gegeben. Ein Offizier und zwei Posten gingen davon. Der Mann in Zivil 
hielt uns eine scharfe Standpauke, aber er war darauf bedacht zu betonen, daß „wenn 
die SS-Leute solche Taten begangen hätten, sie es sein würden, die bestraft würden". 
Denn „das KZ ist eine Schule der Umerziehung, beabsichtigt von der obersten Leitung 
der SS, der es untersteht, um politisch verirrte Bürger auf den rechten Weg zurückzufüh­
ren". Er ließ uns allein. Aber eine Stunde später waren wir frei, d. h. ohne weitere Schi­
kane wieder zurück im Lager. Wir begegneten dem Vernehmungsführer. Gesenkten 
Hauptes wurde er von zwei Soldaten abgeführt. Am Abend erfuhren wir, daß Wernicke 
und Meanssarian im Bunker (Lagergefängnis) saßen. Einige Tage später waren sie wie­
der frei, konnten sich aber nicht rächen. Was den berühmten Zivilisten angeht, so habe 
ich ihn später identifiziert: es war Otto Ohlendorf, Generalmajor der SS. 
Meine Rücksprache am 25. März 1945 beim Lagerkommandanten verlief in einer derart 
surrealistischen Atmosphäre, daß es sich darüber zu berichten lohnt. Zu dieser Zeit hatte 
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das belgische Rote Kreuz eine große Ladung Lebensmittelpakete nach Dachau ge­
schickt. Meine Kameraden und ich hielten es für unzulässig, daß die Belgier sich über­
fraßen, während andere Gefangene Hungers sterben würden. Beschluß: der Überfluß 
wird verteilt, besonders an die „Spanienkämpfer", die keine Hilfe von der Außenwelt er­
hielten. Aber für das Lagerreglement bedeutete jeder Solidaritätsakt Sabotage. Ich bat, 
beim Kommandanten vorsprechen zu dürfen. Am Sonntagmorgen wurde ich vorgelas­
sen. Ich trug ihm unser Anliegen vor. Ein genaues Verhör: Wer bin ich? Was mache ich? 
In welchem Namen? usw. Zusammengefaßt: Ich bin „Nacht und Nebel", also ein „Pa­
ria" im wahrsten Sinn des Wortes. Aber ich bin auch Krankenpfleger, Vertrauensmann 
der Belgier, ich trage eine Uhr am Handgelenk (verboten) und an den Füßen Schuhe, die 
aus den Beständen der SS „ausgeliehen" sind. Und zu allem Überfluß habe ich lange 
Haare. Meine Erklärung dafür: Ich erkälte mich, wenn man sie mir schneidet .. . ! Empö­
rung, Geschrei, dann glätten sich die Wogen. Der Kommandant, dem es offensichtlich 
den Atem verschlagen hat, läßt einen Mann aus dem Sekretariat zu sich kommen und 
ihn in meiner Gegenwart den für das Tragen von langen Haaren erforderlichen Ausweis 
ausfüllen. Und ich gehe mit der Erlaubnis, die Pakete zu verteilen . . . 
Ich habe alle Probleme, die sich stellen, wenn man der Freiheit beraubt und mit dem 
Tod konfrontiert ist, freimütig angepackt. (Ich spreche nur für mich allein.) Die religiöse 
Frage gehört zweifellos dazu. Am 13. Februar 1943 und an vielen späteren Stellen ist von 
einem Pater die Rede. Es handelt sich um Pater Antoine, diesen heilkundigen Arbeiter, 
der den Antoinismus begründete. Meine Eltern waren seine treuen Anhänger. Wie viele 
andere, klammerte auch ich mich an das, was früher einmal der Kindheitsglaube gewe­
sen war. Das gab mir viel Trost und Mut. Ohne deshalb die Frage von Grund auf zu lö­
sen. Ich äußere mich dazu am 9.6.1944.3 

Ich habe mich vom Antoinismus nur aus Skepsis und nicht, weil ich ihn ablehne, gelöst. 
Man lehnt keinen Glauben ab, der nur Liebe, Güte, Vertrauen und Verbundenheit ver­
kündet. Meine „Loslösung" ging immer einher mit einem Gefühl des Bedauerns, einer 
Frage: Und wenn, trotzdem ... ? Nichts Erstaunliches, seit der Mensch, der Verzweif­
lung ausgesetzt, entblößt, beraubt, mittellos, ohne jede andere Verteidigung als dem ei­
genen Inneren, mit beunruhigendem Elan zu seinem verlorenen Glauben zurückkehrt, 
zu versöhnenden Worten, die seine einzige Verteidigung und Fürsprache sind. Man neh­
me bitte zur Kenntnis, daß ich mich hier nicht entschuldige: ich erkläre mich, das ist al­
les. Bis heute ist diese Frage für mich offen geblieben. 
Nun, nachdem alles gesagt worden ist, alle Erklärungen abgegeben worden sind, hoffe 
ich, daß die Lektüre meines Tagebuches neben der „Information", die von seltener Au­
thentizität ist, Anlaß zu Reflexionen über den Menschen und sein Schicksal geben wird. 
Ich empfinde beim Wiederlesen dieser Seiten nach 40 Jahren für den Menschen dieselbe 
Bewunderung, und ich bin noch immer stolz, seiner Rasse anzugehören. Leider blieben 
die nationalsozialistischen Konzentrationslager nicht die letzten Todeslager. In den Gu­
lags des Ostens, der Mitte und des Westens werden Menschen gemartert, schreien sie ih­
re Rache zum Himmel und bezeugen das ewig gleiche, lebensnotwendige Bedürfnis 
nach Würde, Freiheit und Liebe. Unglücklicherweise ist das Leiden in der Welt noch im­
mer lebendig. 
Ein letztes Wort zum Schmunzeln oder Träumen ... 
Am 23. November 1943 notierte ich die Voraussagen von Willi, einem alten deutschen 
Schriftsteller. Ich gebe sie nacheinander wieder . . . 
1. „Nächste Woche werde ich einen Brief erhalten, der mir große Freude bereiten wird". 

Und tatsächlich, wie überrascht war ich 7 Tage später, am 1. Dezember 1943, als ich ei­
nen Kuchen aß . .. 

2. „Ich werde Ende April, Anfang Mai frei sein". Wir wurden zwei Jahre später, am 
29.April, befreit! 

3 Robert Vivier, Antoine Je Guerisseur, Paris 1936 
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3. „Wenn ich nach Hause zurückkehre, werde ich meinen Beruf wechseln". Am 9.Juni 
1945 wechselte ich zur Redaktion von „Le Peuple" über, die ich, aus Enttäuschung, 
verließ, um zum „Tourismus" zurückzukehren. 

4. „Drei Monate nach meiner Rückkehr werde ich von der Regierung eine hohe Summe 
gegen eine Unterschrift erhalten". Ich bekam tatsächlich, gegen Quittung, 
150000 Franken Entschädigung von der belgischen Regierung. Das war 1945 und für 
mich ein wirklich stolzer Betrag. 

5. „ Ich werde den Ort und dann das Land wechseln. Erst allein, dann mit meiner Fami­
lie". Von Juni 1945 bis Februar 1946 reiste ich als Journalist allein durch Deutschland. 
Danach unternahm ich, allein oder mit der Familie, Hunderte von Reisen. 

6. „Ich werde noch ein Kind, einen Jungen bekommen". Marc wurde am 3.Januar 1947 
geboren! 

7. „Ich werde reich werden und zur oberen Gesellschaftsschicht gehören." Ich gehöre zu 
denen, die kämpfen, und ich bin reich an Leben . . . 

A.H. 
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TAGEBUCH 

13. Januar 1943 
Wie der Hungerpsychose entkommen! Ich frage es mich mit Ungeduld. Ich 
führe Buch über das, was ich esse. Das ist viel mehr als das, was ich im Block 
erhielt, das Brot ausgenommen. Philipp4 hat mich dort verwöhnt; ich hatte es 
erreicht, jeden Morgen beinahe eine Ration essen zu können. Hier ist es so un­
regelmäßig: wenn jemand Lust hat, mir seine Brotzeit anzubieten, kann ich 
frühstücken. Wenn nicht, Pech gehabt. Dasselbe Spielchen am Nachmittag. 
Folglich muß ich es hinnehmen, daß alle anderen reichlich und jederzeit zu es­
sen haben: 6 Uhr, 9 Uhr, 13 Uhr, 15 Uhr usw. Das hat bei mit erneut zu dieser 
Psychose geführt, der ich seit einigen Wochen entkommen war. Selbst mit vol­
lem Magen denke ich nur ans Essen. Ich bin im wesentlichen damit beschäf­
tigt, herauszufinden, ob der eine oder andere mir sein Übriggebliebenes anbie­
ten wird. Wenn dies an einen anderen geht, leide ich darunter wie unter einer 
Ungerechtigkeit. Ich gebe das ganz offen zu, ich verachte mich deshalb und 
leide darunter. Zehnmal am Tag zähle ich zusammen, was die Kameraden mir 
haben zukommen lassen, nur um mir zu beweisen, daß ich mich nicht zu be­
klagen brauche, im Gegenteil. Das beruhigt mich ... einige Augenblicke. 
Dann beginnt alles von neuem. Ich bin meinem Nachbarn böse, der mir, ich 
weiß nicht warum, ein finsteres Gesicht zeigt und dem Stubendienst gibt, was 
er nicht aufißt - denn es gibt Leute, die ihre Ration nicht schaffen. Ich beneide 
die Stubendienste, die eine Schüssel nach der anderen leeren und unwahr­
scheinliche Mengen verschlingen. Besonders einen alten Tschechen, der wun­
derbare Lebensmittelpakete von draußen erhält und dazu noch Brot im Über­
fluß besitzt. Ich glaube, mir würde es besser gehen, wenn ich genug Brot hätte. 
Aber nichts kommt. Marcel wird mich unter dem Vorwand haben fallen las­
sen, daß ich hier bin. Philipp kann nichts mehr für mich tun, seit er nicht mehr 
bei [der Fleischfabrik] Wülfert ist. 
Ich versuche, dem Hunger zu widerstehen. Bis jetzt konnte ich zumindest ver­
hindern, meine Nahrung hinunterzuschlingen. Ich bleibe ruhig. Das ist ein 
Punkt für mich. 
Wird diese Beichte als eine Art Ventil dienen? Ich wünsche es. Aber ich glau­
be, es bedarf greifbarerer Lösungen ... 

14.Januar 1943 
Heute morgen das Wunder. Ich erhalte Schlag auf Schlag hintereinander drei 
Brotzeiten, d. h., fast ein halbes Brot. Plötzlich kann ich lächelnd zur Kenntnis 
nehmen, was um mich herum geschieht, die Tatsache inbegriffen, daß mein 
Nachbar sein fast unberührtes Essen weiterhin dem bereits gänzlich aufge­
blähten Stubendienst zukommen läßt. Wenn ich auf diese Weise genug Brot 

4 Philipp Brandt, deutscher Sozialist, 1933 nach Belgien geflüchtet. Pressephotograph 
bei „Le Peuple" in Brüssel. Ich verdanke ihm buchstäblich mein Leben. 
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haben könnte, wäre ich, glaube ich, wirklich entlastet. Mittags Reste. Ich erhal­
te 1 Yi 1 köstlichen Griesbrei aus Milch und Zucker. Dann von zwei Freunden 
1 Yi 1 Kohlsuppe und drei Kartoffeln. Und schließlich von Franz Y:i Schüssel 
Griesbrei. Ich hebe den Kohl und die Kartoffeln für die Vesper auf. Beinahe 
täglich bekomme ich, wie heute morgen von Hermann, von dem einen oder 
anderen ein Stück Apfel. Die Verpflegung ist demnach glänzend und ich hof­
fe, die 6 Kilo, die ich seit meiner Ankunft in Dachau zurückgewonnen habe, 
schnell zu erhöhen. Was meinen Krankheitszustand betrifft, so läuft alles be­
stens. Meine Phlegmone heilt gut. Die anderen Wunden ebenso. Um, relativ 
gesehen, völlig glücklich zu sein, bräuchte ich noch: 
1. regelmäßig zusätzliches Brot, 
2. eine Ration Milch und 
3. einen Brief von zu Hause, gefolgt von einem Paket. 
Zu diesen drei Punkten einige Hinweise. 

15.Januar 1943 
Ich gewinne auf der ganzen Linie. Erhalte wiederum dreimal Brotzeit. Nun be­
sitze ich Reserven. Gestern abend bat ich um Milch. Erhalten. Ich genieße sie 
ganz besonders. Zu Mittag Überfluß. Mein Nachbar ändert seine Haltung und 
gibt mir, was er nicht verzehrt. Dazu die Schüssel von Franz, fast unberührt. Im 
ganzen zwei Liter Kohleintopf. Herrlich! 
Erhielt ebenfalls 1 Yi 1 Rotkohl. Zwei Gründe bewegen mich dazu, davon 11 an 
einen polnischen Priester weiterzugeben: 
1. Ich kann nicht alles aufessen! 
2. Ich habe Angst vor Durchfall. 
In dieser Hinsicht bleibe ich unruhig. Seit ich hier bin, gehe ich täglich drei­
oder viermal auf den Abort. Seit drei Tagen reduziert sich dies auf zwei Male. 
Der Arzt, den ich aufsuchte, lachte. Kein Durchfall bei weniger als zehnmal 
Stuhlgang am Tag, meinte er. Meine Unruhe bezieht sich auf die Beschaffen­
heit des Stuhlgangs und nicht auf die Häufigkeit. Ich werde nicht eher wieder 
ruhig sein, bis ich normalen Stuhlgang habe. Die beiden Grenzen des Lagerle­
bens: essen - kacken! Ihnen kann man nicht entkommen. 

16.Januarl943 
Ich nehme meine Ausführungen über den Hunger wieder auf. Habe einem 
belgischen Freund auf diskrete Weise etwas von dem mitgeteilt, was mich 
noch mittwochs so sehr quälte. Ich hatte in jenen Augenblicken ein Gefühl, 
ähnlich dem eines Heranwachsenden, der onaniert: eine monströse Ausnah­
me zu sein. 
Kaum hatte ich den Mund geöffnet, als sich mir der betreffende Freund selber 
anvertraute, was beweist, daß alle, die wirklichen Hunger kennengelernt ha­
ben, ähnliche Stadien mit mehr oder weniger starken Schwankungen, je nach 
der Schwere der erduldeten Leiden, durchlaufen. Vielleicht werde ich versu­
chen, den erschreckenden Bericht über seine eigene Krise aufzuschreiben. 
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Das unmittelbare Ergebnis dieser Unterhaltung ist, daß ich mich ruhiger füh­
le : man erträgt den Hunger wie alles andere auch. Aber ich bestätige heute, 
daß das nicht ohne Mühe geschieht. Das Hungergespenst nimmt verschiedene 
Formen an. 
Ich bin also mit Nahrung vollgestopft. Das einzige reale Problem besteht dar­
in, zu erfahren, ob mein Magen dieser unaufhörlichen Verdauungsarbeit ge­
wachsen ist. Glücklicherweise beruhigen mich auch hier zahlreiche Beispiele 
aus meiner Umgebung. 
Heute jedoch ist wieder diese Besessenheit in mir, diesmal nicht nach Brot 
sondern nach Reis. Seit mindestens 13 Monaten habe ich keinen Reis mehr ge­
gessen. Die „Sonderdiäten" erhielten ihn heute mittag. Nach dreistündigem 
inneren Kampf entschloß ich mich - d. h. ich gab meinem schrecklichen Ge­
lüst nach - Hermann darum zu bitten, mich kosten zu lassen. Was er in seiner 
üblichen kameradschaftlichen Art auch tat und mir sogar die Hälfte seiner 
Schüssel anbot. Diesen Milchreis zu verzehren, bedeutete für mich das größte 
Vergnügen. Aber ich muß gestehen, daß ich, bevor ich ihn bekam, ähnliche 
Qualen durchlitt wie zuvor bei Brot. 

18. Januar 1943 
Hatte leichte Kopfschmerzen. Gab meinen Reis ohne Bedauern an Martin 
weiter und fastete bis heute morgen. Ausgezeichnet. Ich bin wieder auf den 
Beinen. Die heutige Diät, obgleich sehr dickflüssig, hat mich nicht umge­
bracht. Außerdem sehe ich prächtig aus, was den Besuchern auffällt. Ull­
mann5 ist mit Recht sehr stolz auf die Komplimente, die man mir macht. Er ist 
für mich wie ein Vater, wenig überschwenglich, aber dafür herzlich. 
Ich nahm an, daß man nur mit einem leeren Magen von Nahrung träumt. 
Trotzdem erfreute ich mich drei Nächte lang an Beefsteak aus Pferdeherz, 
Waffeln, Pfannkuchen usw .. .. Ich muß nachts auch zunehmen .. . 
Ich glaubte, mein Kopf wäre klar genug, um schreiben zu können. Von wegen ! 
Ich beschränke mich auf dieses Tagebuch. Aber ich lese viel, natürlich in 
Deutsch. Ich hoffe, auf diese Weise in der Sprache Fortschritte zu machen. 
Heute morgen las ich eine Novelle von Knut Hamsun: „Väter und Söhne", ei­
ne Geschichte aus dem Spielermilieu, ähnlich dem berühmten „Spieler" von 
Dostojewski. 
Immer noch nichts Neues von zu Hause. Ich warte in aller Ruhe. Aber ich denke 
oft an die Meinen. Besonders an meinen Vater. Hermann erinnert mich sehr an 
ihn. Er besitzt seine Gangart, die wunderbare schöpferische Eleganz und übt 
dasselbe Handwerk aus. Ich empfinde meinem Vater gegenüber eine diskrete, 
aber tiefe Zuneigung, und ich weiß, daß er sie erwidert. Wie immer ich auch 
manche Dinge in seinem Leben beurteilen mag, stets hege ich Bewunderung 
und Zärtlichkeit für ihn. In einem Gedicht - als solches, glaube ich, schlecht, 
aber von einer tiefen Wahrheit - habe ich ihm einmal gesagt, daß es mein innig-

5 Alter militanter Sozialist aus Deutschland, seit 1933 interniert. 
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ster Wunsch sei, mich seiner stets würdig zu erweisen. Dieser Wunsch gilt noch 
heute. Möge mein Vater mein Verhalten ohne Trauer beurteilen. 

19.Januar/943 
Ich glaube die moralische Krise, die mich dazu bewog, dieses Tagebuch zu 
beginnen, wieder überwunden zu haben. Mein Gedanken sind klarer, sodaß 
ich nun die Auswirkungen des Hungers bei den anderen beobachten kann. 
Der alte Tscheche, der Stubendienst6 macht, ist krank. Hohes Fieber. Norma­
lerweise sollte er nicht essen. Für einen Menschen, der unter gewöhnlichen Be­
dingungen lebt, wäre das die bei Fieber logische Reaktion. Er mag auch nichts 
essen. Aber der Gedanke der Nahrungsbeschaffung bildet bei ihm eine solche 
Quelle der Sorge, daß er nicht davon loskommen kann. Seitdem sieht man ihn 
sich wie ein Wolf, beinahe sabbernd, auf seine Eßschüssel stürzen, um den­
noch, nach einigen Bissen, verzweifelt davon abzulassen. Das ist gleichzeitig 
komisch und mitleiderregend. Auch ein bißchen widerwärtig, denn seit zwei 
Monaten fehlt es ihm nicht mehr an Nahrung. Neben den riesigen - das ist 
nicht übertrieben - Mengen Essen, die er als Stubendienst erhält, bekommt er 
noch Kantinenessen und Pakete! Aber auch er hat Mauthausen kennenge­
lernt. Ich verstehe ihn gut genug, um ihn zu bedauern, statt mich über ihn lu­
stig zu machen. 
Trotzdem kann ich nicht umhin, all das, was ich hier sehe, mit dem, was ich 
dort kennengelernt habe, zu vergleichen. Ich sehe noch den alten Zigeuner vor 
mir, den Wahrsager, wie er eine Brotkrume einsammelt, die zu meinen Füßen 
in einem großen zähen Auswurf schwimmt. Ich sehe diese beiden Russen ne­
ben mir auf den Steinen sitzen, wo sie auf ihren Verband warten und dabei den 
Schorf ihrer Wunden verspeisen. 
Erinnerungen für den „internen Gebrauch", denn niemand, der das nicht ken­
nengelernt hat, wird es je glauben. Erinnerungen jedoch von großer Bedeu­
tung. Einerseits sind sie der Maßstab dafür, wie sehr sich ein hungriger 
Mensch erniedrigen kann, andererseits verleiten sie zu einer unendlichen 
Nachsicht gegenüber weniger schrecklichen, wenn auch kaum erfreulicheren 
Äußerungen. Nach solchen Erlebnissen wünsche ich, daß mir ein starkes Mit­
leid, eine große Nachsicht gegenüber den Menschen erhalten bleiben möge. 

20.Januar/943 
Gestern schrieb ich mein erstes Gedicht seit sechs Monaten. Was ist es wert? 
Noch zu oberflächlich. Das Schreiben von Poesie ist das Ergebnis eines 
schwierigen intellektuellen Vorgangs, der viel Übung und beständiges Ausfei­
len verlangt. Wesentlich dabei, den Schlüssel dafür wiedergefunden zu ha­
ben. 
Auch heute morgen ein kleines Gedicht, gerade deshalb unvollständig, weil 
ich das ganze Geheimnis noch nicht wiederentdeckt habe. 

6 Häftling, dem die Aufrechterhaltung der Ordnung im Block obliegt. 
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Der gestrige Abend bescherte mir einen doppelten Genuß. Ich verbrachte ihn 
mit Bob7 und Gerard. Bob erfreute mich mit hervorragenden Gedichten von 
Apollinaire. Während dieser Zusammenkunft war alles außergewöhnlich: das 
Treffen selbst in diesem Lager; Bobs Gedächtnis, das Tausende von Versen 
speichert; die Qualität der zitierten Verse. Manche versetzen einen richtig in 
Trance. Sie sind Poesie in reinster Form. 
Gerard überraschte uns mit dem köstlichen Inhalt eines Paketes: Äpfel, Kek­
se, Zucker ... und Schokolade. Um es genau zu sagen, es war Bob, der mir da­
von einen Mundvoll gab (wir verdanken ihm bereits ein Glas köstlicher Pflau­
men). 
Was ein Stück Schokolade für Erinnerungen wachrufen kann, ist unglaublich. 
Darin liegt die ganze Süße des Lebens, das Haus in der Sonne, Kindergeplau­
der, der Blick der geliebten Frau, mein Körper, der sich im Spiel der Lichter 
entspannt. Das ist es, was die Schönheit des Lebens ausmacht, die man plötz­
lich, wie in einem Lichtblitz, wieder spürt, nur weil einem der himmlische Ge­
schmack von Schokolade Gaumen und Zunge überschwemmt. 

21. Januar 1943 
Ich schreibe wieder. Sehr wenig auf einmal, aber sehr ausgefeilt. Daß Bob die 
ersten beiden Essays günstig aufgenommen hat, gab mir erneuten Mut. Er 
kennt sich gut aus, ist sehr scharfsinnig. Ich schätze sein Urteil und freue mich 
sehr über den Rat, den er mir gegeben hat. 
Las heute die „Contes" von Maupassant! Und morgen werde ich „La Peau de 
Chagrin" bekommen. Unglaublich. Heute abend mit Joseph ausgezeichnete 
Diskussion über Literatur. Auch das geistige Leben kehrt zurück. 

22. Januar 1943 
Ruhiger Tag. Ich schreibe. Ein Gedicht (einige Verse) am Tag. Die Bilder keh­
ren zurück. Aber mit der Technik hapert es. Ich muß sie besser beherrschen. 
Erhielt Nachricht von Antoine. Er hat Hunger und spricht ausführlich dar­
über. Er wird vom Hunger terrorisiert, verfolgt, ausgeleert. Ich tue, was ich 
kann. Er war so großzügig, natürlich und einfach. Bei mir geht der Egoismus 
des Ausgehungerten - selbst jetzt, wo ich es nicht mehr bin - allem anderen 
voran, und es macht mir große Mühe, an etwas anderes zu denken. Die Ge­
schichte mit dem Brot, das ich von Bob bekam, führt mir meine eigenen Reak­
tionen genau vor Augen. 
Nach mittags, Gewicht: 62 Yi kg. Ich habe in 10 Tagen 1 Yi kg zugenommen. 
Hurra! 

23. Januar 1943 
Habe damit begonnen, ein neues Gedicht „Dialogues" zu schreiben und Bal­
zac zu lesen! Alles wird eingestellt wegen ... des Fiebers. Scheiße! 

7 Bob Claessen, Rechtsanwalt aus Antwerpen, Kunstkritiker. 



140 Arthur Haulot 

5. Februar 1943 
Ich nehme meine Notizen in [Block] 3/2 wieder auf, wohin ich kam, nachdem 
ich einige Zeit in 3/ 3 unter Beobachtung stand. Das Fieber erwies sich als . .. 
Typhus. Das ganze Lager steht unter Quarantäne. Mich hatte es tüchtig er­
wischt, aber ich bin gerettet. Ich wiege noch 52 kg! Ich werde „versuchen, mich 
zu bessern". Man soll niemals den Teufel versuchen. Aber die Moral ist gut, 
der Appetit kehrt zurück, und Joseph ist der großzügigste der Kameraden. 
Eine weitere unangenehme Überraschung: mein Brief vom 13.12. ist zurück­
gekommen. Wieder heißt es warten. Es überrascht mich wenig. Im stillen war 
ich immer sehr skeptisch, was die Pakete betraf, die wir bekommen sollten. 
Wenn ich nur ein paar Neuigkeiten erfahren könnte .. . Gestern war der Ge­
burtstag von Louise. Ich beende den Tag mit einer Rückkehr nach 3/ 3. Die 
Blutanalyse war positiv. Ich habe richtiggehend Typhus. 

6. Februar 1943 
Heute morgen schrieb ich ein Gedicht für Louise. Ein kümmerliches Mittel -
das einzige - um ein wenig näher bei ihr zu sein. 

7. Februar 1943 
Ich fahre fort zu schreiben. Gut? Schlecht? Ich weiß es nicht. Aber die Rich­
tung ist da. Immer dasselbe. Ich arbeite an meiner Technik. 
Heute 7-füßiges Gedicht. Ich fühle, daß ich noch viel arbeiten muß, um das 
Wesen der Poesie zu erfassen. Eigentlich wollte ich zwischen dem 30. und 
35. Lebensjahr meine Möglichkeiten voll ausschöpfen. Und wunderbare, auf­
rüttelnde Werke schaffen. Traum? Spätere Wirklichkeit? Man wird sehen. 
Gesundheit: alles in Ordnung, außer, daß mir immer noch streng verboten ist, 
Brot zu essen. Das ist äußerst hart. Heute morgen bin ich buchstäblich vor 
Hunger gestorben, mit Kopfschmerzen und Schwindelanfällen, während ich 
nur die Hand nach Brot auszustrecken brauchte. Dasselbe heute nachmittag 
... Für mich gibt es nur Milchsuppe in allen möglichen Varianten. 
Aber eine Stunde später .. . Und all die Leute um mich herum, die sich voll­
stopfen, so gut sie können! Wieder einmal ist Joseph der Unersättlichste. Aber 
was kann er schon gegen meinen Appetit ausrichten. 

8. Februar 1943 
Noch heute morgen starb ich vor Hunger. Aber ich habe die Lösung gefunden. 
Heute abend wird man mir einen Liter Suppe für morgen aufbewahren. Von 
da an werde ich gerettet sein. Denn mit dem, was ich hier bekomme, und den 
großzügigen Draufgaben von Joseph8, kann ich leicht durchhalten. 
Ich treffe Constant wieder, dem ich zukünftig mein Brot überlasse. Gute 
Nachrichten von Georges. Was mich betrifft, steigendes Fieber. Auch Franz ist 
erkrankt. 

8 Joseph Schneeweiss, Sozialist aus Wien, Medizinstudent. 
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Das am 23. begonnene Gedicht beendet. 
Eine Zitrone erhalten! Was für ein Fest! 

9. Februar 1943 
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Schreckliche Angst heute nacht: Blut im Stuhlgang. Ich hatte einen Bissen 
Brot gegessen, getrieben von einem schrecklichen Heißhunger nach Schmalz. 
Nachdem ich untersucht worden war, stellte es sich heraus, daß es sich nur um 
Hämorrhoiden handelt, diese Schweinerei, die ich seit St. Gilles mit mir her­
umschleppe. Heute morgen 35,6°. Zu wenig. Schwächegefühl. Mein Gesicht 
ist vom Wasser aufgeschwemmt, und nun beginnt es im rechten Fuß. Bei der 
Flüssigkeit, die ich zu mir nehme, und ohne ausreichende Nahrung, ist das nur 
normal. 
Mein System gegen den Hunger, das ich mir heute morgen ersann, hat perfekt 
funktioniert. Keine Schwindelanfälle mehr. Ich bin äußerst zufrieden. 
Erhielt 1 Yi Zitronen. 

10. Februar 1943 
Gestern abend wieder große Angst: Durchfall. Ich versenke mich in Gedan­
ken und verbringe eine ruhige Nacht. 
Heute morgen ruhig. Aber ich weiß, daß meine Eingeweide noch sehr 
schwach sind. Ihnen bloß nicht zu viel zumuten, auch nicht zu große Mengen 
Suppe. Ich richte mich ein. Ich möchte um jeden Preis überleben. Schlechte 
Nachrichten von Antoine: er hat wieder eine Phlegmone am Schenkel. Armer 
Junge. Niemand hat soviel Pech wie er. Hoffen wir, auch für ihn. 
Gestern nichts geschrieben. Heute auch nicht. Ich bin zu besorgt um meine 
Gesundheit. Heute abend wieder Blut im Stuhlgang. Aber kein Durchfall. Pa­
ter Antoine, hilf mir! 

11. Februar 1943 
Gute Nacht verbracht. Ich hoffe auf Heilung, ich glaube daran. Heute morgen 
gute Arbeit: ein Gedicht, mit dem ich zufrieden bin. Wenn ich meine Aufzeich­
nungen nur nicht verliere, denn ich kann mich nicht auf mein Gedächtnis ver­
lassen. Heute abend wieder Blut, aber weniger. Die Ärzte raten mir, liegenzu­
bleiben. Aber ich kann weiterhin die Diät zu mir nehmen. 

12. Februar 1943 
Normalerweise sollte ich heute schreiben. Jedoch wegen des Typhus verboten. 
Ein verlorener Monat. Louise wird noch etwas länger im unklaren darüber 
bleiben, ob ich lebe oder nicht. Ihretwegen und wegen all der anderen dort un­
ten in Belgien mache ich mir die größten Sorgen. Was mich betrifft, so spielt 
die Gewohnheit eine große Rolle. 
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13. Februar 1943 
Gestern abend erlebte ich meine größte Freude seit langem. Ich kann sie nur 
mit der meiner Ankunft in Dachau vergleichen: Louise und meine Eltern ha­
ben meine Nachricht erhalten! Ich war dermaßen bewegt, daß ich es erst heute 
notieren kann. Eine weitere Freude anderer Art: zweimal Stuhlgang und kein 
Blut! Wie soll ich dem Heiligen für diesen Abend danken? Ich war so glück­
lich, daß mir die Tränen kamen. Zehn Minuten zuvor erhielt ich meinen Brief 
vom Januar zurück. Ein Grund dafür war nicht angegeben.9 

Heute frohlocke ich. Ich bin mehr als zur Hälfte genesen. Ich fühle mich stark 
und voller Vitalität. 
Erich, mein Kompagnon, schenkte mir heute morgen köstlichen Zwieback, 
mit dem ich mir ein leckeres Frühstück zubereitete. Habe heute besser geges­
sen. Gestern hat mich Joseph mutwillig übergangen, ich glaube, um mich zu 
zwingen, ein wenig zu fasten . Aber ich widerstehe dem Verlangen, Brot zu es­
sen. Wenn bis Montag alles gutgeht, werde ich es vielleicht wagen. Im Augen­
blick heißt es jedoch, vorsichtig zu sein. 

16. Februar 1943 
Ein guter Tag, der jedoch schlecht endet : 37,5° . Das Fieber ist wieder da. 
Scheiße! 

17. Februar 1943 
Heute morgen kein Fieber. Ich esse nicht den kleinsten Bissen Brot. Abends 
37,7° . Den ganzen Tag bis zum Abendessen habe ich Kopfschmerzen und bin 
niedergeschlagen. Ich kann weder schreiben noch lesen. 

18. Februar 1943 
Heute abend ist das Fieber endlich gesunken: 36,5° ! Ein schlechter Tag. Ich 
fürchte einen Rückfall zu bekommen. Heute morgen Stuhlanalyse. Ich schrei­
be trotz Kopfschmerzen . .. starrköpfig ein trauriges Lied. Erfahre, daß Antoi­
ne operiert wurde. Er befindet sich auf [Block]? / 1. Leider! Hoffen wir, daß al­
les gut geht. 

19. Februar 1943 
Ein guter Tag : 35,6°am Morgen, 36,5° abends. Bei meinem Nachbarn steigt 
das Fieber auf 40° und geht dann wieder zurück. Es ist ein junger Tscheche, 
den ich gerne mag. Abends erhalte ich von Antoine drei Mitteilungen, zwei 
Hefte, Bleistift und Federhalter. Wie reich ich bin! Seine Briefehen enthalten 
relativ gute Nachrichten. Er wurde erfolgreich operiert, ihm geht es gut, aber 
sein Verband schmerzt ihn sehr. 
Heute abend traf ich noch einen ehemaligen Kameraden aus Mauthausen, ei­
nen Wiener. Austausch von Erinnerungen. 

9 Ich wußte damals noch nicht, daß ich zu „ Nacht und Nebel" gehörte. 
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20. Februar 1943 
Alles läuft gut. Ich schreibe, ich lese, ich esse, ich denke nach. Gestern abend 
hat mich das übliche Verteilen von Paketen kaum berührt. Alles Gewohnheit. 
Es ist verblüffend zu sehen, daß selbst in einem KZ die Chancen ... so un­
gleich verteilt sind. Man glaubt, daß hier, gezwungenermaßen, völlige Gleich­
heit herrschen müßte. Weit gefehlt. Während die einen die Lagerverpflegung 
durch umfangreiche Pakete ergänzen können, müssen sich die anderen mit ihr 
zufrieden geben. Obwohl nicht immer wirksam, ersetzt der Wille erstaunli­
cherweise die besten Nahrungsmittel. Glücklicherweise. Aber wie man es auch 
anstellt, man hat davon nichts zwischen den Zähnen. Und das ist schade. Ich 
räche mich des nachts für das, was ich abends mit ansehen muß, mit hier und 
da einer Brotkrume in der Schüssel. Ich träume von köstlichen Dingen. So et­
was hinterläßt keine Verbitterung, im Gegenteil. Es kompensiert. 

21. Februar 1943 
Der Tag beginnt schlecht: ein ungewohnter Stuhlgang um 7.30 morgens von 
einer Beschaffenheit, die mich eine Rückkehr des Durchfalls befürchten läßt. 
Und damit nicht genug: zum Frühstück nur ein wenig trockenes Brot und Kaf­
fee. Das ist nicht viel, wenn man sieht, was die anderen vertilgen. Kurz, ich bin 
trübseliger Stimmung. Gegen 10 Uhr werde ich wieder ansprechbar. Fort mit 
dem idiotischen Katzenjammer. Ausgezeichnetes Essen um 11 Uhr, aber viel 
zu wenig: kaum 1 Liter. Glücklicherweise kommt Joseph - immer er - mit ei­
nem halben Liter dickflüssiger Grütze vorbei. Und ich erhalte von Erich eine 
Birne und einen Apfel. Das ist eine Orgie! 
Lese ein deutsches Märchen. Mageres Abendessen - Bouillon. Aber ich glau­
be, daß ich das Wohlwollen von Andreas errungen habe. 
Seit drei Tagen schreibe ich nicht. Habe mich bei einem Gedicht festgefahren 
und komme nicht weiter. Heute abend 36,2°. 

22. Februar 1943 
Erhielt Nachricht von Antoine. Es geht ihm gut, aber er beklagt sich erneut 
über den Hunger ... 

23. Februar 1943 
Drei ganze Wochen ohne Fieber. Ich überdenke meine Situation. Zum ersten­
mal seit ich in Dachau bin, habe ich 21 Tage lang normalen Stuhlgang ohne je­
den Zwischenfall. Ich esse Brot, natürlich immer trockenes. Das genügt schon, 
um Blähungen zu verursachen, was gefährlich ist. Aber ich denke, daß ich vor­
sichtig so weitermachen kann. Ohne Brot ist erneut der Hunger da, und ihn 
will ich vermeiden. Vor allem will ich meine Kräfte zurückgewinnen (mit trok­
kenem Brot, das ist heiter), und ich habe keine anderen Mittel dazu. Ich bin, 
trotz ausgezeichneter Gesichtsfarbe, von erschreckender Magerkeit. Ich 
bräuchte Zucker, Butter, Fett, leichte, ergänzende Nahrung, Obst, Eier. All das 
gibt es noch, denn in meiner Umgebung wird ununterbrochen gegessen. Aber 
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ich bin davon, zumindest momentan, ausgeschlossen. Es ist besser, nicht daran 
zu denken und freudig das zu akzeptieren, was kommt. Das tue ich. Das wich­
tigste ist, den Typhus zu besiegen. Ich bin auf dem besten Weg dazu. Das Ge­
dicht, das mir soviel Kopfzerbrechen bereitet hat, ist nun fertig. Ich hoffe, mei­
nen Arbeitsrhythmus wiederzufinden. 
Erhielt unerwarteten Besuch von Otto, der mir ein Stück wunderbaren, extra 
leichten Kuchens brachte. Wie herrlich! 

24. Februar 1943 
Man könnte sagen, daß der Mensch wie eine Feder im Wind schwankt. Erich, 
der übrigens weiterhin ein charmanter Kamerad ist, bietet hierfür ein gutes 
Beispiel. Als er hier eintraf, hatte er praktisch nichts in seiner Pappschachtel. 
Aber er bot mir sofort etwas an. Heute stapeln sich bei ihm die Schachteln, die 
voll von Gebäck und Kuchen sind. Ich füttere ihn damit. Aber ich bekomme 
keinen Krumen davon. Ich habe mich gerächt, indem ich ihm ein kleines 
Stück Kuchen, das ich von Otto erhielt, anbot. Andererseits bin ich glücklich, 
ihm helfen zu können, ohne daß es wie die Begleichung einer Rechnung aus­
sieht. Denn ich vergesse nicht, was er für uns in Block 25 getan hat. All das löst 
jedoch nicht meine Ernährungsprobleme und verhindert auch nicht, daß Jo­
seph seit einigen Tagen den Inhalt seiner Eßschüssel mit mir und einem Wie­
ner teilt. Ich esse trockenes Brot ... Nun kann ich hoffen, bald in einen ande­
ren Block zu kommen, wo es festere Nahrung gibt. Die Hoffnung läßt einen le­
ben, heißt es. Wir werden sehen. 
Gute und reichliche Arbeit heute, glaube ich. 
Große Neuigkeit heute abend: die Kranken dürfen Briefe schreiben. Es 
scheint, daß dies auch Constant und mich betrifft, obwohl wir seit acht Tagen 
als wieder gesund gelten. 

26. Februar 1943 
Die Hauptbeschäftigung tagsüber ist natürlich das Briefeschreiben. Ich schrei­
be auch die Briefe für Constant. Darüber hinaus ordne ich meine Gedichte 
und kopiere sie in ein neues Heft. Ich verfasse eine Mitteilung an Antoine, eine 
weitere an einen Kameraden von [Block] 1, in der ich diesen um etwas Brotbe­
lag bitte. Erhalte dazu von Erich das Brot, das er nicht aufißt. Ich esse es. 
Josephs Eßnapf enthält heute genau sechs Löffelvoll. Es wäre mir lieber, er 
würde alles einem anderen Kameraden geben. Ich bedanke mich nicht gern 
für ein Geschenk, das keines ist. Übrigens bin ich ihm und auch Erich deshalb 
ganz und gar nicht böse. Ich bin ihm für alles, was er bis jetzt für mich getan 
hat, tief dankbar. Und nichts verpflichtet ihn dazu, weiterzumachen. Es würde 
meine Gefühle ihm gegenüber in keiner Weise verändern. Aber es würde klare 
Verhältnisse schaffen. 
Es bleibt zu hoffen, daß der heutige Brief durch geht. Und in ungefähr einem 
Monat werde ich in der Lage sein, Geschenke zu machen. Dies ist wahrschein­
lich der Grund, warum ich so gerne ein Paket hätte: um dem einen oder an de-
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ren zu vergelten, was er für mich getan hat. Nicht, daß das Empfangen meinen 
Stolz verletzen würde. Seit langem kenne ich keine falsche Scham mehr. Aber 
um der Freude willen, die das Geben, Anbieten, bereitet. 
Heute morgen erneute Untersuchung des Stuhlgangs. Der jüngste Beweis da­
für, ob der Typhus besiegt ist oder nicht. 

27. Februar 1943 

Gewicht: 60 kg. Ich nehme zu. Temperatur und Puls ausgezeichnet. 
Gestern rühmte ich mich, jede falsche Scham abgelegt zu haben. Heute mor­
gen weinte ich bittere Tränen, als ich Erich um ein paar Stücke Zwieback bit­
ten mußte, um frühstücken zu können. Eine Bitterkeit, die augenscheinlich 
durch das Gefühl verstärkt wird, gerade von Erich nichts verlangen zu dürfen. 
Er hat genug, um mir ein Stück Kuchen anbieten zu können. Noch gestern er­
hielt er zwei Pakete voller guter Sachen, die sich ansammeln und die teilweise 
verderben (Orangen und Zitronen), ohne daß er daran denkt, sie zu verschen­
ken. Aber es ist nicht der Neid, der mich plagt, sondern ein Gefühl der Traurig­
keit, so tief gesunken zu sein, daß ich schamlos jemanden um Nahrung anbet­
teln kann. 
Gestern abend kehrte der Joseph der guten alten Zeit zurück. Einige Minuten 
sehr freundschaftlicher Unterhaltung. Das bereitet mir größeres Vergnügen als 
das, was er mir mittags bringt. 
Nachricht von Antoine, der Hunger leidet, und von Philipp, dem es gut 
geht. 
Heute morgen erhielt ich von einem Kameraden draußen - ich vermute Clay­
kens - eine Packung De Beukelaer-Kekse! Was für ein Glücksfall. Ich sehe 
darin ein gutes Vorzeichen für meine Pakete von zu Hause. 

Am selben Tag, nachmittags 
Es wird Marmelade verteilt. Ausgezeichnet, aber zwei Löffelvoll pro Kopf für 
eine Woche! Ich hoffe, so wie am letzten Samstag, die von Erich zu erhalten. 
Aber der schüttet seine Portion in seinen Topf! Ich glaube, ich weiß, was in 
ihm vorgeht! Und plötzlich bin ich erleichtert. Er erhält sehr wenig Sachen von 
zuhause. Das habe ich sowohl in Block 25 wie auch hier beobachtet. Seit er 
krank ist - zum erstenmal in acht Jahren Lagerleben - erhält er täglich von sei­
nen Freunden Kuchen, Gebäck, Orangen, Obst, Zucker, kurz all das, was ei­
nem Kranken Freude bereitet. Plötzlich soll er vor Begeisterung außer sich 
sein beim Anblick all der guten Sachen, die sich anhäufen, und an die er kaum 
noch gewöhnt ist. Ich bin froh, dieses begriffen zu haben, denn im Grunde 
fürchtete ich, daß es meine Person ist, die ihm mißfällt, und daß er dies auf je­
ne Art und Weise ausdrückt. In Wahrheit besitzt er die Mentalität eines Men­
schen, der lange mit sehr wenig Geld auskommen mußte und der, nun in der 
Lage Goldstücke anzuhäufen, offensichtlich nicht einen Augenblick daran 
denken kann, sie auch auszugeben. 
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28. Februar 1943 
Der Monat geht dem Ende zu. Nun bin ich bereits 53 Tage im Krankenbau. 
Der 27. Tag ohne Fieber. Alles geht gut, nur der Hunger macht mir zu schaffen. 
Nicht mehr die Angst davor, sondern das Übel selber. Denn jetzt „organisiere" 
auch ich. Heute nachmittag erhielt ich von einem holländischen Priester Brot, 
dieses köstliche schwarze Brot, das mir in Holland so gut mundete, Kekse und 
Butter! Echte Butter, die wunderbar schmeckte. Welch fürstliche Brotzeit! 
Wenn ich sage, alles geht gut, so habe ich für einen Augenblick die Hautent­
zündung vergessen, die mich seit vielen Tagen quält, und die man ... mit Jod­
tinktur behandelt. Das verursacht schneidende Schmerzen, die Tag und Nacht 
anhalten. Ich tobe. 

1. März 1943 
Ich habe soeben meine Aufzeichnungen wieder gelesen. Es gibt darunter viele 
uninteressante Dinge. Aber das Ganze, glaube ich, stellt ein Dokument, ein 
Zeugnis dar, das ein Soziologe schätzen würde. Paul10 zum Beispiel. Wenn ich 
an ihn denke, erinnere ich mich daran, daß ich es mir untersagte, mich über 
meine Inhaftierung zu beklagen, solange sie die seine von 14 Monaten Dauer 
nicht überschreiten würde. Gestern begann mein 14. Monat. Wenn nur auch 
ich ein Ende nach dieser Zeit absehen könnte ... ! 
Heute morgen von dem holländischen Domherrn Butter erhalten. In der 
Nacht las sein Kollege, der Wache hatte, meine Gedichte. Sie schienen ihm ge­
fallen zu haben. Ich vergaß zu berichten, daß Constant, der zuvor niemals Ge­
dichte gelesen hatte, meine mag, weil er sich in ihnen wiederfindet. 
Alle sind ausgehungert. Ich zeigte Henri meine Beine. Er schickte Franz sofort 
ein Produkt, das in erster Linie den großen Vorteil hat, nicht wie Jod zu bren­
nen. Wird es auch besser wirken? Ich leide heftig unter dieser Entzündung. Ich 
weiß nicht, wie ich mich hinlegen soll, zumal ich auf der rechten Hinterbacke 
- oder was davon übrig ist - ein kräftiges Furunkel habe. 
Und die Komödie bezüglich der Nahrungsbeschaffung geht weiter. Hermann 
beauftragt mich, sein Brot einem Kameraden zu geben. Was Erich betrifft, so 
verweigert er es ganz einfach! Das ist entweder Dummheit oder Böswilligkeit, 
denn er weiß sehr gut, wie hungrig ich bin, ihm selbst bekenne, daß eine Por­
tion für mich ungenügend ist. Und zuguterletzt ist es das einzige, was ich von 
ihm als Gegenleistung für die vielen ihm erwiesenen Dienste verlange. 

2. März 1943 
Heute morgen erneute Anwendung des Medikamentes. Franz meint, ich habe 
die Krätze. Das ist erheiternd. 

10 Paul M. G. Levy, Journalist, Radioreporter. Eine der hervorragendsten Figuren der 
belgischen Widerstandsbewegung. Interniert in Breendonck nahe Antwerpen vom 
18. 9.1940 bis 20.11. 1941. Ich sollte ihn unter den Befreiern von Dachau am 29.April 
1945 wiederfinden. Er ist heute Präsident der Nationalen Gedenkstätte von Breen­
donck und Professor h. c. an der Universität Louvain. 
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Constant wird nach Block 11 verlegt. Ich hoffe, daß ich ihm in zwei oder drei 
Tagen folgen werde. Ich sage, ich hoffe, denn diese Verlegung bedeutet, daß 
man geheilt ist. Das übrige, wie Nachtlager und Pflege wird sich ergeben. Hier 
tut Franz für uns, was er kann. Ob ich dort drüben jemanden kennenlerne? 
Nach drei Tagen beginne ich zu schreiben. Es geht. Heute abend ausgezeich­
nete Bouillon, aber wenig. Weniger als 1 Liter. Dies wird glücklicherweise 
durch 1 Stück Roggenbrot aufgewogen, dann durch 11.i Liter Milch von Erich. 
Er kann praktisch nichts zu sich nehmen. Seit 2 Tagen hat er im linken Bein 
Schmerzen. Man weiß nicht genau, was es ist. Mittlere Temperatur: 40°. Der 
Magen gibt alles wieder, was er aufnimmt. Ich rackere mich nachmittags für 
ihn ab. Das erhöht meine Temperatur auf 37°, aber zwei Stunden später sinkt 
sie auf 36,8°. Bei Antoine alles beim alten. 

3. März 1943 
Unruhige Nacht. Erich ist sehr krank und fiebert stark. Er verlangt zwanzig­
mal in der Stunde nach mir, muß sich übergeben, ist unruhig. Ich bin glücklich, 
ihm ein wenig helfen zu können. Und ich fühle, daß sich nun zwischen uns 
wahre freundschaftliche Bande anknüpfen. In jener Nacht, als ich ihm half, 
sich aufzusetzen, nachdem er sich übergeben hatte, umarmte er mich und 
lehnte seinen Kopf an meine Schulter. Wenn ich mich heute daran erinnere, 
sage ich mir: dies war mehr als die Geste eines Kranken, es war ein Zeichen 
von Freundschaft, von Brüderlichkeit. Und es machte mich überglücklich. 

4. März 1943 
Viel bessere Nacht. Erich schläft ruhig bis zu drei Stunden. Dann geht es ihm 
wieder schlecht. Übergeben, Fieber. Ich pflege ihn so gut ich kann. Heute mor­
gen Verband wechseln. Meine Phlegmone ist praktisch ausgeheilt. Franz 
drückt das Furunkel aus (in Wirklichkeit sind es zwei!); dann erfahre ich, daß 
ich tatsächlich die Krätze habe. Schließlich erhalte ich eine ausgezeichnete 
Salbe. Es scheint so, als wäre ich in 8 Tagen geheilt. 
Kapitel Essen: ich „organisiere" immer mehr. Die jetzige Krankenkost be­
kommt mir viel besser als diejenige, die ich in Block 11 erhalten würde, näm­
lich eine normale Ration gewöhnlicher Diät. Vorausgesetzt, die Krätze macht 
mir keinen Strich durch die Rechnung. Heute abend wieder 37°, dann um 
6 Uhr 37,9°. Das häufige Auf und Ab, das die Pflege Erichs erfordert, tut mir 
entschieden nicht gut. Möge mir der Heilige die Kraft geben, Erich weiter zu 
helfen und selbst keinen Rückfall zu erleiden. 

9. März 1943 
Ein ungewöhnlicher Fieberanfall schüttelt mich. 38° von 5 bis 8 Uhr abends. 
36,4° am nächsten Morgen. Am Abend 40,2°. Ich bin entsetzt. Niemand weiß, 
woher das Fieber kommt. Könnte es der Abszeß sein? 38,6° um 7 Uhr und 38° 
am Abend. Um 8 Uhr morgens ging das Fieber auf 36° zurück und blieb so bis 
heute abend. Der Anfall ist vorüber! Aber bevor man sich für den Abszeß ent-
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schied, hatte man mir Y2 Stunde lang Eisumschläge auf den Leib verordnet. 
Mir, der ich tausend Vorkehrungen treffe, um mir nicht die Eingeweide zu er­
kälten! Ergebnis: mein Magen ist so empfindlich wie in den schlimmsten Ta­
gen, und ich darf erneut kein Brot essen. 
Aber es gibt Schlimmeres und vor allem Traurigeres: Erich starb gestern abend 
um 6 Uhr nach 24 Stunden Todeskampf. Ich bin darüber tief bekümmert. Ha­
be fast die ganze Nacht nicht geschlafen, so sehr beschäftigte ich mich in Ge­
danken mit diesem Kameraden, der so gut war, so stark. Mit ihm verlieren ich 
und Hunderte anderer einen guten Freund. 
Habe das Bett gewechselt, bin wieder im untersten neben Herman. Ich glaube, 
er ist ebenfalls ein netter Kumpel. Habe mich lange mit ihm unterhalten. Ihm 
geht es, Gott sei Dank, besser. An diesem Abend hatte mich Joseph einen Au­
genblick lang aufrecht stehen sehen. Zehn Minuten später kam er mit Brot zu­
rück, so sehr hatte ihn meine Magerkeit erschüttert. Es war die Brotzeit, die er 
immer Antoine gegeben hatte. Von jetzt an bekomme ich sie. Laut seiner Aus­
sage ist Antoine, was übrigens stimmen soll, viel weniger mager als ich. Aber 
dünn oder nicht, er hat Hunger, und ich kann ihm dieses zusätzliche Essen, 
von dem er mir in jedem Brief so begeistert berichtet, nicht wegnehmen. Die­
ses Mal und einige Tage lang konnte ich das Brot wegen meines Magens zu­
rückweisen. Aber es muß eine Lösung gefunden werden. 

10. März 1943 
8 Monate ist es nun her, seit ich nach Deutschland deportiert wurde. Erinne­
rungen ... 
Ein guter Tag. Ich weiß, daß sich meine Eingeweide von dem Eisstoß, der ein 
„Todesstoß" hätte sein können, erholen. Ich habe mit einem anderen Nach­
barn, der endlich einmal gut Französisch spricht, Bekanntschaft geschlossen! 
Ein südamerikanischer Diplomat, Generalkonsul von Paraguay in Budapest. 
Und wieder träume ich davon, nach Mexiko zu reisen. 
Die Briefe von Antoine, der damit begonnen hat, mir sein Leben zu erzählen, 
sind von köstlicher Frische und Naivität. Ich überarbeite mein letztes Gedicht. 
Gut, glaube ich. Erhielt heute abend „Sonderdiät". Irrtum oder Beginn? Ich 
hoffe ... Aß ein wenig fast weißes und völlig trockenes Brot mit echter Butter. 
Erhielt es von Georges. Abends bietet mir der Domherr ausgezeichnet gewürz­
tes Brot mit Butter an. 

11 . März 1943 
Ein dritter Abszeß, immer noch am Gesäß, bringt mich in Wut. Besuch von 
Adolphe. Ich hoffe, von ihm ein französisches Buch zu bekommen. Den Tag 
ohne Fieber beendet. Ich schreibe an Philipp und Joseph C. und bitte um Neu­
igkeiten. Außerdem wieder ein Brief nach Hause. Ich schreibe sehr ausführ­
lich, weniger akademisch. Hoffentlich geht er durch. Was für Hoffnungen sind 
an dieses kleine Stück Papier geknüpft! Erhielt, ebenfalls heute abend, die 
Spezialdiät. Sollte mir in dieser Richtung Erfolg beschieden sein? 
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12. März 1943 
Ich kann wieder Brot essen. Das ist ein glücklicher Umstand, denn ich habe 
nichts anderes mehr. Erhalte von Adolphe das versprochene Buch und eine 
Brotzeit. 
Leider um 4 Uhr 37,6°, und das Fieber steigt rapide. Immer dieselbe Frage: 
rührt das von meinem Abszeß oder dem Umstand her, daß ich Brot gegessen 
habe? Am Abend hohes Fieber. 

14. März 1943 
Gelungene Transaktion: ich tausche mit einem jungen Holländer Brot gegen 
einen Zipfel Lebkuchen. Gutes Frühstück. Heute morgen 36,6°. Besuch von 
Blaha: ich habe Brust und Arme voller Ekzeme. 
An diesem Sonntag müßte mich eigentlich Franz (derjenige von 1/ 4) besu­
chen. Seit ich hier bin, habe ich ihn nicht mehr gesehen. Er bringt mir Kuchen 
und Gebäck, ein komplettes Frühstück für morgen. Der Appetit ist wieder ge­
regelt. Was die Temperatur betrifft, so hält sie sich auf 36,4 am Morgen und 
36,6 abends. Alles läuft gut. Ich unternehme einen Versuch: zum Tee am 
Abend eine Scheibe Brot. Mal sehen. 

15. März 1943 
Das Experiment ist gelungen: heute morgen 35,4 °. Ich hatte einen Rückfall er­
litten. Abends, trotz eines sehr unruhigen Nachmittags, 36,4°. 
15 Leute nach Block 11 verlegt. Wegschaffen der überflüssigen Betten. Die ver­
bleibenden Kranken werden den Krankenbau am Wochenende verlassen. 
Ich muß die restlichen Tage maximal nutzen. Da auch der Wiener gegangen 
ist, erhalte ich von Joseph eine volle Schüssel. Und mittags und abends von 
Andre die Spezialdiät. Mit der Hilfe des Heiligen regelt sich alles zu meinem 
Besten. Ich wiege mich: 63 kg. 

16. März 1943 
Was für ein Tag! Andre wird, zusammen mit 51 anderen Häftlingen, darunter 
einem holländischen Priester, freigelassen. Ich bekomme jedoch mittags und 
abends weiterhin die Spezialdiät. Um 4 Uhr Besuch von Adolphe. Eine Nach­
richt von Joseph C. 11 Neuigkeiten von zu Hause. Fredou und Louise sind in 
Jupille. Um 4.30 Uhr geht Adolphe. 
Mein erstes Paket trifft ein. Zucker, Grütze, Zwieback, Lebkuchen, Marmela­
de, Gänseleber, Kondensmilch, Teigwaren, frische Eier, Butter, Knoblauch, 
Seife. Herrlich! Bedauerlich: praktisch nichts, was man mit anderen teilen 
könnte. Alles ist in bestem Zustand. Wie soll ich meine Rührung, meine Freu­
de beschreiben! Ich schäume über. Pater Antoine, ich danke Dir! 

11 Joseph Claikens, militanter Kommunist aus Liege. 
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18. März 1943 
Magerer Tag. Glücklicherweise habe ich das Paket. 
Ich verbringe zwei Stunden mit der Lektüre der sehr schönen Kunstzeitschrif­
ten „Münchner Mosaik". 
Für morgen werden 72 neue Freilassungen angekündigt. Ich habe seit einigen 
Tagen nicht mehr geschrieben. Bin verdammt träge. Gefühl ständigen Wohl­
seins, einer echten Genesung. Kein Fieber, regelmäßiger Stuhlgang, Ruhege­
fühl , voller Magen. Wenn das nur anhält, wie Marius zu sagen pflegt. 

21. März 1943 
Sonntag. Um 7.30 Uhr bekomme ich Besuch von Otto. Kuchen, Apfel und 
Spezialzucker von Philipp. Vor genau vier Wochen habe ich nach Hause ge­
schrieben. Wenn mein Brief durchgekommen ist, muß ich in den kommenden 
Tagen Antwort erhalten. Ich erfahre jedoch, daß er bereits bei der Abfertigung 
der deutschen Häftlingspost in Verzug geraten ist. Also Ruhe bewahren! 
21. März - Frühlingsanfang. Es ist herrliches Wetter. Wir haben hier nur da­
von, was man die Basiselemente nennen könnte: den blauen Himmel, die Son­
ne. Wir sehen keinen Baum, hören keinen Vogel. Aber ich stelle mir das, was 
fehlt , in der Phantasie vor. Ich erblicke vor meinem inneren Auge das Haus 
mit seinen Pappeln, den Garten mit den ersten Blumen. Ich sehe, wie sich 
Louise über sie beugt, wie Fredou an ihrer Seite ihr hübsches Näschen in sie 
hineinsteckt. Ruhige, tiefe Freuden, die ich oft genug empfunden habe, um sie 
mir unauslöschlich ins Gedächtnis einzugraben. Ich sehe den Waldweg, die 
Blätter, die Knospen, ich rieche den Duft der Erde, höre das laute Piepen der 
Vögel, die trunken vor Glück sind, die Sonne wiedergefunden zu haben. Und 
dann der Abend, alle Fenster sind offen, um das Glück in die Räume des Hau­
ses dringen zu lassen; die Bücher, das weiße Papier, die Träumerei, die viel­
leicht in einem Gedicht endet, das man zusammen, mit einander zugeneigten 
Köpfen, die sich fast berühren, liest. Das ist es, was das Leben lebenswert 
macht, sein so kostbarer Preis. Kinderaugen, vor Freude strahlend, die Augen 
der Frauen, voller Zärtlichkeit, der Gesang der Amsel - meiner Amsel - auf 
dem Kirschbaum, die Stimmen der Freunde hinter der Hecke! Mein Herz ist 
voll, angeschwollen wie eine Knospe, von diesem neuen Frühling. 
Zwei Besuche, die mir größte Freude bereiten: Philipp und Hans. Philipp hat 
Nachricht von seiner Frau und überbringt mir Grüße von Louise! Bei ihm 
scheint alles gut zu laufen. Hans bringt mir Honig. Philipp verspricht mir einen 
Pullover. Durch ihn erfahre ich, daß wir in der nächsten Woche nach Block 11 
verlegt werden. Er kennt den dortigen Oberpfleger sehr gut. Alles läuft dem­
nach besser, als ich erhoffte. 

22. März 1943 
Ich wiege mich: 66 kg. Ich habe in 22 Tagen 6 kg zugenommen. Ich bin was 
man hier „gut organisiert" nennt. Noch gestern tat sich mir eine neue Versor­
gungsquelle auf. Der Leiter der Röntgenabteilung, den ich flüchtig kenne, 
fragte mich, was ich essen dürfte, und brachte mir Brot und Butter. Ich hatte in 
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den letzten Tagen die Freude, einen belgischen Kameraden an diesem glückli­
chen Umstand teilnehmen zu lassen. Aber heute kam er nach Block 13/ 4. 
Traf heute, geradewegs von Godeau geschickt, den jungen Franzosen Roger 
wieder, dem ich zu Beginn meiner Krankheit mein Brot schenkte. Er ist Stu­
bendienst in Block 13/ 4. Er hat prächtig zugenommen, es ist eine Freude, ihn 
anzusehen. Wenn ich auf demselben Weg weitermache, werde ich ihm bald 
ähneln. 

23. März 1943 
Bekam heute morgen Weizenbrot. Aber die Butter wird rar. Schwelge mit 
Franz in Erinnerungen an die provenzalische Küche! Ich berichte mit Vergnü­
gen von unserem berühmten Mahl vom 15.August in St. Remy. Welch schöne 
Tage haben Louise und ich zusammen verbracht. Glücklicherweise ruft die Er­
innerung an die vergangenen Freuden bei mir kein Bedauern hervor. Ich erle­
be die Stunden des Glücks nochmals mit derselben Freude, nur durch die zeit­
liche Entfernung gedämpft. Diese Freude läßt sich mit dem Bild vergleichen, 
das der Spiegel von einer Person wiedergibt. Aber noch niemals bisher habe 
ich festgestellt, daß ich seufze, nachdem ich mir ein Stück Vergangenheit ins 
Gedächtnis gerufen habe. Dies rührt zweifellos daher, daß ich in mir die Ge­
wißheit habe, all das wieder erleben zu können, und neue Freuden dazu. Ich 
habe ganz deutlich das Gefühl, daß sich bei meiner Gefangennahme eine 
Klammer öffnete, die sich bei der Befreiung wieder schließen wird. Wer je­
doch kann voraussagen, was die Zukunft bringen wird. Wie mag das weitere 
Leben verlaufen? Welche, vielleicht gigantischen Veränderungen muß ein 
Mensch im Laufe seines Lebens durchstehen? Niemand weiß es. Aber in die­
sem Fall ist mein angeborener Optimismus mit im Spiel und hindert mich dar­
an, das Schlimmste anzunehmen. Ich habe Vertrauen in die Zukunft. Das ge­
nügt, zumindest im Augenblick. 

24. März 1943 
Entdeckte gestern in Stube 2 einen Franzosen, einen Winzer aus dem Mäcon­
nais, und zwei Belgier. Gab ihnen Brot. Nahm ebenfalls gestern ein Sonnen­
bad. Erster Spaziergang im Blockhof. Heute morgen habe ich mich, noch 
nüchtern, gewogen: 67 kg! 1 kg in zwei Tagen! Um 10 Uhr bringt mir Adolphe 
mein zweites Paket! Dieses Mal entpuppt es sich als reines Wunder. Kuchen, 
Orangen, Äpfel, Zitronen, Zwiebeln, Sacharin, Zucker, Marmelade, Grütze, 
Teigwaren, Salz, Ovomaltine, Tomatensaft, Butter, Tabak, Zigaretten, nichts 
fehlt. Ich bin beruhigt. Wenn mir Louise, zehn Tage nach dem ersten, noch­
mals ein solches Paket schicken kann, geht es ihr finanziell gut. (Ich vergaß zu 
erwähnen: Zwieback, geräucherte Heringe(!), Tee, Bouillon und (herrlich) 
sechs Heringsfilets.) 
Ich erhalte auch eine genaue Angabe der Adresse: 103, rue Joseph Wauters, 
Jupille. Das heißt, bei Raymond.12 

12 Bruder meiner Frau. 
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Kurze Nachricht von Joseph C., aber ohne Neuigkeiten. 
Heute abend 37,2°. Ich nehme ein Bad. Zum erstenmal seit zwei Monaten! 
Welche Freude, welches Wohlgefühl! Aber bei meiner Rückkehr spielt mir die 
Einbildung einen Streich. Ich glaube, hohes Fieber zu haben. Ich fühle meinen 
Puls. Völlig unwahrscheinlich. Ich will wissen, woran ich bin. Das Fieberther­
mometer zeigt 37,2° . Nun, es ist 7.15 Uhr, gänzlich normal. Sofort beruhige ich 
mich. Das Unwohlsein ist verschwunden, und ich esse mit gutem Appetit zu 
Abend. Es ist idiotisch, aber was soll ich machen? Mich entsetzt der Gedanke, 
plötzlich eines der drei Anzeichen der Tage, an denen es mir am schlechtesten 
ging, wiederzuentdecken: Fieber, Durchfall und Blut im Stuhlgang. Ich habe 
Antoine ein „Päckchen" geschickt, aber es ist zurückgekommen: Antoine wur­
de verlegt. Wohin? Morgen werde ich es zweifellos erfahren. 
(20.00 Uhr) Ich brauche nicht lange zu warten. Joseph teilt mir mit, daß er auf 
Block 1/2 ist. Ich bin entzückt, denn dort wird er zumindest gut gepflegt. 
Am Abend bringt Max, der Älteste von Block 25, eine Kiste Orangen und Äp­
fel, die unter den Kranken verteilt werden. Ich freue mich, ihn wiederzusehen, 
und er selbst hat mich ebenfalls nicht vergessen. 

25. März 1943 
Heute starker Föhn. Als heißer europäischer Schirokko schafft er eine schwe­
re, drückende Atmosphäre. Alle haben am Abend einen Puls über 100 pro Mi­
nute. Ich 104. Erhalte von Franz aus Block 1/4 ein Eckchen Kuchen, 1 Stück 
Weißbrot und zwei Eier. 

26. März 1943 
Habe Antoine wiedergesehen, nach mehr als zwei Monaten. Er ist in einem jam­
mervollen Zustand. Aus Schwäche stammelt er manchmal. Welch peinlicher 
Eindruck! Man spürt, daß ihn der Hunger und die Besessenheit davon keinen 
Augenblick lang im Lager verlassen haben. Ich weiß, was das bedeutet, und ich 
bedauere ihn als selbst davon Betroffener. Ich werde versuchen, ihm wieder 
Mut zu machen. Jetzt, da er für mich erreichbar ist, wird dies einfacher sein. Die­
ser Junge ist wirklich ein außergewöhnlicher Fall. Es gibt kaum jemanden, der 
es wie er versteht, seine moralischen Qualen in der Einbildung zu steigern. 
Wenn er einen Liter Suppe erhält, ist er davon überzeugt, daß es nicht mehr als 
3/.i Liter waren. Er glaubt immer, er würde eine geringere Portion als die anderen 
erhalten. Ich kenne die Art von Leiden, die so etwas hervorruft, zur Genüge. 
Aber trotz dieser Besessenheit läßt seine angeborene Großzügigkeit niemals 
nach. Ich kenne niemanden im Lager von einer derartigen Spontaneität und So­
lidarität. Auf diesen Gebieten übertrifft er uns alle, und das bei weitem und auf 
die natürlichste Art und Weise! Wer ihn kennt, empfindet in seiner Gegenwart 
ein 9efühl der Scham sich selbst.gegenüber und der Bewunderung für ihn. 

12 Bruder meiner Frau. 
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27. März 1943 
Es regnet. Lange ist dies hier nicht mehr geschehen. Möglicherweise ist es für 
andere angenehm, weil es uns - und wie sehr - an das Wetter zu Hause erin­
nert. Ich habe nur einen Wunsch: daß es schnell autbört! 
Wieder 20 fieberfreie Tage. Heute morgen 35,8°. Nun, gestern aß ich Schwarz­
brot mit Wurst. Das bedeutet also, daß alles in Ordnung ist. 
Ich verbringe zwei Stunden voll geistiger Anregung, eine mit Franz, in der wir 
von Balzac, Zola und Celine reden, die andere mit Joseph (dem Domherrn), in 
der wir uns über den so interessanten Unterschied zwischen nördlicher und 
südlicher Mentalität unterhalten. 

28. März 1943 
Gewicht heute morgen: 68 kg. 
Das Wetter ist wieder schön, und ich nütze es aus, indem ich lange Spaziergän­
ge in der Sonne mache. Besuche von Joseph C. und Philipp. Antoine gesehen. 
Aber Joseph erscheint den ganzen Tag nicht. Spaziergang mit Claudius. Eine 
traumhafte Stunde. Ich amüsiere mich köstlich über seine Geschichte, die 
zweifelsohne pure Einbildung ist, dabei aber so schön! Er bietet mir an, nach 
dem Krieg sein Besitztum in Nizza zu verwalten! 700 Hektar Nutzfläche: 
Mandel-, Oliven-, Orangen- und Mandarinenbäume. Ein „Schloß" für mich, 
Häuser für das Personal. Ein Traumleben, Logis, Nahrung, Öl und Wein um­
sonst, das Auto von ihm bezahlt und 300000 Franken Gehalt jährlich. Da ist 
er, der so lang gehegte Traum vom südlichen Leben. Und wie gut ist es, so zu 
träumen, wenn ein wenig die Sonne scheint und alles dazu beiträgt, optimi­
stisch zu sein! 

29. März 1943 
Seltsamer Alter, dieser Claudius. Er scheint mit seinem Reichtum ungeheuer­
lich anzugeben. Was jedoch seine eigene Person betrifft, so ist er von vollkom­
mener Bescheidenheit. Er erklärt naiv, nur zwei Monate die Grundschule be­
sucht und keinen Schulabschluß zu haben; aber als er älter war, hätte er Gar­
tenbau und Baumzucht studiert. Er ist stolz auf eine ziemlich außergewöhnli­
che Geschicklichkeit, die er angeblich besitzt: das Fangen von Schlangen, so 
wie ein anderer Regenwürmer sammelt. 
Er ist ein großer Kerl, momentan ziemlich dünn und zweifelsohne von Natur 
aus hager; er liebt es zu reden, und manchmal verschluckt er in seinen Worten 
das R, ein Zeichen seiner bäuerlichen Abstammung. Ab und zu läßt er die Syn­
tax außer acht, macht „amüsante Sprachfehler" und bringt es fertig, daß ihm 
beim Schreiben seines Namens und seiner Adresse drei Fehler unterlaufen. 
Ab heute erhalte ich normale Diät. Das beginnt mit Kartoffelbrei! Ich habe 
Lust zu arbeiten, aber wenn ich damit beginnen will, geht nichts mehr. Meine 
Faulheit ist skandalös. Trotzdem beginne ich am Abend eine Kurzgeschichte, 
zu der mich Claudius, der Schlangenmensch, inspiriert hat. Werde ich voran­
kommen? Das steht in den Sternen. 



154 Arthur Haulot 

30. März 1943 
Was ich befürchtet habe, ist heute morgen eingetroffen: Verlegung auf 
Block 11. „Vertreibung aus dem Paradies". Ich bin auf Stube 4. Das Leben hier 
wird sich wahrscheinlich stärker dem im Block anpassen. Nun heißt es, den 
Appetit zügeln. Aber warten wir mit der Beurteilung ab. Es gibt hier einen 
Wallonen von 20 Jahren und einen Sechsunddreißigjährigen aus Malines. 
Neue Umgebung - 3-Etagen-Betten, persönliche Dinge wie Uhr, Geschirr, 
Messer, Löffel , elektrische Heizplatte, nichts da. Auch keine Blumen. Es 
scheint, daß man auf dem Ofen kochen kann. Seltsame Regelung: man ist ver­
pflichtet, die Temperatur im Anus zu messen. Und der wichtige Unterschied 
(ungefähr 1 Grad), der immer zwischen dieser Messung und der im Mund auf­
tritt, wird nicht berücksichtigt. 
Joseph kommt, um mir zu sagen, daß er mir seine Schlüssel hierher nicht mehr 
bringen kann. Es scheint, daß Hans für ihn einspringen wird. „Ein Sperling in 
der Hand ist besser . . . " 

31. März 1943 
Gute Nacht verbracht. Das Bett ist besser als in 3. Alptraum: Ich komme in 
Liege gerade rechtzeitig zur Beerdigung von Papa an. Ungeheuer viele Leute, 
darunter alle meine Freunde. 
Man kultiviert hier mit Sorgfalt den Luftzug. Ich bin schrecklich erkältet. Ich 
glaube, daß ich hier nicht hungern werde. Seit heute mittag hält Hans sein Ver­
sprechen. Außerdem wurde heute morgen zum Frühstück Y4 normales Brot 
verteilt. Zusätzlich erhielt ich (von wem?) ein Drittel Brot mit einem großen 
Stück Margarine. Wenn das anhält, geht alles gut. 
Eine dumme Sache: das nässende Ekzem beginnt wieder Schwierigkeiten zu 
machen. Der Pfleger schickt mich ins Bad - was für eine Chance! - und gibt 
mir Vaseline. Diese Salbe wird es aber nicht austrocknen. Joseph erscheint 
nicht. Philipp auch nicht. 

1. April 1943 
Ein komischer Tag. Draußen herrscht ein Hundewetter. Gestern stürmte es. 
Heute ist der Regen dazugekommen. Man glaubt, in Belgien zu sein. Ich sehe 
Fredou in Stiefeln und Regenmantel vor mir. Liebe kleine Maus. 
Ich beende heute morgen ein ganz kleines Gedicht, das mir jedoch große 
Schwierigkeiten bereitete. Es muß noch überarbeitet werden. Ich hatte das 
dringende Bedürfnis, meine Trägheit zu überwinden und mich wieder an die 
Arbeit zu machen. Dieser Genesungszustand ist unendlich angenehm. Man 
fühlt sich ein wenig wie in einem Kokon, sanft, weich und warm, wo man völ­
lig unbeweglich, fast unbewußt, verweilen kann. Aber von Zeit zu Zeit kehrt 
das Bewußtsein zurück, und es versetzt einem einen Stich ins Herz. Man 
krümmt sich, fühlt sich unwohl, schwankt hin und her zwischen dem Wunsch, 
dem Lebenswillen zu folgen und dem starken Verlangen, wieder in den Däm­
merzustand zurückzusinken. 
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Mittags erhalte ich, gleichzeitig mit dem Essen, meinen Brief vom März zu­
rück. Dieses Mal bin ich dran: der Umschlag enthält den Vermerk: Darf nicht 
schreiben. Zumindest momentan ermüde ich mich also nicht mit dem Schrei­
ben unnützer Briefe und erwarte keine unmöglichen Antworten. Mir bleibt 
nichts anderes übrig, als auf das Ende des Krieges zu warten. 
Heute Frühlingswetter, der Wind hat sich gelegt. Ein heller Aprilhimmel lockt 
die Vögel an. Schwerelose Wolken, vom Wind aufgebläht, ziehen über den 
Himmel zu irgendeinem entfernten Stelldichein. Erinnerungen kommen und 
gehen, Bilder einer Vergangenheit, die nicht sterben will. Ich bin nervös, unru­
hig, ohne zu wissen warum. Kommt es daher, daß das erwartete Paket nicht 
eintrifft, daß meine Vorräte zusehends zur Neige gehen, oder weil dieser Früh­
ling zu viele Erinnerungen wachruft? 
Hans ersetzt Joseph in der Rolle des Schutzengels. Er bringt mir heute abend 
Brot und Margarine. Aber ich bleibe nervös. Seit vier Tagen keinen Kontakt 
zum Lager. Dann ist da dieses verzweifelte Gefühl, daß die Zeit ungenutzt vor­
beirinnt. Heute morgen zeigte mir der Spiegel ein alt gewordenes Gesicht. So­
viel unnütze Zeit, verloren für die Liebe, das Leben meines Kindes, die Arbeit, 
die Selbstverwirklichung. Und doch habe ich wenigstens gelebt! Wenn ich an 
den jungen Kameraden denke, der mit 16 deportiert wurde und nun bereits 
7 Jahre in Gefängnissen und Lagern verbringt! Mit 23 Jahren weiß er nur aus 
Büchern von den erhabenen Gefühlen, die den Menschen erhöhen. Im prakti­
schen Leben hat er sie nicht kennenlernen können. In seinem Alter hatte ich 
bereits eine Gefährtin (und was für eine!) und ein wunderbares Baby, dessen 
Gesten und Lebensäußerungen eine Herzensfreude für mich waren. Ja, ich 
glaube sogar, daß die literarische Kenntnis dieser Dinge für ihn nur eine zu­
sätzliche Qual bedeutet. In einem solchen Fall wäre eine totale Unwissenheit 
besser. Aber sie ist unmöglich. Außer den Büchern und dem Kontakt mit Leu­
ten, die bereits ein Schicksal erlitten haben, dürfte, so scheint es mir, allein die 
sexuelle Rastlosigkeit genügen, um bei dem jungen Mann eine Unruhe des 
Herzens hervorzurufen. 

3. April 1943 
Gestern abend erhielt ich den Besuch von Joseph, der immer gute Neuigkeiten 
bringt, dann sah ich Adi. Mit Unruhe erwarte ich die Rückkehr desjenigen, 
den ich für mich nach Block 16 gesandt habe. Philipp schickte mir heute mor­
gen einen großen Kanten Brot in einer schönen Serviette. Wozu dieser Luxus? 
- Das Ekzem an meinen Beinen scheint zu heilen. Das auf der Brust vergrö­
ßert sich. 

4. April 1943 
Karges Frühstück. Es ist lange her, daß ich mich in solch einer ungewissen La­
ge befand. Adi erschien gestern nicht. Das bedeutet, daß er nichts für mich hat. 
Ich werde also bald meine letzten Vorräte angehen müssen. 
Wenn ich auf das Thema meiner Eintragungen vom 2. April zurückkomme, so, 
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um mich zu fragen, in welchem Ausmaß hier sexuelle Unruhe existiert. Leute, 
die unter normalen Bedingungen leben, werden sich fragen, wie sich die Häft­
linge sexuell im Lager verhalten, wo diesbezüglich Jahre hindurch jede norma­
le Aktivität unterbunden ist. Darüber befragt, nennen die meisten die Homo­
sexualität als mutmaßliche Lösung. Soweit ich die Sache beurteilen kann, ist 
diese Einschätzung falsch. Gewiß, „Jede Lüge enthält ein Körnchen Wahr­
heit" und in der Umgebung, in der ich bisher gelebt habe, kann ich diese oder 
jene Leute nennen, die eine solche Lösung praktizieren. Aber es handelt sich 
dabei um eine winzig kleine Minderheit. (Diese Meinung basiert auf meinen 
persönlichen Beobachtungen.) Für die meisten spielt es sich im allgemeinen 
viel einfacher ab, als der normale Mensch sich das vorstellt: die Frage stellt 
sich nicht. Selten werden in den Unterhaltungen Frauen erwähnt. Noch selte­
ner drehen sich die Gespräche um schlüpfrige Dinge. Woran liegt das? Ich 
weiß es nicht mit Sicherheit. folgendes erscheint mir vernünftig: Zunächst 
und vor allem fehlt jeglicher Anreiz, denn das weibliche Element ist ver­
schwunden; weiter besteht ein Mißverhältnis zwischen der Erschöpfung 
durch die Arbeit und der Nahrungsaufnahme. Dies schafft kaum Muße zum 
Kräfte sammeln. Endlich kommt noch diese physiologische Feststellung hin­
zu, die in dem Ratschlag Baden-Powells an die Heranwachsenden zusammen­
gefaßt ist: „Laß ihn 7 Tage in Ruhe, und er läßt dich 7 Jahre in Ruhe". 
Sah Philipp, Eitler, Georges und seine Kameraden. Unmöglich, zu „organisie­
ren" 13, was immer es auch sei. 
Und Joseph hat nichts für mich bekommen. Kritische Situation. Der Nachmit­
tag zieht sich ohne irgendwelche Neuigkeiten hin. Es ist sehr schönes Wetter, 
und wir können lange in der Sonne spazierengehen. Ich treffe Claudius wie­
der. Er wurde nach Block 9 verlegt. 

5. April 1943 
Der Tag beginnt schlecht. Man verteilt einen Kasten „Brotzeit" . Fast alle er­
halten davon, aber ich kann in den Mond gucken. Warum? Rätselhaft. Ich ha­
be praktisch kein Brot mehr. 
Gestern erhielt ich weder von Franz noch von Otto ein Lebenszeichen. Nach­
dem ich mit Philipp gesprochen habe, glaube ich jedoch zu verstehen, was vor­
geht. Man nimmt an, daß ich wieder auf den Beinen bin. Die Hilfe muß sich 
nun auf die Kameraden konzentrieren, denen es, wie mir zuvor, dreckig geht. 
Ich kann dem nur zustimmen. Mein Magen ist anderer Meinung. Mein Magen 
hat Unrecht. 

11. April 1943 
Schwüler Sonntag. Wir haben frisch geschorene Köpfe. Am Morgen hatte ich 
Fieber. Nachmittags nur 36,8, obwohl ich glühte. Den ganzen Tag über erwar-

13 Für die Häftlinge bedeutet „organisieren" das zu entwenden, (ohne sich erwischen zu 
Jassen), was man braucht. 
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tete ich Besuch von Kameraden. Aber niemand erschien außer dem Dom­
herrn, der immer gleichbleibend freundlich ist. Ich verbringe den Abend mit 
Johann und den anderen. Aber ich bin ohne Schwung. Auch ein bißchen trau­
rig. Ich nehme es Philipp übel, nicht gekommen zu sein. 

12. April 1943 

Mehr denn je seit meine Lebensgeister wieder erwacht sind, hält mich der Ge­
danke an Louise aufrecht. Kann ich wirklich jemals ausdrücken, wie sehr ich 
sie liebe ? Ich bezweifle es. Sie ist für mich eine Art Lebensprinzip. Ihr Gesicht 
ist von einer Lieblichkeit, die mir die Tränen in die Augen treibt. Selbst heute, 
nach 17-monatiger Trennung, spüre ich noch mit aller Kraft das Band, das uns 
vereint. Und eines der Dinge, die mir die meiste Kraft geben, mein augenblick­
liches Leben zu ertragen, ist die Gewißheit, diese Übereinstimmung unver­
sehrt wiederzufinden. 

13. April 1943 
Erneute Verlegungen. Aber ich bleibe hier. Johann und mein jugoslawischer 
Freund gehen. Das ist schlecht für meine „Verpflegung". Davon abgesehen, ist 
alles in Ordnung. 
Zum zweiten Mal innerhalb von vierzehn Tagen träume ich vom Tod meines 
Vaters. Ich knie in einem Zimmer neben einem Bett und untersuche das mit 
Blut und Schmutz besudelte Laken (eine Unterhose). Es ist Papas Bettuch und 
ich bin böse: was hat er getan, um die Unterhose so zuzurichten? Ein wenig 
später liegt jemand in dem Bett, ein magerer, abgezehrter Mann, mein Vater. 
Ich bin entsetzt und möchte ihm helfen. Er sagt mir, daß es nichts mehr zu tun 
gäbe. Er wurde von einem Zug gestreift und wird sterben. Er schweigt und 
stirbt leise. 

14. April 1943 
Verlegungen. Fast der gesamte Block ist leer. Gestern abend schöne Ab­
schiedsfeier. Heute morgen brennt die Sonne sehr heiß vom Himmel. Besuch 
von Philipp. Nachmittags schickt er mir Brot. 
Heute abend habe ich ein seltsames Erlebnis mit Henri . Ich half ihm so gut ich 
konnte, als er in Block 3/ 4 war und ich mein Paket erhielt. Nur durch Zufall 
erfuhr ich, daß auch er vor 8 Tagen ein Paket erhalten hatte. Und heute bekam 
er laut Roger ein zweites, ziemlich umfangreiches. Er erwähnte es mit keinem 
Wort, gibt mir jedoch ein geöffnetes Päckchen Grütze zurück, das er nicht ver­
wenden will! Was ich in Block 3 kochte, mit Kondensmilch und Zucker, hat 
ihm jedoch sehr geschmeckt! . .. 

19. April 1943 
Samstag und Sonntag sind vorübergegangen, ohne daß irgendetwas Erwäh­
nenswertes geschehen wäre. Die „Organisation" läuft auf vollen Touren. Ich 
vergaß, den Besuch von Philipp und Antoine gestern nachmittag zu erwähnen. 
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Letzterer hat sich bewundernswert gut erholt. Er verläßt den Krankenbau und 
wird künftig in der Metzgerei der SS arbeiten. Dieses eine Mal scheint er nicht 
vom Pech verfolgt zu sein. 
Was mich betrifft, so gehe ich morgen nach 27. Eitler bringt mir heute morgen 
eine völlig saubere und genau passende Zebrakleidung und dazu einen Pullo­
ver. Mußte Philipp aufmuntern, der sich Sorgen macht, weil er keine Nach­
richt von zu Hause erhält und sich deshalb idiotische Dinge einbildet. 
Mache die Bekanntschaft von Noppenay, einem luxemburgischen Schriftstel­
ler. Lange und angeregte Unterhaltung, die mich zeitweise tief bewegt. Dieser 
Mann, der heute 66 Jahre alt ist, hat alle Annehmlichkeiten des Lebens genos­
sen. Als reicher Mann konnte er es sich leisten, sehr viele Reisen zu unterneh­
men. Aber es gibt in seinem Leben ein Drama, das ihn bemitleidenswerter 
macht als die ärmsten Teufel! Für das Familienleben geboren, konnte er sich 
nicht verheiraten und die Kinder haben, die er sich so sehr wünschte. Und die­
se „versagte Vaterschaft" verdüsterte als ein schwerer Kummer sein Leben. 
Über dieses Thema schrieb er bewundernswerte Gedichte. Sein „Epiphanie" 
[„Dreikönigsfest"] ist meiner Meinung nach hervorragend und sollte erhalten 
bleiben. Er nahm mir das Versprechen ab, von ihm zu berichten, falls er nicht 
mehr heimkehren würde. Das ist eine Aufgabe, die ich sehr gerne übernehme, 
denn dieser Mann ist es wert. 
Noppenay hat meine Gedichte so sehr gepriesen, daß ich nicht umhin kann, 
diese Tatsache zu erwähnen. (Das erste z. B. hält er für ein Meisterwerk.) Ich 
bin bescheidener und auch viel strenger. Er ist von parnassischer Wesensart 
und besitzt Musikalität, Einbildungs- und Inspirationsreichtum, Rhythmus 
und Schwung. Wie wunderbar! 

20. April 1943 

Neuerliche Unterhaltung mit Noppenay. Er hat Angst, für immer hier zu blei­
ben. Er spricht ausführlich über seinen begonnenen Roman „La croisiere mer­
veilleuse" [„Die wunderbare Kreuzfahrt]. Der Ausgangspunkt: Ein Mann be­
reitet sich auf die Abreise vor. Letzte Überprüfung seiner Toilette. In seinem 
Hotelzimmer, vor dem Spiegel, rückt er seine Krawatte zurecht. Für einen Au­
genblick scheint es ihm, als sähe er hinter sich zwei Gesichter, ein junges und 
ein altes. Die Gesichter verschwinden wieder. Er geht hinaus und reist ab. Im 
Zug, der in südliche Richtung fährt, lernt er zwei Personen kennen, Großvater 
und Enkelin. Gemeinsame dreijährige Reise rund um die Welt. Die Reisenden 
verbindet eine „unumgängliche" Freundschaft. Die Rundreise geht zu Ende. 
Der Mann lädt seine Reisebegleiter in das Hotel ein, aus dem er abgefahren 
ist. Er geht auf sein Zimmer, macht Toilette, rückt im Spiegel seine Krawatte 
zurecht .. . und erwacht. - Noppenay wünscht sehr lebhaft, daß dieses Werk 
nicht verlorengeht, und daß die Welt es kennenlernt. 
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21. April 1943 
Verlegung. Nach dem Mittagessen kommen wir nach Block27, der von Erwin 
geleitet wird. Ich habe eine funkelnagelneue Kleidung und eine passende 
Mütze dazu erhalten. Abschied von Hans und Joseph. Sah Georges. Es geht 
ihm gut. Hans, Johann und Carl wiedergesehen. 

22. April 1943 
Wunderbares, unerwartetes Ereignis: ein Paket! Mein Osterei! Welches Glück 
und welche Freude! Ich habe jetzt allen Grund zu glauben, daß inzwischen zu­
mindest zwei Pakete unterwegs gestohlen wurden. 
Erhalte jetzt täglich Besuch von Philipp. Heute bin ich glücklich, ihm etwas 
zum Geburtstag schenken zu können. 

23. April 1943 
Dank Jan erhalte ich in der Kantine eine Pfeife. Anregende Plauderei mit Er­
win. Alles in Ordnung, außer daß Füße und Beine schwach bleiben und 
schnell ermüden. 

24.April 1943 
Meine Ausstattung vervollständigt sich : Schuhe mit Holzsohlen. Wenig ange­
nehm, aber was soll 's .. . Heute morgen ein bißchen Heimweh. Ostern rückt 
näher. Ich sehe den Garten vor mir, in dem Fredou Eier sucht. 

29. April 1943 
Ostern vorüber, ohne daß sich etwas ereignet hätte. Die Woche ebenfalls. Ich 
gehe jetzt täglich in die Lichtstation, wo meine linke Schulter, in der ich keine 
Kraft mehr habe, behandelt wird.14 Man könnte meinen, daß der Muskel ver­
schwunden ist. - Ich kann Philipp täglich sehen. Heute war der 30. Geburtstag 
von Joseph. Angenehme Überraschung dank Cl. 

/.Mai 1943 
Schöner Tag. Strahlende Sonne. 

4.Mai1943 
Ich schreibe ein Gedicht über einen erstaunlichen Traum. 

9. Mai 1943 
Sonntag. Es ist kalt, wie unangenehm. In drei Tagen werde ich zweifellos zur 
Arbeit gehen. Wo? Das ist die Frage. 

14 In Mauthausen wurde meine Schulter durch einen Knüppelschlag verletzt. 
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IO. Mai 1943 
Jahrestag. 

12. Mail943 

Arthur Haulot 

Ende des Abenteuers. Ich komme nach Block 6, wo ich Philipp wiedersehe. 
Jan ist erneut im Krankenbau. Andre, mit dem ich mich sehr befreundet habe, 
wird mir in ein oder zwei Wochen folgen . Antoine wird heute morgen für ein 
Außenkommando abgeholt. 

13. Mai 1943 
Heute habe ich mit der Arbeit begonnen. Transport von Brot und Lebensmit­
teln. Ein harter Tag, aber nur deshalb, weil meine Füße schmerzen. Reichliche 
Nahrung. Schwere Arbeit. Aber ich bin in bewundernswerter Form und sehr 
glücklich, meine Muskeln gebrauchen zu können. Nachmittags ein wenig all­
täglicher Glücksfall: Fahrt nach Dachau, um Behälter zu transportieren. Das 
beschert mir einen wunderschönen Ausflug, durch einen Park, einen Tannen­
wald, die Stadt. Ich komme mit tausend Dingen in Berührung, die ich seit 
sechs Monaten vergessen habe : Bächen, Fischen, Schwänen, verschiedenen 
Bäumen (riesigen und grandiosen Eichen, jungfräulichen Birken, vom Harz 
geschwollenen Tannen, duftenden Linden), süß riechenden Blumen (Flieder, 
Schneeball, Weiß- und Rotdorn), herausgeputzten Frauen in hübschen Klei­
dern, Schmetterlingen ähnelnd, Kinder jeden Alters, glücklichen Paaren, die 
lächelnd vorübergehen, Läden, Restaurants, kurz, dem ganzen realen und pul­
sierenden Leben! Jede Frau erinnert mich in einem Detail an Louise, jedes 
Kind an Fredou. Und ich kehre, voll überschwenglicher Freude, mit einer 
Marguerite zwischen den Lippen, ins Lager zurück. 

14. Mai 1943 
Schlechter Tag. Philipp hatte einen Unfall, der ihn zwingt, am Montag nach 
Augsburg zu fahren. Das ist wirklich ein Schicksalsschlag! Monatelang hat er 
mich gepflegt, darauf wartend, nachher mit mir wie mit einem Bruder zusam­
men zu leben. Und in dem Augenblick, wo das endlich möglich wäre, ge­
schieht dieses! 

15. Mai 1943 
Sonntag. Ausnahmsweise hört unser Kommando sehr früh mit der Arbeit auf. 
Ich verbringe einen großen Teil des Tages mit Philipp. Vertrauliche Gespräche. 
Ich lerne ihn besser kennen. Spontan aber unreflektiert, ergeben aber launen­
haft, couragiert aber prahlerisch, nehmen die guten Seiten bei ihm Überhand. 
Ich werde ihn noch stärker vermissen. 

16. Mai 1943 
Philipp ist abgereist. Mir bleibt nichts anderes übrig, als auf Neuigkeiten von 
ihm zu warten, vorausgesetzt, daß für ihn alles gut läuft. 
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Bei mir ergibt sich eine Schwierigkeit: der Mann, dessen Stellvertreter ich war, 
ist aus dem Revier verschwunden, und ich bin ohne Arbeit. 

19. Mai 1943 
Wieder zur Arbeit eingeteilt. 

20. Mai 1943 
Noch keine Arbeit. Ruhe mich bis morgen aus. Lese. Beende „La Peau de 
Chagrin" von Balzac. Bewundernswertes Buch, aber ich teile nicht die philo­
sophische Moral, die es vertritt. Ich will gerne glauben, daß die Begierden und 
Wünsche das Leben aufzehren. Aber es gibt auch einige, die es stattdessen 
nähren. Eine reine und wahre Liebe wie diejenige, die Raphael und Pauline 
verbindet, erhöht das Leben, statt es zu verbrauchen. Und doch isJ es diese Lie­
be, die Raphael zugrunde richtet. 

1. Juni 1943 
Dieses Mal arbeite ich, und wie: 14Stunden am Tag. Ich ertrage es ohne zu 
große Erschöpfung. Aber mir bleibt keine freie Zeit; außer an den zwei Tagen, 
wo die Arbeit um 4 Uhr beendet ist. Das Leben im Block verläuft eintönig. 
Keine Kameraden, keine Freunde. - Diese Woche ein Paket. Bin nun besser 
versorgt. Erhielt außerdem eine Nachricht von Philipp. Er ist „Reiniger". Alles 
läuft gut. 

13. Junil943 
Die Zeit vergeht erschreckend schnell. Ich finde keinen Augenblick mehr Zeit, 
die kürzesten Notizen zu machen. Aber obwohl die Arbeit beinahe alle Wo­
chenstunden beansprucht, hindert mich dies nicht am Nachdenken. Im Ge­
genteil. Niemals zuvor in Deutschland hat mich eine derartige geistige Reg­
samkeit erfaßt. Unmöglich, das in Gedichte umzusetzen, weil die Zeit fehlt. 
Wenn ich abends zurückkehre, sehe ich Georges bzw. Jan, und dann ist es Zeit, 
schlafen zu gehen. 
Kein Wort von Louise. Ich versuche, ruhig zu bleiben, aber manchmal befällt 
mich ein entsetzlicher Gedanke, der mich überwältigt und so stark auf­
schreckt, daß ich einen langen Augenblick, wie von Schmerzen gepeinigt, ver­
weile. 
Physisch fühle ich mich bestens. Gewiß, die Arbeit ist hart, aber sie verhilft mir 
zu Muskeln, wie ich sie zuvor nie hatte. Manchmal werde ich von einer anima­
lischen Freude befallen, dieser wunderbaren Ausgelassenheit eines Fohlens in 
der Prärie, und zwar darüber, wie stark und lebendig ich bin. Ich kann kaum 
noch einen Bleistift halten, so steif sind meine Finger von der harten Arbeit ge­
worden. Aber was soll's. 
Ich habe Tage in sehr trüber Stimmung erlebt. Ich sang und lachte den ganzen 
Tag, aber sobald ich damit aufhörte, kamen mir die Tränen. Ich denke an 
Louise mit einer Intensität, die krank macht. Wann werde ich sie wiedersehen? 
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Und was werden wir einander noch bedeuten? Hat sie das Leben nicht verän­
dert? Für mich ist es leicht, treu zu bleiben: ich lebe ohne jede Versuchung, 
einzig mit der schönen Erinnerung an diese Zärtlichkeit, diese innige Liebe, 
die uns so tief verbunden hat. Aber sie? Ihre moralische Integrität steht außer 
Frage. Ich weigere mich, mir die üblichen Gedanken zu diesem Thema zu ma­
chen. Die Frau war für mich immer ein allen Einflüssen ihrer Umgebung aus­
gesetztes, lebendiges Wesen, das man nicht durch Verträge und Schwüre bin­
den kann. Ich bestätige mir selbst, daß ich ihr gegenüber kein Wort des Vor­
wurfs finden würde, wenn sie sich während meiner Abwesenheit ein anderes 
Leben aufgebaut hätte. Ich habe ganz einfach nicht das Recht dazu. Nur der 
Krieg und die Zeit sind für ein solches Zerbrechen des Glücks verantwortlich 
zu machen. Und da es grotesk und vergeblich ist, sich gegen seine Zeit aufzu­
lehnen, bleibt nichts anderes übrig, als zu schweigen. 
Vor meinem inneren Auge erscheint oft das Bild jenes Paares in Dachau, das 
so federnden Schrittes und so fröhlich an mir vorüberging, daß man die Le­
bensfreude spürte. Wir waren ebenso gewesen, ich weiß es; ich verspüre ihn 
noch in meinen Adern, diesen Schwung dem Licht entgegen. Was bleibt später 
davon? Man kann nur abwarten und hoffen. 

27. Juni 1943 
Es ist entschieden unmöglich, ein ordentliches Tagebuch zu führen. Finde 
kaum Zeit, ein wenig zu lesen. Erhielt gestern ein deutsches Buch. Hoffentlich 
finde ich mich darin zurecht. Ich mache in Deutsch unbestreitbare Fortschritte 
und bin darüber sehr glücklich. Bei der Arbeit ist alles in Ordnung. Infolge der 
Abreise von Hermann spiele ich Vizecapo. Olivier leistet mir dabei Gesell­
schaft! 

7. Juli 1943 
Gute Woche. Am 29. ein Paket. Wunderbar. Samstag und Sonntag Theater. 
Ausgezeichnete Sachen. Der französisch-belgische Beitrag wird von Darfeuil 
geleistet. 
Heute morgen Vernehmung, zusammen mit 34 Kameraden. Frage: „Sind Sie 
germanischer oder romanischer Rasse?" 15 

Bin seit gestern nicht ganz in Ordnung. Schlafe den Vormittag über. Immer 
wieder die Eingeweide. 

13. Juli 1943 
Die Woche wurde von zwei Ereignissen beherrscht: der bewundernswerten 
Vorstellung am Sonntag und dem Paket am Montag! Die „Balladen", die am 
Sonntag vorgetragen wurden, haben mich sehr stark beeindruckt. Klassische 
und moderne Gedichte, dramatische Gesänge, Musik usw., alles wurde per­
fekt dargeboten. Die Rührung trieb mir die Tränen in die Augen. Schade, daß 

15 Siehe Einführung 
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der französische Beitrag so gering und bedeutungslos war. Ich würde liebend 
gern mehr zeigen ... 
Gestern Paket erhalten, das am 13. Juni abgeschickt wurde. Unbeschädigt. 
Perfekt. Mittendrin eine herrliche Pfeife ... die ich eine Stunde später anzün­
de! 
Bin mit Ludwig und Marck zusammen. Bis jetzt geht alles gut. 

10. August 1943 
Wie schnell die Zeit vergeht. Seit beinahe einem Monat habe ich dieses Heft 
nicht mehr geöffnet. Es gilt folgendes festzuhalten: eine Vorstellung russischer 
Lieder und Tänze, ein von mir zu organisierender Abend mit französischen 
Chansons und Gedichten - die Neuausgabe der Balladen - ein neues Gedicht 
über die Heimkehr - die Ereignisse im Süden - die gestrige Rückkehr Phi­
lipps, der krank und angsterregend mager ist - Neuigkeiten auch gestern, aber 
nie etwas von meinen Eltern. Ich befürchte das Schlimmste. 

17. August 1943 
Der 15. August, Mamas Festtag, war nicht leicht zu überstehen. Wann werde 
ich endlich Bescheid wissen? Sah gestern Noppenay wieder, der sich unglaub­
lich verändert hat. Mein Heimkehrgedicht hat ihm gefallen. 

27. August 1943 
Lag gestern mit Grippe zu Bett. Heute Ausruhen. Alles geht gut. Tante Ger­
maine ist sehr krank. Wieder werden Ärzte um Rat gefragt. Aber es ist mehr als 
wahrscheinlich, daß sie es nur noch bis Jahresende macht. 

4. September 1943 
Nichts, was es lohnen würde zu notieren. Schrieb diese Woche zwei Chansons. 
Die Vorbereitungsarbeiten für unseren Liederabend kommen langsam und 
schlecht voran. Unmöglich, mit den Franzosen zu arbeiten. Keine persönliche 
Disziplin. Ich bin entmutigt. Heute abend denke ich an Fredou. Ich kann mir 
ihr Gesicht, das sich im übrigen stark verändert haben dürfte, nicht mehr vor­
stellen. Andererseits erinnere ich mich an die von Franvois von ihr angefertigte 
Büste sowie manch eine Bewegung ihrer Händchen und an Kleidungsstücke, 
die sie trug. Einerseits möchte ich für sie schreiben, andererseits über sie. Aber 
es gelingt mir nicht. Ich bin nicht imstande, dieses tiefe und stille Gefühl, die 
Vaterliebe auszudrücken. Diese ernste, ruhige Zuneigung, die von den inner­
sten Wesensfasern herrührt und die nicht diese funkelnden Lichtblitze hervor­
ruft, die gewöhnlich die Inspiration nähren. Ich bin kein leidenschaftlicher 
Mensch im Sinne von Gewalt und Sprunghaftigkeit. Meine Gefühle gehen in 
die Tiefe, sind gewichtig und voller Zärtlichkeit. Ich empfinde, wenn ich liebe, 
ein Gefühl ruhiger, selbstsicherer Kraft. Das entbehrt zweifelsohne der Farbig­
keit, aber was dagegen tun? So bin ich und so muß ich bleiben. 
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2. Oktober 1943 
Fast einen Monat lang habe ich das Tagebuch nicht mehr angefaßt. Die Zeit 
vergeht ebenso schnell wie die Ereignisse. Erhielt am 23. August ein neues Pa­
ket. Schrieb ein kurzes Gedicht. Die Arbeit verschlingt zu viel Zeit, um mir die 
Muße zu lassen, etwas langwieriges, was immer es auch sei, zu unternehmen. 
Las „Gil Blas" von Le Sage. Ich denke viel an die Zukunft. Was hält sie für 
mich bereit? Im Augenblick noch große Gefahren. Was danach kommt, keiner 
weiß es. Möge der Heilige mir helfen, hier lebend herauszukommen. 

12. Oktober 1943 
Erhielt gestern Nachricht von zu Hause. Welche Freude! Raymond lebt. Mei­
ne Eltern ebenfalls. Aber all die anderen? Die Frage ist noch nicht entschie­
den, und ich habe immer Angst. Was gibt es für einen Grund, mir zu verheimli­
chen, was los ist? Das ist lächerlich und grausam. Fredou wächst. Louise ar­
beitet. 
Gestern abend italienisches Konzert. Schöne Stimmen, hübsche Musik, guter 
Jazz. Das tut wohl. 

23. Oktober 1943 
Unvermittelt fällt man zurück in die Tragödie. Am Dienstag, 19. Oktober, von 
der Arbeit zurückkehrend, erfahre ich, daß die Flamen in ein Lager nahe 
Straßburg verlegt werden. Steinbruch. Olivier und Georges sind darunter. Ich 
bin entsetzt. Der 20. Oktober geht wie in Trance vorüber: was wird aus den 
Wallonen? Alles ist möglich, besonders das Schlimmste. 
Auf meinem Weg zur Arbeit betrachte ich den Himmel, der von einer bewun­
dernswerten Reinheit ist, eine Buche aus Gold, die von der Spitze einer Tanne 
überragt wird, mit dem Gefühl, dieses Spiel der Farben und Lichter nicht mehr 
oft sehen zu werden. Einige meiner Gedichte mit prophetischem Klang fallen 
mir ein: „Tu tombe, camerade". Ich fühle mich gleichzeitig verzweifelt und ru­
hig. Am nächsten Morgen kehrt die Ruhe zurück. Ich habe meine „Dialogues" 
beendet. Zumindest sie werden bleiben, und dieser Gedanke beruhigt mich. 
So viele sind gestorben. Einer mehr oder weniger . . . 
Erhielt am 21. ein großartiges Paket - Antoine in Schwierigkeiten. - Alles 
kämpft verbissen. Aber nur Mut! 

26. Oktober 1943 
Ich werde mich von meinem Tagebuch trennen. Ich wünsche ihm viel Glück. 
Ich bin übrigens erneut davon überzeugt, daß für mich alles gut gehen wird. In 
dieser Woche wurde gegen meine wallonischen Kameraden und mich nichts 
unternommen. Ich wette hundert zu eins, daß nichts mehr kommen wird. 
In 12 Tagen beende ich ein Jahr in Dachau. Habe meine prächtige Gesundheit 
wiedererlangt, ebenso eine Denkfähigkeit und Arbeitskraft ähnlich derjeni­
gen, die ich früher hatte. 
Und die Ereignisse kommen und gehen. In wie vielen Monaten oder vielleicht 
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Wochen kann ich die Meinen wieder umarmen? Ich muß nur abwarten. Hoch 
erhobenen Hauptes und starken Herzens. Nur auf diese Weise läßt sich das 
Schicksal besiegen. Und die Zukunft ist groß, ist wunderbar. 

8. November 1943 
Ein Jahr hier. Vor zwei Wochen, als Olivier und die anderen weggingen, fürch­
tete ich, die Schwierigkeiten nicht zu meistem! Aber die Gefahr scheint vor­
über, endgültig vorüber. 15 oder 16 jenes denkwürdigen Transportes sind noch 
da. Ein Jahr. Ich kam hier krank, verwundet, erledigt, an, nur noch der Schat­
ten eines Menschen, was man in der bilderreichen Sprache des Lagers als 
,Kretin' oder ,Muselmann' bezeichnet. Jetzt bin ich so gesund und stark wie 
zuvor und voller geistiger und körperlicher Vitalität. Ich betrachte die Zukunft 
mit verstärktem Vertrauen. Wenn ich mich an jene Zeit in Block 25 erinnere, 
muß ich mir, so schlecht es mir körperlich auch ging, Gerechtigkeit widerfah­
ren lassen in dem Sinne, daß ich immer moralisch unbestechlich geblieben bin. 
Aber wieviel Dank gebührt dafür meinen Freunden! 

10. November 1943 
Ich komme zurück in den Krankenbau. Seit einigen Tagen habe ich ein über­
anstrengtes Herz. Zu lange und harte Arbeit. Vielleicht genügt ein wenig Ruhe, 
um alles wieder in Ordnung zu bringen. 
Bin in Begleitung von Marc Souka aus Liege. 

15. November 1943 
Heute 30 Jahre alt. Bedeutender Augenblick. Die Jugend ist vorüber, zumin­
dest was Frische und Spontaneität betreffen. Der junge Mann wird zum Men­
schen. Ich fühle mich stark, bereit, mein Schicksal, meine Zukunft anzupak­
ken. Jedoch, wer weiß, was morgen sein wird. 
Gestern übergab mir Femand einen Brief von Raymond. Welche Freude! 

20. November 1943 
Die Zeit vergeht, ohne daß ich mich langweile. Wieder kann ich lesen, schrei­
ben, diskutieren. Las vor allem „Rome" von Zola. Wunderbares Buch. Schade, 
daß ich es vor unserer Reise 1939 nicht kannte. Welch herrliche Beschreibun­
gen! 

23. November 1943 
Lese nochmals „Les nourritures terrestres". Eine gute Sache in einer Zeit, wo 
sich alle Werte derart im Umsturz befinden, daß man nur noch an sich denken 
kann. Der egozentrische Mensch, der alles auf sich selbst bezieht und aus­
schließlich mit seinem Wohlergehen beschäftigt ist, bildet heutzutage eine 
Ausnahme. Nicht daß die Menschen heute weniger egoistisch wären. Aber die 
Zeit verlangt, daß sie ihre Aufmerksamkeit ganz anderen Dingen als der eige­
nen Person schenken. 
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In der Zwischenzeit erfahre ich bezüglich meiner Zukunft seltsame Dinge! 
Willy liest mir aus der Hand und verkündet: nächste Woche werde ich einen 
Brief erhalten, der mir große Freude bereiten wird; ich werde Ende April/ An­
fang Mai befreit werden; wenn ich nach Hause zurückkehre, werde ich den 
Beruf wechseln; ungefähr 3 Monate nach meiner Rückkehr werde ich von der 
Regierung im Austausch gegen eine Unterschrift eine hohe Geldsumme erhal­
ten; ich werde den Wohnort wechseln, dann das Land, zunächst allein, dann 
mit meiner Familie. Ich werde noch ein Kind bekommen, einen Jungen. Ich 
werde sehr reich sein und der oberen Gesellschaftsschicht angehören. 
Amen! 
Das erinnert mich an die Vorhersagen von Lady X ... ! Welch schöne Übertrei­
bung! - Ganz entschieden liebe ich diese „Nourritures". 
„Tout choix est effrayant, quand on y songe." [Jede Wahl ist fürchterlich, wenn 
man darüber nachsinnt.] 
Und doch muß man Entscheidungen treffen, sonst bleibt man eine unnütze 
Fackel, die unberührt vom Leben der Zeit, in einem leeren Raum brennt. Viel­
leicht .hat das irgendeinen seltsamen Reiz. Aber ist der Mensch dazu da, sich 
abzusondern oder „teilzunehmen"? 
„Chaque desir n'a plus enrichi que la possession toujours fausse de l'objet me­
me de mon desir". [Jeder Wunsch hat mich mehr bereichert, als der immer fal­
sche Besitz des Gegenstandes meines Begehrens.] 
Genau damit erzeugt man Unzufriedenheit und echte Revolutionäre. 
„Attends tout ce qui vient a toi: mais ne desire que ce qui vient a toi." [Erwarte 
alles, was auf dich zukommt, aber begehre nur den, der dir entgegenkommt.] 
„II ne me suffit pas de lire que les sables des plages sont doux; je veux que mes 
pieds nus Je sentent." [Es genügt mir nicht, zu lesen, daß der Sandstrand weich 
ist; ich will es mit meinen eigenen Füßen spüren.] 
Köstlicher Widerspruch, der zwei so verschiedenen Seelenzuständen ent­
spricht, wie sie die beiden Pole des menschlichen Herzens sind : vollkommene 
Weisheit desjenigen, der nur das begehrt, was er besitzt, und nicht minder be­
wundernswerte Klugheit desjenigen, der, um glauben zu können, alles bewie­
sen haben möchte. Die große Sehnsucht nach Frieden und der große Hunger 
nach Freude. 
Uneingeschränkt liebe ich den folgenden Ausspruch: Niemals wünschen, daß 
Nathanael „regofiter les eaux du passe" [die Wasser der Vergangenheit noch­
mals trinkt]. 
„Je n'aime point ceux qui se font un merite d'avoir peniblement oeuvre. Car si 
c'etait possible, ils auraient mieux fait de faire autre chose". [Ich liebe diejeni­
gen nicht, die sich ein Verdienst daraus machen, hart gearbeitet zu haben. 
Denn wenn das möglich wäre, hätten sie besser daran getan, andere Dinge zu 
unternehmen.] 
Verführerisch, zweifelsohne. Aber wahr? Gewiß, etwas zu gestalten kann eine 
tiefe Befriedigung verschaffen. Aber wieviel Freude, unabhängig von dieser 
Kreativität, kann eine harte Arbeit, ein Sich-etwas-Abverlangen bewirken. 
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An anderer Stelle lese ich die folgenden Zeilen, von grausamer Aktualität: 
„Mais tu comprendras que ce n'est qu'avec beaucoup de joie qu'un peu de 
droit a la pensee s'achete. L' homme qui se dit heureux et qui pense, celui-la 
sera appele vraiment fort". [Aber du wirst verstehen, daß sich ein wenig Ge­
dankenfreiheit nur mit viel Freude erwerben läßt. Der Mensch, der sich glück­
lich schätzt und der denkt, ist wahrhaftig stark zu nennen.] 
Welche Lebensweisheit in folgendem: „Une pas assez constante pensee de la 
mort n'a donne pas assez de prix au plus petit instant de ta vie ... "[Wer dem 
Tod nicht genügend Bedeutung beimißt, kann sich an den kleinen Dingen des 
Lebens nicht erfreuen ... ] 
„Je ne chercherais plus a rien faire, s'il m'etait prouve que j'ai tout Je temps 
pour Je faire". [Ich würde nichts mehr tun, wenn ich mir sicher wäre, unbe­
grenzt Zeit dafür zu haben.] Wie oft haben wir das nicht selber erlebt. Ich 
schrieb immer nur dann, wenn ich das Gefühl hatte, daß mir der Tod auf den 
Fersen war oder zumindest eine Todesgefahr bestand. Jetzt, wo ich weiß, daß 
ich alle Zeit der Welt dafür habe, schiebe ich es auf. 
Ich hatte folgenden Traum: Philipp lief dauernd um mich herum, und ich fühl­
te, daß meine Nerven sich wie Mimosen schlossen. Und ich wußte, daß er 
mich verrückt machen oder vielleicht töten wollte. Ich habe mich dann hinter 
den Ofen gesetzt und Camille um seine Pistole gebeten. Ich streckte den Arm 
in Richtung Fensterachse aus. Und Philipp war da draußen, gerade in Schuß­
weite und spielte im Sandkasten. Ich nahm ihn lange ins Visier. Das erstemal 
drückte ich mühsam ab, ohne daß sich ein Schuß löste. Dann, beim zweiten 
Mal, ein Knall, noch einer, gleichzeitig zwei Kugeln, dicht hintereinander in 
dasselbe Loch mitten in der Brust. Es floß Blut, aber ich sah es nicht. In dem 
großen stuckverzierten Zimmer sagte Louise zu mir: „Du hast Philipp getötet, 
nicht wahr?" Ich wußte sehr gut, daß mich niemand beobachtet hatte. Aber 
ich antwortete: „Ja, das war ich." Ernster Stolz erfüllte mich, denn ich war mir 
bewußt, sowohl gute Arbeit geleistet als auch eine schwierige Tat vollbracht zu 
haben. Für einen kurzen Augenblick sah ich meine Zukunft voraus, in der es 
darum gehen würde, alles abzustreiten, mit dem Tod, der mich erwarten wür­
de, sein Spiel zu treiben, ihn mit seinen zwölf Kugeln hinters Licht zu führen. 
Dann drängte ich meine Tochter, schnell in der Straßenbahn Platz zu nehmen. 
Das Drama geht damit zu Ende, daß sich die kalten Fensterscheiben unter 
meinen lauwarmen Händen beschlagen. 

25. November 1943 

Der Belgier Georges, Pfleger in Block 9, ist frei(?). Ebenfalls der junge polni­
sche Pfleger von hier.16 

Die Gelegenheit! Ich trete unverzüglich „in Funktion". Ich hoffe, daß es gehen 
wird. Eine beachtliche Veränderung, voller Vorteile. Es gibt nichts besseres als 
die berühmten vertraulichen Hinweise von Marc. Aber meine sind sicherer. 

16 In Wahrheit wurden sie in ein anderes Lager gebracht. 
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26. November 1943 
Ich lese immer noch „Les nourritures". Das Buch ist voll erregender Gedan­
ken. Wenn ich es im Alter von 16 Jahren gelesen hätte, wäre ich davon viel­
leicht beeindruckt worden, unter Umständen hätte es mir sogar den Weg ge­
wiesen. Aber heute? Ich weiß nicht. Gewiß, die Gleichgültigkeit gegenüber al­
lem, was zu einer immerwährenden vollkommenen Verfügbarkeit führt, ist ver­
lockend. Aber was kann man auf diese Weise anderes schaffen als ein im wei­
testen Sinne vereinsamtes Individuum von ausgesprochener Nutzlosigkeit. Un­
sere Zeit erfordert andere Menschen. Und die Freude, teilzuhaben, ist sie we­
niger wichtig als die, allein zu herrschen in einem Bereich, der nur für sich 
zählt? Ich verstehe gut, daß Gide diesen Raum entleeren will, um ihn jederzeit 
mit jeder von ihm neu entdeckten Welt bevölkern zu können. Aber wie soll 
man auf die große Besorgnis der Stunde gegenüber einem solchen Verzicht 
menschlichen Lebens reagieren? Gewiß, auch ich empfinde für Augenblicke 
das Bedürfnis, allein zu sein, entblößt zu sein, keine sozialen, familiären und 
menschlichen Bindungen zu haben. Wenn ich jedoch dieses Einsamkeitsbad 
genommen habe, trete ich gestärkter und eifriger daraus hervor, um mich in 
den Kämpfen zu bewähren, die die Menschen meiner Zeit zu bewältigen ha­
ben. Und daraus erwachsen mir ebenfalls starke Freuden, die der Nathanael 
der „Nourritures" weder auskosten noch vielleicht begreifen kann. 
Heute nacht ist jemand bei uns gestorben. Ein Italiener, der lange Zeit mit dem 
Tod kämpfte, und dem ich nicht helfen konnte, auch nicht ein wenig. Stunden­
lang hat er die Gesichter der Seinen heraufbeschworen : Antonio, Papa und 
vor allem Mama. Oh, das ewige Flehen der Todgeweihten. Die Angst nimmt 
zu und überdeckt alles. Man fleht diejenige an, die, weil sie uns das Leben ge­
schenkt hat, besser als irgendjemand sonst es verteidigen kann. 

29. November 1943 
Meine neue Arbeit gefällt mir. Die Schwierigkeit besteht nur darin, schnell zu 
lernen, da keine medizinische Literatur zur Verfügung steht. 
Erhalte sehr kurz gefaßte Nachrichten von Teulings. 
Beende „Les nourritures". Quälende, unendliche Rastlosigkeit desjenigen, der 
sein Leben einzig auf die Kenntnis und Befriedigung seiner Wünsche und Be­
gierden ausrichtet : 
„Car tu penseras, tu diras : Les fruits etaient la; leur poids courbait, lassait de­
ja les branches ; ma bouche etait Ja et eile etait pleine de desirs. - Mais ma bou­
che est restee fermee et mes mains n'ont pu se tendre parce qu'elles etaient 
jointes pour la priere, et mon äme et ma chair sont restees desesperement as­
soifäes." [Denn du wirst sagen: Die Früchte waren bereit; ihr Gewicht krümm­
te, ermüdete schon die Zweige ; mein Mund war da und voll von Begierden. -
Aber mein Mund blieb geschlossen und meine Hände konnten sich nicht aus­
strecken, denn sie waren zum Gebet gefaltet ; und meine Seele und mein 
Fleisch dürsteten in Verzweiflung.]. 
Nein, ich glaube nicht an diese Verzweiflung. Auch ich habe freiwillig auf viele 



Lagertagebuch Januar 1943- Juni 1945 169 

Freuden und Wünsche verzichtet. Nicht für das Gebet, sondern für den 
Kampf. Auch er ist ein Glaubensakt. Aber ich erfuhr durch mich selbst und 
die eigenen Fähigkeiten, die jedes Apostolat verlangt, eine größere und weni­
ger fruchtlose Erregung. Selbst wenn mein Kampf zu nichts führen und in der 
Sackgasse enden sollte, fürchte ich kein nachträgliches Bedauern. Dieses Be­
dauern hätte ich schon beim Zusammenbruch vor drei Jahren kennenlernen 
können. Ich empfand niemals Freude am Ergebnis, sondern nur im Handeln. 
Gide, ich fürchte Ihre Verwünschungen nicht. Aber wie liebe ich diese Passa­
ge, wo Sie dem von Ihnen verzauberten Leser nicht nur sein Recht, sondern so­
gar seine Pflicht, die Freiheit zu suchen, wieder zugestehen. 
„Ne crois pas que ta verite puisse etre trouvee par quelqu'un d'autre . . . Dis-toi 
bien que ce n'est la qu'une des mille postures possibles en face de la vie. Cher­
che la tienne. Ne t'attache en toi qu'a ce que tu sens qui n'est nulle part ailleurs 
qu'en toi-meme, et cree, de toi impatiemment ou patiemment ah! le plus irrem­
placable des etres". [Glaube nicht, daß deine Wahrheit von einem anderen ge­
funden werden könnte ... Sage dir, daß diese da nur eine von tausend mögli­
chen Haltungen gegenüber dem Leben ist. Suche deine eigene. Halte nur an 
dem in dir fest, von dem du annimmst, daß es nirgendwo anders als in dir 
selbst existiert und mache auf diese Weise, ungeduldig oder geduldig, aus dir 
das unersetzlichste aller Wesen.]. 
Diese Lektion habe ich schon lange gelernt und akzeptiert. Mögen meine Be­
mühungen Früchte tragen. 

1. Dezember 1943 
Ich werde Krankenpflegerhelfer. Leider nicht in Block 7, wie ich es erwartet 
hatte, sondern in 3/ 3. Ich treffe Joseph S. wieder, der immer noch gleichblei­
bend sympathisch ist. Es könnte jedoch sein, daß er geht. Ich verlasse Marc, 
was sehr schade ist. Er ist ein guter Kamerad, interessant, jung, mit dem ich 
gerne näher befreundet gewesen wäre. Außerdem bot mir unsere „Verbin­
dung" dank seiner zahlreichen Pakete nicht zu verachtende materielle An­
nehmlichkeiten. Ich wäre nicht freimütig, wenn ich das nicht zugeben würde. 
Man wird sehen. Das ist der immerwährende Spruch im Lager, wo jeder Tag 
mehr oder weniger angenehme Überraschungen bringen kann. 
Was die Überraschungen betrifft, hier ist eine weitere! In den Kuchenkrümeln 
ein Papierfetzen. Aufgerollt ergibt er folgenden Text: „duld dein Rückkehr, 
nahe. Zweifelsohne". Der Rest ist verschwunden, wahrscheinlich verspeist. 
Ich bin enttäuscht und entzückt. Enttäuscht wegen der verlorengegangenen 
Botschaft. Entzückt, nun, endlich, ein wenig von Deiner Handschrift, ein biß­
chen von Dir zu erhalten, meine Geliebte! 

2. Dezember 1943 
Die Arbeit ist leicht und angenehm. Ich studiere das Krankenpflegelehrbuch. 
Große Schwierigkeiten mit dem Vokabular. Aber es wird gehen. 
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4. Dezember 1943 
Die Überraschungen gehen weiter. Joseph wird nach 7 / 4 verlegt. Ich bleibe als 
Stubenpfleger allein zurück! Das verleitet mich zu einer Analyse meines Cha­
rakters. Von Natur aus neige ich zur Mäßigung, bekümmere mich wenig um 
Getöse, fürchte Brutalitäten und sogar die Energien, die das Sprechen mit 
Leuten erfordert, mit denen ich, aus welchem Grund auch immer, dazu be­
stimmt bin, zu leben. Zur Zeit darf ich diese Neigungen nicht zu stark zeigen, 
weil sie sofort als Schwäche und Angst ausgelegt werden könnten. Denn es 
gibt hier Leute, die sich für furchterregend halten und die es auch ein wenig 
sind, nicht wegen ihrer Person, sondern aufgrund ihrer „Verbindungen". 
Selbst gegenüber den Patienten, und besonders ihrer speziellen Art wegen, 
muß man gleichzeitig fest und nachgiebig sein. Wird mir dies gelingen? Ich 
möchte es glauben. 
Fand bei Paul Reboux (Kinder weghören!) diesen ausgezeichneten Satz: 
„Apres le firmament, c'est la betise humaine qui donne la plus exacte image de 
l'infini". [Nach dem Firmament ist es die menschliche Dummheit, die das ge­
naueste Bild von der Ewigkeit gibt.] 

6. Dezember 1943 
Ich wechsele erneut das Bett. Habe meines an den tschechischen Professor ab­
getreten. Aber ich bleibe Stubenpfleger. Ich glaube, ich komme mit der Arbeit 
ganz gut zurecht. Heute mittag fand ich Zeit, ein wenig zu lesen und eine Vier­
telstunde zu schlafen. Als ich um 21 Uhr das Tagebuch zur Hand nehme, be­
merke ich, daß heute Nikolaustag ist. Letztes Jahr in Block 25 hatte ich 
schreckliches Heimweh. Damals gab es nur mein Elend und meine Erinnerun­
gen. Heute habe ich wieder festen Boden unter den Füßen. Ich bin wieder 
stark, widerstandsfähig und unempfindlich, von den anderen im allgemeinen 
respektiert, von einigen geliebt und noch wenigeren gehaßt. 
Selbst bei diesem eingeschränkten Leben gebe ich mich voll meinen Beschäfti­
gungen hin, mitjener Begeisterung und Kraft, die ich bei allem, was ich unter­
nehme, einsetze. 

1 /.Dezember 1943 
Sah heute abend Joseph C., der mir ein neues Photo von einer lächelnden Fre­
derique überbrachte. Was für eine Freude! Ich zeige es den Freunden und Ka­
meraden. Alle bestätigen mir einstimmig, daß es prächtig ist, und daß sie mir 
ähnelt. Ich sehe in ihr vor allem Louise. Wann werde ich ein Bild von Dir be­
kommen, Geliebte ? 
Meine neue Beschäftigung verläuft so reibungslos, daß ich bis jetzt meine Ar­
beit einteilen konnte, und das läßt mir nicht wenig freie Zeit. Nicht genug zum 
Lesen oder Schreiben, aber genug, um mich mit den Patienten zu unterhalten, 
die teilweise sehr interessant sind. Ich übe meine Arbeit als Krankenpfleger so 
gut wie möglich aus und bemühe mich, etwas dazu zu lernen. Unmöglich zu 
schreiben, ich kann mich nicht konzentrieren. Aber das kommt wieder. 
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12. Dezember 1943 
Meine erste Autopsie. Als ich dazukomme, ist der Leichnam bereits geöffnet, 
die Koptbaut über das Gesicht geschlagen! Das Brustbein und die an die Rip­
pen angrenzenden Extremitäten liegen daneben. Ich sehe aufmerksam zu. Er­
ster Eindruck: ein zerlegtes Tier, wie in einer Metzgerei. Rotes appetitliches 
Fleisch. Die sichtbaren inneren Organe haben gute Farben. Man geht daran, 
den Schädel zu öffnen. Zunächst das Gehirn in seinem Ganggestein, dann 
freigelegt. Schön anzusehen, in seinem malvenfarbigen Rot. Die Operation 
geht weiter: Entleerung. Die Organe erscheinen, Herz, Lunge, Leber (ge­
knickt), Gedärm. Ich denke an das, was mir Max über das Zerlegen von Tieren 
im Schlachthaus erzählt hat. Mir ist nicht übel, und ich bin auch nicht beein­
druckt. Ich sehe neugierig und interessiert zu, gefangengenommen von der 
Präzision und Komplikation dieser Maschine aus Fleisch und Knochen und 
von ihren Farben: tiefes Blau, Grün, Weiß, Rot, Rosa, malvenfarbiges Rot, 
Orange. Es ist vorüber. 
Am Nachmittag Konzert. Eine tiefe Erschütterung, die vielleicht nur ich ver­
spüre, beim Spiel des Violoncello : die „Träumerei" von Schumann, die ich so 
gerne von Louise hörte. Ich sehe sie vor mir, den Rock über den Knien ge­
spannt, wenn sie das Instrument hielt, ihren aufmerksamen Mund, ihre uner­
gründlichen Augen hinter den Brillengläsern. Ich höre ihr Spiel und ich spüre 
ihren guten, unbefangenen Blick, wenn sie, nach Beendigung des Stückes, den 
Kopf hebt und - endlich - nicht zu unzufrieden mit sich selbst ist. Geliebte 
Meine! 

14. Dezember 1943 
Erhielt heute ein Paket, aufgegeben am 16.11. Mein Geburtstagsgeschenk. 
Unter anderen Dingen 300 g Speck. Wo findet der arme Liebling so etwas. 
Welche Zärtlichkeit und Ergebenheit. 

15. Dezember 1943 
Ich beende „Le Club des Lyonnais" von Duhamel. Fesselnd, seltsam. Ich habe 
Mitleid mit Salavin, der seine Seele austauschen möchte, weil er sich selbst 
verabscheut. Ich kenne solche Qualen kaum. Gewiß, manche Augenblicke in 
meinem Leben mißfallen mir, und ich empfinde irgendwie Scham darüber. 
Aber gesamt gesehen? Oh ja, ich bedaure meine Unwissenheit, das Fehlen ei­
ner abgeschlossenen Ausbildung, worunter ich oft gelitten habe. Aber ich fin­
de in mir Reserven, die mir in ihrer Gesamtheit ein im allgemeinen günstiges 
Bild von mir geben. Selbstgefälligkeit? Vielleicht. Ich glaube jedoch, mich 
ziemlich genau beurteilen zu können. Und wenn ich es auch mag, daß man 
weiß, wer ich bin und was ich will (oder zu wollen glaube), so kommt es mir 
doch niemals in den Sinn, die Realität zu erzwingen. Mir mangelt es an Be­
scheidenheit, aber ich bin kein Prahlhans. Ich kenne meine Fehler. Aber ich 
habe in keiner Weise das Gefühl, im Leben gescheitert zu sein. Ganz im Ge­
genteil! 
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1 7. Dezember 1943 
Tante Mariette hat an Fernand geschrieben. Alles in Ordnung! Louise und 
Frederique verbrachten einige Ferientage in Angleur. Alle meine Befürchtun­
gen waren also vergebens. Jubel! 

25. Dezember 1943 
21 Uhr. Die Weihnachtsfesttage sind vorbei. Ich habe sie bestens verbracht. 
Letztes Jahr um diese Zeit war ich schwach und hilflos, nur mir selbst überlas­
sen. Ohne Philipp wäre dieses Weihnachten 42 ein Versinken in Traurigkeit ge­
wesen. Jetzt und hier bin ich nicht nur wieder gesund und kräftig, ich habe 
auch eine Stellung inne, die mich gleichzeitig moralisch befriedigt und es mir 
ermöglicht, mich um das seelische Wohl meiner Mitmenschen zu kümmern. 
Denn wenn der Pfleger in normalen Zeiten für das körperliche Wohlergehen 
der Kranken Sorge tragen mußte, so hat er sich auch, wenn die Umstände es 
verlangen, um deren Geist und Seele zu bemühen. 
Der Weihnachtsabend, der in meiner Stube gefeiert wurde, war wunderschön. 
Ich hielt, mit einigem Erfolg, die erste Rede meines Lebens in Deutsch. Meine 
„Patienten" waren von dem Fest begeistert. Der Baum entsprach allen Wün­
schen und selbst die Ärmsten konnten es sich wohl ergehen lassen. Für mich 
war es ein bemerkenswertes Abendessen in ausgezeichneter Gesellschaft. 
Heute ausruhen, Theater (etwas belanglos). Die Kulturbaracke, in Rekordzeit 
durch Tag- und Nachtarbeit errichtet, wurde eingeweiht. Das Bordell befindet 
sich noch im Rohbau, aber der Festsaal ist fertiggestellt. Ein Sieg des Geistes. 
Es liegt etwas Ergreifendes in dem Bemühen des Menschen, der unter total ab­
normen Bedingungen lebt, die Illusion einer normalen Existenz aufrechtzuer­
halten. Bemühungen, „trotzdem zu leben", um sein Selbst zu bewahren, dem 
Stumpfsinn zu entkommen und sich die Menschenwürde zu erhalten. Unser 
Leben hier ist von all dem mehr oder weniger stark geprägt, und manchmal, 
nur für Augenblicke, entwickelt sich daraus ein Gefühl erhebender Größe; 
oder eine unendliche Traurigkeit, wenn man spürt, daß alle Anstrengungen 
vergeblich sind und der Ausweg in sehr weiter Feme liegt ... 
Ich denke natürlich an meine Angehörigen. Aber ruhig, ohne Angst und Trau­
rigkeit. Ich habe mir sogar eingebildet, diesen schönen Weihnachtsbaum für 
Frederique geschmückt zu haben. Und ich bin sicher, daß sich auch Louise da 
unten in Belgien für einen Augenblick vorgestellt hat, daß ich da wäre, meinen 
Platz am Tisch einnehmen würde, lachen und küssen würde wie alle anderen! 
Seifenblasen ... Aber warum sich beklagen? Ich weigere mich, das zu tun. Ich 
bin stark, gesund, kräftig. Meiner Familie geht es angeblich gut. Wir sind also 
noch Privilegierte. Man muß gute Miene zum bösen Spiel machen und gegen­
über dem Schicksal nicht undankbar sein. 

28. Dezember 1943 
Die gleiche Epidemie vom vorigen Jahr ist wieder aufgetaucht. Man wird auf 
der Hut sein müssen. Ich glaube, daß ich immun bin. 
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Ich habe Lust, zu schreiben. Aber was? Die Stille in meinem Inneren ist mir 
nun vertraut. Es gibt haufenweise Themen, die mir auf den Nägeln brennen 
und die ich in Angriff nehmen sollte. Aber hier? Es ist schrecklich, auf solche 
Art mundtot gemacht worden zu sein. Andere Sachen schreiben? Geschichten, 
Märchen, Dinge, die nichts mit dem Drama, das sich hier abspielt, zu tun ha­
ben ? Unmöglich, wenigstens im Augenblick. Alles, was nicht zutiefst mit dem 
Chaos zusammenhängt, in dem wir zappeln, erscheint mir unnütz und kin­
disch. Wie lange wird diese Gedankenunfreiheit noch dauern ? Manchmal be­
komme ich Angst bei der Vorstellung, daß das hier nicht aufhören könnte, 
selbst nach Beendigung des Krieges nicht. Daß auch ein anderes Regime Ge­
dankenfreiheit verbieten könnte. Wozu dann heute all diese Leiden und Op­
fer? Sind wir auf dem Wege zur Entfaltung oder Entartung des Menschen ? 
Das Drama der Zukunft, noch schrecklicher und tragischer als das gegenwär­
tige, zeichnet sich bereits ab. Im Grunde lebt man heute nur für ein besseres 
Morgen. Möge diese Hoffnung nicht enttäuscht werden ... 

29. Dezember 1943 
Erhielt heute ein Paket (abgeschickt am 11.11.). Leckereien in Verpackungen 
mit blauen und rosa Bändchen. Ich sehe die geliebten Hände vor mir, die sie 
behutsam geknüpft haben. Was für eine Zärtlichkeit in den einfachsten Din­
gen! ... Wieder keine Nachricht dabei. 

4. Januar 1944 
Ich wollte über die Ereignisse zu Neujahr früher berichten. Aber ich bin 
manchmal zu faul zum Schreiben. Silvester verlief äußerst ruhig. Ein paar 
brennende Kerzen am Weihnachtsbaum, eine kurze Ansprache, und die Un­
terhaltung von Bett zu Bett mit den Patienten. Ein wenig Trauer im Herzen: 
Louise und Fredou ... Mit aller Intensität erlebe ich nochmals unser Glück. Es 
wird das letzte Mal sein, daß ich von Euch getrennt bin, Ihr Lieben. 
Den 1. Januar verbringen wir so fröhlich, wie das hier nur möglich ist. Ich be­
wege mich kaum aus dem Zimmer, lese eine Chopin-Biographie von Guy de 
Pourtales. Am 3.Januar hatte ich den ganzen Vormittag im Bad zu tun. Sah ei­
nen Russen mit nur noch 23 kg Körpergewicht und einige andere. Es gelingt 
mir nur schwer, mich am Abend von diesen Eindrücken zu befreien. Wie scha­
de, daß man sich an gewissen Tagen nicht betrinken kann! 
Zur Zeit lese ich „L'äme enchantee" von Romain Rolland: Annette und Syl­
vie. Hier entdecke ich, was die Form betrifft, eine starke Ähnlichkeit mit den 
Mitteln, deren ich mich in „Cap sur vie" bedient habe. Hier und da ein sprach­
licher Fehler. Aber die beiden Protagonisten sind bewundernswert lebendig. 

16. Januar 1944 
Heute morgen stirbt ein Häftling an Syphilis. Das Leben hängt nur an einem 
Faden! Die Zeit geht vorüber, die Ereignisse sind in Bewegung. Die Hoffnung 
nährt sich von diesem und jenem. 
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Las, zu schnell, „Porte etroite" von Gide. Verstimmung. Menschen, die wider 
die Natur handeln, verärgern mich. Und ich finde, daß Jeröme sehr unge­
schickt ist. Zweifellos ist er in dasselbe religiöse Netz verstrickt wie Alissa. 
Aber an seiner Stelle hätte ich wahrscheinlich genug echte Beredsamkeit be­
sessen, um die Geliebte von dem Bedürfnis, sich Gott zu zweit zu nähern, zu 
überzeugen. Was den religiösen Wahn Alissas betrifft, so verletzt er mich im 
selben Maße wie der Götzendienst der Eingeborenen, die ihre Jungfrauen ir­
gendeinem Fetisch opfern. Für welch seelische Verarmung seiner Geschöpfe 
ist solch ein Gott verantwortlich! 
Ich verstehe das Bedürfnis nach Gott als eine Persönlichkeitsentfaltung, als ei­
ne bessere Daseinsverwirklichung. Die Religiosität, die Menschen wie Alissa 
schafft, ist reiner Masochismus. Es nützt nichts, sich in subtile Gedanken zu 
hüllen, es macht die Dinge nicht weniger abstoßend. 
Lese zum dritten Mal die „Chartreuse de Parme". Bin immer wieder begeistert 
davon. 

27. Januar 1944 
Beende „Cyrano". [Cyrano de Bergerac, von Edmond Rostand.] Versinken in 
Schönheit, Seele und Stil. Und welche starke Freude - neben der Liebe - läßt 
Rostand die Menschen empfinden, dieselbe Freude, die ihn beim Verfassen 
dieses Meisterwerkes bewegte. 
Ich stelle fest, daß mein Tagebuch mehr und mehr zu einem Lektüreverzeich­
nis wird. Das bedeutet nicht, daß ich nichts anderes im Sinn hätte. Aber wie 
das, was ich nicht frei ausdrücken darf, sagen? Ich glaube, ich würde, falls ich 
noch länger so leben müßte, was die wesentlichen Dinge angeht, stumm wer­
den. Möge dies hier bald zu Ende gehen. 

29.Januar/944 
Um mich herum schreibt heute abend jeder Briefe. An die Ehefrau, den 
Freund, die Mutter, die Schwester, egal an wen. Man schreibt einfache Dinge, 
ganz simple, aber dort draußen werden sie die traurigen Gesichter aufhellen, 
die kummervollen Herzen vor Freude springen lassen. 
Ich möchte Dir ebenfalls schreiben, die Briefworte von früher wiederfinden, 
denn meine Gefühle haben sich Dir gegenüber nicht verändert. Heute scheint 
die Sonne wie im Frühling und ich sehe sie, zusammen mit dem Wind, in Dei­
nen Haaren spielen. Dieser Wind und diese Sonne, die Deine Wangen und 
Deine Lippen streicheln und die goldene oder dunkle Seide Deiner Locken 
wehen lassen, ich kenne sie beide und erinnere mich daran mit Freude. Und 
wenn es regnet, bin ich ebenfalls glücklich, denn ich spüre noch den Regen­
tropfen, den ich von Deinen Wimpern küßte, als wir einmal im Wald Zuflucht 
suchten. In einer dieser tintenschwarzen Kriegsnächte irrte ich einmal, durch­
näßt von Schnee und Regen, nach Hause und fand plötzlich die geöffnete Tür, 
die hellerleuchteten Räume. Und dann spürte ich auf meiner vom Regen trie­
fenden und vom Nordostwind eisig kalten Wange Deine Lippen, die zärtlich 
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zu den meinen glitten, diesen Kuß, in dem sich Dein ganzes Wesen ausdrück­
te, Zartheit und Feuer, Zärtlichkeit und Begierde. Meine Geliebte! Ob ich nun 
auf diese Weise mein Gedächtnis erforsche oder mich einfach von meinen Ge­
danken an Dich treiben lasse, immer finde ich dabei zu mir selbst. 
Dieses Leben, das in meinem Blut, in meinem Herzen und in meinem Gehirn 
zirkuliert, ich habe es Dir bescheiden zum Geschenk gemacht, vor mehr als 
13 Jahren in jenem kleinen Tal von Britechebo, das so gut den Rahmen für ein 
Märchen abgeben könnte. Und dieses Geschenk mache ich Dir jeden Tag aufs 
Neue. In mir ist eine stille Kraft, eine wunderbare Gewißheit. Und wenn ich 
sage bescheiden, so ist dies nur zur Hälfte wahr: denn mein Angebot wird täg­
lich geringfügiger. Auf dem Weg, den wir zusammen zurückgelegt haben, 
konnte ich bei jedem Schritt feststellen, daß es immer Du warst, die die schön­
ste Seele und das größte Licht im Herzen hatte. Aber etwas Geringfügiges will 
ich Dir nicht anbieten. Es soll etwas Stolzes und Starkes und Mächtiges und 
Neiderregendes sein, denn ein geringeres Geschenk wäre Deiner Liebe unwür­
dig. 
Ach, wenn ich Dir nur zu verstehen geben könnte, was Du für mich bist, wel­
che Wärme und welches Licht von Deinen Gesten, Deinen Worten, Deiner 
ganzen Existenz als sanfter und pathetischer Madonna ausgehen. Ich glaube, 
Du würdest diese Zweifel, hinter denen Du so oft Dein wahres Selbst ver­
birgst, verlieren. Heute Nacht, Geliebte, die Du seit so langer Zeit so weit von 
mir entfernt bist (18 Monate habe ich Dich nicht mehr gesehen), nehme ich im 
Traum Deine Hand und küsse Deine Finger, einen nach dem anderen, bevor 
ich mein Gesicht in Deine Handfläche drücke. Der Tag, an dem dies Wirklich­
keit werden wird, löscht alle Schrecken der Welt für mich aus. Und es gibt nur 
einen Jüngling und ein Mädchen, mit Herzen, die jung sind und vor Freude 
überquellen und die, wie gestern oder einstmals, bebend vor Glück, auf einem 
rfad oder auf einem goldenen Sandstrand entlangwandern. 

7. Februar 1944 

Die Zeit fließt vorüber wie das Wasser in einem hurtigen Bach. Das Leben hier 
nimmt mich so sehr in Anspruch, daß mir kaum einige Augenblicke zum 
Nachdenken bleiben. Schließlich versinkt alles in totaler Vergessenheit, ganz 
typisch für das schreckliche Abenteuer, das ich soeben durchlebe. 
Sonntag. Nach flüchtiger Erledigung der Vormittagsarbeit, leite ich am Nach­
mittag eine Kabarettvorstellung. Abends bin ich wieder völlig in Anspruch ge­
nommen von Verbänden, Umschlägen und der Versorgung meiner „Kund­
schaft". So sehr, daß es danach nur den Schlaf gibt, und nach einem kurzen 
Augenblick, in dem mein Geist Muße hat, sich mit den Ereignissen des Tages 
zu beschäftigen, fällt mir ein Datum ein: 6. Februar. 6. Februar? Gott o Gott! 
Der Geburtstag von Louise! Ich werde von einer großen Traurigkeit ergriffen, 
daran nicht eher gedacht, nicht geschrieben zu haben und plötzlich ganz allein 
zu sein mit dieser starken Liebe im Herzen. Und doch die Unfähigkeit, mich 
rechtzeitig zu erinnern. Nur aus Scham habe ich nicht geweint. 
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8. Februar 1944 
Unser Arzt wurde freigelassen. Sehr schade für uns. Sofort beginnen die klei­
nen Tricks um das Erbe des isolierten Winkels, den man ihm zugeteilt hatte. 
Normalerweise steht er mir zu. Aber die Logik hier ... 

9. Februar 1944 
Der Kampf spielte sich in zwei Runden ab. Zunächst erschien der erste Arzt, 
alt und krank. Ich erhielt das Kämmerchen und er belegte mein Bett. Heute 
verließ er uns und wurde durch einen jüngeren und aktiveren ersetzt. Umbau. 
Mein weißes Bett wird fortgeschafft, und seinen Platz nehmen nun zwei über­
einanderstehende Betten ein, die der Arzt und ich fortan miteinander teilen. 
Auf jeden Fall haben sich die Chancen, eine eigene Ecke zu bekommen, er­
höht. 
Las „Prelude" von Paul Geraldy. Köstlicher Stil und bewundernswerte Sicht 
der Dinge. Wie sehr ich sie verstehe, diese Unfähigkeit, das auszudrücken, was 
mehr als die bloße Begierde ist, ohne indessen schon Liebe zu sein, und daß es 
für den Helden unmöglich ist, ,ich liebe dich' zu sagen, weil diese Worte tief in 
seinem Inneren keine Resonanz finden. Auch ich war in einer ähnlichen Situa­
tion und habe es damals vorgezogen, eher darauf zu verzichten, als ein so ge­
fühlsbeladenes Wort falsch zu benutzen. ,Du bist schön, ich begehre dich, ich 
will dich', ja, aber mehr, nein. Es trägt zum Adel des Lebens bei, die wesentli­
chen Dinge der Liebe nicht zu entweihen. 

24. Februar 1944 
Unerwartet wird Rene heute morgen nach A. 17 transportiert. Ich verliere einen 
guten Kameraden. Wenn wir uns doch später wiedersehen könnten. Er ist eine 
seltsame Mischung, sehr darum bemüht, als harter, tapferer Bursche zu er­
scheinen. Im Grunde jedoch ist er ziemlich harmlos. Er besitzt eine gute Stim­
me, die aber, glaube ich, nicht ausreicht für das, was er anstrebt. Er wird in der 
franko-belgischen Gruppe eine Lücke hinterlassen. Seine Abreise gibt mir wie­
der einmal Gelegenheit, die germanische Grobheit richtig einzuschätzen. So­
bald man sie nur ein wenig dazu ermuntert, erweisen sich die besten unter ih­
nen als gemeine Flegel. 

29. Februar 1944 
Schaltjahr. Aber das Zeichen seiner Besonderheit weist nichts Außergewöhnli­
ches auf. 
Heute gibt es nichts zu notieren, außer daß wahrscheinlich ebenso viele Men­
schen sterben werden wie an jedem der unzähligen anderen Tage dieses Krie­
ges. 
Las „l'Enfant Prodigue" von Gide und die „Traites", die dem ersteren voran­
gehen. Es lohnt sich, sie nochmals zu lesen. Beginne heute „Paludes" dessel-

17 Außenlager Allach. 
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ben Schriftstellers. Natürlich, Tityre führt ein idiotisches Leben. Und daß Gi­
de wegen seiner Geistlosigkeit in Verzweiflung gerät, ist verständlich. Aber 
was wäre in gewissen Augenblicken das Leben der Menschen, wenn sie nicht, 
wie Tityre, mit „liebenswerter Blindheit" geschlagen wären. Unser Dasein hier 
im Lager ist beispielsweise dem dieses Einzelgängers vollkommen ähnlich. 
Auch wir leben in einem Morast. Zunächst einmal materiell gesehen, denn das 
Lager befindet sich in einem Sumpfgebiet. In moralischer Hinsicht betrifft es 
den Persönlichkeitszerfall der Lagerinsassen. Und dieses Leben befriedigt 
mich täglich, weil alles relativ ist und ich mich inzwischen auf der niedrigsten 
Vergleichsstufe bewege. 
Natürlich gibt es einen Unterschied von großer Bedeutung zwischen Tityre 
und mir: er besteht darin, daß jener seinen Zustand endgültig akzeptiert, wäh­
rend ich meinen nur in der Gewißheit annehme - oder besser gesagt, ertrage - , 
daß er zeitlich begrenzt ist. 

9. März 1944 
Ich mußte meine Aufzeichnungen über Tityre unterbrechen und finde nun 
den Faden nicht mehr. In der Zwischenzeit unerquickliche Zusammenkunft 
auf Stube 4. Neuigkeiten von Philipp, er lebt. Bombardierung des Lagers. 
Neue Gefahren. Die Sache mit den Priestern. 
Was die Beobachtung meiner Mitgefangenen betrifft, bediene ich mich erneut 
eines altbewährten Mittels: dem sexuellen Instinkt. Die gute Ernährung zeigt 
beunruhigende Auswirkungen. Das sexuelle Bedürfnis erwacht, und da es 
nicht abreagiert werden kann, wird es in andere Bahnen gelenkt. Es kommt 
vor, daß mich bestimmte Gesten, Haltungen oder der Klang der Stimmen jun­
ger Männer ebenso bewegen wie früher der junger Frauen. Ich träume von 
Spielen zwischen jungen Männern, die weder verboten noch völlig harmlos 
sind. In der Praxis befürchte ich nichts. So etwas stößt mich ab. Aber ich halte 
es für nützlich, darüber zu berichten, um ein Bild meiner Umgebung zu liefern. 
Es bereitete mir heute nacht im Traum viel mehr Vergnügen, die Wange von Li 
zu streicheln, in die ich immer ein wenig vernarrt war. 

19. März 1944 
Ich habe soeben eine seelische Krise durchgemacht. (Ich hoffe, darüber hin­
weg zu sein.) Das ist mir lange nicht mehr passiert. Grund: keine Nachrichten 
von zu Hause. Unvorhergesehene Schwierigkeiten? Nachlässigkeit? Gleich­
gültigkeit? Wer weiß. Was man in solchen Augenblicken durchmacht, ist nicht 
normal. Zum erstenmal vielleicht habe ich erfahren, was Eifersucht ist und 
zwar in dem Sinne, daß man sich gegen die Ernüchterung wehrt, die einen ge­
genüber den Vorzügen eines geliebten Wesens befällt. Ich träume von fürchter­
lichen Dingen, heftigen Streitigkeiten mit Louise auf der Grundlage dieses tra­
gischen gegenseitigen Unbefriedigtseins, das wir so gut kennengelernt haben. 
Selbst die ermüdende Betreuung der Verwundeten der letzten Tage hat mir in 
den Nächten keine Ruhe gebracht. Ich fühle mich von vielen Dingen be-
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drängt: dem sexuellen Verlangen, dem Bedürfnis zu schreiben - aber vor allem 
der Sorge, was dort zu Hause in Belgien vor sich geht. 
Unerbittlich und ausführlich stelle ich mir meine Rückkehr vor: das Heim zer­
stört, mein neues Leben allein, irgendwo, und dieses Gör, mein Kind, dessen 
Bild augenblicklich das einzige ist, was mir von meiner so teuren Vergangen­
heit bleibt, zwischen uns hin- und hergerissen. Ich sehe mich vor ihm stehen, 
zum Schweigen verurteilt, dazu verpflichtet, es nicht an seine Mutter zu erin­
nern, damit es bei meinem Fortgehen nicht wegen meiner Tränen oder meines 
Vorhabens traurig werden könnte. Aber wie die Wirklichkeit ausfallen mag, 
ich bin sicher, daß ich gegen Dich, meine Geliebte, keinen Haß, keinen Groll 
empfinden würde. Nichts als einen angemessenen Schmerz, der einzig diesem 
blinden Monster, unserer Zeit, in deren Mitte wir unser Leben verloren haben, 
anzulasten ist. 

21. März 1944 
Ein Paket! Das bedeutet, ein Lebenszeichen. Aber wieder die gleiche Enttäu­
schung : keine Nachricht. Ich gäbe alle Pakete für 10 Zeilen von Deiner Hand. 
Aber wie soll ich Dir das begreiflich machen. 
Franz ist heute nachmittag von H. verlegt worden. Eine Gemeinheit. Ein guter 
Kamerad weniger hier. 
Inzwischen dreht sich die Welt weiter. Wir verbringen unser Leben damit, 
Postkarten zu betrachten. 

22. März 1944 
Las nochmals „Les jeunes filles". Die Theorie Montherlants über das Glück 
interessiert mich. Aber wenn er recht hat, so bin ich die Ausnahme von der Re­
gel : ich wußte immer, was das Glück bedeutet. Ich konnte immer sagen, wann 
und in welchem Ausmaß ich glücklich war. Das erlaubte es mir, dem Tod ruhig 
ins Gesicht zu sehen, denn ich wußte, ich hatte das Glück kennengelernt. Aber 
die meisten meiner Kameraden entsprechen dem Bild, das Montherlant von 
den Menschen zeichnet : Sie bedauern im Nachhinein, das Leben nicht ausge­
kostet zu haben, sich ihres Glückes nicht bewußt gewesen zu sein. Und wie 
deutlich ist vorauszusehen, daß sie, kaum in ihr altes Leben zurückgekehrt, ihr 
gegenwärtiges Unglück und die daraus erwachsenen Erkenntnisse schnell ver­
gessen werden! Sie bereiten sich schon auf das, was der Schriftsteller die 
„Glück-Eitelkeit" nennt, vor : sie werden die Helden sein, die außergewöhnli­
chen Wesen, die dem Terror entkamen, und sie werden, damit jeder das auch 
erfährt, Erkennungszeichen und Ränge einführen und Bruderschaften bilden, 
in denen sie ganz aufgehen und die sie wiederum vor dem eigentlichen Leben 
abschirmen. Komisch und bemitleidenswert zugleich. 

24. März 1944 
Joseph erhielt einen Brief folgenden Inhalts: 
„ Wir waren sehr beunruhigt wegen Deines Schweigens, als Marguerite uns die 
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guten Nachrichten überbrachte. Dein kleiner Neffe Robert besucht uns täglich 
und amüsiert sich köstlich mit Fredou, die ihm, wie ein großes Mädchen, alle 
möglichen Ratschläge gibt. Letzten Sonntag ging ich mit ihnen Schlitten fah­
ren, denn wir haben außergewöhnlich viel Schnee. Sie waren überaus glück­
lich. Ist es bei Dir dort nicht zu kalt? Bist Du gesund? Hier warten wir auf die 
schönen Tage mit ihren Verheißungen. Das Leben ist oft sehr kompliziert: Le­
bensmittelversorgung, Reisen etc. Bist Du mit dem Inhalt der Pakete zufrie­
den? Vielleicht möchtest Du Sachen, an die ich nicht denke. Was die Lebens­
mittel angeht, so tue ich mein Bestes, aber vielleicht brauchst Du ein Buch, ein 
Bild oder Hefte? Gib mir darüber Bescheid. Alles Gute, vor allem Gesund­
heit!" Eine ausgezeichnete Wiedergabe. 

27. März 1944 

Welche Freude! Eine Nachricht, eine echte, von ihrer Hand! So kurz und den­
noch so inhaltsschwer. Fredou, mein großes Mädchen, bereitet sich auf die 
nächsten Prüfungen vor. Louise hat sich nun ganz der Musik verschrieben. 
Welcher Trost für sie; und auch mich beruhigt es zu wissen, daß sie ihre Un­
entschlossenheit überwunden hat und nun auf jenem Gebiet viel weniger un­
glücklich ist. Vielleicht bedauere ich, daß nicht ich ihr das habe ermöglichen 
können. Aber was spielt das für eine Rolle. Wichtig ist, daß ihr Wunsch ver­
wirklicht wurde. So viele Male habe ich mit dem Gedanken gespielt, mich aus 
ihrem Leben zurückzuziehen, wenn das dazu beitragen könnte, ihr eine Chan­
ce zu geben. 
Nach dem Inhalt des Briefes zu urteilen, scheint sie die „Dialogues" nicht er­
halten zu haben. 

31. März 1944 

Erhielt gestern das Paket vom 26. Februar, diesmal ohne Nebenüberra­
schung. 
Eine neue Erscheinung in unserem Leben: ein junger Russe, der Französisch 
spricht und intelligent, einfach, ein ausgezeichneter Kamerad ist. Im Moment 
dreht sich ein großer Teil meiner - völlig harmlosen - Gedanken um ihn. Ich 
habe immer das Spiel geliebt, bei dem man den Gegner spöttisch beobachtet, 
um seine Züge zu beurteilen und aufzuzeichnen. Diesmal bemerke ich, daß 
sich eine Art liebender Freundschaft von seltener Güte entwickelt, eine Bezie­
hung, die ich als „unantastbare Freundschaft" bezeichnen würde. 
Das Lager stellt ein sehr seltsames soziales Gefüge dar, und das Institut Solvay 
täte gut daran, mich nach dem Krieg damit zu beauftragen, Kurse über seinen 
soziologischen Mechanismus, zum Nutzen zukünftiger Generationen, abzu­
halten. Als Verband von Menschen, gegen den Willen dieser Menschen, ge­
plant und nur durch die aktive und - relativ gesehen - freiwillige Mitarbeit 
dieser Menschen funktionsfähig, weist er die wesentlichen Merkmale jeder 
spontan und frei organisierten Gesellschaft auf. Die Bildung von Klassen, Ka­
sten, diversen Hierarchien, das Vorhandensein von Gesetzen, Gewohnheits-
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rechten, Vorurteilen bewirkt, daß es dem Ganzen gelingt, in einem Vakuum die 
Illusion eines fast normal funktionierenden sozialen Gemeinwesens zu schaf­
fen. Es ist im Grunde die Krönung des Ersatzreiches mit menschlichem Mate­
rial. Das KZ ist eine Ersatzgesellschaft und das Leben darin ein Ersatz für das 
menschliche Leben. Auf das Thema komme ich noch zurück. 18 

25. April 1944 
Fand folgenden Ausspruch bewundernswert: „Ich bin nicht traurig, da ich 
dein Kamerad bleibe". Welche Freude und welcher Stolz, einen solchen Satz 
zu lesen! Aber vor allem, wie wunderbar, einen solchen Begleiter zu haben! 
Diese Zuneigung, dieses Leben zu zweit, das wir uns im Lichte, in der Freude 
errichteten, die Zeit kann darüber hinwegstreichen, ohne ihm etwas anzuha­
ben. 
Las „Une nichee de gentilshommes" [Das adelige Nest] von Turgenjew. Was 
meine Bewunderung erregt, ist nicht nur seine Kunst des Portraitierens, son­
dern seine Fähigkeit, trotz der Abschweifungen der Figuren den roten Faden 
nicht zu verlieren. 
Gestern abend sah ich ein ungeheures Zauberstück am Himmel. 19 

Lerne deutsche Grammatik. 

27. April 1944 
Drei Pakete : eins vom Roten Kreuz, zwei von Louise (21. 3. und 5.4.). Bild von 
Louise. Vor zwei Jahren habe ich dieses Gesicht zuletzt gesehen. Ich bin tief 
gerührt. Das ist die Louise der schlechten Tage, der trüben Stunden, der trauri­
gen Gedanken. Natürlich, sie lächelt trotz allem. Aber die zwei Jahre haben sie 
gezeichnet. Das Photo, bei grellem Licht aufgenommen, läßt die Züge hervor­
treten und das Gesicht älter erscheinen. Aber selbst ohne das spüre ich, was für 
eine Last diese Zeit des Unglücks für sie gewesen sein muß. Meine geliebte 
Frau, ich liebe Dich stärker und inniger als jemals zuvor. Und ich träume von 
einer Zukunft, in der das Leben zu zweit nochmals diese bereits erlebten Wun­
der für uns bereithält und ich Dir durch die Freude die Jugend unserer ersten 
Tage zurückgeben kann. Was immer auch geschieht, Du bist meine Frau. Und 
das ist mein größter Reichtum. 

1. Mai 1944 
Dieses so brutal die Wahrheit enthüllende Photo hat mich tief beunruhigt. Ge­
stern war ich im Konzert ; aber jedes musikalische Thema, ob traurig oder 
fröhlich, führte mich zu denselben quälenden Fragen. Mein Herz klopfte wie 
das eines erschreckten Kaninchens, und ich hatte alle Mühe, es zu beruhigen. 
Warum fühle ich mich selbst so jung, so stark und vital, so voller Lebenshun-

18 Ich nahm das Thema in einem in der Zeitschrift „Synthese" (Herausgeber: Maurice 
Lambillotte) erschienenen Artikel wieder auf. 

19 Es handelte sich um eine massive Bombardierung Münchens durch die Alliierten. 
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ger, während meine Gefährtin in einem solchen Ausmaß von der Zeit einge­
holt wurde. Oh, das harte Gesetz der Natur, dem die Frauen unterworfen sind, 
das ihren Charme und ihre Schönheit zerstört in dem Augenblick, in dem sie 
sich am stärksten daran erfreuen könnten. 
Ein schmerzlicher Zufall: Bei dem Versuch, meinen Sorgen, die mir nicht aus 
dem Kopf gehen wollen, durch die Lektüre eines Romans zu entkommen, sto­
ße ich auf eine Person - die einzige weibliche des Buches: Louise, schlank, 
groß, aschblond, die den Wind liebt. Am Ende meiner Nervenkraft, fange ich 
an zu weinen. 
Aber das Weinen hilft gar nichts. Man muß dem Leben, der Realität ins Ge­
sicht sehen. Wie würde ich morgen handeln? Niemals wird sich die Zärtlich­
keit, die völlige Zuneigung, die ich für meine Frau empfinde, ändern. Aber ich 
weiß ebenso gut, daß ich mich, morgen noch weniger als gestern, mit einem 
sexuell öden, erstarrten Leben nicht zufrieden geben würde. Niemals zuvor 
war ich physisch so stark wie heute. Den fremden Versuchungen, neulich al­
lein beim Gedanken an das geliebte Gesicht abgeblockt, würde leicht nachge­
geben werden, wenn dieses verhärmte Gesicht nicht mehr reagieren würde. 

12. Mai 1944 
Am 10. Mai hätte ich gerne einen Jahrestag notiert.20 4Jahre! Aber abgesehen 
von meiner Faulheit, empfinde ich oft eine Abneigung gegen das Schreiben, 
selbst gegen das Denken. Alles Einbildung, dieses künstliche Leben in der Ge­
fangenschaft, diese wahnsinnige Welt. Ich betäube mich mit Lektüre, mit Ar­
beit. Um nicht dasselbe Schicksal wie Franyois zu erleiden, verbringe ich eini­
ge Tage mit Machenschaften und Manipulationen. Aber bereits heute habe ich 
genug davon. 4Jahre zuvor ... Ich träume. In Gedanken beschäftige ich mich 
nochmals mit dem früher Erlebten. Ich klammere mich besonders an Gesich­
ter, an Stimmen. Louise. Ich höre noch, wie sie bei Sozia zu mir sagt: „ Wir hat­
ten ein gutes Leben, wir beide. Danke, mein Großer". Und das besitzt für mich 
immer noch den gleichen Geschmack bitterer Freude! Denn wie wahr war das 
doch und wie falsch zugleich. Wie wird es morgen sein? In ihrem verhärmten 
Gesicht und in meinem traurigen Herzen, das sich ängstigt wie das eines Tie­
res, suche ich vergeblich nach einer Antwort. Was haben diese vier Jahre aus 
uns gemacht? Und wieviel Zeit wird noch vergehen, bis wir aus dieser Sack­
gasse heraus sind? 
Las „Landstreicher" von Hamsun. Ein Buch, das traurig stimmt. 

9. Juni 1944 
Es gab Schwierigkeiten. Mein Tagebuch befand sich in einem seltsamen 
Durcheinander.21 Dann drehte sich der Wind. Photos von Papa und Mama. 
Beide bewundernswert. Voller Mut und Stolz. Anscheinend guter Gesundheit. 

20 Es handelt sich um den Jahrestag der Invasion in Belgien. 
21 Siehe Einführung. 
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Überraschung aus Rom. Dann der 6. !22 Mir gelingt es nur mit großer Mühe, zu 
schlafen. 
Las „Jean Barois" von Martin du Gard. Die ewige Frage: Glauben oder nicht 
glauben ? Was mich betrifft, so habe ich alle Argumente und Thesen durch­
leuchtet, mein geheimstes Inneres befragt und bin zu dem Ergebnis gekom­
men: ich glaube nicht. Dieser persönliche, allmächtige Gott ist hassenswert 
und abstoßend. Es ist zu einfach, alles damit zu rechtfertigen, daß die Wege 
Gottes unerforschlich sind. Ein makabrer Scherz, wenn man z.B. das gegen­
wärtige Massaker damit zudecken will. Das Mysterium der Seele? Ja, viel­
leicht. Die materialistischen Antworten lösen nicht jedes Problem. Sie haben 
aber wenigstens das Verdienst, den Geist von den früheren Schrecken zu be­
freien, und stellen für später - für wann weiß man nicht - eine wahre Antwort 
in Aussicht. 

18.Januarl945 
Erleben wir die letzten Augenblicke dieses schrecklichen Krieges? Wir glaub­
ten uns schon so oft dem Ende nahe, daß wir heute sogar an der Gewißheit 
zweifeln. Also, auch wenn das Ende noch nicht ganz offensichtlich unmittel­
bar bevorsteht, so ist es zumindest unbestreitbar, daß die Ereignisse es möglich 
erscheinen lassen. Aber für uns, die wir schon seit langem vom normalen Le­
ben abgeschnitten sind, ist es absolut unmöglich, uns das Ende vorzustellen, 
d. h. daran zu glauben, daß wir eines schönen Tages unseren Häftlingsstatus 
aufgeben, wieder das Aussehen gewöhnlicher Menschen annehmen und als 
Individuen zu leben beginnen werden. Einbildungsschwäche? Mitnichten. 
Aber es scheint, als ob dieser Mangel an Vorstellungskraft Teil der Selbstver­
teidigung des Organismus ist und uns daran hindert, bestimmte Details der 
Gefangenschaft in ihrer ganzen Schrecklichkeit zu empfinden. Es ist ganz of­
fensichtlich, daß wir, begegneten wir den erwähnten Einzelheiten mit einer 
normalen Sensibilität, einer „weltlichen" Erregbarkeit, vor Entsetzen sterben 
würden. Der Respekt vor dem Leben und dem Tod, das Teilnehmen am Leid 
der anderen, die Angst vor Schlägen und physischen Schmerzen, erfahren in 
unserer Lebenssituation andere Dimensionen. Genauso verhält es sich mit der 
Hoffnung. Jedem sich anbietenden optimistischen Element gegenüber emp­
fänglich sein, hieße, sich so vielen Desillusionen aussetzen, daß man schnell 
ins andere Extrem verfallen würde, nämlich in einen unheilbaren Pessimis­
mus, einen vollständigen Vertrauensverlust. Der Organismus wehrt sich gegen 
das eine und das andere durch einen, zumindest teilweisen, Funktionsverlust 
der Sensibilität. Angesichts der Leiden, unserer eigenen oder der anderer, im 
Angesicht des Todes, den man für sich fürchtet oder bei anderen eintreten 
sieht, bewahren wir eine christliche, zivilisierte Grundhaltung, die jedoch nach 
auß~n hin durch Gleichgültigkeit oder Ironie gekennzeichnet ist. Gegenüber 
der Hoffnung bewahren wir dieses starke, unerschütterliche Vertrauen in ei-

22 Offensichtlich der Tag der Invasion in der Normandie. 
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nen gnädigen Ausgang, aber wir weigern uns, uns die Freuden des Gelobten 
Landes vorzustellen oder genau einzuschätzen. Es spielt sich ähnlich ab wie 
bei einem Schlafwandler, der im Schlaf, ohne zu fallen, auf dem Dach herum­
spaziert. 

19. Januar 1945 
In welchem Grad werden wir, wenn wir hier herauskommen, noch wir selbst 
sein? Vor einem Jahr noch konnte ich diese Frage günstig beantworten. Ich 
hatte das Gefühl einer Reifung, einer menschlichen Bereicherung. Heute hat 
sich da etwas geändert. Ich entdecke, daß ich roh und äußerst reizbar gewor­
den bin. Die Bestie im Menschen gewinnt die Oberhand. Man lebt nicht unge­
straft so lange Zeit außerhalb der Norm. Einer meiner Freunde berichtete mir 
gestern abend von folgendem Experiment : Einige hatten entschieden, sich ei­
nen Tag lang wie Gentlemen zu benehmen, so als lebten sie eine normale Exi­
stenz. Als der Abend kam, hatte keiner von ihnen durchgehalten. Obwohl sie 
sich alle Mühe gaben, behielten die gemeinen Gepflogenheiten, die ,Erpres­
sungen' innerhalb des Lagers die Oberhand. Ich persönlich verrohe bei be­
stimmten Gelegenheiten von mal zu mal mehr. Eine Reaktion, die zum großen 
Teil auf das niemals befriedigte Bedürfnis nach Isolierung zurückzuführen ist. 
In der Gemeinschaft zu leben, von abends bis morgens und vom Vormittag bis 
zum Abend, ohne jemals die Möglichkeit zu haben, eine Viertelstunde allein 
zu sein, ist eine harte Prüfung. Unmöglich, dabei zu denken, seine Gedanken 
festzuhalten, zu schreiben und, viel einfacher und prosaischer, sich zu pflegen. 
Selbst die Kameradschaft kann zu einem störenden Faktor werden. Unmen­
gen von Leuten in meiner Umgebung nehmen die Tatsache, daß ich ihnen bei 
irgendeiner Gelegenheit einmal einen Dienst erwiesen habe, zum Vorwand, 
um sich mir aufzudrängen, sich bei mir einzunisten, zu schwatzen, ohne Rück­
sicht auf mein Ruhebedürfnis, davon überzeugt, daß mir ihre Gegenwart im­
mer angenehm und ihr Geschwätz die beste Entspannung sei. 

19.Januarl945, abends 
Die Neuigkeiten des Tages sind solcherart, daß selbst die Zurückhaltendsten 
unter uns von einer Auflösung des Lagers in zwei oder drei Wochen reden! 
Würde es diesmal wahr werden ? Noch immer erhitzen sich die Gemüter und 
jeder entwirft Zukunftspläne. 
Für mich scheinen die Fragen, die ich mir noch vor kurzem stellte - politisches 
oder privates Leben - , irrelevant zu werden. Die Entscheidung drängt sich von 
selbst auf, denn man entkommt der Wirklichkeit nicht. Ich identifiziere mich 
mit den Ambitionen, die Jules Romains manchen seiner 30jährigen Helden 
andichtet; aber um sie zu verwirklichen, muß ich viel älter als 30 sein. Auf­
grund meiner Begeisterungsfähigkeit und meines Lebenshungers noch zur Ju­
gend gehörend und doch von einer Reife, die aus der Reflexion und dem Kon­
takt mit fremden Schicksalen erwachsen ist, wird es sich zeigen, wo und wie 
diese Kombination in der Zukunft einzusetzen ist. 
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24.Januar1945 
Die Dampfwalze rollt weiter. Wo wird sie stehenbleiben? Es hilft nichts, sich 
dagegen zu wehren, das ist es, was uns im Augenblick am stärksten bewegt. 
Aber es gibt Möglichkeiten, sich abzulenken. 
Seit einer Woche Entwicklung einer noch tragischeren Situation als vor zwei 
Jahren. Das nimmt erschreckende Ausmaße an. Georges, ein alter Kumpel aus 
dem Krankenbau, starb heute· morgen nach nur vier Tagen Krankheit. Dutzen­
de von Freunden sind betroffen. Angst. Am Prahl krepieren? Ich sehe, wie sich 
die bekannten Spektakel von Mauthausen wiederholen. Ich hoffte so sehr, nie 
wieder etwas derartiges erleben zu müssen. Kurz, es heißt nochmals „durch­
halten". 

27. Januar 1945 
Das erwähnte Spektakel bewog mich, ein Gedicht zu verfassen. Ein weiterer 
Anlaß dazu war die Lektüre von Baudelaire-Gedichten, unter anderem des be­
rühmten „Charogne" [Aas]. 
Was die Ereignisse draußen betrifft, so rasen sie nur so dahin. Sind wir zu en­
thusiastisch? Kaum. Natürlich, jeder frohlockt, aber, wenn ich es so ausdrük­
ken darf, auf ruhige Art. Man überschlägt Daten, berechnet Fristen. Und man 
erschrickt ein wenig, sich so nahe am Ziel zu sehen. Die tägliche Arbeit ist 
nach wie vor zu verrichten und ist in meiner Ecke härter und schwieriger denn 
je. Den Kranken helfen, den Tod noch einmal zu besiegen. In wie vielen Fällen 
hat man noch Erfolg? 

Contraste 
Les poetes, jadis, fatigues des chansons 
d 'une vie trop riche et prodigue de fätes, 
aimaient a ciseler, en une pirouette, 
des vers desenchantes, morbides oraisons. 

Mon coeur a moi s'en va sur ces chemins wallons 
escaladant le ciel comme un vol d'alouettes 
II repond a l'appel joyeux des girouettes 
saluant au matin, le vent frais des vallons. 

Cependant qu'agrippes en grotesques grimaces 
les morts jaunes verts bleus entasses sur la glace 
font des gestes casses de leurs maigres poignets 
aux vivants decharnes chancelant sur leurs traces. 
Or je reve de vivre, en regardant ta face 
d'ardente louve, o Mort, joueuse d'osselets. 

Kontrast 
Die Dichter von damals, 
erschöpft vom Gesang und dem verschwenderischen Leben, 
reich an Festen , 
liebten es, plötzlich, 
an entzauberten Versen, morbiden Gebeten 
zu/eilen. 
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Mein Herz wandelt auf wallonischen Pfaden 
zum Himmel hinauf. dem Flug einer Lerche folgend. 
Es antwortet dem fröhlichen Gruß 
der Wetterhähne. 
die des morgens der frische wallonische Wind 
umschmeichelt. 

Jedoch in grotesken Grimassen verharrend, 
aufgestapelt auf dem Eis, 
winken gelbe, grüne, blaue Tote 
mit ihren mageren Fäusten 
schwach den hageren Lebenden zu, 
die schwankend ihren Spurenfolgen : 
Nun. ich will leben, 
wenn ich dein Gesicht einer feurigen Löwin sehe, 
o Tod, der du mit Knöchelchen spielst! 

31 . Januar 1945 

185 

Am Sonntag Entkleiden von Toten, die größte Anhäufung von Leichen, die ich 
je erlebt habe. Gestern wurde mein Zimmer praktisch in eine Typhussektion 
umgewandelt. 
Der Wettlauf zwischen Krankheit und Krieg geht weiter. Für viele ist er bereits 
entschieden. 

6. Februar 1945 
Die Tage fließen schneller dahin als das Wasser unserer Flüsse. Und man war­
tet immer auf das Ende. Ich ertrinke in Arbeit. Der Tanz ist tödlich. Meine 
Helfer sind krank. Jeden Tag erwartet man mindestens 80 Neuzugänge in der 
Totenkammer. 23 

Heute gibt es noch einen Geburtstag zu feiern: den Deinen, meine Geliebte. 
Wird es hier wenigstens der letzte sein? Es wäre so schön gewesen, diesen Tag 
zusammen zu verbringen, nach soviel erlittenem Unglück! Ich spüre von hier 
aus Deine Traurigkeit, nicht so sehr darüber, daß die Jahre vergangen sind, 
sondern daß die Jugend, die wir hätten so sehr genießen sollen, für immer da­
hin ist. Mehr als jemals zuvor wird mir bewußt, was ich Dir verdanke und wie 
sehr mein Leben mit dem Deinen verbunden ist. 
Ich möchte Dir morgen große Werke bringen, schöne Dinge, um mich Deiner 
würdig zu erweisen. Du bist mir seelisch so überlegen! Ich habe, um diese 
Distanz ein wenig zu verringern, den sehr starken Wunsch nach geistigen Er­
rungenschaften, die ich Dir anbieten möchte, mich angstvoll fragend, ob Du 
sie gutheißen würdest. Oh, ich weiß sehr genau - und nun ist es die Freude, die 
mein Herz springen läßt - , daß Du gleichzeitig das kleine Mädchen bist, begie­
rig nach Küssen, nach Zärtlichkeit, das keinen anderen Wunsch hat, als sich 
morgens in meine Arme zu stürzen, um darin zu versinken. Nun, heute mor-

23 Das Fleckfieber verbreitete sich im ganzen Lager. Dr. Hintermayer weigerte sich, über 
das Lager die Quarantäne zu verhängen. Die Toten stapelten sich in den Straßen zwi­
schen den Blöcken. Die Revierbaracken waren von Kranken überschwemmt. 
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gen, als ich stundenlang ganz allein die schweren Kranken beförderte, war ich 
stolz auf meine Kraft und mußte bei dem Gedanken lächeln, wie leicht Du für 
mich sein würdest. Gleichzeitig Demut und Stolz empfindend, macht es mich 
glücklich zu wissen, daß ich der Mann bin, von dem Du, schweigend und me­
lancholisch, träumst. 

6. Februar J 945 
Heute abend gab sich Paul alle Mühe, ein ,Festmahl' auf die Beine zu stellen. 
Und Joseph schrieb mir dieses wunderbare Gedicht, das ich, orthographisch 
unverändert, wiedergebe. Aber mein Herz war nicht bei der Sache, ich hatte 
Heimweh. Das ist vielleicht zu einem gewissen Teil auf die hohe Sterblichkeit 
im Lager und die tragische Atmosphäre, in der ich lebe, zurückzuführen. 
Wir nahmen heute Bluttransfusionen bei den Rekonvaleszenten vor. Während 
einer dieser Operationen hatte der Patient plötzlich Tränen in den Augen und 
sagte: „Ich möchte so gerne weiterleben!" Ein anderer starb eine halbe Stunde 
nachdem ich ihn wieder zurück in sein Bett getragen hatte. Ein junger Russe, 
der gestern abend in sehr schlechtem Zustand eingeliefert wurde, sagte zu dem 
Arzt, der ihn untersuchte: „Ich muß leben, Doktor, denn ich bin russischer Sol­
dat!" Ein anderer, der zusah, wie bei einem Patienten eine Injektion vorge­
nommen wurde, verlangte: „Doktor, machen Sie mir auch einen Einstich". 
Die Jungen spüren, wie der Tod umherstreift, zuschlägt. Und sie sind veräng­
stigt. Ich fürchte nicht für mich. Ich habe Vertrauen in das Leben. Aber beige­
wissen Anblicken erschauere ich manchmal. 
Es folgt das Gedicht von Joseph Masetkine. 

Elle vieillit, t'offerte 
Par'qu'le temps court et court 
Ce n'est pas une perte 
La vieillesse d'amour 

Tu as pris une femme 
Et dans les alentours 
Ne cherches plus la flamme 
Du premier amour 

Et VOUS etes transquilles 
Vous occupes plus pour 
Recouvrir dans la ville 
De nouveaux amours 

Et c'est beau, et qu'importe 
Que I' temps passe toujours 
Si devient plus forte 
L'ambiance d'amour 

Tu reviendras la voire! 
J'en suis tellement sur 
Que j'commence ä boire 
A ton amour ... 
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Elle vieillit, t'offerte 
Mon ami, mais toujours 
Crois que c'est pas une perle 
D'amour 

Sie wird alt, deine Geliebte 
weil die Zeit dahineilt. 
Das Altern der Liebe 
ist kein Verlust. 

Du hast eine Frau genommen 
und suchst in deiner Umgebung 
nicht mehr das Feuer 
der ersten Liebe. 

Und du bist still. 
Du siehst dich nur in der Stadt 
nach neuen Lieben um. 

Und das ist schön. Und was soll's, 
daß die Zeit vergeht, 
wenn die Sehnsucht nach Liebe 
immer stärker wird. 

Du siehst sie wieder! 
Daran glaube ich sosehr, 
daß ich darauf trinke, 
auf deine Liebe ... 

Sie wird alt. deine Geliebte, 
aber glaube nicht, mein Freund, 
daß dies ein Liebesverlust ist. 

6.2.45 - Dachau - Joseph 
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Lieber alter Joseph! Was für ein Herz besitzt Du, das das meine so genau 
kennt. 

10. Februar 1945 

Es scheint wieder einmal so zu sein, daß unsere Hoffnungen die Tatsachen 
überflügelten. Gewiß, die Nachrichten sind weiterhin günstig. Aber sie haben 
den Charakter des Sensationellen, das noch vor einem Monat auf ein nahes 
Ende hoffen ließ, verloren. Man muß sich eine neue Frist setzen. Und all diese 
Aufschübe werden nach und nach zu so vielen Jahren! Es gibt dunkle Augen­
blicke der Verzweiflung. Sehr kurze bei mir, jedoch viel längere bei anderen, 
wie z.B. dem tapferen Arzt Dr. Mis.24 Der Tod selber gewährt keinen Auf­
schub. Die Zahl der Opfer nimmt täglich zu. Gestern starb der alte Charles Jay. 
Als ich Declercq, den Vertreter des Belgischen Roten Kreuzes, besuchen will, 
wickelt man seinen Leichnam gerade in ein Tuch. Der Capo Vastel, ein sehr 
guter Freund, liegt im Sterben. Credit, dem alten holländischen Arzt, geht es 
kaum besser. 

24 Dr. Mis aus Ljubljana. 
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18. Februar 1945 
Am Sonntag sehr interessanter Besuch beim Schutzhaftlagerführer. Einige 
ziemlich pikante persönliche Details. Gegenstand des Besuchs: die Regelung 
des Problems der Rotkreuzpakete. Seither funktioniert alles normal. Eine be­
trächtliche Anzahl von Landsleuten trifft ein, dann die Pakete. Im übrigen hat 
sich nichts verändert. Enten, so viel man will. Absolut sicher ist jedoch, daß 
der Krieg fortdauert und wir immer noch hier sind. Was die Epidemie angeht, 
so nimmt sie ihren Lauf. Vastel geht es besser. Jakob hat es erwischt. 

6. März 1945 
Beinahe wäre ich wieder dem Schutzhaftlagerführer vorgeführt worden, aber 
diesmal als Beschuldigter wegen des Ausfalls auf Block 25, im Lager und wäh­
rend des Transportes. Aber die Sache geht gut aus. (Klopfen wir auf Holz!) 
Treffe Renee, den ich in Thiange kennengelernt habe, wieder. Ebenfalls Jean 
Allard. 
Neues von einigen Freunden .. . und Feinden. Libert wurde während einer Re­
portage niedergeschlagen! Gaston wurde verhaftet, Rahier freigelassen. Usw. 
Heute Ende einer Komödie in der Person des Herrn Baron Scheide), die mich 
an den Rand einer Nervenkrise geführt hatte. Mit großem Getöse setze ich 
durch, daß er hinausgeworfen wird. Eine Stunde später werde ich zum Ober­
pfleger in Block 17 ernannt. „Typhusrekonvaleszenten". 

1. April 1945 
Es ist nicht angebracht, ständig Tagebuch zu führen (es könnte in fremde Hän­
de gelangen). Daher die große Lücke von drei Wochen. Zu diesen Sicherheits­
problemen kommt noch hinzu, daß mich sehr harte Arbeit vom Schreiben ab­
hielt. Die Einrichtung eines neuen Blocks erfordert unter den gegebenen Um­
ständen eine beachtliche Anstrengung. Ich tat es mit Freude und, wie ich selbst 
sagen kann, mit Erfolg. Jetzt bin ich also an der Spitze eines Bereichs von eini­
gen 500 Kranken, zur Hälfte Typhuskranken, zur Hälfte „internen Fällen". 
Gute Krankenpfleger, gute Ärzte. (Die faulen habe ich hinausgeworfen.) Alles 
läuft prächtig. 
Am 25. erhielt ich, nach persönlicher Vorsprache beim Schutzhaftlagerführer, 
die Erlaubnis, meine Haare lang zu tragen! Seien wir auf der Hut, Roche Tar­
penne ... 

5. April 1945 
Ich denke an die Zukunft, die nahe Freiheit. Josef M., mein bester und liebster 
Freund, hilft mir dabei, wunderbare Pläne zu schmieden, die von Brüssel bis 
Gorki reichen. Aber ich konstatiere ein doppeltes Phänomen: einerseits die 
Möglichkeit, mir mit Hilfe des Gedächtnisses viele Einzelheiten des früheren 
Lebens wieder in Erinnerung zu bringen, z.B. Augenblicke, die viel Freude be­
reiteten; andererseits ein allgemeines Gefühl der Verfügbarkeit im Gideschen 
Sinne. Ich fühle mich bereit, wenn die Umstände es erfordern sollten, sowohl 
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in vollkommen fremder Umgebung neu zu beginnen, als auch morgen wieder 
in den Rahmen meiner früheren Existenz zurückzukehren. Ich bin dieser Ver­
gangenheit gleichzeitig sehr nahe und sehr fern. Ist das von Vorteil? Zweifellos 
ist das Gefühl, die Zukunft frei wählen zu können, die Fähigkeit zu spüren, 
das Leben ganz von vom anzupacken, ein Beweis von Kraft und Stärke. Aber 
vielleicht ebenso Zeugnis einer inneren Leere. Früher besaß ich ein reiches In­
nenleben. Alle Ereignisse, privater oder allgemeiner Natur, setzten sich mir in 
Bilder und Gedichte um. Wenn ich heute zu schreiben versuche, erfülle ich ein 
Pensum. Ich bin innerlich nicht mehr daran beteiligt, finde nur noch im Han­
deln Erfüllung. Ich habe das Gefühl, daß mein Herz zugefroren ist. Es scheint, 
als sei eine ganze Lebensform dahin. Verlust oder Gewinn? Ich weiß es nicht. 
Vielleicht verlangt die Zukunft von uns tatsächlich andere Dinge als Sensibili­
tät; es ist sogar mehr als wahrscheinlich. 

6. April 1945 
Die Ereignisse überstürzen sich so sehr, daß man ihnen kaum folgen kann. 
Dieses umso mehr, als wir keine Zeitungen zur Verfügung haben. Wie dem 
auch sei, man fühlt das Ende so nahe, daß man es jede Minute erwartet. Es be­
steht ein erschütternder und obendrein doppelter Kontrast zwischen dem rela­
tiven Frieden des Lagers und dem schrecklichen, wüsten Getöse draußen, und 
dem Ausmaß des Schlamassels, in das uns die Befreiung entläßt. Das Schau­
spiel ist beeindruckend. Was werden wir morgen tun? Zunächst hier, und spä­
ter anderswo? Ich fühle mich persönlich verantwortlich. Denen gegenüber, die 
heute noch meine Gefährten sind, die das Recht haben zu hoffen, in ihr Land 
zurückkehren zu können. Von unserer Entscheidung einigen gegenüber, von 
unserer Kaltblütigkeit, unserem Willen, hängt es vielleicht ab, ob diese Hoff­
nung Wirklichkeit wird. Und morgen, zu Hause, werden wir für die Witwen 
und die Kinder der verschwundenen Freunde sowie für die existentielle Orien­
tierung unseres Landes verantwortlich sein. Man hat viel von der heiligen Auf­
gabe der ehemaligen Kämpfer gesprochen. Sie haben sie so schlecht erfüllt! 
Werden wir mehr Glück haben? 
Ich habe schon zu lange gelebt, hohe Ideale .. . und Desillusionen zu sehr ken­
nengelernt, um mich in rosarote Träume einzuhüllen. Die Wirklichkeit von 
morgen wird sehr hart werden. Und man muß selbst stark sein, um ihr begeg­
nen zu können. Mögen alle diejenigen, die durch die Schule des Lagerlebens 
gegangen sind, auch im zukünftigen Kampf nicht vergessen, daß das Kern­
stück des Lebens die Freiheit ist. 

15. April 1945 
Leidenschaftliche Diskussionen mit Jacques und Josef. Jeder zieht die glei­
chen Schlußfolgerungen: wir haben unsere Sensibilität verloren; unsere An­
sicht von der Welt und vom Menschen hat sich grundlegend gewandelt; für 
die Nachkommenden kann sich das Drama jederzeit wiederholen. Wie tief ist 
der Graben zwischen „denen da draußen" und uns? 
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21. April 1945 
Das Blatt wendet sich. Und auch seine Betrachtungsweise. Die Armeen nä­
hern sich uns mit einer Geschwindigkeit, die sich nur mit ihrer ... Schwerfäl­
ligkeit vergleichen läßt. (Sowohl subjektiv als auch objektiv gesehen.) 
Hinsichtlich folgender Themen wechselt die Lageratmosphäre von Stunde zu 
Stunde von äußerstem Optimismus bis zu schwärzestem Pessimismus: 

1. Nahrung: Die Pakete werden seit zwei Wochen nicht mehr ausgeliefert. Ein 
Grund dafür wird nicht genannt. Man vermutet, daß es sich darum handelt, 
eine Lebensmittelreserve für das Lager anzulegen für den Fall, daß es, sich 
selbst überlassen, über keine Nahrungsmittel mehr verfügen würde. Es wird 
in der Tat von allen beweglichen Dingen geräumt. Ein Waggon mit nicht an 
die Post ausgelieferten Paketen wurde ... von den Posten geplündert. In der 
Zwischenzeit reduzierte man die tägliche Essensration auf ein Minimum, 
~ Brot pro Kopf. Wassersuppe. Keine Extras mehr für die Kranken. 
Heute gelang es mir endlich, ein Paket pro Mann zu verteilen. Aber in den 
Strafblöcken krepiert man buchstäblich vor Hunger. Trotzdem trifft man je­
den Tag auf gut informierte Leute, die verkünden, daß sich das Rote Kreuz 
um die Lebensmittelversorgung in Dachau kümmern wird! 

2. Evakuierung: Die verschiedensten falschen Gerüchte sind in Umlauf. Mas­
sendeportation nach Tirol. Oder in die Schweiz. Eine weitere Version: nur 
die Deutschen werden verlegt. Dagegen steht die Meinung derjenigen, die 
annehmen, daß Dachau dort bleibt, wo es ist und offiziell den Alliierten 
übergeben wird. Die allgemeine Erregung wird duch bizarre Anordnungen, 
von denen man nicht weiß, wo sie herkommen, noch geschürt. An einem 
Tag wird ein Verzeichnis der eventuell zu deportierenden Franzosen ange­
fertigt, am nächsten Tag die Anzahl der zu transportierenden Juden festge­
legt. Heute großer Aufruhr: am Abend Antreten aller Reichsdeutschen auf 
dem Appellplatz. Abreise? Nein: Bildung eines Ordnungsdienstes von 
60 Leuten. 

3. Liquidierung? Die größten Pessimisten sprechen natürlich von einer Liqui­
dierung Dachaus nach dem klassischen Muster: Massenexekution oder 
Gaskammer. Unterdessen hat man den Lagerältesten und den Polizeikapo, 
zur großen Erleichterung aller, in den Bunker geschickt. Auch der Verneh­
mungsführer ist verschwunden. 
Dagegen: vor 3 Tagen Exekution des französischen Generals Delestraint 
und Dutzender anderer Häftlinge, darunter mehrerer Kranker aus dem 
Krankenbau. Existenz einer von der N. N. sehr begrenzten Liste (auf der 
auch mein Name erscheint). Drei der dort aufgeführten Personen wurden 
bereits am Abend vor der erwähnten Hinrichtung erschossen. Gestern 
abend Liquidierung eines weiteren Kontingents auf dieselbe Art. Heute An­
fertigung eines Verzeichnisses von 150 „Persönlichkeiten" verschiedener 
Nationalitäten, die, so scheint es, als Geiseln dienen sollen. Abreise in 
Richtung Tirol von einigen Ehrengefangenen wie Blum, Daladier, Petain, 
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Schuschnigg, Antonescu usw .... 25 Ich weiß nicht, wer bis jetzt das Lager 
verlassen hat. 

Kurz, es herrscht das, was man als „Atmosphäre" bezeichnen könnte. Jeder 
reagiert, wie er kann, je nach seiner nervlichen Disposition. 
Ich persönlich bin immer noch unerschütterlich in einen Flirt verwickelt, der 
keine Konsequenzen nach sich ziehen wird, aber letzten Endes prickelnd ist 
und zum Zweck hat, mein seelisches Gleichgewicht zu bewahren, indem er 
mich von der allgemeinen Besessenheit ablenkt. 
Ich kämpfe verbissen darum, so viele Pakete wie möglich von der Post für mei­
ne Kameraden im Block zu erhalten, leite meine Baracke und ziehe Erkundi­
gungen ein. Laut neuester Nachrichten von heute morgen kann es sein, daß 
ich mit Tom und einigen Engländern bei einer der nächsten Fuhren, die für 
das, an das Krematorium angrenzende, „ Wäldchen" bestimmt sind, dabei sein 
werde. Ich nehme das ruhig und ohne Erregung zur Kenntnis. Schade, viel­
leicht 10 km von der Freiheit entfernt abzukratzen. Aber was dagegen unter­
nehmen ? Ich wußte, daß ich, als ich mich am 21.Juli 1940 dazu entschloß, 
nach Brüssel zurückzukehren, dort nicht die Hände in den Schoß legen würde, 
und daß ich eines Tages mehr oder weniger teuer dafür werde bezahlen müs­
sen. Ich habe gespielt, gut gespielt, und vielleicht werde ich verlieren! Aber 
nicht gänzlich. Ich wäre vielleicht nur nicht da, um den Erfolg zu kosten. Was 
soll 's. Was zählt, ist nicht nach der Schlägerei dazusein, sondern sie geführt 
oder zumindest begonnen zu haben. Das Danach geht die Nachfolgenden et­
was an. Wichtig ist, daß wir zumindest glauben können, daß unsere Kinder 
das, was wir gesehen haben, nicht kennenlernen werden. Und vielleicht ist es 
auch besser, die Enttäuschungen, die diesem Krieg ebenso wie dem vorherigen 
folgen werden, nicht zu erfahren. Der Friede ist ein schrecklicher Totengräber 
der Illusionen! . .. 
Ich möchte hinzufügen, daß ich in keiner Weise das körperliche Gefühl einer 
bevorstehenden Gefahr habe. Aber wer kann den nächsten Augenblick vor­
aussehen. Wie dem auch sei, heute abend bringe ich mein Tagebuch in Ord­
nung. Ich schreibe an Louise, an meine Eltern. Und niemals zuvor erscheint 
mir diese Welt, die mir vielleicht in einigen Tagen mit Mühe und Not zurück­
gegeben sein wird, so weit entfernt, so gleichgültig. Deutlicher denn je wird 
mir der Sinn eines Ausspruchs meines Chefs von Block 25 vor 2 Yi Jahren be­
wußt: „Sie wissen noch nichts. Wenn Sie 2, 3 Jahre Lagerleben hinter sich ha­
ben, werden Sie ebenso verrückt sein wie wir „alten Hasen". Ein Verrückter 
mit klarem Verstand oder einfach ein seiner unbelasteten und empfänglichsten 
Seele Beraubter? Was soll's. Fürs Sterben ist es besser so. Und auch für das Le­
ben von morgen. Denn meiner Ansicht nach wird der Frieden für Europa 
nicht schön ausfallen! 

25 Antonescu, Daladier und Petain befanden sich nicht auf diesem Transport, es handelte 
sich um Gerüchte. Die Genannten waren auch nicht in Dachau inhaftiert. 
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23. April 1945 
Die Aufregung wächst. Auf beiden Seiten der Barrikaden. Im Lager wird ein 
„Ordnungsdienst" von 600 Leuten, darunter 60 für den Krankenbau, einge­
führt. Kurze Verfügung : Vertrauensleute, die bei Transporten für Ordnung sor­
gen sollen. Sie haben Zivilkleidung ohne Zeichen und Nummer, mit weißer 
Armbinde zu tragen und sollen .. . lange Haare haben! 
Das Krematorium und die Besoldungsstelle sind vermint. Wird beides heute 
nacht oder morgen in die Luft gehen ? - Die Verrückten sind liquidiert. Die Ju­
den zum Transport versammelt. Die Abfahrt wird aufgrund der Häufigkeit 
und Heftigkeit der Sturzbomberangriffe beschleunigt vorangetrieben. Morgen 
früh werden 6 Leute aus dem Krankenbau herausgeholt werden, um ... eine 
Erklärung abzugeben. Welche ? Der Wettlauf mit der Uhr geht weiter! .. . Viel-
leicht kommt heute nacht der Befehl zur Evakuierung. Der Befehl. Aber die 
praktische Ausführung ? Mehr als problematisch. Warten ... 

26. April 1945 

Die erwartete Bombenexplosion hat stattgefunden: die Deutschen und die 
Russen verlassen das Lager. Schlimmer Tag! Josef muß uns verlassen. Ich lieb­
te ihn wie einen Bruder, und er erwiderte meine Zuneigung. Unter den Deut­
schen und Österreichern habe ich noch viele andere Freunde. 7500 sollen heu­
te nacht das Lager verlassen. Der Rest morgen. Aber wer weiß, was morgen 
sein wird. Eine ungewöhnliche Sache macht uns rasend: seit zwei oder drei Ta­
gen keine alliierten Luftangriffe mehr. Auch der Kanonendonner, den wir seit 
einigen Tagen deutlich vernahmen, hat aufgehört. 

27. April 1945 
Ich beobachte, wie die Leute abfahren. Aber nicht alle gehen heute nacht 
durch die Tür. Josef ist einer davon, der bleibt. Dieses Mal werden wir versu­
chen, daß er überhaupt nicht geht. Aber der Chefarzt legt Wert darauf wie auf 
ein persönliches Maskottchen. Josef mimt den Kranken .. . 
Der Abtransport der Juden hat immer noch nicht begonnen. Die Waggons ste­
hen noch jenseits der Umzäunung. Plötzlich, gegen 10Uhr, Fallschirmalarm. 
Dürfte das wahr sein? Nun würde die Sache ins Rollen kommen. - Andererseits 
hörte man aus sicherer Quelle von einer Revolte in München unter der Leitung 
von Ritter von Epp. Am Nachmittag erfährt man, daß der Fallschirmalarm in 
Dachau von einem, von Häftlingen unterstützten, Aufstand des Volkssturms 
hervorgerufen worden war. Der Putsch wird niedergeschlagen. Aber dieses Op­
fer wird vielleicht die Evakuierung verhindern. Seit dem Alarm sind in der Tat 
jegliche Transportaktivitäten unterbrochen. Das Lager ist ruhig, von einer be­
ängstigenden Stille. - Der Aufstand in München ist niedergeschlagen. 
Gegenabend werde ich ins Jourhaus gerufen, um M. Mauren, dem schweizeri­
schen Delegierten des Roten Kreuzes, vorgestellt zu werden. Er bringt 5 Last­
wagen Pakete für die Westvölker. Unterhaltung, Austausch von Ratschlägen. 
Man rechnet mit der Abreise von Schleus. 
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28. April 1945 
Die Franzosen werden plötzlich zur Entlausung ins Bad geschickt. Nichts ge­
schieht. Der lautlose Himmel macht einen rasend. Man fühlt das Ende so na­
he, so nahe . .. 
Die Juden sind abtransportiert. Wohin werden sie gebracht? 

29. April 1945 
In der Nacht konstituierte sich heimlich ein Internationales Häftlingskomitee, 
das damit beauftragt ist, in den Stunden, die folgen werden, für Ruhe im Lager 
zu sorgen und das nach der Befreiung die Leitung übernehmen soll. 
Wie soll man erzählen, was dann passierte. Am Morgen stellten wir fest, daß 
die Lager-SS abgereist war. An ihren Platz treten zwei Kampftruppen, die die 
Wache übernehmen. Ich nehme zu Müller, dem Lagerältesten, Kontakt auf. 
Wir erhalten die Erlaubnis, so schnell wie möglich Brot zu beschaffen und zu 
verteilen. Wir selbst nehmen Wernicke fest. Das Komitee tagt offiziell. 
Am Nachmittag beginnen die Kampfhandlungen. Die Angehörigen der 
Wachtruppe schießen nach draußen. Gewehrfeuer. Geschützfeuer. Ein Posten 
nach dem anderen schwenkt die weiße Fahne. Vom Komitee aus, das in der 
Bücherei installiert wurde, beobachten wir atemlos die Endphase. Die Solda­
ten des letzten Wachturms ergeben sich. Und einige Augenblicke später hält 
ein Auto: die Amerikaner! Wir sind schon draußen, Patrick und ich vorneweg. 
Zwei Soldaten übersteigen das Gitter. Einer fällt mir in die Arme. Ich küsse 
ihn, er küßt mich ... und ich bemerke, daß er eine Frau ist!26 Amerikanische 
Kriegsberichterstatterin, der erste amerikanische Staatsbürger, der in das be­
freite Lager eindringt. Was dann folgt, ist Wahnsinn. Das gesamte Lager 
drängt sich gegen die Gitter. Die auf der anderen Seite zusammengetriebenen 
SS-Leute werden öffentlich verhöhnt. Wenn sie uns in die Hände fielen, wür­
den wir sie zerreißen. Die Masse brüllt ihre Freude hinaus. Unmöglich, sie zu 
beruhigen. Erst einige Stunden später, beim Einfall der Dunkelheit, ist es mög­
lich, den Lagereingang frei zu machen. Aber welche Überraschung, welche 
Freude für mich! In der Gruppe um den amerikanischen General entdecke ich 
Paul Levy! Er kam um mich zu suchen, und ihm ist es zu verdanken, daß die 
Kolonne den Umweg über Dachau machte, obwohl man annahm, daß dort al­
le Gefangenen ausgerottet wären. 
Am selben Nachmittag werden die SS-Offiziere hingerichtet. In der Nacht er­
leiden die Soldaten das gleiche Schicksal. Die Amerikaner sagen: „Seit wir das 
erste Lager gesehen hatten, wußten wir Bescheid. Wir begriffen, daß wir nicht 
Krieg gegen Soldaten und Offiziere führten, sondern gegen Verbrecher. Wir 
behandeln sie wie Verbrecher". Am selben Abend richtete sich das Komitee im 
Jourhaus ein. Und das Leben geht weiter. 

26 Marguerite Higgins von der New York Times 
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30. April 1945 
Paul schlägt vor, mich zu repatriieren. Der General ist einverstanden. Aber ich 
kann nicht akzeptieren. In Gedanken sehe ich Camille und all die anderen Be­
kannten und Unbekannten, wie sie im Verlauf der drei Jahre um mich herum 
sterben. Ich kann das Lager nicht verlassen. Ich muß mich um die überleben­
den kümmern, sie ihrem Land und ihrer Familie entgegenführen. Lou, verzeih 
mir! Aber ich wäre nicht der Mann, den Du Dir vorstellst, wenn ich anders 
handeln würde. Geliebte, Du bist heute wieder in meinem Herzen, leiden­
schaftlich und sanft. Aber ich kann nicht abreisen. 

1. Mai 1945 
Unser Erster Mai war wunderbar, grandios. Die auf dem Platz versammelten 
nationalen Gruppen, das Komitee auf einem in Rot ausgeschlagenen, von den 
Frauen umrahmten Podium, der amerikanische Oberst, die Fahnen, die Mu­
sik, die Lieder. General Michailow sagte zu mir: „Wie auf dem Roten Platz 
. .. " Und ich sehe, wie dort drüben in allen befreiten Ländern und Städten die 
gleichen leidenschaftlich erregten oder andächtigen Mengen ihre weit offenen 
Seelen der Freiheit entgegenstrecken. 

2. Mai 1945 
Besichtigte das Krematorium: an die 2000 Leichen, übereinandergestapelt, 
stinkend. Das eisige Entsetzen der Gaskammer. Der Zug, in dem die Juden 
transportiert wurden, ist mit Toten überladen. Man versteht, warum die Befrei­
er gnadenlos jeden niederschossen, der eine SS-Uniform trug. 

4. Mai 1945 
Sehe Bötcher, den Rapportführer. - Ein Sturm der Freude im Lager. - Enorme 
Schwierigkeiten auf unserem Weg. In den Blöcken zusammengepfercht, ster­
ben die Leute massenweise. Nun heißt es, Platz schaffen, um jeden Preis. Eine 
Besprechung nach der anderen mit den Amerikanern. Guter Wille, aber prak­
tische Schwierigkeiten. Jedoch reichliche und ausgezeichnete Verpflegung. Pa­
trick wird vielleicht mit den englischen Offizieren abreisen müssen. In diesem 
Fall werde ich das Lager, das er momentan alleine leitet, übernehmen.27 

Ich habe sehr abgenommen. Aber ich halte durch. - Am 3. fand eine große 
polnische Nationalfeier statt. Zur selben Zeit besuchte eine französische Dele­
gation das Lager. General Revers gibt mir das Versprechen, sich um die Repa­
triierung der Belgier zu kümmern. Am selben Abend eine Verfügung Eisenho­
wers: Typhusquarantäne. Noch einige Wochen? . .. 
Die belgische Gruppe arbeitet und hält sich bewundernswert. Eine ausge­
zeichnete Mannschaft. 

27 Pat O' Leary und die alliierten Offiziere verließen Dachau am 8. Mai. An diesem Tag 
übernahm ich seine Funktion . 
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15. Mai 1945 
Unmöglich, in diesem ständigen Durcheinander mein Tagebuch zu führen. Es 
wäre jedoch sehr interessant, die Weiterentwicklung der Situation festzuhal­
ten. Das ist vom technischen und psychologischen Standpunkt aus sehr aufre­
gend. 
Patrick ist mit seinen Kameraden abgereist. Offiziell ist die Lagerleitung in den 
Händen des amerikanischen Kommandanten Rosenblom. In der Praxis ent­
scheidet er über Dinge, die die Armee und deren Hilfe für das Lager betreffen. 
Über die Angelegenheiten der Häftlinge und des Internationalen Gefangenen­
komitees entscheide ich. Was bedeutet das? Daß ich alle praktischen und 
grundsätzlichen Fragen regeln muß, die, weiß Gott wann, anfallen werden: 
Gerichtsbarkeit, Organisation, Gesundheitswesen, Evakuierung, nationale 
Probleme usw . . .. Ermüdend! Aber ich bekomme Übung darin. Glücklicher­
weise gibt es in meinem Umkreis einige tatkräftige Männer: den Polen Leo, 
Generalsekretär; den Deutschen Oskar Müller, Lagerältester; den Österrei­
cher Korthbauer, Baukommando; den Ungarn Palavicini, Einkleidung; den 
Albanier Ali Kuci, Presse und Kultur. Und beherzt wird die Sache in Angriff 
genommen. 
Größte Schwierigkeiten kommen von der französischen Seite: Undiszipliniert­
heit, eingefleischter Stolz, Unfähigkeit der Führung, äußerster Nationalismus 
usw . . .. Viele Franzosen sind geflüchtet, besonders Ärzte. Die zu schwache 
und schlecht funktionierende amerikanische Führung hat diese Gefahren 
noch gesteigert. Als die Leute sahen, daß nichts geschah und die Projekte 
durcheinander gerieten und sich widersprachen, beschlossen sie, sich selbst zu 
befreien. 
Mehr als 2000 sind auf diese Weise verschwunden. Daraufhin habe ich mich 
mit Oberst Joyce und Oberst Bradford (Arzt) sehr eindringlich unterhalten 
und folgendes erreicht: 
1. die Zurverfügungstellung von SS-Gebäuden außerhalb des Lagerbereichs, 

wo wir 5000 Leute unterbringen konnten; 
2. die Abreise von 457 Belgiern (darunter 7 Frauen) und von 25 Franzosen. 
Das war eine wenig alltägliche Kraftprobe. 
Raymond Lemaire, der die Kolonne Van Zeeland anführte, ist am Mittag des­
selben Tages, an dem diese harte Auseinandersetzung stattfand, eingetroffen. 
Sobald er und ich alle Sperren, Anweisungen und Befehle abgeschafft hatten, 
konnten wir die Quarantäne für die Waggons und Ambulanzen aufheben. 
Und am nächsten Tag um 8 Yi Uhr setzte sich, nach unwahrscheinlichen 
Schwierigkeiten, die Kolonne, als erste von all denen, die in den nächsten Ta­
gen Dachau verlassen sollten, in Bewegung. 
Das öffentliche Interesse am Lager nimmt unaufhörlich zu. Der amerikani­
sche Botschafter in Paris kommt, um sich zu informieren. Ein aufrührender 
Besuch, besonders für ihn. Auch in diesem Fall bleibe ich hart. Ihm wird alles 
gezeigt. Beim Abschied sage ich: „Helfen Sie uns, Herr Botschafter, lebende 
Menschen nach Hause zu bringen und nicht die Nachricht ihres Todes". 



196 Arthur Haulot 

Die sanitäre Lage ist schrecklich. Von 120 Menschen sterben täglich immer 
noch 100. Ruhr, Typhus, Schwäche. Ein wesentliches Problem: der Platz, die 
Anhäufung der Leichen. Die Verlegung der 5000 bringt ein wenig Erleichte­
rung. 
Gestern hat wieder ein General das Problem von Dachau in die Hand genom­
men und die Evakuierung von durchschnittlich 1000 Leuten nach München 
angeordnet. Der erste Schub reiste heute ab. Aber für die beiden folgenden Ta­
ge ist alles schon wieder wegen Mangel an Betten, Wasser und Material zum 
Stillstand gekommen. 
In der Zwischenzeit bin ich ein wenig umhergereist. Zuerst nach München, wo 
ich auf 60 sich selbst überlassene Frauen aus Dachau stieß. In Wolfratshausen 
spürte ich Simone, Renee und einen jungen Flamen gerade noch rechtzeitig 
auf, um sie dem Schutz der Kolonne Lemaire zu übergeben. Ich reiste nach 
Garmisch, wo Carl nach sechs Jahren seine Frau wiedersah. Die Majestät der 
Alpen, die Freude, frei zu sein, aber das Gewicht des Todes, das uns die Her­
zen zusammendrückt. Ich sage uns, weil wir drei waren, die dasselbe empfan­
den : John, der, glaube ich, zu einem wertvollen Freund werden könnte, Mady, 
eine Frau, über die alles gesagt ist, wenn ich andeute, daß sie zu einem belgi­
schen Fallschirmspringerteam gehörte, das mit der Befreiung von Dachau be­
auftragt war, und ich. Wenn ich Muße habe, werde ich ausführlich über Mady 
berichten. Eine tapfere Kameradin, die ich sehr schätze. 
Aber ich möchte auf das wirkliche Problem zu sprechen kommen, das mich 
heute bewegt : das meines Heimatlandes. Von Levy, Lemaire, Mady und ande­
ren habe ich übereinstimmend folgendes erfahren: Belgien ist in der Händen 
von Schiebern, von Londoner Kriegsgewinnlern, Leuten des alten Regimes. 
Wenn die Resistance auch auf militärischem Gebiet Siege verzeichnen konnte, 
so hat sie doch politisch völlig versagt. Das Land bietet heute mit seiner 
schlechten Führung, seiner durch 5 Jahre „heroischen" Schwarzmarktes ver­
dorbenen Jugend, seinen Frauen, die verrückt nach Luxus sind, seiner Bour­
geoisie, begierig danach, sich zu amüsieren, ein abstoßendes Bild. Wie viele 
unter uns werden das ertragen können? Diejenigen, die von dort kommen und 
nun hier sind, sind davongelaufen: Missionen, Arbeit, Engagements, alles ist 
besser für sie als ein Leben in jenem lärmenden Haufen. Werde ich mehr Mut 
besitzen? Ja und nein. Nicht, wenn ich mich allein und machtlos, etwas zu tun, 
fühle. Ja, wenn ich mir klarmache, daß dort noch gesunde Kräfte existieren, 
die auf der Suche nach Führung und Anleitung sind, und es hier in den Lagern 
diese Führung und Leitung gibt. Mein Plan, den ich mir lange überlegt habe, 
besitzt nun eine klare Linie: zuerst hier meine menschliche Pflicht erfüllen und 
das Lager auflösen. Dann nach Hause zurückkehren. Heimkehren, um Louise 
und Frederique zu sehen, von denen ich einen bewundernswerten Brief erhal­
ten habe ; beobachten; Leute um mich sammeln; die Positionen festlegen ; die 
Chancen abwägen. Daraus folgt, ich werde zwischen zwei Richtungen zu wäh­
len haben: Wenn die Möglichkeit besteht: kämpfen, also bleiben. Wenn nicht, 
abreisen. Aus Feigheit? Nein. Aber niemals so stark wie heute, nach bestande-
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ner Prüfung, habe ich begriffen, wie hoch der Preis für meine Menschenwürde 
ist. Um sie mir zu bewahren, habe ich mehr erlitten als den Tod. Ich lasse nicht 
zu, daß sie in der Energielosigkeit, Leichtfertigkeit, dem Feilschen und der 
Heuchelei der Welt, die mich erwartet, untergeht. 

18. Mai 1945 
Paul Levy ist mit seinem Freund Algoed zurückgekehrt. Welche wunderbaren 
Dinge erzählt er mir von seinem Besuch bei Louise und Fredou. Algoed, ein 
guter Flame, sagt zu mir: „Sie besitzen in Ihrer Frau und Ihrer Tochter zwei 
Kleinode, mein Alter. Was für wunderbare Wesen sie sind". Ich genieße diese 
Worte. Und gleichzeitig macht es mich traurig, daß mich so viele Dinge von ih­
nen fernhalten. 
Paul bestätigt mich in meiner feindseligen Haltung denen „dort unten" gegen­
über. Ich, der ich mich hart anstrenge, um Menschenleben zu retten und 
schreckliche Zustände so gut es geht zu verbessern, ich hasse diejenigen, die 
alles in der Hand haben und mein Land verkommen lassen. 
Ich nahm in den letzten Tagen Kontakt zum C. I. C (Counter Intelligence 
Corps) auf. Ein junger, gebildeter, feiner und sensibler Oberst. Vielleicht wer­
den sich Möglichkeiten für mich ergeben. Sollte mir Brüssel wirklich zu viel 
Kummer bereiten, kehre ich unter Umständen nach Deutschland zurück. Gro­
ße und harte, aber so notwendige Arbeit würde mich hier erwarten. Für mich 
zählt nur eines: nützlich sein, nicht in die Mittelmäßigkeit zurückfallen. Wie 
mußte ich lachen, als Paul mir verkündete, daß mir bei der Reorganisation in 
meinem Ministerium ein Direktorsessel reserviert worden sei! Ich bitte die Ka­
meraden, die mich nicht vergessen haben, darum um Verzeihung. Aber das ist 
es nicht, was ich mir wünsche. Entweder Alles oder Nichts. Nicht, weil ich per­
sönlichen Luxus anstrebe, sondern aus dem Bedürfnis heraus, handeln zu 
müssen. Ich bin reif. Um Minister zu sein. Oder um Soldat zu sein. Aber nicht, 
um ein Ministerium zu leiten! 
Begann heute abend mit meiner Reportage über Mauthausen und Dachau. 

20. Mai 1945 
Pfingsten. Ich konnte gerade eine in Eile hingekritzelte Nachricht an Louise 
abfassen, die mit dem Transport der Luxemburger mitgeht. 
Ein halb freiwilliges, halb erzwungenes Fest. Man ist nicht mehr gefangen und 
noch nicht frei. Und dort unten, zu Hause, was geschieht da? Streiks, Revol­
ten. Gegen was? Man erfährt nicht zu viel. Man müßte dort sein, um zu helfen 
und zu kämpfen. Aber auch hier leiden und sterben die Menschen. Ach, dieses 
zerrüttete, schmerzbewegte, aufgerissene Europa! 
Auch an diesem Abend, während eines herrlichen Empfangs bei Emmet, 
konnte ich den Gedanken daran nicht loswerden. Musik und alles vom Be­
sten: Zigaretten, Getränke, hinreißende Plauderei mit Schriftstellern, Dich­
tern, herausragenden Persönlichkeiten. Ich trete in den Hintergrund und be­
finde mich plötzlich allein, weit entfernt von all dem, mit meinen Toten auf 
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den Schultern, die mich nicht loslassen wollen. Wieder lernen zu leben? Das 
ist nicht einfach. Man möchte fliehen, in der Wildnis hausen, außerhalb der 
Zivilisation leben. Und doch bedarf man der anderen so sehr. Ewiger Wider­
spruch. 

22. Mai 1945 
Heute abend große Neuigkeiten: die Franzosen, Belgier und Holländer reisen 
am Freitag ab. Lastwagen und Flugzeuge. Man löst auf. Ich sende Louise 
durch Marchand, der heute abend mit unseren 10 Fallschirmjägern abfährt, 
ein paar Zeilen. Ich bin bei dem Konvoi nicht dabei, werde jedoch in einigen 
Tagen nachkommen. Ich muß die begonnene Arbeit, zumindest für die Deut­
schen und Österreicher, zu Ende führen. Alle Antifaschisten müssen befreit, 
ihre Teilnahme an den Säuberungsaktionen ermöglicht und ihnen leitende Po­
sten übertragen werden. Ich habe die Angelegenheit gut in Angriff genommen 
und hoffe, sie in einer Woche geregelt zu haben. 
Dann wird es auch für mich endlich Zeit, zurückzukehren, worüber ich mich 
umso mehr freue, als ich es dann wirklich verdient habe. Ich besitze seit heute 
ein Auto. Ein schönes Fahrzeug, ein Geschenk für Louise. Ich stelle mir ihr 
Gesicht vor, wenn ich darin heimkehre! 

24. Mai 1945 
Ein Glückstag. Ich erhalte von Oberst Joyce die Erlaubnis, mit meinem Wagen 
heimzufahren, vom Kommandanten Peterson die Zusage der notwendigen Pa­
piere und von Carl Antoon ein herrliches Paar Schuhe. Drei Probleme gelöst. 

25. Mai 1945 
Meine Kameraden fliegen morgen nach Hause. Zurück bleiben etwa 60 Kran­
ke, die nicht transportfähig sind und erst gesunden müssen. General Michai­
low fährt nach Paris. Ich trage also die gesamte Verantwortung für die Lager­
insassen. 
Traf gestern in Allach Bob Claessens, der dieselbe Position wie ich innehat: 
auflösen, die Arbeit hier beenden und allein zurückkehren. So ist es richtig. 

26. Mai 1945 
Die gesunden Belgier sind abgereist. Nicht mit dem Flugzeug, sondern in Last­
wagen und dann weiter mit dem Zug. Ich bleibe mit 92 Kranken zurück. Der 
russische General ist mit einer Sondermaschine nach Paris geflogen. 
Nahm heute abend an der Trauung von Breiding teil. 

2 7. Mai 1945 
Heute morgen Abschied von den Italienern. Jedes Mal bin ich aufs neue be­
wegt. Es ist ein gutes Gefühl, diese glücklichen Menschen in ihre Heimat zu­
rückkehren zu sehen, und zu beobachten, wie sich das Lager leert. Die Leute 
hören auf, sich „Häftlinge" zu nennen, um wieder Menschen zu werden. Rüh-
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render Abschied von Gotti, Bachia und Travini. Puecher habe ich nicht wie­
dergesehen. Schade. Aber ich besitze seine Adresse. 
Heute abend große Überraschung : ich erfahre, daß aller Wahrscheinlichkeit 
nach die belgischen Kranken plötzlich in die Flugzeuge gebracht worden sind. 
Die Deutschen beginnen mit der Abreise am Dienstag. Wenn alles gutgeht, 
wird das Lager am Wochenende aufgelöst sein. Dann ab nach Hause. 

29. Mai 1945 
Die Kranken sind ohne Zwischenfall mit dem Flugzeug abgeflogen. Zurück 
bleiben 30 bis 40 Nichttransportfähige und die zusätzlichen 5 aus Allach. Die 
Situation klärt sich auf. 
Traf heute belgische Journalisten. M. d'Idewale schreibt immer noch für „La 
Nation". Das allein genügt, um eine Vorstellung der politisch-journalistischen 
Szene bei uns zu geben. Dagegen erfahre ich zu meiner Freude, daß Larock 
„Le peuple" leitet und die Zeitung eine ausgezeichnete Grundhaltung vertritt. 
Auf jeden Fall treffe ich morgen Emmet zu einer Besprechung, in deren Ver­
lauf, so hoffe ich, mir die Möglichkeit einer Zusammenarbeit mit ihm in 
Deutschland geboten wird. 
Die ersten Deutschen, die Priester, sind heute abgereist. Morgen früh verlassen 
die Österreicher das Lager. Ich arbeite ununterbrochen an der Auflösung der 
kriminellen Fälle. Dieses beenden und dann abfahren. Zurückkehren, beob­
achten, wenn möglich kämpfen. Wenn nicht ... 
Große Schwierigkeiten ergeben sich bei den Russen und den Jugoslawen. Der 
Grund ist das politische Durcheinander in Europa. 
In den belgischen Zeitungen entdecke ich plötzlich folgendes: Der Nationale 
Kongreß der Sozialistischen Partei findet am 9., 10. und 11. Juni statt! In mir 
reift ein Plan, den ich versuchen werde, zu realisieren. Wenn ich hier späte­
stens um 7 Uhr morgens abfahre, kann ich um 8 Uhr abends in Brüssel sein. 
Ich begrüße Louise und Fredou, suche sofort Delsinne und Larock auf und in­
formiere mich genau über die Situation. Dann erscheine ich auf dem Kongreß. 
Um wenigstens denjenigen Stimmen Gehör zu verschaffen, die das alles hier 
erlitten haben, um aus der Trägheit und Apathie wachzurütteln, um Meinun­
gen zu provozieren. Um diese Leute zu beschwören, unsere Friedenschancen 
nicht ungenutzt vergehen zu lassen. 
Dann zurück zum „Peuple", um meine Tätigkeit als Journalist wieder aufzu­
nehmen. Sich unaufhörlich und kompromißlos für seine Sache einsetzen. Es 
muß sein. 

1. Juni 1945 
Die restlichen belgischen Kranken werden nächste Woche in Ambulanzen 
heimgefahren. Die Jugoslawen gehen ebenfalls. Die Kranken vom Kranken­
bau werden ins amerikanische Hospital verlegt. Meine Aufgabe ist praktisch 
beendet. Ich kann abreisen. 
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2.Juni 1945 
Gestern nahm ich Abschied von den Deutschen. Kurze Zeremonie, Umar­
mung von Müller, diesem Tapferen. Ich habe Mitleid mit ihnen. Die Schwie­
rigkeiten, die ich bei meiner Rückkehr haben werde, sind nicht zu vergleichen 
mit denen, die sie erwarten : Besetzung, schwache Opposition, Elend, Hunger. 
Und sie, die hier 10 oder 12 Jahre ihres Lebens verbracht haben, sind voller 
Mut und Glauben an die Zukunft. Neben ihnen bin ich ein feiges Kind. 

3.Juni/945 
Mady ist von Wien zurückgekehrt. Man rechnete nicht mehr mit ihr. Sie ist ge­
sund und munter. Aber was für Abenteuer hat sie erlebt. Welche Enttäuschung 
bezüglich der Russenfrage. Ich war von ihrem Bericht wie gelähmt. Und sie, 
die als Beinahe-Kommunistin abfuhr, ist wieder bekehrt! Nicht, daß der Kom­
munismus an sich, bei dem was in Wien passiert, die geringste Rolle spielen 
würde. Aber daß er ein solches Regime des Terrors und der Verbrechen her­
vorrufen könnte, ist allein schon ungeheuerlich. Armes, armes Europa. 
Persönlicher Ärger : man hat mir meinen Wagen gestohlen. Aber man wird 
schon sehen. Egal, was es kostet, ich werde am Mittwoch abreisen. 

5. Junil945 
Franz und ich reisen morgen ab. In einem neuen Auto. Alles in Ordnung. Und 
was das wunderbare an der Sache ist, die Kranken werden auch fahren . Viel­
leicht sogar morgen, mit dem Flugzeug. Ich bin erleichtert. 

5. November 1945 
Ich bin nach Dachau zurückgekehrt und quartiere mich in einem Zimmer im 
Wildhaus ein, das noch vor kurzem von einem der Lagerleiter bewohnt wurde. 
In 10 Tagen beginnt der Prozeß gegen diese Herren vor dem amerikanischen 
Militärgericht. Ich nehme gleichzeitig als Zeuge und Berichterstatter daran 
teil. Unnötig zu erwähnen, daß mir die Teilnahme einige Befriedigung ver­
schafft. Vor 7 Monaten noch war ich in den Händen dieser Verbrecher. Und es 
ist nicht allein ihre Schuld, wenn ich heute hier darauf warte, sie hängen zu se­
hen. Dieses Tagebuch bildet schon für sich allein eine schreckliche Anklage. 
Zusätzlich zu dem, was ich aus meinem Gedächtnis abrufen kann. 
Ich möchte kurz darlegen, was sich seit meiner Abreise aus Dachau im Juni 
zugetragen hat. 
Am 9. Ankunft in Brüssel um 2 Uhr mogens nach einer anstrengenden Reise. 
Dieses „ Wiederfinden" mit Louise und Fredou, das übrigens dem mit meinen 
Eltern in Liege folgte, genügte, um mich für alles zu entschädigen. Niemals 
mehr werde ich eine so intensive Stunde erleben. Zu allem Überfluß war auch 
das Wunder geschehen, daß Louise und ich aufgehört hatten, diese unglückli­
chen Kinder zu sein, die wir so lange waren. Zweifelsohne ist die Harmonie 
noch nicht vollständig. Aber auch das bedeutet schon das Glück. 
Fredou ist ein großes, warmherziges Mädchen mit einer wachen Intelligenz. 



Lagertagebuch Januar 1943- Juni 1945 201 

Sie ist jedoch faul und besitzt einen, durch die harten Jahre geprägten, ab­
scheulich mürrischen Charakter. Seit meiner Rückkehr wird sie aber immer 
fröhlicher. Körperlich strotzt sie vor Gesundheit und ist gut gebaut, wie ein 
schöner Baum, der sich ausdehnen möchte. 
Louise hat sich nicht verändert. Immer noch schön, sanft, liebevoll. Alles was 
ich durch meine Freunde über sie während des Krieges erfahren habe, zeigt 
mir das Bild einer bewundernswerten Frau mit einem Mut, vor dem man sich 
mit Respekt verneigen muß. Zu sagen, daß ich sie stärker als zuvor liebe, wäre 
zu wenig. Sie ist die Gefährtin, in der edelsten und schönsten Bedeutung die­
ses Wortes. 
Mein Bruder, der die Solidaritätsbewegung leitet, hat während des ganzen 
Krieges tapfer durchgehalten. Am Samstag, kurz vor meiner Abfahrt, nahm 
i<;;h an seiner Hochzeit teil. Möge er so glücklich werden wie ich. 
Nach den erhaltenen und abgestatteten Besuchen begann die Alltäglichkeit 
des Lebens. Mit einigen Änderungen für mich. Seit dem 9. nahm ich am Kon­
greß der Sozialistischen Partei teil. Ausgezeichneter Eindruck. Ein neues Le­
ben, ein klarer Geist. De Bronchere empfing mich tiefbewegt. „Le Peuple" bot 
mir eine Stellung als Redakteur an. Aufnahmeschwierigkeiten als Kriegsbe­
richterstatter. Schließlich werde ich es, ohne es zu sein, d. h., ich bin Soldat in 
meiner Eigenschaft als Verbindungsoffizier für die Repatriierung, und dane­
ben führe ich Recherchen durch und arbeite in meinem Beruf als Journalist. 
Rongvaux bestätigte mir, daß mich ein Direktorposten erwartete. Ich akzep­
tierte, aber für spätere Zeiten. Ich brauche jetzt dringend Bewegung, Raum. 
Dann, wenn ich mich ausgetobt habe . . . Außerdem bin ich sehr daran interes­
siert, was aus Deutschland werden wird. Das ist das wesentliche Problem für 
das Europa von morgen. Ich habe bereits Hamburg, Lüneburg (wo ich am 
Prozeß von Bergen-Belsen teilnahm), Lübeck, Neustadt und Neuengamme 
besucht. 
Mehrere Reportagen gemacht. Bei meiner Rückkehr einige Konferenzen ab­
gehalten. Habe Engagements für Reportagen beim „Vorwärts" in New York 
und für Vorträge in diesem Winter. Unternahm gute Recherchen in Hamburg 
und Umgebung. Veröffentlichte ein Buch über Dachau und beendete - zumin­
dest beinahe - die Arbeit an einer Broschüre, die meine Gedichte aus der Ge­
fangenschaft und dem Lager enthält. 
Das ist, denke ich, die Bilanz dieser letzten Monate. Sie stimmt nicht ganz mit 
meinen vorherigen Träumen und Wünschen überein. Aber sie ist davon nicht 
so weit entfernt, als daß ich nicht mit ihr zufrieden sein könnte. (Ich muß noch 
hinzufügen, daß mir eine Kandidatur als Abgeordneter angeboten wurde, die 
ich ablehnte. Politik interessiert mich nur dann leidenschaftlich, wenn sie nicht 
meine Freiheit beeinträchtigt.) Der Kongreß der Amicale de Dachau [Verein 
der ehemaligen belgischen Häftlinge des Konzentrationslagers Dachau] hat 
mich erneut zu ihrem Präsidenten ernannt. 
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9. November 1945 
Ich mache bei den War Crimes zwei ausführliche Aussagen, die sich auf Fak­
ten meines Tagebuchs stützen. Starkes Interesse. Morgen werde ich nach Brüs­
sel fliegen, wo ich wieder die belgischen Zeugenaussagen vertrete. Ich werde 
am Mittwoch auf demselben Weg zurückkehren. Ich bin über diesen Luftaus­
flug glücklich wie ein Kind, das jedoch, angesichts der Zeit, in der es lebt, nicht 
zu ausgelassen sein darf. 
Ich traf hier Blaha, Husarck, Breiding, Oskar, Kuci (endlich!) und heute mor­
gen Heini, diesen wunderbaren Kameraden, wieder. Warum sind wir, die wir 
doch so viel über die SS wußten, noch am Leben? Warum hat man den Befehl, 
uns auszulöschen, der gegeben wurde, nicht ausgeführt? Wir begreifen es 
nicht. 
Zukunftspläne: Veröffentlichung meines Buches in Deutsch. Das wird von al­
len Kameraden gefordert. Sie meinen alle, daß es ein großer Erfolg wird. 
Kuci ist ein eingebildetes Kind. Als ich mich abmühte, dieses Buch zu schrei­
ben, in dem sein Name als Co-Autor erscheint, war er in Paris und hat kein Le­
benszeichen von sich gegeben. Er verschleuderte sein Geld, um in amerikani­
schen und französischen Kreisen eine Rolle zu spielen, aber er hat nichts auf 
die Beine gestellt. Ihm habe ich es zu verdanken, daß ich die Gelegenheit, mit 
den USA einen großartigen Vertrag abzuschließen, verlor. 
Ich traf hier wieder auf das C. I. P. [Internationales Häftlingskomitee], das ich 
leite. Es gibt einige materielle Schwierigkeiten zu überwinden. Ich kümmere 
mich darum. Ich will dieses Komitee im nächsten Jahr in Brüssel tagen lassen. 
Zweck: Aufrechterhaltung der internationalen Solidarität zwischen den ehe­
maligen politischen Häftlingen von Dachau. Vielleicht kann man die anderen 
Lager mit einbeziehen, aber Dachau bleibt die Basis. 

20. November 1945 
Ich bin wegen schlechten Wetters nicht im Flugzeug, sondern im Lastauto zu­
rückgekehrt. Der Wagen verschwand in Brüssel, und ich erhielt für die restli­
che Strecke einen des C. B. R. (Centre Beige de Rapatriement). 
Louise und Fredou sind von meiner Ankunft überrascht. Solche unerwarteten 
Überfälle sind für sie unheilvoll. Sie zerren an ihren Nerven. 
Ich befinde mich in letzter Zeit in einem Zustand starker nervöser Erregung. 
Die Tage im Lager haben nichts Beruhigendes gehabt. Ich erreichte Dachau 
am Mittwochabend. Am Donnerstag Prozeßbeginn. Blaha macht eine beacht­
liche Aussage. 
Ich habe Schwierigkeiten, eine Verbindung mit Brüssel herzustellen. Das Wo­
chenende in Garmisch. Den ganzen Sonntag im Schnee, unter der heißesten 
Sonne, die man sich vorstellen kann. Am Montagabend interessantes Zusam­
mentreffen mit dem Prinzen von Preußen, dem Baron Cerrini, Oskar Müller, 
Heinrich Stöhr, Helmuth Brüding und Reimund Schnabel. 
Heute morgen Kontaktaufnahme mit einem Verleger wegen der deutschen 
Ausgabe meines Buches. Nachmittags mache ich meine Zeugenaussage. We-
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niger ausführlich, als ich es gewünscht hätte. Aber es scheint, als seien sich 
Verteidigung und Anklage darüber einig, den Prozeß schnell abzuwickeln. Al­
le Welt regte sich über den von Bergen-Belsen auf, der 9 Wochen dauerte und 
.. . 11 Hinrichtungen brachte. 

20. Dezember 1945 
Ich werde über diesen letzten Monat noch viele Dinge zu berichten haben. Ich 
hoffe, dafür Zeit zu finden. Ich bin heute morgen nach einer ermüdenden Rei­
se nach Hause zurückgekehrt. Neue Schwierigkeiten tauchen auf, obwohl 
mich 0. N. schon demobilisiert hat. Man wird sehen ... 



Eli A. Bohnen 

Als sich das Blatt gewendet hatte 
Erinnerung eines amerikanischen 
Militär-Rabbiners an die Befreiung Dachaus 

Ich weiß noch, daß ich nach dem ersten Tag in Dachau an meine Frau schrieb. 
Und ich weiß noch, daß ich ihr versicherte, ich hätte nun genügend Stoff für 
die Alpträume eines ganzen Lebens. Es war keine Übertreibung. 
Die 3. Infanteriedivision hatte, zusammen mit meiner, der 42. Infanterie-Divi­
sion, Dachau eingenommen. 
Es ist schwierig zu schildern, mit welchen Gefühlen mein Mitarbeiter, Corpo­
ra! Heimberg, und ich uns im Jeep dem Konzentrationslager näherten. Das 
ganze Gebiet war sofort nach Feuereinstellung abgesperrt worden, vermutlich 
um dessen Verseuchung und Infektion durch kranke Lagerinsassen zu verhin­
dern. Ein Wachtposten verwies uns an einen verstörten Colonel, der Passier­
scheine ins Lager ausgab. 
„Chaplain, geben Sie an, warum Sie ins Lager wollen. Das hier eignet sich 
nicht für die Öffentlichkeit, wissen Sie." 
Wenn ich später an meine Antwort zurückdachte, genierte ich mich etwas. Ich 
platzte mit dem ersten heraus, was mir durch den Kopf ging, nämlich Josephs 
Worten aus der Bibel: „Ich suche meine Brüder." So melodramatisch hatte ich 
nicht werden wollen. Aber nach allem, was ich über Dachau gehört hatte, gin­
gen meine Gefühle mit mir durch. 
Beim ersten Eindruck des Lagers wünschte ich fast, der Colonel hätte uns 
nicht hereingelassen. Dort, auf dem Nebengleis, standen die Güterwagen mit 
ihrer grausigen Fracht. Es sah aus, als seien tausende von jüdischen Lei­
chen zu grotesken Haufen übereinandergestapelt. Jede der Leichen war in et­
was gekleidet, was uns bald als Standardtracht des Konzentrationslagers 
geläufig werden sollte: den schmalgestreiften, pyjamaähnlichen Häftlingsan­
zug. 
Nicht weit davon lagen ein paar tote SS-Wachen, die im Kampf um das Lager 
gefallen waren. Noch heute habe ich die ausgemergelte Gestalt eines Gefange­
nen vor Augen, wie er einem dieser Wachtposten, der todesstarr dalag, ins Ge­
sicht urinierte. 
Wir hatten zu einer Kampfeinheit gehört. Wir hatten den Tod monatelang fast 

Dieser Bericht wurde ursprünglich in englisch in dem Buch : Rabbis in Uniform, New 
York (Jonathan David Publisher) 1962, p. 82- 86, publiziert. Wir danken Rabbi Bohnen, 
Providence R. J., USA, und dem Verlag für die freundliche Erlaubnis der Publikation 
des Berichts in deutscher Sprache. 
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täglich aus nächster Nähe gesehen. Dies aber war etwas anderes. Aus einem 
Grunde, der sich schwer beschreiben läßt, dachte ich im Augenblick weniger 
an die Opfer dieses unautbörlichen Massenmordes, der für die Nazis zur Rou­
tine geworden war. Ich dachte an die Henker. Ich weiß noch, daß ich mich zu 
meinem Mitarbeiter wandte und sagte, mir sei, als müsse ich mich bei unserem 
Hund, der neben uns herlief, dafür entschuldigen, daß wir der menschlichen 
Rasse angehörten. Und als wir weiter ins Lager hineinkamen und die mit Haut 
überzogenen Skelette seiner Gefangenen und die Einrichtungen sahen, die es 
zu einem Vernichtungslager machten, fühlte ich mich dem Hund immer stär­
ker unterlegen, denn als Mensch gehörte ich mit zur Spezies derer, die für Da­
chau verantwortlich waren. 
Mein Glaube an den Menschen wurde ein paar Tage später teilweise wieder­
hergestellt. Ich hielt eine Andacht für unsere Einheit auf freiem Feld, ein paar 
Kilometer östlich von Dachau. Während des Gottesdienstes fielen mir drei 
junge Zivilisten hinter der letzten Reihe Soldaten auf, die in den hebräischen 
Teil der Liturgie miteinstimmten. Jüdische Zivilisten in Deutschland während 
des Krieges waren etwas so Ungewöhnliches, daß ich stutzte. 
Als ich mich ihnen vorstellte, merkte ich, daß es Teenager oder ungefähr 
Zwanzigjährige waren. Sie erzählten mir, auch sie seien Gefangene in Dachau 
gewesen. Bei der Befreiung des Lagers hätten sie sich einem Gefangenentrupp 
angeschlossen, der durchs Land streifte, Lebensmittel und Kleidung bei den 
Bauern stahl, wo immer er sie fand . Er stieß auf keinen Widerstand. Die ver­
ängstigten Deutschen wagten keinen Widerspruch gegen die ehemaligen In­
sassen des Lagers, über das so schreckliche Gerüchte umliefen. 
Etwa eine Stunde, bevor sie in unseren Feldgottesdienst gerieten, hatten die 
Jungen mit ihren Gefährten einen nahegelegenen Hof geplündert. Die Bande 
von Marodeuren bestand, wie sie mir erzählten, aus Polen, Russen, Ungarn, 
Tschechen und ihnen. Bei der Suche nach Beute schrie plötzlich einer der 
Männer von der Scheune aus die ganze Rotte herbei. Im Halbdunkel sahen sie 
einen Mann in der für die Gegend charakteristischen Bauerntracht, der in 
deutlicher Todesangst in einem Verschlag hockte. 
„Es ist Müller! Es ist Müller!" brüllten die Männer wie aus einem Mund. Und 
sofort begannen die ihm nächststehenden ihn mit Faustschlägen zu traktieren 
und an den Haaren zu reißen. In Dachau, wo Rohheiten an der Tagesordnung 
waren, hatte Müller zu den Sadisten unter den SS-Wachmannschaften gehört. 
Offenbar hatte er es genossen, über diese hilflosen, todgeweihten Gefangenen 
zu herrschen. Er hatte unzählige Grausamkeiten begangen, aber für eine be­
sondere war er im ganzen Lager bekannt. Einern Gefangenen, der ihm unlieb­
sam auffiel - und es gehörte nicht viel dazu, sein Mißfallen zu erregen - ließ er 
ein Seil umbinden, dessen anderes Ende an einem riesigen Amboß befestigt 
war. Eine Peitsche in der Hand, befahl er dem Opfer, den Amboß über den 
Lagerhof zu zerren. Natürlich war es dem verhungerten und entkräfteten Un­
glücklichen unmöglich, den Amboß von der Stelle zu rücken. Dann pfiff die 
Peitsche wieder und wieder durch die Luft und Schreie hallten zwischen den 
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Baracken. Niemand wußte zu sagen, wieviele von Müllers Opfern unter seiner 
Peitsche gestorben waren. 
Man brauchte nicht viel Phantasie, um sich die Szene zu vergegenwärtigen, die 
einer der Jungen beschrieb. Sein lebhaftes Jiddisch machte die schon an und 
für sich entsetzliche Schilderung noch entsetzlicher. Seine Gefährten nickten 
zustimmend, als er mir von den Folterungen erzählte, die Müller seinen un­
glücklichen Schutzbefohlenen angetan hatte. 
„Als wir Müller in der Scheune entdeckten, hatten wir alle den gleichen Ge­
danken, nämlich: Jetzt hat sich das Blatt gewendet. Jetzt waren wir obenauf 
und Müller in unserer Gewalt." 
Es hätte mich nicht gewundert, einen Ausdruck hämischer Befriedigung in 
den Gesichtern der Jungen zu sehen, als sie von der Möglichkeit sprachen, Ra­
che zu nehmen an diesem Aufseher, für alles, was er getan hatte. Bald sollte ich 
erfahren, warum dieser Ausdruck fehlte. 
„Wir hatten alle den gleichen Gedanken", wiederholte der Junge. Sein Jid­
disch war durchsetzt mit neudeutschen Ausdrücken, die er vermutlich von den 
Lagerwachen übernommen hatte. Ich weiß noch, wie sonderbar ich es fand, 
daß die verhaßten Wachen die Sprechweise dieser jungen Juden so beeinflußt 
hatten. 
„An einem Haken in der Scheune fanden wir ein Seil, das banden wir Müller 
um den Leib. Weil nichts in der Scheune war, was dem Amboß entsprach, zerr­
ten wir Müller ins Freie. Er war halb verrückt vor Angst, bettelte um Gnade, 
Schaum stand ihm vor dem Mund." 
Der Junge verstummte einen Augenblick und der abwesende Ausdruck in sei­
nen Augen sagte mir, daß er sich die grausige Szene wieder ins Gedächtnis rief. 
Einer der anderen erzählte weiter. „Wir fanden nichts, was schwer genug war, 
nur einen Steinblock, der vor der Scheune lag. Wir schafften es, das freie Ende 
des Seils daran zu befestigen. Dann griff sich jeder, was als Prügel dienen 
konnte: Axtstiele, Viehketten und was sich sonst eignete. Wir drei waren die 
einzigen Juden in der Gruppe und immer zusammengewesen. Wie die anderen 
packten wir irgendwas zum Prügeln und wie die anderen konnten wir es nicht 
abwarten, Müller das heimzuzahlen, was er so vielen von unseren Freunden 
angetan hatte." 
Dies alles wurde vollkommen sachlich vorgebracht und wieder staunte ich, kein 
Anzeichen von Genugtuung auf den Gesichtern der Jungen zu entdecken, keine 
Erregung in ihren Stimmen bei der Schilderung, wie sie es diesem Nazi heimzu­
zahlen gedachten. „Die Müller am nächsten standen, fingen an auf ihn einzu­
schlagen, und die anderen drängten heran und umringten ihn. Wir hörten sein 
grausiges Gebrüll. Wir drei warteten, bis wir dran waren, auf ihn einzuschla­
gen. Plötzlich sahen wir uns an, warfen wortlos unsere Prügel weg und liefen 
davon. Wir sind immer weiter gerannt, bis wir die Schreie des geschundenen 
Mannes nicht mehr hören konnten. Und dann sind wir hier in den Feldgottes­
dienst geraten, haben die vertrauten hebräischen Worte gehört und sind geblie­
ben." 



David Max Eichhorn 

Sabbath-Gottesdienst im Lager 
Dachau 
Bericht des US-Militärrabbiners über die erste 
Maiwoche 1945 

Am 20. April eroberte das XV. Anneecorps Nürnberg und am 30. April das et­
wa 180 km weiter südöstlich gelegene München. Damit hatte unser Corps die 
Ehre, die beiden Schwerpunkte des Nazismus einzunehmen. 
Zwischen Nürnberg und München, in der Stadt Treuchtlingen, wurde mir eine 
große Sefer Thora ausgehändigt. Einer der dortigen Beamten hatte sie im Rat­
haus versteckt in jener Novembernacht 1938, als die Treuchtlinger Synagoge 
niedergebrannt und alle jüdischen Bürger Treuchtlingens umgebracht oder in 
die Wälder getrieben wurden. 
Das Konzentrationslager Dachau, 18 km nordwestlich von München gelegen, 
war am 29. April erobert worden. Ich traf am Nachmittag des 30. April dort 
ein. Die Greuel dieses Lagers sind von so vielen in allen Einzelheiten geschil­
dert worden, daß ich mich auf meine Reaktionen und die meiner Kameraden 
beschränken möchte. Auf dem Bahnhof Dachau sahen wir die 39 Güterwagen 
stehen, beladen mit Leichen von Juden, 39 Güterwagen voll kleiner, ver­
schrumpelter Mumien, die buchstäblich verhungert waren. Wir sahen die Gas­
kammern und die Krematorien, noch gefüllt mit verkohlten Knochen und 
Asche. Und wir weinten nicht nur Tränen der Betroffenheit, wir weinten Trä­
nen des Hasses. Kampfgewohnte Soldaten, Juden und Nichtjuden, Schwarze 
und Weiße weinten diese Tränen des Hasses. Dann traten wir beiseite und sa­
hen zu, wie die Lagerinsassen ihre früheren Bewacher aufstöberten und zu­
sammentrieben, von denen sich viele an den verschiedensten Stellen des La­
gers zu verstecken suchten. Wir standen daneben, als diese Wachen totgeschla­
gen wurden, so fürchterlich zerschlagen, daß ihre Körper aufplatzten und die 
Eingeweide herausquollen. Wir sahen mit weniger Teilnahme zu, als wenn ein 
Hund verprügelt worden wäre. Wir waren wahrhaftig vollkommen ungerührt. 
Wut und Haß hatten unsere Gemüter abgestumpft. Diese Bestien bekamen, so 
meinten wir, genau das, was sie verdient hatten. So tief sinkt die menschliche 
Natur angesichts menschlicher Entartung. 

Zuerst erschienen in : Rabbis in Uniform. The Story of the American Jewish Military 
Chaptain. Edited by Chaptain Louis Barish, New York 1962, S. 63-70. Die erstmalige 
Veröffentlichung in deutscher Sprache geschieht mit freundlicher Genehmigung des 
Autors und des Verlags Jonathan David Publisher. 
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Bald nach meiner Ankunft in Dachau begegnete ich Meyer Levin, dem 
Schriftsteller und Journalisten. Am nächsten Morgen fuhren wir gemeinsam 
nach Altach, einem Nebenlager von Dachau, das etwa 7 km entfernt lag. Das 
Lager Altach war nach Juden und Nichtjuden unterteilt, auf etwa 6000 Nicht­
juden kamen 3300 Juden.1 Die Bedingungen innerhalb der einzelnen Abtei­
lungen werden durch einen simplen statistischen Vergleich deutlich. Am e:-· 
sten Tag, an dem ich dort war, starben 40 Juden und 5 Nichtjuden. Mit ande­
ren Worten, die Todesrate bei Juden lag etwa fünfzehn Mal so hoch wie für 
Nichtjuden. Als Todesursache registrierte man Unterernährung und allgemei­
ne Entkräftung. 
Sowohl in Allach wie in Dachau war der Tod etwas Alltägliches. Die nackten 
Leichen, die zum Abtransport vor den Baracken lagen, waren ein vertrauter 
Anblick. Sie rochen nicht. Es war kein Fleisch mehr an ihnen, das hätte faulen 
können, nur mehr Haut und Knochen. Während ich im „Lazarett" von Allach 
auf einer Bettecke saß und mich mit Professor Schwartz unterhielt, der sechs 
Jahre lang der einzige unkonvertierte jüdische Professor der Universität War­
schau gewesen war, starb der Mann, auf dessen Bett ich saß. Ein Arzt kam vor­
bei, sah, daß er tot war, und zog ihm die Decke über den Kopf. Professor 
Schwartz und ich unterhielten uns ruhig weiter. Einfach nur so. Ich stand nicht 
einmal von dem Bett auf. „Armer Kerl", sagte Professor Schwartz, „jetzt tut 
ihm nichts mehr weh." Es war ein durchaus passender Nachruf. 
Den Juden von Allach schenkte ich die Thora aus Treuchtlingen. Die Schen­
kungsfeier und den damit verbundenen Gottesdienst werde ich nie vergessen. 
Es waren eine ganze Menge Rabbiner und Kantoren in Allach, darunter ein 
tschechoslowakischer Rabbiner, Dr. Klein, der ungefähr zwölf Sprachen be­
herrschte. Während des Gottesdienstes dankte mir Dr. Klein fließend in eng­
lisch, deutsch und ungarisch für die Thora. 
Ein weiterer bewegender Augenblick kam, als ein Kantor aus Warschau mit 
sehr schöner Stimme das ,EI Male Rachamim'2 sang. Nach der Feier drängten 
buchstäblich hunderte von Menschen an mich heran, küßten mir die Hand 
und baten um ein ,Autogramm'. Es war recht peinlich. Ich fand, daß ich derje­
nige war, der sich vor ihnen demütigen müßte wegen allem, was sie erlitten 
und überlebt hatten. Immer wieder mußte ich mir vor Augen halten, daß sie 
nicht mich ehrten, sondern die wundervolle amerikanische Armee, die sie vor 
dem sicheren Tod und vor körperlichen und seelischen Foltern bewahrt hat­
te, die vielleicht noch schlimmer gewesen wären. Durch eine Kugel sterben, 
sagten viele, ist so leicht und schnell. Aber langsam zugrundgehen, seelisch 
und körperlich, durch Folterungen, Demütigungen und Hunger, ist schlim­
mer. 

1 Tatsächlich handelte es sich beim Komplex Altach um mehrere Außenkommandos 
des KL Dachau, die zum Teil Zaun an Zaun nebeneinander lagen: Die Juden waren im 
OT-Lager Karlsfeld. Daneben lag das Lager München-Altach. 

2 „Gott voll Gnade"; Gebet zum Totengedächtnis. 
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Die Verwaltung des Allacher Lagers oblag einem nichtjüdischen amerikani­
schen Offizier, Leutnant Schreiber, und einer kleinen Gruppe amerikanischer 
Soldaten, die Himmel und Erde in Bewegung setzten, um so rasch als möglich 
Nahrungs- und Arzneimittel für die Verhungernden und Kranken herbeizu­
schaffen. Eine wertvolle Hilfe war ihnen eine besondere, gut durchorganisier­
te, disziplinierte Gruppe von Lagerinsassen, die ein Komitee bildeten. Leut­
nant Schreiber, Anfang zwanzig, ein abgehärteter Frontoffizier, stellte sich der 
Situation mit dem Hirn eines hervorragenden Organisators und dem Herzen 
eines Heiligen. 
Er machte die Tragödie dieser unglücklichen Menschen zu seiner eigenen Sa­
che. Mit einem solchen Mann zusammenzuarbeiten, hat auch inmitten von 
Elend und Sterben etwas Erhebendes. 
In den ersten Zeilen habe ich unsere Wut, unseren Haß geschildert. Wer solche 
Gedanken hegt, muß völlig sicher sein, daß sie sich auf die wirklich Schuldi­
gen richten und nicht auf jemanden, den er für schuldig hält. So oft ich jeman­
den Gedankenloses sagen höre, der einzig gute Deutsche sei ein toter Deut­
scher, denke ich an die hunderte von Deutschen und Österreichern, mit denen 
ich in den Konzentrationslagern zusammentraf: Geistliche und Minister, An­
wälte und Ärzte, Sozialisten und Pazifisten, Arbeiter und Bauern, lebende Ske­
lette, in deren Augen das unzerstörbare prophetische Feuer und eine grenzen­
lose Liebe zum Mitmenschen loderte. Ich denke an die vielen Deutschen, die 
ich kenne, die unter eigener Lebensgefahr Juden das Leben gerettet haben. Ich 
denke besonders an den SS-Mann Gerhardt Schmidt. Schmidt war der Typ, 
dessen die Nazis sich am liebsten rühmten, der perfekte, typische Arier, groß, 
blond und gut aussehend. Er war Pilot bei der Luftwaffe. Er wurde abgeschos­
sen und verwundet und dann in die SS gepreßt. Er war ein deutscher Patriot, 
der sein Vaterland liebte, aber Hitler und die Nazis und alles, wofür sie eintra­
ten, aus tiefster Seele haßte. Im Frühjahr 1944 wurde er als Blockführer nach 
Allach geschickt, in die jüdische Sektion. 
Er beschützte seine jüdische Herde auf jede Weise, die in seiner Macht stand. 
Jeden Abend hörte er heimlich die Sendungen des BBC und gab den Hoffnun­
gen der Allacher Juden neue Nahrung, indem er ihnen vom Vormarsch der Al­
liierten berichtete. Als er erfuhr, daß gewisse Juden zur Vernichtung bestimmt 
waren, versteckte er sie, bis die Gefahr vorüber war. Es heißt sogar, daß er, 
wenn einer der jüdischen Häftlinge an Typhus erkrankte - was einer Fahrkarte 
in die Gaskammern gleichkam - ihn in einer Fuhre Stroh hinausschmuggelte, 
bei sich zuhause von seiner Frau gesundpflegen ließ und wieder ins Lager zu­
rückschmuggelte. Drei Tage vor dem Eintreffen der amerikanischen Befreier 
soll er zwei MGs und zwei Gurt Munition in seinem Streuwagen ins Lager ge­
bracht und im Jüdischen Sektor vergraben haben. Er ließ seine jüdischen Mit­
brüder (dank ihm kann ich dieses Wort in seiner vollen Bedeutung gebrau­
chen) wissen, er werde mit ihnen bis zum bitteren Ende gegen die übrige SS 
kämpfen, falls diese den Versuch mache, die Juden vor ihrem Rückzug nieder­
zumetzeln. Zum Glück machte sich die SS so rasch davon, daß es gar nicht da-
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zu kam. SS-Mann Schmidt lief nicht weg. Er zog seine Uniform aus, zog Zivil­
kleidung an und ging nach Hause. Drei Tage später beschloß er, zu den Juden 
des Allacher Lagers zurückzukehren. Er ging mit seiner Frau bis zum Tor, wo 
sie von einem amerikanischen Wachsoldaten angehalten und verhört wurden. 
Als Schmidt bereitwillig zugab, deutscher Soldat gewesen zu sein, nahm man 
ihn naheliegenderweise fest und wollte ihn umgehend ins nächste Kriegsge­
fangenenlager bringen. Seine Frau ging ins Büro der Lagerverwaltung und bat 
Leutnant Schreiber flehentlich, ihren Mann freizulassen. Einige der jüdischen 
Blockältesten wurden gerufen und bestätigten die Wahrheit dessen, was ich 
hier niedergeschrieben habe. Sie sagten weiter aus, daß die Juden von Allach 
dankbar und glücklich wären, ihren deutschen Kameraden in „Schutzhaft" zu 
nehmen, damit er weiter mit ihnen arbeiten könne. Leutnant Schreiber holte 
sich die Erlaubnis des Armeehauptquartiers, und Schmidt durfte als Arbeiter 
im Lager verbleiben. Er wurde von der Militärbehörde entlassen und der Ob­
hut des Jüdischen Lagerkomitees unterstellt. Ich begleitete Herrn und Frau 
Schmidt aus dem Büro bis ins Jüdische Lager. Es wurde die Heimkehr eines 
Helden. Die Juden umringten ihren geliebten „Führer", umarmten ihn, küßten 
ihm Gesicht, Hände und Füße. Der große Mann brach in Tränen aus. Danach 
seine Frau. Und schließlich ich. 
Als ich Allach verließ, wohnten Herr und Frau Schmidt im Hauptbüro des Jü­
dischen Komitees und Herr Schmidt war eine Schlüsselfigur in den vielen ver­
schiedenen Hilfsprogrammen, die von dort ausgingen. Einige Wochen später 
erfuhr ich, daß die Schmidts das Lager in aller Stille verlassen hatten, niemand 
wußte, wo sie hingekommen waren. Anscheinend hatten sie davon gehört, daß 
einige „schlechte" Deutsche in der nahegelegenen Gemeinde Dachau sich ge­
schworen hatten, die „Verräter" bei der ersten sich bietenden Gelegenheit um­
zubringen. Es gab und gibt immer noch viele üble Deutsche, genauso viele wie 
gute. Aber das kann man von jeder Menschenart auf dieser Erde sagen. 
Nach zwei Tagen Allach kehrte ich am 3. Mai nach Dachau zurück und tat 
dort vorübergehend Dienst beim Lagerstab. Ich blieb vier Tage. Ich schlief in 
einem Militärlazarettzelt, das man unmittelbar vor dem Lagereingang errichtet 
hatte, verbrachte aber praktisch die ganze Zeit innerhalb der Umzäunung. Da 
Typhus umging, bekam ich eine Antityphusspritze. Jedes Mal, wenn ich das 
Lager verlassen mußte, wurde ich mit Entlausungsmittel eingesprüht. Gegen 
Abend war ich so damit bedeckt, daß meine Kleider und mein Körper lilien­
weiß aussahen. 
Ich hatte das Zeug durchaus nötig. Ob es sich um den Sohn des Gerer Rebbe, 
den Melamed aus Palästina,3 den Kaufmann aus Prag oder den gewöhnlichen 
Juden aus Lodz handelte: alle Lagerinsassen waren ausgemergelt, völlig ver­
dreckt und verlaust. Nur die jüdischen Ärzte waren sauber. Auf irgendeine 

3 Gerer Rebbe : In Ger (Polen) residierte vor dem Zweiten Weltkrieg einer der berühmte­
sten Rabbiner, bei dem sich die Juden Rat holten. Melamed: Elementarlehrer für He­
bräisch. 
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Weise, die an ein Wunder grenzte, hatten die Mediziner die für ihren Beruf un­
erläßliche Sauberkeit aufrechterhalten können. 
Eine weitere Ausnahme vom Zustand der Krankheit und des Schmutzes wa­
ren die Baracken der ungarischen, griechischen und italienischen Jüdinnen, 
160 an der Zahl, die erst eine Woche vorher nach Dachau eingeliefert worden 
waren. Einige der Mädchen hatten in Fabriken und beim Bauern gearbeitet, 
einige kamen aus deutschen Heeresbordellen. Sie waren von den Deutschen 
ohne jede Achtung behandelt worden und die meisten hatten jedes angebore­
ne weibliche Schamgefühl verloren. Wenn mich meine Pflichten von Zeit zu 
Zeit in ihre Baracken führten, zogen sie sich weiter an oder aus, als sei ich gar 
nicht da. Ich benutzte einen Raum in diesen Baracken als eine Art Büro, nicht 
wegen der eben geschilderten Situation, sondern weil es der einzige halbwegs 
freundliche Ort in ganz Dachau war. Die Mädchen waren nicht lange genug in 
Dachau gewesen, um sich Typhus oder Läuse zu holen, und manchmal lächel­
ten einige von ihnen. Leider stellte sich heraus, als man sie in den folgenden 
Wochen gründlicher ärztlich untersuchte, daß viele von ihnen, die äußerlich 
gesund aussahen, tuberkulös waren. Ich tat in der kurzen Zeit, die mir zur Ver­
fügung stand, was ich nur konnte, um die annähernd 2600 jüdischen Männer 
und 225 jüdischen Frauen, die unter den 34000 Häftlingen4 Dachaus zurück­
geblieben waren, aufzuheitern und zu trösten. Ich trat in jede Baracke, in der 
sich Juden befanden, sprach mit den bettlägrigen, elenden Unglücklichen und 
suchte ihre Stimmung zu heben. Ich bemühte mich auch, als Verbindungsper­
son zwischen den Juden, dem Internationalen Häftlingskomitee und den ame­
rikanischen Militärstellen zu fungieren . Sowohl in Allach wie auch in Dachau 
überwachte ich die Erstellung einer Liste von Namen und Adressen aller Ju­
den. Die überwiegende Mehrheit der Juden beider Lager waren Ungarn oder 
Polen. Ich traf auf nur einen deutschen Juden und einige wenige Franzosen 
und Belgier. 
Bald nachdem ich zum Lagerstab von Dachau überstellt worden war, hatte ich 
ein sehr unerfreuliches Erlebnis. Die Insassen verließen nach ihrer Befreiung 
das Lager, strömten in die Stadt Dachau, nahmen den verängstigten Deut­
schen alles Eßbare weg, was sie finden konnten, und fingen an, sich hem­
mungslos vollzustopfen. Ihre ausgemergelten Körper waren dieser Belastung 
nicht gewachsen. Viele von ihnen fraßen sich buchstäblich zu Tode. Deshalb 
beschlossen die amerikanischen Militärärzte, die Insassen zu ihrem eigenen 
Besten gewaltsam innerhalb des Lagers festzuhalten, damit sie ärztlich betreut 
und in entsprechender Dosierung mit Diät ernährt werden konnten . 
Man kann sich unschwer vorstellen, was das für einen Eindruck auf die ehe­
maligen Häftlinge machte. Viele unter ihnen waren einfach psychisch nicht in 
der Lage, die Notwendigkeit einer solchen Maßnahme einzusehen. Sie glaub­
ten, ihre Befreier seien plötzlich zu Unterdrückern geworden. Da man die wi-

4 Nach dem letzten Zählappell befanden sich am 29.April 1945 32335 Häftlinge im KL 
Dachau. 
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derwärtigen äußeren Umstände der Lagerhaft unmöglich so rasch ändern 
konnte, daß die Häftlinge zufriedengestellt wurden, entstand im Lager eine 
äußerst gespannte Stimmung. 
Die Ärzte befahlen mir nun, dafür zu sorgen, daß kein Häftling den Teil des 
Lagers verließ, in dem die meisten Juden untergebracht waren. Rings um den 
Stacheldraht wurden bewaffnete Wachtposten aufgestellt, um die Einhaltung 
dieser Anordnung zu erzwingen. Per Rad, Schubkarren, Eselwagen oder 
mit sonstigen Fahrzeugen, die sie sich hatten verschaffen können, brachten ei­
nige Häftlinge noch immer Lebensmittel ins Lager. Als sie die Tore verschlos­
sen fanden, rannten sie an den Stacheldrahtzaun, warfen die Lebensmittel 
über den Zaun den Wartenden auf der anderen Seite zu und rannten wieder 
zurück. 
Die Ärzte wiesen mich an, dies zu unterbinden. Ich instruierte die Wachtpo­
sten, die Essensbringer durch Schüsse hoch über ihre Köpfe einzuschüchtern. 
Das klappte auch so lange, bis die Essensbringer merkten, daß die Soldaten 
nicht direkt auf sie zielten. Dann nahmen sie ihre gut gemeinte, aber unheilvol­
le Taktik wieder auf. Wider Willen sah ich mich gezwungen, die Wachtposten 
anzuweisen, einen der Missetäter an nicht lebensgefährlicher Stelle seiner 
Anatomie zu treffen, um die Gesundheit der Lagerinsassen zu schützen. Dies 
geschah auch. Der Nächste, der versuchte, Essen über den Zaun zu werfen, be­
kam einen wohlgezielten Schuß ins Bein und mußte in die Krankenbaracke. 
Er genas später von seiner Wunde. Die drastische Maßnahme beendete weite­
re Versuche, Lebensmittel über den Zaun hereinzuschaffen. 
(Ein ebenso peinliches Erlebnis hatte ich ungefähr einen Monat später im 
Konzentrationslager Ebensee5 in Österreich. Das Jüdische Hilfskomitee hatte 
12 Tonnen Lebensmittel in der Schweiz eingekauft und ließ diese via Interna­
tionales Rotes Kreuz an das Hauptquartier des XV. Armeecorps in Salzburg 
liefern. Hier lud man sie auf Militärlastwagen um, die sie unter meiner Auf­
sicht ins Lager Ebensee bringen sollten. Die Sendung bestand aus Rindfleisch, 
Mehl, Kakao und dergleichen, Dinge, die normalerweise nicht roh genossen 
werden. 
Als die Häftlinge die Lastwagen durch das Tor hereinfahren sahen, stürzten sie 
sich in ihrem Heißhunger auf den Convoy. Ich saß im ersten der zwölf Laster 
auf dem Beifahrersitz. Auch auf jedem anderen Laster befand sich außer dem 
Fahrer noch ein Wachtposten. 
Ich war überzeugt, daß der näherkommende Mob uns bei seinem Ansturm auf 
die Lebensmittelwagen tottrampeln würde, und befahl sämtlichen Fahrern und 
Posten, abzusteigen und mit aufgepflanztem Bajonett eine Reihe zu bilden. 
Dadurch hoffte ich die rasende Attacke der Näherrückenden aufzuhalten. 
Zum Glück für alle Beteiligten führte es zum gewünschten Ergebnis. Die Men­
schenmenge näherte sich uns bis auf circa 25 bis 30 Meter, wurde dann unsi-

5 In Ebensee (Oberösterreich) bestand ab November 1943 ein großes Nebenlager des 
Konzentrationslagers Mauthausen. 



Sabbath-Gottesdienst im Lager Dachau 213 

eher, blieb stehen und zog sich langsam zurück. Wir konnten die Lebensmittel 
ohne weiteren Zwischenfall in der Küche von Ebensee abliefern. 
Etwa sieben, acht Jahre später besuchte mich ein gutaussehender junger ame­
rikanischer G.I. in meinem Büro beim „National Jewish Welfare Board" in 
New York. 
„Kennen Sie mich noch?" fragte er. „Nein", antwortete ich. „Das sollten Sie 
aber", sagte er. „Ich habe nämlich mal versucht, Sie umzubringen." 
„Ja, daran müßte ich mich eigentlich erinnern", sagte ich, „tu es aber nicht." 
Er lachte. „Natürlich nicht", sagte er. „Ich war einer der halbverhungerten 
Wahnsinnigen, die versuchten, Sie in Ebensee über den Haufen zu rennen." 
Seine Augen leuchteten auf. „Während die Laster abgeladen wurden", erzähl­
te er weiter, „habe ich mir ein Stück rohes Fleisch geklaut und auf meinem 
Zimmer ganz allein aufgegessen. Es war das beste Fleisch, das ich in meinem 
ganzen Leben bekommen habe.") 
Am Freitag, dem 4. Mai, hielt ich eine Nachmittagsandacht in den Frauenba­
racken. Natürlich war das ein sehr bewegendes Erlebnis, wie alle Gottesdien­
ste, die ich in den folgenden Monaten in manchem DP-Lager6 in Deutschland 
und Österreich abhalten sollte. Als die Andacht vorüber war, kam ein Oberst­
leutnant mit tränenüberströmtem Gesicht zu mir und stellte sich vor. 
„Mein Name ist George Stevens. Mir untersteht die Nachrichtentruppe, die 
die offiziellen Fotos von Dachau fürs Militär macht. Wann halten Sie wieder 
Gottesdienst? Ich würde ihn gern für die historische Überlieferung filmen." 
Ich sagte ihm, daß am nächsten Tag, also Sonnabend morgen, eine Sabbathfei­
er für das ganze Lager geplant sei und er selbstverständlich filmen dürfe, wenn 
er wolle. 
Der Gottesdienst sollte um 10 Uhr stattfinden und zwar auf dem Hauptappell­
platz des Dachauer Lagers. Das Internationale Komitee hatte versprochen, 
das Podium auf dem Platz mit den Fahnen aller in Dachau vertretenen Natio­
nen zu schmücken (ich glaube, es waren 28). Darüber hinaus wollte jede Na­
tion eine Abordnung zum Gottesdienst entsenden, als Zeichen ihrer brüderli­
chen Sympathie für das jüdische Volk. 
Ich kam schon um 9 Uhr auf den Platz, um dafür zu sorgen, daß alles für den 
Gottesdienst bereit war. Zu meinem Erstaunen war nichts vorbereitet. Ich 
schickte nach Charles Baum, einem jungen Belgier, dem jüdischen Vertreter 
des Internationalen Komitees und bat um eine Erklärung. Sehr verlegen teilte 
er mir mit, der Gottesdienst würde nicht auf dem Hauptplatz stattfinden. Die 
nichtjüdischen Polen unter den Häftlingen hatten gedroht, die Sabbathfeier 
gewaltsam zu sprengen, wenn sie auf dem Hauptplatz abgehalten würde. 
Es war dies nicht die einzige Gelegenheit, bei der die Polen sich feindlich ge­
genüber ihren jüdischen Leidensgenossen zeigten. Ich erfuhr, daß auch bei der 
Verteilung von Lebensmittelpäckchen an die Polen in Dachau durch das Pol-

6 Die „Displaced Persons" (DPs), nach Deutschland verschleppte Zwangsarbeiter vie­
ler Nationalitäten, warteten nach dem Krieg in DP-Lagem auf ihre Repatriierung. 
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nische Rote Kreuz jeder christliche Pole, aber nur jeder zweite polnische Jude 
eines erhielt. Um keinen Aufruhr auszulösen, hatten die Juden beschlossen, 
den Gottesdienst auf dem Hauptplatz abzusagen und ihn statt dessen in der 
Lagerwäscherei abzuhalten, die nur etwa 80 Personen Platz bot, also nur ei­
nem Bruchteil der Juden, die teilzunehmen wünschten. 
Mir gefiel dieser Beschluß zwar nicht, aber ich erhob keinen energischen Ein­
spruch, weil ich fand, daß die jüdischen Häftlinge eine solche Situation besser 
beurteilen konnten als ich und man sie tun lassen müsse, was sie für richtig 
hielten. 
Also errichtete ich in der Wäscherei einen Altar und machte mich bereit, den 
Gottesdienst in kleinerem Rahmen abzuhalten. Während des Gottesdienstes, 
in einem überfüllten Raum, zu dem sich draußen noch hunderte vor den geöff­
neten Türen und Fenstern drängten, erschien Colonel Stevens, bahnte sich ei­
nen Weg bis zu mir und wollte wissen, warum die Andacht nicht auf dem Ap­
pellplatz abgehalten werde. Seine Kameras und sein Aufnahmeteam seien be­
reit und er wollte, daß alles wie geplant abliefe. Ich unterbrach das Gebet eben 
lange genug, um ihm zu sagen, ich würde ihm nach der Feier über das Vorge­
fallene berichten. So wartete er draußen bis zum Schluß. Als er dann die „In­
side story" erfuhr, bekam er einen Wutanfall. 
„Ich habe nicht einen prima Job im Filmgeschäft in Hollywood aufgegeben", 
brüllte er, „und monatelang dafür gekämpft, die Welt von der faschistischen 
Pest zu befreien, um jetzt untätig dabeizustehen, wenn ausgerechnet die Opfer 
des Faschismus die gleichen Sauereien weitermachen! Ich lasse es nicht zu." 
Er ließ es tatsächlich nicht zu, führte mich zum Lagerkommandanten, einem 
echten Gentleman irischer Herkunft, früherem Polizeichef von Boston. Vor 
ihm wiederholte George Stevens mit erhobener Stimme, mehrfach mit der 
Faust auf den Tisch hauend, seine antifaschistischen Ansichten, die der Lager­
kommandant voll und ganz teilte. Man beschloß, daß die Andacht am näch­
sten Morgen, Sonntag dem 6. Mai, um 10 Uhr vormittags unter militärischem 
Schutz einer amerikanischen „Ehrengarde" stattfinden sollte. Als zusätzliches 
„photogenes Element" verlangte Colonel Stevens, ich solle einigen der Mäd­
chen aus der Frauenbaracke beibringen, beim Gottesdienst „God bless Ameri­
ca" zu singen. Ich tat ihm den Gefallen und lehrte anjenem Sonnabendabend 
zwei Stunden lang einen Chor von fünfzehn jungen ungarischen Jüdinnen die 
Melodie von Irving Berlin zu singen, und sie lernten es recht gut, obwohl sie 
kein einziges Wort englisch konnten. 
So kam es dank des Anstandsgefühls eines amerikanischen Filmregisseurs 
doch noch zu einem Gottesdienst für alle ehemaligen jüdischen Häftlinge auf 
dem Hauptplatz. Alle, ob männlich oder weiblich, deren Gesundheitszustand 
es zuließ, nahmen daran teil. Wie ausgemacht, war jede Nationalität durch ei­
ne Fahne und eine Abordnung vertreten. Schätzungsweise 2000 Juden und 
Nichtjuden nahmen teil. Rings um die Kanzel, die Gesichter nach außen ge­
kehrt, stand mit geladenem Gewehr und aufgepflanztem Bajonett die amerika­
nische „Ehrengarde", bereit, mit einer Situation fertigzuwerden, zu der es aber 
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nicht kam. Kein wie immer gearteter Zwischenfall störte die heilige Handlung. 
(Meyer Levin, der ebenfalls teilnahm, schilderte den Gottesdienst in einem Ar­
tikel in der amerikanischen Presse. Sehr wahrscheinlich basiert die Szene, mit 
der Irwin Shaw seinen Roman „Die jungen Löwen" schließen läßt, auf Levins 
Bericht über das Ereignis in Dachau.) 
Das Programm sah so aus: erst sprach Herr Kuci - früherer albanischer Propa­
gandaminister und Präsident des Internationalen Häftlingskomitees7 - einlei­
tende Worte darüber, daß alle Häftlinge Dachaus sich bewußt seien, welch be­
sondere Last des Leidens den Juden sowohl in Dachau wie auch anderswo un­
ter dem Nazijoch auferlegt gewesen sei und daß alle freien Menschen sich freu­
ten, daß die Juden Dachaus endlich ihr religiöses Leben ohne Einschränkung 
wieder aufnehmen könnten. Dann wurde die Bundeslade geöffnet, ich rezitierte 
Schehechianu und benschte Gome/8 und hielt eine kurze Thora-Andacht. Nach­
dem mich Mr. Charles Baum offiziell vorgestellt hatte, hielt ich eine Ansprache. 
Als ich geendet hatte, überreichte mir eines der hübschesten Mädchen von 
Dachau im Namen der Dachauer Judenschaft einen Blumenstrauß. 
Dann betrat ein „ Chalutz"9 aus Palästina das Podium. Er trug eine zionistische 
Fahne und hielt mir und den Versammelten eine improvisierte kurze Rede in 
schönstem sephardischem Hebräisch. Kleine amerikanische und zionistische 
Fähnchen, hergestellt aus den wenigen kostbaren Stoffresten der Frauenba­
racke, wurden mir als unschätzbares Andenken an diese beispiellose Veran­
staltung überreicht. Anschließend wurde meine Rede, die ich auf englisch 
gehalten hatte, von einem Häftling ins Deutsche übersetzt. Er mußte meine 
Worte sehr gut zur Geltung gebracht haben, denn es wurde heftig applau­
diert. Dann sang mein Mädchenchor sehr schön und mit Begeisterung das 
„God bless Arnerica". Dr. Baum dankte auf französisch und deutsch allen 
nichtjüdischen Abordnungen dafür, daß sie zu diesem Gottesdienst ge­
kommen seien, und sprach auch von den Hoffnungen und Plänen der Juden 
des Dachauer Lagers. Dieser letzte Teil seiner Ansprache war besonders 
ergreifend und ein Anlaß für jeden, sich einmal richtig auszuweinen. Mit dem 
gemeinsam gesungenen „Hatikwa"10 beendete ich das Programm mit einem 

Segen. 
Der ganze Gottesdienst - er dauerte etwa 45 Minuten - wurde von Colonel 
Stevens und seinem Team in Bild und Ton festgehalten. Noch während er 
stattfand, fuhr ein Wagen voll nackter Leichen auf dem Weg zum Krematori­
um an den Versammelten vorüber. Colonel Stevens ließ die Kameras schwen­
ken und auch diese gespenstische, wenn auch nur zeitweilige Vergrößerung 
der Zuhörerschaft filmen. 
(Ein paar Jahre danach wurde ich ins Army Pictorial Center in Astoria, L.I. zu 

7 Dr. Ali Kuci stand nicht an der Spitze des Internationalen Häftlingskomitees, er war 
dort für Kultur und Presse zuständig. 

8 „Nach überstandenem Unglück". 
9 Zionistischer Pionier. 

10 „Die Hoffnung", zionistische Hymne, die dann Nationalhymne Israels wurde. 
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einer Vorführung des Films über den Dachauer Gottesdienst eingeladen. Das 
„gestellte" Absingen von ,God bless America' war im Film festgehalten. Die 
Szene mit dem Leichenwagen war herausgeschnitten. „ Wir mußten sie heraus­
nehmen", erklärten mir die Filmleute. „Den Zuschauern wäre der Verdacht 
gekommen, die Szene sei getürkt.") 
Noch eine volle Stunde nach der Feier umdrängte man mich, küßte mich, pho­
tographierte mich und ich mußte so viele „Autogramme" geben, daß ich mir 
schwor, jedwede Chance, ein Filmstar zu werden, sofort und für immer aufzu­
geben. Es war eine anstrengende und, wie schon erwähnt, auch sehr peinliche 
Begebenheit. Am nächsten Morgen nahm ich an zwei polnischen katholischen 
Messen teil, die ebenfalls auf dem Hauptplatz zum Gedenken an die polni­
schen Toten Dachaus abgehalten wurden. Ich tat es aus zwei Gründen: um da­
mit der kleinen Gruppe christlicher Polen zu danken, die zum jüdischen Got­
tesdienst gekommen war, und um ihren weniger brüderlich gesinnten Glau­
bensgenossen zu demonstrieren, daß wir größeren Respekt vor ihrem Be­
kenntnis haben als sie vor unserem. 
Am Montag, dem 7. Mai, kehrte ich nachmittags ins Hauptquartier des 
XV.Corps zurück, das in meiner Abwesenheit mit der Front etwa 75 km ost­
wärts von München weitergerückt war, nach Salzburg. Hier ging, am 8. Mai, 
der Krieg in Europa offiziell zu Ende, obwohl einige unentwegte Nazis bis 
11. Mai weiter gegen unsere Einheiten kämpften. Von diesem Datum an wurde 
das XV. Corps verantwortlich für die österreichische Besatzungszone, eine 
Mission, die es bis 1. September erfüllte. Während dieser Zeit reiste ich ständig 
zwischen Innsbruck im Westen und Linz im Osten hin und her, hielt Gottes­
dienste für die weitverstreuten Truppenteile und versuchte, den DPs in vielen 
Lagern ganz Österreichs beizustehen. 
Der Text der Rede, die ich am 6. Mai in Dachau gehalten habe, lautet folgen­
dermaßen: 
Meine jüdischen Brüder von Dachau, 
im gestrigen Abschnitt unserer heiligen Thora finden wir folgende Worte: 
„UKRATEM ÖROR BAAREZ LACHEM ULEKOI JOSCHWEHA; JO­
WEL JIHJE LACHEM WE SCHAFTEM ISCH EL ACHUZATO 
WEISCH EL MISCHPACHTO TASCHUWU" was soviel bedeutet wie: 
„Verkündet die Freiheit der ganzen Welt und all ihren Bewohnern, es sei dies 
euch ein Feiertag, ein Tag, an dem jedermann zu den Seinen und zu dem ihm 
gebührenden Platz in der Gesellschaft heimkehrt." 
In den Vereinigten Staaten von Amerika, in der Stadt Philadelphia, an eben 
der Stelle, wo vor 169 Jahren eine Gruppe tapferer Amerikaner zusammenkam 
und beschloß, für die amerikanische Unabhängigkeit zu kämpfen, stehen auf 
einer Tafel die gleichen Worte, nämlich: „Verkündet die Freiheit der ganzen 
Welt und all ihren Bewohnern." Die Amerikaner, ein freiheitsliebendes, unab­
hängiges Volk von Anbeginn, haben begriffen, daß ihnen innerer Friede und 
Glück nur beschieden sind, wenn alle Völker der Welt frei sind. Daher haben 
wir Amerikaner im Verlauf unserer gesamten Geschichte - wann und wo im-
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mer Diktatoren sich anschickten, Demokratie, Gerechtigkeit und Wahrheit zu 
zerstören - nicht geruht, eh diese Despoten nicht gestürzt waren. 
Ich komme heute in zweifacher Eigenschaft zu Euch: als Soldat der amerika­
nischen Armee und als Vertreter der Jüdischen Gemeinden Amerikas. Als 
amerikanischer Soldat sage ich euch, daß wir stolz sind, sehr stolz, als Waffen­
brüder bei euch zu sein, und euch ehrfürchtig begrüßen als die Tapfersten der 
Tapferen. Wir kennen eure Tragödie. Wir kennen eure Leiden. Wir wissen, daß 
sich der giftige Haß machtgieriger Wahnsinniger auf euch konzentriert hat, 
daß eure Vernichtung verfügt und systematisch und skrupellos geplant war. 
Wir wissen auch, daß ihr es nicht hingenommen habt, euch zerstören zu lassen, 
daß ihr zurückgeschlagen habt mit allen euch zur Verfügung stehenden Waf­
fen, daß ihr gekämpft habt, mit Körper, Geist und Seele. Euer Glaube und un­
ser Glaube an Gott und die Menschlichkeit ist bestätigt: unsere Feinde liegen 
am Boden. Die Lebensform, die wir gemeinsam verteidigt haben, lebt und 
wird weiter leben, bis alle Menschen überall Frieden, Glück und Freiheit ge­
nießen. 
Aber ich spreche zu euch auch als Jude, als Rabbi in Israel, als Lehrer jener 
Religionsphilosophie, die uns teurer ist als das Leben. Welche Botschaft zu eu­
rem Trost und eurer Stärkung kann ich euch von euren jüdischen Brüdern 
bringen? Was kann ich sagen, das an Tiefe und Intensität dem gleichkommt, 
was ihr erduldet und überstanden habt? Bloße Worte sind in dieser Stunde, in 
der sich Trauer und Freude mischen, ganz und gar nichtig, ich bekenne es de­
mütig. Worte machen die Toten nicht wieder lebendig, machen das zehn Jahre 
lang geschehene Unrecht nicht wieder gut. Mit Recht werdet ihr sagen, dies sei 
nicht der Augenblick für Worte, sondern für Taten, für Taten ausgleichender 
Gerechtigkeit, für Taten der Liebe . . . 
Der Gerechtigkeit wird Genüge geschehen. Unsere Augen haben gesehen, un­
sere Ohren haben gehört. So lange es Juden auf der Welt gibt, wird „Dachau" 
ein Wort für Grauen und Schande bleiben. Diejenigen, die hier für ihren ver­
brecherischen Herrn am Werk waren, müssen zu Tode gehetzt und vernichtet 
werden, genauso systematisch und erbarmungslos, wie sie eure Vernichtung 
betrieben. 
Doch es werden auch Taten der Liebe geschehen. Es ist die selbstverständliche 
Pflicht aller wahrhaft religiösen Menschen, euch ab sofort zu helfen, eure Ge­
sundheit, euer Wohlbefinden und ein gewisses Maß an Zufriedenheit wieder­
zuerlangen. Das muß geschehen, das kann geschehen und das wird geschehen. 
Ihr seid nicht vergessen, meine Brüder, und werdet auch nie vergessen sein. In 
jedem Land der Welt, in dem die Lampen des Glaubens, des Anstandes und 
der Menschenfreundlichkeit noch brennen, werden Juden wie Nichtjuden al­
les an Zeit, Kraft und Geld aufwenden, was nötig ist, um das Gelöbnis zu er­
füllen, das in unserer heiligen Thora enthalten ist und auf der Gedenktafel in 
Philadelphia steht, der Stadt der Bruderliebe. 
Wir wissen, daß Proklamationen und Feiern etwas Abstraktes sind, dem kon­
kretere, hilfreichere Leistungen folgen müssen. Wir gedenken nicht, den zwei-
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ten Teil der göttlichen Verheißung außer acht zu lassen, der da lautet: „WE 
SCHAFTEM ISCH ACHUZATO WEISCH EL MISCHPACHTO TA­
SCHUWU ... " 11 

Jeder Mensch, der unterdrückt wurde, muß und wird den Seinen zurückgege­
ben werden und den ihm gebührenden Platz in der Gesellschaft wiederbekom­
men. Es ist dies ein Versprechen, ein Gelöbnis, das ich euch überbringe von 
euren amerikanischen Waffengefährten und jüdischen Brüdern jenseits des 
Meeres. 

„Ihr werdet ausgehen mit Freuden und dahingeführt werden in Frieden 
Berge und Hügel werden vor euch Gesang anstimmen 
Und alle Bäume des Feldes in die Hände klatschen 
Statt des Domstrauchs wird die Zypresse sprießen 
Statt des Stachelgestrüpps die grünende Myrthe 
Man wird den Namen des Herrn rühmen 
Des wollen wir eingedenk bleiben 
Und es niemals vergessen. 

Amen" 

11 Ihr werdet auf Euer Land zurückkehren und in den Schoß Eurer Familie. 



Stanislav Zamecnik 

Kein Häftling darf lebend in die 
Hände des Feindes fallen 
Zur Existenz des Himmler-Befehls vom 
14./18.April 1945 

„Die Übergabe kommt nicht in Frage. Das Lager ist sofort zu evakuieren. Kein 
Häftling darf lebend in die Hände des Feindes fallen. Die Häftlinge haben 
sich grauenhaft gegen die Zivilbevölkerung in Buchenwald benommen. 

Gezeichnet: Heinrich Hirnmler, Reichsführer SS". 
Es ist ein bekannter Befehl. Sein Text ist in Erinnerungsliteratur, in histori­
schen Monographien und in Dokumentsammlungen zu finden. Er wird als 
Fernschreiben oder Telegramm vom 14.April 1945 bezeichnet. In den einzel­
nen Publikationen ist die Fassung im grundsätzlichen gleich, nur manchmal 
wird der „kompromittierende" Satz über die Grausamkeiten in Buchenwald 
weggelassen. Es differieren jedoch die Angaben, wem der Befehl galt und wie 
er an die Öffentlichkeit geriet. 
Gewöhnlich ist er an den Kommandanten des Konzentrationslager Dachau 
adressiert, manchmal an die Kommandanten von Dachau und Flossenbürg 
und manchmal, wie im Sammelband „So ging es zu Ende", ist der Kreis der 
Adressaten noch größer: „An die Lagerkommandanten der Konzentrationsla­
ger".1 
Über die Art und Weise der Beschaffung des Dokuments gibt es eine Reihe 
von Versionen. Wir suchen nur einige davon heraus: 
Im Tagebuch von Kupfer-Koberwitz lesen wir unter dem Datum 1. 5. 1945: 
„Es gibt eine Nachricht, daß ein Kanadier ein zerrissenes Papier in der Kom­
mandantur fand und es zusammensetzte. Es entpuppte sich als eine Order 
Himmlers, die besagte, daß kein Häftling Dachau lebend verlassen darf."2 

Die Mitglieder des internationalen Gefangenenkomitees, Arthur Haulot und 
Ali KuCi haben geschrieben: „Eine der SS nahestehende Frau, von uns in ge­
eigneter Weise bearbeitet, hat für uns vom Tische des Kommandanten einige 
Dokumente entwendet und aus einem Befehl Himmlers den wichtigsten Ab­
schnitt abgeschrieben ... eine an den SS-[Ober-]-Gruppenführer Pohl gerichte­
te Anweisung lautet wörtlich: „Die Übergabe kommt nicht in Frage ... ", usw.3 

1 So ging es zu Ende, Neuengamme. Dokumente und Berichte, Hamburg 1966, Seite 46. 
2 Edgar Kupfer-Koberwitz, Die Mächtigen und die Hilflosen, 2. Band, Stuttgart 1960, 

S.260- 261. 
3 Haulot Arthur, Kuci Ali, Dachau, Bruxelles 1945, zitiert nach der nicht publizierten 

deutschen Übersetzung von Gustav Gorsch, die im Archiv der KZ-Gedenkstätte 
Dachau aufbewahrt wird. 
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Teodor Musiol geht von den Angaben des früheren Blockschreibers Walter 
Hnaupek aus und schreibt, daß Hauptsturmführer Schwarz, der Pohl das Tele­
gramm am 24. April überreichte, dessen Abschrift den Gefangenen für 10 Tau­
send Mark verkauft hat.4 

Nach H. Carls wurden auf der Kommandantur nach der Befreiung des Lagers 
zwei Telegramme gefunden. Dem bekannten Telegramm vom 14.April folgte 
am 17. April ein weiteres, das anscheinend eine kategorische Antwort auf ir­
gendeine Frage zum vorherigen Telegramm war: 
„Lager evakuieren, Revier bleibt, alles liquidieren, Himmler."5 

Das alles zusammengefaßt erweckt den Eindruck, daß der Befehl an mehrere 
Stellen versandt wurde und in mehreren Exemplaren gefunden wurde. In kei­
ner der zahlreichen Publikationen finden wir jedoch den Hinweis, wo das Origi­
nal aufbewahrt ist. Auch die Archivforschung brachte bisher kein Ergebnis. 
Kein Wunder, daß die Mehrzahl der Historiker unter diesen Umständen den 
Himmler-Befehl für nicht nachweisbar hält, und deshalb erscheint sein Text 
auch nicht in der Ausstellung des Museums in Dachau. 
Gegenüber den meisten Historikern habe ich den Vorteil, daß ich gewisserma­
ßen ein Augenzeuge bin, und das half mir sehr, mich bei der Forschung zu 
orientieren.6 

Leider habe ich lange Zeit nicht geahnt, wie schwierig es sein wird, die Exi­
stenz so eines bekannten Dokumentes zu beweisen, und so habe ich nicht 
rechtzeitig die Zeugenaussagen der Personen sichergestellt, die es auf der 
Plantage fanden oder mit ihm zu tun hatten. Als ich mich schließlich im Jahre 
1980 darum bemühte, war es bereits zu spät. Von den sechs wichtigsten Augen­
zeugen lebten nur noch zwei, und der Inhalt aus ihrem Gedächtnis - so wie 
auch aus dem Gedächtnis der indirekten Zeugen, an die ich mich wandte -
war durch den Abstand von 35 Jahren stark deformiert. Denn ihre Erinnerun­
gen sind nicht nur verblaßt, sondern auch durch spätere Überlieferungen und 
Literatur verzerrt. Glücklicherweise sind wir nicht nur auf sie angewiesen. Es 
gibt eine wertvolle Quelle, die von Forschem bisher außer Acht gelassen wur­
de. Es sind etliche Nachrichten aus hektographierten Mitteilungsblättern, die 
nach der Befreiung von Nationalausschüssen der befreiten Häftlinge von 
Dachau herausgegeben worden sind. 

4 Teodor Musiol, Dachau 1933- 1945, Kattowitz 1968, S.271 , Verrn.2 
5 Hans Carls, Dachau, Erinnerungen eines katholischen Geistlichen aus der Zeit seiner 

Gefangenschaft 1941 - 1945, Köln 1946. Zitiert nach dem Manuskript, das in der Bi­
bliothek der KZ-Gedenkstätte Dachau aufbewahrt ist, S. 200. 
Der gleiche Text unter dem Datum 17.April 1945 in den repatriierten Akten der tsche­
chischen Gefangenen von Dachau im Historischen Militärarchiv in Prag, ist nur mit 
der Schreibmaschine auf ein Stück Papier, ohne jegliche weitere Angaben, geschrie­
ben. 

6 Dieser Aufsatz ist aufgrund von Quellen geschrieben, die ich zitiere. Nur in einem Fall 
ergänze ich die faktographische Angabe durch eigene Erinnerung in der Anmerkung, 
deutlich abweichend von den Angaben der anderen. 
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Bei der Forschung nach Quellen hat mir sehr Stane Sinkovec aus Kranj in Jugo­
slawien geholfen, der auch in seiner Monographie aus dem Jahre 1981 die bis 
dahin umfangreichste Dokumentation zu dieser Problematik veröffentlichte.7 

Wesentliche Angaben über den Erwerb des Dokuments und über sein weiteres 
Schicksal beinhaltet der Aufsatz „ Was uns erwartete", veröffentlicht am 5. Mai 
1945 im hektographierten Blatt „V novy zivot."8 Wir lesen darin, daß im Ge­
bäude des „Labors" auf der Plantage, wo Ende April 1945 die Kanzlei des 
Obergruppenführers Pohl gewesen ist, die tschechischen Häftlinge Major, Va­
lasek und Brlica am 25. April 19459 herumliegende Papierfetzen irgendeines 
Schriftstückes fanden. Als sie von dem tschechischen Chemiker Jifi Hell wie­
der zusammengestellt und auf Cellophan geklebt worden waren, zeigte sich, 
daß es eine Meldung des Hauptsturmführers Koegel vom 24.April 1945 mit 
der Überschrift „Bericht über meine Reise nach Flossenbürg" war. Dieses Do­
kument beinhaltete Informationen über die Evakuierung des Flossenbürger 
Lagers sowie den Text von Himmlers Telegramm vom 18.April 1945, das SS­
Sturmbannführer Grothmann entgegengenommen hatte. Der Text des Tele­
gramms (das wir mit dem Datum 14.4. 45 kennen), beginnend mit den Worten 
„Die Übergabe kommt nicht in Frage .. . ", ist im Aufsatz in tschechischer 
Übersetzung zitiert. 
Zur Illustration der Greuel des Todestransportes wird ein Fragment der Mel­
dung Koegels zitiert: „In den Straßengräben nach Straubing lagen sehr viele 
Leichen der Häftlinge. Ich befahl den Gemeinden dieses Gebietes das Weg­
räumen der Leichen." Am Ende teilt der Verfasser des tschechischen Berichtes 
mit, daß das Dokument dem amerikanischen Lagerkommandanten übergeben 
wurde. 
Der Befehl betraf also nicht Dachau, sondern Flossenbürg und kam nicht im 
Original in die Hände der Häftlinge, sondern als Zitat im Rahmen einer um­
fassenderen Nachricht. Dessen Autor ist nicht, wie wir noch zeigen werden, 
der Kommandant des KZ Flossenbürg, Koegel, sondern der SS-Hauptsturm­
führer Schwarz, der in der Meldung Informationen weitergibt, die er von Koe­
gel erhalten hatte. Wir finden hier noch andere, unwesentliche Ungenauigkei­
ten, aus denen wir schließen, daß der Verfasser nach Übergabe des Doku­
ments an die Amerikaner keine komplette Abschrift besaß und, mit Ausnahme 
des Telegramms, den Aufsatz nach dem Gedächtnis schrieb. 
Von den vier hier genannten Häftlingen lebte 1980 nur noch Jiri Hell. Im Auf­
satz kommt nicht der Name Jaroslav Ficner vor, der am Fund beteiligt gewe­
sen ist und noch lebt. Beide schrieben mir in Form eines Briefes im Jahre 1980 

7 Stane Sinkovec, Monographie des Konzentrationslagers Dachau, Sammelbuch Da­
chau, Ljubljana 1981 , S. 7-252. 

8 V novy zivot, Mitteilungsblatt des tschechischen Nationalausschusses in Dachau Nr. 3 
vom 5. Mai 1945, S. 5. Die Kopie befindet sich im Archiv der KZ-Gedenkstätte 
Dachau, wo für die Dokumentation von Himmlers Befehl ein eigener Ordner vorhan­
den ist. Wird in nachfolgenden Quellenangaben als „Dokumentation" bezeichnet. 

9 Die Nachricht ist vom 24. April und wurde bereits „einen Tag später" gefunden. 
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ihre Erinnerungen. Kare! Kasäk stellte mir den Text seiner Rundfunkanspra­
che, die er im Jahre 1965 nach Informationen von Jan Brlica hielt, zur Verfü­
gung. Aus den Erinnerungen der indirekten Zeugen ist ein Brief von Josef Ma­
tousek interessant, ebenfalls aus dem Jahre 1980. Mit Hilfe dieser vier Zeu­
genaussagen versuchen wir einige im Aufsatz enthaltene Angaben zu präzisie­
ren und zu erweitem. 10 

Auch aus anderen Quellen wissen wir, daß ein Teil des sog. „Wirtschafts-Ver­
waltungs-Hauptamtes", dem die Konzentrationslager unterstanden, mit dem 
Chef dieser Institution, SS-Obergruppenführer Oswald Pohl11, vor dem 
Kriegsende nach Dachau evakuiert worden ist. Im sog. „ Wissenschaftlichen 
Gebäude" auf der Plantage ist eine Wohnung gewesen, die von Pohl bereits 
früher, bei seinen Reisen nach Dachau, genutzt worden war. Im Klubraum 
dieses Gebäudes war vor dem Kriegsende eine Gruppe von etwa 12 Offizieren 
tätig, die von Ka5ak als Pohls Stab charakterisiert wurden. Die Tätigkeit eines 
„Haus!" übte dort Jan Brlica aus. In diesem Gebäude hat Jaroslav Ficner ge­
putzt. 
Zusammen mit Brlica hielt er sich oft im sog. „Spülraum" auf, wo sie das La­
borgeschirr und das Geschirr aus dem Klubraum gespült haben. Ihre Auf­
merksamkeit wurde durch Abschnitte eines Schriftstückes geweckt, die sie in 
einer benutzten Kaffeetasse 12 fanden und auf die sie die im Labor arbeitenden 

Mithäftlinge aufmerksam machten. Jiii Hell hat aus diesen Papierfetzen jenes 
Dokument zusammengesetzt, von dem in dem tschechischen Aufsatz die Rede 
ist. Die Erinnerungen ermöglichen uns, den Kreis der Leute im Labor zu er­
weitern, die eingeweiht waren. Außer den im Aufsatz genannten und Ficner, 
ist es auch noch Josef Brym gewesen. Aber es ist wahrscheinlich, daß noch an­
dere eingeweiht waren. Hell schreibt, daß sie die zusammengeklebten Ab­
schnitte einer „Reihe von Leuten" gezeigt haben, die im Labor arbeiteten, Ma­
tousek, Brym, Major, Valäsek und höchstwahrscheinlich noch vielen ande­
ren.13 Zu letzteren gehörte der Kommandokapo, der Österreicher Hilbert, und 
mindestens noch ein polnischer Chemiker, der mit Hell 14 im Labor arbeitete. 

10 Die Briefe von Hell, Ficner und Matousek sind zusammen mit dem Auszug aus dem 
Manuskript von Kasak in der Dokumentation hinterlegt. Kare! Kasak ist ein Journa­
list aus Prag. In Dachau arbeitete er im privilegierten Kommando der Maler, die im 
Auftrag der SS Zeichnungen und Gemälde von Pflanzen anfertigten. Sie hatten auf der 
Plantage relativ viel Bewegungsfreiheit, deshalb ist er ein guter Kenner damaliger Ver­
hältnisse. Kasak hat die Erinnerungen von Brlica in seiner Ansprache sehr frei verwen­
det, eben belletristisch. Man muß deshalb manche Angaben reserviert betrachten. 
Wertvoll sind Passagen, die aus seiner Kenntnis der Plantage resultieren. 

11 Protokolle des 4. Nürnberger Prozesses, Tschenschers Verhör, S. 2331 und Pohls Ver­
hör, S.1505- 1506. Staatliches Zentralarchiv Prag, fond Nor/ 4 

12 Über den Fund in einer Kaffeetasse schreibt Ficner und auch Kasak, der von Brlica in­
formiert war. Hell nimmt an, daß die Abschnitte im Aschenbecher gewesen sind. 

13 Heils Brief, Dokumentation. 
14 Vom eingeweihten Hilbert schreiben Ficner und Kasak. Den polnischen Chemiker er­

wähnt Ficner beim Nennen der Kommandomitglieder. 
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Das Dokument wurde auf der Plantage sorgfältig versteckt. Nach der Rück­
kehr ins Lager wurden noch Dr. med. Frantisek Blaha, Mitglied des sich da­
mals formierenden illegalen internationalen Komitees, und die kommunisti­
schen Abgeordneten Ladislav Kopnva und Gustav Kliment, die mit der ille­
galen Leitung des Lagers in Verbindung waren, informiert. Von diesen lebt 
keiner mehr, Bläha und Kopnva jedoch haben ihre Memoiren geschrieben, in 
denen sie das Dokument erwähnen, das in der kritischen Zeit vor der Befrei­
ung von tschechischen Häftlingen auf der Plantage gefunden wurde. 15 

Nach den Informationen des verstorbenen Majors Josef Brym, Militärreferent 
des Tschechoslowakischen Nationalausschusses in Dachau, beschreibt Josef 
Matousek in einem Brief, unter welchen Umständen das Dokument den Ame­
rikanern übergeben wurde. 
Häftlinge, die in Dachau befreit worden sind, können sich erinnern, daß es in 
der Nacht nach der Befreiung des Lagers in unmittelbarer Nähe zu heftigem 
Feuer von Handwaffen kam und anschließend zu Artilleriefeuer. Brym erzählte 
dann Matousek, daß der Kommandant der amerikanischen Division, die das 
Lager befreite, vor den Häftlingen erklärt hat, wenn es nicht gelungen wäre, den 
nächtlichen Gegenangriff abzuwehren, und wenn es zum Massaker der Häftlin­
ge gekommen wäre, hätte er sich erschießen müssen, da er nicht nach Plan vor­
gegangen war. Als er die Ergebnisse der Todesmärsche gesehen hatte, beschleu­
nigte er die Befreiung um drei Tage, obwohl er im Rücken nicht ausreichend ge­
deckt war. Deshalb übergaben ihm die tschechischen Häftlinge das Dokument, 
damit er einen Beweis für die Richtigkeit seiner Entscheidung hatte. 16 

Wahrscheinlich wurde das Dokument den Amerikanern zusammen mit einer 
englischen Übersetzung übergeben. Ende April 1985 hat mir, ganz zufällig, der 
Mitgefangene Jaroslav Vele aus Prag mitgeteilt, daß er einen Durchschlag der 
englischen Übersetzung der Nachricht von Schwarz besitzt. Diesen Durch­
schlag bekam er in Dachau von Vaclav VySühlid nach der Befreiung, der da­
mals als Dolmetscher für Dr. Bläha tätig gewesen ist, bei dessen Kontakten mit 
den amerikanischen Behörden und den Vertretern des Militärgesundheits­
dienstes.17 Aus der Übersetzung ist ersichtlich, daß diese von jemandem stam­
men muß, für den Englisch nicht die Muttersprache war.18 

Wie aus dem Genannten ersichtlich ist, ergänzen und präzisieren die Erinne-

15 Frantisek Bläha, Medicina na sikmej ploche, Preßburg, Osveta, 1964, S. 223. Kopi'ivas 
Memoiren, Ende der sechziger Jahre verfaßt, wurden nicht publiziert. Das Manuskript 
ist im Archiv FUY SPB in Prag, S. 28. 

16 Der Brief befindet sich in der Dokumentation. Matousek, der gleichfalls Offizier der 
Tschechischen Armee gewesen ist, teilte mit Brym über Jahre hinweg einen gemeinsa­
men Schrank. Sog. „Spindkollegen" waren auch die vertrautesten Freunde. 

17 Bläha, als Mitglied des Internationalen Komitees, verantwortlich für Gesundheitswe­
sen, arbeitete eng mit amerikanischen Ärzten zusammen. 

18 Zusammen mit J. Yele trafen wir am 13. Mai 1985 Dozent Vyfohlid. Der konnte sich an 
die Übersetzung leider nicht mehr erinnern. Er erklärte uns, daß er am 5. Mai 1945 
schwer erkrankt war und seitdem Gedächtnislücken habe. Die Kopie der Übersetzung 
ist in der Dokumentation aufbewahrt. 
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rungen der Augenzeugen die Angaben des Aufsatzes „ Was uns erwartete" im 
Hinblick auf die Art der Beschaffung und das Schicksal des Dokuments. Ganz 
anders ist es mit der Schilderung des Inhaltes des gefundenen Dokumentes. 
Mit Ausnahme von Ficner sprechen alle über ein gefundenes Telegramm, das 
entweder für den Kommandanten des KZ Dachau oder für Pohl bestimmt 
war. 
Aus diesen Erinnerungen und aus Dokumenten ist nämlich ersichtlich, daß 
der Teil des Himmler-Befehls, der für die Häftlinge in Dachau eine aktuelle 
Warnung war, am meisten Aufmerksamkeit erfuhr. Den übrigen Passagen der 
Nachricht von Schwarz widmete niemand große Aufmerksamkeit. Die münd­
lichen Überlieferungen, daß es ein Befehl gewesen sei, der auch Dachau be­
traf, wurden sehr bald so vereinfacht, als ob der Befehl nur für Dachau be­
stimmt war. 19 

Nur Ficner kann sich noch erinnern, daß es kein Telegramm, sondern ein Brief 
gewesen ist. Auch wenn er seinen Inhalt unklar darstellt, was nach so langer 
Zeit verständlich ist, so ist doch klar, daß er die Nachricht von Schwarz gele­
sen hat. 20 

Das Original der Meldung ist bisher unerreichbar. So bleibt nichts anderes 
übrig, als die englische Version zu verwenden. Um Entstellungen vorzubeu­
gen, die beim wiederholten Übersetzen entstehen, sehen wir von der Rück­
übersetzung ins Deutsche ab. Mit Ausnahme der umstrittenen Passagen schil­
dere ich nur kurzgefaßt den Inhalt. Der forschungsinteressierte Leser kann 
sich mit dem im Archiv der KZ-Gedenkstätte Dachau liegenden Gesamttext 
der englischen Version vertraut machen. 
Schwarz wurde höchstwahrscheinlich im Zusammenhang mit der Evakuie­
rung des Lagers von Dachau nach Flossenbürg delegiert. In seinem Bericht 
gibt er an, daß, als er sich am 22. April gegen Mittag Flossenbürg näherte, das 
Lager bereits evakuiert und von amerikanischen Soldaten besetzt war. Bei der 
Bemühung, die Kolonnen der Häftlinge, die zu Fuß in Richtung Dachau gin­
gen, einzuholen, wurde er mehrmals durch feindliches Feuer angegriffen. Am 
nächsten Tag erreichte er hinter Cham eine Kolonne von ca. 3000 Häftlingen, 
und später auf dem Weg von Cham nach Straubing begegnete er dem 
Kommandanten des Lagers, SS-Obersturmbannführer Koegel, und überreich­
te ihm ein Schreiben von Pohl. Daraufhin erhielt Schwarz von Koegel folgen-

19 Als Dr. Major in das Revier kam, um Dr. Bläha und L. Kopfiva zu informieren, zeigte 
er auch mir und F. B. Dohalsky (dem früheren tschechischen Botschafter in Wien, der 
als Patient in meiner Abteilung lag) eine Abschrift von Himmlers Nachricht. Ich kann 
mich nicht an seine Äußerung erinnern, ob der Text der Nachricht in einer umfangrei­
cheren Meldung nur zitiert worden ist. 

20 Manche seiner Angaben stimmen mit dem Inhalt des Aufsatzes „Was uns erwartete" 
überein. Aber z. B. die Passage „ . .. 3 Kolonnen marschieren nach Dachau ... eine Ko­
lonne wurde eingeholt und von englischen Panzereinheiten gefangengenommen" -
entspricht, zwar etwas ungenau, nur dem Inhalt der Schwarzsehen Nachricht. Ficners 
Brief und Dokumentation. 
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de Informationen: Auf die Anfrage Koegels bei der Amtsgruppe „D"21, ob er 
das Lager persönlich dem Feind übergeben solle, antwortete ihm SS-Grup­
penführer Glücks, der Inspekteur der Konzentrationslager, Koegel möge das 
Lager durch die deutschen Gefangenen übergeben lassen, er selbst mit seiner 
Gruppe solle sich einer der kämpfenden SS-Truppen anschließen. Am 
17.April brachte jedoch SS-Standartenführer Becher Himmlers Befehl, daß 
sich die Häftlinge unverzüglich auf den Marsch nach Dachau begeben sollten, 
nach Flossenbürg. Nach der Inspektion des Lagers fragte Becher über Funk 
bei Himrnler an, ob das Lager nicht doch übergeben werden sollte, da er es in 
„sehr repräsentativem Zustand" (very representable conditions) vorgefunden 
hatte. Am 19.April bekam er die Antwort aus Fürstenberg vom 18.April, die 
der SS-Sturmbannführer Grothmann entgegennahm. Sie beinhaltet den be­
kannten Text von Himmlers Befehl, der mit den Worten „Die Übergabe . .. " 
beginnt, (ebenfalls ins Englische übersetzt). Danach, wie Schwarz schilderte, 
wurden die Häftlinge in Marschkolonnen formiert, von denen die letzte am 
20. April um etwa 18 Uhr Flossenbürg verlassen hat. In der Nähe von Roding 
bei Cham kamen die Kolonnen mit feindlichen Panzerkräften in Kontakt. 
Schwarz nahm an, daß es diesen Kolonnen nicht gelingen würde, durch das 
vom Feind besetzte Gebiet durchzudringen. Eine Gruppe von ca. 3000 Häft­
lingen marschierte in Richtung Straubing. Obersturmbannführer Koegel 
stand, wie Schwarz berichtete, mit ihr in Verbindung. 
Abschließend berichtete Schwarz, daß die Mehrzahl der Häftlinge nicht in der 
Lage gewesen sei, den Weg fortzusetzen, es war deshalb klar, daß nur deren ge­
ringster Teil bis nach Dachau kommen würde. „An Straßenrändern liegen eine 
Menge totgeschossener Häftlinge" (shot prisoners) setzte Schwarz fort, und 
fügte hinzu, daß Koegel den Bürgermeistern der jeweiligen Gemeinden be­
fahl, die Leichen zu begraben. In der Depesche fehlt der Satz: „Das Lager ist 
sofort zu evakuieren". Er ist jedoch in der tschechischen Nachricht enthalten, 
und wie wir zeigen werden, auch in der polnischen Nachricht, die auf dem 
deutschen Original fußt. Es wäre unlogisch vorauszusetzen, daß die Autoren 
dieser Nachrichten einen Satz erfunden hätten, der die Brutalität des Befehls 
abschwächt und daß dieser zudem noch von beiden übereinstimmend erfun­
den worden wäre. Es bleibt nur noch die zweite Alternative, daß dieser Satz 
entweder versehentlich oder, im Bemühen nach Dramatisierung, bei der Über­
setzung weggelassen worden ist. 
In der englischen Übersetzung ist die Formulierung undeutlich, auf welche 
Weise Becher Himmlers Befehl bekam. Hier ist aufgeführt: 
„Following this came as answer a radio message from Fürstenberg 9757 from 
April 19. to the Staf. Becher, arrived at Flossenbürg 19,06". 
„F.S./propably Fern-Schreiben/ from April 18. to SS-Stubaf. Grothmann re­
ceived". 

21 Abteilung des SS-Wirtschaftsverwaltungshauptamts, Berlin, zuständig für Konzentra­
tionslager. 
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Das erweckt den Eindruck, daß zwei Antworten kamen. Eine per Funk, die 
zweite per Fernschreiben. Die Aufldärung dieser Frage ist wichtig, weil die 
Möglichkeiten der Fernschreibverbindung zwischen Nord- und Süddeutsch­
land zu dieser Zeit in Frage gestellt werden. Die Unverständlichkeit könnte 
durch falsche Interpunktion in der Übersetzung verursacht werden. Wenn wir 
den Punkt am Ende des ersten Satzes durch einen Doppelpunkt ersetzen, er­
gibt sich daraus, daß Himmlers Depesche vom 18.April der Fürstenberger 
Funkstation per Fernschreiber übermittelt wurde und von hier aus am 19.4. 
gesendet wurde. In diesem Fall wäre nur noch eine lokale Fernschreibverbin­
dung in Frage gekommen. Es ist aber nicht ausgeschlossen, daß die Buchsta­
ben „F. S." eine Abkürzung für „Funk-Stelle" (auch gängig) ist und der Über­
setzer diese Abkürzung für „Fern-Schreiben" gehalten hat und in diesem Sin­
ne auch den Satz stilisiert hat. In jedem Falle müssen wir den Umstand be­
rücksichtigen, daß das deutsche Original aus kleinen Abschnitten zusammen­
geklebt, vermutlich nicht gut leserlich war. 
Neben den tschechischen Informationen über den Fund des Dokumentes im 
Aufsatz „Was uns erwartete", haben auch andere Volksgruppen ihre Nach­
richten veröffentlicht. Die erste druckte eine jugoslawische Zeitschrift am 
3. Mai unter der Überschrift „ Uns allen haben sie den Tod vorbereitet". Hier 
ist aufgeführt, daß polnische Genossen, die nach Ankunft der amerikanischen 
Truppen Gelegenheit hatten, ausführlich die Wohnung des SS-Generals Pohl 
zu durchsuchen, „auf ein kostbares Dokument stießen, das bezeugt, daß 
Himmler und seine Henker, in den letzten Tagen ihrer Macht, uns allen einen 
gewaltsamen Tod vorbereitet haben. Himmlers Befehl vom 14.April 1945, an 
die Kommandanten der Lager Dachau und Flossenbürg in Beantwortung ih­
res Vorschlages, diese zwei Lager an Amerikaner zu übergeben, ist ein offiziel­
les Dokument. Das Dokument, das Himmlers Unterschrift trägt, Iautet:"22 ... 

(Es folgt die slowenische 'Öbersetzung von Himmlers Befehl). 
Grundlage für diesen Artikel lieferte wahrscheinlich irgendeine mündliche In­
formation; die Polen haben diese Nachricht später abgedruckt. Sie ist sehr 
kurzgefaßt : 

„Himmlers Befehl : Auszug (Wyjatek) aus dem Himmler-Befehl für Dachau und Flos­
senbürg als Antwort auf den Vorschlag des Lagerkommandanten zur Übergabe der 
Häftlinge an die Verbündeten. 
14.4. 45 
„Die Übergabe kommt nicht in Frage. Das Lager ist sofort zu evakuieren. Kein Häftling 
darf lebendig in die Hände des Feindes kommen. Die Häftlinge haben sich grauenhaft 
gegen die Zivilbevölkerung in Buchenwald benommen. - H. Himmler." 
Es folgt die polnische Übersetzung dieses Befehls und dann nur noch der Nachtrag 
„Auszug aus der Nachricht des SS-Hauptsturmführers Schwarz, die am 24.4. dem SS­
Obergruppenführer Pohl vorgelegt wurde. br."23 

22 Dahavski Porocevalec, glasilo Jugoslavskega narodnoosvob. odbora v Dahavu, Nr. 2, 
vom 3. 5. 1945, S. 6 

23 Glos Polski, Organ Komitetu Polskiego. Ich habe nur eine Kopie der Seite 6, auf der 
die Nachricht ist. Aus einem zusätzlichen Vermerk geht hervor, daß es Nr. 2 sein könn-
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Im Gegensatz zu der jugoslawischen Nachricht gibt es hier keine Angaben 
darüber, wie das Dokument sichergestellt wurde. 
Am 10. Mai veröffentlichte der Dahavski Porocevalec den ganzen Text des 
tschechischen Artikels „ Was uns erwartete" und dementierte seine ursprüngli­
che Nachricht: „Es ist das Verdienst der tschechischen Genossen (nicht der 
Polen, wie wir letztens in unserem Blatt irrtümlicherweise

1
berichteten), daß 

das genannte wertvolle Dokument der nazistischen Bestialität für die Öffent­
lichkeit gerettet wurde". In einer Anmerkung fügte die Redaktion D. P. hinzu, 
daß man bereits in der „Weltpresse" Nachrichten über den Erwerb dieses Do­
kumentes gefunden hatte.24 

Siebzehn Tage später erscheint im Dahavski Porocevalec als Nachtrag zu die­
sem Aufsatz der vollständige Text von Schwarz' Nachricht, aus dem Engli­
schen ins Slowenische übersetzt.25 Im Hinblick auf die vorhergehende Infor­
mation über die Entdeckung des Dokumentes in der „Weltpresse" könnten 
wir annehmen, daß die Übersetzung aus irgendeiner Zeitung stammt. Dem 
scheint aber nicht so zu sein. Durch den Vergleich können wir leicht feststel­
len, daß als Grundlage der uns bereits bekannte Text in der englischen Über­
setzung diente26, den ich jedoch in den amerikanischen und britischen Journa­
len aus dieser Zeit nicht finden konnte. Auch wenn ich nicht die Möglichkeit 
hatte, alle bedeutenden Zeitschriften durchzuschauen, kann man vorausset­
zen, daß sich das Dokument einer beachtlichen Publizität erfreut hätte, und so 
wäre es sicher nicht schwierig gewesen, dieses zu finden. Außerdem hat das 
Kommando der 6. Armeegruppe der Alliierten am 6. Mai ein Kommunique 
veröffentlicht, welches die Unkenntnis von Schwarz' Dokument beweist. In 
der Associated Press Nachricht vom 6. Mai 1945 wird zitiert: „Der Gestapo­
chef Heinrich Himmler befahl am 14.April die Evakuierung des berüchtigten 
Konzentrationslagers Dachau und die Vernichtung aller Gefangenen, damit 
keine Zeugen der deutschen Grausamkeit in die Hände der Verbündeten fal­
len" .27 

Aus dem Genannten ist ersichtlich, daß sowohl die authentischen schriftlichen 
Quellen als auch die Erinnerungen voller Widersprüche sind, die nicht ganz 
eindeutige Schlußfolgerungen ermöglichen. Nichtsdestoweniger ermöglichen 
sie die Beantwortung der grundsätzlichen Frage: Himmlers Befehl kann als 
nachgewiesen gelten. Die englische Übersetzung des Dokumentes ist derma-

te, aber das Datum ist nicht aufgeführt. Auf der gleichen Seite ist eine Nachricht über 
die Ansprache des polnischen Präsidenten vom 3. Mai. Das Mitteilungsblatt mußte 
deshalb später erschienen sein. 

24 Dahavski Porocevalec Nr. 8 vom 10. 5. 1945, S. 5, Kopie in der Dokumentation. 
25 Dahavski Porocevalec Nr.23 vom 27. 5. 1945, S.8, Kopie in der Dokumentation. 
26 Außer den neuen Ungenauigkeiten wiederholen sich die ungenauen Angaben der eng­

lischen Übersetzung. Auch hier fehlt der Satz „Das Lager ist sofort zu evakuieren". Es 
wiederholt sich die Anmerkung des Übersetzers, der die Abkürzung „F.S." erklärt mit 
den Wörtern „propably Fern-Schreiben". In beiden Übersetzungen sind die gleichen 
Sätze unterstrichen. 

27 New York Times, 7. 5. 1945. 



228 Stanislav Zameenik 

ßen mit Informationen über nachweisbare Zeit- und Ortsangaben angefüllt, 
Angaben über konkrete Militärsituationen in diesem Raum und über den Ver­
lauf der Evakuierung sowie auch über Persönlichkeiten und SS-lnstitutionen, 
daß die Möglichkeit einer Fälschung, die es dann bereits in den ersten Maita­
gen 1945 hätte geben müssen, ausgeschlossen ist. Die Nachrichten in den pol­
nischen und tschechoslowakischen Lagerzeitschriften vom Anfang Mai und 
schließlich die vollständige Übersetzung in der jugoslawischen Zeitschrift be­
weisen die Existenz von Schwarz' Nachricht in dieser Zeit. Der Text von 
Himmlers Befehl gehört zum Kontext der Schwarzsehen Nachricht, er ist de­
ren unteilbarer Bestandteil. Es ist übrigens nicht ausgeschlossen, daß das in 
Stücke zerrissene und auf Cellophan aufgeklebte Original in den USA noch 
entdeckt wird. 
Die dokumentarische Evidenz weist auf unsere Version hin, schließt aber eine 
andere Version nicht aus. Was die unterschiedlichen Angaben in den Druck­
schriften vom Mai 1945 betrifft, steht ziemlich fest, daß es nur ungleiche Inter­
pretationen der gleichen Quelle sind. 
Das Datum 14.April 1945 kommt zum erstenmal in der polnischen Version 
vor, die von der Schwarzsehen Nachricht ausgeht. Sollte dieses Datum nicht 
durch weitere Dokumente belegt werden, muß es ein Irrtum sein, denn orga­
nisch fällt in den Verlauf der in dieser Nachricht geschilderten Ereignisse der 
18. April, keinesfalls der 14. April. Außerdem erscheint der 18. April, unabhän­
gig von der Übersetzung, auch im Aufsatz „ Was uns erwartete", der nach dem 
Original geschrieben wurde. 
Zum erstenmal, wenn auch in undeutlicher Formulierung, erscheint in der pol­
nischen Version auch die Bestimmung für Dachau, wörtlich heißt es da „Aus­
zug aus dem Befehl ... für Dachau und Flossenbürg als Antwort auf den Vor­
schlag des Kommandanten (von welchem KZ, ist nicht aufgeführt) zur Über­
gabe der Häftlinge an die Verbündeten". 
Dies steht im Widerspruch zum Inhalt des Dokuments. Der Befehl betraf di­
rekt Flossenbürg, auch wenn klar gewesen ist, daß dasselbe auch für Dachau 
gegolten hätte. Der Befehl war nicht die Antwort auf den Vorschlag eines La­
gerkommandanten, sondern auf den Vorschlag von Himmlers Bevollmächtig­
tem, dem SS-Standartenführer Becher. 
Es ist vorauszusetzen, daß die Polen - ebenso wie die Tschechen - auf der 
Plantage nur den Text des Befehls abgeschrieben haben, alle anderen Angaben 
aber haben sie aus dem Gedächtnis ergänzt. Was jedoch die Interpretation des 
Befehls als Dachauer Angelegenheit betrifft, so spiegelt sich hier die Tendenz, 
die wir schon erwähnten und die sich auch in späteren Publikationen findet. 
Die Anzahl derer, an die das Dokument gerichtet war, wird vergrößert und 
schließlich ist es von der unklaren polnischen Formulierung nur noch ein klei­
ner Schritt zur kategorischen Behauptung, die wir im Kommunique der 6. Ar­
meegruppe finden, daß der Befehl eine Antwort auf den Vorschlag des Kom­
mandanten von Dachau gewesen ist. 
In keiner dieser ersten Druckschriften wird vom direkten Auffangen eines Te-
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legramms oder Fernschreibens gesprochen. Die Amerikaner sprechen von 
„Dokumenten". 
Mit Ausnahme der dementierten ersten jugoslawischen Nachricht gibt es kei­
ne andere Version darüber, wo und aufweiche Weise das Dokument sicherge­
stellt wurde, außer der, die wir als tschechisch bezeichnen können - obwohl es 
in mündlicher Überlieferung bereits verschiedene Versionen gab, wie z.B. in 
den Aufzeichnungen von Kupfer-Koberwitz, die wir am Anfang zitiert haben. 
In der polnischen Nachricht sind darüber keine Angaben zu finden, und im 
Kommunique, spätestens jedoch nach der Interpretation der New York 
Times, wird ebenfalls die unbestimmte Formulierung verwendet, daß die Do­
kumente „erworben" wurden. Allerdings ist bereits in der deutschsprachigen, 
in den USA herausgegebenen Zeitung, „New Yorker Staatszeitung und He­
rold"28 die Interpretation wesentlich freier, und die erwähnte Angabe ist be­
reits so „verbessert", daß es „Dokumente der Lagerverwaltung sind, die von 
Leuten der Amerikanischen 7.Armee gefunden wurden". 
Der hauptsächliche Umstand, der beweist, daß sowohl die Lager- als auch die 
amerikanischen Presseinformationen von demselben Dokument ausgehen, ist 
die Tatsache, daß alle grundsätzlichen Differenzen zum erstenmal im polni­
schen Artikel abgedruckt wurden, in dem Schwarz' Nachricht als Quelle ge­
nannt wird. 
Das Kommunique der 6. Armeegruppe schließt sich ganz deutlich der polni­
schen Version an. Dies beweist jedoch nicht die Unwahrheit der Information, 
daß tschechische Häftlinge das Dokument dem amerikanischen Komman­
danten übergeben haben. Es wäre erstaunlich, wenn es die einzige Informa­
tion gewesen sein sollte, die die Amerikaner von den Häftlingen in Dachau be­
kommen haben. Das Publizieren war offensichtlich von dem Umstand abhän­
gig, wem von dem komplizierten Armeeorganismus die Information über­
reicht wurde. 
Kurz noch zu den verschiedenen Empfängern des Himmler-Befehls und zu 
den unterschiedlichen Wegen, die er genommen hatte und die in der späteren 
Literatur beschrieben wurden. Man kann diese Angaben nicht kategorisch ab­
lehnen. Es ist ziemlich sicher, daß auch den Evakuierungen anderer Lager 
ähnliche Befehle und Direktiven vorausgegangen sind, und es ist nicht ausge­
schlossen, daß auch in Dachau ein ähnliches Dokument gefunden worden ist. 
Es ist aber höchst unwahrscheinlich, daß nach Dachau evtl. auch noch an wei­
tere Konzentrationslager gleichzeitig die gleiche Nachricht gesandt worden ist 
wie nach Flossenbürg. 
Himmlers Befehl, so wie er formuliert ist, greift in die Ereignisse von Flossen­
bürg ein. Sollte er seine Gültigkeit auch für Dachau gehabt haben, evtl. auch 
noch für weitere Konzentrationslager, entsteht eine Reihe von Widersprüchen, 
insbesondere dann, wenn er am 14.April 1945 datiert gewesen sein sollte: 
a) Der Befehl ist im Singular formuliert. „Das Lager", nicht „Die Lager". 

28 vom 8 . .5. 1945 
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b) Die Kommandantur in Dachau hätte Himmlers Befehl zur sofortigen Eva­
kuierung nicht bis zum 26. April ignorieren können. 

c) Hätten die Lager Dachau und Flossenbürg gleichzeitig evakuiert werden 
sollen, oder Dachau sogar schon am 14.4. 1945, ist es unwahrscheinlich, 
daß die Transporte aus Flossenbürg nach Dachau dirigiert worden wären. 

d) Die SS-Führung konnte kein Interesse an der gleichzeitigen Evakuierung 
aller Lager gehabt haben. Dies hätte als Folge nicht nur die Ausscheidung 
des wesentlichen Teiles der Rüstungsproduktion gehabt, sondern auch ein 
Chaos im Verkehr und in den Betrieben, in denen die Fertigung wegen des 
Abzugs der Gefangenen eingestellt hätte werden müssen, zumal die Masse 
der „gefährlichen Ausländer" schwer zu beherrschen gewesen wäre. 

Die Nachrichten über den Fund des Himmler-Befehls erregten unter den 
Häftlingen ziemliches Aufsehen. Gross schreibt in seinem Tagebuch unter 
dem Datum 4. 5. 1945, daß im Lager Abschriften im Umlauf seien.29 Um diese 
Abschriften herum entstanden Legenden, die zu Quellen von verschiedenen 
Versionen in Nachkriegspublikationen geworden sind. Aufgrund von Vermu­
tungen wurden dem Text weitere Adressaten hinzugefügt und es entstanden 
die unterschiedlichsten Versionen über den Fund des Dokumentes. 
Himmlers Befehl ist nicht nur als Beweis der nazistischen Willkür bedeutend. 
In weiteren Zusammenhängen ist er, zusammen mit der Schwarzsehen Nach­
richt, eine wertvolle Quelle zu den Verhältnissen und Tendenzen der Nazifüh­
rung während der Endphase des Krieges. Der Befehl wurde zu einem Zeit­
punkt erteilt, an dem Himmler mehrere Alibi-Maßnahmen unternommen hat­
te, bei denen das Leben der Häftlinge eine Möglichkeit für einen Ausweg aus 
seiner katastrophalen Lage gewesen ist. 
Zu den Verhandlungen, die der langjährige Vertraute Himmlers, der SS-Gene­
ral Wolf, mit den amerikanischen Organen in der Schweiz führte, kamen 
Himmlers persönliche Verhandlungen mit Graf Bernadotte über die Rettung 
der Skandinavier, französischer Frauen und anderer Gruppen von KZ-Häft­
lingen. Die Verhandlungen erreichten ihren Höhepunkt, als Himmler mit dem 
Vorschlag für eine separate Kapitulation gegenüber den westlichen Mächten 
hinter dem Rücken von Hitler kam. Den Verhandlungen mit Bernadotte ging 
ein Abkommen mit dem Schweizerischen Alt-Bundesrat Musy über den 
Transport der Juden aus Terezin (Theresienstadt) in die Schweiz voraus. Am 
25. April 1945 traf Himmler sogar mit dem Vertreter des Jüdischen Internatio­
nalen Kongresses in Stockholm, Masur, zusammen, und bestätigte ihm die be­
reits gegebenen Versprechen, daß Juden nicht mehr ermordet und auch keine 
Konzentrationslager evakuiert würden, in denen Juden gefangen gehalten wa­
ren. 
Himmler kam in Konflikt mit Hitlers Standpunkten, der die brutalsten Maß­
nahmen verlangte, damit die KZ-Häftlinge das Naziregime nicht überleben. 
Himmlers Einstellung und auch seine konkreten Maßnahmen unterlagen er-

29 K. A. Gross, Fünf Minuten vor Zwölf. München o.J. S. 239. 
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heblichen Schwankungen. Er schwankte zwischen Gehorsamkeit und Angst 
vor Hitler einerseits und zwischen der Hoffnung, sein Leben zu retten, oder so­
gar den Ambitionen auf die Stelle des ersten Mannes im nachhitlerischen 
Deutschland andererseits. Zwischen Treue gegenüber den Naziprinzipien und 
dem „Führer" und der Angst vor der Zukunft schwankten auch die Stand­
punkte und Handlungen der Konzentrationslager-Kommandanten. Die Ein­
stellung des Inspekteurs der KL, SS-Gruppenführer Glücks, in Schwarz' 
Nachricht erwähnt, ergänzt das Bild über die unterschiedlichen Tendenzen 
und über das Chaos in der Naziführung fünf vor zwölf. 
Himmlers mörderischer Befehl ist in allen diesen Zusammenhängen um so ku­
rioser, als er über den SS-Standartenführer Kurt Becher herausgegeben wurde, 
der sich seit Herbst 1944 an Himmlers Alibi-Maßnahmen beteiligte. Im Nürn­
berger Prozeß trat Becher in der Rolle des Mannes auf, der bei Himmler das 
Verbot der Juden-Vernichtung erwirkte und der zum Kriegsende ein Gegner 
der drastischen Maßnahmen in Konzentrationslagern gewesen ist. 
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