# *Vi Nekhtn Geshen - As It Happened Yesterday -Als Ob Es Gestern Geschah*

https://www.yiddishbookcenter.org/collections/yiddish-books/spb-nybc200158/cohen-yosl-koslowsky-nota-vi-nekhtn-geshen

**VI NECHTHEN GESHEN**

**As It Happened Yesterday**

*Copyright 1953 by*
YOSL COHEN
2950 Ocean Ave., Brooklyn 35, N. Y.

שער־בלאַט און צייכענונגען פון נאָטע קאָזלאָווסקי

**Cover and drawings by Note Kozlovski**

Main Distribution: Moyshe Shmuel Shklyarski
10 Monroe Street, New York 2, N.Y.
הויפּט־פֿאַרקויף:
משה שמואל שקליאַרסקי
10 מאָנראָע סטריט, ניו־יאָרק 2, נ. י.

*Sole Distributor*:
MORRIS S. SKLARSKY
10 Monroe St., New York 2, N. Y.

Printed by Shulzinger Brothers
געדרוקט ביי די ברידער שולזינגער
*Printed in the U. S. A. by*
SHULSINGER BROS. LINOTYPING AND PUBLISHING CO.
21 EAST 4TH STREET, NEW YORK, N. Y.

**Yosl Cohen**

יאסל קאהן




Digitized by Project Zikaron
Touro University-NY Libraries
www.zikaron.tourolib.org
2024

Published by: "A Group of Trade Union Leaders", New York 1953
ארויסגענעבן פון
א גרופע טרייד יוניאַן פירער
ניו־יאָרק
1953

NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER
AMHERST, MASSACHUSETTS
413 256-4900 | YIDDISH@BIKHER.ORG
WWW.YIDDISHBOOKCENTER.ORG

•

MAJOR FUNDING FOR THE
STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY
WAS PROVIDED BY:

*Lloyd E. Cotsen Trust*
*Aric & Ida Crown Memorial*
*The Seymour Grubman Family*
*David and Barbara B. Hirschhorn Foundation*
*Max Palevsky*
*Robert Price*
*Righteous Persons Foundation*
*Leif D. Rosenblatt*
*Sarah and Ben Torchinsky*
*Harry and Jeanette Weinberg Foundation*
AND MEMBERS AND FRIENDS OF THE
*National Yiddish Book Center*

•

The *goldene pave*, or golden peacock, is a traditional symbol of Yiddish creativity. The inspiration for our colophon comes from a design by the noted artist Yechiel Hadani of Jerusalem, Israel.

The National Yiddish Book Center respects the copyright and intellectual property rights in our books. To the best of our knowledge, this title is either in the public domain or it is an orphan work for which no current copyright holder can be identified. If you hold an active copyright to this work – or if you know who does – please contact us by phone at 413-256-4900 x153, or by email at digitallibrary@bikher.org

STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY
NO. 00158

Digitized by Project Zikaron
Touro University-NY Libraries
www.zikaron.tourolib.org
2024

# VI NEKHTN GESHEN

## Yosl Cohen

•

*Permanent preservation of this book was made possible by J. Justin & Harriet R. Rothschild in honor of the Gantse Mishpokhe*

FUNDING FOR THE CORE COLLECTION OF YIDDISH LITERATURE WAS MADE POSSIBLE IN PART BY A GRANT FROM THE DAVID AND BARBARA B. HIRSCHHORN FOUNDATION

NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER
AMHERST, MASSACHUSETTS

***Transcription (YIVO Romanization), Translation, Graphic Design: Beate Schützmann-Krebs***
*(I wrote the translation with brown color into the cover above)*



Yosl Cohen

## Vorwort der Übersetzerin zu „Vi Nekhtn Geshen“

Yosl Cohen, der 1897 in jenes kleine, zu Russisch-Litauen gehörende Städtchen Krynki, unweit von Bialystok, hineingeboren wird, schildert in „Vi nekhtn geshen“ nicht nur seine Kindheit und das bewegte jüdische Shtetl-Leben, sondern beschreibt auch die wahrhaft explodierende revolutionäre Bewegung, die Krynki zur ersten Arbeiterrepublik macht; und er tut dies mit einer rücksichtlosen Offenheit und faszinierender Sensibilität.

Wir erfahren Einzelheiten über das religiöse, familiäre und kulturelle Alltagsleben im Shtetl; wir lesen detailliert über die Praxis der Ledergerberei in Krynki und über die Geschichte von Straßen und Stadtvierteln. Wir lernen den charakteristischen „Krinker Dialekt“, und hören, wie sich die speziellen „Spitznamen“ der Familien bildeten. Wir nehmen an typischen Spielen der Kinder in den Höfen teil und gehen gemeinsam mit ihnen den bissigen Schweinen auf dem Marktplatz aus dem Weg.

Wir erfahren von den heftigen Streitigkeiten zwischen Misnagdim und Chassiden und empfangen gemeinsam mit Yosl Cohen und seiner Familie den heiligen Schabbat.

Wir erleben, wie sich plötzlich eine kleine Stadt erhebt, aus den Fugen gerät und zu einem Zentrum der wachsenden revolutionären, antikapitalistischen und antizaristischen Bewegung wird. Es sind die Kinder, die sich heimlich im Wald treffen und einen heiligen Schwur leisten, ihr Leben für ihr Ideal zu opfern; für eine freie, selbstbestimmte, gerechte Welt für alle.

## Foreword by the translator to "Vi Nekhtn Geshen“

Yosl Cohen, who was born in 1897 into that small Russian-Lithuanian town of Krynki, not far from Bialystok, describes in "Vi nekhtn geshen" not only his childhood and the turbulent Jewish shtetl life, but also the truly exploding revolutionary movement that turned Krynki into the first Workers' Republic; and he does so with a ruthless frankness and fascinating sensitivity.

We learn details about religious, family and cultural daily life in the shtetl. We read in detail about the practice of leather tanning in Krynki and about the history of streets and neighborhoods. We learn the characteristic "Krinker dialect", and hear how the special "nicknames" of the families were formed. We take part in typical children's games in the courtyards and together with them we avoid the biting pigs in the marketplace.

We learn about the fierce disputes between Misnagdim and Hassids and receive the holy Shabbat together with Yosl Cohen and his family.

We see how a small town suddenly rises up, goes off the rails and becomes a center of the growing revolutionary, anti-capitalist and anti-czarist movement. It is the children who meet secretly in the forest and take a sacred oath to sacrifice their lives for their ideal;
for a free, self-determined, just world for all.

Wir begleiten sehr junge, naive Menschen aus Bialystok und Krynki, die mit ihrem Engagement auf eine Art zu „Helden“, aber gleichzeitig auch zu blutigen "Tätern" werden; wir erfahren, wie der interne Kampf insbesondere zwischen den Anarchisten und den sozialdemokratischen Bundisten eskaliert und die Bewegung spaltet; und wir lesen von der großen Tragödie der schrecklichen anti-jüdischen Pogrome, die das Land überziehen.

Wir erleben eine Zeit des Umbruchs und das Aufkeimen einer großen Hoffnung- den Traum, eine neue Existenz in Amerika aufzubauen.

Wir treffen einen „alten Bekannten“ wieder, Abraham Zuts, genannt „Das ewige Licht“, und lesen bewegende Worte von seiner Nichte, die damals seine Korrespondenz schrieb und die Shoa überlebte.

Um den politisch-sozialen Hintergrund zu verdeutlichen und zu vertiefen, begab ich mich innerhalb der jiddisch-sprachigen historischen Presse und Literatur auf Spurensuche und lasse Zeitungsschnipsel, Buchausschnitte, aber auch Gedichte des Autors mit einfließen. Außerdem sind viele Fotos aus Krynki und Umgebung zu sehen. Im Epilog lasse ich noch einmal Zeitzeugen zu Wort kommen.

Ich lade euch ein, mit mir eine Reise in eine überaus interessante, unglaublich spannende, aber auch traurige Reise in Krynkis Vergangenheit zu unternehmen!

We accompany very young, naive people who, with their commitment, become "heroes" in a way, but at the same time bloody "perpetrators"; we see how the internal struggle escalates, especially between the anarchists and the social-democratic Bundists, splitting the movement; and we witness the great tragedy of the terrible anti-Jewish pogroms that sweep the country.

We experience a time of upheaval and the germination of a great hope - the dream of building a new existence in America.

We meet an "old acquaintance" again, Abraham Zuts, called "The Eternal Light", and read moving words from his niece, who wrote his correspondence at that time and survived the Shoa.

In order to clarify and deepen the political-social background, I went in search of traces within the Yiddish-language historical press and literature and included newspaper and book clippings, but also poems by the author. There are also many photos from Krynki and its surroundings. In the epilogue, I once again let contemporary witnesses have their say.

I invite you to join me on an extremely interesting, incredibly exciting, but also sad journey into Krynki‘s past!

Beate Schützmann-Krebs

א דאנק די טוער פון בוך-קאמיטעט:

יוסף ברעסלאוו, לואים גאלאק און יוסף דארפמאן
וועמענס איבערגעבנקייט האט מעגליך געמאכט
די ארויסגעבונג פון בוך.

## *An acknowledgement to the creators from the "book committee":*

Yosef Breslov, Louis Galak and Yosef Dorfman, whose dedication has made possible the edition of this book.

## *Special thanks to:*

David Dubinski, Yakob Potofski, Louis Holender, Izidor Nagler, Louis Stalberg, Gedalye Rubin, Israel Horovits, Henri Grinberg (Greenberg/Grünberg), Benjamin Kaplan, Louis Nelson, Sasha Zim(m)erman, Chaim Beker, Natanyel Minkof, Henri Shvarts, Louis Blak and Filip (Philip) Lubliner, for their friendship and help with the book.

דאס בוך — אין אנדענקונג פון מיינע פעטערס, מומעס
און שוועסטער-קינדער: דבורה סאפער, ישראל משה
סאפער און זיין משפחה.

## *This book - In memory of my uncles, aunts and cousins:*

Dvoyre (Deborah) Sofer, Yisroel (Israel) Moyshe Sofer and his family.
Meyshke Pruzhanski and his family.
Khaye Sore (Sara) Pruzhanski and her two daughters- Fanye and Sheynke.
Yente Levin, her husband Yankel and their families.
Khayim Pruzhanski and his son Fayv(e)l, his daughter Khane and their families.
Yente and Osher Halpern and their families.

All of them perished at the hands of Hitler's murderers, may the names and the memory of our enemies disappear!
All Krinker holy and noble people who were destroyed by those murderers in the concentration camps, in the Krinker ghetto and in the limekilns (crematoria).
This dedication shall be like an eternal light for their souls!



# Widmung der Übersetzerin /Dedication of the translator

*Ich widme die Übersetzung dieses Buches meiner Freundin **Susan Kingsley Pasquariella** und dem „Jüdischen Platz in Bialystok“*
*www.jewishbialystok.pl.*

*Möge die Übersetzung dieses Buches dem ewigen Andenken des jüdischen Lebens im Shtetl Krynki dienen; möge es ein Zeugnis abgeben über diejenigen, die dort wohnten und sich einer Sprache bedienten, die mit ihrer Wärme und Melodie Licht in unsere Herzen trägt.*
*Mögen wir uns ihres Klanges erinnern und der in ihm schwingenden Sehnsucht, eine wirkliche Heimat zu finden. Mögen wir erinnert werden an die Ideale, Hoffnungen und Sehnsüchte jener Menschen, eine neue, gerechtere Welt zu schaffen.*

*Meine Transkription des Jiddischen („Romanisierung“) erfolgt nach dem internationalen YIVO Standard.*
*https://en.wikipedia.org/wiki/Yiddish_orthography*
*In Ehrfurcht und Respekt vor den Menschen, die das „alte“ Jiddisch als Muttersprache gesprochen und geschrieben haben, verzichte ich weitestgehend auf eine Adaption der Namen ins Deutsche oder Englische. Aus diesen Gründen verzichte ich ebenfalls auf eine Adaption der aschkenasisch ausgesprochenen Hebraismen.*

*I dedicate the translation of this book to my friend **Susan Kingsley Pasquariella** and to "The Jewish Place in Bialystok" www.jewishbialystok.pl.*

*May the translation of this book serve the eternal memory of Jewish life in the shtetl Krynki; may it bear witness to those who lived there and used a language which, with its warmth and melody, carries light into our hearts.*
*May we remember its sound and the yearning that is vibrating in it to find a real homeland. May we be reminded of the ideals, hopes and aspirations of those people to create a new, more righteous world.*
*My transcription of Yiddish ("Romanization") is done according to the international YIVO standard.*
*https://en.wikipedia.org/wiki/Yiddish_orthography*
*In reverence and respect for the people who spoke and wrote the "old" Yiddish as their mother tongue, I refrain as far as possible from adapting the names into German or English. For these reasons, I also refrain from adapting the Ashkenazic pronounced Hebraisms.*

*Beate Schützmann-Krebs*

# Erster Teil / First Part

## Großmutter Rive / Grandmother Rive



*Meine Oma Rive/ My Grandma Rive*

# Mayn Bobe Rive / Meine Oma Rive/ My Grandma Rive

**Seiten/ Pages 7 - 12**

| | | |
|---|---|---|
| **Di Bobe Rive** hot gehat ale tnues, un onshteln fun a prits'te, zi hot ober nebekh nit gehat iber vos tsu pritseven (1). | **Meine Oma Rive** hatte die Gestik und das Charisma einer Aristokratin, nur leider hatte sie kein dazu gehörendes Fürstentum (1). | **My Grandma Rive** had the gestures and charisma of an aristocrat, only unfortunately, she had no principality to go with it (1). |
| opgeshtamt hot di bobe fun poyln, nor der vister mazl fun a idisher tokhter hot ir farvorfn in tolikn litvishn shtetl, vos iz gelegn tsvishn Bialystok un Grodne. | Sie kam aus Polen, aber ein trauriges Schicksal verwarf sie als junge Jüdin in ein litauisches Shtetl, das in einem Tal zwischen Bialystok und Grodno liegt. | She came from Poland but a sad fate cast her as a young Jewess into a Lithuanian shtetl located in a valley between Bialystok and Grodno. |
| dos dozike shtetl Krinik, vos hot zikh mit der droysndiker velt farbundn durkh aks, hot gehat ale atributn fun andere shtetelekh in tkhum fun tsarishn rusland: di shul, di Bote-Medroshim (2), etlekhe khosidishe shtiblekh fun litvishe rebeyem (3) a leder-fabrikatsye vos iz farrekhnt gevorn di tsveyte in gants Rusland, | Dieses Shtetl Krynki, das sich mit der Außenwelt per Ochsen- und Pferdekarren verband, glich in allen Eigenschaften anderen Städtchen, die sich im „Tkhum" (im jüdischen Wohngebiet) des zaristischen Russlands befanden: Da gab es die Shul (Synagoge), die Bote-Medroshim (2) und etliche chassidische Shtiblekh (Stuben und Häuser zum Gebet) von litauischen Rabbis (3); außerdem eine Lederfabrik, die zu den zweitwichtigsten in ganz Russland zählte. | This shtetl Krynki, which connected itself with the outside world by ox and horse carts, resembled in all its characteristics all the other towns that were in the "Tkhum" (the Jewish residential area) of Tsarist Russia: There was the shul (synagogue), the Bote-Medroshim (2) and quite a few Hasidic shtiblekh (prayer rooms or houses) of Lithuanian Rabbis (3); also a leather factory, which was among the second most important in all of Russia. |
| a yugnt vos hot zikh gerisn in der vayter velt arayn un hot gekholemt fun aropvarfn di minhagim un shteygers fun di zeydes un tates un aynfirn a velt vu es zol geveltikn frayhayt, briderlekhkeyt un yoysher. | Und: Es gab eine Jugend, die es in die weite Welt hinauszog, und die davon träumte, all die alten Gewohnheiten und Bräuche ihrer Großväter und Väter abzuschütteln, um eine Welt von Freiheit, Brüderlichkeit und Gerechtigkeit zu erschaffen. | And there was a youth that was drawn to the wide world, dreaming of shaking off all the old habits and customs of their grandfathers and fathers to create a world of freedom, brotherhood and justice. |

| | | |
|---|---|---|
| vi a tsugob hot dos shtetl oykh gehat ire leytsim un bareder. dos emes zogndik zaynen di dozike parshoynen geven dos leben un treybkraft fun dem yishev. zey hobn shtendik gehaltn in interes dos leben un hobn shoyn gezukht vegn vi azoy oyftsuhaltn un keseyder oyfvekn shpanung. | Das Shtetl beherbergte aber zusätzlich auch seine Narren und Quacksalber. Und um die Wahrheit zu sagen, waren es gerade diese Figuren, die das Leben im jüdischen Wohngebiet prägten und es dynamisch antrieben. Sie sorgten für Abwechslung und waren bestrebt, fortwährend Neugier und Erwartungen zu erzeugen. | But the shtetl additionally housed its fools and quacks. And to tell the truth, it was precisely these characters who shaped life in the Jewish residential area and drove it dynamically. They provided variety and strove to create constant curiosity and expectation. |
| a shtetl fun Misnagdim(4), iz yeder oysdruk fun kokhikeyt geven farmishpet vi a khilel-hakoydesh. ober veyse khevrenikes flegn yogn in di gasn un dergeyn di yorn di „umgliklekhe“ velkhe zaynen fun Poyln, nebekh, tsulib parnose arayngeforn in shtetl. dos vos zey hobn zikh gedarft shlepn mitn oks iz nor geven a kleyne opkumenish, in fargleykh tsu di peynen vos di groyse, oyf a shtiln oplakherishn shteyger, un di kley(n)varg oyf an ofenem shteyger, hobn farshaft di idn mit di lange bekeshes (4), kleyninke goles-hitlekh (4) un tsetsoygenem zingndikn loshn. | Nun verdammte eigentlich so ein Städtchen voller „Misnagdim“ (4) gewöhnlich alles, was nach Lärm und Tumult aussah, als Sakrileg gegen das Allerheiligste. Aber die Cliquen der Schulkinder machten sich einen Spaß daraus, jene bedauernswerten Unglücklichen durch die Straßen zu jagen und zu piesacken, die aus Einkommensgründen aus Polen in das Städtchen gefahren kamen. Dass sie sich mühsam mit dem Ochsen vorwärtsbewegen mussten, war noch die geringste Strafe im Vergleich zu den Qualen, die ihnen zugesetzt wurden; von den Erwachsenen in Form von stillem Hohn und Spott, aber von den Kindern auf ganz offene Art, wenn sie die Juden mit ihren langen Kaftanen, den kleinen „Goles“ (Exil)-Hütchen und ihrer seltsam langgezogenen, singenden Sprache kommen sahen. | Well, actually such a small town full of "Misnagdim" (4) condemned everything that looked like noise and tumult as sacrilege against the Holy of Holies. But the cliques of schoolchildren had fun chasing through the streets and tormenting those miserable unfortunates who came to the town from Poland for income reasons.<br><br>That they had to laboriously move forward with the ox was still the least punishment compared to the torment inflicted on them by the adults, in the form of silent scorn and derision, but by the children, in a quite open manner, when they saw the Jews coming with their long caftans, the little "goles“(exile) hats and their strangely drawn-out, singing language. |
| di sokhrim, vos flegn onkumen azsh fun Varshe ayntsukoyfn leder, zaynen ibergekumen zeyere etlekhe peyn-teg un zaynen tsurikgeforn tsu di zeyerere- vayt | Die Kaufleute, die sogar extra aus Warschau kamen, um Leder einzukaufen, überstanden mit Ach und Weh einige Tage der Qualen, | The merchants, who even came all the way from Warsaw to buy leather, survived a few days of agony with misery, only to return to |

| | | |
|---|---|---|
| avek fun di vilde litvishe vays-khevenikes. biter iz nor geven di, vos hobn zikh badarft bazetsn tsulib parnose oder tsulib dem vos zey hobn khasene gehat mit a shtetlshn. | um dann zu ihren Familien zurückzufahren - weit entfernt von den litauischen Rasselbanden. Bitter blieb es nur für diejenigen, die sich niederlassen mussten, sei es aus finanziellen Gründen oder aber infolge einer ehelichen Verbindung mit einem aus dem Städtchen. | their families - far away from the Lithuanian rascals. It remained bitter only for those who had to settle down, either for financial reasons or as a result of a marital union with someone from the town. |
| ot der umglik iz nor geven bashert meydlekh fun fremde un vayte mekoymes, | Und genau dieses Unglück kam über Mädchen aus fernen und fremden Gegenden, | And this very misfortune came upon girls from distant and foreign lands, |

*(1) etwas frei übersetzt/ somewhat freely translated*

*(2) Plural von בית-מדרש =Bes-Medresh (ashkenazische Aussprache). Ein Bes-(Ha)medresh ist in erster Linie ein Haus zum Studium des Talmuds, wird aber auch als Synagoge (Shul) genutzt. / A Bes-(Ha)medresh is primarily a house for studying the Talmud, but it is also used as a synagogue (shul).*

*(3) רביים = rebeyem, auch rabeim, Plural von „rebe“= chassidische Rabbis, Plural of "rebe", Hasidic Rabbis*

*(4) מתנגדים = Misnagdim: Plural von misnaged, litauische Chassidimgegner, fromme Juden, die mehr rationalistisch ausgerichtet sind und nichts von einem mystischen WunderRabbi halten; manchmal als Synonym für „Litwaken“, Litauer, verwendet. / Plural of misnaged, Lithuanian Hasidic opponents, pious Jews who are more rationalist in orientation and do not believe in a mystical miracle Rabbi; sometimes used as a synonym for "Litvaks", Lithuanians.*



*Krynki, Yentes Wald/ Yente's Forest, photo: Joanna Czaban*

| | | |
|---|---|---|
| velkhe hobn geton shidukhim mit Krinker un zaynen zikh gekumen bazetsn mit zeyere mener un leben dort vi koshere idishe tekhter, geboyrn kinder vos veln zikh oyfhodeven vi Misnagdim, un shpeter efsher zayn vayse-khevrenikes, velkhe veln onton tsores idn vos redn tsutsoygn mitn „Kh**i**rek“ (1) or „Kh**o**lam“(2) | die zur Hochzeit mit einem Burschen aus Krynki bestimmt wurden und zu ihren Männern übersiedeln mussten, um dort das Leben einer koscheren Jüdin zu führen. Sie bekamen Kinder, die zu Misnagdim erzogen wurden und später wohl auch zu der Schar von Schulkindern gehörten, die jenen Juden Leid zufügten, welche die Vokale „i“ (1) und „o“ (2) so merkwürdig langzogen. | who were destined to marry a lad from Krynki and had to move to their husbands to live the life of a kosher Jewess.<br>They had children who were brought up to be Misnagdim and later probably also belonged to that crowd of school children who caused suffering to those Jews who so strangely lengthened the vowels "i" (1) and "o" (2). |
| in ot dem shtetl iz arayngefaln di bobe Rive glaykh fun ir idish-poylisher svive. nit oysgemitn vermeiden hot ir der maner fun di shtetldike un zi iz a tsayt geven a tsil far ale sortn oplakherishkeyt. | Genau in dieses Shtetl wurde nun auch Oma Rive verbannt - und damit aus ihrer jüdisch-polnischen Umgebung herausgerissen. Und auch sie wurde nicht verschont von der Attitüde der Stadtbewohner und über eine geraume Zeit zur Zielscheibe aller Arten von Spötteleien. | It was precisely to this shtetl that Grandma Rive was banished - and thus torn away from her Jewish-Polish environment. And she was not spared from the attitude of the townspeople and for quite some time became the target of all kinds of mockery. |
| nit nor ir loshn, nor oykh der meshunediker kontrast in vuks tsvishn ir un dem zeydn Khayim-Osher, hot gegebn genug shpayz di kleynshtetldike leytsim un oplakher. zi iz geven a hoykhe un dare, hot men ir shtilerhayt gerufn-„Shabes -hagodel“ (3). in kontrast iz der zeyde geven a kleyn-geviksiker, un keday boylet untertsushtraykhn di andershtikeyt, hot men im batitlt- „kurts Freytik“. (4) | Es war nicht nur ihre Sprache, sondern auch der merkwürdige Kontrast zwischen der äußeren Erscheinung von ihr und Opa Khayim-Osher, der den kleinstädtischen Witzereißern und Spöttern genug Stoff lieferte. Sie war hochgewachsen und dünn, und hinter vorgehaltener Hand nannte man sie „Großer Schabbat“ (3). Im Gegensatz dazu war Opa klein von Gestalt und hatte den Spitznamen „Kurzer Freitag“ (4) erhalten. | It was not only her language but also the strange contrast between the appearance of her and Grandpa Khayim-Osher that provided enough material for the small-town wisecrackers and mockers. She was tall and thin and behind closed doors they called her "Big Shabbat" (3). In contrast, Grandpa was small in stature and had been nicknamed "Short Friday" (4). |

| | | |
|---|---|---|
| der boben hot fun onhoyb keyn sakh nit geart vos di shtetlshe lozn zikh voylgeyn oyf ir khezhben. farkert, es hot gor bay ir aroysgerufn trotsikeyt un ayngeshpartkeyt ontsuhaltn ir andershkeyt. | Es war aber nicht etwa so, dass Oma sich darüber ärgerte, dass die Städter sich auf ihre Kosten amüsierten, nein, von Anfang an weckte das nur ihren Trotz und Eigensinn, nun erst recht ihr Anderssein beizubehalten. | But it was not that Grandma was annoyed that the townspeople were having fun at her expense; no, from the beginning it only aroused her defiance and stubbornness to maintain her otherness now more than ever. |
| mit akshones flegt zi zikh klamern in ir idish-poylishn dialekt un afile a sakh- gor a sakh yorn shpeter, shoyn far mayn gedekhenish, flegt zi nokh mit a bazunder libshaft shtarker un lenger tsetsien dem „nu, vus zogsti“ (5) un flegt mikh mekhaved zayn Freytik mit a shtikl fun a bulbenem „kigl“ (6). | Starrköpfig klammerte sie sich regelrecht an ihren jiddisch-polnischen Dialekt, und selbst sehr viele Jahre später, so es ist mir noch klar im Gedächtnis, pflegte sie mit besonderer Inbrunst ihr „nuu, vuus zoogstii“ (5) immer noch länger und stärker zu dehnen und bewirtete mich am Freitag mit einem Stückchen von ihrem Kartoffel-„Kigl“. (6) | She clung stubbornly to her Yiddish-Polish dialect and even many years later, as is still clear in my memory, she used to repeat her "nuu, vuus zoogstii" with special fervor (5) even longer and stronger and, on Friday, she entertained me with a piece of her potato "kigl". (6) |
| fun velkhe poylishe mekoymes zi shtamt, iz mir nit bavuzt gevorn oystsugefinen biz haynt tsu tog. ikh hob farlozn dos shtetl ven ikh bin geven nokh gor yung. fun mayn mamen, ole-hasholem, hob ikh keynmol nit gezukht zikh tsu derkundikn dem opshtam fun der bobe Rive, un azoy iz ir geburt-ort take do nit keyn fartsaykhnter. | Aus welchen Gebieten in Polen sie eigentlich stammte, konnte ich bis zum heutigen Tag nicht herausfinden. Ich habe ja das Shtetl schon verlassen, als ich noch sehr jung war. Bei meiner Mama, Friede sei mit ihr, habe ich mich niemals nach Oma Rives Herkunft erkundigt, und so ist ihr Geburtsort tatsächlich nirgends registriert. | Which areas in Poland she actually came from, I could not find out to this day. After all, I left the shtetl when I was still very young. I never asked my mother, peace be upon her, about Grandma Rive's origin and so her place of birth is actually not registered anywhere. |
| ir geshtalt, nit nor shaykh ir fizishn oyszen, iz efsher geven der merkvirdikster fun a idisher tokhter in yene fartsaytike yorn. zi iz geven a froy mit a zelbstshtendikn un eygenem banem fun zakhn un gesheenishn. zi hot azoy gikh zikh nit untergegebn. | Ihre Erscheinung, nicht nur in Bezug auf ihr Äußeres, war sicherlich für eine jüdische Frau in der damaligen Zeit sehr merkwürdig. Sie hatte ein selbstbewusstes Auftreten und ihre eigenen Auffassungen von Dingen und Geschehnissen. Und so schnell gab sie nicht klein bei. | Her appearance, not only in terms of the physical aspect, was certainly very strange for a Jewish woman at that time. She had a self-confident appearance and her own perceptions of things and events. And she did not give in so quickly. |

| | | |
|---|---|---|
| kolzman zi hot gegloybt, az zi iz gerekht iz shver geven ir iberedn. ven zi hot zikh ayngeshpart hot zi irs gemuzt oysfirn afile ven es iz geven a sakone far ir, un far ire eygene. | Solange sie überzeugt war, im Recht zu sein, war es schwer, sie zu überreden. Wenn sie trotzig war, musste sie auf Teufel komm raus (7) das, was sie für richtig hielt, durchführen, selbst wenn sie damit ein Risiko für sich und ihre Familie einging. | As long as she was convinced she was in the right, it was hard to persuade her. If she was defiant she had to go through with what she thought was right, come hell or high water (7), even if it meant taking a risk with herself and her family. |
| di merkvirdike bobe Rive! | Meine merkwürdige Oma Rive! | My strange Grandma Rive! |
| ikh bin efsher alt geven zeks yor, ven ikh hob zikh tsugehert tsu | Ich war vielleicht sechs Jahre alt, als ich zuhörte, | I was perhaps six years old when I listened |

(1) *חיריק= Khirek oder/or Hiriq= Hebräisches Vokalzeichen für i; a Hebrew punctuation mark, pronounced ee or i, see https://www.ivritalk.com/hebrew-vowel-signs-explained*

(2) *חולם = Kholem oder/or Hulam= Hebräisches Vokalzeichen für o; a Hebrew punctuation mark, pronounced o, see https://www.ivritalk.com/hebrew-vowel-signs-explained*
*Vokalzeichen können auch für jiddische Hebraismen verwendet werden, können sich aber geringfügig in der Bedeutung unterscheiden/ Vowel signs can also be used for Yiddish Hebraisms, but may differ slightly in meaning*

(3) *שבת-הגדול = der „große Schabbat vor Passah“, the "great Sabbath before Passover"*

(4) *„kurzer Freitag“ = Freitagabend, bzw. ein paar Minuten vor dem Sonnenuntergang, beginnt der Sabbath, und bestimmte Tätigkeiten dürfen laut jüdischem Religionsgesetz, der Halakha, dann nicht mehr ausgeübt werden. Die Arbeit wird früher niedergelegt und da zudem viele Vorkehrungen getroffen werden müssen, erscheint der Tag kürzer. "Short Friday" = Friday evening, or a few minutes before sunset, the Sabbath begins, and certain activities may not be performed then according to Jewish religious law, the Halakha. Work is stopped earlier, and since many arrangements must also be made, the day appears shorter.*

(5) *Nun, was sagst du dazu? Now, what are you thinking about? Sie dehnte nicht nur die Vokale, sondern vertauschte, ihrem Dialekt entsprechend, auch das „u“ mit dem „i“. Not only did she stretch the vowels, but, in keeping with her dialect, she also interchanged the "u" with the "i".*

(6) *bulbe= Kartoffel, potato, kugl= Pudding; bulbe-kugl (dialec. "kigl“) = Kartoffelgratin/auflauf, https://www.thekitchn.com/potato-kugel-recipe-25544*

(7) *frei übersetzt, translated freely*

**Seite 9 und 10 / Page 9 and 10**

| | | |
|---|---|---|
| der mayse, vos der zeyde Khayim-Osher hot dertseylt, vegn shidekh vos men hot gemakht tsvishn im un der boben.<br><br>der zeyde,- a Slonimer khosid, hot oysgegebn a tokhter, un vi der mineg bay khosidim, hot men gepravet di sheve-brokhes (1) mit groyse sudes. bay lange hiltserne tishn zaynen gezesn khosidim fun Slonimer shtibl (2), men hot getrunkn un zikh oykh mesameyekh geven mit mayses un moyfes fun rebe'n. | wie der Opa Khayim-Osher die Geschichte vom Shidekh, der Ehevermittlung zwischen ihm und der Oma erzählte.<br><br>Mein Opa, ein Slonimer Chassid, hatte seine Tochter verheiratet, und wie es so der Brauch ist bei den Chassiden, feierte man die „Sheve-Brokhes“ (1) mit großen Festmahlen. An langen Holztischen saßen die Chassiden aus dem Slonimer Shtibl (2) und man trank und unterhielt sich mit Geschichten und Wundertaten des Rabbis. | to Grandpa Khayim-Osher telling the story of the shidekh, the marriage match between him and Grandma.<br><br>My Grandpa, a Slonimer Hasid, had married off his daughter, and as is the custom among the Hasids, they celebrated the "Sheve-Brokhes"(1) with large feasts. At long wooden tables the Hasids from the Slonimer Shtibl (2) sat, drank and conversed with stories and miracles of the Rabbi. |



*The Slonimer Shtibl today,  Photo courtesy of Tomek Wisniewski*

| | | |
|---|---|---|
| men hot mevatl geven di rebeyem fun andere dinastyes un sho'n keseyder zaynen ongegangen shparenishn un hislayves'n . | Man hatte die Rabbis anderer Dynastien „außen vorgelassen", und gab sich stundenlang und ohne Unterbrechung Debatten und freudiger Begeisterung hin. | The Rabbis of other dynasties had been "excluded", and people gave themselves up to hours of continuous debate and joyful enthusiasm. |
| dem zeydns mishpokhe-ale Slonimer khosidim un takifim, di reykhste in shtetl, hobn zikh ongezetst oyfn zeydn er zol dertseyln fun shidekh mit zayn „poylisher" vayb. | Was Opas Familie betrifft, so waren das alles Chassiden der Slonimer Dynastie und einflussreiche Leute, die reichsten in der Stadt, und sie beknieten nun Opa, er möge doch die Geschichte vom „Shidekh" mit seiner „polnischen" Frau erzählen. | As for Grandpa's family, they were all Hasids of the Slonim dynasty and influential people, the richest in the city, and now they begged Grandpa urgently, to tell the story of the "shidekh" with his "Polish" wife. |
| es hot zikh antplekt eyne fun di oysterlishe geshikhtes, un ale zaynen gezesn fargaft un in shtilkeyt oyfgenumen dem zeydns tmimesdike reyd, un derhoybn iz gevorn di geshtalt fun der boben. zi iz oysgevaksn iber di gest, di shtetldike un der gantser svive. | Daraufhin entspann sich eine so wunderliche Geschichte, dass alle mucksmäuschenstill und mit offenen Augen Großvaters aufrichtiger Erzählung lauschten, während die Gestalt der Großmutter in ihrer Erhabenheit in immer größerem Licht erstrahlte. Sie breitete sich aus, wuchs über die Gäste in die Höhe, und umspann bald das Shtetl und die ganze Umgebung. | Thereupon, such a whimsical story unfolded that everyone listened to Grandpa's sincere narration with open eyes, quiet as a mouse, while the grandmother's figure shone in its majesty in ever greater light. It spread, grew in height over the guests, and soon encompassed the shtetl and the whole surrounding area. |
| dem zeydns foter, Yosl, iz gekumen keyn Krinik fun dem dorf Tsherezbug (3), vos di shtetlshe idn hobn fargrayzt oyf „Tsherebukh". er iz geven a id a soykher. gehandlt mit vald un manufaktur. un iz arumgeforn iber der groys fun gantsn tkhum hamoyshev (4), Volin (5), Rasin (6) un Poyln. | Opas Vater, Yosl, war derzeit aus dem Dorf Tsherezbug (3) nach Krynki gekommen, was die Stadtjuden fälschlicherweise „Tsherebukh" nannten. Er, ein jüdischer Kaufmann, handelte mit Holz und Manufaktur und fuhr dafür im gesamten großen „Tkhum Hamoyshev" (4) umher, nach Volhynia (5), nach Rasin (6) und Polen. | Grandpa's father, Yosl, had come to Krynki at that time from the village of Tsherezbug (3), which the town Jews mistakenly called "Tsherebukh". He, a Jewish merchant, traded in wood and manufactures, and for this he traveled throughout the great "Tkhum Hamoyshev" (4), to Volhynia (5), to Rasin (6) and Poland. |

| | | |
|---|---|---|
| in a poylishn shtetl hot er zikh bafrayndet un ayngelebt mit a kretshmar uni z dortn gevorn a ben-bais. der kretshmar hot gehat a shtub mit kinder un finf dervaksene tekhter. | In einer polnischen Stadt befreundete er sich mit einem Gastwirt, zog bei ihm ein und wurde dort quasi zum Mitglied der Familie. Der Gastwirt besaß ein Haus, und in diesem waren Kinder- vor allem aber auch fünf erwachsene Töchter. | In a Polish town he befriended an innkeeper, moved in with him, and virtually became a member of the family there. The innkeeper owned a house, and in it there were children - but above all five grown-up daughters. |
| Yosl „Tsherebukh“ iz geven a fayerdiker id, un a shabes nokhn tsholent, nokh etlekhe bislekh bronfen, hobn bayde idn- Yosl Tsherebukh un Moyshe der shenker, zikh derredt tsu farshtarkn zeyer frayntshaft durkh meshadekh zayn zikh. | Yosl „Tsherebukh“ war ein leidenschaftlicher Mann, und eines Schabbats, nach der Tscholent-Mahlzeit und nach etlichen Schlückchen Branntwein, beschlossen beide Juden - Yosl Tsherebukh und Moyshe der Schenker, ihre Freundschaft durch eine eheliche Verbindung zu krönen. | Yosl "Tsherebukh" was a passionate man, and one Shabbat, after the cholent meal, and after several sips of brandy, both Jews - Yosl Tsherebukh and Moyshe the Schenker (the Innkeeper) - decided to crown their friendship with a marital union. |
| -ikh, hot Yosl gezogt, hob a bokher’l vos zitst un lernt. a bokher-a ish-tam-yoysher). veyst nit keyn tsores matbeye; lomir vern mekhutonem. | „Ich“, sagte Yosl, „habe einen Burschen zuhause, der fleißig sitzt und lernt. Ein aufrechter und ehrlicher Mann ist er, und finanzielle Probleme kennt er nicht. Lass uns doch Verwandte werden!“ | "I," said Yosl, "have a lad at home who sits and learns diligently. An upright and honest man he is, and no financial problems he knows. So let us become relatives!" |
| men hot zikh gegebn a tkies-kaf (7). nokh havdole (8) hot men geshlosn tnoim (9) un bashtimt dem khasene-tog vos vet darfn, vi der mineg iz geven, farkumen in der kale’s shtetl. | Man gab sich also den heiligen Handschlag (7), und nach der Havdole (8) schloss man den Tnoim (9) ab. Der Tag der Hochzeit wurde vereinbart, die, so bestimmte es der Brauch, im Städtchen der Braut stattfinden sollte. | Thus they gave each other the holy handshake (7) and after the havdole (8) they concluded the tnoim (9). The day of the wedding was agreed upon, which, according to custom, was to take place in the bride's little town. |
| Yontev tsu iz Yosl tsurikgekumen fun zayn nesie, er hot tsugerufn Khayim-Osher’n, un im moydie geven, az er iz mit mazl a khosn. eygene hot er ongezogt, az men zol zikh greytn tsu der khasene. | Als der Feiertag nahte, kam Yosl von seiner Reise zurück und rief Khayim-Osher herbei, um ihn darüber zu informieren, dass er hiermit ein glücklicher Bräutigam sei. Und seinen Nächsten teilte er mit, dass sie sich auf die Hochzeit vorbereiten mögen. | When the holiday approached, Yosl returned from his journey and summoned Khayim-Osher to inform him that he was hereby a happy bridegroom. And to his near ones he informed that they may prepare themselves for the wedding. |

| | | |
|---|---|---|
| etlekhe vokhn far der khasene zaynen aroysgeforn fun Krinik furn mit di noentste mekhutonem. di vegn zaynen geven shlekhte un es hot gedarft nehmen a sakh tsayt biz men vet onkumen in poylishn shtetl arayn. | Schon etliche Wochen vor der Hochzeit rollten die Fuhrwerke mit dem Bräutigam und seinen engsten Verwandten aus Krynki hinaus. Die Wege waren schlecht, und man musste sich auf viel Zeit vorbereiten, die die Reise bis zur Ankunft im polnischen Städtchen in Anspruch nehmen würde. | Already several weeks before the wedding, the carriages with the groom and his closest relatives rolled out of Krynki. The roads were bad, and it was necessary to prepare for a lot of time that the journey would take until the arrival in the Polish town. |
| der khasene-tog, in der kale's shtub hot men zikh gegreyt far di mekhatonim. fun di „litvakes" (10) iz ober nit geven keyn simen. zey hobn geblondzhet. di nakht falt-tsu un fun di „litvakes"- nit men hert un nit men zet. bay der kale in shtub iz geven khurbn. ersht shpet in der nakht hot men ongezogt di psure- zey zaynen gekumen. | Am Hochzeitstag bereitete man sich im Hause der Braut auf die (neuen) Verwandten vor. Aber von den „Litvakes" (10) gab es nicht das geringste Anzeichen. Sie hatten sich verirrt. Es wurde Nacht, doch von den „Litvakes" hörte und sah man nichts. Im Hause der Braut herrschte Katastrophenstimmung. Erst spät in der Nacht kam endlich die Botschaft: „Sie sind angekommen!" | On the wedding day, they prepared for the (new) relatives in the bride's house. But from the "Litvakes" (10) there was not the slightest sign. They had lost their way. Night fell, but nothing was heard or seen of the "Litvakes". The bride's house was in a catastrophic mood. It was not until late at night that the message finally came, "They have arrived!" |
| di poylishe zaynen aroys mekavl-ponem zayn di mekhutonem.<br>di kale hot gebrent fun nayger: vi azoy zet oys ir basherter? iz er hoykh? iz er sheyn? iz er a idisher bokher vos zet oys vi dem porets's zun, vos kumt in shenk arayn ongeton mit gele shtivelekh un a baytshl in hant? | Die Polen rannten hinaus, um die Familie des Bräutigams zu empfangen.<br>Die Braut brannte vor Neugier: Wie sieht der ihr Zugedachte wohl aus? Ist er groß? Ist er schön? Ist er ein jüdischer Bursche, der dem Sohn des Großgrundbesitzers ähnelt, der immer mit gelben Stiefeln und einer Peitsche in der Hand in der Schenke einkehrt? | The Poles ran out to receive the groom's family.<br>The bride was burning with curiosity: what does her intended one look like? Is he tall? Is he handsome? Is he a Jewish lad who resembles the son of the big landowner who always comes to the tavern with yellow boots and a whip in his hand? |
| Rive iz geven a parshoyn. a hoykhe, a glaykhe, broyne hor un royshike oygn.er iz gevis gerotn in zayn tatn Yosl- a shtarker, a hoykher, a breyt-beynerdiker mit a gedikht blond bord. | Rive war eine Persönlichkeit! Eine hochgewachsene, eine selbstbewusste mit braunen Haaren und ausdrucksvollen Augen. Gewiss, dachte sie, kommt er nach Yosl, seinem starken, großen und breitschultrigen Vater mit dem dichten blonden Bart. | Rive was a personality! A tall one, a confident one with brown hair and expressive eyes. Surely, she thought, he takes after Yosl, his strong, tall and broad-shouldered father with the thick blond beard. |

| | | |
|---|---|---|
| di naygerikeyt hot zi nisht gelozt ruen. zi hot shtilerheyt untergeshikt a shvester zol durkhn fentster araynkukn tsu di mansbiln un zen vi der khosn zet oys.<br><br>tsi di shvester hot derkent ver es iz der khosn tsvishn di ale fremde parshoynen, iz a sod; der kale ober hot zi ibergegebn az er iz a parshoyn.<br><br>ven Rive hot derzen tsum „badekn“ dem oyszen fun khosn, iz ir nit gut gevorn. men greyt zikh firen tsu der khupe- di kale ober zogt zikh op tsu geyn. zi vil zikh nit rirn fun ort. es vert a tuml, men shteyt tsu ir tsu.<br><br>ir tayne:<br>„naain, naain, far aza klaains vel ikh nit gain!“(11)<br><br>es hobn ir nit gerirt di shtrof-reyd. zi iz geblibn ayngeshpart. ir foters rebe hot ir gedrot mit ale shtrofn fun gehenem; di mame hot gehkalesht, der tate hot geshrien un zikh gebeyzert, di shvester hobn geveynt un di „litvakes“ zaynen geshtanen farlorn un umbaholfn.<br><br>-farvos vilstu mit im nit geyn tsu der khupe?- hot gefregt der rebe. a idishe tokhter tor nit mevayesh zayn a idishn bokher. a shidekh; a tkies-kaf! | Ihre Neugierde trieb sie um. Heimlich schickte sie eine ihrer Schwestern nach unten, sie solle durch das Fenster in die Stube schauen, wo die Männer sich aufhielten, und sehen, wie ihr Bräutigam aussieht. Es bleibt ein Geheimnis, wie die Schwester unter den vielen fremden Männern den Bräutigam erkannte, jedenfalls übergab sie der Schwester, dass er eine Persönlichkeit sei.<br><br>Aber als der Bräutigam kam und ihr den Schleier über das Gesicht legte, sah sie ihn - und ihr wurde schlecht. Und als sich alle zum Gang zu der „Khupe“, dem Traubaldachin, vorbereiteten, weigerte sich die Braut, zu gehen. Sie wollte sich nicht von der Stelle rühren. Es gab einen Aufruhr, man bedrängte sie.<br>Aber sie blieb dabei:<br>„Naain, naain, für so ein kleines Geschöpf will ich nicht gehen!“ (11).<br><br>Noch nicht einmal die Moralpredigten rührten sie. Sie blieb stur. Der Rabbi ihres Vaters drohte ihr mit allen Strafen der Hölle. Ihre Mama fiel in Ohnmacht, ihr Vater schrie und tobte, ihre Schwestern weinten und die „Litvakes“ standen ziemlich ratlos und unbeholfen da.<br><br>„Warum willst du denn nicht zu der Khupe gehen?“, fragte sie der Rabbi. „Eine jüdische Tochter darf einen jüdischen Burschen nicht beschämen. Es wurde schließlich ein Shidekh beschlossen, per heiligem Handschlag!“ | Her curiosity drove her. Secretly, she sent one of her sisters downstairs to look through the window into the parlor where the men were staying and see what her groom looked like. It remains a mystery how her sister found out who among the many strange men was<br>the groom, in any case, she told her sister that he was a personality.<br><br>But when the groom came and put the veil over her face, she saw him - and she felt sick. And when everyone was preparing to go to the "khupe", the wedding canopy, the bride refused to go. She would not budge. There was an uproar; they harassed her.<br><br>But she persisted:<br>"Naain, naain, for such a little creature I will not go!" (11).<br><br>Not even the moral sermons moved her. She remained stubborn. Her father's Rabbi threatened her with all the punishments of hell. Her mama fainted, her father screamed and raved, her sisters cried, and the "Litvakes" stood there quite perplexed and awkward.<br><br>"Why won't you go to the Khupe?" the Rabbi asked her. "A Jewish daughter must not shame a Jewish lad. It was finally decided to have a shidekh, by a holy handshake!" |

*(1) שבַּע-ברכות= die „7 Segen“, das Zusammenkommen der Gäste im Haus der Jungvermählten am Freitagabend nach der Hochzeit, the "7 blessings", the gathering of the guests in the house of the newlyweds on the Friday evening after the wedding*

*(2) Slonimer shtibl= Gebetshaus der Chassiden der Slonimer Dynastie, Prayer house of the Hasids of the Slonimer dynasty*

*(3) Tsherezbug, „через (реку) Буг“= über den Fluss Bug/ across the river Bug*

*(4) תחום-המושבַּ= erlaubtes Wohngebiet für Juden im zaristischen Russland, permitted residential area for Jews in tsarist Russia*

*(5) https://en.wikipedia.org/wiki/Volhynia*

*(6) Rasin= Rasin liegt nahe bei Girtigola und Kelm, die nächste Bahnstation ist Shilovka. Rasin ist eine der ältesten Städte in Litauen. Rasin is close to Girtigola and Kelm, the next railroad station is Shilovka. Rasin is one of the oldest cities in Lithuania*

*(7) תקיעת-כַּף= Ehrenwort, heiliges Versprechen per Handschlag, Word of honor, sacred promise by handshake*

*(8) הבַּדלה= havdole, Hawdala, Zeremonie zum Ende des Sabbaths, havdole, havdala, ceremony at the end of the Sabbath,*

*(9) תנאִים= Tnoim, schriftlicher Vertrag vor der Eheschließung, Tnoim, written contract before marriage*

*(10) litvakes= litauische Juden, die oft den Ruf hatten, neben ihrer ausgezeichneten talmudischen Gelehrsamkeit besonders rationalistisch und skeptisch eingestellt zu sein. Der Begriff ist auch gebräuchlich als Synonym für Gegner der Chassiden („Misnagdim“). Es kam durchaus zwischen beiden Gruppierungen zu heftigem Streit und sogar feindseligen Auseinandersetzungen. Lithuanian Jews, who often had the reputation of being particularly rationalistic and skeptical, in addition to their excellent Talmudic scholarship. The term is also commonly used as a synonym for opponents of the Hasids ("Misnagdim"). In fact, there were heated arguments and even hostile clashes between the two groups.*

*(11) Rive spricht in ihrem Dialekt. Rive is speaking in her dialect: "No, no…"*



Pixabay Licenses

*(This style of clothing may not be representative of that worn by Yosl Cohen's family members.)*

| | | |
|---|---|---|
| biter un shver iz der goyrl fun a idisher tokhter.<br>-rebe, hot zi gezogt, vi azoy ken ikh khasene hobn mit aza „klaains“?<br>di kinder veln dokh oyszen vi er! | Bitter und schwer ist das Schicksal einer jüdischen Tochter.<br>„Rabbi“, sagte sie, „wie denn kann ich Hochzeit mit so einem kleinen Geschöpf schließen? Die Kinder werden doch aussehen wie er!“ | Bitter and difficult is the fate of a Jewish daughter.<br>"Rabbi," she said, "how can I marry such a little creature? The children will look like him!" |
| der rebe hot ir gebentsht: „nit zayne kinder un dayne kinds-kinder (1) veln oyszen vi er“. | Aber der Rabbi sprach einen Segen über sie aus: „Eure Kinder und Kindeskinder (1) werden nicht so aussehen wie er!“ | Thus the Rabbi pronounced a blessing on her: "Your children and your children's children (1) will not look like him!" |
| zi hot zikh untergegebn. di brokhe hot gebrokhn ir akshones. oysgerunen iz der kholem. zi iz gegangen tsu der khupe, un nokh sheve-brokhes oyf der fur mit di fremde idn, avek fun tate-mame, fun shvester, brider, fun fraynt, kroyvem un khavertes, fun der yugnt, un tatns shtub un di zmires zayne. | Da gab sie nach. Dieser Segen hatte ihren Starrsinn gebrochen. Aber ihr Traum war ausgeträumt. Sie ging zur Khupe und nach „Sheve-Brokhes“ fuhr sie zusammen mit den fremden Juden davon- weg von ihren Eltern, Schwestern, Brüdern, Freunden, Verwandten und Kameradinnen, weg von der unbeschwerten Jugend, von Vaters Haus, und von seinen Psalmengesängen am Schabbat-Abend. | So she gave in. This blessing had broken her stubbornness. But her dream was over. She went to the khupe and after "Sheve-Brokhes", she drove away together with the foreign Jews- away from her parents, sisters, brothers, friends, relatives and comrades; away from the carefree youth, from father's house, and from his psalm-singing on Shabbat evening. |
| avek farvoglen zikh in der fremd, tsvishn idn mit modne oyffirungen, mit a modnem, harbn loshn. avek mitn reben’s brokhe tsu dem dozikn „klaains“. | Sie verlor sich ins unbekannte, fremde Irgendwo, unter Juden mit merkwürdigen Ritualen und einer seltsamen, herben Sprache. Da fuhr sie nun mit dem speziellen Segen des Rabbis dahin, weg zu jenem „kleinen Geschöpf“. | She lost herself in the unknown, strange somewhere, among Jews with strange rituals and a strange, harsh language. There she went with the special blessing of the Rabbi, away to that "little creature" |
| vet di brokhe mekoyem zayn? | Ob der Segen sich erfüllen würde? | Would the blessing come true? |

*(1) Wortwörtlich: „Seine Kinder und deine Enkelkinder…“, literally, "His children and your grandchildren..."*



*Pixabay License*

Vi Nekhtn Geshen, Seiten/Pages 13-22




*Krynki, Ulica Szkolna, photo: Joanna Czaban*

**A Fremde in Shtetl**
**Eine Fremde im Shtetl  A Stranger in the Shtetl**

| | | |
|---|---|---|
| ***Gebrakht hot di bobe Rive*** in shtetl nit nor dem Reben's brokhe (1), nor oykh ir idish-poylishn dialekt. keynmol hot zi nit banumen dem vunderlekhn tam fun ir loshn, vi ersht dortn in tolikn Litvishn shtetl. ersht dortn hot es far ir ongenumen a vikhtikn badeyt.<br>durkh fartsoygenem idish-poylishn dialekt, hot zi zikh gekent haltn farbundn mit ir hoyzgezint, mitn tatn, mit der mamen, mit di brider, shvester, mit der shtub un mit ale khaloymes. | ***Oma Rive brachte*** nicht nur die „Brokhe"(1) des Rabbis, sondern auch ihren jiddisch-polnischen Dialekt mit in das Shtetl. Niemals zuvor hatte sie sich den seltsamen Beigeschmack ihrer Sprache so zu eigen gemacht, wie dort, nach ihrer Ankunft im Tal des litauischen Städtchens. Denn erst dort bekam er eine wichtige Bedeutung für sie. Mit Hilfe ihres langgezogenen Dialekts konnte sie eine Verbindung  zu ihrem (ehemaligen) Hausgesinde, ihrem Vater, ihrer Mutter, ihren Brüdern, ihren Schwestern, mit ihrem alten Wohnhaus, und nicht zuletzt, zu all ihren Träumen,  aufrechterhalten. | ***Grandma Rive*** not only brought the Rabbi's "brokhe"(1), but also her Yiddish-Polish dialect with her to the shtetl. Never before had she embraced the strange flavor of her language as she did there, after her arrival in the valley of the little Lithuanian town.<br>Because there it had an important meaning for her. With the help of her long-drawn dialect, she was able to maintain a connection with her (former) household: her father, her mother, her brothers, her sisters, with her old home, and not least, with all her dreams. |
| dos idish-poylishe loshn hot gereytst in ir vidershtand tsum nayem shtetl, tsu di idn dortn, tsum „klains" vos iz gevorn ir man.<br>vos shtarker es iz geven der oplakh tsu ir loshn-manyer, alts shtarker un farbisener hot zi zikh in im ongehaltn. mit a bazunder fargenign flegt zi im demonstrirn far di shtetldike. | Ihre jiddisch-polnische Sprache erweckte in ihr nur noch mehr Widerstand zur neuen Stadt, zu den dortigen Juden und zum „kleinen Geschöpf", welches ihr Mann geworden war. Je stärker man sich über ihre sprachliche Ausdrucksweise amüsierte, desto verbissener hielt sie an ihr fest. Mit besonders großem Vergnügen benutzte sie ihren Dialekt vor den Städtern. | Her Yiddish-Polish language only aroused in her more resistance to the new town, to the Jews there, and to the "little creature" who had become her husband. The more people were amused by her linguistic expression, the more doggedly she clung to it. She took particular pleasure in using her dialect in front of the townspeople. |
| zi flegt mit a kivn  kumen in yatke ven es iz dortn geven iberpakt mit vayber, un oyf a gelasenem, nor shtark tsetsoygenem oyfn, flegt zi bashteln dos „fint flaish", oder zikh heysn gebn a „ling". | Absichtlich kam sie gerade dann  in den Fleischerladen, wenn er von anderen Kundinnen überfüllt war, und auf ihre gelassene, aber sehr in die Länge gezogene Sprechweise, pflegte sie das „Pfind Flaisch" zu bestellen oder verlangte nach einer „Ling" (Lunge). | On purpose she came to the butcher's store just when it was crowded with other customers, and in her serene but very drawn-out way of speaking, she used to order the "find flaisch" (pound of meat) or ask for a "ling" (lung). |

| | | |
|---|---|---|
| di vayber flegn zikh ibervinken, shtil lakhn un kukn oyf ir vi a vilde, velkhe iz farshlept gevorn aher fun vayte, nit do-gedakht, mekoymes. | Die Frauen zwinkerten sich dann zu, lachten still in sich hinein und schauten sie an wie eine Wilde, die, Gott behüte, aus weit entfernten Gegenden hergeschleppt worden war. | The women then winked at each other, laughed silently to themselves, and looked at her like a savage who, God forbid, had been dragged from far away places. |
| dos ibervinken un der gelekhter flegt ir shtoltser makhn. zi flegt di vayber kukn glaykh in di oygn arayn. mit a tsugevorfenem „gitn tung“, flegt zi nokhdem mitn koshikl in hant durkhgeyn di gasn tsum shtub a bafridikte mit dem vos zi iz andersh: zi iz do an eyntsike vos iz oysgeteylt tsu bazunderer oyfmerkzamkeyt. | Das Augenzwinkern und Lachen aber machte sie nur noch stolzer. Sie schaute den Frauen direkt in die Augen, und mit einem hingeworfenen „Gitn Tung“ (Guten Tag) , stolzierte sie danach mit ihrem Körbchen in der Hand durch die Straßen, hin zu ihrem Haus, und war sehr zufrieden mit sich, dass sie „anders“ war, schließlich war sie doch die Einzige, die besondere Aufmerksamkeit auf sich gezogen hatte. | The winking and laughing, however, only made her prouder. She looked the women straight in the eye and, with a tossed "gitn tung" (good day), she then strutted through the streets, basket in hand, toward her house feeling very pleased with herself for being "different"; after all, she was the only one who had attracted special attention. |
| di bobe hot gevaldik gevolt zayn andersh: zi hot gevolt lozn filn un visn az zi iz andersh un geyt ir bazundern veg. | Und Oma wollte mit aller Macht „anders“ sein! Sie wollte alle fühlen und wissen lassen, dass sie sich von anderen hervorhob und ihren besonderen Weg ging. | And Grandma wanted to be "different" with all her might! She wanted to make everyone feel, and know, that she stood out from others and went her special way. |
| zi hot lib gehat aroyfdrikn virkung oyfn arum un bahersht alemen say mit ir glaykher figur un oykh mit ir andersh redn. | Sie liebte es, in ihrer Umgebung Aufmerksamkeit zu erheischen und alle zu beeindrucken, sei es mit ihrer selbstbewussten Gestalt oder auch mit ihrer anderen Sprache. | She loved to grab attention in her surroundings and impress everyone, be it with her confident figure or even with her different language. |
| dem droysn hot zi geduldet: in shtub ober hot zi mit zikh ongefilt yedn vinkl, un ale tuungen hot zi arayngenumen in ire hent. | Alles, was sich draußen abspielte, duldete sie. Aber in ihrem Haus prägte sie jedes kleinste Eckchen und nahm alle Aktivitäten dort in ihre Hände. | Everything that happened outside, she tolerated. But in her house she shaped every little corner and took all activities there into her hands. |
| der zeyde iz nor geven der „klains“. er iz nisht geven keyn mamoshesdiker zakh, nor an epes, vos dem Reben’s brokhe hot tsu ir tsugetshepet. | Opa war nur der „Kleine“. Er war für sie nicht wirklich von Substanz, sondern nur ein Irgendwas, das ihr durch den Segen des Rabbis aufgepfropft worden war. Und eben jener Segen | Grandpa was only the "little one." He was not really of substance to her, but only a something that had been grafted onto her through the |

| | | |
|---|---|---|
| ot di brokhe hot bay ir geshafn a martirer-kompleks. zi hot gehaltn,<br>. | schuf in ihr einen Martyrer-Komplex. Sie war der Meinung, | Rabbi's blessing. And that very blessing created in her a martyr complex. She believed, |

(1) ברכה= Brokhe, Segnung, Gnade/ blessing, grace

**Seite /Page 14**

| | | |
|---|---|---|
| az ir iz bashert optsukumen tsulib der brokhe; di brokhe lebt in ir un git ir hofenungen oyf shpeter. say in geshtalt fun ire kinder un kindes-kinder, un say in kheylek oylem-habe (1) vos vet tsugeteylt vern far ir opkumenish mit aza man, in aza shtetl, mit azelkhe idn, faryogt, farvoglt un farvorfn fun tate-mame un noente. | dass es ihr Schicksal war, der „Brokhe“ zuliebe Leid zu erdulden. Die Segnung lebte in ihr und gab ihr Hoffnungen für später: Sowohl in der Gestalt von Kindern und Enkelkindern, als auch auf ein glückliches Jenseits (1), das ihr zuteilwerden würde: Nämlich für die Mitsve (2), einen solchen Mann, ein solches Shtetl mit solchen Juden zu erdulden und obendrein verjagt und verstoßen worden zu sein in die Heimatlosigkeit, weg von ihren Eltern und den Nächsten. | that it was her destiny to suffer for the sake of the "brokhe". The blessing lived in her and gave her hopes for later, both in the form of children and grandchildren, and for a happy afterlife (1) that would be granted to her: namely, for the mitsve (2) to tolerate such a man, such a shtetl with such Jews, and on top of that to have been chased away and cast out into homelessness, away from her parents and neighbors. |
| Rives leben iz gevorn di brokhe (3). mit groys tsiternish hot zi gehit vi es vakst ir ershte kind. vos vet zayn az di brokhe vet nit mekoyem vern, un dos ingl Perets vet zayn gerotn in tatn?<br>di tsayt iz zikh gegangen mit ir shteyger, un eyn tog hot zi derzen vi dos ingl hot shoyn ibergevoksn dem tatn. es iz take mekoyem gevorn di brokhe. | Rive lebte nur noch für die Brokhe (3). Mit großer Angst wachte sie darüber, wie ihr erstes Kind größer wurde. Was würde sein, wenn die Brokhe sich nicht erfüllte und ihr Junge, Perets, nach seinem Vater käme? So lief die Zeit dahin, und eines Tages sah sie, dass der Junge bereits größer als sein Vater war. Die Brokhe hatte sich tatsächlich erfüllt! | Rive now lived only for the brokhe (3). With great anxiety she watched her first child grow up. What would happen if the brokhe did not come true and her boy, Perets, took after his father? So time passed, and one day she saw that the boy was already taller than his father. The brokhe had indeed come true! |
| mit amol hot Rive derfilt, az do iz zi farvortslt gevorn. ale zaynen ire eygene: dos shtetl, di | Auf einmal fühlte Rive, wie sie Wurzeln geschlagen hatte. Alles gehörte nun zu ihr: Das | All of a sudden, Rive felt that she had taken |

| | | |
|---|---|---|
| mentshn un oykh dos loshn. oyf dem loshn redt ir zun- in im iz dokh gekumen der oysdruk fun der brokhe: durkh im iz bavizn gevorn a naye oyflebung fun hofenungen un khaloymes. dos ingl redt nit vi zi; vild un modne klingt far im di andershkeyt fun der mames reyd un fremd far im iz ir ruf ven zi zogt im -„kim a hier“(4). | Shtetl, seine Menschen und auch seine Sprache! Es war schließlich die Sprache ihres Sohnes - und die Segnung wurde durch ihn offenbar: Durch ihn lebten Hoffnungen und Träume wieder auf. Ihr Sohn sprach nicht wie sie; für ihn klang die andersartige Redeweise seiner Mutter unkultiviert und seltsam, und wenn sie ihn mit „Kimm ahier!“ (4) zu sich rief, so erschien ihm das unvertraut und fremd. | root. Everything now belonged to her: the shtetl, its people and also its language!<br>After all, it was the language of her son - and the blessing was revealed through him; because of him, hopes and dreams were revived. Her son did not speak like her; to him his mother's different way of speaking sounded rude and weird, and when she called him with "kimm ahier!" (4), it seemed strange to him. |
| tsu redn vi der zun vet geshafn vern a shtarke noentkeyt. oyb nit vet er dokh zayn ingantsn dem tatns. farn ingl zaynen noent dem tatns oyffirung, shteyger un loshn-maner. | Wenn sie nun aber wie der Sohn spräche, würde das eine enge Beziehung schaffen. Wenn aber nicht, so dachte sie, würde er doch noch ganz wie der Vater werden. Denn dem Jungen waren die Verhaltensweisen seines Vaters und die Art seiner Sprache einfach vertrauter. | However, if she now spoke like her son, it would create a close relationship. But if not, she thought, he would, after all, become very much like his father; for the boy was simply more familiar with his father's mannerisms and his way of speaking. |
| Rive hoybt zikh on nenter tsuhern tsu di klangen fun idish-litvishn dialekt. zukht zikh tsu makhn mer farshtendlekh far ir zun un far di andere kinder vos zaynen gekumen yor nokh yor. | Rive begann also, genauer auf den Klang des jiddisch-litauischen Dialekts zu hören. Sie versuchte, sich besser mit ihrem Sohn zu verständigen - und mit ihren anderen Kindern, die Jahr für Jahr geboren wurden. | Thus, Rive began to listen more closely to the sound of the Yiddish-Lithuanian dialect. She tried to communicate better with her son - and with her other children who were born year after year. |
| zi hoybt zikh on opfremdn un farvarfn di tsetsoygnkeyt fun ir loshn. zi gevoynt zikh tsu zogn „fleysh“, „kum“, „aher“. nor in teg ven di eynzamkeyt un der tsor tsu zikh flegt ir bafaln, flegt zi zikh oystsien mit di kleyder oyfn bet, kukn tsu der stelye aroyf un zikh durkhreydn oyf idish-poylishn dialekt mit ire yunge yorn, mit ir shtetl, mit tate-mame un ale noente. | Sie begann, sich von ihrem Dialekt mit all seinen Dehnungen zu entfremden und ihn zu verwerfen. Sie gewöhnte sich daran, „Fleisch“ zu sagen, und „komm her“. Aber an jenen Tagen, wenn sie von Einsamkeit und Kummer befallen wurde, streckte sie sich, angezogen wie sie war, auf dem Bett aus, starrte an die Zimmerdecke und gedachte auf jiddisch-polnischem Dialekt ihrer Jugend im Shtetl, mit den Eltern und allen Nächsten. | She began to alienate herself from her dialect, with all its elongations, and to reject it. She got used to saying "meat" and "come here." But on those days, when she was stricken with loneliness and sorrow, she would stretch out on the bed, dressed as she was, and stare at the ceiling remembering, in Yiddish-Polish dialect, her youth in the shtetl with her parents and all those close to her. |

| | | |
|---|---|---|
| geven tsaytn ven zi flegt fargeyn in geveyn fun benkshaft un vey oyf ir leben un goyrl, oyf der beyzer opgefremdkeyt fun ale vos zaynen ir geven noent un eygn, un ir getsertlt.<br><br>der ol fun leben, der rash arum di kinder, hobn ayngeshtilt abisl ir benkshaft.<br>zi hot mit amol derzen, az oyb zi vet nit haltn yede zakh un yede kleynikeyt far ir oyg, vet alts tseshtoybt vern. | Und so gab es Zeiten, in denen sie bitterlich weinte vor Sehnsucht und Lebensschmerz, über ihr Schicksal, der schlimmen Entfremdung von allen, die ihr nahe und vertraut waren und sie liebkost hatten.<br>Die Pflichten des Lebens und das Getümmel der Kinder besänftigten ein wenig ihre Sehnsucht.<br>Da wurde ihr mit einem Mal klar, dass sie unbedingt auf alle Dinge, auch auf die kleinsten, ein wachsames Auge werfen müsste, denn sonst würde alles wie Staub zerfallen. | And so there were times when she wept bitterly, with longing and the pain of life, over her fate; the terrible estrangement from all who had been near and familiar to her and had caressed her.<br><br>The duties of life and the bustle of children soothed her longing a little.<br>Then, all at once, she realized that it was imperative that she keep a watchful eye on all things, even the smallest, for otherwise everything would crumble like dust. |

*(1) עולם-הבא= wörtlich „die Welt die zukünftig kommt“, die jenseitige Welt, wo die Frommen nach dem Tode belohnt werden, Literally, "the world to come," the world beyond, where the pious will be rewarded after death.*

*(2) מצווה= Dieser Begriff, „Mitsve“ kommt hier im Originaltext noch nicht vor, da es jedoch später eine Bezugnahme darauf gibt, verwende ich ihn zur besseren Verständlichkeit schon hier. Eine Mitsve ist ein Gebot gemäß jüdischer Religion, eine gute Tat. / This term, "mitsve" does not occur here in the original text, but since there is a reference to it later, I use it here for better comprehensibility. A mitsve is a commandment according to Jewish religion, a good deed.*

*(3) nicht wörtlich übersetzt/ no literal translation*

*(4) kim ahier: Ihr Dialekt für „kum aher“. Her dialect instead of "kum aher", come here.*



| | | |
|---|---|---|
| oyfn man, hot Rive gezen, ken zi nit farlozn. di finf yor kest, vos dem mans foter, Yosl „Tsherebukh“, hot gegebn dos yunge porfolk, hot | Rive sah ein, dass sie sich auf ihren Mann nicht verlassen konnte. Die finanzielle Unterstützung, die ihr Schwiegervater, Yosl „Tsherebukh“ dem jungen Ehepaar für 5 Jahre gewährt hatte, war | Rive realized that she could not rely on her husband. The financial support that her father-in-law, Yosl "Tsherebukh" had granted the young couple for 5 years had already been exhausted. |

| | | |
|---|---|---|
| zikh shoyn geendikt. un tsugekumen zaynen shoyn nokh drey nefoshes. | bereits ausgeschöpft. Dafür waren jedoch drei kleine Seelen hinzugekommen. | However, three new little souls had already been added in exchange. |
| Khayim -Osher hot oyf zikh nit gekent aroyftsien keyn ol. er hot nit gevust mit vos er ken zikh farnemen, kedey mefarnes zayn di ale nefoshes. | Khayim-Osher verstand einfach nicht, sich den Pflichten des täglichen Lebens zu stellen. Er wusste nicht, welcher Beschäftigung er nachgehen könnte, um den Lebensunterhalt für alle Familienmitglieder sicherzustellen. | Khayim-Osher simply did not know how to face the duties of daily life. He did not know what occupation he could pursue to provide a living for all the family members. |
| zayn foter Yosl iz shoyn elter gevorn un hot mer nit gevolt reyzen. er hot bagrenetst zayn handl farn arumikn gegnt. in zayne hent hot er arayngenumen dem gantsn handl fun „dub“. dos iz geven an artikl vos flegt kumen fun der kore (di hoyt fun boymer). men flegt di kore trikenen un shpeter tseshtoysn un es farkoyfn tsu di leder-fabrikantn. | Sein Vater Yosl war schon älter geworden und wollte nicht mehr herumreisen. Er begrenzte seine Geschäfte auf die Umgebung. In seinen Händen lag der gesamte Handel von „Dub“. Dies war ein Artikel, der aus Baumrinde hergestellt wurde, die nach einem Trocknungsprozess zerstoßen und an die Leder-Fabrikanten verkauft wurde. | His father Yosl had grown older and did not want to travel around. He limited his business to the surrounding area.<br>In his hands was the entire trade of "dub". This was an article made from tree bark, which after a drying process was crushed and sold to the leather manufacturers. |
| di dozike tseshtoysene kore, vos hot geheysn „dub“, iz geven fun groys vikhtikeyt far der oysarbetung fun leder, spetsyel in di nase garbarnyes (1). Yosl hot oykh in zayn kontrol arayngenumen di „korobke“ (2) fun shtetl. | Diese zerkleinerte Rinde namens „Dub“ war sehr wichtig für die Bearbeitung von Leder, insbesondere für die „nassen“ Gerbereitechniken (1). Yosl nahm auch die „Korobke“ (2) des Shtetls unter seine Fittiche. | This shredded bark called "dub" was very important for the<br>processing of leather, especially for the "wet" tanning techniques (1). Yosl also took the "Korobke"(2) of the shtetl under his wing. |
| Yosl iz elter gevorn, a ingerer zun, Yisroel-Toivye, hot genumen firn di gesheftn. Yisroel-Toivye iz geven ingantsn andersh, say in oyszen, say in banemen asokem fun leben, fun zayn eltern bruder Khayim-Osher. | Als Yosl noch älter wurde, übernahm einer der jüngeren Söhne, Yisroel-Toivye (Tuvia) die Geschäfte. Yisroel-Toivye war völlig anders als sein älterer Bruder, Khayim-Osher, sowohl was sein Aussehen als auch was seine Lebenseinstellung zu geschäftlichen Angelegenheiten betraf. | As Yosl grew even older, one of the younger sons, Yisroel-Toivye (Tuvia) took over the business. Yisroel-Toivye was completely different from his older brother, Khayim-Osher, both in appearance and in his approach to life in business matters. |

| | | |
|---|---|---|
| Yosl Tsherebukh hot ingantsn zikh ongehoybn farlozn oyfn ingern zun, er aleyn hot zikh shoyn genumen opgebn mit „toyves-haklal“ (3). Yosl flegt zikh shtark mishn in shtetlshe inyonim un hot far zayn gelt oysgeboyt a Bes-Hamedresh, vos iz geven bakant als der „Kavkazer Bes-Hamedresh“. dos nomen hot di „Bes-Tfile“ (4) gekrogn tsulib dem gegnt, oder teyl shtot vos iz ongerufn gevorn „kavkaz“, vayl amol hobn dort gevoynt di „shtarke yungen“ fun shtetl. a bande-bakant als di „Okhim“ (5). | Yosl Tsherebukh begann, sich völlig auf seinen jüngeren Sohn zu verlassen, während er selbst sich mit „Toyves-Haklal“ (3) beschäftigte. Yosl engagierte sich stark in städtischen Angelegenheiten und errichtete von seinem eigenen Geld einen Bes-Hamedresh, der bekannt wurde als „Kavkazer Bes-Hamedresh“. Den Namen erhielt dieses „Haus des Gebets“ (4) wegen der Gegend, bzw. des Stadtteils, der „Kavkaz“ (Kaukasus), genannt wurde. Früher hatten dort einmal die „starken Jungs“ des Shtetls gewohnt, eine Bande, die als „Okhim“ (5), „die Gebrüder“, bekannt war. | Yosl Tsherebukh began to rely completely on his younger son, while he himself was engaged in "Toyves-Haklal" (3). Yosl strongly engaged in city affairs and, with his own money, built a Bes-Hamedresh, which became known as "Kavkazer Bes-Hamedresh". The name was given to this "House of Prayer" (4) because of the area, or rather, district of the city, which was called "Kavkaz" (Caucasus).<br>Once upon a time, the "strong boys" of the shtetl had lived there, a gang known as "Okhim" (5), "the brothers". |
| in dem Bes-Hamedresh iz Yosl gevorn der gabay (6). er hot zikh opgegebn mit tsedoke (7), un orkhim vos flegn oyf zeyer veg zikh darfn opshteln in Krinik, hobn shoyn gevust, az oyb zey veln kumen in „Kavkazer Bes-Hamedresh“ vet alts fer zey bazorgt vern, vos shaykh a nakhtleger un a moltsayt. | In seinem Bes-Hamedresh übernahm Yosl die Funktion des „Gabay“ (6). Er engagierte sich in Aufgaben der Wohltätigkeit (7), und wenn Reisende in Krynki eine Rast machten, so wussten sie nur zu gut, dass bei ihrer Ankunft im „Kavkazer Bes-Hamedresh“ für alles rund um ein Nachtlager und ein Gastmahl gesorgt werden würde. | In his Bes-Hamedresh, Yosl assumed the function of a "gabay" (6). He was engaged in charity (7), and when travelers stopped for a rest in Krynki, they knew only too well that when they arrived at the "Kavkazer Bes-Hamedresh," everything would be taken care of: a night's lodging and a meal for the guests. |
| Kolzman Yosl hot gelebt, hot er bazorgt Khayim-Osher’n un zayn hoyzgezint. Khayim-Osher iz take gezesn in tatns Bes-Hamedresh un hot gelernt. in yene tsayt iz oykh di yeshive (8) geven in yenem Bes-Hamedresh, un Khayim-Osher flegt lernen (9) mit di „Yeshive-bokherim“. | Solange Yosl lebte, kümmerte er sich um Khayim-Osher und dessen Hausgesinde. Khayim-Osher saß derweil im Bes-Hamedresh seines Vaters und lernte. In jener Zeit war auch die Yeshive (8) im Bes-Hamedresh untergebracht, und Khayim-Osher studierte (9) dort zusammen mit den Talmudschülern. | As long as Yosl lived, he took care of Khayim-Osher and his household. Khayim-Osher, meanwhile, sat in his father's Bes-Hamedresh and studied. During that time, the Yeshive (8) was also housed in the Bes-Hamedresh, and Khayim-Osher studied (9) there along with the Talmud students. |

*(1) „Arbeiten mit nassem Leder“, "wet leatherworks": Das nasse Leder durchlief zwei Walzen, deren Andruck reguliert werden konnte. Dadurch wurde restliche Feuchtigkeit aus dem Leder gepresst.*

*The wet leather passed through two rollers whose pressure could be regulated. This pressed residual moisture out of the leather.*

*(2) „korobke“= Fleischsteuer, „Kosher Tax“, see https://en.wikipedia.org/wiki/Kosher_tax*

*(3) טובֿת-הכּלל= toyves-haklal, wörtlich „das Gute im Ganzen“, gesellschaftlicher Nutzen, kollektives Interesse, Wohltätigkeit, literally "the good in the whole," social benefit, collective interest, charity*

*(4) בית-תּפֿילה= Bes-Tfile, Haus des Gebets, House of Prayer*

*(5) אחים= Gebrüder, Brothers*

*(6) גבאי= „Gab(b)ai“, die hebräische Bezeichnung für einen verantwortlichen Sekretär u.a. in der Gemeinde oder Synagoge, auch „Kassenwart“, auf Jiddisch „Gabe“. Von der Tätigkeit her ähnlich dem „Shames“, dem Synagogendiener. "Gab(b)ai", the Hebrew term for a responsible secretary, among others, in the congregation or synagogue, also "treasurer", in Yiddish "gabe". In terms of activity similar to the "Shames", the synagogue servant.*

*(7) צדקָה= wörtlich „Gerechtigkeit“, Nächstenliebe, Almosen, Wohltätigkeit / literally "justice", charity, alms*

*(8) ישיבֿה = Talmudschule, jüdische Hochschule für jüdische Männer („bokherim“), Talmud school, Jewish college for Jewish men ("bokherim")*

*(9) ler(e)nen= Dieses Wort hat im Jiddischen einen doppelten Sinn, es kann „lernen“ aber auch „lehren“ bedeuten. This word has a double meaning in Yiddish, it can mean "learn" but also "teach".*

*Ein Foto von Khayim Osher befindet sich im Pinkas Krynki/ There is a photo of Khayim Osher in the Pinkas Krynki (Page 205) see*





*„Kavkazer“ Bes-Medresh, photo: Joanna Czaban*

**Seiten / Pages 16 and 17**

| | | |
|---|---|---|
| Gor rakhvesdik, vayzt oys, hot Khayim-Oshers mishpokhe keynmol nit gelebt.<br>Khayim-Osher iz geven a id vos im hot nit geart di ale oylem-haze-dike (1) zakhn. er flegt zikh batsien fremd tsum glust reykh vern un hot gekukt mit bitl oyfn ingern bruder Yisroel-Toivye far zayn araynton zikh in oylem-haze. | Es scheint, als ob Khayim-Oshers Familie niemals wirklich komfortabel und zufrieden gelebt hat.<br>Khayim Osher war ein Jude, den alle weltlich-materiellen (1) Dinge nicht kümmerten. Ein Begehren nach Reichtum erschien ihm fremd und absurd, und so schaute er mit Verachtung auf seinen jüngeren Bruder Yisroel-Toivye und dessen Engagement für materielle Vergnügungen. | It seems that Khayim Osher's family never really lived comfortably and contentedly.<br>Khayim Osher was a Jew who did not care about all worldly-material (1) things. A desire for wealth seemed foreign and absurd to him, and so he looked with disdain upon his younger brother Yisroel-Toivye and his commitment to material pleasures. |
| er hot gehat zayn eygene filozofiye vegn leben. vi ale tif-frume mentshn, hot er di velt batrakht nit mer vi a fir-hoyz vos a mentsh darf durkhgeyn. kedey ontsukumen oyf yener velt. di uvde fun a mentsh- a idn, hot er gezogt- iz onklaybn vos mer mitsve, kedey er zol zoykhe zayn tsu zayn kheylek oylem-habe. | Er hatte seine eigene Lebensphilosophie. Wie alle sehr frommen Menschen, betrachtete er die diesseitige Welt als eine Art Vorhaus, durch das ein Mensch durchgehen musste, um ins Jenseits zu gelangen. Der wahre Beruf eines jüdischen Menschen, so pflegte er zu sagen, bestand darin, so viele Mitsves wie möglich anzuhäufen, um sich eine (glückliche) Existenz im Jenseits zu verdienen. | He had his own philosophy of life. Like all very pious people, he regarded the earthly world as a kind of antechamber through which a person had to pass in order to reach the afterlife. The true profession of a Jewish person, he used to say, was to accumulate as many mitsves as possible in order to earn a (happy) existence in the world to come. |
| er hot bepoyel mamesh nit gevust vos azoyns iz gelt. | Als Folge seiner Lebenseinstellung hatte Geld für ihn keine Bedeutung, er wusste tatsächlich nicht, was das genau war. | As a result of his attitude to life, money meant nothing to him; in fact he did not know what it was exactly. |
| vi ikh gedenk im flegt er oyf di eltere yorn, hobn di greste hanoe vinter zikh varemen baym oyvn fun zayn eydem Dodye der Beker. zayn gantse filosofye vert klorer fun ot dem banem zaynem (2) | Ich erinnere mich immer noch, wie er im Alter die größte Freude daran hatte, sich im Winter am Ofen seines Schwiegersohnes Dodye, dem Bäcker, zu wärmen. Seine ganze Lebenseinstellung wird noch deutlicher, wenn ich Folgendes erzähle: (2) | I still remember how, in his old age, he took the greatest pleasure in warming himself in winter by the stove of his son-in-law Dodye, the baker.<br>His whole attitude toward life becomes even clearer when I relate the following: (2) |
| di reykhste in shtetl, ale fabrikantn un oykh sokhrim zaynen geven fun zayn mishpokhe. | Die wohlhabendsten Leute der Stadt, alle Fabrikanten und Kaufmänner, gehörten zu seiner | The wealthiest people of the town, all factory owners and merchants, belonged to his family. |

| | | |
|---|---|---|
| Nokhem-Anshel Kinishinski, der grester leder-fabrikant fun Krinik, iz geven zayns a shvester-kind fun der vayb's tsad. Nokhem-Anshel's vayb, Roshke, iz geven Khayim-Osher's a leyblekh shvester-kind (3). | Familie. Nokhem-Anshel Kinishinski, der größte Lederfabrikant von Krynki, war sein „Cousin" (seitens dessen Ehefrau). Diese, also Nokhem-Anshel's Frau Roshke, war Khayim-Oshers leibliches Schwesternkind (Nichte) (3). | Nokhem-Anshel Kinishinski, the biggest leather manufacturer of Krynki, was his "cousin" (on his wife's side). The latter, that is, Nokhem-Anshel's wife Roshke, was Khayim-Osher's biological sister's child (niece) (3). |
| der bobe Riven hot geart zeyer shtark nit nor di orimkeyt, nor ir man's glaykhgiltikeyt tsum leben un farlang tsu bazorgn zayn mishpokhe afile mit a minimum, un zi flegt im shtendik zukhn tsu farglaykhn mit di reykhe kroyvim, kedey shtarker untershtreykhn az er iz a loy-yutslekh. | Oma Rive ärgerte sich nicht nur sehr über ihre Armut, sondern auch darüber, dass ihr Mann eine solche Gleichgültigkeit in Bezug auf das weltliche Leben hegte und kein Bedürfnis verspürte, seine Familie wenigstens mit dem Notwendigsten zu versorgen. Sie verglich ihn ständig mit seinen reichen Verwandten, um ihm noch mehr zu verdeutlichen, was für ein Taugenichts er doch war. | Grandma Rive was not only very angry about her poverty, but also about the fact that her husband was so indifferent to worldly life and did not feel the need to provide his family with at least the bare necessities.<br>She constantly compared him with his rich relatives to make him realize even more what a good-for-nothing he was. |
| -gib a kuk oyf Nokhem-Ansheln flegt Rive mit biterkeyt im musern. fun eyn mishpokhe, blut un fleysh: er a gvir, a takef un du kenst afile nit mefarnes zayn di familye. | „Nun guck dir nur einmal Nokhem-Anshel an!", kritisierte sie ihn bitter, „von derselben Familie ist er, vom selben Blut und Fleisch! Aber er ist ein einflussreicher, vornehmer Mann - und du schaffst es noch nicht einmal, deine Familie zu versorgen!" | "Now just look at Nokhem-Anshel!" she criticized him bitterly, "of the same family he is, of the same blood and flesh! But he's an influential, distinguished man - and you can't even manage to support your family!" |
| Khayim-Osher hot zikh keynmol nit oygeregt. er hot zikh nit gehitst, nor oyf zayn glatn shteyger flegt er prubirn ir gebn tsu farshteyn dem hevl-havolim (4) fun mentshlekher tkifes (5). | Aber Khayim-Osher regte sich niemals darüber auf. Er ereiferte sich nicht, sondern versuchte ihr auf seine besänftigende Art zu verstehen zu geben, wie nichtig (4) doch menschliche „Tkifes" sei. (5) | But Khayim-Osher never got upset about it. He did not get excited, but tried to make her understand in his soothing way how null and void (4) human "tkifes" were. (5) |
| az zi flegt zikh shoyn hobn opgekilt un hot shoyn gehat oysgelodn ale ire taynes, flegt Khayim Osher ruik derklern: | Wenn sie sich dann etwas beruhigt hatte und all ihre Klagen losgeworden war, pflegte Khayim-Osher ihr ruhig zu erklären: | Then, when she had calmed down a bit and unloaded all her grievances, Khayim-Osher used to calmly explain to her: |

| | | |
|---|---|---|
| „vos far a vert hot di reykhkeyt fun a mentshn? der nekhtn iz dokh shoyn avek; iz vos iz der khilek? | „Was für einen Wert hat der Reichtum eines Menschen? Das gestern Geschehene ist doch schon vorbei, also was macht es da jetzt für einen Unterschied? | "What is the value of man's wealth? What happened yesterday is already over, so what difference does it make now? |
| hot der mentsh gegesn beser, ober es iz shoyn avek; haynt? nu, meyle, est Nokhem-Anshel a shtikl fleysh un ikh nor trukn broyt, ober leben, leben mir beyde; | Nun, ein Mensch mag vielleicht gestern etwas Besseres gespeist haben, aber dann ist es doch jetzt schon weg- aufgegessen! Und bezogen auf heute? Nun, es ist doch egal, Nokhem-Anshel isst halt ein Stück Fleisch und ich esse nur trockenes Brot, aber leben tun wir beide! | Well, a person may have eaten something better yesterday, but then it is already gone - eaten up! And in relation to today? Well, it does not matter, Nokhem-Anshel eats just a piece of meat and I eat only dry bread, however, we both are alive! |
| morgn, zestu ot dos iz vikhtik, dem morgn veyst keyner nit, nit ikh un nit er. der morgn iz in Got's hent, un im darfn mir betn un tsu im darfn mir trogn undzere hofenungen farn morgn.“ | Aber morgen? Siehst du, das ist wichtig: Was morgen ist, weiß keiner von uns, ich nicht und er auch nicht! Die Zukunft liegt in Gottes Händen! Und so müssen wir Ihn bitten und unsere Hoffnungen für die Zukunft auf Ihn richten!“ | But tomorrow? You see, this is important: what tomorrow is, none of us knows, I don't and he doesn't either! The future is in God's hands! And so we must ask Him and place our hopes for the future in Him!" |
| ven Khayim Osher's tate Yosl hot gelebt hot er bay im nit gemont, un im hot nit geart vos zayn ingerer bruder Yisroel Toivye hot dem tatns ale asokem arayngenumen unter zayn hashgokhe. | Als sein Vater Yosl noch lebte, forderte Khayim-Osher nie etwas von ihm, und es störte ihn auch nicht, dass sein jüngerer Bruder, Yisroel-Toivye, sämtliche geschäftlichen Unternehmen seines Vaters unter seine Aufsicht und Kontrolle gebracht hatte. | When his father Yosl was alive, Khayim-Osher never demanded anything from him, nor did he mind that his younger brother, Yisroel-Toivye, had brought all of his father's business enterprises under his supervision and control. |
| der boben hot es gebrent vi fayer. zi flegt kumen monen baym shver, un er, Yosl, flegt ir mevatl makhn. in Khayim-Osher's hent hot er nit gevolt iberlozn di onfirung fun zayne gesheftn. er hot ir nor farzikhert az iber hundert un tsvantsik yor vet Khayim Osher nit baavlet vern. er vet krign zayn kheylek yerushe. | In meiner Großmutter aber loderte es wie Feuer. Sie pflegte Forderungen gegenüber dem Schwiegervater zu stellen, aber Yosl wies sie ab. Er wollte die Leitung seiner Geschäfte nicht in Khayim-Oshers Hände legen. Allerdings versprach er ihr, dass Khayim-Osher in den nächsten 120 Jahren niemals etwas Unrechtes | In my grandmother, however, it blazed like fire. She used to make demands of her father-in-law, but Yosl rejected them. He did not want to put the management of his business in Khayim-Osher's hands. However, he promised her that Khayim-Osher would never do anything wrong in the next 120 years. |

| | | |
|---|---|---|
| | tun werde. Und zudem werde er seinen Erbanteil erhalten. | And besides, he would receive his share of the inheritance. |
| Khayim Osher'n iz ober nit bashert geven tsu vern a yoyresh. zayn foter iz geshtorbn plutsim baym davenen fun an apoplektsye. der balabos iber der yerushe iz gevorn Yisroel-Toivye. | Jedoch war es Khayim-Osher nicht beschert, Erbe zu werden. Sein Vater verstarb plötzlich beim Beten an einem Schlaganfall. Und der Alleinerbe des Vermächtnisses wurde Yisroel-Toivye. | However, Khayim-Osher was not destined to become an heir. His father died suddenly of a stroke while praying. And the sole heir of the legacy became Yisroel-Toivye. |

*(1) עולם-הזה= Die "wirkliche", lebendige Welt, Diesseits, weltliche, materielle Vergnügungen / The "real", living world, this world, worldly, material pleasures.*

*(2) keine wörtliche Übersetzung/ no literal translation*

*(3) „shvesterkind"= eigentlich ist die englische Übersetzung „cousin", jedoch ist hier die Nichte gemeint. Wir werden dieses Phänomen noch öfters im Buch antreffen. / actually the English translation is "cousin", but here the niece is meant. We will encounter this phenomenon more often in the book*

*(4) הבל-הבלים= wörtlich „Hauche der Hauche", „Nichtigkeit der Nichtigkeiten", ein Begriff, der etwas Nichtiges, Unbeständiges bezeichnet, dieser hebräische Begriff ist Gegenstand im dritten Teil (Ketuvim) des „Tanakh", im Buch „Kohelet" (Koh 1,2)/ literally "breaths of breaths", "nothingness of nothingnesses", a term denoting something void, impermanent, this Hebrew term is the subject of the third part (Ketuvim) of the "Tanakh", in the book of "Kohelet" (Koh 1,2)*

*(5) תקיפות= Eigensinn, Übermut, der Wunsch zu forcieren, Entschlossenheit, Autorität / Stubbornness, cockiness, the desire to force, determination, authority*



# Der Zeyde vet a Shames
# Großvater wird ein Shames  Grandpa Becomes a Shames

**Seite / Page 18**

| | | |
|---|---|---|
| ***Yosl Tsherebukh's*** plutslumdiker toyt hot faryosemt ale zayne kinder. di yerushe ober iz geblibn nor bay Yisroel Toivye'n in di hent. Akhuts dem zeydn Khayim-Osher un Yisroel-Toivye'n, hot Yosl gehat nokh a zun un a tokhter. der tokhter Shoshke's man, iz geven a leder fabrikant un hot gemuzt, tsulib farshidene tamem, oyker zayn keyn Amerike. | ***Yosl Tsherebukhs*** plötzlicher Tod ließ alle seine Kinder verwaist zurück. Sein Erbe blieb ausschließlich in den Händen von Yisroel Toivye. Außer Opa Khayim Osher und Yisroel-Toivye, hatte Yosl noch einen Sohn und eine Tochter gehabt. Der Mann seiner Tochter Shoshke war ein Lederfabrikant und musste aus verschiedenen Gründen nach Amerika fliehen. | ***Yosl Tsherebukh's*** sudden death left all his children orphaned. His inheritance remained exclusively in the hands of Yisroel Toivye. Besides Grandpa Khayim Osher and Yisroel-Toivye, Yosl had had a son and a daughter. His daughter Shoshke's husband was a leather manufacturer and, for various reasons, had to flee to America. |
| eyn zun Borekh Mair, hot farreyzt keyn Volin, hot dortn khasene gehat un men hot fun im nit gehert biz er iz, arum tsvantsik yor shpeter, aribergekumen keyn Krinik, tsu shafn nadn far a tokhter. | Einer der Söhne, Borekh Mair, reiste nach Wolin, heiratete dort, und man hörte nichts mehr von ihm, bis er, etwa zwanzig Jahre später, nach Krynki kam, um eine Mitgift für seine Tochter zu erwirtschaften. | One of the sons, Borekh Mair (Meyer), traveled to Wolin, married there, and was not heard from again until, some twenty years later, he came to Krynki to earn a dowry for his daughter. |
| Khayim Osher'n hot nit geart vos di gantse yerushe iz geblibn baym bruder, nit er hot gekemft far dem, un nit er hot getrogn a kas oyf im. der boben hot es ober ruen nit gelozt. zi hot | Khayim Osher ärgerte sich nicht darüber, dass die komplette Erbschaft auf seinen Bruder übergegangen war, er kämpfte nie um eigene Ansprüche und war nie wütend auf ihn. Aber die Oma konnte dies nicht akzeptieren und fand | Khayim Osher did not resent the fact that the complete inheritance had passed to his brother; he never fought for his own claims and was never angry with him. But Grandma could not accept this and found no peace. She dragged Yisroel |

| | | |
|---|---|---|
| geshlept Yisroel Toive'n tsum rov, un hot zikh gehaltn in eyn mishpet'n mit im.<br>keyn sakh hot di bobe Rive nit oysgefirt. | keine Ruhe. Sie schleppte Yisroel Toivye zum Rabbiner und pflegte ständig gegen ihn zu prozessieren. Und es gab keine Sache, die Oma Rive nicht zuende führte. | Toivye to the Rabbi and used to litigate against him constantly.<br>And there was not a single thing that Grandma Rive did not finish. |
| dergreykht ober hot zi ayntsupflatsn sine tsu Yisroel Toivye's gantse mishpokhe. mit der yerushe hot zi zey oykh bazorgt zey zoln yarshenen dem tsunomen „Tsherebukh". un oysreydn un farbindn flegt men dem tsunomen mit oplakh un sine. der tsunomen iz gevorn a sinonim fun rishes. oyf shtendik zaynen Yisroel Toivye's opshtamler geblibn di „Tsherebukhes". | Was sie dadurch aber letztendlich erreichte, war Zwietracht in Yisroel Toivyes gesamte Familie zu säen. In Verbindung mit der Erbschaft sorgte sie ebenfalls dafür, dass die Erbnehmer den Zunamen „Tsherebukh" als Vermächtnis übernahmen. Aber aussprechen und assoziieren pflegte man diesen Zunamen mit Hohn und Feindschaft. Dieser Name wurde zum Synonym für Bosheit. Für immer blieben nun die Nachfahren von Yisroel Toivye die „Tsherebukhs". | But what she ultimately achieved was to sow discord in Yisroel Toivye's entire family. In connection with the inheritance, she also made sure that the inheritors took the surname "Tsherebukh" as a legacy. But pronouncing and associating this surname used to mean scorn and enmity. This name became a synonym of wickedness. Now forever the descendants of Yisroel Toivye remained the "Tsherebukhs". |
| nokh Yosl Tsherebukh's toyt, iz di noyt gevorn sharfer. der zeyde Khayim Osher iz gevorn a gemore melamed (1) (2). bay im hobn gelernt ale khosn-bokherim (3). | Nach Yosl Tsherebukhs Tod wurde die Not noch größer. Opa Khayim Osher wurde „Gemore-Lehrer" (1)(2). Alle „Khosn-Bokherim" (3) lernten bei ihm. | After Yosl Tsherebukh's death, the need became even greater. Grandpa Khayim Osher became a "Gemore teacher" (1)(2). All "Khosn-Bokherim" (3) learned with him. |
| keyn parnose vayzt oys hot er fun dem nit getsoygn. er hot zikh nor opgebn mitn limed. di bobe flegt muzn aleyn geyn aynmonen dem skhar-limed, un zi hot zeyer vintsik aroysgekrogn. der sof iz geven az zi hot zikh oyfn zeydn ongezetst er zol oyfgebn di melamdes un zikh nehmen tsu an ander parnose. | Allerdings bezog er daraus, allem Anschein nach, keine Einkünfte. Er selbst beschäftigte sich lediglich mit dem Lehrstoff.<br>Und so musste Oma selbst losgehen, um das Schulgeld einzutreiben, was ihr aber nur sehr wenig einbrachte. Das Ende war, dass sie den Opa bekniete, seine Lehrtätigkeit aufzugeben und sich einen neuen Broterwerb zu suchen. | However, to all appearances, he did not derive any income from it. He himself only dealt with the subject matter.<br>And so Grandma had to go out herself to collect the school fees, which brought her very little. In the end she persuaded Grandpa to give up his teaching job and look for a new livelihood. |
| der tmimesdiker zeyde Khayim-Osher. tsu vos hot er zikh gekent nehmen? | Nun, der naive Opa Khayim-Osher, was konnte da für ihn infrage kommen? | Well, the naive Grandpa Khayim-Osher, what could be suitable for him? |

| | | |
|---|---|---|
| er hot nit getoygt, un nit geven tsugepast tsu farnemen zikh mit a melokhe. er hot beshum oyfn nit gehat keyn bagrif fun dem, vos mentshn rufn on khayune (4).<br><br>di bobe hot veltn ayngeleygt. a khuts tsu farzorgn di shtendike oyskumenish, hot men oykh gemuzt trakhtn fun naden far di tekhter. dem | Er eignete sich nicht und hatte nicht die richtige Einstellung zu einer regulären Arbeit. Er hatte überhaupt keine Vorstellung von dem, was die Leute „Khayune“ (4) nannten.<br><br>Oma brachte Himmel und Erde in Bewegung. Außer für einen ständigen Lebensunterhalt zu sorgen, musste ja auch an die Mitgift für die Töchter gedacht werden. Der | He was not suited to, and did not have the right attitude towards, regular work. He had no idea at all of what people called "khayune" (4).<br><br>Grandma made heaven and earth move. In addition to providing a permanent livelihood, there was also the dowry for the daughters to think about. The |

*(1) גמרא= Gemore, Teil des Talmud, der die Mishna erklärt und hauptsächlich auf Aramäisch geschrieben ist/ Part of the Talmud that explains the Mishna and is written mainly in Aramaic*

*(2) מלמד= Melamed, u.a. Lehrer in jüdischer Elementarschule, Among other things, teacher in Jewish elementary school*

*(3) חתן-בחורים= Khosn-Bokherim, junge, heiratsfähige Männer / young, marriageable men*

*(4) חיונה= Khayune, Lebensunterhalt, hier ist sicher das „Verdienen eines Lebensunterhaltes“ gemeint. Livelihood, in this case, it surely means "earning a living".*



| | | |
|---|---|---|
| eltstn bokher Perets hot men avekgegebn er zol zikh lernen far a toker (1). un bizn sof fun zayn leben iz zayn melokhe geven tsugebundn tsu zayn nomen. di shtetlshe hobn im gerufn: „Perets der Toker“. | älteste Junge, Perets, wurde auf eine Lehrstelle als „Toker“ (1) geschickt. Und bis zum Ende seines Lebens war seine Arbeit mit seinem Namen verknüpft: Die Städter riefen ihn: „Perets, der Toker“. | oldest boy, Perets, was sent to an apprenticeship as a "Toker" (1). And until the end of his life, his work was associated with his name: The townspeople called him:<br>"Perets, the Toker". |

| | | |
|---|---|---|
| dos eyntsike vos hot gepast farn zeyde iz vern a kle-koydesh. azoy vi dem „Kavkazn“ Bes-Hamedresh“ hot geboyt zayn tate, iz di bobe Rive gekumen tsum oysfir, az dem zeydn geher(t) di shamoses in dem Bes-Hamedresh. | Das Einzige, was für den Opa infrage kam war, ein Angestellter der jüdischen Gemeinde zu werden. Und da sein Vater den „Kavkazer“ Bes-Hamedresh gebaut hatte, kam Oma Rive zu der Schlussfolgerung, dass dem Opa die Stellung eines Shames, eines Synagogendieners, in diesem Bes-Hamedresh zustehe. | The only thing that came to mind for Grandpa was to become an employee of the Jewish community. And since his father had built the "Kavkaz" Bes-Hamedresh, Grandma Rive came to the conclusion that Grandpa was entitled to the position of a Shames, a synagogue servant, in this Bes-Hamedresh. |
| men iz gelofn tsu Yisroel Toivye'n. kohel hot zikh ayngeshtelt un der zeyde iz mit mazl gevorn shames in Bes-Medresh, vos zayn tate hot geboyt. dos iz efsher geven der gantser kheylek yerushe vos er hot gekrogn. | Man begab sich zu Yisroel Toivye, die Gemeinde versammelte sich und Opa wurde, mit „Mazel“, der Shames im Bes-Hamedresh, den sein Vater gebaut hatte. Dies blieb wohl auch der ganze Erbanteil, den er bekam. | They went to Yisroel Toivye, the community gathered and Grandpa became, "with Mazel" (luck), the Shames in the Bes-Hamedresh that his father had built. This probably remained all the inheritance he received. |
| vos greser di mishpokhe, un vos elter di kinder zaynen gevorn, alts shtarker hot di bobe arayngenumen in ire hent di hashgokhe oyfn hoyzgezint. | Je größer die Familie und je älter die Kinder wurden, desto mehr nahm Oma die Kontrolle über die Familienmitglieder in ihre Hände. | The larger the family and the older the children became, the more Grandma took control of the family members into her hands. |
| der zeyde hot mit ir nisht gekemft far oyberhershaft un aynflus. im iz bikhlal nit ongegangen vos es tut zikh in shtub; er hot nit gelebt in shtub, nor in Bes-Hamedresh. | Opa rang mit ihr nicht um Führung und Einfluss. Im Allgemeinen beschäftigte er sich nicht damit, was im Hause geschah, denn dort war nicht sein Lebensmittelpunkt, sondern nur im Bes-Hamedresh. | Grandpa did not wrestle with her for leadership and influence. In general, he did not concern himself with what happened in the house, because it was not there that his center of life was, but only in the Bes-Hamedresh. |
| dem zeydns vort hot nit gevirkt, vayl er hot keynmol zikh nit ayngeshpart. Rive hot alts genumen firn mit a zikherer un shtarker hant. zi hot ayngefirt a shtrenge distsiplin un keyner fun di kinder hot nit gevagt ir videshpenikn.<br>zi hot zikh farnumen nit nor mit zeyer dertsiung, nor oykh mit regulirn zeyere lebns un zeyere oyffirungen. | Opas Worte wurden sowieso nicht befolgt, denn er beharrte nie auf deren Einhaltung. Rive hatte begonnen, alles mit sicherer und starker Hand zu führen. Sie führte eine strenge Disziplin ein und keines der Kinder wagte je, ihr zu widersprechen.<br>Sie beschäftigte sich nicht nur mit ihrer Erziehung, sondern regelte auch ihre Lebensführung und ihr Verhalten. | Grandpa's words were not followed anyway, because he never insisted on their abidance. Rive had begun to run everything with a sure and strong hand. She introduced a strict discipline and none of the children ever dared to contradict her.<br>She not only dealt with their education, but also regulated their lifestyle and behavior. |

| | | |
|---|---|---|
| zi hot oysgeveylt di melokhes far di kinder un hot oykh bashtimt zeyere basherte. | Sie wählte die beruflichen Tätigkeiten für die Kinder aus und bestimmte ebenso ihre Ehepartner. | She chose the professional activities for the children and likewise determined their spouses. |
| in tokh hobn ir di kinder efsher nit lib gehat. zey zaynen nor tsugevoynt gevorn ir tsu folgen. dos leben gufe hot ir oykh nit tsugeteylt keyn sakh oyfmerkzamkeyt un libe. ir hashpoe iz nor geven bavirkt far di etlekhe fun ir mishpokhe. in shtetl iz zi ober geblibn a fremde. far di „litvakes“ iz zi geven an arayngeforene un zey hobn ir bashtroft mit dem vos di kinder, akhuts Perets'n vos men hot gerufn der „toker“, zaynen ale ongerufn gevorn oyfn foters nomem, nit oyf irn. | In ihrem Inneren liebten ihre Kinder sie vielleicht nicht. Sie wurden jedoch daran gewöhnt, ihr zu gehorchen. Nun, sie selbst erhielt von ihrem eigenen Leben auch keine Liebe und Aufmerksamkeit. Ihr Einfluss war begrenzt auf ein paar Familienmitglieder. Im Shtetl aber blieb sie eine Fremde. Für die „Litvakes“, die Litauer, blieb sie eine „Hergelaufene aus der Provinz“, und sie bestraften sie damit, dass sie ihre Kinder, außer Perets, dem sie den Zunamen „der Toker“ gaben, alle nach dem Namen des Vaters und nicht nach ihrem, nannten. | Inside, her children may not have loved her. Well, she herself did not receive love and attention from her own life either. Her influence was limited to a few family members. In the shtetl, however, she remained a stranger. For the "Litvakes", the Lithuanians, she remained a "stranger from the boondocks", and they punished her by calling all of her children, except for Perets, whom they gave the surname "the Toker", after their father's name and not hers. |
| tsum nomen fun yedn kind hot men tsugeleygt dem foter's nomen. vi lemoshl: Mashe Khayim Osher's, Yisroel Khayim Osher's, Yente Khayim Osher's. | So fügten sie dem Vornamen von jedem ihrer Kinder den Namen des Vaters hinzu. Wie zum Beispiel: Mashe Khayim Oshers', Yisroel Khayim Oshers', Yente Khayim Oshers'. | So they added the name of the father to the first name of each of their children. Such as: Mashe Khayim Osher's, Yisroel Khayim Osher's, Yente Khayim Osher's. |
| zi hot faynt gehat di gvirishe kroyvim, un hot glaykhtsaytik nor gezukht di kinder tsu farknasen mit gvirim. zi hot gevolt durkh di kindershe shidukhim hoybn ir eygenem shtand. | Sie hasste die reichen und vornehmen Verwandten, aber versuchte gleichzeitig, ihre Kinder mit den Reichen und Mächtigen zu verloben. Denn durch die ehelichen Verbindungen der Kinder erhoffte sie sich selbst einen gehobeneren Stand innerhalb der Gesellschaft. | She hated the rich and distinguished relatives, but at the same time tried to betroth her children to the rich and powerful. Because through the marital connections of the children, she herself hoped for a more elevated status within society. |

*(1) toker= Drechsler/ turner*

| | | |
|---|---|---|
| zi hot di gvirim nit gekent fartrogn un hot nit gevolt leydn vos der zeyde geyt amol oyf kibed tsu zey. zi flegt nit veln kumen oyf zeyere simkhes, un flegt dem zeydn shtrofn derfar vos er geyt tsum gvir Nokhem Anshel amol oyf „lekakh un bronfn“. | Sie konnte die Reichen und Mächtigen nicht ertragen und wollte nicht dulden, dass Opa ab und zu als Gast auf eine Mahlzeit zu ihnen ging. Sie selbst wollte auch nie zu Familienfeiern oder Festen zu ihnen kommen, und bestrafte gewöhnlich den Opa dafür, wenn er den reichen Nokhem Anshel auf „Honigkuchen und Schnaps“ besuchte. | She could not stand the rich and powerful, and would not tolerate Grandpa going to them now and then as a guest for a meal. She herself also never wanted to come to them for family celebrations or feasts, and usually punished Grandpa for it when he visited the rich Nokhem Anshel for "honey cake and schnapps". |
| er flegt fun ir oysbahaltn zayn tsugast geyn. ober Rive hot shoyn derkent ven er iz dortn geven.<br>vi a mineg flegt Nokhem Anshel’s vayb Roshke, oyfzukhn dem zeydn yedn erev yontev far a „lekakh un bronfn“. az er flegt kumen abisl „farshnoshket“, hot di bobe shoyn gevust vu er iz geven, un zi flegt im nisht nor musern, nor oykh onton tsores. | Er pflegte seinen Gastbesuch vor ihr geheim zu halten. Aber Rive bemerkte sofort, wenn er dort gewesen war. Für Nokhem Anshels Frau Roshke war es ein Brauch, Opa an Vortagen zu Festen auf „Honigkuchen und Schnaps“ einzuladen. Wenn er dann ein wenig beschwipst nachhause kam, wusste Oma schon Bescheid, wo er gewesen war und schalt ihn nicht nur, sondern fügte ihm auch Leid zu. | He used to keep his guest visit a secret from her. But Rive noticed immediately if he had been there. For Nokhem Anshel's wife Roshke, it was a custom to invite Grandpa on the days before parties for "honey cake and schnapps". Then, when he came home a little tipsy, Grandma already knew where he had been and not only scolded him, but also inflicted suffering on him. |
| dem zeydn hot men gekent gring opnarn. er hot beshus oyfn nisht gekent banemen vi azoy a mentsh ken bashvindlen un opnarn a tsveytn. er hot alts un alemen gegloybt. far im hot dos dozike leben gehat nor eyn zin - ton mitsves: zikh oyffirn vi an erlekher id. | Es war ein Leichtes, meinen Opa zu täuschen. Er konnte überhaupt nicht begreifen, wie ein Mensch einen anderen beschwindeln und betrügen konnte. Er glaubte jedem einfach alles. Für ihn hatte das diesseitige Leben nur einen Sinn: Gute Taten zu vollbringen, und sich wie ein anständiger Jude zu benehmen. | It was easy to deceive my Grandpa. He could not understand at all how one person could deceive and cheat another. He simply believed everything.<br>For him, life in this world had only one purpose: to do good deeds and behave like a decent Jew. |

| | | |
|---|---|---|
| er hot nit gedarft zogn lign un shvindlen. zayn leben hot zikh azoy geshtelt az er hot keynem nit gedarft opnarn, oder epes fun imitsn oysnarn. | Er musste keine Lügen aufsagen und schwindeln. Sein Leben war so ausgerichtet, dass er nicht das Bedürfnis hatte, jemanden zu täuschen oder etwas durch List zu erlangen. | He did not need to recite lies and tell fibs. His life was oriented in such a way that he did not feel the need to deceive anyone or obtain anything by trickery. |
| Riven flegt krenken zayn tmimesdikeyt. zi hot im gehaltn far a loy-yutslekh, un im gehit mit toyznter oygn. zi hot im ober nit gekent aynhitn fun zikh lozn farfirn un opnarn. | Seine Gutgläubigkeit war für Rive eine Plage. Sie hielt ihn für einen Taugenichts und kontrollierte ihn mit Argusaugen. Jedoch konnte auch sie es nicht verhindern, dass er verführt oder betrogen wurde. | His credulity was a nuisance for Rive. She thought he was a good-for-nothing and controlled him with a hawk's eye. However, even she could not prevent him from being seduced or deceived. |
| bay ir iz afile zayn geyn oyf kibed tsu di reykhe kroyvim geven an akt fun tipshes un umbaholfnkeyt.<br>punkt ober vi er hot gehat fun ir tsu „zingen un zogn“ azoy iz oykh geven farkert. er flegt ir onton agmes-nefesh tsulib zayn opgetemptn khush far der virklekhkeyt. | Für sie galt es als ein Akt von Dummheit und Ungeschicktheit, sich von der reichen Verwandtschaft einladen zu lassen.<br>Aber genauso, wie er wegen ihr eine Menge Probleme hatte, so war es auch andersherum. Er verschaffte ihr ebenfalls Herzeleid wegen seines eingeschränkten Sinnes für die Wirklichkeit. | For her, it was considered an act of stupidity and clumsiness to be invited by the rich relatives.<br>But just as he had a lot of problems because of her, it was also the other way around. He also caused her heartache because of his diminished sense of reality. |
| di kroyvim zayne, visndik ver Khayim Osher iz, hobn gezukht a sakh mol im oystsunutsn far zakhn vos zoln zayn zey letoyve. | Seine Verwandten wussten ihn nur zu gut einzuschätzen, und versuchten ein paar Mal, ihn zu ihrem eigenen Vorteil auszunutzen. | His relatives knew him only too well, and a few times tried to exploit him for their own benefit. |
| Khayim Osher’n flegt shtark vey ton dos harts oyf Rive’n. er hot gevolt mit epes ir fargitikn farn shvern leben, nor hot nit gevust vi azoy un mit vos. | Khayim Osher grämte sich sehr wegen Rive. Er wollte sie angesichts ihres schweren Lebens mit irgendetwas für sich einnehmen, aber er wusste nicht wie und womit. | Khayim Osher felt very sorry for Rive. He wanted to win her over with something in view of her difficult life, but he did not know how and with what. |
| di bobe Rive mit ir gantser shtarkeyt hot oykh gehat a natur tsu khaleshn. ven zi hot gezen az alts blaybt shteyn far a blinde vant flegt zi avekfaln in khaloshes. | Oma Rive mit ihrer ganzen Starrköpfigkeit hatte auch eine Neigung, in Ohnmacht zu fallen. Wenn sie realisierte, dass sie absolut nicht gegen gewisse Widerstände ankam, pflegte sie einen | Grandma Rive, with all her stubbornness, also had a tendency to faint. When she realized that she was absolutely no match against certain odds, she used to suffer a fainting fit. |

| | | |
|---|---|---|
| | Schwächeanfall zu erleiden. | |
| a sakh mol iz dos geven histerike, un a sakh mol a mitl oyf tsien oyfmerkzamkeyt. | Oft war das eine hysterische Reaktion, aber ein paar Mal erfolgte dies auch, um Aufmerksamkeit zu erheischen. | Often, this was a hysterical reaction, but a few times it was also done to attract attention. |
| dos khaleshn flegt zi opton far di kinder; zi hot es geton ven a kind hot opgevendt zikh mit epes fun irn an onvayz oder farlang. | Die Ohnmachtsanfälle spielte sie den Kindern vor, nämlich dann, wenn ein Kind etwas in Bezug auf ihre Anweisungen und Wünsche ablehnte. | The fainting fits she played on the children, namely when a child refused something in relation to her instructions and wishes. |

**Seite / Page 21**

| | | |
|---|---|---|
| Khayim Osher'n flegt zi ober keynmol nit balestikn mit der teyve irer. nor eynmol hot zi, tsulib zayns an opgetoener mayse, gekhalesht oyf an emes. | Khayim Osher pflegte sie aber niemals mit dieser Eigenschaft zu manipulieren. Allerdings fiel sie einmal, nachdem ihm ein übler Streich gespielt wurde, tatsächlich in Ohnmacht. | However, she never used to manipulate Khayim Osher with this trait. But once, after an evil prank was played on him, she actually fainted. |
| fun der gantser yerushe zaynen ibergeblibn etlekhe „shtet" in mizrekh fun „Kavkazn" Bes-Medresh. di bobe hot zey gehaltn zeyer tayer un hot geshvoyrn, az kolzman zi vet leben vet men di „shtet" fun ir nit aveknemen. | Von der gesamten Erbmasse waren etliche Bänke an der Ostseite des „Kavkazer" Bes-Medresh übriggeblieben. Für meine Oma waren diese sehr kostbar und sie schwor, dass ihr niemand diese Bänke wegnehmen würde, solange sie lebe. | From the entire inheritance, there were quite a few benches left on the eastern side of the "Kavkazer" Bes-Medresh. To my grandmother, these were very precious and she swore that no one would take these benches away from her as long as she lived. |
| oyf di „shtet" hot zikh ongeleygt der takef Yisroel Toivye. far vos er hot gevolt tsunemen di „shtet" fun zeydn, iz nit klor: es iz im mistome nisht ongeshtanen vos dem zeydns mishpokhe flegt | Jedoch hatte es der einflussreiche Yisroel Toivye auf die Bänke abgesehen. Weshalb er diese Bänke unbedingt von Opa haben wollte, ist nicht klar. Vermutlich hat es ihm nicht behagt, dass Opas Familie die Ostseite des Bes-Hamedresh, | However, the influential Yisroel Toivye had it in for the benches. It is not clear why he wanted these benches so badly from Grandpa. Presumably, he was not comfortable with Grandpa's family claiming the east side of the |

| | | |
|---|---|---|
| farnemen di mizrekh-zayt in Bes-Hamedresh vos zeyer tate Yosl „Tsherebukh“ hot geboyt. | den ihr Vater Yosl „Tsherebukh“ gebaut hatte, für sich in Beschlag nahm. | Bes-Hamedresh, which their father Yosl "Tsherebukh" had built. |
| far der boben hobn di „shtet“ gemeynt mamesh ir leben. mit a bisl tkifes flegt zi farnemen ir ort in mizrekh zayt fun der vaybersher shul arumgeringlt mit di tekhter un shnir: mit shtolts flegt zi arunterkukn fun ezres-hanoshim (1) un zen ire eydims in mizrekh zayt fun Bes-Hamedresh.<br><br>di zin zaynen geven Slonimer khosidim. | Für Oma aber bedeuteten diese Bänke tatsächlich „ihr Leben“. Mit ein bisschen Hochmut pflegte sie, umgeben von ihren Töchtern und Schwiegertöchtern, ihren Platz auf der Ostseite der Frauenabteilung einzunehmen: Dann schaute sie mit Stolz von der Ezres-Hanoshim (1) hinunter auf ihre Schwiegersöhne an der Ostseite des Bes-Hamedresh.<br>Ihre Söhne waren Slonimer Chassiden. | For Grandma, however, those benches actually meant "her life." With a bit of haughtiness, she used to take her place on the east side of the women's section, surrounded by her daughters and daughters-in-law: Then she looked down with pride from the Ezres-Hanoshim (1) to her sons-in-law on the east side of the Bes-Hamedresh.<br>Her sons were Slonimer Hasids. |
| Yisroel Toivye aleyn flegt gor nit davnen in dem Bes-Hamedresh. er hot gehat mizrekh vant „shtet“ in ale Bote-Medroshim oykh in der kalter (2) shul. davnen ober flegt er in Slonimer shtibl. | Yisroel Toivye selbst pflegte nicht im Bes-Hamedresh zu beten. Ihm gehörten die Bänke an der Ostseite aller Bote-Medroshim, auch in der kalten (2) Shul. Zum Beten aber ging er in das Slonimer Shtibl. | Yisroel Toivye himself did not use to pray in the Bes-Hamedresh. He owned the benches on the east side of all the Bote- Medroshim, including in the cold shul (2). To pray, however, he went to the Slonimer Shtibl. |
| der zeyde Khayim Osher oykh a Slonimer khosid, hot keynmol nisht genutst zayn „shtot“ in Bes-Hamedresh. frier fun alts iz er geven der shames dortn, un yede gelegnhayt vos er hot gehat hot er zikh arayngekhapt in Slonimer shtibl. di „shtet“ hobn nor genutst di eydims, shnir un tekhter. | Opa Khayim Osher war auch ein Slonimer Chassid und nutzte nie seine Bank im Bes-Hamedresh. In erster Linie war er dort der Shames - und nahm jede Gelegenheit wahr, sich ins Slonimer Shtibl hineinzuschleichen. Die Bänke wurden lediglich von seinen Schwiegersöhnen genutzt, und von seinen Schwiegertöchtern und Töchtern. | Grandpa Khayim Osher was also a Slonimer Hasid, and never used his bench in the Bes-Hamedresh. He was primarily the Shames there and took every opportunity to sneak into the Slonimer Shtibl. The benches were used only by his sons-in-law, and by his daughters-in-law and daughters. |
| di bobe flegt zikh shtark ibernemen mit ir ort in „mizrekh-zayt“. es hot ir gegebn zikherkeyt un hot untergeshtrokhn ir onzeenishkeyt un vikhtikeyt. | Oma pflegte sehr ausgeprägt Besitz von ihrem Platz an der Ostseite zu ergreifen. Er gab ihr Sicherheit und unterstrich ihr Ansehen und ihre Bedeutung. | Grandma used to take very pronounced possession of her place on the east side. It gave her security and underlined her prestige and importance. |

| | | |
|---|---|---|
| Yisroel Toivye hot etlekhe mol geprubirt „oysleyzn“ di „shtet“. ober di bobe flegt im biter bakemfn. far a vayle hot er opgelozn zayn glust tsutsunemen di „shtet“. dem farlang hot er ober nit oyfgegebn. er hot zikh ongeleygt oyf dem, un er iz geven a id, vos hot gemuzt oysfirn alts vos er hot fartrakht. | Yisroel Toivye versuchte etliche Male, diese Bänke zu „ergattern“.<br>Aber Oma bekämpfte ihn hartnäckig. Für eine Weile ließ er von seinem Streben, die Bänke an sich zu bringen, ab. Aber er gab sein Begehren nicht auf. Er hatte es darauf angelegt und war ein Mann, der alles zuende brachte, was er sich vorgenommen hatte. | Yisroel Toivye tried several times to "grab" these benches.<br>But Grandma fought him stubbornly. For a while he let go of his ambition to get hold of the benches. But he did not give up his desire. He had set his mind to it and was a man who finished everything he set out to do. |
| akhuts dem iz im nisht ongeshtanen dos di „poylishe“ zol im menatseyekh zayn un im makhn tsum nar. eynmol kumt er arayn in Bes-Hamedresh azoy umshuldik. kloymersht gevoyr vern vos der zeyde makht. er farbet im tsu zikh oyf kibed un ven der zeyde iz shoyn geven derhoybn fun etlekhe bislekh bronfn, fartsit er mit im s shmues vegn di „shtet“. | Außerdem passte es ihm ganz und gar nicht, dass eine Hergelaufene aus Polen den Kampf gewinnen und ihn lächerlich machen könnte. Einmal kam er ganz unschuldig in den Bes-Hamedresh hineingelaufen. Angeblich wollte er nur schauen, wie es meinem Opa so ging. Er lud ihn zu sich als Gast ein, und als Opa nach einigen Schlückchen Schnaps bereits etwas beschwipst war, nutzte er die Gelegenheit, um mit ihm über die Bänke zu sprechen. | Besides, it did not suit him at all that a stranger from Poland could win the fight and make a fool of him. Once he came running into the Bes-Hamedresh quite innocently. Supposedly he just wanted to see how my Grandpa was doing. He invited him to his place as a guest, and when Grandpa was already a little tipsy after a few sips of liquor, he took the opportunity to talk to him about the benches |

*(1) עזרת-הנשים= Frauenabteilung in der Synagoge oder im Bes-Medresh/ Women‘s section in the synagogue or Bes-Medresh*

*(2) Nach Rücksprache mit der Historikerin Frau Cecylia Bach-Szczawińska in Krynki handelt es sich aller Wahrscheinlichkeit nach um die „Große Synagoge“, die aufgrund ihrer enormen Größe von 7500 m³ nur schwer zu beheizen war und daher „die kalte Synagoge“ genannt wurde. / According to consultation with the historian Mrs. Cecylia Bach-Szczawińska in Krynki, it is in all likelihood the "Great Synagogue", which was difficult to heat due to its enormous size of 7500 m³ and was therefore called "the cold synagogue".*



*Das „Shtibl“ der Slonimer Chassiden in Krynki / The Slonimer Hasid‘s "shtibl" in Krynki  (photo: Zdzislaw Nitka)*

| | | |
|---|---|---|
| - Khayim Osher, tsi vos toygn dir di „shtet“? tsu vos darfstu zey? shrayb es op oyf mir! | „Khayim-Osher, wozu taugen eigentlich die Bänke, wofür brauchst du sie? Lass uns doch einen Vertrag machen, und sie auf mich überschreiben!“ | "Khayim-Osher, what are the benches good for, what do you need them for? Let's make a contract and sign them over to me!" |
| der zeyde hot maskim geven az er darf zey take nit.- nor,- hat er gezogt,-vos vet Rive zogn? | Opa gab zu, dass er sie tatsächlich nicht brauchte. „Aber“, so sagte er, „was wird Rive dazu sagen?“ | Grandpa admitted that he actually didn't need them. "But," he said, "what will Rive say?" |
| -Rive-makht Yisroel Toivye- far ir hob ikh a matone, der mames a futerl. | Doch Yisroel-Toivye winkte ab, „Für sie habe ich ein Geschenk, nämlich Mutters Pelzmantel!“ | But Yisroel-Toivye waved it off, "For her I have a present, namely Mother's fur coat!" |
| tsu yener tsayt iz punkt di bobe gezesn oyfn ganik, zi zet der zeyde dernentert zikh an oyfgeleygter mit a futerl in hant. az zi hot derzen dem oysgekrokhenem futerl, vos hot zikh bay Yisroel Toivye’n gevalgert oyfn boydim, hot zi glaykh farshtanen, az er hot shoyn epes opgeton. | Genau zu dieser Zeit saß Oma auf der Veranda und sah den gut aufgelegten Opa mit einem Fellmantel in der Hand kommen. Als sie den Mantel mit dem schäbigen, abgestoßenen Fell sah, der bei Yisroel Toivye auf dem Dachboden herumgelegen hatte, wusste sie gleich, dass er (Opa) etwas abgeluchst hatte. | Just at that time, Grandma was sitting on the porch and saw Grandpa, who was in good spirits, coming with a fur coat in his hand. When she saw the coat with the shabby, shed fur that had been lying around in Yisroel Toivye's attic, she knew right away that he had swindled something (from Grandpa). |
| ven Rive hot zikh dervust, az er hot opgeshribn di „shtet“ Yisroel Toivye’n, hot zi nit geshrien, nor vi a farvunderte hot zi a fokh geton mit di hent un iz an untergehakte avekgefaln. | Als sie aber erfuhr, dass es die Bänke waren, die Opa Yisroel Toivye überschrieben hatte, schrie sie nicht etwa los, sondern wedelte nur mit den Händen und fiel ohnmächtig zu Boden. | But when she learned that it was the benches that Grandpa had signed over to Yisroel Toivye, she didn't scream out, but just waved her hands and fell unconscious to the floor. |



*Krynki, photo: Tomek Wisniewski*

| | | |
|---|---|---|
| ***Shver iz geven*** der bobe Rives goyrl. farvorfn vayt fun tate-mame, fun brider, shvester, avek in vayte mekoymes keynmol zey nit tsu zen. eyne aleyn tsvishn fremde, a man vos iz ir geven iberik un fremd. on eyn mentshn, vos zi ken rufn irs, afile nit keyn vayter korev (1). | ***Oma Rive*** hatte ein schweres Schicksal. Man hatte sie hinausgeworfen, weit weg und in so ferne Gegenden, dass sie ihre Eltern, Brüdern und Schwestern kein einziges Mal besuchen konnte. Ganz allein war sie nun unter Fremden, mit einem Mann, der keine Bedeutung für sie hatte und ihr unvertraut blieb. Sie hatte keinen einzigen nahestehenden Menschen, noch nicht einmal ferne Verwandte (1) um sich. | ***Grandma Rive*** had a difficult fate. She had been thrown out far away, and in such distant places that she could not visit her parents, brothers and sisters even once. She was all alone now among strangers, with a man who had no meaning for her and remained unfamiliar to her. She did not have a single close person, not even distant relatives (1) around her. |
| vos sharfer di elnt hot Rive'n gepeynikt, alts beyzer iz gevorn ir sine tsum man's mishpokhe. di kinder hot zi ibergegebn a sine tsu di „Tsherebukh", un di andere opshtamler fun ir man's mishpokhe hobn oykh nit oysgemitn ir bitl. | Je stärker aber Rive von Einsamkeit geplagt wurde, desto ausgeprägter wurde ihre Feindschaft gegenüber der Familie ihres Mannes. Sie gab ihren Hass auf die „Tsherebukhes" an ihre Kinder weiter, und alle anderen Abkömmlinge der Familie ihres Mannes konnten sich ihrer Verachtung auch nicht entziehen. | But the more Rive was plagued by loneliness, the more pronounced her hostility became towards her husband's family. She passed on her hatred of the "Tsherebukhes" to her children, and all the other descendants of her husband's family could not escape her contempt either. |
| mit di „Tsherebukh" flegt Rive gor vintsik veln hobn tsu ton. mit di kinder fun ir man's shvester Shoshke, hot zi oykh nit gehat keyn sakh gesheftn. der shvesters eltstn zun flegt zi mit khoyzek rufn- „Yisroel der Groyser". zi hot es im | Mit den „Tsherebukhes" pflegte Rive nur äußerst selten Kontakt zu haben. Auch mit den Kindern der Schwester ihres Mannes, Shoshke, hatte sie nicht viel zu tun. Deren ältesten Sohn nannte sie gewöhnlich spöttisch „Yisroel den Großen". Und damit meinte sie nicht etwa seinen hohen | With the "Tsherebukhes," Rive used to have only extremely rare contact. She also did not have much to do with the children of her husband's sister, Shoshke. She used to mockingly call their eldest son "Yisroel the Great". And by that she |

| | | |
|---|---|---|
| nit gerufn tsulib zayn hoykhn vuks, nor zi hot gevolt mit dem im shtemplen far a groysn nar. | Wuchs, sondern stempelte ihn als großen Narren ab. | didn't mean his tall stature, but labeled him a big fool. |
| ven zi flegt veln bavayzn az imitser iz nit klug, oder az er bageyt a narishkeyt, hot zi im ongerufn-„Yisroel der Groyser“. | Immer, wenn sie ihm zeigen wollte, dass er nicht klug war oder eine Dummheit beging, nannte sie ihn „Yisroel der Große“. | Whenever she wanted to show him that he was not clever or that he had done something stupid, she called him "Yisroel the Great". |
| der Yisroel- un geven zaynen efsher a minyen (2) Yisroel’s in der mishpokhe, hot der boben oykh nit zeyer lib gehat. in Krinik flegt Yisroel zayn zeltn. er hot khasene gehat mit a Grodner meydl, a groyse parshoyn. | Yisroel selbst - wobei so etwa um die zehn (2) Yisroels in der Familie waren - mochte die Oma auch nicht besonders. Er war auch nur selten in Krynki. Denn er heiratete ein Mädchen aus Grodno, und zwar eine große Persönlichkeit. | Yisroel himself - whereby there were about ten (2) Yisroels in the family - did not like Grandma very much either. He was also rarely in Krynki, for he married a girl from Grodno, and a great personality at that. |
| di bobe flegt ir badoyern. un flegt shtendik zogn, az epes iz nit glat vos aza parshoyn iz gevorn a vayb tsu dem „Yisroel dem Groysn“. (3) | Oma bedauerte sie und pflegte ständig zu sagen, dass irgendetwas nicht mit rechten Dingen zugegangen sein muss, dass eine solche Persönlichkeit die Frau von diesem „Yisroel dem Großen“ geworden ist. (3) | Grandma felt sorry for her and used to say all the time that something must not have been right, that such a personality became the wife of this "Yisroel the Great." (3) |
| az Yisroel flegt kumen keyn Krinik, hot er gezukht oysmeydn der bobes hoyz. er hot zikh nor gekhavert mit di „Tsherebukhes“, Yisroel Toivyes’s kinder. | Immer, wenn Yisroel nach Krynki kam, machte er einen Bogen um Omas Haus. Er war nur mit den „Tsherebukhes“, also mit Yisroel Toivyes Kindern, befreundet. | Whenever Yisroel came to Krynki, he would give Grandma's house a wide berth. He was friends only with the "Tsherebukhes", that is, Yisroel Toivye's children. |
| dem eyntsikn fun man’s kroyvim, vos di bobe flegt bahandlen mit oyfzen iz geven Yosl Pontes. Yosl iz geven a shloser un zeyer a tmimesdiker id. zayner a bruder, a groyser masmed, hot farbitn dem kise-harabones in Kovne oyf miskher. | Der einzige aus der Familie ihres Mannes, den Oma mit Respekt behandelte, war Yosl Pontes. Yosl war ein Schlosser, ein sehr gutgläubiger Mann. Sein Bruder, ein äußerst hingebungsvoller und fleißiger Student, tauschte den Rabbinatsstuhl in Kaunas für ein Handelsunter-nehmen ein. | The only one of her husband's family whom Grandma treated with respect was Yosl Pontes. Yosl was a locksmith, a very gullible man. His brother, an extremely devoted and hardworking student, traded the rabbinate chair in Kaunas for a trading company. |
| nokh a bruder hot gevoynt in Grodne, az zi flegt dortn kumen iz zi farforn tsu di Gendlers. zi hot | Ein anderer Bruder wohnte in Grodno. Wenn Oma dort hinkam, stieg sie immer bei den | Another brother lived in Grodno. When Grandma went there, she always stayed with the |

| | | |
|---|---|---|
| bazunder lib gehat dem Gendlers vayb, velkhe hot geshtamt fun „Rashbam“ (4), un der familye nomen iz take geven „Rashbams“. zi flegt zikh nisht kenen oploybn fun di Grodner kroyvim, un hot bazunders gehat biz gor | Gendlers ab. Besonders gern hatte sie Gendlers Frau, die von „Rashbam“ (4) abstammte - und der Familienname war tatsächlich „Rashbams“. Sie konnte die Verwandten in Grodno nicht hoch genug loben; sie kam besonders gern dorthin und schätzte es, | Gendlers‘. She was especially fond of Gendler's wife, who was descended from "Rashbam" (4) - and the family name was indeed "Rashbam's". She could not praise the relatives in Grodno highly enough; she especially liked going there and appreciated |

*(1) קרוֹבֿ= korev, (Pl. di kroyvim), Verwandter, Freund, Nächster/ Relative, friend, neighbor*

*(2) מִנְיָן= minyen, Zehnerschaft, Mindestzahl der Gottesdienstteilnehmer für ein gemeinsames Gebet, zehn erwachsene, männliche Juden zum Gebet/ Tenship, minimum number of worshipers for a common prayer, ten adult male Jews for prayer.*

*(3) nicht wörtlich übersetzt /translated not quite literally*

*(4) רשב״ם= Rashbam, hebräische Abkürzung für **Ra**bbi **Sh**muel **B**en **M**eir, berühmter Kommentator des Tanakh und Talmud im 12. Jahrhunderts / Hebrew abbreviation for **Ra**bbi **Sh**muel **B**en **M**eir, famous commentator on the Tanakh and Talmud in the 12th century.*

**Seite/Page 24**

| | | |
|---|---|---|
| gern kumen dortn un farbreyngen mit der familye. agev, Gendler’s eltste tokhter, Peshe, iz dem shrayber Aharon Karlin’s froy.<br><br>far di kinder ire hot di bobe geklibn di shidukhim, un eydims hot zi aleyn bafreyt fun militer. dem eyntsikn vos hot zikh ir nit ayngegebn bafreyen iz geven mayn tate. er hot far ir farleyknt di yorn. onshtot shteyn tsum „priziv“ in elter fun | mit dieser Familie die Zeit zu verbringen. Übrigens, Gendlers älteste Tochter, Peshe, war die Frau des Autors Ahron Karlin.<br><br>Oma schmiedete für ihre Kinder die ehelichen Verbindungen; und die Schwiegersöhne pflegte sie selbst vom Wehrdienst zu befreien. Der Einzige, der sich gegen eine Befreiung sträubte, war mein Papa. Er hatte ihr ein falsches Alter | spending time with this family. By the way, Gendler's eldest daughter, Peshe, was the wife of the author Ahron Karlin.<br><br>Grandma forged the marital bonds for her children; and she used to exempt the sons-in-law from military service herself. The only one who resisted exemption was my Dad. For he had given her a wrong age. Instead of being called up |

| | | |
|---|---|---|
| eynuntsvantsik yor, hot er zikh gedarft gor „shteln“ ven er iz alt gevorn 19 yor. | angegeben. Anstatt sich im Alter von 21 Jahren einberufen zu lassen, hatte er sich bereits mit 19 Jahren zum Wehrdienst verpflichtet. | at the age of 21, he had already committed himself to military service at 19. |
| zayn foter hot im farshribn etlekhe yor elter tsulib a geshikhte mit a zun vos iz geshtorbn. bikhlal hot dem tatns foter gehaltn fun oppatern di „prizivn“ fun zayne zin ven zey zaynen yung. zayn oysrekhnung iz geven, az oyb zey veln zikh shteln dinen tsu eynuntsvantsik yor veln zey tsurikkumen alte bokherim. | Sein Vater hatte ihn nämlich - nach einem Ereignis mit seinem Sohn, der verstorben war - als einige Jahre älter angegeben. Im Allgemeinen war sein Vater der Meinung, dass seine Söhne den Wehrdienst hinter sich bringen sollten, wenn sie noch sehr jung waren. Denn er rechnete sich aus, dass sie, wenn sie erst mit 21 eingezogen würden, als „alte Burschen“ zurückkehrten. | In fact, his father, after an experience with his son, who had died, had indicated that he was a few years older. In general, his father was of the opinion that his sons should do their military service when they were still very young. For he calculated that if they were not drafted until they were 21, they would return as "old boys." |
| mayn tate hot ober oykh gehat a sibe in farleykenen far der boben zayne rikhtike yorn. er hot gvaldik lib gehat zikh oysshteln. | Mein Vater hatte aber auch selbst einen Grund, der Oma nicht sein richtiges Alter genannt zu haben. Er mochte es nämlich sehr, sich in Szene zu setzen. | My father also had a reason for not telling his grandmother his real age. He really liked to make a show of himself. |
| er hot gevolt zikh putsn in „mundirn“. afile ven er hot shoyn gehat opgedint, hot er zikh farshribn in der shtetlsher „pozharner komande“, un flegt mit a bazunder hanoe zikh oysputsn in di fayer-lesher kleyder, vos zaynen bashtanen fun a rekl mit sheynendike meshene knep, a meshene hitl mit tsvey dashikes (oder „kozirokn“ vi zey hobn bay undz geheysn) a breytn ledernem pas mit a meshener „sprondzhke“ oyf velkher es iz geven ayngedrikt an odler, dem emblem fun der rusisher imperye. | Er wollte sich gern mit der „Uniform“ schmücken. Selbst als er schon ausgedient hatte, trat er der städtischen Feuerwehr, der „Pozharner Komande“, bei, und pflegte sich mit besonderer Freude mit der Feuerwehr-Kleidung herauszuputzen, die aus einer Uniformjacke mit glänzenden Messingknöpfen bestand; dazu kam ein messingfarbener Hut mit zwei Mützenschirmen (die wir bei uns „Kozirokn“ nannten) und ein breiter Ledergürtel mit einer Messingschnalle, auf welcher ein Adler eingeritzt war, das Emblem des russischen Imperiums. | He liked to adorn himself with the "uniform". Even when he had already completed his military service, he joined the municipal fire brigade, the "Pozharner Komande", and used to dress up with special pleasure in the fire department clothes, which consisted of a uniform jacket with shiny brass buttons, plus a brass-colored hat with two cap visors (which we called "Kozirokn" in our country) and a wide leather belt with a brass buckle on which was carved an eagle, the emblem of the Russian Empire. |

| | | |
|---|---|---|
| az der tate flegt zikh onton in di dozike begodim un araynshtekn in pas di hak vi zi volt geven a shverd, hot im dos ponem gesheynt far freyd. | Wenn Vater sich diese Kleidung anzog und das Beil wie ein Schwert in seinen Gürtel steckte, strahlte sein Gesicht vor Freude. | When father put on these clothes and put the axe in his belt like a sword, his face beamed with joy. |
| di shidukhim vos Rive hot oysgefirt zaynen nit ale geven ayngegebene. tsulib ir zikherkeyt in zikh, flegn di kinder hobn tsores. zi hot alts geshtelt oyf zikh un mit a gevaltiker ayngeshparthayt flegt zi bashteyn oystsufirn alts vos zi hot gevolt, afile dem oysval fun ire kinders basherte. | Die ehelichen Verbindungen, die Rive schmiedete, waren nicht alle erfolgreich. Aufgrund ihrer unerschütterlichen Selbstsicherheit brachte sie ihre Kinder in Schwierigkeiten. Sie setzte alles auf eine Karte, und mit unnachgiebigem Starrsinn bestand sie darauf, all ihre Pläne durchzusetzen, sogar in Bezug auf die Auserwählten für ihre Kinder. | The marital unions that Rive forged were not all successful. Because of her unshakable self-confidence, she got her children into trouble. She put all her eggs in one basket, and with unyielding stubbornness she insisted on carrying through all her plans, even with regard to the chosen ones for her children. |
| dem eltstn zun Perets hot zi farshidekhnt mit a meydl fun derbayikn shtetl Sokolke. gezolt hot es zayn a reykher shidekh. ober epes iz kalye gevorn un fun „shmalts-grub“ iz geblibn nor di „grub“. | Ihren ältesten Sohn, Perets, verheiratete sie mit einem Mädel des nahen Städtchens Sokolka. Es sollte eine sehr wohlhabende Partie werden, aber etwas lief aus dem Ruder, und von der „Goldgrube“ blieb nur die „Grube“. | She married her eldest son, Perets, to a girl from the nearby town of Sokolka. It was supposed to be a very wealthy match, but something got out of hand, and all that remained of the "lap of luxury" was the "lap". |
| der feter Perets hot nit lib gehat zayn vayb Khaye. zi iz grod geven a gute un a voyle, nor zi flegt redn a sakh. zi iz nebekh geven a dershlogene tsulib dem, vos zi hot gevust, az dem man’s mishpokhe halt | Mein Onkel Perets liebte seine Ehefrau nicht. Sie war zwar eine gute und brave Frau, nur redete sie viel dummes Zeug. Sie war leider damit bestraft, dass sie genau wusste, was die Familie ihres Mannes von ihr hielt- | My uncle Perets did not love his wife. She was a good and well-behaved woman, but she said a lot of stupid things. Unfortunately, she was punished by the fact that she knew exactly what her husband's family thought of her - |



*Krinker Freiwillige Feuerwehr ca.1938, Krinker Volunteer Fire Brigade about 1938, photo: Tomek Wisniewski*

| | | |
|---|---|---|
| fun ir nit. di bobe hot zi gehaltn far a meshugene, un di meynung iz ibergegangen tsu ale ire kinder, un afile tsu di eyniklekh. | nämlich nichts. Oma hielt sie für „meshugge“, und diese Meinung übertrug sich auch auf alle ihre Kinder und sogar auf die Enkelkinder. | that is, nothing. Grandma thought she was "meshugge", and this opinion was transmitted to all her children and even to the grandchildren. |
| Perets iz geven a kluger, un der eyntsiker mit vemen di bobe flegt zikh meyashev zayn. di andere kinder, az zey hobn gehat epes tsu fartroyen, nor hobn nit gevolt der mamen balestikn, zenen gekumen tsu im mit zeyere intime problemen. | Perets war ein kluger Mann und der Einzige, mit dem Oma sich zu beraten pflegte. Wenn ihre anderen Kinder etwas auf dem Herzen hatten, aber ihre Mutter nicht belästigen wollten, kamen sie mit ihren persönlichen Problemen zu ihm. | Perets was a smart man and the only one with whom Grandma used to consult. When her other children had something on their minds but did not want to bother their mother, they would come to him with their personal problems. |
| Perets iz geven a fayerdiker Slonimer khosid, un hot zayn gantsn nit oysgelebtn leben arayngeton in khsides. baym altn Slonimer rebe’n, un shpeter bay zayn zun Shmulik, iz er geven fun di gor omgezeene khosidim. un a sakh mol hot er zayn leben ayngeshtelt tsu bashitsn dem rebe’n fun di misnagdishe vayse-khevre-nikes, velkhe flegn varfn knoyln mit opfal un shmates oyfn rebe’n un di khosidim, ven der rebe flegt kumen keyn Krinik, „praven tishn“ (1). | Perets war ein leidenschaftlicher Slonimer Chassid, und die Hinwendung zur chassidischen Philosophie bot ihm Ersatz für sein ganzes, nicht wirklich gelebtes Leben. Beim alten Slonimer Rabbi, und später bei seinem Sohn Shmulik, galt er als einer der sehr angesehenen Chassiden. Und oftmals riskierte er sein Leben, um den Rabbi gegen die misnagdischen Kinderbanden zu schützen, die Klumpen von Abfall und alte Lappen auf den Rabbi und die Chassiden schmissen, wenn der Rabbi nach Krynki kam, zum „praven tishn“ (1). | Perets was an ardent Slonimer Hasid, and turning to Hasidic philosophy provided him with a substitute for all the life he had not really lived. By the old Slonimer Rabbi, and later by his son Shmulik, he was considered one of the very respected Hasids. And often he risked his life to protect the Rabbi against the misnagdic gangs of children, who threw lumps of garbage and old rags at the Rabbi and the Hasids when the Rabbi came to Krynki, for "praven tishn" (1). |
| ven der rebe flegt kumen iz gevorn far khosidim poshet sakones-nefoshes. vayse khevre-layt zaynen dermutikt gevorn fun bitl un khoyzek, mit velkhe di eltere flegn zikh batsien tsu khosidishe rabeim. mayn zeyde, dem tatns-tate, a farbisener misnaged, hot shtark faynt gehat khosidim, zey zaynen bay im geven farrekhnt vi „getsndiner“. | Wenn der Rabbi zu kommen pflegte, bedeutete das für die Chassiden „Gefahr für Leib und Leben“. Der verbreitete Hohn und Spott ihrer Eltern in Bezug auf chassidische Rabbis bestärkte die Schulkinder noch. Mein Opa, also der Vater meines Vaters, war ein verbissener „Misnaged“ und hasste die Chassiden. Er zählte sie zu den | When the Rabbi used to come, it meant "danger to life and limb" for the Hasids. The widespread scorn and derision of their parents regarding Hasidic Rabbis further encouraged the school children. My grandfather, that is, my father's father, was a dogged "Misnaged" and hated the Hasids. He counted them among the "idolaters." |

| | | |
|---|---|---|
| kimet aza shtimung iz geven bay ale shtetlshe misnagdim. | „Götzendienern“. Und diese Auffassung herrschte unter fast allen Misnagdim des Shtetls. | And this view prevailed among almost all the Misnagdim of the Shtetl. |
| es zaynen a sakh mol fargekumen fizishe onfaln. di khosidim flegn zikh kegnshteln un durkh dem zaynen oysgebrokhn geshlegn.<br>der feter Perets flegt zikh avekshteln hart baym rebe’n un im bashitsn mit zayn guf, un ale knoyln flegn im trefn. | Oftmals gab es sogar körperliche Übergriffe. Die Chassiden pflegten Widerstand zu leisten und dadurch kam es zu Schlägereien.<br>Onkel Perets stellte sich dann gewöhnlich direkt vor den Rabbi und beschützte ihn mit seinem Leib, so dass alle Klumpen ihn trafen. | Often there were even physical assaults. The Hasids used to resist, and as a result, brawls would break out.<br>Uncle Perets would then usually stand directly in front of the Rabbi and protect him with his body so that all the lumps would hit him. |
| di onfaln zaynen shtendik geshen shabes nokhmitog, ven der rebe hot „gepravet tishn“. punkt ven di khosidim flegn zikh a loz ton khapn di shirayim (2), hot men zey genumen bavorfn mit knoyln opfal un shmates.<br>es zaynen geven tsaytn ven a vakh fun khosidim flegt nit araynlozn di misnagdishe khevre in shtibl; demolt iz geven nokh erger.<br><br>di khevrelayt flegn brekhn shoybn un bavarfn di khosidim mit shteyner. a sakh mentshn zaynen demolt geshedikt gevorn. | Die Übergriffe geschahen stets am Schabbat-Nachmittag, wenn der Rabbi sich im Kreise der Chassiden an den festlich gedeckten Tisch begeben hatte. Immer dann, wenn die Chassiden sich daran machten, die „Shirayim“ (2) untereinander aufzuteilen, wurden sie mit Abfallpacken und Lumpen beworfen.<br>Es gab Zeiten, da versperrte eine chassidische Wache der „misnagdischen“ Schülerbande den Eintritt, jedoch hatte dies damals sogar noch schlimmere Auswirkungen.<br>Die Bande schmiss gewöhnlich die Fensterscheiben ein und bewarf die Chassiden mit Steinen. Viele Menschen wurden damals verletzt. | These assaults always happened on Shabbat afternoon, when the Rabbi had gone to the festively set table in the circle of the Hasids. Whenever the Hasidic people were about to divide the "Shirayim" (2) among themselves, they were pelted with lumps of garbage and rags.<br>There were times when a Hasidic guard would block the entrance to the "misnagdic" gang of students, however, at that time this had even worse effects.<br>The gang usually broke the windows and threw stones at the Hasids. Many people were injured at that time. |
| men darf in zinen hobn az di Slonimer khosidim zaynen nit geven fun dem sort vi poylishe khosidim. zey zaynen geven trukene, nikhtere mentshn. es hot zey gefelt di hislayves un der fayer fun di poylishe khosidim. eyner nor, Shmuel-Khonen, iz geven a hitsiker un hot gehat efsher a nitsets  fun a poylishn khosid, hobn di | Und dabei muss man sich klar darüber sein, dass die Slonimer Chassiden nicht von der Art der polnischen Chassiden waren. Sie waren vielmehr sachliche, nüchterne Leute. Ihnen fehlte die Euphorie und die flammende Leidenschaft der polnischen Chassiden. Nur einer von ihnen, Shmuel-Khonen, war ein Hitzkopf und hatte | And it must be understood that the Slonim Hasids were not of the type of the Polish Hasids. They were rather matter-of-fact, sober people. They lacked the euphoria and flaming passion of the Polish Hasids. Only one of them, Shmuel-Khonen, was a hothead and perhaps had the spark of a Polish Hasid in him - which caused the |

| | | |
|---|---|---|
| khosidim aleyn gehaltn az er khapt abisl iber di mas. | vielleicht den Funken eines polnischen Chassiden in sich - was bewirkte, dass die Slonimer Chassiden sein Gebaren sogar selbst für ein wenig übertrieben hielten. | Slonimer Hasids to consider his behavior even a little exaggerated. |

(1) *praven tishn= Das gemeinsame Sitzen der Chassiden rund um ihren Rabbi am langen, mit Speisen gedeckten Tisch zu Feiern und zum Schabbat. The communal sitting of the Hasids around their Rabbi at the long table covered with food at celebrations and Shabbat.*
*https://en.wikipedia.org/wiki/Tish_(Hasidic_celebration)?fbclid=IwAR08MFJHSjDpNFp5qv7YiYKFvhlS36b2WfaY6sLXqmcvn87T8hIX3WyC0pq*

(2) *שיריים= shirayim, Reste einer Speise, die der Rabbi probiert hat und welche die Chassiden darauf für ein Heilmittel halten und untereinander aufteilen / Remains of a dish that the Rabbi tasted and which the Hasidic people believe to be a remedy and divide among themselves.*



*Street scene, from the film "Krynki", courtesy of Tomek Wisniewski (This style of clothing may not be representative of that worn by Yosl Cohen's family members.)*
*https://www.youtube.com/watch?v=IT_cNE_q7RA&list=RDCMUCmtU83EPlKbqWD0IysaqKaq&index=3*



*Hasids, from the film "Krynki", courtesy of Tomek Wisniewski (This style of clothing may not be representative of that worn by Yosl Cohen's family members.)*
***https://www.youtube.com/watch?v=lT_cNE_g7RA&list=RDCMUCmtU83EPlKbqWD0IysaqKaq&index=3***

| | | |
|---|---|---|
| der feter Perets iz oykh geven a gelasener khosid, ober in farglaykh mit di andere iz er geven a bren. bay im zikh aynshteln farn rebe'n hot er farrekhnt far a yontev. es hot im gegebn a gelegnhayt tsu vern ongezeener un khoshever, un er flegt mit umgeduld vartn farn reben's bazukh in Krinik. | Onkel Perets war auch ein „gemäßigter" Chassid, aber im Vergleich zu den anderen war er voller feuriger Leidenschaft. Wenn er sein Leben für den Rabbi riskierte, war das für ihn ein Feiertag. Es gab ihm die Gelegenheit, seine Beachtung und sein Ansehen zu steigern, und so wartete er gewöhnlich mit Ungeduld auf den Besuch des Rabbis in Krynki. | Uncle Perets was also a "moderate" Hasid, but compared to the others, he was full of fiery passion. If he risked his life for the Rabbi, it was a holiday for him. It gave him the opportunity to increase his notice and prestige, and so he usually waited with impatience for the Rabbi's visit to Krynki. |
| tsulib di shtik fun di vayse-khevre-nikes iz der rebe zeltn gekumen keyn Krinik, trots dem vos in shtetl zaynen geven gor a sakh reykhe khosidim, groyse leder-fabrikantn. | Allerdings kam der Rabbi in Hinblick auf die Übergriffe der Schulkindercliquen selten nach Krynki, obwohl dort viele reiche Chassiden, und zwar große Lederfabrikanten, ansässig waren. | However, the Rabbi rarely came to Krynki in view of the attacks of the schoolchildren's cliques, although many rich Hasidic people, and indeed large leather factory owners, resided there. |
| a tokhter, Malke, hot di bobe farshidekht mit a reykhn khatsev fun Glusk, leben Bobruisk. zi hot im bafrayt fun militer-dinst un im ayngeordnt in shtetl. er iz ober nit geven keyn layt. fun zayn ashires hot zikh gor nit oysgelozt. khuts dem hot er ongeton bieshim der gantser mishpokhe. er flegt shikern un makhn skandaln, un di bobe hot gezen im bashtatn fun shtetl. zi hot poshet getsvungen az er zol nehmen dos vayb un kind un forn tsu zikh aheym in Glusk. zi hot gevolt, az di tokhter zol zikh getn, nor vayzt oys, az zi hot ir man shtark lib gehat un di bobe hot zikh fun ir meyaesh geven. | Oma verheiratete ihre Tochter Malke mit einem reichen Fleischer aus Glusk, nahe Bobruisk. Sie befreite ihn vom Militärdienst und arrangierte seine Ansiedlung im Shtetl. Er war jedoch kein anständiger Mensch. Von seinem Reichtum gab er nichts aus. Außerdem beschämte er seine ganze Familie. Er betrank sich oft und verursachte Skandale, so dass die Oma sich bemühte, ihn wieder aus der Stadt zu vertreiben. Sie zwang ihn schließlich, seine Frau und sein Kind zu nehmen und in sein Zuhause, nach Glusk, zurückzukehren. Eigentlich wollte sie, dass ihre Tochter sich scheiden lässt; diese liebte jedoch scheinbar ihren Mann sehr, und Oma war schlussendlich enttäuscht von ihr und gab auf. | Grandma married her daughter to a rich butcher from Glusk, near Bobruisk. She exempted him from military service and arranged for his settlement in the shtetl. However, he was not a decent man. He did not spend any of his wealth. Moreover, he shamed his entire family. He often got drunk and caused scandals, so my Grandma made efforts to drive him out of town. She finally forced him to take his wife and child and return to his home, Glusk. She actually wanted her daughter to divorce him, but the latter apparently loved her husband very much, and Grandma eventually became disappointed in her and gave up. |
| zi iz keynmol nit geforn bazukhn. ersht oyf di gor eltere yorn hot zi zikh gelozn aynreydn, un zi | Sie fuhr auch niemals auf Besuch zu ihrer Tochter. Erst als sie schon viel älter war, ließ sie | She also never went to visit her daughter. Only when she was much older did she allow herself |

| | | |
|---|---|---|
| geforn zey zen. ven zi iz tsurikgekumen, hot zi zey vintsik dermont. | sich überreden und fuhr los, um sie zu sehen. Aber auch als sie zurückkam, sprach sie nur selten über sie. | to be persuaded and went to see her. But even when she came back, she rarely talked about her. |
| di andere kinder flegn zikh dur(kh)shraybn mit Malke'n, ober zi hot zey keynmol nit geshribn. shtilerhayt hot zi baveynt un baklogt ir tokhter's goyrl. | Ihre anderen Kinder hatten Schriftverkehr mit Malke, aber Oma schrieb ihr nie. Im Stillen beklagte und beweinte sie das Schicksal ihrer Tochter. | Her other children had correspondence with Malke, but Grandma never wrote to her. She silently lamented and wept over her daughter's fate. |
| a tsveyte tokhter hot zikh meshadekh geven (verheirwtet) mit a Bialystoker beker. zayn tate iz geven a soyfer, un zayn familye-nomen iz take geven soyfer. er flegt zikh rufn Sofer. | Ihre zweite Tochter verheiratete sie mit einem Bialystoker Bäcker. Sein Vater war ein Autor, ein „soyfer", gewesen, und sein Familienname war tatsächlich „Soyfer", wobei er sich „Sofer" nannte. (1) | Grandma married her second daughter to a Bialystok baker. His father had been a writer, a "soyfer", and his surname was indeed "Soyfer", whereby he called himself "Sofer". (1) |
| der eydim, Dodye, a tshikaver id, a shtikl lets, hot holt gehat tsu hern un dertseyln a gutn vits, un hot gehat groys hanoe optsulakhn fun mentshn un zeyere shvakhkeytn. er hot mit a bazunder geshiktkeyt lib gehat tsu fardreyen nehmen fun mentshn. | Ihr Schwiegersohn, Dodye, ein neugieriger Mann und ziemlicher Spötter, mochte es, gute Witze zu hören und zu erzählen und hatte großes Vergnügen daran, sich über Menschen und ihre Schwächen kaputtzulachen. Er liebte es, mit besonderer Kunstfertigkeit die Namen von Leuten zu verdrehen. | Her son-in-law, Dodye, a curious man and quite a scoffer, liked to hear and tell good jokes and took great pleasure in laughing his head off at people and their foibles. He loved to twist people's names with particular skill. |
| geven iz er oykh a shtikl tsiniker, un hot gehat vintsik bitokhn in mentshn. er iz shtendik gegangen opgelozn (sich gehen lassen), nor shabes flegt er onton an ander malbesh. | Er war auch ein ziemlicher Zyniker und hatte nur wenig Vertrauen in Menschen. Er ließ sich immerzu gehen, nur am Schabbat zog er sich andere Kleidung an. | He was also quite a cynic and had little faith in people. He let himself go all the time, only on Shabbat he would put on different clothes. |
| bay im iz alts geven in umordnung, un nit oyf an ort. geven iz er grod a guter beker, nor zayn opgeloznkeyt hot im geshtert in zamlen ashires. er hot beemes zikh gekent bodn in reykhkeyt, nor er hot keynmol nit gehaltn keyn kheshbn. (2) | Bei ihm war alles unordentlich und nichts dort, wo es hingehörte. Er war ein sehr guter Bäcker, aber seine Schlamperei hinderte ihn daran, vermögend zu werden. Er hätte wahrhaftig in Reichtum baden können, aber er führte nie Bilanzen oder ein Konto. (2) | With him, everything was messy and nothing was where it belonged. He was a very good baker, but his sloppiness prevented him from becoming wealthy. He could have truly bathed in wealth, but he never kept balance sheets or an account. (2) |

*(1) סופֵר= jiddisch „Soyfer", hebräisch „Sofer", Schreiber, Schriftsteller / Yiddish "Soyfer", Hebrew "Sofer", scribe, writer*

*(2) Übersetzung nicht ganz wörtlich/ translation not quite literal*




*Old Bialystok, photo: Tomek Wisniewski*




*Old Bialystok, photo: Tomek Wisniewski*

| | | |
|---|---|---|
| broyt flegt er farkoyfn say in hoyz un say in mark, vu di vayb zayne, Dvoyre, iz geshtanen in a „budke“ (aza hiltsern beydl). in hoyz bay im flegn kumen poyerim koyfn broyt, trinken tey; men hot bay im oykh gekent bakumen bronfn un papirosn velkhe er hot gehaltn az a „banderol“. | Sein Brot verkaufte er sowohl im Haus als auch auf dem Markt, wo seine Frau, Dvoyre, in ihrer „Butke“ (eine kleine Holzbude) stand. Zu ihm ins Haus kamen Bauern, um Brot zu kaufen und Tee zu trinken. Man konnte bei ihm auch Schnaps kaufen und Zigaretten, die er eingerollt in einer Banderole, anbot. | He sold his bread both in the house and at the market, where his wife, Dvoyre, stood in her "butke" (a small wooden stall). Peasants came to his house to buy bread and drink tea. They could also buy liquor from him and cigarettes, which he offered rolled up in a banderole. |
| dos ayngeleyzte gelt flegt er araynleygn in a tish-kestl, vos iz geshtanen ofn far alemens oygn. az er flegt zikh opdreyen, hot yeder, ver es hot nor gehat got in hartsn, gekent a ruk ton a hant in tish-kestl un aroysshlepn gelt. | Seine Einnahmen pflegte er in eine Tisch-Schublade zu legen, die, für alle Augen sichtbar, immer offenstand. So wie er sich wegdrehte, konnte jeder sündige Mensch schnell in die Schublade greifen und Geld entnehmen. | He used to put his earnings in a drawer on the table, which was always open for all to see. As soon as he turned away, any sinful person could quickly reach into the drawer and take out money. |
| gehat hot er eyn zun_Yisroel-Moyshe- elter fun mir mit eyn yor. ober oysgezen hot er efsher mit finf yor elter. Yisroel-Moyshe iz geven abisl an ibergefirter. zayn tate un mame hobn im gehit vi dos oyg in kop. fun drey iz er geblibn eyner. zayn mame hot im gehat unter zeyer shvere umshtendn. zi iz nebekh opgekumen tsulib ir gutskeyt. | Er hatte einen Sohn, Yisroel-Moyshe, der nur ein Jahr älter als ich war, aber tatsächlich etwa fünf Jahre älter aussah. Yisroel-Moyshe wurde ein wenig verhätschelt. Seine Eltern hüteten ihn wie ihren Augapfel, denn er war der einzig Übriggebliebene von drei Kindern. Seine Mutter hatte ihn derzeit unter schwierigen Umständen bekommen. Damals musste sie leider wegen ihrer Gutmütigkeit eine Strafe verbüßen. | He had a son, Yisroel-Moyshe, who was only a year older than me, but actually looked about five years older. Yisroel-Moyshe was a little spoiled. His parents guarded him like the apple of their eye, for he was the only remaining one of three children. His mother had had him under difficult circumstances. At that time, unfortunately, she had to serve a sentence because of her good nature. |
| epes iz geshen mit ir shver, un tsulib dem iz ongegangen a mishpet. zi hot far im eydes gezogt, un der prokurod hot bavizn az zi hot falsh geshvoyrn un men hot ir farmishpet tsu drey yor tfise. | Wegen eines Vorkommnisses mit ihrem Schwiegervater gab es damals eine Gerichtsverhandlung. Sie legte für ihn falsches Zeugnis ab, aber der Staatsanwalt konnte nachweisen, dass sie unwahr geschworen hatte, und so wurde sie zu drei Jahren Haft verurteilt. | Because of an incident with her father-in-law, there was a court hearing at that time. She gave false testimony for him, but the prosecutor was able to prove that she had sworn untruthfully, and so she was sentenced to three years in prison. |

| | | |
|---|---|---|
| in Grodner turme, hot zi geboyrn Yisroel-Moysh'n. dos kind hot gehodevet zayn zeyde un bobe in Bialystok, biz zayn muter iz bafreyt gevorn. | Im Gefängnis von Grodno brachte sie dann Yisroel-Moyshe auf die Welt. Sein Großvater und seine Oma zogen das Kind auf, bis seine Mutter freikam. | She then gave birth to Yisroel-Moyshe in Grodno prison. His grandfather and grandmother raised the child until his mother was released. |
| fun ale shvester-kinder hob ikh zikh nor gekhavert mit Yisroel Moshe'n. flegn mir bayde onleygn keshenes gelt vos mir hobn aroysgenumen fun zayn tatns tishkestl. farn gelt flegn mir koyfn kvas, shpiltseyg un oykh farsheydene nasherayen. | Von allen Cousins war ich nur mit Yisroel-Moyshe befreundet. Wir beide pflegten Taschengeld zu sparen, das wir zuvor aus der Tischschublade seines Vaters genommen hatten. Von dem Geld kauften wir uns dann Apfelschaumwein, Spielzeug und verschiedene Naschereien. | Of all the cousins, I was friends only with Yisroel-Moyshe. We both used to save pocket money that we had previously taken from his father's table drawer. With the money, we would buy cider, toys and various sweets. |
| Yisroel Moyshe hot zikh faktish gebodn in gelt. er hot zikh yung oysgelernt trinken bronfn, tsulib dem vos er iz fray geven mit gelt, hobn zikh shtendik arum im geklept farsheydene voyle-yungen. | Yisroel-Moyshe badete praktisch in Geld. Er lernte früh, Schnaps zu trinken, und da er recht freizügig mit seinem Geld umging, scharten sich ständig verschiedene junge Taugenichtse um ihn herum. | Yisroel-Moyshe, after all, was practically bathed in money. He learned early to drink spirits, and since he was quite liberal with his money, different young good-for-nothings constantly gathered around him. |
| der feter Dodye hot der boben nit gehat gern. er hot nit gekont farleydn vos zi zukht zikh mishn in zayne inyonim. zi hot im oykh nit shtark lib gehat. | Onkel Dodye mochte die Oma nicht. Er konnte es nicht ausstehen, dass sie immer versuchte, sich in seine Angelegenheiten zu mischen. Sie wiederum mochte ihn ebenfalls nicht besonders. | Uncle Dodye did not like Grandma. He couldn't stand her always trying to meddle in his affairs. She, in turn, didn't like him much either. |
| di bobe hot nit derlozn az imitser fun ire kinder zoln aroys fun ir hashgokhe, afile nokh zeyere khasenes hot zi zey gevolt haltn arum zikh.<br><br>azoy hot zi geton mit ir tokhter Malke, un hot ir fun zikh ersht avekgeshikt | Meine Oma ließ niemals zu, dass eines ihrer Kinder ihrer Kontrolle entglitt, selbst nach deren Hochzeit wollte sie sie unter ihren Fittichen behalten.<br>So machte sie es mit ihrer Tochter Malke, die sie erst wegschickte, | My Grandma never allowed any of her children to escape her control; even after their marriage she wanted to keep them under her wing.<br>This is what she did with her daughter Malke, whom she sent away only |

| | | |
|---|---|---|
| ven zi hot nit gekent merer ibertrogn di bizyoynes vos der eydim Sender hot farshaft.<br><br>azoy hot zi oykh geton mit ir tsveyter tokhter Dvoyre. ven zi hot khasene gehat, hot zi ir nit gelozn farlozn dos shtetl.<br><br>dem eydim, hot zi bafreyt fun militer-dinst, un fun der kile (1) hot er zikh keynmol nit bafrayt, a gantsn leben zaynem hot er getrogn dem tsaykhn, un ale hobn gevust, farvos er iz bafreyt gevorn fun militer. | als sie die Schmach nicht mehr ertragen konnte, die ihr Schwiegersohn Sender verursachte.<br><br>Auch mit ihrer zweiten Tochter, Dvoyre, handhabte sie es so. Als diese heiratete, ließ sie nicht zu, dass sie das Shtetl verlässt.<br><br>Sie befreite den Schwiegersohn vom Wehrdienst - doch von seiner Kile (1) konnte er sich nie mehr befreien. Sein ganzes Leben trug er dieses Stigma, so dass alle wussten, weshalb er vom Wehrdienst befreit worden war. | when she could no longer bear the disgrace caused by her son-in-law, Sender.<br><br>She did the same with her second daughter, Dvoyre. When the latter married, she did not allow her to leave the shtetl.<br><br>She exempted the son-in-law from military service - but he could never free himself from his kile (1). All his life, he carried this stigma, so that everyone knew why he had been exempted from military service. |

*(1) kile = Leistenbruch/ inguinal hernia*

# Vi Nekhtn Geshen, Pages 29-34



*Krynki, photo: Tomek Wisniewski und pixabay*

# Dodye der Beker/ Dodye, der Bäcker/ Dodye the Baker

| | | |
|---|---|---|
| ***Di bobe Rive***, hot gehat a harts ful mit libe far al ire kinder ober shtendik hot zikh epes farhakt un fun der libe iz gevorn-gvald.<br>zi hot ruik nit gekent tsukukn vi arum ir tuen zikh op zakhn, vos brengen umordnung. ven zi hot zikh farnumen di yesurim heyln, zaynen gekumen naye un nokh gresere. | ***Großmama Rive*** hatte ein großes Herz voller Liebe für alle ihre Kinder. Aber immer wieder pflegte etwas aus dem Ruder zu laufen, und so kam es dann, dass aus Liebe - ein einziges Gezeter und Geschimpfe wurde. Sie konnte einfach nicht ruhig zuschauen, wenn die Dinge rund um sie herum nicht so liefen, wie es ihrem Sinn für geregelte Abläufe entsprach. Und wenn sie sich dann gerade damit abmühte, diese "Leiden" auszumerzen, kamen prompt neue und noch größere hinzu. | ***Grandma Rive*** had a big heart full of love for all her children. But again and again, something tended to get out of hand, and so it happened that love became one big nagging and scolding. She simply could not watch calmly when things around her did not go according to her sense of orderly processes. And then, just when she was struggling to eradicate these "ailments," new and even bigger ones promptly came along. |
| Alts hot zi gehaltn in ire hent. zi hot gegloybt dos nor zi vet brengen a lad. un fun dem zaynen shtendik aroys tsvistikeyt un beyzkeyt. | Sie war jemand, der unbedingt alle Strippen fest in den Händen halten wollte, denn schließlich, so meinte sie, könne doch nur sie alles in geordnete Strukturen bringen. Aber diese feste Überzeugung von ihr führte permanent zu Zwistigkeiten und Boshaftigkeiten. | She was someone who wanted to keep all the strings firmly in her hands, because after all, she thought, only she could bring everything into orderly structures. But this firm conviction of hers led permanently to quarrels and malice. |
| ven zi hot derzen vi der eydem Dodye firt gesheftn, iz ir bafaln a panike. zi hot nit gekent tsuzen vi di tokhter Dvoyre arbet fun fri biz shpet in der nakht arayn in hiltsern beydl vu zi farkoyft broyt. | Allein der Anblick, wie ihr Schwiegersohn Dodye seine Geschäfte führte, versetzte sie in Panik. Auch konnte sie nicht ertragen, wie ihre Tochter Dvoyre von früh bis spät in die Nacht hinein in ihrer kleinen hölzernen Bude schuftete, wo sie Brot verkaufte. | Just the sight of her son-in-law Dodye running his business put her in a panic. Nor could she bear to see her daughter Dvoyre toiling from early morning until late at night in her little wooden shack where she sold bread. |
| Dvoyre iz geven, punkt vi ir tate, naiv, ful mit gutskeyt un hot nit gekent zikh kegnshteln. zi flegt alts onnemen mit ahave. fartog hot zi aleyn avekgeshlept a vegl mit broyt tsu der „budke“. | Dvoyre war genau wie ihr Papa, naiv und gutmütig, und konnte nicht nein sagen. Jede Arbeit nahm sie mit Hingabe an. Im Morgengrauen schleppte sie ganz allein ein Wägelchen mit Brot zu ihrer Brotbude, der | Dvoyre was just like her Dad, naive and good-natured, and could not say no. She accepted every job with devotion. At dawn, all by herself, she dragged a cart with bread to her bread stall, the "budke". |

| | | |
|---|---|---|
| | „Budke“. | |
| der goy „Palyuk“, min-hastam fartsoygn fun Pavel, iz geven a shtumer un hor hot er gehat ongetsundn mit royt. er flegt oykh shlepn vaser un hakn holts, vos men hot gedarft farn bekershn oyvn. | (Ich möchte euch nun) von (1) Palyuk dem Stummen erzählen, einem Goy mit feuerroten Haaren, der vermutlich von Pavel großgezogen wurde. Er schleppte Wasser heran und hackte das Holz, das man für den Ofen in der Bäckerei benötigte. | (Let me tell you now) about (1) Palyuk the Mute, a goy with flaming red hair, who was probably raised by Pavel. He hauled water and chopped the wood needed for the oven in the bakery. |
| Palyuk flegt bafaln vern fun a gelekhter, vos hot ongehaltn shoen on oyfher. plutsim flegt der gelekhter oysplatsn: er flegt zikh kayklen un fargeyn in a khlip. tsuzamen mit di grilen vos hobn on oyfher aroysgezungen fun bekershn oyvn, hot zikh geshafn a modne „simfonie“. | Dieser Palyuk wurde oft von Lachkrämpfen befallen, die stundenlang anhalten konnten, ohne aufzuhören. Ganz plötzlich platzte das Lachen aus ihm heraus, und er rollte und wandte sich vor Lachen, das in erschöpfte Schluchzer überging. Zusammen mit den Grillen, deren Lied unaufhörlich aus dem Bäckerofen ertönte, schuf sich da eine seltsame Symphonie. | This Palyuk was often seized by fits of laughter that could last for hours without stopping. All of a sudden, the laughter would burst out of him, and he would roll and writhe with laughter, which would turn into exhausted sobs. Together with the crickets, whose song sounded incessantly from the baker's oven, a strange symphony was created. |
| ven der gelekhter flegt Palyukn bafaln, iz nisht geven keyner, vos zol Dvoyre’n tsufirn dos broyt oder dos bisl gekekhts. Dodye flegt zikh oystsien oyfn oyvn vos iz geven flakh vi a bret un drimlen. Palyuk’s gelekhter flegt im onzogn, az es darf imits andersh Dvoyre’n tsufirn dos vegl broyt. | Wenn nun aber Palyuk einen Lachkrampf bekam, gab es keinen, der Dvoyre das Brot oder kleine Mahlzeiten vorbeibrachte. Dodye zog es vor, sich auf dem Ofen auszustrecken, der flach wie ein Brett war, und zu schlummern.<br>Palyuks Gelächter kündigte ihm lediglich an, dass halt jemand anderes Dvoyre den Wagen mit Brot bringen musste. | But whenever Palyuk got a laughing fit, there was no one to bring Dvoyre the bread or small meals. Dodye preferred to stretch out on the stove, which was flat as a board, and slumber. Palyuk's laughter merely announced to him that someone else had to bring Dvoyre the cart with the bread. |
| der ben-yokhed, Yisroel Moyshe, iz geven gevaldig foyl un er flegt zukhn zikh aroysdreyen fun ton epes vos zol helfn zayn tatn oder mamen. | Der einzige Sohn im Hause, Yisroel Moyshe, war nun aber sehr faul und fand immer eine Ausrede, um sich vor Aktivitäten zu drücken, die seinem Vater oder seiner Mutter helfen könnten. | However, the only son in the house, Yisroel Moyshe, was very lazy and always found an excuse to avoid activities that might help his father or mother. |

*(1) nicht wörtlich übersetzt, no literal translation*

| | | |
|---|---|---|
| Dodye iz geven a groyser kasn, un az er iz arayngefaln in a retsikhe , iz vos es iz im gekumen untern hant flegt er varfn. nisht eyn kop hot er geshpaltn mit a shtik holts vos er flegt funn oyvn aruntervarfn glaykh oyfn mentshn, oyf velkhn er hot getsornt. | Dodye war ein ausgesprochen jähzorniger Mensch, und wenn ihn die Wut packte, warf er mit allem um sich, was ihm in die Hände kam. Nicht nur einen einzigen Kopf hatte er inzwischen mit einem Stück Holz gespalten, das er vom Ofen hinunter sofort auf denjenigen zu schmeißen pflegte, der es wagte, ihn zu erzürnen. | Dodye was an extremely hot-tempered man, and when anger seized him, he threw anything he could get his hands on. He had split more than one head in the meantime with a piece of wood, which he used to throw down from the stove immediately at whoever dared to anger him. |
| Oyfn oyvn flegn lign shtiker holts tsum trikenen, un zey zaynen im shtendik geven tsum hant. | Und da auf dem Ofen immer genug Holzstücke zum Trocknen lagen, so hatte er auch stets eines zur Hand. | And since there were more than enough pieces of wood on the stove to dry, he always had one at hand. |
| az Yizroel Moyshe hot nisht gevolt folgen, un er, Dodye, iz demolt gelegn oyfn oyvn, flegn glaykh flien shtiker holts. Yizroel Moyshe iz geven geibt vi azoy zey oystsumeydn un der sof flegt zayn az dos shtik holts hot oder tsebrokhn a hoyz-kheyfets, oder getrofn a zaytikn. | Wenn Yisroel nicht gehorchen wollte, während Dodye gerade auf dem Ofen lag, so prasselten gleich die Holzstücke hinunter. Yisroel Moyshe aber war schon geübt darin, sich schnell zu ducken, und die Folge war dann, dass das Holzscheit einen wertvollen Gegenstand im Hause oder aber eine seitwärts stehende Person traf. | If Yisroel did not want to obey while Dodye was lying on the stove, the pieces of wood would immediately pelt down. Yisroel Moyshe, however, was already trained to duck quickly, and the result was that the log would hit a valuable object in the house or a person standing to one side. |
| aza shtik holts iz amol gefaln oyf mayn ingern bruder Mair, velkher iz itst a barimter khirurg in „Nuark“ un im geshpoltn dem kop. | So kam es eines Tages, dass mein jüngerer Bruder, Mair (Meyer), von einem Holzstück getroffen wurde, das ihm den Kopf spaltete, aber ich sage euch (1), dass er jetzt ein berühmter Chirurg in Newark ist! | So it happened one day that my younger brother, Mair (Meyer), was hit by a piece of wood that split his head, but I can tell you (1) that he is now a famous surgeon in Newark! |

| | | |
|---|---|---|
| di mume Dvoyre hot nokh vi a tsugob gelitn oyf verim in boykh. „Geytsen“ flegn zey es rufn. bikhlal iz zi shtendik geven in peyn un vey. zi hot ober nit gehat keyn tsayt zikh optsugebn mit zikh; alemol iz zi geven ayngeshpant in sokhe. gedarft hobn zey veynik, ober mit ale leyzungen hot a sakh mol gefelt, es hot bay zey punkt azoy oysgerunen gelt vi es hot arayngerunen. | Die arme Tante Dvoyre litt zusätzlich unter Würmern im Bauch! Wir nannten sie „Geytsen“. Überhaupt litt sie ständig an etwas und hatte Schmerzen. Aber sie hatte keine Zeit, sich darum zu kümmern, denn sie war immerzu „fest vor den Pflug gespannt“ und ackerte. Obwohl alle nur wenig zum Leben brauchten, reichten oftmals die Erlöse nicht, und das Geld, das hineinfloss, rann sofort wieder hinaus. | Poor Aunt Dvoyre suffered additionally from worms in her stomach! We called them "geytsen". In general, she was always suffering from something and in pain. But she had no time to take care of it, because she was constantly " harnessed tightly to the plow" and was toiling away. Although everyone needed little to live on, often the proceeds were not enough, and the money that went in, immediately ran out again. |
| di bobe flegt hobn groys tsar fun tsuzen vi Dvoyre, ayngeshpant mit ir tsegosenem guf in vegele, shlept, a kranke, broyt in mark. | Großmutter bekümmerte es sehr, wenn sie zusah, wie Dvoyre mit ihrem abgearbeiteten Körper an ihren Wagen gespannt war und, so krank wie sie war, ihn, mit Brot beladen, zum Markt schleppte. | Grandmother was very distressed to watch Dvoyre with her worn-out body hitched to her cart and, sick as she was, dragging it, loaded with bread, to the market. |
| zi hot nit gekont fartrogn vos Dodye’s gelt rint oys un vos zayn hoyz in an emeser reshus-horabim. az zi flegt derzen dem ofenem tishkestl iz zi arayngefaln in a tsorn. | Sie konnte es nicht ertragen, dass Dodyes Geld nur so hinausrann und sein Haus ein regelrechter „öffentlicher Ort“ zu sein schien, (wo jeder hinein- und hinausging, wie es ihm passte). Und wenn sie dann auch noch die offene Tischschublade sah, wurde sie richtig zornig. | She couldn't stand the fact that Dodye's money was just trickling out, and his house seemed to be a regular "public place" (where everyone went in and out as they pleased). And when she saw the open table drawer, she got really angry. |
| Dodye hot ober nit derlozn zi zol tsefirn di hent. er iz bikhlal geven an akshn un a tselokhesnik un er flegt zikh ir kegnshteln mit farbisener ayngeshparthayt. | Dodye ließ aber nicht zu, dass sie sich einmischte. Er war überhaupt ein starrsinniger Dickkopf und pflegte verbissen und stur Widerstand zu leisten. | Dodye, however, did not allow her to interfere. He was a stubborn bullhead in general and used to resist doggedly and stubbornly. |
| zey hobn zikh bayde nit gekont fartrogn un keyn an der nomen vi „trup“, vos meynt „mes“ hot zi far im nit gehat. zayn oyszen: a shiter hel-blond berdl vos iz | Sie konnten sich einfach beide nicht ertragen - und sie, sie hatte keinen anderen Namen für ihn als „Trup“, was „Leiche“ bedeutet. Es | They just couldn't stand each other - and as for her, she had no other name for him than "Trup", which means "corpse". It probably |

| | | |
|---|---|---|
| nor gevaksn bay der gombe: say dos berdl un say dos ponem iz shtendik geven vi fun eyn oyszen-gel-blas: hor oyfn kop hot er gehat shtarke, nor zaynen nit geven farkamt un tomid ayngedekt in mel. | hatte wohl etwas mit seinem Äußeren zu tun: Er hatte ein schütteres hellblondes Bärtchen, das lediglich am Kinn spross. Und sowohl das Bärtchen als auch sein Gesicht sahen stets gleich gelblich blass aus. Er hatte zwar viele kräftige Haare auf dem Kopf, nur waren sie nie gekämmt und immer von Mehl eingestaubt. | had something to do with his appearance: he had a sparse light blond beard, which sprouted only on his chin. And both the beard and his face always looked the same yellowish pale. He had a lot of strong hair on his head, but it was never combed and always dusted with flour. |
| er hot lib gehat nehmen a trunk bronfn un shpiln a kertl. tsu fremde iz er geven a guter bruder, ober eygene hot er gezukht fun unter der erd farshafn yosirim. | Er liebte es, bei einem guten Schluck Schnaps Karten zu spielen. Gegenüber Fremden war er wie ein guter Bruder, aber seinen eigenen Verwandten versuchte er, (um bei seinem Spitznamen „Leiche“ zu bleiben), von „unter der Erde“ Leid zu verschaffen. | He loved to play cards with a good sip of brandy. Towards strangers he was like a good brother, but to his own relatives he tried (to stay with his nickname "corpse") to bring suffering from "under the earth". |

*(1) nicht wörtlich übersetzt/ no literal translation*

**Seite/ Page 31**

| | | |
|---|---|---|
| mir hot er gehat zeyer gern, vayl ikh bin say mayn mamen un say der boben dergangen di yorn. ikh bin bay im geven a gantser benbais, un fleg zikh lozn voylgeyn mit ale gute zakhn vos er hot gehat oyf farkoyfn tsu goyim. | Mich aber hatte er sehr gern, denn ich machte sowohl meiner Mama als auch der Oma das Leben zur Qual. Ich war für ihn ein guter Kumpel und konnte es mir mit all den guten Sachen, die er zum Verkauf an die Goyim aufbewahrte, wohlgehen lassen. | But he was very fond of me, because I made life a misery for both my Mom and Grandma. I was a good buddy for him and could enjoy all the good things he kept for sale to the goyim. |
| ikh hob zeyer lib gehat broyt glaykh fun oyvn. a bazunder hanoe hob ikh gehat fun „khale-broyt“. dos iz geven a sort broyt vos flegt gebakn vern firkantik, onshtat keylekhdik, vi andere broytn zaynen gebakn gevorn. dos dozike broyt hot gehat a mayle: in tsvey zaytn zaynen geven veykhe | Ich liebte das frische Brot, wenn es aus dem Ofen kam. Und besonderen Spaß hatte ich mit dem Chala-Brot. Das war eine Sorte Brot, die vierkantig statt rund, wie es normale Brote waren, gebacken wurde. Und dieses Brot hatte einen besonderen Vorzug: An zwei Seiten | I loved the fresh bread when it came out of the oven. And I had special fun with the challah bread. This was a type of bread that was baked foursquare instead of round, as normal breads were. And this bread had a special advantage: on two sides there were |

| | | |
|---|---|---|
| tayln, un ikh fleg zey aroysraysn. az ikh bin fartik gevorn, hobn di etlekhe leblekh oysgezen vi tsegrizhet fun mayz. | befanden sich nämlich weiche Teile, die ich herauszupfen konnte. Wenn ich damit fertig war, sahen einige der Brotlaibe dann eher aus wie abgenagte Maiskolben. | soft parts that I could pluck out. When I was done, some of the loaves looked more like gnawed corn on the cob. |
| Dodye'n hot es nit geart. er hot gevust az zayn shkhar vet er krign durkh dem agmes-nefesh vos ikh vel farshafn Riven. | Aber Dodye kümmerte das nicht. Er wusste ja, dass er schon seinen Lohn kriegen würde - nämlich in Form des Kummers, den ich Oma Rive verschaffen würde. | But Dodye did not care. He knew that he would get his reward - in the form of the grief that I would bring to Grandma Rive. |
| dem zeydn Khayim Osher hot er gehat gern. ershtns hot er nit gezukht im zogn deyes. tsveytns, hot er oyf im rakhmones gehat derfar vos er hot aza vayb. dem zeydn flegt er mekhabed zayn mit tey un tsubaysn, un yedn shabes nokhn tsholnt, iz der zeyde gekumen tsu im trinken tey. | Meinen Opa, Khayim Osher, hatte er gern. Denn erstens hat er gar nicht erst versucht, ihm seine Meinung zu sagen. Und zweitens hatte er mit Dodye Mitleid, dass der ein solches Weib zur Frau hatte. Opa wurde von ihm mit Tee und kleinen Häppchen bewirtet, und an jedem Schabbat nach der Tscholent-Mahlzeit, kam Opa auf eine Tasse Tee bei ihm zu Besuch. | He really liked my Grandpa, Khayim Osher. Because, first of all, he, Khayim, didn't even try to tell him what he thought. And secondly, he felt sorry for Dodye that he had such a woman for a wife. Grandpa was entertained by him with tea and small appetizers, and every Shabbat after the cholent meal, Grandpa would visit him for a cup of tea. |
| Dodye hot zikh gekhavert mit ale leytsim fun shtetl. zayn noentster khaver iz geven a klezmer, Kalamnovitsh. un a shtendiker gast zayner iz geven a gegnt meshugener, velkhn men hot gerufn Shloyme Dubrover. | Dodye freundete sich mit allen Narren des Shtetls an. Sein engster Kamerad war ein Klezmer, ein Musikant mit Namen Kalamnovitsh. Und sein ständiger Gast war ein seltsam verschrobener Mann aus der Gegend, der Shloyme Dubrover genannt wurde. | Dodye made friends with all the fools of the shtetl. His closest comrade was a klezmer, a musician named Kalamnovitsh (Kalmanovitsh). And his constant guest was a strange cranky one from the area, called Shloyme Dubrover. |
| der Shloyme iz nit geven keyn meshugener vi meshugoim zaynen. in tokh iz er geven a lets un a „tremp". di „vayse khevrenikes" hobn im ongenumen far a meshugenem vayl er flegt zogn glaykh-vertlekh un makhn gramen vegn alts un alemen- un take glaykh oyfn ort. er flegt oykh mit | Also, Shloyme war kein Verrückter, wie die Geisteskranken es sind. Im Kern war er eher ein Spötter und Landstreicher.<br>Aber die „vayse khevrenikes", die Schuljungen, sahen ihn als „meshugge" an, weil er in Sprichworten sprach und über alles und jeden seine Reime machte, und zwar sofort, auf der | Well, Shloyme was not a madman, as the insane are. In essence, he was more of a scoffer and a vagrant.<br>But the "vayse khevrenikes", the schoolboys, regarded him as "meshugge" because he spoke in proverbs and made his |

| | | |
|---|---|---|
| grimasn un havayes iberkrimen di oyffirungen fun negidem un takifim. (1)<br><br>far zayn zingen un zogn glaykh-vertlekh hot men im gegebn optsu(e)sen. tomid iz er geven hungerik un a sakh mol hot er zikh ibergegesn biz krankhayt. er hot take gemakht ot di ale shtik, vayl er flegt far dem krign esn un kleyngelt.<br><br>Zayn onkumen in shtetl hot oyfgelebt dos yungvarg. men hot of im aroyfgekukt mit dervartung. gekumen iz er eynmol a yor, zumertsayt. tomer flegt er oysfeln a yor, hot dos shtetl nokh im gebenkt.<br>arayngefaln iz er in shtetl durkh Sokolker gas mit tants un gezang un vi feyer hot zayn kumen arumgenumen Krinik.<br><br>Zayn hoypt-gezang iz geven „Shloyme Dubrover, Elkone a layt, fardint 10 rubl a vokh“ un er hot zikh bagleyt, mit klapn tsvey bretlekh eyne in der anderer. | Stelle! Er führte kleine Stückchen auf, bei denen er mit Gesten und Grimassen das Gebaren der Mächtigen und Reichen nachahmte. (1)<br><br>Für seine Gesänge und Bonmots versorgte man ihn mit Essen. Er war immerzu hungrig, und ein paar Mal hat er sogar mehr gegessen, als verträglich war und wurde krank. Ja, tatsächlich führte er all diese Possen nur auf, um Essen und Kleingeld zu erhalten.<br><br>Die Jugend lebte auf, wenn er ins Shtetl kam; erwartungsvoll pflegte man ihn anzuschauen. Er kam einmal im Jahr, immer zur Sommerzeit. Wenn er einmal nicht kam, sehnte sich das Shtetl schon nach ihm. Wenn er in das Shtetl kam und gewöhnlich tanzend und singend durch die Sokolker Straße zog, verbreitete sich seine Ankunft wie ein Lauffeuer in Krynki.<br><br>Hauptsächlich sang er „Shloyme Dubrover, der Elkone, ein aufrechter Bürger, verdient 10 Rubel in der Woche!“, und begleitete sich dazu, indem er zwei Brettchen aneinanderschlug. | rhymes about everything and everyone, immediately, on the spot! He performed little plays in which he imitated the demeanor of the powerful and rich with gestures and grimaces. (1)<br>For his songs and bon mots he was provided with food. He was always hungry, and a few times he even ate more than was tolerable and got sick. Yes, in fact, he performed all these antics only to get food and change.<br><br>The youth came alive when he came to the shtetl; they used to look at him expectantly. He came once a year, always in the summertime. Whenever he did not come, the shtetl longed for him. When he came to the shtetl, and used to go through Sokolker Street dancing and singing, his arrival in Krynki spread like wildfire.<br><br>Mainly he sang "Shloyme Dubrover, the Elkone, an upright citizen, earns 10 rubles a week!", accompanying himself by hitting two planks together. |

*(1) Das erinnert mich stark an den „jüdischen Till Eulenspiegel“, Hersch Ostropoler, This reminds me strongly of the "Jewish Till Eulenspiegel", Hersch Ostropoler*



*Sokolker Straße/Street, Krynki, photo: Tomek Wisniewski*

| | | |
|---|---|---|
| im zaynen bafaln hunderter vayse khevrenikes un zey flegn mit im makhn dem marshrut in ale gasn fun shtetl. zayn kumen flegt poshet oyfyogn dos gantse shtetl. | Hunderte Schulkinder überfielen ihn dann regelrecht und machten ihre Runden mit ihm durch alle Straßen des Shtetls. Es war einfach so, dass das ganze Städtchen aufgewirbelt wurde, wenn er ankam. | Hundreds of schoolchildren then literally ambushed him and made their rounds with him through all the streets of the shtetl. It was simply that the whole town was stirred up when he arrived. |
| asakh mol hobn im di khevrenikes tseshlogn un er flegt zikh a kranker un farvundeter farshlepn tsum feter Dodye in shtal, vu es iz gehaltn gevorn dos mel, un dortn oplign etlekhe teg in yesurim un plutsim flegt er farshvindn. punkt vi men hot nit gevust fun vanen un ven er kumt on, azoy hot men nit gevust ven er farshvindt. | Ein paar Mal haben ihn aber auch die Mitglieder von Banden zusammengeschlagen, und er musste sich krank und verwundet zum Onkel Dodye in den Stall schleppen, wo das Mehl aufbewahrt wurde. Dort blieb er dann etliche Tage mit Schmerzen liegen, bis er plötzlich weg war. Genau, wie man nicht wusste, wann er eintreffen würde, wusste man auch nie, wann er wieder verschwinden würde. | A few times, however, the members of gangs beat him up, and he had to drag himself sick and wounded to Uncle Dodye's stable, where the flour was kept. There he stayed for several days in pain, until suddenly he was gone. Just as one did not know when he would arrive, one never knew when he would disappear again. |
| Dodye flegt im tsuzen un makhn a nakhtleger in shtal. bikhlal hot er tsu Shloyme'n gehat a varemen gefil un hot im getulyet tsu zikh. | Dodye schaute gewöhnlich nach ihm und bereitete ihm ein Nachtlager im Stall. Überhaupt empfand er Zuneigung zu Shloyme und wollte ihn am liebsten festhalten. | Dodye usually looked after him and prepared him a bed for the night in the stable. In general, he felt affection for Shloyme and wanted to hold him tightly. |
| asakh hot geholfn Dodye's vareme batsiung tsum gegent-meshugenem, der klezmer Kalamnovitsh, velkher iz geven a vilder lets un hot gern zikh gekhavert mit dem Shloyme'n. | Doyes herzliche Beziehung zum verrückten Komiker der Gegend, verhalf dem Musikanten Kalamnovitsh, der ebenfalls ein wilder Vogel war, sich aufrichtig mit Shloyme zu befreunden. | Dodye's warm relationship with the crazy comedian of the area, helped the musician Kalmanovitsh (Kalamnovitsh), who was also a wild bird, to become sincere friends with Shloyme. |
| Shloyme Dubrover, zayn emeser nomen iz geven Dovid Sidrer, hot gehat modne aynfaln. er flegt zogn | Der wirkliche Name von Shloyme Dubrover war Dovid Sidrer. Oh, was er nur für verrückte | |

| | | |
|---|---|---|
| kapoyerdike zakhn un absurdn, un oyf alts hot er gehat an entfer. ven men flegt im fregn vi kumt es vos er zogt, az er iz elter fun zayn foter? hot er geentfert: „di tsayt shteyt nit, ikh hob im ibergeyogt.“ (1) | Einfälle hatte! Er pflegte Tatsachen auf den Kopf zu stellen und ad absurdum zu führen, und hatte auf alles eine Antwort. Als man ihn fragte, wie es denn zu seiner Behauptung komme, dass er älter als sein Vater sei, sagte er: „Nun, die Zeit steht zwar auch nicht still, aber ich bin schneller und habe ihn überholt!“ (1) | The real name of Shloyme Dubrover was Dovid Sidrer. Oh, what crazy ideas this man had! He used to turn facts upside down and make them absurd, and he had an answer for everything. When asked about his claim that he was older than his father, he said, "Well, time doesn't stand still either, but I'm faster and have overtaken him!"(1) |
| in di vinterdike shabes-tsu-nakhtn, flegn zikh Dodyes khaveyrim tsunoyfzamlen bay im in hoyz. men flegt shpiln kortn, esn genzns un genzene gribn ( gribenes, vi men hot es bay undz gerufn) un fartrunken mit brofn. | An den Schabbat-Abenden im Winter, pflegten sich gewöhnlich Dodyes Kameraden in dessen Haus zu versammeln. Man spielte Karten, verspeiste Gänse und Gänseklein (wir nannten es „Gribenes“) und trank dazu „Bronfn“ (Branntwein). | On Shabbat evenings in winter, Dodye's comrades used to gather in his house. They played cards, ate geese and goose giblets (we called them "gribenes") and drank "bronfn" (brandy). |
| aza oyffirung iz gor ingantsn geven andersh vi men hot zikh gefirt in balebatishe heymen. der mineg far vinter -shabes-tsu-nakhtn iz geven opkokhn bulbes mit sholekhts un tunken in yukh fun hering (men hot es gerufn „lyok“) (vos men hot gekoyft in a besomem kreml far a groshn. | Der Ablauf dieser Abende lief völlig anders ab, als dies normaler Weise in bürgerlichen Heimen üblich war. Der Brauch an winterlichen Schabbat-Abenden war es nämlich eigentlich, gekochte ungeschälte Kartoffeln in Heringssauce zu tunken, die wir „Lyok“ nannten, und die es in Gewürzläden für einen Groschen zu kaufen gab. | The course of these evenings was completely different from the normal way in middle-class homes. The custom on winter Shabbat evenings was actually to dip boiled unpeeled potatoes in herring sauce, which we called "lyok," and which could be bought in spice stores for a penny. |
| oyf Yisroel Moyshe’n hobn gevirkt di oyffirungen vos er hot gezen in tatns hoyz. er hot zikh oysgelernt shpiln kortn un oykh nehmen a trunk. bay Dodyen iz dos geven a shpas aza tsu gebn dem ingl zaynem a trunk bronfn un im makhn vi eynem fun der khevre. | Yisroel Moyshe aber wurde von den Bräuchen beeinflusst, die er zuhause bei seinem Vater sah. Er lernte das Kartenspiel und einen guten Schluck dazu zu nehmen. Für Dodye war es ein Spaß, seinem Jungen Bronfn zu geben und ihn damit zum vollwertigen Mitglied seiner geselligen Runde zu machen. | Yisroel Moyshe, however, was influenced by the customs he saw at home with his father. He learned to play cards while taking a good swig. For Dodye, it was fun to give his boy bronfn, making him a full member of his social circle. |

| | | |
|---|---|---|
| azoy vi er iz geven a groyser tselokhesnik, un er hot gevust dos es fardrist say zayn vayb un say der shviger vos er firt zikh azoy oyf, hot er, zay nokh sharfer vey tsu ton, tsugevoynt zayn ingl vos iz geven faktish nokh a kind, tsu di ale treyfe zakhn. | Da er nun einmal ein starrsinniger Dickkopf war, hat er nicht nur gewusst, dass er mit dieser Handlungsweise seine Frau und seine Schwiegermutter ärgerte, nein, er versuchte sie sogar noch mehr aufzustacheln, indem er seinen Sohn, der ja praktisch noch ein Kind war, an alle nicht koscheren Sachen gewöhnte. | Since he was a stubborn pigheaded man, he not only knew that he was annoying his wife and mother-in-law with this way of acting, no, he even tried to incite them even more by getting his son, who was practically still a child, used to all non-kosher things. |
| di bobe hot keynmol nit oyfgegebn ir kamf mit im, zi flegt zikh nor farkukn oyf a tsayt, un nokhdem mit merer impet zikh nehmen tsu im. | Großmutters Kampfeslust wurde aber nie gebrochen, sie wartete nur auf eine günstige Gelegenheit, um ihm mit noch mehr Leidenschaft entgegenzutreten. | Grandmother's combativeness, however, was never broken, she only waited for a favorable opportunity to confront him with even more passion. |

(1) *Ich kann nicht ausschließen, dass hinter dieser „witzigen“ Antwort von Shloyme sehr viel mehr steckt, als man zunächst vermutet. Möglicherweise steckt dahinter eine Anspielung auf die Vorstellung des Phänomens „Zeit“ der „alten Hebräer“, die sich von unserer heutigen Vorstellung sehr unterscheidet.*
*I cannot exclude that there is much more behind this "funny" answer of Shloyme than one suspects at first. Possibly an allusion to the conception of the phenomenon "time" of the "old Hebrews" is behind it, which is very different from today's conception.*

**Seite/Page 33-34**



די מומע דבורה

*Tante Dvoyre, Aunty Dvoyre*

| | | |
|---|---|---|
| er hot gevust, az zi hot im tsugetshepet dem tsunomen „trup“ un er flegt zikh mit ir reytsn. zi flegt oyf im kukn mit bitl un badoyern. nor ven zi hot gezen vi Dvoyre shlept dos vegele broyt, flegt bay ir oyfbrenen a tsorn. | Er wusste, dass sie ihm den Namen „Trup“ beigegeben hatte und provozierte sie. Sie wiederum schaute auf ihn mit einer Mischung aus Respektlosigkeit und Mitleid. Aber wenn sie sah, wie Dvoyre ihren Brotwagen zog, geriet sie so richtig in Zorn. | He knew that she had given him the name "Trup" and provoked her. She, in turn, looked at him with a mixture of disrespect and pity. But when she saw Dvoyre pulling her bread wagon, she went into a rage. |
| zi hot ober ingantsn nit gekent zikh farnemen un opgebn tsu firn shlakhtn mit Dodyen. zi hot gehat andere kinder oyf vemen men hot gedarft haltn an oyg. | Sie konnte all diese Dinge nicht einfach so hinnehmen und gab den Kampf mit Dodye nicht auf. Und dazu hatte sie ja auch noch andere Kinder, auf die sie ihr hütendes Auge werfen musste. | She could not just accept all these things and did not give up the fight with Dodye. And on top of that, she had other children to keep a watchful eye on. |
| durkhfaln hobn ir getribn tsu makhn a shidekh tsvishn ir zun Yisroel mit a „tsherebukh“. vi zi hot zey, di „tsherebukhes“ faynt gehat, iz far ir ober demolt geshtanen di breyre meshadekh zayn zikh mit Yisroel Toyvye’s a tokhter, oder mit a meydl, vos zi hot nit gevolt. es iz ir nisht ongeshtanen der yikhes- zi hot geshtamt fun stolyares. | Vorangegangene Misserfolge zwangen sie dazu, eine Hochzeit zwischen ihrem Sohn Yisroel und einer aus der „Tsherebukh“ -Familie zu vermitteln. Sie mochte die „Tsherebukhes“ zwar überhaupt nicht, jedoch blieb ihr keine andere Wahl, denn entweder sie verkuppelte ihren Sohn mit Yisroel Toivyes Tochter, oder aber mit einem anderen Mädchen, das sie aber nun überhaupt nicht wollte, denn mit ihrer Abstammung von Schreinern kam sie absolut nicht in Frage. | Previous failures forced her to arrange a match between her son Yisroel and one of the "Tsherebukh" family. She did not like the "Tsherebukh‘s" at all, but she had no other choice, because either she paired her son with Yisroel Toivye's daughter, or with another girl, which she did not want at all, because with her descent from joiners, she was out of the question. |



*Zeichnung aus "Vi nekhts geshen"/ Drawing from „Vi nekhtn Geshen“*

*Vi Nekhtn Geshen, Seiten/Pages 35- 44*



*pixabay*

# Di Farlíbte  Die Verliebten  The Lovers

| | | |
|---|---|---|
| ***Ven di bobe Rive*** hot gevolt reydn mit tsertelekhkeyt, flegt zi es nor ton oyf ir tsetsoygenem poylishn idish. zi hot es geton afile in tifn elter, ven ir loshn iz shoyn geven farlitvitsht. | **Wenn Oma Rive** sanft und zärtlich sprechen wollte, tat sie dies stets in ihrem in die Länge gezogenen polnischen Jiddisch - sogar noch im hohen Alter, als ihre Sprache bereits sehr vom litauischen Dialekt beeinflusst war. | **When Grandma Rive** wanted to speak gently and tenderly, she always did so in her elongated Polish Yiddish - even in her old age, when her language was already very much influenced by the Lithuanian dialect. |
| ven zi hot zikh tseredt vegn ire kinder, afile ven zey zaynen shoyn aleyn geven tates un mamres, hot zi zey andersh nit gerufn vi - “mane faigelekh“ (1).<br>far ir zaynen zey keynmol nit geven oysgevoksene un zelbstshtendike mentshn. zi hot zey batrakht nit nor vi ire kinder, nor vi kinder bikhlal. ot di batsiung hot zi ibergegebn ire zin un tekhter. mayn eygene mame hot mikh, shoyn in di fertsiker yorn mayne, bahandlt vi ikh volt nokh alts geven unter ir hashgokhe. | Wenn sie über ihre Kinder redete, und sogar, als diese schon selbst Väter und Mütter waren, nannte sie sie nicht anders als „meine Vögelchen“ (1).<br>Für sie waren sie niemals erwachsene und selbstständige Menschen. Sie betrachtete sie nicht nur als ihre Kinder, sondern ganz allgemein, als (kleine) Kinder. Und diese Auffassung gab sie an ihre Söhne und Töchter weiter. Meine eigene Mutter hat mich, selbst als ich schon in den Vierzigern war, immer noch behandelt als ob ich noch unter ihrer Beaufsichtigung stände. | When she talked about her children, and even when they were already fathers and mothers themselves, she called them nothing but "my little birds" (1).<br>For her, they were never adults and independent people. She considered them not only as her children, but in general, as (little) children. And this view she passed on to her sons and daughters. My own mother, even when I was already in my forties, still treated me as if I were still under her supervision. |
| di bobe Rive hot take vi oyf „faigelakh“ geshprayt ire fliglen tsu bashitsn zey oyf ir shteyger. es zaynen ober ongekumen andere tsaytn, di „faigelekh“ hobn zikh genumen abisl avekrukn fun ir shuts.<br>zi hot lib gehat tsu banutsn fray dem idishn shprikh-vort: „vi men bet zikh oys azoy shloft men“. mit dem hot zi gevolt lernen ire kinder, az oyb zey veln zikh aleyn „oysbetn“, on ir onvayzung, vet zey nit zayn gor gut. (2) | Oma nahm ihre Kinder tatsächlich wie kleine Vögelchen unter ihre Flügel, um sie auf ihre Art zu beschützen. Jedoch brachen andere Zeiten an, und die „Vögelchen“ begannen, ein wenig ihren Fittichen zu entfliehen.<br>Sie mochte es, dieses jüdische Sprichwort frei zu rezitieren: „Wie man sich bettet, so schläft man.“ Damit wollte sie ihre Kinder lehren, dass es ihnen nicht gut erginge, wenn sie sich allein, ohne ihre Weisung, „betten“ wollten. (2) | Grandma actually took her children under her wings like little birds, protecting them in her own way. However, other times dawned and the "little birds" began to escape a little from her wing.<br>She liked to recite this Jewish proverb freely: "As you make your bed, so you sleep." With this, she wanted to teach her children that it would not fare well for them to "bed down" on their own, without her direction. (2) |

| | | |
|---|---|---|
| mit di „basherte“, vos zi hot far zey oysgeveylt, hobn ire kinder nit gelebt keyn gliklekh leben. shidukhim hot zi geton nit mit Krinker, ober iz bashtanen az di eydims un shnir zoln vern Krinker aynvoyner. | Jedoch mit den von ihr ausgewählten „Zugedachten“, führten ihre Kinder kein glückliches Leben. Als Ehepartner kamen für sie nie Personen aus Krynki infrage, obwohl sie später darauf drang, dass die Schwiegersöhne und - Töchter Einwohner von Krynki wurden. | However, her children did not lead a happy life with the "destined ones" chosen by her. She never considered people from Krynki as spouses, although later she insisted that her sons and daughters-in-law become residents of Krynki. |
| ver kon derklern di misterye fun ire handlungen? vos zaynen geven ire motiven tsu bashteyn, az shidukhim zol zi grade ton nit mit keyn Krinker un iz nokhdem bashtanen zey zoln blaybn dortn? di moderne psikhologye hot gevis an oyfklerung far ire handlungen. | Wer kann das Mysterium ihrer Handlungen erklären? Was waren ihre Motive, keine Krinker bei ihren Hochzeitsvermittlungen zu berücksichtigen, jedoch darauf zu bestehen, dass ortsfremde Partner dann nach Krynki zogen? Die moderne Psychologie wird dies gewiss aufklären können. | Who can explain the mystery of her actions? What were her motives for not including Krinkers in her wedding arrangements, yet insisting that non-local partners then move to Krynki? Modern psychology will certainly be able to clarify this. |
| es kon gemolt zayn, az zi hot nit gevolt ire kinder zoln durkhgeyn di opkumenish, vos fremde hobn in a nayer svive. merkvirdik ober- zi hot keynmol nit gevolt zikh meshadekh mit poylishe idn. zi hot oysgeklibn di shidukhim un aleyn bashtimt di „basherte“. zi, vos iz geven umgliklekh derfar vos men hot far ir oysgeklibn a man, flegt nit derlozn ire kinder oysklaybn zeyere „basherte“. | Es ist vorstellbar, dass sie ihren Kindern das Ungemach ersparen wollte, welches Fremden in einer neuen Umgebung zu widerfahren pflegte. Merkwürdig war allerdings, dass sie niemals eine Eheschließung mit polnischen Juden erwog. Sie schmiedete allein die ehelichen Verbindungen und bestimmte die Partner. Sie, die selbst unglücklich darüber war, dass man ihren Mann über ihren Kopf hinweg ausgewählt hatte, ließ es nicht zu, dass ihre Kinder die Ehepartner selbst aussuchten. | It is conceivable that she wanted to spare her children the discomfort that strangers were wont to experience in a new environment. It was strange, however, that she never considered marriage with Polish Jews. She alone forged the marital connections and determined the partners. She, who herself was unhappy that her husband was chosen over her head, did not allow her children to choose their own spouses. |

*(1) Sie sprach diese Worte in ihrem Dialekt aus/ She pronounced these words in her dialect*

*(2) Ich verstehe das so, dass sie die Gestaltung und Organisation des eigenen Lebens meint / I understand it to mean shaping and organizing one's life*



*Krynki, photo Joanna Czaban*

| | | |
|---|---|---|
| ven es iz gekumen tsu ton a shidekh, hot zi aleyn bashtimt di tsayt, vos darf di kinder makhn roe-lekhupe. zi hot zikh keynmol mitn zeydn nit meyashev geven un er hot nit gevust az a shidekh iz geshlosn gevorn biz di mekhutonim flegn zikh darfn zen. zi flegt onfirn di nadn-farhandlungen un gebn di haskome. | Bevor es zu einem Ehevertrag kam, bestimmte sie selbst den Zeitpunkt, wann die Kinder reif für eine Hochzeit waren. Sie besprach sich niemals mit dem Opa, so dass er gewöhnlich erst von einer Hochzeitspartie erfuhr, wenn die Verwandten des zukünftigen Ehepartners auftauchten. Sie, die Oma, pflegte auch die Mitgift-Verhandlungen zu führen und die Zustimmung zu geben. | Before a marriage match was made, she herself determined when the children were ready for a wedding. She never consulted with Grandpa so he usually learned about a wedding party only when the relatives of the future spouse showed up. She, the Grandma, also used to do the dowry negotiations and give the approval. |
| ale ire oysvaln zaynen geven kapoyerdike: keyn eyner fun di shidukhim iz nit geven keyn ayngegebener. di kinder vos zi hot khasene gemakht zaynen opgekumen zeyere lebns in peyn. epes hot zikh nit geklept vi geherik. | Alle ihre Auswahlen waren ein Dilemma: Keine einzige ihrer Verkupplungen erwies sich als gelungen. Ihre Kinder, die sie verheiratet hatte, büßten dies mit einem Leben voller Pein. Etwas passte nie, wie es sollte: | All her selections were a dilemma: not a single one of her match-ups turned out to be successful. Her children, whom she had married off, atoned for this with a life of torment. Something never fit as it should. |
| der eltster zun Perets hot nit holt gehat dos vayb, un di bobe aleyn hot ir nit gekont fartrogn: di tokhter Malke iz arayngefaln tsu a shiker un a skandalist; di tsveyte tokhter Dvoyre iz geven ayngeshpant in a tempn yokh, zi hot keynmol nit gehat keyn ru. | Der älteste Sohn, Perets, liebte seine Frau nicht, und selbst Oma mochte sie nicht. Tochter Malke fiel einem Trinker und Skandalmacher in die Hände und die zweite Tochter, Dvoyre, war stets eingespannt unter einem schonungslosen Joch und hatte nie Ruhe. | The eldest son, Perets, did not love his wife, and even Grandma did not like her. Daughter Malke fell into the hands of a drunkard and scandalmonger, and the second daughter, Dvoyre, was always clamped under a relentless yoke and never had peace. |
| hot keynmol zikh nit gekent onton in zoybere kleyder, zi iz geven krank un mid, hot gelitn fun geshvolene fis un a kurtsn otem. kedey aroystsuyogn di verim fun boykh flegt zi darfn haltn in eyn keyen aza „tsukerke“ , vos men hot ir ayngeredt, az es iz a sgule. | Nie konnte sie (Dvoyre) sich sauber und adrett kleiden, sie war krank und müde und litt unter geschwollenen Beinen und einem kurzen Atem. Um die Würme in ihrem Leib loszuwerden, musste sie ständig gewisse Bonbons kauen, von denen man ihr sagte, dass sie ein Heilmittel seien. | Never able to dress cleanly and neatly, she (Dvoyre) was sick and tired and suffered from swollen legs and short breath.<br>To get rid of the worms in her stomach, she had to constantly chew certain candies that she was told were a cure. |

| | | |
|---|---|---|
| der eydim Dodye, vemen zi hot a nomen gegebn „trup“, iz geven a tseshoyberter ordenungslozer mentsh. un der ol iz oyf der tokhter Dvoyre gefaln shverer un hot ir nit derlozn tsu leben ruik un normal. | Ihr Schwiegersohn Dodye, dem die Oma den Spitznamen „Trup“ (Leiche) gegeben hatte, war ein zerzauster, unordentlicher Mensch. Und die Bürde des Lebens belastete Dvoyre dadurch nur noch schwerer, so dass sie nicht ruhig und normal leben konnte. | Her son-in-law Dodye, whom Grandma had nicknamed "Trup" (corpse), was a disheveled, messy person. And the burden of life thus only weighed heavier on Dvoyre, so that she could not live quietly and normally. |
| di ale optuungen, vos hobn farkrimt di lebns fun ire kinder, hobn nit goyrem geven zi zol zikh fartrakhtn. zi hot nit derlozn, az der seyder zol zikh endern un ven di ingere kinder, zaynen untergevaksn, hot zi zikh farnumen iberkhazern dos, vos zi hot geton frier. | All ihre Handlungsweisen, die das Leben ihrer Kinder beeinträchtigten, bewirkten jedoch nicht etwa, dass sie darüber nachsann. Sie ließ nicht zu, dass sich an ihrer Organisation irgendetwas änderte; und als ihre jüngeren Kinder erwachsen wurden, wiederholte sie ihre früheren Aktivitäten. | However, all her actions that affected her children's lives did not cause her (Grandma) to think about it. She did not allow anything to change in her organization and when her younger children grew up, she repeated her former activities. |
| zi hot zikh nit farnumen mit opgebn a kheshbn un onerkenen dos tsaytn hobn zikh geendert. un geendert hobn zey zikh zeyer shtark.<br>tsu der yugnt in shtetl zaynen shoyn dergangen naye ideyen. di haskole (1) iz shoyn geven tsu altmodish. es iz oyfgekumen a „bund“, vos hot geshprayt oyfklerung tsvishn der idisher yugnt in poyln, lite un rusland. | Sie beschäftigte sich nicht damit, Rechenschaft abzugeben und anzuerkennen, dass die Zeiten sich geändert hatten. Und sie hatten sich tatsächlich sehr geändert! Neue Ideen hatten die Jugend im Shtetl erreicht. Da galt die „Haskole“ (1) bereits als altmodisch. Vielmehr gab es jetzt den „Bund“, welcher Aufklärung unter der jüdischen Jugend in Polen, Litauen und Russland verbreitete. | She did not concern herself with accountability and acknowledging that times had changed. And they had indeed changed a lot! New ideas had reached the youth in the shtetl. By then, the "Haskole" (1) was already considered old-fashioned. Rather, there was now the "Bund", which spread enlightenment among Jewish youth in Poland, Lithuania and Russia. |
| men hot zikh shoyn genumen shtilerhayt opganvenen fun der heym tsu di „brider un shvester“ krayzn, vu men hot farbitn dem betsiberdikn davnen oyf zingen di „shvue“ (2) un dem „gezaltsenem yam fun mentshlekhe trern“. (3) un mit hasmode farendikt in patos dos lid- „es lebe fun rusland, fun lite un poyln, der idisher arbeter bund“. (4) | Man begann bereits, sich still von zuhause weg zu den Studienkreisen der „Brüder und Schwestern“ zu schleichen, wo man das gemeinsame Beten eintauschte gegen das Singen der „Shvue“ (2) und des Liedes: „Gesalzenes Meer von menschlichen Tränen“ (3). Und mit Ausdauer sang man dann den Schluss voller | People already began to quietly sneak away from home to the study circles of the "brothers and sisters", where they exchanged praying together for singing the "Shvue" (2) and the song: "Salted Sea of Human Tears" (3).<br>And with perseverance they sang the conclusion full of pathos: |

| | | |
|---|---|---|
| di naye tsaytn hobn oykh nisht oysgelozn der bobe Rive's kinder.<br>shtilerhayt, on der mames visn, flegt ir zun Yisroel kumen in di „brider un shvester kruzhokn". (5) | Pathos: „Es lebe von Russland, von Litauen, von Polen, der jüdische Arbeiterbund" (4).<br>Die neuen Zeiten ließen auch Omas Kinder nicht unberührt. Still, und ohne, dass es seine Mutter wusste, suchte auch ihr Sohn, Yisroel, die „Brüder- und Schwestern-Kreise" auf. (5) | "Long live the Jewish Labour Bund of Russia, of Lithuania, of Poland" (4).<br>The new times did not leave Grandma's children untouched. Quietly, and without his mother knowing it, her son, Yisroel, also sought out the "brothers and sisters circles." (5) |

*(1) השׂכלה= haskole, Haskalah, jüdische Aufklärungsbewegung des 19. Jahrhunderts/ Jewish Enlightenment Movement of the 19th Century*

*(2) שבֿועה = shvue, heiliger Eid, holy oath, /di shvue: Hymne der jüdisch-sozialistischen Arbeiterbewegung/ the shvue: Anthem of the Jewish Socialist Labor Movement, see*

*(3) „Das gesalzene Meer menschlicher Tränen", the "salted sea of human tears", https://www.youtube.com/watch?v=w4W0LUnohVw https://en.wikipedia.org/wiki/In_Zaltsikn_Yam*

*(4) „Jüdischer Arbeiterbund von Russland, Litauen und Polen" / "Jewish Labour Bund of Russia, Lithuania and Poland". https://de.wikipedia.org/wiki/Allgemeiner_J%C3%BCdischer_Arbeiterbund, https://en.wikipedia.org/wiki/General_Jewish_Labour_Bund*

*(5) „brider und shvester krushokn", das letzte Wort kommt aus dem Russischen und bedeutet (Studien)kreis, Zirkel/ the last word comes from Russian and means (study) circle*

**Seite/ Page 37**

| | | |
|---|---|---|
| arayngetsoygn ahin hobn im etlekhe arbeter fun fabrik, in velkher er hot gearbet. er iz shoyn demolt geven a „shagrinshtshik" (1), aza melokhe bay leder garberay.<br><br>nit mit keyn gring harts hot di bobe im gelozn vern a garber. zi hot ober gemuzt maskim zayn. | Ein paar Arbeiter der Fabrik, in der er tätig war, hatten ihn dort mit hineingezogen. Damals war er schon ein „Shagrinshtshik" (1), das heißt, er übte eine solche Tätigkeit im Rahmen der Ledergerberei aus.<br>Oma ließ ihn nicht leichten Herzens Gerber werden. Sie musste jedoch einverstanden sein. | A few workers of the factory where he worked had dragged him into it. At that time he was already a "Shagrinshtshik"(1), that is, he practiced such activity in the context of leather tannery.<br>Grandma did not let him become a tanner lightly. However, she had to agree; firstly, because of |

| | | |
|---|---|---|
| ershtns, tsulib der fintsterer orimkeyt un tsveytns, vos far a takhles hot men gekont makhn fun a idish ingl in shtetl? garberay iz geven di hoypt parnose far di shtetlshe. ale balebatishe kinder zaynen geven garber. men hot bay der melokhe gut fardint. | Erstens, wegen ihrer tiefen Armut und zweitens, was denn hätte man sonst im Shtetl aus einem jungen Burschen machen sollen, das Erfolg versprach? Gerberei war die Haupterwerbsquelle der Städter. Alle gutbürgerlichen Kinder waren Gerber. Dieses Handwerk versprach guten Verdienst. | her deep poverty and secondly, what else could be done with a young boy in the shtetl that promised success? Tanning was the main source of income for the townspeople. All middle-class children were tanners. This trade promised good earnings. |
| Yisroel, vayzt oys, iz nit geven keyn gvaltiker „bundovets“. dos iz geven a yung ful mit stires. er hot gehat zayn tatn’s nokhgibikeyt un der mame’s „shteln oyf zikh“, es hot zikh nor gevendet vu er iz geshtoysn gevorn. far der mamen hot er shtark moyre gehat, un er iz geven fun ir bavirkt. | Es scheint so, dass Yisroel kein radikaler „Bundist“ war. Er war ein Mann mit vielen Widersprüchen. Von seinem Vater hatte er die Nachgiebigkeit und von seiner Mutter die feste Überzeugtheit von sich selbst, was sich allerdings sofort wendete, wenn er von jemandem manipuliert wurde. Vor seiner Mutter hatte er große Angst und stand voll unter ihrem Einfluss. | It seems that Yisroel was not a radical "Bundist." He was a man of many contradictions. From his father he had the compliance and from his mother the firm conviction of himself which, however, immediately turned when he was manipulated by someone.<br>He was very afraid of his mother and was fully under her influence. |
| di moyre far der mamen un di hashpoe Einfluss fun Slonimer khosidim zaynen geshtanen vi a tsam un hobn im nit derlozn tsu vern a „bundist“ bele-vonefesh. er flegt kumen tsum „kruzhok“, vayl er hot nit gevolt opshteyn fun di andere yunge mentshn. | Die Furcht vor seiner Mutter und der Einfluss der Slonimer Chassiden bremsten ihn aus wie ein Zaun und ließen nicht zu, dass er ein „Bundist“ mit Leib und Seele wurde. Er besuchte den Studienkreis, weil er sich nicht von den anderen jungen Menschen ausgrenzen wollte. | The fear of his mother and the influence of the Slonimer Hasids stopped him like a fence and did not allow him to become a "Bundist" with body and soul. He attended the study circle because he did not want to be ostracized from the other young people. |
| „di brider un shvester“ hobn gevust, az Yisroel iz nit keyn gor zikherer „materyal“ un zey hobn bashtimt Sore’ke Yone (Yona) dem stolyar’s (2), zi zol zikh farnemen mit oysbreytern zayn visn un makhn im merer „klasn-bavustzinik“. | „Die Brüder und Schwestern“ wussten, dass Yisroel kein sicherer „Kandidat“ war und setzten Sore’ke, die Tochter Yone (Yona) des Stolyars (2) auf ihn an, sein Wissen zu vertiefen und ihm mehr „Klassenbewusstsein“ beizubringen. | "The brothers and sisters" knew that Yisroel was no safe "candidate" and put Sore'ke, Yone (Yona) the Stolyar's (2) daughter on him to deepen his knowledge and teach him more "class consciousness". |
| Yisroel iz geven gor a sheyner yung. oyf im iz, vayzt oys, mekoyem gevorn di gantse brokhe vos der rebe hot gegebn zayn mamen, ven zi hot nit gevolt geyn tsu der khupe mitn „klainem“, derfar | Yisroel war ein sehr schöner junger Mann. Allem Anschein nach erfüllte sich mit ihm vollständig die Segnung, die der Rabbi damals seiner Mutter erteilt hatte, als sie mit jenem „kleinen | Yisroel was a very handsome young man. To all appearances, he completely fulfilled the blessing that the Rabbi had given to his mother at that time when she did not want to go under the |

| | | |
|---|---|---|
| vos zi hot moyre gehat, az di kinder veln zayn in im gerotn. | Geschöpf“ nicht unter den Traubaldachin gehen wollte. Denn sie hatte Angst, dass die Kinder nach ihm geraten könnten. | wedding canopy with that "little creature" because she was afraid that the children might take after him. |
| Yisroel iz geven hoykh gevaksn, der hekhster fun ale iberike kinder, in oyszen iz er geven gerotn in zayn tatn. tsu der bobe’s kinder zaynen ayngeteylt gevorn: di inglekh- der mames vuks un hadres-ponemdikeyt fun tatn. di meydlekh hobn gehat dem tatn’s vuks un abisl dem oyszen fun der mamen. es heyst, di tekhter zaynen nit geven azoy vi der tate zeyerer, nor keyn gor hoykh-geviksike zaynen zey oykh nit geven. (3) | Yisroel war von hohem Wuchs, das größte von allen anderen Kindern, und hatte (ansonsten) das Aussehen seines Vaters. Omas Kinder wurden folgendermaßen zugeteilt: Die Jungen hatten den Wuchs ihrer Mutter geerbt und das schöne, imposante Gesicht ihres Vaters. Die Mädchen hatten den Wuchs ihres Vaters und ein kleines bisschen das Gesicht ihrer Mutter. Das heißt, dass die Töchter vergleichsweise nicht so klein wie ihr Vater waren - aber sehr groß waren sie auch nicht. (3) | Yisroel was of tall stature, the tallest of all the other children, and had (otherwise) the appearance of his father. Grandma's children were assigned as follows: The boys had inherited their mother's stature and their father's handsome imposing face. The girls had their father's stature and a little bit of their mother's face. That is, the daughters were comparatively not as short as their father - but they were not very tall either. (3) |
| Yisroel un Sore’ke hobn zikh tsugebundn eyner tsum tsveytn un es iz gevorn a libe.<br>s’iz geven nit aza gringe libe: der „kruzhok“ hot gekukt krum oyf a roman tsvishn „a bruder un shvester“. der klal iz geven, az a | Yisroel und Sore’ke schlossen sich zusammen, und daraus wurde Liebe.<br>Und es war nicht etwa nur eine kleine Liebelei. Der Studienkreis betrachtete eine Romanze zwischen „einem Bruder und einer Schwester“ mit Stirnrunzeln. Denn es galt das Prinzip, dass | Yisroel and Sore'ke joined together, and it became love.<br>And it was not just a little flirtation. the study circle regarded a romance between "a brother and a sister" with a frown. For the principle applied that |

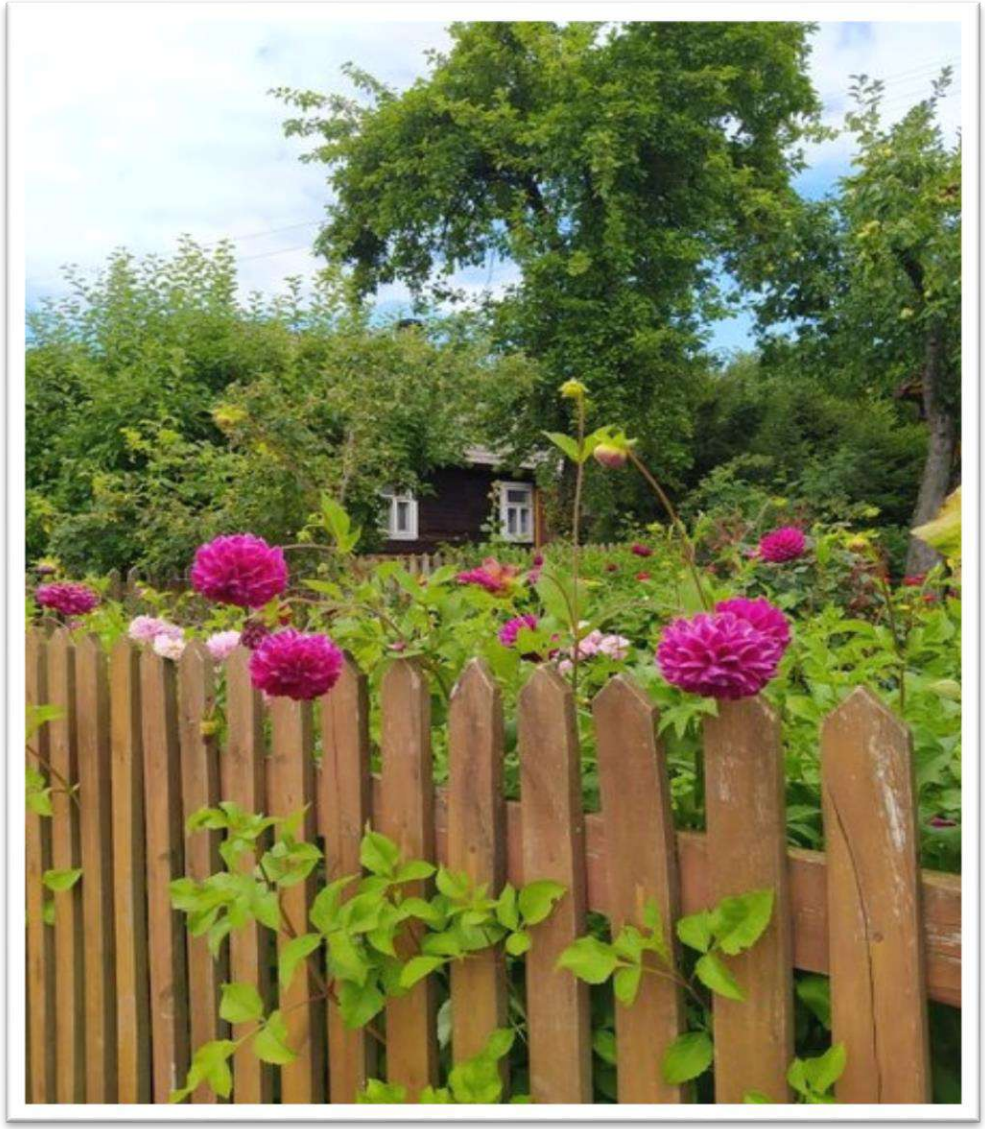
*(1) shagrinshtshik= Einer, der Chagrinleder bearbeitete, eine Lederart, die eine künstliche Prägung durch Körner erhielt, die in das noch feuchte Leder gedrückt wurden; nicht wörtlich übersetzt/ One who worked shagreen leather, a type of leather that was given an artificial embossing by grains pressed into the leather while it was still wet; no literal translation*

*(2) stolyar: Schreiner, joiner*

*(3) etwas frei übersetzt/ translated a bit freely*

| | | |
|---|---|---|
| libe vendt op dos porl fun der bavegung un zey kenen nit vi geherik brengen „likht un visn“ tsu di „masn“. | die Liebe das Paar von der (politischen) Bewegung ablenkt und es daher nicht genügend „Licht und Wissen“ zu den „Massen“ bringen kann. | love would distract the couple from the (political) movement and therefore they could not bring enough "light and knowledge" to the "masses". |
| ven di tsvey hobn derfilt, az zey zaynen farlibt, hobn zey zikh poshet dershrokn. zey flegn zikh mit zeyer libe muzn bahaltn fun di „brider un shvester“. ven men dervist zikh, volt men zey mit kharpe fartribn fun „kruzhok“. Yisroel’n volt es shtark nit geart, Sore’ke iz geven an ibergegebene un ernste.<br>zi iz ober geven shtark farlibt in Yisroel’n un dos hot goyver geven ir loyalkeyt tsum „kruzhok“. | Als die zwei fühlten, dass sie verliebt sind, waren sie regelrecht erschrocken. Sie mussten ihre Liebe vor den „Brüdern und Schwestern“ verstecken! Denn wenn diese dahintergekommen wären, hätten sie die beiden mit Schande aus dem Studienkreis vertrieben. Yisroel hätte es nicht sehr geärgert, aber Sore’ke war sehr ergeben und ernsthaft bei der Sache. Allerdings war sie in Yisroel sehr verliebt, und dies siegte über ihre Loyalität gegenüber dem Kreis. | When the two felt that they were in love, they were downright scared. They had to hide their love from the "brothers and sisters"! Because if they had found out, they would have expelled them from the study circle with shame. Yisroel would not have minded very much, but Sore'ke was very devoted and serious about the matter. However, she was very much in love with Yisroel, and this won out over her loyalty to the circle. |
| Yisroel hot zikh oykh gemuzt oysbahaltn fun zayn mamen. er hot gevust, az zi vet keynmol tsum shidekh nit derlozn. frier fun alts iz ir nit ongeshtanen der yikhes. ober dos vikhtikste bay ir iz geven dos, vos a kind ir’s hot gevogt aleyn, on ir haskome, zikh oystsuklaybn a shidekh. | Yisroel musste sich ebenfalls vor seiner Mutter in Acht nehmen. Er wusste nur zu gut, dass sie niemals eine eheliche Verbindung dieser Art zulassen würde. Denn erstens hatte sie etwas gegen die Abstammung (des Mädchens). Aber der Hauptgrund war, dass ihr Kind es gewagt hatte, und zwar ohne ihre Zustimmung, sich selbst einen Ehepartner zu suchen. | Yisroel also had to be careful of his mother. He knew only too well that she would never allow a marital union of this kind because, first of all, she had something against the lineage (of the girl). But the main reason was that her child had dared, and without her consent, to look for a spouse by himself. |
| ven di bobe hot zikh dervust, az Yisroel „shlept zikh arum“ mit Sore’ken, hot zikh in hoyz genumen ton khoyshekh. ale mitlen hot zi ongenumen nit tsu derlozn, az Yisroel zol khasene hobn mit Sore’ken. zi hot gekhalesht. geveynt un gestrashet az zi vet es nit iberlebn. | Als Oma dahinterkam, dass Yisroel sich mit Sore’ke „herumtreibt“, zog eine düstere Wolke im Hause auf. Oma brachte alle Mittel auf, um zu verhindern, dass Yisroel mit Sore’ke Hochzeit macht.<br>Sie fiel in Ohnmacht. Sie weinte und drohte, dass | When Grandma found out that Yisroel was "hanging out" with Sore'ke, a dark cloud began to gather in the house. Grandma mustered all means to prevent Yisroel from marrying Sore'ke. She fainted. She cried and threatened that she would not survive. |

| | | |
|---|---|---|
| oyfn heysn moment hot Yisroel tsugezogt, az er vet zikh nit Sore'ken mer nit trefn. dem tsuzog flegt er ober nit haltn. | sie das nicht überleben würde.<br>Als es ihm zu heiß wurde, versprach Yisroel, sich mit Sore'ke nicht mehr zu treffen. Allerdings hielt er sich nicht an diese Zusage. | When things got too hot for him, Yisroel promised not to meet with Sore'ke again. However, he did not keep this promise. |
| Sore'ke, velkhe hot shoyn makrev geven ir loyalkeyt tsum „kruzhok" tsulib der libe, flegt oyfgetreyslt vern fun Yisroels vaklenish. ot der bokher hot zikh gevigt tsvishn der mamen un Sore'ken, un hot nit gevust vos tsu ton un vi tsu handlen.<br>di bobe hot nit gegloybt Yisroel's tsuzog, az er treft zikh nit mer mit Sore'ken. zi hot mayn mamen, velkhe iz shoyn demolt geven aleyn a mame fun a kind, arayngetsoygn in ir farshverung kegn zun's gelibte un zi flegt ir shikn shpionirn oyfn bruder. | Sore'ke, die schon der Liebe willen ihre Loyaliät zum „Studierkreis" geopfert hatte, fühlte sich durch Yisroels Wankelmütigkeit erschüttert. Dieser Bursche schwankte ständig zwischen seiner Mutter und Sore'ke und wusste nicht, was er tun und wie er sich entscheiden sollte.<br>Oma glaubte nicht an Yisroels Zusage, Sore'ke nicht mehr zu treffen. Sie zog meine Mutter, die damals selbst schon ein Kind hatte, mit in eine Verschwörung gegen die Geliebte ihres Sohnes hinein und schickte sie los, um ihrem Bruder nachzuspionieren. | Sore'ke, who had already sacrificed her loyalty to the "study circle" for the sake of love, felt shaken by Yisroel's fickleness. This fellow was constantly wavering between his mother and Sore'ke, not knowing what to do or how to decide.<br><br>Grandma did not believe in Yisroel's promise not to see Sore'ke again. She dragged my mother, who had a child of her own by then, into a conspiracy against her son's mistress and sent her to spy on her brother. |
| di mame mayne flegt genoy un pinktlekh raportirn tsu der boben alts vos zi hot oysgefunen vegn der libe, un nokh yedn raport, flegt dos hoyz vern ongefilt mit Rive's tsorn un beyzkeyt.<br>zi hot zikh farnumen oyf a veg fun farmiesen Sore'ken. dos oreme meydl hot gehat kleyne oygn, hot zi keyn ander nomen far ir nit gehat vi „di blinde". | Meine Mutter lieferte genau und pünktlich bei der Oma ihren Rapport ab, was sie über die Liebe herausgefunden hatte. Und nach jedem Bericht füllte sich das Haus mit Rives Zorn und Bosheit.<br>Sie versuchte es jetzt auf einen anderen Weg, indem sie Sore'ke schlechtmachte. Das arme Mädchen hatte kleine Augen, und so gab sie ihr nur noch den Namen „die Blinde". | My mother accurately and punctually delivered her report to Grandma about what she had found out about the love. And after each report, the house filled with Rive's anger and spite.<br>She now tried another way, by badmouthing Sore'ke.<br>The poor girl had small eyes, and so she only called her "the Blind One." |
| zi flegt Yisroel'n dergeyn di yorn un shtekhn im mit der shpiziker froge: „vos makht epes di blinde? | Sie pflegte Yisroel das Leben schwer zu machen, und ihn mit der spitzen Frage zu ärgern: „Was macht denn die Blinde?" | She used to give Yisroel a hard time, teasing him with the pointed question, "What is that Blind One doing?" |



*Krynki, photo: Joanna Czaban*

| | | |
|---|---|---|
| zehendik, az es iz a mayse on a sof, hobn di yunge mentshn bashlosn tsu antloyfn keyn London. | Als die jungen Menschen sahen, dass diese Geschichte nie ein Ende nehmen würde, beschlossen sie, nach London zu fliehen. | When the young people saw that this story would never end, they decided to flee to London. |
| der bashlus iz geven shtark ven zey zaynen beyde geven tsuzamen. ven Yisroel flegt ober kumen aheym, iz der bashlus opgekilt gevorn. er hot keynmol mit zikherkeyt nit gekent bashtimen vos er zol ton; folgen der mamen, tsi der gelibter? | Dieser Beschluss stand unverrückbar fest, solange sie beide zusammen waren. Aber wenn Yisroel nachhause kam, wurde sein Beschluss schon wackliger. Niemals war er in der Lage, mit Sicherheit zu entscheiden, was er tun sollte - der Mutter oder der Geliebten folgen? | This decision was immutable as long as they were together. But when Yisroel came home, his decision became shakier. Never was he able to decide with certainty what to do - follow his mother or his sweetheart? |
| Rive hot derfilt, az oyb zi vet nit nehmen di zakh fest in ire hent, vet Yisroel ir epes opton. zi hot gevust fun mayn mames raport, az er treft zikh mit Sore'ken un halt nit zayn tsuzog tsu ir. di bobe hot bashlosn tsu handlen shnel un bashtimt. bay ir iz rekht geven tsu farboygn ir sine tsu di „Tsherebukhes" un zikh meshadekh zayn mit zey. | Rive fühlte, dass Yisroel ihr entgleiten würde, wenn sie jetzt nicht die Sache fest in ihre Hände nähme. Infolge des Berichts meiner Mutter wusste sie, dass Yisroel sich mit Sore'ke traf und sein ihr gegebenes Versprechen nicht hielt. So beschloss Oma, schnell und konsequent zu handeln. Sie nahm in Kauf, ihren Hass auf die „Tsherebukhes" ein wenig zu verdrängen, um mit ihnen die Möglichkeit einer ehelichen Verbindung zu besprechen. | Rive felt that Yisroel would slip away from her if she did not take matters firmly into her hands now. As a result of my mother's report, she knew that Yisroel was meeting with Sore'ke and not keeping his promise made to her. So Grandma decided to act quickly and consistently.<br>She put up with suppressing her hatred for the "Tsherebukh's" a little in order to check the possibility of a marital union with them. |
| der shvoger Yisroel Toivye, vos hot gehat farkhapt di yerushe iz shoyn geven oyfn oylem-hoemes (1). zayn froy hot im mit keyn sakh yorn nit ibergelebt. ibergeblibn iz a shtub ful mit yesoymim. fir zin un zeks tekhter. | Ihr Schwager, Yisroel Toivye, der das Erbe für sich allein in Besitz genommen hatte, war bereits im „Oylem-Hoeemes" (1). Seine Frau überlebte ihn nur wenige Jahre. Übriggeblieben war ein Haus voller Waisen: Vier Söhne und sechs Töchter. | Her brother-in-law, Yisroel Toivye, who had taken possession of the inheritance for himself alone, was already in the "Oylem-Hoeemes" (1). His wife survived him only a few years. What remained was a house full of orphans: four sons and six daughters. |
| di eltste fun di tekhter Khaye Sore, hot beyerushe gehat di „korobke" (2). di andere dervaksene tekhter zaynen ale geven zeyer | Die älteste der Töchter, Khaye Sore, hatte von den Eltern die „Korobke" (2) übernommen. Die anderen erwachsenen Töchter waren alle sehr | The eldest of the daughters, Khaye Sore, had taken over the "korobke" (2) from her parents. The other adult daughters were all very talented |

| | | |
|---|---|---|
| feyike un hobn gevust vi tsu firn di gesheftn. a tokhter Khane hot ongefirt mitn „dub“ (3) handl un hot zikh zeyer gut oysgetoygt. a tokhter Mere, hot gefirt di balebatishkeyt, di andere drey meydlekh zaynen nokh geven kleyn.<br><br>hot di bobe fartrakht tsu makhn a shidekh tsvishn Yisroel'n un der yesoyme- Khaye Sore-zayn layblekh shvester-kind. | begabt und wussten, wie man Geschäfte führt. Die Tochter Khane führte sehr erfolgreich den Handel mit „Dub“ (3). Tochter Mere führte die Hauswirtschaft und die anderen drei waren noch klein.<br><br>Oma versuchte nun, eine eheliche Verbindung zwischen Yisroel und der Waisin, Khaye Sore, seiner leiblichen Cousine, zu schmieden. | and knew how to run businesses. Daughter Khane was very successful in running the "dub"(3) trade. Daughter Mere ran the housekeeping and the other three were still small.<br><br>Grandma was now trying to forge a marital union between Yisroel and the orphan, Khaye Sore, his biological cousin. |

*(1) עולם-האמת= oylem-hoemes, die Welt der Wahrheit, Aufenthaltsort der Verstorbenen/ the world of truth, abode of the deceased*

*(2) korobke, die so genannte Fleischsteuer oder „Kosher Tax“, see https://en.wikipedia.org/wiki/Kosher_tax*

*(3) siehe Seite 15/ see page 15*

## *Getsvungener Shidekh – Zwangsheirat – Forced Marriage*

**Seiten/ Pages 40-44**

| | | |
|---|---|---|
| ***Di bobe Rive*** hot zikh in fuln ernst farnumen tsu shtern di libe tsvishn ir zun Yisroel un Sore'ken. zi hot opgemakht mit der deye tsuzamentsuporn ir zun mit der yesoyme, Khaye Sore. keyn zakh hot | ***Oma war es sehr*** ernst mit ihren Bemühungen, die Liebe zwischen ihrem Sohn Yisroel und Sore'ke zu unterbinden. Für sie galt es als abgemacht, dass sie Kraft ihrer Autorität ihren | ***Grandma was very*** serious about her activities to break the love between her son Yisroel and Sore'ke. For her, it was considered a done deal that she would marry her son to the orphan, |

| | | |
|---|---|---|
| ir nit gezolt shteyn in veg. ale shterungen hobn gemuzt bazaytikt vern.<br>di ershte zakh iz geven geyn tsu gast tsu Yisroel Toivye's eltstn zun Khayim Gershon. | Sohn mit der Waisin, Khaye Sore, verheiraten würde. Nichts sollte ihr dabei im Wege stehen. Alle möglichen Komplikationen mussten zuvor beseitigt werden. Als erstes musste sie einen Gastbesuch bei Yisroel Toivyes ältestem Sohn, Khayim Gershon, antreten. | Khaye Sore, by virtue of her authority. Nothing was to stand in her way. All possible complications had to be removed beforehand. First, she had to make a guest visit to Yisroel Toivye's eldest son, Khayim Gershon. |
| akhuts vos Khayim Gershon iz geven der eltster, iz er oykh geven der khoshev'ster fun di fir brider. er un di ingere tsvey zaynen geven leder fabrikantn. Khayim Gershon iz geven der orimster fun zey un der frimster.- a fayerdiker Slonimer khosid. | Khayim Gershon war nicht nur der älteste, sondern auch der angesehenste der vier Brüder. Er und zwei jüngere Brüder waren Lederfabrikanten. Khayim Gershon war der ärmste und frommste von ihnen- ein leidenschaftlicher Slonimer Chassid. | Khayim Gershon was not only the oldest, but also the most respected of the four brothers. He and two younger brothers were leather manufacturers. Khayim Gershon was the poorest and most pious of them- an ardent Slonimer Hasid. |
| Khayim Gershon, a hoykher, a glaykher mit a lange royte bord, hot zikh grekleydt in khosidishn trakht un azoy hot er oykh gekleydt zayn eyntsik ingl, a puzatn bokher'l mit a keylekhdikn poneml, velkher flegt opkumen tsvishn di andere inglekh far zayn hilekh un zayne peyelekh.<br>dos ingl iz geven gerotn in zayn mamen- ruik, dershrokn, un basheydn. | Khayim Gershon, ein hochgewachsener, selbstbewusster Mann mit einem roten Bart, kleidete nicht nur sich selbst in chassidischer Tracht, sondern auch seinen einzigen Sohn, einen dickbauchigen Burschen mit einem runden Gesicht, welcher sich von anderen Jungen durch seine Art sich zu kleiden und seine Peyes, seine Schläfenlocken, abhob. | Khayim Gershon, a tall, confident man with a red beard, dressed not only himself in Hasidic garb, but also his only son, a pot-bellied fellow with a round face, who stood out from other boys by the way he dressed and his peyes, his temple curls. |
| di ingere tsvey brider zaynen ingantsn geven opgerotn fun Khayim Gershon'nen. der ingster Yoshke, iz nokh geven a ingl un iz geshtanen unter der hashgokhe fun di shvester. | Die beiden jüngeren Brüder waren völlig anders geraten als Khayim Gershon. Der jüngste, Yoshke, war noch ein Junge und stand unter der Aufsicht der Schwestern. | The two younger brothers had turned out completely differently from Khayim Gershon. The youngest, Yoshke, was still a boy and was under the supervision of the sisters. |
| der tsveyter bruder, Ayzik mitn tsunomem „Zhuk" (1), iz geven a breytbeynerdiker un fester. er hot zikh bikhlal nisht gemisht un keynems asokim. zayn vayb, nit keyn Krinker, iz geven a parshoyn. nor got hot zi geshtroft. zi hot nit | Der zweite Bruder, Ayzik, mit Spitznamen „Zhuk" (1), war ein breitschultriger und standhafter Mann. Er mischte sich nicht in die Geschäfte der anderen. Seine Frau, sie kam nicht aus Krynki, war eine Persönlichkeit. Allerdings war sie von Gott bestraft, denn sie hatte keine Kinder, und | The second brother, Ayzik, nicknamed "Zhuk" (1), was a broad-shouldered and steadfast man. He did not interfere in the business of the others. His wife, she was not from Krynki, was a personality. However, she was punished by God, because she had no children, and especially her |

| | | |
|---|---|---|
| gehat keyn kinder, un er bazunder, iz tsulib dem geven dershlogn. | insbesondere ihr Mann war deshalb sehr niedergeschlagen. | husband was very depressed because of that. |
| dos vayb iz oysgeforn tsu ale gute idn (2) azoy vayt vi Volin, un flegt yedes mol kumen tsurik in shtetl ful mit bitokhn. an oyfgeloykhtene flegt zi fartroyen di vayber fun der mishpokhe vegn di bazukhn bay di gute idn. | Seine Frau pflegte weit wegzufahren, bis nach Wolhynien, um alle „gute Juden“ (2) aufzusuchen und kam jedes Mal voller Zuversicht zurück ins Shtetl. Strahlend berichtete sie dann vertrauensvoll den Frauen innerhalb der Familie von ihren Besuchen bei den „guten Juden“. | His wife used to travel far away, as far as Volhynia, to visit all the "good Jews" (2) and came back to the shtetl full of confidence every time. She would then trustingly tell the women in the family about her visits to the "good Jews". |
| a shtikl tsayt flegt opgeyn un zi flegt vider araynfaln in dershlognkeyt un tsveyfl. zi hot zikh ongehoybn shtark farendern un ayngeyn. der man, Ayzik (oder vi men redt aroys dem nomen in | Nachdem eine gewisse Zeit vergangen war, pflegte sie jedoch wieder deprimiert und voller Zweifel zu sein. Sie begann jedoch, sich sehr zu verändern und sich damit abzufinden. Ihr Mann, Ayzik (oder, wie man den Namen in | After some time had passed, however, she used to be depressed and full of doubts again. She began, however, to change a great deal and to resign herself to it. Her husband, Ayzik (or, as the name is pronounced in |

*(1) zhuk= Käfer /beetle*

(2) *„gute idn“= „Gute Juden“, "good Jews"= Ich denke, dass hier der (chassidische) Rebbe oder Rabbi gemeint ist, der, oftmals auch in seiner Rolle als "Wunderrabbi", aufgesucht wurde und für den weite Wege in Kauf genommen wurden. Ein solcher Rabbi, der einen besonderen Ruf genoss, konnte eine charismatische Figur sein und viele Rollen einnehmen. An erster Stelle stand die Rolle eines Fürsprechers, der vor Gott für diejenigen eintrat, die mit ihren Sorgen und Krankheiten zu ihm kamen. Der Rabbi spielte auch die Rolle eines "guten Yid", eines "guten Juden", dem die Juden ihre Probleme schildern konnten, und der ihnen den besten Rat, Segen und gewisse Handlungsrituale mit auf den Weg gab, die zur Heilung beitragen konnten./*

*I think that here the (Hasidic) rebbe or Rabbi is meant, who was visited, often also in his role as "miracle Rabbi", and for whom it was acceptable to travel long distances. Such a Rabbi, who enjoyed a special reputation, could be a charismatic figure and take on many roles. First and foremost was the role of an intercessor who interceded before God on behalf of those who came to him with their troubles and illnesses. The Rabbi also played the role of a "good Yid", a "good Jew", to whom the Jews could describe their problems and who would give them the best advice, blessings and certain rituals of action that could contribute to healing.*



*Street scene, from the film "Krynki", courtesy of Tomek Wisniewski (This style of clothing may not be representative of that worn by Yosl Cohen's family members.)*
*https://www.youtube.com/watch?v=lT_cNE_g7RA&list=RDCMUCmtU83EPlKbqWD0IysaqKag&index=3*

| | | |
|---|---|---|
| undzer gegnt „Eyzhik“) hot nisht gevolt hern fun opgetn ir un er hot sholem gemakht mit zayn goyrl, tsu shtarb on a kadish(1). | unserer Gegend ausspricht, „Eyshik“) wollte nichts von einer Scheidung hören und schloss Frieden mit seinem Schicksal, ohne „Kadish“ (1), einen ältesten Sohn, zu sterben. | our area, "Eyshik") would not hear of a divorce and made peace with his fate without dying "Kadish"(1) an eldest son. |
| der driter, Moyshe Velvel, hot nit geport khsides mit zayn bagrif vegn gesheft. zayn moto iz geven: „vos tsu got iz tsu got, un vos tsu layt, iz tsu layt“. (2) | Der dritte, Moyshe Velvel, hielt nichts davon, die chassidische Frömmigkeit mit seiner Vorstellung, wie man Geschäfte machte, zu kombinieren. Sein Motto lautete: „Was Gott gehört, gehört Gott, und was dem Menschen gehört, gehört dem Menschen" (2) | The third, Moyshe Velvel, thought nothing of combining Hasidic piety with his idea of how to do business. His motto was "What belongs to God belongs to God, and what belongs to man belongs to man" (2). |
| keyn farbrenter khosid iz er nit geven. nor shabes flegt er kumen davnen in Slonimer shtibl, un trots dem vos er iz geven baym rebe’n zeyer ongezen un khoshev, flegt er zikh nisht yogn tsu khapn shirayim (3). er hot bikhlal zikh gehaltn abisl misnagdish. | Er war kein leidenschaftlicher Chassid. Lediglich am Schabbat kam er zum Beten in das Slonimer Shtibl, und obwohl er beim Rabbi sehr angesehen und geachtet war, gehörte er nicht zu denjenigen, die die „Shirayim“ (3) untereinander aufteilten. Überhaupt verhielt er sich ein wenig misnagdish. | He was not a Hasid with passion. Only on Shabbat did he come to pray in the Slonimer Shtibl and, although he was highly regarded and respected by the Rabbi, he was not one of those who divided the "shirayim"(3) among themselves. In general, he behaved a little misnagdic. |
| getrogn hot er a kurts geshoyrn, shvarts berdl, un hot lib gehat tsu makhn a lekhayim. (4) zayn gantse energye iz arayngeleygt gevorn in fabrik. er hot zikh gehat arayngenumen in kop tsu iberyogn Nokhem Anshel’en, dem grestn leder fabrikantn in Krinik un arum Krinik. | Er trug ein schwarzes, kurz geschorenes Bärtchen und liebte es, „lekhayim“ zu machen (4). Seine ganze Energie konzentrierte er auf die Fabrik. Er hatte sich in den Kopf gesetzt, Nokhem Anshel zu übertreffen, den größten Lederfabrikanten von Krynki und Umgebung. | He wore a black, short-shaven beard and loved to make "lekhayim" (4). He concentrated all his energy on the factory. He had set his mind on surpassing Nokhem Anshel, the largest leather manufacturer in Krynki and the surrounding area. |
| er iz nit geven keyn gut-hartsiker un flegt zikh aroysdreyen fun ton a toyve. in shtetl hot men im faynt gehat. un shpeter, ven er hot shoyn dergreykht zayn tsil un gevorn reykher vi Nokhem Anshel, flegn im di shtetlshe sheltn. im | Er war kein gutherziger Mensch und pflegte Wohltätigkeit zu umgehen. Im Shtetl hasste man ihn. Und später, als er bereits sein Ziel erreicht hatte und reicher als Nokhem Anshel geworden war, verfluchten ihn die Städter. Ihn aber störte | He was not a kind-hearted person and used to avoid charity. In the shtetl they hated him. And later, when he had already achieved his goal and had become richer than Nokhem Anshel, the townspeople cursed him. But this did not bother |

| | | |
|---|---|---|
| hot es ober veynik geart. er hot zikh nit gehaltn vi a takef un a fadrisener. „fun haltn zikh fardrisn, flegt er zogn, kon men nit reykh vern“. | das wenig. Er, eine einflussreiche Person, hielt nichts davon, etwas zu bedauern. Er pflegte zu sagen:<br>„Vom Bereuen wird man nicht reich!“ | him very much. He, an influential person, thought nothing of being sorry for anything. He used to say:<br>"You don't get rich from regretting!" |
| nokh der ershter velt-milkhome iz er gevorn gor reykh un der hoypt leder fabrikant. er iz geblibn in groys ashires, der zelber harter un eygnnutsiker mentsh. | Nach dem ersten Weltkrieg wurde er der Hauptlederfabrikant und sehr vermögend. Er lebte weiter in großem Reichtum und blieb ein harter und egoistischer Mensch. | After the First World War, he became the main leather manufacturer and very wealthy. He continued to live in great wealth and remained a hard and selfish person. |
| der bobe Rive’s bazukh bay Khayim Gershon’nen hot aroysgerufn groys farvunderung bay im in shtub. trots dem vos zi hot im gehat merer gern vi Yisroel Toivye’s andere kinder iz er fort bay ir geven a „Tsherebukh“. | Der Besuch von Oma Rive bei Khayim Gershon löste große Verwunderung in seinem Hause aus. Obwohl sie ihn lieber mochte als Yisroel Toivyes andere Kinder, blieb er doch weiter für sie ein „Tsherebukh“. | Grandma Rive's visit to Khayim Gershon caused great astonishment in his house. Although she liked him better than Yisroel Toivye's other children, he continued to be a " Tsherebukh" to her. |
| di bobe hot nit lib gehat glaykh tsugeyn tsu an inyen. zi flegt zikh lozn onvaremen mit reyd vos hobn tsum inyen nisht gehat keyn shaykhes. zi hot lib gehat ayngemakhts, un ir greste hanoe iz geven ven men flegt ir mekhabed zayn kershlekh tsum tey. | Oma mochte es nicht, gleich zum Thema zu kommen. Sie pflegte erst einmal die Stimmung ein wenig mit einem Gespräch aufzuwärmen, das nichts mit dem eigentlichen Anliegen zu tun hatte. Sie liebte Eingemachtes, und ihre größte Freude war, wenn man sie mit Kirschkompott zum Tee bewirtete. | Grandma did not like to get right to the point. She used to warm up the mood a bit first with a conversation that had nothing to do with the real issue.<br>She loved preserves, and her greatest joy was when they served her cherry compote for tea. |
| az zi iz kolsof tsugekumen tsum posek- un hot forgeleygt tsu farknasn Yisroel’n mit Khaye Sore’n- hot zikh Khayim Gershon in dem ongekhapt, vi men zogt, mit beyde hent. tsuzamen hobn zey oysgearbet di protem funem shidekh. | Als sie schließlich zum Anliegen kam und vorschlug, Yisroel mit Khaye Sore zu verloben, ließ sich Khayim Gershon sofort darauf ein und hielt daran, wie man so sagt, mit beiden Händen fest. Sie arbeiteten zusammen die Details des Ehevertrags aus. | When she finally came to the request and suggested that Yisroel be betrothed to Khaye Sore, Khayim Gershon immediately acquiesced and held on to it, as they say, with both hands. Together they worked out the details of the marriage contract. |

| | | |
|---|---|---|
| zey hobn bashtimt dem tog fun di tnay (5). di tsvey ingere brider, Ayzik Zhuk un Moyshe Velvel, hobn maskim geven tsum shidekh. | Sie bestimmten den Tag des „Tnay“ (5). Die beiden jüngeren Brüder, Ayzik Zhuk und Moyshe Velvel, waren mit der Ehevermittlung einverstanden. | They determined the day of the "tnay" (5). The two younger brothers, Ayzik Zhuk and Moyshe Velvel, agreed with the marriage arrangement. |
| vos Khaye Sore hot getrakht, dos hot keynem nit geart un es iz geblibn a sod. | Was Khaye Sore davon hielt, interessierte niemanden und blieb ein Geheimnis. | What Khaye Sore thought of it interested no one and remained a secret. |

*(1) קדיש= Kadish= Das Kadish ist das jüdische Totengebet, das in der Regel der älteste Sohn ein Jahr lang jeden Schabbat für seinen verstorbenen Vater sprechen soll. Der älteste Sohn wird oft auch "kadish" genannt/ The Kadish is the Jewish prayer for the dead, usually said by the eldest son for his deceased father every Shabbat for a year. The eldest son is often called "kadish".*

*(2) "Was Gott gehört, gehört Gott, und was dem Menschen gehört, gehört dem Menschen", womit wohl zum Ausdruck gebracht wird, dass Religion und Moral als zwei konträre Bereiche gesehen werden. Religion hat danach mit Gottesfurcht zu tun und Moral mit Menschenfurcht. Nach dieser Vorstellung reicht es aus, Gott genügend Lobpreisungen und Gebete entgegenzubringen. /"What belongs to God belongs to God, and what belongs to man belongs to man," probably expressing that religion and morality are seen as two contrary realms. According to this, religion has to do with fear of God and morality has to do with fear of man. According to this conception, it is enough to offer sufficient praise and prayers to God*

(3) siehe S. 25/see page 25

*(4) makhn a lekhayim= sein Glas heben und anstoßen, zum Wohl / to raise one’s glass, drink a toast*

*(5) תנאַי= tnay. Bedingung, Verlobungsvertrag/ condition, engagement agreement*



*Krynki, photo Joanna Czaban*

**Nokhem Anshel** – ein Zeitungsrückblick… **Nokhem Anshel** – a newspaper review…

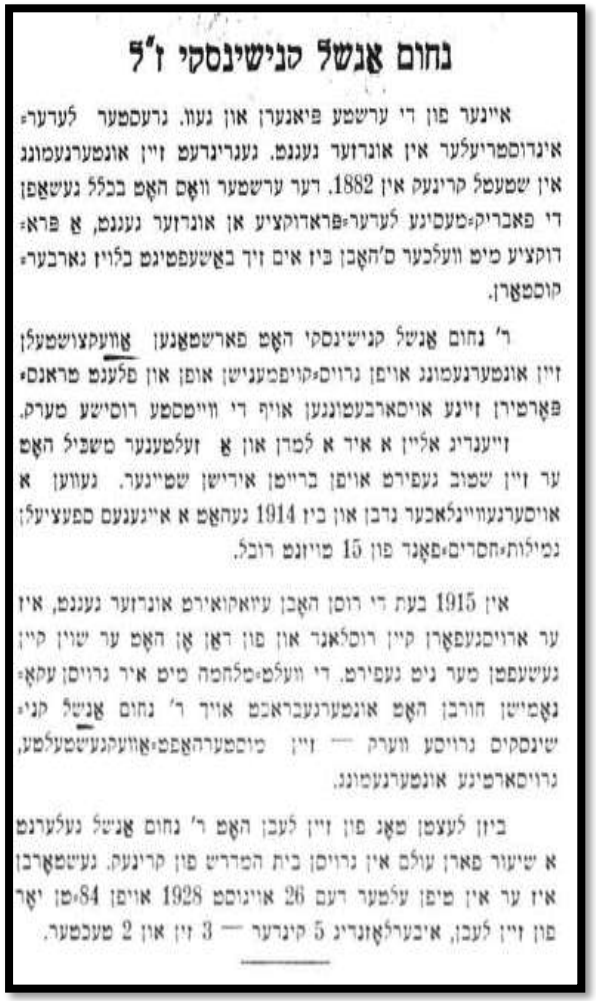



**Bialystoker Shtime, 15 November 1929**



לעדער גרויס-אינדוסטריעלער
ר' נחום אנשל קנישינסקי ע"ה (קרינ#ק)

"Der Leder-Großindustrielle, Herr Nokhem Anshel Knishisnki (Krinek), er ruhe in Frieden/ The leather wholesaler, Mr. Nokhem Anshel Knishinski, peace be upon him, ", photo from „Naye Bialystoker Shtime", November 15, 1929, see: https://www.nli.org.il/en/newspapers/nbst/1929/11/22/01/page/3/?e=-------en-20--321--img-txIN%7ctxTI-%d7%a7%d7%a8%d7%99%d7%a0%d7%a7%d7%a2%d7%a8----------1 , (own translation from Yiddish)



נחום אנשל קנישינסקי ז"ל

איינער פון די ערשטע פיאנערן און גרעסטער לעדער־אינדוסטריעלער אין אונדזער געגנט. גענרינדעט זיין אונטערנעמונג אין שטעטל קרינעק אין 1882. דער ערשטער וואָס האָט בכלל געשאַפן די פאבריק־מעטינג לעדער־פראדוקציע אין אונדזער געגנט, א פּראָדוקציע מיט וועלכער ס'האָבן בין אים זיך באַשעפטיגט בלויז נארבער־קוסטאַרן.

ר' נחום אַנשל קנישינסקי האָט פארשטאַנען אַוועקצושטעלן זיין אונטערנעמונג אויפן גרויס־קויפמענישן אופן און פלענט מראנס־פּאָרטירן זייַנע אויסארבעטונגען אויף די וויימסטע רוסישע מערק.

זייַנדיג אליין א איד א למדן און א זעלטענער משפיל האָט ער זיין שטוב געפירט אויפן בריימן אידישן שפיינער. נעווען א אויסערנעווייניגאכער נדבן און בין 1914 געהאָט א איינגענעם ספעציעל: גמילות־חסדים־פאָנד פון 15 טויזנט רובל.

אין 1915 בעת די רוסן האָבן עוואקואירט אונדזער געגנט, איז ער ארויסגעפאָרן קיין רוסלאנד און פון דאָן אַן האָט ער שוין קיין געשעפטן מער נית געפירט. די וועלט־מלחמה מיט איר גרויסן עקאָנאָמישן חורבן האָט אונטערגעבראכט אויך ר' נחום אַנשל קנישינסקים גרויסע ווערק — זיין מוסטערהאפט־אַוועקגעשטעלטע, גרויסארטיגע אונטערנעמונג.

ביזן לעצטן טאָג פון זיין לעבן האָט ר' נחום אַנשל נעלערנט א שיעור פאַרן עולם אין גרויסן בית המדרש פון קרינעק. געשטאָרבן איז ער אין מיטן עלטער פון 84 יאָר 26 אויגוסט 1928 אויפן 84־טן יאָר פון זיין לעבן, אינגאַנצן 5 קינדער — 3 זין און 2 טעכטער.

**Nokhem Anshel Knishinski, gesegnet sei sein Andenken**

Einer der ersten Pioniere und der wohl größte Lederindustrielle in unserer Gegend. Er gründete 1882 sein Unternehmen im Shtetl Krinek und war der erste, der überhaupt die fabrikmäßige Lederfabrikation in unserer Gegend einführte, eine Produktion, mit der sich zuvor nur Lederheimwerker beschäftigt hatten.

Herr Nokhem Anshel Knishinski verstand es, sein Unternehmen großindustriell zu vermarkten und seine Waren sogar in fernsten russischen Gebieten abzusetzen. Er, ein Jude und Talmudist, dazu ein einzigartiger jüdischer Aufklärer, führte sein Haus auf große jüdische Art und Weise. Er war ein außergewöhnlicher Wohltäter und unterhielt bis 1914 einen eigenen speziellen Fond mit 15 000 Rubeln, eine Hilfsvereinigung, die zinslose Darlehen gewährte („Gmiles-Khesed“-Fond).
(…) Der Weltkrieg mit seiner großen wirtschaftlichen Katastrophe zerstörte auch Nokhem Anshel Knishinskis großes Werk- sein mustergültig aufgestelltes, großartiges Unternehmen.

Bis zum letzten Tag seines Lebens lehrte Herr Nokhem Anshel für die Gemeinde im großen Bes-Hamedresh von Krinek. Gestorben ist er im hohen Alter von 84 Jahren am 26. August 1928. Er hinterließ 5 Kinder, 3 Söhne und 2 Töchter.

**Nokhem Anshel Knishinski, blessed be his memory**

One of the first pioneers and probably the biggest leather industrialist in our area. He founded his company in 1882 in the shtetl Krinek and was the first to introduce factory leather production in our area, a production that previously only leather home craftsmen had engaged in.

Mr. Nokhem Anshel Knishinski knew how to market his company on a large industrial scale and to sell his goods even in the farthest Russian regions. He, a Jew and Talmudist, in addition to being a unique Jewish enlightener, ran his house in a great Jewish way. He was an extraordinary benefactor, and until 1914 ran his own special fund of 15,000 rubles, an aid society that granted interest-free loans ("Gmiles-Khesed" fund).

(...) The World War with its great economic catastrophe also destroyed Nokhem Anshel Knishinski's great work - his exemplary, great enterprise.

Until the last day of his life Mr. Nokhem Anshel taught for the community in the great Bes-Hamedresh of Krinek. He died at the ripe old age of 84 on August 26, 1928, leaving behind 5 children, 3 sons and 2 daughters.

| | | |
|---|---|---|
| keyn groys parshoyn iz Khaye Sore nit geven. fun di zeks meydlekh, zaynen tsvey geven sheyne- Mere un di, far der ingster,- Sheynke. di andere zaynen nit geven keyn „krasavitses“. Khane iz geven a kranke un zi iz shpeter geshtorbn fun tuberkulozis („skhote“ vi men hot es gerufn in shtel). an ingere tokhter, Rashke iz „avek“ keyn Amerike tsuzamen mit ir tatn’s un mayn zaydn’s shvester Shoshke. | Khaye Sore war keine bedeutende Persönlichkeit. Unter den sechs Mädchen waren zwei Schönheiten - Mere und die zweitjüngste, Sheynke. Die anderen aber waren keine „Krasavitses“, keine hübschen Frauen. Khane war krank und starb später an Tuberkulose („Skhote“, wie man bei uns im Shtetl sagte). Die jüngere Tochter, Rashke, wanderte nach Amerika aus, zusammen mit Shoshke, die die Schwester ihres Vaters und meines Opas war. | Khaye Sore was not a significant personality. Among the six girls there were two beauties - Mere and the second youngest, Sheynke. But the others were not "krasavitses", not pretty women. Khane was ill and later died of tuberculosis ("skhote", as we said in the shtetl).<br>The younger daughter, Rashke, emigrated to America together with Shoshke (her aunt), who was the sister of her father and my grandfather. |
| Yisroel iz geven a sheyner, un a fardiner. a khuts dem iz er fun der mishpokhe. un aza shidekh far Khaye Sore’n iz vi gevunshn. in tokh volt zikh Khaye Sore nit kegngeshtelt, vayl Khayim Gershon iz geven in der pkhine fun a foter, un zi iz geven a frume Slonimer khoside, tsugepast tsum shteyger fun ir tatn un di brider. | Yisroel war schön, und er verdiente gut. Außerdem war er einer aus der Familie. So eine Partie für Khaye Sore war äußerst erwünscht! Im Wesentlichen hätte Khaye Sore sicher nichts dagegen gehabt, denn Khayim Gershon nahm ihr gegenüber die Position des Vaters ein, und sie war eine fromme Slonimer Chassidin, entsprechend der Tradition ihres Vaters und ihrer Brüder. | Yisroel was handsome, and he earned well. Besides, he was one of the family. Such a match for Khaye Sore was extremely desirable! In essence, Khaye Sore certainly would not have minded, for Khayim Gershon took the position of father to her, and she was a devout Slonimer Hasidic woman, according to the tradition of her father and brothers. |
| di bobe Rive hot keynem nit fartroyt vegn dem shidekh. in der fri fun tnoim-tog, hot zi nor ongezogt dem zeydn Khayim Osher, er zol arum tsvey azeyger zikh ariberkhapn tsu Khayim Gershon’en. | Oma Rive verriet niemandem etwas von der Verkupplung. Morgens, am Verlobungstag, wies sie nur meinen Opa Khayim Osher an, sich so etwa um zwei Uhr zu Khayim Gershon zu begeben. | Grandma Rive did not tell anyone about the matchmaking. In the morning on the day of the engagement, she only instructed my Grandpa Khayim Osher to go to Khayim Gershon at about two o'clock. |
| ven Yisroel iz gekumen esn varmes vi es flegn ton fabrik arbeter, hot di bobe, tsu zayn farvunderung, im geheysn zikh aynvashn un iberton zikh in di shabesdike malbushim. oyf | Als Yisroel zum Mittagessen kam, wie es die Fabrikarbeiter gewöhnlich taten, wies ihn zu seiner Verwunderung die Oma an, sich zu waschen und seine gute „Shabbes“-Kleidung | When Yisroel came for lunch, as factory workers usually did, to his amazement, Grandma instructed him to wash and put on his good "Shabbes" clothes. To his question, |

| | | |
|---|---|---|
| zayn frage: „vos iz der yontev?“ hot di bobe nit geentfert un in farvunderung hot er oysgefolgt, vos zi hot geheysn. zi hot im afile nit gezogt, az men geyt tsu Khayim Gershon’en. | anzuziehen. Auf seine Frage „was ist denn für ein Feiertag?“, antwortete Oma nicht, und er führte nur verwundert aus, was sie ihm befahl. Sie sagte ihm noch nicht einmal, dass sie zu Khayim Gershon gehen würden. | "what holiday is it?", Grandma did not answer, and he only performed in amazement as she ordered him. She did not even tell him that they were going to Khayim Gershon. |
| vi men nemt a kleyn-umbaholfn ingl baym hant, azoy hot zi im in shveygenish arayngefirt tsu Khayim-Gershon’en. Yisroel hot derzen an oyfgeramte shtub, ongefilt mit ale „Tsherebukhes“. a gedekter tish mit kibed un an oyfgeleygte derhoybene shtimung. | So wie man einen kleinen, unbeholfenen Jungen an die Hand nimmt, so führte sie ihn schweigend zu Khayim Gershon hinein. Yisroel sah das aufgeräumte Haus, das angefüllt mit „Tsherebukhes“ war. Dazu - ein gedeckter Tisch mit Speisen und Getränken und eine ausgelassene Stimmung. | Just as one takes a small, awkward boy by the hand, she silently led him inside to Khayim Gershon. Yisroel saw the tidy house filled with " Tsherebukh's".<br>In addition - a set table with food and drinks and a boisterous mood. |
| eyder der zeyde iz gekumen tsu Khayim Gershon’en iz im epes geven koshe. er hot farshtanen, az di bobe hot epes fartrakht. iz er gelofn onzogn dem eltstn zun Perets, vegn Rives plutsimdike frayntshaft tsu di „Tsherebukhes“, un dos vos zi hot zikh farnumen geyn in gast tsu Khayim Gershon‘en, in a prostn vokhn-tog. | Bevor Opa zu Khayim Gershon ging, kam ihm die Sache merkwürdig vor. Er wusste, dass Oma etwas im Schilde führte und ging zu seinem ältesten Sohn, Perets. Er informierte ihn über Rives plötzliche Freundschaft mit den „Tsherebukhes“ und dass sie an einem einfachen Wochentag Khayim Gershon einen Gastbesuch abstattete. | Before Grandpa went to Khayim Gershon, things seemed strange to him. He knew that Grandma was up to something and went to his eldest son, Perets. He informed him about Rive's sudden friendship with the "Tsherebukh's" and that she had gone to Khayim Gershon as a guest on a simple weekday. |
| biz der zeyde mit Peretsn zaynen ongekumen, hot Yisroel nokh alts nit gevust dem zin fun ot der simkhe: ersht az Perets hot im megale-sod geven hot Yisroel zikh dervust, az men geyt im farknasn mit Khaye Sore’n. | Bis Opa und Perets ankamen, wusste Yisroel noch immer nicht den Grund für diese Festlichkeit; erst als Perets ihm das Geheimnis verriet, wurde ihm klar, dass man dabei war, ihm mit Khaye Sore zu verloben. | Until Grandpa and Perets arrived, Yisroel still did not know the reason for this festivity; only when Perets told him the secret did he know that they were about to betroth him to Khaye Sore. |
| es iz im nisht-gut gevorn. er hot zikh poshet nit gekont opgebn keyn kheshbn, un es iz im shver ongekumen tsu banemen vos es tut zikh arum im. | Ihm wurde schlecht. Er konnte einfach dem Anlass nicht gebührend Rechnung tragen, und es fiel ihm schwer zu begreifen, was sich rund um ihn herum ereignete. | He felt sick. He simply could not rise to the occasion, and it was<br>difficult for him to comprehend what was happening around him. |

| | | |
|---|---|---|
| vi azoy kon er farknast vern, az er iz gor farlibt in Sore’ken? | Wie denn konnte er verlobt werden, wo er doch so sehr in Sore’ke verliebt war? | How could he be engaged when he was so much in love with Sore'ke? |

**Seite/ Page 43**

| | | |
|---|---|---|
| ale plener far zeyer antloyfn keyn London zaynen shoyn geven greyt: zi, Sore’ke hot tsunoyfgeshlogn tsvishn ire kroyvim oyf der hoytsoe, un der plan iz geven, az shtilerhayt zol Yisroel nehmen a por hemder un zikh aroysganvenen fun hoyz. opgeredt iz geven, az zey zoln zikh trefn in Bialystok, un fun dort veln zey shvartsn dem grenets keyn Daytshland. | Alle Pläne, nach London zu fliehen, waren schon ausgereift: Sie, Sore’ke, hatte durch Zuschuss ihrer Verwandten die Kosten gedeckt, und der Plan war, dass Yisroel heimlich ein paar Hemden mitnehmen und sich aus dem Hause schleichen sollte. Es war vereinbart, dass sie sich in Bialystok treffen und sich von dort über die Grenze nach Deutschland „schmuggeln“ wollten. | All the plans to escape to London were already matured: she, Sore'ke had covered the expenses by subsidy from her relatives, and the plan was for Yisroel to secretly take a few shirts and sneak out of the house.<br>It was agreed that they would meet in Bialystok and "smuggle" themselves from there across the border to Germany. |
| Perets hot nit gekent aruntershlingen zayn mame’s manipulatsye. di sine un bitl tsu di „Tsherebukhes“, vos Rive hot ayngeflantst in ire kinder hot in yenem moment gekrogn iber im di oyberhant. | Perets konnte die Manipulationen seiner Mutter nicht einfach so hinnehmen. Der Hass und die Verachtung, die seine Mutter ihren Kindern eingepflanzt hatte, erwies sich in diesem Moment als stärker: | Perets could not simply accept his mother's manipulations. The hatred and contempt his mother had instilled in her children proved stronger at that moment: |
| er hot a shlep geton Yisroel’n: „kum avek fun di „Tsherebukhes“, hot er gezogt ale zoln hern, un hot dem tsumishtn fartumltn Yisroel’n aroysgenumen in droysn.<br>di bobe iz zey nokhgegangen, un a khap tuendik Perets’n baym hant, hot zi klor un fest im gelozn visn, az zi hot gegebn ir vort, un vet nit derlozn, az men zol mevayesh zayn a | Er zog Yisroel an sich: „Komm nur weg von den „Tsherebukhes“, sagte er vor aller Ohren, und nahm den verdutzten und verwirrten Yisroel mit nach draußen.<br>Oma ging ihnen nach, packte Yisroel bei der Hand und machte ihm unmissverständlich klar, dass sie ihr Wort gegeben habe und nicht zulasse, dass eine Waisin beschämt werde. | He pulled Yisroel to him, "Just come away from the 'Tsherebukh's," he said in front of everyone, and took the stunned and confused Yisroel outside.<br>Granny went after them, grabbed Yisroel by the hand and clearly informed him that she had given her word and would not allow an orphan to be shamed. |

| | | |
|---|---|---|
| yesoyme.<br>Perets iz avek. er hot nit gevolt zayn tsu di tnoim. Yisroel iz a shtiler un dershlogener, arayn zikh tsu lozn farknasn tsu a meydl, vos er hot vintsik gekent un velkhe iz im nit geven tsum hartsn. | Perets verließ den Ort, er wollte nicht bei der Verlobung dabei sein. Yisroel kam still und deprimiert wieder hinein, um sich mit einem Mädchen verloben zu lassen, das er kaum kannte und nicht liebte. | Perets left the place, not wanting to be present at the engagement. Yisroel came back in, quiet and depressed, to be betrothed to a girl he hardly knew and did not love. |
| ibern shtetl iz bald bavust gevorn fun dem knas-mol un Sore'ke iz fun bushe, glaykh avekgeforn keyn London.<br>in London iz zi gevorn aktiv in der dortiker Sotsyalistisher bavegung tsvishn di imigrantn. zi hot zikh genumen lernen un antviklen, un hot khasene gehat mit an englishn lerer, velkher iz shpeter gevorn a barimter profesor. | Im Shtetl verbreitete sich die Nachricht von der Verlobung, und Sore'ke fuhr voller Schmach gleich fort nach London.<br>In London engagierte sie sich in der dortigen sozialistischen Bewegung unter den Immigranten. Sie begann zu studieren und sich weiter zu entwickeln und heiratete einen englischen Lehrer, der später ein berühmter Professor wurde. | The news of the engagement spread in the shtetl and Sore'ke left for London immediately, full of shame.<br>In London she became involved in the socialist movement among the immigrants there. She began to study and further her education and married an English teacher who later became a famous professor. |
| yorn shpeter hobn zey imigrirt keyn Amerike un zikh bazezst in Los Andzheles. Yisroel iz shoyn geven do in land. un keynmol hot er zikh nit fargebn, vos er iz mit Sore'ken nit antlofn. ven er hot zikh dervust, az zi iz in Los Andzheles un iz an almone, hot er durkh a kroyve vos voynt in yener shtot, gebetn zi oyfzukhn un ir opgebn a grus. | Einige Jahre später wanderten sie nach Amerika aus und ließen sich in Los Angeles nieder. Yisroel weilte bereits dort im Land. Niemals hatte er sich vergeben, nicht mit Sore'ke geflohen zu sein. Als er erfuhr, dass sie, inzwischen eine Witwe, in Los Angeles war, bat er eine Verwandte, die in dieser Stadt wohnte, Sore'ke aufzusuchen und zu grüßen. | A few years later they emigrated to America and settled in Los Angeles. Yisroel was already staying in the country there. He had never forgiven himself for not escaping with Sore'ke. When he learned that she, now a widow, was in Los Angeles, he asked a relative who lived in that city to seek out Sore'ke and greet her. |
| zi hot geentfert az aza nomen vi Yisroel Khayim Osher's hot zi keynmol nit gehert un im keynmol nit gekant. azoy hot zi zikh opgerekhnt mit Yisroel'n far farshemen ir. zi hot zayn gedekhenish nit gevolt tsulozn tsu zikh. | Sie jedoch antwortete, dass sie den Namen „Yisroel Khayim Oshers" nie gehört habe und nicht kenne. Das war ihre Abrechnung mit Yisroel für die Schande, die er ihr angetan hatte. Sie hatte ihr Andenken an ihn komplett verdrängt. | She, however, replied that she had never heard the name "Yisroel Khayim Osher's" and did not know it. This was her reckoning with Yisroel for the disgrace he had done to her. She had completely repressed her memory of him. |

| | | |
|---|---|---|
| Yisroel hot nokh der khasene zikh ingantsn untergegebn zayn goyrl. di shvogers hobn im gemakht far a leder fabrikant. er hot zikh ayngeshpant in dem shteyger, un punkt vi zayn elterer bruder Perets, hot er oykh zayn nit oysgelebtkeyt un benkenish farton in khsides. er | Nach der Hochzeit ergab sich Yisroel seinem Schicksal. Die Schwager machten ihn zum Lederfabrikanten. Er engagierte sich in dem Gewerbe, und genau wie sein älterer Bruder Perets, ersetzte auch er sein ungelebtes Leben und seine Sehnsucht durch chassidische Frömmigkeit. Er | After the wedding, Yisroel surrendered to his fate. The brothers-in-law made him a leather manufacturer. He engaged in the trade, and just like his older brother Perets, he too replaced his unlived life and longing with Hasidic piety. He |

**Seite/Page 44**

| | | |
|---|---|---|
| iz gevorn fun di oybn‘on-zitser baym reben’s tish un ven zayn elterer bruder Perets iz geshtorbn, hot er ibergenumen zayn ort tsu zayn dem reben’s a noyse-keylim (1). | wurde einer derjenigen, die ganz nahe beim Rabbi oben am Tisch sitzen durften, und als sein älterer Bruder Perets starb, übernahm er dessen Platz und wurde sein „Noyse-Keylim“ (1). | became one of those who were allowed to sit very close to the Rabbi at the top of the table, and when his older brother Perets died, he took his place and became his "noyse-keylim" (1). |
| er iz gevorn a takef bay Nokhem Ansheln. der eyntsiker fun zeydns kinder vos er hot mekarev geven, un im gegebn a gelegnheyt tsu konen firn zayn fabrik on shverikeytn. | Er bekam eine einflussreiche Position bei Nokhem Anshel. Er war der einzige von Opas Kindern, den Nokhem begünstigte und dem er die Gelegenheit gab, ohne Hindernisse seine Fabrik zu führen. | He was given an influential position with Nokhem Anshel. He was the only one of Grandpa's children whom Nokhem favored and gave the opportunity to run his factory without obstacles. |
| Yisroel, hot zikh genumen abisl dervaytern fun der mishpokhe: er hot farshart dos bisl „bundizm“ un iz gevorn a teyl fun der fabrikantn khevruse (2). fun tsayt tsu tsayt flegt er freytik tsu-nakht kumen zingen smires mitn zeydn. | Yisroel begann, sich ein wenig von der Familie zu entfernen: Das bisschen, was noch vom „Bundismus“ in ihm war, ignorierte er, und wurde Teilhaber der Fabrikanten- „Khevruse“ (2). Hin und wieder pflegte er an Freitagabenden zu meinem Opa zu kommen und mit ihm Psalmen zu singen. | Yisroel began to distance himself a little from the family: ignoring what little was left of "Bundism" in him, he became a partner in the factory owners' "khevruse" (2).<br>Now and then he used to come to my Grandpa on Friday evenings and sing psalms with him. |
| di kinder zayne hot er dertsoygn a bisl modern, vos dos aleyn iz geven a stire. er hot zey geshikt in di moderne khadorim- | Seine Kinder erzog er ein wenig modern, aber dies war in sich widersprüchlich. Er schickte sie in die moderne reformierte Elementarschule, | He brought up his children in a somewhat modern way, but this was contradictory in itself. He sent them to the modern Reformed |

| | | |
|---|---|---|
| mesukonim un zeyer banem iz geven a tsionistisher. | doch ihre Ansichten waren vom Zionismus geprägt. | elementary school, but their views were influenced by Zionism. |
| nokh der ershter velt-milkhome, hobn mayne eltern Yisroel'n gebrakht keyn Amerike, un geton alts vos iz nor geven meglekh, im tsu haltn bakvem un mit khashives. zey hobn oykh shpeter geratevet zayn leben. | Nach dem ersten Weltkrieg brachten meine Eltern Yisroel nach Amerika und taten alles nur Mögliche, um ihm die Gelegenheit zu einem angenehmen, würdevollen Leben zu geben. | After World War I, my parents brought Yisroel to America and did everything possible to give him the opportunity for a pleasant, dignified life. |
| Yisroel iz fun Amerike geforn tsurik keyn Poyln uni z dortn geblibn shtekn. mayne eltern hobn geshikt nokh im un er iz nitsl gevorn punkt baym onhoyb fun der tsveyter velt-milkhome. | Yisroel kehrte von Amerika nach Polen zurück und blieb dort stecken. Meine Eltern ließen nach ihm suchen und retteten ihn, genau, als der zweite Weltkrieg ausbrach. | Yisroel returned from America to Poland and got stuck there. My parents sent out a search for him and rescued him, just as World War II was breaking out. |

*(1)* נושׂא-כלים*= noyse-keylim= „Waffenträger", Gehilfe, Mitkämpfer neben einem wichtigen Anführer/ "Weapon bearer," helper, fellow fighter next to an important leader*

*(2)* חבֿרותא*= khevruse= Partnerschaft/ partnership*





*Podlachien, photo: Beate Schützmann-Krebs*

# Bahaltene Libe  Geheime Liebe  Secret Love

| | | |
|---|---|---|
| ***Fun der bobe Rive's kinder***, iz mayn mame geven di eyntsike vos hot aleyn oysgeklibn ir bashertn- un durch a roman dertsu. | ***Von Oma Rives Kindern*** war meine Mutter die Einzige, die ihren zukünftigen Mann selbst auswählte, und dazu geschah es auch noch durch ein Liebesabenteuer. | ***Of Grandma Rive's children***, my mother was the only one who chose her future husband herself, and, in addition to that, it happened through romance. |
| nit azoy gring iz es ir ongekumen. es iz geven a roman mitn gantsn kolorit fun kleynshtetlshe romansn. es hot der yugnt fun shtetl geshpayzt say mit rekhiles un say mit lidlekh in tsugepaste gramen vegn di „heldn" fun roman un di intrigantn vos hobn im geshtert. | Dies fiel ihr aber nicht etwa in den Schoß. Es war vielmehr ein ganzer Roman mit dem vollständigen Kolorit kleinstädtischer Liebesgeschichten. Er speiste die Jugend des Shtetls sowohl mit Tratsch als auch mit Liedern, denen passende Reime zugefügt wurden über die „Helden" der Romanze und die Intriganten, die sie störten. | But this did not fall into her lap. It was rather a whole novel with the complete color of small-town love stories. It fed the youth of the shtetl, be it with gossip or songs, to which suitable rhymes were added about the "heroes" of the romance and the schemers who disturbed it. |
| tsu der bobes oyern zaynen dergangen di verter un der nign funem lidl vegn ir tokhters libe. zi hot oykh gevust, az di yugnt in shtetl hot in lidl ir farvebt vi epes a min makhsheyfe vos zukht oyf a beyzn shteyger shtern ir tokhter's libe. | Die Worte und die Melodie des Liedes von der Liebe ihrer Tochter erreichten die Ohren meiner Oma. Sie erfuhr außerdem, dass die Stadtjugend in ihr Lied etwas von einer Art Hexe eingewoben hatte, die versuchte, auf böse Art die Liebe ihrer Tochter zu stören. | The words and the melody of the song of her daughter's love reached my Grandma's ears. She too knew that the town youth had woven into her song something about a kind of witch who was trying to interfere in an evil way with her daughter's love. |
| arum yener tsayt iz in Krinik gevorn a mode- „veltlekhkeyt". es hobn zikh ongehoybn shafn „akhdes" (1) grupes. di yugnt- bokherim un meydlekh hobn zikh genumen trefn in vald oder in a shtub fun a bokher oder meydl, vos zaynen afile nit geven fun gor gehoybenem yikhes. | Damals bildete sich in Krynki ein neuer Zeitgeist heraus: „Weltlichkeit". Es begannen sich „Akhdes" (1) -Gruppen zu bilden. Die Jugend, junge Männer und Mädchen, fing an, sich im Wald oder im Haus eines jungen Mannes oder Mädchens zu treffen, auch wenn sie nicht von vornehmer Abstammung waren. | At that time, a new zeitgeist was forming in Krynki: "worldliness". "Akhdes" (1) groups began to form. The youth, young men and girls, started to meet in the forest or in the house of a young man or girl, even if they were not of noble descent. |
| in shtetl iz oyfgekumen an oyfgeklerte yugnt. vos iz geven natirlekh far a yishev, mit a fabrikatsye bay velkher es zaynen geven basheftikt kimat ale aynvoyner. | Im Städtchen kam eine „aufgeklärte" Jugend auf, was auch ganz natürlich war in einer Örtlichkeit, wo fast alle Einwohner in derselben Fabrikation tätig waren. | An "enlightened" youth appeared in the little town, which was also quite natural in an area where almost all the inhabitants were engaged in the same manufacturing. |

| | | |
|---|---|---|
| dos shtetl hot grade amol geshemt mit ire veb-fabrikn. shpeter iz di fabrikatsye ibergegangen keyn Bialystok, Horodok un Vashlikove. di vebereyen dortn hobn genumen fabritsirn a dank moderne mashinen a besern sort manufaktur vos hot gekost biliker. Krinik hot nit gekont konkurirn mit Bialystok heyn in kapital far moderne mashinen, heyn tsulib dem, vos Krinik hot nit gehat keyn eyznban. say der araynfir un say der aroysfir iz geton gevorn mit aks. | Gerade noch war das Shtetl berühmt wegen seiner Webereien gewesen. Später wechselte diese Fabrikation aber über nach Bialystok, Horodok und Vashlikove (Wasilków). Die Webereien begannen dort dank moderner Maschinen hochwertiger und billiger zu produzieren. Krynki konnte mit Bialystok nicht konkurrieren, einerseits, weil es hier das notwendige Kapital für moderne Maschinen nicht gab, aber auch, weil Krynki keine Eisenbahnverbindung hatte. Sowohl der Im- als auch der Export mussten noch mit Fuhrwerken vonstattengehen. | The shtetl had just been famous for its weaving mills. Later, however, this production moved to Bialystok, Horodok and Vashlikove (Wasilków). The weaving mills there began, thanks to modern machines, to produce higher quality and cheaper. Krynki could not compete with Bialystok, on the one hand because the necessary capital for modern machines did not exist here, but also, because Krynki had no railroad connection. Both import and export still had to be done by carts. |
| Krinik hot produtsirt a bilikn sort skhoyre, vi tiger, koshbi, un eskimo. Bialystok un Lodzh hobn ongehoybn aribershteygn Krinik oyf ale ofanim fun der produktsye. di Krinker fabrikantn zaynen gevorn hintershtelik, oder zey hobn nit gevolt, oder zey hobn nit gekont zikh tsupasn tsu di naye un moderne badingungen. tsu dem zaynen nokh tsugekumen groyse shtreytn tsvishn di fabrikantn un dos hot geholfn traybn di fab- | Krynki hatte eine billige Ware produziert, wie „Tiger“, „Koshbi“ und „Eskimo“. Bialystok und Lodsch begannen jedoch, Krynki in allen Bereichen der Produktion zu übertreffen. Die Krinker Fabrikanten fielen zurück; entweder sie wollten nicht oder aber sie konnten sich den neuen und modernen Bedingungen nicht anpassen. Dazu kamen noch heftige Auseinandersetzungen unter den Fabrikanten, und dies trug dazu bei, | Krynki had produced a cheap commodity, such as "Tiger", "Koshbi" and "Eskimo". However, Bialystok and Lodz began to surpass Krynki in all areas of production. Krinker factory owners fell behind; either they did not want to or they could not adapt to the new and modern conditions.<br><br>In addition, there were fierce disputes among the factory owners, and this contributed to the fact |

(1) אַחדות= *akhdes, Einigkeit oder Identität / Unity or identity*



Alter Webstuhl/Old loom

*pixabay*

| | | |
|---|---|---|
| rikatsye tsu a hastikn barg-arunter. es hot gehaltn in faln, biz eyn tog zaynen ale fabrikn geblibn shteyn, un dos shtetl hot zikh arumgezen dos di veber arbet iz oysgerunen. | dass die Fabrikation schnell bergab ging. Der Niedergang hielt an, bis an einem Tag alle Fabriken stillstanden. Und das Shtetl musste sich damit abfinden, dass es vorbei war mit der Weberarbeit. | that manufacturing went downhill quickly. The decline continued until one day all the factories came to a standstill and the shtetl had to come to terms with the fact that weaving was over. |
| ven di veberayen zaynen geven in shvung, iz dos shtetl geven royshik un oyfgelebt. gearbet hot men oyf farshidene ofanim: hant-veberayen oyf velkhe men hot geshpunen durkh bavegungen mit di fis oder di hent. es zaynen oykh geven fabrikn vos hobn batribn zeyer produktsye mit damf. tsu dem hot men ayngeshpant dos vaser fun di taykhn. | Als die Webereien noch in Betrieb waren, war das Shtetl laut und betriebsam. Man arbeitete auf verschiedene Weise: Es gab Handwebstühle, an denen man durch Bewegungen mit den Füßen oder Händen spinnen konnte. Es gab aber auch Fabriken, wo die Produktion mit Dampf erfolgte. Hierfür wurde das Wasser aus den Flüssen verwendet. | When the weaving mills were still in operation, the shtetl was noisy and bustling. People worked in different ways: There were hand looms, where one could spin by moving with the feet or hands. But there were also factories where production was done with steam. Water from the rivers was used for this purpose. |
| di gresere un farmeglekhere fabrikantn hobn shoyn gehat fabrikn, vu di arbet iz geton gevorn nor mit der hilf fun damf. un ayeder hot zikh farnumen mit veberay: avu a boydim, a keler un a shtal hot men avekgeshtelt a veb-mashin un gearbet. | Die größeren und vermögenderen Fabrikanten hatten bereits Fabriken, wo die Arbeit ausschließlich mit Hilfe von Dampf erfolgte. Damals beschäftigte sich jeder mit der Weberei: Wo immer ein Dachboden, ein Keller oder Stall war, stellte man eine Webmaschine auf und arbeitete daran. | The larger and wealthier manufacturers already had factories where the work was done exclusively with the help of steam. At that time, everyone was engaged in weaving: wherever there was an attic, a cellar or a stable, they set up a weaving machine and worked on it. |
| veber-arbeter hobn demolt fardint zeks un zibn rubl a vokh, vos iz loyt yenem standard geven a hoykher loyn. far a meydl khasene tsu hobn far a veber iz geven a glik shidekh un di Krinker meydlekh hobn take demolt gezungen: | Weberarbeiter verdienten derzeit sechs oder sieben Rubel die Woche, was für die damaligen Verhältnisse ein hoher Lohn war. Für ein Mädchen galt die Ehe mit einem Weber als glückliche Partie, und die Krinker Mädchen sangen daher zu jener Zeit auch: | Back then, weaver workers earned six or seven rubles a week, which was a high wage by the standards of this time. For a girl, marriage to a weaver was considered a happy match, and therefore, the Krinker girls used to sing at that time: |

| | | |
|---|---|---|
| „Mame, makh mir khasene un gib mir a man a veber; oyf morgn, nokh der khasene, vel ikh forn in a karete mit gumene reder“. | „Mama, lass mich heiraten und gib mir zum Mann einen Weber; am Tag nach der Hochzeit werde ich fahren in einer Kutsche mit Gummi-Rädern“. | "Mama, let me marry and give me a weaver for a husband;  the day after the wedding  I will drive in a carriage with rubber wheels". |
| az di veberayen hobn zikh opgeshtelt, iz di noyt dortn gevorn azoy groys, az men hot in di arumike shtetlekh geklibn nedoves far di Krinker. dos shtetl hot poshet gehaltn in oysgeyn. demolt hobn zikh etlekhe veber-fabrikantn tsuzamengenumen un ongehoybn fabritsirn leder. in a kurtser tsayt iz Krinik shoyn farrekhnt gevorn vi a groyser tsenter, vos fabritsirt leder fun ale minim. | Als die Webereien den Betrieb einstellten, wurde die Not so groß, dass man in den umliegenden Städten Almosen für die Krinker sammelte. Das Shtetl ging einfach immer mehr dem Untergang entgegen. Damals schlossen sich etliche Weber-Fabrikanten zusammen und begannen mit der Lederherstellung. Und nach kurzer Zeit schätzte man Krynki bereits als großes Zentrum, das Leder aller Arten fabrizierte. | When the weaving mills ceased operations, the need became so great that alms were collected for the Krinkers in the surrounding towns. The shtetl was simply going from bad to worse. At that time, quite a few weaver-fabricators joined forces and started making leather. And after a short time, Krynki was already counted as a major center, manufacturing leather of all kinds. |
| mit aza fabrikatsye iz geven farshtendlekh, az di yugnt zol zayn a bavustzinike un an di farshidene bavegungen vos hobn genumen oyfkumen in Rusland, zoln oykh greykhn di Krinker yugnt. | Angesichts einer solch (bedeutenden) Fabrikation war es verständlich, dass die Jugend Selbstbewusstsein entwickelte; und die verschiedenen Bewegungen, die in Russland aufkamen, erreichten auch die Krinker Jugend. | In the face of such (significant) manufacturing, it was understandable that the youth developed self-confidence and the various movements that arose in Russia also reached the Krinker youth. |
| fun tsayt tsu tsayt iz farforn a vandernde trupe fun aktyorn un tsirkn. men hot in shtetl arayngebrakht bikhlekh un di yungvarg flegt zikh tsuzamenkumen un hern eynem forleyenen fun zey. tsulib der tsenzur, flegt der forleyener derklern di emese kavones fun dem mekhaber. | Von Zeit zu Zeit kamen wandernde Gruppen von Schauspielern und Zirkussen vorbei. Außerdem wurden Bücher in das Shtetl gebracht, und die Jugendlichen pflegten sich zu treffen, um jemandem zuzuhören, der daraus vorlas. Wegen der (russischen) (Presse-)Zensur war es üblich, dass der Vorleser die „wirklichen Absichten“ des Buchautors erklärte. | From time to time, wandering groups of actors and circuses would come by. In addition, books were brought to the shtetl and the young people used to gather to listen to someone read from them. Because of (Russian) (press) censorship, it was customary for the reader to explain the "real intentions" of the book's author. |
| es hobn shoyn oykh tsirkulirt bikhlekh mit romanen un durkh zey iz di yugnt bakant gevorn mitn leben fun andere mentshn un andere felker. populer iz geven an agitatsye bikhl (Dovid | Damals machten auch bereits Bücher mit Romanen die Runde, und durch sie erfuhr die Jugend vom Leben anderer Menschen und Völker. Populär war ein Agitations-Büchlein von | At that time, books with novels were already making the rounds, and through them the youth became acquainted with the lives of other humans and nations. Popular was an agitation |

| | | |
|---|---|---|
| Pinski's) di „mayse fun di fir brider", vos hobn gelebt ruik un briderlekh in a vald. der muser-haskl (2) fun der mayse iz geven tsu vayzn, az kumendik in barirung mit tsivilizatsye hot gemakht eyn bruder reykh, dem tsveytn orim, dem | Dovid Pinski (1), „die Geschichte von den vier Brüdern". Diese lebten ruhig und brüderlich im Wald. Die Moral (2) der Geschichte bestand darin, aufzuzeigen, wie die Begegnung mit der Zivilisation einen Bruder reich macht, den anderen arm, den | booklet by Dovid Pinski (1), "The Story of the Four Brothers". They lived quietly and fraternally in the forest. The moral (2) of the story was to show how the encounter with civilization makes one brother rich, the other poor; the |

*(1) https://en.wikipedia.org/wiki/David_Pinski*

*(2) מוסר-השכל= muser-haskl, moralische Lektion einer Fabel, Schlussforgerung / moral lesson of a fable, conclusion*

**Seite/ Page 47**

| | | |
|---|---|---|
| dritn a kemfer un dem fertn a frumen, vos hot alts ongenumen beahave. di fir brider zaynen avekgeshtelt gevorn eyner kegn tsveytn. in bikhl iz geven a lid vos der orimer bruder flegt zingen: | dritten lässt sie zum Kämpfer werden, und den vierten macht sie zu einem frommen Mann, der alles mit Liebe annimmt, was da kommen mag. Die vier Brüder wurden aber letztendlich gegeneinander aufgebracht. Im Buch befand sich ein Lied, das der arme Bruder zu singen pflegte: | third it makes a fighter, and the fourth it makes a pious man who accepts with love whatever may come. However, the four brothers were eventually turned against each other. In the book, there was a song that the poor brother used to sing: |
| „ikh gey iber felder, ikh gey iber velder, ikh her vi der vint roysht un zingt. a shrek, a liber bruder, a shreklekhe kelt, s'iz shver, liber bruder, tsu leben oyf der velt". | „Ich geh' über Felder, ich geh' über Wälder, ich hör' wie der Wind rauscht und singt. Ein Schreck, ein lieber Bruder, eine schreckliche Kält'; es ist schwer, lieber Bruder, zu leben auf der Welt". | "I go over fields, I go over woods, I hear the wind rustle and sing. A fright, a dear brother, a terrible cold; it is hard, dear brother, to live in the world". |
| di yugnt flegt dos lid zingen mit a gevaltiker hislayves. der nign iz geven an umetiker un tsetsoygener. meydlekh flegn di verter oyszingen mit geveyn. | Die Jugend sang das Lied gewöhnlich mit großer Begeisterung. Die Melodie war schwermütig und gedehnt. Mädchen pflegten zu weinen, wenn sie die Worte sangen. | The youth usually sang the song with great enthusiasm. The melody was melancholy and stretched. Girls used to cry when they sang the words. |

| | | |
|---|---|---|
| a vanderndike aktyorn grupe, hot aroysgerufn a glust bay der yungvarg aleyn oyftsufirn „shpil shtik“. eyner fun di aktyorn iz farhaltn gevorn in shtetl un er hot zikh genumen oyslernen di yunge mentshn shpiln „teater“. der repertuar iz demolt bashtanen fun Goldfadn’s (1) zakhn. di lider zaynen gezungen gevorn fun kleyn un groys. | Eine wandernde Schauspielergruppe erweckte bei den Jugendlichen Lust, selbst ein Theaterstück aufzuführen. Einer der Schauspieler wurde im Shtetl aufgehalten und begann, den jungen Menschen das Theaterspiel beizubringen. Das Repertoire bestand aus Werken von Goldfaden (1). Die Lieder wurden von Groß und Klein gesungen. | A wandering group of actors aroused the young people's desire to put on a play themselves. One of the actors was stopped in the shtetl and began to teach the young people how to play theater.The repertoire consisted of works by Goldfaden (1). The songs were sung by young and old. |
| asakh eltere hobn gekukt mit khshad oyf di naye oyffirungen fun der yungvarg. keyn fanatizm iz in shtetl nit geven. a groyse tsol fun di yunge bokherim hobn geholfn trogn dem ol parnose un dos hot goyrem geven, az di eltere zoln in tokh farkukn vi zey firn zikh oyf. (2) | Viele Ältere guckten mit Argwohn auf die neuen Verhaltensweisen und Vorstellungen der Jugend. Es gab jedoch keinen Fanatismus im Städtchen. Eine große Anzahl an jungen Burschen half mit, den Lebensunterhalt zu verdienen, und dies bewirkte, dass die Älteren genau hinsahen, um die Kernaussage der Aufführungen zu erfassen. (2) | Many elders looked with suspicion at the new behaviors and ideas of the youth. However, there was no fanaticism in the little town. A large number of young lads helped to take on the duty of earning a living, and this caused the elders to look quite closely to catch the gist of the performances. (2) |
| in di shpiln ober hot men nit gevagt aynteyln rolen tsu froyen un di „heldn un heldins“ zaynen ale geven mansbild. dos hot oykh geholfn opshvakhn shterungen fun di dervaksene. | In Hinblick auf die Theaterspiele jedoch wagte man noch nicht, Frauen eine Rolle zu geben, so dass die „Helden und Heldinnen“ allesamt Männer waren. Dies half auch, „Behinderungen“ durch die Erwachsenen zu vermeiden. | With regard to the plays, however, people did not yet dare to give women a role, so the "heroes and heroines" were all men. This also helped to avoid "interferences" by the adults. |
| meydlekh ober flegn yo kumen in krayz vu men hot geleyent bikhlekh un tsugegreyt zikh far di shpiln.<br>mayn foter iz geven a kokhiker bokher. er hot lib gehat tsien oyfmerkzamkeyt un hot gehat a glust zikh tsu barimen. tsulib ot der tayve zayner, hot er shtendik gezukht zikh oystsutsaykhenen. a gutn kop hot er gehat un er flegt alts oyfnemen un ibernemen zeyer shnel, genoy un korekt. | Die Mädchen besuchten aber sehr wohl den Kreis, wo man aus den Büchern vorlas und sich für die Theaterspiele vorbereitete.<br>Mein Vater war ein hitziger junger Bursche. Er mochte es, Aufmerksamkeit zu erheischen und prahlte gern. Infolge dieser Leidenschaft versuchte er stets, sich hervorzutun. Er hatte eine gute Auffassungsgabe, weshalb er alles sehr schnell und sehr präzise | The girls, however, did attend the circle where they read from the books and prepared for the theater plays.<br>My father was a passionate young fellow. He liked to attract attention and was fond of showing off. As a result of this passion, he always tried to make an impression. He had a good grasp of things, which is why he could absorb and implement |

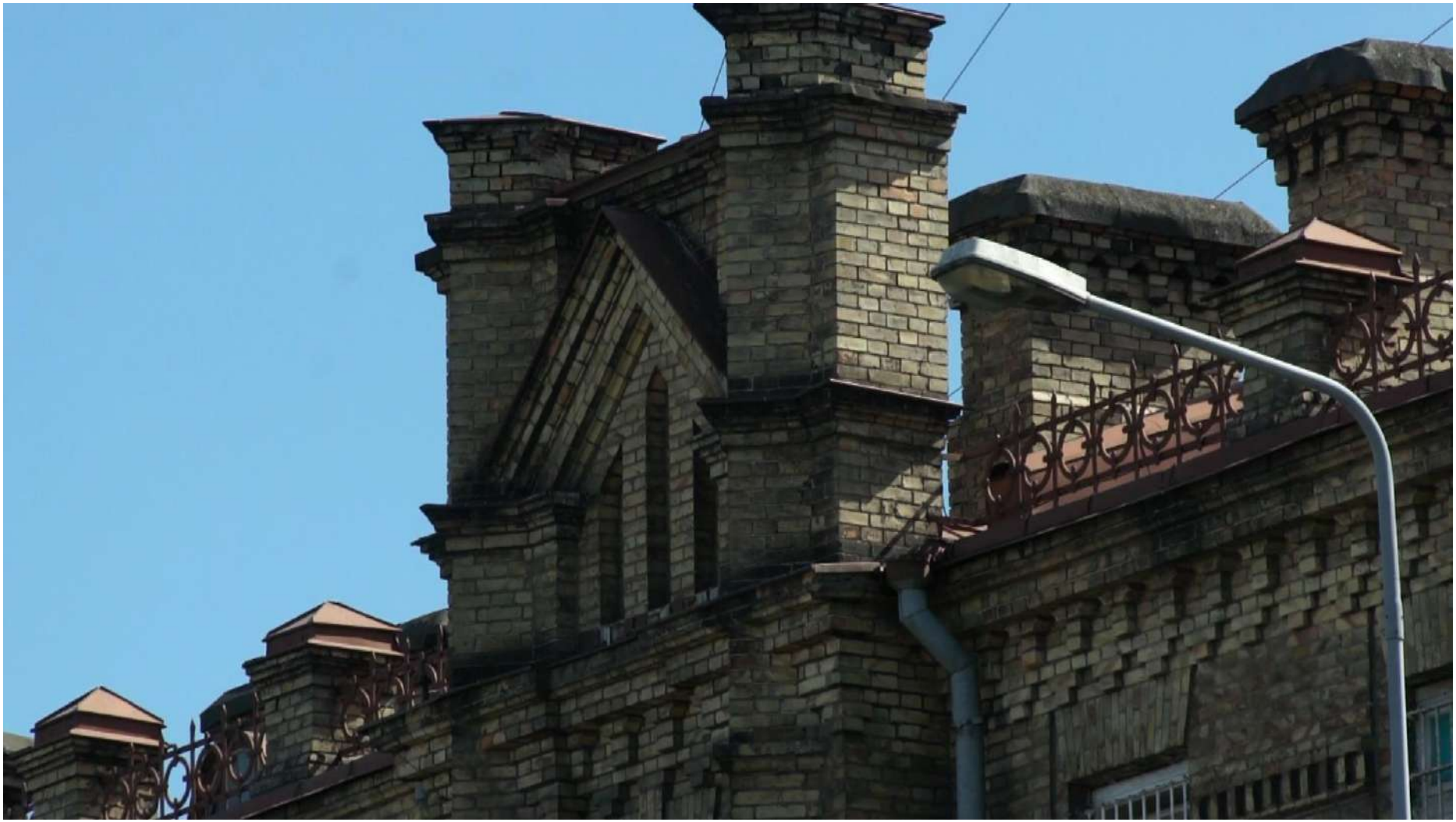
| | | |
|---|---|---|
| | aufnehmen und umsetzen konnte. | everything very quickly and very precisely. |
| er hot zikh lib gehat tsu mishn in ale geshenishn arum der yugnt. er iz geven nit lang gekumen fun Bialystok, vu er hot gelernt in der dortiger yeshive. | Er mochte es, sich in alle Ereignisse, die die Jugend betrafen, einzumischen. Er war vor nicht allzu langer Zeit von Bialystok gekommen, wo er in der dortigen Yeshive, der Talmudschule, studiert hatte. | He liked to get involved in all the events that concerned the youth. Not long ago, he had come from Bialystok, where he had studied in its Yeshive (Yeshiva), the Talmud school. |
| der zeyde, Yankel Bunim, hot im gebrakht tsurik keyn Krinik, tsulib di groyse tsores in der familye. der eltster zun Aharon Velvel, hot zikh farmisht mit der khevre „Buntovshtshikes“ un er iz shoyn gezesn in der Bialystoker tfise far onfirn a streyk fun veber-arbeter. der tsveyter zun, Yudel, iz avek dinen far a soldat. iz di bobe ba- | Mein Opa, Yankel Bunim, brachte ihn nach Krynki zurück, weil es großen Kummer in der Familie gab. Denn der älteste Sohn, Ahron Velvel, hatte sich den „Buntovshtshikes“, den Bundisten, angeschlossen und saß schon im Bialystoker Gefängnis, weil er einen Streik der Weber angeführt hatte. Und der zweite Sohn, Yudel, war als Soldat eingezogen worden. So bestand die Oma darauf, | My Grandpa, Yankel Bunim, brought him back to Krynki due to great sorrow in the family because the eldest son, Ahron Velvel, had joined the "Buntovshtshikes", the Bundists, and was already in Bialystok prison for leading a strike of the weavers. And the second son, Yudel, had been drafted as a soldier.<br>So Grandma insisted on |

*(1) Avram Goldfaden, siehe https://en.wikipedia.org/wiki/Abraham_Goldfaden*

*(2) freie Übersetzung / free translation*



*Das oben erwähnte Gefängnis in Bialystok/ the above mentioned prison in Bialystok, photo: Tomek Wisniewski*



*Das oben erwähnte Gefängnis in Bialystok/ the above mentioned prison in Bialystok, photo: Tomek Wisniewski*

| | | |
|---|---|---|
| shtanen az men zol dem zun Leyzer Hersh, brengen aheym, er zol zikh nit valgern in der fremd un esn „teg“ (1) bay di Bialystoker kroyvim. ven der tate iz gekumen in Krinik, hot im der zeyde avekgegebn zikh lernen a melokhe bay garberey. | den Sohn Leyzer Hersh nachhause zu holen. Er sollte sich nicht länger in der Fremde aufhalten und dort „teg“ (1) bei den Bialystoker Verwandten essen. Als Vater zurück nach Krynki kam, gab ihn mein Opa in die Lehre, um das Handwerk der Gerberei zu lernen. | bringing the son Leyzer Hersh home. He should no longer stay in a foreign country and eat "teg" (1) there with the Bialystok relatives. When my father came back to Krynki, my Grandfather gave him in apprenticeship to learn the craft of tanning. |
| der tate iz glaykh tsugeshtanen tsu di yugnt krayzn. er hot zikh gehaltn far a groys-shtatishn, un shtilerhayt hot er shoyn in Bialystok oykh arayngekhapt a kuk tsu ton oyf a shpil in a tsirk. derfar hot er zikh gehaltn far a gantsn mumkhe oyf teater-shpil.<br>mayn tate hot gehat a tseshpilte fantazye un zayn tayve iz geven ibertsutraybn zakhn un makhn guzmes . er iz geven a hitsiker un romantisher ingl un zeyer a glustiker. | Vater ist gleich den Jugendkreisen beigetreten. Er hielt sich für einen großstädtischen Mann und hatte sich in Bialystok bereits heimlich in einen Zirkus geschlichen, um bei einer Vorstellung zuzuschauen. Daher betrachtete er sich als einen großen Experten des Theaterspiels.<br>Mein Vater hatte eine blühende Fantasie, und es entsprach seiner Natur, Sachen zu übertreiben und aufzubauschen. Er war ein leidenschaftlicher, romantischer und sinnlicher Bursche. | My father immediately joined the youth circles. He considered himself a metropolitan man and had already secretly snuck into a circus in Bialystok to watch a performance. Therefore, he considered himself a great expert of theatrical play.<br>My father had a fertile imagination and it was his nature to overdo and exaggerate things.<br>He was a passionate, romantic and sensual fellow. |
| in a tsuzamentref in vald fun an „akhdes“ krayz, hot er bagegnt Mashen un hot zikh bald farkokht in ir. | Bei einem Treffen des „Akhdes“-Kreises im Wald, begegnete er Mashe und brannte bald voller Leidenschaft für sie. | At a meeting of the "Akhdes" circle in the forest, he met Mashe and soon burned with passion for her. |
| beyde zaynen zey geven sheyne, der tate mit pekh shvartse hor, gerotn in zayn mamen. mayn mame, in kontrast, hot gehat broyne hor (dos vos men ruft shatin) (2), a keylekhdikn ponim, royte bakn, a feyn-getoktn (vi men flegt bay unz zogn) moyl un a sheynem noz. ikh gedenk nokh mayn mamen ven zi iz alt geven an erekh tsvantsik yor un fleg hern vi men rimt ir sheynkeyt. | Beide waren schöne Menschen, mein Vater kam nach seiner Mutter und hatte pechschwarze Haare. Im Kontrast dazu hatte meine Mutter braune Haare („shatin“, wie man bei uns sagt) (2) und ein rundes Gesicht, rote Wangen, einen fein geschwungenen („getokt“, gedrechselt, wie man bei uns sagt) Mund und eine schöne Nase. Ich erinnere mich noch an meine Mutter, als sie ungefähr 20 Jahre alt war und ich hörte, wie man | Both were beautiful people, my father took after his mother and had pitch black hair. In contrast, my mother had brown hair ("shatin" as we say) (2) and a round face, red cheeks, a finely curved ("getokt", turned, as we say) mouth and a beautiful nose.<br>I still remember my mother when she was about 20 years old, and how her beauty was praised. My mother took after her father completely. My |

| | | |
|---|---|---|
| di mame iz geven ingantsn gerotn in tatn irn. der zeyde Khayim Osher iz geven kleyn in vuks, ober in ponim a parshoyn. | ihre Schönheit rühmte. Meine Mutter kam völlig nach ihrem Vater. Mein Opa Khayim Osher war klein von Wuchs, hatte aber ein sehr imposantes Gesicht. | Grandfather Khayim Osher was small in stature but had a very imposing face. |
| vi Leyzer Hersh hot derzen Mashen iz er shoyn fun ir nit opgeshtanen. un gor gikh gelozt take visn, az er iz farkokht in ir. er iz geven an ibergeaylter un hot nit gekont aynhaltn lang a shtimung, a gefil oder a gedank. | Als Leyzer Hersh nun Mashe erblickte, wich er nicht mehr von ihrer Seite und gab tatsächlich auch sehr schnell bekannt, dass er in sie verliebt sei. Er war ein ungeduldiger Mensch und konnte nicht lange eine Stimmung, ein Gefühl oder einen Gedanken unterdrücken. | Now when Leyzer Hersh caught sight of Mashe, he did not leave her side and in fact also very quickly announced that he was in love with her. He was an impatient person and could not suppress a mood, a feeling or a thought for long. |
| er iz ir oykh gefeln gevorn. ober zi hot zikh dershrokn far zayn gevagtkeyt un direktkeyt. a khuts dem hot zi getrakht es vet keynmol gornit aroyskumen: es vet botl vern azoy gikh vi ir mame vet zikh dervisn. | Er gefiel auch ihr. Nur erschrak sie vor seiner Kühnheit und Direktheit. Außerdem meinte sie, dass sowieso niemals etwas dabei herauskommen würde: Es würde zunichte gemacht werden, sowie ihre Mutter Wind davon bekäme. | She liked him, too. Only she was frightened by his boldness and directness. Besides, she thought that nothing would ever come of it anyway: it would be nullified as soon as her mother got wind of it. |
| Leyzer Hersh'n hot es ober nit geart, az Mashe hot oyfgehert tsu kumen in krayz, flegt er ir opvartn baym hoyz un ir nokhgeyn. er hot genumen ayngeyn un zayn tsudringlekhkeyt hot ir dernentert tsu im. | Leyzer Hersh aber störte es nicht, als Mashe nicht mehr in den Kreis kam; er wartete einfach vor ihrem Haus und ging ihr dann nach. Er begann Erfolg bei ihr zu haben, und seine Beharrlichkeit zog sie zu ihm hin. | Leyzer Hersh, however, did not mind when Mashe stopped coming into the circle; he simply waited outside her house and then went after her. He began to have success with her, and his persistence drew her to him. |
| zey flegn zikh trefn bahaltenerhayt. bay der boben iz geven shver zikh avekganvenen fun hoyz. men hot gemuzt shtendik zayn far ire oygn. take vi in di bikhldike romanen hobn di tsvey mentshn gelitn. sof kol sof hot men lang nit gekont farborgn zeyere bagegenishn. di | Sie pflegten sich im Geheimen treffen. Bei der Oma war es aber schwer, sich aus dem Hause zu schleichen. Man musste ständig in ihrer Sichtweite bleiben. Die beiden Menschen litten tatsächlich wie in den Bücherromanen. Schließlich konnten ihre Treffen nicht mehr länger verborgen bleiben. Meine | They used to meet in secret. With Grandma, however, it was hard to sneak out of the house. One had to stay in her sight all the time. The two people actually suffered as in the novels in the books. Finally, their meetings could no longer remain hidden. My |

(1) *Esn teg= bezieht sich auf den einst in Osteuropa weit verbreiteten Brauch, Lehrer und Bildung zu unterstützen, indem man Talmudschülern an bestimmten Wochentagen zu sich nach Hause zum Essen einlädt, wobei die Aufenthalte möglicher Weise von Tag zu Tag wechselten/ Refers to the once widespread custom in Eastern Europe of supporting teachers and education by inviting Talmud students to one's home for meals on certain days of the week, with stays probably changing from day to day*

(2) *Kastanienbraun/ chestnut brown*

| | | |
|---|---|---|
| bobe hot zikh dervust un zi hot der tokhter poshet farshpart in hoyz un ir gehaltn gefangen. | Oma erfuhr davon, sperrte ihre Tochter einfach im Hause ein und hielt sie gefangen. | Grandma found out about it and simply locked her daughter in the house and held her captive. |
| Leyzer Hersh flegt zikh dreyen arum ire fentster un farganveterhayt flegt zi im tsuvarfn a kuk oder a shmeykhl. | Leyzer Hersh hielt sich vor ihren Fenstern auf, und sie warf ihm heimlich einen Blick oder ein Lächeln zu. | Leyzer Hersh stayed in front of her windows, and she, secretly, gave him a glance or a smile. |
| in shtetl iz der roman bavust gevorn un kind un keyt hobn zikh a nem geton tsu reydn, bareydn un arumreydn di „lyubke“ tsvishn Yankel Bunim’s zun un Mashe Khayim Osher’s. khevre hobn farpast a lidl vegn di tsvey farlibte vos kenen zikh nit zen, vayl di mame shteyt vi a „zhandar“ un halt dos „orime feygele gefangen“. | Die Romanze wurde im Städtchen bekannt, und Kind und Kegel wandten sich der Thematik zu, tratschten und tuschelten über die „Affäre“ zwischen Yankel Bunims Sohn und Mashe Khayim Oshers. Cliquen verpassten den beiden Verliebten ein Lied, „… sie können sich nicht treffen, weil die Mutter wie ein Gendarm dasteht und das arme Vögelchen gefangen hält“. | The romance became known in the shtetl, and kith and kin turned to the subject, gossiping and whispering about the "affair" between Yankel Bunim's son and Mashe Khayim Osher‘s. Cliques gave the two lovers a song, "... they can't meet because her mother is standing there like a gendarme, holding the poor little bird captive". |
| in fabrik flegn di arbeter, bazunders di baveybte, zikh reytsn mitn ingl un im dergeyn di yorn. di yungvarg flegt un khor oyszingen dos lidl vos hot geredt fun zayn libe. | In der Fabrik pflegten die Arbeiter, besonders die verheirateten, den jungen Burschen zu necken und ihm das Leben schwer zu machen. Die Jugend sang im Chor das Lied über seine Liebschaft. | In the factory, the workers, especially the married ones, used to tease the young lad and make his life difficult. The youth sang in chorus the song about his love affair. |
| di bobe hot derzen, az es halt shlekht. dos shtetl redt un der bokher tret nit op fun fentster. hot zi genumen planeven vi azoy der tokhter farshidekhnen tsu a ander bokher. farerer hot di mame gehat a sakh. es zaynen geven bokherim vos hobn gevolt ton a shidekh mit Khayim Osher’s tokhter. ven Leyzer Hersh hot zikh | Meine Großmutter erkannte, dass die Dinge nicht gut liefen. Im Shtetl gab es Gerede, und der Bursche wollte nicht weg vom Fenster treten. So begann sie einen Plan zu hegen, ihre Tochter mit einem anderen jungen Mann zu verheiraten. Verehrer hatte meine Mutter viele. Da gab es etliche junge Burschen, die gerne Khayim Oshers | My grandmother saw that things were not going well. There was talk in the shtetl, and the lad would not step away from the window. So she began to hatch a plan to marry off her daughter to another fellow. My mother had many suitors. There were several young men who would have liked to take Khayim Osher's daughter as their |

| | | |
|---|---|---|
| dervust, dos Rive hot zikh farleygt tsu farkhasn Mashen tsu an andern, hot er aroysgeshikt a vornung: es iz geven a vornung vos iz shpeter dem tatn dermont gevorn nit nor fun leytsim, nor a sakh mol fun der mamen aleyn, ven zi flegt zikh veln mit im a reyts ton. | Tochter zur Frau genommen hätten. Als Leyzer Hersh aber erfuhr, dass Rive sich darauf versteift hatte, Mashe mit einem anderen zu verloben, verkündete er eine Drohung; und dies war eine Drohung, an die später nicht nur gerne die Witzereiße erinnerten, sondern oft auch meine Mutter, wenn sie sich mit Vater necken wollte. | wife. But when Leyzer Hersh learned that Rive was bent on betrothing Mashe to another, he announced a threat;<br>and this was a threat whose memory was recalled not only by jokers, but even by my mother many times when she wanted to tease Father. |
| der tate flegt nit kenen aroysreydn sharf a „shin“ (1) un flegt es farbaytn mit a „sin“ (2). in der vornung hot er gelozt visn- az oyb er vet nit konen khasene hobn mit der gelibte vet er zikh shisn. gezogt hot er an erekh azoy:<br>„oyb ikh vel nit kenen krign Masenken, vel ikh zikh sisen!“ (3) | Mein Vater konnte kein „Shin“ (1) korrekt aussprechen und pflegte es mit einem „Sin“ (2) zu vertauschen. In seiner Drohung gab er bekannt, dass er sich erschießen würde, wenn er seine Geliebte nicht heiraten dürfe. Ausgesprochen hat er es ungefähr so: „Wenn ich nicht Masenke kriege, werde ich mich ersießen!“ | My father could not pronounce a "shin" (1) correctly and used to interchange it with a "sin" (2). In his threat, he announced that he would shoot himself if he was not allowed to marry his love. He pronounced it something like this,<br><br>"If I don't get Masenke, I will soot myself!" |

*(1)* שין*= Shin, Name des 20. Buchstaben im hebräischen Alphabet / Name of the 20th letter in the Hebrew alphabet*

*(2)* שׂין*= Sin, Name des vorletzten Buchstabens im hebräischen Alphabet; es entspricht einer typischen Besonderheit des litauischen Dialekts mancher Regionen, dass u.a. die beiden Buchstaben shin und sin „vertauscht“ wurden, was nicht selten für Spott gesorgt hat./ Name of the penultimate letter in the Hebrew alphabet; it corresponds to a typical peculiarity of the Lithuanian dialect of some regions that, among other things, the two letters shin and sin were "interchanged ", which not infrequently caused ridicule.*



*Podlachien, photo: Beate Schützmann-Krebs*

| | | |
|---|---|---|
| ***Des tatns varnung***, az er vet zikh „sisn“ oyb er vet nit krign „masenken“, iz bald farshprayt gevorn ibern shtetl. vi azoy di shtetldike hobn zikh es dervust iz nit bakant.<br>nor men darf onnemen, az der tate aleyn, velkher hot nit gekont bahaltn gefiln un emotsyes, hot es imitsn gemuzt fartroyen un azoy iz es farshprayt gevorn nit nor tsvishn vayber un fabrik-arbeter, nor oykh tsvishn leytsim. | ***Die Warnung meines Vaters,*** dass er sich „ersießen“ werde, wenn er „Maseke“ nicht (zur Frau) bekäme, verbreitete sich im Shtetl. Wieso die Städter davon erfuhren, ist nicht bekannt.<br>Aber man kann davon ausgehen, dass Vater, der keine Gefühle oder Emotionen zurückhalten konnte, es selbst jemandem anvertrauen musste, und so wurde es nicht nur unter den Frauen und Fabrikarbeitern verbreitet, sondern auch unter den Witzereißern. | ***My father's warning*** that he would "soot himself" if he did not get "Maseke" (as a wife) spread in the shtetl. Why the townspeople found out about it, is not known.<br>But one must assume that Dad, who could not hold back any feelings or emotions, had confided in someone, and so it was spread not only among the women and factory workers, but also among the jokers. |
| der zeyde,Yankel Bunim, velkher iz geven an „oyfgeklerter“ un batrakht in shtetl vi a maskl(1), hot zikh dershrokn, ven tsu zayne oyern zaynen dergangen di reyd, az zayn zun klaybt zikh „a mayse onton“ tsulib Khayim Osher’s tokhter Mashe. | Mein Opa, Yankel Bunim, ein „aufgeklärter“ Mann, der im Shtetl als ein „Maskl“ (1) angesehen wurde, erschrak, als ihm das Gerede zu Ohren kam, dass sein Sohn wegen Khayim Oshers Tochter, Mashe, erwog, sich das Leben zu nehmen. | My Grandpa, Yankel Bunim, an "enlightened" man who was considered a "maskl" (1) in the shtetl, was startled when he heard talk that his son was considering taking his own life because of Khayim Osher's daughter, Mashe. |
| di bobe Rive hot keyn sakh gevikht nit geleygt oyf di ale reydn. farkert, zi iz nokh shtrenger gevorn un hot der tokhter fun oyg nit opgelozn.<br>dos meydl flegt zitsn un veynen. Leyzer Hersh hot take zayn strashunok dervayl nit gehaltn, ober ver veyst? es kon dokh geshen. durkh Mashes bruder Yisroel flegn di gelibte zikh ibershikn tsetelekh, eynmol hot zikh Mashe | Oma Rive aber maß dem Gerede keine Bedeutung bei. Im Gegenteil, sie wurde nur noch strenger und ließ ihre Tochter nicht aus den Augen. Das Mädchen pflegte dazusitzen und zu weinen. Leyzer Hersh hatte zwar seine Drohung noch nicht wirklich umgesetzt, aber wer weiß? Es war doch nicht ausgeschlossen! Durch Mashes Bruder, Yisroel, schickten sich die beiden Liebenden Botschaften zu. Einmal schlich sich | Grandma Rive, however, attached no importance to the gossip. On the contrary, she only became stricter and did not let her daughter out of her sight. The girl used to sit there and cry. Leyzer Hersh had not really carried out his threat yet, but who knows? It wasn't out of the question after all! Through Mashe's brother, Yisroel, the two lovers sent messages to each other. At one point, Mashe also snuck out of the house and left |

| | | |
|---|---|---|
| aroysgeganvenet fun hoyz un iz avek zikh bagegenen mitn gelibtn.<br><br>vu hot men zikh gekont bahaltn in shtetl? es zaynen tomid geven oygn vos hobn gezen. di bagegenish tsvishn farlibtn porl hot men glaykh tsugetrogn der boben un zi hot der tokhter oysgeteylt di rikhtike portsye.<br><br>Mashe flegt shpeter dertseyln, az zi hot zikh gefilt shuldik un hot der mamen irer nit vidershpenikt mit eyn vort. zi iz gezesn un geshvign. ir shveygn, vayzt oys, hot nokh shtarker tsereytst der boben. zi flegt arayn in aza tsorn azh biz spazm. es iz dergangen azoy vayt, az zi hot amol a khap geton a meser, vos iz gelegn far ire oygn un es a vorf geton glaykh oyf der tokhter.<br><br>vos far a koyekh es hot Mashe'n a shtoys geton zi zol opshpringen kon batrakht vern tsu zayn mayse nes. di gantse stsene mit varfn dem meser iz dokh geshen in sekundn. Rives shrek farn eygenem oyfbroyz un der tokhters histerike hobn, vayzt oys, gehat a virkung. zi iz | Mashe auch aus dem Haus und ging weg, um ihren Geliebten zu treffen.<br><br>Nur, wo konnte man sich schon im Shtetl verstecken? Immer gab es Augen, die alles beobachteten. Die Begegnung des verliebten Paares teilte man sofort der Oma mit, und die erteilte ihrer Tochter eine saftige Strafe.<br><br>Mashe pflegte später zu erzählen, dass sie sich schuldig gefühlt hatte und daher ihrer Mutter mit keinem Wort widersprach. Sie saß nur da und schwieg. Wie sich jedoch erwies, reizte ihre Schweigsamkeit die Oma nur noch mehr. Sie pflege in einen solchen Zorn zu geraten, dass sie krampfte. Dies ging dann einmal so weit, dass sie ein Messer packte, das vor ihren Augen lag, und es auf die Tochter warf.<br><br>Es wird für immer ein Wunder bleiben, welche Art von Energie Mashe einen Stoß versetzte und sie aufspringen ließ. Denn die ganze Szene des Messerwerfens dauerte doch nur Sekunden. Rives Schreck vor ihrem eigenen Wutausbruch und die Hysterie der Tochter zeigte offensichtlich Wirkung. Sie erschauderte | to meet her lover.<br><br>But where could one hide in the shtetl? There were always eyes watching everything. The encounter of the couple in love was immediately reported to her mother, who gave her daughter a severe punishment.<br><br>Mashe used to tell later that she had felt guilty and therefore did not contradict her mother with a word. She just sat there and kept silent. However, as it turned out, her taciturnity only irritated her mother even more. She used to get into a rage until she convulsed. This once went so far that she grabbed a knife that was lying in front of her eyes and threw it at her daughter.<br><br>It will forever remain a wonder what kind of energy gave Mashe a jolt and made her jump up. The whole scene of throwing the knife lasted only seconds after all. Rive's fright from her own rage and the daughter's hysteria obviously had an effect.<br>She cringed |

(1) משׂכיל= maskl, jüdischer Aufklärer, gebildete Person/ Jewish enlightener, educated person

| | | |
|---|---|---|
| geblibn fartsitert far der eygener vildkeyt vos zi hot gevolt opton un hot genumen aynnemen der tokhter un ir baruikn.<br>vayzt oys, az ot der tsorn iz geven der klimaks. es hot Riven bavizn, az zi hot geshtelt ir kind's leben in sakone un di gesheenish hot oysgeloshn dem vidershtand tsu der libe vos di tokhter hot geshpirt mit Yankel Bunim's zun. | vor ihrer eigenen ungehemmten Wildheit, die sie gerade an den Tag gelegt hatte, und begann, ihre Tochter zu besänftigen und zu beruhigen.<br>Offensichtlich hatte ihr Zornausbruch einen Höhepunkt erreicht, der Rive vor Augen führte, dass sie das Leben ihres Kindes in Gefahr brachte. Dieser Vorfall bewirkte, dass sie den Widerstand gegen die Liebe ihrer Tochter zu Yankel Bunims Sohn aufgab. | at her own unrestrained ferocity that she had just displayed and began to soothe and calm her daughter.<br>Obviously, her outburst of anger had reached a peak, which made Rive realize that she was putting her child's life in danger. This incident caused her to give up resisting her daughter's love for Yankel Bunim's son. |
| az Yankel Bunim hot gezen vi zayn zun „geyt oys", hot er bashlosn geyn zikh durkhreydn mit Riven vegn der libe tsvishn zeyere kinder.<br>Rive iz geven a geduldike oyshererin. zi flegt zikh nit hitsn in shmuesn, un hot zikh shtendik gegebn a gelegnhayt tsu oyfnemen reyd oder taynes. dos shvaygn flegt zi oysnutsn kedey tsu kenen bay zikh bashlisn vos tsu entfern. | Als Yankel Bunim realisierte, wie sein Sohn „zugrunde ging", beschloss er, zu Rive zu gehen, um sich mit ihr wegen der Liebe zwischen ihren Kindern zu besprechen. Rive war eine geduldige Zuhörerin. Sie pflegte sich während der Unterhaltung nicht zu ereifern aber ergriff jede Gelegenheit, zu Wort zu kommen oder Bedenken zu äußern. Ihr Schweigen nutzte sie wiederum, um sich eine Antwort zu überlegen. | When Yankel Bunim realized how his son was "perishing," he decided to go to Rive to confer with her about the love between their children. Rive was a patient listener.<br>She used not to get excited during the conversation but took every opportunity to speak up or express concerns. In turn, she used her silence to think of a response. |
| ven Yankel Bunim iz gekumen hot shoyn Rive gehat bashtimt un bashlosn nisht tsu shtern dem shidekh. zayn bazukh iz punkt tsunoyfgefaln mit der stsene fun varfn dem meser, un zi hot im gern un geduldik oysgehert. a khuts dem zaynen dem zeydn Khayim Osher's un dem zeydn Yankel Bunim's mishpokhes geven farbundn durkh kroyveshaft (1), un men hot zikh gehaltn vi shtiklekh eygene. | Als Yankel Bunim eintraf, hatte Rive bereits beschlossen, keine Einwände gegen die Hochzeitsanbahnung zu haben. Sein Besuch fiel genau mit dem Vorfall des Messerwurfes zusammen, so dass sie ihm gern und geduldig zuhörte. Außerdem waren die Familien meines Opas Khayim Osher und Yankel Bunim durch Kroyveshaft (1) miteinander verbunden, und man stand zueinander wie Mitglieder einer Familie. | By the time Yankel Bunim arrived, Rive had already decided not to object to the wedding arrangement. His visit coincided exactly with the incident of the knife throwing, so she listened to him gladly and patiently. Moreover, the families of my Grandpa Khayim Osher and Yankel Bunim were connected by Kroyveshaft (1), and they stood by each other like members of one family. |

| | | |
|---|---|---|
| nokhn shmues mitn zeydn Yankel Bunim, hot zi maskim geven tsum shidekh. ir bading iz ober geven, az dos tsuzamenbrengen fun di yunge por tor nit geshen durkh der „lyubke“. es muz zayn durkh a shidekh, un zi hot zikh geheysn shikn a shadkhn. | Nach der Unterredung mit Opa Yankel Bunim, war sie mit der Hochzeit einverstanden. Ihre Bedingung war jedoch, dass die Verbindung des jungen Paars nicht allein auf Grund der „Liebesbeziehung“ erfolgen sollte, sondern durch eine (förmliche) Zusammenführung, weshalb sie darauf bestand, einen „Shadkhn“, einen Heiratsvermittler, zu beauftragen. | After the conversation with Grandpa Yankel Bunim, she agreed to the marriage. However, her condition was that the coupling of the young pair should not be based on the "love affair" alone, but through a (formal) union, which is why she insisted on hiring a "shadkhn", a matchmaker. |
| Yank(e)l Bunim vos iz oykh geven a shtikl akshn, nor a kluger, hot gevust ven er darf makhn a pshore. hot er nokhgegebn.<br>farn shadkhn hot Rive forgeleygt ire tnoim. keyn nadn hot zi dokh nit gekont gebn, un nisht der tate un nit zayn foter hobn gemont nadn. zi iz bashtanen dem yungnman bafrayen fun „priziv“. dos iz shoyn geven ir khazoke. bafrayen di zin un eydims fun militer dinst. | Yankel Bunim, der ebenfalls ein Dickkopf war, wenn auch ein kluger, wusste, wann er einen Kompromiss eingehen musste, daher gab er nach. Rive legte dem Heiratsvermittler ihre Bedingungen vor. Sie konnte keine Mitgift geben, weshalb mein Papa und dessen Vater darauf verzichten sollten. Sie bestand darauf, den jungen Mann vom „Priziv“, der Einberufung, zu befreien. Dies war schon so etwas wie ein „Gewohnheitsrecht“ für sie: Die Söhne und Schwiegersöhne vom Militärdienst zu befreien. | Yankel Bunim, who was also a stubborn man, albeit a smart one, knew when to compromise, so he gave in. Rive presented her terms to the matchmaker. She could not give a dowry, so both my Dad and his father should do without. She insisted on exempting the young man from the "priziv", the conscription.<br><br>This was already something of a "customary right" for her: To exempt the sons and sons-in-law from military service. |
| di mekhetonim hobn zikh gebitn mit „tsugast bazukhn“ un dos porl flegt zikh shoyn konen ofn bagegenen. ober Rive flegt der tokhter nit lozn geyn tsum khosn in shtub. zi hot gehaltn, az oyb a meydl hot gevogt firn a „libe“ darf men ir hitn. un zi iz bashtanen az di bagegenishn zoln zayn bay ir in shtub vu zi vet konen haltn an oyg oyfn porl. | Die (zukünftigen) angeheirateten Verwandten traten ihre Gastbesuche an und das Paar pflegte sich schon öffentlich zu treffen. Allerdings ließ Rive ihre Tochter nicht ins Haus ihres Bräutigams gehen. Sie meinte, wenn ein Mädchen erstmal gewagt hatte, eine Liebesbeziehung zu haben, müsse man auf sie aufpassen. Und so bestand sie darauf, dass die Treffen in ihrem Hause stattfanden, wo sie die beiden im Auge behalten konnte. | The (future) in-laws started their guest visits and the couple used to meet in public. However, Rive did not let her daughter go to the groom's house. She thought that once a girl dared to have a love affair, she had to be guarded.<br><br>And so she insisted that the meetings take place in her house, where she could keep an eye on both of them. |
| di ershte zakh tsu vos zi hot zikh a nem geton iz geven bafrayen dem khosn fun geyn dinen. der | Das erste, was sie in Angriff nahm war, den Bräutigam vom Wehrdienst zu befreien. Mein | The first thing she tackled was to exempt the groom from military service. My father, who was |

| | | |
|---|---|---|
| tate velkher iz shoyn geven a ben-bais bay ir, hot gehaltn in eyn derklern, az er iz nokh yung un | Vater, der für sie schon wie ein Familienmitglied war, pflegte ihr immer wieder zu erklären, dass er doch noch jung sei und | already like a family member to her, used to explain to her again and again that he was still young and |

*(1) קרובֿהשאַפֿט= kroyveshaft, Verwandtschaft, Freundschaft/ relationship, friendship*

**Seite /Page 52**

| | | |
|---|---|---|
| hot nokh tsayt tsu trakhtn vi azoy bafrayt tsu vern. er iz damolt geven oyfn 18tn yor. bizn „priziv“ iz nokh geven a kimelen fun iber drey yor.<br><br>Rive hot zikh gelozt aynredn. di motivn far tsushtimen tsum porl’s khasene zaynen geven far ir zeyer klore. ershtns hot zi nit gehaltn, az a yung por darf zikh lang „arumshlepn“. ver veyst tsi men vet konen „aynhitn“.<br><br>tsveytns iz di zikherkeyt, az ir vet gerotn tsu bafrayen dem tatn fun „priziv“ geven zeyer shtark. hot zi den nit bafrayt ir zun Perets’n un dem eydim Dodye? un men hot mit mazl bashtimt dem tog fun der khasene.<br><br>mayn tate ober hot ir nisht dertseylt dem emes. er hot fun Riven farborgn az loyt vi zayn foter hot im farshribn, darf er zikh shteln tsum „prizev“ nit in elter fun 21 yor, nor in elter fun 19 yor. | genügend Zeit habe, darüber nachzudenken, wie er befreit werden könnte. Er war damals 18 Jahre alt. Bis zum „Priziv“ war noch eine Zeitspanne von über drei Jahren.<br><br>Rive ließ sich überzeugen. Ihre Motive, der Hochzeit des Paares zuzustimmen, waren für sie sehr klar umrissen: Erstens hielt sie nichts davon, dass ein junges Pärchen sich lange „herumtreibt“. Denn wer weiß schon, ob man es (vor den Folgen) „bewahren“ könnte?<br>Zweitens war sie sich sehr sicher, dass es ihr gelingen würde, meinen Vater vom „Priziv“ zu befreien. Denn, hatte sie nicht schon ihren Sohn Perets und Schwiegersohn Dodye befreit? Und so legte man „mit Mazl“ den Tag der Hochzeit fest.<br><br>Jedoch hatte mein Vater ihr nicht die Wahrheit erzählt. Er hatte Rive verschwiegen, dass sein Vater ihn so registrieren lassen hatte, dass er sich nicht im Alter von 21, sondern bereits im Alter | had enough time to think about how he could be exempted. He was 18 years old at that time. There was still a period of more than three years until the "priziv".<br><br>Rive allowed herself to be convinced. Her motives for agreeing to the couple's marriage were very clear to her: First, she did not think much of a young couple "hanging around" for a long time. After all, who knows if it could be "saved" (from the consequences)?<br>Secondly, she was very sure that she would succeed in freeing my father from the "priziv". After all, hadn't she already freed her son Perets and son-in-law Dodye? And "with Mazl" they fixed the day of the wedding.<br><br>However, my Dad had not told her the truth. He had concealed from Rive the fact that his father had registered him in such a way that he had to be drafted not at the age of 21, but already at |

| | | |
|---|---|---|
| dos vos mayn tate hot farborgn fun ir dem emes, hot im shpeter nit ayngeshafn keyn sakh kheyn in der bobes oygn. zi hot im geshtemplt far a „ligner“ un azoy hot zi im bay zikh un bay ale noente farvigt. | von 19 Jahren dem Wehrdienst stellen musste. Dass mein Vater vor ihr diese Tatsache verheimlicht hatte, ließ später die Sympathien meiner Oma für ihn schwinden. Sie stempelte ihn als einen Lügner ab, und er verlor nicht nur bei ihr sein gutes Ansehen, sondern sie brachte ihn auch bei allen Nahestehenden in Verruf. | the age of 19. The fact that my father hid this secret from her, caused my grandmother's sympathy for him to wane later on. She labeled him a liar, and not only did he lose his good reputation with her, but she also discredited him with all those close to them. |
| es zaynen geven sibes favos er hot gedarft geyn dinen tsu 19 yor. es hot gehat tsu ton mit a plonter in der familye.<br>a khuts dem hot der zeyde Yankel Bunim gehaltn, az oyb yo dinen dem keyser darf men es ven m’iz yung, kedey ven men vert bafrayt zol men nokh zayn genug yung tsu konen shafn far zikh an ort in leben. | Es gab Gründe, weshalb er mit 19 Jahren schon zum Militärdienst gehen sollte. Dies hatte mit einem komplizierten Durcheinander in der Familie zu tun. Außerdem meinte mein Opa Yankel Bunim, dass man, wenn man tatsächlich dem Zaren dienen wollte, sehr jung sein sollte, damit man, wenn man später (vom Wehrdienst) entlassen werde, noch jung genug sei, um sich eine Existenz aufzubauen. | There were reasons why he should go to military service at the age of 19. This had to do with a confusing mess in the family. Besides, my Grandpa Yankel Bunim said that if you really wanted to serve the tsar, you should be very young, so that if you were later released (from military service), you would still be young enough to create a livelhood for yourself. |
| der zeyde hot zayne kinder nit tsugeshribn tsu Krinik. zayn mishpokhe-opshtam iz geven Semyatitsh (1), a shtetl vos iz gelegn arum Byelsk (2) un Brest-Litovsk. er flegt zikh groysn mit di Semyatitsher kroyvim. geheysn hobn zey Kadishevitsh. eygntlekh iz dos oykh amol geven dem zeydn’s familye nomen. nor ven di familye hot zikh arayngetsoygn keyn Krinik iz der nomen gebitn gevorn fun Kadishevitsh oyf Krinker. | Opa hatte seine Kinder nicht in Krynki registrieren lassen. Seine Familie stammte aus Semyatitsh (1), einer Stadt, die um Bielsk (2) und Brest-Litovsk herum lag. Er pflegte mit seinen Verwandten aus Semyatitsh zu prahlen. Sie hießen „Kadishevitsh“. Eigentlich war das auch der frühere Familienname meines Opas, aber als die Familie nach Krynki verzog, tauschten sie den Namen „Kadishevitsh“ gegen „Krinker“. | Grandpa had not registered his children in Krynki. His family came from Semyatitsh (1), a town located around Bielsk (2) and Brest-Litovsk. He used to brag about his relatives from Semyatitsh. Their name was "Kadishevitsh".<br>Actually, that was also my Grandpa's former family name, but when the family moved to Krynki, they changed the name from "Kadishevitsh" to "Krinker". |
| di Semyatitsher Kadishevitshes zaynen geven idishe pritsim. zey hobn hegat imenyes un hobn zikh gefirt oyf a breytn farnem. dem zeydns a leyblekh shvester-kind fun di Kadishevitshes iz geven an advokat un flegt onshparn azh keyn | Die „Kadishevitshes“ aus Semyatitsh waren Großgrundbesitzer. Sie besaßen Landgüter und führten in großem Umfang Geschäfte. Opas leiblicher Cousin aus der Kadishevitsh Familie war ein Rechtsanwalt und pflegte sogar bis nach | The "Kadishevitshes" from Semyatitsh were large landowners. They owned estates and ran business on a large scale. Grandpa's biological cousin from the Kadishevitsh family was a lawyer and used to travel even to St. Petersburg. (3) |

| | | |
|---|---|---|
| Peterburg. (3)<br><br>di Kadishevitshes hobn gehat a eygenem shlos (4) nebn shtetl. di ibergeblibene fun der mishpokhe, a muter un a zun, flegn zeltn ariberkumen in Semyatitsh. zey hobn zikh gehaltn vayt un fremd fun idishn leben un idisher svive. der zun flegt nit reydn keyn idish, nor rusish. men hot im gehaltn far a shtikl „meshugenem“. er flegt zikh kleydn in bgodem fun oysterlishe un bunte kolirn. er flegt trogn royte | St. Petersburg zu fahren. (3)<br><br>Die „Kadishevitshes“ hatten ein eigenes „Schloss“ (4) in der Nähe des Shtetls. Die Verbliebenen dieser Familie, eine Mutter mit ihrem Sohn, pflegten selten nach Semyatitsh zu kommen. Sie hielten sich vom jüdischen Leben und jüdischer Gesellschaft fern und entfremdet. Der Sohn sprach kein Jiddisch, nur Russisch. Man hielt ihn für ein wenig „meshugge“. Er pflegte sich in Gewänder zu kleiden, die seltsame und bunte Farben hatten. Dazu trug er rote | The "Kadishevitshes" had their own "castle" (4) near the shtetl. Those who remained from this family, a mother with her son, rarely used to come to Semyatitsh. They kept away and alienated from Jewish life and Jewish society. The son did not speak Yiddish, only Russian. He was considered a little "meshugge."<br>He used to dress in robes that had strange and bright colors.<br>In addition, he wore red |

*(1) Semiatycze, https://de.wikipedia.org/wiki/Siemiatycze*

*(2) Byelsk= Bielsk Podlaski https://de.wikipedia.org/wiki/Bielsk_Podlaski*

*(3) Der Satz kann auch bedeuten, dass sein Einfluss bis nach St. Petersburg reichte/ This sentence can also mean that his influence reached all way to St. Petersburg*

*(4) „Shlos“ bedeutet eigentlich „Schloss“; es ist jedoch davon auszugehen, dass es sich um einen prächtigen, palastartigen Herrensitz handelte/ „shlos“ actually means "castle"; however, it can be assumed that it was a magnificent, palatial manor house*

**Siemiatycze Impressionen/Impressions,**

all following photos: collection of Tomek Wisniewski




ОЗДРАВІИ
И СПАСЕНИ
РБ ПЕТРАИ
АННЫ




*Alte Talmudschule und Synagoge/ old Talmud School and Synagogue*



*Ehemaliger jüdischer Friedhof mit Denkmal für die Opfer der Shoa/ Former Jewish cemetery with monument to the victims of the Shoa*







| | | |
|---|---|---|
| shtivelekh. a bazunder libshaft hot er gehat tsu haltn a kurtsn shtekl („a palke“ flegt men es rufn) un fokhn mit dem. der zeyde flegt zikh amol durkhshraybn mit zey. tsulib metrikes oder andere legale dokumentn vos er hot gedarft krign fun Semyantitsh, flegt er arunterkumen dortn un dervayl bazukhn di mishpokhe. | Stiefel. Besonders mochte er es, einen kurzen Stock zu halten, (einen „palke“, wie man bei uns sagt), und mit ihm zu wedeln. Opa führte früher einen Schriftwechsel mit ihnen. Er pflegte zur Besorgung von Geburtsurkunden oder anderen rechtlichen Dokumenten, die er aus Semyatitsh benötigte, dorthin zu fahren und aus diesem Anlass die Familie zu besuchen. | boots. He especially liked to hold a short stick, (a "palke" as they call it), and wag it. Grandpa once had an exchange of correspondence with them. Because of birth certificates or other legal documents he needed from Semyatitsh, he used to go there and visit the family on this occasion. |
| veyniker vi a yor nokh der khasene hot men dem tatn gerufn tsum „priziv“. gedarft hot er zikh shteln in Byelsk, vayl tsugeshribn iz er geven tsu Semyatitsh un Byelsk iz geven di „oyezdne“ shtot (di kreyz shtot). | Noch bevor ein Jahr nach der Hochzeit vergangen war, wurde mein Vater zum „Priziv“ einberufen. Er musste sich in Bielsk stellen, weil er in Semyatitsh registriert war und Bielsk die zuständige Kreisstadt war. | Even before a year had passed after the wedding, my father was called to the "priziv". He had to go to Bielsk because he was registered in Semyatitsh and Bielsk was the competent district town. |
| der zeyde Yankel Bunim hot nit gegloybt, az men vet dem zun „opgebn“. loytn zeydn hot Leyzer Hersh gehat a „lyegote“, a fortsug nit genumen tsu vern in militer. | Opa Yankel Bunim glaubte nicht, dass sein Sohn wirklich eingezogen werden würde. Er war der Meinung, dass Leyzer ein Privileg genoss, weshalb er nicht beim Militär dienen müsse. | Grandpa Yankel Bunim did not believe that his son would really be drafted. He thought that Leyzer enjoyed a privilege, therefore he did not have to serve in the military. |
| Leyzer Hersh farkert, vayzt oys, hot grod gevolt zayn a soldat. er hot lib gehat dem parad un di oyfmerkzamkeyt vos mundir ruft aroys. | Aber, es war ganz anders: Offensichtlich war es der Wunsch von Leyzer Hersh, Soldat zu sein. Er liebte die Militärparaden und die Aufmerksamkeit, die eine Uniform hervorrief. | But, it was quite different; obviously, it was Leyzer Hersh's desire to be a soldier. He loved the military parades and the attention a uniform brought. |
| Rive hot zikh nit gerikht, az men zol dem eydim rufn azoy yung tsu militer dinst. zi hot bay zikh nit gekont pueln, az der yungerman hot ir farleyknt dem emes. zi hot es batrakht far a shvindl. azoy hot zi zikh noyeg geven tsu onhoybn arbetn oyf tsu „bafrayen fun priziv“ glaykh vi der zumer iz | Rive hatte nicht damit gerechnet, dass man ihren Schwiegersohn so jung zum Militärdienst einberufen würde. Sie konnte es nicht hinnehmen, dass der junge Mann ihr die Wahrheit verschwiegen hatte; für sie war es ein Schwindel. Also hatte sie sich darauf | Rive had not expected her son-in-law to be called up for military service so young. She couldn't accept that the young man had kept the truth from her; to her, it was a hoax.<br><br>So she had prepared herself to work right |

| | | |
|---|---|---|
| gekumen, un ven men hot zikh geshtelt tsum „priziv“, glaykh nokh sukes, hot zi shoyn gehat alts fartik. ober do aza „umglik“!<br>zi hot afile nit gehat keyn tsayt vi geherik tsu banemen vos es kumt for. | eingerichtet, gleich zu Beginn des Sommers daran zu arbeiten, ihn von der Wehrpflicht zu befreien. Und als, gleich nach „Sukes“, dem Laubhüttenfest, alle sich zum „Priziv“ stellen sollten, hatte sie schon alles vorbereitet. Aber, was für ein „Unglück“! Auf das, was dann geschah, war sie nicht gefasst! | from the beginning of the summer to exempt him from military service. And when, right after "Sukes", the "Festival of Booths", everyone was to get ready for "priziv", she had already prepared everything. But, what a "misfortune"! She was not ready for what happened next! |
| es iz bay ir geblibn az zi vet tsuforn mitn eydim keyn Byelsk, un dortn vet zi shoyn epes oyfton. vi a klal flegt men nokhn „opgebn“ lozn dem rekrut fray oyf etlekhe teg un zi hot geplanevet oystsunutsn di etlekhe teg, oyf zukhn mitlen dem eydim tsu bafrayen. | Sie plante, mit ihrem Schwiegersohn zusammen nach Bielsk zu fahren, und dort würde sich schon eine Gelegenheit bieten. Es war die Regel, dass die Rekruten nach der Registrierung noch einmal ein paar Tage frei hatten, und sie wollte diese paar Tage nutzen, Wege zu finden, um ihren Schwiegersohn (vom Wehrdienst) zu befreien. | She planned to go to Bielsk with her son-in-law, and an opportunity would surely present itself there. It was the rule that recruits had a few more days off after registration and she wanted to use those few days to find ways to free her son-in-law (from military service). |
| es hot zikh ober azoy nit oysgelozn. nokhn tsunemen im iz er shoyn dortn geblibn. epes iz geven a sibe, farvos men hot di tsugenumene yenem yor nit opgelozn oyf etlekhe teg, vi es iz geven der klal. | Aber es kam alles anders. Nach der Aufnahme und Registrierung blieb er dort. Es gab irgendeinen Grund, weshalb man die Eingezogenen in jenem Jahr nicht noch für ein paar Tage freiließ, wie es sonst die Regel war. | But things turned out differently. After he was admitted and registered, he stayed there. There was some reason why they didn't release the draftees that year for a few more days, as was usually the rule. |
| di bobe iz gelofn tsu di Kadishevitshes. zi hot zikh far zey forgeshtelt un farlangt zeyer hilf. tsi zey hobn nit gevolt ton, tsi zey hobn nit gekont ton, di bobe iz tsurik gekumen keyn Krinik an antoyshte un dershlogene. di tokhter hot zi tsugenumen tsu zikh, zi hot ir nit gevolt lozn aleyn.<br>zi hot oykh gevolt, az di tokhter zol „gelegn“ vern bay ir in hoyz. | Oma lief zu den „Kadishevitshes“. Sie stellte sich ihnen vor und bat um ihre Hilfe. Aber entweder sie wollten oder konnten nicht helfen, jedenfalls kam meine Oma enttäuscht und deprimiert zurück nach Krynki. Ihre Tochter nahm sie zu sich, sie wollte sie nicht alleinlassen.<br><br>Sie wollte außerdem, dass ihre Tochter in ihrem Hause entbinden sollte. | Grandma ran to the "Kadishevitshes." She introduced herself to them and asked for their help. But either they didn't want to or couldn't help; anyway my Grandma came back to Krynki disappointed and depressed. She took her daughter to her place; she did not want to leave her alone.<br>She also wanted her daughter to give birth in her house. |



מײַן טאַטע וען ער איז בעהעפֿן דעם ערשטן מאָל אין אַמעריקע

*Mein Vater, als er das erste Mal in Amerika war/ My Dad, when he was in America for the first time*



*Podlachien, photo: Beate Schützmann-Krebs, pixabay*



מיין מאַמע אין עלטער פון 25 יאָר

*Meine Mutter im Alter von 25 Jahren/ My mother at the age of 25, (Mashe Pruzhanski Krinker)*

| | | |
|---|---|---|
| ***A por khadoshim*** nokh dem vi Leyzer Hersh iz avek dinen, iz a kind geboyrn gevorn. imitser hot gedarft mefarnes zayn dos yung vaybl un kind. oyf ir tatns fardinstn hot men zikh nit gekent tsufil farlozn. | ***Ein paar Monate***, nachdem Leyzer Hersh zum Wehrdienst weggefahren war, wurde sein Kind geboren. Jemand musste nun die junge Frau mit dem Kind unterstützen. Aber auf das Einkommen ihres Vaters durfte man sich dabei nicht zu sehr verlassen. | ***A few months*** after Leyzer Hersh left for military service, his child was born. Someone now had to support the young woman with the child, but one could not rely too much on her father's income. |
| in shtetl hot men shoyn gevust, az Khayim Osher'n ken men opkumen mit a shibesh. er hot keynmol nit gemont un flegt zikh nit aynshteln men zol im geben. hot men im gegebn iz geven matoyv, oyb nit, iz er nit geven broygez. er hot gehaltn az zayn khoyv als shames iz er tsu ton dos vos es fodert zikh fun im un keyner iz nit mekhoyev im tsu baloynen derfar. | Im Shtetl wusste man nur zu gut, dass man Khayim Osher mit einer Kleinigkeit abspeisen konnte. Er forderte niemals etwas und verlangte erst gar nicht, dass man ihm etwas gab. Wenn man ihm etwas zusteckte, war es natürlich gut, aber wenn nicht, war er auch nicht böse. Er war der Ansicht, dass er als Shames seine Pflicht so zu erfüllen habe, wie es seinen eigenen Anforderungen entsprach und niemand ihm gegenüber zu einer Belohnung verpflichtet sei. | In the shtetl they knew only too well that Khayim Osher could be fobbed off with a trivial amount of money. He never demanded something nor did he ask for something to be given to him. If one slipped him something, it was of course good, but if not, he was not angry either. He believed that as a Shames he had to do his duty as it suited his own requirements and that no one was obliged to give him a reward. |
| Rive flegt es zikh shtark nehmen tsum hartsn. zi hot dokh ober nit gekont im nokhgeyn.<br>az er iz gekumen aheym fun a khasene, a bris (1), oder khas-vekholile, a levaye, flegt Rive im glaykh heysn opgebn dos gelt. mishteyns (2) gezogt, vifil gelt er flegt ir brengen. es iz keynmol nit geshen az oysfirn an uvde zol im opgeyn gring. zi flegt oysgisn ir gantse beyzkeyt un biterkeyt oyf im. er flegt es alts aropshlingen un er hot ir zeyer zeltn opgeentfert. | Rive nahm sich das sehr zu Herzen. Aber sie konnte ihm doch nicht nachlaufen! Wenn er nachhause kam, sei es von einer Hochzeit, einer Bris (1) oder, Gott bewahre, einer Beerdigung, wies ihn Rive sofort an, das Geld abzugeben. Genauer gesagt (2), das Geld, dass er ihr zu bringen pflegte. Niemals fiel es ihm leicht, eine Aufgabe zu erfüllen. Sie pflegte ihren ganzen Zorn und ihre Bitterkeit über ihm auszuschütten. Er schluckte alles hinunter und gab ihr selten eine Antwort. | Rive took this very much to heart but, after all, she couldn't follow him! When he came home, whether from a wedding, a bris (1) or, God forbid, a funeral, Rive immediately instructed him to hand over the money; at least (2), the money that he used to bring her. He never found it easy to perform a task. She used to pour out all her anger and bitterness on him.<br>He swallowed everything and rarely gave her an answer. |

| | | |
|---|---|---|
| far vos Rive aleyn hot zikh nit genumen tsu miskher, oder ton epes andersh vos zol helfn in der parnose, hot gemuzt zayn farbundn mit gor a sakh tife psikhologishe sibes, es kon zayn, az di hoypt sibe iz geven dos, vos zi hot gevolt zayn vi di vayber in der mishpokhe: zikh firn mit gadles un shtat un nit zayn farton in helfn fardinen oyf parnose. ir bitere kine tsu di reykhe kroyvim, hot ir nit derlozn zikh opgebn mit parnose. dos hot nit gepast far Nokhem Anshel Kinishinski's (3) a kroyve. | Weshalb Rive nicht selbst einem Geschäft nachging oder eine Tätigkeit ausübte, die geholfen hätte, das Einkommen aufzubessern, war wohl mit einer Reihe von vielen tiefen psychologischen Gründen verbunden; vielleicht war der Hauptgrund der, dass sie sein wollte wie (die anderen) Ehefrauen in der Familie: Sie führten sich mit Stolz und Pomp auf und beschäftigten sich nicht mit solchen Dingen wie der Mithilfe beim Einkommenserwerb. Ihr bitterer Neid auf die reichen Verwandten ließ nicht zu, dass sie sich mit eigenem Broterwerb abgab. Das schickte sich nicht für Nokhem Anshel K(i)nishinskis (3) Verwandte. | Why Rive did not go into business herself or engage in an activity that would have helped supplement the income was probably connected to a number of deep psychological reasons. Perhaps the main reason was that she wanted to be like the (other) wives in the family. They conducted themselves with pride and pomp and did not bother with such things as helping to earn an income. Her bitter envy of the rich relatives did not allow her to deal with earning her own bread. This was not suitable for a relative of Nokhem Anshel K(i)nishinski (3). |
| zi flegt Khayim Osher'n oysleydikn fun yedn groshn vos er hot nor gebrakht. dos gelt flegt er haltn in a groyse tikhl, vos iz geven farshtekt in hinter-keshene fun der kapote. az er iz gekumen aheym, hot er ruik aroysgenumen fun keshene dos tikhl a farbundene, un avekgeleygt oyfn tish.<br><br>Rive flegt ibertseyln dos gelt un bashtimen, tsi men hot im bahandlt yoysherdik, oder im baavlet. | Sie pflegte Khayim Osher jeden Groschen abzunehmen, den er nur brachte. Das Geld verwahrte er in einem großen Tuch, das in einer hinteren Tasche seines Kaftans steckte. Wenn er nachhause kam, holte er ruhig das zusammengebundene Tuch aus der Tasche und legte es auf dem Tisch ab.<br>Rive pflegte dann das Geld nachzuzählen und folgerte daraus, ob man ihn gerecht oder ungerecht behandelt hatte. | She used to take every dime Khayim Osher brought. He kept the money in a large cloth that was in a back pocket of his caftan. When he came home, he would quietly take the tied cloth out of the pocket and place it on the table.<br><br>Rive then used to recount the money and deduce whether he had been treated fairly or unfairly. |

*(1) Bris= „Bund mit Gott", Beschneidungszeremonie/ "Covenant with God", circumcision ceremony*

*(2) „mishteyns gezogt"= ein Terminus, der schwer zu übersetzen und mehrdeutig ist/ a term that is difficult to translate and ambiguous*

*(3) Nokhem (Nochum) Anshel K(i)nishinski, see*

| | | |
|---|---|---|
| der zeyde hot lib gehat gebn an eynikl a matone.- mir flegt er shtendik gebn a gantse kopike. eyder er flegt kumen aheym, hot er farshtekt etlekhe matbeyes in tabak-pushke un es gehaltn, biz an eynikl flegt kumen aynmonen zayn matbeye(.) ikh hob shoyn gehat mayne teg ven ikh fleg krign mayn kopike. | Opa mochte es, seinen Enkeln etwas zu schenken. Mir gab er ständig eine ganze Kopeke. Bevor er nachhause kam, versteckte er etliche Münzen in der Tabakdose und ließ sie dort, bis ein Enkel kam und „seine Münze“ einforderte. Was mich betrifft, gab es schon feste Tage, an denen ich meine Kopeke bekam. | Grandpa liked to give his grandchildren gifts. He, continually, used to give me a whole kopek. Before he came home, he hid several coins in the tobacco box and left them there until a grandson came and demanded "his coin". As for me, there were already fixed days when I got my kopek. |
| a khuts mayn mamen zaynen in shtub geven drey nokh nit oysgegebene kinder, Yisroel, Meyshke un Yente.<br>mayn mame’s arayntsien zikh in shtub, vos iz bashtanen fun tsvey khadorem, in velkhe es hot gedarft „hoyzn“ a mishpokhe fun zeks mentshn, mit a kleyn kind als tsugob, hot geshafn a groysn ol oyf alemen.<br>mayn mame hot nit nor gedarft oyf oyskumenish far zikh un farn kind, nor hot oykh gedarft shikn dem man gelt keyn Oryol (Orjol), tif-Rusland, vu er hot gedint. | Außer meiner Mama waren noch drei unverheiratete Kinder im Hause: Yisroel, Meyshke und Yente.<br>Der Einzug meiner Mutter ins Haus, das nur aus zwei Zimmern bestand, in welchem eine Familie von sechs Menschen mit einem, hinzugekommenen Kind „wohnen“ musste, bedeutete für alle eine große Belastung.<br>Meine Mutter musste nicht nur für sich und ihr Kind aufkommen, sondern auch noch ihrem Mann Geld nach Oryol im tiefen Russland schicken, wo er Wehrdienst leistete. | Besides my Mom, there were three unmarried children in the house: Yisroel, Meyshke and Yente.<br>My mother moving into the house, which consisted of only two rooms in which a family of six people had to "live" with a small added child, meant a great burden for everyone.<br>My mother not only had to support herself and her child, but also had to send money to her husband in Oryol, deep in Russia, where he was doing military service. |
| an oysveg iz geven, zi zol zikh lernen a melokhe, un zi hot zikh genumen tsu zokn-shtrikeray.<br>nokhn oyslernen zikh di arbet hot zi gekoyft an eygene mashin, un ir tsugefestikt tsu a bretel hart baym fentster. | Als Ausweg musste sie ein Handwerk erlernen, und so begann sie mit einer Lehre in der Sockenstrickerei.<br>Als sie ausgelernt hatte, kaufte sie sich eine eigene Maschine und montierte sie an einem Brett nahe am Fenster. | As a way out, she had to learn a trade, so she started an apprenticeship in sock knitting.<br>When she finished her apprenticeship, she bought her own machine and attached it to a board near the window. |
| ikh gedenk nokh vi di arbet fun zokn-shtrikn flegt geton vern. es iz geven a lange mashin mit a sakh shpizlen. baym ek fun mashin iz geven oyf an ayzernem shtekl tsugefestikt a shpul bavl. di bavl | Ich erinnere mich noch, wie die Arbeit des Sockenstrickens ausgeführt wurde. Die Maschine war lang und hatte viele Nadeln. An der einen Ecke der Maschine befand sich eine Spule mit | I still remember how the work of knitting socks was done. The machine was long and had many needles. At one corner of the machine was a spool of cotton attached to an iron rod. |

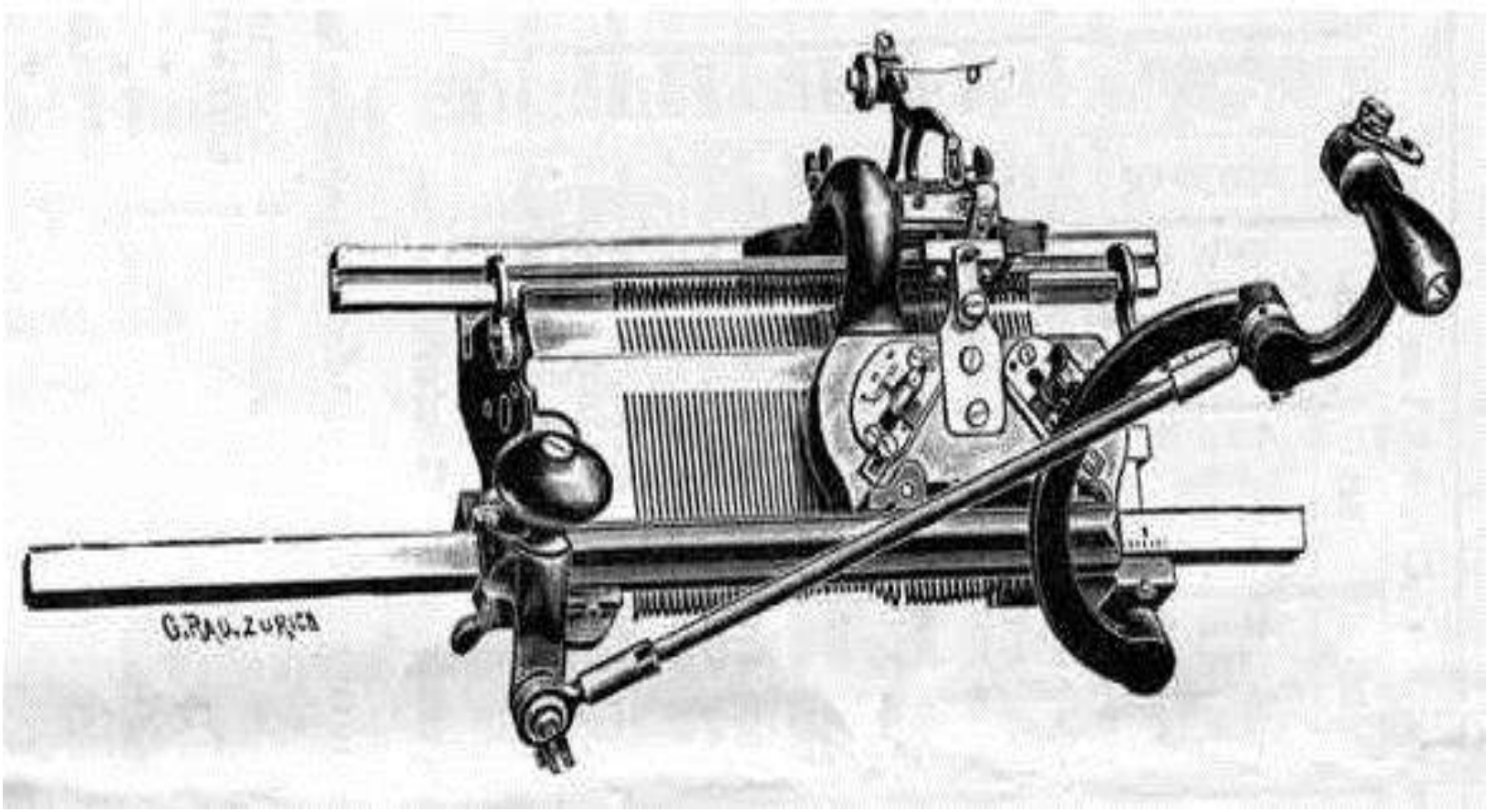
| | | |
|---|---|---|
| iz farbundn geven mit di shpizlen. a hentl tsugefestikt tsu langn ayzernem shtekl flegt bavegt vern hin un tsurik, di mashin hot zikh gerukt oyfn zelbn shteyger vi a shrayb-mashin, nor hastiker abisl. | Baumwolle, die auf einer eisernen Stange befestigt war. Die Baumwolle war mit den Nadeln verbunden. Auf einer eisernen Stange war ein Handgriff angebracht, der hin und zurück bewegt werden konnte, und die Maschine verschob sich dann auf dieselbe Art wie eine Schreibmaschine, nur ein bisschen schneller. | The cotton was connected to the needles.<br><br>On an iron rod was a handle that could be moved back and forth, and the machine then shifted in the same way as a typewriter, only a little faster. |
| mit eyn hant hot men bavegt dos hentl un mit der tsveyter hant hot men untn tsugehaltn di zok-forme vos flegt zikh oysarbetn (1).<br>di mame flegt shtrikn un zingen tsum takt troyerike lider: lider vos hobn baklogt durkhgefalene romansn. der bruder irer, Meyshke hot zikh shoyn ongehoybn mishn in di „skhodkes“ (2) un er flegt araynbrengen in shtub lider vos hobn baklogt di dolye fun oriman un im gerufn tsum kamf.<br>dos balibtste lid bay ir iz geven Edelshtat’s (3) - „in shturem un kamf“. | Mit der einen Hand bewegte man den Griff und mit der anderen hielt man unten die Sockenform, wodurch die Socke fertiggestellt wurde (1).<br>Mama pflegte beim Stricken traurige Lieder zum Takt zu singen: Lieder, die gescheiterte Liebesromanzen beklagten. Ihr Bruder Meyshke hatte bereits begonnen, an den „Skhodkes“ (2), teilzunehmen und brachte Lieder ins Haus, welche das Schicksal der armen Leute beklagte und diese zum Kampf aufriefen.<br>Ihr beliebtestes Lied war „Im Sturm und Kampf“ von Edelshtat (3). | With one hand you moved the handle and with the other you held the sock form at the bottom, which helped finish the sock (1).<br>Mom used to sing sad songs to the beat while knitting: songs that lamented failed love romances. Her brother Meyshke had already begun to participate in the "Skhodkes" (2), bringing songs to the house that lamented the fate of poor people and called them to fight.<br>Their most popular song was "In Storm and Struggle" by Edelshtat (3). |
| mit troyer un a veynendikn kol flegt zi fartsien dem nign: „in shturem un kamf iz mayn yugnt farshvundn, fun libe un glik hob ikh nimols gevust. nor bitere trern un shmertslekhe vundn, hobn gedrikt mayn brust.“ (4) | Traurig und mit einer weinerlichen Stimme, pflegte sie die Melodie in die Länge zu ziehen: „Im Sturm und Kampf ist mein‘ Jugend verschwunden, von Liebe und Glück hab‘ ich niemals gewusst. Nur bittere Tränen und schmerzende Wunden, haben gedrückt meine Brust.“ (4) | Sadly and with a tearful voice, she used to drag out the melody: "In storm and battle my youth disappeared, of love and happiness I never knew. Just bitter tears and aching wounds, have pressed my soul." (4) |

*(1) Die Beschreibung ist leider ein wenig unpräszise/ The description is unfortunately a little imprecise.*

*(2) Skhodkes= Illegale Treffen der jüdischen Arbeiterbewegung / Illegal meetings of the Jewish labor movement*

*(3) Dovid Edelshtat, https://de.wikipedia.org/wiki/David_Edelstadt , https://www.marxists.org/subject/jewish/protest-songs.pdf*

(4) *Der Titel dieses Liedes ist „Mayn letste Hofnung“, „Meine letzte Hoffnung“. Inhaltlich gab es Versionen mit kleinen textlichen Abweichungen/ The title of this song is "Mayn letste Hofnung", "My last hope". Contentwise there were versions with small textual deviation . I translated „soul“ instead of „breast“ for sound reasons.*



*Alte Handstrickmaschine Baujahr 1867, Old hand knitting machine built in 1867, author https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Knitting_machines?uselang=de#/media/File:04a_DubiedLamb.jpg , **gemeinfrei**, United States public domain, keine Änderungen, no changes*

| | | |
|---|---|---|
| nokh a balibter nign irer iz geven: „trit fun tiranen hobn zikh gelozt hern tsvelf azeyger baynakht, dan hot bay unz geton faln a shtern, ot fun di, vos glentsn in der nakht“. | Noch eine andere Melodie liebte sie: „Schritte von Tyrannen haben wir gehört,<br>um 12 Uhr mitten in der Nacht,<br>damals fiel bei uns ein Stern,<br>so einer, der funkelt in der Nacht“. | There was another melody she loved:<br>"Footsteps of tyrants could be heard<br>at 12 o'clock in the night,<br>at that time a star dropped down at our place,<br>such a one that sparkles in the night". |
| tsi zi hot banumen vos di lider batsvekn un vu zey tsiln, veys ikh nisht. vi kleyn ikh bin geven, flegn di lider virkn oyf mir. in nayger un shpanung fleg ikh zitsn un oyshern di troyerik tsetsoygene melodyes vi di mame hot zey oysgezungen, tsugepast tsu ir gemit un shtimung. | Ob sie verstanden hatte, was die Lieder bezweckten und worauf sie hinzielten, weiß ich nicht. Aber so klein wie ich war, hatten die Lieder eine Wirkung auf mich. Neugierig und gespannt pflegte ich dazusitzen und den traurig in die Länge gezogenen Melodien zuzuhören, die meine Mutter, passend zu ihrer Gesinnung und ihrer Stimmung, sang. | Whether she had understood what the songs intended and what they were aiming at, I don't know. But as small as I was, the songs had an effect on me. Curious and excited, I used to sit and listen to the sadly drawn-out melodies that my mother sang, in keeping with her disposition and mood. |
| zi aleyn hot farfast a lidl, vos hot baklogt ir viste „dolye“. zi hot tsugepast a nign un flegt dos lidl zingen ofter vi di andere. | Sie selbst verfasste ein „Gedicht“, das ihr elendes „Schicksal“ beklagte. Diesem verpasste sie eine Melodie, und das Lied pflegte sie öfters zu singen als die anderen. | She herself wrote a "poem" lamenting her miserable "fate". She gave it a melody and she used to sing the song more often than the others. |
| „host gevust az du vest zayn a soldat, vos biztu tsu mir ongekumen? host gevust az du vest zayn a soldat, far vos hostu mir mayn kopf aropgenumen?<br>na dir dem zekl un makh shoyn dos pekl un gey shoyn avek tsum vokzal. az du geyst avek tsum vokzal, hob ikh nisht keyn groshn tsu fardinen, ikh gey arum un shray gevald, git mir a groshn tsu fardinen. az ikh fardin shoyn dem groshn, leb ikh nishkoshe. | „Du wusstest doch, dass du wirst ein Soldat, wieso kamst du trotzdem zu mir? Hast doch gewusst, dass du wirst ein Soldat, warum tust du mir an diese Scham?<br>Da hast du das Säckchen, nun packe dein Päckchen und geh schon weg zum Bahnhof. Während du zum Bahnhof gehst, hab‘ ich keinen Groschen zu verdienen, ich geh umher und schreie um Hilfe, gebt mir einen Groschen zu verdienen. Wenn ich nur erst einen Groschen verdiene, dann will ich mich nicht mehr beklagen. | "You knew you were going to be a soldier, why did you come to me? You knew you were going to be a soldier, so why did you flirt with me?<br>Here you have the sack, now pack your bag and go to the station. While you go to the station, I don't have a dime to earn, I go around and shout for help, give me a dime to earn.<br><br>If I only earn a dime, then I don't want to complain. |

| | | |
|---|---|---|
| ikh leb shoyn a leben gants fayn,<br>ikh dermon zikh on mayn man,<br>oy, er iz nit faran, dos kind zol im nisht shatn, er benkt nokh zayn tatn, oy, der tate iz nishto“.<br><br>in tsugob hot zi gehat nokh a lidl: „vos veln mir esn brider? soldatske kashe brider, soldatske kashe iz nit gut, fonye fartsapt unzer blut“. | Ich lebe schon ein Leben recht fein,<br>ich erinnere mich an den Mann meinen,<br>oh, er ist nicht hier, das Kind soll ihm nicht schaden, es sehnt sich nach seinem Vater, oh, der Vater ist nicht hier!“<br>Als Zugabe hatte sie noch dieses Lied: „Was wollen wir essen, Brüder? Soldaten-Brei; Brüder, Soldaten-Brei ist nicht gut, der Russe zapft ab unser Blut.“ | I already live a life quite fine,<br>I remember the husband mine,<br>oh, he is not here, the boy shall be no burden to him, though he longs for his father, oh, his father is not here!"<br>As an encore, she had this song: "What do we want to eat, brothers? Soldier's pap; brothers, soldier's pap is not good, the Russian is tapping our blood." |
| gekhavert hot zikh di mame mit zeyer veynik mentshn. mit di khavertes ire, vos zaynen nokh geblibn meydlekh, hot ir shoyn nisht gepast zikh tsu khavern. keyn yung vayblekh in ire yorn tsu velkhe zi zol zikh tsupasn, zaynen oder nit geven, oder zi hot nit gevolt vern bakant mit zey. | Mama war nur mit sehr wenigen Menschen befreundet. Mit ihren Freundinnen, die noch unverheiratet waren, gefiel es ihr nicht mehr, zusammen zu sein. Junge Frauen ihres Alters, die zu ihr hätten passen können, gab es entweder nicht, oder sie wollte mit ihnen keine Bekanntschaft schließen. | Mama was friends with very few people. She no longer liked being with her girlfriends who had remained unmarried. Young women her age who could have suited her, either didn't exist or she didn't want to get acquainted with them. |
| a khuts dem iz zi geven tsufil farnumen mit ir arbet. shabes nor, flegt zi geyn oyf shpatsir ( vi es flegt ton di Krinker yugnt), mit ir bruder Yisroel. tsvishn zey hot zikh farbundn a gor groyse frayntshaft vos hot ingehaltn biz ir toyt.<br>az mayn mame mit Yisroel’n zaynen aroys shpatsirn, hotmen zey nokhgekukt. bayde zaynen zey geven groyse parshoynen. zey flegn shpatsirn meyoyshevdik (meyashevdik?) (1) un gelasn tsu Shishlivitser Gas vu di yugnt hot zikh gezamlt. zey flegn oykh geyn tsu gast. | Außerdem war sie viel zu sehr mit ihrer Arbeit beschäftigt. Nur am Schabbat pflegte sie zusammen mit ihrem Bruder Yisroel spazieren zu gehen, so wie es die Krinker Jugend gewöhnlich tat. Zwischen ihnen war eine sehr große Freundschaft entstanden, die bis zu ihrem Tod hielt. Wenn meine Mutter und Yisroel draußen spazieren gingen, schaute man ihnen nach. Beide waren bedeutende Persönlichkeiten. Sie pflegten sich beim Spaziergang untereinander auszutauschen (1) und gelangten gewöhnlich zur Shishlevitser (Swisloczer) Straße, wo sich die Jugend traf. Manchmal gingen sie auch zu Besuch. | Besides, she was much too busy with her work. Only on Shabbat, together with her brother Yisroel, she used to go for a walk, as the Krinker youth usually did.<br>A very great friendship had developed between them, which lasted until her death. When my mother and Yisroel went for a walk outside, people would watch them. Both of them were important personalities.<br>They used to talk to each other (1) while walking and usually got to Shishlevitser (Swisloczer) Street where the youth used to meet. Sometimes, they also went to visit. |

| | | |
|---|---|---|
| in shpetere yorn iz di mame geven gor noent oyfgetrogn mit Nokhem Anshel’s a tokhter Alte. Alte hot gevoynt oyfn vigon (2) in a | In späteren Jahren stand meine Mutter Nokhem Anshels Tochter Alte sehr nahe. Alte wohnte auf dem „Vigon“ (2) in einem | In later years, my mother was very close to Nokhem Anshel's daughter Alte. Alte lived on the "Vigon" (2) in a |

*(1) Ich weiß nicht mit Sicherheit, welches hebräisch-wurzlige Wort hier gemeint ist/ I do not know with certainty which Hebrew-rooted word is meant here*

*(2) Vigon= alt-polnischer Begriff, eine offentliche Weide / an old Polish term, a common pasture*

**Seite/ Page 59**

| | | |
|---|---|---|
| shlos (1), vos iz geven arumgenumen mit a groysn sod. ikh fleg zikh shpiln mit ire kinder un tsuzamen flegn mir raysn oybs fun sod. a khuts epl, barnes un karshn iz dortn oykh gevaksn agres, un ikh hob shtark lib gehat ot di frukht. | „Schloss“ (1), das von einem großen Garten umgeben war. Ich pflegte mit ihren Kindern zu spielen und mit ihnen zusammen im Garten Obst zu pflücken. Außer Äpfeln, Birnen und Kirschen wuchsen dort auch Stachelbeeren, und diese Frucht mochte ich besonders gern. | "castle" (1) surrounded by a large garden. I used to play with her children and pick fruit with them in the garden. In addition to apples, pears and cherries, gooseberries also grew there, and I was particularly fond of this "fruit" (gooseberries). |
| gehaltn hot zi zikh oykh noent mit Nokhem Anshel’s a shvegerin, zayn vayb Roshkes shvester Sheynke. ir man, Yisroel Hertske, hot batribn a groyse fabrik. geven iz er a proster id. Sheynke hot zikh gehaltn takef iber im. gehat hobn zey fir kinder, a tokhter Mezhi un drey zin. eyner fun di zin is nit geven mit alemen. er iz geven a idyot un zey hobn im gehaltn ayngeshpart in hoyz. | (Meine Mutter) stand auch Nokhem Anshels Schwägerin nahe, das war Sheynke, die Schwester seiner Frau Roshke. Deren Mann, Yisroel Hertske, betrieb eine große Fabrik. Er selbst war ein einfacher Mann. Sheynke stand gesellschaftlich höher als er. Sie hatten vier Kinder, eine Tochter, Mezhi, und drei Söhne. Einer der Söhne wurde von den anderen abgesondert. Er war ein „Idiot“ und wurde im Hause eingesperrt. | (My mother) was also close to Nokhem Anshel's sister-in-law, Sheynke, who was the sister of his wife Roshke. Her husband, Yisroel Hertske, ran a large factory. He himself was a modest man. Sheynke had a higher social status than he had. They had four children, a daughter, Mezhi, and three sons. One of the sons was segregated from the others. He was an "idiot" and was locked up in the house. |
| gekleydt hobn zey im in kindershe malbushim, afile ven er iz shoyn geven a groyser bokher. fun | Sie zogen ihm Kinderkleidung an, sogar, als er schon ein großer Bursche war. Ab und zu | They dressed him in children's clothes even when he was a big lad. From time to time they used to |

| | | |
|---|---|---|
| tsayt tsu tsyt flegn zey im aroyslozn in gertl nebn hoyz. dos gertl iz geven arumgetsamt mit ayzerne shtangen un afile ven er volt gevolt aroys fun dort hot er nit gekont. | pflegten sie ihn hinaus in den Garten neben dem Haus zu lassen. Der Garten war mit eisernen Stangen umzäunt, und selbst wenn er von dort hinausgewollt hätte, wäre es ihm unmöglich gewesen. | let him out into the garden next to the house. The garden was fenced with iron bars, and even if he had wanted to go out from there, it would have been impossible for him. |
| zayn shprakh oytser iz geven a bashreynkter. di etlekhe verter vos er hot aroysgeredt zaynen aroysgekumen mit a brum. azoy iz er geven mild, nor ven er iz arayngefaln in a tsorn hot men im gemuzt bindn. | Sein Sprachschatz war sehr eingeschränkt. Die paar Worte, der er sprechen konnte, brummte er nur. Meist war er freundlich, aber wenn er einen Wutausbruch bekam, musste man ihn festbinden. | His vocabulary was very limited. The few words he could speak, he only mumbled. Most of the time he was friendly, but when he burst into a rage, you had to tie him down. |
| ikh fleg far im a bisl moyre hobn. es hot im shoyn gevaksn a bord. zayn mame Sheynke, iz ober nor bashtanen, ven mir flegn kumen tsu gast, az ikh zol zikh shpiln mit im, a zakh vos ikh fleg nit hobn keyn kheyshek. un derfar iz geyn tsugast tsu Sheynken, geven far mir an opkumenish. der meturef hot gehat dershmekt, az ikh vil zikh mit im nisht shpiln, iz er mir geven a damsoyne. | Ich hatte gewöhnlich ein wenig Angst vor ihm, es wuchs ihm schon ein Bart! Seine Mutter Sheynke bestand aber darauf, dass ich mit ihm spielen sollte, wenn wir zu Gast kamen, eine Sache, zu der ich wenig Lust hatte. Und darum waren die Besuche bei Sheynke für mich eine Strafe. Der „Verrückte“ roch (buchstäblich), dass ich mit ihm nicht spielen wollte, so war ich ein „Todfeind“ für ihn. | I was usually a little afraid of him, he was already growing a beard! His mother Sheynke, however, insisted that I play with him when we came to visit; a thing I had little desire to do. And that is why the visits to Sheynke were a punishment for me. The "madman" literally, smelled that I didn't want to play with him, so I was a "mortal enemy" to him. |
| eyn zun grade iz geven a gerotener onfirer mit zayn tatns fabrik. fun nokh a zun ober hot Sheynke oykh (2) nit gehat keyn nakhes. zi hot im geshikt lernen in Bialystoker „“Tshastne Gimnazye“. er flegt aheym kumen in a mundir mit blishtshendike knep. der beged hot im zeyer gefaln un iz gelegn oyf im vi oysgegosn. | Einem Sohn war es gerade gelungen, eine führende Position in der Fabrik seines Vaters einzunehmen. Aber an dem anderen (dritten) Sohn hatte Sheynke auch (2) keine Freude. Sie schickte ihn in das Bialystoker „Private Gymnasium“. Er pflegte in einer Uniform mit glänzenden Knöpfen nachhause zu kommen. Das Kleidungsstück stand ihm gut und passte ihm wie angegossen. | One son had just succeeded in taking a leading position in his father's factory. But Sheynke was not fond of the other (third) son either (2). She sent him to the Bialystok "Private Gymnasium". He used to come home in a uniform with shiny buttons. The garment looked good on him and fit him like a glove. |
| er iz ober nit geven keyn layt, un di muter hot im geshikt tsu irn a bruder in Shikago. | Jedoch war er keine anständige Person, und seine Mutter schickte ihn zu ihrem Bruder nach Chikago. | However, he was not a respectable person, and his mother sent him to live with her brother in Chicago. |

| | | |
|---|---|---|
| di tokhter Mezhi (3), hot shtendik gehat a farkrimtn ponim. keyn miese iz zi nit geven, nor di farkrimtkeyt- a kheyndl aza, hot tsedreyt ir oyzen.<br><br>di mame flegt oykh geyn tsu gast tsu Roshkes a tsveyte shvester Hode. zi iz geven di orimste fun di shvester. der man irer Nisl iz geven a veber un hot geshtamt fun Bialystok. gehat hot zi moydn, eyne in eyne, vi men zogt. bayde shvester zaynen geven tsekrigt mit der gvir'te Roshke un zey flegn oyf ir oysredn kol-dover-oser. | Ihre Tochter Mezhi (3) hatte ständig ein verzogenes Gesicht. Sie war nicht hässlich, aber diese krumme, komische Miene entstellte ihr Aussehen.<br><br>Mutter pflegte auch Roshkes zweite Schwester, Hode, zu besuchen. Sie war die ärmste der Schwestern. Ihr Mann, Nisl, war ein Weber und stammte aus Bialystok. Sie hatte zwei Mädchen, die „ein Herz und eine Seele" waren, wie man so sagt. Beide Schwestern waren zerstritten mit der vornehmen Roshke, und sie pflegten über sie viele unschöne Dinge zu sagen. | Her daughter Mezhi (3) had a contorted face all the time. She was not ugly,<br>but had a crooked odd expression that distorted her appearance.<br><br>Mother also used to visit Roshke's second sister, Hode. She was the poorest of the sisters. Her husband, Nisl, was a weaver and came from Bialystok. She had two girls who were "one heart and soul", as they say. Both girls were at odds with the noble Roshke, and they used to say many unpleasant things about her. |

*(1) shlos= Schloss, ich denke aber, dass es sich hier wohl eher um ein palastähnliches Herrenhaus handelte/= castle, but I think this was more likely a palatial mansion*
*(2) Der Autor schreibt „auch", was sich darauf bezieht, dass der erste Sohn geistig behindert war/ The author writes "also", referring to the fact that the first son was mentally handicapped/.*

*(3) Mezhi= abgeleitet von „Miriam"/ derived from "Miriam"*

**Seite/ Page 60**

| | | |
|---|---|---|
| es flegt oykh amol trefn, az Nokhem Anshel aleyn hot der mamen un Yisroel'n arayngerufn tsu zikh oyf kibed.<br><br>dos iz ober geshen zeyer zeltn, nor tsufelik. oyfn veg tsu Hoden oder Sheynken, hot men gemuzt farbaygeyn zeyn hoyz. az er flegt shabes nokhn tsholent (1) shteyn oyf der varande un zen der mamen mit Yisroel'n hot er zey farbetn tsu zikh. | Es kam auch vor, dass Nokhem Anshel selbst meine Mutter und Yisroel zu sich zum Essen einlud.<br><br>Aber das geschah sehr selten und nur aus Zufall. Auf dem Weg zu Hode oder Sheynke musste man an seinem Haus vorbeigehen. Wenn er am Schabbat, nach dem Tsholent (1), auf seiner Veranda stand und meine Mutter mit Yisroel | It also happened that Nokhem Anshel himself invited my mother and Yisroel to a meal.<br><br>But this happened very rarely and only by chance. On the way to Hode or Sheynke, one had to pass by his house. If he was standing on his porch on Shabbat, after Tsholent (1), and caught sight of my mother with Yisroel, he would invite |

| | | |
|---|---|---|
| | erblickte, lud er sie zu sich ein. | them to join him. |
| oyf mir hot er gehat a khazoke. er iz geven mayn sandek (2) un ven er flegt mir bagegnen amol oyfn veg in kheyder, hot er lib gehat mir a knip ton in bak az trern flegn onhoybn gisn. | Er genoss mir gegenüber ein Privileg: Er war mein Sandek (2) gewesen, und wenn er mir auf meinem Schulweg begegnete, mochte er es, mich in die Wange zu kneifen, so dass mir die Tränen kamen. | He enjoyed a privilege towards me: he had been my sandek (2), and when he met me on my way to school, he liked to pinch my cheek so that tears would come. |
| keyn kleyn-gelt hot er mir keynmol nit gegebn. eynmol nor, a tsefridener fun mayne entfers, vos zaynen bashtanen vu un vi azoy ikh lern zikh, hot er mir gesheynkt a papirenem rubl.<br>di simkhe mayne un dem royshem vel ikh keynmol nit fargesn. | Er gab mir niemals Kleingeld. Aber einmal, zufrieden von meinen Antworten, die ich ihm (auf seine Fragen) gab, wo und wie ich lernen würde, schenkte er mir einen Rubel-Geldschein.<br>Niemals werde ich meine Freude und den starken Eindruck vergessen! | He never gave me change, but once, satisfied by the answers I gave him (to his questions) about where and how I would learn, he gave me a ruble bill.<br>I will never forget my joy and the strong impression! |

*(1) tsholent= ein Eintopf mit Kartoffeln, Gemüse und Fleisch/ a stew with potatoes, vegetables and meat.*

*(2) sandek= der Mann, der das Kind während der Beschneidung auf dem Schoß hält/ the man holding the child on his lap during circumcision*



# Auszug aus „Shtot“, /Excerpt from "Shtot“, by Yosl Cohen

https://www.yiddishbookcenter.org/collections/yiddish-books/spb-nybc209697/cohen-yosl-shtot
(own translation )

## Mame Mayne  Meine Mutter  My Mother

| | | |
|---|---|---|
| mame mayne!<br>lider hob ikh gevolt oysviklen,<br>dayne groye hor mit zey gletn,<br>bin ikh a farhaltener gevorn<br>vi dos ayngeboyte ayzn in di moyern.<br>tempkeyt shleyder ikh<br>af dayne knaytshn,<br>in velkhe dayne nit dershlofene nekht<br>vos du host far mayn ufvaksn avekgevorfn,<br>bukn zikh farveynte far mayn shvern guf.<br><br>tsetumlt kukstu af mayne groyse hent,<br>vos zaynen iber nakht tsuzamen mit mir<br>oysgevaksn,<br>un mayn grober kol vos ritshet<br>vi a vogn unter a shvere mase,<br>dermont dir on sheydim nakhtike,<br>mit velkhe men flegt dir a shrekedike farshlefern,<br><br>a fremder shtey ikh far dir!<br>nokh fremder vi dayn man iz dir geven<br>far der khupe-nakht dayner!<br><br>farshemt hob ikh dem shtam,<br>vos gletn zikh biz dir<br>fun doyres lange, | Meine Mutter!<br>Verse wollte ich auswickeln,<br>über deine grauen Haare mit ihnen streichen,<br>doch bin ich festgehalten worden<br>wie das eingeklemmte Eisen im Mauerwerk.<br>Dummheit schleudere ich<br>auf deine Falten,<br>in welchen deine nicht durchschlafenen Nächte,<br>die du für mein Heranwachsen wegwarfst,<br>sich weinend vor meinem schweren Leib beugen.<br><br>Verwirrt schaust du auf meine großen Hände,<br>die über Nacht mit mir zusammen<br>erwachsen wurden,<br>und meine grobe Stimme, die so knarzt<br>wie ein Wagen unter seiner schweren Last,<br>erinnert dich an nächtliche Dämonen,<br>mit welchen man dich, eine Schreckhafte,<br>benommen zu machen pflegt.<br>Als Fremder steh ich vor dir!<br>Noch fremder als dein Mann dir<br>in der Hochzeitsnacht erschien!<br><br>Beleidigt habe ich die Sippe,<br>die sich, seit vielen Generationen,<br>„glättet“, | My mother!<br>I wanted to unwrap verses,<br>caress over your gray hair with them,<br>but I have been held<br>like the iron jammed in the masonry.<br>Stupidity I‘m hurling<br>on your wrinkles,<br>in which your not- slept-through-nights,<br>which you threw away for my growing up,<br>are bowing down in tears before my heavy body.<br><br>Confused you`re looking at my big hands,<br>that overnight, together with me,<br>grew up,<br>and my coarse voice, which creaks<br>like a wagon under its heavy load,<br>reminds you of nocturnal demons,<br>by which you, a frightened one,<br>are made dizzy.<br>As a stranger I’m standing before you!<br>Even more strange than your husband<br>appeared to you on your wedding night!<br><br>I have offended the clan,<br>those who have, until you, "burnished<br>themselves"(1) for many generations, |

| | | |
|---|---|---|
| mit velkhe du host<br>dayne vent oysgetsirt.<br>un nont iz dir der zun,<br>der driter fun dayn leyb,<br>vos dermont dir on zey!<br>mit zayn ruikn gang,<br>mit zayne vayse hent,<br>mit di zate lipn<br>un tsefridene oyfgn,<br>vayl gelt hot er a sakh ongezamlt<br>do in der gebiker land;<br>un ikh, vi groz shtekhike<br>af a vilder veg,<br>shtey aleyn mit shteyner arumgeleynt. | deine Wände hast du<br>mit ihnen geschmückt.<br>Und der eine Sohn steht dir nahe,<br>der dritte aus deinem Leib,<br>der dich an sie erinnert!<br>Mit seiner ruhigen Art,<br>mit seinen weißen Händen,<br>seinen vollen Lippen<br>und zufriedenen Augen,<br>da er eine Menge Geld angehäuft hat,<br>dort in dem Geberland;<br>und ich, wie Schneidegras<br>auf einem wilden Weg,<br>steh‘ allein, eingekeilt zwischen Steinen. | with whom you<br>have adorned your walls.<br>And one of your sons is close to you,<br>the third from your womb,<br>who reminds you of them!<br>With his calm manner,<br>with his white hands,<br>his full lips<br>and satisfied eyes,<br>as he has accumulated a lot of money,<br>there in the donor country;<br>and I, like tussock grass,<br>on a wild path,<br>stand alone, wedged between stones. |
| **II**<br><br>Mame mayne!<br>vos hob ikh gemakht fun leben<br>vos du host far mir oysgevebt<br>fun dayne meydlshe khaloymes?<br>vayl der ershter bin ikh dokh ba dir!<br>af sheynken-tishlakh<br>loz ikh im iber,<br>un in rinshtokn<br>valger ikh dos leyb,<br>vos du host azoy tsiterik oysgeglet.<br>vil ikh dem ponem maynem fun dir<br>in a vaytn ergets avektrogn,<br>tsuzamen mit di blut in mir<br>af velkhe du veynst nokh oys<br>dayne alte yorn<br>vos a shtik roye fleysh | **II**<br><br>Meine Mutter!<br>Was habe ich aus dem Leben gemacht,<br>das du für mich webtest<br>aus deinen Mädchen-Träumen?<br>Denn schließlich bin ich doch dein Erstgeborener!<br>Ich überlasse meinen Leib<br>den Kneipentischen<br>und wälze ihn<br>in Rinnsteinen,<br>ihn, den du so besorgt besänftigt hattest!<br>So lass mich mein Gesicht weit weg<br>von dir irgendwohin tragen,<br>zusammen mit meinem Blut,<br>das dich immer noch,<br>alt wie du bist, weinen lässt,<br>weil dein Leib | **II**<br><br>My mother!<br>What have I done with my life<br>that you weaved for me<br>from your girlish dreams?<br>After all, I am your firstborn!<br>I leave my body<br>to the bar tables<br>and roll it<br>in gutter stones,<br>the body you had so anxiously soothed!<br>So let me carry my face far away<br>from you somewhere,<br>along with my blood,<br>that still,<br>old as you are, makes you weep,<br>because your womb |

| | | |
|---|---|---|
| onshtat mir,<br>hot dayn trakht nit oysgetrogn,<br>un vos vi yeder gasnyung vos yogt zikh mit heymloze kets<br>shnayd ikh zikh a barveser iber shtot hoyfn,<br>mit taytldike finger in ponem,<br>mit pekhikn gelekhter afn leyb,<br><br>krikh ikh af parkanes a tsevundeter,<br>un feyf vi Shimen der Meshugener<br>ba dir in dayn shtetl.<br><br>**III**<br><br>Nit keyn serenades<br>hot der gelibter dayner<br>unter dayne fentster oysgekrekhtst,<br>ober nit vi ikh,<br>hot er khutspe oysgeshprayt<br>far di, vos gelibte zaynen mir.<br>o, nit vi ikh!<br>vayl mies iz mir mayn eygener otem,<br>un unter yedn trot<br>shpringt di klole<br>vos zey trogn nokh fis mit zikh.<br><br>a fremder bin ikh!<br>fremd vi erd vayte<br>velkhe hot nokh keyn mentshlakhe<br>falshkeyt nit derfilt,<br>un nit eygn iz mir<br>di fir vinklen vos men darf heym mayne rufn,<br>un nit nont iz mir di | kein Stück rohes Fleisch<br>sondern mich<br>austrug.<br>Denn wie ein jeder Gassenjunge, der streunende Katzen jagt,<br>strolche ich barfuß über städtische Höfe,<br>mit meinen Zeigefingern im eigenen Gesicht,<br>mit Gelächter, das wie Pech an meinem Leib klebt,<br>krieche ich verwundet auf Zäune,<br>und pfeife wie „Shimen der Meshuggene“<br>bei dir, in deinem Shtetl.<br><br>**III**<br><br>Keine Serenaden<br>hat dein Geliebter<br>unter deinen Fenstern geseufzt,<br>jedoch, anders als ich,<br>versprühte er Chuzpe<br>für die, die wir geliebt werden.<br>Oh, nicht wie ich!<br>Denn von meinem eigenen Atem ist mir übel,<br>und unter jedem meiner Schritte<br>springt der Fluch<br>der immer noch mehr Verwünschungen<br>nach sich zieht.<br>Ein Fremder bin ich!<br>Fremd, wie ferne Erde,<br>die noch nie menschliche<br>Falschheit fühlte,<br>und unvertraut sind mir<br>die vier Ecken, die ich zuhause nennen sollte. | did not carry out<br>a piece of raw flesh<br>instead of me.<br>Since like any ragamuffin chasing<br>stray cats,<br>I tramp barefoot through city courtyards,<br>with my index fingers in my own face,<br>with laughter sticking to my body like pitch,<br>I crawl wounded on fences,<br>and whistle like "Shimen the Meshuggene"<br>with you, in your shtetl.<br><br>**III**<br><br>No serenades<br>did your beloved<br>sigh under your windows,<br>but, unlike me,<br>he exuded chutzpah<br>for those who are loved.<br>Oh, not like me!<br>For my own breath makes me nauseous,<br>and under each of my steps<br>leaps the curse<br>that always brings more maledictions<br>after itself.<br>A stranger I am!<br>Strange, like distant earth,<br>that has never felt<br>human falseness,<br>and unfamiliar to me are<br>the four corners I should call home. |

| | | |
|---|---|---|
| far velkhe ikh hob mayn leben ibergezegnt,<br>vayl emitsns a klole fun dayne eygene doyres<br><br>hot zikh af mir ibergetrogn.<br><br>**IV**<br><br>fregn volt ikh gevolt:<br>nit vos vi a shmate<br>vil yeder mit mir zayn shtoyb arumvishn,<br>nit vos fraynt zaynen nor di,<br>vos trinken mit mir alkohol tsuzamen,<br>nor vi lang veln nokh di lungen ontsien<br>putsndik fel far mantlen reykhe?<br><br>un vi lang vet nokh mayn guf<br>dem eygenem tsar dertrogn?<br>vayl opgeshnitn hobn zikh di vegn<br>mit di vos darfn mir nont zayn,<br>drey ikh zikh aleyn a farlozter<br>mit oygn vos kukn tseshrokene af mir,<br>vi ikh volt fun a shtayg zikh aroysgerisn.<br>brenen zey mit tsorn, di fleysh mayne,<br>vayl mayn veg iz ananderer gevorn!<br>trog ikh zikh mit mayn troyer<br>fun keynem nit derfilter,<br>**fun keynem nit gezeener,**<br>vi der volf trogt zayn hunger<br>mit oygn ongetsundn. | Aber nicht einmal jene sind mir nahe,<br>denen ich mein Leben weihte,<br>weil der Fluch von jemandem aus deinem<br>eigenen Geschlechte<br>sich auf mich übertrug.<br><br>**IV**<br><br>Ich hätte da noch Fragen:<br>Nicht darum geht es mir, dass ich wie ein Lappen<br>bin,<br>mit dem jeder seinen Staub abwischen will,<br>und dass nur diejenigen meine Freunde sind,<br>die mit mir zusammen Alkohol trinken,<br>sondern: Wie lange denn wird noch meine Brust<br>sich dehnen, um das Fell der Mäntel für die<br>Reichen zu putzen?<br><br>Und, wie lange wird noch mein Körper<br>den eigenen Schmerz ertragen?<br>Denn abgeschnitten sind die Wege<br>zu denen, die mir nahe sein sollten,<br>so treibe ich umher allein und verlassen,<br>mit Augen, die erschrocken auf mich schauen,<br>als ob ich aus einem Käfig ausgebrochen wäre.<br>Und sie brennen mit ihrem Zorn mein Fleisch,<br>weil mein Weg ein anderer geworden ist.<br>So ertrage ich meine Trauer,<br>die von niemandem gefühlt,<br>**von niemandem gesehen wird,**<br>wie der Wolf seinen Hunger erträgt<br>mit schwelenden Augen. | But not even those are close to me,<br>to whom I consecrated my life,<br>because the curse of someone of your own race<br>was transferred to me.<br><br>**IV**<br><br>I would have some questions:<br>My point is not that I'm like a<br>rag,<br>with which everyone wants to wipe their dust,<br>and that only those who drink alcohol with me<br>are my friends,<br>but: How long will my chest stretch to clean the<br>coats of the rich?<br><br>And, how long will my body<br>bear its own pain?<br>For cut off are the ways<br>to those who should be close to me,<br>so I drift alone and forsaken,<br>with eyes looking, upon me in terror,<br>as if I had broken out of a cage.<br>And they burn my flesh with their anger,<br>because my path has become another.<br>Thus I bear my grief,<br>which no one ever felt,<br>**and no one ever saw,**<br>as the wolf bears its hunger<br>with smoldering eyes. |

| **v** | **v** | **v** |
|---|---|---|
| nit gezang zaynen mayne lider,<br>khotsh poet ruft men mir.<br>un fremd far dir iz der titl<br>vos men hot af mayne pleytses ufgehangen,<br>vayl nit keyn tsilinder trogt mayn kop,<br>un keyn sheyne verter batsirn nit mayn shprakh<br>velkhe ikh hob fun di fabrikn ongezamlt,<br>un nit eydl zaynen mayne finger<br>vos durkh zey shrayt der gevald aroys,<br><br>un nit shtolts binstu mit mir,<br>vos di noyt iz mayn shutef gevorn,<br>bin ikh vi a iberiker (2) farshart gevorn,<br>vayl dayn driter zun<br>iz shoyn der letster fun dayn shtam,<br>iz vild far dir mayn blut,<br>vayl shpizn iz in mayn fleysh,<br>trog ikh mayn lid<br>tsu di, vos shrayen mayn geshray,<br>poyk ikh tsu di, vos trogn mayn vey!<br>reve ikh mit grilts<br>tsu di, vos derfirn mayn kamf!<br>Mame mayne! | Nein, meine Gedichte sind nicht wohltönend,<br>obwohl man mich „Poeten“ nennt.<br>Und befremdlich für dich ist der Titel,<br>den man über meine Schultern hängte,<br>denn mein Kopf trägt keinen Zylinder,<br>und meine Sprache zieren keine schönen Worte,<br>denn ich habe sie in den Fabriken gesammelt,<br>und meine Finger sind nicht edel,<br>denn durch sie schreit die Gewalt heraus.<br><br>Und nicht stolz bist du auf mich,<br>weil die Not mein Teilhaber wurde.<br>So wurde ich wie ein Stück Müll (2) verscharrt.<br>Weil dein dritter Sohn<br>ist schon der letzte deines Stammes,<br>ist mein Blut vor dir aufgewühlt,<br>Mit den Speeren in meinem Fleisch<br>trage ich mein Lied<br>zu denen, die mit mir zusammen schreien,<br>trommle ich zu denen, die mein Wehklagen<br>ertragen.<br>So brülle ich mit Grillen<br>zu denen, die meinen Kampf vollenden!<br>Meine Mutter! | No, my poems are not melodious,<br>although they call me a "poet".<br>And strange for you is the title,<br>which they hung over my shoulders,<br>for my head wears no top hat,<br>and no beautiful words adorn my speech,<br>which I collected in the factories,<br>and my fingers are not noble,<br>for violence cries out through them.<br><br>And you aren’t proud of me<br>because misery became my partner.<br>So I was buried like a piece of garbage (2).<br>Since your third son<br>is already the last of your tribe,<br>my blood is churned before you.<br>With the spears in my flesh<br>I carry my song<br>to those who cry out with me,<br>I drum to those who bear my lamentation.<br>So I roar with crickets<br>To those who complete my struggle!<br>My mother! |

*(1) I would like to point out that the Yiddish Verb with reflexive pronoun "gletn zikh" is ambiguous, and I suppose that is precisely why Yosl Cohen chose it for this line. "Gletn" means to caress, to stroke, but also to smooth, to file, to press, to balance, to soothe or to polish, make shiny. So there is more than one possible interpretation and maybe each one has its justification. Maybe he is "viewing himself through his mother's eyes" and he feels that he doesn't "measure up" to her ancestors who have, over time and through the mists of memories forgotten, become burnished and shine more brightly than perhaps they should. Or, Yosl Cohen is using this term to describe the long process of integration and adaption of the family which has left the traces of generation-long smoothing and, possibly, self-deformation in each individual personality.*

*(2) wörtlich: „wie ein übrig Gebliebener/Überflüssiger verscharrt…“/ literal: "buried like a leftover/superfluous one…“*



דער זיידע חיים־אשר

Opa Khayim Osher/ Grandpa Khayim Osher

| | | |
|---|---|---|
| ***Der zeyde un di bobe*** zaynen bayde geven zoybere mentshn. trots der groyser orimkeyt, hobn zey zikh gehaltn tsikhtik. azoy iz oykh geven di shtub. | ***Großvater und Großmama*** waren beide reinliche Menschen. Trotz der großen Armut hielten sie sich tadellos. Und so war auch das Haus. | ***Grandfather and Grandmother*** were both neat people. Despite the great poverty, they kept themselves impeccable. And so was the house. |
| zeyere orime begodim zaynen shtendik geven reyn un net. der zeyde flegt zikh oft geyn tvilen (1). di bobe hot afile lib gehat zikh tsu vashn mit a shtikl shmekedike zeyf. zi hot shoyn azoy oysgerekhnt, az es iz geblibn a por groshn far aza shtikl zeyf. | Ihre armseligen Kleidungsstücke waren immer sauber und adrett. Opa ging oft zum „tvilen“ (1). Oma mochte es auch, sich mit einem Stückchen duftender Seife zu waschen. Sie hat immer so kalkuliert, dass ein paar Groschen für ein Stückchen Seife übrigblieben. | Their poor clothes were always clean and dapper. Grandpa often used to go "tvilen" (1). Grandma loved to wash herself with a bar of fragrant soap. She always calculated to have a few pennies left over for such a bar of soap. |
| dem zeydns sheyne gedikhte bord iz keynmol nit geven tseshoybert, er hot zi gehaltn reyn un farkemt, nor bay der untershter lip iz geven a broyner simen fun shmek-tabak. | Opas schöner dichter Bart war niemals zerzaust; er hielt ihn sauber und gekämmt. Nur an der Unterlippe war eine braue Spur von Schnupftabak. | Grandpa's beautiful thick beard was never disheveled; he kept it neat and combed. Only on his lower lip was a brown trace of snuff. |
| di shtrenge bobe, trots dem farlang tsu hershn un bahershn, iz nit geven keyn beyze un ayngegesene. di hershaft un hashgokhe oyf di kinder hot geshtamt fun dem, vos zi hot nit gehat oyf vemen zikh tsu farlozn: a fremde, an elnte, on tate-mame, on shvester, brider oder noente. der man iz geven a mentsh, vos hot zikh veynik gekimert vegn faktishe un praktishe inyonim. | Meine strenge Oma war trotz ihres Verlangens, zu herrschen und beherrschen, niemals böse und nachtragend. Ihre Dominanz und Aufsicht über ihre Kinder stammten daher, dass sie nie eine Person gehabt hatte, auf die sich verlassen konnte: War sie doch eine Fremde, eine Elende, ohne Eltern, ohne Schwestern, Brüder und nahestehende Menschen. Ihr Mann war jemand, der sich wenig um reale und praktische Sachen kümmerte. | My strict Grandma, despite her desire to rule and dominate, was never vicious and resentful. Her dominance and supervision of her children stemmed from the fact that she had never had a person to rely on: After all, she was a stranger, a wretch, without parents, without sisters, brothers and close people. Her husband was someone who cared little about real and practical things. |
| zi hot zikh ingantsn opgegebn mit der dertsiung fun di kinder. zi iz bashtanen, az zey zoln | Sie hatte komplett die Erziehung ihrer Kinder übernommen und bestand darauf, dass sie sich | She had completely taken over the education of her children and insisted that they be |

| | | |
|---|---|---|
| shtendik, afile shoyn dervoksene, zayn ongevizn oyf ir hashpoe. | permanent, auch als sie schon erwachsen waren, von ihrem Einfluss leiten ließen. | permanently guided by her influence, even when they were already adults. |
| dem zeydn hot zi opgegebn dem teyl melokhe fun akhtung gebn oyf der idishkeyt un di geystike dertsiung fun di kinder. keyn groys akhtung far khosidim, hot zi vayzt oys nit gehat. zi iz keynmol nisht gegangen in Slonimer shtibl, un hot afile nit gevolt kumen zen dem reben ven er iz aruntergekumen in Krinik. | Der Anteil der Arbeit, den sie meinem Opa übertrug, bestand darin, Respekt vor dem Judentum zu vermitteln und die geistige Erziehung der Kinder zu übernehmen. Offenbar hatte sie selbst keine große Achtung vor den Chassiden. Sie ging niemals in das Slonimer Shtibl und wollte noch nicht einmal herauskommen, um den Rabbi sehen, wenn er hinunter nach Krynki kam. | The part of the work that she handed over to my Grandpa was to teach respect for Judaism and to take over the spiritual education of the children. Apparently, she herself did not have much respect for the Hasids. She never went to the Slonimer Shtibl and would not even come out to see the Rabbi when he came down to Krynki. |
| zi hot lib gehat dem bes-hamedresh un ir „shtot“ in mizrekh-vant, far velkher zi hot es azoy farbisn gekemft az der shvoger, Yisroel-Toivye, zol es nit tsunemen. | Sie mochte den Bes-Hamedresh und ihre Bank an der Ost-Wand, für welche sie so verbissen gekämpft hatte, damit der Schwager, Yisroel Toivye, sie nicht an sich reißen sollte. | She liked the Bes-Hamedresh and her bench on the east wall, for which she had fought so doggedly so that the brother-in-law, Yisroel Toivye, would not usurp it. |
| di zin, vider, zaynen yo geven Slonimer khosidim. zey zaynen ingantsn gegangen in zeydn’s drokhim benegeye idishkeyt. | Ihre Söhne aber waren sehr wohl Slonimer Chassiden. Sie kamen vollkommen nach der Art ihres Vaters in Bezug auf ihr Judentum. | Her sons, however, were indeed Slonimer Hasids. They followed their father completely in terms of their Judaism. |
| nor in ir eygener memshole hot di bobe gevolt zayn almekhtik. zi hot zikh nisht meshadekh geven mit keyn khosidim. dem eyntsikn shidekh mit | Nur in ihrem eigenen Herrschaftsgebiet wollte die Oma allmächtig sein. Sie schloss Verkupplungen mit Chassiden aus. Die einzige Heiratsvermittlung mit | Only in her own domain, the granny wanted to be all-powerful. She ruled out matchmaking with Hasids. The only marriage arrangement with a |

*(1) Obwohl mit diese Schreibweise unbekannt ist, denke ich, dass es sich darum handelt, das rituelle Bad, die „Mikve“ aufzusuchen und dort unterzutauchen, um den Körper rituell zu reinigen./ Although this spelling is unknown to me, I think it refers to going to the ritual bath, the "mikve" and immersing oneself there to ritually cleanse the body.*

| | | |
|---|---|---|
| a khosidiste iz geven mit Yisroel Toivye's tokhter Khaye Sore. ober dos iz geven a „gvald-shidekh“, an oysveg tsu rateven ir zun Yisroel'n fun zayn libe mit Sore'ken un im gikh khasene makhn mit der plimenitse (1). | einer Chassidin war die mit Yisroel Toivyes Tochter Khaye Sore. Aber das war ja auch eine „Nothochzeit“ gewesen, ein Ausweg, um ihren Sohn Yisroel durch eine schnelle Eheschließung mit der Nichte (1) vor seiner Liebe zu Sore'ke zu retten. | Hasidic woman was with Yisroel Toivye's daughter Khaye Sore. But that had been a "marriage of necessity," a way out to save her son Yisroel from his love for Sore'ke by a quick marriage to the niece (1). |
| abergloybns hobn oyf ir nit gehat keyn groyse shlite. fundestvegn ven der ingerer zun Meyshke hot oyfn fus gekrogn a „royz“ (vos ikh hob in mayn kindersher fantazye demolt geshtaltikt vi a „blime“), hot zi aruntergebrakht fun a derbayikn dorf Krushenon, a totershn „znakher“, er zol im „oysheyln“.<br>sof kol sof hot zi mit im gemuzt avekforn keyn Grodne, tsum dortikn barimtn doktor Zamkov, un er hot im take oysgeheylt. | Sie hielt nicht besonders viel von Aberglauben. Aber wenn ihr jüngerer Sohn, Meyshke, „eine Rose“ (Gürtelrose) am Fuß bekam (was ich mir in meiner kindlichen Fantasie wie eine Blume vorstellte), brachte sie vom Nachbardorf Krushenon (Kruszyniany) einen tartarischen „Quacksalber“, der ihn „auskurieren“ sollte. Letztendlich musste sie jedoch mit ihm nach Grodno fahren, zum berühmten Doktor Zamkow, der ihn dann tatsächlich heilte. | She didn't think much of superstitions. But when her younger son, Meyshke, got "a rose" (shingles) on his foot (which I imagined in my childish fantasy was like a flower), she would bring a Tartar "quack" to "cure" him from the neighboring village of Krushenon (Kruszyniany). In the end, however, she had to go with him to Grodno, to the famous Doctor Zamkov, who actually healed him. |
| zi iz gor shtark bashtanen, az di kinder zoln ophitn kibedov, vos zi aleyn hot opgehit mit varemkeyt un farshtendikung. zi hot oykh gehat groys yires-hakoved far ir shver un shviger. | Sie bestand sehr darauf, dass die Kinder ihrem Vater Respekt erweisen sollten, was sie selbst durch Wärme und Verständnis bewies. Sie empfand auch große Ehrfurcht vor ihrem Schwiegervater und ihrer Schwiegermutter. | She was very insistent that the children should show respect to their father, which she herself observed through warmth and understanding. She also felt great reverence for her father-in-law and mother-in-law. |
| nokh Yosl Tsherebukh's toyt iz zayn vayb Sheyne geblibn voynen mit ir tokhter Shoshke. zi hot, vayzt oys, genug oyf ir oyskumenish. tsugeholfn hot oykh der zun Yisroel Toivye, vos hot shoyn demolt gehat in di hent zayn tatns ale gesheftn. | Nach dem Tod von Yosl Tsherebukh blieb seine Frau Sheyne mit ihrer Tochter Shoshke zusammen wohnen. Offensichtlich war genügend Auskommen vorhanden. Sie wurden aber auch von Yisroel Toivye unterstützt, der schon damals alle Geschäfte seines Vaters in seinen Händen hielt. | After the death of Yosl Tsherebukh, his wife Sheyne continued to live together with her daughter Shoshke. Apparently, there was sufficient livelihood. However, they were also supported by Yisroel Toivye, who then held all of his father's business in his hands. |
| der elter-bobes (2) ale kinder hobn ir opgegebn dem grestn koved un flegn ir keynmol nit | | |

| | | |
|---|---|---|
| vidershpenikn. zi hot zikh gefirt vi frier, oyfn shteyger fun der gvirte. geven iz zi a karge un hot zikh opgehaltn fun oysbrengen iberike gelt. zi hot shtark gehaltn fun takhles (3) un hot gehat bazunder batsiung tsum zun, vos hot gefirt di gesheftn.<br>dem zeydn hot zi oykh lib gehat. es hot ir nor geart vos er iz ingantsn oysgeton fun oylem-haze. der elter-boben, es heyst, ir shviger, hot di bobe Rive keynmol nit antkegn geredt. zi flegt mit shtilkeyt oyshern alts, vos zi hot tsu ir gezogt. | Alle Kinder erwiesen der Urgroßmutter (2) den größten Respekt und pflegten ihr niemals zu widersprechen. Sie führte sich wie früher, nach vornehmer Art. Jedoch war sie sehr sparsam und vermied es, unnötig Geld auszugeben, das sie übrighatte. Sie hielt viel von „Takhles“ (3) und hatte eine besondere Beziehung zu ihrem Sohn, der die Geschäfte führte.<br>Sie (2) liebte auch meinen Opa. Nur störte sie sich daran, dass er sich vollkommen von der diesseitigen Welt abwandte. Es wird erzählt, dass meine Oma (Rive) niemals der Urgroßmutter (2), also ihrer Schwiegermutter, widersprach. Sie pflegte still allem zuzuhören, was diese zu ihr sagte. | All the children showed their great-grandmother (2) the greatest respect and never contradicted her. She conducted herself as before, in a noble manner. However, she was very thrifty and avoided spending any left over money she had unnecessarily. She thought a lot of "takhles" (3) and had a special relationship with her son, who ran the business.<br>She (2) also loved my Grandpa. Only she was bothered by the fact that he completely turned away from the earthly world. It is said that my grandmother (Rive) never contradicted the great-grandmother (2), who was her mother-in-law. She used to listen silently to everything she said to her. |
| di eyniklekh hobn gehat a mineg tsu geyn tsu ir yedn freytog un zi flegt zey shenken a khale'le, vos zi aleyn hot gebakn far zey. azoy vi zi iz geven a karge hot zi geshport teyg un di khale'lekh zaynen geven koym ontsuzen. | Für die Enkel war es eine Tradition, sie jeden Freitag zu besuchen, und sie pflegte ihnen dann ein kleines „Chala“, ein Weizenmehl-Brot zu schenken, das sie selbst für sie gebacken hatte. Aber da sie geizig war, sparte sie auch am Teig, und daher waren die kleinen „Chalalekh“ kaum zu sehen. | It was a tradition for the grandchildren to visit her every Friday, and she used to give them a small "Challah", a wheat flour bread, which she had baked for them herself. But being stingy, she also saved on the dough, and therefore the little "Challahlekh" were hardly seen. |
| di shviger hot der boben gehat gern, un hot ir derfar tsugezogt ibertsulozn leakher-meye-shone irs a futerl vos iz der boben zeyer gefeln geven. fun dem tsuzog shtamt es di mayse mitn futerl vos Yisroel Toivye | Meine Urgroßmutter mochte meine Oma und versprach ihr deshalb, ihr ihren Pelz(mantel) zu vererben, der meiner Oma sehr gefiel.<br>Von dieser Begebenheit stammt die Geschichte mit dem Pelz, den Yisroel Toivye | My great-grandmother liked my grandmother and therefore promised to bequeath her fur(coat), which my grandmother liked very much. From this incident comes the story about the fur that Yisroel Toivye |

*(1) Es scheint, dass er in diesem Falle „Cousine“ meint/ It seems that in this case he means "cousin" .*

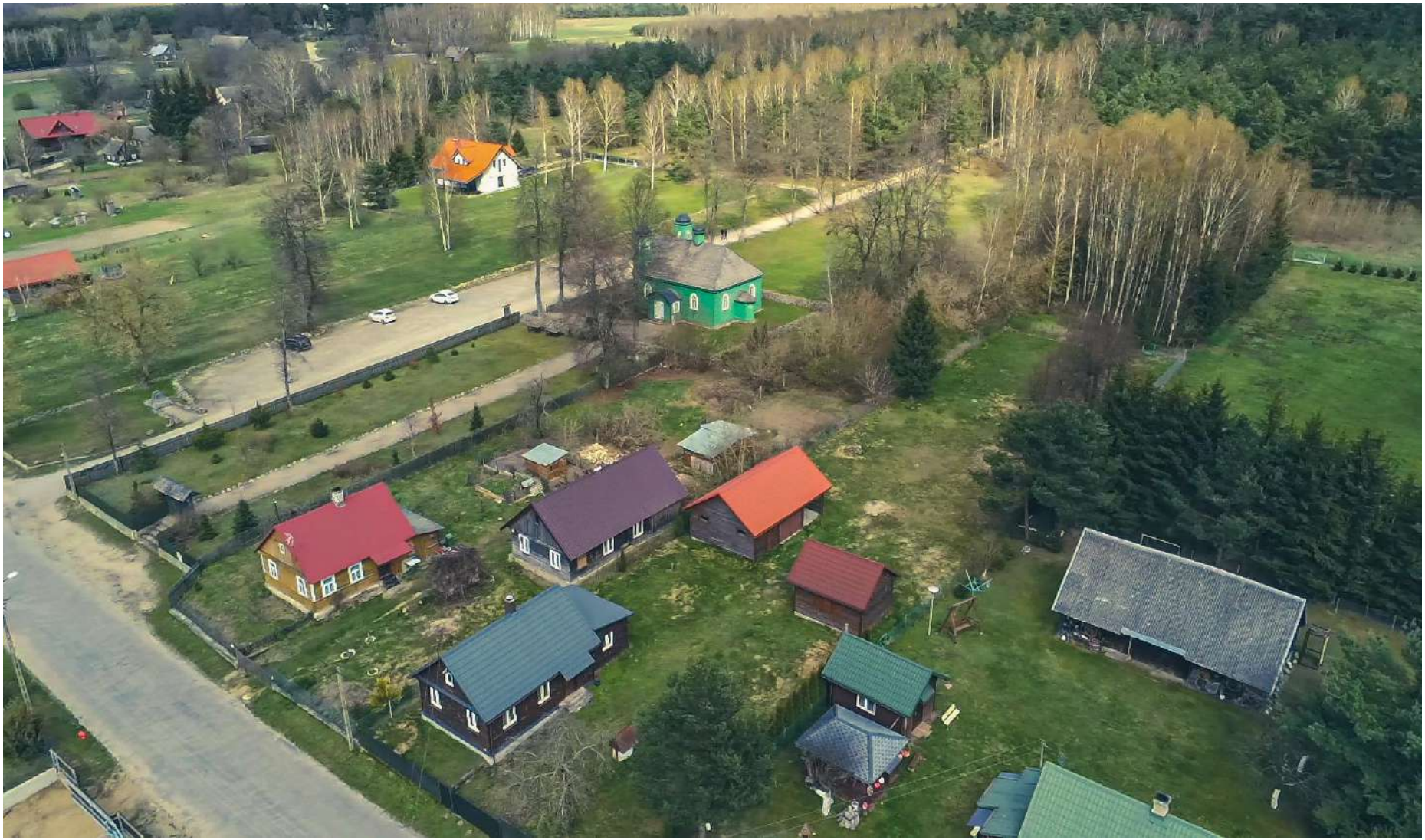
*(2) Sheyne*

*(3) תכלית= praktisches Ziel, Zweck, ernstes Geschäft, Resultat. Im Deutschen wird es auch mit der Bedeutung „Klartext reden“ angewandt/ practical goal, purpose, serious business, result. In German, it is also applied with the meaning "talking sense".*

# Kruszyniany Impressionen

https://de.wikipedia.org/wiki/Kruszyniany

*Photos: Tomek Wisniewski and Beate Schützmann-Krebs, 2019*




Zajazd Tatarski





## Grodno Impressions

*Photos: courtesy of Tomek Wisniewski*



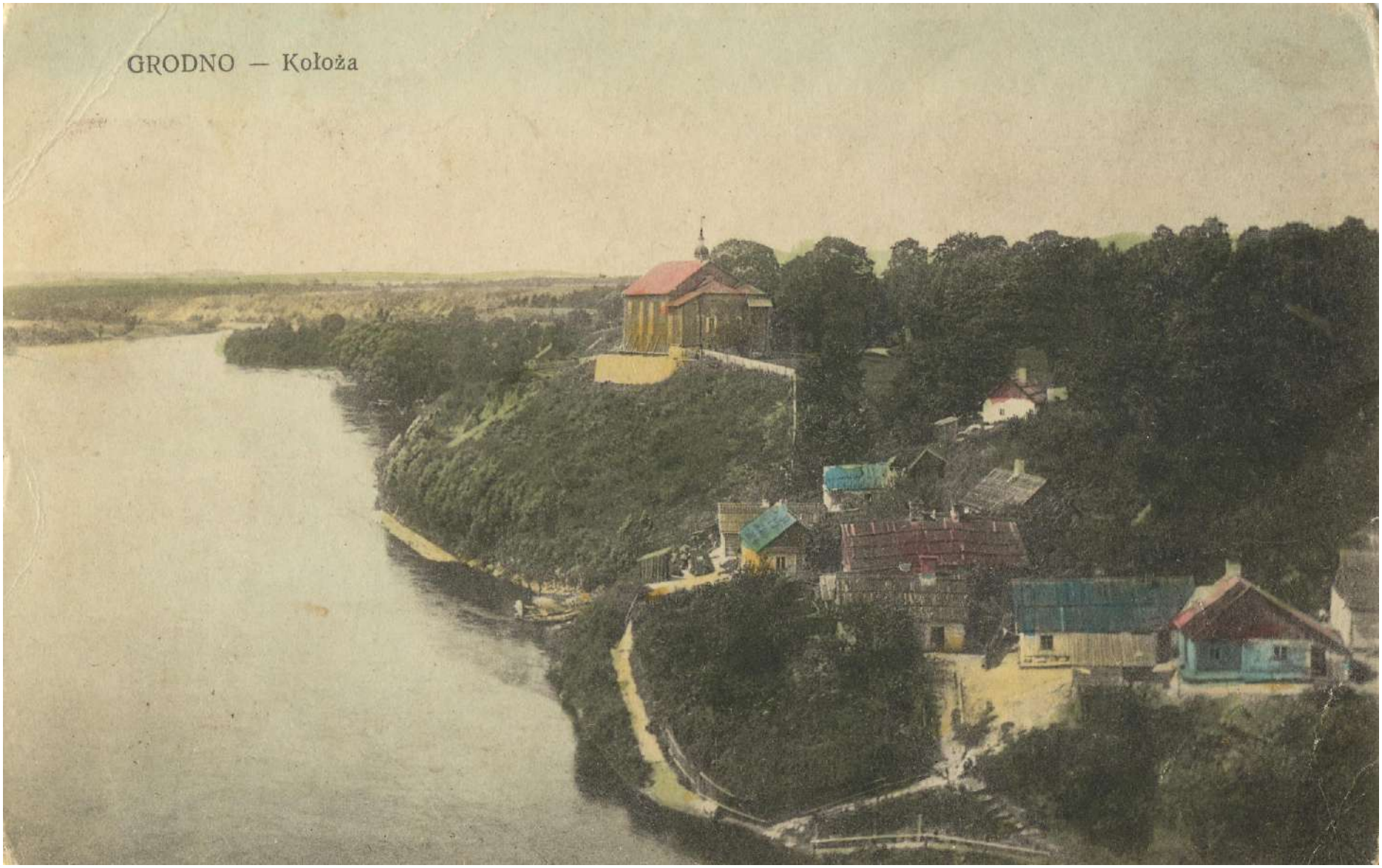

GRODNO — Kołoża



Foto H. Poddębski

Zbiory War. Tow. Krajozn

461. Grodno. Synagoga. — Synagogue — Synagogue — Jüdischer Tempel




GRODNO
Handelstrasse



Grodno

Vue generale prise Niemen

N. 4 Edition D. Visun, Vilna




GRODNO. Rynek.



GRODNO. Widok ogólny i Katedra.


GRODNO
Bankstrasse



Гродно – Grodno

Муравьевская улица – Почта



Fot. J. Bułhak

GRODNO. Kościół po-jezuicki (Fara) Barok
z połowy XVII w. Z prawej strony częściowo
przebudowana „Batorówka".

| | | |
|---|---|---|
| hot gegebn dem zeydn als an oysbayt far di „shtet“ in Kavkazn bes-medresh. | meinem Opa als Ausgleich für die „Bänke“ im Kavkazer Bes-Medresh gegeben hatte. | had given to my Grandpa as compensation for the "benches" in the Kavkaz Bes-Medresh. |
| Rive hot shtark mekane geven der shviger ir sheynem futerl. zi hot fun im gekholemt un hot im mistome toyznter mol ongeton in ire rayoynes. | Rive war sehr neidisch auf den schönen Pelzmantel ihrer Schwiegermutter. Sie träumte von ihm und probierte ihn vermutlich in Gedanken tausende Male an. | Rive was very envious of her mother-in-law's beautiful fur coat. She dreamed about it and probably tried it on thousands of times in her mind. |
| geshen iz ober, az ven di elter-bobe, Sheyne, iz nifter gevorn, iz durkh a tsufal der futer geblibn bay Yisroel Toivye’n. er hot es bahaltn un Rive’n hot es shtark geart. zi flegt iberreydn un monen dos futerl. Yisroel Toivye hot, vayzt oys, nit gekont pueln bay zikh, az di kabtsn’te zol zikh tsirn in zayn mames futerl. er hot im gehaltn oyfn boydim un ven es iz shoyn geven oysgekrokhn hot er zikh mit im banutst vi a mitl, oyf oysnarn fun zeydn di „shtet“. | Es geschah jedoch, dass nach dem Tod der Urgroßmutter, Sheyne, infolge eines Missgeschicks der Pelz bei Yisroel Toivye blieb. Zum großen Ärger von Rive behielt er ihn. Sie pflegte dies anzusprechen und den Pelzmantel einzufordern. Offensichtlich konnte jedoch Yisroel Toivye nicht akzeptieren, dass „ein Habenichts“ sich mit dem Pelzmantel seiner Mutter schmücken sollte. Er bewahrte ihn auf dem Dachboden auf, und als er schon verschlissen war, benutzte er ihn als Mittel, dem Opa die Bänke abzuluchsen. | However, it happened that after the death of great-grandmother Sheyne, as a result of a mishap, the fur remained with Yisroel Toivye. To the great annoyance of Rive, he kept it. She used to bring this up and demand the fur coat. Apparently, however, Yisroel Toivye could not accept that "a have-not" should adorn herself with his mother's fur coat. He kept it in the attic, and when it was already worn out, he used it as a means to wrest the benches from Grandpa. |
| loyt der bobe Rives shteyger zaynen di firungen in shtub geven ayngeteylt oyf tsvey khalokim, dem fizishn hot zi zikh tsugenumen; dem geystikn hot zi ibergelozn farn zeydn.<br>shabes iz geven malkhes-zeydes. nokh fun freytog baytog hot zi dem zeydn ibergegebn di „hershaft“. zi hot oyfgehert im balestikn mit vokhendike inyonim. zi flegt zikh nit aynshparn, | Das Regiment im Haus wurde von Rive zweigeteilt; den physisch-praktischen Teil übernahm sie, und den geistigen Teil überließ sie dem Opa.<br>Der Schabbat gehörte zum Königreich von Opa. Noch während des Freitags<br>übergab sie das Zepter dem Opa. Sie hörte auf, ihn mit Alltagsdingen zu belästigen. Sie war nicht mehr eigensinnig und fordernd und beunruhigte | The regimen in the house was divided in two by Rive; the physical-practical part she took over, and the spiritual part she left to Grandpa.<br>Shabbat belonged to the Kingdom of Grandpa. Still during the Friday<br>she handed over the scepter to Grandpa. She stopped bothering him with everyday things. She was no longer obstinate and demanding, nor did |

| | | |
|---|---|---|
| nit monen, nit baumruikn im mit parnose inyonim un flegt bikhlal zikh haltn in hintergrunt. | ihn auch nicht mit Einkommensdingen. Überhaupt hielt sie sich im Hintergrund. | she trouble him with income matters. In general, she kept herself in the background. |
| Erev shabes hot zikh bay ir ongehoybn nit freytog nor mitvokh. dem tog hot zi shoyn ongehoybn aynkoyfn mel oyf khale un flegt zikh nehmen tsu sheyern di laykhter. donershtik hot zi ayngekoyft fleysh, fish un shpayzn farn tsholnt. baynakht flegt zi makhn dos teyg far di khale.<br>zi flegt dos teyg araynleygn oder in a groyse meshene shisl oder in a multer, un es tsugedekt mit a reynem laylekh fardekt mit a kheyfets vi a koldre oder an ander shvern tsudek. | Bei ihr begann der Schabbat-Abend nicht am Freitag, sondern Mittwoch. An diesem Tag ging sie schon das Mehl für Chala kaufen und putzte die Leuchter. Donnerstags kaufte sie Fleisch, Fisch und Lebensmittel für den Tsholent-Eintopf. Nachts bereitete sie den Chalateig. Sie pflegte den Teig in eine große Messingschüssel oder in einen hölzernen Trog zu legen, ihn mit einem sauberen Leinentuch abzudecken und mit einem Gegenstand wie einer Bettdecke oder einer anderen schweren Decke zu verhüllen. | With her, the Shabbat evening did not begin on Friday, but on Wednesday. On that day she already went to buy the flour for Challah and cleaned the candlesticks. On Thursdays she bought meat, fish and food for the tsholent stew. At night, she prepared the Challah dough. She used to put the dough in a large brass bowl or in a wooden trough, cover it with a clean linen cloth and drape it with an object like a bedspread or other heavy blanket. |
| mesasek geven hobn zikh di vayber arum farsheydene arbetn biz shpet in der nakht arayn. shlofn hobn zey zikh geleygt in di kleyder. nokh opshlofn an erekh a sho oder tsvey, flegt di bobe oyfvekn ale tekhter tsu nehmen khale (1).<br>holts baym oyvn iz shoyn geven ongegreyt nokh fun frier. di bobe flegt araynleygn dos holts in oyvn, es untertsindn un yede tokhter hot oysgeknipt a shtikl teyg un makhndik di brokhe, flegn zey knoyln dos teyg mit bayde hent un nokhdem es araynvarfn in fayer arayn.<br>az di khale iz geven opgebakn, iz di bobe avek in mark aynkoyfn dos vos es hot nokh gefelt. tsum sof fun ershtn halbn tog iz | Bis spät in die Nacht hinein verrichteten die Frauen verschiedene Arbeiten. Noch in ihren Kleidern, legten sie sich hin. Nach etwa ein oder zwei Stunden Schlaf, weckte Oma gewöhnlich alle Töchter auf, um „Chala zu nehmen“ (1).<br>Das Holz am Ofen war schon früher bereitgestellt worden. Oma pflegte das Holz in den Ofen zu legen und anzuzünden, und jede Tochter knipste ein wenig Teig ab, formte unter einer Segnung mit beiden Händen den Teig und warf ihn dann in das Feuer. Wenn der Teig ausgebacken war, ging meine Oma zum Markt, um das einzukaufen, was noch fehlte. Zum Ende des ersten halben Tages hin, war | Until late at night, the women performed various tasks. Still in their clothes, they lay down. After about an hour or two of sleep, Grandma used to wake up all the daughters to "take Challah" (1).<br>The wood at the stove had been provided earlier. Grandma used to put the wood in the oven and light it, and each daughter would pinch off a little dough, shape the dough with both hands under a blessing, and then throw it into the fire. When the dough was baked, my Grandma would go to the market to buy what was missing. Towards the end of the first half day, |

*(1) Chala (Challah) nehmen, to take challah= eine religiöse Zeremonie, bei der etwas Teig abgenommen und mit einem Segensspruch verbrannt wird, um an die spätere Abgabe etwas Teiges an den Hohepriester zu erinnern / a religious ceremony in which some dough is removed and burned with a blessing to commemorate the later giving of some dough to the high priest*



*(pixabay)*

| | | |
|---|---|---|
| shoyn der shabes geven in shtub. der tsholnt (1) iz shoyn geven in di tep, men hot im nor badarft avektrogn tsum beker. di breter fun dil zaynen geven opgevashn un oyfn tish iz geven oysgeshprayt der reyner tishtukh, batsirt mit laykhter un fardekte khales. | es schon Schabbat-festlich im Hause. Der Tsholent (1) war bereits in den Töpfen, man musste ihn nur noch zum Bäcker bringen. Die Fußbodendielen waren gewischt, und auf dem Tisch war ein sauberes Tischtuch ausgebreitet, geschmückt mit dem Leuchter und den abgedeckten Chala-Broten. | it was already Shabbat-festive in the house. The tsholent (1) was already in the pots, it was only necessary to take it to the baker. The floorboards were mopped, and a clean tablecloth was spread on the table, decorated with the candlestick and the covered Challah breads. |
| vi a mineg flegt men in unzere gegnt yedn freytik esn shvarts broyt (rozeve broyt hot men es gerufn) mit hober grits. a sakh mol hot men inem grits arayngeleygt grivn un a bisl shmalts. | Bei uns in der Gegend war es Tradition, jeden Freitag Schwarzbrot zu essen (wir nannten es „rozeve Brot“), und dazu Hafergrütze. Oftmals wurden Grieben und etwas Schmalz in die Grütze getan. | In our area, it was traditional to eat brown bread every Friday (we called it "rozeve bread"), and porridge with it. Often greaves and some lard were put in the grits. |
| nokhn esn iz di bobe avek in mikve. az zi iz tsurikgekumen an oysgetsvogene un a halb ponim ayngehilt in a tukh, flegt zi zikh iberton in di shabesdike malbushim. ven zi iz geven oysgeputst un batsirt hot men nit getort redn keyn shum vokhndik vort in shtub. es hot nit getort dermont vern keyn zakh vos hot a shaykhes tsu gelt, tsu arbet, tsu handl. | Nach dem Essen ging die Großmutter in die Mikve. Wenn sie, gut gekämmt und die Hälfte ihres Gesichts in ein Tuch gehüllt, zurückkam, pflegte sie ihre Schabbat-Kleider anzuziehen. Wenn sie sich zurechtgemacht und geschmückt hatte, durfte man nichts aus dem Alltagsleben besprechen. Es sollte an nichts erinnert werden, was eine Beziehung zu Geld, zur Arbeit oder zum Handel hatte. | After the meal, my grandmother went to the mikve. When she returned, well combed and half her face wrapped in a shawl, she used to put on her Shabbat clothes. When she had dressed and adorned herself, nothing from everyday life was to be discussed. Not a single thing was to be remembered that had any relation to money, to work, or to commerce. |
| zi flegt afile nit veln oyshern di krivdes vos ire farheyrate kinder hobn gehat in zeyere heymen. dem zeydns kumen fun merkhets un zayn onton zikh in di shabesdike malbushim, hot ingantsn fartribt yedn simen fun vokh in shtub. | Noch nicht einmal den Ärger, den ihre verheirateten Kinder zuhause erlebten, wollte sie sich anhören. Sobald Opa aus dem Badehaus kam und sich die festliche Kleidung angezogen hatte, wurde jede Spur von Alltäglichkeit vollkommen aus der Stube vertrieben. | She did not even want to listen to the trouble that her married children experienced at home. As soon as Grandpa came out of the bathhouse and put on his festive clothes, every trace of ordinariness was completely expelled from the parlor. |

| | | |
|---|---|---|
| di bobe hot a gants leben efsher gehat a por puts-kleyder. di kleydlekh vos zi flegt nor onton a shabes, a yontev oder tsu a khasene, hobn ir zeyer gepast un zaynen geven oyfgeneyt mit geshmak. Rive iz geven a glaykhe un hoykhe. eyn kleydl, a plushene, hot gehat a talye vos flegt ir bayungen. fun der talye arunter iz di kleyd geven breyt un in faldn. men flegt kukn krum oyf ir ven zi hot ongeton di talye-gepaste kleyd. men hot geshmuest, az dos kleyd zet oys vi a krinoline. | Oma hatte in ihrem ganzen Leben nur ein paar festliche Kleider, die sie lediglich am Schabbat, an einem Feiertag oder zu einer Hochzeit trug. Sie standen ihr sehr gut und waren geschmackvoll bestickt. Rive war selbstbewusst und groß. Eines ihrer Kleider, es war aus Samt, hatte eine Taille, die sie jünger erschienen ließ. Von der Taille an abwärts wurde das Kleid breiter und war in Falten gelegt. Man pflegte sie schief anzuschauen, wenn sie dieses taillierte Kleid trug, denn man tuschelte, dass es aussah, wie eine Krinoline. | Grandma had only a few festive dresses in her entire life, which she wore solely on Shabbat, on a holiday, or to a wedding. They suited her very well and were tastefully embroidered. Rive was confident and tall. One of her dresses, it was made of velvet, had a waist that made her appear younger. From the waist down, the dress widened and was pleated. People used to look at her askance when she wore this fitted dress, because they whispered that it looked like a crinoline. |
| in Krinik iz demolt geven a barimter magid (2), Avroham Yakev Levitan, velkher iz geven a nokhfolger fun Dubner maged's (3) drokhem un maniern un er hot es gefirt dem kamf-punkt vi der dubner-kegn krinoline-kleyder. | In Krynki gab es damals einen berühmten Maggid (2), Avroham Yakev Levitan, der ein Nachfolger der Art und Weise vom Dubner Maggid (3) war; und genauso wie dieser, führte auch er denselben Kampf gegen Krinoline-Kleider. | At that time, there was a famous Maggid (2) in Krynki, Avroham Yakev Levitan, who was a follower of the manner of the Dubner Maggid (3); and just like him, he also waged the same battle against crinoline dresses. |
| R'Avrohem Yakev Levitan, der alter Krinker maged, iz geven a gor interesante geshtalt. er hot gehat a feynem khitekh-hadiber a khuts darshenen iz er oykh geven a dayen in shtetl far der tsayt ven R'Avromtshik Kharif (4) iz geven reb. nokh Avromtshik's ptire iz gevorn reb R' Borekh Lavski. bald vi er iz geven reb hot er genumen roydefn Avrohem Yakev Levitan. er hot im bazaytikt als dayen un hot gebrakht dertsu, az er zol farlozn Krinik. R' Borekh hot gehaltn, az er darf nit keyn aroyshelfer, er aleyn kon bazorgn dos shtetl mit geystikeyt. | R'Avroham Yakev Levitan, der alte Krinker Maggid, war eine sehr interessante Gestalt. Er hatte eine feine Aussprache, und neben seiner Tätigkeit als Prediger war er auch Richter im Shtetl, und zwar zu der Zeit, als R' Avromtshik Kharif (4) der dortige Rabbi war.<br>Nach Avromtshiks Tod wurde R' Borekh Lavski Rabbi. Und sobald dieser das Rabbinat übernommen hatte, begann er, Avrohem Yakev Levitan das Leben schwer zu machen. Er setzte ihn als Richter ab und brachte ihn dazu, Krynki zu verlassen. R' Borekh war der Ansicht, dass er keinen Unterstützer brauche, denn er könne allein das Shetl ausreichend mit Spiritualität | R'Avroham Yakev Levitan, the old Krinker Maggid, was a very interesting figure. He had a fine pronunciation, and in addition to being a preacher, he was also a judge in the shtetl during the time when R' Avromtshik Kharif (4) was the Rabbi there.<br>After Avromtshik's death, R' Borekh Lavski became the Rabbi. And as soon as the latter took over the rabbinate, he began to make life difficult for Avrohem Yakev Levitan. He deposed him as a judge and made him leave Krynki. R'Borekh felt that he did not need a supporter, because he alone could provide the shetl with sufficient spirituality. |

| | | |
|---|---|---|
| Avrohem Yakev Levitan hot ongenumen di rabones in a derbayikn shtetl. er iz ober glaykhtsaytik arumgeforn iber shtet un shtetlekh | versorgen.<br><br>Avrohem Yakev Levitan übernahm das Rabbinat im Nachbar-Shtetl. Gleichzeitig fuhr er durch Städte und Städtchen und | Avrohem Yakev Levitan took over the rabbinate in the neighboring shtetl. At the same time, he drove around towns and cities, |

(1) *tshol(e)nt= Der typische jüdische Eintopf zum Schabbat wurde bereits am Freitag vorgekocht und bei geringer Hitze bis zum Schabbat-Mittag fertig gegart, und zwar früher meistens in Gemeinschaftsöfen beim Bäcker, wo er dann nach dem Synagogenbesuch abgeholt wurde. / The typical Jewish stew for Shabbat was already pre-cooked on Friday and cooked at low heat until Shabbat noon, and in the past usually in communal ovens at the baker's, where it was then collected after attending synagogue.*

(2) *מגיד= maged, Maggid*= Prediger, religiöser *Redner, Preacher, religious orator*

(3) *https://www.jewishencyclopedia.com/articles/8465-jacob-ben-wolf-kranz-of-dubno-dubner-maggid*

(4) *חריף=kharif, scharfsinning/perceptive*



| | | |
|---|---|---|
| un gedarshenet. er hot lib gehat tsu zayn bakant als „der Krinker Maged“. vu er iz ober nit geven, hot zikh nit gekont aynlebn. er hot shtark gebenkt nokh Krinik. oyf der elter iz er tsurikgekumen in shtetl. er hot zikh genumen tsu melamdes un hot gelernt un gezogt farn oylem in Kavkazn bes-medresh.<br><br>di bobe hot gor shtark lib gehat dos plushene kleyd, un zi flegt zikh shpiglen in ir. zi hot | predigte. Er mochte es, als „der Krinker Maggid“ bekannt zu sein. Allerdings konnte er sich an einem Ort, wo er nicht zuvor gelebt hatte, nicht eingewöhnen. Er hatte starke Sehnsucht nach Krynki. Im Alter kam er in das Shtetl zurück. Er nahm eine Stelle als Lehrer an und lehrte und rezitierte vor der Gemeinde im Kavkazer Bes-Medresh.<br>Oma liebte ihr Samtkleid sehr und pflegte sich in ihm zu spiegeln. Sie bezog den Zorn des Maggids | preaching. He liked to be known as "the Krinker Maggid." However, he could not settle in a place where he had not lived before. He had a strong longing for Krynki. In his old age he came back to the shtetl. He took a job as a teacher, and taught and recited to the community in the Kavkazer Bes-Medresh.<br><br>Grandma loved her velvet dress very much and used to watch her reflection in the mirror. She |

| | | |
|---|---|---|
| mevater geven oyfn tsorn fun maged kegn di sortn kleyder, mit dem oysreyd, az a krinoline kleyd iz arum der talye arayngenumen mit beyndlekh oder mit aza reyf un ire iz dos nit. say-vi-say hot zi dos kleyd getrogn un flegt zikh in ir putsn shaboysim un yomtoyvim. | auf jene Sorten Kleider nicht auf sich, und zwar mit der Ausrede, dass ja ein Krinoline-Kleid in der Taille mit Fischbeinstäbchen oder einem Reifrock ausgestattet sei, und ihr Kleid habe das nicht. Wie auch immer, sie trug das Kleid und putzte sich damit am Schabbat und zu Festtagen heraus. | did not relate the Maggid's anger at those kinds of dresses to herself, with the excuse that a crinoline dress had fish-legs or a hoop skirt at the waist, and her dress did not. However, she wore the dress and dressed up in it on Shabbat and holidays. |
| mitn zeydn iz zi keynmol nisht gegangen oyf keyn shum shpatsir. un afile tsum davnen flegt zi mit im nit geyn. vi a shames flegt er darfn zayn in bes-medresh, eyder men hoybt on davnen. | Mit dem Opa ging sie kein einziges Mal zusammen spazieren. Und selbst zum Beten ging sie nicht mit ihm. Als Shames musste er schließlich schon im Bes-Medresh sein, bevor man begann, zu beten. | She did not go for a walk with Grandpa even once. And even to pray she did not go with him. After all, as a Shames, he had to be in the Bes-Medresh before they began to pray. |
| azoy gikh vi di kromen hobn zikh farmakht flegt zi aroysshpatsirn tsum bes-medresh. zi iz gegangen a glaykhe, oysgeputst in ir kleyd un in a zaydene vayse tikhl un a sider untern orem. zi hot lib gehat az ire shikh zoln zayn geputst un zi flegt oyf zey oyfshpiln a glants mit shuvaks (azoy hot es bay unz geheysn). dos shakhtl vaks un dos bershtl flegt zi shtark ophitn. | Sobald die Geschäfte ihre Ladentüren schlossen, pflegte sie hinaus zum Bes-Medresh zu spazieren: Selbstbewusst, herausgeputzt in ihrem Kleid, mit einem weißen Seidentuch und einem Gebetbuch unter ihrem Arm. Sie mochte es, wenn ihre Schuhe geputzt waren, und trug auf sie gewöhnlich einen Glanz mithilfe von „Schuhwachs“ (so nannten wir es) auf. | As soon as the stores closed their doors, she used to walk out to the Bes-Medresh: confident, dolled up in her dress, with a white silk scarf and a prayer book under her arm. She liked her shoes to be polished, and she used to put a shine on them with the help of "shoe wax" (that's what we called it). |
| zi hot shtendik azoy oysgeplanevet, az ven zi flegt onkumen in der ezres-noshim (1) zaynen shoyn dortn geven vayber. zi flegt mit glaykhe un zikhere trit shpatsirn tsu ir „shtot“ in mizrekh vant. | Immer plante sie es so ein, dass schon Frauen anwesend waren, wenn sie in der „Ezres-Noshim“ (1) ankam. Sie pflegte mit selbstbewussten und sicheren Schritten zu ihrer Bank an der Ostwand zu spazieren. | She always planned it so that women were already present when she arrived at the "Ezres-Noshim" (1). She used to walk with confident and sure steps to her bench on the east wall. |

*(1) עזרת-נשים= ezres-noshim, Frauenabteil in der Synagoge/ Women compartment in the synagogue*

*Vi Nekhtn Geshen, Seiten/Pages 67- 80*



*Podlachien, near Krynki, photo: Beate Schützmann-Krebs, pixabay*

| | | |
|---|---|---|
| ***Freytik tsu nakht*** iz der zeyde nit gekumen glaykh aheym fun bes-medresh. Er flegt zikh ariberkhapn in Slonimer shtibl un blaybn biz nokhn davnen vos hot zikh dortn fartsoygn shpeter vi in di misnagdishe bote-medroshim. er hot gehat groys hanoe mekabl shabes zayn loytn khosidishn nusekh-sford (1). | ***Am Freitagabend*** kam mein Opa vom Bes-Medresh nicht gleich nachhause. Er pflegte zum Slonimer Shtibl hinüberzueilen und bis zum Ende des Betens zu bleiben, das sich dort länger als in den misnagdischen Gebetshäusern hinzog. Mit großem Wohlgefallen zelebrierte er dort den Empfang des Schabbats gemäß der chassidischen Art, „Nusekh-Sford“ (1). | ***On Friday evening,*** my Grandpa did not come home from the Bes-Medresh right away. He used to rush over to the Slonimer Shtibl and stay until the end of the prayer, which took longer there than in the misnagdic houses of prayer. With great pleasure, he celebrated the reception of Shabbat there according to the Hasidic way, "Nusekh-Sford" (1). |
| di bobe Rive flegt mit ruigkeyt un geduld vartn biz er iz gekumen aheym. zi flegt aroys im mekabl-ponem zayn, un baym tir im antkegn getrogn dem „gut shabes“. | Meine Oma Rive pflegte mit Ruhe und Geduld zu warten, bis er nachhause kam. Sie lief hinaus, um ihn zu empfangen und an der Tür mit „Gut Shabes!“ zu begrüßen. | My Grandma Rive used to wait with calm and patience until he came home. She would run out to receive him and greet him at the door with "Gut Shabes!". |
| Khayim Osher hot lib gehat negine. zayne eygene nuskhoes (2) fun zemer (3) velkhe er flegt ibergebn mit groys gefil iz geven a gemish fun tsar, sikmkhe, un patos. er hot aleyn geshafn nigunim un zey tsugepast tsu psukim (4). zayn Sholem Aleykhem, malakhey hashareyt, malakhey elyon (5), iz efsher geven eyntsik in shtetl. | Khayim Osher mochte Musik. Seine eigenen Versionen (2) von Liedern (3), die er mit großem Gefühl interpretierte, waren eine Mischung aus Herzeleid, Freude und Pathos. Er selbst komponierte Melodien und verknüpfte sie mit Textstellen (4) aus dem Tanakh (hebräische Bibel). Sein „Sholem Aleykhem, malakhey hashareyt, malakhey elyon“ (5) war einzigartig im Shtetl. | Khayim Osher liked music. His own versions (2) of songs (3), which he interpreted with great feeling, were a mixture of heartbreak, joy and pathos. He composed melodies himself, and matched them with passages of text (4) from the Tanakh (Hebrew Bible). His "Sholem Aleykhem, malakhey hashareyt, malakhey elyon" (5) was unique in the shtetl. |
| mit groys mesikes hot der zeyde gezungen fun shir hashirim (6, 7):<br>„אחות לנו קטנה, ושדים אין לה, מה-נעשה לאחותנו | Mit süßem Schmelz in der Stimme sang mein Opa aus dem Shir Hashirim (6, 7):<br>„אחות לנו קטנה, ושדים אין לה, מה-נעשה לאחותנו | With sweet melting in his voice, my Grandpa sang from the Shir Hashirim (6, 7):"<br>„אחות לנו קטנה, ושדים אין לה, מה-נעשה לאחותנו |

| | | |
|---|---|---|
| rirend iz geven zayn gezang fun kabole-shabes (8)<br>( 9) “לקראת שבת לכו ונלכה כי היא מקור הברכה“.<br>zayn „Adon Oylem“ (10) iz geven ful mit shtimung un er flegt es derhoybn tsu a groysn patos. | Sein Gesang aus „Kabole-Shabes“ (8) war einfach anrührend:<br>(9) “לקראת שבת לכו ונלכה כי היא מקור הברכה“.<br>Sein „Adon Oylem“ (10) war erfüllt von Spiritualität, und er ließ es zu einem großen Pathos anschwellen. | His singing from "Kabole-Shabes" (8) was simply touching:<br>(9)"לקראת שבת לכו ונלכה כי היא מקור הברכה".<br>His "Adon Oylem" (10) was filled with spirituality, and he let it swell to a great pathos. |
| an oysergeveynlekh gezang iz geven zayn „Ribon Kol HaOlamim“ (11). er flegt es onhoybn zeyer troyerik un derfirt tsum ekstaz- | Sein „Ribon Kol HaOlamim“ (11) war ein ganz außergewöhnlicher Gesang. Er pflegte ihn sehr traurig beginnen zu lassen aber dann bis zur Extase zu steigern: | His "Ribon Kol HaOlamim" (11) was a very extraordinary song. He used to let it begin very sadly but then increase to ecstasy: |
| „oy, gevald tate ziser“. es iz azoy gegangen: „ כאשר צויתני לזכרו , ולהתענג ביתר נשמתי<br>-oy, vey, tate ziser“. (12) | „Oh, hilf mir, süßer Vater!“ Es ging so:<br>כאשר צויתני לזכרו , ולהתענג ביתר נשמתי“<br>- Oh wehe, süßer Vater!“ (12) | "Oh, help me, sweet Father!" It went like this:<br>"כאשר צויתני לזכרו , ולהתענג ביתר נשמתי<br>- Oh woe, sweet Father!" (12) |
| der alter Slonimer rebe, dem barimtn Shmulekl’s (13) foter, hot ibergenumen asakh fun zeydns nigunim un zey farshprayt tsvishn zayne khosidim. | Der alte Slonimer Rabbi, der Vater des berühmten „Shmulekl“ (13), übernahm viele der Melodien meines Opas und verbreitete sie unter seinen chassidischen Anhängern. | The old Slonimer Rabbi, the father of the famous "Shmulekl" (13), adopted many of my Grandpa's melodies and spread them among his Hasidic followers. |
| yedn Freytik tsu nakht flegn di zin, un afile di eydims vos zaynen geven misnagdim, kumen hern un zingen mitn zeydn zmires. | Jeden Freitagabend pflegten alle Söhne (meines Opas) und sogar die Schwiegersöhne, die Misnagdim waren, zu kommen, um mit meinem Opa Schabbat-Lieder zu singen. | Every Friday night, all the sons (of my Grandpa) and even the sons-in-law who were Misnagdim, used to come to sing Shabbat songs with my Grandpa. |
| di bobe flegt nit mitzingen. nor mit di finger poykn in tish tsum takt. di andere vaybsparshoynen flegn zitsn abisl opgerukt fun tish un mitgebrumt di nigunim. oyf a kol hobn zey keynmol nit mitgezungen. | Meine Oma sang gewöhnlich nicht mit. Sie pochte nur mit dem Finger zum Takt auf den Tisch. Die anderen Frauen pflegten ein wenig abgerückt vom Tisch zu sitzen und die Melodien mitzubrummen. Laut vernehmlich aber sangen sie nie mit. | My Grandma usually didn't sing along. She would just tap her finger on the table to the beat. The other women used to sit a little away from the table and hum along with the melodies. But they never sang along loudly. |

(1) *נוסח-ספרד= nusekh-sford., „Verse aus Spanien“, Kanon von Gebeten, die gewöhnlich unter Chassiden praktiziert werden. /"Verses from Spain," canon of prayers commonly practiced among Hasids.*

(2) *נוסחָאות= Plural von nusekh= Stil, Version, Melodie, Weise, Methode, Lesart/ Plural of nusekh= style, version, melody, manner, method, reading*

(3) *זימרה= die mir bekannte Schreibweise ist: זמר, Gedanke, Melodie, Lied/ the spelling I know is: זמר, thought, melody, song*

(4) *פסוקים= Plural von posek= Vers, Satz, Spruch oder Zitat aus dem „Tanakh“/ Plural of posek= verse, sentence, saying or quotation from the "Tanakh"*

(5) *Text des zu Schabbat gesungenen Liedes „Friede sei mit dir“/ Text of the song "Peace upon you", sung on Shabbat. https://www.chabad.org/library/article_cdo/aid/528331/jewish/Shalom-Aleichem-Text.htm, https://www.youtube.com/watch?v=913jZFL1bdE*

(6) *שִׁיר הַשִׁירים= Shir Hashirim, „Lied der Lieder“, das biblische „Hohelied der Lieder“, die ersten Worte und der Name der ersten Megille, welches die Liebesgesänge des Königs Salomo beinhaltet/ the biblical "Song of Songs," the first words and name of the first megillah, which includes the love songs of King Solomon*

(7) *Aus/From Shir Hashirim, Kapitel/ chapter 8, Vers 8 https://www.chabad.org/library/bible_cdo/aid/16452/jewish/Chapter-8.htm*

(8) *קבלת-שבּת= KabolesShabes= Sammlung von Gebeten, die man am Freitagabend in der Synagoge spricht oder singt, um den Schabbat zu begrüßen, / Kabalat Shabbat= series of prayers which are spoken or sung in the synagogue on Friday night to welcome Shabbat.*

(9) *לקראת שבת לכו ונלכה כי היא מקור הברכה= Strophe aus dem Willkommenslied zum Schabbat „Lekha Dodi“/ Verse from the welcome song for Shabbat "Lekha Dodi" https://en.wikipedia.org/wiki/Lekhah_Dodi, https://www.youtube.com/watch?v=dUfGwwlKWmw*

(10) *אדון עולם= Herr des Universums, Anfangsworte einer Hymne in der jüdischen Liturgie/ Lord of the Universe, opening words of a hymn in the Jewish liturgy, https://de.wikipedia.org/wiki/Adon_Olam*

(11) *רבון כל העולמים= Beginn des Liedes Ribon Kol HaOlamim „Herr aller Welten“/ Beginning of the song "Lord of all worlds",* https://www.youtube.com/watch?v=u_21caKG-DA,

(12) *כאשר צויתני לזכרו , ולהתענג ביתר נשמתי= etwa: „…wie mir in seinem Gedenken befohlen wurde, und mich an meiner zusätzlichen Seele (= „Neshome Netera“, die zusätzliche Schabbatseele) zu erfreuen“, Ausschnitt aus dem „Ribon Kol HaOlamim“. Der **vollständige** Satz im Lied wäre "כַּאֲשֶׁר צִוִּיתַנִי לְזִכְרוֹ וּלְהִתְעַנֵּג בְּיֶתֶר נִשְׁמָתִי אֲשֶׁר נָתַתָּ בִּי". Die Essenz dieser Lieder ergibt sich nicht allein aus der wortwörtlichen Aussage, sie erschließt sich vielmehr aus einer sorgfältigen Analyse seiner vieldeutigen Worte, deren Wortwurzeln, einzelnen Buchstaben und Beziehungen zueinander. Meditative Versenkung und/oder inbrünstiger Gesang waren, bzw. sind, ein Mittel, in einen Zustand der Trance, bzw. Ekstase zu geraten und die ersehnte „Gottesnähe“ zu erfahren. Ich kann mir gut*

*vorstellen, dass Khayim Osher in einen Zustand der „Gottesverzückung“ geriet und die nachfolgenden jiddischen Worte ausstieß, wobei er sicherlich mit „Vater“ G`tt meint./ Eine der vorhandenen Versionen des Gebetes ist hier, mit englischer Übersetzung, zu finden http://www.zemirotdatabase.org/view_song.php?id=106&recordings=1,*

*כאשר צויתני לזכרו , ולהתענג ביתר נשמתי= roughly: "...as I was commanded in His memory, and to rejoice in my additional soul (="Neshome Netera", the additional Shabbat soul)", excerpt from the "Ribon Kol HaOlamim". The full phrase in the song would be "כַּאֲשֶׁר צִוִּיתָנִי לְזִכְרוֹ וּלְהִתְעַנֵּג בְּיֶתֶר נִשְׁמָתִי אֲשֶׁר נָתַתָּ בִּי". The essence of these songs does not come from the literal statement alone; rather, it is revealed through a careful analysis of his ambiguous words, their word roots, individual letters, and relationships to one another. Meditative immersion and/or fervent singing were, or are, a means to enter a state of trance, or ecstasy, and to experience the longed-for "closeness to God". I can well imagine that Khayim Osher got into a state of "God rapture" and uttered the following Yiddish words, where by "Father" he surely means G`d./ One of the existing versions of the prayer can be found here, with English translation http://www.zemirotdatabase.org/view_song.php?id=106&recordings=1,*

(13)*„Shmulekl“ =Rabbi Shmuel Weinberg von/of Slonim (1850-1916). https://en.wikipedia.org/wiki/Slonim_(Hasidic_dynasty)*




*Challah Bread ( pixabay)*

| | | |
|---|---|---|
| dem kived vos di bobe flegt shteln iz bashtanen-fun tort tseshnitn in khalokim; tey, ayngemakhts un trukene yodres (kerlakh). gezesn iz men biz shpet in der nakht arayn. di shmuesn zaynen geven vegn mishpokhe inyonim. di bobe flegt ober nit derlozn az es zol geredt vern loshn-hore oder rekhiles. | Die Bewirtung zu Ehren ihrer Gäste bestand bei meiner Oma aus in Teilchen geschnittenem Kuchen, Tee, Eingemachtem und Nusskernen. Man saß bis spät in die Nacht hinein beisammen. Die Gespräche rankten sich um Familienangelegenheiten. Oma pflegte aber nicht zuzulassen, dass es zu übler Nachrede oder Tratsch kam. | The hospitality in honor of their guests at my grandmother's house consisted of cake cut into pieces, tea, preserves and nut kernels. They sat together until late at night. The conversations were about family matters. However, Grandma did not allow any defamation or gossip to take place. |
| shabes fri zaynen zikh di tekhter un shnir tsunoyfgekumen in ir hoyz un tsuzamen flegn zey geyn davnen. arumgeringlt fun ire nonte flegt zi mit breytkeyt zikh zetsn oyf it „shtot“. un glaykh nebn ir-di tekhter un shnir. | Am Schabbat Morgen kamen die Töchter und Schwiegertöchter zu ihr (meiner Oma) ins Haus, um zusammen beten zu gehen. Umringt von ihren Nächsten, pflegte sie sich in voller Breite auf ihre Bank zu setzen, mit ihren Töchtern und Schwiegertöchtern direkt neben sich. | On Shabbat morning, her daughters and daughters-in-law would come to her (my Grandma's) house to pray together. Surrounded by those closest to her, she used to sit full width on her bench with her daughters and daughters-in-law right next to her. |
| tsu kries-hatoyre (1), hobn zikh vayber gezamlt arum ir un zi flegt far zi aroysleyenen fun taytsh-khumesh (2). zi hot oykh gehat gern durkh der mekhitse (3) aroystsukukn oyf di eydims vos hobn gehat „shtet“ in mizrekh zayt. di zin hobn mispalel geven in Slonimer shtibl. | Zur Torah-Lesung (1) sammelten sich Frauen um sie herum, und sie pflegte aus dem „Taytsh-Khumesh“ (2) vorzulesen. Gerne schaute sie auch durch die Trennwand (3) zu ihren Schwiegersöhnen, die ihre Bänke an der Ostseite hatten. Ihre Söhne beteten im Slonimer Shtibl. | For Torah reading (1), women would gather around her, and she used to read from the "Taytsh-Khumesh" (2). She also liked to look through the partition (3) at her sons-in-law, who had their pews on the east side. Her sons prayed in the Slonimer Shtibl. |
| nokhn tsholnt iz bay ir geven a mineg geyn tsu der tokhter Dvoyre di bekerke oyf tey. tsu gast oder oyf kibed iz zi zeltn gegangen. di kinder un kroyvim hobn gevust az oyf kibed darf men kumen tsu ir. | Nach dem Tscholent war es bei ihr ein Brauch, zum Tee zu ihrer Tochter Dvoyre, der Bäckersfrau, zu gehen. Zu Besuch, bzw. zu einer Einladung zum Essen und Trinken, ging sie (ansonsten) nur selten. Ihre Kinder und Verwandten wussten, dass man zu einer gastlichen Mahlzeit *zu ihr* kommen musste. | After cholent, it was her custom to go to her daughter Dvoyre, the baker's wife, for tea. (Otherwise), she rarely went to visit, or to an invitation to eat and drink. Her children and relatives knew that one had to come *to her* for a hospitable meal. |

| | | |
|---|---|---|
| der zeyde iz zeltn geven in shtub ven gest zaynen gekumen. nokhn dreml vos er hot genumen, iz er avek in bes-medresh. in derheym hot er vintsik gelernt.<br>gegangen tsugast iz di bobe on im. asakh mol iz er ongekumen shpeter. | Mein Opa war selten zuhause, wenn Gäste kamen. Nach einem Nickerchen, das er einlegte, ging er in den Bes-Medresh, denn daheim lernte er nur wenig.<br>Meine Oma ging ohne ihn zu Besuchen. Oftmals kam er später nach. | My grandfather was rarely at home when guests came. After a nap, which he took, he went to the Bes-Medresh, because he only studied a little at home.<br>My Grandma went without him to visit. Often he would join her later. |
| fun ale kinder, hot di bobe Rive lib gehat geyn gest tsum eltstn zun Perets. zi hot im gehaltn far a groysn bal-seykhl. der shnur Khaye hot zi nit gekent fartrogn. di orime shnur hot zikh gezukht aynkoyfn in der shvigers laske .<br><br>zi hot gevolt di shviger zol zayn gut tsu ir. di bobe ober, hot gehaltn az Khaye iz shoyn farfaln. vos di shnur volt nit geton volt ir marokhe nit beser gevorn. nit nor di bobe, nor ir man hot ir oykh nit lib gehat. | Am liebsten von allen Kindern ging Oma Rive zu ihrem ältesten Sohn Perets zu Besuch. Sie hielt ihn für einen sehr klugen Menschen. Ihre Schwiegertochter Khaye aber konnte sie nicht ausstehen. Die arme Schwiegertochter versuchte, sich die Freundlichkeit ihrer Schwiegermutter zu erkaufen. Sie wollte, dass ihre Schwiegermutter lieb zu ihr ist. Diese aber, also meine Oma, hielt Khaye bereits für einen hoffnungslosen Fall. Selbst wenn ihre Schwiegermutter sich nicht so verhalten hätte, wäre ihr Schicksal nicht besser geworden. Denn, abgesehen von meiner Oma, liebte auch ihr Ehemann sie (Khaye) nicht. | Most favorite of all the children, Grandma Rive went to visit her oldest son Perets. She considered him to be a very smart person. However, she could not stand her daughter-in-law Khaye.<br>The poor daughter-in-law tried to buy her mother-in-law's kindness. She wanted her mother-in-law to be kind to her.<br>But the latter already considered Khaye a hopeless case. Even if her mother-in-law had not behaved that way, her fate would not have been better. Because, apart from my Grandma, her husband did not love her (Khaye) either. |
| di mume Khaye iz geven a gute, ober a dershlogene un an eltere. zeltn iz zi geforn in derbayikn shtetl Sokolke, fun vanen zi hot geshtamt. a korev flegt ye tsu ir farforn, zi iz shoyn ober geven dershlogn un farshemt un iz geven tsufridn az di irike zoln nit kumen. tsulib dem vos zi flegt zikh veln opredn fun harts, hot di bobe ir ayngevigt vi zi volt geven nit baym zinen un hot ir nit gekent farleydn. | Tante Khaye war gutherzig, aber sie war eine deprimierte, schon ältere Frau. Selten fuhr sie in das Nachbarstädtchen Sokolka, aus dem sie stammte. Manchmal stieg tatsächlich mal eine Verwandte bei ihr ab, jedoch war Khaye dann niedergeschlagen und verlegen und war letztendlich froh, wenn ihre Nächsten nicht kamen. Weil sie sich gewöhnlich (alles) von der Seele reden wollte, unterstellte Oma ihr, dass sie nicht recht bei Sinnen sei, und ertrug sie nicht. | Aunt Khaye was kind-hearted, but she was a depressed, already elderly woman. She rarely went to the neighboring town of Sokolka, where she came from. Sometimes, however, a relative would stay with her, but Khaye would be depressed and embarrassed, and in the end she was glad when her closest ones did not come. Because she usually wanted to get (everything) off her chest, Grandma insinuated that she was not in her right mind, and did not put up with her. |

(1) קריאת-התּורה= *Kries-Hatoyre, das Lesen aus der Thora in der Synagoge/ reading from the Torah in the synagogue*

(2) טײַטש-חומש= *Taytsh-Khumesh oder / or „"Tsene-rene"= aschkenazische Übersetzung des Pentateuch in alter „ivre-taytsh" Schrift/ Ashkenazy translation of the Pentateuch in ancient „ivre-taytsh" script*

(3) מחיצה = *mekhitse, Trennwand zwischen Männer- und Frauenabteilung in der Synagoge/ Partition wall between men and women section in synagogue*

**Seite /Page 69**

| | | |
|---|---|---|
| tsu lang flegt di bobe Rive bay dem zun nit zayn. nokh eyder der tog iz fargangen iz zi avek aheym. zi hot nor gevolt aroysbagleytn dem shabes fun ir eygener hoyz. zi flegt zogn: „ikh hob geholfn araynbrengen shabes un vil im aroysbagleytn."<br><br>eyder di nakht iz tsugefaln hobn di tekhter vos hobn gevoynt mit ir gemuzt zayn in shtub. zey flegn zitsn baym tish un redn shtil tsvishn zikh. di bobe hot zikh gezetst hart baym fentster un gevart oyf shkie.<br><br>ven es iz nokh geven likhtik hot zi geleyent dem taytsh-khumesh. az es iz tunkeler gevorn flegt zi a vayle blaybn shtil. fun tsayt tsu tsayt hot zi bavegt dem oybershtn teyl fun guf. ven es iz gevorn fintsterlekh flegt ir shotn zikh oystsien un fun vant bizn stelye zikh bavegn an ayngeboygener. | All zulange hielt sich jedoch meine Großmutter nicht bei ihrem Sohn auf. Noch ehe der Tag vergangen war, machte sie sich auf den Heimweg. Sie wollte noch den Schabbat aus ihrem Haus hinausbegleiten. Denn, so pflegte sie zu sagen, „Ich habe geholfen, den Schabbat hineinzubringen, so will ich ihn jetzt hinausbegleiten!" Bevor die Nacht hineinbrach, mussten ihre Töchter, die (noch) bei ihr wohnten, zuhause sein. Sie pflegten am Tisch zu sitzen und sich still zu unterhalten. Meine Oma setzte sich in die Nähe des Fensters und wartete auf den Sonnenuntergang.<br><br>Solange es noch hell war, las sie aus dem „Taytsh-Khumesh" vor. Wenn es dunkler wurde, blieb sie eine Weile still und bewegte nur ab und zu den oberen Teil ihres Körpers. So wie es finsterer wurde, pflegte sich ihr Schatten auszudehnen und sich, gebeugt, von der Wand bis zur Zimmerdecke zu bewegen. | However, my grandmother did not stay too long with her son. Before the day was over, she was on her way home. She still wanted to accompany the Shabbat out of her house.<br>Because, she used to say,<br>"I helped bring Shabbat in, so now I want to escort it out!"<br>Before night fell, her daughters, who (still) lived with her, had to be home.<br><br>They used to sit at the table and talk quietly. My Grandma would sit near the window and wait for the sun to set.<br><br>As long as it was still light, she would read from the "Taytsh-Khumesh". When it became darker, she remained silent for a while, moving only the upper part of her body now and then. As it grew more gloomy, her shadow used to expand and move, bent, from the wall to the ceiling of the room. |

| | | |
|---|---|---|
| az di nakht iz tsugefaln iz zi tsuzamen mitn shotn farshvundn. di fintsternish hot zi fardekt un ayngeshlungen. | Wenn die Nacht anbrach, verschwand Oma zusammen mit dem Schatten. Die Finsternis hatte sie zugedeckt und verschlungen. | When the night came, Grandma disappeared together with the shadow. The darkness had covered and swallowed her. |
| vos hot di bobe gekent trakhtn in di dozike sof shabes shoen? mistome hot zi zikh getrogn tsu ir yugnt, tsu ir heym un ire heymishe?<br>tsum shtetl tsu di brider un shvester un ale fun vemen der beyzer leben hot ir opgesheydt un farfremdt? | Was wohl dachte meine Oma in jenen Stunden am Ende des Schabbats? Vermutlich schweiften ihre Gedanken zu ihrer Jugend, zu ihrem Zuhause und allen, die dort lebten? Zu ihrem Shtetl, zu ihren Brüdern und Schwestern und zu allen, von welchen das schnöde Leben sie abgetrennt und verfremdet hatte? | What was my grandmother thinking in those hours at the end of Shabbat? Probably her thoughts wandered to her youth, to her home and all who lived there? To her shtetl, to her brothers and sisters and to all those from whom the disdainful life had separated and alienated her? |
| mit di rayones hot di bobe gevis oyf dos nay zikh farbundn mit ir meydelshkeyt un zikh durkhgeredt un oysgetaynet oyf ir poylish-idishn dialekt, mit ale vos zenen ir lib geven un mit ire eygene fargangene yorn.<br>keynmol nit hot zi di ershte ongetsundn fayer. ikh gedenk, mayn mame hot ir gehat gebetn zi zol dem lamp ontsindn vayl in a shkheynisher hoyz loykht zikh. hot zi es mevatl geven mit a hant makh:<br>„dortn voynen apikorsem“(1). | In Gedanken versetzte sich Oma gewiss wieder in ihre Zeit als junges Mädchen und redete und diskutierte auf ihrem polnisch-jiddischen Dialekt mit allen, die ihr lieb waren. Und sie verschmolz mit ihren eigenen vergangenen Lebensjahren.<br>Niemals zündete sie als Erste wieder das Feuer an. Ich erinnere mich, dass meine Mutter sie bat, die Lampe anzuzünden, weil das Nachbarhaus bereits erleuchtet war. Doch Oma winkte mit der Hand ab:<br>„Dort wohnen Apikorsem!“ (1) | In her mind, Grandma certainly went back to her days as a young girl, talking and discussing in her Polish-Yiddish dialect with all those who were dear to her.<br>And she merged with her own past years.<br>She was never the first to light the fire again. I remember my mother asking her to light the lamp because the neighbor's house was already lit. But Grandma waved her hand away:<br>"Apikorsem are living there!" (1) |
| di ale gesheenishn hobn mir ongefilt mit umet un vey. vi kleyn ikh bin geven, hob ikh shoyn gefilt di groyse iberandershung vos vert in hoyz mitn onkumen fun vokh.<br><br>ikh fleg zikh aroyzetsn oyf a kupert un tsukukn tsu alts vos tut zikh in shtub. der bobes shveygenesh, ire bavegungen un di opshpiglung | Diese Ereignisse erfüllten mich mit Schwermut und Kummer. So klein wie ich auch war, fühlte ich schon die große Veränderung, die sich im Hause mit dem Herannahen der (neuen) Woche vollzog.<br>Ich pflegte mich auf eine Truhe zu setzen und alles zu beobachten, was sich zuhause abspielte. Das Schweigen meiner Oma, ihre Bewegungen und das Bild ihres Schattens belasteten mich und | These events filled me with gloom and sorrow. Small as I was, I already felt the great change that was taking place in the house with the approach of the (new) week.<br><br>I used to sit on a chest and observe everything that was happening at home.<br>My grandmother's silence, her movements and the |

| | | |
|---|---|---|
| fun shotn flegt faln oyf mir un ikh fleg arumgeviklt vern in benkenish un umet.<br><br>ikh hob gehat groys tsar fun dem vos der sambatyen (2) vet zikh bald tsushpiln un di reshoim (3) veln oyf dem nay onhoybn zikh peynikn in gehenem (4).<br><br>di bobe hot es mir dertseylt ot di ale mayses un ikh fleg oyfnemen mit vey dos vos di reshoim vern gepeynikt. ikh hob nit | pflegten mich mit Sehnsucht und Traurigkeit zu umschlingen.<br><br>Ich empfand großen Kummer darüber, dass der Sambatyen (2), (der legendäre Fluss), bald wieder „zu spielen“ anfangen würde und die Reshoim (3) erneut beginnen würden, sich in der „Gehenem“ (4) zu peinigen.<br><br>Meine Oma hatte mir all diese Geschichten erzählt und ich vergegenwärtigte mir gewöhnlich mit seelischem Schmerz, dass die Reshoim (3) gefoltert wurden. Ich hatte keine | image of her shadow used to weigh on me and wrap me with longing and sadness.<br><br>I felt great sorrow that the Sambatyen (2), (the legendary river), would soon begin to "play" again and the Reshoim (3) would once again begin to torment themselves in the "Gehenem" (4).<br><br>My Grandma had told me all these stories and I usually visualized with mental pain that the Reshoim (3) were tortured. I had no |

*(1) Apikorsem= Skeptiker, Ketzer, nichtgläubige Juden / Skeptics, heretics, non-believing Jews*

*(2) Sambatyen/Sambation= legendärer Fluss, welcher die bekannte Welt abteilt vom Land der vertriebenen und verlorenen 10 Volksstämme Israels (auch „Rote Juden“ genannt). Der Sambatyen ist der Legende nach ein reißender Strom, der eine ganze Woche mit Steinen wirft und unpassierbar ist. Er ruht lediglich am Schabbat, aber wegen der religiösen Vorschriften dürfen die exilierten Juden dann den Fluss nicht überqueren. / legendary river, which divides the known world from the land of the displaced and lost 10 tribes of Israel (also known as "Red Jews"). According to the legend, the Sambatyen is a raging torrent that throws stones for a whole week and is impassable. It rests only on Shabbat, but because of the religious regulations the exiled Jews are not allowed to cross the river then.*

(3) *רָשָע= schlechter, böswilliger Mensch, Judenfeind/ bad, malicious person, Jew-hater*

(4) *גיהנם= „Gehenem“ wird meist mit „Hölle“ übersetzt. Tatsächlich gab es jedoch einen realen Ort, „Gei-ben-Hinom“, das Tal des (Sohnes von) Hinnom, eine enge, tiefe Schlucht an der südlichen Grenze des alten Jerusalem. Früher war dies die Müllhalde der Stadt, wo auch Leichen abgelegt wurden. Damals brannte dort ständig ein Feuer, um Überreste zu verbrennen und den Ort von Unreinheiten zu befreien. Im religiösen Sinn ist „Gehenem“ der Zustand oder Ort der spirituellen Läuterung und des Büßens, was - je nach Glaubensansicht- mit fremden oder mit eigenen Seelenqualen und Peinigungen einhergeht. / "Gehenem" is usually translated as "hell". In fact, however, there was a real place, "Gei-(Ben)-Hinom," the Valley of (Son of) Hinnom, a narrow, deep ravine on the southern border of ancient Jerusalem. This used to be the city's garbage dump, where corpses were also deposited. In the past, a fire burned there constantly to burn remains and to cleanse the place of impurities. In the religious sense, "Gehenem" is the state or place of spiritual purification and repentance, which - depending on the faith - is accompanied by external or one's own torments and chastisements.*



*Kidesh (Kiddusch) Becher von Yankel Bunims Sohn, Yudel, und Familie, 19.Jahrhundert, Photo von Susan K. Pasquariella/ Kidesh (Kiddush) cups of Yankel Bunim's son, Yudel, and family, 19th century, photo by Susan K. Pasquariella*

| | | |
|---|---|---|
| gehat keyn begrif fun di maysim vos zey tuen op. der bobes derklerung hot farekhnt menshlikhe rishes (1) - farfeln a davnen: nit ophitn shabes vi es darf ton a id. fun andere mitsves oder aveyres (2) hot mir di bobe nit mitgeteylt. | Vorstellung davon, was die Geschichten eigentlich bedeuteten. Laut Omas Erklärung wurden menschliche Rishes (1) gesühnt. Das heißt, Gebete zu vergessen, vor allem aber, den Schabbat nicht zu heiligen, wie es ein Jude tun muss. Von anderen religiösen Pflichten oder Sünden (2) erzählte mir meine Oma nichts. | idea what the stories actually meant. According to Grandma's explanation, human rishes (1), were atoned for. That is, forgetting prayers, but above all, not sanctifying the Shabbat, as a Jew must do. My grandmother did not tell me about other religious duties or sins (2). |
| ver veyst: es ken zayn az ot di erev vokh oventn, der bobes haltung un shtimung, der vey vos shabes fargeyt hobn geleygt a groysn khoysem oyf mayn leben un gemit? | Wer weiß, ob nicht diese Abende am Ende der Woche, das Verhalten und die Stimmung meiner Oma und der Schmerz über die Vergänglichkeit des Schabbats, mein Leben und mein Gemüt sehr geprägt haben? | Who knows if those evenings at the end of the week, my grandmother's behavior and mood, and the pain of the transience of Shabbat, did not greatly shape my life and my mind? |
| ven di bobe hot bashlosn dos es iz shoyn tsayt araynbrengen vokh in shtub (tsufil tor men dem shabes nit farhaltn, hot zi gezogt), flegt zi shtil oyfshteyn fun shtul, aruf ton di tekhter un tsuzamen hobn zey mit di shpits finger ongerirt a shoyb un ibern kheyder hot zikh tsetrogn on geroysh un ayngehaltn: | Wenn meine Oma beschloss, dass es Zeit wäre, den Wochen(beginn) ins Haus zu lassen („man darf den Schabbat nicht zu lange aufhalten“, pflegte sie zu sagen), stand sie still vom Stuhl auf und wies die Töchter an, sich zu erheben. Gemeinsam berührten sie mit den Fingerspitzen eine Fensterscheibe, und im Zimmer verbreitete sich still und verhalten: | When my grandmother decided it was time to let the week (beginning) into the house ("you mustn't retain Shabbat too long," she used to say), she would quietly get up from the chair and instruct the daughters to rise. Together they touched a window pane with their fingertips, and in the room, there spread silently and restrained: |
| „Got fun Avrohem fun Yitskhok un Yakev, der liber shabes geyt dokh shoyn avek, iber der vokh riboyne shel oylem, zolst unz bashern mazl un brokhe hatslokhe un ru. azoy vi der heyliger shabes geyt avek azoy zol avek tsar un vey fun unzer mishpokhe un fun kol Yisroel. hit op unz un dayn folk Yisroel fun shlekhts un soynim, omen“. | „Gott von Abraham, von Yitskhok und Yakev, der liebe Schabbat ist doch nun schon am Fortgehen. Herr der Welt, mögest du uns in der Woche mit Glück und Wohlergehen, Erfolg und Ruhe segnen. So, wie der heilige Schabbat schwindet, so soll Kummer und Leid von unseren Familien und von ganz Israel weichen. Behüte uns und dein Volk Israel vor Bösem und vor Feinden, | "God of Abraham, of Yitskhok and Yakev, dear Shabbat is now leaving after all. Lord of the world, may you bless us with happiness and well-being, success and rest during the week. As the holy Shabbat fades away, so shall sorrow and suffering depart from our families and from all Israel. Protect us and your people Israel from evil and from enemies, Amen". |

| | | |
|---|---|---|
| | Amen“. | |
| ontsindn dem lomp hot zi keynem nit gelozn. zi flegt tsugeyn langzam tsum tish aropnemen dos glezl fun lamp, aroyfshroypn hekher dem knoyt, onraybn dos shvebele, ontsindn dem knoyt, un ersht zogn gut-vokh ven dos glezl iz shoyn geven ayngefestikt in lomp. | Sie ließ keinen anderen die (Petroleum-)Lampe anzünden. Langsam pflegte sie zum Tisch zu gehen, nahm den Glaseinsatz von der Lampe, schraubte den Docht höher, strich das Streichholz an, entzündete damit den Docht und wünschte erst „Gute Woche“, wenn das Glas schon wieder in der Lampe befestigt war. | She did not let anyone else light the (kerosene) lamp. Slowly she used to go to the table, take the glass insert from the lamp, screw the wick higher, strike the match, light the wick with it, and only wished "Good week" when the glass was already fixed in the lamp again. |
| di likhtigkeyt fun onhoyb vokh iz geven an umetike un tunkele. dukht zikh der zelber lomp. di zelbe knoyt. nor freytog tsu nakht iz geven freylekher un heler. | Die Leuchtkraft zu Beginn der Woche war eine schwermütige und abgedunkelte. Es schien dieselbe Lampe, derselbe Docht zu sein. Aber Freitagabend war das Licht fröhlicher und heller. | The luminosity at the beginning of the week was a melancholy and darkened one. It seemed to be the same lamp, the same wick. But Friday night the light was more cheerful and brighter. |
| vi es iz likhtik gevorn, hot men tsugeshtelt kokhn a tepl bulkes mit sholakhts. dos flegt men ton nor in di vinter shabes tsu nakhtn. a kind flegt geyn mit a krigl oder fleshl koyfn far a groshn lyok (di yukh fun hering). in lyok hot men getunken di bulbes. | Sowie das Licht brannte, brachte man ein Töpfchen Pellkartoffeln zum Kochen.<br>Dies aber pflegte man nur im Winter an den Schabbat-Abenden zu tun. Eines der Kinder ging dann mit einem kleinen Krug oder einer Flasche für einen Groschen „Lyok“, also Heringssauce, kaufen, in die man die Pellkartoffeln tunkte. | As soon as the light was on, a pot of potatoes in their skins was put on to boil.<br>But this was done only in winter on Shabbat evenings. One of the children would then go with a small jug or bottle to buy "lyok," (herring sauce) for a penny, into which they would dip the boiled potatoes. |
| shabes tsu nakht, azoy vi freytog tsu nakht iz der zeyde geven in Slonimer shtibl un farbrakht mit di khosidim.<br>far shkie flegn zey zitsn un zikh dertseyln mayses. eyder men hot zikh geshtelt davnen minkhe (3)<br>flegn zikh di khosidim arumnemen makhn a rod un hent farleygt oyf akslen hobn zey getantst arum der bime (4) un zingen: (5)<br><br>כל מה-שברא הקדוש, ברוך הוא, בעולמו | Sonnabendabend, genauso wie am Freitagabend, war mein Opa im Slonimer Shtibl und verbrachte dort die Zeit mit den Chassiden.<br>Vor Sonnenuntergang saßen sie gewöhnlich zusammen und erzählten sich Geschichten. Bevor sie sich dann zum Minkhe-Gebet (3) aufstellten, pflegten sich die Chassiden in einen Kreis zu stellen, ihre Hände auf die Schultern (des anderen) zu legen, um die Bime (4) herum zu tanzen und zu singen: (5)<br>''כל מה-שברא הקדוש, ברוך הוא, בעולמו | Saturday night, just like Friday night, my Grandpa was at the Slonimer Shtibl and spent time there with the Hasids.<br>Before sunset, they usually sat together and told each other stories.<br>Then before they lined up for the Minkhe prayer (3), the Hasids used to stand in a circle, put their hands on (each other's) shoulders, dance around the bime (4) and sing: (5)<br><br>”כל מה-שברא הקדוש, ברוך הוא, בעולמו'' |

| | | |
|---|---|---|
| mit ekstaz flegn zey oysshrayen:<br>„ואומר, יי ימלוך לעולם ועד“ (6)<br><br>eyner dem tsveytn hot gezukht ibershteygn in hislayves, ober iber alemen hot zikh gehert Shmuel Khonen’s (7) kol. er flegt oysshrayen dem „voed“ (8) mit groys impet un patos.<br>(9) | Ekstatisch schrien sie dann aus:<br>„ואומר, יי ימלוך לעולם ועד“ (6)<br><br>Dabei versuchte jeder, die Begeisterung des anderen noch zu überbieten, jedoch war es stets Shmuel Khonens (7) Stimme, die sich über allen anderen erhob. Er pflegte das „voed“ (8) mit großem Ungestüm und Pathos hinauszuschreien.<br>(9) | Ecstatically, they then cried out:<br>"ואומר, יי ימלוך לעולם ועד" (6)<br><br>Each tried to outdo the other's enthusiasm, but it was always Shmuel Khonen's (7) voice that rose above all others. He used to shout out the "voed" (8) with great impetuosity and pathos.<br>(9) |

(1) *רִשעות= rishes= Bosheit, Schlechtigkeit, Judenfeindschaft/Wickedness, badness, hostility to Jews*

(2) *עבֵּירות= aveyres: Sünden, Übertretung von Geboten, Verschwendung/ Sins, transgression of commandments, wastefulness*

(3) *מנחה= Minkhe, Gebet, welches man nach Mittag oder vor Untergang der Sonne betet/ Prayer which is prayed after noon or before the sun sets*

(4) *בימה= Bime, Bimah= Podium, von welcher man die Torah liest / Podium from which to read the Torah*

(5) *כל מה-שברא הקדוש, ברוך הוא, בעולמו*= Mishna, Traktat Avot: Alles, was der Heilige, gesegnet sei er, in seiner Welt geschaffen hat/ All that the Holy One, blessed be He, has created in His world

(6) *ואומר, יי ימלוך לעולם ועד* = *Eine Lobpreisung G‘ttes, die Übersetzung ist etwa: Und (ich) sage,* ***G’tt wird regieren für immer und ewig****. Dieser, teils nur ein wenig abgeänderte Satz, taucht in mehreren jüdischen Gebeten und religiösen Liedern auf. / A praise to G’d, the translation is something like: And (I) say****, G'd shall reign forever and ever****. This phrase, sometimes only slightly modified, appears in several Jewish prayers and religious songs.*

(7) *חֲנן= Khonen, Männername, man’s name*

(8) *וֶעֶד= voed, ewig, letztes Wort der vorangegangenen Lobpreisung mit dem Ende „leoylem voed“= für immer und ewig/ last word of the preceding eulogy ending "leoylem voed"= for ever and ever*

(9) *Ich bitte um Entschuldigung, falls sich in meine Interpretation des Althebräischen auf diesen Seiten Fehler eingeschlichen haben mögen./ I apologize to the reader if any errors may have crept into my interpretation of the ancient Hebrew on these pages.*



(pixabay)

| | | |
|---|---|---|
| Der zeyde, gedenk ikh, hot in tants nit gekent derlangen tsu di akslen fun zayne mit-tentser un er hot zikh ongehaltn in zeyere elenboygns.<br>Er flegt farmakhn di oygn, farvarfn dem kop di bord foroys un mit an oysergeveynlekher flinkhayt hot er zikh gegreyt in tants. Di khasidem flegn mit amol onhoybn farlangzamen dem tants; hobn zikh bavegt sharendik mit di fis. | Ich erinnere mich, dass mein Opa beim Tanzen nicht bis zu den Schultern seiner Mittänzer reichte und sich deshalb auf deren Ellenbogen stützte. Er pflege die Augen zu schließen, den Kopf mit dem Bart voraus nach unten zu werfen, und sich mit außergewöhnlicher Flinkheit auf den Tanz einzustellen. Die Chassiden hatten die Angewohnheit, plötzlich den Tanz zu verlangsamen und bei den Schritten mit den Füßen zu scharren. | I remember that my grandfather did not reach the shoulders of his fellow dancers when he danced, so he leaned on their elbows. He used to close his eyes, throw his head down with his beard in front, and adjust to the dance with extraordinary nimbleness. The Hasids had the habit of suddenly slowing down the dance and pawing their feet as they took steps. |
| In halb tunkl, hot men keyn ponimer nit gezen, shvartse figurn-shotns hobn zikh gerukt in a karehod (Rundtanz).<br>Ven di khasidim zaynen tsugekumen tsum orn-koydesh (1) vu der tants hot zikh farendikt, flegt der zeyde farlozn dos shtibl un zikh aleyn tsum bes-medresh vu er hot gedarft makhn havdole. (2).<br>ven der zeyde iz gekumen aheym, iz shoyn oyfn tish geshtanen der „lyok“, un glaykh nokh havdole, hot men tsugetrogn di bulbes mit sholekhts. Di hoyt fun di bulbes zaynen geven faykht un di „pare“ hot zikh gerisn fun teler aroys. Der zeyde hot gemakht di brokhe-„boyre-pri-adome“. (3)<br><br>Und di shvere viste vokh hot zikh oyf dos nay ongehoybn. | Im Halbdunkel erkannte man keine Gesichter, nur schwarze Schattenfiguren, die sich im Rundtanz bewegten.<br>Sobald die Chassiden sich dem Orn-Koydesh (1) näherten, wo der Tanz endete, verließ mein Opa das Shtibl, um allein zum Bes-Medresh zu gehen und die Havdole (2) Zeremonie durchzuführen.<br><br>Wenn Opa nachhause kam, stand schon der Lyok auf dem Tisch, und gleich nach Havdole, wurden die Pellkartoffeln (noch mit Schale) gebracht. Die Schalen der Kartoffeln waren feucht, und der Dampf stieg vom Teller hoch. Mein Opa führte den Segen aus-<br>„Boyre-Pri-Adome“ (3).<br><br>Und es begann wieder die schwere, trostlose Woche. | In the semi-darkness, one did not recognize any faces, only black shadowy figures moving in the round dance.<br>As soon as the Hasids approached the Orn-Koydesh (1) where the dance ended, my Grandpa left the shtibl to go to the Bes-Medresh alone and perform the Havdole (2) ceremony.<br><br>When Grandpa came home, the lyok was already on the table, and right after Havdole, the boiled potatoes (still with skin) were brought. The skins of the potatoes were wet, and steam rose from the plate. My Grandpa performed the blessing-.<br><br>"Boyre-Pri-Adome" (3).<br><br>And again, the heavy, dreary week began. |

*(1) אָרון-קוש= orn-koydesh = Heiliger Schrein mit den Torahrollen/ Holy Arc, cabinet for the Torah scrolls*

*(2) הבדלה= havdole= Unterscheidung zwischen Heiligem und Alltäglichem, Zeremonie zum Ende des Schabbats oder eines Feiertages./ Distinction between sacred and common, ceremony at the end of Shabbat or a holiday.*

*(3) בורא-פרי-אדמה= Boyre-pri-adome= Erschaffer der Welt/ Creator of the World.*



## *Tsvey Zelner oyf a Bild/ Zwei Soldaten auf einem Bild/ Two Soldiers in a Picture*



*Leutnant der zaristischen Armee, ca. 1915/ Lieutenant of the tsarist army around 1915, source: http://www.orthedu.ru/kraeved/15736-praporshhik_i_podporuchik_kotlinskij.html , author unknown,* ***public domain*** *,* ***public domain*** *in the United States, erstellt 1.Januar 1915*

| | | |
|---|---|---|
| ***Dos eyntsik bild in hoyz*** iz geven fun tsvey zelner. Oyf a tishl nebn zey iz gelegn an ofener bukh. Di zelnershe hoyzn-breyte un ongeblozn vi zek, hobn fardekt a helft fun di „kholeves“ oyf di shtivl. Di hitlen on dashikes iz bay zey geven farrukt on a zayz- noent tsum oyer. | ***Das einzige Bild*** in unserem Hause zeigte zwei Soldaten. Auf einem kleinen Tisch neben ihnen lag ein offenes Buch. Die Hosen der Soldaten, breit und aufgeplustert wie Säcke, verdeckten eine Hälfte der Stiefelschäfte. Ihre Hüte, sie waren ohne Schirm, waren seitwärts verrutscht und nahe am Ohr. | ***The only picture*** **i**n our house showed two soldiers. On a small table next to them lay an open book. The soldiers' pants, wide and puffed up like sacks, covered half of their boot shafts. Their hats, they were without visors, had slipped sideways and were close to their ears. |
| Eyn zelner hot gehaltn a hant oysgetsoygn oyfn tishl, un mit der tsveyter hant hot er tsugehaltn a kleyn shverdn-sheydl. Fun zayne akslen iz aropgehangen a shtikl gevant. A tsaykhn az er dint in der muzikalisher opteylung.<br>Yorn shpeter flegt mayn foter, e''h, dertseyln shpanende mayses vi azoy er iz gevorn a militerisher muzikant. | Ein Soldat hielt die eine Hand auf dem Tisch ausgestreckt und umfasste mit der anderen Hand eine kleine Schwertscheide. Von seinen Schultern hing ein Stückchen Tuch herab, ein Zeichen dafür, dass er in der „musikalischen Abteilung“ diente.<br>Jahre später pflegte mein Vater, er ruhe in Frieden, spannende Geschichten zu erzählen, wie er ein militärischer Musikant geworden war. | One soldier kept his one hand outstretched on the table, and with the other clutched a small sword scabbard. From his shoulders hung a bit of cloth, a sign that he served in the "musical section."<br>Years later, my father, rest in peace, used to tell exciting stories about how he became a military musician. |
| In tsiviln leben hot er keynmol oyf keyn instrument nit geshpilt, un hot bikhlal nit gehat keyn geher far muzik. Nor tsulib dem vos er hot oysgetoygn un hot gikh ibergenumen di militerishe lere, hot er gefunen kheyn baym „rotnem komandir“ (keptn). Er hot im mekarev geven, un tsunoyfgefirt mitn „rotnem shrayber“. | Im zivilen Leben hatte er niemals auf einem Instrument gespielt und hatte auch überhaupt kein Gehör für Musik. Aber weil er sich mit seinen guten Fähigkeiten schnell die militärische Lehre aneignete, fand er Anerkennung beim „Rotne Komandir“, dem Kompaniechef. Er förderte ihn und brachte ihn mit dem „Rotne Shrayber“, dem Schriftführer der Kompanie, zusammen. | In civilian life he had never played on an instrument and had no ear for music at all. But, because he quickly acquired military doctrine with his good skills, he found recognition from the "Rotne Komandir", the company commander. He promoted him and brought him together with the "Rotne Shrayber", the company's secretary. |
| Ot der shrayber, der tsveyter oyfn bild, a geshmad'ter yid , iz geven a groyser shiker un leb- | *Dieser Schriftführer*, der zweite (Soldat) auf dem Bild, ein konvertierter Jude, war ein starker Trinker | *This secretary*, the second (soldier) in the picture, a converted Jew, was a heavy drinker and a bon |

| | | |
|---|---|---|
| yung. Der „rotner komandir“, an elterer-kranker mentsh, hot im lib gekrogn un flegt oyf im zikh farlozn mit komandirn di soldatn.<br><br>Tsvishn mayn foter un dem shrayber iz oysgevoksn an ibergegebene frayntshaft. Er flegt dem tatn zogn az er benkt nokh idn un idishkeyt.<br><br>Shikererhayt, hot der tate dertseylt, flegt er veynen un zikh sheltn far vos er iz a meshumed. Geshmadt hot er zikh in lehakhes a zeydn an akhzer vos hot im a kaylekhdikn yosem azoy gepeynikt az er hot gemuzt fun im antloyfn.<br><br>Er hot genumen vandern iber der groys fun Rusland, biz er iz farvoglt gevorn in Samara (1). Dortn hot im „utshitel“ (lerer) mekarev geven un oysgehaltn biz er iz alt gevorn 20 yor.<br>Der lerer hot gezukht im aynkneln kristlekhkeyt. Er hot zikh ober nit gelozn. | und ein Lebemann. Der Kompaniechef, ein älterer, kranker Mensch, hatte sich mit ihm (dem Schriftführer) angefreundet und überließ ihm gewöhnlich das Kommando über die Soldaten.<br>Zwischen meinem Vater und dem Schriftführer entwickelte sich eine tiefe Freundschaft. Er pflegte meinem Vater zu sagen, dass er sich nach Juden und Judentum sehnte.<br>Wenn er angetrunken war, so erzählte mein Vater, weinte er gewöhnlich und machte sich Vorwürfe, dass er sich hatte taufen lassen.<br>Dies hatte er aus Trotz gegenüber seinem Großvater getan, der ein grausamer Mensch war und ihn, ein Waisenkind, derart gepeinigt hatte, dass er vor ihm davonlaufen musste.<br><br>Er begann, über ganz Russland zu wandern, bis es ihn nach Samara (1) verschlug. Dort förderten ihn „Utshitel“, Lehrer, und unterstützten ihn, bis er 20 Jahre alt war.<br>Einer der Lehrer versuchte ihm, das Christentum nahezubringen. Er ließ dies aber nicht zu. | vivant. The company commander, an elderly, sick person, had befriended him (the secretary) and usually left him in command of the soldiers.<br><br>A deep friendship developed between my father and the secretary. He used to tell my father that he longed for Jews and Judaism.<br><br>When he was drunk, my father told me, he used to cry and reproach himself for having been baptized. He had done this in defiance of his grandfather, who was a cruel man and had tormented him, an orphan, to such an extent that he had to run away from him.<br><br>He began to wander all over Russia until he found himself in Samara (1). There "utshitel", teachers, fostered him and supported him until he was 20 years old.<br>One of the teachers tried to introduce him to Christianity. However, he did not allow this. |

*(1) Samara= https://de.wikipedia.org/wiki/Samara*

| | | |
|---|---|---|
| Ven er hot derfilt az es vert im shver tsu zayn mit der kristlekher familye, iz er tsurik avek in poylishn shtetl. | Als er fühlte, dass es eine Last für ihn wurde, weiter mit der christlichen Familie zusammen zu sein, ging er zurück in sein polnisches Shtetl. | When he felt that it became a burden for him to continue being with the Christian family, he went back to his Polish shtetl. |
| Az zayn zeyde velkher iz mit der elter gevorn beyzer un farbisener, hot im derzen in „a goy'ishn“ hilekh un on a simen bord, hot er nevies gezogt az er vet zikh nokh shmad'n un im fun shtub oysgeyogt. Im vey tsu ton, iz er avek tsum pravoslavnem galekh un zikh opgeshmad't. | Sobald sein Großvater, der im Alter noch böser und verbissener geworden war, ihn aber in nichtjüdischer Kleidung und ohne jeden Bartwuchs sah, prophezeite er ihm, dass er (sein Enkel) noch konvertieren würde, und jagte ihn aus dem Haus. Dieser aber ging nun gerade, um ihm wehzutun, zum orthodoxen Priester, und ließ sich taufen. | As soon as his grandfather, who had become even more angry and dogged in his old age, saw him in non-Jewish clothes and without any beard growth, he prophesied to him that he (his grandson) would still convert, and chased him out of the house. The latter, just to hurt him, went to the Orthodox priest and was baptized. |
| Ven er iz gevorn a zelner iz er shoyn geven a goy mit a goyishn nomen. Er iz gikh balibt gevorn in der „rote“. Dos bisl visn un kentshaft vos er hot gekrogn fun lerer in Samara, iz im tsunuts gekumen azoy az ven der „rotner shrayber“ hot zikh oysgedint hot er farnumen zayn ort. | Als er Soldat wurde, war er bereits ein Goy (1) mit einem goyischen Namen. Er wurde schnell beliebt in der Kompanie. Das wenige Wissen, das ihm sein Lehrer in Samara beigebracht hatte, kam ihm jetzt sehr zunutze, so dass er, als der „Rotne Shrayber“, (der Schriftführer der Kompanie) seinen Wehrdienst abgeleistet hatte, dessen Platz einnahm. | When he became a soldier, he was already a goy (1) with a gentile name. He quickly became popular in the company. The little knowledge his teacher had taught him in Samara now came in handy, so when the "Rotne Shrayber", (the company's secretary) had completed his military service, he took his place. |
| Der „rotner komandir“ hot im genumen haltn vi an eygn kind, un hot zikh mit alts farlozn oyf im. Ven der meshumed (2) hot zikh oysgedint, hot er bashlosn vern a profesyoneler soldat. Vu tsu geyn iz nit geven, mit zayn gantsn over hot er shoyn gehat opgeshnitn. | Der „Rotne Komandir“ (Kompaniechef) begann, ihn wie sein eigenes Kind zu behandeln, und verließ sich mit allem völlig auf ihn. Als der Meshumed (2) seinen Wehrdienst beendet hatte, beschloss er, professioneller Soldat zu werden. Er wusste nicht, wo er hätte hingehen können, und | The "Rotne Komandir" (company commander) began to treat him as his own child and relied on him completely for everything. When the meshumed (2) finished his military service, he decided to become a professional soldier. He did not know where he could have gone, and he had |

| | | |
|---|---|---|
| | mit seiner Vergangenheit hatte er bereits völlig abgeschlossen. | already completely finished with his past. |
| In der 1905 revolutsye, hot men zayn rote arayngeshikt in Krinik. Er iz gekumen oyfzukhn mayn foter, vos iz shoyn ober geven in Amerike. Mayn mamen hot der soldat gebrakht a matone a teyster fun „patsherkes“ (kreln). Iz dos geven a zeltene antik. | In der Revolution von 1905 hatte man seine Kompanie nach Krynki versetzt. Er kam nun, um meinen Vater zu besuchen, jedoch war der bereits in Amerika. Meiner Mutter brachte er ein Geschenk, eine Geldbörse aus „Patsherkes“ (Perlen). Es war ein seltenes, antikes Stück. | In the 1905 revolution, his company was transferred to Krynki. He came to visit my father, but Dad was already in America. He brought my mother a gift, a purse made of "patsherkes" (beads). It was a rare antique piece. |
| In zayn tsayt iz er gekumen unz bazukhn. Es hot fun im shtendik zikh getrogn a bronfn-gerukh. Di mame hot im nit gekent farleydn un iz geven nit tsufridn vos er kumt.<br>Zayn vayb- a hoykhe dare goye,-flegt keseyder roykhern un hustn. Gehat hot er an ingl in mayne yorn un a ingere meydl. Er flegt mir oft mitnemen ikh zol zikh shpiln mitn ingl. | Wann immer er Zeit hatte, kam er uns besuchen. Von ihm ging ständig ein Schnapsgeruch aus. Meine Mutter ertrug ihn nicht und war deshalb nicht besonders froh, wenn er kam.<br>Seine Frau, eine hochgewachsene und dürre Goye, rauchte und hustete ununterbrochen. Er (der Meshumed) hatte einen Jungen in meinem Alter und ein jüngeres Mädchen. Er nahm mich oft mit, damit ich mit dem Jungen spielte. | Whenever he had time, he came to visit us. There was a constant smell of spirits coming from him. My mother could not stand it and was not very happy when he came.<br>His wife, a tall and skinny goy, smoked and coughed incessantly. He (the meshumed) had a boy my age and a younger girl. He often took me with him to play with the boy. |
| Der meydls nomen iz geven Tseroshke. Der mamen hot er mit gadles ibergegebn az zi iz a nomen nokh zayn mama Tsirl.<br>Afile ven er hot di „rote“ nit komandirt, iz er gegangen baym zayt fun komandir, ven men flegt di soldatn firn oyfn feld zikh tsu ibn.<br><br>A sakh mol bin ikh mit im mitgegangen. Ikh fleg mit farisnkeyt un gadles zikh haltn nebn im un hobn hanoe vi di kinder kukn oyf mir mit opshay un kine. | Das Mädchen hieß Tseroshke. Meiner Mutter erklärte er stolz, dass sie nach dem Namen seiner Mutter, Tsirl, benannt war.<br>Auch wenn er die Kompanie nicht selbst anleitete, ging er an der Seite des Kommandoführers, wenn die Soldaten zum Üben auf das Feld geführt wurden.<br>Oftmals ging ich mit ihm mit. Mit Hochmut und Stolz pflegte ich mich dann neben ihm aufzuhalten und hatte Spaß daran, wie die anderen Kinder mit Ehrfurcht und Neid auf mich guckten. | The girl's name was Tseroshke. He proudly explained to my mother that she was named after his mother's name, Tsirl.<br>Even though he did not lead the company himself, he walked alongside the commanding officer when the soldiers were led out into the field to practice.<br>Often I went along with him. With pride and haughtiness, I used to stand next to him and have fun watching the other children look at me with awe and envy. |

(1) *goy= Nichtjude, gentile*

*(2)משומד= Jude, der einen fremden Glauben angenommen hat, Abrünniger Ausgestoßener/ Jew who has adopted a foreign faith, renegade, outcast*

| | | |
|---|---|---|
| Di soldatn hobn mikh gekent un flegn zikh shpiln mit mir. Ikh hob lib gehat tsu reytn oyfn aksl fun a soldat un im tsien bay di oyern vi zey voltn geven leytses. | Die Soldaten kannten mich und spielten mit mir. Ich liebte es, auf den Schultern eines Soldaten zu reiten und ihn an den Ohren zu ziehen, als ob sie Zügel seien. | The soldiers knew me and played with me. I loved to ride on the shoulders of a soldier and pull him by the ears as if they were reins. |
| ven der tate hot gedint mit dem meshumed hot er zikh mishtadl geven az men zol mayn foter „bafreyen fun biks“. Un im ariberfirn in der muzikalisher „komande“. Er iz gevorn „starshi polkovoy barabantshik“ (der hoypt un eltster peykler fun regiment). | Als Papa seinen Wehrdienst bei dem Meshumed ableistete, setzte dieser sich dafür ein, dass mein Vater „vom Gewehr befreit“ und in die Musikkompanie überführt wurde. Er wurde dort „Starshi Polkovoy Barabanthisk“ (der Hauptpauker und Pauken-Älteste des Regiments). | When Dad did his military service with the meshumed, the latter lobbied for my father to be "relieved of his rifle" and transferred to the music company. There he became "Starshi Polkovoy Barabanthisk" (the main timpanist and timpanist elder of the regiment). |
| Di peyklerey hot zikh azoy gehat tsugeklept tsum tatn, az yorn shpeter flegt er nokh alts lib hobn tsu vayzn az er ken nokh barabaneven. Er flegt kenen far shoen keseyder oysklapn mit tsvey heltslekh farsheydene tener. | Die Paukerei wurde ein solcher Bestandteil im Leben meines Vaters, dass er noch Jahre später gerne seine Paukenkünste vorführte. Er konnte dann ununterbrochen und stundenlang mit zwei Hölzchen verschiedene Töne trommeln. | Timpani playing became such a part of my father's life that even years later he enjoyed showing off his timpani skills. He could then continuously and for hours drum various notes with two sticks. |
| Di tsvey zelner oyfn bild zaynen mir geven gefeln. Eynem hot di mame un di bobe mikh geheysn rufn- „papa“. Vos der nomen badeyt hob ikh nit farshtanen. Dem tsveytn hobn zey gerufn- Berl“. Az men hot mir gedarft aynshtiln flegn di mame un bobe mir droen az di zelner veln arop fun bild un mir bashtrofn oyb ikh vel zikh nit haltn ruik. | Die zwei Soldaten auf dem Bild gefielen mir. Mutter und Oma wiesen mich an, den einen „Papa“ zu nennen, wobei ich nicht wusste, was dieser Name bedeutete. Den zweiten nannten sie „Berl“. Wenn sie mich zur Ordnung rufen wollten, pflegten Mama und Oma mir zu drohen, dass die Soldaten aus dem Bild zu mir kommen und mich bestrafen würden, wenn ich nicht still wäre. | I liked the two soldiers in the picture. Mother and Grandma instructed me to call one of them "Papa", although I did not know what this name meant. The second one they called "Berl." When they wanted to call me to order, Mom and Grandma used to threaten me that the soldiers from the picture would come to me and punish me if I didn't keep quiet. |
| Keyn sakh oyftsuton mit der droung hobn zey nit bavizn. Ikh bin geven tsufil tselozn. Ikh hob lib gehat zikh shlogn mit inglekh in mayne yorn un | Sie haben jedoch nie nachgewiesen, dass ihrer Drohung auch irgendetwas folgte. Ich bin viel zu ausgelassen gewesen. Ich mochte es, mit Jungen | However, they never proved that anything followed their threat. I was much too boisterous. I |

| | | |
|---|---|---|
| keyn shtrof hot mir, afile fun zelner, nit ibergeshrokn. | in meinem Alter zu raufen, und keine Strafe, auch nicht von Soldaten, schreckte mich ab. | liked to scuffle with boys my age and no punishment, even from soldiers, deterred me. |
| Mir hobn in yene tsayt gevoynt bay a stolyer Itshe Shakhne's.<br>Geven iz er a id a kasn. Zayn vayb-an ayngeboygene, tsebrokhene- hoyt un beyner, flegt zikh farhustn mit a trukenem khrip. Zi iz geven a voyle. Beyde hobn mir lib gehat punkt vi zeyere eyniklekh mit velkhe ikh fleg zikh shpiln. Vegn mir un zeyern a zun's a meydele, flegn zey mit shpas zogn- az mir zaynen an emeser ziveg.<br>Itshe Shakhnes un zayn vayb hob hob ikh gerufn zeyde un bobe. | In jener Zeit wohnten wir bei dem Tischler Itshe Shakhnes.<br>Er war ein jähzorniger Jude. Seine Frau, eine gebeugte, abgearbeitete, nur Haut und Knochen, pflegte ständig mit einem trockenen Krächzen zu husten. Sie war eine gutherzige Frau. Beide hatten mich so lieb wir ihre eigenen Enkel, mit denen ich zu spielen pflegte. Über mich und das Mädchen ihres Sohnes sagten sie aus Spaß gewöhnlich, dass wir ein richtiges Hochzeitspärchen seien. Itshe Shakhnes und seine Frau nannte ich Opa und Oma. | In those days, we lived with the carpenter Itshe Shakhnes.<br>He was a hot-tempered Jew. His wife, a bent, worn-out person, all skin and bones, used to cough constantly with a dry croak. She was a kind-hearted woman. They both loved me as much as their own grandchildren, with whom I used to play. They used to say about me and their son's girl, as a joke, that we were a real wedding couple. Itshe Shakhnes and his wife I called Grandpa and Grandma. |
| Yedn freytik inderfri, flegt zi far mir bakn a khale'le, un Itshe hot mir gegebn a groshn. Yorn shpeter ven mir hobn shoyn bay zey nit gevoynt, bin ikh gekumen nokh der khale'le un groshn yedn freytik.<br>Ven Itshe Shakhnes un zayn vayb zaynen geforn keyn Amerike tsu zeyere kinder, hobn zey zikh mit mir gezegnt mit tsar un geveyn vi zey voltn an eygn kind ibergelozn. | Jeden Freitagmorgen buk sie für mich ein kleines „Khale“ (Challa)-Brot, und Itshe schenkte mir einen Groschen. Noch Jahre später, als wir schon nicht mehr bei ihnen wohnten, kam ich jeden Freitag für ein Challa-Brot und einen Groschen zu ihnen. Als Itshe Shakhnes und seine Frau zu ihren Kindern nach Amerika auswanderten, verabschiedeten sie sich von mir mit großem Herzeleid - so, als ob sie ihr eigenes Kind verlassen würden. | Every Friday morning she would bake a little challah bread for me, and Itshe would give me a penny. Even years later, when we were no longer living with them, I would come to them every Friday for a challah bread and a penny.<br>When Itshe Shakhnes and his wife emigrated to America to join their children, they said goodbye to me with great heartbreak, as if they were abandoning their own child. |
| Gekleydt hot men mir zoyber un net. Der puts flegt ober nor onhaltn in shtub. Fun droysn bin ikh a sakh mol gekumen ayngebrudikt un mit tserisene begodim. Fun tsorn flegt di bobe mir oyskneyfn shtiker fleysh.(1) Keyn sakh hot es nit geholfn, azoy gikh vi ikh fleg aroys | Ich wurde immer sauber und nett gekleidet. Aber der äußere Putz hielt nur zuhause. Oftmals kam ich von draußen eingedreckt und mit zerrissener Kleidung wieder. Zornig pflegte mich dann meine Oma sehr heftig zu kneifen (1). Aber es half kein bisschen, und so schnell, wie ich wieder draußen | I was always dressed neatly and nicely. But the outer finery lasted only at home. Often I came back from outside twisted and with torn clothes. Angrily, my grandmother used to pinch me very hard (1). But it didn't help a bit, and as soon as I got back outside, |

(1) *oyskneyfn shtiker fleysh= wortwörtlich „Fleischstücke auskneifen“/ literally "pinch out pieces of meat*

| | | |
|---|---|---|
| in droysn, hob ikh fsargesn dem tsuzats dos ikh vel zikh haltn „statetshne“. | war, vergaß ich auch meinen Vorsatz, mich angemessen zu benehmen. | I forgot my resolution to behave appropriately. |
| Der bobes tsar iber mayne oyffirungen iz geven a groyser, zi flegt zikh mit mir nit kenen gebn keyn eytse un flegt zikh baklogn far ir eltstn zun Perets. Ikh fleg ir hern zogn-vi derlebt men shoyn Leyzer Hersh zol kumen (mayn foter). Ver der Leyzer Hersh iz, vos vet der boben oysleyzn fun mir, hob ikh nit gevust. | Omas Kummer über mein Benehmen war groß. Sie wusste nicht mehr, wie sie damit fertig werden sollte und pflegte sich bei ihrem ältesten Sohn, Perets, zu beklagen. Ich hörte sie dann sagen: „Möge nur endlich Leyzer Hersh kommen.“ (Mein Vater). Aber, wer Leyzer Hersh war, der Oma von mir erlösen würde, das wusste ich damals noch nicht. | Grandma's grief over my behavior was great. She no longer knew how to cope with it and used to complain to her eldest son, Perets. I then heard her say, "May only Leyzer Hersh come at last." (My father). But, who Leyzer Hersh was, who would deliver Grandma from me, I did not know then. |
| A sakh mol in tsorn flegt zi zogn: „drey teg iz men mit ot dem-o gegangen tsukind. Es iz dokh nit keyn kind, nor a shed (1). | Oftmals sagte sie im Zorn: „Drei Tage hat seine Geburt gedauert. Das ist doch kein Kind, sondern ein Shed (1)“. | Often she would say in anger, "It took three days for him to be born. Surely this is not a child, but a shed (1)". |
| shpeter hob ikh zikh derkundikt az di mame iz gegangen shver tsukind mit mir. Tsu fargringern ire yesurim hot men „gemostn feld“ (2). Gerisn kvorim (3) fun di oves ; gegebn likht in ale bote-medroshim un bay oyfgepralte orn-koydesh'en hot men geyomert un gebetn az di shvere yoldes zol besholem iberkumen. Men hot afile geefnt dem orn-koydesh in der „kalter“ shul. Dos, flegt men nor ton in tsaytn fun groyse umglikn rakhmone-litslon. | Später erkundigte ich mich genauer, wie das mit Mutter und meiner schwierigen Geburt gewesen war. Um ihre Schmerzen zu lindern, hatte man „das Grab ausgemessen (2) und „Gräber bei den Vorfahren gerissen“ (3). Es wurde Licht in allen Bote-Medroshim gezündet und bei aufgerissenen Torah-Schreinen gejammert und gebetet, dass doch die Mutter die schwere Geburt wohlbehalten überstehen möge. Sogar der Torahschrein in der „kalten“ Synagoge wurde geöffnet, was man nur in Zeiten großer Unglücke, der Barmherzige möge uns behüten, zu tun pflegte. | Later I inquired in more detail how it had been with mother and my difficult birth. To ease her pain, they had "measured the grave“ (2) and "torn graves at the ancestors"(3).<br>Lights were lit in all the Bote-Medroshim, and with the Torah shrines torn open, people lamented and prayed that the mother might survive the difficult birth safely.<br>Even the Torah shrine in the "cold" synagogue was opened, which was customary only in times of great misfortune, may the merciful keep us. |

| | | |
|---|---|---|
| Geboyrn bin ikh on geveyn un on geshray. Es hot genumen a vayle eyder di akushorn hot mikh oyfgelebt.<br>Ven di bobe flegt iberdertseyln di dozike gesheenish, flegt zi mit a modne badoyer shoklen mitn kop. | Ich wurde geboren- doch ich weinte und schrie nicht. Es dauerte eine Weile, ehe die Geburtshelfer mich wiederbelebt hatten.<br>Wenn meine Oma diese Geschichte erzählte, pflegte sie mit einem seltsamen Bedauern mit dem Kopf zu schütteln. | I was born, but I did not cry or scream. It took a while before the accoucheurs revived me.<br>When my grandmother told this story, she used to shake her head with a strange regret. |

*(1) שד= shed= Dämon, Bezeichnung für ein wildes Kind oder einen bösen Menschen/ Demon, term for a wild child or an evil person*

*(2) mestn feld, mestn kvorim: der Brauch, ein Grab mit einem kleinen Seil abzumessen, welches als ein Docht dienen wird-ein solches Licht gilt als Amulett für ein langes Leben, bzw. für eine todkranke Person/ a custom to measure a grave with a small rope, which will serve as a wick-such a light is considered an amulet for a long life, or for a terminally ill person*

*(3) raysn kvorim: ein Geschrei erheben, heftig an dem Grab der Eltern, Vorfahren oder weisen Gelehrten weinen und in der Hoffnung beten, damit Hilfe herbeiführen zu können (dies sollte man von der im Judentum verbotenen „Totenbeschwörung“ unterscheiden)./ To raise a cry, to weep violently at the grave of parents, ancestors, or wise scholars, and pray in the hope of bringing about help (this should be distinguished from "necromancy," which is forbidden in Judaism).*





זאמלונג פון אינזש.ל.פרענקעל.פאריז.
דער ארון קודש און עמוד פון דער שול
אין קרינקא,ביי ביאליסטאק.

*Der Orn-Koydesh (The holy Ark) und Bime (Bimah) in der Shul in Krynki, Sammlung/Collection von Ing.L. Frenkel, Paris. Quelle/Source: YIVO Institut for Jewish Research*

# *Der ershter Melamed/ Der erste Melamed/ The First Melamed (1)*

***Seite/Page 76***

| | | |
|---|---|---|
| ***Keyn sakh hot zikh mayn mame*** nit gekent opgeben mit mir. Zi iz geven farnumen bay ir arbet-shtrikn zokn. Di hashgokhe oyf mir hot gehat di bobe Rive. Zi flegt mikh onton, aynvashn un afile mitnemen in mark aynkoyfn. | ***Meine Mutter konnte sich nicht*** mit mir beschäftigen. Sie war zu sehr mit ihrer Arbeit, dem Sockenstricken, beschäftigt. Die Aufsicht über mich hatte Oma Rive. Sie pflegte mich anzukleiden, zu waschen und sogar auf den Markt zum Einkaufen mitzunehmen. | ***My mother couldn't be bothered*** with me. She was too busy with her work, knitting socks. Grandma Rive had the supervision over me. She used to dress me, wash me, and even take me to the market for shopping. |
| Ahuts ir, hot yeder eyner fun der mishpokhe gevolt zayn mayner „a shtikl tate“- bazunder der bobes eltster zun Perets.<br>Ver es iz ver, un vos zey gehern mir on, hob ikh nit gevust. Nor dem zeydn un der boben hot ikh gerufn tate un mame. | Außer ihr wollte jeder aus der Familie ein bisschen meinen Vater ersetzen- insbesondere Omas ältester Sohn Perets.<br>Wer da wer war, und was sie mit mir zu tun hatten, wusste ich nicht. Nur meinen Großvater und meine Oma nannte ich „Vater“ und „Mutter“. | Besides her, everyone in the family wanted to replace my father a bit - especially Grandma's oldest son Perets.<br>Who was who, and what they had to do with me, I didn't know. Only my grandfather and grandmother I called "father" and "mother". |
| Der zeyde Khayim Osher hot zikh mit mir ongehoybn farnemen ven es iz gekumen di tsayt mikh tsu lernen. Ven men hot mikh gebrakht in ershtn kheyder hob ikh shoyn gekent dem „alef beys“.(2)<br>idishe inglekh hot men lang nit gelozn zayn kinder, gor fri hot men zeyf arknast tsum ol fun idishkeyt un toyre.<br>Drey yor bin ikh alt geven, di mame hot nit gevolt az men zol mikh azoy yung aynshparn in a kheyder. | Mein Opa Khayim Osher begann, sich mit mir zu beschäftigen, als die Zeit zum Lernen gekommen war. Als man mich in den ersten Kheyder (die jüdische Elementarschule) brachte, kannte ich bereits das „Alef-Beys“ (2).<br>Jüdische Jungen durften nicht lange Kinder bleiben, und schon sehr früh gewöhnte man sie an die Pflichten des Judentums und der Torah.<br>Als ich drei Jahre alt war, wollte meine Mutter nicht, dass man mich schon so früh in einen | My Grandpa Khayim Osher began to deal with me when it was time to learn. When they took me to the first kheyder (the Jewish elementary school), I already knew the "Alef-Beys" (2).<br>Jewish boys were not allowed to remain children for long, and very early they were accustomed to the duties of Judaism and the Torah.<br>When I was three years old, my mother did not want me to be put into a kheyder so early. |

| | | |
|---|---|---|
| Der zeyde hot mit ir gemakht a pshore - biz ikh vel elter vern zol ikh lernen a tsvey sho a tog. Mayn ershter melamed, Shmuel Tentser, hot gehat a kheyder vu in eyn tsayt hobn gelernt efsher hundert inglekh. Keyn ingl hot nit oysgemitn Shmuel Tentser's kheyder.<br>Tsu fargringern zayn auvde, hot der melamed gehat etlekhe bahelfers. | Kheyder steckt. Opa handelte mit ihr einen Kompromiss aus - bis ich älter wäre, sollte ich erstmal nur zwei Stunden täglich lernen. Mein erster Lehrer, (Rabbi) Shmuel Tentser, hatte einen Kheyder, wo zur gleichen Zeit um die hundert Jungen lernten. Es gab keinen Jungen, der nicht in seiner Schule gewesen wäre. Um ihn zu entlasten, hatte der Lehrer etliche Helfer. | Grandpa negotiated a compromise with her - for the time being, until I was older, I should learn only two hours a day.<br>My first teacher, (Rabbi) Shmuel Tentser, had a kheyder where about a hundred boys were learning at the same time. There was not a boy who was not in his school. To relieve the workload, the teacher had several helpers. |
| Der kheyder- a rizik tsimer mit a leymikn-dil; drey groyse hiltserne tishn oysgeshtelt in der forme fun „a khes“ (3). di lange benk arum beyde zaytn fun di tishn zaynen geven azoy oysgeshtelt az es zol di kinder oyskumen tsu zitsn ponim el ponim. | Die Schule selbst war ein riesiges Zimmer mit einem klebrigen Fußboden und drei großen, hölzernen Tischen, die in der Form eines „Khes“ (3) aufgestellt waren. Lange Bänke waren so um beide Seiten der Tische gestellt worden, dass die Kinder sich gegenübersaßen. | The school itself was a huge room with a sticky floor and three large, wooden tables set up in the shape of a "khes" (3). Long benches had been placed around both sides of the tables so that the children sat facing each other. |
| Baym tish in der breyt iz der rebe gezesn. Dem limed hot er oysgerufn oyf a kol. Di bahelfers flegn shteyn arum di tishn, oder arumgeyn tsvishn di kinder un akhtung gebn men zol zikh haltn ruik un zikh tsuhern tsum reben. | An dem waagerecht stehenden Tisch saß der Rabbi. Den Lehrstoff rief er laut vernehmlich aus. Die Helfer standen um die Tische herum oder gingen zwischen den Kindern umher und passten auf, dass alle ruhig waren und dem Rabbi zuhörten. | The Rabbi sat at the horizontal table. He called out the subject matter loudly and audibly. The helpers stood around the tables or walked among the children, making sure that everyone was quiet and listening to the Rabbi. |
| Fun kheyder iz durkh etlekhe treplekh geven opgeteylt nokh a tsimer. Dem reben's voynung. Dortn iz geven khoyshekh und brudik. Di vent zaynen | Vom Kheyder aus gelangte man über etliche Treppen zu einem anderen Zimmer, der Wohnung des Rabbis. Dort war es finster und schmutzig. Die Wände waren völlig | From the kheyder, several flights of stairs led to another room, the Rabbi's apartment. There it was dark and dirty. The walls were completely |

*(1) (caption)מלמד= melamed, Lehrer in jüdischer Elementarschule (kheyder), Teacher in Jewish elementary school (kheyder)*

*(2) אַלף-בית = Alef-Beys, Alphabet*

*(3) ח = חית = Khes, Name des 8. Buchstabens des Alef Beys, die Zahl 8/Name of the 8th letter of the Alef Beys, the number 8*

| | | |
|---|---|---|
| geven ayngeveykt in naskeyt. Es hot fun zey poshet gegosn fun vilgotsh un der „pare“ vos flegt aroysshlogn fun kokhn. | durchnässt. Durch die Feuchtigkeit und den Wrasen vom Kochen dampften sie geradezu. | soaked. They virtually steamed from the moisture and fumes from cooking. |
| Der tsimer hot nit gehat keyn eyn fentster, un azoy vi men hot gezhalevet dos bisl naft, iz er shtendik geven ayngehilt in fintsternish. | Das Zimmer hatte kein einziges Fenster, und weil mit Petroleum gespart wurde, war es ständig in Dunkelheit gehüllt. | The room did not have a single window, and since kerosene was spared, it was constantly shrouded in darkness. |
| Baym rebe'ns vayb Peye, hot keseyder fun blindn oyg gerunen materye . Vi azoy zi hot in ot dem khoyshekh gekent ton ir arbet, iz beemes a groys vunder. | Peye, der Frau des Rabbis, rann ständig Eiter aus ihrem blinden Auge. Wie sie in dieser Finsternis überhaupt arbeiten konnte, bleibt wirklich ein großes Wunder. | Peye, the Rabbi's wife, had pus constantly running from her blind eye. How she could work at all in this darkness remains truly a great wonder. |
| Kinder zaynen geven a fule shtub, un ale farsmarkete, nit gevashene, nit farkemte. Brudike heyzlekh un kleydlekh, inglekh mit veydlen aroys (1). | Die Stube war voller Kinder, alle mit Rotznase, ungekämmt und ungewaschen. Die Hosen und Kleider waren verschmutzt, (die Hosenschlitze standen bei den Jungen offen), und ihre „Schwänzchen“ schauten heraus (1). | The parlor was full of children, all with snotty noses, unkempt and unwashed. Their pants and dresses were soiled, (the boys' fly was open), and their "little tails" peeked out (1). |
| Peyen hot dos moyl zikh nit farmakht. Keseyder hot zi geshrien un gesholtn. Tsum kheyder iz nor dergangen ir kol. Zen flegt men ir ersht ven zi flegt a farshlumperte, mit a tseshpileter bluzke, zikh araynraysn in kheyder mit koyles un kloles . | Peyes Mund war nie geschlossen. Sie schrie oder schimpfte ununterbrochen. In den Kheyder gelangte gewöhnlich nur ihre Stimme. Zu sehen bekam man sie erst, wenn sie, verlottert, mit aufgeknöpfter Bluse und Flüchen, in den Kheyder hineingepoltert kam. | Peye's mouth was never closed. She screamed or scolded incessantly. Usually only her voice reached the kheyder. She could only be seen when she rumbled into the kheyder, looking ragged, with her blouse unbuttoned and cursing. |
| Hastik flegt zi tsu-loyfn tsum man un oyf im oyslozn alts vos zi hot gehat oyf ir biter gemit. Mit amol flegt zi zikh mit impet opraysn fun ort un aroyfloyfn di fir treplekh vos hobn gefirt tsu der voynung. Far a vayle iz zi shteyn geblibn, hot zikh umgekert, aroysgelozn nokh a klole un iz farshvundn. | Hastig lief sie dann zu ihrem Mann und ließ an ihm alles aus, was sich auf ihrem bitteren Gemüt angesammelt hatte. Dann wieder pflegte sie sich mit Ungestüm vom Ort wegzureißen, um die vier Treppen zu der Wohnung hochzulaufen. Für eine Weile blieb sie (oben) stehen, schaute sich um, entließ noch einen Fluch und verschwand. | Then she hurriedly ran to her husband and took out on him everything that had accumulated in her bitter mind. Then again she used to tear herself away from the place with impetuosity to run up the four stairs to the apartment. For a while she stopped (at the top), looked around, let out another curse and disappeared. |

| | | |
|---|---|---|
| Di stsenes vos hobn zikh ibergekhazert etlekhe mol a tog, flegt Shmuel Tentser'n nit rirn. Er flegt afile dem kop nit oysdreyen in der vaybs zayt. Der limed iz ongegangen vi es volt nit geven keyn tuml fun a mentshlekh kol, nor vi a flig volt durkhgezhumet. | Diese Szenen, die sich ein paarmal am Tage wiederholten, tangierten Shmuel Tentser nicht. Er wendete noch nicht einmal seinen Kopf zu seiner Frau hin, sondern setzte den Unterrichtsstoff fort, als ob es keinen Lärm einer menschlichen Stimme gegeben hätte, sondern lediglich das Summen einer Fliege. | These scenes, which repeated themselves a few times a day, did not affect Shmuel Tentser. He did not even turn his head toward his wife, but continued the lesson material as if there had been no noise of a human voice, but only the buzzing of a fly. |
| Peyes koyles un kloles hobn zikh oysgemisht mit di kindershe shtimen-“komets alef o, komets beys, bo“. (2)<br>di bobe, der zeyde un mayn mame hobn mikh gefirt in kheyder. Shmuel Tentster iz gegangen antkegn unz mekabl- ponem zayn. Zayn ershter borekhhabe iz geven a knip in bak. Fun veytik un shmek-tabak geshtank, hob ikh zikh tseveynt. | Peyes Geschrei und Flüche mischten sich mit den Kinderstimmen: „Komets Alef o, Komets Beys, bo“. (2)<br>Oma, Opa und meine Mutter brachten mich zum Kheyder. Shmuel Tentser kam uns schon entgegen, um uns zu begrüßen. Sein erster Willkommensgruß war ein Kniff in meine Wange. Der Schmerz und der Schnupftabakgestank ließen mich heftig weinen. | Peye's shouting and cursing mingled with the children's voices, "Komets Alef o, Komets Beys, bo." (2)<br>Grandma, Grandpa and my mother took me to the kheyder. Shmuel Tentser was already coming to greet us. His first welcome was a pinch to my cheek. The pain and the smell of snuff made me cry profusely. |
| Far di kinder iz dos geven an emeser yontev. Zey hobn oyfgehert lernen un zikh tselakht. Ikh hob zikh gerisn antloyfn, nor men hot mikh tsugefirt tsum rebe'ns benkl vos iz geven ongebet mit a | Für die Kinder war dies ein richtiger Feiertag. Sie hörten auf zu lernen und lachten. Ich riss mich los, um wegzulaufen, aber ich wurde zur Bank des Rabbis gebracht, auf der ein | For the children, this was a real holiday. They stopped studying and laughed. I broke away to run, but I was taken to the Rabbi's bench, on which there was a |

*(1) ein Lied, das diese Situation beschreibt…hier wird das Wort „veydl“ aus Scham nicht ausgesprochen/ a song describing this situation...here the word "veydl" is not pronounced out of shame, https://archive.org/details/nybc214738/page/73/mode/2up*

*(2) קומץ = Komets, das Vokalzeichen, das im Jiddischen ein „o“ bedeutet, so dass der erste Buchstabe, Alef, dann „o“ ausgesprochen wird, und der zweite Buchstabe, ein Beys, dann „bo“/ the vowel sign, which in Yiddish means an "o", so that the first letter, Alef, is then pronounced "o", and the second letter, a Beys, is then pronounced "bo".*

**Seite/Page 78**

| | | |
|---|---|---|
| Kishn ( a mitl far zitsn hekher kedey akhtung tsu gebn beser oyf di kinder). Shmuel Tentser hot | Kissen lag (damit der Rabbi höher saß und die Kinder besser im Auge behielt). Shmuel Tentser | cushion (so that the Rabbi would sit higher and keep a better eye on the children). Shmuel Tentser |

| | | |
|---|---|---|
| mikh avekgezetst noent tsu zikh. Di bobe, der zeyde un di mame, hobn zikh geshtelt hinter mir. Shmuel Tentser hot mit a langn-hiltsern taytl, gefirt iber a shtikl papir vos iz geven tsugeklept tsu a tovl.<br>Tsufridn vi ikh hob nokhgezogt - „alef, beys, giml“ hot er mir nokh amol a knip geton- un oyfn tovl iz gefaln a matbeye:“a malekh hot es dir aruntergevorfn, vest zikh gut lernen vestu krign derfar a gantse kopike“. | setzte mich in seine Nähe. Oma, Opa und meine Mutter stellten sich hinter mich. Shmuel Tentser fuhr mit einem langen, hölzernen Zeigestock über ein Stück Papier, das an einer Tafel angeheftet war. Zufrieden, dass ich gut „Alef, Beys, Giml“ nachgesprochen hatte, gab er mir noch einen Kniff, und auf die Tafel fiel eine Münze:<br>„Ein Engel hat sie dir heruntergeworfen, wenn du gut lernst, dann bekommst du eine ganze Kopeke!“ | sat me near him. Grandma, Grandpa and my mother stood behind me. Shmuel Tentser ran a long, wooden pointing stick over a piece of paper tacked to a blackboard.<br><br>Satisfied that I had done a good job of repeating "Alef, Beys, Giml," he gave me another pinch, and a coin fell on the blackboard:<br>"An angel threw it down to you, if you study well, you will get a whole kopek!" |
| Oyf bashtrofn iz in kheyder geven „kine“ (a vinkl) in velkhn men flegt avekshteln a farzindikt kind. Di „kine“ flegt farmakht vern mit a tirl vos iz hoykh geven bizn kinds kepl. | Für Bestrafungen gab es im Kheyder eine „Kine“, eine Ecke, in die sich ein Kind, das sich „versündigt“ hatte, stellen musste. Diese „Kine“ wurde durch eine Tür verschlossen, die bis zum Kopf des Kindes reichte. | For punishments, in the kheyder there was a "kine", a corner where a child who had "sinned" had to stand. This "kine" was closed by a door that reached up to the child's head. |
| Dem farzindiktn hot men oysgedreyt dos hitl mitn dashek tsum nakn. In eyn hant hot men im gegebn a bezim, un in tsveytn a kotshere. Di kinder flegn zikh arumshteln der „kine“ un bavegndik dem tsayg-finger fun der rekhter hant oyfn tsayg-finger fun der linker, hobn zey zikh gekrimt un geshrien: „be, be, byushim“(1). Dos hot ongehaltn etlekhe minut. Nokhdem zaynen zey gegangen tsurik lernen.<br>Vifl tsayt es darf doyern di shtrof, hot zikh gevendt in der groys fun farbrekhn. Amol iz a kind geshtanen azoyfil vi a sho un tsvey.<br><br>Bay mir hot di kine shtrof oysgenumen. Ikh fleg shoyn dem Shmuel Tentser azoy dergeyn di yorn, az ikh bin dortn gevorn an ofter „shteyer“. | Dem „Sünder“ wurde sein Hütchen mit dem Käppchen nach hinten verdreht. In eine Hand gab man ihm einen Besen, in die zweite einen Ofenhaken. Die anderen Kinder pflegten die „Kine“ zu umstellen, bewegten ihre rechten und linken Zeigefinger aufeinander zu, verzogen ihre Gesichter und schrien: „Be, be byushim“ (1). Dies hielt einige Minuten an. Danach gingen sie zurück, um weiter zu lernen.<br>Wie lange die Strafe andauerte, hing von der Größe des „Verbrechens“ ab. Einmal musste ein Kind für eine Stunden stehen - und dann noch eine.<br>Was mich betrifft, so nahm bei mir die „Kine“-Strafe überhand. Ich machte Shmuel Tentser das Leben derart schwer, dass ich dort ein häufiger | The "sinner" had his little hat with the cap twisted backwards. In one hand he was given a broom, in the second a stove hook. The other children used to surround the "kine", moving their right and left index fingers together, contorting their faces and shouting: "Be, be byushim" (1). This continued for a few minutes. Then they went back to continue learning.<br><br>How long the punishment lasted depended on the magnitude of the "crime." Once a child had to stand for an hour - and then another.<br><br>As for me, the "kine" punishment took over. I made life so difficult for Shmuel Tentser that I was a frequent "stayer" there.... |

| | | |
|---|---|---|
| Ikh bin Shmuel Tentser'n farmiest gevorn, un er iz avek zikh baklogn tsum zeydn Khayim Osher. Oyf zayn ruikn shteyger hot mir Khayim Osher oysgeredt. Tsu im fleg ikh zikh gern tsuhern un im oykh folgn. Khayim Osher'n hot ikh shtark lib hehat. Itst az ikh trakht fun yenem gefil tsu im, dukht mir az es iz geven rakhmones. | „Steher“ war...<br>Shmuel Tentser hatte es satt mit mir, und so ging er zu meinem Opa, Khayim Osher, um sich zu beklagen. Khayim Osher sprach dann auf seine besonnene Weise zu mir. Ihm pflegte ich gerne zuzuhören und folgte ihm auch. Ich hatte ihn sehr lieb. Heute, wenn ich über mein Gefühl zu ihm nachdenke, scheint es mir, dass es von Mitleid geprägt war. | Shmuel Tentser was fed up with me, so he went to my Grandpa, Khayim Osher, to complain. Khayim Osher then spoke to me in his level-headed way. I liked to listen to and followed him. I was very fond of him. Today, when I reflect on my feeling toward him, it seems to me that it was characterized by pity. |
| Ikh hob lib gehat zayn shtilkeyt. Zayn shvaygn flegt oyf mir shtark virkn. Ven di bobe hot zikh genumen aynesn un monen bay im, flegt zikh in zayne oygn bazetsn a troyer. Er hot ir zeltn tsurikgeentfert. A sakh mol flegt er in mitn esn zikh oyfhoybn a brum ton- „nu“ un avekgeyn. | Ich mochte seine stille Art. Sein Schweigen hatte eine starke Wirkung auf mich. Wenn meine Oma begann, ihn zu kritisieren und ihre Forderungen zu stellen, wurden seine Augen von Trauer erfüllt. Er gab ihr selten eine Antwort. Oftmals stand er mitten beim Essen auf, brummte ein „nun“ und ging hinaus. | I liked his quiet manner. His silence had a strong effect on me. When my Grandma began to criticize him and make her demands, his eyes would be filled with sadness. He rarely gave her an answer. Often he would get up in the middle of a meal, grumble a "well" and walk out. |
| Nokh azelkhe szenen bin ikh tserisn gevorn fun tsar un fleg fargeyn in a geveyn. Ikh bin im a sakh mol nokhgegangen. Er flegt | Nach solchen Szenen fühlte ich mich vom Kummer überwältigt und hörte nicht mehr auf zu weinen. Oftmals lief ich ihm nach. Er pflegte | After such scenes, I felt overwhelmed by grief and never stopped crying. Often I would run after him. He used |

(1) *„Byushim“ : Ich weiß nicht, ob das Wort aus dem Russischen kommt (von „schlagen“) oder etwas mit dem jiddischen Wort „bushe“=Schande, zu tun hat./ I don't know if the word comes from Russian (from "beat") or if it has something to do with the Yiddish word "bushe"=shame.*



| | | |
|---|---|---|
| geyn in bes-medresh un hot glaykh zikh gezetst araynkukn in a seyfer.<br>Az er hot zikh genumen mesasek zayn mit an arbet fleg ikh im gern aroyshelfn: ikh hob lib gehat im derlangen tsum hant; oyskern dem dil; vinter hob | in den Bes-Medresh zu gehen, um sich dort gleich zu setzen und in ein Gebetsbuch zu vertiefen.<br>Wenn er mit einer Arbeit beschäftigt war, half ich ihm gern. Ich mochte es, ihm zur Hand zu gehen, den Fußboden zu fegen und im Winter das Holz | to go to the Bes-Medresh, to sit right there and immerse himself in a prayer book.<br>When he was busy with some work, I loved to help him. I liked to give him a hand, sweep the floor, and bring the wood for heating in the winter. I also |

| | | |
|---|---|---|
| ikh geholfn brengen holts oyf aynheytsn. Ikh fleg oykh ongisn vaser in kier un helfn „sheyern“ di laykhter un di menoyre. | zum Anheizen zu bringen. Ich goss auch das Wasser in der rituellen Waschschüssel nach und half, die Leuchter und die Menorah zu polieren. | replenished the water in the ritual washing bowl and helped polish the candlesticks and the menorah. |
| Freytik tsu-nakht bin ikh mit im gegangen in bes-hamedresh. Ikh fleg shteyn oyf der bime noent tsu im, fun kidesh-vayn (1) hob ikh gekrogn dem ershtn zup. Tsu havdole flegt er mikh lozn shmekn di besomem. | Freitagabend ging ich mit ihm gewöhnlich in den Bes-Hamedresh. Ich stand dann auf der Bime, ganz in seiner Nähe, und bekam den ersten Schluck vom Kidesh-Wein (1). Zur Havdole ließ er mich dann an den Gewürzen riechen. | On Friday nights, I usually went with him to the Bes-Hamedresh. I would stand on the bime, very close to him, and get the first sip of the kidesh (Kiddush) wine (1). At Havdole he would then let me smell the spices. |
| Shabes inderfri flegt mayn feter Perets mikh aveknemen in Slonimer shtibl. Der zeyde iz bashtanen az ikh zol geyn in khosidishe drokhim. Ven in Krinik iz gekumen der Slonimer rebe hot men mikh baym praven tishn, gezetst nebn im, er flegt zen nit farfeln aynteyln mir shirayim. | Früh am Schabbat pflegte mich mein Onkel Perets zum Slonimer Shtibl mitzunehmen. Mein Großvater bestand darauf, dass ich den chassidischen Weg einschlagen sollte. Wenn der Slonimer Rabbi nach Krynki kam, wurde ich beim „praven Tishn“ (siehe Seite 25) neben ihn gesetzt und er sah zu, dass ich Shirayim zugeteilt bekam. | Early on Shabbat, my uncle Perets used to take me to the Slonimer Shtibl. My grandfather insisted that I follow the Hasidic path. When the Slonimer Rabbi came to Krynki, I was seated next to him at the "praven tishn" (see page 25) and he saw that I was assigned Shirayim. |
| In mitn vokh, bazunders vinter, fleg ikh kumen tsum zeydn in bes-hamedresh. es iz zeltn imitser dortn geven, amol iz a batlen (2) gezesn baym oyvn. Oder fun a vinkl hot zikh gehert der nign (3) fun a lerner. Amol iz ongekumen der „kleyner“ Ayzikl. A tshikaver id. Er hot zikh ibergenumen mit dem vos er iz durkhgegangen inuim vi a „nikolayevsker soldat“ un nit nor iz er geblibn trey di idishe emune , nor hot oykh keynmol nit fargesn dem idishn loshn. | In der Wochenmitte, besonders im Winter, pflegte ich meinen Opa im Bes-Hamedresh zu besuchen. Selten war jemand dort; manchmal saß ein Batlen (2) neben dem Ofen oder aus einer Ecke hörte man den Nign (3) eines Studenten. Einst kam der „kleine“ Ayzikl, ein interessanter Jude, hinein. Er pflegte damit zu prahlen, dass er sich der Folter unterzogen habe wie ein „Nikolajewsker Soldat“ und nicht nur der jüdischen Religion treu geblieben war, sondern auch der jiddischen Sprache. | In the middle of the week, especially in winter, I used to visit my Grandpa at the Bes-Hamedresh. Rarely was anyone there; sometimes a batlen (2) would be sitting next to the stove, or from a corner one could hear the nign (3) of a student. Once "little" Ayzikl, an interesting Jew, came in. He used to brag that he had undergone torture like a "Nikolayevsker soldier" and had remained faithful not only to the Jewish religion but also to the Yiddish language. |
| Gevoynt hot er etlekhe heyzer fun Kavkazn bes-hamedresh. Oyf der elter iz im shver geven der gang er flegt zikh ober tsusharn tsum bes - | Er wohnte ein paar Häuser vom Kavkazer Bes-Medresh entfernt. Im Alter konnte er nur noch schlecht laufen, trotzdem schleppte er sich bis zum Bes-Medresh. Dort blieb er sitzen, bis eines seiner | He lived a few houses away from the Kavkaz Bes-Medresh. In his old age he could walk only poorly, nevertheless he dragged himself up to the Bes-Medresh. There he would sit until one of his |

| | | |
|---|---|---|
| medresh. Un iz dortn gezesn biz a kind oder an eynikl iz im gekumen aheym firn.<br>Gezesn iz er nor baym oyvn un tsugezungen fun noz aroys keseyder eyn nign mit di zelbe verter:<br>„a heym, a heym, muz men geyn“.<br><br>Der zeyde hot gehat hanoe zikh varemen un kukn shtar in kholel arayn. Er hot gekent shveygn shoen keseyder. Es iz geven shver im arayntsien in a shmues un nit gern hot er geentfert. Er hot lib gehat zayn farton in zayne eygene makhshoves un hern di reyd fun mentshn arum im.<br><br>Ikh bin geven a broyziker un umruiker ingl. Tselozn hot mikh di tsufil oyfmerkzamkeyt vos der bobes kinder hobn mir geshenkt. Ikh fleg nit kenen aynzitsn oyf an ort. In mir iz geven a gemish fun retsikhe un mildkeyt; fun shtiferay un geduld; fun vey ton un laydn far vos ikh hob farshaft vey; fun tsebrekhn un tseshtern un fun | Kinder oder Enkelkinder kam, um ihn nachhause zu begleiten.<br>Er saß stets am Ofen und sang näselnd immerzu einen Nign (3) mit denselben Worten:<br>„Heim, heim, muss man geh'n“.<br><br>Mein Opa liebte es, sich aufzuwärmen und regungslos in die Leere zu starren. Er konnte stundenlang ununterbrochen schweigen. Es war schwer, ihn an einem Gespräch zu beteiligen, und er antwortete nicht gern. Er mochte es, seinen eigenen Gedanken nachzuhängen und den Menschen um sich herum zuzuhören.<br><br>Ich war ein wilder und unruhiger Junge. Die übermäßige Aufmerksamkeit, die mir Omas Kinder schenkten, hatte mich „verdorben“. Ich konnte nicht an einem Platz sitzenbleiben. In mir war eine Mischung aus Wut und Sanftmut, von Unfug und Geduld, von Schmerzen zufügen und nachfolgendem Leiden darüber, dass ich Schmerzen bereitet hatte, von Zerbrechen und Zerstören und von | children or grandchildren came to accompany him home.<br>He always sat by the stove, nasally singing one nign (3) with the same words all the time:<br>"Home, home, you have to go".<br><br>My Grandpa loved to warm up and stare motionlessly into the void. He could be silent for hours without interruption. It was hard to engage him in conversation, and he didn't like to answer. He liked to indulge his own thoughts and listen to the people around him.<br><br>I was a wild and restless boy. The excessive attention that Grandma's children gave me had "spoiled" me. I could not stay seated in one place. Inside me was a mixture of anger and gentleness, of mischief and patience, of inflicting pain and subsequent suffering over having caused pain, of breaking and destroying and of |

*(1) kidesh-vayn= der Segensspruch über dem Wein am Freitagabend/ the benediction over wine on Friday evening*

*(2) בטלן = batlen, frommer Jude, der ununterbrochen in der Synagoge sitzt/ devout Jew who sits in synagogue continuously*

*(3) ניגון= Nign, eine (jüdische) Melodie, die einen klagenden und fröhlichen Charakter haben kann, es kann sich z.B. um eine mystisch-religiöse Melodie handeln, um eine Begleitung zu einer festlichen Angelegenheit (Tanz) oder um eine Melodie bei Festmahlzeiten in Anwesenheit des Rabbis/Nign, a (Jewish) melody that can, i.g., have a plaintive and joyful character, it can be a mystical-religious melody, an accompaniment to a festive affair (dance) or a melody at festive meals in the presence of the Rabbi*

| | | |
|---|---|---|
| kharote. Ikh hob nit gekent farnemen keyn muser-reyd un fleg shoen zitsn un oyshern mayses mit a muser-haskl. | Reue. Ich sperrte mich gegen Moralpredigten, konnte jedoch stundenlang dasitzen und Fabeln mit moralischen Lektionen hören. | regret. I resisted moral sermons, but could sit for hours listening to fables with moral lessons. |
| Ikh hob gehat a groysn kheyshek tsu zayn a groyser un nokhton groyse, un hob in der zelber tsayt zikh farnumen mit narishe kindershe shpiln. Men hot mikh gekent shlogn makes-retsakh, dem shloger hob ikh keynmol nit gegebn di frayd fun hern mayn geveyn, di vos ikh hob gehat gern flegn mit eyn vort; mit a baveg; mit a mine; durkh an oyfvarfung vos hot tsumol nit gedarft zayn keyn reyd nor an oysdruk in a vinkl fun oyg gekent mikh aynemen. | Ich hatte ein großes Verlangen, schon groß zu sein und Erwachsene nachzuahmen, befasste mich jedoch zur selben Zeit mit närrischen, kindischen Spielereien. Man konnte mich halbtot prügeln, ohne dass ich dem Schläger das Vergnügen bereitet hätte, mich weinen zu hören. Aber diejenigen, die ich liebte, konnten mich für sich gewinnen mit einem einzigen Wort, einer Bewegung, einer Miene, durch einen Einwurf, der sich noch nicht einmal irgendwelcher Worte bediente, sondern einfach nur ein bestimmter Ausdruck in ihrem Augenwinkel war. | I had a great desire to be grown up and imitate adults, but at the same time I was engaged in foolish, childish games. I could be beaten half to death without giving the thug the pleasure of hearing me cry.<br>But those whom I loved could win me over with a single word, a movement, an expression, by an interjection that did not even make use of any words, but was simply a certain expression in the corner of their eyes. |
| Mayn zeyde Khayim Osher flegt mikh nit shtrofn mit reyd; ikh fleg kenen zitsn un hern shoen vi er shvaygt. | Mein Opa Khayim Osher pflegte mich nicht mit Worten zu strafen; ich saß nur neben ihm und hörte stundenlang zu, wie er schwieg. | My grandfather Khayim Osher did not use words to punish me; I just sat next to him and listened for hours to his silence. |



*Krynki, photo Joanna Czaban*

An dieser Stelle ist vielleicht ein kleiner Exkurs angebracht, um uns dem Autor zuzuwenden.

Was schreiben Zeitgenossen über den Menschen, Yosl Cohen?

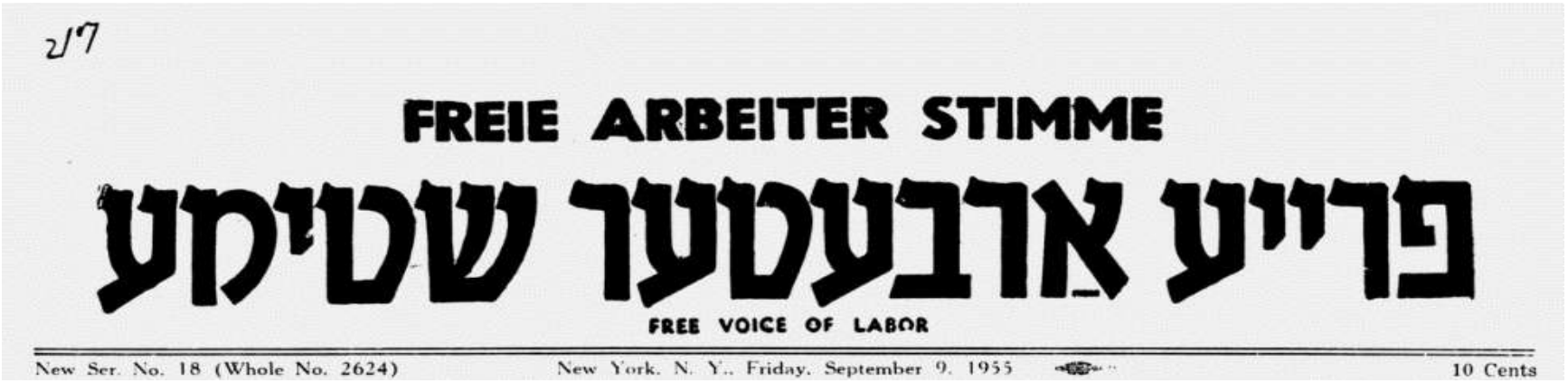


Yosl Cohen, source of the photo here

At this point, perhaps a small digression might appropriate to turn our attention to the author.

What do contemporaries write about this man, Yosl Cohen?

https://www.nli.org.il/en/newspapers/freiearb/1955/09/09/01/article/6/?srpos=13&e=-------en-20--1--img-txIN%7ctxTI-%d7%99%d7%90%d7%a1%d7%9c+%d7%a7%d7%90%d7%94%d7%9f----------1



כ"ו

FREIE ARBEITER STIMME

פרייע אַרבעטער שטימע

FREE VOICE OF LABOR

New Ser. No. 18 (Whole No. 2624) New York, N. Y., Friday, September 9, 1955 10 Cents

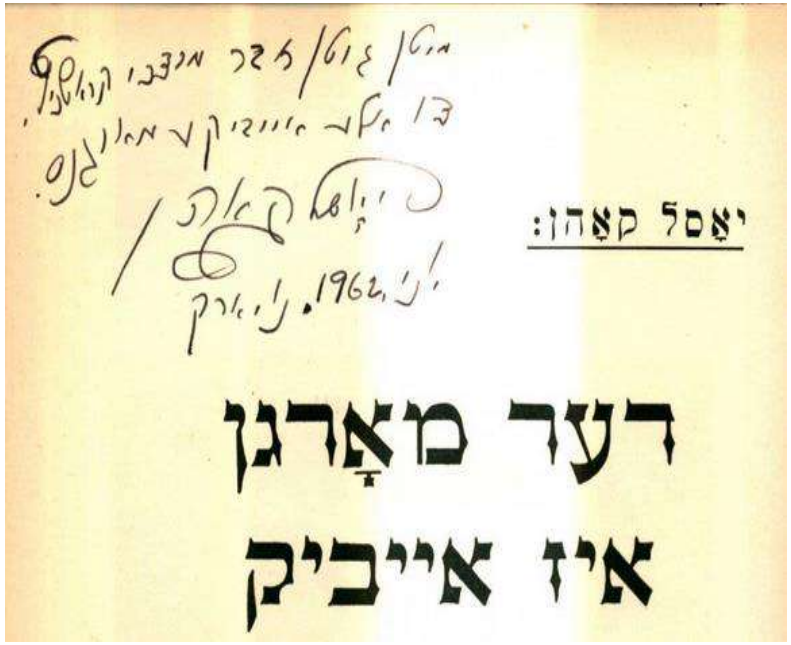
# Artikel von Khayim Pet/Article from Khayim Pet (own translation: Beate Schützmann-Krebs)

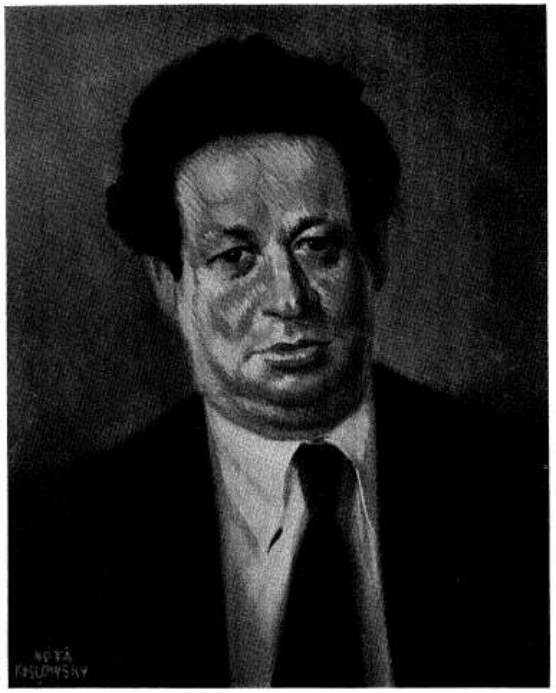
| | |
|---|---|
| Zum ersten Mal sah ich Yosl Cohen unter der Gruppe junger Schriftsteller, die sich um die Schriftenreihe „Yung Kuznye“ („Junge Schmiede“) versammelten. | For the first time I saw Yosl Cohen among the group of young writers gathered around the "Yung Kuznye" ("Young Forge") publication series. |
| Ich sah einen Jungen- mehr breit als hoch...und zerzaust. Der Kragen vom Hemd steht offen, der Schlips hängt schief. Seine ganze Haltung wirkt mitteilsam…seine Stimme ist laut, schneidend.<br>Seine Rede ist hitzig; fiebriger Eifer in den feuchten, traurigen Augen. | I saw a boy-more broad than tall…and disheveled. The collar of his shirt is open, his tie hangs crooked. His whole posture seems chatty…his voice is loud, cutting.<br>His speech is heated; feverish eagerness in his moist, sad eyes. |
| Von den ersten Minuten an wurde er vertraulich gegenüber allen Versammelten. Man fühlte sofort, dass sich hier ein neuer Menschentyp zeigte, angefüllt mit tiefgreifenden Gedanken. Seine Forderungen flackerten in seiner Rede auf: Wahrhaftig wie Feuerwerk spuckte er sie aus. | From the first minutes he became confidential to all assembled. One felt at once that a new type of man was showing himself here, filled with profound thoughts. His demands flickered in his speech: Truly like fireworks he spat them out. |
| In seinen „grünen“ Jahren konnte man Yosl Cohen in Literatur-Cafés und Kaffeestuben antreffen, wo sich die Neuankömmlinge aus der alten Heimat, die Mädchen und jungen Leute, versammelten.<br>Yosl Cohen saß an den Tischen, entweder mit einer Zigarette oder einem schäumenden Glas Bier.<br>Er pflegte etwas verbittert, aber mit Schärfe und Humor, zu reden, und sein volles Gesicht lächelte gutmütig…<br>Seine Weitsichtigkeit und Offenherzigkeit imponierte und beeindruckte die Hörer und Sitznachbarn. | In his "green" years, Yosl Cohen could be found in literary cafes and coffee shops, where the newly arrived people from the old homeland, the girls and young people, gathered.<br>Yosl Cohen would sit at the tables, either with a cigarette or a frothy glass of beer.<br>He used to talk somewhat bitterly, but with sharpness and humor, and his full face smiled good-naturedly….<br>His farsightedness and frankness imposed and impressed the listeners and seat neighbors. |
| Seine Reden zeichneten sich aus durch einen tiefen Einblick in die aktuellen Situationen, die die äußeren Lebensbedingungen geschaffen hatten. Man spürte, dass er über sehr viele Informationen verfügte. Die bittere Bürde des Broterwerbs hatte ihn in Positionen gezwungen, für die sein Herz und sein Geist nicht geschaffen waren. Und seine künstlerischen Ambitionen pflegten ihn beständig aus den Beschäftigungsverhältnissen wieder hinauszuwerfen. | His speeches were characterized by a deep insight into the current situations that the external conditions of life had created. One felt that he had a great deal of information at his disposal. The bitter burden of earning a living had forced him into positions for which his heart and mind were not made. And his artistic ambitions used to constantly throw him out of employment again. |

| | |
|---|---|
| Er hatte sich „parteimäßig“ verirrt- und oftmals die Linien getauscht. Als er in die Partei eintrat, so tat er dies mit seinem ganzen Feuer und gutem Glauben. Ausgetreten ist er jedoch mit beißenden Worten gegen deren Anführer, besser gesagt, gegen die Verführer!<br>Yosl Cohen erhebt Vorwürfe gegen die Hochmütigen und Manipulierten- und gegen sich selbst. Er kann sich selbst sehr klar analysieren und auf die Schippe nehmen.<br>Aber sollte es jemand wagen, ihn bloßzustellen, so wird er gereizt und konfrontiert ihn mit den schärfsten Argumenten. Er wird sein eigener flinker und geschickter Verteidiger…<br>Der breitschultrige, ungestüme Yosl Cohen wird dann empfindlich wie eine Frau, die man auf ihr Alter hinweist, erpicht und bereit für den Kampf mit Worten, für die Wahrheit!<br><br>(Manchmal) wird er für Momente sentimental und verfällt in Resignation, um sich dann, wie aus einem Schlaf erwacht, mit kämpferischer Rede aufzuraffen und mit Pfeilen in die Ungerechtigkeit zu schießen.<br>Mit großen Schritten ist er auf vielen Wegen gewandert, doch dies konnte seine Unruhe nicht stillen.<br><br>Liest man seine Gedichte und Essays oder seine Prosa Bücher, so zeigt sich dort schon der spätere gereifte, tief ins Leben eingewobene Yosl Cohen. | He had lost his way "party-wise" and often switched lines. When he joined the party, he did so with all his fire and good faith. However, he left with biting words against its leaders, or rather, against the seducers!<br>Yosl Cohen raises accusations against the arrogant and manipulated - and against himself. He can analyze himself very clearly and take himself for a ride.<br><br>But if someone dares to expose him, he gets irritated and confronts him with the sharpest arguments. He becomes his own nimble and skillful defender….<br>The broad-shouldered, impetuous Yosl Cohen then becomes sensitive like a woman who is pointed out her age, eager and ready for the fight with words, for the truth!<br><br>(Sometimes) he becomes sentimental for moments and lapses into resignation, only to rise, as if awakened from a sleep, with combative speech and shoot arrows into injustice.<br>With great strides he has wandered on many paths, but this could not quench his restlessness.<br><br>If you read his poems and essays or his prose books, the later matured Yosl Cohen, deeply interwoven with life, already emerges there. |

Yosl Cohen schrieb einige Prosa-und Gedichtsbände, die sich u.a. mit seiner Biografie, teilweise auch mit seinem Opa, Khayim Osher, beschäftigen.

Yosl Cohen wrote several volumes of prose and poetry dealing, among other things, with his biography, and in part with his grandfather, Khayim Osher.



**Find the sources [here](#) , and [here](#)**

Eine handgeschriebene Widmung an seinen Freund auf dem Buch-Cover von „Der Morgn iz eybik“ lautet: „Mit (meinem) guten Freund, Mordekhay Kroshnitz zu allen ewigen morgigen Tagen, Yosl Kohn, Juni 1962, New York“

A handwritten dedication to his friend on the book cover of "Der Morgn iz eybik" reads:
"With (my)good friend Mordekhay Kroshnitz to all eternal morrows, Yosl Kohn, June 1962, New York“.

**Aus /From „Der Morgn iz eybik“**

THE MORROW IS ETERNAL

*Copyright, 1948, by*
YOSL COHEN
2950 Ocean Avenue
Brooklyn 29, N. Y.

# מיין זיידנס בטחון

## Opas Zuversicht  My Grandpa's Confidence

(Meine Übersetzung ist frei und berücksichtigt auch nicht die Reimform/ My translation is free and also does not take into account the rhyme form)

| 1 | 1 |
|---|---|
| So viele Jahre sind schon vergangen,<br>doch kann ich nur schwer bis heute vergessen,<br>wie Großvater, anstatt zu ruhen und schlafen,<br>in jener Nacht im Bes-Medresh saß.<br><br>Juden dürfen zu Schabbat nicht weinen,<br>auch nicht, wenn des Kindes Seele entwich‘,<br>nein, Großvater sang ein Loblied Gottes<br>mit Augen voll Glauben und Zuversicht.<br><br>„Ja, guter Gott, mein Auge ist wach,<br>kein Kummer kann mein Vertrauen trüben<br>zu dir, denn DU bist der, welcher gibt und nimmt.<br>Gesegnet dein Name für ewig!“ | So many years have already passed,<br>but I still find it hard to forget<br>how grandfather, instead of sleeping in bed,<br>through the night sat in Bes-Medresh.<br><br>Jews are forbidden to cry on Shabbat<br>not even when a child's soul has flown away.<br>Grandfather sang his praises to God<br>with eyes full of faith and confidence.<br><br>"Oh, dear Lord, my eye is awake,<br>no sorrow can break my trust in you<br>for YOU are the giver and YOU are the taker.<br>Blessed be thy name for all time!" |

## 2

Mein Sohn, mein Sohn, was ist gescheh'n?
Du hast deinen jüdischen Namen ersetzt!
Meinst du denn wirklich, dass deshalb nun
Der Feind seinen Zorn auf dich vergisst?

Weshalb denn, sag mir, und wegen wem
willst du dein Judentum verschmähen?
Der Feind, der wird dich auch so erkennen,
denn noch immer nicht ist sein Zorn gestillt!

## 3

Alle kommen wir schon zurück,
den Glauben auf dich gerichtet.
Der Feind aber feiert den wilden Sieg,
er hat uns'ren Namen geschändet.

Wir haben in der großen Welt
vergessen dich und deine Gebote.
Jetzt aber betreten wir dein Zelt
durch das Tor zum Jenseits der Stadt!

## 2

My son, my son, what has happened to you?
You replaced your Jewish name!
Do you honestly think that because of this
the enemy's wrath will spare you?

Why then, tell me, and because of whom
will you spurn your Jewishness?
The enemy, he will still recognize you,
for his anger is not quenched!

## 3

All of us are coming back,
with confidence in you.
But the enemy parties the wild victory,
for having profaned our name.

We, who went out into the world
have forgotten you and your laws.
But now we're entering your tent
through the gate to the city's beyond!

**Yosl Cohen schildert seine innere Zerrissenheit in seiner Dichtung „Vemens bin ikh“ in dem Buch „Shtot“.**
**Yosl Cohen describes his inner conflict in his poem "Vemens bin ikh" in his book "Shtot".**

(Übersetzung/ translation, B. Schützmann-Krebs)

# וועמענס בין איך

| | |
|---|---|
| Wo gehöre ich hin<br>mit meinem zweigeteilten Ich? | Where do I belong<br>with my two-part self? |
| Etwa dorthin- in das brausende Rauschen<br>oder dorthin, in die abgelegene Stille,<br>in die fromme Weite<br>meines kleinen litauischen Shtetls? | Do I belong there - in the roaring noise?<br>or there, in the secluded silence,<br>in the pious vastness<br>of my little Lithuanian shtetl? |
| Mein Ich, mein zweigeteiltes,<br>meine halbierte Fremdheit zu beiden Hälften,<br>meine große schmerzvolle Sehnsucht<br>zu der schattenhaften Vision<br>des shtetl‘schen Morastes,<br>in welchem ich eine Hälfte meines Soseins<br>entwickelt<br>und mit meiner Sorglosigkeit die Stille aufgewirbelt habe,<br>ich schaue mir dabei befremdet zu -<br>dem schattenhaften Vorbeiziehen meines halben Soseins<br>in dem kleinen Shtetl. | My I, my two-part self,<br>my halved strangeness to both halves,<br>my great painful longing<br>to the shadowy vision<br>of the shtetl morass,<br>in which I developed one half of my being<br>and stirred up the silence with my carelessness,<br>I look at myself in amazement -<br>the shadowy passing of half of my beingness<br>in the small shtetl. |
| Wo gehöre ich hin- mit meinem zweigeteilten ich?<br>Etwa dorthin, in jenes Jetzt<br>voller nicht satt gegessener Tage, | Where do I belong - with my two-part self?<br>Maybe there, in that NOW<br>full of days not eaten enough, |

| | |
|---|---|
| nicht durchschlafener Nächte,<br>mit Stunden der Hoffnung,<br>die überbrüllt wurden in dem Schmettern<br>des zerberstenden Lärms<br>auf den glänzenden Straßen der Urbanität,<br>und schmerzerfüllt schaue ich mir zu-<br>zu der knöchernen Schattenhaftigkeit des Jetzt.<br><br>Mein Ich, zweigeteilt wie es ist,<br>meine beiden Fremden,<br>wo gehöre ich hin? | nights not slept through,<br>with hours of hope,<br>that were drowned out in the blare<br>of the bursting noise<br>on the shiny streets of urbanity,<br>and painfully I look at myself -<br>to the bony shadowiness of the NOW.<br><br>My I, divided in two as it is,<br>my two strangers,<br>where do I belong? |

*Später werde ich noch mehr von Yosls Gedichten einbringen.*
*Later I will bring in more of Yosl's poems.*



*(Krynki, photo:J.Czaban)*

# Vi Nekhtn Geshen, Seiten 81 - 84



*Krynki, Photo Tomek Wisniewski*

# Dem Zeydns Reyd  Opas Rede  Grandpa's Speech

| | | |
|---|---|---|
| ***Der zeyde Khayim Osher*** flegt zogn- „a id tor nit veynen, es vendt op dem bitohkn (1) - vos es treft a mentshn iz fun Got's rotsn vos men tor nit opfregn, oder farshvekhn mit geveyn“. | ***Mein Opa, Khayim Osher,*** pflegte zu sagen: „Ein Jude darf nicht weinen, denn das lenkt ihn vom Vertrauen in Gott (1) ab - was einem Menschen widerfährt, ist allein Gottes Wille, den man nicht hinterfragen oder durch Wehklagen entweihen darf!“ | ***My Grandpa, Khayim Osher***, used to say, "A Jew must not weep, for this distracts from trust in God (1). - What befalls a person is God's will alone, which must not be questioned or profaned by lamentation!" |
| Zayn tsar hot der zeyde fargringert durkh troyerike gezangen. Der ingster zun Meyshke flegt zogn: „der tate puket zikh“. Dos hot gemaynt- er shtikt in zikh yesurim. arum zeyde iz geshen a sakh vey; inderheym iz im dos leben shver geven. Er hot zikh gefilt shuldik kegn vayb un hot gevust az zi iz gerekht un nor dos shver-lebn redt aroys fun ir | Seinen eigenen Kummer schmälerte Opa durch traurige Gesänge. Sein jüngster Sohn, Meyshke, pflegte dazu zu sagen: „Vater ‚puket‘ sich“. Damit meinte er- er erstickt das Leid in sich. Um Opa herum gab es viel Kummer. Das Leben zuhause bedrückte ihn. Er fühlte sich seiner Frau gegenüber schuldig, denn er wusste, dass sie Recht hatte und ihr schweres Los aus ihr sprach. | Grandpa diminished his own grief by singing sad songs. His youngest son, Meyshke, used to say to this, "Father 'puket' himself." By this he meant- he stifles sorrow within himself. There was much sorrow around Grandpa. Life at home oppressed him. He felt guilty toward his wife, for he knew she was right and her heavy lot spoke from her. |
| Fardinen oyf parnose hot er nit getoygt, afile di bidne shamoses  hot men far im gemuzt aynhaltn mit gevald. nor der zkhus vos zayn foter hot geboyt dem bes-medresh flegt helfn der boben opshrayen di farzukhn fun di gaboyem (2) im tsu bazaytign. | Zum Verdienen eines Lebensunterhalts taugte er nicht, und selbst seine armselige Stellung als Shames musste man für ihn mit Nachdruck sichern. Und nur der Verdienst, dass sein Vater damals den Bes-Medresh gebaut hatte, half meiner Oma, die Versuche der Gaboyem (2) zu untergraben, ihn, Opa, von seiner Stellung zu drängen. | He was no good at earning a living, and even his poor position as Shames had to be secured for him with vigor. Only the merit because of his father, who had built the Bes-Medresh at that time, helped my Grandma undermine the attempts of the Gaboyem (2) to push him, Grandpa, from his position. |
| tsvey hoypt-gaboyem hobn zikh ongezetst oyfn zeydn un im dergangen di yorn eyner fun zey- „Borekh Khokhem“ (3) (a tsunomen mit ironye-es hot gemaynt farkert). a id a riz; a shtark tsevoksener, zayn groyser boykh un di gildene | Zwei Haupt-Gaboyem hatten es auf ihn abgesehen und machten ihm das Leben schwer. Einer von ihnen war „Borekh Khokhem“ (3), wobei der Zuname ironisch gemeint war und das Gegenteil bedeutete. Er war nicht nur ein Riese, | Two main Gaboyem were targeting him and making his life miserable. One of them was "Borekh Khokhem" (3), the surname being ironic and meaning the opposite. Not only was he a giant, but he was also getting broader. His big |

| | | |
|---|---|---|
| keyt oyf im hobn zikh gerisn mit tkifes (4). | sondern wurde auch immer breiter. Sein großer Bauch und seine goldene Kette, die er trug, verliehen ihm Autorität (4). | belly and the golden chain he wore gave him authority (4). |
| a proster id vos iz oyle-ligdule gevorn, hot vi an oyfgekumener lib gehat khnife (5) un hot gemont untertenikeyt fun di vos zaynen geven oyf im ongevizn.<br>der zeyde hot faynt gehat khnife un flegt nit veln „tantsn“ arum di balebatim. ot der „khisorn“ (6) mitn tsugob vos er iz geven a shtikl „loy-yutslekh“ (7), hot farsharft dem viderviln tsu im metsad di gaboyem. | Eigentlich war er ein einfacher Jude, der sich hochgearbeitet hatte. Als Emporkömmling liebte er es, sich einzuschmieren (5). Von denen, die auf ihn angewiesen waren, verlangte er allerdings Untertänigkeit. Mein Opa mochte keine Stiefelleckerei (5) und pflegte nicht um die reichen Herren „herumzutanzen“. Und genau diese Unterlassung (6) und der Umstand, dass er auch noch ein Pechvogel (7) war, verschärfte die Ablehnung von Seiten der Gaboyem. | Actually, he was a simple Jew who had worked his way up. As an upstart, he loved to kiss up to others (5). From those who depended on him, however, he demanded subservience. My Grandpa did not like bootlicking (5), and did not use to "dance around" the rich gentlemen. Precisely this omission (6) and the fact that he was also an unlucky person (7) exacerbated the rejection from the Gaboyem. |
| Der gabe (2) roshun - Berl Fishke‘s, dem zeydn Yankel Bunim’s a leyblekh shvester-kind, a hoykher- darer id-mit a gele bord, iz grade geven a id a lerner, ober a groyser roshe. vu er iz geven balebos (8) un hot gehat a deye, iz er bashtanen men zol zikh firn vi er vil. | Der Haupt-Gabe (2), Berl Fishkes, ein leiblicher Neffe meines (anderen) Opas, Yankel Bunim, war ein großer, dünner Jude mit einem blonden Bart. Er war ein emsiger jüdischer Student, jedoch ein sehr bösartiger Mensch. Wo auch immer er der „Balebos“ (8) war und Einfluss hatte, bestand er darauf, dass man ihm gehorchte. | The main Gabe (2), Berl Fishke‘s, a biological nephew of my (other) grandfather, Yankel Bunim, was a tall, thin Jew with a blond beard. He was an industrious Jewish student, but a very vicious person. Wherever he was the "balebos" (8) and held influence, he insisted on being obeyed. |
| Berl Fishke‘s iz geven a groyser vald-soykher, un hot vayzt oys gevolt az der zeyde Khayim Osher zol im badinen vi er iz tsugevoynt fun a „parobek“. | Berl Fishkes war ein großer Holz-Kaufmann und erwartete offenbar, dass mein Opa Khayim Osher ihn so bediente, wie er es von einem „Knecht“ gewohnt war. | Berl Fishke‘s was a great wood merchant and apparently expected my Grandpa Khayim Osher to serve him as he was accustomed to, as a "menial". |

*(1) בטחון = bitokhn, Zuversicht, Vertrauen, Verlässlichkeit, Redlichkeit / Confidence, trust, reliability, honesty*

*(2) גבאים= gaboyem, Plural von Gabe, Synagogenangestellter, der verantwortliche Aufgaben für die Gemeinde übernimmt, Spendenaufseher/ plural of "Gabe", Synagogue functionary who performs responsible duties for the congregation, charity supervisor*

*(3) חכם=khokhem, weiser, kluger Mensch, wird aber auch im Jiddischen ironisch angewendet und bedeutet dann „Idiot“/ wise, clever person, but is also used ironically in Yiddish and then means "idiot".*

*(4) תקיפֿות=tkifes, Entschlossenheit, Festigkeit, Autorität, Energie, Übermut/ Determination, firmness, authority, energy, exuberance*

*(5) חניפֿה=khnife, Schmeichelei, Heuchlerei/ Flattery, hypocrisy*

*(6) חסרון=khisorn, Mangel, Defekt, Fehler/ Deficiency, defect, error*

*(7) לא יוצלח=loy-yutslekh, Pechvogel, Taugenichts, ungeschickter und unbeholfener Mensch/ Unlucky, good-for-nothing, clumsy and awkward person*

*(8) בעל-הבית=balebos, Hausherr, Besitzer, Chef, Bürger, Anführer (usw.) / householder, owner, boss, citizen, leader (etc.)*

**Seite/ Page 82**

| | | |
|---|---|---|
| er hot zikh ongezetst oyfn zeydn un im dergangen di yorn nor dem rebe’s aynshteln zikh far Khayim Osher’n flegt aynhaltn zayn shamoses. tsulib dem zeydns tmimes un naivkeyt iz eynmol geshen a mayse vos es hot take beemes genumen haltn zeyer shmol mit zayn parnose.<br><br>Krinker hobn gehat a shem far groyse makhnise-orkhim. in shtetl flegn onkumen orimelayt nit nor fun arumikn gegnt, nor oykh fun azoy vayt vi Ukraine. | Er hatte es auf meinen Opa abgesehen und machte ihm das Leben schwer. Aber der Rabbi stellte sich hinter Khayim Osher und hielt seine Stellung als Shames aufrecht. Aufgrund der Gutgläubigkeit und Naivität meines Opas kam es einmal zu einer Geschichte, die sein Einkommen tatsächlich nochmals erheblich verringerte.<br><br>Krinker hatten den Ruf, sehr gastfreundlich zu sein. Im Shtetl kamen oft bettelarme Leute an, und zwar nicht nur aus der umliegenden Umgebung, sondern auch von so weit her wie der Ukraine. | He was targeting my Grandpa and making his life difficult. But the Rabbi stood behind Khayim Osher and maintained his position as Shames. Due to my grandfather's credulity and naiveté, there was once a story that actually reduced his income again considerably.<br><br>Krinkers had the reputation of being very hospitable. Paupers often arrived in the shtetl, not only from the surrounding area, but also from as far away as Ukraine. |

| | | |
|---|---|---|
| kedey es zol kontrolirt vern zeyer geyn iber di heyzer, hot der vaad-hakoel dos shtetl ayngeteylt in rayonen, a rayon iz ongetsaykhnt gevorn durkhn kolir oyf der pushke vos betler flegn krign un iz gebitn gevorn tsvey mol a vokh.<br>mit di betler iz gekumen a id, a hoykher, shtarker vos hot zikh gegebn vi an oysgedinter „Nikolayevsker soldat“. geredt hot er idish mit a shvern-fremdn aktsent. | Um zu kontrollieren, wer da über die Häuser zog, teilte der Rat der Gemeinde das Shtetl in Bezirke ein. Jedem Bezirk wurde eine bestimmte Farbe zugeteilt, in der auch die Betteldose war, die die Bettler erhielten. Zweimal in der Woche wurden die Farben gewechselt. Zusammen mit Bettlern kam auch ein hochgewachsener und kräftiger Jude an, der sich als ausgedienter „Nikolayewsker Soldat“ ausgab. Er sprach Jiddisch mit einem starken, fremden Akzent. | In order to control who moved about the houses, the council of the community divided the shtetl into districts. Each district was assigned a certain color, which also contained the begging box that the beggars received. Twice a week the colors were changed. Together with beggars there also arrived a tall and strong Jew who pretended to be a discharged "Nikolayevsk soldier". He spoke Yiddish with a strong foreign accent. |
| dem dozikn idn iz gefeln gevorn Krinik un er hot zikh farklibn in „Kavkazn“ bes-medresh: vos iz gevorn zayn akhsanye. er hot genumen zikh makhn nitslekh farn zeydn: brengen vaser;helfn kern, reynikn, brengen holts, makhn dem oyvn un ton andere arbetn.<br>der zeyde hot im genumen mekarev zayn un tsuzen. er flegt geyn betn balebostes(1) zey zoln gebn dem idn a mol epes fardinen. | Diesem Juden gefiel Krynki, und er betrat den „Kavkazer“ Bes-Medresh, der seine Herberge wurde. Er begann, sich beim Opa nützlich zu machen: Er brachte Wasser, half beim Ausfegen und Reinigen, brachte Holz, versorgte den Ofen und führte auch noch andere Arbeiten aus.<br>Mein Opa unterstützte ihn und ließ ihn zusehen. Er pflegte herumzugehen und die Balebostes (1) zu bitten, dem Juden doch ab und zu einen Zuverdienst zu verschaffen. | This Jew liked Krynki, and he entered the "Kavkazer" Bes-Medresh, which became his hostel. He began to make himself useful to Grandpa: He brought water, helped sweep out and clean, brought wood, supplied the stove, and did other work as well.<br>My Grandpa supported him and let him watch. He used to go around and ask the balebostes (1) to give this Jew some extra income. |
| ven der id hot derzen vi di gaboyem varfn zikh mitn zeydn, hot er im genumen farloyfn dem veg. mit soldatsker gehorzamkeyt hot er genumen far di balebatim geyn a gang. in shlekhte vetern hot er balebatishe kinder getrogn varmes in kheyder un a sakh kinder hot er oyf di akslen gebrakht a heym. | Als der Jude sah, wie die Gaboyem meinen Opa bekämpfen, fing er an, ihn übertrumpfen zu wollen. Mit soldatischer Gehorsamkeit begann er, für die reichen Herren Gänge zu erledigen. Bei schlechtem Wetter brachte er deren Kindern warmes Essen in den Kheyder, und viele Kinder trug er auf den Schultern nachhause. | When the Jew saw the Gaboyem opposing my Grandpa, he began to try to outdo him. With soldierly obedience he began to do errands for the rich gentlemen. In bad weather he brought their children hot food to the kheyder, and many children he carried home on his shoulders. |
| Rive’n iz der id glaykh nit geven gefeln un zi flegt mitn zeydn ayntaynen er zol zikh hitn far im. der zeyde ober hot zikh gevert kegn ire reyd- im hot | Rive gefiel dieser Jude gleich von Anfang an nicht, und sie pflegte meinem Opa einzutrichtern, dass er sich vor ihm hüten solle. | Rive did not like this Jew right from the start, and she used to tell my grandfather to beware of him. The latter, however, resisted her talk, for it |

| | | |
|---|---|---|
| gor nit gekent aynfaln az der tsevoksener, temper id zukht im ton a roe. | Dieser aber wehrte sich gegen ihr Gerede, denn ihm kam überhaupt nicht in den Sinn, dass der in die Breite gewachsene, grobe Jude ihm etwas Böses antun wolle. | did not occur to him at all that this broad, coarse Jew wanted to do him any harm. |
| es hot lang nit genumen un men hot dem idn gemakht far an unter-shames. demolt hot er zikh beemes mit impet a nem geton tsu farloyfn dem zeydn dem veg. er hot zikh oysgelernt di tsugepaste brokhes. er iz gevorn der forbeter tsu khasenes, bris'n un tsu andere simkhes- er iz faktish gevorn der shames. | Es dauerte nicht lange, und man erklärte den Juden zum Unter-Schames. Und dieser war nun regelrecht wild darauf, meinem Opa den Rang abzulaufen. Er lernte die jeweiligen Segnungen, wurde der Vorbeter zu Hochzeiten, Brisn und andere Festlichkeiten. Er wurde tatsächlich der Shames! | It did not last long, the Jew was declared the Sub-Shames. And the latter was now wildly detemined to outstrip my grandfather. He learned the respective blessings, became the prayer leader at weddings, brisn and other festivities. He actually became the Shames! |
| dem zeydns parnose iz ingantsn opgeshnitn gevorn. in bes-medresh iz er gevorn an iberiker; men hot im shoyn afile nit gelozt oyfrufn tsu kries-hatoyre (2). | Das Einkommen meines Opas war damit nun fast völlig reduziert. Im Bes-Medresh war er überflüssig geworden, er durfte noch nicht einmal mehr jemanden zum Thora-Lesen (2) aufrufen. | My Grandpa's income was now almost completely reduced as a result. In the Bes-Medresh he had become superfluous, he was not even allowed to call anyone to read Torah (2). |

*(1)* *בעל-הביתטע= baleboste, weibliche Form von balebos (siehe oben, Nummer 8/ female form of balebos (see above, number 8)*

*(2)* *קריאת-התורה= kries-hatoyre= Das Vorlesen aus der Torah beim Gebet vor der Gemeinde/ Reading aloud from the Torah at prayer in front of the congregation*



*(This style of clothing may not be representative of that worn by Yosl Cohen's family members.)  pixabay*

**Seite/Page 83**

| | | |
|---|---|---|
| der zeyde iz gevorn ingantsn mevulbl. er hot nit banumen vos es tut op arum im.<br>di bobe Rive hot genumen aynleygn veltn: der rebe hot gepasknt letoyve dem zeydn un hot oyf dos nay festgeshtelt- az oyf der shamoses hot der | Mein Opa geriet völlig in Verwirrung. Er begriff nicht, was sich da um ihn herum abspielte. Oma machte einen Riesenaufstand, und glücklicher Weise missbilligte der Rabbi die Verhältnisse zugunsten meines Opas. Er entschied, dass Opa | My grandfather was completely confused. He did not understand what was going on around him. Grandma made a huge fuss, and fortunately the Rabbi disapproved of the circumstances in favor of my Grandpa. He decided that Grandpa had a |

| | | |
|---|---|---|
| zeyde khazoke (1) vos keyner ken fun im nit tsunemen. | ein Vorrecht (1) auf die Stellung des Shames habe und ihm dies keiner wegnehmen dürfe. | privilege (1) to the Shames position and no one could take that away from him. |
| der id; punkt vi men nit gevust fun vanen er iz gekumen, azoy hot men nit gevust vu er iz avek. dos vos es iz geshen, hot dem zeydn tsetreyslt. vayzt oys az biz ot der mayse, hot er nit gehat keyn bagrif fun aza mentshlekher rishes vos zol im bafaln un veln fartsukn. es hot im tif tseveytikt dos vos a id velkhn er hot mekarev geven zol zikh farnemen azoyns kegn im. | Der Jude verschwand- und so wie man nicht wusste, woher er kam, wusste man auch nicht, wohin er gegangen war. Die Geschehnisse aber erschütterten Opa sehr. Offenbar hatte er zuvor keine Vorstellung von solcher menschlicher Bosheit gehabt, die ihn anfallen und angreifen würde. Es tat ihm zutiefst weh, dass ein Jude, den er unterstützt hatte, sich derart gegen ihn wenden würde. | The Jew disappeared - and just as one did not know where he came from, one did not know where he had gone. The events, however, shook Grandpa very much. Apparently, he had had no idea beforehand of such human wickedness that would attack and assault him. It hurt him deeply that a Jew whom he had supported would turn against him in such a way. |
| der vey hot zikh genumen anzen oyfn zeydns ponem. er iz gevorn nokh shtiler. nit gern flegt er entfern oder zikh araynlozn in shmuesn. er hot genumen ofter kumen in Slonimer shtibl. ven er iz geven in bes-hamedresh flegt er zikh farklaybn baym oyvn, oder in a vinkl un brumen a nign. | Sein Schmerz stand ihm ins Gesicht geschrieben. Er wurde noch stiller. Er antwortete nicht gern und liebte es (ohnehin) nicht, an Gesprächen teilzunehmen. Noch öfters ging er nun ins Slonimer Shtibl. Wenn er im Bes-Hamedresh war, pflegte er sich zum Ofen zurückzuziehen oder in eine Ecke, und einen Nign zu brummen. | His pain was written all over his face. He became even more silent. He did not like to answer and did not like (anyway) to take part in conversations. He went to the Slonimer Shtibl even more often. When he was in the Bes-Hamedresh, he used to retire to the stove or to a corner, and hum a nign. |
| ikh fleg benken nokh im. fun shpil, tsi fun kheyder fleg ikh zikh araynkhapn tsu im in bes-medresh. der zeyde hot nit gehat keyn teve tsu tserteln, oder gletn. nor di oygn zayne hobn oysgedrikt, vey, troyer, libshaft un oyfgelebtkeyt. | Ich hatte Sehnsucht nach ihm. Vom Spielen oder vom Kheyder schlich ich mich zu ihm in den Bes-Medresh. Es war nicht Opas Art, einen zu liebkosen oder zu streicheln, aber seine Augen haben alles ausgedrückt: Schmerz, Trauer, Liebe und Frohsinn. | I had a longing for him. From playing or from the kheyder, I would sneak to him in the Bes-Medresh. It was not Grandpa's way to caress or stroke you, but his eyes expressed everything: pain, sadness, love and glee. |
| punkt arum der tsayt vos di mayse hot zikh farlofn iz in der mishpokhe geshen a groys umglik-der eltster zun Perets iz geshtorbn. zayn ptire hot alemen farvirt. far der kvure hobn di vaybsparshoynen veltn ayngeleygt. der zeyde iz gezesn ayngeknoylt in a vinkl. | Genau zu der Zeit, als die (geschilderte) Geschichte sich ereignet hatte, geschah in der Familie ein großes Unglück: Der älteste Sohn, Perets, starb! Sein Tod verstörte alle. Vor der Beerdigung waren die Frauen in heller Aufruhr. Mein Opa saß zusammengekauert in einer Ecke. | Exactly during the time when the (described) story took place, a great misfortune happened in the family: the eldest son, Perets died! His death disturbed everyone. Before the funeral, the women were in an uproar. My grandfather sat huddled in a corner. |

| | | |
|---|---|---|
| nor oyfn bes-almen, ven men hot im gebetn zogn dem ershtn kadish, hot zikh zayn kol farhakt; er iz gevorn ibergeveltikt fun tsar un zayne eygene etlekhe verter vos er hot geredt tsum mes farn kadish zogn. geshtorbn iz Perets plutsim.<br>keyn gezunter iz Perets keynmol nit geven. er hot keseyder gelitn kop-veytik, un hot gehat yesurim fun an oyg vos men hot im krank gemakht er zol nit darfn dinen. oyfn oyg hot er koym gezen. di keseyderdike kop-veytikn flegn im a sakh mol oyf gantse teg araynleygn in bet. | Aber als man ihn auf dem Friedhof bat, das erste Kadish zu beten, versagte ihm die Stimme. Er wurde überwältigt von seinem Schmerz und seinen eigenen Worten, die er noch vor dem Kadish zum Verstorbenen sprach. Perets war ganz plötzlich verstorben. Er hatte fortwährend an Kopfschmerzen gelitten und hatte Beschwerden an einem Auge, das man ihm „krank gemacht hatte“, damit er nicht zu dienen brauchte. Auf diesem Auge sah er kaum etwas. Wegen der permanenten Kopfschmerzen pflegte er oftmals ganze Tage im Bett zu liegen. | But when he was asked to pray the first Kadish in the cemetery, his voice failed him. He was overwhelmed by his pain and his own words, which he spoke to the deceased even before the Kadish. Perets had died quite suddenly.<br><br>He had suffered continually from headaches and had discomfort in one eye, which had been "made sick" so that he would not have to serve. He could hardly see anything in this eye. Because of the permanent headache he often used to lie in bed for whole days. |
| a freytik tsu nakht, glaykh nokh kidesh, hot Perets genumen zikh filn nit mit alemen. vi a forgefil volt ongezogt dem tragishn sof, zaynen | Am Freitagabend, gleich nach dem Segensspruch, hatte Perets sich überhaupt nicht gut gefühlt. Als ob sie das tragische Ende erahnt hätten, waren | On Friday evening, right after the blessing, Perets had not felt well at all. As if they had foreseen the tragic end, |

*(1) חזקה=khazoke, Gewohnheitsrecht, Privileg, Priorität/ Common law, privilege, priority*



| | | |
|---|---|---|
| Perets’s zin gelofn onzogn der mishpokhe az er iz farshlaft gevorn. oyfgekumen zaynen zikh ale-afile di „Tsherebukhes“.<br><br>der oylem iz gezesn in groysn foder-tsimer, getrunkn tey un geshmueset. baym khoyle iz nor geven mayn mame, e‘‘h. plutsim hot zikh Perets a hoyb geton un iz ibergefaln in ir shoys. ven der oylem iz oyf ire geshrayen oyfgelofn, iz er shoyn geven toyt. | seine Söhne losgelaufen, um der Familie von seiner Erkrankung zu berichten. Daraufhin trafen alle bei Perets Familie ein- sogar die „Tsherebukhes“.<br>Die Besucher saßen im großen Vorderzimmer, tranken Tee und unterhielten sich. Lediglich meine Mutter, Friede sei mit ihr, hielt sich beim Kranken auf. Plötzlich erhob sich Perets und fiel vorneüber, ihr in den Schoß. Als die Besucher auf ihr Geschrei hin angelaufen kamen, war er bereits tot. | his sons ran to tell the family about his illness. As a result, everyone arrived at Peret's family home - even the "Tsherebukhes".<br><br>The visitors sat in the large front room, drank tea and talked. Only my mother, peace be upon her, stayed with the sick. Suddenly Perets rose and fell forward, into her lap. When the visitors came running in response to her screams, he was already dead. |

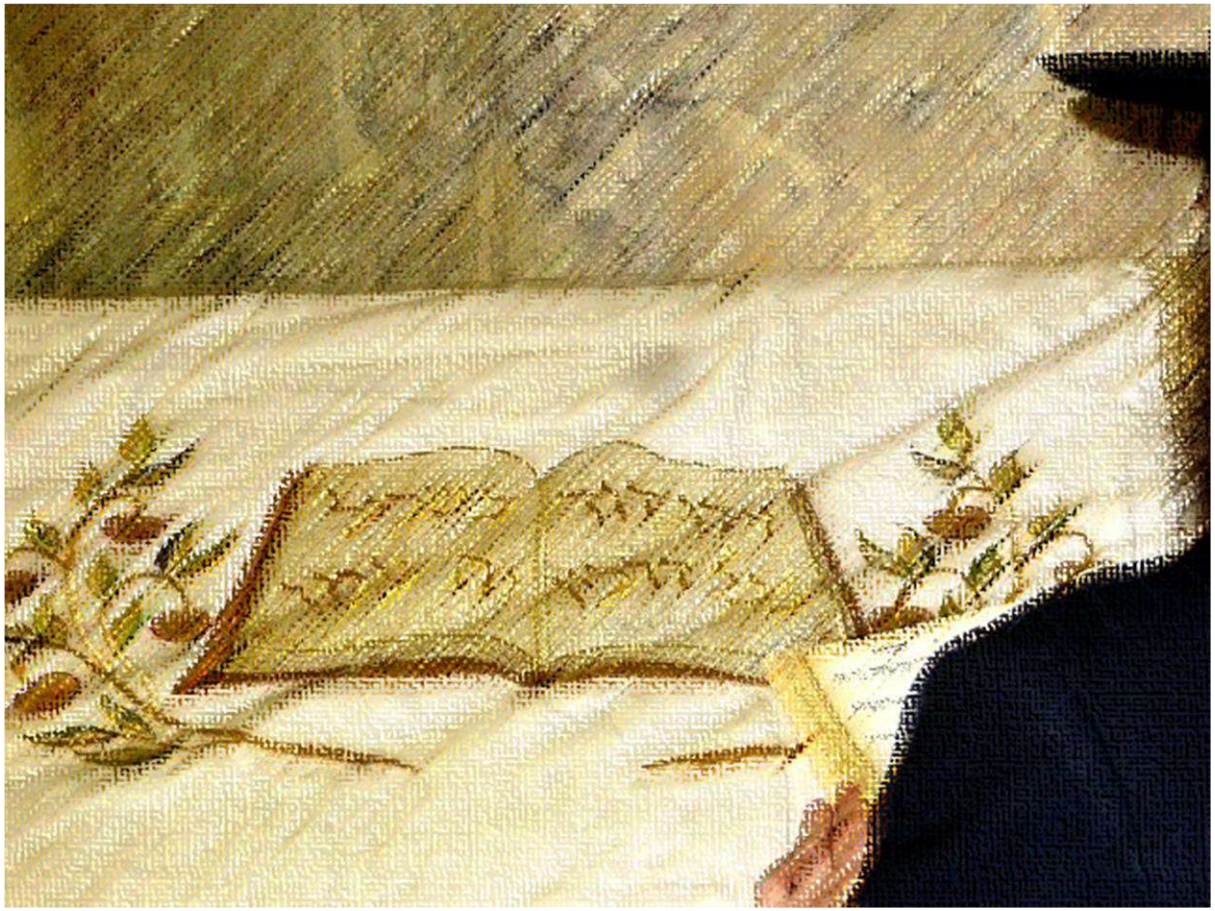
| | | |
|---|---|---|
| mayn mame hot zikh arayngenumen in zinen az zi hot ayngehoykht dem toytns letstn otem.<br>men hot ir gefirt tsu groyse doktoyrim in Grodne un Varshe. di hashgokhe (1) oyf di fir kinder hot vider di bobe ibergenumen.<br><br>ven Perets iz nifter gevorn, iz der zeyde avek fun shtub vu der mes iz gelegn. er hot nit gevolt farshtern shabes.<br>shabes nokhn esn iz er avek in Slonimer shtibl. far minkhe in karhod (2) mit di khosidim, hot er getantst hastiker un impediker vi ven es iz frier un gezungen oyfn hoykhn kol.<br><br>nokh havdole, ven der mes iz shoyn gelegn oyfn dil, iz der zeyde ongekumen. er hot gezogt etlekhe kapitlen tehilim. tsum ershtn kadish (3) baym mekaber zayn hobn idn farbetn: „R'Khayim Osher, zogt dem ershtn kadish!".<br><br>der zeyde iz tsugegangen tsum rand fun keyver; un hot ongehoybn mit vey un tsebrokhnkeyt; „zun mayner, onshtot du zolst nokh mir zogn kadish, zog ikh nokh dir, vey iz mir!"<br><br>er hot zikh bald geshtarkt un zogndik- יהוה נתן, ויהוה לקח (4)<br>hot er ongehoyn dem ershtn kadish nokhn eltstn zun. | Meine Mutter wurde die Vorstellung nicht mehr los, den letzten Atemzug des Sterbenden eingeatmet zu haben. Man brachte sie daraufhin zu angesehenen Ärzten in Grodno und Warschau. Meine Oma übernahm wieder die Aufsicht (1) über die (ihre) vier Kinder.<br>Als Perets verstarb, verließ mein Opa den Raum, wo der Leichnam lag, um nicht den Schabbat zu stören.<br>Nach dem Schabbat-Essen ging er ins Slonimer Shtibl. Vor dem Minkhe-Gebet tanzte mein Opa mit den Khasiden im Kreis (2), schneller und ungestümer als sonst, und sang mit lauter Stimme.<br>Nach der Havdole, als der Leichnam bereits auf dem Boden lag, kam mein Opa hinzu. Er sagte etliche Psalmen auf. Als das erste Kadish (3) am Grab gesprochen werden musste, baten die Juden: „Reb Khayim Osher, sagt das erste Kadish!"<br><br>Opa trat an den Rand des Grabes und begann gebrochen, erfüllt von tiefem Schmerz:<br>„Mein Sohn, nicht du wirst nun nach meinem Tod das Kadish sagen, sondern ich muss es nach deinem Tode tun, weh ist mir!"<br>Bald straffte er sich und nach den Worten יהוה נתן, ויהוה לקח (4),<br>begann er das erste Kadish für seinen ältesten Sohn. | My mother could not get rid of the idea that she had breathed the last breath of the dying man. She was then taken to reputable doctors in Grodno and Warsaw. My grandmother again took over the supervision (1) of (her) four children.<br>When Perets passed away, my Grandpa left the room where the corpse lay so as not to disturb Shabbat.<br>After the Shabbat meal, he went to the Slonimer Shtibl. Before the Minkhe prayer, my Grandpa danced with the Khasids in a circle (2), faster and more boisterously than usual, and sang in a loud voice.<br>After the havdole, when the corpse was lying already on the floor, my Grandpa arrived. He recited several psalms. When the first Kadish (3) had to be said at the grave, the Jews asked, "Reb Khayim Osher, say the first Kadish!"<br><br>Grandpa stepped to the edge of the grave and began broken, filled with deep pain:<br>"My son, it is not you who will now say the Kadish after my death, but I must do it after your death, woe is me!"<br>Soon he straightened up and after saying.<br>יהוה נתן, ויהוה לקח (4),<br>he began the first Kadish for his eldest son. |

*(1) השגחה= hashgokhe, Kontrolle, Aufsicht, göttliche Vorsehung/ Control, supervision, divine providence*

*(2) „karhod"= „Karahod", Kreis, Rundtanz/ "karahod", circle, round dance*

(3) קדיש= *Ka(d)dish, Name des jüdischen Gebetes am Grabe eines Verstorbenen, Name des Erstgeborenen, der das Kadisch für seinen verstorbenen Vater sprechen soll/ Name of the Jewish prayer at the grave of a deceased person, name of the firstborn to say the Kadish for his deceased father.*
*https://www.myjewishlearning.com/article/text-of-the-mourners-kaddish/*

(4) ויהוה לקח, הוה נתן= *„G'tt hat gegeben, und G'tt hat genommen", aus Hiob 1:21/ "G'd has given, and G'd has taken away," from Job 1:21.*



*(pixabay)*

# קדיש

| | | |
|---|---|---|
| Yisgadal veyiskadash sheme rabo<br>omen<br>beolemo divero khireuse<br>veyamlikh malkhuse<br>bekhayekhon uveyomekhon<br>uvekhaye dekhol bes yisroel<br>baagolo uvizenan koriv veimru omen | Erhoben und geheiligt (sei) **der Name**, Amen.<br>In der Welt, die er erschaffen (hat)<br>nach seinem Wohlgefallen/ und es wird<br>herrschen seine Königsherrschaft<br>in eurem Leben und in euren Tagen<br>und im Leben des ganzen Hauses Israel<br>schnell und in naher Zeit und so sprecht: Amen | Exalted and sanctified be **the Name**,<br>Amen.<br>In the world which he has created<br>according to his good pleasure/ and his kingly<br>rule will reign<br>in your life and in your days<br>and in the life of the whole house of Israel<br>quickly and in the near future, and so say: Amen. |
| yehe sheme rabo mevorakh leolam<br>uleoleme olmayo<br>yisborakh | Es sei (gepriesen) der Große Name in Ewigkeit<br>und Ewigkeit der Ewigkeiten. | Blessed be the great Name for ever and ever<br>and eternity of eternities. |
| yisborakh veyishtabakh veyispoar<br>veyisromam veyisnase veyishador<br>veyisale veyishalol<br>sheme dekudesho<br>berikhhu<br>leelo minkol birkhoso veshiroso<br>tushbekhoso venekhemoso<br>daamiron beolemo veimeru<br>omen | Gepriesen sei und gerühmt und verherrlicht<br>und erhoben und erhöht und gefeiert<br>und hoch erhoben und mit Halleluja gepriesen<br>der Name des Heiligen<br>gelobt sei er<br>hoch über jedem Lobpreis und Gesang<br>Verherrlichung und Trostverheißung, die je<br>gesprochen wurde in der Welt, und so sprecht:<br>Amen. | Blessed and praised and glorified<br>and raised and exalted and celebrated<br>and highly exalted and praised with hallelujahs<br>the Name of the Holy One<br>praised be he<br>high above every praise and song,<br>Glorification and promise of comfort ever<br>spoken in the world, and so say: Amen. |
| oyse sholem bimroymev<br>hu yayse<br>sholem oleynu veal kol yisroel<br>veimru omen | Stiftend Frieden in seinen Himmelshöhen,<br>stifte er<br>Frieden unter uns und ganz Israel<br>und so sprecht: Amen! | Granting peace in his heavenly heights,<br>may he grant<br>peace among us and all Israel<br>and so say: Amen! |

*Dies ist die Fassung, wie ich sie von meinem verstorbenen Lehrer, Martin Döring, gelernt habe/ This is the version as I learned it from my late teacher, Martin Döring, Beate*



*(photo: Beate Schützmann-Krebs, Podlachien)*

# Dem Zeydns Bitokhn  Opas Zuversicht  Grandpa's Confidence

| | | |
|---|---|---|
| Der tsar fun Perets's toyt un mayn mames krankheyt, hot dem zeydn Khayim Osher ayngeshrumpn un im nokh klener gemakht. der rakhmones fun di eygene un der bobes plutsimdike gutkeyt, hot er nit gekent farleydn. | Der Kummer über den Tod von Perets und die Erkrankung meiner Mutter ließ meinen Opa Khayim Osher zusammenschrumpfen und machte ihn noch kleiner. Das Mitleid seiner Verwandten und Omas plötzliche Güte konnte er nicht ertragen. | The grief of Perets' death and my mother's illness caused my Grandpa Khayim Osher to shrink and made him even smaller. He could not bear the pity of his relatives and Grandma's sudden kindness. |
| in der heym iz der zeyde gekumen farn bisl varmes un ibershlofn. durkhn tog iz er geven oder in bes-medresh, oder bay der tokhter di bekerke. er flegt aroyfkrikhn oyfn bekershn oyvn, zikh oyftsien in a knoyl-lign un trakhtn. er hot zayn tsar un vey nit gekent farborgn. | Er kam nur noch für eine kleine warme Mahlzeit und zum Schlafen nachhause. Tagsüber war er entweder im Bes-Medresh oder bei seiner Tochter, der Bäckersfrau. Er pflegte auf den Ofen der Bäckerei zu kriechen, sich zusammenzukauern, liegenzubleiben und nachzudenken. Seinen Schmerz und sein Leid konnte er nicht verbergen. | He only came home for a small hot meal and to sleep. During the day he was either at Bes-Medresh or with his daughter, the baker's wife. He used to crawl on the oven of the bakery, crouch down, lie down and think. He could not hide his pain and sorrow. |
| groyse umglikn zaynen bafaln der mishpokhe, di bobe Rive flegt take zogn: „Iev's tsores hobn zikh oyf unz oysgegosn". alts iz epes geshen in eyn tsayt: Perets iz geshtorbn, der ingere zun Meyshke iz gezesn far revolutsyonerer tetikeyt in Grodner tfise, mayn mames krankheyt hot zikh farergert. fun der aynreydenish-„az zi hot ayngehoykht Perets's letstn otem", hot men ir nit gekent aroysshlogn. | Große Schicksalsschläge hatten die Familie heimgesucht, und meine Oma Rive pflegte schon zu sagen: „Hiobs Leiden haben sich über uns ergossen!". Alles passierte zur selben Zeit: Perets war verstorben, sein jüngerer Sohn Meyshke saß wegen einer revolutionären Aktivität im Grodner Gefängnis, und die Erkrankung meiner Mutter hatte sich verschlimmert. Ihre zwangshafte Vorstellung, dass sie den letzten Atemzug von Perets eingeatmet habe, konnte man ihr einfach nicht austreiben. | Great strokes of fate had struck the family, and my grandmother Rive used to say: "Job's sufferings have poured down on us!". Everything happened at the same time: Perets had died, his younger son Meyshke was in Grodner prison for a revolutionary activity, and my mother's illness had worsened. Her obsessive idea that she had breathed Perets' last breath simply could not be exorcised. |
| tsvey yor, take tsum tog nokh Perets's ptire, iz geshtorbn zayn eltster zun. Khatskel, a voyler un gerotener bokher, iz geven a giber un flegt bepoyel mamesh kenen boygn ayzn. | Genau zwei Jahre und einen Tag nach Perets Hinscheiden, verstarb sein ältester Sohn. Khatskel, ein wohlgeratener junger Mann, war ein sehr kräftiger Mensch gewesen, der tatsächlich Eisen verbiegen konnte. | Exactly two years and one day after Perets' passing, his eldest son passed away. Khatskel, a well-bred young man, had been a very strong person who could actually bend iron. |

| | | |
|---|---|---|
| geven iz Khatskel a guter fardiner, a bokher vi men zogt, „tsu got un tsu layt“. dem yor hot er zikh shoyn gedarft shteln tsum „priziv“. di bobe hot shoyn gehat gemakht ale hakhones vi azoy tsu bafreyen fun di zelner dem ershtn eynikl, frier hot zi es geton far di zin un eydims.<br><br>Khatskel iz geven a shtiler un frumer bokher. mit di bavegungen vos hobn gehat arumgekhapt di shtetlshe yugnt, hot er nit gehat tsu ton. geven iz er getray nit nor zayne eltern, nor der gantser mishpokhe. men hot im holt gehat. shtendik iz er geven greyt tsu ton a toyve,<br><br>tsulib dem vos Khatskel hot a sakh geshtelt oyf zayn gvure, hot | Er, Khatskel, ernährte seine Familie gut und war, wie man so sagt, ein Bursche, der Gott und den Menschen zugewandt war. In jenem Jahr musste er sich bereits zum „Priziv“, der Einberufung, stellen. Oma hatte schon alle Vorbereitungen getroffen, um ihren ersten Enkel vom Wehrdienst zu befreien, wie sie dies früher für ihre Söhne und Schwiegersöhne getan hatte.<br>Khatskel war ein stiller und frommer junger Mann. An den Bewegungen, die die Stadtjugend für sich eingenommen hatten, war er nicht interessiert. Er war nicht nur seinen Eltern treu ergeben, sondern der ganzen Familie. Er war beliebt und immer bereit, jemandem einen Gefallen zu tun.<br>Weil Khatskel sich sehr auf seine Stärke verließ, beachtete | He, Khatskel, fed his family well and was, as they say, a fellow who was devoted to God and man. That year he already had to face the "Priziv", the conscription. Grandma had already made all the preparations to exempt her first grandson from military service, as she had done earlier for her sons and sons-in-law.<br><br>Khatskel was a quiet and pious young man. He was not interested in the movements that had won over the city youth. He was devoted not only to his parents but to the whole family<br>He was popular and always ready to do someone a favor.<br><br>Since Khatskel relied heavily on his strength, he paid |

**Seite/Page 86**

| | | |
|---|---|---|
| er zikh nit umgekukt oyfn tsukilekhts vos iz im tsugefaln. er hot es azoy lang farlozn bis es hot im avekgeleygt. in shtetl zaynen geven tsvey doktoyrim un a minyen royfim (1) : Feyve der Royfe, Avrohem Mair Pyaves, Motl der Royfe, Yankel Motl, Shimen Ber der Royfe, Peyshke der Sherer un Simkhe vos men hot shoyn batsaykhnt mitn modernem nomen- feldsher (2). | er die Erkältung kaum, die er sich zugezogen hatte. Er vernachlässigte sie solange, bis sie ihn niederzwang. Im Shtetl waren zwei Doktoren und zehn Royfim (1): Feyve, der Royfe, Avrohem Mair Pyaves, Motl der Royfe, Yankel Motl, Shimen Ber der Royfe, Peyshke der Sherer und Simkhe. Letzteren bezeichnete man schon mit dem modernen Namen, Feldscher (2). | little attention to the cold he had contracted. He neglected it until it forced him down. In the shtetl there were two doctors and ten royfim (1): Feyve the Royfe, Avrohem Mair Pyaves, Motl the Royfe, Yankel Motl, Shimen Ber the Royfe, Peyshke the Sherer and Simkhe. The latter was already called by the modern name, feldsher (2). |

| | | |
|---|---|---|
| Akhuts mit Peyshken un Simkhen'nen hot men zikh mit di andere royfim zeyer zeltn banutst. di tsvey hobn gehat gefunen kheyn in di oygn fun di shtetlshe. der mazldikster iz geven Peyshke. akhuts feldsheray, hot er zikh oykh farnumen mit shern, goln, shteln bankes, pyavkes un makhn a kane. | Die anderen Royfim, neben Peyshke oder Simkhe, wurden jedoch selten aufgesucht. Die letzten beiden genossen die Sympathie der Städter. Der erfolgreichste war Peyshke. Außer der Feldscherei, befasste er sich zusätzlich mit Haareschneiden, Rasieren, Schröpfen und der Behandlung mit Blutegeln. | However, the other royfim, besides Peyshke or Simkhe, were rarely visited. The last two enjoyed the sympathy of the townspeople. The most successful was Peyshke. Apart from the craft of a feldsher, he additionally engaged in hair cutting, shaving, cupping and treatment with leeches. |
| geyn tsu a khoyle flegt er rekhenen 15 kopikes. men hot im gern gerufn, un er iz gevorn der oysderveylter royfe.<br>der tsveyter-Simkhe, iz grade geven farrekhnt far a besern feldsher, nor men flegt im tsufil nit rufn. far vos di shtetlshe hobn tsu im nit gehat keyn tsutroy, iz farbundn mit a modner batsiung vos idn hobn gehat tsu idishe doktoyrim. | Für einen Krankenbesuch verlangte er gewöhnlich 15 Kopeken. Man ließ ihn gern kommen, und er wurde der Royfe der Wahl.<br>Der zweite, Simkhe, wurde eigentlich als der bessere Feldscher angesehen. Trotzdem rief man ihn nicht so oft, denn die Städter hatten zu ihm kein Vertrauen, was mit einer seltsamen Beziehung zusammenhing, die Juden zu jüdischen Ärzten hatten. | He usually charged 15 kopecks for a visit to the sick. People were happy to let him come and he became the royfe of choice.<br>The second, Simkhe, was actually considered the better feldsher. Nevertheless, he was not called so often, because the townspeople did not trust him, which was connected with a strange relationship that Jews had with Jewish doctors. |
| in shtetl hot a idisher doktor nit gehat keyn groys mazl. er flegt zikh nit haltn lang. di kehile flegt take arunterbrengen a idishn doktor, idn hobn zikh ober vintsik banutst mit im. zey hobn nor gehat tsutroy tsu a goy'ishn doktor- a polayk. | Im Shtetl hatte ein jüdischer Doktor kein großes Glück und pflegte sich dort nicht lange zu halten. Tatsächlich pflegte die jüdische Gemeinde einen jüdischen Arzt einzuquartieren, aber die Juden machten nur wenig von ihm Gebrauch. Sie hatten nur zu einem goyischen Arzt, einem Polen, Vertrauen. | In the shtetl, a Jewish doctor did not have much luck and did not use to stay there long. In fact, the Jewish community used to accommodate a Jewish doctor, but the Jews made little use of him. They had confidence only in a gentile doctor, a Pole. |
| der doktor Dzhitkovski, a hoykher riziker goy, mit a kop gedikhte hor un groyse dike vontses, hot gevoynt arunter Shishlivitser gas tsvishn goyim. tsum tsenter fun shtetl flegt er kumen, oder ven er hot gedarft bazukhn a khoyle, oder glat azoy far a vizit. idn flegn im bagegenen mit oyfzen un frayntshaft. di vos hobn im ongegent flegn | Der Doktor Dzhitkovski, ein riesenhaft großer Goy mit dichtem Kopfhaar und einem großen, dicken Schnurrbart, wohnte die Shishlivitser Straße herunter, unter den Goyim. Zum Stadtzentrum kam er, wenn er entweder einen Kranken besuchen musste oder einfach nur so, zur Visite. Juden begegneten ihm mit Respekt und Freundschaft. Diejenigen, die ihm | Doctor Dzhitkovski, a giant-sized goy with thick hair on his head and a big, thick mustache, lived down Shishlivitser Street, among the goyim.<br>He came to the center of town either when he had to visit a sick person or just because, for medical rounds.<br>Jews used to treat him with respect and friendship. |

| | | |
|---|---|---|
| arunternemen di hitlen. oyf zeyer bagrisung hot er gehat eyn entfer:<br>„gut morgn“ bay im flegt es aroyskumen tsetsoygn: „ g u t m o r g n !“ | entgegenkamen, pflegten ihren Hut zu ziehen und ihn zu grüßen, woraufhin er stets dieselbe Antwort hatte;<br>sein „gut Morgn“ pflegte er ausgedehnt als „g u t M o r g n“ auszusprechen. | Those who met him, used to take off their hats and greet him, whereupon he always had the same answer; his "gut Morgn" (good morning!) he used to pronounce extended as "g u t M o r g n". |
| ongeton in a palerine, mit a shtarkn shtekn in hant, hot zayn figur aroysgerufn a sakh yires-hakoved tsvishn idn. kinder hobn lib gehat unterloyfn tsu im aropnemen di hitlen. er flegt zey gletn iber di keplekh un zogn:<br>„g u t sh a b e s, g u t sh a b e s!“ | In eine Pelerine gekleidet und mit einem dicken Stock in der Hand, erzeugte seine Gestalt große Ehrfurcht unter den Juden. Die Kinder mochten es, zu ihm herbeizulaufen, ihre Kappen zu ziehen und zu rufen:<br>„g u t Sh a b e s , g u t S h a b e s!“ | Dressed in a pelerine (shoulder cape) and with a thick stick in his hand, his figure caused great awe among the Jews. The children liked to run up to him, pull their caps and shout,<br>" g u t Sh a b e s, g u t S h a b e s!" |
| idish hot er zeyer gut geredt, geven iz er ober a soyne-yisroel. abisl hot men gevust az er iz nit keyn groyser oyhev -yisroel, ober dos hot nit farmindert dem tsutroy tsu im. ersht ven Krinik iz ayngeshlosn gevorn in der poylisher melukhe, nokh der ershter velt-milkhome iz er gevorn ofn an onfirer fun antizemitn un flegt reytsn | Er konnte sehr gut Jiddisch sprechen, war aber eigentlich ein Antisemit. Man ahnte zwar schon ein wenig, dass er kein großer Freund von Juden war, doch minderte das nicht das Vertrauen in ihn. Erst nach dem ersten Weltkrieg, als Krynki sich im polnischen Territorium befand, wurde er ein offener Anführer des Antisemitismus und stachelte | He could speak Yiddish very well, but was actually an anti-Semite. One suspected a little that he was not fond of Jews, but that did not diminish one's confidence in him.<br>Only after World War I, when Krynki was in Polish territory, he became an open leader of anti-semitism and incited |

*(1) רופֿאים= royfin, Plural von royfe, Heiler, ehemaliger Arzt, Militärarzt / Plural of royfe, healer, former physician, military doctor,*

*(2) feldsher: Feldscher, Heilkundiger, Wundarzt /feldsher, field surgeon, healer, wound doctor*

**Seite/ Page 87**

| | | |
|---|---|---|
| di goyim kegn idn. er flegt zikh oykh barimen, az er hot mit a kivn geshikt a sakh idishe khaloim oyf yene velt.<br>der doktor Dzhitkovski hot Peyshke dem sherer mekaber geven. dos hot ayngeshtelt zayn | die Goyim gegen die Juden auf. Er rühmte sich sogar damit, dass er in voller Absicht viele jüdische Kranke ins Jenseits befördert habe.<br>Doktor Dzhitkovski hatte ‚Peyshke den Scherer‘ begünstigt. Dies festigte dessen (berufliche) | the goyim against the Jews. He even boasted that he had, with full intent, delivered many Jewish sick people to the afterlife.<br>Doctor Dzhitkovski had favored 'Peyshke the Sherer'. This consolidated the latter's |

| | | |
|---|---|---|
| marokhe in shtetl. farkert, Simkhe hot zikh gehaltn noent mitn idishn doktor un er hot nebekh geteylt zayn goyrl. | Situation im Shtetl. Simkhe hingegen, der sich dem jüdischen Doktor verbunden fühlte, musste leider auch dessen Schicksal teilen. | (professional) situation in the shtetl. Simkhe, on the other hand, who felt close to the Jewish doctor, unfortunately, had to share his fate as well. |
| Peyshken hot men dem ershtn gebrakht tsum krankn Khatskel. ven er hot gezen az er ken zikh nit gebn keyn eytse, hot er gebrakht dem poylishn doktor. dem idishn doktor vemen men hot gerufn in letster breyre hot geheysn shikn nokhn barimtn Grodner doktor Zamkov. | Zunächst brachte man Peyshke zum kranken Khatskel. Als dieser aber sah, dass er keinen Rat geben konnte, ließ er den polnischen Doktor kommen. Der jüdische Arzt war dann die letzte Wahl - und der gab die Anweisung, den berühmten Doktor Zamkov in Grodno kommen zu lassen. | At first, Peyshke was brought to the sick Khatskel. But when he saw that he could not give any advice, he sent for the Polish doctor. The Jewish doctor was then the last choice - and he gave the order to send for the famous Doctor Zamkov in Grodno. |
| di bobe hot tsvishn di reykhe kroyvim oyfgenumen di etlekhe hundert rubl, un iz aleyn geforn brengen Zamkov'n. ven er iz gekumen iz shoyn Khatskel geven oysgegangen in groys yesurim. | Oma hatte unter den reichen Verwandten einige hundert Rubel gesammelt und fuhr allein los, um Zamkov herbeizubringen. Als er ankam, war aber Khatsel schon unter großen Schmerzen gestorben. | Grandma had collected a few hundred rubles among the rich relatives and went alone to bring Zamkov. By the time he arrived, however, Khatsel had already died in great pain. |
| vi a tsugob iz demolt tsugefaln a makhloykhe mitn eydim Dodye der beker.<br>a sakh mol hot zikh oysgedukht az alts mit vos Dodye farnemt zikh iz tsutrakhtn uvdes vi azoy onton der boben agmes-nefesh un ir metsaer zayn . | Zusätzlich zu all dem kam es damals noch zu einem Streit mit Omas Schwiegersohn, Dodye dem Bäcker. Oftmals schon hatte man den Verdacht, dass Dodye sich einzig mit der Überlegung beschäftigte, wie er Oma Leid antun und Schmerzen verursachen könnte. | In addition to all this, at that time there was a quarrel with Grandma's son-in-law, Dodye the baker. Often it was suspected that Dodye was only thinking about how he could harm and cause pain to Grandma. |
| der boben iz ayngefaln oyftsuboyen a boydim-shtibl oyf Dodyes hoyz. er hot maskim geven farn prayz fun 400 rubl. di sume hot men gedarft tsoln oyf ratn. tsulib di letste hundert rubl vos di bobe hot nit bavizn tsu dertsoln, hot Dodye ir nit arayngelozn in boydim-shtibl. | Oma hatte die Idee, Dodyes Haus mit einer kleinen Dachbodenwohnung (für sich) aufzustocken. Er, Dodye, war für den Preis von 400 Rubeln damit einverstanden. Die Summe sollte in Raten gezahlt werden. Als aber Oma die letzten 100 Rubel offensichtlich nicht zahlen konnte, ließ Dodye sie nicht in das Dachstübchen hinein. | Grandma had the idea of adding a small attic apartment (for herself) to Dodye's house. He, Dodye, agreed to it for the price of 400 rubles. The sum was to be paid in installments. But when Grandma obviously could not pay the last 100 rubles, Dodye would not let her into the attic apartment. |

| | | |
|---|---|---|
| kedey sharfer vey tsu ton der boben, hot Dodye fardungen di dire tsu a nor vos oysgedintn soldat; a tempn fargrebtn yung. im iz di „soldatshine“ arayn in di beyner un iz geven oysgegosn in zayn gantsn hilekh; vi a soldat flegt er zikh in gang bavegn hastik, un varfn mit impet di hent. dos hitl hot er getrogn oyfn shteyger fun zelner- on a zayt. dos iz geven a yung a skandalist. | Um ihr noch mehr wehzutun, vermietete Dodye die Wohnung an einen Soldaten, der gerade seinen Wehrdienst abgeleistet hatte, einen stumpfsinnigen, groben jungen Mann. Das „Soldatentum“ war ihm in die Knochen gefahren und bestimmte sein ganzes Auftreten. Er bewegte sich hastig wie ein Soldat beim Marschieren, und warf dabei mit Ungestüm die Arme. Seinen Hut trug er nach der Art der Soldaten: Auf der Seite. Der Bursche war ein Unruhestifter. | To hurt her even more, Dodye rented the apartment to a soldier who had just completed his military service, a dull, coarse young man. The "soldiering" had gone into his bones and determined his whole demeanor. He moved hastily like a soldier marching, throwing his arms with impetuosity. His hat he wore after the manner of soldiers: on the side.<br><br>The lad was a troublemaker. |
| zayn foter Dovid Shloyme, a dorfisher shnayder, hot fun im gehat gebrente tsores. er flegt im makhn skandaln un im farfolgn mit beyzkeyt un akhzoryes. der yung hot zikh izdekevet iber zayn tatn derfar vos er hot zikh genumen a yung vaybl. | Sein Vater, Dovid Shloyme, ein Dorf-Schneider, hatte sehr viel Kummer mit ihm. Sein Sohn pflegte ihm Skandale zu machen und ihn mit Boshaftigkeit und Grausamkeit zu quälen. Er verspottete seinen Vater, weil der sich eine junge Frau genommen hatte. | His father, Dovid Shloyme, a village tailor, had a lot of grief with him. His son used to make him scandals and torment him with malice and cruelty. He mocked his father for taking a young wife. |
| Dovid Shloyme dem shnayder’s vayb iz geshtorbn plutsim a shabes tsu nakht in Kavkazn bes-medresh. etlekhe yor nokh ir toyt hot er zikh genumen a vayb fun derbayikn shtetl Sokolke. hot es dem zun | Die Frau von David Shloyme dem Schneider war plötzlich, an einem Schabbat-Abend, im Kavkazer Bes-Medresh gestorben. Etliche Jahre nach ihrem Tod nahm er sich eine Frau vom benachbarten Shtetl Sokolka. Aber seinen Sohn | The wife of David Shloyme the Tailor had suddenly, on a Shabbat evening, died in the Kavkaz Bes-Medresh. Several years after her death, he took a wife from the neighboring shtetl Sokolka. But his son |

**Seite /Page 88**

| | | |
|---|---|---|
| gebrent vos di shtif-mame iz geven inger un shener vi zayn vayb un er hot zikh farnumen ir dergeyn di yorn.<br><br>er flegt zikh onshikern un kumen tsu zayn tatn brekhn shoybn. mit retsikhe flegt er zikh yogn | wurmte heftig, dass seine Stiefmutter jünger und schöner war als seine eigene Frau, und daher begann er, ihr das Leben schwer zu machen.<br><br>Er pflegte sich einen Rausch anzutrinken und bei seinem Vater die Fensterscheiben einzuschlagen. Voller Wut war er dann hinter der jungen Frau | was deeply annoyed by the fact that his stepmother was younger and more beautiful than his own wife, and so he began to make life difficult for her.<br>He used to get drunk and break the windows of his father's house. Full of rage, he would then go |

| | | |
|---|---|---|
| nokhn vaybl, biz zi hot sof kol sof zikh ayngepakt un iz antlofn fun Krinik. | her, bis diese letztendlich ihre Koffer packte und von Krynki flüchtete. | after the young woman until she finally packed her bags and fled from Krynki. |
| eynmol hot er di hent ayngeshnitn in di tsebrokhene shoybn. er iz gekumen tsum feter Dodye, hot dortn geskandalevet, gerukt in mel di farblutikte hent, un zey geshmirt on oyvn.<br>dos hot goyrem geven az Dodye zol fun im poter vern. | Einmal zerschnitt er sich an den zerbrochenen Scheiben seine Hände. Daraufhin lief er zu meinem Onkel Dodye, skandalierte dort, rührte mit seinen blutigen Händen im Mehl und schmierte sie dann am Ofen ab. Das hatte zur Folge, dass Doydye ihn herausschmiss. | Once he cut his hands on the broken windows. Thereupon he ran to my uncle Dodye, scandalized there, stirred the flour with his bloody hands and then smeared them on the stove.<br>As a result, Doydye threw him out. |
| di bobe hot ober nit geshvign. zi hot mitn eydim zikh gemishpet un sof kol sof hot zi oysgefirt. keyn nakhes hot zi nit gehat fun voynen mitn eydim, er iz ir dergangen di yorn. | Oma aber schwieg nicht. Sie hatte gegen ihn prozessiert und schließlich Recht bekommen. Jedoch bereitete es ihr keine Freude, mit ihrem Schwiegersohn zusammenzuwohnen, denn er machte ihr das Leben schwer. | Granny, however, did not keep quiet. She had litigated against him and finally got justice. However, she did not enjoy living with her son-in-law because he made her life difficult. |
| in di ale sikhsukhim hot zikh der zeyde nit gemisht. dem eydims oyffirungen hot im shtark metsaer geven. dos in tsugob tsu di groyse umglikn hot im derdrikt.<br>zayn tsar flegt mikh onfiln mit tifn troyer. ikh bin greyt geven tsu ton eynikes abi im fargringern. | Opa mischte sich in diese Konflikte nicht ein. Das Verhalten seines Schwiegersohnes verschaffte ihm großes Leid, was ihn, zusammen mit den großen Schicksalsschlägen, erdrückte.<br>Sein Schmerz erfüllte mich mit tiefer Traurigkeit. Ich war bereit, vieles für ihn zu tun, um es ihm leichter zu machen. | Grandpa did not interfere in these conflicts. His son-in-law's behavior caused him great suffering, which, together with the great blows of fate, crushed him.<br>His pain filled me with deep sadness. I was ready to do many things for him to make it easier for him. |
| erev yom kiper bin ikh far fri gekumen in bes-medresh im helfn tsunemen di likht un zey araynshteln in di zamd-ongefilte kestlekh. | Am Tag vor Jom Kippur kam ich schon ganz früh am Morgen zu ihm in den Bes-Medresh und half, die Kerzen zu nehmen und in den mit Sand gefüllten Kästchen aufzustellen. | The day before Yom Kippur, I came to him in the Bes-Medresh very early in the morning and helped to take the candles and place them in the boxes filled with sand. |
| Sukes fleg ikh farn zeydn trogn dem esreg un lulev in heyzer. nokh der vokh fleg ikh im brengen di etlekhe kopikes vos vayber hobn getsolt farn bentshn. er flegt zikh oyf mir farlozn | Zu Sukes (Laubhüttenfest) trug ich die „Etrog-Frucht und den Lulav (Palmzweig)“ in die Häuser. Am Ende dieser (Fest-) Woche brachte ich ihm die Kopeken, welche die Frauen für das Segnen | On Sukes (Feast of Tabernacles) I carried "the etrog and the lulav (palm branch)" into the houses. At the end of that (festival) week, I |

| | | |
|---|---|---|
| badingen zikh dem prayz far opbaysn dem ptum fun esreg. (1)<br><br>fun ale eyniklekh, bin ikh geven der eyntsiker vos hot gehat tsu im aza tife libe. er flegt derfar a sakh mol tsu mir redn vi tsu a dervaksenem. eynmol in mitn tog, keyner iz nit geven in bes-medresh. ikh hob dem zeydn getrofn zitsn baym oyvn an ayngeshrumpenem.<br><br>zayn ponim iz geven arumgenumen in tsar. ikh hob im gezen azoy hob ikh zikh tseveynt.<br>„zeyde, far vos bistu azoy troyerik?“<br>„got shtroft mikh!“<br>„far vos shtroft dikh got?“<br>er hot fun mir opgekert di oygn- mit amol hot der zeyde zikh hastik a hoyb geton. a tseshrokener bin ikh gevorn fun geroysh un impet mit velkhn er hot zikh a ris geton fun oyvn.<br>aza oyfshturm hob ikh bay im keynmol nit gezen. | gezahlt hatten. Er pflegte sich auf mich zu verlassen, denn er hatte mir klargemacht, dass ich teuer dafür bezahlen würde, wenn ich die Spitze vom Etrog abbeißen würde. (1)<br>Ich war der Einzige von allen seinen Enkeln, der zu ihm eine tiefe Liebe empfand. Daher sprach er oftmals zu mir wie zu einem Erwachsenen. Einmal, mitten am Tag, als niemand im Bes-Medresh war, fand ich dort meinen Opa zusammengekauert am Ofen sitzen.<br><br>Sein Gesicht war von Kummer gezeichnet. Wie ich ihn so sah, musste ich heftig weinen.<br>„Opa, warum bist du so traurig?“<br>„Gott straft mich!“<br>„Wofür straft dich Gott?“<br>Er wandte seine Augen von mir ab. Plötzlich stand er ruckartig auf. Ich erschrak von dem Geräusch und der Leidenschaft, mit welcher er sich vom Ofen losgerissen hatte.<br>So eine Impulsivität hatte ich bei ihm nie zuvor gesehen. | brought him the kopeks that the women had paid for the blessings. He used to rely on me because he had made it clear that if I bit the tip off the etrog, I would pay dearly for it. (1)<br>I was the only one of all his grandchildren who felt a deep love for him. Therefore, he often spoke to me as if I were an adult. Once, in the middle of the day, when no one was at the Bes-Medresh, I found my Grandpa sitting there huddled by the stove.<br><br>His face was marked with sorrow. Seeing him like that made me cry intensely.<br>"Grandpa, why are you so sad?"<br>"God is punishing me!"<br>"What is God punishing you for?"<br>He averted his eyes from me. Suddenly he stood up with a jerk. I was startled by the sound and the passion with which he had torn himself away from the stove.<br>I had never seen such impulsiveness in him before. |

*(1) Die Früchte, die Yosl in die Haushalte lieferte, mussten völlig unbeschadet sein, um sie für das Fest verwenden zu dürfen. Der vorliegende Satz ist ein bisschen ironisch gemeint und auch mehrdeutig. Tatsächlich soll das Beißen in die Etrog-Spitze sich positiv auf die Fruchtbarkeit auswirken, und das Abbeißen der Etrogspitze war ein bekannter Kinderstreich und eine Redensart. / The fruits that Yosl delivered to the households had to be completely undamaged in order to be allowed to use them for the feast. The present sentence is a bit ironic and also ambiguous. In fact, biting into the etrog tip is said to have a positive effect on fertility, and biting off the etrog tip was a well-known child's prank and a saying.*



*Kavkazer Bes-Medresh, photo: Joanna Czaban & pixabay*

| | | |
|---|---|---|
| er iz opgelofn a shtikl shetekh. hot zikh plutsim opgeshtelt, un an oysgeshepter hot er zikh tsugeshart tsum bank baym oyvn.<br>er hot vayzt oys derfilt az ikh bin ibergeshrokn.<br><br>-er hot genumen mayn hant-<br>„nu, farshteyst, ven es volt nit geven keyn shtrof, voltn di yesurim geven sharfere un oykh zinloze. bitokhn mayn kind, makht gringer ibertsutrogn inuim. | Er lief ein paar Schritte vorwärts, dann hielt er plötzlich inne und schlurfte erschöpft zu der Bank beim Ofen.<br>Offensichtlich fühlte er, dass ich einen Schreck bekommen hatte.<br>Er nahm meine Hand:<br>„Nun, verstehe doch, wenn es keine Bestrafung wäre, wären meine Schmerzen nicht nur noch heftiger, sondern auch sinnlos! Zuversicht, mein Kind, macht es leichter, Qualen zu ertragen“. | He walked forward a few steps, then suddenly stopped and shuffled exhaustedly to the bench by the stove.<br>Obviously he felt that I had gotten a fright.<br><br>He took my hand:<br>"Well, understand, if it were not a punishment, my pain would not only be more severe, but also senseless! Confidence, my child, makes it easier to endure agony". |



# „Papa“ iz Gekumen  "Papa" ist Gekommen  "Dad" Has Arrived



*(photo: Beate Schützmann-Krebs & pixabay)*

| | | |
|---|---|---|
| Ven di ingere kinder hobn genumen fardinen, hot zih di bobe Rive ibergetsoygn in a greserer un bakvemere dire. akhuts Yisroel'n iz shoyn der ingerer zun Meyshke avek in fabrik. di ingste tokhter Yente hot di bobe opgegebn tsu a korev in a krom fun manufaktur.<br>Meyshke hot zikh shoyn genumen mishn mit di „brider un shvester" khevre. | Als die jüngeren Kinder begannen, Geld zu verdienen, zog Oma Rive in eine größere und bequemere Wohnung um. Neben Yisroel ging auch der jüngere Sohn, Meyshke, schon in die Fabrik. Die jüngste Tochter, Yente, gab Oma zu Verwandten in den Laden einer Manufaktur. Meyshke begann bereits, sich in der Gruppe der „Brüder und Schwestern" einzubringen. | When her younger children began to earn money, Grandma Rive moved to a larger and more comfortable apartment. In addition to Yisroel, the younger son, Meyshke, was also going to the factory. Grandma gave her youngest daughter, Yente, to relatives in the store of a manufactory. Meyshke already began to be involved in the group of "brothers and sisters". |
| in shtetl hot zikh geefnt a rusishe folks-shul (narodnaya utshilitshe). der lerer Krupnik, iz arayngeshikt gevorn fun tsenter, er zol agitirn un dertsien di yugnt in der ideye fun „klasn-kamf". di merste talmidim zaynen geven fun balebatishe heymen. ven men hot zikh gekhapt vos di limudim zaynen in der shul, iz shoyn geven tsu shpet. di greste tsol bokher'emlekh zaynen shoyn geven ongeshtekt mit sotsyalistisher agitatsye. | Im Shtetl öffnete eine russische Volksschule („Narodnaya Utshilitshe"). Der Lehrer Krupnik wurde vom „Zentrum" eingesetzt, um dort zu agitieren und die Jugend im Sinne des „Klassenkampfes" zu erziehen. Die meisten Schüler kamen aus gutbürgerlichen Familien. Als man dahinterkam, was da für ein Lehrstoff in der Schule unterrichtet wurde, war es bereits zu spät. Der größte Teil der jungen Burschen war schon von der sozialistischen Propaganda angesteckt worden. | A Russian elementary school ("Narodnaya Utshilitshe") opened in the shtetl. The teacher Krupnik was employed by the "center" to agitate there and educate the youth in the spirit of the "class struggle." Most of the students came from middle-class families. By the time it became clear what was being taught in the school, it was already too late. Most of the young boys had already been infected by socialist propaganda. |
| ven politsey iz gekumen farnemen dem lerer Krupnik, iz er nelm gevorn. (1) | Nachdem die Polizei gekommen war, um Lehrer Krupnik festzunehmen, sah man ihn nie wieder. (1) | After the police had came to arrest teacher Krupnik, he was never seen again. (1) |
| on dem Krupnik'n hot zikh di yungvarg gedreyt farloyrn. zey hobn gevolt zikh haltn tsuzamen un ongeyn mit azoy gerufener zelbstbildung. oyf tsuzamentsukumen zikh, hobn di khevre oysgeklibn der bobes shtub. | Ohne Krupnik aber fühlten sich die Jugendlichen allein gelassen. Sie beschlossen, zusammenzuhalten und sich sozusagen autodidaktisch weiterzubilden. Für ihre Treffen wählte die Gruppe Omas Wohnung aus. | Without Krupnik, however, the young people felt left alone. They decided to stick together and educate themselves autodidactically, so to speak. For their meetings, the group chose Grandma's apartment. |

| | | |
|---|---|---|
| far dem yungvarg iz es geven der pasikster ort: der zeyde iz demolt geven a gemore (2)melamed, leponem vegn, iz dem zeydns melamdes gevorn a min shuts oyf nit oyfvekn keyn fardakht.<br>Meyshke hot bay der boben ge'puel't zi zol lozn di khevre zikh tsunoyfgekumen in ir hoyz kedey tsu kenen zikh „zelbst-bildn". bakumen hot zikh; in eyn tsimer zaynen gezesn bokherim, gelernt rusish un zikh tsugehert tsu agitatsye redes. in a tsveytn kheyder hot der zeyde gelernt mit bokherim limudim fun idishe sforim.<br><br>ven di bobe hot zikh gekhapt az di khevre-layt redn kegn di reykhe un der melukhe, hot zi zey merer nit arayngelozn. ikh fleg a sakh mol araynkumen in kheyder vu di „brider" hobn zikh | Das war für die Jugend der passendste Ort. Damals war Opa ein Gemore (2) -Lehrer, und von außen betrachtet, bot Opas Lehrerposten eine Art Schutz, so dass erst gar kein Verdacht aufkam.<br>Meyshke schaffte es, die Oma davon zu überzeugen, dass die Gruppe in ihrem Haus zusammenkommen und sich untereinander weiterbilden durfte. Es gelang also, und so saßen in dem einen Zimmer junge Burschen, die zusammen Russisch lernten und sich Propagandareden anhörten. Im anderen Zimmer lehrte Opa den jungen Burschen den Lehrstoff jüdischer Religionsbücher.<br>Als Oma mitbekam, dass die Gruppenmitglieder gegen die Reichen und die Regierung redeten, ließ sie sie nicht mehr hinein. Oftmals kam ich in das Zimmer hinein, wo die „Brüder" sich | This was the most suitable place for the youth. At that time, Grandpa was a gemore (2) teacher, and from the outside, Grandpa's teaching post provided a kind of protection, so that no suspicions arose in the first place.<br>Meyshke managed to convince Grandma to let the group meet at her house and educate each other. Thus it succeeded, and so in one room young boys sat together learning Russian and listening to propaganda speeches.<br><br>In the other room, Grandpa taught the young boys the subject matter of Jewish religious books.<br>When Grandma realized that the group members were talking against the rich and the government, she did no longer let them in.<br>Often I came into the room where the "brothers" had |

*(1) „nelm vern"= verschwinden, umkommen/ disappear, perish*
*(2) גמרא= gemore, Teil des Talmud, der die Mishna erklärt/ part of the Talmud that explains the mishna*

**Seite/ Page 91, 92**

| | | |
|---|---|---|
| farzamlt. es iz dortn geven ingantsn andersh vi baym zeydn in kheyder vu di limudim zaynen oysgerufn gevorn mit a nign. | versammelt hatten. Dort war es völlig anders als beim Opa im Zimmer, wo die Lehrinhalte mit einem Nign „gesungen" wurden. | gathered. There it was completely different from Grandpa's room, where the teaching content was "sung" with a nign. |

| | | |
|---|---|---|
| vu Meyshkes khevre iz geven, zaynen ale gezesn shtil. nor eyn bokher iz geshtanen un geredt umfarshtendlekhe reyd.<br>dortn hob ikh tsum ershtn mol gehert reyd vegn orim un reykh. reykhe zaynen bay mir geven nor Nokhem Anshel un di „Tsherebukhes“ oyf vemen di bobe flegt oysredn kol-dover-oser (1).<br><br>ikh hob zeyer holt gehat tsu hern di lider vos di bokherim flegn shtilerhayt zingen. in zikorn zaynen geblibn say di nigunim un say di verter. Edelshtats a lid vos zey hobn gezungen mit gefil hot tif gevirkt oyf mir.<br><br>shtil un troyerik flegn zey zingen:<br>„mir vern gehast un getribn,<br>mir vern geyogt un farfolgt,<br>un alts derfar vos mir libn<br>dos orime shmakhtnde folk“. (2)<br>eyntsike verter hob ikh nor farbundn mit a badeytung: „orime“. dos zaynen der zeyde un bobe; „arbeter folk“- zaynen di feters Yisroel un Meyshke.<br><br>eynmol hot zikh in shtub ongehoybn a geruder- a yedie iz gekumen az der tate iz oyfn veg bafreyt fun dinst. di mame hot genumen zukhn a dire. mebl hot zi bashtelt bay Itshe Shakhnes a zun, a shnitser mit a groysn shem. zayne shnitserayen hobn batsirt orn koydesh’en un di balemers fun a sakh bote-medroshim. | Dort, wo Meyshke war, wurde gesessen und geschwiegen. Lediglich ein junger Mann hielt, im Stehen, unverständliche Reden.<br>Dort hörte ich zum ersten Mal Reden über „arm und reich“. Reiche Leute waren bei mir nur Nokhem Anshel und die „Tsherebukhes“, über die meine Oma viele unschöne Dinge sprach (1).<br><br>Ich mochte es sehr, den Liedern zuzuhören,<br>welche die jungen Burschen leise sangen.<br>Mir sind die „Nigunim“, die Melodien, und auch die Worte im Gedächtnis geblieben. Das Lied von Edelshtat, das sie mit viel Gefühl sangen, hatte eine tiefe Wirkung auf mich.<br><br>Still und traurig sangen sie:<br>„Wir werden gehasst und getrieben,<br>wir werden gejagt und verfolgt,<br>und alles deshalb, weil wir lieben<br>das arme, schmachtende Volk.“ (2)<br>Nur einzelnen Worten konnte ich eine Bedeutung beigeben: „Arme“- das waren mein Opa und meine Oma. „Arbeiter-Volk“- das waren die Onkel Yisroel und Meyshke.<br><br>Einmal kam Unruhe im Haus auf - es traf eine Nachricht ein, dass Vater vom Wehrdienst befreit und auf dem Weg (nachhause) sei. Mutter begann sofort, eine (geeignete) Wohnung zu suchen. Sie bestellte Möbel bei Itshe Shakhnes Sohn, einem berühmten Schnitzer. Seine Schnitzereien zierten heilige Torah-Schreine und die Estraden von vielen Bote-Medroshim. | Where Meyshke was, people sat and were silent; only a young man, standing up, made incomprehensible speeches.<br>There I heard for the first time speeches about "poor and rich". Rich people, for me, were only Nokhem Anshel and the "Tsherebukhes", about whom my grandmother spoke many unpleasant things (1).<br>I liked very much to listen to the songs,<br>which the lads sang softly.<br>I remembered the "nigunim", the melodies, and also the words. The song of Edelshtat, which they sang with much feeling, had a deep effect on me.<br><br>Silent and sad, they sang:<br>"We are hated and driven,<br>we are hunted and persecuted,<br>and all because we love<br>the poor, languishing people." (2)<br>I could only attach meaning to individual words: "poor"-that was my Grandpa and Grandma. "working people"-those were my uncles Yisroel and Meyshke.<br><br>Once, there was unrest in the house - a message arrived that father was released from military service and was on his way (home). Mother immediately began to look for a (suitable) apartment. She ordered furniture from Itshe Shakhne's son, a famous carver. His carvings adorned holy Torah shrines and the estradas of many Bote-Medroshim. |

| | | |
|---|---|---|
| di mebl-tsvey betn un an almer, zaynen geven emese kunstarbet. ver hot den gevust vi azoy es optsushatsn di vert fun di shnitserayen? bay mir in zikorn zaynen geblibn der oyszen fun di figurn oyf der shafe. | Die Möbel, zwei Betten und ein Schrank, waren wirkliche Kunstwerke. Wer wusste denn schon damals den Wert dieser Schnitzereien zu schätzen? Ich erinnere mich noch, wie die Figuren auf dem Schrank aussahen. | The furniture, two beds and a wardrobe, were real works of art. Who knew the value of these carvings even then? I still remember what the figures on the cabinet looked like. |
| di kop fun shafe iz gelegn oyf akslen fun giboyrim di muskuln fun zeyere ponemer zaynen geven ongeshtrengt, un der ayndruk iz geven vi zey haltn di last mit maternish ober oykh mit gvure. | Der obere Teil des Schranks lag auf den Schultern von sehr starken Männern, ihre Gesichtsmuskeln waren angespannt, aber sie vermittelten den Eindruck, die Last zwar mit Qualen, aber auch mit Heroismus zu tragen. | The upper part of the cabinet was on the shoulders of very strong men, their facial muscles were tense, but they gave the impression of carrying the load with agony, but also with heroism. |
| oyf di shafe-tirn zaynen geven oysgekritst etlekhe grupes mentshn. nebn eyn grupe zaynen oyf tishlekh geshtanen keylem ongefilt mit shpayzn; konfektn, un farsheydene frukhtn. di gufim-dike un fun di ponemer hot geblozn, tsufridnkeyt un tkifes. | Auf den Schranktüren waren einige Gruppen von Menschen eingeschnitzt. Neben einer der Gruppen standen Gefäße auf kleinen Tischen, die mit Speisen gefüllt waren: Konfekt und verschiedene Früchte. Die Leiber der Menschen waren dick, und aus ihren Gesichtern strahlte Zufriedenheit und Energie. | On the cabinet doors were carved some groups of people. Next to one of the groups were vessels on small tables filled with food: confectionery and various fruits. The bodies of the people were thick, and satisfaction and energy radiated from their faces. |
| nebn zey zaynen mit hakhnoe, un troyerike ponemer geshtanen dare un ayngeboygene mentshn. | Neben ihnen standen - unterwürfig und mit traurigen Gesichtern - dünne und gekrümmte Menschen. | Beside them, thin and hunched people stood submissively and with sad faces. |
| di figurn mit a „klasn-badayt“, hobn gehat a groyse virkung oyf mir- es hot goyrem geven mayn shpeterdike farbindung mit der arbeter bavegung in Amerike, un iz geblibn in mir vi an onvayz fun um’yoysher oyf der velt. | Diese Figuren mit ihrer Darstellung der gesellschaftlichen „Klassen“ übten einen großen Einfluss auf mich aus, der meine spätere Verbindung zu der Arbeiterbewegung in Amerika zur Folge hatte und den ich wie einen Zeiger auf das Unrecht in der Welt verinnerlicht hatte. | These figures, with their depiction of social "classes," exerted a great influence on me that resulted in my later association with the labor movement in America, and which I internalized like a pointer to injustice in the world. |
| ven men hot gebrakht oyf a goy’isher fur di mebl in der dire bay Alter Milbn, arunter Kavkaz, hot Itshe Shakhnes zun es oyfgeshtelt mit groys zorgfeltikeyt. di figurn oyfn shafe hot er lang | Als die Möbel auf einer goyischen Fuhre zur Wohnung bei Alter Milbn, Kavkaz hinunter, gebracht wurden, stellte Itshe Shakhnes Sohn sie mit großer Sorgfalt auf. Er betrachtete lange die | When the furniture was brought on a gentile cart to the apartment at Alter Milbn, downwards Kavkaz, Itshe Shakhne's son placed it with great care. He looked at the figures on the cabinet for |

| | | |
|---|---|---|
| batrakht un zey geglet mit a libshaft vi tsu lebedike bashefenishn. | Figuren auf dem Schrank und streichelte sie liebevoll wie lebendige Geschöpfe. | a long time and lovingly stroked them like living creatures. |
| ven der tate iz gekumen, bin ikh mit der boben geven in mark. oyfn veg aheym iz unz antkegn gelofn mit oysgeshprayte hent Feygele, Yentes Avremtshiks, onzogn di psure.<br>di Feygele a kroyve unzere, iz geven a voyl kind, nor an umgliklekh. fun ire kranke oygn hot keseyder gerunen un di vies zaynen bay ir tomid geven tsunoyfgeklept. | Als Vater ankam, war ich gerade mit Oma auf dem Markt. Auf dem Heimweg kam uns Feygele, die Tochter von Yente Avremtshik, mit ausgestreckten Armen entgegengelaufen, um uns die Nachricht zu verkünden.<br>Feygele, eine Verwandte von uns, war ein gutes, aber unglückliches Kind. Ihre kranken Augen tränten immerzu, und die Wimpern waren stets verklebt. | When father arrived, I was at the market with Grandma. On the way home, Feygele, the daughter of Yente Avremtshik, came running toward us with outstretched arms to tell us the news.<br>Feygele, a relative of ours, was a good but unhappy child. Her sick eyes were constantly watering and her eyelashes were always stuck together. |
| tsvishn ir tatn un mamen iz nit geven keyn sholem-bais. der foter hot geshtamt fun Ponevezh, Kovner gubernye (er hot geredt mit a sharfn „rish“ un mit „a sin“) (3). er iz geven a kamashn-shteper (4), vayzt oys az in Krinik hot er nit gehat keyn parnose un iz tsurikgeforn in zayn heym-shtot. tsugezogt hot er aribernemen tsu zikh dos vayb un kind. ober in shtetl hot men geredt az er hot in Ponevezh, zikh farshaft a gelibte un klaybt zikh op’getn dos vayb. | Ihr Vater und ihre Mutter lebten nicht in familiärer Harmonie zusammen. Ihr Vater stammte aus Ponevezh, der Gegend um Kovne (Kaunas), und redete mit einem scharfen „Rish“ und einem „Sin“. (3) Er war ein „Kamashn-Shteper“ (4), offenbar erzielte er in Krynki aber nicht genügend Einkommen und fuhr daher in seine Heimatstadt zurück. Er versprach, Frau und Kind nachzuholen. Aber im Shtetl wurden Gerüchte laut, dass er in Ponevezh eine Geliebte habe und anstrebe, sich von seiner Frau scheiden zu lassen. | Her father and mother did not live together in family harmony. Her father was from Ponevezh, the area around Kovne (Kaunas), and talked with a sharp "Rish" and a "Sin". (3) He was a "kamashn-shteper" (4), but apparently he did not earn enough income in Krynki and therefore went back to his hometown. He promised to catch up with his wife and child, but rumors spread in the shtetl that he had a mistress in Ponevezh and aspired to divorce his wife. |
| keyn groys parshoyn iz ot di vayb zayne Yente Avremtshiks nit geven. di tsores un dos veynen keseyder hot ir mieser gemakht. zi flegt haltn nor in redn un baveynen ir fintsterer dolye. | Seine Frau Yente war keine große Persönlichkeit. Der Kummer und ihr Weinen hatten sie hässlich gemacht, und sie pflegte ständig nur über ihr finsteres Los zu reden und zu weinen. | His wife Yente was not a big personality. The grief and her crying had made her ugly, and she used to talk and cry constantly only about her gloomy lot. |
| di Feygele hot shoyn gemuzt zayn 10 yor. ven ir muter Yente hot ayngebetn mayn mamen zi zol ir nehmen tsu zikh lernen zokn-shtrikn, zi hot oykh | Feygele war wohl schon 10 Jahre alt, als ihre Mutter Yente meine Mama bat, sie zu sich zu nehmen und ihr das Sockenstricken | Feygele must have been 10 years old when her mother, Yente, asked my mother to take her in and teach her how to knit socks.  She, Feygele, |

| | | |
|---|---|---|
| tsugeholfn akhtung gebn oyf mir. zi hot ir opgegebn farn esn. mayn mame flegt ir amol koyfn a kleydl. | beizubringen. Sie, Feygele, half auch dabei, auf mich aufzupassen und Mama gab ihr dafür zu Essen und kaufte ihr einmal ein Kleid. | also helped to take care of me and Mama fed her in return and once bought her a dress. |
| in etlekhe yor arum hot Feygeles foter mit zayn oyffirung gebrakht nokh tsar tsu dem azoy oykh biter-dershlogenem leben fun vayb un kind. er iz mit der gelibter farforn tsum vayb in shtub. gezogt hot er zi iz zayns a shvester, di balegoles hobn bald farshprayt di nayes az Avremtshiks eydem iz gekumen mit a khatsufe. dos gantse shtetl hot zikh oyfgeklibn unter Yente's fentster tsu khapn a kuk oyfn man un zayn gelibte. | Nach ein paar Jahren brachte Feygeles Vater mit seinem Verhalten noch mehr Kummer über das sowieso schon bitter-deprimierende Leben von Frau und Kind. Er fuhr mit seiner Geliebten, die er als seine Schwester ausgab, zum Haus seiner Frau. Die Fuhrmänner streuten bald die Nachricht, dass Avremtshiks Schwiegersohn mit einer „unverschämten Frau" angekommen sei. Daraufhin bezog das ganze Shtetl Position unter Yentes Fenster, um einen Blick auf den Mann und seine Geliebte zu werfen. | After a few years, Feygele's father's behavior brought even more grief to the already bitterly depressing life of wife and child. He drove to his wife's house with his mistress, whom he passed off as his sister. The carters soon scattered the news that Avremtshik's son-in-law had arrived with an "impudent woman." Thereupon, the entire shtetl took up position under Yente's window to catch a glimpse of the man and his mistress. |
| dos fremd meydl, tsi vaybl, hot zikh dershrokn farn oyfloyf, un hot zikh gerisn fun shtub aroys. ikh gedenk vi zi iz aroysgelofn | Das fremde Mädchen oder Fräulein erschrak derart vor dem Menschenauflauf, dass es aus dem Haus flüchtete. | The strange girl, or miss, was so frightened by the crowd that she fled the house. |

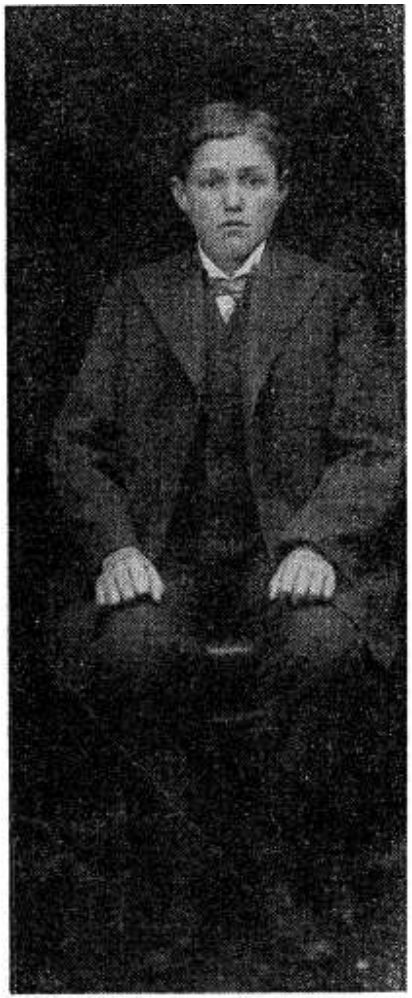
*(1)* כל-דבר-אסור= *kol-dover-oser: alles, was man nicht darf, alles, was nicht schön ist zu sagen/ everything you are not allowed to say, everything that is not nice to say*

*(2) eine Version des Liedes kann man hier hören/ a version of the song can be heard here*

*(3) Er sprach den typischen nordöstlichen Litauer Dialekt/ He spoke the typcal Northeastern Lithuanian dialect, https://yivoencyclopedia.org/svg/maps/Language.html?fbclid=IwAR3j0Hinf-RQDIodcikDOKaZqZo8S1Z-TL_4Q5EW28WlI7Zr7xrVArIOqew, https://www.dovidkatz.net/WebAtlas/10_Afikoymen.htm?fbclid=IwAR2KDSLnWvUOP4u5RJm_wyzZ4-Vi3bL44f8r3i1tXAQezK2Xty6jgco0_Ik*

*(4) Gamashn-shteper (Gamaschen-Stepper) = Handwerker, der einen Schuh-/Stiefelschaft an die Sohle näht/ tradesman who sews a shoe/boot upper to the sole*

| | | |
|---|---|---|
| un Feygele’s tate hot ir geyogt un ayngebetn zi zol tsurikkumen. oyf morgn zaynen di tsvey farshvundn fun shtetl. Yente iz fun der mayse merer mevulbl gevorn un iz sof kol sof ingantsn arunter fun zinen. Feygele hot zikh shoyn opgeshtelt bay undz. | Feygeles Vater jagte ihr nach und bat sie, zurückzukommen. Am nächsten Morgen waren die beiden aus dem Shtetl verschwunden. Yente ist durch diese Geschichte noch verwirrter geworden, bis sie schließlich völlig den Verstand verlor. Feygele aber war schon bei uns untergekommen. | Feygele's father chased after her and asked her to come back. The next morning, the two of them had disappeared from the shtetl. Yente became even more confused by this story until she finally lost her mind completely. Feygele, however, had already come to stay with us. |
| ven mir, ikh, Feygele un di bobe zaynen tsugekumen tsu undzer hoyz, iz zi shoyn geven balagert fun mentshn velkhe zaynen geshtanen bay di fentster ontsukukn mayn tatn.<br>(vos hot men badarft tsaytungen, radyo, oder telefon. di balegoles, flegn shoyn bazorgn az di shtetlshe zoln hobn di nayes gikher vi fun tsaytungen). | Als wir, ich, Feygele und Oma, zurück zu unserem Haus kamen, war es schon belagert von Menschen, die an den Fenstern standen, um meinen Vater zu sehen<br><br>(Wozu brauchte man Zeitungen, Radio oder Telefon. Die Kutscher sorgten schon dafür, dass die Städter alle Neuigkeiten von ihnen schneller erfuhren als durch die Zeitungen). | When we (me, Feygele and Grandma) came back to our house, it was already besieged by people standing at the windows to see my father<br><br>(What was the use of newspapers, radio or telephone. The coachmen already made sure that the townspeople got all the news from them faster than through the newspapers). |
| inveynik iz di shtub geven gepakt mit mentshn. a mentsh in zelnershe begodim hot zikh hastik a hoyb geton fun tish un hot mikh a khap geton un oyfgehoybn tsu zikh.<br>ikh hob im glaykh derkent, es iz derzelber vos oyfn bild - „papa“ iz gekumen! | Innen war das Haus voller Menschen. Eine Person in Soldatenkleidung erhob sich hastig vom Tisch, langte nach mir und hob mich zu sich.<br>Ich erkannte ihn gleich, es war derselbe wie der auf dem Bild - „Papa“ war gekommen! | Inside, the house was full of people. A person in a soldier's uniform hurriedly got up from the table, reached for me and lifted me to him.<br>I recognized him right away, it was the same as the one in the picture - "Papa" had come! |



מיין שוועסטער־קינד ישראל־משה

Mayn shvesterkind Yisroel-Moyshe/ Mein Cousin Yisroel-Moyshe/ My cousin Yisroel-Moyshe

# Vi Nekhtn Geshen, Seiten/Pages 95-102



*photo: Krynki, Joanna Czaban*

# Di Eyniklekh  Die Enkel  The Grandchildren

| | | |
|---|---|---|
| **Di bobe Rive**, hot grade zeyer shtark gevolt haltn di eyniklekh unter ir hashpoe, zi hot es ober nit gekent bavayzn. zey zaynen geven vayt fun oyg. di bobe hot zikh gemuzt benugenen mit gebn eytses di zin un tekhter vi arumtsugeyn mit zeyere kinder. di eydims un shnirn hobn ober a sakh mol nit gevolt oysfolgn. | **Oma Rive** wollte ihre Enkel unbedingt unter ihrem Einfluss behalten, nur gelang es ihr nicht, denn sie waren inzwischen zu sehr aus ihrer Sichtweite entfernt. So musste sich Oma damit begnügen, den Söhnen und Töchtern Ratschläge zu erteilen, wie sie mit ihren Kindern umzugehen hätten. Ihre Schwiegersöhne und -Töchter wollten diese aber oftmals nicht befolgen. | **Grandma Rive** desperately wanted to keep her grandchildren under her influence, only she couldn't, because by now they were too far out of her sight. So Grandma had to content herself with giving her sons and daughters advice on how to deal with their children. Her sons and daughters-in-law, however, often did not want to follow it. |
| mit aza eydim, vi Dodye der beker, hot di bobe beshum oyfn gor nit gekent oysfirn. zi flegt im zukhn ontsuvayzn vi er zol arumgeyn dem ben yokhed Yisroel Moyshe. Dodye flegt zikh oyslakhn un flegt kedey ir metsaer zayn, ton punkt kapoyer. | Was ihren Schwiegersohn Dodye, den Bäcker betraf, hatte nun Oma überhaupt keinen Erfolg. Sie pflegte ihm Anweisungen zu geben, wie er seinen einzigen Sohn, Yisroel Moyshe, erziehen sollte. Dodye lachte jedoch nur darüber und tat gerade das Gegenteil, nur um ihr Leid zu verschaffen. | Now, as for her son-in-law Dodye the baker, Grandma had no success at all. She used to give him instructions on how to raise his only son, Yisroel Moyshe. However, Dodye only laughed at this and did just the opposite; only to make her suffer. |
| di tokhter Dvoyre iz geven tsu mid un farmatert oyf firn gefekhts mitn man. beteyve hot zi zikh nit gekent shparn, fun krign iz opgeredt. | Ihre Tochter, Dodye, war zu müde und erschöpft, um mit ihrem Mann Konflikte auszutragen. Natürlich konnte sie auch überhaupt nicht widersprechen, und schon gar nicht streiten. | Her daughter, Dodye, was too tired and exhausted to engage in conflict with her husband. Of course, she also could not talk back at all, much less argue. |
| Dodye hot gevis nit gevolt az zayn ben yokhed zol in aza frier yugnt zikh farton in trinken bronfn un shpiln kortn. Yisroel Moyshe ober hot zikh genumen fardreyen mit voyle yungen vos zaynen geven a sakh elter fun im; zey hobn geshtatevet oyf zayn gelt, un gelt hot er gehat lerov. | Dodye wollte gewiss auch nicht, dass sein einziger Sohn schon in so früher Jugend seine Zeit mit Schnapstrinken und Kartenspiel verbrachte. Yisroel Moyshe hatte jedoch begonnen, mit Rabauken herumzuziehen, die viel älter als er waren und es auf sein Geld abgesehen hatten, von dem er reichlich hatte. | However, Dodye certainly did not want his only son to spend his time drinking liquor and playing cards at such an early age either. Yisroel Moyshe, however, had begun to hang around with bullies much older than he was and who were after his money, of which he had plenty. |
| akhuts vos dos tish-kestl in bekeray iz geshtanen ofn un Yisroel Moyshe hot gekent aroysnemen | Abgesehen davon, dass die Schublade in der Bäckerei immer offenstand und Yisroel Moyshe | Apart from the fact that the drawer in the bakery was always open, and Yisroel Moyshe |

| | | |
|---|---|---|
| hoyfns ful mit matbeyes. hot er oykh oysgefunen az zayn foter farbahalt gelt in shenik (matrats). azoy vi Dodye hot keynmol nit gevust fun keyn kheshbn, iz Yisroel Moyshe'n ongekumen gring tsu nehmen vifil er hot nor aleyn gevolt. | sich daraus haufenweise Münzen nehmen konnte, hatte er auch herausgefunden, dass sein Vater Geld in seiner Matratze versteckte. Und da Dodye niemals Buch führte, war es leicht für Yisroel Moyshe, so viel Geld zu nehmen, wie er nur wollte. | could take heaps of coins from it, he had also found out that his father hid money in his mattress. And since Dodye never kept records, it was easy for Yisroel Moyshe to take as much money as he wanted. |
| fun mir flegt zikh Yisroel Moyshe dervaytern, un dos hot mikh fardrosn biz tsorn. ikh hob nit gekent farleydn vos er khavert zikh mit di voyle yungen un ligt mit zey in traktirn . | Von mir entfremdete sich Yisroel Moyshe immer mehr, und dies ärgerte mich und machte mich zornig. Ich konnte nicht ertragen, dass er sich mit jenen Lümmeln anfreundete und mit ihnen in Gasthäusern herumlungerte. | Yisroel Moyshe became more and more estranged from me, and this annoyed me and made me angry. I couldn't stand that he was making friends with those louts and hanging out with them in inns. |
| Yisroel Moyshe iz geven hekher un diker fun mir, er hot ober far mir getsitert. ikh bin geven agresiver vi er, un hob zikh in tsorn antkegn geshtelt inglekh eltere un shtarkere vi ikh. eynmol hob ikh im gepakt un gut ongebrokhn di beyner. fun demolt on hot er mikh genumen ingantsn oysmeydn. | Yisroel Moyshe war größer und dicker als ich, und doch hatte er vor mir Angst. Ich war aggressiver als er und stellte mich in meiner Wut auch gegen Jungen, die älter und stärker als ich waren. Einmal packte ich ihn und verletzte ihn. Von dieser Zeit an mied er völlig den Kontakt zu mir. | Yisroel Moyshe was taller and fatter than me, and yet he was afraid of me. I was more aggressive than him, and in my anger I faced even boys who were older and stronger than me. Once I grabbed and hurt him. From that time on, he completely avoided contact with me. |

**Seite/Page 96**

| | | |
|---|---|---|
| Az Dodye hot derzen dos zayn ingl iz in sakone ingantsn aroptsugeyn fun derekh hayoysher hot er bashlosn im avekshikn fun Krinik tsu zayne a shvester in a derbayik shtetl Bodke. er hot im oysgeputst un batsirt mit a zilbernem zeyger un keyt, aroyfgezetst oyf a fur un im ongezogt er zol blaybn in Bodke bis peysekh. | Als Dodye realisierte, dass sein Sohn in Gefahr war, völlig vom rechten Weg abzukommen, beschloss er, ihn aus Krynki wegzuschicken, und zwar zu seiner Schwester ins umliegende Shtetl Bodke. Er putzte seinen Sohn heraus und schmückte ihn mit einer silbernen Taschenuhr mit Kette. Dann setzte er ihn auf ein Fuhrwerk und hieß ihn, bis Passah in Bodke zu bleiben. | When Dodye realized that he was in danger of going completely astray, he decided to send him away from Krynki, to his sister in the surrounding shtetl Bodke. He spruced him up and adorned him with a silver pocket watch with a chain. Then he put him on a cart and told him to stay in Bodke until Passover. |
| merer vi tsvey vokhn hot zikh Yisroel Moyshe | Länger als zwei Wochen blieb Yisroel Moyshe | However, Yisroel Moyshe did not stay there |

| | | |
|---|---|---|
| dortn ober nit gehaltn. in a donershtik farnakht hot er zikh tsugeshtelt in der heym. az Dodye hot im derzen hot er ongehoybn brekhn mit di hent. eyn tog nor iz Yisroel Moyshe gezesn a ruiker in hoyz, shabes glaykh nokhn davenen, hot er oyfgezukht di khevre zayne. zey hobn zikh ongeshikert un zaynen avek zikh glitshn oyfn „sazelke“ . | aber nicht dort. An einem Donnerstagabend traf er wieder zuhause ein. Als Dodye ihn sah, rang er (verzweifelt) die Hände. Nur einen Tag blieb Yisroel Moyshe ruhig im Haus sitzen. Zu Schabbat, gleich nach dem Beten, suchte er wieder seine Bande auf. Die Burschen betranken sich und gingen zum Schlittern auf den (zugefrorenen) „Sazelke“ (Teich). | longer than two weeks. On a Thursday evening he arrived back home. When Dodye saw him, he wrung his hands (in despair). Yisroel Moyshe remained sitting quietly at home for only one day. On Shabbat, immediately after praying, he sought out his gang again. The boys got drunk and went to sled on the (frozen) "Sazelke" (pond). |
| Yisroel Moyshe iz avekgefaln un di voyle yungen zaynen geshprungen iber im un opgeton leytsevate shtik. | Yisroel Moyshe stürzte, und die Lümmel sprangen über ihn hinweg und verspotteten ihn. | Yisroel Moyshe fell, and the louts jumped over him and mocked him. |
| a ingl iz gekumen onzogn Dodyen vos es tut zikh mit zayn ben-yokhed. ale vos zaynen demolt geven oyf tey bay im, hobn zikh gelozn tsum „sazelke“. | Ein Junge kam zu Dodye, um ihm zu berichten, was gerade mit seinem einzigen Sohn geschah. Alle, die damals gerade bei Dodye zum Tee waren, liefen zum „Sazelke“. | A boy came to Dodye to tell him what had just happened to his only son. Everyone who was at Dodye‘s for tea at that time ran to the "Sazelke". |
| a heym hot men Yisroel Moysh’n getrogn bagleyt fun vayse-khevrenikes. er iz gelegn oysgetsoygn bloy un farshteyft, di malbushim tserisn un fun zeyger un keyt iz keyn simen nit geven. | Yisroel Moyshe wurde, von Lausbuben begleitet, nachhause getragen. Er hatte, blaugefroren, steif und mit zerrissener Kleidung, regungslos dagelegen. Von der Taschenuhr mit der Kette gab es keine Spur mehr. | Yisroel Moyshe, accompanied by rascals, was carried home. He had lain there motionless, blue-frozen, stiff and with torn clothes. There was no trace of the pocket watch with the chain. |
| a gantse vokh iz er geven farbay. oyfgeshtanen iz er a blaser un opgetserter, er hot tsu keynem nit geredt un iz an umetiker gezesn farrukt in a vinkl. | Eine ganze Woche rang er mit dem Tod. Als er, blass und abgezehrt, aufstand, redete er mit niemandem und saß schwermütig und zurückgezogen in einer Ecke. | For a whole week he wrestled with death. When he got up, pale and haggard, he talked to no one and sat melancholy and withdrawn in a corner. |
| punkt ot in der shtimung zayner hob ikh zikh genumen mit im reytsn un farfirn a geshleg. er hot es mir keynmol nit moykhel geven. biz mayn forn keyn Amerike hot er oyf mir getrogn a kas. mayne briv tsu im fun Amerike hot er farshvign. | Genau, als er in dieser Stimmung war, stachelte ich ihn damals auf und provozierte eine Balgerei. Niemals hat er mir dies verziehen. Bis zu meiner Abfahrt nach Amerika war er zornig auf mich. Meine Briefe aus Amerika an ihn beantwortete er nicht. | Exactly when he was in this mood, I goaded him then and provoked a scuffle. He never forgave me for this. Until I left for America, he was angry with me.<br>He did not answer my letters to him from America. |
| in di oysgevoksene yorn, iz Yisroel Moyshe gevorn a komunishtisher aktivist un hot zikh | Als Yisroel Moyshe erwachsen war, wurde er ein kommunistischer Aktivist | When Yisroel Moyshe was an adult, he became a communist activist |

| | | |
|---|---|---|
| shtark gemisht in shtetlshe asokem. geendikt hot er mit di milyonen kdoyshim (martyrer) in Oyshvitser kalkh-oyvn. | und engagierte sich stark in städtischen Angelegenheiten. Gestorben ist er, zusammen mit Millionen von Märtyrern, im Krematorium von Auschwitz. | and became deeply involved in municipal affairs. He perished, along with millions of martyrs, in the crematorium at Auschwitz. |
| di kinder fun eltstn zun (1) zaynen geven shtilere. Perets's bokher Khatskel, iz geven a folger un azoy zaynen oykh geven di andere tsvey eltere kinder; Moyshe Yosl un Yente. Yente iz geven ingantsn ayngerotn in der boben; a hoykhe, a glaykhe, ober zeyer a shtile.<br>der ingerer fun Yenten, Shimen (2), iz geven a bisl a tsedreyter. fun kindvayz on hot er lib gehat baumruikn mentshn mit modne kashes. dos bisl kabole vos er hot gelernt iz im arayn in kop. er flegt kholemen fun meshunedikn un umbagreyflekhe zakhn. hot geredt | Die Kinder des ältesten Sohnes (1) waren unauffälliger. Perets' Sohn Khatskel, war folgsam, so wie auch die anderen beiden älteren Kinder, Moyshe Yosl und Yente. Yente kam völlig nach ihrer Oma, eine hochgewachsene, selbstbewusste, aber sehr stille Frau.<br>Perets' Sohn Shimen, der jünger war als seine Schwester Yente (2), war ein wenig verdreht. Von Kindheit an liebte er es, die Leute mit seltsamen Fragen zu beunruhigen. Als er ein wenig Kabbala lernte, stieg ihm das in den Kopf. Er pflegte von merkwürdigen und unbegreiflichen Dingen zu träumen. Er redete | The children of the eldest son (1) were more inconspicuous. Perets' son Khatskel, was obedient, as were the other two older children, Moyshe Yosl and Yente. Yente took after her grandmother completely; a tall, confident, but very quiet woman.<br>Perets' son Shimen, who was younger than his sister Yente (2) was a little twisted. From childhood, he loved to trouble people with strange questions. When he learned a little Kabbalah, it got to his head.<br>He used to dream about strange and incomprehensible things. He talked |

*(1) hier ist die Familie von Khayim Osher gemeint. / The sentence concerns the family of Khayim Osher.*

*(2) Diesen Satz musste ich für eine bessere Verständlichkeit frei übersetzen/ I had to translate this sentence freely for better comprehensibility*



| | | |
|---|---|---|
| a sakh un flegt peynikn mit kashes vos men hot nit gekent farentfern. der toyt fun foter un eltstn bruder, hot im sof kol sof aropgefirt fun glaykhn zinen.<br><br>Shimen's muter Khaye, aleyn a tsetumlte, hot im gefirt keyn Varshe tsu a gutn-yidn. der kranker | viel und nervte die Leute gewöhnlich mit Fragen, die sie nicht beantworten konnten. Der Tod seines Vaters und seines ältesten Bruders brachte ihn dann endgültig um den Verstand.<br><br>Shimens Mutter Khaye, die selbst psychisch angegriffen war, brachte ihn nach Warschau zu | a lot and usually annoyed people with questions they couldn't answer. The death of his father and eldest brother then finally drove him out of his mind.<br><br>Shimen's mother Khaye, who was herself psychologically distressed, took him to Warsaw |

| | | |
|---|---|---|
| bokher hot zikh fun ir opgeganvet un iz avek vandern ibern shtot. ven politsey hot im in etlekhe teg arum gefunen, iz er geven an oyfgefroyrener. men hot im gemuzt amputirn di hent un fis (1). dos shtikl guf mitn groysn shigoen iz yorn gelegn in bet biz got hot zikh oyf im merakhem geven. | einem „guten-Juden“. Ihr kranker Sohn aber schlich heimlich davon und irrte durch die Stadt. Als die Polizei ihn nach einigen Tagen fand, war er ganz steif gefroren. Seine Hände und Füße mussten amputiert werden (1). Der Leib des schwer Geisteskranken lag noch für Jahre im Bett, bis Gott Erbarmen mit ihm hatte. | to a "good Jew." Her sick son, however, secretly slipped away and wandered through the city. When the police found him after a few days, he was frozen stiff. His hands and feet had to be amputated (1). The body of the seriously mentally ill man lay in bed for years until God had mercy on him. |
| Perets’s an ingl, Feyvl, hot zikh gehat arayngenumen in kop a kheyndl- blozn mitn noz, ikh hob im derfar gerufn- „Shnants“(2); a tsunomen vos iz im farblibn oyf kol yomim. er iz geven mit mir in eyn elter, un iz geven der eyntsiker shtifer fun ale Perets’s kinder. | Perets‘ Junge Feyvl hatte die komische Angewohnheit, mit der Nase zu schnaufen, weshalb ich ihn „Shnants“ (2) nannte. Dieser Spitzname blieb ihm zeitlebens. Er war mit mir in einem Alter und war der einzige Frechdachs von Perets‘ Kindern. | Perets' boy Feyvl had a funny habit of snorting with his nose, so I called him "Shnants" (2). This nickname remained with him all his life. He was the same age as me and was the only naughty one of Perets' children. |
| nokh der ershter velt-milkhome iz er gevorn a groyser leder fabrikant in Krinik un hot oykh tsuzamen mit di kdoyshim oysgehoykht zayn neshome in kalkh-oyvn. | Nach dem ersten Weltkrieg wurde er ein großer Lederfabrikant in Krynki, jedoch verlor auch er sein Leben zusammen mit den Märtyrern im Krematorium. | After the First World War he became a great leather manufacturer in Krynki, however, he too lost his life along with the martyrs in the crematorium. |
| Perets’s nokh tsvey kinder- a meydl Khane un an ingern ingl, gedenk ikh koym. Khane hot men mir ibergegebn iz geven zeyer a voyle, zi iz ober geven an orime un hot zikh gematert mit parnose. der ingster iz itst a toyshev in Uruguay. | Perets‘ übrige zwei Kinder, das Mädchen Khane und ein jüngerer Junge, sind mir kaum in Erinnerung. Ich wurde darüber informiert, dass Khane zwar eine gute, aber sehr arme Frau war, die sich stets für den Lebensunterhalt abquälte. Perets‘ jüngster Sohn ist jetzt wohnhaft in Uruguay. | Perets' remaining two children, the girl Khane and a younger boy, are hardly remembered by me. I was informed that Khane was a good but very poor woman who always struggled to make a living. Perets' youngest son is now residing in Uruguay. |
| der bobes eltste tokhter, Malke, hot gehat a bas-vekhide Sheyne Blume. gevoynt hot Malke in Glusk, Minsker gubernye. mit Sheyne Blume’n fleg ikh zikh durkhshraybn. ven ikh bin geven in Rusland, bin ikh der mishpokhe nit geforn bazukht. Sheyne Blume un ir man zaynen mikh | Omas älteste Tochter, Malke, hatte eine einzige Tochter, Sheyne Blume. Malke wohnte in Glusk, in der Minsker Gubernye, und Sheyne Blume und ich schrieben uns regelmäßig. Als ich in Russland war, besuchte ich die Familie nicht. Sheyne Blume und ihr Mann waren damals nach Moskau | Granny's oldest daughter, Malke, had an only daughter, Sheyne Blume. Malke lived in Glusk, in the Minsk gubernye, and Sheyne Blume and I wrote to each other regularly. When I was in Russia, I did not visit the family. Sheyne Blume and her husband had gone to Moscow at that |

| | | |
|---|---|---|
| gekumen zen in Moskve, nor ikh bin punkt demolt geven farreyzt. ven ikh bin tsurik gekumen keyn Moskve, hob ikh zikh poshet nit gekent tsuklaybn tsuforn tsu zey. ikh vel es zikh keynmol nit moykhl zayn.<br><br>di kinder fun zun Yisroel, hobn zikh gehaltn fun vaytn un zaynen zeltn gekumen zen dem zeydn un der boben. Yisroel aleyn iz ingantsn geven ariber tsu di „Tsherebukhes“.<br><br>bay der boben bin ikh geven dos balibste eynikl. ikh bin shtendik geven unter ir hashgokhe un zi hot mikh nit farrekhnt vi an eynikl, nor vi irs a kind.<br>keyn sakh nakhes fun mir iz ir nit geven bashert tsu hobn. ikh fleg ir vey ton un mevayesh zayn; zi flegt grade shtendik hobn a skhus oyf mir, ober mayne shtiferayen un oyffirungen flegn ir onfiln mit | gefahren, um mich zu besuchen, aber ich war genau zu dieser Zeit verreist. Als ich nach Moskau zurückkam, konnte ich mich einfach nicht dazu durchringen, zu ihnen zu fahren. Das ist etwas, was ich mir bis heute nicht verzeihen kann.<br>Die Kinder von (Omas) Sohn Yisroel hielten sich distanziert und kamen selten, um Opa und Oma zu besuchen. Yisroel selbst war vollständig auf die Seite der „Tsherebukhes“ gewechselt.<br><br>Ich war Omas beliebtestes Enkelkind. Ich war ständig unter ihrem Einfluss, und sie betrachtete mich nicht als ihren Enkel, sondern als eigenes Kind.<br>Allerdings bot ich ihr keinen Anlass, Freude an mir zu haben. Ich pflegte ihr weh zu tun und sie zu beleidigen. Sie überhäufte mich mit Privilegien, aber meine Frechheiten und Streiche erfüllten sie mit | time to visit me, but I was out of town at that very time. When I got back to Moscow, I just couldn't bring myself to go see them.<br>That's something I still can't forgive myself for today.<br><br>The children of (Grandma's) son Yisroel kept their distance and rarely came to visit Grandpa and Grandma. Yisroel himself had completely switched to the side of the "Tsherebukhes".<br><br>I was Grandma's most popular grandchild. I was constantly under her influence, and she considered me not as her grandson, but as her own child.<br>However, I offered her no reason to take pleasure in me. I used to hurt her and insult her. She showered me with privileges, but my insolence and pranks filled her |

*(1) hent und fis= Hände und Füße, jedoch auch Bedeutung Arme und Beine möglich /Hands and feet, but also possibly meaning arms and legs*

*(2) möglicherweise bedeutet der Begriff so etwas wie Schnauze oder Rüssel/ possibly the term means something like "snout".*

**Seite/Page 98**

| | | |
|---|---|---|
| beyzkeyt un tsorn. ikh fleg zikh ir antkegn steln un hob gehat hanoe fun farshafn ir agmes-nefesh. | Ärger und Zorn. Ich leistete ihr gegenüber Widerstand und empfand Freude daran, ihr Kummer zu verschaffen. | with anger and rage. I resisted her and took pleasure in causing her grief. |

| | | |
|---|---|---|
| tsulib a vilder oyffirung mayner, hot di bobe Rive oyf mir gevorfn an umkeyn. zi iz opgekilt gevorn tsu mir, un flegt afile avekdreyen dem kop ven ikh hob tsu ir geredt.<br>ikh hob opgeton a zakh vos hot der gantser mishpokhe vey geton un farshaft beyiesh. | Nach einem allzu wilden Streich fiel ich bei meiner Oma Rive in Ungnade. Sie behandelte mich nur noch sehr kühl und drehte sogar den Kopf weg, wenn ich zu ihr sprach.<br>Ich stellte oft etwas an, was der ganzen Familie wehtat und sie verzweifeln ließ. | After a too wild prank, I fell out of favor with my Grandma Rive. She treated me only very coldly and even turned her head away when I spoke to her.<br>I often did something that hurt the whole family and made them despair. |
| ikh fleg mekane zayn di groyse, un hob zikh gevolt firn vi zey. ikh hob nor gevolt nakhton di revolutsyonere yatn. un azoy vi mayn mames bruder Meyshke, un mayn tatns bruder Mair, zaynen geven arayngeton in der bavegung, fleg ikh zey nokhloyfn un bin a sakh mol geven tsu zeyere „skhodkes“. (1) | Ich pflegte die Erwachsenen zu beneiden und wollte mich so wie sie benehmen. Vor allem aber wollte ich so wie die revolutionären Burschen agieren. Und sobald Mamas Bruder Meyshke und Papas Bruder Mair (Meyer) sich in der Bewegung engagiert hatten, lief ich ihnen nach and war oftmals mit bei ihren „Skhodkes“ (1). | I used to envy the adults and wanted to behave like them. Above all, I wanted to act like the revolutionary lads. And as soon as Mom's brother Meyshke and Dad's brother Mair (Meyer) got involved in the movement, I ran after them and was often with them at their "skhodkes" (1). |
| di yatn hobn zikh ongehoybn banutsn mit mir. ikh fleg geyn a gang, oysfirn farsheydene shlikhes’n; trogn proklamatyes; shteyn oyf vakh un onzogn tsi es kumt politsey. | Die Burschen begannen, mich für sich zu benutzen. Ich machte mich oft auf den Weg und erledigte verschiedene Kuriergänge, trug Proklamationen aus, stand Wache und sagte Bescheid, wenn Polizei kam. | The lads began to use me for themselves. I often went out and did various courier runs, delivered proclamations, stood guard and let them know when the police arrived. |
| a bavayz fun dervaksnkeyt iz geven a garnitur mit a buzim-keshene. nokh a simen-roykhern papirosn. | Ein Zeichen dafür, dass ich erwachsen wurde, war ein Anzug (für mich) mit einer Brusttasche. Ein anderes - Zigaretten rauchen! | One sign that I was growing up was a suit (for me) with a breast pocket. Another sign- smoking cigarettes! |
| fun Dodye’s tish-kestl hob ikh geganvet gelt far papirosn. akhuts dem flegt Dodye oykh farkoyfn papirosn on banderol, zey zaynen bay im gelegn in ofene kestlekh. a sakh mol hob ikh ongeleygt fule keshenes mit papirosn un fleg nokh Dodyn traktirn  mit etlekhe. er hot zikh keynmol nit gekhapt az es zaynen zayne eygene. | Aus Dodyes Schublade klaute ich Geld für Zigaretten. Außerdem aber verkaufte Dodye auch Zigaretten ohne Banderole, die bei ihm in der offenen Schublade lagen. Viele Male füllte ich meine Taschen mit Zigaretten und pflegte dann auch noch einige davon zu nehmen, um mit Dodye zu handeln. Er bekam nie mit, dass es in Wirklichkeit seine eigenen waren. | From Dodye's drawer I stole money for cigarettes. But in addition, Dodye also sold cigarettes without a band, which were in his open drawer. Many times I filled my pockets with cigarettes and then used to take some of them to trade with Dodye. He never realized that they were really his own. |

| | | |
|---|---|---|
| mir zaynen ober geven gefeln papirosn oyf velkhe dos dekl fun kestl hot gehat a bild fun a meydele vos iz gezesn in a vane mit di hentlekh fardekt dem oybershtn teyl fun kerper. ven ikh hob gekrogn dem nayem garnitur, hob ikh der oysgekholemter buzim-keshene, baneyt mit araynleygn dortn a pekl „babushke“ papirosn. | Besonders aber gefielen mir solche Zigaretten, die in einem Kästchen waren, auf dessen Deckel ein Bild von einer jungen Frau war. Diese saß in der Badewanne und verdeckte ihren Oberkörper mit ihren Händen. Als ich den neuen Anzug bekam, benutzte ich die ersehnte Brusttasche, um dort ein Päckchen „Babushka“ Zigaretten zu verstauen. | But I especially liked those cigarettes that were in a box with a picture of a young woman on the lid. She was sitting in the bathtub, covering her upper body with her hands. When I got my new suit, I used the breast pocket I had longed for, to put a pack of "Babushka" cigarettes in it. |
| yenem freytog tsu nakht ven ikh hob zikh tsum ershtn mol oysgeputst mitn nayem garnitur, hot di bobe Rive mikh farbetn tsu shlofn bay ir. gedarft trefn hob ikh ir baym zun Perets vemen zi iz gegangen mevaker-khoyle zayn. | An jenem Freitagabend, als ich mich zum ersten Mal mit dem neuen Anzug herausputzte, hatte Oma mich gebeten, bei ihr zu übernachten. Ich sollte sie bei ihrem Sohn Perets abholen, dem sie einen Krankenbesuch abstattete. | That Friday night, when I first dressed up in my new suit, Grandma had asked me to spend the night with her. I was to pick her up at her son Perets', to whom she was paying a visit to the sick. |
| oyfn veg tsu Perets’s shtub, hob ikh zikh ruik farbayshpatsirt dem rovs hoyz mit an ongetsundenem papiros, yeshive bokherim vos zaynen gezesn oyfn ganik zaynen aroysgelofn, mikh gekhapt un gut tseprasket. | Auf dem Weg zu Perets‘ Haus spazierte ich gelassen mit einer angezündeten Zigarette am Haus des Rabbis vorbei. Studenten von der Talmudschule, die auf der Veranda gesessen hatten, sahen mich, kamen herausgelaufen, packten mich und verpassten mir eine saftige Abreibung. | On the way to Perets' house, I calmly walked past the Rabbi's house with a lit cigarette. Students from the Talmud school who had been sitting on the porch saw me, came running out, grabbed me and gave me a good thrashing. |
| tsu Perets’n in shtub bin ikh gekumen mit a farflamter tsure . der boben hob ikh gezogt az ikh hob zikh farroytlt fun loyfn. | Im Haus von Perets kam ich daher mit gerötetem Gesicht an. Meiner Oma erklärte ich, dass ich vom schnellen Laufen so rot geworden sei. | I therefore arrived at Perets' house with a reddened face. I explained to my grandmother that I had become so red from running so fast. |

*(1) skhodke= (russisch) Zusammenkunft/ meeting*



*Virion's Teich, vielleicht ist dieser Teich mit „Sazelke“ gemeint, Foto von Joanna Czaban/ Virion's pond, maybe this pond is meant by "Sazelke", photo by Joanna Czaban*

| | | |
|---|---|---|
| der rov hot glaykh geshikt onzogn dem zeydn Yankel Bunim di psure fun eynikls tayere maysim. | Der Rabbi schickte sofort jemanden zum Opa Yankel Bunim mit der Nachricht, was sein Enkel angerichtet habe. | The Rabbi immediately sent someone to my Grandpa Yankel Bunim with the news of what his grandson had done. |
| ven ikh bin shoyn geven a oysgetoener, iz mayn tate arayngefaln in der bobes hoyz, mit shturem un tsorn. fun groys oyfregung hot er poshet nit gehat keyn loshn. tsvey verter hot er nor gehaltn in murmlen.“ vey, vey, vos far a beyiesh!“ | Als ich bereits meine Kleidung ausgezogen hatte, kam mein Vater in Omas Haus gestürmt, aufgewühlt und zornig. Vor lauter Aufregung hatte es ihm die Sprache verschlagen. Nur zwei Worte murmelte er ununterbrochen, „wehe, wehe, was für ein Kummer!“ | When I had already taken off my clothes, my father came storming into Grandma's house, agitated and angry. From sheer excitement he had lost his speech. He muttered only two words incessantly, "woe, woe, what grief!" |
| der tate iz geven azoy tsetrogn az er hot poshet nit gekent ibergebn der boben vos es hot getrofn. der zeyde Khayim Osher iz gezesn on a zayt a farvirter un zikh tsugekukt tsum tatns fartsveyflung. | Mein Vater war so erregt, dass er Oma tatsächlich nicht erzählen konnte, was da passiert war. Mein Opa Khayim Osher saß verwirrt an der Seite und schaute auf meinen verzweifelten Vater. | My father was so upset that he actually could not tell Grandma what had happened. My Grandpa Khayim Osher sat to the side, confused, looking at my distraught father. |
| mit impet hot der tate a khap geton mayn malbesh, un aroysgenumen fun buzim-keshene dos pekl „babushka“. der bobes oygn zaynen gevorn ongeshpitst. a vayle hot zi mikh sharf ongekukt; hot zikh oyfgehoybn fun benkl un mitn gantsn koyekh hot zi a hant aropgelozn oyf mayn ponem. glaykh hot zi bafoyln ikh zol farlozn dos hoyz. | Impulsiv packte Vater meine Kleidung und holte aus der Brusttasche das Päckchen „Babushka“ heraus. Omas Augen wurden riesig. Eine Weile schaute sie mich scharf an, stand dann von ihrer Bank auf und gab mir mit voller Kraft eine Ohrfeige.<br>Darauf befahl sie, dass ich ihr Haus verlassen solle. | Impulsively, Dad grabbed my clothes and took out the packet of "Babushka" from the breast pocket. Grandma's eyes grew huge. She looked at me sharply for a while, then got up from her bench and slapped me with all her might.<br><br>Then she ordered me to leave her house. |
| keynmol hot mir di bobe nit moykhl geven vos ikh hob farshtert dem shabes un mevayesh geven der mishpokhe. | Niemals verzieh Oma mir, dass ich den Schabbat entweiht und die Familie beschämt hatte. | Grandma never forgave me for desecrating Shabbat and shaming the family. |

| | | |
|---|---|---|
| in shtub bay unz, hot der tate tsugenumen di malbushim. etlekhe teg bin ikh gelegn a gebundener un vokhn hot men mikh in droysn nit aroysgelozn. | In unserem Haus nahm Vater meine Kleidung an sich. Einige Tage lag ich festgebunden im Bett und durfte wochenlang nicht nach draußen gehen. | In our house, father took my clothes. For a few days I was tied up in bed and was not allowed to go outside for weeks. |



*photo: Joanna Czaban*

**Seite/ Page 100**

| | | |
|---|---|---|
| **Bay keynem fun Rives kinder** iz nit geven keyn ayngegebener leben. afile mayn mame vos hot shoyn aleyn oysgeveylt ir bashertn, hot gehat a shver leben: zi hot oyf zikh getrogn di last fun dertsien di kinder un aleyn zey mefarnes zayn. | **Bei keinem von Rives Kindern** erwies sich das Leben als wirklich einfach und gelungen. Selbst meine Mutter, die ihren zukünftigen Mann selbst aussuchte, hatte ein schweres Los, denn auf ihr lag die Last, ihre Kinder zu erziehen und für ihren Unterhalt aufzukommen. | **For none of Rive's children** did life turn out to be really easy and successful. Even my mother, who chose her future husband herself, had a hard lot, because on her lay the burden of raising her children and supporting them. |
| etlekhe monatn nokh der khasene, iz der tate avek 4 yor dinen, un a meuberes'e hot zi gemuzt ibertsien zikh tsu ir mame. shpeter ven es zaynen shoyn geven drey kinder, hot der rusish-yapanisher krig, dem tatn fartribn keyn Amerike; di mame iz vider avek voynen mit ire eltern, un hot oyf dos nay gedarft nehmen oyf zikh dem ol fun parnose. | Einige Monate nach der Hochzeit fuhr Vater weg zum Wehrdienst. Sie war damals schwanger und musste zu ihrer Mutter ziehen. Später, als sie schon drei Kinder hatte, vertrieb der russisch-japanische Krieg meinen Vater nach Amerika. Mutter musste wieder zu ihren Eltern umziehen und abermals allein für den Lebensunterhalt sorgen. | A few months after the wedding, my father left for military service. She was pregnant at the time and had to move in with her mother. Later, when she already had three children, the Russo-Japanese War drove my father away to America. Mother had to move back in with her parents and once again provide for the living alone. |
| mayn mames biter un shver leben, hot fargrestert der bobes tsar un zorg.<br>keyner ober fun Rive's kinder hot azoy nit tserudert ir leben, vi der ingster zun Meyshke. tsulib im iz zi shtendik geven untervegns. etlekhe yor iz ir tsveyte heym geven Grodne. dos vos es iz | Das bittere und schwere Leben meiner Mutter vergrößerte Omas Kummer und Sorgen. Keines von Rives Kindern brachte aber ihr Leben derartig in Aufregung, wie ihr jüngster Sohn Meyshke. Ständig war sie wegen ihm unterwegs. Einige Jahre lang war Grodno ihr zweites Zuhause. Das, was ihm widerfuhr, sorgte dafür, | My mother's bitter and difficult life increased Grandma's sorrow and worries. None of Rive's children, however, brought such excitement to her life as her youngest son Meyshke. She was constantly on the road because of him. For several years Grodno was her second home. What happened to him made |

| | | |
|---|---|---|
| mit im geshen, hot goyrem geven, zi zol oberlozn alts un zikh nor farnemen mit im.<br><br>figurativ hot zi zikh mit im arayngezetst in Grodner turme. eyn groyser viln hot ir bahersht-dem zun Meyshke bafrayen fun tfise.<br>ver veyst; es ken gor greylekh zayn, az di tseruderung arum Meyshke'n, hot Rive'n oyfgelebt gor. es volt far ir efsher shver geven dos leben irs ven alts volt gegangen shtil un glatik.<br><br>tsu di tsores fun di oysgegebene kinder hot zikh shoyn Rive gehat tsugevoynt. zeyere lebns hot zi nit gekent iberandershn. ale fun zey hobn shoyn gehat zeyer ayngeshteltn seyder. arum Meyshken hot zi gekent lozn in gang ir impet: zikh aroysnemen fun fargliverung un zikh oyflebn oyf dos nay.<br><br>arum Meyshken hot zi zikh gekent haltn farnumen; dos vos zi hot zikh arum im azoy mesasek geven hot gedarft zayn an onzog az er zol visn dos er hot akhrayes tsu ir. on ir iz er farvorfn un farvoglt un zayn leben vet oysgeyn hinter tfise-vent. nit tsu der bavegung gehert er, nor tsu ir. | dass sie alles stehen und liegen ließ und sich nur noch mit ihm beschäftigte.<br><br>Im übertragenen Sinne zog sie zu ihm ins Grodner Gefängnis. Sie war von dem unbedingten Willen beherrscht, Meyshke aus dem Arrest zu befreien.<br>Wer weiß, es kann sehr gut sein, dass die Aufregung um Meyshke sie sogar erquickte. Ihr Leben wäre sicher für sie schwer zu ertragen gewesen, wenn alles ruhig und glatt gegangen wäre.<br>An die Sorgen ihrer verheirateten Kinder hatte sich Rive schon gewöhnt. Sie war nicht in der Lage, ihre Leben zu verändern. Bei allen von ihnen hatte sich schon eine gewisse Ordnung eingestellt. Was aber Meyshke betraf, konnte sie ihre Impulsivität in vollem Lauf lassen, Erstarrungen lösen und wieder neu aufleben.<br><br>Ihre Auseinandersetzung mit Meyshke bewirkte, dass sie beschäftigt bleiben konnte. Ihre enormen Aktivitäten für ihn waren allerdings mit der Botschaft verknüpft, dass er ihr gegenüber Verpflichtungen zu erfüllen habe. Denn ohne sie wäre er verworfen und verloren, und sein Leben würde hinter Gefängnismauern enden. Er gehöre daher nicht zu der „Bewegung", sondern nur zu ihr. | her drop everything and spend her time only with him.<br><br>Figuratively speaking, she moved in with him in Grodno prison. She was driven by an overpowering urge to free Meyshke from the detention.<br>Who knows, it may very well be that the excitement around Meyshke even rejuvenated Rive. Her life would certainly have been hard for her to bear if everything had gone quietly and smoothly.<br>Rive had already become accustomed to the worries of her married children. She was not able to change their lives. With all of them, a certain order had already set in. But as far as Meyshke was concerned, she could let her impulsiveness run its full course, loosen stiffness, and liven up again.<br><br>Her involvement with Meyshke had the effect of keeping her busy. However, her enormous activities on his behalf were linked to the message to him that he had to fulfill obligations to her; for without her, he would be rejected and lost, and his life would end behind prison walls. He therefore did not belong to the "movement," but only to her. |

| | | |
|---|---|---|
| Meyshke's role in der 1905 revolutsye, iz geven vayt iber di grentsn fun Krinik. di anarkhistishe grupe tsu velkher er hot ongehert hot im un Nyomke Yonah dem Stolyer's (a bruder fun der Sore'ke mit velkher Yisroel hot gefirt a libe) bashtimt tsu makhn an atentat oyfn Odeser gradnatshalnik. | Meyshkes Rolle in der Revolution von 1905 ging weit über die Grenzen von Krynki hinaus. Die anarchistische Gruppe, der er angehörte, hatte ihn und Nyomke, Sohn von Yonah dem Stolyer/Tischler (ein Bruder von Sore'ke, mit der Yisroel eine Liebesbeziehung hatte) dazu bestimmt, ein Attentat auf den Bürgermeister von Odessa auszuüben. | Meyshke's role in the 1905 revolution went far beyond the borders of Krynki. The anarchist group to which he belonged had designated him and Nyomke, the son of Yonah the Stolyer/Carpenter (a brother of Sore'ke, with whom Yisroel had a love affair) to carry out an assassination attempt on the mayor of Odessa. |
| Nyomke iz geblibn in Bialystok, Meyshke ober iz gekumen keyn Krinik zikh zegenen mit der mishpokhe.<br>aropgekumen iz er ongeton in soykher'ishe malbushim.; a karakulene (1) hitl; a futer mantl mit a karakulenem kolner; a goldenem zeyger un keyt un keshenes ful mit gelt. | Nyomke war in Bialystok verblieben, aber Meyshke fuhr nach Krynki, um sich von seiner Familie zu verabschieden.<br>Er kam in Kaufmannskleidung an, mit einem Karakulene-Fellhut (1), einem Pelzmantel mit einem Kragen aus Karakulene-Fell, einer goldenen Taschenuhr mit Kette und mit Taschen voller Geld. | Nyomke had remained in Bialystok, but Meyshke went to Krynki to say goodbye to his family.<br>He arrived in merchant's clothes, with a Karakulene fur hat (1), a fur coat with a collar of Karakulene fur, a gold pocket watch with chain, and pockets full of money. |
| ven di bobe Rive hot im derzen an oysgeputstn, hot zi glaykh farshtanen az s'iz epes nit glat. Rive hot bald genumen oyfshpiln histerishe stsenes. di gantse mishpokhe iz zikh tsunoyfgekumen; Perets hot in Meyshken arayngeredt; di bobe hot gekhalesht; der zeyde hot zikh a farlorener arayngerukt in a vinkl un gebrumt troyerike nigunim (2).<br>Meyshke aleyn hot zikh gedreyt farlorn un fartsveyflt. mit der boben in shkheynes hot gevoynt Avrohem YItskhok der Vilner, der firer | Als Oma Rive ihn so herausgeputzt sah, wusste sie gleich, dass etwas nicht ganz stimmte. Rive begann sofort, hysterische Szenen zu veranstalten. Die ganze Familie versammelte sich, Perets redete auf Meyshke ein, Oma fiel in Ohnmacht und mein Opa verdrückte sich hilflos in einer Ecke und brummte traurige Nigunim (2).<br><br>Meyshke selbst trieb sich verloren und verzweifelt herum. Damals wohnte in Omas Nachbarschaft Avrohem Yitskhok der Vilner, der Führer der Anarchisten von Krynki. Alle | When Grandma Rive saw him dressed up like this, she knew immediately that something was not quite right. Rive soon began to make hysterical scenes. The whole family gathered, Perets talked at Meyshke, Grandma fainted, and my Grandpa helplessly tucked himself away in a corner, muttering sad nigunim (2).<br><br>Meyshke himself was drifting around lost and desperate. At that time, Avrohem Yitskhok the Vilner, leader of the anarchists of Krynki, lived in |

| | | |
|---|---|---|
| fun di Krinker anarkhistn. ale konspirative plener zaynen tsugegreyt gevorn bay im in hoyz.<br>Rive hot mit geveyn un gebet zikh arayngerisn tsu Avrohem Yitskhok'n in shtub arayn. etlekhe teg keseyder hot zi im nit gegebn keyn ru. der sof iz geven az Meyshke iz geblibn in Krinik.<br>geven iz Meyshke a ernster bokherl. er hot lib gehat dergrunteven zikh in an inyen. er hot a sakh geleyent, un iz geven, vi men zogt, a bokher mit an „ofenem moyekh". | konspirativen Pläne wurden in seinem Haus vorbereitet.<br>Rive stürmte weinend und bittend in Avrohem Yitskhoks Haus. Einige Tage hintereinander ließ sie ihn nicht zur Ruhe kommen. Das Ende war, dass Meyshke in Krynki verblieb.<br>Meyshke war ein ernster junger Mann. Er mochte es, Sachverhalten auf den Grund zu gehen. Er las sehr viel und war, wie man sagt, ein Mensch mit einem „offenen Geist". | Grandma's neighborhood. All conspiratorial plans were prepared in his house.<br>Rive stormed into Avrohem Yitskhok's house crying and pleading. For several days in a row she did not give him any peace. The end was that Meyshke remained in Krynki.<br>Meyshke was a serious young man. He liked to get to the bottom of facts. He read a lot and was, as they say, a person with an "open mind". |
| oyf Meyshke hot, punkt vi oyf a sakh fun der yugnt gehat a groyse virkung di agitatsye vos es hot gegebn Krupnik, der lerer fun der rusisher folk-shul. fun onhoyb zaynen di yunge mentshn geven ongeherike in der algemayner sotsyalistisher bavegung. shpeter hot der „Bund" gekrogn a groysn onhalt in shtetl, un di greste tsol idishe yungelayt zaynen gevorn „bundovtses". es zaynen oykh geven sotsyal demokratishe grupes, un a „pe,pe,es" (rosheteyves, fun der poylisher sotsyalistisher partey) organizatsye.<br>der ershter tsu shafn an anarkhistishe grupe in Krinik, iz geven Yankel „Profesor" (der bavuster shrayber Yakev Kreplyak e''h) (3). | Auf Meyshke hatte die Propaganda von Krupnik, der an der russischen Volksschule lehrte, eine große Wirkung erzielt - wie überhaupt auf einen großen Teil der Jugend. Gleich zu Beginn gehörten die jungen Menschen der „allgemeinen sozialistischen Bewegung" an. Später erhielt der „Bund" großen Rückhalt im Shtetl, und die meisten der jüdischen Jugendlichen wurden zu „Bundisten". Es gab auch sozialdemokratische Gruppen und die „PPS"-Organisation, die „Polnisch-Sozialistische Partei".<br>Der erste, der eine anarchistische Gruppe in Krynki gründete, war Yankel „Professor" (der bekannte Autor Yakev Krepliak, Friede sei mit ihm). (3) | On Meyshke, the propaganda of Krupnik, who taught at the Russian elementary school, had had a great effect - as on a large part of the youth in general. Right at the beginning, the young people belonged to the "general socialist movement. Later, the "Bund" received great support in the shtetl, and most of the Jewish youth became "Bundists." There were also social democratic groups and the "PPS" organization, the "Polish Socialist Party."<br>The first to establish an anarchist group in Krynki was Yankel "Professor" (the well-known author Yakev Krepliak, peace be upon him). (3) |

*(1) karakul: Fell eines Karakul-Schafes/ Karakul sheep pelt*

*(2) nigunim= Plural von „nign", jüdische Melodie, die aus religiösem oder weltlichem Anlass gesungen oder gespielt wird, der Begriff wurde bereits zuvor erklärt/ Plural of "nign", Jewish melody sung or played on religious or secular occasion, the term was explained earlier*

(3) *Yakov Krepliak oder Yankel Kreplak, er wird in der von mir später eingefügten Rezension der „Fraye Arbeter Shtime“ vom 23.März, 1956 erwähnt. Der link führt zu einem Nachruf/ Yakov Krepliak or Yankel Kreplak, he is mentioned in the review of the "Fraye Arbeter Shtime" of March 23, 1956, which I inserted later. The link leads to an obituary, in „Forverts“ 16 Oktober 1946, https://www.nli.org.il/en/newspapers/frw/1946/10/16/01/article/22/?srpos=5&e=-------en-20--1--img-txIN%7ctxTI-%d7%a7%d7%a8%d7%a2%d7%a4%d6%bc%d7%9c%d7%99%d7%90%d6%b7%d7%a7----------1*




*photo: Yakov Krepliak „Fraye Arbeter-Shtime“, May 28, 1948*

| | | |
|---|---|---|
| Meyshken zaynen gefaln di reyd fun direkter aktsye. er iz gevorn a anarkhist. er un Yankel „Profesor“ zaynen gevorn ibergegebene un noente khaveyrim. | Meyshke gefielen die Reden über gezielte Aktionen. Er wurde ein Anarchist. Er und Yankel „Professor“ wurden hingebungsvolle und enge Kameraden. | Meyshke liked the speeches about targeted actions. He became an anarchist. He and Yankel "Professor" became devoted and close comrades. |
| geven zaynen etlekhe anarkhistishe grupes. a sakh fu zey hobn nit gehat keyn shum farbindung tsvishn zikh; un flegn durkhfirn aktn oyf eygener akhrayes. | Es gab etliche anarchistische Gruppen, die absolut keine Verbindungen miteinander hatten und Aktionen auf eigene Verantwortung durchführten. | There were quite a few anarchist groups that had absolutely no connections with each other and carried out actions on their own responsibility. |
| Meyshke iz nit geven keyn kokhiker bokher. er iz geven bazakht un hot keyn zakh nit geton umbatrakht. keyn gor harter revolutsyoner, iz Meyshke vayzt oys nit geven. er iz geven abisl sentimental un shtark tsugebundn tsu der mishpokhe; bazunders tsu zayn mamen. oyfn foter hot er gehat groys rakhmones un ven di gaboim hobn zikh gehat ongezetst oyf im, iz Meyshke mit mesires-nefesh gegangen im bashitsn. | Meyshke war kein hitziger junger Mann. Er war bedachtsam und tat nicht Unüberlegtes. Offenbar war Meyshke auch kein fanatischer Revolutionär. Er war ein wenig sentimental und stark mit seiner Familie verbunden, insbesondere mit seiner Mutter. Zu seinem Vater empfand er tiefes Mitgefühl, und als die Gaboim damals über ihn herzogen, kam Meyshke, um ihn mit großer Hingabe zu beschützen. | Meyshke was not a hot-tempered young man. He was thoughtful and did not do rash things. Apparently, Meyshke was not a fanatical revolutionary either. He was somewhat sentimental and strongly attached to his family, especially to his mother. He felt deep sympathy for his father, and at that time when the Gaboim came upon him, Meyshke came to protect him with great devotion. |
| glaykh nokhn oysbrukh fun der 1905-revolutsye, iz er etlekhe khadoyshim gezesn in Grodner turme. gekumen fun dortn iz er ernster, bazakhter, un a gantser anarkhist. | Gleich nach dem Ausbruch der Revolution von 1905, saß er einige Monate im Grodner Gefängnis. Als er zurückkam, war er (noch) ernster und bedachter - aber nun völlig zum Anarchisten geworden. | Immediately after the outbreak of the 1905 revolution, he spent several months in the Grodner prison. When he returned, he was (even) more serious and thoughtful - but had now become completely an anarchist. |
| zayn mishn zikh mit di revolutsyonern, hot farsharft dem krig tsvishn unz un di reykhe in der mishpokhe. bazunders oyfgetsornt iz geven | Seine Zusammenarbeit mir den Revolutionären verschärfte noch den „Krieg“ zwischen uns und den reichen Verwandten. Besonders *Nokhem* | His collaboration with the revolutionaries aggravated the "war" between us and the rich relatives; *Nokhem Anshel, especially,* was very |

| | | |
|---|---|---|
| Nokhem Anshel. er flegt dem zeydn Khayim Osher shtark oysredn farn zun's mayses. etlekhe mol hot er farbetn tsu zikh der boben, zi hot ober zayn shvel nit gevolt ibertretn.<br><br>Rive hot oyf ir shteyger gezukht Meyshken opredn fun khavern zikh mit di „buntovshtshikes". zi pflegt tsu im taynen: „vos darfstu zikh mishn? on dir vet men oykh oyfton; zits eyn ruik, hob khasene un fir zikh vi es darf zikh oyffirn a idish kind. vet epes vern, zey veln oysfirn, vet zayn tov-moed, ven nisht, tsi vos darfstu zayn a kurbn?"<br><br>Meyshke flegt ir entfern: „oyb ale veln zikh tsuhern tsu di mames, vet gor nit zayn".<br>ir aynleygn veltn im avektsunemen fun di „buntovshtshikes" hobn nit geholfn.<br><br>Meyshke hot zikh ongehoybn vayzn in hoyz zeltener. az er iz gekumen hot er zikh gehaltn in sod'en mit Avrohem Yitskhok dem Vilner.<br><br>Meyshke's shveygn, zayn farshvindn, hot Rive'n ongefilt mit shrek un zorg. es hot ir geart vos tsu ire reyd hert er zikh nit tsu. mit amol iz far ir klor gevorn, az er falt aroys fun ir shlite, un vaytert zikh op fun ir. | *Anshe*l war sehr zornig. Er pflegte meinen Opa Khayim Osher heftig wegen der Aktivitäten seines Sohnes zu kritisieren. Etliche Male zitierte er Oma zu sich, die jedoch seine Schwelle nicht übertreten wollte.<br>Rive versuchte auf ihre Art, Meyshke auszureden, sich mit den „Buntovshtshikes", den Rebellen, zu verbünden. Sie pflegte zu argumentieren: „Was mischst du dich ein? Ohne dich wird man auch zurechtkommen. Werde sesshaft, heirate, und führe dich so, wie es sich für ein jüdisches Kind gehört. Wenn etwas bei ihren Aktivitäten rauskommt, ist es sehr gut, doch wenn nicht, nun, wozu willst du dich (für dein Ideal) opfern?"<br>Meyshke aber antwortete ihr: „Wenn alle auf ihre Mütter hören, dann wird sich nie etwas ändern!" Oma setzte Himmel und Erde in Bewegung, um ihn von den „Buntovshtshikes" abzubringen, doch es nützte nichts. Meyshke begann, seltener zuhause zu sein, und wenn er kam, traf er sich heimlich mit Avrohem dem Vilner.<br><br>Meyshkes Schweigen und Verschwinden erfüllte Rive mit Schreck und Sorge. Es ärgerte sie, dass er ihr nicht zuhörte. Mit einem Mal wurde ihr klar, dass er sich von ihrem Einfluss befreit hatte und sich von ihr entfremdete. | angry. He used to severely criticize my Grandpa Khayim Osher for his son's activities. Several times he quoted Grandma to him, but she did not want to cross his threshold.<br><br>Rive tried in her own way to talk Meyshke out of allying with the "Buntovshtshikes", the rebels. She used to argue:"Why are you interfering? People will manage without you. Settle down, get married, and conduct yourself as a Jewish child should. If something comes out of their activities, it's very good, but if not, well, what do you want to sacrifice yourself for (your ideal)?"But Meyshke answered her, "If everyone listens to their mothers, then nothing will ever change!" Grandma moved heaven and earth to dissuade him from the "Buntovshtshikes", but it was of no use.<br>Meyshke began to be at home less often, and when he did come, he met secretly with Avrohem the Vilner.<br><br>Meyshke's silence and disappearance filled Rive with shock and worry. It annoyed her that he did not listen to her. All at once she realized that he had broken free of her influence and was estranged from her. |



*Das alte Gefängnis im Zentrum von Grodno (Aufnahme aus dem Film „The Anarchists“ from Tomek Wisniewski)/ The old prison in the center of Grodno (shot from the film "The Anarchists" from Tomek Wisniewski) https://www.youtube.com/watch?v=iPmh93UVRPI&t=340s*




*Das ehemalige kleine Gefängnis (Arrestanstalt) in Grodno in der Nähe der Bahnstation Grodno. Mit Dank an Feliks Woroszylski/ The former small prison (detention center) in Grodno near the Grodno railroad station. With thanks to Feliks Woroszylski*



*Das ehemalige kleine Gefängnis (Arrestanstalt) in Grodno in der Nähe der Bahnstation Grodno. Mit freundlicher Genehmigung von Andrej Vaškievič / The former small prison (detention center) in Grodno near the Grodno railroad station. Courtesy of Andrej Vaškievič*

# SHTOT

*Auszug aus dem Gedichtsband „SHTOT“, von Yosl Cohen, siehe, Excerpt from the poetry collection "SHTOT", "City", by Yosl Cohen, see,*

## Ot do zaynen mir (1)

mayn feter Moyshke Pruzhanski in Grodner tyurme

**1**

ver fun undz zet den a zun ufgeyn?
ver fun undz veyst den vi der ponem
fun tog zet oys?
aleyn fartsamte  lign mir
mit zhaver  biz di beyner,
otemen mir pustkeyt eyn,
kneytshn mir di zelbe vegn
haynt azoy morgn vayter!
un nit keyn ongefilte zaynen mir
un di eygene vent
hobn shoyn bald undzer fleysh ufgegesn,
shrayen mir mitn geshray fun di
banen
vos loyfn iber di kep! (2)

reven mir vi di fabrik fayflen
vos traybn undz vi oks tsenoyf!
grizhen mir di eygene beyner
vi heymloze hint.

## Hier sind wir (1)

Mein Onkel Moyshke Pruzhanski im Gefängnis von Grodno

**1**

Wer von uns sieht noch die Sonne aufgehen?
Wer von uns weiß noch wie das Antlitz
des Tages aussieht?
Allein und ausgegrenzt liegen wir
mit Rost bis in die Knochen,
atmen ein die öde Leere,
falten stets dieselben Wege
so wie heute, morgen weiter!
Doch satt sind wir noch immer nicht
und die eigenen vier Wände
haben schon bald unser Fleisch aufgegessen,
so schreien wir zusammen mit dem Geschrei der
Bahnen
die über die Köpfe rattern! (2)

So brüllen wir wie in der Fabrik die Pfeifen
die uns wie die Ochsen zusammentreiben!
So nagen wir die eigenen Knochen
wie heimatlose Hunde.

## Here we are (1)

My  uncle Moyshke Pruzhanski in the prison of Godno

**1**

Who among us still sees the sun rise?
Who of us still knows what the face
of the day looks like?
Alone and marginalised we lie
with rust down to our bones,
Breathing in the barren emptiness,
always folding the same paths
as today, tomorrow onwards!
For still we are not satiated
and our hovels
have soon eaten up our flesh
so we scream along with the clamour of the
trains
that rattle overhead! (2)

So we bellow like the factory whistles
that herd us like oxen!
So we gnaw our own bones
like homeless dogs.

**2**

groys iz di shtot
shteyf iz ir guf,
tret zi mit shpizike trit
iber undz.
lign mir gebundene mit drotn sharfe,
lakht zi mit ir goldener moyl
fun undzer tsar.
kvetsht zi undz in ire ayzerne orems arayn,
blaybn mir fargliverte vi di relsn
vos tsien zikh vi odern
iber ire moyerdike gasn,
vern mir shpiltseyg
vos ken ir kupernem ponem baputsn!
khorkhlen mir mit glezerner freyd
vos a hoyt fardekt di beyner,
dinen mir tsu der bisl luft
vos zi lozt undz
in di gederim araynzupn.

**3**

un vos iz do far undz farblibn
nokhdem vi mir hobn fun undzer koyakh
rizike moyern der shtot oysgeshpign (3)?

un vos zaynen mir gevorn
nokhdem vi mir hobn ire yamen (3) bapantsert?
pekh (4) tsetsoygene vos tsit zikh vi kroen stades
iber di oysgeflasterte gasn,

**2**

Grau ist die Stadt
steif ist ihr Leib,
tritt sie mit stechenden Schritten
über uns.
Wenn wir gebunden mit scharfen Drähten liegen,
lacht sie mit ihrem goldenen Maul
über unseren Schmerz.
Wenn sie uns quetscht in ihren eisernen Armen,
bleiben wir erstarrt wie die Schienen
die sich wie Adern ziehen
über ihre steinernen Straßen,
und werden wie Spielzeug,
das ihr kupfernes Antlitz schmückt!
So röcheln wir mit gläserner Freude,
dass noch Haut unsere Knochen bedeckt,
verneigen wir uns vor der Luft
weil sie zulässt
dass wir sie in unsere Eingeweide saugen.

**3**

Was aber ist uns nun geblieben
nachdem wir mit unseren Kräften
riesige Mauern für diese Stadt ausspuckten (3)?

Und was wurde aus uns
nachdem wir ihre Meere (3) panzerten?

Ausgedehntes Pech (4), das sich wie
Krähenschwärme über gepflasterte Straßen
zieht,

**2**

The city is grey
her body is stiff,
with piercing steps she treads
over us.
When we lie bound with sharp wires,
she laughs with her golden mouth
at our pain.
When she squeezes us in her iron arms,
we remain frozen like the rails
that run like veins
over her stony roads,
and become like toys
that adorn her copper face!
So we gasp with glassy joy,
that still skin covers our bones,
we bow to the air
because it allows
that we suck it into our bowels.

**3**

But what is left for us now
after we, with our forces
spit out huge masonry for this city (3)?

And what became of us
after we armoured their seas (3)?

Drawn-out "pekh" (4) that stretches like flocks of
crows over cobbled streets,

| | | |
|---|---|---|
| trogn mir zikh mit krets af di leyber,<br>lign mir in kupes in di vinklen<br>vi mist ongevarfene!<br>zaynen mir tsefoylt<br>vi frukht afn vegl fun a gasn-hendler<br><br>af eyner fun di blote gasn. | so ertragen wir die Krätze auf unseren Leibern,<br>liegen in Gruppen in den Ecken<br>wie aufgeworfener Mist!<br>Wir sind verfault<br>wie Früchte auf dem Wagen eines Straßenhändlers<br>auf einer der schlammigen Straßen. | so we endure the scabies on our bodies,<br>lying in groups in the corners<br>like thrown-up dung!<br>We are rotten<br>like fruit on a street vendor's cart<br><br>on one of the muddy roads. |

*(1) Der Text kann meines Erachtens nicht wortwörtlich übersetzt werden, dies ist daher mein Versuch einer Interpretation/ The text cannot, in my opinion, be translated literally, so this is my attempt at an interpretation*

*(2) In Grodno gab es neben dem alten großen Gefängnis noch ein kleines, das mehr zur kurzfristigen Arrestierung diente und nahe an der Bahnstation lag. In Grodno, in addition to the old large prison, there was another small one, which served more for short-term detention and was located close to the railroad station.*

*(3) Ich verstehe das so, dass er von der Arbeiterklasse spricht, die mit ihren Kräften die schnellwachsenden Städte und die Kriegsflotte für die Meere baute. / I understand this to mean that he is talking about the working class, which used its forces to build the fast-growing cities and the navy for the seas.*

*(4) pekh: Dieses Wort, auf Deutsch "Pech", hat mehrere Bedeutungen: Es ist der klebrige, teerartige und zähflüssige Rückstand, der bei der Destillation von Teeren und organischen Substanzen entsteht. Das Wort steht auch für ein klebriges Baumharz, das unter anderem zur Vogeljagd, aber auch als Foltermethode verwendet wurde. Daraus ergab sich dann die dritte Bedeutung, denn der gefangene Vogel hatte "Pech" gehabt - ihm widerfuhr Unheil und Unglück. /This word, in German "Pech", has several meanings: It is the sticky, tar-like and viscous residue formed during the distillation of tars and organic substances. The word also stands for a sticky tree resin, which was taken, among other things, for hunting birds, but also as a method of torture. This then gave rise to the third meaning, because the bird that was caught had had "bad luck" - he met with disaster and misfortune.*

## Vi Nekhtn Geshen, Seiten 103-106 und Zeitungsausschnitte/ Pages 103-106 and news clippings



*Krynki, photo: Joanna Czaban*

# Der Tokhter Yentes Shidekhim  Tochter Yentes Shidekhim  Daughter Yente's Shidekhim (1)

| | | |
|---|---|---|
| **Di Bobe Rive** hot nebekh nit gevust vos far an umglik es iz geshen. Meyshke's tumlen zikh mit di revolutsyonern hot keynem fun der mishpokhe azoy nit tseshroypt vi ir. | **Oma Rive** hatte leider nicht mitbekommen, was für ein Unglück da heraufgezogen war. Meyshkes Umgang mit den Revolutionären regte niemanden in der Familie derart auf wie sie. | **Unfortunately, Grandma Rive** had not known what misfortune had dawned. Meyshke's dealings with the revolutionaries did not upset anyone in the family as much as her. |
| Mitamol hot zi opgelozn di hashgokhe oyf di andere kinder, andere asokim hobn oyfgehert hobn a vert. in tsenter fun ir leben iz geven Meyshke. keseyder iz er geven in sakone. er iz merer geven in tfise vi oyf der fray. | Mit einem Mal ließ sie von der Aufsicht über ihre anderen Kinder ab und maß den anderen Angelegenheiten keinen Wert mehr bei. Im Zentrum ihres Lebens stand jetzt Meyshke. Fortwährend befand er sich in Gefahr. Er hielt sich mehr im Gefängnis auf als in der Freiheit. | All at once she relinquished supervision of her other children and no longer attached any value to other matters. Meyshke was now the center of her life. He was constantly in danger and stayed more in prison than in freedom. |
| punkt demolt zaynen oykh tsugefaln tsores mit der ingerer tokhter. Yente iz grade geven a shtil meydl un hot zikh gefirt vi a balebatish kind. di shtimung fun meride vos hot demolt farkhapt di Krinker yugnt hot ir oykh arayngetsoygn. | Genau zu diesem Zeitpunkt gab es auch noch Kummer mit der jüngeren Tochter. Yente war ein ausgesprochen stilles Mädchen und führte sich wie ein gutbürgerliches Kind. Aber die revolutionäre Stimmung, die damals die Krinker Jugend faszinierte, beeinflusste auch sie. | At that very moment, there was also grief with the younger daughter. Yente was a decidedly quiet girl and conducted herself like a bourgeois child. However, the revolutionary mood that had fascinated the Krynki youth at that time also influenced her. |
| tsu yener tsayt hot men di vos zaynen geshtanen fun vaytn batrakht vi vilde un tsurikgeshtanen mentshn, in aza shtimung iz geven poshet nit sheyn far a yungn mentshn nit ongehern tsu a grupe oder partey. di gantse shtetlshe yugnt iz geven arayngeton in der revolutsonerer bavegung. | Zu jener Zeit betrachtete man diejenigen, die sich abseits hielten, als unkultivierte und rückständige Leute, und in einer solchen Stimmung war es einfach für einen jungen Menschen unangenehm, keiner dieser Gruppen oder Parteien anzugehören. Die gesamte Stadtjugend war in der revolutionären Bewegung involviert. | At that time, those who kept aloof were considered unsophisticated and backward people, and in such a mood it was simply not pleasant for a young person not to belong to any of these groups or parties. The entire city youth was involved in the revolutionary movement. |
| es iz a historisher fakt; in Krinik iz oyfgekumen der ershter arbeter sovet. drey tog frier eyder di revolutsye iz oysgebrokhn in Rusland (2) | Es ist ein historischer Fakt, dass in Krynki der erste Arbeiterrat gebildet wurde. Drei Tage vor dem Ausbruch der Revolution in Russland (2), | It is a historical fact that the first workers' council was formed in Krynki. Three days before the outbreak of the revolution in Russia (2), the |

| | | |
|---|---|---|
| hobn yatn- di „brider un shvester“ farkhapt di kleyne tsol regirungs-gebeyde un kehil’she insitutsyes, arestirt di etlekhe politsey layt, derklert an „arbeter republik“ un farvaltet mitn shtetl biz es zaynen ongekumen soldatn un kozakn.(3)<br><br>shtetlshe flegn zumer geyn farbrengen in dem vald un es iz derfar geven a tsugepaster plats oyf optsuhaltn geheyme asifes.<br>oyf azelkhe farzamlungen flegt men oyshern redner vos zaynen gekumen fun a groyser shtot. men hot zikh opgegebn mit diskusyes, | hatten die Burschen der „Brüder und Schwestern“ die wenigen Regierungsgebäude und jüdischen Gemeindeinstitutionen besetzt, etliche Leute von der Polizei arrestiert, eine „Arbeiterrepublik“ ausgerufen und das Shtetl verwaltet, bis Soldaten und Kosaken aufmarschierten. (3)<br>Die Städter pflegten im Sommer gern die Zeit im Wald zu verbringen, und deshalb war dies der geeignete Platz für geheime Treffen.<br>Auf solchen Versammlungen hörte man Rednern zu, die aus einer Großstadt gekommen waren. Man diskutierte, | boys of the "Brothers and Sisters" had occupied the few government buildings and Jewish communal institutions, arrested quite a few people of the police, declared a "workers' republic" and administered the shtetl until soldiers and Cossacks marched up. (3)<br><br>The townspeople liked to spend time in the woods during the summer, and therefore this was the appropriate place for secret meetings.<br>At such gatherings, people listened to speakers who had come from a big city.<br>Together, they discussed, |

*(1) שידוך, shidekh, Plural shidekhim= Verbindung von Menschen durch eine Hochzeit, Eheschließung, Heiratsvermittlung/ Connecting people through a wedding, marriage, matchmaking*

*(2) Die russische Revolution brach am 22.Januar 1905 aus und umfasste bis 16.07.1905 eine Reihe von revolutionären Ereignissen und Aktivitäten. Ausgelöst wurde sie vor allem durch die blutige Niederschlagung einer friedlichen Arbeiterdemonstration in St.Petersburg / The Russian Revolution broke out on January 22, 1905, and encompassed a series of revolutionary events and activities until July 16, 1905. It was triggered mainly by the bloody suppression of a peaceful workers' demonstration in St.Petersburg*

*(3) Hierzu übersetze ich später (Seiten 113-118) einen originalen Zeitungsartikel von 1905/ An original newspaper article from 1905 which I translated can be seen later (pages 113-118).*

**Seite/Page 104**

| | | |
|---|---|---|
| mit leyenen un zingen kamf-lider fun Edelshat, Bovshover, Reyzen, Vintshevski un Rozenfeld. aza „skhodke“ iz bafaln gevorn fun der politsey. Yente iz tsvey khadoyshim opgezesn in Grodner | las und sang zusammen Kampflieder von Edelshat (Edelstadt), Bovshover, Reysen, Vintshevski und Rozenfeld. Einmal wurde eine solche geheime „Skhodke“ von der Polizei | read and sang fight songs by Edelshat (Edelstadt), Bovshover, Reysen, Vintshevski and Rozenfeld. Once such a secret "skhodke" was stormed by the police. Yente had to serve two |

| | | |
|---|---|---|
| turme. aroysgekumen iz zi ingantsn a geenderte un hot vider genumen folgen der mamen vi es darf ton a balebatish meydl. | gestürmt. Yente musste zwei Monate im Grodner Gefängnis sitzen. Als sie entlassen wurde, hatte sie sich völlig verändert. Sie folgte wieder ihrer Mutter, wie es sich für ein bürgerliches Mädchen gehört. | months in the Grodner prison. When she was released, she had completely changed.<br>She followed her mother again, as a middle-class girl should. |
| di bobe hot ober moyre gekrogn, un hot zikh farleygt ir vos gikher farkhasn. mit Krinker yunge layt hot zi ir nit gelozt merer hobn velkhe es iz mage-mase. | Oma aber hatte Angst bekommen und strebte jetzt an, Yente möglichst schnell zu verheiraten. Mit jungen Leuten aus Krynki ließ sie ihre Tochter keinen Kontakt mehr haben. | Grandma, however, had become afraid and was now striving to marry Yente off as quickly as possible. She no longer allowed her daughter to have any contact with young people from Krynki. |
| a shidekh hot men Yente'n genumen redn mit a bokher fun Narev, a shtetl vos iz gelegn in dorem fun Bialystok. der bokher, elter fun Yente'n, iz geven a voyler un inteligenter. vi ale yunge-layt fun soykher'ishn shtand hot er zikh gehaltn nont tsum tsyonizm. | Anlässlich Yente's Verheiratung begann man, mit einem Burschen aus Narew(ka), einem Shtetl südlich von Bialystok, Gespräche aufzunehmen. Der Bursche war älter als Yente, ein guter und intelligenter Mensch. Wie alle jungen Leute vom Stand der Kaufleute, fühlte er sich dem Zionismus verbunden. | On the occasion of Yente's matchmaking, they began talking to a fellow from Narew(ka), a shtetl south of Bialystok. The fellow, a good and intelligent person, was older than Yente. Like all young people of the merchant class, he felt attached to Zionism. |
| der boben iz er glaykh nit gefeln gevorn. zi hot zikh farnumen khoyzek makhn fun zayn oyszen, zayn noz un kleyne oygn. a shtik tsayt nokhdem hot zi tsuru gelozn dos zukhn shidekhim far Yente'n. | Am Anfang gefiel er meiner Oma gar nicht. Sie machte sich über sein Aussehen lustig, seine Nase und seine kleinen Augen. Nach kurzer Zeit gab sie das Suchen nach einem Ehepartner für Yente erst einmal auf. | In the beginning, my grandmother did not like him at all. She made fun of his appearance, his nose and his small eyes. After a short time, she gave up looking for a spouse for Yente for the time being. |
| mitamol iz ir ayngefaln vider farbetn dem yungn man. dosmol hot zi vider kharote gehat un genumen taynen az tsulib dem vos zayn nomen iz Osher un dem zeydns Khayim Osher, tor men zikh mit im nit meshadekh zayn. | Schließlich aber lud sie den jungen Mann doch wieder ein. Auch dieses Mal aber bereute sie diesen Entschluss wieder, denn ihr ging durch den Kopf, dass man ihn nicht als Ehepartner wählen durfte, da er doch denselben Namen trug wie Opa Khayim Osher- nämlich auch Osher. | Finally, however, she invited the young man again. This time, though, she again regretted her decision, because it crossed her mind that he was not allowed to be chosen as a spouse, since he had the same name as Grandpa Khayim Osher - namely Osher. |

| | | |
|---|---|---|
| der zeyde hot es mevatl gemakht. epes yenem mol hot zi zikh tsugehert tsu im un hot sof kol sof maskim geven tsum shidekh. | Aber Opa stimmte gegen diese Regel. Jenes eine Mal hörte Rive auf ihn und war letztendlich mit diesem Shidekh einverstanden. | But Grandpa voted against this rule. That one time Rive listened to him and finally agreed with this shidekh. |
| nokh der khasene hot di bobe Rive vilik Yente'n fun zikh avekgelozn zikh tsu bazetsn in man's shtetl.<br>zi hot zikh ingantsn farton mit Meyshken. er iz gevorn dos eyntsik „feygele" oyf vemen zi hot oysgeshprayt ir shuts. | Nach der Hochzeit akzeptierte Oma Rive sogar, dass Yente von ihr wegzog, um sich im Shtetl Ihres Ehemannes niederzulassen.<br>Nunmehr war sie völlig mit Meyshke beschäftigt. Er war jetzt das einzige „Vögelchen", das sie noch unter ihre Fittiche nahm. | After the wedding, Grandma Rive even accepted that Yente moved away from her to settle in her husband's shtetl.<br>Now she was completely occupied with Meyshke. He was the only "little bird" that she still took under her wing. |
| es iz bay ir gevorn a farmest mit Meyshkes khaveyrim. zi hot nor gevolt menatseyekh zayn zeyer aynflus oyf im. mitamol hot zi derfilt az es iz oyfgeshtanen a shtarker soyne vos vil farminern ir aynflus oyf ir kind. Meyshke hot genumen bay ir oysfirn azelkhe zakhn vos geveynlekh volt zi es nit nokhgegebn- zi hot maskim geven-az di bokherim un meydlekh zoln zikh tsuzamenkumen in ir hoyz. | Es kam für sie zu einem „Wettbewerb" mit Meyshkes Kameraden. Sie wollte diese beim Kampf um den Einfluss über Meyshke besiegen. Denn auf einmal fühlte sie, dass sich ein starker Feind gegen sie erhoben hatte, der ihren Einfluss auf ihr Kind schmälern wollte. Meyshke begann, Aktionen in ihrem Haus durchzuführen, die sie normalerweise niemals geduldet hätte. Nun aber war sie einverstanden, dass die Burschen und Mädchen sich bei ihr treffen durften. | She was now in "competition" with Meyshke's comrades. She wanted to defeat them in the struggle for influence over Meyshke. For all at once she felt that a strong enemy had risen against her, who wished to diminish her influence over her child. Meyshke began to perform actions at her place that she normally would never have tolerated. Thus, she agreed to allow the boys and girls to meet in her house. |
| bay di anarkhistn hot demolt farnumen a hoypt-role Reyzl Tevl Liptshiks. zi iz geven a gerotn meydl; hot gehat bildung; hot | Bei den Anarchisten nahm damals Reyzl Tevl Liptshiks eine führende Position ein. Sie war ein wohlgeratenes, gebildetes Mädchen, | Among the anarchists at that time Reyzl Tevl Liptshiks took a leading position. She was a well-bred, educated girl, |



*Narewka, Kościelna street in Narew village, gmina Narew, podlaskie, Poland, author (own work) Krzysztof Kundzicz, 10 September 2011, Attribution-Share Alike 3.0 Unported, no changes*

| | | |
|---|---|---|
| gekent gut rusish, idish, hebreish uni z geven oykh nishkoshe balezn. farnumen hot zi zikh far der bavegung, oyfklern, lernen un dertsien di yugnt. | mit guten Kenntnissen in Russisch, Jiddisch und Hebräisch, und sie war auch ziemlich belesen. Für die Bewegung beschäftigte sie sich damit, die Jugend aufzuklären, zu lehren und zu erziehen. | with a good knowledge of Russian, Yiddish and Hebrew, and she was also quite well-read. For the movement, she occupied herself with enlightening, teaching and educating the youth. |
| Reyzl iz geven a flinke, rirevdike un oykh an ayngeshparte. zi iz farblibn getray un ibergegebn ir gloybn bizn letstn otem; in London iz zi umgekumen fun a bombe vos zi hot gevorfn. (1) | Reyzl war flink und rege, aber auch eigensinnig. Sie blieb bis zu ihrem letzten Atemzug ihrem Ideal treu und ergeben. In London kam sie durch eine Bombe um, die sie selbst geworfen hatte. (1). | Reyzl was nimble and lively, but also headstrong. She remained true and devoted to her ideal until her last breath. In London, she was killed by a bomb she had thrown herself. (1). |
| Meyshke hot fun der boben gepuelt az zi zol lozn Reyzlen onfirn ire klasn in hoyz. fun onhoyb iz zi gekumen in shtub tsvey mol a vokh. es hot ober lang nit genumen un di niderike meydl mit di blond-gekreyzlte hor hot zikh ingantsn ibergetsoygn tsu unz in shtub (mir hobn demolt gevoynt mit der boben. der tate iz shoyn geven in Amerike). | Meyshke überredete meine Oma, dass Reyzl die Klassen in ihrem Hause unterrichten durfte. Gleich anfangs kam sie (Reyzl) zweimal wöchentlich in unser Haus. Es dauerte aber gar nicht lange, und die kleine junge Frau mit den blondgelockten Haaren zog völlig zu uns ins Haus (wir wohnten damals bei Oma, Vater war bereits in Amerika). | Meyshke persuaded my grandmother to let Reyzl teach classes in her home. At the very beginning she (Reyzl) came to our house twice a week. But it didn't take long at all, and the little young woman with the blond curly hair moved completely into our house (we were living with Grandma at the time, father was already in America). |
| Reyzl’s ibertsien zikh hot faktish gemakht der bobes hoyz a tsenter far anarkhistn. ikh gedenk vi zi hot gehaltn ire agitatzsye-redes far der khevre. di bobe flegt a shtile zitsn in a vinkl un tsushoklen mitn kop. Reyzl hot keseyder agitirt-afile fun bet aroys, hot zi oyfgeklert der boben un mayn mamen di badeytung fun kamf vos men darf firn farn gliklekhn akhres-hayomem. | Reyzls Umzug machte faktisch Omas Haus zu einem anarchistischen Zentrum. Ich erinnere mich noch, wie sie (Reyzl) ihre Propagandareden vor der Gruppe hielt. Oma pflegte still in einer Ecke zu sitzen und mit dem Kopf zu nicken. Reyzl agitierte permanent, sogar aus dem Bett heraus, indem sie Oma und mir die Bedeutung und Unverzichtbarkeit des Kampfes für eine glückliche Zukunft klarmachte. | Reyzl's move effectively turned Grandma's house into an anarchist center. I still remember how she (Reyzl) gave her propaganda speeches to the group. Grandma used to sit quietly in a corner and nod her head. Reyzl agitated constantly, even from bed, making clear to Grandma and me the importance and indispensability of the struggle for a happy future. |

| | | |
|---|---|---|
| di bobe Rive flegt mit ir zikh nit araynlozn in vikukhim. mayn mame, gedenk ikh, flegt zikh ye mit ir shparn.<br>mikh hot zi gelernt leyenen un shraybn idish un dem ershtn unterikht in rusish. | Oma Rive pflegte mit ihr keinen Disput zu führen. Meine Mutter, so erinnere ich mich, stritt sich dagegen schon mit ihr.<br>Sie (Reyzl) lehrte mich, Jiddisch zu lesen und zu schreiben und gab mir den ersten Russischunterricht. | Grandma Rive did not use to argue with her. My mother, on the other hand, I remember, was already arguing with her.<br>She (Reyzl) taught me to read and write Yiddish and gave me my first Russian lessons. |
| es flegt geshen az zi un Meyshke zaynen farfaln gevorn oyf teg un amol vokhn. demolt hot di bobe zikh nit gefunen keyn ort. zi flegt zikh dreyen ibern shtub an umetike un oyfgereytste un hot mikh un di tsvey briderlekh, nit gekent fartrogn. | Es kam vor, dass sie und Meyshke für ein paar Tage oder Wochen nicht auffindbar waren. Dann konnte Oma nicht stillsitzen. Sie pflegte traurig und angespannt durch das Haus zu laufen und konnte mich und meine beiden Brüder nicht ertragen. | It happened that she and Meyshke could not be found for a few days or weeks.<br>Then Grandma could not sit still. She used to walk around the house sad and tense and could not bear with me and my two brothers. |
| az Meyshke un Reyzl hobn oysgefelt, iz keyner nit fun di bokherim un meydlekh gekumen in hoyz. di bobe flegt zikh aroyslozn imitsn fun zey oyfzukhn. zi hot gevolt dergeyn tsu zey veysn vu Meyshke iz ahingekumen. | Wenn Meyshke und Reyzl nicht da waren, kam auch keiner von den Burschen und Mädeln zu uns nachhause. Oma pflegte hinauszugehen, um einen der Gruppe aufzusuchen und zu erfahren, wo Meyshke verblieben war. | When Meyshke and Reyzl were not there, none of the boys and girls came to our house. Grandma used to go out to see one of the group to find out where Meyshke had gone. |
| Tsurik iz zi shtendik gekumen a fartroyerte. Eynmol, Meyshke un Reyzl zaynen nit geven. zaynen soldatn un strazhnikes bafaln dos hoyz. zey hobn genishtert un gezukht in yedn vinkl. zey hobn poshet dos hoyz ibergekert kapoyer. avek zaynen zey mit leydikn. | Jedesmal aber kam sie traurig zurück. Einmal, als Meyshke und Reyzl gerade nicht da waren, stürmten Soldaten und Wachleute in unser Haus. Sie durchsuchten und stöberten in jedem Winkel. Sie stellten tatsächlich das ganze Haus auf den Kopf. Aber sie gingen mit leeren Händen. | But every time she came back sad. Once, when Meyshke and Reyzl were not there, soldiers and guards stormed into our house. They searched and rummaged in every corner. They actually turned the whole house upside down. But they left empty-handed. |
| Reyzl flegt di bikhlekh un di literatur araynleygn in | Reyzl pflegte ihre Bücher und die Literatur in | Reyzl used to put her books and literature |

(1) *Hierzu ist es interessant, die Zeitungsrezension eines Zeitzeugen und Freundes von Nyomke Fridman, Leybush Frumkin, zu lesen, die ich später dieser Arbeit zufügen werde/ It might be interesting to read the newspaper review of a contemporary witness and friend of Nyomk Fridman, Leybush Frumkin, which I will add later to this work*

| | | |
|---|---|---|
| „kotakh“ (a min keler gemakht baym oyvn). un es tsudekn mit bulbes un holts vos men flegt dort haltn. nokh der „revizye“, hot zikh Reyzl merer bay unz nit gevizn. zi iz ingantsn avek fun Krinik. Meyshke iz tsurik gekumen. di hoyz ober iz shoyn nit geven di zelbe. | das „Kotakh“ (eine Art Kellerraum in Nähe des Ofens) zu legen. Der Ort wurde mit Kartoffeln und Holz abgedeckt, was gewöhnlich an diesem Platz aufbewahrt wurde. Nach der „Revision“ ließ sich Reyzl bei uns nicht mehr blicken. Sie hatte Krynki verlassen. Als Meyshke zurückkam, war das Haus nicht mehr wie früher. | in the "kotakh" (a kind of cellar room near the oven). The place was covered with potatoes and wood, which was usually kept in this place. After the "revision" (the house search) Reyzl did not show her face in our house. She had left Krynki. When Meyshke came back, the house was not like before. |



*Es folgt ein Exkurs. Das Buch geht auf Seite 107 weiter „13 Vi nekhnt geshen“/ A digression follows. The book continues on page 107 "13 Vi nekhnt geshen".*

**Um die von Yosl Cohen beschriebenen Ereignisse und Hintergründe zu verdeutlichen, erfolgt ein Exkurs in die damalige Tagespresse…**

**In order to clarify the events and background described by Yosl Cohen, a digression into the daily press of the time follows…**

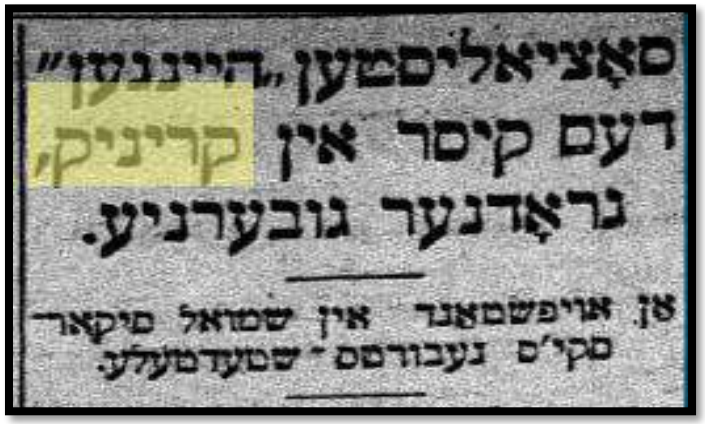
(Recherche und Übersetzung/ research and translation: Beate Schützmann-Krebs)




https://www.nli.org.il/en/newspapers/frw/1905/02/19/01/article/17/?srpos=2&e=-------en-20--1--img-txIN%7ctxTI-%d7%a7%d7%a8%d7%99%d7%a0%d7%99%d7%a7----------1

## Sonntag, 19. Februar 1905

Heute erscheint der „Forverts“ mit folgender Meldung/ Today the "Forward" appears with the following message:


סאָציאליסטן „הייבן“
דעם קיסר אין קרינק,
גראָדנער גובערניע.

אן אויפשטאנד אין שמואל סיקאר
סקי׳ס געבורטס־שטעטעלע.

## Sotsyalistn „heyngen“ dem kiser in Krinik, Grodner gubernye

**an oyfshtand in Shmuel Sikorski’s geburts-shtetele**

A lezer fun „Forverts“ hot unz tsugeshikt a brief vos er hot erhalten fun Krinik (...) vegen an oyfshtand vos dortn iz forgekumen. dos iz di shtetl vu *Shmuel Sikorski,*-der idisher garber vos hot in eynem mit *Sazonov’en* (1) opgevart fon-Plehven (2) mit bombes in di hent, iz geboren gevorn un zikh oyfgehodevet.

## Sozialisten „hängen“ den Zaren in Krynki, Verwaltungsbezirk Grodno

**Aufstand in Shmuel Sikorskis Geburts-Shtetl**

Ein Leser des „Forwerts“ schickte uns einen Brief, den er aus Krynki erhielt (…) wegen eines Aufstandes, der sich dort ereignete. Dies ist das Shtetl, wo *Shmuel Sikorski*, der jüdische Gerber, der zusammen mit *Sazonov* (1) mit Bomben in den Händen auf von Plehve (2) wartete, geboren und großgezogen wurde.

## Socialists "hang" the tsar in Krynki, Grodno administrative district

**Uprising in Shmuel Sikorski's Birth Shtetl**

A reader of the "Forward" sent us a letter he received from Krynki (...) because of a riot that occurred there. This is the shtetl where *Shmuel Sikorski* , the Jewish tanner who, together with *Sazonov* (1), was waiting with bombs in his hands for von Plehve (2) was born and raised.

| | | |
|---|---|---|
| loyt der beshraybung iz dortn forgekumen oyf a kleynem masshtab a folshtendiger oyfshtand gegen der politsey fun der shtedtel un gegen der regirung in algemayn. | Laut Schilderung kam es dort, wenn auch in kleinem Maßstab, zu einem kompletten Aufstand gegen die Polizei der Stadt und die Regierungsorgane. | According to the account, there was a complete uprising there, albeit on a small scale, against the police of the city and the government organs. |
| oykh zaynen derbay fargekumen zakhn velkhe men hot nit banenent (?) in di beshraybungen fun di pasirungen fun di gresere shtedt.<br>Yo, Sikorski zitsndig in Shliselburger Festung (3), hot zikh nit vos tsu shemen mit zayn geburts-shtetele (4). | Es gab in diesem Zusammenhang auch Vorkommnisse, die aus den größeren Städten nicht berichtet wurden.<br>Nun, Sikorski, der in der Schlüsselburger Festung (3) einsitzt, muss sich wegen seiner Geburtsstadt (4) nicht schämen! | In this context, there were also incidents that were not reported from the larger cities.<br>Well, Sikorski, who is serving time in the Schliselburg Fortress (3), has nothing to be ashamed of because of the city of his birth (4)! |
| ot iz der brief. az der shrayber iz a mensh fun der alter velt zeht men glaykh oyfn shtel: | Dies ist der Brief. Man bemerkt sofort, dass der Schreiber aus der „alten Welt“ ist: | This is the letter. One immediately notices that the writer is from the "old world": |

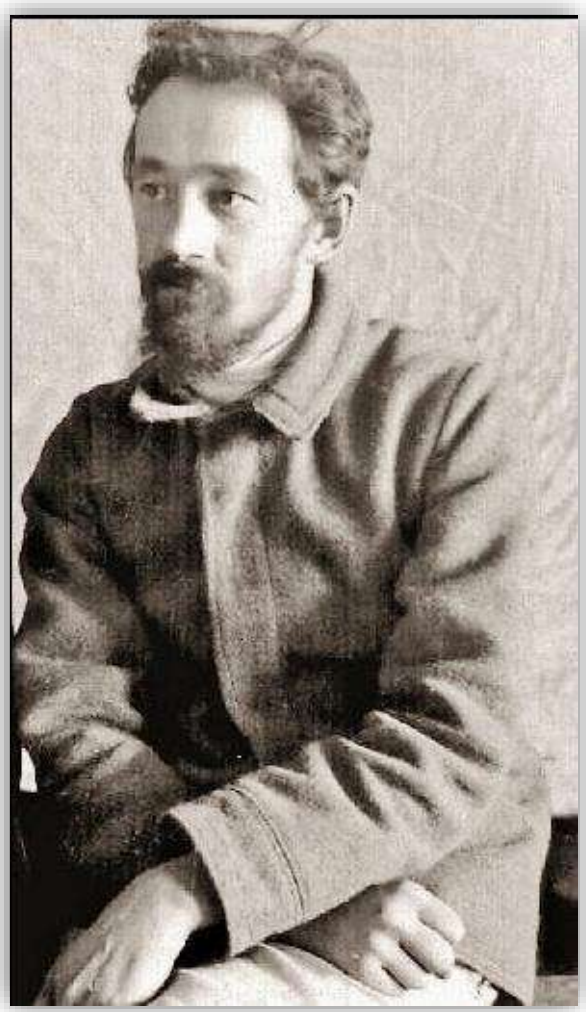
*(1) Igor Sazonov/ or Sozonov, https://en.wikipedia.org/wiki/Igor_Sazonov*

*(2) Vyacheslav von Plehve, ehemaliger Innenminister im zaristischen Russland, gegen den damals schwerste Anschuldigungen gegen die Menschlichkeit erhoben wurden und der am **28.Juli 1904** ermordet wurde/ Vyacheslav von Plehve, former Minister of the Interior in Tsarist Russia, against whom the most serious accusations against humanity were made at the time and who was murdered on **28 July 1904**.*
*https://en.wikipedia.org/wiki/Vyacheslav_von_Plehve?fbclid=IwAR18h3frv_4ckQcGXldO2FNWA8lFfb7iqzK2v1J37SLi-muc1fxT4u_hIYc*

*(3) Schlüsselburger Festung, Fortress Shliselburg, https://de.wikipedia.org/wiki/Festung_Schl%C3%BCsselburg*

*(4) Der Autor irrt an dieser Stelle, denn Sikorski ist in Knishin geboren. Zu den nachfolgenden, sehr persönlichen Schilderungen des Briefeschreibers gibt es noch eine andere, sachlichere Quelle, in der wir mehr über die Hintergründe erfahren/ The author is mistaken on this point, because Sikorski was born in Knishin. Added to the following, very personal descriptions of the letter writer, there is another, more factual source, in which we learn more about the background, see*

*(The following two photos are not part of the newspaper article)*



***Igor S.Sazonov*** *(1879-1910) - der Mörder von V. v. Plehve, in Strafhaft./ Igor S. Sazonov, the assassin of V. v. Plehve, in penal servitude,* ***public domain*** *in the United States, Общественное достояние, no changes made,*



*Untersuchungskommission mit Justizminister N.W. Murawjow am Tatort des Mordes an V.v. Plehve (**am 28.Juli 1904**)/ Commission of Inquiry with Minister of Justice N.V. Muravyov at the site of the murder of V.v.Plehve (**on July 28, 1904**), **public domain**, Общественное достояние, source: http://history-foto.livejournal.com/473489.html#cutid1 , author: Karl Bulla (1855–1929) , no changes made*

„Oyf der velt iz gevoren groyse merides, alts durkh di hayntige merides. hayntigen montog nokhmitog zaynen tsugemakht gevoren ale fabriken. ale male-melokhes, shnayder, shuster, stolyares, mulyares, shmiden, shloser, kremer, beker, mehl-sheynker thuen keyn zakh nit,

keyner hot nit getort araynkumen in zayn gesheft, vorim azoy iz geven der farzog fun ale bokherim (1), az keyner tor zikh tsu zayn arbeyt nit nehmen. oyf yeden iz gefalen a moyre rikhtig vi erev yom kiper farnakht.

un ale bokherim hoben zikh ferzamelt in shuhl, ale kristen, oykh ale arbeyter, un drey zeyere hoben gezogt redes. un fun der gantser shtodt yederer vos hot nur gehat kheyshek der iz gegangen heren di redes . zey hoben opgezogt di redes, az zey darfn nit keyn kiser.

in di gantse ferzamlung iz geven an erekh 400 man, un zey zaynen aroysgegangen oyfn mark mit 2 royte fohnes un hoben oysgezungen zeyer lied az zey darfen nit dem kiser. der asesor mit di zhandaren hoben zikh behaltn in opteyk. men hot derzehn, a zhandar iz men tsu ihm tsugelofen un gevolt mit ihm ferkontshen, iz er antlofen in opteyk, un der opteyker hot zey gebeten zey zolen nit tshepen (angreifen) di politseyske, hoben zey ihm gefolgt.

mit derzelber gezang zaynen zey oykh avek in post un hoben tsurisn dem telegraf un ale

„Auf der Welt gib es großen Aufruhr, bedingt durch die heutigen Revolten. Am heutigen Montagnachmittag wurden alle Fabriken geschlossen. Alle Handwerker, Schneider, Schuster, Tischler, Müller, Maurer, Schmiede, Schlosser, Krämer, Bäcker und Mehl-Verkäufer legten die Arbeit nieder.
Niemand wagte, sein Geschäft zu betreten. Denn die Bokherim (1) hatten die Order erlassen, dass niemand arbeiten dürfe. Und jeder hatte so große Angst wie am Tag vor dem Jom-Kippur Abend.

Alle Bokherim versammelten sich in der Synagoge, alle Christen und alle Arbeiter, und drei von ihnen hielten Reden. Jeder in der Stadt, der nur wollte, ging los, um die Reden anzuhören, in denen verkündet wurde, dass man keinen Zaren mehr brauche!

Etwa 400 Leute nahmen an der Versammlung teil. Hinterher begaben sie sich, zwei rote Fahnen schwenkend, auf den Markt und sangen ihr Lied, dass sie keinen Zaren mehr wollen. Der „Assesor“ (2) und die Gendarmen versteckten sich in der Apotheke. Als sich ein Gendarm blicken ließ, wollten ihn (die Aktivisten) „erledigen“. Er flüchtete aber in die Apotheke und als der Apotheker darum bat, nicht die Polizisten anzugreifen, folgten sie ihm.

Mit demselben Gesang marschierten sie zur Post, zerrissen die Leitung des Telegrafen und

"There is great turmoil in the world due to today's revolts. Today, Monday afternoon, all factories were closed. All craftsmen, tailors, shoemakers, carpenters, millers, bricklayers, blacksmiths, locksmiths, grocers, bakers and flour sellers stopped work.

Nobody dared to enter their stores. For the bokherim (1) had issued an order that no one was allowed to work. And everyone was as afraid as the day before Yom Kippur evening.

All the bokherim gathered in the synagogue, all the Christians and all the workers, and three of them made speeches. Everyone in the city who wanted to went to listen to the speeches proclaiming that there was no need for a tsar anymore!

About 400 people took part in the meeting. Afterwards, waving two red flags, they went to the market and sang their song that they no longer wanted a tsar. The "Assesor" (2) and the gendarmes hid in the pharmacy. When a gendarme showed himself, the activists wanted to "finish him off".
But he fled into the pharmacy and when the pharmacist asked them not to attack the policemen, they followed him.

With the same chant they marched to the post office, tore up the telegraph line and all

papieren, un ale fenster tsubrokhen, zey hoben nor gelozen heyle vent. un dem bild fun kiser hoben zey tsurisen dem ponim, un ihm oysgeshmisen etlikhe mol, dernokh hoben zey ihm oyfgehangen oyfn pleyt un hoben ferzogt tomer vet imitser zikh dervegen ihm fun pleyt aropnehmen vet yener glaykh zayn tsum toydt ongegreyt.
fun post zaynen zey avek tsum asesor in hoyf un hoben ale papieren mit ale bikher tsurisen un gebrent, un vos zey hoben nur gefunen hoben zey ales tsubrokhen un tsurisen un ferbrent. es iz geven der grester pazhar (feyer). ikh hob dos gezehn oyf mayn leben dem ershten mol. nokhdem zaynen zey avek tsu Rupken, dem idishen izborshtshik, hoben zey oykh ale kehile'she bikher tsurisn un tsubrent. ales mit gezang un mit der royter fohn.

dernokh zaynen zey avek in Monopol (der regirungs-shenk) un hoben ihm tsubrokhen. andere hoben tsu-men (di bronfen?) (3) mit eyn vort zey hoben gemakht fun ale zakhen tokhes kharov.
dos hot zikh ongehoybn azeyger 2 un hot zikh gekontshet azeyger 8 oyfn ovent.

oyf morgen frih zaynen ale bokherim gegangen tsu di politseyske un tsugenumen bay zey di biksen mit di revolveren. yederer hot getsitert glaykh vi farn toydt, un hoben gemuzt obgeben. dos iz geven dienstog. mit amol hot men gehert, az soldaten kumen on, un do hot zikh

alle Papiere, zerbrachen alle Fenster und ließen nur die Wände heil. (Sie nahmen das) Bild vom Zaren, zerrissen sein Gesicht und peitschten „ihn" etliche Male aus. Danach hingen sie „ihn" an einen Zaun und verkündeten, denjenigen zu töten, der es wage, „ihn" vom Zaun abzunehmen.

Von der Post aus liefen sie zum Haus des „Assessors", zerrissen und verbrannten alle Papiere und Bücher, und zerstörten und verbrannten, was sie sonst noch alles finden konnten. Es war ein riesiges Feuer, ich habe so etwas in meinem ganzen Leben noch nie zuvor gesehen. Danach gingen sie zu Rupke, dem jüdischen Steuereintreiber, und zerrissen und verbrannten auch hier, singend und die rote Fahne schwenkend, alle Bücher der Gemeinde.

Daraufhin marschierten sie zum „Monopol", der staatlichen Schenke, und zerstörten sie. Andere schütteten den Schnaps aus (?) (3). Mit einem Wort: Sie schlugen alles zu Kleinholz.

Die Aktion begann um 2 Uhr und endete um 8 Uhr abends.

Am nächsten Morgen marschierten alle Bokherim zur Polizei und nahmen ihnen die Gewehre und Revolver ab. Jeder war zu Tode erschrocken und musste (die Waffe) ausliefern. Dies geschah am Dienstag. Plötzlich verbreitete sich die Kunde, dass Soldaten im Anmarsch

the papers, broke all the windows and left only the walls intact. (They took the) picture of the tsar, tore his face and whipped "him" several times.
After that they hung "him" on a fence and announced that they would kill whoever dared to take "him" off the fence.

From the post office they ran to the "Assessor's" house, tore up and burned all the papers and books, and destroyed and burned whatever else they could find. It was a huge fire, I have never seen anything like it in all my life. After that they went to Rupke, the Jewish tax collector, and here too, singing and waving the red flag, tore up and burned all the books of the community.

They then marched to the "Monopol," the governmental tavern, and destroyed it. Others poured out the liquor (?) (3). In a word, they smashed everything.

The action began at 2 o'clock and ended at 8 o'clock in the evening.

The next morning all the bokherim marched to the police and took away their rifles and revolvers. Everyone was scared to death and had to hand (their guns) over. This happened on Tuesday. Suddenly the message spread that soldiers were approaching, and soon, their

shoyn derhert zeyer kol. hoben ale bokherim ongehoybn tsu geben a groyse trevone.

un der rash iz gevoren zehr groys fun bayde tsdodem; fun di soldaten un fun di bokherim. mir zaynen shier in di heyzer tsushtorben fun groys shrek. un di bokherim zaynen tsugekumen tsu di soldaten un hoben obgegeben dem gut-morgen un ongehoybn tsu beten bay di soldaten:
mir vilen oys kiser, un es zol keyn milkhome nit zayn. mir gehen nur far aykh, mir darfen zayn ale brider.

hoben ale soldaten geentfert:
geht a heym.
iz yederer avek tsu hoyze. mir hoben gemaynt az menshen velen ligen oyf di gasen mehr vi der shney, nor oysge(visn?) hot zikh az men hot eynem dershosen.

fun montog biz mitvokh farnakht iz geven ale kromen farmakht, hot zikh der ispravnik geshtelt leben opteyk un oysgerufen, az men zol far keynem keyn moyre nit hoben, un men zol efenen ale kromen. un der vos vet nit efenen vet leyden fiel yesurim. hor men geefnt mit groys moyre far di bokherim.

dervayle vemen men khapt zetst men arayn: moyden, arbeyter, nor di rekhte zaynen bald dienstog in der frih opgefohren“.

seien, und da hörte man auch schon ihre Stimmen. Alle Bokherim begannen, heftigen Alarm zu schlagen.
Von beiden Seiten erscholl ein Riesengetöse, sowohl von den Soldaten als auch von den Bokherim. Wir in den Häusern sind fast gestorben vor Angst. Die Bokherim gingen auf die Soldaten zu, grüßten mit einem „Guten Morgen“ und baten die Soldaten:

„Wir wollen keinen Zaren mehr, und wir wollen keinen Krieg. Wir marschieren nur für euch, denn wir sind alle Brüder!“

Darauf antworteten die Soldaten:
„Geht nachhause!“
Und jeder ging heim. Wir dachten, dass mehr Menschen als Schnee auf den Straßen liegen würden, aber es erwies sich, dass nur eine Person erschossen worden war.

Von Montag bis Mittwochabend waren alle Geschäfte geschlossen. Dann stellte sich der Polizeichef neben der Apotheke auf und verkündete, dass man vor keinem mehr Angst haben und nun alle Geschäfte öffnen solle. Wer sich nicht daran halte, müsse mit harten Strafen rechnen. So wurden also die Geschäfte geöffnet- mit großer Angst vor den Bokherim.
Inzwischen werden die, die gefasst werden, arrestiert. Aber die Verantwortlichen waren bereits Dienstagmorgen abgereist“.

voices could be perceived. All the bokherim began to raise a fierce alarm.

There was a huge roar from both sides, both from the soldiers and from the bokherim. We in the houses almost died of fear.
The bokherim approached the soldiers, greeted with a "good morning" and asked:

"We don't want a tsar anymore, and we don't want war. We march only for you, because we are all brothers!"

To this the soldiers replied:
"Go home!"
And everyone went home. We thought that there would be more people than snow on the streets, but it turned out that only one person had been shot.

From Monday to Wednesday night, all the stores were closed. Then the police chief stood next to the pharmacy and announced that no one should be afraid of anyone anymore and that all stores should now open. Those who did not comply would face severe penalties. So the stores were opened - with great fear of the bokherim.
Meanwhile, those who are caught are arrested. But those responsible had already left Tuesday morning“.

(1) *bokherim= Plural von Bokher, junger Mann. Hier wird der Begriff für die Aktivisten gebraucht. /Plural of bokher, young man. Here the term is used for the activists.*

(2) *asesor: Ich gehe davon aus, dass es sich hier um den Polizeichef handelt/ I assume that this refers to the chief of police*

(3) *Hier ist ein unlesbares Verb. Aus anderer Quelle ist zu entnehmen, dass der Wirt der Schenke Schüsse auf die Bokherim abgab, jedoch überwältig wurde. Erst am nächsten Tag wurden Fässer mit Schnaps angeliefert, die von den Bokherim ausgegossen wurden./ Here is an illegible verb. From another source, it appears that the innkeeper of the tavern fired shots at the bokherim, but was overpowered. It was not until the next day that barrels of liquor were delivered and poured out by the bokherim. (Forverts 22.März 1905), see*



דיא לעבענס-נעשיכטע
פון שמעון סיקאָרסקי.

Wer war dieser Shimen Shmuel Sikorski, der Gerber von Krynki?

Who was that Shimen Shmuel Sikorski, the tanner from Krynki?

**In einem Zeitungsausschnitt des „Forverts“ vom 17.Dezember 1904 berichtet sein früherer Schulkamerad über ihn, der sich H. Yatsmenik nennt…**

**In a newspaper clipping of the "Forward" of December 17, 1904 his former schoolmate, who calls himself H. Yatsmenik, reports about him...**

https://www.nli.org.il/en/newspapers/frw/1904/12/17/01/?&e=-------en-20--1--img-txIN%7ctxTI----------1

Forward

Vorwärts

# פאָרווערטס

דיא כעפרייאנט פון דיא אר־ביימער אין דיא נאכט דער אר־ביימער זעלבסט.

ארבייטער פון אלע לענדער, פעראייניגט אייך.

Vol. VII. No 2518 New York and Philadelphia Saturday December 17 1904 Price One Cent

## משוגע געווארען פון איהרע דאלקס.

א בילדשענע מיידעל פון 8 יאהר 23 איז נעבראכט געווארען נעסטערן אין בעלוויו האספיטאל. אלס נייסטע קראנקע. דיא מיידעל איז מיסס אסתר בלומ־קמין פון 69 מאנראא סטריט. מיט בלומ־קמין איז נעווען בעשעפטיגט אין א רע־פארטיגט קמאר אין דער אבטהיילונג פון דאלקס. נאנצע טעג איז זיא נעווען פערנומען נור מיט אויסשטעלען דאלקס, צייכנען דאלקס. אויספאקען דאלקס, לויבען דאלקס. פערפיעזען דאלקס. מיט א פאר טעג צוריק האט מען בעמערקט וויא זיא רעדט צו דיא דאלקס אין כען האט זיך נעמאכט אז עס איז עפעס נים נלאט מיט איהר ווינט. וועז כען האט זיא א פרעג נעטראפן וועגען דעם האט זיא נעעגסטערט:

— איך ליעב זיי, מיינע דאלקס, דאס זיינען דאך לעבעדיגע מלאכים'לאך אין איר בין דאס זייער נוטען, ארום וועלכע זיי שוויבען. איך ליעב זיי אין טאר פון זיי נים אויוע. ביינאכט ארער בייטאג. אין שלאף ארער אויף וואך, איכער מוז איך מיט מיינע מלאכים'לאך זיין.

אין זיא האט נים נעווארם אז עס איז סמאר, האט זיך נעבעטען כען זאל זיא לאזען נעכטיגען מיט איהרע פרייע ענג־לען וועמעס נעטרוי זיא איז. קוים וואס כען האט מיט איהר אויסנעפיהרט אז זיא זאל זיהן אהויים. וועז זיא איז אריוס פון סמאר

## רויבער אויף הויסמאן סטריט.

דרשאזעף נרין, א כאן פון 8 יאהר עכציג, וועלכער וואוהנט אין 622 איסט דרייצהנטע סטריט האט נעכטען פאר מאנ נעראבפט דורכנעהן דורך איסט הויס־מאן סטריט. עטליכע רויבער זיינען איהם דאמטען בעפאלען, האבען איהם נעשלא־נען מכות רצח און צוגענומען ביי איהם א זילבערנעם זיינער אין א נאלדענע קיי־טע.

דיא פאליציי רענכם, אז דיא רויבער בעלאנגען צו דער באנדע, וואס איז בע־וואוסט אונטערן נאמען „שטארקער ארם". נאר מילא וועל זיי זיינען נים נעווען, זיי זיינען אנטלאפען אין כען האט זיי נים נעכאפט.

נרין האט נעקראנגען אונטערנעשלא־נענע. אויגען אין עטליכע וואונדען אין קאפ. כען האט איהם אבנענומען אין בעלוויו האספיטאל.

## א רייבער מאן בערעדט איהר

סרס. לידיא סענפארד האט נעכטען נעלאזט אראפטירען דעם רייבען רייעל עכטייט דיעלער, זיכצנד שפיינהאם, פון 925 פארק עוועניו אויף דער פלאנע, אז ער לאזט איהר נים צורוה אין לאזט אויף איהר ארויס א שם רע. ..

אין הארלעם קאורט האט זיא דער־צעהלט, אז כיט א יאהר צוריק האט זיא זיך בענענענט מיט שטיינמאן. ער האט איהר דאמאלס דערצעהלט, אז ער האט א פראצעס מיט זיין רייבב אן וויל איהר נם'ן. אזוי נים ניך וויא ער וועט קריגען דעם נם. ווען ער מיט איהר חתונה האט



דאס איז שמעון סיקארסקי, דער אידישער יונגערמאן, וועלכער איז נעווען איינער פון דיא צוויי, וואס זיינען נענאנגען אויף פאן־פלעהוויע'ן מיט באמבעס. זיין לעבענס־נעשיכטע ווערט בעשריעבען אויף 4טער פיידוש.

## פערקויפט זיין וויב פאר א הארמאניק

מידלסבארא, עענטאקי, 15 דעצ.

פאר א הארמאניק, וואס איז ווערמה פינף אוו־זיבציג סענם, האט דושאזעף ביסלי פערקויפט זיין ווייב.

ער איז מיט זיין ווייב נים נעווען וויא פנדערע צוויי. ער איז מיט איהר נים נע־ווען שפארק צופרידענ אוו זי עס האט זיך נעמאכט א קוהר וואס האט זיך אריוס־נערופען צו צאהלען איהם א הארמאניק האט ער לאנג נים נעמראכט אוו איז גלייך אייננענאנגען אויפן מסחור.

דער גלייכיבער קוהף איז נעווען רושאהז סעמועלס. ביסלים נעהענטסטער שכן. נאר ער האט פערנעסען צו פרענען ביי מיסטם ביסלי צו זיא עהם איין אויך אזא הנדעל. אוו ווען סעמועלס איז נעקו־מען נעהמען זיין קוהרה. האט זיא ער־קלערם. אז זיא וועם איהם אויסדראפען דיא א. ינגי.

סעמיעל האט מיין. סך נים נעמראכט האט זיין קוהרה נעבונדען הענד אוו פים אריינגעלייגם צו זיך אין וואגען אוו נענר־מען פיהרען צו זיך א היים. אויפן ווענ אבער האט זיא זיך אויסנעריכטן אוו האט אריינגענומען א וואראנם נענען ביירד מער נער. ווען דיא אפיסערס זיינען נעקומען ארעסטירען ביסלין. האט ער נעשפ־עלם אויפן דארמאניק, אוו אין נעווען נאנץ צופרידענ מיט'ן חלוף וואס ער האט נע־מאכט. דאך האט ער דעם הארמאניק אונעפנעווארפען. כרי צו קענען פ־יסען זיך מיט דיא אפיסערס.

ביסלי זיצט איצם אין רושייל, וויי־ל ער קען נים בעצאהלען דיא שטראף פאר פערלאזען זיין ווייב. סעמועלס איז אריי־

## א פרוי פאסט 48 טעג צו ווערן מאנערער.

ראושעסטר, אראענזום, 15 דעצ. —

א וואונדערבארען קונץ האט דא נעווייזען א דיקע ליידי מיטן נאמען מיסטם קעדרי סאוניע. מיסטם סאוניע האט בע־וואונגן 240 פונט אוו איז נעווען אזוי דיק, אז זיא האט זיך קוים נעקענט בע־וועגען. זיא האט זיך בעשלאסען, אז זיא מוז מאנערער ווערן. דיא דאקטוירים האב־בען איהר נעזאגם, אז כ־ כ זכן זיא וועם עסען אזוי זאס וויא איהר שטיינער איז, איז פאר איהר פעסקויים קיין רפואה נים צו נעפינען. זיא האט זיך מישב נעווען אוו האט נענומען פאסטען. זיא האט אבנע־נעמען 48 טעג נאכאנאנד אוו דאס האט איהר נעהאלפען אביסיעל. זיא האט פער־לארען 40 פונט אוו זיא איז זעהר נליקליך. זיא וועם זיך מיט דער ציים, זאנם זיא, נענומען נאך אכאל צו תענתים, וויא זיא וועם נאר מערקען, אז איהר נעוויכם הויבם אן צוקומען ווידער.

## נעזאנם זיא איז נים שעהן, וויל זיא $10,000.

מערישאל אלעקסאנדער, א כאריסמעק, פון 344 וועסם 14טע סטריט, האט אנגע־קלאנם דעם מהאמאטער מענערזשער סעם שוכער דערמאר וואס ער האט זיא נע־מעסט אויס דעם נרונד וואס זיא איז נים שעהן.

דיא נעסטמטע כאריסמעק ערקלערם, אז זיא וויל נים שוועדען אז זיא איז א חז'עווריב—דאס איז זיא כודה אוו אזוי

# „Die Lebensgeschichte von Shimen Sikorski“ / "The Life Story of Shimen Sikorski"

(eine freie Übersetzung, a free translation, B. Schützmann-Krebs)

| | | |
|---|---|---|
| **Er shteyt mir vi far di oygen**. klohr un daytlekh, mit zayn gantse fergangenhayt, zayne pasirungen un thaten. ikh ken mikh ihm erinnern nokh als kind, ven er iz nokh gegangen in kheyder un loyf iber in mayn zikorn zayn gantsen leben biz zayn letster groyser heldishe that. | **Klar und deutlich sehe ich ihn** immer noch vor meinen Augen, seine ganze Vergangenheit, die Vorkommnisse und seine Taten. Ich kann mich noch erinnern, als er ein Kind war und noch zur Schule ging, und er ist mir, bis zu seiner letzten großen Heldentat, in meinem Gedächtnis. | **Clearly and distinctly I still see him** before my eyes, his whole past, the incidents and his deeds. I can still remember when he was a child and still went to school, and he is in my memory, until his last great feat. |
| ven ikh bin nokh mit ihm tsuzamen gegangen in kheyder, hot er shoyn damols aroyfgetseygt mehr fehigkeytn vi ale andere khaveyrim fun dem zelbn kheyder. nor layder iz er a zuhn fun oreme eltern, velkhe hoben ihm nit gekent geben keyn gute ertsihung. ver veyst vos fun ihm volt oysgevaksen ven er volt gehat di meglikhkeyt tsu entviklen di glentsende fehigkeyten mit velkhe di natur hot ihn beshonken. zehr frih hot men ihm obgerisen afile fun di tsoredike limudim vos men lernt in kheyder. | Als ich noch mit ihm zusammen zur Schule ging, zeigte er bereits mehr Fähigkeiten als alle anderen Kinder. Nur leider war er der Sohn armer Eltern, die ihm keine gute Bildung ermöglichen konnten. Wer weiß, was aus ihm geworden wäre, wenn er seine glänzenden Begabungen hätte entwickeln können, mit denen er von Natur aus gesegnet war. Sehr früh wurde ihm die Möglichkeit genommen, weiter am Schulunterricht teilzunehmen. | When I was still going to school with him, he already showed more abilities than all the other children. Unfortunately, he was the son of poor parents who could not give him a good education. Who knows what would have become of him if he had been able to develop his brilliant talents with which he was blessed by nature. Very early he was deprived of the opportunity to continue attending school. |
| Sikorski iz koym alt geven 14 yohr hot men ihm shoyn arayngeshpart in an enge, shmutsige fabriken, vu men hot bay ihm shoyn tsu 14 yohr ongehoybn oystsuzoygn zayn blut un markh un men hot bay ihm ongenumen dem tog mit der nakht un ihm ibergelozen bloyz etlikhe shtunden oyf oystsushlofen zikh. | Kaum 14 Jahre alt, wurde er in schmutzige, enge Fabriken gesperrt, wo er auf das Schändlichste ausgebeutet wurde und man ihm nachts kaum ein paar wenige Stunden Schlaf ließ. | Barely 14 years old, he was locked up in dirty, cramped factories, where he was exploited in the most disgraceful way, barely allowing him a few hours of sleep at night. |

| | | |
|---|---|---|
| ober zayne yunge gefihlen hoben bald ongehoybn tsu protstiren gegen aza fihrung. iberhoypt hot ihm gekreynkt dos vos er hot nit gehat keyn fraye shtunde oyf tsufrieden tsu shtelen zayn gaystigen dursht.<br>in azelkhe momenten flegt er zikh far mir klagen: „vel ikh immer zayn azoy ayngeshpant vi an oks in der sokhe?“ | In seinem Inneren rührte sich schon bald Protest gegen eine solche Knechtschaft. Überhaupt schmerzte es ihn, dass er keine freie Stunde hatte, um seinen geistigen Bedürfnissen nachzukommen. In solchen Momenten sagte er klagend zu mir: „Werde ich denn immer so eingespannt bleiben wie ein Ochse vor dem Hakenpflug?“ | Protest against such servitude soon stirred within him. In general, it pained him that he had no free hour to meet his intellectual needs. At such moments he would say to me plaintively, "Will I always remain harnessed like an ox before the hook plow?" |
| un er flegt immer zayn ferzorgt. oyf zayn gezikht iz shoyn damols geven oysgegosen shtolts, entshlosenhayt un erenskeyt.<br>eyn mol zogt er tsu mir:<br>„veyst! ikh hob beshlosen tsu fahren in Bialystok. dort iz etvos likhtiger, a gebildete shtodt. men arbeyt dort nit azelkhe shreklikh lange shtunden vi do in Knishin (1), un ikh vel dortn kenen genisen etvos bildung.“ | Immerzu machte er sich Sorgen, und auf seinem Gesicht spiegelten sich schon damals Stolz, Entschlossenheit und Ernsthaftigkeit. Einmal sagte er zu mir:<br>„Weißt du was? Ich habe beschlossen, nach Bialystok zu fahren! Dort ist mehr Bildung anzutreffen, und es mag ein wenig angenehmer sein, denn es wird nicht derart lange gearbeitet wie hier in Knishin (1), und ich werde mich etwas weiterbilden können!“ | He was always worrying, and his face even then reflected pride, determination and seriousness. Once he said to me:<br>"You know what? I have decided to go to Bialystok! There is more education to be found there, and it may be a little more pleasant, because they don't work such long hours as here in Knishin (1), and I will be able to educate myself a little!" |
| dos vos er iz nit gebildet iz far ihm geven a shtendige klemenis. glaykh nokh peysekh, ven er iz gevoren 17 yohr alt, iz er avekgefohren keyn Bialystok zukhn arbet, nur er hot dort keyn zakh nit gefunen vos tsu tohn, un er iz avekgefohren in der kleyner shtetl Krinik, vu es iz faran a sakh garberayen. | Der Umstand, nicht wirklich gebildet zu sein, kränkte ihn sehr. Gleich nach Passah, als er 17 wurde, fuhr er nach Bialystok, um Arbeit zu suchen. Als er dort nichts fand, fuhr er nach Krynki, wo es viele Gerbereien gab. | The fact of not being truly educated grieved him greatly. Right after Passover, when he turned 17, he went to Bialystok to look for work. When he found nothing there, he went to Krynki, where there were many tanneries. |
| in Krinik vu es zaynen shoyn do balebatim fun eyn zayt un arbeyter fun der anderer zayt, hot Sikorski tsu ersht farshtanen vegen di 2 klasen vos es zaynen do oyf der velt. dortn hot er zikh oykh tsugekukt tsum elend, noyth un orimkeyt | Im Krynki, wo schon die reichen Herrschaften mit den Arbeitern zusammenprallten, wurde Sikorski bewusst, dass es 2 Klassen in der Gesellschaft gab. Einerseits nahm er die Armut und das Elend der Arbeiter wahr, aber auch das leichte und unbeschwerte Leben der Reichen. | In Krynki, where already the rich rulers clashed with the workers, Sikorski became aware that there were 2 classes in the society. On the one hand, he perceived the poverty and misery of the workers, but also the easy and carefree life of the rich. |

| | | |
|---|---|---|
| fun di arbeyter un farkehrt, tsum gringen fergnigenden leben fun di balebatim.<br>zayne gedanken hoben shoyn nit geruht, di gefihlen zaynen geven tsushtert, un bay'n yungen Sikorski'n hot zikh oyfgevekt di eybige frage gegen got, far vos fiele git er gor nit a khuts noyth un tsores, un eynem git er nor gut.<br>Sikorski's edeler gayst hot shoyn dan genumen trakhten vegen an erlaykhterung un ferbeserung fun di arbeyter leben. er iz arayngegangen tifer in leben fun di arbeyter kedey tsu kenen nokhdem zey fereynigen un kemfen tsuzamen. nur er hot zikh gefihlt unfehig dos oys tsufihren; der leben hot bay ihm aroysgerufen alts nayere fragen alts vegen di arbeyter. | Dies ließ ihm keine Ruhe mehr, und so stellte er Gott die Frage, warum er so vielen Menschen nichts außer Sorgen und Not beschere, aber einigen wenigen nur das Beste zukommen lasse.<br>Sikorski suchte schon damals nach Wegen, das Leben der Arbeiter zu erleichtern. Die Vereinigung und der gemeinsame Kampf aller Arbeiter schienen ihm eine Möglichkeit zu bieten, aber wie sollte er dies ausführen? | This left him no peace, and so he asked God why he gave so many people nothing but sorrow and hardship, but gave only the best to a few.<br>Sikorski was already looking for ways to make life easier for the workers. The unification and common struggle of all workers seemed to him to offer a possibility, but how was he to carry this out? |
| hot er zikh yetst vider beshlosen tsu fohren in a gresere shtot vu er vet zikh kenen mehr oysbilden un fershteyn di ale zakhn.<br>tsu yener tsayt hoben shoyn agitators ongehoybn tsu bezukhn di kleyne arbeyts-shtedtlakh un farbereytet di arbeyter tsu a groysen klasen kamf. gevehnlekh iz Sikorski geven eyner fun di ershte zikh tsu bakenen mit dieze agitators. | Um sich mehr Wissen in dieser Angelegenheit anzueignen, fuhr er wieder in eine größere Stadt. Schon damals suchten Agitatoren auch kleinere Städtchen auf, um die Arbeiter auf einen Klassenkampf vorzubereiten. Und Sikorski suchte als einer der ersten den Kontakt zu ihnen. | To acquire more knowledge in this matter, he went again to a larger city. Even then, agitators sought out smaller towns to prepare the workers for a class struggle. And Sikorski was one of the first to seek contact with them. |
| er hot bay zey gebeten zey zolen ihm geben a rekomendatsye tsu di sotsyalistishe oyfgeklehrte arbeyter fun a groyser shtodt. zey hoben zayn vunsh erfillt un ihm gegeben a parolye, dos heyst a geheymen tsaykhen. az di arbeyter zolen in ihm derkenen a fraynd. | Er bat sie, ihm Empfehlungen zu geben, welche sozialistisch gebildeten Arbeiter einer großen Stadt er aufsuchen könne. Sie gaben ihm daraufhin eine geheime Parole mit auf den Weg, so dass die betreffenden Arbeiter ihn gleich als Freund erkennen konnten. | He asked them to give him recommendations as to which socialist-educated workers of a large town he could seek out. They then gave him a secret slogan to take with him, so that the workers in question could immediately recognize him as a friend. |

| | | |
|---|---|---|
| Sikorski iz nokh dan geven gants unparteyish, d.h. er iz nit geven nit keyn bundist un nit keyn sotsyalist revolutsyoner. azoy vi es iz geven far sukhes hot er beshlosn afriher tsu fohren oyf yontev tsu di eltern, velkhe er hot azoy heys geliebt, un nokh yontev zol er shoyn avekfohren in Bialystok. | Sikorski war zu der Zeit noch völlig unparteiisch und weder Bundist noch sozialistischer Revolutionär. Er beschloss, zum Laubhüttenfest seine heiß geliebten Eltern zu besuchen, um danach gleich nach Bialystok zu fahren. | At that time Sikorski was still completely impartial and neither a Bundist nor a socialist revolutionary. He decided to visit his beloved parents for the Feast of Tabernacles and then go straight to Bialystok. |
| ven er iz gekumen oyf sukhes in zayn geburts-shtetele hob ikh in ihm shoyn gefunen an ander mensh**e**n. ikh hob shoyn dan gezehn az es fangt zikh on a nayer kapitel in zayn leben. az fun a ingel vert er shoyn itst an ernster mensh, a kemfer. | Zurück in seinem Geburtsstädtchen, kam er mir bereits sehr verändert vor. Aus einem kleinen Jungen war ein ernster Mensch, ein Kämpfer geworden! | Back in his native town, he already seemed very changed. A small boy had become a serious person, a fighter! |
| er hot mir genumen geben agitatsyons-lesons, mikh genumen oyfklehren, un ikh hob fun zey aroysgezehn, az far der tsayt vos er iz geven in der fremd hot er shoyn fiel ervorben. ikh hob ihm bevundert un hob ihm mekane geven. vos er veys fun alles un iz azoy gut bekannt mitn leben, mit der velt. der tsung iz bay ihm gevoren geshlifen literarish. | Er unterrichtete und „indoktrinierte“ mich, und es wurde mir bewusst, wieviel er bereits in der Fremde gelernt hatte. Ich bewunderte und beneidete ihn um sein weltpolitisches Wissen und seine literarisch geschliffene Redensart. | He taught and "indoctrinated" me, and I realized how much he had already learned in a foreign country. I admired and envied him for his world political knowledge and literary polished speech. |
| dem yontev hoben mir ferbrakht in fiele azelkhe geshprekhen un ikh hob gefihlt vi ikh ver nor anander mensh unter zayn aynflus. un unzer yugend-liebe iz nokh shtarker geviren: ikh hob ihm zehr gebeten er zol ferblayben mit mir in Knishin. | Während der Feiertage führten wir viele Gespräche und ich merkte, wie ich unter seinem Einfluss ein anderer Mensch wurde. Auch unsere jugendliche Zuneigung wurde inniger, und ich bat ihn, bei mir in Knishin zu bleiben. | During the holidays we had many conversations and I noticed how I became a different person under his influence. Our youthful affection also became more intimate, and I asked him to stay with me in Knishin. |

*(1) Knishin= Knyszyn, Stadt nördlich von Bialystok / a City north of Bialystok*



*Marktplatz/ market place in Knyszyn, 1913, unknown author, Domena publiczna, **public domain**, **source** Knyszyńskie Towarzystwo Regionalne im. Zygmunta Augusta*

| | | |
|---|---|---|
| nor es hot nit geholfen. un nokh yontev iz er avekgefohren in Bialystok. a hibshe tsayt iz avek un nit ikh un nit zayne eltern hoben fun ihm erhalten velkhe nit iz nakhrikht. dem kumenden yontev iz er shoyn aheym nit gekumen, dos iz mir geven a groyser vunder, nor ikh bin bald gekumen tsum shlus, az mistome iz er shtark fartieft in epes a vikhtige arbeyt. | Aber es half alles nichts. Er fuhr nach Bialystok, und seine Eltern und ich bekamen lange Zeit keine Nachricht von ihm. Auch am nächsten Feiertag kam er nicht nachhause. Es wunderte mich sehr, jedoch dachte ich, dass er in eine wichtige Arbeit vertieft sei. | But it all didn't help. He went to Bialystok, and his parents and I did not hear from him for a long time. He did not come home even on the next holiday. I was very surprised, but I thought that he was absorbed in some important work. |
| ersht in anderhalben yohr arum iz er vieder gekumen oyf yontev, un vider hot men in ihm gezehn a groyse enderung, nokh a gresere vi friher. zayn gayst iz fiel reykher gevoren, er iz shoyn geven hibsh fortgeshriten. er hot gevizen az er veyst dem leben fun rusishen folk, un vos ihm fehlt. | Erst eineinhalb Jahre später kam er zu einem Feiertag nachhause, und wirkte diesmal noch stärker verändert. Sikorskis Geist war noch reicher und reifer geworden, und er zeigte einfach, dass er einen tiefen Einblick in das Leben und Bedürfnis des russischen Volkes gewonnen hatte. | Only a year and a half later he came home for a holiday, and this time he seemed even more changed. Sikorski's mind had become even richer and more mature, and he simply showed that he had gained a deep insight into the life and need of the Russian people. |
| er hot geredt vegen di dolye vos di despotye shpielen in rusishen leben, un vi men darf ihr opramen eyder men ken kumen tsu frayhayt. mit eyn vort, ikh hob in ihm itst getrofen a man mit a festen printsip in gedanken un mit dem heyligen ideal fun sotsyalizmus in hartsn. ikh gedeynk nokh itst mit vos far a vorimkeyt un ibertseygung er flegt tsu mir reyden vegen dem, es iz take geven emese „דבַרים היְוצאַים מן הלב“ un mit a dunerender shtime talantfole (talentful) rede-kraft un ibertseygende argumenten hot er mir bevizen az afile di gvald-thaten fun eyntselne menshen gegen der regirung zaynen oykh a refue tsu heylen di vunden fun dem unterdrikten rusishen folk. zayne reyd flegen makhen a gvaldigen royshem. | Er berichtet von dem Verhängnis, das die Tyrannen in Russland verursachten, und vom Weg zur Freiheit. Er war ein Mann mit festen Prinzipien und sozialistischen Idealen geworden, und ich erinnere mich noch heute, mit welcher Wärme und Hingabe er mir davon erzählte, für ihn war dies wirklich eine Herzensangelegenheit. Und mit donnernder Stimme und größter Überzeugungskraft zeigte er mir auf, dass auch Gewalttaten gegen die Regierung ein Mittel seien, um die Wunden des unterdrückten russischen Volkes zu heilen. | He told of the doom caused by the tyrants in Russia and of the road to freedom. He had become a man of firm principles and socialist ideals, and I still remember with what warmth and devotion he told me about it, for him this was truly a matter of the heart. And with a thunderous voice and the greatest persuasiveness he showed me that even acts of violence against the government were a means to heal the wounds of the oppressed Russian people. |
| zayne eltern hoben zikh ober zehr dershroken far ihm, un zey flegen ihm shtark musern far vos er | Seine Eltern waren sehr erschrocken wegen seiner Reden und wiesen ihn darauf hin, dass er sich | His parents were very frightened because of his speeches and pointed out to him that he was |

| | | |
|---|---|---|
| „makht zikh ungliklekh“. zey flegn ihm immer farshtelen vos fun zayn sheynem gezikht vet vern nokh dem vi men vet ihm khapen un araynzetsen in turme. zey flegen tsu ihm reyden vegen dem vi azoy mit zayne groyse ferdinsten (er flegt ferdinen 15 rubel a vokh), ken er zikh makhen gliklekh shoyn, nor nit vartendig oyfn glik fun gantsen folk. | unglücklich mache. „Was wird aus deinem schönen Gesicht, wenn sie dich schnappen und ins Gefängnis werfen? Du verdienst doch sehr viel, 15 Rubel die Woche, genieße es jetzt und warte nicht auf das Glück des ganzen Volkes!“ | making himself miserable. "What will happen to your beautiful face if they catch you and throw you in jail? You earn a lot after all, 15 rubles a week, enjoy it now and don't wait for the happiness of the whole people!" |
| er flegt zey entfern az arbeytendig far der bevegung vet er breyngen frayhayt i far zey i far andere un az mit zayn zitsen in turme vet er helfen dem fortshrit. | Seine Antwort war: „Wenn ich für die Bewegung arbeite, bringe ich euch und anderen die Freiheit, und selbst wenn ich ins Gefängnis komme, helfe ich dem Fortschritt!“ | His answer was, "If I work for the movement, I will bring freedom to you and others, and even if I go to jail, I will help progress!" |
| zayne groyse ferdiensten hot er nit genumen in gantsen far zikh. er flegt shtendig untershtitsen andere mit gelt, oder er flegt oplozen di arbeytsloze a theyl fun zayn arbeyt, un azoy vi dos iz geven di tsayt fun krizis un es zaynen geven fiel arbeytsloze, hot er immer geopfert a groyse theyl fun zayn arbeytstsayt far zayne kameraden. | Er pflegte seinen guten Verdienst nicht für sich zu behalten, sondern andere zu unterstützen. Nicht nur sein Geld gab er für die Armen, vielen Arbeitslosen und Kameraden hin, sondern auch seine Zeit. | He used not to keep his good earnings for himself, but to support others. Not only did he give his money to the poor, many unemployed and comrades, but also his time. |
| dem letsten peysekh az er iz gekumen tsu fohren aheym, hot er zikh far mir baklogt az er leydet zehr, vayl er ken nit tsuzehn dem peyn un laydn fun di arbeyts-loze masen. er hot mir oykh dertseylt az dem zumer muz er aynshtilen zayn tsorn mit dem blut fun a hoykhen rusishen beamten. a gants yontev hoben mir ferbrakht trakhtendig vi azoy men ken oysbesern di lage fun di arbeyter fun shtedtel. | Als er am letzten Passahfest zu mir kam, sagte er mir, dass er das große Leid der arbeitslosen Massen nicht mehr ertragen könne. Er verriet mir, dass sein Zorn im Sommer das Blut eines hohen russischen Beamten fordern würde. Den ganzen Feiertag über verbrachten wir mit Diskussionen, wie man die Lage der Arbeiter in den Städten verbessern könne. | When he came to me last Passover, he said to me that he could no longer bear the great suffering of the unemployed masses. He revealed to me that in summer his anger would claim the blood of a high Russian official. We spent the whole holiday discussing how to improve the situation of the workers in the cities. |
| nokh yontev iz er avekgefohren tsurik in Bialystok. nur er hot mir dertseylt az er deynkt fun dortn tsu fohren in odess. | Er fuhr dann zunächst nach Bialystok, erzählte mir jedoch von seinem Vorhaben, von dort nach Odessa zu reisen. | He then first went to Bialystok, but told me of his intention to travel from there to Odessa. |
| mir hoben fun ihm gornisht gehert biz an erekh 3 vokhen far Plehve’s toyt. dan iz er gekumen tsu fohren, kentig um zikh mit unz tsu zegenen. er iz | Danach hörten wir nichts von ihm bis er, drei Wochen vor Plehves Tod, zu uns kam, um sich von uns zu verabschieden. Als ich ihm erzählte, dass | After that we heard nothing from him until, three weeks before Plehve's death, he came to say goodbye to us. When I told him that I was going |

| | | |
|---|---|---|
| avekgefohren dem zelben tog. ikh hob ihm dertsehlt, az ikh vil fohren keyn Amerike, hot er mir gezogt, az es iz an oyle, az a kempfer zol ferlozn zayn eygen land. | ich nach Amerika fahren werde, meinte er, es sei ein großes Opfer, dass ein Kämpfer sein eigenes Land verlassen müsse. | to America, he said that it was a great sacrifice for a fighter to have to leave his own country. |
| mir hoben zikh gezegnet. di gezegenung shteyt mir far di oygn. dos iz geven a merkvirdige gezegenung. nokh dem shoyn vi mir hoben zikh obgezegenet, hot er zikh umgekehrt tsurik un hot mikh nokh amol gehalzt un gekusht.<br>er hot mikh gebeten tsu blayben tray dem ideal. dos iz geven a bite velkhe hot gekent rihren a shteyn. | Der Abschied von ihm war seltsam. Nachdem wir uns schon verabschiedet hatten, schaute er sich noch einmal um, kam zurück zu mir und umarmte und küsste mich noch einmal. Er bat mich, unserem Ideal gegenüber treu zu bleiben. Und diese Bitte war so ergreifend, dass sie selbst einen Stein gerührt hätte. | The farewell to him went strangely. After we had already said goodbye, he looked around again, came back to me and hugged and kissed me once more. He asked me to remain faithful to our *Ideal.* And this request was so poignant that it would have moved a stone itself. |
| nokh rihrender iz geven zayn zegenen zikh mit di eltern. keyn mol friher hot er zikh mit zey azoy nit gezegenet. er iz gefalen zayn muter oyfn halz un ihr gekusht azoy fiel mol, az ale vos hoben dos tsugekukt zaynen geblieben vi geplefte. | Noch bewegender war das Abschiednehmen von seinen Eltern. Niemals zuvor hatte er dies früher auf diese Art getan. Er fiel seiner Mutter um den Hals und küsste sie derart oft, dass alle, die dies mit ansahen, erstaunt waren. | Even more moving was saying goodbye to his parents. Never before had he done so in this special way. He fell around his mother's neck and kissed her so often that everyone who witnessed it was stunned. |
| in eynige teg arum nokh Plehve’s toyt iz gekumen tsu fohren a komisyon fun Petersburg keyn Knishin um nokhtsufregen vegen Shimen’nen (dos iz Sikorski’s ershter nomen). | Einige Tage nach Plehves Tod kam eine Untersuchungskommission aus Petersburg nach Knishin, um sich nach Shimen (Sikorskis erster Vorname) zu erkundigen. | A few days after Plehve's death, an investigative commission from Petersburg came to Knishin to inquire about Shimen (Sikorski's first name). |
| nor zey hoben gornisht dergangen. zey hoben tsugenumen zayn foter. nor bald, hot men ihm aroysgelozen ohne ihm tsu lozen zehn zayn kind. | Als sie nichts erreichten, nahmen sie seinen Vater mit. Sie ließen ihn zwar bald frei, erlaubten jedoch nicht, dass er sein Kind sehen durfte. | When they got nowhere, they took his father away. They soon released him, but did not allow him to see his child. |
| in eynige vokhen arum iz fun Shimen’nen ongekumen a brief tsu di eltern az zey zolen nit zorgen. un az er iz folkom gezund un freylakh. er hot oykh gebeten zey zolen ihm shrayben. ikh hob ihm glaykh geentfert in zayn foter’s nomen. nor keyn entfer iz shoyn nit geven. | Nach einigen Wochen kam ein Brief von Shimen an seine Eltern, dass sie sich nicht sorgen sollten, denn er sei gesund und fröhlich. Er bat seine Eltern, ihm zu schreiben. Ich habe ihm sofort im Namen seines Vaters geantwortet. Aber eine Antwort bekamen wir nicht. | After a few weeks, a letter came from Shimen to his parents telling them not to worry because he was healthy and happy. He asked his parents to write to him. I answered him immediately on behalf of his father. But we did not get an answer. |
| H. Yatsmenik, a Knishiner | H. Yatsmenik, ein Knishiner | H. Yatsmenik, a Knishiner |



*Festung Schlüsselburg (Oreshek), wo Sikorski gefangengehalten wurde/ Fortress Shliselburg (Oreshek), where Sikorski was imprisoned, author Solundir, own work, CC BY-SA 4.0, File:Oreshek aerial view.jp,*

Noch viele Jahre später beschäftigten die Ereignisse rund um den anarchistischen Bombenanschlag die Tagespresse. Hinter dem Attentat waren weit mehr Kameraden bei Planung und Durchführung beteiligt als lediglich die beiden oben genannten Täter.
Der „Forwerts“ vom 18.September 1924 erscheint mit der Schlagzeile:

Many years later, the events surrounding the anarchist bombing still occupied the daily press. Far more comrades were involved in the planning and execution of the attack than just the two perpetrators mentioned above. The "Forward" of 18 September 1924 appeared with the headline:



דאַנערשטאג, סעפטעמבער 18, 1924

# אידישע מיידל האָט געוואָלט מען זאָל איהר אויך געבען אַ באָמבע צוצוריסען פלעווע'ן אויף שטיקער.

די אלע מענשען, וועלכע האָבען זיך באַטיליגט אין דער פאַרשוועריונג צו דער־הרג־ענען פלעווע'ן, האָבען געוואוסט, אז זיי געהען אויף א זיכערען טויט, אָבער דאָס האָט זיי ניט אָפגעשראקען. — נאָך א קאָפיטעל פון די מערקווירדיגע עראינערונגען פון דעם באריהמטען טעראריסט באַרים סאווינקאוו.

בעארבייט נאָך דעם רוסישען אריגינאל פון ס. שווארצמאן

„Jüdisches Mädel wollte auch eine Bombe haben, um Plehve in Stücke zu zerreißen“
"Jewish girl also wanted a bomb to blow Plehve to pieces"
https://www.nli.org.il/en/newspapers/?a=d&d=frw19240918-01.1.3&e=-------en-20--1--img-txIN%7ctxTI----------1

Im folgenden Artikel beschreibt ein am Bombenanschlag beteiligter Kamerad, **(Boris) Savinkov**, dass ein erster Versuch eines Anschlags schon am 18. März d.J. geplant war, jedoch scheiterte. Weitere Besprechungen finden nun in Moskau auf einer Parkbank zusammen mit (den involvierten Kameraden) (Yezno) Azef, (Igor) Sazonov und (Ivan) Kalayev statt, wobei in der neuen Planung die Ausführung der Tat mit vier Bombenwerfern beabsichtigt wird.

In the following article, a comrade involved in the bombing, **(Boris) Savinkov**, describes that a first attempt at an attack was already planned on 18 March this year, but failed. Further meetings now take place in Moscow on a park bench together with (the involved comrades) (Yezno) Azef, (Igor) Sazonov and (Ivan) Kalayev, whereby in the new planning the execution of the deed is intended with four bomb throwers.

Azef verdeutlicht allen Anwesenden, dass eine bestimmte Technik des Bombenwurfes erforderlich sei, die jedoch den Tod aller beteiligten Kameraden bedeuten könne. Daraufhin wird die Strategie erörtert, dass nur zwei Kameraden aktiv werden und die Bombe durch das Fenster der Kutsche des Opfers schleudern sollen. Diese beiden sollten dann Kalayev und Sazonov sein.

Azef makes it clear to all present that a certain technique of throwing the bomb is required, but that it could mean the death of all comrades involved. The strategy is then discussed that only two comrades should become active and throw the bomb through the window of the victim's carriage. These two should then be Kalayev and Sazonov.

Einmal, während eines langen Treffens von Savinkov und Sazonov bei der Moskauer Kirche „Christus der Erlöser“, wird beiden klar, dass sie sich möglicherweise das letzte Mal lebend begegnen. Sie sprechen darüber, wie sich die überlebenden Kameraden nach dem Mord wohl fühlen werden:
Sazonov meint: Stolz und fröhlich, aber Savinkov zweifelt. Später, nach dem Mord, schreibt ihm Sazonov aus dem Gefängnis:
***Diese Sünde auf meinem Gewissen lässt mir keine Ruhe mehr!***

Once, during a long meeting of Savinkov and Sazonov at the Moscow church "Christ the Saviour", they both realise that they may meet each other alive for the last time. They talk about how the surviving comrades will probably feel after the murder:
Sazonov says: proud and cheerful, but Savinkov doubts. Later, after the murder, Sazonov writes to him from prison:

***This sin on my conscience gives me no more peace!***

Savinkov fährt mit dem Zug zurück nach Petersburg und erkennt auf dem Nikolayevski Bahnhof seinen Kameraden Schvaytser, den er zu sich in den Zug winkt. Dieser verrät ihm, dass er das Dynamit für die Bomben bei sich im Gepäck hat. Der Koffer mit dem brisanten Inhalt liegt im Gepäcknetz des Waggons!

Savinkov takes the train back to Petersburg and recognises his comrade Shvaytser at the Nikolayevski station, whom he waves onto the train. He tells him that he has the dynamite for the bombs in his luggage. The suitcase with the explosive contents is lying in the luggage net of the wagon!

Während neuer Treffen werden genaue Einzelheiten geplant, und der Tag des Anschlags wird auf den 8. Juli festgelegt. *(Im Folgenden differieren die Daten wegen des Julianischen Kalenders)*
Kurz danach trifft Savinkov seine alte Freundin wieder, die Jüdin **Dora Briliant**. Dora bittet darum, unbedingt an dem Anschlag aktiv beteiligt zu werden. Sie ist bereit, ihr Leben für die Revolution zu opfern. Bei einem erneuten Treffen mit den involvierten Kameraden in Petersburg trägt Savinkov Doras Bitte vor - und alle sind verblüfft und völlig verlegen. Sie wissen, dass sie sich auf Dora verlassen können und eigentlich nichts dagegenspricht, ihr auch eine Bombe anzuvertrauen - doch sie ist eine Frau und man will ihr Leben schonen!
Keiner der Anwesenden will darüber entscheiden. Schließlich ist es Savinkov, der die Bitte energisch abschlägt.
Letzte Beschlüsse werden gefasst: Die Bombenwerfer sind, der Reihenfolge nach:
**David Borishanski, Sazonov, Kalayev und Sikorski.**
Dora wird nach Kharkov geschickt, die Kameraden trennen sich bis auf zwei als Kutscher verkleidete Männer, Matsyevski und Dulebov, die in Petersburg verbleiben.

Auf dem jüdischen Friedhof in Smolensk treffen sich Savinkov und der als Straßenhändler verkleidete Kalayev. Beide sind sich sicher, sich das letzte Mal zu sehen. Kalayev wird als zweiter seine Bombe werfen und hat damit ein geringeres Risiko, sein Leben zu verlieren. Beide setzen sich auf ein mit Gras überwuchertes Grab und Kalayev spricht in seinem polnischen Akzent:
***„Gott sei Dank werden wir jetzt bald mit ihm fertig sein. Aber eine Sache schmerzt mich- warum bin ich nicht derjenige, der die erste Bombe wirft?“***

During new meetings, exact details are planned, and the day of the attack is set for 8 July. *(In the following, the dates differ because of the Julian calendar)*
Shortly afterwards, Savinkov meets his old girlfriend again, the Jewess **Dora Briliant**. Dora asks to be actively involved in the attack by all means. She is prepared to sacrifice her life for the revolution. At a renewed meeting with the comrades involved in Petersburg, Savinkov recites Dora's request - and they are all taken aback and completely embarrassed. They know that they can rely on Dora and that there is nothing to stop them from entrusting her with a bomb - but she is a woman and they want to spare her life!

None of those present wants to decide on this.
Finally, it is Savinkov who vigorously refuses the request.
Final decisions are made: The bomb throwers are, in order:

**David Borishanski, Sazonov, Kalayev and Sikorski.**
Dora is sent to Kharkov, the comrades separate except for two men disguised as coachmen, Matsyevski and Dulebov, who remain in Petersburg.

Savinkov and Kalayev, disguised as a street vendor, meet at the Jewish cemetery in Smolensk. Both are sure they will see each other for the last time. Kalayev will throw his bomb second and thus has a lower risk of losing his life.
Both sit down on a grave overgrown with grass and Kalayev speaks in his Polish accent:

***"Thank God we will soon be done with him now. But one thing pains me- why am I not the one to throw the first bomb?"***

Später wurden die Pläne wieder abgeändert. Aber jetzt kommt erst einmal Sikorski mit ins Spiel, der bis dahin den meisten Kameraden noch nicht bekannt ist / Later, the plans were changed again. But now Sikorski comes into play, who is obviously not yet known to most of the comrades...

## Drei Tage vor dem 8. Juli.../ Three days before 8 July...



Savinkov berichtet:

Savinkov reports:

| | |
|---|---|
| **„Drei Tage vor dem 8. Juli kam Sikorski**, den wir Leo nannten, nach Petersburg. Sikorski war 20 Jahre alt, und konnte nur sehr schlecht russisch sprechen. Es fiel ihm sehr schwer, sich in so einer Stadt wie Petersburg nicht zu verlieren.<br>David Borishanski führte ihn die ganze Zeit herum wie ein unbeholfenes Kind.<br>Er kaufte für ihn einen weiten Mantel, um die Bombe unter ihm zu verstecken. Aber Sikorski schämte sich sehr, und als wir uns das erste Mal trafen, wurde er rot wie eine Rübe.<br>‚Für mich ist das eine sehr große Ehre, dass ich in der *Boyevaya (Kampf) Organizatsye* bin', sagte er, ‚und was Plehve betrifft? Ich wollte ihn schon seit langem töten!'<br>Sikorski war sehr ärmlich gekleidet und das war nicht nützlich, daher gab ich ihm einen Hunderter; davon sollte er sich einen Anzug und Mantel kaufen.<br>Als er den Hunderter sah, wurde er noch röter als zuvor.<br>‚Ein ganzer Hunderter! Noch nie hatte ich so viel Geld!'<br>Auf mich machte Sikorski den Eindruck eines heldenhaften jungen Mannes. Ich hatte nur Angst, dass er sich in Petersburg verlaufen könnte und - er sprach ein so schlechtes Russisch.<br>Wir begannen, den Anschlag vorzubereiten und beschlossen Folgendes:<br><br>‚Im Falle, dass der Anschlag nicht stattfinden kann, werden wir, die Bombenwerfer, die Bomben an Shvaytser abgeben, und er wird schon wissen, was damit zu tun ist! Aber wenn der Anschlag gelingt, werden wir die (übrigen) Bomben in den Fluss werfen.'<br>Jeder Einzelne wurde angewiesen, wo genau die Bomben in den Fluss geworfen werden sollten und Sikorski wurde gesagt, dass er im Petrovski Park ein Boot nehmen soll und weit entfernt im Fluss die Bombe in das Wasser werfen soll.<br><br>*Etliche Male wurde ihm das gesagt und genau gezeigt. Aber mein* | **"Three days before 8 July, Sikorski**, whom we called Leo, came to Petersburg. Sikorski was 20 years old, and could speak Russian very badly. It was very difficult for him not to get lost in such a city as Petersburg.<br><br>David Borishanski showed him around all the time like an awkward child. He bought a wide coat for him to hide the bomb under. But Sikorski was very ashamed, and when we met for the first time he turned as red as a beet.<br><br>'For me it is a very great honour to be in the *Boyevaya (Combat) Organizatsye*,' he said, 'and as for Plehve? I have wanted to kill him for a long time!'<br>Sikorski was very poorly dressed and that was not useful, so I gave him a hundred; from that he was to buy a suit and coat.<br>When he saw the hundred, he became even redder than before.<br>'A whole hundred! I've never had so much money!'<br>To me, Sikorski gave the impression of a heroic young man. I was only afraid that he might get lost in Petersburg and - he spoke such a bad Russian.<br>We began to prepare the attack and decided the following:<br><br>'In case the attack cannot take place, we, the bomb throwers, will give the bombs to Shvaytser, and he will know what to do with them! But if the attack succeeds, we will throw the (remaining) bombs into the river'.<br><br>Each individual was instructed where exactly to throw the bombs into the river and Sikorski was told to take a boat in Petrovski Park and throw the bomb into the water far away in the river.<br><br>*Several times he was told and shown exactly. But my heart told me that* |

| | |
|---|---|
| *Herz sagte mir, dass er sich verlieren würde und ihnen in die Hände fallen würde…“* | *he would lose himself and fall into their hands..."* |



№ 51 צוויטער יארגאנג. פריין 10 גראשן Opłata poczt. uiszczona ryczałtem. „IDYSZER KURIER"

# איד ישער קוריער

ביאליסטאקער טענלאכע צייטונג

Wtorek 1 Marca 1927 מערץ 1 דינסטאג ס' פקודי כ' אדר א' תרפ"ז

Tow. Przyjaciel Żyd. inst. Nauczycz Wilno Poselańska 18

Białystok Telefony:



Und wieder kommt alles ganz anders. Die Bahn, mit der einer der Kameraden am 8. Juli zum Bombenanschlag nach Petersburg fahren will, hat nach einem Unfall Verspätung und bleibt dann aufgrund einer technischen Panne stehen…
Der „Idisher Kurier“ vom 1., 3. und 8. März 1927 zitiert den Kameraden Boris Savinkov:

And again everything turns out quite differently. The train with which one of the comrades wants to travel to the bombing in Petersburg on 8 July is delayed after an accident and then stops due to a technical breakdown…
The "Idisher Kurier" of 1, 3 and 8 March 1927 quotes the comrade Boris Savinkov:

https://www.nli.org.il/en/newspapers/idishkur/1927/03?e=-------en-20--1--img-txIN%7ctxTI----------1

| | |
|---|---|
| **„Daraufhin verschoben wir den Anschlag** um eine Woche, auf den 15.Juli. (…) Frühmorgens, am 15.Juli, war ich in Petersburg auf dem Nikolayever Bahnhof, wo ich Sazonov begegnete, welcher, in der Uniform eines Bahnbeamten, mit der Moskauer Bahnlinie ankam. | **"Thereupon we postponed the attack** for a week, until 15 July. (...) Early in the morning, on July 15, I was in Petersburg at the Nikolayever railway station, where I met Sazonov, who, dressed in the uniform of a railway official, arrived on the Moscow railway line. |
| Eine Weile später wartete ich auf dem Warschauer Bahnhof, wo Kalayev, als Lakai verkleidet, mit einem Zug eintraf und sich dann in die Stadt begab.<br>Ich blieb noch dort und wartete auf den Zug aus Dvinsk (1), mit welchem die beiden übrigen Bombenwerfer, David Barishanski und der Bialystoker Leyb (2) Sikorski ankommen sollten. | A while later I waited at Warsaw station, where Kalayev, disguised as a lackey, arrived on a train and went into the city then.<br>I still stayed there and waited for the train from Dvinsk (1), on which the two remaining bomb-throwers, David Barishanski and the Bialystoker Leyb (2) Sikorski were to arrive. |
| Während ich auf dem Bahnhof war, spannte der als Kutscher verkleidete Kamerad sein Pferd ein und fuhr zum Severnem Hotel (3), wo Shvaytser ein Zimmer bezogen hatte. Shvaytser setzte sich zu ihm in die Kutsche, und noch vor 10 Uhr hatte er bereits alle 4 Bomben, wie vereinbart, verteilt.<br>Die größte Bombe, die über zwölf Pfund wog, wurde Sazonov übergeben. Die Bombe war in Zeitungspapier eingewickelt und mit einer Schnur umbunden.<br>Kalayevs Bombe war kleiner und in Kopftücher eingewickelt. Sowohl Kalayev als auch Sazonov versteckten ihre Bomben nicht sondern hielten sie sichtbar in ihren Händen. Barishanski und Sikorski verbargen ihre Bomben unter ihren Übermänteln, die sie trugen. | While I was at the station, the comrade disguised as a coachman harnessed his horse and drove to the Severnem Hotel (3) where Shvaytser had taken a room. Shvaytser joined him in the carriage, and before 10 o'clock he had already distributed all 4 bombs as agreed.<br>The largest bomb, which weighed over twelve pounds, was handed to Sazonov. The bomb was wrapped in newspaper and tied with a string. Kalayev's bomb was smaller and wrapped in bandanas.<br>Both Kalayev and Sazonov did not hide their bombs but held them visibly in their hands. Barishanski and Sikorski hid their bombs under the overcoats they wore. |
| Shvaytser ging bald danach ‚nachhause' und Dulebov stellte seine Droschke beim Technischen Institut ab, auf dem ‚Zagorodni Prospekt' (4), wo er bis nach dem Anschlag auf mich wartete (…). | Shvaytser went ' home ' soon afterwards and Dulebov parked his droshky at the Technical Institute, on 'Zagorodni Prospekt' (4), where he waited for me until after the attack (...). |
| Matseyevski (?), der zweite verkleidete Kutscher, stand mit seiner Fuhre auf dem Obvodny Kanal, und die übrigen, Sazonov, Kalayev, Borishinski, Sikorski und ich, trafen uns an der Rokyover Kirche (5), auf der Sadovner Straße. | Matseyevski (?), the second coachman in disguise, stood with his cart on the Obvodny Canal, and the rest, Sazonov, Kalayev, Borishinski, Sikorski and I, met at the Rokyover Church (5), on Sadovner Street. |

| | |
|---|---|
| Von dort sollten alle vier Bombenwerfer, einer nach dem anderen, in einer bestimmten Route bis zum Izmailavski Prospekt gehen, wo sie auf von Plehve treffen sollten“. | From there, all four bomb-throwers were to go, one after the other, in a certain route to Izmailavski Prospekt, where they were to meet von Plehve." |

*(1) Dvinsk= Daugavpils, Latvia*

*(2) Die Vornamen von Sikorski werden mit Shimen, Shmuel, Leyb und Leo (= sein Name innerhalb der Partei) angegeben. Alle Mitglieder erhielten einen speziellen Parteinamen.,*
*Sikorski's first names are given as Shimen, Shmuel, Leyb and Leo (= his name within the party). All members were given a special party name.*

*(3) Die erwähnten Namen sind angesichts des verblichenen Druckes sehr schwer lesbar und können fehlerhaft sein/ The names mentioned are very difficult to read in view of the faded print and may be incorrect*

*(4) Prospekt= Allee, avenue*

*(5) Auferstehungskirche, auch „Bluterlöserkathedrale“, die von Alexander III. an der Stelle errichtet wurde, wo sein Vater, Zar Alexander II. einem Bombenattentat zum Opfer fiel / The Church of the Resurrection, or ” Church of the Savior on Spilled Blood”, erected by Alexander III at the place where his father, Tsar Alexander II, fell victim to a bomb attack https://de.wikipedia.org/wiki/Auferstehungskirche_(Sankt_Petersburg)*
*https://en.wikipedia.org/wiki/Church_of_the_Savior_on_Blood*




*Die Auferstehungskirche in Petersburg, • File:Church of Our Savior on Spilled Blood 1917.jpg, source http://cathedral.ru, author:old postcard,* ***public domain,***




*Der Moskovski Bahnhof in St. Petersburg, der bis 1924 Nikolayevski Bahnhof hieß/ The Moskovski railway station in St. Petersburg, which was called Nikolayevski railway station until 1924,/ author **A.Savin** (WikiCommons) - собственная работа, no changes*




*Der Warschauer Bahnhof / The train-station in St. Peterburg, CC BY-SA 4.0, source: own work, author:* ***Florstein*** *(***WikiPhotoSpace***), no changes*



*Treibendes Holz auf dem Obvodny-Kanal, 50er Jahre, Drifting wood on Obvodny canal, 50s ,own work, author: Лук Лукнерович,* ***public domain, no changes***


№ 53 צוויטער יאַרגאַנג. פריין 10 גראשן Opłata poczt. uiszczona ryczałtem. „IDYSZER KURIER"

איד ישער

קוריער

ביאליסטאקער טעגלאבע צייטונג

Czwartek 3 March 1927 מערץ 3

# Wir lesen weiter, was Savinkov im „Idisher Kurier" berichtet: We continue reading what Savinkov reports in the "Idisher Kurier":

https://www.nli.org.il/en/newspapers/idishkur/1927/03/03/01/article/12/?srpos=1&e=-------en-20-idishkur-1--img-txIN%7ctxTI-%d7%a1%d7%99%d7%a7%d7%90%d6%b8%d7%a8%d7%a1%d7%a7%d7%99----------1

| | |
|---|---|
| **„Als erster ging David Borishanksi,** als zweiter Sazonov, als dritter Kalayev und als vierter Sikorski. Alles war präzise vorausgeplant, und (…) so wie sie gingen, nicht zu schnell und nicht zu langsam, würden sie Plehves Kutsche auf dem ‚Ismailovski Prospekt" begegnen. Sie gingen so, wie sie angewiesen worden waren, mit 40 Metern Abstand voneinander. Borishanski sollte Plehves Kutsche erst vorbeifahren lassen und keine Bombe werfen, doch den Weg (nach hinten?) verstellen. Sazonov, (…) sollte dann die erste Bombe schleudern.<br><br>Als ich zur Auferstehungskirche ging, sah ich folgende Szene: | **David Borishanksi went first**, Sazonov second, Kalayev third and Sikorski fourth. Everything was precisely planned in advance, and (...) the way they walked, not too fast and not too slow, they would meet Plehve's carriage on the 'Ismailovski Prospekt". They walked as they had been instructed, 40 meters apart from each other. Borishanski was to let Plehve's carriage pass first and not to throw a bomb, but to block the way (to the rear?). Sazonov, (...) was then to hurl the first bomb.<br><br>When I went to the Resurrection Church, I saw the following scene: |

| | |
|---|---|
| Sazonov saß auf einer Bank bei der Kirche und lehrte Sikorski, wie er die Bombe nach der Ermordung Plehves in den Fluss werfen soll. Er war dabei sehr ruhig und weckte den Eindruck, dass er nicht an sich selbst denkt, sondern nur an andere. (…)<br>Ein wenig später, ebenfalls auf einer Bank neben der Kirche, saß ruhig und gelassen Borishanski, und weiter von ihm, neben dem Eingangsportal der Kirche, stand Kalayev, ohne Hut, und bekreuzigte sich vor einem Heiligenbild.<br>Ich lief zu ihm und raunte: ‚Yanek!'<br>Er sah sich um, bekreuzigte sich weiter, und tat so, als ob er ein frommer Mensch sei.<br>‚Ist denn schon Zeit?', fragte er mich.<br>Ich schaute auf die Uhr: ‚Es ist schon zwanzig Minuten nach neun!'<br>‚Ye, es ist Zeit, geh!'<br>Damals erhob sich Borishanski zuerst und begab sich auf den Weg in Richtung ‚Petershofer Prospekt'. Er ging ganz gemächlich, (…), und nach ihm stand Sazonov auf, dann Sikorski. Sazonov lächelte und verabschiedete sich von Sikorski, er reichte ihm seine Hand. Mit hoch erhobenem Kopf ging er hinter Borishanski. Kalayev aber stand immer noch da und rührte sich nicht vom Ort." | Sazonov was sitting on a bench near the church, teaching Sikorski how to throw the bomb into the river after killing Plehve. He was very calm during this and gave the impression that he was not thinking about himself, but only about others. (...)<br>A little later, also on a bench next to the church, sat calmly and serenely Borishanski, and further from him, next to the entrance portal of the church, stood Kalayev, without a hat, crossing himself before a holy image.<br>I ran to him and murmured: 'Yanek!'<br>He looked around, continued crossing himself, pretending to be a pious person.<br>'Is it time already?', he asked me.<br>I looked at my watch, 'It's already twenty minutes past nine!'<br>'Ye, it's time, go!'<br>At that time Borishanski rose first and started walking in the direction of 'Petershofer Prospekt'. He walked quite leisurely, (...), and after him Sazonov got up, then Sikorski. Sazonov smiled and said goodbye to Sikorski, he extended his hand to him. With his head held high, he walked behind Borishanski. Kalayev, however, was still standing there, not moving from the place." |

## Savinkov berichtet weiter/ Savinkov further reports …

https://www.nli.org.il/en/newspapers/idishkur/1927/03/08/01/page/1/?e=-------en-20--1--img-txIN%7ctxTI----------1

| | |
|---|---|
| „Das gelungene Attentat auf Plehve wühlte das ganze Land auf, und für das zaristische Regime war dies ein Signal, dass die Revolutionäre ihre Kräfte mit ihm messen. Und der Held des Tages, der Mensch, von dem alle sprachen, war Igor Sazonov, der Revolutionär, der Plehve mit einer Bombe in Stücke gerissen hatte. | "The successful assassination of Plehve stirred up the whole country, and for the tsarist regime this was a signal that the revolutionaries would measure their strength against it. And the hero of the day, the person everyone was talking about, was Igor Sazonov, the revolutionary who had blown Plehve to pieces with a bomb. |

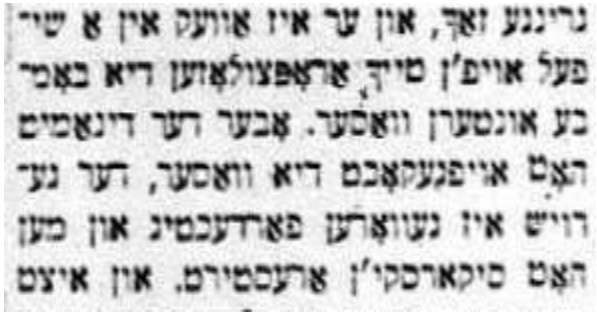
| | |
|---|---|
| Sazonov selbst wurde schrecklich gepeinigt und gefoltert. Um elf Uhr früh am Morgen hat man ihn verwundet in das Aleksandrovskaya Spital gebracht, und dort wurde er operiert. Während der Operation stand der Justizminister Muravyov daneben.<br>Als man Sazonov verhören wollte, antwortete er nicht, denn das war die Regel eines jeden Mitglieds der ‚Boyevaya Organizatsye': Schweigen und nicht antworten.<br><br>Gleichzeitig mit Sazonov wurde auch Sikorski arrestiert, doch er fiel der Polizei aus eigener Schuld in die Hände. Im Rahmen des Planes, den man zuvor mit ihm vereinbart hatte, sollte er gleich nach dem Attentat ein Boot mieten, den Fluss herunterfahren und die Bombe dort entsorgen, aber er wählte ein Boot mit einem Schiffer, und als Sikorski die Bombe ins Wasser warf, schlug der Schiffer Alarm und die Polizei nahm ihn (Sikorski) fest. (1)<br>(…)<br>Bei der Gelegenheit ein paar Worte über Sikorski (…). In Krynki begann er, Bekanntschaft mit Revolutionären zu machen, aber erst in Bialystok trat er der Partei ‚Sozialisten-Revolutionäre' bei. Dort befreundete er sich auch mit Borishanski, der ihn im Jahr 1904 in die Bewegung ‚Boyevaya Organizatsye' einführte.<br><br>Sazonov und Sikorski wurden am 30. November 1904 in Petersburg vor Gericht gestellt, Sazonov wurde von dem Anwalt Karabtshevski verteidigt, und Sikorski von Kazarinov. (…)<br><br>Das Urteil für Sazonov: Verschickung ins Arbeitslager auf lebenslang, und für Sikorski: Verschickung ins Arbeitslager für zwanzig Jahre." (2) | Sazonov himself was horribly tortured and tormented. At eleven o'clock in the morning he was taken wounded to the Aleksandrovskaya hospital and there he was operated on. During the operation the Minister of Justice Muravyov stood by.<br>When they wanted to interrogate Sazonov, he did not answer, because that was the rule of every member of the 'Boyevaya Organizatsye': Silence and no reply.<br><br>Sikorski was arrested at the same time as Sazonov, but he fell into the hands of the police through his own fault. As part of the plan previously agreed with him, he was supposed to hire a boat immediately after the assassination, sail down the river and dispose of the bomb there, but he chose a boat with a skipper, and when Sikorski threw the bomb into the water, the skipper raised the alarm and the police arrested him (Sikorski) (1).<br>(...)<br>On this occasion a few words about Sikorski (...). In Krynki he began to make acquaintance with revolutionaries, but it was only in Bialystok that he joined the party 'Socialist-Revolutionaries'. There he also became friends with Borishanski, who introduced him to the 'Boyevaya Organizatsye' movement in 1904.<br><br>Sazonov and Sikorski were tried in Petersburg on 30 November 1904, Sazonov being defended by the lawyer Karabtshevski, and Sikorski by Kazarinov. (...)<br><br>The sentence for Sazonov: Sending to the labor camp for life, and for Sikorski: sending to the labor camp for twenty years." (2) |

(1) ***Anmerkung****: Die genauen Umstände hierzu werden unterschiedlich geschildert. Im „Forwerts" vom 14.Dezember 1904 lesen wir, dass Sikorski, mit der Bombe unter seinem Mantel, sich zunächst noch am Tatort vergewissert hat, ob Sazonovs Bombe auch wirklich von Plehve tötete. Es wird berichtet, dass in der Umgebung überall Spione der Regierung postiert waren, die herbeigelaufen kamen und alles genaustens beobachteten. Sikorski habe sich*

*genaustens an seine Anweisung gehalten, allerdings sei es angesichts der vielen wachsamen Augen schwer gewesen, sich der Bombe zu entledigen. Er habe sich ein Boot gemietet und die Bombe im Fluss versenkt, jedoch habe das Dynamit das Wasser zum Brodeln gebracht, und das dadurch verursachte laute Geräusch habe ihn schließlich verraten und zu Sikorskis Festnahme geführt. Noch mehr darüber ist hier zu lesen.*

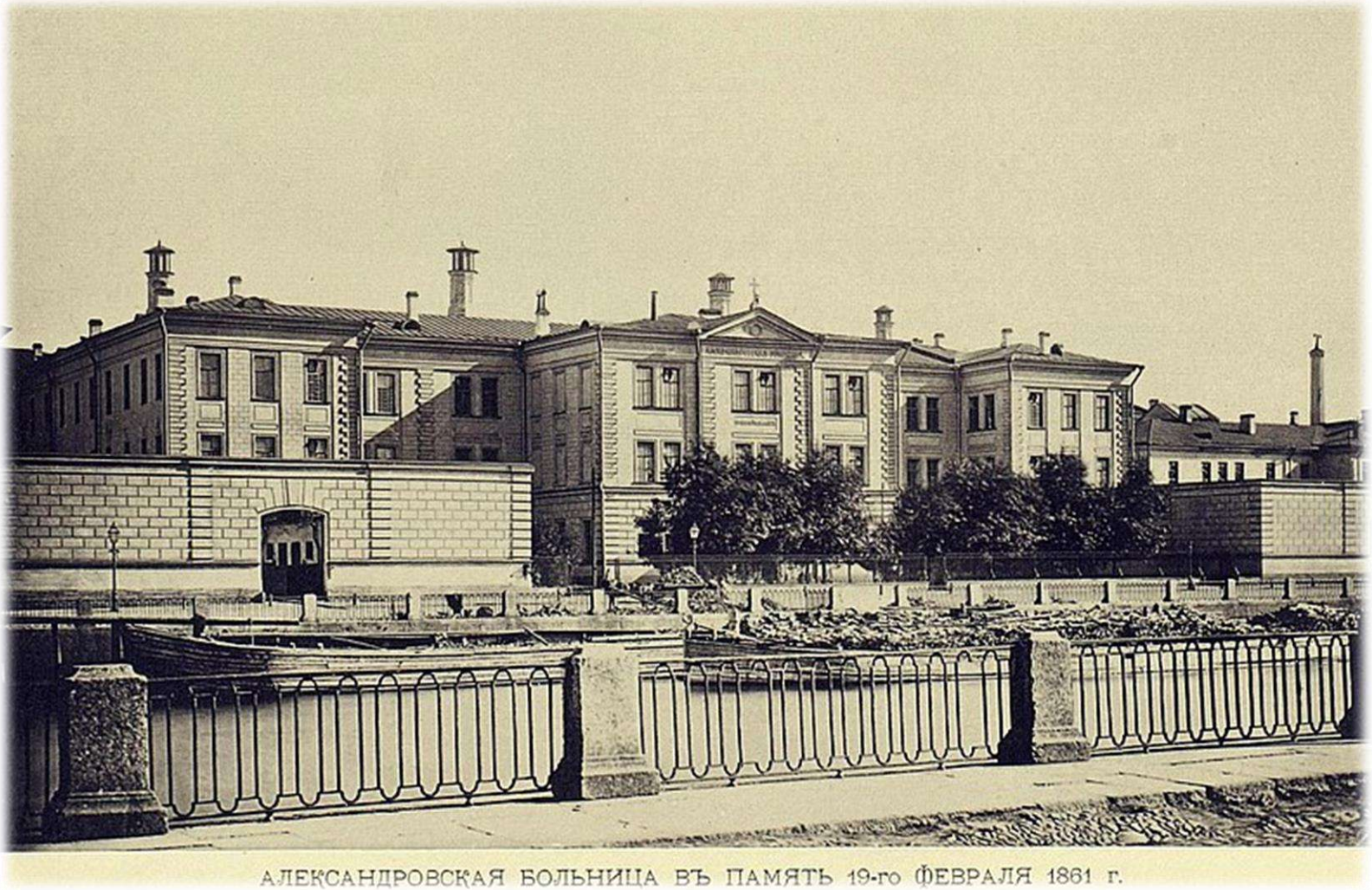
***Note:** The exact circumstances are described in different ways. In "Forward" of 14 December 1904 we read that Sikorski, with the bomb under his coat, first made sure at the scene of the crime that Sazonov's bomb had really killed von Plehve. It is reported that government spies were posted everywhere in the vicinity, who came running and watched everything closely. Sikorski had followed his instructions to the letter, but it was difficult to get rid of the bomb in view of the many watchful eyes. He hired a boat and sank the bomb in the river, but the dynamite made the water boil and the loud noise it made finally gave him away and led to Sikorski's arrest. There's to read some more here*

***Hier ist das Original zur Anmerkung zu lesen: Here you can read the original comment:***



(2) *Sazonov und Sikorski werden zunächst in die Festung Schlüsselburg gebracht. Ihre Strafe wird nach dem Manifest vom 17.Oktober 1905 zeitlich verkürzt. Beide kommen 1906 in das Akatoui Schwerstarbeits-Gefängnis https://pastvu.com/p/796557 Einer anderen Quelle zufolge kommt Sazonov 1907 in das Zwangsarbeitsgefängnis Gorny Zerentui.*
*Sazonov vergiftet sich dort oder im Akatoui Gefängnis kurz vor seiner Freilassung, um gegen die Leiden seiner Mithäftlinge zu protestieren.*
*(siehe „Idisher Kurier March 9, 1927", und https://en.wikipedia.org/wiki/Igor_Sazonov und „Soviet Russia", A Weekly Journal of Information, April 2, 1921)*

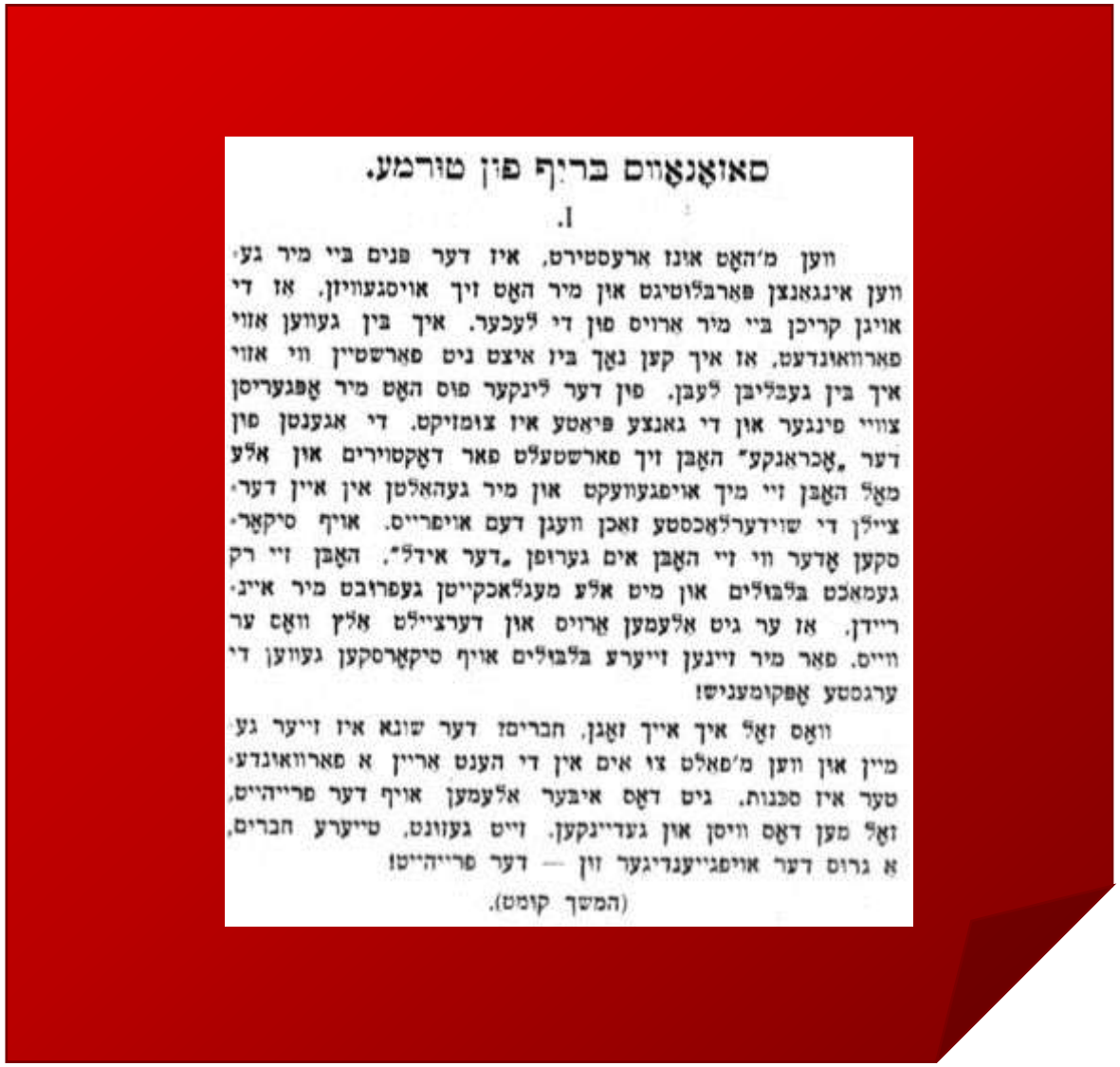
*Sazonov and Sikorski are initially taken to the Schlüsselburg fortress. Their sentence is shortened after the manifesto of October 17, 1905. Both are sent to Akatoui hard labor prison in 1906 https://pastvu.com/p/796557 According to another source https://en.wikipedia.org/wiki/Igor_Sazonov, Sazonov was sent to the Gorny Zerentui forced labor prison in 1907. Sazonov poisons himself there or in Akatoui prison shortly before his release to protest the suffering of his fellow prisoners.*
*(see "Idisher Kurier March 9, 1927 and https://en.wikipedia.org/wiki/Igor_Sazonov and "Soviet Russia", A Weekly Journal of Information, April 2, 1921)*




***Das Alexander-Krankenhaus/ Alexander Hospital (St. Petersburg****), (russisch: Aleksandrovskaya Bol'nitsa*), *unknown author,* ***public domain****,* ***public domain*** *in the United States* , *source* Ордин К. Рисунки и планы // Попечительский совет заведений общественного призрения в С.-Петербурге. Очерк деятельности за пятьдесят лет 1828-1878. — СПб.: Типография второго отделения Собственной Его Императорского Величества канцелярии, 1878,

# Ein Brief von Sazonov aus dem Gefängnis an seine Freunde/ A Letter from Sazonov from prison to his friends

source: https://www.nli.org.il/en/newspapers/idishkur/1927/03/09/01/?&e=-------en-20--1--img-txIN%7ctxTI----------1 (page 3)



## סאואַנאָוום בריף פון טורמע.

I.

ווען מ׳האָט אונז ארעסטירט, איז דער פּנים ביי מיר גע־
ווען אינגאנצן פֿאַרבלוטיגט און מיר האָט זיך אויסגעווין, אז די
אויגן קריכן ביי מיר אַרויס פון די לעכער. איך בין געווען אזוי
פֿאַרוואונדעט, אז איך קען נאָך ביז איצט ניט פֿאַרשטיין ווי אזוי
איך בין געבליבן לעבן. פון דער לינקער פוס האָט מיר אַפּגעריסן
צווי פינגער און די גאנצע פּיאַטע איז צומזיקט. די אגענטן פון
דער „אַכראנקע" האָבן זיך פֿאַרשטעלט פֿאר דאָקטוירים און אלע
מאל האָבן זיי מיך אויפגעוועקט און מיר געהאלטן אין איין דער־
ציילן די שוידערלאכסטע זאכן ווענן דעם אויסריס. אויף סיקאָר־
סקען אָדער ווי זיי האָבן אים גערופן „דער אידל". האָבן זיי רק
געמאכט בלוטיגים און מיט אלע מעגלאכקייטן געפרובט מיר איינ־
רײדן, אז ער גיט אלעמען אַרויס און דערציילט אלץ וואָס ער
ווייס. פֿאַר מיר זיינען זייערע בלוטיגים אויף סיקאָרסקען געווען די
ערגסטע אַפּקומענישן!

וואָס זאל איך אייך זאָגן, חבריסז דער שונא איז זייער גע־
מיין און ווען מ׳פֿאלט צו אים אין די הענט אריין א פֿאַרוואונדע־
טער איז סכנות. גיט דאָס איבער אלעמען אויף דער פרייהייט,
זאל מען דאָס וויסן און געדינקען. ווייט געזונט, טייערע חברים,
א גרוס דער אויפגייענדיגער זון — דער פרייהייט!

(המשך קומט).

*„Als man uns festnahm, war mein ganzes Gesicht voller Blut und es stellte sich heraus, dass meine Augen aus ihren Höhlen gequollen waren. Ich war so schlimm verwundet, dass ich bis heute nicht verstehen kann, wieso ich überlebt habe. Vom linken Fuß waren mir zwei Zehen abgerissen und die komplette Fußsohle war zerfetzt. Die Agenten von der ‚Okhranke' (Ochrana, der Geheimdienst) hatten sich als Ärzte verkleidet und weckten mich (im Krankenhaus) ständig auf, um mir die scheußlichsten Sachen wegen des Anschlags zu erzählen.*

*Was Sikorski betrifft, den sie ‚den Idel' nannten, so verleumdeten sie ihn ständig und versuchten mich mit allen Tricks davon zu überzeugen, dass er alle Namen herausgebe und alles preisgibt, was er weiß.*
*Für mich waren ihre Verleumdungen von Sikorski die schlimmsten Strafen!*
*Was soll ich euch sagen, Kameraden? Der Feind ist sehr übel und wenn man ihm als Verwundeter in die Hände fällt, so ist das ein Risiko. Sagt das allen weiter, die in Freiheit sind, lasst sie es wissen und bedenken!*

***Bleibt gesund, liebe Kameraden, und ein Gruß an die aufgehende Sonne - die Freiheit!"***

*"When we were arrested, my whole face was covered in blood and it turned out that my eyes had bulged out of their sockets. I was so badly wounded that to this day I cannot understand why I survived. From my left foot two toes were torn off and the complete sole of my foot was shredded. The agents from the 'Okhranke' (Ochrana, the secret service) had disguised themselves as doctors and were constantly waking me up (in the hospital) to tell me the nastiest things because of the attack.*

*As for Sikorski, whom they called 'the Idel', they constantly slandered him and tried to convince me with all their tricks that he was giving out all the names and revealing everything he knew.*
*For me, their slanders of Sikorski were the worst punishments!*
*What can I tell you, comrades? The enemy is very bad and if you fall into his hands as a wounded man, it is a risk. Pass this on to all who are at liberty, let them know and consider it!*

***Stay healthy, dear comrades, and a salute to the rising sun - freedom!"***



*Krynki, photo: Joanna Czaban*

## Bombe shedíkt Meyshken  Eine Bombe verletzt Meyshke  A Bomb Injures Meyshke

| | | |
|---|---|---|
| **Soldaten un kozakn** hobn dos shtetl gehaltn in teror, a groyse tsol fun dem yungvarg zaynen farshlept gevorn in tfises, a sakh hobn zikh opgetrogn fun Krinik, di vos zaynen geblibn hobn zikh nit opgeshtelt far gefarn un geentfert mit ongrifn oyf der makht un oyf der „burshuazye“ (di yungvarg flegn es aroysredn mit sine) es zaynen gemakht gevorn onfaln oyf eyntsike gvirim (1)un akhzoryesdike politsyantn. | **Soldaten und Kosaken** hielten das Shtetl in Angst und Schrecken. Eine große Zahl der Jugendlichen wurde in Gefängnisse verschleppt und viele verließen Krynki, doch diejenigen, die blieben, wichen nicht vor Gefahren zurück und antworteten mit Angriffen auf die Machthaber und die „Bourgeoisie“ (was die Jugendlichen mit Hass aussprachen). Es wurden Überfälle auf einzelne mächtige Herren (1) und auf grausame Polizisten ausgeführt. | **Soldiers and Cossacks** kept the shtetl in fear and terror. A large number of the youth were taken to prisons and many left Krynki, but those who remained did not back away from danger and responded with attacks on the rulers and the "bourgeoisie" (which the youth pronounced with hatred). Attacks were carried out on individual powerful lords (1) and on cruel policemen. |
| in der tsayt hot zikh oykh ongehoybn a groyse tsol „ekspropryatsyes“. in a derbayik shtetl Sidre, hobn etlekhe Krinker bokherim gemakht an onfal oyf der potsht. etlekhe baamte hobn zikh farklibn oyfn boydem un fun dortn aruntergeshosn. a Krinker bokher Dovid, a mulyers a zun, iz getoyt gevorn. | Zu dieser Zeit begannen auch eine große Zahl von „Expropiationen“, Beschlagnahmungen. Im Nachbarstädtchen Sidre überfielen etliche Krinker „Bokherim“ (Burschen) die Post. Einige Beamte begaben sich auf den Dachboden und schossen von dort hinunter. Ein junger Mann, Dovid, der Sohn eines Maurers, wurde dabei getötet. | At this very time, a large number of "expropiations", confiscations, started as well. In the neighboring town of Sidre, quite a few Krinker "bokherim" (boys) raided the post office. Some officials went to the attic and shot down from there. One young man, Dovid, the son of a bricklayer, was killed. |
| Krinker bokherim hobn oysgevandert in andere shtet, un tsum shtetl flegn dergeyn yedies fun zeyere heldishkeytn. in Krinik hot men demolt geshosn dem fabrikant Shmuel „Amerikaner“. er iz geven a id a groyser barimter un onshteler. er flegt zikh ibernemen mit dem vos er iz amol geven in Amerike, un men hot im gegebn dem tsunomen -„Amerikaner“. | (Einzelne) junge Burschen aus Krynki wanderten in andere Städte aus, und im Shetl verbreiteten sich Nachrichten von ihren Heldentaten. Damals wurde in Krynki der Fabrikant Shmuel „Amerikaner“ erschossen. Er, ein Jude, war ein großer Angeber und Maulheld. Er pflegte damit zu prahlen, dass er einmal in Amerika war und führte daher den Beinamen „Amerikaner“. | (Individual) young boys from Krynki emigrated to other towns, and news of their exploits spread in the Shetl. At that time in Krynki the factory owner Shmuel "Amerikaner" was shot. He, a Jew, was a great braggart and blowhard. He used to brag that he had once been to America and therefore had been given the nickname "Amerikaner". |
| Shmuel „Amerikaner“ hot gehat a bazundere hanoe aroyskumen in mark vu di yungvarg hot zikh gezamlt un bavizn az er hot a revolver un | Shmuel „Amerikaner“ hatte besonderes Vergnügen daran, auf den Markt zu kommen, wo die Jugendlichen sich trafen, ihnen seinen | Shmuel "Amerikaner" took special pleasure in coming to the market where the youth met, showing them his revolver and emphasizing |

| | | |
|---|---|---|
| hot derfar far keynem nit moyre. men hot im gevornt er zol oyfhern di shtik, er flegt zikh ober oyslakhn, farkert, er flegt nokh farshtarkn zayn reytsn zikh mit di „yatn“. | Revolver zu zeigen und zu betonen, dass er vor niemandem Angst habe. Als er gewarnt wurde, besser mit diesen Possen aufzuhören, lachte er nur darüber und intensivierte sogar noch seine Provokationen gegenüber den jungen Leuten. | that he was not afraid of anyone. When warned that he had better stop these antics, he only laughed at them and even intensified his provocations towards the young fellows. |
| Akhren-hel-peysekh (Letzter Passahfest-Tag) ven Shmuel iz gegangen fun davnen mit a grupe balebatim (2) vos hobn oykh gevoynt oyf Garbarsker Gas, hot men im dershosn. di onfaler hobn zikh bahaltn unter a brikl iber velkhn Shmuel hot gedarft ibergeyn. | Am letzten Tag des Passahfestes, als Shmuel vom Beten kam und zusammen mit einer Gruppe Balebatim (2) ging, die auch in der Gabarska Sraße wohnten, wurde er erschossen. Die Angreifer hatten sich unter einer Brücke versteckt, die Shmuel überqueren musste. | On the last day of Passover, when Shmuel came from praying and was walking together with a group of Balebatim (2) who also lived on Gabarska Street, he was shot. The attackers had hidden under a bridge that Shmuel had to cross. |

*(1) גבִּירים= Plural von Gvir= ein mächtiger, reicher, vornehmer Mann (auch politisch gesehen)/ a powerful, rich, distinguished man (also seen politically)*

*(2) בעלי-הבתִּים= Balebatim, Plural von Balebos= der Eigentümer, Hausherr, Chef, Bürger, Eigentümer/ Plural of balebos= the owner, landlord, boss, citizen, proprietor*

**Seite/Page 108**

| | | |
|---|---|---|
| Fun der fintsternish aroys hot a kol gevornt di mitbagleyter zey zoln loyfn. Shmuel hot zikh oysgedreyt un a hogl fun koyln hobn im tselekhert vi a reshete.<br>in yener tsayt hot men oykh oysgeplanevet dem atentat oyfn Odeser gradnatshalnik, vos Meyshke un Nyomke Yonah dem stolyers hobn gedarft durkhfirn. | Aus der Dunkelheit heraus hatte eine Stimme die Begleiter gewarnt, sie sollten weglaufen. Als Shmuel sich umdrehte, durchlöcherte ihn ein Kugelhagel wie ein Sieb.<br>Zu jener Zeit war auch das Attentat auf den Bürgermeister von Odessa geplant worden, welches Meyshke und Nyomke, der Sohn von Yonah dem Stolyer (Tischler), ausführen sollten. | Out of the darkness, a voice had warned the companions to run away. When Shmuel turned around, a hail of bullets pierced him like a sieve.<br>At that time there had also been planned the assassination of the mayor of Odessa, which Meyshke and Nyomke, the son of Yonah the Stolyer (the carpenter), were to carry out. |
| nokh Meyshke’s dramatishn zikh zegenen mit zayn mamen, nokh di yomerdike stsenes in der bobes hoyz, hot Avrohem der Vilner, velkher iz | Nach Meyshkes dramatischer Verabschiedung von seiner Mutter und den Szenen des Jammerns und Wehklagens in Omas Haus, war Avrohem der Vilner, der Anführer der Krinker | After Meyshke's dramatic farewell to his mother and the scenes of wailing and lamenting at Grandma's house, Avrohem the Vilner, the leader of the Krinker anarchists, had |

| | | |
|---|---|---|
| geven der firer fun di Krinker anarkhistn gepuelt tsu bafreyen Meyshke'n fun zayn shlikhes.<br>dos iz ober nur geven leponem vegn. keyn Odes iz take Meyshke nir geforn. er hot gedarft nor durkhfirn an ander arbet. di kokhike Krinker yatn! vi alt zaynen zey den demolt geven? 14-15 yorike, 18 yor iz shoyn geven an alter bokher. Meyshke iz efsher demolt alt geven 16-17 yor.<br><br>idishe bokher'emlekh, mit ibergegebnkeyt un greytkeyt zaynen zikh gegangen mekarev zayn far der ideye fun akhres-hayomim(1) vos di zeydes un tates hobn zey birushe ibergegebn. bafrayen un farbridern di velt zaynen zey gegangen un in gang hobn zey zikh gelozt umbrengen far der ideye un gloybn.<br>es zaynen nit opgegangen keyn tsvey vokhn nokh Meyshke's kumen a heym, un er iz vider farshvunden. di bobe iz gegangen tsu Avrohem Yitskhok dem Vilner forshn vu Meyshke iz ahingekumen. Avrohem Yitskhok hot zikh ober fun ir oysbahaltn.<br><br>in a por teg arum iz ongekumen a yedie az Meyshke iz in shtetl Horodok, geshedikt gevorn fun a bombe. gedarft hot Meyshke fun Horodok, brengen keyn Krinik a bombe vos men hot gezolt varfn oyf an asife fun fabrikantn in „groysn" bes-medresh.<br><br>Meyshke iz geven a madim oyf tsuzamenshteln „knoyt-bombes. gevizn vi azoy es tsu ton hot im Yankel „Profesor" (Yakev Krepliak, e''h). | Anarchisten, aktiv geworden und hatte Meyshke von seiner Mission entbunden.<br>Dies geschah jedoch nur zum Schein.<br>Tatsächlich fuhr Meyshke zwar nicht nach Odessa, aber er musste eine andere Arbeit ausführen. Es brodelte unter den Krinker Burschen! Wie alt waren sie denn damals schon? 14- bis 15- Jährige waren es, und wenn einer 18 war, so galt er schon als alter Bokher.<br>Es waren jüdische Kinder, die mit Ergebenheit und Bereitschaft für das Ideal von „Akhres-Hayomim" (1) kämpften, um es ihren Vätern und Großvätern zu widmen. Sie gingen los, um die Welt zu befreien und zu verbrüdern, und opferten auf dem Weg ihr Leben für ihr Ideal und ihren Glauben.<br>Keine zwei Wochen waren nach Meyshkes Heimkehr vergangen, als er wieder verschwand. Oma ging zu Avrohem Yitskhok dem Vilner um zu erfahren, wo Meyshke steckte. Avrohem Yitskhok rückte aber mit der Wahrheit nicht heraus.<br><br>Nach ein paar Tagen kam die Nachricht, dass Meyshke im Shtetl Horodok von einer Bombe verletzt worden sei. Meyshke war aufgetragen worden, eine Bombe von Horodok nach Krynki zu bringen, die man in eine Versammlung von Fabrikanten im „großen" Bes-Medresh werfen wollte.<br>Meyshke war sehr geschickt im Bau von „Dochtbomben" (Bomben mit Zündschnur). Die Instruktionen dazu hatte ihm Yankel | taken action and relieved Meyshke of his mission.<br>However, this was done only in pretense. In fact, Meyshke did not go to Odessa, but he had to do another job. Things were bubbling up among the Krinker lads! So how old were they at that time? They were 14- to 15-year-olds, and if one of them was 18, he was already considered an old bokher.<br>They were Jewish children who fought with devotion and willingness for the ideal of "Akhres-Hayomim" (1), to dedicate it to their fathers and grandfathers. They set out to liberate and fraternize the world, sacrificing their lives along the way for their ideal and their faith.<br>Not two weeks had passed after Meyshke's return home when he disappeared again. Grandma went to Avrohem Yitskhok the Vilner to find out where Meyshke was. Avrohem Yitskhok, however, did not come out with the truth.<br><br>After a few days, the news came that Meyshke had been injured by a bomb in the shtetl Horodok. Meyshke had been ordered to bring a bomb from Horodok to Krynki, which was to be thrown into a gathering of factory owners in the "great" Bes-Medresh.<br><br>Meyshke was very skilled in building "wick bombs" (bombs with fuses). He had received instructions on how to do this from Yankel |

| | | |
|---|---|---|
| oyf a feld in Horodok, hot men es oysgeprobirt di naye bombe;<br><br>Meyshke hot ongetsundn dem knoyt un hot vayzt oys nit bavizn optsuloyfn. di bombe hot oyfgerisn dernebn un im geshedikt | „Professor“ (Yakev Krepliak, Friede sei mit ihm) gegeben.<br>Auf einem Feld bei Horodok wurde eine neue Bombe ausprobiert. Meyshke hatte die Zündschnur angezündet aber anscheinend verpasst, rechtzeitig wegzulaufen. Die Bombe explodierte neben ihm und verletzte | "Professor" (Yakev Krepliak, peace be upon him).<br>A new bomb was tried out in a field near Horodok. Meyshke had lit the fuse but apparently missed running away in time.<br>The bomb exploded next to him and injured |

(1) *אַחרית-הימים= akhres-hayomim, Ende der Tage, messianische Zeiten, wenn die Menschheit von aller Bosheit erlöst ist/ End of days, messianic times, when mankind is redeemed from all wickedness*



א גרופּע אַרבעטער פֿירער אין 1906.

A Group of Labor Leaders in 1906
*First row*: Malkeh Katzenelbogen, Ema Levine, Eli Sidronski. *Second row*: Jacob Krepliak, Asher Mirles, Shepsel Aronowski.

*photo:Bialystoker Photo Album, page 65* https://digitalcollections.nypl.org/items/5a7a8de0-50d7-0133-a73d-00505686a51c/book?page_start=left#page/71/mode/2up

| | | |
|---|---|---|
| dos ponim, di rekhte hant fun velkher der mitlster finger iz aroysgerisn gevorn.<br>khevre hot moyre gehat im tsu brengen in Horodok. men hot im vi es iz farbundn di vundn un oyf a poyersher fur im gebrakht in derbayikn shtetl Shishlevitsh (Svislos, in rusish) tsum dokter Bitner. der dokter hot tsugezogt az er vet Meyshken nit aroysgebn. azoy gikh ober vi di khevre iz avek hot er gelozt visn politsey un zey hobn Meyshken avekgenumen in Grodner turme. | sein Gesicht und seine rechte Hand, von der der Mittelfinger abgerissen wurde. Seine Kameraden hatten Angst, ihn nach Horodok hereinzubringen. Als seine Wunden verbunden waren, brachten sie ihn auf der Fuhre eines Bauern in die Nachbarstadt Shishlevitsh (auf Russisch Svisloch), zum Doktor Bitner. Der Arzt versprach, Meyshke nicht zu verraten. Aber sowie die Gruppe von Kameraden weg war, erstattete er Anzeige bei der Polizei, und diese brachte Meyshke ins Gefängnis von Grodno. | his face and his right hand, from which the middle finger was torn off. His comrades were afraid to bring him in to Horodok. When his wounds were bandaged, they took him on a farmer's cart to the neighboring town of Shishlevitsh (Svisloch in Russian), to Doctor Bitner. The doctor promised not to betray Meyshke. But as soon as the group of comrades left, he reported to the police, and they took Meyshke to Grodno prison. |
| glaykh vi di nayes hot dergreykht Krinik, iz Rive avek keyn Grodne, vu zi hot zikh faktish arayngetsoygn tsu di Gendler's - groys makhnise-orkhim (gastfreundliche Menschen), Avrohem Elye Gendler, bazunders Gendlers froy Khaye (dem shrayber Karlin's shviger) vemen di bobe hot nit gekent genug oploybn far ir sheynkeyt un gutskeyt, hot Rive'n gemakht bakvem un gefolfn mit vos nor zi hot gekent. | Sobald diese Neuigkeiten Krynki erreichten, machte sich Rive auf den Weg nach Grodno und quartierte sich faktisch bei den Gendlers ein, die sehr gastfreundliche Menschen waren. Avrohem Elye Gendler, vor allem aber seine Frau Khaye (die Schwiegermutter des Autors Karlin), die Oma nicht genug für ihre Schönheit und Gutherzigkeit loben konnte) bereitete Rive einen angenehmen Aufenthalt und half, womit sie nur konnte. | As soon as this news reached Krynki, Rive set off for Grodno and, in effect, lodged with the Gendlers, who were very hospitable people.<br><br>Avrohem Elye Gendler, and especially his wife Khaye (the author Karlin's mother-in-law), whom Grandma could not praise enough for her beauty and kindness, made Rive's stay pleasant and helped with whatever she could. |
| Rusland iz in yener tsayt geven unter krigs-tsushtand. far mishpetn revolutsyonern fun tkhum-hamoyshev (1)iz geven bashtimt tsvey rayonen. in Varshe iz geven a feld-gerikht, un dortn iz der posek shtendik geven toyt.<br><br>in tsveytn rayon - Vilne, iz shoyn geven a gerikht mit geshvorene, (okruzhnoi sud). di vos men hot dortn gemishpet hobn es batrakht vi a glik. | Russland befand sich zu jener Zeit im Kriegszustand. Prozesse gegen Revolutionäre aus dem „Tkhum-Hamoyshev" (1), wurden in zwei bestimmten Regionen durchgeführt. In Warschau gab es ein „Feldgericht", wo stets das Todesurteil ausgesprochen wurde. In der zweiten Region, in Vilnius, gab es bereits ein Gericht mit Geschworenen (das „Okruzhnoi sud", | Russia was in a state of war at that time. Trials against Revolutionaries from the "tkhum-hamoyshev" (1), were held in two specific regions. In Warsaw there was a "field court" where the death sentence would always be pronounced. In the second region, in Vilnius, there was already a court with a jury (the "Okruzhnoi sud", District Court). Those who were sentenced there could consider |

| | | |
|---|---|---|
| | Bezirksgericht). Diejenigen, die dort verurteilt wurden, konnten sich glücklich schätzen. | themselves lucky. |
| in tsiternish un panike iz di bobe arayngefaln ven zi hot zikh dervust az Meyshke'n vet men mishpetn in Varshe, zi hot gevust az oyb zi vet oplozn di hent, vet Meyshke zayn a farfalner. | Als nun Oma hörte, dass Meyshke in Warschau verurteilt werden sollte, verfiel sie in Angst und Panik. Sie wusste, dass Meyshke verloren wäre, wenn sie jetzt nicht eingriff. | Now when Grandma heard that Meyshke was to be sentenced in Warsaw, she fell into fear and panic. She knew that Meyshke would be lost if she did not intervene. |
| vos far a koyekh es gehat ot di altmodishe idene vos iz farvorfn gevorn fun ir poylish-idisher svive in dem tolikkn-litvishn shtetl? | Wo kam nur all diese Kraft her, die jene altmodische Jüdin aufbrachte, die aus ihrer polnisch-jüdischen Heimat in das hügelige litauische Shtetl verworfen wurde? | Where did this old-fashioned Jewish woman, expelled from her Polish-Jewish homeland to a hilly Lithuanian shtetl, get all her strength? |
| zi hot a vort rusish nit gekent. ir kentshaft fun fremde shprakhn zaynen geven etlekhe poylishe verter vos zi hot nokh gedenkt fun ir kindhayt. zi hot zikh ober ongenumen mit koyekh- hot dergreykht dem Grodner gubernator un gepuelt dos groyse advokatn zoln on a groshn firn Meyshke's farteydikung.<br>botl makhn az men zol Meyshke'n nit mishpetn in Varshe hot oykh gekent der gubernator.<br><br>ver hot ir gekent mit im tsuzamenfirn?<br>keyner nit,<br>zi hot es aleyn gedarft ton. | Sie kannte kein Wort Russisch. Ihre Kenntnis fremder Sprachen beschränkte sich auf ein paar polnische Worte, die sie noch aus ihrer Kindheit kannte. Sie brachte jedoch all ihre Kräfte auf und erreichte nicht nur, den Gouverneur von Grodno zu kontaktieren, sondern schaffte es sogar, dass angesehene Advokaten kostenlos die Verteidigung von Meyshke übernahmen.<br>Der Gouverneur hatte die Macht, den Entschluss für nichtig zu erklären, Meyshke in Warschau zu verurteilen. Aber wer konnte für Rive einen Kontakt zu ihm herstellen?<br>Niemand. Sie musste es allein schaffen. | She did not know a word of Russian. Her knowledge of foreign languages was limited to a few Polish words she remembered from her childhood. However, she mustered all her strength and not only managed to contact the governor of Grodno, but even succeeded in getting respected advocates to defend Meyshke free of charge.<br>The governor had the power to annul the decision to try Meyshke in Warsaw. But who could make contact with him for Rive? No one.<br><br>She had to do it on her own. |

(1) *תחום-המושב= tkhum-hamoyshev, Gebiet, innerhalb dessen Juden im zaristischen Russland leben durften / territory within which Jews were allowed to live in tsarist Russia*

**Seite/Page 110**

| | | |
|---|---|---|
| Rive hot genumen oplign baym gubernator's voynung. yedn tog iz zi gekumen in zayn | Rive begann, über einen längeren Zeitraum die Wohnung des Gouverneurs von außen zu | Rive began to lay siege to the governor's apartment from the outside for an extended |

| | | |
|---|---|---|
| kantselarye. es hot nit geholfn vos men hot ir faryogt, zi iz tsurikgekumen. | belagern. Jeden Tag suchte sie sein Büro auf. Es half nichts, dass man sie verjagte. Sie kam zurück! | period of time. Every day she sought out his office. It didn't help that they chased her away. She came back! |
| tsum mazl hot zi gefunen kheyn in di oygn fun a kantselarye-shrayber. es iz im gefeln di hoykhe glaykhe idene ir haltn zikh mit virde; zi hot nit getumlt, nisht geshrien, zi hot nor gebetn men zol ir tsulozn tsum gubernator. un er hot gepuelt az der gubernator zol ir oyshern. | Glücklicherweise empfand der Sekretär des Büros Sympathie für sie. Ihm gefiel die hochgewachsene, selbstbewusste Jüdin mit ihrem würdevollen Auftreten. Sie lärmte und schrie nicht, sondern bat nur, zum Gouverneur vorgelassen zu werden. Und so setzte er sich dafür ein, dass der Gouverneur sie anhörte. | Fortunately, the secretary of the office felt sympathy for her. He liked the tall, self-confident Jewess with her dignified bearing. She did not make a noise or shout, but only asked to be let in to see the governor. And so he interceded for the governor to hear her out. |
| arayn iz Rive tsum gubernator a glaykhe, a shtoltse un zoybere. zi hot zikh farnoygt, iz tsugekumen nont un im a kush geton in hant. „vos vilstu mamushke?“ | Stolz, selbstbewusst und makellos, ging Rive zum Gouverneur hinein. Sie verneigte sich, näherte sich ihm und küsste seine Hand. „Was willst du, Mamutschka?“ | Proud, confident and flawless, Rive walked in to the governor. She bowed, approached him and kissed his hand. "What do you want, Mamuchka?" |
| mit di etlekhe poylishe verter vos zi hot gekent, hot zi ibergegebn vegn zun. zi hot getaynet az er hot gor nit gehat tsu ton mit di „buntovshtshikes“. er iz geven in Horodok bazukhn kroyvim. oyf a shpatsir vos er hot genumen, iz er tsufelik geven oyfn feld vu di bombe hot oyfgerisn. zi bet im derfar az er zol zen dos men zol ir zun nisht mishpetn in Varshe. | Mit den paar polnischen Worten, die sie kannte, schilderte sie die Situation ihres Sohnes. Sie gab vor, dass er gar nichts mit den „Buntovshtshikes“ zu tun gehabt habe. Er habe in Horodok nur Verwandte besucht. Und auf einem Spaziergang sei er zufällig auf das Feld gekommen, wo die Bombe explodiert war. Sie bitte daher darum, dass man ihren Sohn nicht in Warschau verurteile. | Using the few Polish words she knew, she described her son's situation. She pretended that he had nothing at all to do with the "Buntovshtshikes." He had only visited relatives in Horodok. And on a walk he had accidentally come to the field where the bomb had exploded. Therefore, she asked that her son not be sentenced in Warsaw. |
| „zorg nisht mamushke, alts vet zayn rekht“, hot der gubernator ir gezogt. „Malokhim“, flegt di bobe tsu zogn, „zaynen mir baygeshtanen“. az Meyshkes mishpet iz ibergetrogn gevorn keyn Vilne, hot zi zikh avekgelozn keyn Peterburg krign advokatn. | „Sorge dich nicht, Mamutschka, alles wird gut werden!“, sagte ihr der Gouverneur. „Engel standen mir damals bei“, pflegte Oma zu sagen. Als Meyshkes Prozess nach Vilnius übertragen wurde, fuhr sie nach Petersburg, um Advokaten zu bekommen. | "Don't worry, Mamuchka, everything will be all right!" the governor told her. "Angels stood by me then," Grandma used to say. When Meyshke's trial was transferred to Vilnius, she went to Petersburg to get advocates. |

| | | |
|---|---|---|
| vi azoy zi hot dortn gekent zayn on „pravozhitelstvo“ (dos rekht far idn tsu zayn in shtet oysern tkhus-hamoyshev) ken ikh nit derklern.<br><br>in Petersburg hot zi zikh dershlogn tsu Gruzenberg’n un tsu a rusishn advokat vos iz demolt geven barimt vi a farteydiker fun revolutsyonern. bayde advokatn hobn maskim geven tsu firn di farteydikung on getsolt. eyder men hot Meyshken ibergeshikt keyn Vilne, hot zikh Rive dervust fun im aleyn az er vet zikh nit farteydikn, nor farkert, vet oyf alts zikh moyde zayn.<br><br>tsuzamengeredt mit Meyshke’n hot zikh di bobe durkh a meydl vos hot gekent di arestantn finger-shprakh. hart bay der Grodner turme iz geven a gebeyde vu men hot fun dan gekent araynkukn in hoyf fu tfise. kroyvim fun arestirte flegn kenen zen zeyere noente in turme hoyf baym teglekhn shpatsir. di arestantn hobn fun dem | Warum sie damals dort ohne „Pravozhitelstvo“ sein konnte (das Recht für Juden, sich in Städten außerhalb des Tkhus-Hamoyshev aufzuhalten), kann ich nicht erklären.<br><br>In Petersburg schlug sie sich bis zu (dem Anwalt) Grusenberg und zu einem russischen Advokaten durch, der damals als Verteidiger von Revolutionären berühmt war. Beide Rechtsbeistände waren einverstanden, die anwaltliche Vertretung unentgeltlich durchzuführen. Bevor man aber Meyshke nach Vilnius schickte, erfuhr Rive von ihm, dass er sich gar nicht verteidigen, sondern im Gegenteil alles eingestehen wollte.<br><br>Oma konnte sich mit Meyshke über eine junge Frau verständigen, die sich mit der Fingersprache der Gefangenen auskannte. Direkt neben dem Grodner Gefängnis stand ein Gebäude, von dem aus man in den Gefängnishof schauen konnte. Verwandte von Arrestierten konnten ihre Nächsten beim täglichen Gang im Gefängnishof beobachten. Die Gefangenen wussten dies | Why she could be there at that time without "Pravozhitelstvo" (the right for Jews to reside in cities outside the tkhus-hamoyshev), I cannot explain.<br><br>In Petersburg she made her way up to (the lawyer) Grusenberg and to a Russian advocate who was famous at that time as a defender of revolutionaries. Both advocates agreed to provide legal representation free of charge. But before Meyshke was sent to Vilnius, Rive learned from him that he did not want to defend himself at all, but on the contrary, wanted to admit everything.<br><br>Grandma could communicate with Meyshke through a young woman who knew the prisoners' finger language. Right next to the Grodner prison stood a building from which one could look into the prison yard. Relatives of detainees could watch their close ones walking in the prison yard every day.<br><br>Since the prisoners were well aware of this, |




*Oskar Ossipowitsch Grusenberg (before 1917) , Autor unbekannt http://humus.livejournal.com/3492792.html,, Gemeinfrei,* ***public domain*** *in the United States*

| | | |
|---|---|---|
| gevust un flegn derfar aroyfblikn tsum dakh. tsulib der gelegnhayt hot di bobe durkh der hilf fun meydl derkundikt zikh az Meyshke vet zikh nit farteydikn. | und guckten deshalb gewöhnlich nach oben, zum Dach. Und so erfuhr meine Oma mit Hilfe der jungen Frau, dass Meyshke sich nicht verteidigen wollte. | they usually looked up, to the roof. And so, with the help of the young woman, my grandmother learned that Meyshke did not want to defend himself. |
| in yener tsayt hobn arestirte revolutsyonern genutst dem gerikht vi a platforme oyf proklamirn zeyere ideyen. Meyshke hot derfar, onshtat zikh farteydikn, geplant derklern az di bombe iz geven tsugegreyt „umtsubrengen di knekht fun der zelbsthershaft“. | Zu jener Zeit nutzten arrestierte Revolutionäre gern das Gericht als Plattform, um öffentlich ihre Ideen und Auffassungen zu verkünden. Anstatt sich zu verteidigen, plante Meyshke daher zu erklären, dass die Bombe angefertigt wurde um „die Diener der Autokratie umzubringen“. | At that time, arrested revolutionaries liked to use the court as a platform to publicly proclaim their ideas and views. Therefore, instead of defending himself, Meyshke planned to declare that the bomb was made to "kill the servants of the autocracy." |
| ven Rive hot gezen dos zi ken Meyshken nit opredn, hot zi fartrakht an oysterllishn plan. ven men hot Meyshke’n ibergefirt keyn Vilne, hot zi telegrafish aroysgerufn tsu zikh ir zun Yisroel.<br>yedn inderfri ven men hot di arestirte gefirt fun turme tsum gerikht arumgeringlt fun politsyantn mit bloyze shverdn, zaynen di bobe un Yisroel nokhgegangen oyfn trotuar dem gantsn marshrut. | Nachdem Rive erkannte, dass sie Meyshke dies nicht ausreden konnte, dachte sie sich einen außergewöhnlichen Plan aus. Als man Meyshke nach Vilnius überführte, rief sie telegrafisch ihren Sohn Yisroel zu sich.<br>Jeden Morgen, wenn man die Arrestierten vom Gefängnis zum Gericht führte, umringt von Polizisten mit blanken Schwertern, liefen ihnen meine Oma und Yisroel die ganze Strecke auf dem Bürgersteig nach. | After Rive realized that she could not talk Meyshke out of this, she came up with an extraordinary plan. When they transferred Meyshke to Vilnius, she called her son Yisroel to her by telegraph.<br>Every morning, when the detainees were led from the prison to the court, surrounded by policemen with bare swords, my grandmother and Yisroel would follow them all the way along the sidewalk. |
| geyendik hot di bobe, Meyshke zol hern, getaynet tsu Yisroel’n oyf a kol, nor onshtat tsu onrufn Yisroel’n mit zayn nomen- hot zi im gerufn Meyshke. | Und während des Ganges diskutierte Oma so laut, dass Meyshke es hören sollte, mit Yisroel. Allerdings redete sie ihn nicht mit Yisroel, sondern mit Meyshke an! | And during the walk, Grandma discussed with Yisroel so loudly that Meyshke should hear it. However, she addressed him not as Yisroel, but as Meyshke! |

| | | |
|---|---|---|
| „Meyshke, zolstu nit fargesn, zolst gor nit zogn, leykn alts op. oyb vest es nit ton, vel ikh zikh a mayse onton. farges nit, vest zikh keynmol nit moykhl zayn oyb epes vet mit mir geshen!“ | „Meyshke, vergiss nicht, du sollst nichts sagen, sondern alles ableugnen. Falls du dies nicht tust, werde ich mir etwas antun. Denke daran, denn du wirst es dir nie vergeben können, falls etwas mit mir geschieht!“ | "Meyshke, remember, you are not to say anything, but to deny everything. If you do not do this, I will commit suicide. Remember that, because you will never be able to forgive yourself if something happens to me!" |
| baym mishpet hot Meyshke alts geleyknt un di geshvoyrene hobn im bafrayt.<br>lang iz ober Meyshke oyf der fray nit geven. in zeks vokhn arum hot der prokurod oyf dem nay oyfgeefnt dem mishpet. a zhandar fun Grodne iz gekumen un im farnumen. oyfn nayem mishpet iz der posek geven 4 yor tfise. | Beim Gerichtsverfahren leugnete Meyshke alles ab, und die Geschworenen sprachen ihn frei. Lange aber blieb Meyshke nicht in Freiheit. Nach sechs Wochen eröffnete der Staatsanwalt erneut den Prozess. Aus Grodno traf ein Gendarm ein, um Meyshke zu vernehmen. Und das neue Urteil lautete nun 4 Jahre Gefängnis. | At the trial, Meyshke denied everything, and the jury acquitted him. However, Meyshke did not remain at liberty for long. After six weeks, the prosecutor reopened the trial. A gendarme arrived from Grodno to interrogate Meyshke. And the new sentence was now 4 years in prison. |
| der bobe Rive iz geven nit bashert tsu hobn ru. zi hot vider genumen oplign in Grodne, un hot oyf dos nay ongehoybn klapn in tirn, un zukhn mitlen vi azoy men ken Meyshke’n bafrayen. | Meiner Oma Rive war einfach nicht beschert, Ruhe zu finden. Wieder quartierte sie sich in Grodno ein, klopfte erneut an die Türen und suchte nach Wegen, Meyshke frei zu bekommen. | My grandmother Rive was simply not destined to find peace. She settled back in Grodno, knocking on doors again, looking for ways to get Meyshke free. |

*Ergänzend zu diesem Bericht lohnt sich ein Blick in die polnische Zeitschrift „Inny Świat” (Andere Welt)/ To supplement this report, it is worth taking a look at the Polish magazin "Inny Świat" (Other World)* https://innyswiat.com.pl/krynki-dzialalnosc-anarchistow-25-2-2007/

## Sof fun ershtn teyl / Ende des ersten Teils/ End of the first part



der feter Meyshke/ Mein Onkel Meyshke/ My Uncle Meyshke

# Ein kleiner Exkurs in die jiddische Tagespresse/ A short excursion into the Yiddish daily press

https://www.nli.org.il/en/newspapers/hyt/1908/11/24/01/article/15/?srpos=10&e=-------en-20--1--img-txIN%7ctxTI-%d7%a7%d7%a8%d7%99%d7%a0%d7%a7%d7%a2%d7%a8----------1

## „Haynt“, 24 November 1908



### Der Krinker „Bewaffnete Aufstand“ / The Krinker "Armed Uprising“

| | |
|---|---|
| **In der Region von Vilnius** fand in diesen Tagen der Prozess wegen des „bewaffneten Aufstands“ vom Januar 1905 in (…) Krynki statt. (…) Angeklagt waren 35 Personen. Laut der Anklage ereignete sich der Aufstand folgendermaßen: | **In the Vilnius region** the trial for the "armed uprising" of January 1905 in (...) Krynki, took place these days. 35 people were accused. According to the indictment, the uprising occurred as follows: |
| Am 14. Januar wurden im Shtetl Proklamationen der „Sozialdemokratischen Partei von Polen und Litauen“ angeklebt, in welchen die Arbeiter aufgefordert wurden, am 15. Januar des Todestages der vier Anführer des „Proletariats“ zu gedenken, welche vor 19 Jahren (1886) als Märtyrer für die Arbeiter fielen (1), und an einer großen Demonstration teilzunehmen. Die Polizei hatte aber die nötigen Gegenmaßnahmen getroffen, so dass der 15. und 16 Januar ruhig verlief. Jedoch am 17. kam ein Gerücht auf, dass es einen allgemeinen Streik und Demonstration geben werde. Zu diesem Zweck reisten Arbeiter aus Bialystok an, die durch die Fabriken gingen und alle anwiesen, die Arbeit niederzulegen und sich in der Synagoge zu versammeln. | On January 14, proclamations of the "Social Democratic Party of Poland and Lithuania" were pasted in the shtetl, in which the workers were asked to commemorate, on January 15, the anniversary of the death of the four leaders of the "proletariat" who fell as martyrs for the workers 19 years ago (1886) (1), and to participate in a large demonstration. However, the police had taken the necessary countermeasures, so that January 15 and 16 passed quietly. Yet, on the 17th, a rumor arose that there would be a general strike and demonstration. To this end, workers who had traveled from Bialystok went through the factories instructing everyone to stop work and gather in the synagogue. |
| In der Synagoge kam am Nachmittag tatsächlich eine Menschenmenge von 500 Personen zusammen, Christen und Juden. Einige hielten | In the synagogue, a crowd of 500 people actually gathered in the afternoon, Christians and Jews. Some made revolutionary speeches, (...) |

| | |
|---|---|
| revolutionäre Reden, (…) und forderten die Arbeiter auf, hinauszugehen und die örtlichen Regierungsinstitutionen zu zerstören.<br>Nach der Versammlung verließ die Menge die Synagoge mit roten Fahnen, auf denen geschrieben stand: „Nieder mit der Selbstherrschaft, es lebe die Revolution!“ | calling on the workers to go out and destroy the local government institutions.<br>After the meeting, the crowd left the synagogue carrying red flags on which were written:<br>"Down with autocracy, long live the revolution!" |
| Als der örtliche Polizeichef erkannte, dass er mit seinen zur Verfügung stehenden Kräften die Demonstration nicht unter Kontrolle bringen kann, schickte er ein Telegramm nach Grodno und bat um militärische und polizeiliche Unterstützung. Jedoch kamen die Telegramme nicht an, weil die entsprechenden Leitungen vorher durchschnitten worden waren. Der Polizeichef und die örtliche Polizei versuchten noch, die Demonstration zu stören und baten darum, auseinanderzugehen, aber die Antwort waren nur einige revolutionäre Schüsse. | Realizing that he would not be able to bring the demonstration under control with his available forces, the local police chief sent a telegram to Grodno asking for military and police support. However, the telegrams did not arrive because the relevant lines had been cut earlier.<br>The police chief and the local police still tried to disrupt the demonstration and asked them to disperse, but the answer was only some revolutionary shots. |
| Die Polizei musste flüchten, weil etliche junge Leute mit Eisenstangen auf sie losgingen. Danach ging die Menge zur Post und zerbrach dort den Telegrafen und die Bilder, die an den Wänden hingen. (…) | The police had to flee because several young people attacked them with iron bars. After that, the crowd went to the post office and broke the telegraph and the pictures hanging on the walls. (...) |
| ***Nach der Verfolgung des Prozesses und den Reden der Ankläger und Verteidiger verurteilte das Bezirksgericht fünf Beschuldigte zu 1 bis 3 Jahren Arrest und zehn Beschuldigte zu 3 Monaten bis 1 1/2 Jahre Gefängnis. Zwanzig Angeklagte kamen frei.***<br>***Außerdem müssen die ersten drei Personen, Bach, Nivil und Findir, für die Verspottung (2) der Post aufkommen, mit 500 Rubeln und 62 Kopeten.*** | ***Following the trial and the speeches of the prosecutors and defense lawyers, the district court sentenced five defendants to 1 to 3 years of arrest and ten defendants to 3 months to 1 1/2 years in prison. Twenty defendants went free.***<br>***In addition, the first three persons, Bach, Nivil and Findir, must pay for the derision (2) of the post office, with 500 rubles and 62 copetes.*** |

*(1) siehe, see https://de.wikipedia.org/wiki/Haymarket_Riot, https://en.wikipedia.org/wiki/Haymarket_affair*

*(2) חוזק= khoyzek, Hohn, Spott/ mockery, derision*

Vi Nekhtn Geshen, Seiten/Pages 113-118 and newspaper snippets

# Zweiter Teil /Second Part

## Dem Tatns Mishpokhe/ Vaters Familie / Father's Family



*Opa/Grandfather Yankel Bunim, Oma/ Grandmother Sime-Feygl und Tante/Aunt Sore*



*Krynki- Gabarska Straße/ Gabarska Street, photo courtesy of Joanna Czaban*

# Der Zeyde Yankel Bunim/ Opa Yankel Bunim/ Grandpa Yankel Bunim



| | | |
|---|---|---|
| **Dem zeydn Yankel Bunim's kinder** zaynen geven shturemdike un hitsike. es hot zey gefelt yishev hadas. zeyer gutskeyt un heys-hartsikeyt hot zikh a sakh mol poshet gegrenetst mit tipshes. zey zaynen geven naaiv un hobn alemen gegloybt. kohel arbet hobn zey geton mit hits un ibergebnkeyt. far an ideal zaynen zey geven greyt zikh makrev zayn, un az zey hobn epes geton far a mentshn hobn zey shtendik gemeynt az es iz nit genug geton. | **Die Kinder von Opa Yankel Bunim** waren leidenschaftlich und ungestüm. Ihrer Gedankenwelt fehlte es an Struktur und Abgewogenheit. Ihre Güte und Herzenswärme grenzten schon oft an Dummheit. Sie waren naiv und glaubten einfach jedem. Arbeit für die Gemeinde erledigten sie mit Feuereifer und Demut. Für ein Ideal waren sie bereit, sich zu opfern, und wenn sie etwas für einen Menschen taten, meinten sie stets, es sei immer noch nicht genug. | **Grandpa Yankel Bunim's children** were passionate and impetuous. Their world of thoughts lacked structure and balance. Their kindness and warmth of heart simply bordered on stupidity many times. They were naive and believed everyone. They did work for the community with zeal and dedication. They were ready to sacrifice themselves for an ideal, and when they did something for a person, they always thought it was still not enough. |
| Yankel Bunim iz oykh nit geven keyn gelasener mentsh, er hot ober nit gehat dem broyzikn impet fun zayne kinder. in di yunge yorn, ken zayn, iz er geven azoy kokhik vi di zin, er hot ober minhastam tsulib zayn tsayt, gemuzt tsupasn zayn oyffirung loyt yenem shteyger un shtimung. | Yankel Bunim selbst war auch nicht gerade ein gelassener Mensch, hatte aber nicht das aufbrausende Temperament seiner Kinder. Mag sein, dass er in seiner Jugend auch so heißblütig wie seine Söhne gewesen war, jedoch musste er vermutlich sein Verhalten den Bräuchen und der Stimmung des Zeitgeists anpassen. | Yankel Bunim himself was not exactly a placid person either, but he did not have the effervescent temperament of his children. It may be that in his youth he had also been as hot-blooded as his sons, but he probably had to adapt his behavior to the customs and mood of the times. |
| Yankel Bunim hot zikh gekent untergebn a lage. er iz geven a yoyred un hot di enderung fun frierdikn perzenlekhn, ekonomishn un sotsyaln matsev oyfgenumen filozofish. er hot geprubirt zikh aynlebn mit zayn lage un ruik onnemen zayn goyrl. | Yankel Bunim konnte sich mit einer Situation abfinden. Verarmt wie er war, verarbeitete er die Veränderungen gegenüber seinen früheren persönlichen, wirtschaftlichen und sozialen Verhältnissen in philosophischer Weise. Er versuchte, sich in seine Lage einzuleben und sein Schicksal ruhig anzunehmen. | Yankel Bunim was able to come to terms with a situation. Impoverished as he was, he processed the changes from his former personal, economic and social circumstances in a philosophical way. He tried to settle into his situation and calmly accept his fate. |
| Yankel Bunim iz nit geven keyn tsveyfler. atsves hot er geyogt fun zikh. er hot lib gehat dos leben, | Yankel Bunim war kein Zweifler. Aufkommende Traurigkeit und Melancholie verscheuchte er. Er | Yankel Bunim was not a doubter. He scared away emerging sadness and melancholy. He |

| | | |
|---|---|---|
| vayl er hot tif lib gehat dos vayb, un vi krank un tsebrokhn er iz geven, hot er nit tsugelozn keyn shtimungen fun tsveyfl. | liebte das Leben, weil er seine Frau aus tiefstem Herzen liebte, und so krank und gebrochen er auch war, akzeptierte er keine Stimmungen von Skepsis und Kleingläubigkeit. | loved life because he loved his wife from the bottom of his heart and, as sick and broken as he was, he did not accept moods of skepticism and small-mindedness. |
| zayn bashtimte un klore lebns-filosofye, hot Yankel Bunim nit gezukht aroyftsvingen afile oyf zayne kinder. er hot gelernt un zey ibergegebn zayne banemungen fun velt, mentsh un got. er iz ober nisht bashtanen az men muz zikh firn vi er. | Yankel Bunim versuchte nicht, seine konkrete und klare Lebensphilosophie seinen Kindern aufzuzwingen. Er lehrte und erklärte ihnen seine Ansichten über die Welt, Gott und die Menschen. Jedoch bestand er nicht darauf, dass sie sich ihm anpassten. | Yankel Bunim did not try to impose his definite and clear philosophy of life on his children. He taught and explained to them his views about the world, God and people. However, he did not insist that they behave as he did. |
| mit zayne oyffirungen iz er geven andersh fun zeydn Khayim Osher. un fun di gor vintsike in shtetl vos hobn gehat an obyektivn velt-banem. in shtel zaynen oykh nit geven keyn sakh mentshn vos hobn gehat vi er aza breyte un alzaytike bildung. er iz geven a id a talmed-khokhem, un hot zikh interesirt mit der velt-literatur. | Seine Auffassungen waren anders als die von Opa Khayim Osher. Sie unterschieden sich auch von jener kleinen Minderheit im Shtetl, die eine objektive Weltanschauung hatte. Im Shtetl gab es ja auch nicht viele Menschen, die so eine breit gefächerte Allgemeinbildung hatten. Er war ein an Talmudwissen gut ausgebildeter jüdischer Gelehrter, der sich zudem für die Weltliteratur interessierte. | His views were different from those of Grandpa Khayim Osher. They were also different from that small minority in the shtetl who had an objective worldview. After all, there were not many people in the shtetl who had such a broad general education. He was a Jewish scholar, well educated in Talmudic knowledge, who was also interested in world literature. |

**Seite/Page 116**

| | | |
|---|---|---|
| Yankel Bunim hot aleyn gemakht farzukhn tsu shraybn. zayne gedanken durkh shrift zaynen | Yankel Bunim versuchte, selbst zu schreiben. Seine niedergeschriebenen Überlegungen waren | Yankel Bunim himself tried to write. His written reflections were clearly and directly formulated |

| | | |
|---|---|---|
| geven klor, direkt un mit breytn farnem. er flegt shraybn noveln un di ksovem, vos er hot opgehit mit groys zorgfeltikeyt, hot er gehaltn farbundn mit a bloyen bendl. volt er gelebt in a groyse shtot, volt efsher fun im epes gevorn. | klar und direkt formuliert und von großer Tragweite. Er schrieb gewöhnlich Novellen und bewahrte seine literarischen Werke, die er mit großer Sorgfalt hütete, umwickelt mit einem blauen Bändchen auf. Wenn er in einer großen Stadt gelebt hätte, wäre vielleicht etwas aus ihm geworden. | and of great scope. He usually wrote novellas and kept his literary works, which he guarded with great care, wrapped in a blue ribbon. If he had lived in a big city, he might have made something of himself. |
| zayn krankheyt un di libe tsum vayb hot im gehaltn geshmidt tsu Krinik, un im nit gelozn aroys tsu der breyter velt zikh ranglen far an ort in oyfkum fun der idisher literatur. vifl ikh dermon zikh, hot er geshribn oyfn zelbn shteyger vi Mendele Moykher Sforim (1). | Aber seine Krankheit und die Liebe zu seiner Frau schmiedeten ihn fest an Krynki und ließen ihn nicht hinaus in die weite Welt, um für einen Platz innerhalb der aufkeimenden jiddischen Literatur zu kämpfen. Soweit ich mich erinnern kann, schrieb er im Stil von Mendele Moykher Sforim (1). | But his illness and love for his wife bound him firmly to Krynki and did not let him go out into the wide world to fight for a place within the burgeoning Yiddish literature. As far as I can remember, he wrote in the style of Mendele Moykher Sforim (1). |
| Yankel Bunim iz geven bavirkt fun der haskole (2), un hot zikh gerekhnt vi a forshteyer fun dem banem. in Krinik ober, hot er nit gekent farnemlikh oysbreytern di virkung fun der haskale bavegung un er hot zikh tsufridngeshtelt mit kemfn kegn khosidim. a khuts dem hot er gehaltn dos khosidim iz avoyde-zore; er flegt taynen- dos es farfirt, tempt op, un lozt idn nit aroys fun tempn vinkl in velkhn der goles hot zey arayngetsvungen. | Yankel Bunim war von der Haskalah (2) beeinflusst und rechnete sich zu den Vertretern dieser Philosophie. In Krynki jedoch konnte er die Auswirkung der Haskalah Bewegung nicht bedeutend vorantreiben, und so gab er sich damit zufrieden, die Chassiden zu bekämpfen. Außerdem hielt er den Chassidismus für Götzendienst und meinte, dass er verführe, abstumpfe und die Juden nicht aus ihrem dumpfen Winkel hinauslasse, in den das Exil sie hineingezwungen habe. | Yankel Bunim was influenced by the Haskalah (2) and counted himself among the representatives of this philosophy. In Krynki, however, he was unable to significantly advance the impact of the Haskalah movement, and so he was content to fight the Hasids.<br>Moreover, he considered Hasidism to be idolatry and felt that it seduced, deadened, and did not let the Jews out of their dull corner into which the exile had forced them. |
| Yankel Bunim hot gekent oysgetsaykhnt rusish. trots zayn orimkeyt flegt er oysshraybn di rusishe tsaytung „retsh“ un di hebreyishe „Ha-Tsfira“. er iz geven tsvishn di eyntsike in shtetl vos hot gekent grintlekh חבור און כפל׳ן. er hot lib gehat tsu firn vikhukhem, un geton hot er es hitsik un umgeduldik. | Yankel Bunim sprach ausgezeichnet Russisch. Trotz seiner Armut abonnierte er die russische Zeitung „Retsh“ („Rech“) und die hebräische „Ha-Tsfira“. Er war einer der wenigen im Shtetl, der gut addieren und multiplizieren konnte. Er mochte es, zu diskutieren, und tat dies leidenschaftlich und ungeduldig. | Yankel Bunim spoke excellent Russian. Despite his poverty, he subscribed to the Russian newspaper "Retsh" ("Rech") and the Hebrew "Ha-Tsfira". He was one of the few in the shtetl who could add and multiply well.<br>He liked to discuss and did so passionately and impatiently. |

| | | |
|---|---|---|
| Yankel Bunim hot zikh gehaltn far a geystikn aristokrat. zayn teve iz geven zikh opkern fun a mentshn vemens taynes er hot nit gekent fartrogn. in tokh ober,iz er geven tolerant un hot afile zayn kamf kegn khosidim gefirt mit aynzeenish. er flegt shtark musern di dervoksene vos zey lozn vayse-khevrenikes bafaln dem Slonimer reben. er hot es gehaltn far a groyse zind. | Yankel Bunim hielt sich für einen geistigen Aristokraten. Gewöhnlich kehrte er sich von einem Menschen, dessen Ansichten er nicht akzeptierte, ab. Im Wesentlichen aber war er tolerant und führte sogar seinen Kampf gegen die Chassiden mit Nachsicht. So pflege er die Erwachsenen streng zu tadeln, weil sie ihre Schulkinder den Slonimer Rabbi überfallen ließen. Er hielt dies für eine große Sünde. | Yankel Bunim considered himself a spiritual aristocrat. Usually he turned off and away from a man whose views he did not accept. Essentially, however, he was tolerant and even conducted his fight against the Hasids with forbearance. He was in the habit of severely chiding adults for letting their schoolchildren attack the Slonimer Rabbi.<br>He considered this a great sin. |
| tsulib Yankel Bunims libe far oyfklerung, hot er zikh nit kegngeshtelt ven di zin hobn zikh ongehoybn farnemen mit meride kegn der melukhe.<br>er hot farshtanen az di tsayt hot zikh geendert un men ken nit opshteln di naye gedanken vos hobn genumen zikh farshpraytn tsvishn dem yungvarg. | Aufgrund Yankel Bunims Liebe zu der Aufklärungsbewegung, stellte er sich nicht seinen Söhnen entgegen, als diese begannen, sich der Rebellion gegen die Regierung anzuschließen.<br>Er verstand, dass die Zeiten sich geändert hatten und man die neuen Gedanken, die sich unter der Jugend ausbreiteten, nicht abstellen konnte. | Because of Yankel Bunim's love for the Enlightenment movement, he did not oppose his sons when they began to join the rebellion against the government.<br>He understood that times had changed and that one could not turn off the new thoughts that were spreading among the youth. |
| er aleyn iz dokh geven andersh, un hot gevust vi shver es iz der kamf kegn ayngevortslte banemungen un bagrifn.<br>Yankel Bunim hot nit gevolt shtern di zin zikh tsu khavern mit di „brider un shvester“. er hot ober farlangt az zey zoln nit ton azelkhe zakhn vos veln im onton bizyoynes. | Schließlich war er selbst doch auch anders. Und er wusste, wie schwer der Kampf gegen tief verwurzelte Ansichten und Lebenskonzepte war.<br>Yankel Bunim wollte die Söhne nicht daran hindern, sich mit den „Brüdern und Schwestern“ zu verbünden. Allerdings verlangte er, dass sie nichts tun sollten, was ihn beschämen würde. | After all, he himself was different and he knew how difficult it was to fight against deeply rooted views and concepts of life.<br>Yankel Bunim did not want to prevent the sons from joining forces with the "brothers and sisters". However, he demanded that they not do anything that would shame him. |

*(1)* *https://de.wikipedia.org/wiki/Mendele_Moicher_Sforim*

***(2)*** *השכלה=Haskalah, Jüdische Aufklärungsbewegung, die im 18.Jhd. entstand. Einige der besonderen Merkmale war ihr Interesse an Naturwissenschaften, Philosophie, Grammatik, Literatur und einer Erneuerung der Pädagogik und des Torahstudiums. Eine emanzipierte Gesellschaft mit Trennung von Staat und Religion wurde angestrebt/ Jewish enlightenment movement that emerged in the 18th century. Some of the distinctive features was its interest in natural sciences, philosophy, grammar, literature and a renewal of pedagogy and Torah study. An emancipated society with separation of state and religion was sought.*



*Yitskhok Ber Levinsohn alias Isaak Bär Levinson, genannt „Der russische Mendelssohn“ (1788-1860), bedeutender russischer Pionier der Haskala/ Yitskhok Ber Levinsohn alias Isaak Baer Levinson, called "The Russian Mendelssohn" (1788-1860), important Russian pioneer of the Haskalah, see, unknown author, source .torrent with info-hash 323EBA8FBD7C6A3F30C1147B39760E978C95BB9B, public domain*

| | | |
|---|---|---|
| der zeyde flegt dermutikn zayne kinder zey zoln avek fun Rusland. er hot gevust az er ken zey nit aynhaltn lem zikh, un hot oykh farshtanen az durkh bateylikn zikh in der revolutsyonerer bavegung, shteln zayn (zey) in sakone nit nor zeyer frayhayt, nor oykh zeyere lebns. | Opa pflegte seine Kinder zu ermutigen, Russland zu verlassen, denn er wusste nur zu gut, dass er sie nicht bei sich festhalten konnte. Und zusätzlich war ihm klar, dass ihre Beteiligung an der revolutionären Bewegung sie nicht nur in Gefahr brachte, ihre Freiheit zu verlieren, sondern auch ihre Leben. | Grandpa used to encourage his children to leave Russia, knowing only too well that he could not make them stay at his side. And in addition, he was aware that their participation in the revolutionary movement put them in danger not only of losing their freedom, but also their lives. |
| Yankel Bunims zin hobn der revolutsyonerer bavegung zikh ibergegebn mit leyb un leben. royshike un heyse bokherim zaynen zey geven, un ven zey hobn zikh oyf epes farleygt iz dos geven mit fayer un impet. | Yankel Bunim Söhne schlossen sich mit Leib und Seele der revolutionären Bewegung an. Laute und hitzköpfige Burschen waren sie, und wenn sie sich auf etwas festlegten, so taten sie dies mit Feuer und Leidenschaft. | Yankel Bunim‘s sons joined the revolutionary movement body and soul. Loud and hot-headed fellows they were, and when they committed themselves to something, they did so with fire and passion. |
| in shtetl zaynen geven nor tsvey mishpokhes- Yankel Bunims un Yonah dem Stolyers vemens bokherim un meydlekh zaynen kimet ale geven in di ershte rayen fun der revolutsyonerer bavegung nit nor in Krinik, nor oykh in Grodne un Bialystok. | Im Shtetl gab es nur zwei Familien - die von Yankel Bunim und von Yonah dem Stolyer - deren Söhne und Töchter fast alle in den ersten Reihen der revolutionären Bewegung aktiv waren, und zwar nicht nur in Krynki sondern auch in Grodno und Bialystok. | In the shtetl there were only two families, that of Yankel Bunim and of Yonah the Stolyer, whose sons and daughters were almost all active in the first ranks of the revolutionary movement, not only in Krynki but also in Grodno and Bialystok. |
| umglikn zaynen Yankel Bunim’n gehat bafaln mit vilder akhzoryes. er iz geven a kranker mentsh. zayn kurtser otem flegt im bepoyel mamesh farpeynikn. kedey es zol im onkumen gring dos otemen, flegt er banutsn a min trubke fun tovl. in der trubne iz gelegn vate velkhe iz geven ayngenetst in karbol (1). dos hot gemuzt zayn pkhine oksidzhin (2). di dozike trubke hot er | Höchst grausame Schicksalsschläge befielen Yankel Bunim. Er war ein kranker Mensch. Seine Kurzatmigkeit pflegte ihn fortwährend zu quälen. Um seine Atmung zu erleichtern, benutzte er eine Art Röhre, die er aus einem Buchdeckel formte. In der Röhre befand sich Watte, die mit Karbol (1) getränkt war. Dieses Gemisch gab bei seiner raschen Verdunstung Sauerstoff ab. (2) | Most cruel blows of fate befell Yankel Bunim. He was a sick person. His shortness of breath used to torment him. In order to facilitate his breathing, he used a kind of tube, which he formed from a book cover. Inside the tube was absorbent cotton soaked in carbolic (1). This mixture gave off oxygen as it evaporated rapidly (2.) |

| | | |
|---|---|---|
| keseyder gehaltn tsum moyl. on ir hot er poshet nit gekent otemen.<br>keynmol iz er ruik a nakht nit opgeshlofn. tsendliker mol iz er oyfgeshtanen; dos nit kenen khapn dem otem, hot im keseyder gevekt.<br>di krankheyt iz Yankel Bunim'en gekumen fun a tsukilekhts fun velkher er iz aroys mit a kurtsn otem. a Grodner dokter hot im geheysn nutsn di trubke un oykh gevizn vi ir tsu makhn. | Die Röhre hielt er sich immer wieder an den Mund. Ohne sie konnte er nicht atmen.<br>Niemals konnte er nachts ruhig durchschlafen. Dutzende Male stand er auf, denn seine Atemnot weckte ihn immer wieder auf.<br>Seine Krankheit, die Kurzatmigkeit, war die Folge einer Erkältung. Ein Grodner Arzt wies ihn an, die Röhre zu benutzen und zeigte ihm, wie sie zu handhaben war. | He held the tube to his mouth again and again. Without it, he could not breathe.<br>He was never able to sleep peacefully through the night. He got up dozens of times, because his shortness of breath always woke him up.<br>His illness, shortness of breath, was the result of a cold. A Grodner doctor instructed him to use the tube and showed him how to use it. |
| a tsayt shpeter iz di bobe Sime Feygl krank gevorn. fun der shlafkeyt iz zi oyfgeshtanen ingantsn an ander mentsh. a glend iz kalye gevorn, un zi iz bagosn gevorn mit fetkeyt vos hot ir geshtert zikh bavegn un oykh vi geherik fardeyen shpayz.<br>men iz mit ir geforn tsu di beste doktoyrim in ale shtet arum Krinik. zi hot genumen mitlen far optserung. keyn sakh hot zi zikh nit opgetsert, ober der onvuks fun fetkeyt iz farhaltn gevorn.<br>dem zeydn un bobe's leben iz geven a shverer un orimer. | Eine Zeit später erkrankte Oma Sime Feygl. Ihre Erkrankung ließ sie zu einem völlig anderen Menschen werden. Eine Drüse arbeitete nicht mehr, und dies bewirkte eine Fettleibigkeit, die sie in ihrer Beweglichkeit störte und zu Verdauungsstörungen führte.<br>Man fuhr mit ihr zu den besten Ärzten aller Städte rund um Krynki. Sie nahm Mittel ein, um abzunehmen. Dadurch verlor sie zwar kein bisschen an Gewicht, aber es konnte zumindest ein zusätzlicher Fettansatz verhindert werden.<br>Opas und Omas Leben war schwer und armselig. | A while later, Grandma Sime Feygl fell ill, and her illness made her a completely different person. A gland stopped working, and this caused her to become obese, which interfered with her mobility and led to digestive problems.<br>They took her to the best doctors in all the towns around Krynki. She took remedies to lose weight. This did not make her lose a bit of weight, but at least it prevented additional fat accumulation.<br>Grandpa's and Grandma's life was hard and poor. |
| keseyder hobn zey gelebt in dakhkes un noyt. un hobn keynmol zikh nit gekent derloybn tsu voynen in a bakvemer dire, shtendik in engshaft un a sakh mol in dires vos hobn nit gehat keyn hiltsernem dil. di greste | Fortwährend lebten sie in Not und Elend. Niemals konnten sie es sich ermöglichen, in einer bequemen Unterkunft zu wohnen, immer war es beengt, und oftmals lebten sie in Wohnungen, die noch nicht einmal einen hölzernen Fußboden hatten. Ihre größte | Continuously they lived in hardship and misery. They could never afford to live in a comfortable apartment, it was always cramped, and often they lived in apartments that did not even have a wooden floor.<br>Their largest |

*(1) Karbol= früher als Desinfektionsmittel verwendet, Formel* $C_6H_6O$, / formerly used as disinfectant, formula $C_6H_6O$

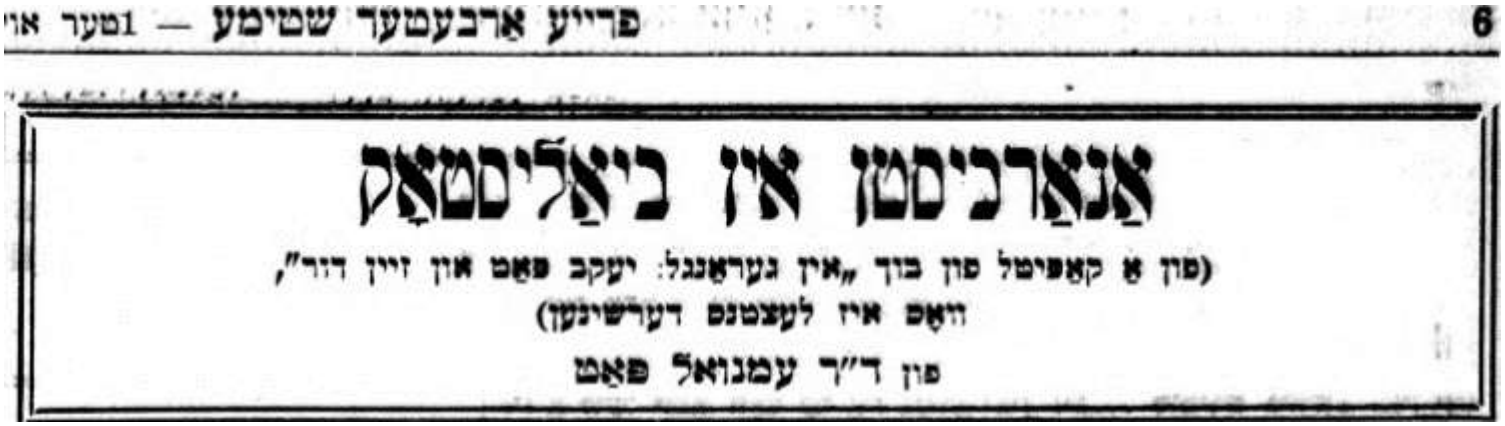
*(2) Dieser Satz erscheint mir unverständlich, weshalb ich ihn völlig frei übersetzt habe. /This sentence seems incomprehensible to me, which is why I have translated it completely freely.*

| | | |
|---|---|---|
| dire iz geven fun tsvey khadorim. un ikh gedenk etlekhe dires fun eyn kleynem un engen tsimer. dem zeydn's parnose iz geven-farkoyfn tsetlen farn „groysn-gevins". oyf zayn mazl hobn di tsetlen nit nor nit gevunen keyn „groysn gevins", nor bikhlal nit keyn gevins. zayne tsetlen zaynen nit geven keyn mazldike. | Wohnung hatte zwei Zimmer. Und ich erinnere mich noch an einige Wohnungen, die nur ein kleines, enges Zimmer hatten. Opa erwarb seinen Lebensunterhalt durch den Verkauf von Losen, die einen „großen Gewinn" versprachen. Die Lose brachten aber nicht nur keinen „großen Gewinn", sondern überhaupt keinen Gewinn. Seine Lose brachten kein Glück. | apartment had two rooms. And I still remember some apartments that had only one small, narrow room. Grandpa earned his living by selling lottery tickets that promised a "big win." However, the lottery tickets not only did not bring a "big win," but no win at all. His lots brought no luck. |
| men hot gekoyft tsetlen fun yires-hakoved (1) tsu im un oykh derfar vos di yugnt hot gehat a zkhus tsulib dem vos zayne zin zaynen geven revolutsyonern. | Nur aus Respekt vor ihm, und weil die Jugend es würdigte (1), dass seine Söhne Revolutionäre waren, wurden die Lose gekauft. | The lots were bought only out of respect for him and because the youth appreciated (1) that his sons were revolutionaries |
| di zin, gehat hot Yankel Bunim zeks, zaynen mit der oysnam fun mayn foter un a eltern bruder, geven ken men zogn heldn fun der revolutsyonerer bavegung say a sakh frier vi di 1905 revolutsye, un say in der revolutsye gufe. | Seine Söhne, Yankel Bunim hatte sechs davon, kann man mit Ausnahme meines Vaters und eines älteren Bruders, Helden der revolutionären Bewegung nennen, sowohl in der Revolution von 1905 als auch schon weit früher. | His sons, Yankel Bunim had six of them, can, with the exception of my father and an older brother, be called heroes of the revolutionary movement, both in the 1905 revolution and far earlier. |
| zayn ingster zun Mair iz tserisn gevorn mit a bombe in Bialystok. geshen iz dos ven er un nokh tsvey bokherim, eyner fun zey oykh a Krinker, zaynen geforn fun Zabludov, a shtetl nebn Bialystok, tsu varfn a bombe oyf an oyfzaml fun di hekhste baamte mitn Grodner gubernator Brash, vos iz opgehaltn gevorn in shtetl Vashlikove. oyfn veg hot di bombe oyfgerisn un di drey bokherim mitn „kutsher" zaynen tserisn gevorn oyf shtik-shtiklekh. | Sein jüngster Sohn, Mair, wurde von einer Bombe in Bialystok zerrissen. Dies geschah, als er mit zwei anderen Burschen (einer davon auch aus Krynki) von Zabludow, einem Shtetl nahe bei Bialystok, gefahren kam, um eine Bombe auf eine Versammlung der höchsten Beamten mit dem Grodner Gouverneur, Brash, zu werfen. Diese fand im Shtetl Vashlikove (Wasilków) statt. Auf dem Weg explodierte die Bombe, und die drei Burschen und der Kutscher wurden in Stücke gerissen. | His youngest son, Mair, was torn apart by a bomb in Bialystok. This happened when he came with two other boys (one of them also from Krynki) from Zabludow, a shtetl next to Bialystok, to throw a bomb at a meeting of the highest officials with Brash, the Grodner governor. This (meeting) took place in the shtetl Vashlikove (Vasilków). On the way, the bomb exploded and the three boys and the coachman were blown to pieces. |

| | | |
|---|---|---|
| ven khevre hobn fun Yankel Bunim'en nit gevolt koyfn keyn tsetlen, vayl zi hobn keynmol nit gevunen, flegt er zikh onnemen oyspletn a khefets -a goldenem tseyger; a ringl; a vaybershe broshke oder an ander sort tsirung. den khepets flegt er haltn in a sheyn kestl vos iz geven ingantsn arayngenumen oder in bloyen oder in roytn plush. dos shtikl tsirung iz geven zorgfeltik ayngeviklt in dinem papir un dos kestl gufe hot er gehaltn ayngebundn in a kolirt tikhl. | Wenn die Leute keine Lose kaufen wollten, weil sie niemals gewonnen hatten, wappnete er sich mit einem Gegenstand, um ihn zu verlosen; eine goldene Uhr, einen Ring, eine Brosche für eine Frau oder ein anderes Schmuckstück. Den Gegenstand bewahrte er in einem schönen Kästchen auf, das entweder von blauem oder rotem Plüsch umhüllt war. Das Schmuckstück war sorgfältig in dünnes Papier eingewickelt, und das Kästchen selbst war ebenfalls in ein farbiges Tüchlein eingeschlagen. | When people did not want to buy raffle tickets because they had never won, he (Yankel) would equip himself with an object and raffle it off; a gold watch, a ring, a brooch for a woman or some other piece of jewelry. He kept the item in a beautiful box that was wrapped in either blue or red plush.<br>The jewelry was carefully wrapped in thin paper, and the box itself was also wrapped in a colored cloth. |
| di kundn zaynen merstns geven fabrik mentshn, velkhe er hot bazukht in di garbarnyes. mit forzikht flegt er aroysnemen dem hefets, khevre hobn es bavundert; a tsetl oyf aza artikl iz geven far di oygn un hot gehat shansn tsu gevinen. oysgeplet hot er es oder in bes-hamedresh oder bay an ongezeenem balebos in hoyz. a kind flegt tsien dem numer. un ale hobn gevust ver es iz geven der bar-mazl. | Seine Kunden waren meist Fabrikarbeiter, die er in den Gerbereien aufsuchte. Vorsichtig nahm er dann den Gegenstand heraus und ließ ihn von den Leuten bewundern. Vor ihren Augen lag ein Los auf dem Objekt, das Chancen hatte, zu gewinnen. Die Losziehung fand jedoch entweder im Bes-Hamedresh oder im Hause eines angesehenen Bürgers statt. Ein Kind zog gewöhnlich eine Nummer. Und alle erfuhren, wer der Glückspilz war. | His customers were mostly factory workers whom he visited in the tanneries. He then carefully took out the item and let the people admire it. In front of their eyes there was a lottery ticket on the article that had a chance of winning. The drawing of lots, however, took place either at Bes-Hamedresh or at the home of a respected citizen. A child usually drew a number. And everyone learned who the lucky guy was. |

*(1)* *יִיראת-הכּבוד = yires-hakoved, Respekt, Ehrfurcht vor Gott, Respect, reverence for God,*

*Bevor das neue Kapitel auf Seite 119 beginnt, möchte ich mich ausführlich den von Yosl Cohen erwähnten revolutionären Unruhen und dem ersten Bialystoker Massaker widmen, da diese Ereignisse den Verlauf der späteren Geschehnisse prägen werden./ Before the new chapter begins on page 119, I would like to devote some time to the revolutionary riots and the first Bialystok massacre mentioned by Yosl Cohen, since these events will shape the course of later events.*



פרייע אַרבעטער שטימע — 1טער אוי 6

# אַנאַרכיסטן אין ביאַליסטאָק

(פון א קאָפיטל פון בוך „אין געראַנגל: יעקב פאַט און זיין דור",
וואָס איז לעצטנס דערשינען)

פון ד"ר עמנואל פאַט

**Anarchisten in Bialystok/ Anarchists in Bialystok** (own translation from Yiddish)

**Die „Fraye Arbeyter Shtime“ zitiert unter o.g. Überschrift am 1 August 1971 aus dem Buch von Dr. Emanuel Pat**

http://yleksikon.blogspot.com/2018/07/dr-emanuel-pat.html

**„In Gerangel: Yakev Pat un zayn Dor“, siehe**

**(Im Kampf, Yacob Pat und seine Generation)**

**The "Fraye Arbeyter Shtime" quotes under the above heading on August 1, 1971 from Dr. Emanuel Pat's book**

**http://yleksikon.blogspot.com/2018/07/dr-emanuel-pat.html**

**"In Gerangel: Yakev Pat un zayn Dor", see**

**(In Combat, Yacob Pat and his Generation)**

| | |
|---|---|
| Pat kam in der hitzigsten Zeit von der Slutsker Yeshive (1) nach Bialystok zurück: Es war am „Tag vor 1905“. Die zaristische Armee erlitt an der japanischen Front eine Niederlage nach der nächsten. Die Arbeiterklasse hatte aufgehört, noch Angst vor der Polizei zu haben, die es nicht mehr wagte, die hunderte (Menschen) von der „Birzhe“ (2) auf der Surazher Straße (3) auseinanderzutreiben. | Pat came back to Bialystok from the Slutsk Yeshive (1) in the most heated time: it was the "day before 1905". The tsarist army was suffering defeat after defeat on the Japanese front. The working class had ceased to be afraid of the police, who no longer dared to disperse the hundreds (of people) from the "Birzhe" (2) on Surazher Street (3). |

| | |
|---|---|
| Auf der „Birzhe“ loderte ein heftiger ideologischer Kampf. Den meisten Einfluss hatten die Bundisten. Jedoch gab es auch Anhänger („Chassiden“) von der PPS, von der russischen und polnischen Sozialdemokratie.<br>Bald entwickelte sich eine starke anarchistische Bewegung. Der Sohn des „Maged“ (Predigers) Koganovitsh (4) kehrte aus London mit der Losung des „direkten Kampfes“ zurück.<br><br>Nach kurzer Zeit machte der Name „Zeydl der Anarchist“ in der „Birzhe“ (in der Surazher Straße) die Runde. Die „Zeydelovtses“ machten schnell Bialystok zu ihrem Hauptzentrum der anarchistischen Bewegung von ganz Russland, (das heißt) von der „Tsharnoznamenstvo“, der Bewegung der schwarzen Fahne. Dort gründeten jüdische „Bokherim“, junge Burschen, auch die kommunale Gruppe „Striga“ und bereiteten sich vor, in Bialystok eine „zweite Pariser Kommune“ zu erschaffen.<br>Die Polizei war vollständig terrorisiert und demoralisiert durch die ständigen Terrorakte, die Bombenexplosionen, und hatte tatsächlich Angst, dass jetzt an irgendeinem Tag die Anarchie ausbrechen würde.<br>Höchst unerwartet lebte diese Zeitpoche wieder auf, als 45 Jahre später Pat eine Serie von Reportagen über das Bialystoker „Moyshev Zkonim“ (5) für den „Forverts“ schrieb.<br><br>„In dem dunklen Korridor im achten Stockwerk (…) kam mir ein hochgewachsener Mann entgegen, eine Persönlichkeit, mit erhobenem Kopf und einem Stock in der Hand. Er ging langsam, mit wackligen Schritten, und ich hatte das Gefühl, dass der Mann unsicher geht, weil er nicht sehen kann. Er ging direkt auf mich zu. | On the "Birzhe" a fierce ideological struggle was blazing. The Bundists had the most influence. However, there were also followers ("Hasids") from the PPS, Russian and Polish Social Democracy.<br>Soon, a strong anarchist movement developed. The son of the "Maged" (preacher) Koganovitsh (4) returned from London with the slogan of "direct struggle".<br><br>After a short time, the name of "Zeydl the Anarchist" made the rounds in the "Birzhe" (in Surazher Street). The "Zeydelovtses" quickly made Bialystok their main center of the anarchist movement of all Russia, (that is) of the "Tsharnoznamenstvo", the black flag movement. There Jewish "Bokherim", young boys, also founded the communal group "Striga" and prepared to create a "second Paris Commune" in Bialystok.<br><br>The police were completely terrorized and demoralized by the continuous terrorist acts, the bomb explosions, and were actually afraid that now on some day anarchy would break out.<br>Most unexpectedly, this period of time revived when 45 years later Pat wrote a series of reports about the Bialystok "moyshev zkonim" (5) for the "Forverts".<br><br>"In the dark corridor on the eighth floor (...) I was approached by a tall man, a personality, with his head raised and a stick in his hand. He walked slowly, with shaky steps, and I had the feeling that the man walked unsteadily because he could not see. He walked directly toward me. We bumped into each other. At that moment I could not know that this encounter was extraordinary (...) and surprising." |

| | |
|---|---|
| Wir stießen aneinander. In diesem Moment konnte ich nicht wissen, dass dies Begegnung außergewöhnlich war (…) und überraschend.“ | |
| Der alte Mann sagte zu Pat:<br>„Mein Name ist Zeydl, ich heiße Zeydl, Zeydl von Bialystok!“<br>Pat schreibt: „In dieser Sekunde holte ein Blitz vor mir eine große, wunderbare, aber verschwundene Zeit zurück. Es tauchten (vor meinen Augen) prominente Gestalten von Welt auf und mit ihnen, (prägende) Geschehnisse der Welt. Kropotkin (6), Elize Rekliu (7), Tsherkosov, Malatesta (8), Rudolf Roker (9), Vladek, Noyekh (Noah), Litvak…<br>Und unter ihnen war eine Gestalt, die auch zur Legende wurde, die gleichermaßen bekämpft und geliebt wurde- der Sohn des Bialystoker Predigers, Zeydl! | The old man said to Pat:<br>"My name is Zeydl, I am Zeydl, Zeydl of Bialystok!"<br>Pat writes: "In that second, a flash in front of me brought back a great, wonderful, but disappeared time. Prominent figures of the world appeared (before my eyes) and with them, (formative) events of the world.<br>Kropotkin (6), Elize Rekliu (7), Tsherkosov, Malatesta (8), Rudolf Roker (9), Vladek, Noyekh (Noah), Litvak...<br>And among them was a figure who also became a legend, fought and loved in equal measure - the son of the Bialystok preacher, Zeydl! |
| Aus der verschwundenen Vergangenheit taucht die Gruppe der Revolutionäre auf, jener naiven Träumer, die meinten mit „Makadanke“, (mit Bomben), mit „Shpayers“ (Gewehren) und „Bra(u)nings“ die Welt zu erobern, die Finsternis zu vertreiben und Licht zu bringen.<br>„Wir errichteten damals eine eigene geheime Regierung“, erzählt Zeydl, „wir bestimmten einen zum Bildungsminister. Dies war ein Bursche aus dem Shtetl Oran bei Vilnius; dann bestimmten wir einen Innenminister, dies war ein Student aus Kiev, und einen Kriegsminister - und das bin ich gewesen, ja wirklich, Zeydl, ich selbst!“ | From the vanished past emerges the group of revolutionaries, those naïve dreamers who thought they could conquer the world with "Makadanke," (with bombs), with "Shpayers" (guns) and "Braunings"(pistols), to drive out the darkness and bring light.<br>"We set up our own secret government at that time," Zeydl recounts, "we designated one as Minister of Education. This was a fellow from the shtetl of Oran near Vilnius; then we designated a minister of the interior, this was a student from Kiev, and a minister of war - and that was me, yes really, Zeydl, I myself!" |
| Wir erinnern uns der Anarchisten nicht, weil Pat eine Neigung zu ihnen verspürte, sondern um die glühende, kämpferische Atmosphäre auf der jüdischen Arbeiterstraße zu beschreiben. | We remember the anarchists not because Pat felt any inclination toward them, but to describe the ardent, militant atmosphere on the Jewish workers' street.<br>And now, when the "Fraye Arbeyter Shtime" celebrates its eightieth anniversary, that pure idealism of those noble young boys and |

| | |
|---|---|
| Und jetzt, wenn die „Fraye Arbeyter Shtime“ ihr achtzigstes Jubiläum feiert, soll jener reine Idealismus jener edlen jungen Burschen und Frauen hervorgehoben werden, (…)sowie ihr tiefer Glaube an den doppelten und gleichzeitigen Sieg von Freiheit und Gerechtigkeit. | women should be emphasized, (...)as well as their deep belief in the double and simultaneous victory of freedom and justice. |

(1) *https://en.wikipedia.org/wiki/Slutsk-Kletsk_Yeshiva*

(2) *„birzhe“= der Terminus stammt von dem slawischen Begriff für Börse ab, stock exchange. Später bezeichnete der Begriff eine täglich festgelegte Stunde für gemeinsame Diskussionen über „Musar“. Im vorliegenden Fall betrifft es die „Arbeits-Börse“, wo Menschen zusammentrafen und diskutierten. / the term derives from the Slavic term for stock exchange. Later the term referred to a daily appointed hour for joint discussions on "Musar", in the present case it concerns the "labor exchange", where people met and discussed.*

(3) *Ulica Surazhskaya (Suraska), https://pl.wikipedia.org/wiki/Ulica_Suraska_w_Bia%C5%82ymstoku*

(4) *Shloyme or Shleme Kaganovich, called „Zeydl“*

(5) *Altersheim/old people’s home*

(6) *https://de.wikipedia.org/wiki/Pjotr_Alexejewitsch_Kropotkin*

(7) *Élisée Reclus, https://de.wikipedia.org/wiki/%C3%89lis%C3%A9e_Reclus*

(8) *https://de.wikipedia.org/wiki/Errico_Malatesta*

(9) *https://de.wikipedia.org/wiki/Rudolf_Rocker*



זיידעל, דער אנארכיסט (איצט
אין ניו־יארק), א שטאלצירער נאר
מען אין ביאליסטאק אין די
יאָרן 1901—1904.

Zaidel, the radical (now in N. Y.), a popular name in

*photo:Bialystok photo Album, page 64 https://digitalcollections.nypl.org/items/5a7a8de0-50d7-0133-a73d-00505686a51c/book?page_start=left#page/69/mode/2up*



*Gruppe jüdischer Anarchisten in London: Ernst Simmerling, Rudolf Rocker, Wuppler, Lazar Sabelinsky, Loefler, (hinten) Milly Witkop-Rocker, Milly Sabel (vorn)/ Group of Jewish anarchists in London: Ernst Simmerling, Rudolf Rocker, Wuppler, Lazar Sabelinsky, Loefler, (back) Milly Witkop-Rocker, Milly Sabel (front); unknown author,* *Gemeinfrei*, **public domain** • *File:RudolfMilly.jpg*

Eine Spirale von Gewalt und Gegengewalt bestimmt den Alltag und eskaliert auf fürchterliche Weise- zusammengefasst in folgendem Englisch-sprachigen Zeitungsartikel von **1905:**

A spiral of violence and counter-violence determines everyday life and escalates in a terrible way - summarized in the following English-language newspaper article from **1905:**



THE HEBREW STANDARD

America's Leading Jewish Family Paper

ELLUL 1, 5665.

VOL XLVII No. 20 NEW YORK, FRIDAY, SEPTEMBER 1, 1905. TEN CENTS PER COPY

# MASSACRES EVERYWHERE.

https://www.nli.org.il/en/newspapers/hebstd/1905/09/01/01/article/7/?srpos=6&e=-------en-20--1--img-txIN%7ctxTI-bomb+attack+bialystok----------1, (own translation **from the English original**)

| | |
|---|---|
| *"The news received this week from darkest Russia is heartbreaking indeed. Massacres of Jews are reported from many cities and the victims are numbered by the hundreds. In every instance it is clearly proved that the soldiers and police aided the mob in their dastardly work…* | *"Die Nachrichten, die uns diese Woche aus dem dunkelsten Russland erreichen, sind in der Tat herzzerreißend. Aus vielen Städten wird von Massakern an Juden berichtet, und die Opfer werden zu Hunderten gezählt. In jedem Fall ist eindeutig bewiesen, dass die Soldaten und die Polizei dem Mob bei seinem heimtückischen Werk geholfen haben…* |

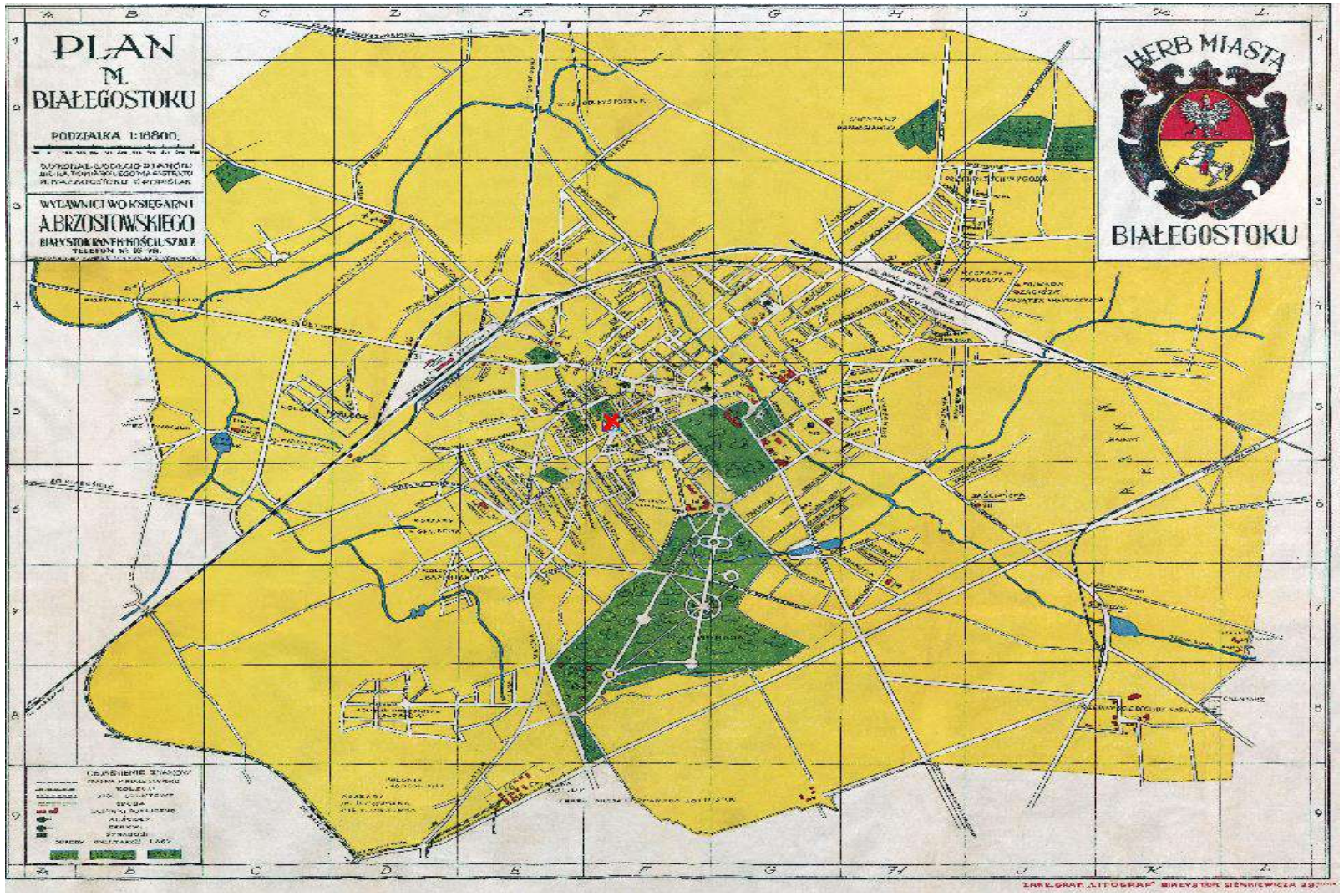
| The Bialystok Massacre (1) | Das Massaker von Bialystok (1) |
| --- | --- |
| Dispatches from Warsaw, Poland, received on Saturday in London, give details of the most horrible and atrocious massacre of Jews that has occured in the Russian provinces since that of Kishineff (Kishinev) (2). | Meldungen aus Warschau, Polen, die am Samstag in London veröffentlicht wurden, enthalten Einzelheiten über das schrecklichste und grausamste Massaker an Juden, das sich in den russischen Provinzen seit dem Massaker von Kischinew (2) ereignet hat. |
| The massacre occured at Bialystok, a city of 65,000 inhabitants, three-quarters of them Jews, fifty miles southwest of Grodno. Drunken soldiers, purposely given vodka to arouse their most brutal instincts, paraded up and down the principal streets, shooting and bayoneting men, women and children, entering houses and killing and robbing the occupants. | Das Massaker ereignete sich in Bialystok, einer Stadt mit 65.000 Einwohnern, drei Viertel davon Juden, fünfzig Meilen südwestlich von Grodno. Betrunkene Soldaten, denen absichtlich Wodka verabreicht wurde, um ihre brutalsten Instinkte zu wecken, zogen die Hauptstraßen auf und ab, schossen und bajonettierten auf Männer, Frauen und Kinder, drangen in Häuser ein und töteten und beraubten die Bewohner. |
| The official report minimizes the outrage, giving the number of casualities at forty Jews killed and 190 wounded. It is known that the number of killed and wounded greatly exceeds these figures. The majority of the victims were shot in the back, showing that they were fleeing from the madly drunken soldiers. The wild savagery of the troops was almost beyond belief. | Im offiziellen Bericht wird die Gräueltat heruntergespielt und die Zahl der Opfer mit vierzig getöteten und 190 verwundeten Juden angegeben. Es ist bekannt, dass die Zahl der Getöteten und Verwundeten diese Zahlen weit übersteigt. Die meisten Opfer wurden in den Rücken geschossen, was zeigt, dass sie vor den betrunkenen Soldaten flüchteten. Die wilde Grausamkeit der Truppen war kaum zu fassen. |
| Some of the incidents of the massacre are almost incredible. Khari Piekarska, a girl twelve years old, was shot down as she stood in front of the home of her parents, and while still alive was slashed to pieces by the sword bayonets of the soldiers. | Einige der Vorfälle des Massakers sind fast unglaublich. Khari Piekarska, ein zwölfjähriges Mädchen, wurde vor dem Haus ihrer Eltern niedergeschossen und noch lebendig von den Bajonetten der Soldaten in Stücke geschlagen. |
| The police joined in the riot of slaughter with the soldiers. Where the wounded were not dispatched they were tortured by the refusal of the soldiers to permit surgeons to attend them. The corpses of women and children, ruthessly shot down in their homes and in the streets, were horribly mutilated. The full horror of the massacre will never be known, as details have been smothered in the official reports, which blame the Jews for the attack. | Die Polizei beteiligte sich zusammen mit den Soldaten an dem Gemetzel. Wo die Verwundeten nicht abtransportiert wurden, wurden sie gequält, weil die Soldaten sich weigerten, sie von Ersthelfern behandeln zu lassen. Die Leichen von Frauen und Kindern, die in ihren Häusern und auf den Straßen erbarmungslos niedergeschossen wurden, wurden auf grausame Weise verstümmelt. Das ganze Ausmaß des Massakers wird nie bekannt werden, da es in den offiziellen Berichten, die die Juden für den Angriff |

| | |
|---|---|
| **Tobiaschewitch Dobar**, seventy-two years old, tottering with infirmity, was made a target for a score of jeering soldiers and shot to death.<br>"See who can hit his gray beard," they shouted as they shot him to death. | verantwortlich machen, unterdrückt wird.<br>**Tobiaschewitch Dobar**, zweiundsiebzig Jahre alt, taumelnd wegen seiner Altersschwäche, wurde zur Zielscheibe für eine Schar johlender Soldaten und erschossen. „Mal sehen, wer seinen grauen Bart trifft", riefen sie, als sie ihn erschossen. |
| **No Surgeons for Victims**<br>The son of a Jew wineshop keeper was standing in front of his father's place when a detachment of the rioting troops passed. Several shots were fired at him and he was severely wounded. His father took him into the shop and sent for a surgeon, but when the latter arrived the soldiers drew a cordon around the place and refused to allow him to enter. | **Keine Ärzte für die Opfer**<br>Der Sohn eines jüdischen Weinhändlers stand vor dem Geschäft seines Vaters, als ein Trupp randalierender Soldaten vorbeikam. Mehrere Schüsse wurden auf ihn abgefeuert und er wurde schwer verwundet. Sein Vater nahm ihn mit in den Laden und schickte nach einem Arzt, aber als dieser eintraf, zogen die Soldaten einen Kordon um den Laden und verweigerten ihm den Zutritt. |
| **Garberg Nach(i)mann**, seventy years old, was shot and severely wounded while returning from evening prayer at a synagogue. A companion, an old man who had served as a soldier under Nicholas I, was shot dead. Nachmann cried for help and two neighbors ran to his aid.<br><br>The drunken soldiers fired on them, killing one and wounding the other. Many of the details of the massacre and rioting cannot be printed. Women and young girls were treated with inhuman barbarity. There was no effort on the part of officials to stop the massacre until the soldiers were sated with blood. | **Garberg Nach(i)mann**, siebzig Jahre alt, wurde auf dem Rückweg vom Abendgebet in einer Synagoge angeschossen und schwer verwundet. Ein Begleiter, ein alter Mann, der unter Nikolaus I. als Soldat gedient hatte, wurde ebenfalls erschossen. Nachmann schrie um Hilfe und zwei Nachbarn eilten ihm zu Hilfe.<br>Die betrunkenen Soldaten feuerten auf sie, töteten einen und verwundeten den anderen.<br>Viele Details des Massakers und des Aufruhrs können nicht gedruckt werden. Frauen und junge Mädchen wurden mit unmenschlicher Barbarei behandelt. Die Beamten unternahmen nichts, um das Massaker zu stoppen, bis die Soldaten sich an ihrem Blut gesättigt hatten. |
| **Ten Day's Carnival of Blood.**<br>A special cable to the New York Times from Paris, dated Aug.26, says:<br>For ten days the town of Girj, in Bessarabia, has been the scene of a Jewish massacre, according to reports that reached here today.<br>The outbreak has been accompanied by pillaging in the Jewish quarters. Shops and houses have been devastated. The police, the reports say, have directed the pillagers and encouraged their work of destruction. | **Zehntägiger Blutrausch.**<br>In einer Sondermeldung an die New York Times aus Paris vom 26. August heißt es:<br>Seit zehn Tagen ist die Stadt Girj in Bessarabien Schauplatz eines jüdischen Massakers, wie aus Berichten hervorgeht, die uns hier erreicht haben.<br>Der Ausbruch wurde von Plünderungen in den jüdischen Vierteln begleitet. Geschäfte und Häuser wurden verwüstet. Den Berichten zufolge hat die |

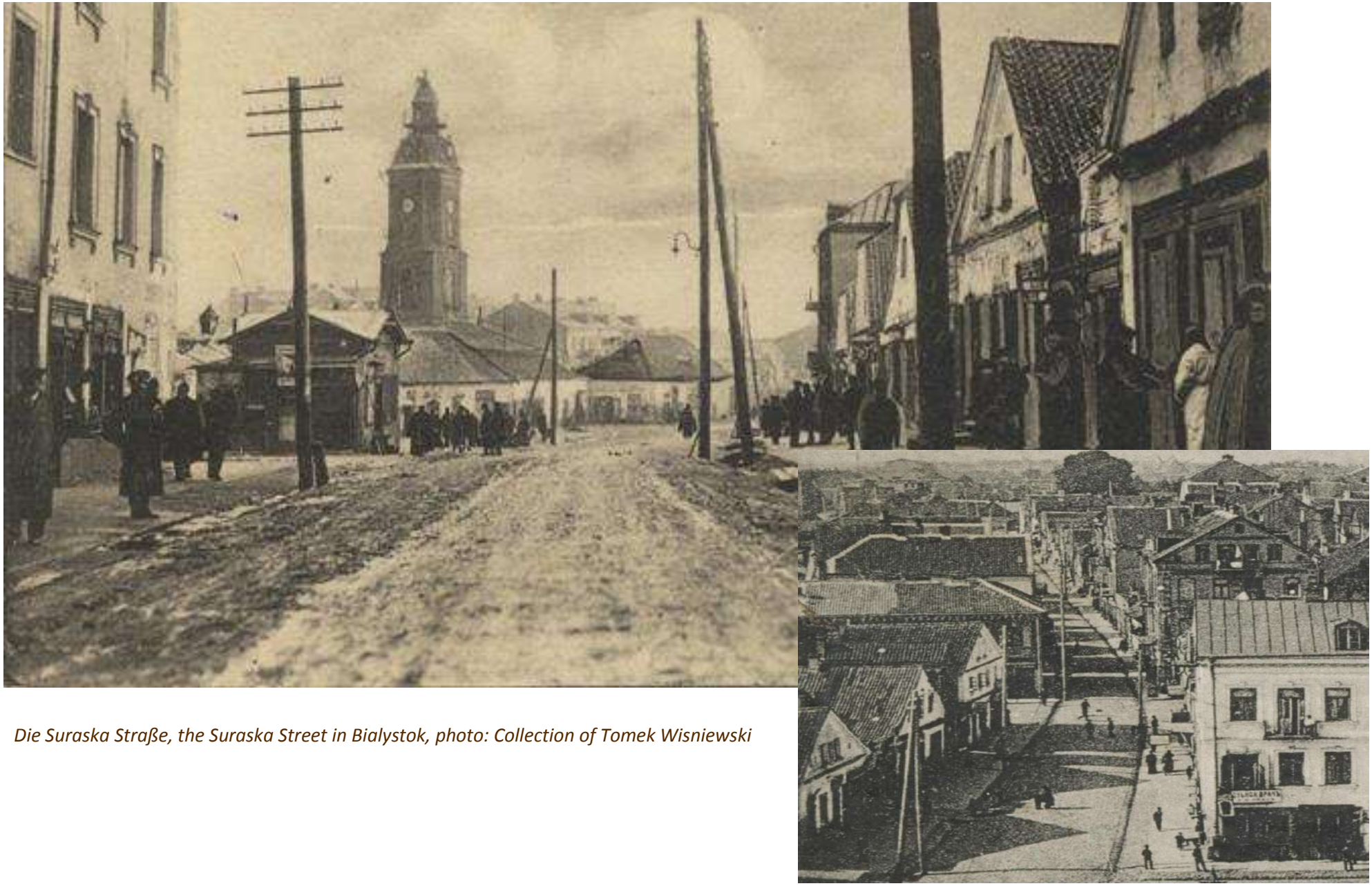
| | |
|---|---|
| Left without protection, many of the Jewish residents who escaped slaughter have fled in terror from the town. The number already killed is not estimated. A general massacre of all the remaining Jewish inhabitants of Girdj is expected. | Polizei die Plünderer angeleitet und sie in ihrem Zerstörungswerk unterstützt.<br>Ohne Schutz sind viele der jüdischen Bewohner, die dem Gemetzel entgangen sind, in Angst und Schrecken aus der Stadt geflohen. Die Zahl der bereits Getöteten wird nicht geschätzt. Ein allgemeines Massaker an allen verbliebenen jüdischen Einwohnern von Girdj wird erwartet. |
| **Cable from the „Bund“**<br>A cable dispatch from the Central Commitee of the "Bund“ was received here on Friday last by Abraham Cahan, the editor of the Vorwarts (sic!).<br><br>*The dispatch states that large numbers of persons were killed in conflicts with Cossacks on Wednesday. Among the dead were many women and children. In Bialystok two hundred were killed and sixty wounded.*<br><br>*The dispatch says:*<br>*In Berditcheff sixty were wounded; in Gomel, thirty; in Pulsk, three. In Minsk thirty were shot and in Vilna, Bobrousk, Rigan and other places many hundreds were wounded and knouted (sic!). In the regions populated by the members of the ‘Bund‘ monster demonstrations are taking place and general strikes have been ordered. Many funeral processions, in which bloody shirts of the killed and wounded were waved aloft, were held.“* | **Telegramm vom "Bund"**<br>Ein Telegramm des Zentralkomitees des "Bund" wurde am vergangenen Freitag von Abraham Cahan, dem Redakteur des Vorwarts" (sic!), hier empfangen.<br>*In der Depesche heißt es, dass am Mittwoch bei Auseinandersetzungen mit Kosaken eine große Zahl von Menschen getötet wurde. Unter den Toten waren auch viele Frauen und Kinder. In Bialystok wurden zweihundert Menschen getötet und sechzig verwundet.*<br><br>*Die Depesche schreibt:*<br>*In Berditcheff wurden sechzig verwundet, in Gomel dreißig, in Pulsk drei. In Minsk wurden dreißig erschossen, und in Vilnius, Bobrousk, Rigan und anderen Orten wurden viele Hunderte verwundet und zerfleischt. In den von den Mitgliedern des "Bundes" bewohnten Gebieten finden Massendemonstrationen statt, und es wurden Generalstreiks angeordnet. Viele Trauerzüge, bei denen die blutigen Hemden der Getöteten und Verwundeten geschwenkt wurden, wurden abgehalten".* |

(1) *Es ist das erste Bialystoker Massaker im Jahr 1905, ein Jahr darauf wird ein noch fürchterlicheres folgen. / It is the first Bialystok massacre in 1905, a year later an even more terrible one will follow.*

(2) *https://en.wikipedia.org/wiki/Kishinev_pogrom*




*Suraska Straße im Zentrum von Vorkriegs-Bialystok (siehe kleines rotes Kreuz) / Suraska Street in the center of pre-war Bialystok (see the little red cross), photo: collection Tomek Wisniewski*



*Die Suraska Straße, the Suraska Street in Bialystok, photo: Collection of Tomek Wisniewski*

Die Wellen der Gewalt schlagen auch über in das ferne Amerika, in das immer mehr junge Leute, auch aus Krynki und Bialystok, auswandern. Nicht wenige von ihnen tragen die Losung des „direkten Kampfes“ hinüber in ihre neue Heimat…1908 kommt es zu einem folgenschweren Bombenanschlag auf den Union Square in NY, der durch die internationale Tagespresse geht…

The waves of violence are also spreading to faraway America, where more and more young people, including those from Krynki and Bialystok, are emigrating. Quite a few of them carry the slogan of "direct struggle" over to their new home.... In 1908, a momentous bombing occurs in Union Square, NY that goes through the international daily press...

## Die „Warheit“ meldet eine Sensation über einen Bombenwerfer aus **Bialystok**!

## The "Warheit“ reports a sensation about a bomb thrower from **Bialystok** !



https://www.nli.org.il/en/newspapers/dwt/1908/03/30/01/article/1/?srpos=16&e=------190-en-20--1--img-txIN%7Ctx-II-, own translation from Yiddish

# „Silberstein-Kohen wird leben bleiben!“



זעליג זילבערשטיין און זיין שוועסטער סילוע.

*Zelig Silberstein and his sister Silye*

***Der erblindete und verkrüppelte Bombenwerfer erklärt, dass er kein Anarchist sei (…)!***



שרה, דיא צווייטע שוועסטער

*Sore, the second sister*

# "Silberstein-Kohen will live!“

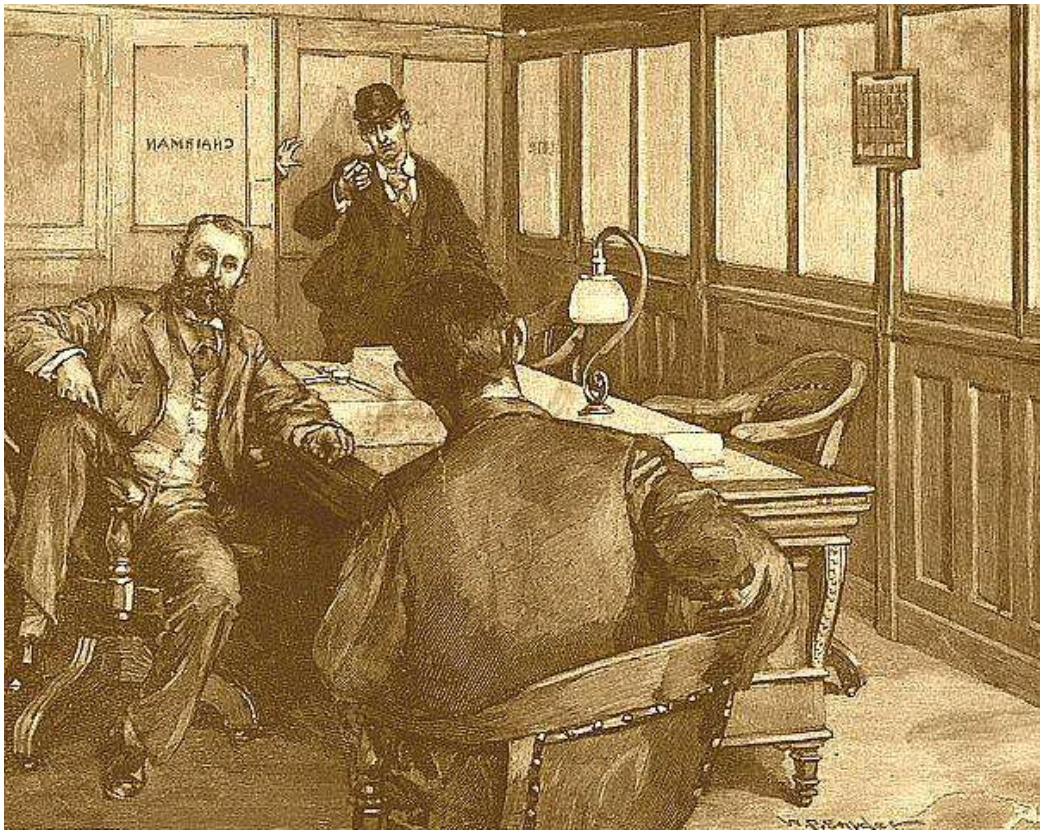
***The bomb thrower, blinded and crippled, explains that he is not an anarchist (…)!***

| | |
|---|---|
| Entgegen allen Erwartungen, ist **Zelig Silberstein (Kohen)** von der Kever Street 82, Brooklyn, der am letzten Sabbat eine Bombe auf dem Union Square warf, **nicht gestorben.** Er lebt und (…) wenn er tatsächlich überlebt, wird er sich in einem Prozess für den Mord (…) an Franz Hildebrandt, verantworten müssen. (…)<br>Seit gestern gibt es keine neuen Entwicklungen wegen des Bombenanschlags. Die Hoffnung der Polizei, eine | Contrary to expectations, **Zelig Silberstein (Kohen)** of 82 Kever Street, Brooklyn, who threw a bomb in Union Square last Sabbath, **did not die**.<br><br>He is alive and (...) if he indeed survives, he will have to answer in a trial for the murder (...) of Franz Hildebrandt. (...)<br><br>There are no new developments regarding the bombing since yesterday.<br>The hope of the police to have |

| | |
|---|---|
| „schreckliche anarchistische Verschwörung“ entdeckt zu haben, hat sich natürlich in Luft aufgelöst. Gestern waren den ganzen Tag über jüdische und goyische Detektive in großer Anzahl an allen Orten, wo sich gewöhnlich die radikal gesonnenen Leute versammeln. Sie hofften, dort Spuren von der Verschwörung zu finden, aber selbstverständlich führte ihre Arbeit zu keinem Ergebnis.<br>Sogar Sh. Yanovski, der Redakteur der „Freien Arbeiter Stimme“, wurde zum Verhör zur Polizei geschickt und ausgefragt, was er zu der Bombe zu sagen hätte. Alexander Berkman (1) wurde angeblich auch von den Detektiven gesucht. | discovered a "terrible anarchist conspiracy" has, of course, vanished into thin air. All day yesterday Jewish and goy detectives were in large numbers in all the places where the radical-minded people usually gather. They hoped to find traces of the conspiracy there, but of course their work led to no result.<br><br>Even Sh. Yanovski, the editor of the Free Workers' Voice, was sent to the police for interrogation and questioned about what he had to say about the bomb. Alexander Berkman (1) was allegedly also wanted by the detectives. |
| **Anarchistische Dokumente** | **Anarchist documents** |
| Berkman erklärte später, dass er Silberstein gar nicht kennt und sich nicht erinnert, ihm Briefe geschickt zu haben. Wenn tatsächlich doch von ihm und Emma Goldman (2) Briefe bei Silberstein gefunden wurden, müssten das lediglich Antworten auf seine Einladungen gewesen sein, Vorträge oder Reden zu halten.<br>Jedenfalls scheint es, dass die „anarchistischen Dokumente“, die die Polizei angeblich in Silbersteins (Kohens) Haus gefunden hatte, Nonsens sind. Es wird behauptet, dass fünf jüdische Detektive gestern den ganzen Tag schwer gearbeitet hätten, um die „Dokumente“ zu übersetzen. Die Polizei sagt, dass sie vorläufig noch nicht veröffentlicht werden können.<br><br>Wie weit die Polizei wegen dieser Angelegenheit im Dunkeln tappt, kann man sich deshalb vorstellen, dass George Robertson, ein Tellerwäscher in einem „Boyeri (Bowery) Restaurant“, quasi als Mitschuldiger „in Silbersteins Verschwörung“ ohne Möglichkeit, auf Kaution freizukommen, verhaftet wurde.<br>Die Polizei behauptet, dass sie direkte Beweise gegen ihn habe. Auf sechs andere Verhaftete wurde eine Kaution zu je 3000 Dollar festgesetzt. | Berkman later stated that he did not know Silberstein at all and did not remember sending him letters. If, in fact, letters from him and Emma Goldman (2) were found at Silberstein's, they would have to be merely responses to his invitations to give papers or speeches.<br><br>In any case, it seems that the "anarchist documents" that the police allegedly found in Silberstein's (Kohen's) house are nonsense. It is claimed that five Jewish detectives worked hard all day yesterday to translate the "documents." The police say that for the time being they cannot be released.<br><br>The extent to which the police are in the dark about this matter can be imagined from the fact that George Robertson, a dishwasher in a "Boyeri (Bowery) restaurant," was arrested virtually as an accessory "in Silberstein's conspiracy" with no possibility of being released on bail.<br><br>Police claim they have direct evidence against him. Six other arrestees were set bail at $3,000 each. |

(1) *Alexander Berkman, geboren in Vilnius, Schriftsteller und führender Aktivist der anarchistischen Bewegung in Amerika, Alexander Berkman, born in Vilnius, author and leading activist of the anarchist movement in America, see https://de.wikipedia.org/wiki/Alexander_Berkman*

(2) *Emma Goldman, geboren in Kaunas, amerikanische Anarchistin und Friedensaktivistin, Emma Goldman, born in Kaunas, American anarchist and peace activist, https://de.wikipedia.org/wiki/Emma_Goldman*



*Zeichnung von Berkmans gescheitertem Attentat auf Henry Clay Frick/ A drawing from Harper's Weekly of Alexander Berkman attempting to assassinate Henry Clay Frick, drawn by W.P. Snyder http://gale.corbis.com/search/detail/enlarge.aspx?id=10&imageid=13011935&search=frick+anarchist&t=1&psz=30&pos=1, Общественное достояние, **public domain***



*Die anderen Arrestierten (Zeitungstext weicht von originaler Bildunterschrift ab): Walter Opit, Max Grazt, Max Dolinger, Samuel Rivkin, Meyer Sigel und S.Grünberg. / The other arrestees (newspaper text differs from original caption): Walter Opit, Max Grazt, Max Dolinger, Samuel Rivkin, Meyer Sigel and S. Greenberg.*

## Was eigentlich war genau passiert? Auf der Website Ephemeral New York lesen wir:
## What exactly had happened? On the website Ephemeral New York we read:

https://ephemeralnewyork.wordpress.com/2015/8/17/a-bomb-goes-off-at-a-union-square-rally-in-1908/ **(own translation from English)**

| **Quote:** | **Übersetzung:** |
|---|---|
| **"A bomb goes off at a Union Square rally in 1908** | **"Eine Bombe explodiert bei einer Kundgebung am Union Square im Jahr 1908** |
| Labor Day parades, rallies in favor of birth control and suffrage—Union Square in the late 19th and early 20th centuries was ground zero for demonstrations that advocated progressive causes and reform. | Paraden zum Tag der Arbeit, Kundgebungen für Geburtenkontrolle und Wahlrecht - der Union Square war im späten 19. und frühen 20. Jahrhundert der Ausgangspunkt für Demonstrationen, die sich für progressive Anliegen und Reformen einsetzten. |
| But only one rally turned deadly, thanks to a police-hating anarchist who brought a crude homemade bomb to the park in March 1908. | Doch nur eine einzige Kundgebung endete tödlich, und zwar dank eines polizeihassenden Anarchisten, der im März 1908 eine selbstgebastelte Bombe in den Park brachte. |
| Selig Silverstein (also known as Selig Cohen), a Russian-born cloak maker and anarchist living on Van Brunt Street in Brooklyn, was attending the Socialist Conference of the Unemployed.<br>The gathering attracted 7,000 participants to Union Square. But the city had refused the group's permit to hold a public demonstration. | Selig Silverstein (auch bekannt als Selig Cohen), ein russischstämmiger Mantelmacher und Anarchist, der in der Van Brunt Street in Brooklyn lebte, nahm an der Sozialistischen Konferenz der Arbeitslosen teil.<br>Die Versammlung zog 7.000 Teilnehmer auf den Union Square. Doch die Stadt hatte der Gruppe die Genehmigung für eine öffentliche Demonstration verweigert. |
| So hundreds of policemen were called in to help disperse the crowds, reported the *New York Times* on March 29. | Daher wurden Hunderte von Polizisten eingesetzt, um die Menschenmenge zu zerstreuen, berichtete die New York Times am 29. März. |
| At about 3 p.m., just as the crowds had mostly been cleared out of the park, Silverstein, standing by the fountain, raised his arm to toss the bomb at a policeman—but instead it exploded in his hands, blowing his face and fingers off and mortally wounding him**".** | Gegen 15 Uhr, als die Menge größtenteils aus dem Park vertrieben worden war, hob Silverstein, der am Brunnen stand, seinen Arm, um die Bombe auf einen Polizisten zu werfen - doch stattdessen explodierte sie in seinen Händen, sprengte sein Gesicht und seine Finger weg und verletzte ihn tödlich". |

**Die „Warheit“ berichtet weiter (**eigene Übersetzung aus dem Jiddischen**) / The "Warheit" further reports (**own translation from Yiddish**)**

| | |
|---|---|
| **Silbersteins Schwestern im Krankenhaus**<br><br>Eine dramatische Szene der Silberstein-Tragödie stellte der gestrige Besuch seiner Schwestern, Silye und Sore im „Bellevue Krankenhaus“ dar. Die Frauen erschienen dort um zwei Uhr nachmittags, und als sie sich vorstellten, hat man sie gleich durchgelassen. Allerdings wurden sie sofort von der Polizei im Auge behalten.<br>„Ich kann sie nicht sehen“, stöhnte Silberstein, als man ihm den Besuch seiner Schwestern ankündigte, „ich bin blind. Aber wenn sie möchten, können sie mich jetzt besuchen kommen“.<br><br>Die ältere, Silye, wurde zu ihm hineingeführt. Sie erlitt bald, nachdem sie ihn gesehen hatte, einen Schwächeanfall. Sie konnte nur ein paar Worte mit ihm sprechen. Kreidebleich und weinend, ließ sie sich danach hinausführen.<br>„Schon besser, wenn er stirbt“, stammelte sie.<br><br>Im Polizei-Hauptquartier, wo die jungen Frauen (…) hingebracht wurden, erzählten sie, dass sie vier Geschwister seien: Silye sei 21 Jahre alt, Zelig 20, Sore 18 und Sam 16 Jahre alt. **Als ihr Vater vor Fünf Jahren in Bialystok starb,** seien alle nach Amerika gekommen. (…)<br><br>Über Zelig erzählten sie, dass er von Kindheit an krank sei. Er war ein Schneider, konnte aber wegen seiner Erkrankung nur wenig arbeiten. Er liebe es, zu lesen und zu Vorträgen zu gehen; von wem er den Bombenbau gelernt habe, wüssten sie nicht, sie hätten ihn seit zwei Wochen nicht mehr gesehen.<br><br>**(mehrere Absätze später…)** | **Silberstein's sisters in the hospital**<br><br>A dramatic scene of the Silberstein tragedy was represented by yesterday's visit of his sisters, Silye and Sore in "Bellevue Hospital". The women appeared there at two o'clock in the afternoon, and when they introduced themselves, they were let through immediately. However, they were immediately kept in sight by the police.<br>"I can't see them," Silberstein moaned when they announced to him the visit of his sisters, "I'm blind. But if they want, they can come and see me now."<br><br>The older one, Silye, was ushered in to see him. She suffered a fainting spell soon after seeing him. She could only speak a few words to him. Pale as chalk and crying, she allowed herself to be led out afterward.<br>"It's better if he dies," she stammered.<br><br>At police headquarters, where the young women (...) were taken, they told that they were four siblings: Silye was 21 years old, Zelig 20, Sore 18 and Sam 16. **When their father died in Bialystok five years ago,** they all came to America, they said. (...)<br><br>About Zelig they said that he had been sick since childhood. He was a tailor, but because of his illness he could work only a little. He loved to read and to go to lectures; they did not know from whom he had learned to build bombs, they had not seen him for two weeks.<br><br>**(several paragraphs later...)** |

| | |
|---|---|
| Alle, welche Silberstein kennen, erzählen wunderbare Sachen über die Gutherzigkeit dieses unglücklichen jungen Mannes. Besonders erwähnenswert ist eine Geschichte, die sich letzten Freitag ereignete, einen Tag vor dem (…) Bombenattentat auf Union Square.<br>Silberstein traf (…) auf der Straße einen Bekannten, der zerrissenen Schuhe trug. Silberstein führte ihn daraufhin in eine Halle, zog seine eigenen Schuhe aus und schenkte sie dem Bekannten. (…)<br><br>Ms. Alexander, bei der Silberstein wohnte, (…) erzählt: Vor kurzer Zeit hat er (…) 50 Dollar erhalten, aber er hat das Geld bald unter seinen armen Bekannten aufgeteilt. (…). Ms. Alexander hätte nie geglaubt, dass er (Silberstein) fähig sein könnte, eine Bombe zu werfen. Sie glaubt, dass er „verführt“ wurde. (…)<br><br>**Silbersteins zweite Erkärung**<br><br>(…) Gegenüber dem stellvertretenden Staatsanwalt Gravan und (…) wurde Silbersteins Aussage folgendermaßen übersetzt:<br><br>**„Ich bin kein Anarchist, nur ein Freidenker. Die chemischen Stoffe für die Bombe habe ich in einem Drugstore auf der ‚Boyery‘ (Bowery) in New York gekauft. Die Kenntnis darüber, eine Bombe zu bauen, habe ich in einer Enzyklopädie gefunden. Ich brauchte für den Bau drei Tage und der Grund für meinen Bombenwurf ist, weil mich vor zwei Wochen grundlos ein Polizist mörderisch geschlagen hat. Daraufhin beschloss ich, mich an der ganzen Familie zu rächen. Zu diesem Zweck kam ich zum Union Square und wollte so viele Polizisten wie möglich töten.**<br>**Niemand (außer mir) wusste davon.“** | All who know Silberstein tell wonderful things about the kind-heartedness of this unfortunate young man. Particularly noteworthy is a story that occurred last Friday, the day before the (...) Union Square bombing. Silberstein met (...) an acquaintance on the street who was wearing torn shoes. Silberstein then led him into a hall, took off his own shoes and gave them to the acquaintance. (...)<br><br>Ms. Alexander, with whom Silberstein was staying, (...) tells: A short time ago he (...) received $50, but he soon divided the money among his poor acquaintances. (...). Ms. Alexander would never have believed that he (Silberstein) could be capable of throwing a bomb. She believes that he was "seduced." (...)<br><br>**Silberstein's second statement**<br><br>(...) To Assistant District Attorney Gravan and (...) Silberstein's statement was translated as follows:<br><br>**"I am not an anarchist, just a free thinker. I bought the chemicals for the bomb in a drugstore on the 'Boyery' (Bowery) in New York. I found the knowledge to build a bomb in an encyclopedia. It took me three days to build it and the reason for my bomb throwing is because two weeks ago a policeman beat me murderously for no reason. As a result, I decided to take revenge on the whole family. For this purpose, I came to Union Square and wanted to kill as many policemen as possible.**<br><br>**Nobody (except me) knew about it."** |

# Eigene Zusammenfassung aus „Warheit“/Own Summary from "Warheit“

Von der Polizei wird diese Darstellung jedoch stark angezweifelt. Der bei dem Attentat tödlich verletzte Silberstein überlebt zunächst wie durch ein Wunder, insbesondere durch die Ersthilfe eines Polizisten und nachfolgende Operationen im Krankenhaus.
Anlässlich weiterer Befragungen verweigert er die Aussage und gibt keine Namen preis.
Die nach dem Attentat auf dem Union Square verhafteten Mitangeklagten weisen jede Mitwisserschaft von sich.
Die Witwe des Ermordeten bezeichnet ihren Mann als „glühenden Judenfeind“, der jedoch Silberstein nicht gekannt habe.
Die Stimmung wird nach dem Ereignis als äußerst explosiv erlebt, es kommt laut der „Warheit“ zu extremen Überwachungen seitens der Polizei und eingesetzter Detektive, offensichtlich werden weitere Unruhen, bzw. eine Verschwörung, erwartet. Verhaftungen, auch von Zeitungsmitarbeitern, finden statt. Die Polizei befürchtet, dass von Seiten der (als gefährlich bewerteten) Anarchisten die gemäßigteren sozialistischen Treffen aufgesucht und unterlaufen werden.
**In der von 50 Detektiven bewachten späteren Zusammenkunft des „People’s Institute“ wird angesichts der von der Polizei ausgeübten Brutalität auf dem Union Square (nach dem Attentat) ein Untersuchungsausschuss gefordert.**
**Zwei Wochen nach dem Attentat stirbt Silberstein.**

However, the police strongly doubt this account.
Silberstein, who was fatally injured in the assassination attempt, initially survives miraculously, thanks in particular to the first aid provided by a policeman and subsequent operations in hospital. On the occasion of further questioning, he refuses to testify and does not reveal any names.

The co-defendants arrested after the Union Square assassination deny any complicity.
The widow of the murdered man describes her husband as a "fiery Jew-hater" who, however, had not known Silberstein.

The mood after the event is experienced as extremely explosive; according to "Warheit," there is extreme surveillance on the part of the police and assigned detectives; obviously, further unrest, or a conspiracy, is expected. Arrests, including of newspaper employees, take place. The police fear that on the part of the anarchists (considered dangerous) the more moderate socialist meetings will be sought out and undermined.

**In the later meeting of the People's Institute, guarded by 50 detectives, there are calls for an investigative committee in light of the police brutality in Union Square after the attack.**

**Two weeks after the assassination Silberstein dies.**

**Weitere Informationen und Fotos/Further informations and photographs:**
**https://www.loc.gov/pictures/search/?q=LOT%2010796&fi=number&op=PHRASE&va=exact&co!=coll&sg=true&st=gallery**




*Union Square in 1908, reproduced from an original postcard published by the Illustrated Postal Card Company, New York, unknown author, Public Domain,* **public domain in the US.**



*Krynki, photo: Joanna Czaban*

# Ikh derken dem Zeydn Yankel Bunim/ Ich beschreibe Opa Yankel Bunim/ I Distinguish Grandpa Yankel Bunim

| | | |
|---|---|---|
| **Far der tsayt** vos mayn foter e''h hot gedint, ken ikh zikh nit dermonen tsi ikh gedenk di geshtalt fun zeydn Yankel Bunim.<br>es iz merkvirdik; zayne tekhter: di eltere Henye un di ingere Sore, gedenk ikh klor un genoy. ikh gedenk oykh di mayses vos men hot dertseylt fun zeydns eltstn zun Aharon Velvl, velkher iz geven farshikt in Sibir, un fun di andere zin Moyshe Berl un Khayim Shloyme vos zaynen antlofn keyn Amerike tsulib revolutsyonere maysim. | **Mein Erinnerungsvermögen** an meinen Opa, Yankel Bunim, reicht nicht bis zu der Zeit, als mein Vater Wehrdienst leistete, zurück.<br>Das ist merkwürdig, denn an seine Töchter, die ältere Henye und die jüngere Sore, erinnere ich mich noch klar und deutlich. Ich erinnere mich auch an die Geschichte, die über Opas ältesten Sohn, Ahron Velvel erzählt wurde, der nach Sibirien verschickt worden war, und an die beiden anderen Söhne, Moyshe Berl und Khayim Shloyme, die wegen revolutionärer Ereignisse nach Amerika geflüchtet waren. | **My memory of** my Grandfather, Yankel Bunim, does not go back to the time when my father was doing military service.<br>This is strange because I still remember his daughters, the elder Henye and the younger Sore, clearly.<br>I also remember the story told about Grandpa's oldest son, Ahron Velvel, who had been deported to Siberia, and the other two sons, Moyshe Berl and Khayim Shloyme, who had fled to America because of revolutionary events. |
| dem zeydn Yankel Bunim un der boben Sime Feygl, hob ikh ersht ongehoybn gedenken fun mayn pidyen-haben. (1). | Aber meine Erinnerung an Opa Yankel Bunim und Oma Sime Feygl beginnt erst ab meiner „Pidyen Haben“ (1). | But my memory of Grandpa Yankel Bunim and Grandma Sime Feygl begins only from my "Pidyen-Haben" (1). |
| dem pidyen-haben hot men gepravet ven ikh bin shoyn geven genoye fir yor alt. ikh bin geven Yankel Bunim’s ershter eynikl (mayn foter iz geven der driter zun, nor der ershter khasene tsu hobn) un er hot gepuelt fun der bobe Rive az di simkhe zol zayn ven mayn tate vet kumen fun dinst.<br>oyfgekumen iz far mir Yankel Bunim’s geshtalt take oyfn pidyen-haben. ikh gedenk es vayl er hot mikh keseyder gekusht. mir iz geven gefeln vos a id mit a bord tsertlt un iz tsugelozn tsu mir. der zeyde Khaym Osher vemen ikh hob gerufn tate, hot mir keynmol nit gevizn aza noentkeyt un hot mikh nit getsertlt. | Die Pidyen-Haben wurde veranstaltet, als ich schon genau vier Jahre alt war. Ich war Yankel Bunims erster Enkel (mein Vater war sein dritter Sohn, jedoch der erste, der heiratete), und er setzte gegenüber Oma Rive durch, dass die Zeremonie erst stattfinden sollte, wenn mein Vater vom Wehrdienst zurückkommen würde.<br>Die ersten Erinnerungen an Yankel Bunims Gestalt kommen mir tatsächlich in Verbindung mit der Pidyen-Haben. Und zwar deshalb, weil er mich fortwährend küsste. Mir gefiel, dass ein bärtiger Jude mich liebkoste und mir zugeneigt war. Mein Opa Khayim Osher, den ich „Papa“ nannte, zeigte mir niemals eine solche Nähe und liebkoste mich auch nicht. | The Pidyen-Haben was organized when I was already exactly four years old. I was Yankel Bunim's first grandson (my father was his third son, but the first to marry), and he prevailed upon Grandma Rive that the ceremony would not take place until my father returned from military service.<br>The first memories of Yankel Bunim's figure actually come to me in connection with the Pidyen-Haben. And it was because he was continually kissing me. I liked that a bearded Jew was caressing me and leaning towards me. My Grandpa Khayim Osher, whom I called "Papa," never showed me such closeness, nor did he caress me. |

| | | |
|---|---|---|
| bikhlal iz geven a groyser khilek tsvishn bayde zeydns; Yankel Bunim der nikhterer misnagid, iz geven a hitsiker, farkert, Khayim Osher der farbrenter Slonimer khosid, der id vos hot gelebt in zayn bazunder khosidishn banem un hot geshafn fayerdike nigunim farn reben un di khosidim, iz geven a gelasener un ruiker mentsh. | Überhaupt gab es einen großen Unterschied zwischen beiden Opas. Yankel Bunim, der nüchterne Misnaged, war aufbrausend. Dem gegenüber war Khayim Osher ein gelassener und ruhiger Mensch, ein leidenschaftlicher Slonimer Chassid, jemand, der in seiner besonderen chassidischen Tradition lebte und feurige Melodien für den Rabbi und die Chassiden erschuf. | In general, there was a big difference between the two Grandpas. Yankel Bunim, the sober Misnaged, was quick-tempered. In contrast, Khayim Osher was a serene and calm person, a passionate Slonimer Hasid, someone who lived in his particular Hasidic tradition and created fiery melodies for the Rabbi and the Hasids. |
| di zeydes flegn a sakh mol zikh shparn un hobn vikukhem. Yankel Bunim flegt zikh hitsn un mit impet veln bavayzn di „umidishkeyt fun khosidizm“, er flegt zikh farrufn oyfn Vilner goen (2) un zayn kamf vos er hot gefirt kegn khosidim. | Meine Opas pflegten sich oftmals zu streiten und Dispute zu führen. Yankel Bunim ereiferte sich dann gewöhnlich und versuchte mit wilder Entschlossenheit, die „Nichtjüdischkeit des Chassidismus“ zu beweisen, in dem er sich auf den Goan von Vilna (2) berief und dessen Kampf gegen die Chassiden. | My Grandfathers often used to argue and have disputes. Yankel Bunim used to get excited and try with fierce determination to prove the " non-Jewishness of Hasidism" by referring to the Goan of Vilna (2) and his struggle against the Hasids. |
| Khayim Osher hot im oysgehert gelasn, er flegt Yankel Bunim’en nit ibershlogn, nor entfern shtil un ruik. az er hot nit gehat vos tsu entfern flegt er shmeykhlen naiv un farlorn. | Khayim Osher hörte ihm gelassen zu, er pflegte Yankel Bunim nicht zu unterbrechen, nur still und ruhig zu antworten. Und wenn er keine Antwort hatte, lächelte er naiv und verloren. | Khayim Osher listened to him calmly, he used not to interrupt Yankel Bunim, only to answer quietly and calmly. And if he had no answer, he smiled naively and lost. |

*(1)* פדיון-הבן *= pidyen-haben/ Pidyon ha-Ben, „Auslösung des Sohnes“, Zeremonie, bei der symbolisch der erstgeborene Sohn vom Hohepriester freigekauft wird, sobald er 30 Tage alt geworden ist/ "redemption of the son", ceremony in which symbolically the firstborn son is ransomed from the high priest as soon as he has reached the age of 30 days, https://en.wikipedia.org/wiki/Pidyon_haben*

*(2) Der Gaon (Genie) von Vilna, the Vilna Gaon (genius), https://en.wikipedia.org/wiki/Vilna_Gaon*



*Pidyen-Haben/Pidyon ha-Ben, die Auslösung des Erstgeborenen mit 5 Silbermünzen/ the redemption of the firstborn with 5 silver coins , author Deror avi, own work, Attribution*

| | | |
|---|---|---|
| A sakh fun di shparenishn zaynen ongegangen tsulib mir. Yankel Bunim hot nit gekent farleydn vos Khayim Osher nemt mikh in Slonimer shtibl, er iz bashtanen dos m'zol mikh tsuru lozn un hot take sof kol sof oysgefirt. | Oftmals hatten die beiden wegen mir Streit. Yankel Bunim wollte nicht zulassen, dass Khayim Osher mich mit in das Slonimer Shtibl nahm und bestand darauf, mich damit in Ruhe zu lassen. Und schließlich setzte er sich durch. | Often the two of them had arguments because of me. Yankel Bunim would not allow Khayim Osher to take me to the Slonimer Shtibl and insisted on leaving me alone with it. And finally he prevailed. |
| ikh ken nit zogn az ikh hob dem zeydn Yankel Bunim shtark lib gehat. ikh gloyb az es shtamt fun dem vos er hot gehat ibergenumen di hashgokhe oyf mir ven mayn tate iz avek keyn Amerike. er hot mit mir gevolt zayn tsu shtreng; ikh bin geven vild, tselozn un a vayser khevrenik. | Ich kann nicht sagen, dass ich meinen Opa Yankel Bunim sehr liebhatte. Ich glaube, dies resultiert daraus, dass er die Aufsicht über mich übernommen hatte, nachdem mein Vater weg nach Amerika ging. Er wollte zu streng mit mir sein, allerdings war ich auch ein wilder und verdorbener Lümmel. | I cannot say that I loved my Grandpa Yankel Bunim very much. I think this resulted from the fact that he had taken over the supervision of me after my father went away to America. He wanted to be too strict with me; however, I was also a wild and spoiled brat. |
| nit nor a shtifer, nor poshet a tseshterer. ikh fleg brekhn shoybn; zikh shlogn mit di inglekh, ganvenen gelt bay mayn mamen un im gufe hot (hob) ikh ongeton groyse tsores. | Nicht nur ungezogen war ich, sondern einfach aggressiv. Ich zerschlug Scheiben, schlug mich mit Jungen, klaute Geld von meiner Mutter, und fügte ihm (Yankel Bunim) großes Leid zu. | Not only was I naughty, but I was simply aggressive. I broke windows, fought with boys, stole money from my mother, and caused him (Yankel Bunim) great suffering. |
| bay im in fir-hoyz iz geven a shafke vos iz gehangen tsugefestikt tsum vant. in der shafke, vos hot gedint vi a min „ayzbaks" zaynen zumer gelegn farsheydene frukhtn un vinter flegt di bobe dortn haltn rinderne shmalts un kershlekh vos m'hot oysgepreglt durkh di zumer khadoyshim. | Bei ihm im Vestibül hing, an der Wand befestigt, ein Schrank. Er wurde als eine Art „Kühlbox" benutzt. Im Sommer lagen darin verschiedene Früchte und im Winter lagerte Oma dort Rinderschmalz und Kirschen, die sie in den Sommermonaten geschmort hatte. | A cabinet, attached to the wall, hung in the porch. It was used as a kind of "cool box". In the summer, various fruits were stored in it, and in the winter, Grandma stored beef lard and cherries there that she had stewed during the summer months. |
| ikh fleg oyfraysn di zavyeses (hinges) fun der shafke un aroysshlepn frukht, oyfesn di yagdes; mit di finger fleg ikh aroysraysn di grivn fun rindernem fets un zikh onpoyen mitn „sok" (zaft) fun di kershlekh. tsulib mir hot men keynmol nit | Ich pflegte die Scharniere des Schränkchens herauszureißen, die Früchte wegzutragen und die Beeren aufzuessen. Mit meinen Fingern klaubte ich die Grieben aus dem Rinderfett und ließ mich mit dem Saft der Kirschen volllaufen. Dank mir | I used to tear out the hinges of the cabinet, carry away the fruit and eat up the berries. With my fingers I used to pick the greaves out of the beef fat and get full of the cherry juice. Thanks to me, |

| | | |
|---|---|---|
| gekent haltn keyn shum frukht oder nasheray in shafkele. | war es nicht möglich, ein wenig Obst oder Naschwerk im Schrank aufzubewahren. | it was not possible to keep a little fruit or snack in the cupboard. |
| di bobe iz geven a gute, zi flegt zikh nit veln beyzern oyf mir. fun ir moyl iz keynmol nit gekumen keyn klole. ir ergste klole iz geven: „nisht geshedikt zolstu vern!“ (1) | Meine Oma war gutmütig, sie ärgerte sich nie über mich. Niemals kam aus ihrem Mund ein Fluch. Ihre ärgste „Drohung“ war: „Pass nur auf, dass dies kein böses Ende nimmt!“ (1) | My Grandma was good-natured; she never got angry with me. There was never a curse coming out of her mouth. Her worst "threat" was, "Just make sure this doesn't end badly!" (1) |
| der zeyde hot ober nit gekent tsuzen mayne vildkeytn un di hezeykes vos ikh hob ongeton. er hot mikh etlekhe mol ongepatsht un a sakh mol hot er zikh oyf mir farmostn mit zayn shtekn. | Opa konnte jedoch nicht einfach zugucken, wie zügellos ich mich benahm und welche Schäden ich anrichtete. Etliche Male ohrfeigte er mich und oftmals verdrosch er mich mit seinem Stock. | Grandpa, however, could not simply watch how rampantly I behaved and what damage I caused. Several times he slapped me and often he beat me with his stick. |
| bikhlal zaynen Yankel Bunim’s oyfregungen, geven peynlekhe un flegn oyf mir makhn a modnem ayndruk. onshtat mitlayd hobn zey oyfgevekt a groyse hanoe tsu zen im an oyfgekokhtn. | Im Allgemeinen waren Yankel Bunims Gefühlswallungen leidvoll und hatten auf mich eine seltsame Wirkung. Statt Mitgefühl, weckte es eine große Befriedigung in mir, seine hochkochende Wut zu sehen. | In general, Yankel Bunim's surges of emotion were sorrowful and had a strange effect on me. Instead of compassion, it aroused a great satisfaction in me to see his rage boiling up. |
| afile ven er iz geven ruik un gemitlekh hot er on der trubke nit gekent oyskumen. ven er hot zikh oyfgeregt flegt im otem ingantsn oysfeln, er flegt zikh nehmen shtikn un onshtat reyd iz aroysgekumen a khorkhl un a gerangl far a bisl luft. er flegt vern bloy, zayn ponim hot zikh ongeshvoln, di oygn hobn zikh gerisn fun zeyer ort aroys un a shveys flegt im bashlogn.<br>ven dos iz geshen, fleg ikh zikh oprukn in a vinkl un tsukukn vi er ranglt zikh. di bobe shver oyfn gang flegt a tsum toyt dershrokene | Sogar wenn er ruhig und entspannt war, kam er nicht ohne seine „Trubke“ aus. Wenn er sich aufregte, konnte er nicht mehr atmen, er drohte zu ersticken und statt Worten, äußerte er nur noch ein Röcheln und rang nach Luft. Er wurde dann blau, sein Gesicht schwoll an, die Augen traten aus ihren Höhlen und der Schweiß brach ihm aus.<br>Wenn dies geschah, verzog ich mich in eine Ecke und schaute zu, wie er kämpfte. Oma, die nur schwerfällig laufen konnte, pflegte zu Tode erschrocken loszurennen, | Even when he was calm and relaxed, he could not do without his "trubke." When he was upset, he could no longer breathe, he threatened to suffocate, and instead of words, he only uttered a gasp and struggled for air. He would then turn blue, his face would swell, his eyes would pop out of their sockets, and sweat would break out.<br>When this happened, I would retreat to a corner and watch him struggle. Grandma, who could only walk with difficulty, used to run off scared to death, |

*(1) wortwörtlich: „Mögest du keinen Schaden nehmen!“/ Literally, "You shall not be harmed!“*

| | | |
|---|---|---|
| loyfn im brengen abisl vaser. er flegt zikh shver arunterlozn oyf a benkl. di oygn zaynen geven tsugeshlosn. di bobe flegt im dos vaser arayngisn in moyl, im arumvishn dos shveys. zi hot im tsugebrakht di trubke un es gehaltn baym moyl. ven er iz gekumen tsu zikh, flegt er araynnemen a shtikl tsuker in moyl un kukn shtar in kholel arayn. | um ihm etwas Wasser zu bringen. Er ließ sich schwerfällig, mit geschlossenen Augen, auf einer Bank nieder. Oma flößte ihm das Wasser ein und wischte ihm den Schweiß ab. Sie brachte ihm seine Trubke (das Atemröhrchen) und hielt sie an seinen Mund. Wenn er wieder zu sich kam, nahm er ein Stück Zucker ein und schaute starr ins Leere. | to bring him some water. He sat down heavily on a bench with his eyes closed. Grandma poured him the water and wiped his sweat. She brought him his trubke (the breathing tube) and held it to his mouth. When he regained consciousness, he would take a piece of sugar and stare blankly into space. |
| az di peynlekhe szene hot zikh geendikt fleg ikh antloyfn un im far a shtikl tsayt oysmaydn. Yankel Bunim flegt nokh dem mikh nit veln onkukn. nor groyse vildkeyt mayne, flegt im oyf dos nay brengen tsu unz in hoyz. a sakh mol iz di mame gekumen im betn hilf, zi hot poshet mit mir nit gekent gebn keyn eytse. | Wenn so eine leidvolle Szene endete, flüchtete ich und machte eine Zeit lang einen Bogen um ihn. Yankel Bunim pflegte mich nach (so einer Episode) nicht anzugucken. Aber meine ausgeprägte Zügellosigkeit brachte ihn gewöhnlich wieder in unser Haus. Oftmals ging Mama zu ihm und bat um Hilfe, weil sie einfach mit mir nicht mehr klarkam. | When such a sorrowful scene ended, I would flee and give him a wide berth for a while. Yankel Bunim used not to look at me after (such an episode). But my pronounced licentiousness usually brought him back to our house.<br><br>Often Mom would go to him and ask for help because she just couldn't handle me anymore. |
| tsulib mayne oyffirungen un derfar vos mayn tate iz zeltn geven in der heym hot yeder manspershoyn fun der mishpokhe zikh farnumen mikh madrekh zayn un oyf mir akhtung gebn. di eyntsike ober vos hobn gehaltn az nor zey darfn es ton- zaynen geven der zeyde Yankel Bunim, di bobe Rive un mayn mames eltster bruder Perets. | Angesichts meines Verhaltens und weil mein Vater selten zuhause war, beschäftigte sich jede männliche Person unserer Familie mit meiner Erziehung und passte auf mich auf. Die Einzigen, die meinten, dass es allein ihre Aufgabe sei, waren Opa Yankel Bunim, Oma Rive und Mamas ältester Bruder, Perets. | Given my behavior, and because my father was rarely home, every male in our family was concerned with my upbringing and looked out for me.<br>The only ones who thought it was their job alone were Grandpa Yankel Bunim, Grandma Rive and Mama's oldest brother, Perets. |
| di hoyptrole ober hot gevolt shpiln Yankel Bunim. er flegt bashteyn mikh tsu farhern un iz a sakh mol aleyn gekumen in di khadorim vu ikh hob gelernt zikh derkundikn vegn mayne oyffirungen un vi ikh halt mitn lernen. keyn groyse shvokhem | Die Hauptrolle aber wollte Yankel Bunim spielen. Er bestand darauf, mich (regelrecht) zu verhören und kam oftmals in die Schulen, wo ich lernte, um sich zu erkundigen, wie mein Verhalten sei und ob ich gut mitkäme. Weil zu erwarten war, | But Yankel Bunim wanted to play the main role. He insisted on interrogating me (literally) and often came to the schools where I was studying to inquire about my behavior and whether I was learning well. Since it was to be expected that |

| | | |
|---|---|---|
| vegn mir hobn di melamdim nit gekent opgebn, un ven ikh fleg im derzen kumen tsum kheyder bin ikh oykher gevorn. | dass die Lehrer nicht gerade Lobpreisungen über mich äußern würden, flüchtete ich gewöhnlich, so wie ich ihn zur Schule kommen sah. | the teachers would not praise me, I usually escaped just as I saw him coming to school. |
| ikh fleg im oykh metsaer zayn derfar vos ikh hob zikh ongezetst oyf zayn muzinke Sore. | Ich bereitete ihm oft Leid damit, dass ich seine jüngste Tochter Sore ärgerte. | I often made him suffer by annoying his youngest daughter, Sore. |
| ale kinder zaynen tsefloygn. dos eyntsik kind vos iz geblibn mit im iz geven Sore. zi iz geven an erekh a drey yor elter far mir. ikh fleg ir ober dergeyn di yorn. ikh hob ir geshlogn un geharget. zi iz bay im un der boben geven vos m'zogt: „dos oyg fun kop". zey hobn ir fartsertlt un di ibergegebnkeyt tsu ir iz geven a tife un grenetsloze. keyn vildkeyt mayne hot dem zeydn azoy nit oyfgeregt vi mayn tshepen zikh tsu Sore'n. er flegt poshet araynfaln in panike. | Alle seine Kinder waren ausgezogen und zerstreut, und Sore war das einzige Kind, das ihm geblieben war. Sie war ungefähr drei Jahre älter als ich, und ich machte ihr das Leben schwer. Ich schlug sie und setzte sie außer Gefecht. Sie war, wie man so sagt, Opas und Omas „Augapfel".<br>Sie verwöhnten sie und ihre Hingabe zu ihr war tief und grenzenlos. Keiner meiner Ausraster regte Opa derart auf, wie wenn ich Sore belästigte. Er verfiel regelrecht in Panik. | All his children had moved out and scattered, and Sore was the only child he had left. She was about three years older than me, and I gave her a hard time. I beat her and put her out of commission. She was, as they say, Grandpa's and Grandma's "apple of their eye."<br>They spoiled her and their devotion to her was deep and boundless. None of my outbursts upset Grandpa as much as when I molested Sore. He literally fell into a panic. |
| Sore hot mikh grade lib gehat, nor vi yeder kind, bazunders zi, vos iz geven fartsertlt, flegt zukhn shuts fun ir foter kegn mir. demolt hot der zeyde far keyn zakh zikh nit opgeshtelt un hot zikh aroysgelozn mikh oyftsuzukhn. ikh fleg zikh rikhtn oyf dem, un fleg antloyfn tsum feter Dodye dem beker. fun mayne shtik hot er ongekvoln un zayn heym iz geven far mir shtendik a min mokem-miklet. | Dabei mochte mich Sore eigentlich gerade sehr gern. Aber wie jedes Kind pflegte sie bei ihrem Vater Schutz zu suchen, und verwöhnt wie sie war, tat sie das sehr ausgeprägt und brachte ihn damit gegen mich auf. Und damals nahm Opa keine Sache einfach hin, sondern lief sofort los, um mich aufzusuchen. Da ich ihn schon erwartete, flüchtete ich gewöhnlich zu meinem Onkel Dodye, den Bäcker. Dieser freute sich über meine Streiche, und sein zuhause war für mich immer eine Art Zufluchtsort. | Actually, Sore did like me very much. But like every child, she used to seek protection from her father, and spoiled as she was, she did this very distinctly and thus turned him against me. And at that time Grandpa didn't just accept anything, but immediately ran to seek me out. Since I was already expecting him, I usually fled to my uncle Dodye, the baker.<br>He was happy about my pranks and his home was always a kind of refuge for me. |

| | | |
|---|---|---|
| mayn nit varimkeyt tsum zeydn Yankel Bunim hot gemuzt shtamen fun dem vos er iz far mir geven a fremder, a tsugekumener. der zeyde Khayim Osher iz mir geven nenter; ikh hob gelebt un gehodevet zikh in zayn heym. ikh fleg tsuzen zayn marokhe, zayn hilflozikeyt un trogishkeyt hot in mir aroysgerufn nontkeyt un rakhmones. akhuts dem hot er mir keynmol nit geshlogn un nit gezukht mikh tsu bahershn oder epes aroyftsvingen oyf mir. farkert, er flegt redn tsu mir nit vi tsu a kind, nor vi a dervaksenem. er hot mir moykhel geven mayne vildkeyt. | Meine fehlende Zuneigung zu Yankel Bunim musste wohl daraus resultieren, dass er für mich ein Fremder, (von außen) Hinzugekommener, war. Opa Khayim Osher stand mir näher, ich lebte in seinem Heim und wuchs darin auf. Ich pflegte Anteil an seinem Schicksal zu nehmen, und seine Hilflosigkeit und Tragik erweckten in mir Nähe und Mitgefühl. Außerdem schlug er mich niemals und versuchte nicht, über mich zu bestimmen oder mir etwas aufzuzwingen. Im Gegenteil redete er mit mir nicht wie zu einem Kind, sondern wie zu einem Erwachsenen und verzieh mir meine Wildheit. | My lack of affection for Yankel Bunim must have resulted from the fact that he was a stranger to me; an outsider. Grandpa Khayim Osher was closer to me, I lived in his home and grew up in it.<br>I used to share in his fate and his helplessness and tragedy aroused closeness and compassion in me.<br>Moreover, he never hit me and did not try to dominate me or impose anything on me.<br><br>On the contrary, he spoke to me not as to a child, but as to an adult, and forgave my wildness. |
| derfar fleg ikh zen oysmeydn im metsaer tsu zayn. afile ven m'hot mikh gekhapt roykhern a papiros freytog tsu nakht, hot er mir gornit gezogt. er hot nor a krekhts geton un iz bald antshvign gevorn mit zayn shrayender shveygenish. | Daher vermied ich es, ihm Kummer zu bereiten. Sogar, als man mich am Freitagabend beim Rauchen einer Zigarette erwischt hatte, sagte er nichts zu mir. Er stöhnte nur auf, um dann in schreiender Schweigsamkeit zu verstummen. | Therefore, I avoided causing him grief. Even when I was caught smoking a cigarette on Friday night, he said nothing to me. He only groaned, then fell silent in screaming silence. |
| Yankel Bunim hot demolt veltn ayngeleygt. er hot dos ongeredt mayn tatn men zol mikh etlekhe vokhn fun hoyz nit aroyslozn, un iz geven tsufridn vos di mame hot mikh gehaltn a gebundenem etlekhe teg. di tsaytn ven ikh hob zikh gehaltn, vi m'hot bay unz gezogt in der „mayle", iz der zeyde Yankel Bunim geven gut tsu mir. | Yankel Bunim setzte damals Himmel und Erde in Bewegung. Er redete meinem Vater ein, mich ein paar Wochen nicht aus dem Haus zu lassen und war zufrieden, dass meine Mutter mich für ein paar Tage festband. In Zeiten, in denen ich, wie man bei uns sagt, „Tugend" zeigte, also mich gut benahm, war Opa Yankel Bunim freundlich zu mir. | Yankel Bunim set heaven and earth in motion then. He talked my father into not letting me out of the house for a few weeks and was satisfied that my mother would tie me up for a few days. At times when I showed what we call "virtue," that is, behaved well, Grandpa Yankel Bunim was kind to me. |
| er hot lib gehat tsu lernen mit mir un hot gehat groys hanoe oyb ikh hob zikh tsugehert | Er mochte es, mir etwas beizubringen und empfand große Freude, wenn ich aufmerksam | He liked to teach me and felt great joy when I listened attentively and made good progress. (1) |

| | | |
|---|---|---|
| oyfmerkzam un hob zikh oysgetsaykhnt. (1) | zuhörte und gute Fortschritte machte. (1) | |
| Yankel Bunim hot keyn zakh nit gehaltn fun melamdim. im aleyn hobn in der yugnt private lerer unterrikht in ale limudim ayngeshlosn loshn koydesh un rusish. mit di limudim fun zayne kinder hot er zikh aleyn farnumen. ersht shpeter hot er zey geshikt tsu melamdim vu es hobn gelernt dervoksene bokherim. | Yankel Bunim hielt nichts von den Lehrern (im Kheyder). Er selbst wurde, als er jung war, von Privatlehrern in allen Fachbereichen unterrichtet, einschließlich Hebräisch und Russisch. Aber seinen Kindern brachte er den Lehrstoff selbst bei. Erst später schickte er sie zu Lehrern, die erwachsene junge Männer unterrichteten. | Yankel Bunim did not think much of teachers (in the kheyder). He himself, when he was young, was taught by private teachers in all subjects, including Hebrew and Russian. But he taught his children the subject matter himself. Only later did he send them to teachers who taught adult young men. |
| ven ikh bin geven ruik flegt Yankel Bunim veln ikh zol tsu im kumen shlofn. er flegt demolt lernen mit mir. un mir dertseyln vunderlekhe mayses, vos er flegt nokhdem onshraybn. | Wenn ich mich ruhig verhielt, wollte Yankel Bunim gewöhnlich, dass ich bei ihm übernachtete. Dann lernte er mit mir und erzählte mir wunderbare Geschichten, die er danach aufschrieb. | If I kept quiet, Yankel Bunim usually wanted me overnight with him. Then he would study with me and tell me wonderful stories, which he would write down afterwards. |
| geshribn hot Yankel Bunim banakht. er hot lib gehat baym shraybn zitsn noent fun a fentster a sakh mol flegt er aroyskukn a fartrakhter tsum droysn. geshribn hot er kleynike drobne oysyes oyf lange boygns papir. | Yankel Bunim schrieb in der Nacht. Er liebte es, beim Schreiben nahe am Fenster zu sitzen, oftmals hinauszuschauen und die Umgebung zu betrachten. Er schrieb kleine, feine Buchstaben auf lange Papierbögen. | Yankel Bunim wrote at night. He loved to sit close to the window while writing, often looking out and contemplating the surroundings. He wrote small, fine letters on long sheets of paper. |
| er flegt zitsn ibergeboygt un firn mitn feder. zayn hant hot zikh bavegt langzam di fis ober hobn zikh bavegt umruik un shnel. er flegt zey treyslen fun di kni arop. az er hot ongeshribn a shure, | Dabei pflegte er nach vorne übergebeugt zu sitzen und seine Feder zu führen. Seine Hand bewegte sich langsam, aber seine Beine zappelten unruhig und schnell von den Knien abwärts. Wenn er einen Satz geschrieben hatte, | While doing so, he used to sit bent forward and guide his quill. His hand moved slowly, but his legs fidgeted restlessly and quickly from the knees down. When he had written a sentence, |

*(1) Die Bedeutung des Verbes „oystsaykhnen“ kann auch eine andere sein/ The meaning of the verb "oystsaykhnen" can also be different*

| | | |
|---|---|---|
| tsi efsher a paragraf, hot er es far zikh aleyn geleyent. geshribn hot er nokh mit genzene federn, un mikh hot er oysgelernt vi azoy zey tsu shnitsn. | oder vielleicht einen ganzen Absatz, las er ihn sich selbst vor. Er schrieb noch mit Gänsefedern und lehrte mich, sie zu schnitzen. | or maybe a whole paragraph, he would read it to himself. He still wrote with goose quills and taught me to carve them. |
| farn oyspletn a kheyfets fleg ikh lib hobn dem zeydn helfn sortirn di tsetelekh mit di numern, oder di nemen fun di vos hobn gekoyft bay im tsetlen. er hot di ale nehmen un di numern gehaltn ayngeshribn in a groysn bukh un flegt es aroysshraybn oyf shtiklekh ongeshnitn papir. | Ich liebte es, meinem Opa bei der Verlosung von Gegenständen zu helfen und sortierte die Zettel mit den Nummern oder aber die Namen von denen, die bei ihm die Lose gekauft hatten. Er hatte die Namen und (zugehörigen) Nummern in ein großes Buch geschrieben und pflegte sie hinterher auf Stückchen von ausgeschnittenem Papier zu übertragen. | I loved to help my Grandpa draw lots for items; sorting the slips of paper with the numbers or else the names of those who had bought the lots from him. He had written the names and (associated) numbers in a large book and used to transfer them afterwards onto pieces of cut out paper. |
| dos papir fleg ikh un zayn tokhter Sore tsushnaydn. er iz bashtanen zey zoln zayn fun eyn mos un eyn shnit. doshot er geton kedey m'zol nit fardekhtikn az er tut nit keyn koshere zakh khasve-kholile. | Das Papier pflegte ich mit seiner Tochter Sore zusammen zuzuschneiden. Er bestand darauf, dass sie alle dieselbe Größe und Form aufwiesen, denn er wollte, dass niemand ihn einer, Gott bewahre, nicht koscheren Angelegenheit verdächtigte. | I used to cut the paper together with his daughter Sore. He insisted that they all be the same size and shape, because he didn't want anyone to suspect him of something; God forbid, not kosher. |
| di tsugreytungen erev tsien di numern farn plet hot im ongefilt mit aktivkeyt un geroysh. er flegt zikh greytn tsu dem vi es volt geven a min erev yontev.<br>baym oyspletn flegt Yankel Bunim zitsn oybn-on. di yarmulke (1) abisl aroyfgerukt tsum nakn. in azelkhe tsaytn iz dukht zikh zayn shverer otem gringer gevorn, un er hot zikh banutst vintsiker mit der trubke. | Die Vorkehrungen am Tag vor der Ziehung der Nummern für die Verlosung erfüllten ihn mit Aktivität und Unruhe. Er pflegte sich vorzubereiten, als stände eine Art Feiertag bevor.<br>Bei der Auslosung saß Yankel Bunim am oberen Ende mit einer etwas in den Nacken verrutschten Yarmulke (1). Es schien, als ob seine Luftnot sich in diesen Zeiten verringerte und er seine Trubke weniger benutzte. | The arrangements on the day before the numbers were drawn for the raffle filled him with activity and anxiety. He used to prepare himself as if some kind of holiday was coming up.<br>At the drawing, Yankel Bunim was sitting at the upper end with his yarmulke (1) slipped somewhat onto his neck. It seemed as if his shortness of breath decreased at these times and he used his trubke less. |

| | | |
|---|---|---|
| az dem geviners nomen iz bakant gevorn, flegt er oyfloykhtn. er flegt a glet ton dos shiter blond berdl. zikh oyfshteln un oystsien zikh in zayn hoykh. un geven iz er a hoykher un grader. di groyse oygn un der groyser shtern flegn oyfsheynen. gelasn un forzikhtik hot er aroysgenumen fun kestl dem kheyfets, im aroysgeviklt fun dinem papir aroys, un mit freyd es ibergegebn dem geviner. | Wenn der Name des Gewinners bekannt wurde, strahlte er. Er strich über sein schütteres blondes Bärtchen, erhob sich und reckte sich zu seiner vollen Größe auf. Er war von hochgewachsener und gerader Statur. Seine großen Augen und seine hohe Stirn pflegten aufzuleuchten. Gelassen und vorsichtig holte er den Gegenstand aus seinem Kästchen, wickelte ihn aus dem dünnen Papier, und übergab ihn mit Freude dem Gewinner. | When the winner's name was revealed, he beamed. He stroked his thinning blond beard, rose and stretched to his full height. He was of tall and straight stature. His large eyes and high forehead used to light up. Serenely and carefully he took the object out of his box, unwrapped it from the thin paper, and with joy handed it to the winner. |
| etlekhe teg nokhn pletn, iz Yankel Bunim arumgegangen a fartrakhter un troyeriker, er flegt lernen (2) fun sforim aroys mit a min troyerdikn nign. dos hot er gebenkt nokhn rash un oykh nokhn barir mitn kheyfets vos iz im far di etlekhe vokhn fun klaybn pletn (3) gevorn nont un eygn. | Einige Tage nach der Verlosung aber ging Yankel Bunim nachdenklich und niedergeschlagen umher und pflegte mit einer Art traurigem Nign aus religiösen Büchern zu rezitieren (2). Er hatte Sehnsucht nach jenem (festlichen) Treiben und nach der Berührung des Gegenstandes, der ihm in den paar Wochen vor der Verlosung (3) lieb und vertraut geworden war. | A few days after the raffle, however, Yankel Bunim walked around pensive and gloomy, and used to recite (2) from religious books with a kind of sad nign. He yearned for that (festive) bustle and for the touch of the object that had become dear and familiar to him in the few weeks before the drawing (3). |
| bazunders a zeyger hot bay im ongenumen a forme fun a lebedikn vezn, un er flegt fargeyn in benkenish nokhn shtiln geruder fun dem zeygers gang un bavegung un dos rukn zikh fun di vayzers vos er hot batrakht un zey take ongerufn hent, punkt vi mentshlekhe hent. | Insbesondere eine Uhr nahm für ihn die Gestalt eines lebendigen Wesens an. Er pflegte sich vor Sehnsucht zu verzehren nach der stillen Unrast des Tickens, der Bewegung des Uhrwerks und nach dem Ruckeln der Zeiger, die er nicht nur als Hände ansah, sondern sie auch so nannte, genau wie menschliche Hände. | One clock in particular took on the form of a living being for him. He used to yearn for the quiet restlessness of the ticking, the movement of the clockwork, and the jerking of the pointers, which he not only regarded as hands, but also called them so; just like human hands. |

*(1) yarmulke= Jiddischer Begriff für Kippah, vermutlich aus dem Aramäischen* **ירא מלכא**, "yire-malkhe" *Ehrfurcht vor dem König, Yiddish term for Kippah, probably from the Aramaic* **ירא מלכא**, "yire-malkhe", "fear of the king"

*(2) wörtlich: Er lehrte (oder lernte) aus religiösen Büchern/ literally: he taught (or learned) from religious books*

*(3) Aufgrund der Vieldeutigkeit des verwendeten Wortes „klaybn" kann der Sinn auch etwas anders sein/ Due to the ambiguity of the used word "klaybn", the meaning can also be somewhat different*



*pixabay*

Auszug aus „A Funk in Tunkl“, / Excerpt from Excerpt from "A Funk in Tunkl", Yosl Cohen

# דער זיידע אין חלום

**Der Zeyde In Kholem  Opa Begegnet Mir Im Traum  Grandpa Meets Me In A Dream**

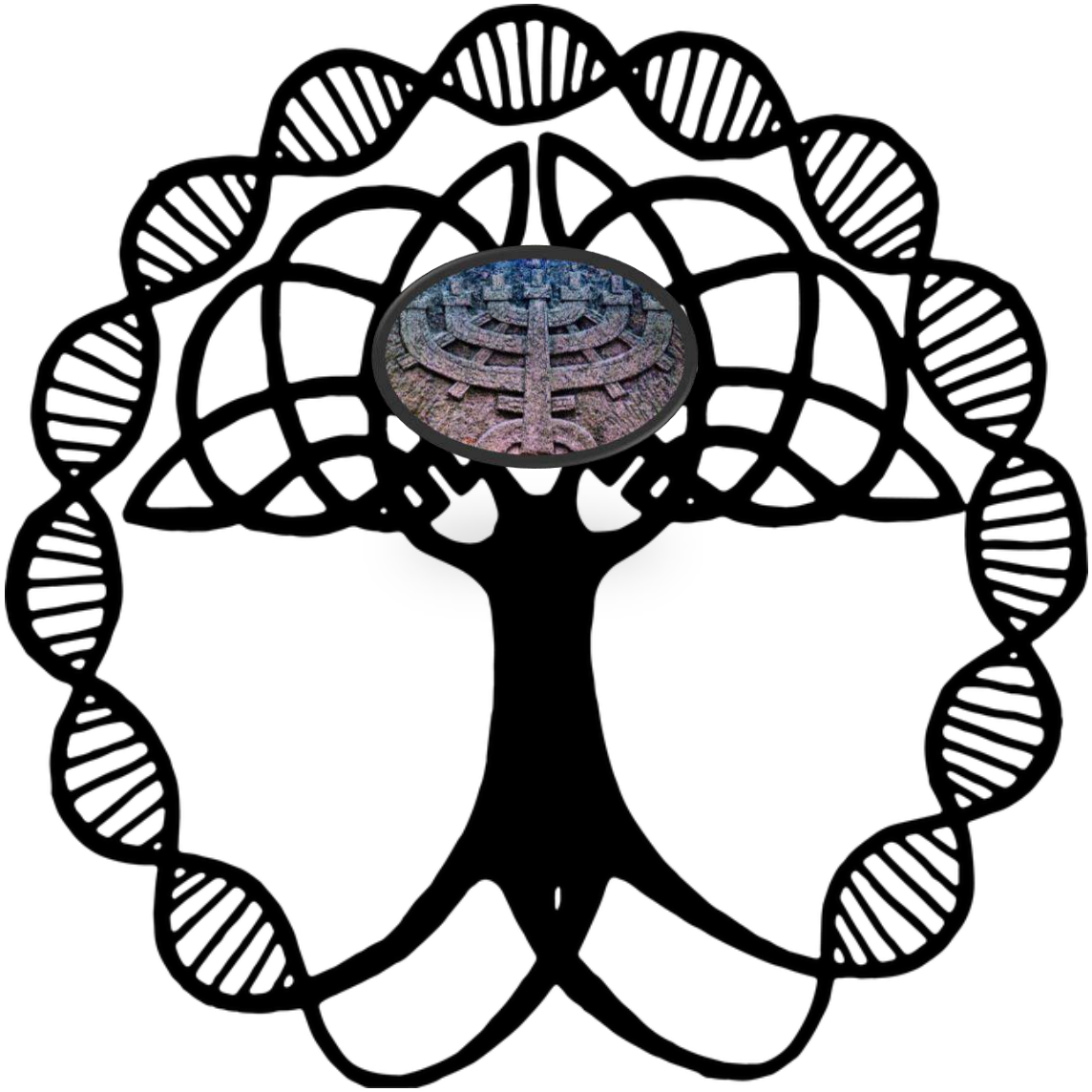
| | | |
|---|---|---|
| Gekumen iz mir der zeyde tsu kholem<br>zayn bord a flam, es loykhtn di oygn-<br>mirn zikh gegeben sholem<br>vi in a kholem, iz er farfloygn. | Gekommen ist zu mir mein Opa im Traum<br>sein Bart eine Flamme, es leuchten die Augen-<br>wir wollen uns Shalom sagen,<br>doch wie im Traum - schon ist er weggeflogen. | My grandfather came to me in a dream<br>his beard a flame, his eyes were beaming-<br>we wanted to greet and say Shalom,<br>but as in a dream - he has already gone. |
| vu ahin ken vern a kholem fartrogn?<br>tsi kumt kholem ergets on?<br>tsi lebt er in fartogn?<br>tsi farshvindt er mitn krey fun hon? | Wohin wird wohl ein Traum getragen?<br>Und kommt er irgendwo mal an?<br>Lebt er vielleicht in der Dämmerung von Tagen?<br>Verschwindet er mit dem Krähen von einem Hahn? | Where can a dream have gone?<br>Will it arrive somewhere?<br>Maybe it lives in the dawn?<br>Or does it, with the crowing of a cock, vanish in the nowhere? |
| in kholem hob ikh kholel arumgenumen,<br>in kholel iz geshtanen a boym<br>nebn boym hob ikh dem zeydn gefunen;<br>er un makhshove- bayde aleyn. | Im Traum habe ich umarmt einen Raum,<br>darinnen hat gestanden ein Baum<br>und neben dem Baum hab ich Opa gefunden;<br>er und ein Gedanke, tief und rein- beide allein. | Embracing a room in my dream,<br>where inside a tree I have seen,<br>and next to the tree my Grandpa I found;<br>he with his deep thought - both on their own. |
| zayn ponim hot baloykhtn grozn.<br>di bord-kuper-broyn tsugepast:<br>zeyde, tu mikh nisht farlozn,<br>nem mir oyf vi m’nemt oyf a gast. | Sein Antlitz warf einen Schein auf das Gras.<br>Sein Bart- kupferbraun, hübsch zugepasst:<br>Opa, mögest du mich nicht verlassen,<br>sondern mich aufnehmen wie einen Gast. | His countenance cast a glow on the lawn.<br>His beard- copper-brown, nicely matched:<br>Grandpa, please don't leave me alone<br>but receive me as a guest. |
| zayne reyd kvelt mit khokhme,<br>ikh shep zey vi fun a brunim;<br>bashert mir di groyse hatslokhe | Seine Worte quellen über mit Weisheit,<br>ich schöpfe sie wie aus einem Brunnen,<br>ach möge mir doch beschert sein der Segen | His words well up with wisdom and inspiration,<br>I draw them as from a well, |

| | | |
|---|---|---|
| tsu zitsn vider nebn zeydn Yakev Bunim.<br><br>oyfgegangen oyf mir a tsetsundene frayd;<br>ekstaz geveltikt un tut mikh tsien.<br>fliglen vern zayne reyd,<br>zey greytn mir tsu kenen flien.<br><br>ikh vil nisht flien aleyn,<br>ikh mitn zeydn, bayde tsuzamen;<br>er farnemt zikh mir gebn farshteyn,<br>ober farshlungen hobn im flamen.<br><br>fargangen bin ikh in groys geveyn-<br>veynen azoy kon men nor in kholem-<br>geblibn bin ikh ober nisht aleyn,<br>s'hot der zeyde mir fartsvilingt mit<br>kiem. (1) | zu sitzen wieder bei Opa Yakev Bunim.<br><br>In mir entfachte er Funken von Vergnügen;<br>Extase ergriff mich und pflegt mich zu ziehen.<br>Und seine Worte wurden zu Flügeln-<br>sie wuchsen an mir und ließen mich fliegen.<br><br>Ich will nicht fliegen allein,<br>sondern mit meinem Opa zusammen,<br>er lehrt mich in vielem verständig zu sein,<br>aber verschlungen haben ihn Flammen.<br><br>Zergangen bin ich in bitt'rem Gewein-<br>und nur im Traum kann man so trauern-<br>doch bin ich geblieben nicht wirklich allein,<br>denn Opa „verzwillingte" mich mit Fortdauer. (1) | please give me the great satisfaction<br>of sitting with Grandpa Yakev Bunim again.<br>Sparks of pleasure he ignited in me;<br>ecstasy seized me and drew me away.<br>his words became wings and I see,<br>they prepared me to be able to fly.<br><br>I do not want to fly alone<br>but together with grandpa, the two of us,<br>he is concerned with teaching me truth<br>but flames have devoured him and he is gone.<br><br>I am dissolved in bitter weeping-<br>and one can cry so much only when<br>dreaming-<br>but I did not really remain all alone,<br>for Grandpa twinned me with endurance.(1) |

*(1)* קיום= *Existenz, Dauerhaftigkeit, Bestand, Festigkeit/ Existence, durability, continuance, survival, strength*



Yankel Bunim's Opshtam  Yankel Bunims Abstammung  Yankel Bunim's Ancestry



*pixabay*

| | | |
|---|---|---|
| **Der zeyde Yankel Bunim,** iz geven keyn Krinker. Arayngereyzt hot er un zayn familye in shtetl tsulib a tragishe gesheenish. er, dos vayb un di kinder zaynen gelofn rateven di nefoshes. durkh nisim zaynen zey nitsl gevorn fun di goyim in dorf in velkhn zey hobn gevoynt un iberlozndik afile dos bisl nit tserabirte hob un guts zaynen zey gekumen zikh bazetsn in Krinik. | **Mein Opa Yankel Bunim** war kein Krinker. Er und seine Familie kamen aufgrund eines tragischen Ereignisses ins Shtetl. Er, seine Frau und die Kinder liefen damals um ihr Leben. Nur durch ein Wunder konnten sie sich vor den Goyim im Dorf, in dem sie gewohnt hatten, retten. Sie mussten selbst das wenige Hab und Gut, das ihnen nicht geraubt worden war, zurücklassen und ließen sich in Krynki nieder. | **My Grandfather Yankel Bunim** was not a Krinker. He and his family came to the shtetl because of a tragic event. He, his wife and children were running for their lives at that time. Only by a miracle were they able to save themselves from the goyim in the village where they had lived. They had to leave behind even the few possessions that had not been stolen from them and settled in Krynki. |
| geboyrn iz der zeyde oyf der imenye meskenik vos iz gelegn tsvishn Grodne un Kuznitse (1). dortn zaynen oykh geboyrn gevorn zayne ershte drey zin.<br>dem zeydns eltern hobn di imenye, oder der „hoyf“ vi zey hobn ongerufn zeyer nakhle, gekrogn a yerushe fun Yankel Bunim’s zeyde Yudl. | Opa war auf dem Anwesen „Meskenik“ geboren, das zwischen Grodno und Kuznitse (1) lag. Dort waren auch seine drei ersten Söhne geboren worden.<br>Die Eltern meines Opas hatten das Anwesen, oder den „Hof“, wie sie ihr Gut nannten, von Yankel Bunims Opa Yudel geerbt. | Grandpa was born on the estate "Meskenik", which was situated between Grodno and Kuznitse (1). His first three sons had also been born there.<br>My Grandpa's parents had inherited the estate, or "Hof" (farmyard) as they called their estate, from Yankel Bunim's Grandpa Yudel. |
| der elter-elter zeyde Yudl iz geven fun di reykhste posesors in gantsn Grodner krayz. er hot gehat velder, imenyes un nakhles in Byelsk un arum Byelsk. Lem Bialystok, nebn Grodne un in un arum Krinik.<br><br>in zayn tsavoe hot Yudl tseteylt zayn farmegn tsvishn drey zin. der eltster hot gekrogn di nakhles arum Byelsk un Semyatisth. di opstamler fun Yudl’s eltstn zun zaynen es geven di Kadishevitshes. a tsveyter zun-Yosl dem | Mein Ur-Urgroßvater Yudl war damals der reichste Landbesitzer im ganzen Landkreis von Grodno gewesen. Er besaß Wälder, Grundbesitz und Häuser in und um Bielsk herum, bei Bialystok, bei Grodno und in und um Krynki herum.<br>In seinem Testament hatte Yudl sein Vermögen zwischen drei Söhnen aufgeteilt. Der älteste bekam die Güter um Bielsk und Semiatycze herum. Die Abkömmlinge von Yudels ältestem Sohn waren die „Kadishevitshes“. Dem zweiten | My Great Great Grandfather Yudl had been the richest landowner in the whole Grodno County at that time. He owned forests, estates and houses in and around Bielsk, near Bialystok, near Grodno and in and around Krynki.<br><br>In his will Yudl had divided his estate between three sons. The eldest got the estates around Bielsk and Semiatycze. The descendants of Yudel's eldest son were the "Kadishevitshes". To the second son, Yosl the "Yishevnik" (2), as he |

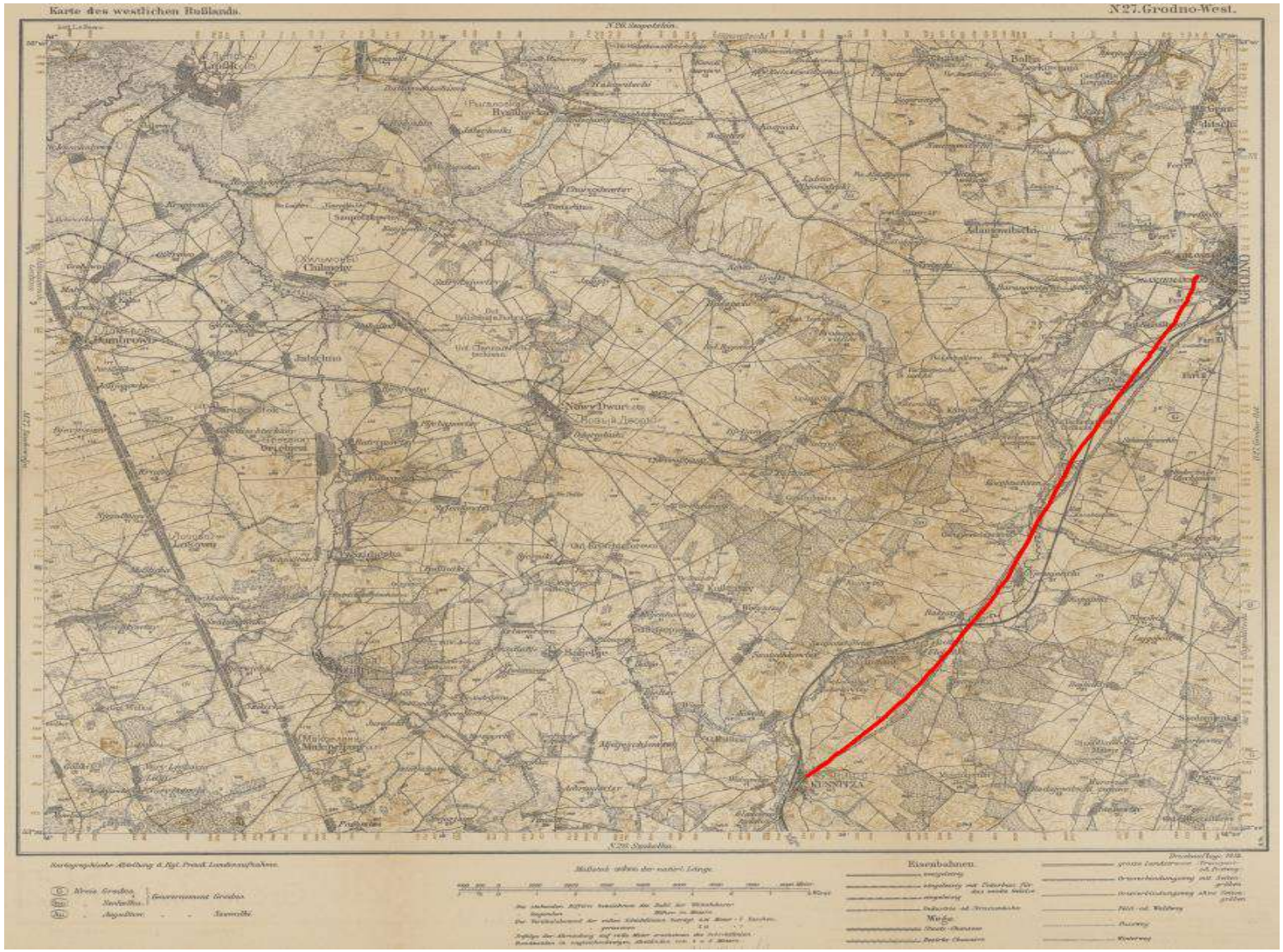
| | | |
|---|---|---|
| Yishev‘nik (2) , vi er iz geven bavust in Krinik, hot er tsugeteylt di nakhles in un arum Krinik.<br><br>a barimter shtetlsher vald, vos iz shpeter bakant gevorn vi „Yents’s vald“ iz geven Yosl dem Yishev’niks eygntum un Yente hot es bay im opgekoyft.<br><br>Krinik iz amol geven a barimte datshe (3) shtetl un in dem vald zaynen es geshtanen di voynungen un di baydlekh fun di datshnikes. shpeter hot dos shtetl Druzgenik (4), nebn Grodne aroysgekonkurirt Krinik, un Yosl Yishev’nik hot es demolt farkoyft dem vald.<br><br>Yosl hot zikh ongehoybn farnemen mit gebn gelt oyf protsent tsu reykhe pritsim. oyslayen flegt er nit hunderter, nor toyznter. er hot oykh gehat a shenk vu es hobn farkert di reykhste, un der hotel in shtetl iz geven zayner; dortn flegt farforn di hekhste | Sohn, Yosl dem „Yishevnik“ (2), wie er in Krynki bekannt war, bedachte er die Güter in und um Krynki herum.<br>Ein berühmter Stadtwald, der später als „Yentes Wald“ bekannt wurde, war das Eigentum von Yosl dem Yishevnik, wobei Yente den Wald von ihm abkaufte.<br><br>Krynki war früher einmal eine berühmte Datschen-Stadt (3), und im Wald standen die Sommerhäuser und Hütten der Datschnikes. Später jedoch schnitten die Shtetl „Druzgenik“ (4) und Grodno Krynki den Rang ab, und so verkaufte Yosl Yishevnik seinen Wald.<br><br>Yosl begann, sich mit der Gewährung von verzinsten Darlehen an reiche Aristokraten zu beschäftigen. Dabei lieh er nicht etwa Hunderte, sondern Tausende aus. Er besaß zusätzlich eine Schenke, wo die reichsten Leute verkehrten, und auch das Hotel im Shtetl gehörte ihm. Dort pflegten die obersten | was known in Krynki, he granted the estates in and around Krynki.<br><br>A famous city forest, later known as "Yente's Forest", was the property of Yosl the Yishevnik, whereby Yente bought the forest from him.<br><br>Krynki was once a famous weekend-home town, and the forest was home to the summer houses (3) and cottages of its owners. Later, however, the shtetl "Druzgenik" (4) cut it off, along with Grodno, and so Yosl Yishevnik sold his forest.<br><br>Yosl began to engage in granting interest-bearing loans to rich aristocrats. In doing so, he lent not hundreds, but thousands. In addition, he owned a tavern frequented by the richest people, and he also owned the hotel in the shtetl. The highest |

(1) *Kuznica https://de.wikipedia.org/wiki/Gmina_Ku%C5%BAnica*
*see*

(2) *יישובֿניק= yishevnik/ yishuvnik= Bewohner eines „yishevs“, eines Dorfes oder einer Siedlung/ Inhabitants of a "yishev", a village or settlement*

(3) *Im Original geht es um den auch im Ostdeutschen bekannten Begriff „Datsche“, und ihre Besitzer werden im Text „Datschnikes“ genannt./ The original refers to the term "Datsche", which is also known in East German, and its owners are called "Datschnikes" in the text*

(4) https://en.wikipedia.org/wiki/Druskininkai




*Alte Landkarte/ old map  Grodno-Kuznica, photo: Tomek Wisniewski*

| | | |
|---|---|---|
| natshalstva. shpeter iz der hotel ibergegangen tsu zaynem a zun Itshe „Lye“. (1)<br>Itshe „Lye“ hot akhuts makhn gesheftn fun hotel oykh gehandlt mit tvue. zayn tsunomen- „Lya“ hot geshtamt fun dem vos „ye“ oyf goyish iz „alye“ (2) , er hot ober sharf nit aroysgeredt „alye“ un es flegt zikh bakumen „lye“. | Autoritäten vorzufahren. Später ging das Hotel in den Besitz seines Sohnes Itshe „Lye“ (1) über.<br>Neben den Geschäften mit seinem Hotel, handelte Itshe „Lye“ auch mit Getreide. Sein Spitzname „Lye“ resultierte daraus, dass auf Goyisch das Wort für „ja“ „alye“ (2) ist. Er aber vernuschelte gewöhnlich das „alye“, so dass es zu „lye“ wurde. | authorities used to drive up there. Later, the hotel became the property of his son Itshe "Lye" (1).<br>Besides the business with his hotel, Itshe "Lye" also traded in grain. His nickname "Lye" resulted from the fact that in Goyish the word for "yes" is "alye" (2). But he usually mumbled the "alye" so that it became "lye". |
| Yosl der Yishevnik hot oykh gehat a tokhter Meri. zi hot khasene gehat mit an Orler (3) bokher, ir man Khaykl Oland, iz oykh geven a reykher id un hot gehat a shenk vu es hobn vi bay zayn shver, farkert di reykhe un di aristokratn. di shtetlshe hobn Khayklen gegebn dem tsunomen- „khazer“. er iz geven a harter un beyzer id un flegt nit gern gebn a nedove. nit nor iz nit geven imetser vos zol hobn a zkhus oyf im, nor m’hot im shtark faynt gehat. | Yosl der Yishevnik hatte auch eine Tochter, Meri. Sie heiratete einen jungen Mann aus Orla (3), Khaykel Orland. Dieser war auch ein reicher Jude, der eine Schenke besaß, wo die Reichen und die Aristokraten verkehrten. Die Städter gaben Khaykel den Spitznamen „Khazer“, Schwein. Er war ein harter und böser Mensch, der nicht gern Almosen gab. Und so gab es nicht nur keinen, der ihm irgendwelche Verdienste zusprach, sondern man pflegte ihn regelrecht zu hassen. | Yosl the Yishevnik also had a daughter, Meri. She married a young man from Orla (3), Khaykel Orland. The latter was also a rich Jew who owned an inn frequented by the rich and the aristocrats. The townspeople nicknamed Khaykel "Khazer" (pig). He was a hard and nasty man who did not like to give alms. And so, not only was there no one to give him any merit, but they used to downright hate him. |
| gehat hot Khaykl efsher a tutsn kinder; di zin un di tekhter zaynen ale geven hoykhe, tsevoksene un punkt azelkhe harte vi zeyer foter. keyn groyse khakhomim zaynen zey nit geven. | Khaykel hatte etwa 12 Kinder; seine Söhne und Töchter waren alle groß und in die Breite gewachsen und genauseo hartherzig wie ihr Vater. Besonders klug waren sie ebenfalls nicht. | Khaykel had about 12 children; his sons and daughters were all tall and broad and as hard-hearted as their father. They were not particularly bright either. |
| dem dritn zun, mayn elter-zeydn Mair Yonah, hot zayn foter Yudl tsugeteylt di imenye nebn Grodne.<br>oyf der nakhle iz geven a guralnye, un Mair Yonah hot tsugeshtelt bronfn tsum gantsn arumikn gegnt. | Seinem dritten Sohn, meinem Urgroßvater Mair (Meyer) Yonah, hatte sein Vater Yudel das Anwesen bei Grodno zugedacht.<br>Auf dem Gut gab es eine Distillerie, und Mair Yonah versorgte die ganze Umgebung mit Spirituosen. | His third son, my great-Grandfather Mair (Meyer) Yonah, was given the estate near Grodno by his father Yudel.<br>There was a distillery on the estate, and Mair Yonah supplied the whole area with liquor. |

| | | |
|---|---|---|
| geven iz Mair Yonah a id mit a sharfn kop un hot zikh oykh gut oysgetoygt tsu gesheft. er iz shoyn geven abisl moderne un hot gehaltn fun gebn zayne kinder veltlekhe bildung. er hot gezorgt az di kinder zoln kenen rusish redn, leyenen un shraybn. | Mair Yonah war ein Jude mit scharfem Verstand und war für sein Geschäft auch sehr gut geeignet. Er war schon etwas moderner und hielt viel davon, seinen Kindern weltliche Bildung zukommen zu lassen. Er sorgte dafür, dass seine Kinder Russisch konnten, dazu Lesen und Schreiben. | Mair Yonah was a Jew with a sharp mind and was also very well suited for his business. He was already somewhat modern and thought highly of giving his children secular education. He made sure his children knew Russian, plus how to read and write. |
| er hot far zey gehaltn private lerer un hot shpeter zayn zun Yankel Bunim, un der tokhter Khaye Sore, geshikt in Grodne lernen in a privater rusisher shule. | Er engagierte für sie private Lehrer und schickte später seinen Sohn, Yankel Bunim, und seine Tochter, Khaye Sore, nach Grodno auf eine private russische schule. | He hired private teachers for them and later sent his son, Yankel Bunim, and daughter, Khaye Sore, to Grodno to a private Russian school. |
| Mair Yonah's tokhter Khaye Sore iz far yener tsayt geven farrekhnt far di gebildetste idishe froy in gantsn gegnt. a shidekh mit ir hot er geton mit der barimter ongezeener, balebatisher Grodner mishpokhe fun Avrohem Prilamer. der eydim Zundl Prilamer hot gehat a besomen-krom nor er aleyn iz gezesn yomim velayle un gelernt. | Mair Yonahs Tochter, Khaye Sore, rechnete zu jener Zeit zu den gebildetsten jüdischen Frauen der ganzen Gegend. Er verheiratete sie mit der berühmten, angesehenen bürgerlichen Familie von Avrohem Prilamer aus Grodno. Der Schwiegersohn, Zundel Prilamer, besaß einen Gewürzladen, jedoch saß er selbst Tage und Nächte (über seinen Büchern) und lernte. | Mair Yonah's daughter, Khaye Sore, was considered one of the most educated Jewish women in the area at that time. He married her off to the famous, distinguished bourgeois family of Avrohem Prilamer from Grodno. The son-in-law, Zundel Prilamer owned a spice store, however he himself sat days and nights (over his books) studying. |
| Khaye Sore ober hot nit lib gehat ir man. zi iz geven a groys parshoyn un hot oykh gehaltn az zi hot merer bildung fun man. es iz bay zey shtendik geven makhloykes un beyzkeyt. zi hot gevolt zikh sheydn mit im, keyn get hot er nit gevolt gebn.<br>onkumen tsu im hot zi | Khaye Sore liebte ihren Mann nicht. Sie war eine große Persönlichkeit und hielt sich auch für gebildeter, als ihr Mann es war. Ständig gab es bei ihnen Streitereien und böse Worte. Sie wollte sich von ihm scheiden lassen, jedoch wollte er ihr kein Scheidungsdokument geben.<br>Sie war auf ihn finanziell nicht angewiesen, | Khaye Sore did not love her husband. She was a great personality and also considered herself more educated than her husband was. There were constant quarrels and bad words between them. She wanted to divorce him, but he would not give her a divorce document.<br>She did not depend on him financially, |

*(1)* ***ליא****= Dieses Wort wird* ***Lye*** *ausgesprochen, später im Buch jedoch wird der Spitzname mit Vokalzeichen geschrieben und „Lya“ ausgesprochen / This word is pronounced Lye, but later in the book the nickname is spelled with a vowel sign and pronounced "Lya"*

*(2)* ***אליע****= alye: Dies ist ein weißrussisches Wort, das eigentlich „aber“ bedeutet aber im Volksmund auch für ein „ja“ verwendet wird. / This is a Belarusian word that actually means "but" and is popularly used for "yes".*

*(3) Orla, https://de.wikipedia.org/wiki/Gmina_Orla , https://mapcarta.com/de/13871866, or see*



*Die restaurierte Synagoge/ The restored synagogue in Orla, https://www.jewishbialystok.pl/Orla--synagogue,5436,6575*



*Alte Aufnahme der Synagoge in Orla/old photo of the synagogue in Orla, https://www.jewishbialystok.pl/Orla--synagogue,5436,6575*

| | | |
|---|---|---|
| nit gedarft, ir foter, Mair Yonah hot ir farzorgt. flegt zi leben ingantsn opgesheydt fun man Zundl. | denn ihr Vater, Mair Yonah, versorgte sie. Sie pflegte dann völlig getrennt von ihrem Mann zu leben. | because her father, Mair Yonah, provided for her. She used to live completely separate from her husband. |
| gehat hobn zey eyn zun Borekh Hersh. tsulib der hashpoe oyfn zun zaynen tsvishn Zundlen un Khaye Sore'n di makhloykes'n farsharft gevorn. zi hot alts geton optsufremdn dem zun Borekh Hersh fun foter un zayn mishpokhe. Khaye Sore hot oyfn zun gehat an umgeheyern aynflus un tsulib dem iz er geven abisl an ibergefirter. bay ir iz dos geven nit azoy di libe tsum zun vi di ambitsye im tsu kontrolirn. | Die Beiden hatten einen Sohn, Borekh Hersh. Hinsichtlich der Einflussnahme auf ihren Sohn verstärkten sich die Streitereien zwischen Zundel und Khaye Sore noch. Sie tat alles dafür, ihren Sohn Borekh Hersh gegenüber seinem Vater und dessen Familie zu entfremden, und sie hatte einen ungeheueren Einfluss auf ihn. Daher wurde er ziemlich manipuliert. Das Motiv ihres Verhaltens war nicht die Liebe zu ihrem Sohn, sondern seine Kontrolle. | The two had a son, Borekh Hersh. The quarrels between Zundel and Khaye Sore intensified with regard to the influence on their son. She did everything to alienate her son Borekh Hersh from his father and his family, and she had a tremendous influence on him. Therefore, he was quite manipulated. The motive of her behavior was not love for her son, but his control. |
| az es iz gekumen di tsayt ven Borekh Hersh, hot gedarft zikh shteln tsum „priziv", hot zi im avekgeshikt zikh oystsubahaltn in Krinik. in shtetl hot er gevoynt in Itshe Lye's hoyz. er hot gor nit geton, nor arum gegangen pust un pas. | Als die Zeit kam, dass Borekh Hersh zum Wehrdienst musste, schickte sie ihn weg, um sich in Krynki zu verstecken. Im Shtetl lebte er im Haus von Itshe Lye. Er tat dort nichts, sondern lungerte nur herum. | When the time came for Borekh Hersh to do military service, she sent him away to hide in Krynki. In the shtetl he lived in the house of Itshe Lye. He did nothing there, but loitered. |
| Borekh Hersh iz geven a hoykher, sheyner bokher. un es hot zikh in im demolt farlibt mit leyb un leben Sheynke Tabatshnik, Roshke Nokhem Anshel's a shvester. di Sheynke hot shpeter khasene gehat farn fabrikant Yisroel Hertske un hot es gehat dem nit gerotenem zun, vos ikh hob dermont in ershtn teyl fun di mayses. | Borekh Hersh war ein hochgewachsener, schöner junger Mann. Und damals verliebte sich Sheynke Tabatshnik unsterblich in ihn, die Schwester von Nokhem Anshels Roshe. Sheynke heiratete später den Fabrikanten Yisroel Hertske und bekam den „behinderten" Sohn, den ich im ersten Teil der Erzählungen erwähnte. | Borekh Hersh was a tall, handsome young man; and at that time, Sheynke Tabatshnik, the sister of Nokhem Anshel's Roshe, fell madly in love with him. Sheynke later married the factory owner Yisroel Hertske and had the "handicapped" son I mentioned in the first part of the stories. |
| Borekh Hersh, hot vayzt oys nit gehat keyn ernste batsiung tsum meydl. vi a pust un pastnik hot er zikh nit gevolt aynshpanen in ol fun a vayb un parnose. un hot vayzt oys nor gevolt mit ir azoy glat | Borekh Hersh hatte offenbar keine ernste Beziehung zu der jungen Frau. Als Faulenzer wollte er sich nicht gern in das Joch einspannen lassen, für eine Frau und den Lebensunterhalt | Borekh Hersh apparently had no serious relationship with the young woman. As a loafer, he did not like to be harnessed into the yoke of caring for a woman and earning a living, but just |

| | | |
|---|---|---|
| farbrengen. ven er hot derzen az dos meydl hoybt on vern gor ernst, hot er zikh genumen fun ir opfremdn, zi iz shoyn ober geven shtark farkokht in im, in fartsveyflung hot zi bashlosn im krign- oyb nit mit gutn, iz mit gvald. | zu sorgen, sondern wollte nur ein paar schöne Stunden mit ihr haben. Als er sah, dass die junge Frau es ernst meinte, begann er, sich von ihr fernzuhalten. Sie aber war bereits sehr verliebt in ihn und beschloss in ihrer Verzweiflung, ihn (zum Mann) zu kriegen- wenn nicht im Guten, dann mit Gewalt! | wanted to have some good times with her. When he saw that the young woman really meant it, he began to stay away from her. But she was already very much in love with him and in her desperation decided to get him (as a husband) - if not by good, then by force! |
| in a makhloyke hot zi gedroet dos zi vet im musern az er bahalt zikh oys fun militer. | Während eines Streits drohte sie, zu verraten, dass er sich vor dem Militärdienst drückt. | During an argument, she threatened to reveal that he was avoiding military service. |
| der bokher derzeendik dos di mayse hoybt on vern geferlekh, hot oyker geven keyn Amerike. zayn mame iz im bald nokhgeforn. zi hot farendikt ire yorn in Nyu-York. ir ongeherikeyt mitn man iz ingantsn gevorn opgeshnitn zey hobn zikh keynmol nit geget, ober zey hobn oykh nit merer gelozn zikh derkenen eyner tsum tsveytn bizn sof fun teyere teg. | Als der junge Mann sah, dass die Geschichte gefährlich wurde, flüchtete er nach Amerika. Seine Mutter fuhr ihm bald nach. Sie verbrachte ihre letzten Jahre in New York. Die Beziehung zu ihrem Mann war völlig abgeschnitten, sie ließen sich zwar nicht scheiden, jedoch begegneten sie sich auch nie wieder bis zum Ende ihrer Tage. | When the young man saw that the story was becoming dangerous, he fled to America. His mother soon followed him. She spent her last years in New York. The relationship with her husband was completely cut off, they did not divorce, but they also never met again until the end of their days. |
| farn zeydn Yankel Bunim hot zayn tate geton a shidekh mit a meydl fun der barimter Bialystoker mishpokhe Barishes. di bobe Sime Feygl, hot geshtamt fun groysn yikhes. zi iz geven an eynikl fun barimtn Bialystoker reb r'Moyshe Zev Margolies, oder vi er iz geven bakant als r' Velvele der „Mar'ot haTzov-ot" (2). | Yankel Bunim wurde von seinem Vater mit einem Mädchen der berühmten Bialystoker Familie „Barishes" verheiratet. Meine Oma, Sime Feygl, war von bedeutender Abstammung. Sie war die Enkelin des berühmten Bialystoker Rabbis R' Moyshe Zev Margolies, der auch als R' Velvele der „Mar'ot haTzov-ot" (2) bekannt war. | Yankel Bunim was married by his father to a girl of the famous Bialystok family "Barishes". My Grandmother, Sime Feygl, was of distinguished lineage. She was the granddaughter of the famous Bialystoker Rabbi R' Moyshe Zev Margolies, who was also known as R' Velvele, the "Mar'ot haTzov-ot" (2). |

**(1)** *מראות הצבאות= Mar'ot Tzov-ot: dem ersten Wort kann die Bedeutung „Spiegel" oder „Visionen" beigegeben werden, das zweite Wort leitet sich her von „zu Kriege ziehen", „Krieger", bezieht sich jedoch auch auf heilige Handlungen zur „Erfüllung des Willen Gottes", eine Art „militia sacra". Ich habe den Begriff auch mit „Spiegel der Armeen" übersetzt gefunden. Ich entscheide mich dafür, den Beinahmen des Rabbis mit „Spiegel heiliger Anstrengungen" zu übersetzen./ to the first word can be added the meaning "mirror" or "visions", the second word derives from "going to wars", "warrior", but also refers to holy actions for God's will, a kind of "militia sacra". I also found the term translated as "mirror of armies". I choose to translate the Rabbi's epithet as "mirror of sacred efforts".*

| | | |
|---|---|---|
| di bobe Sime Feygl iz geven a shtile un zeyer opgefaynte froy. nit nor hot zi geredt shtil, nor oykh mit takt. zi iz geven ingantsn andersh vi der zeyde Yankel Bunim. er iz geven a kokhiker un hitsiker id.<br>in vuks zaynen zey oykh geven a kontrast. er a hoykher un glaykher, un zi a kleynike. | Oma Sime Feygl war eine stille und sehr feine Frau. Sie sprach nicht nur leise, sondern auch taktvoll. Sie war völlig anders als Opa Yankel Bunim. Er war ein aufbrausender und hitzköpfiger Mann.<br>Auch ihre Gestalt war unterschiedlich. Er war hoch und gerade, sie war klein. | Grandma Sime Feygl was a quiet and very fine woman. She spoke not only softly, but also tactfully. She was completely different from Grandpa Yankel Bunim. He was a hot-tempered and hot-headed man.<br>Her figure was also different. He was tall and straight, she was short. |
| ven ikh bin geven a kind flegt mayn feter der Lets-Dodye der beker, zikh mit mir reytsn. er flegt mit shpas onvayzn az mayne zeydes un bobes hobn zikh gebitn; eyn zeyde iz a kleyner un di bobe iz a groyse, farkert, iz der zeyde a hoykher un di bobe a kleynike. | Als ich ein Kind war, pflegte mein Onkel, der Witzereißer Dodye der Bäcker, sich mit mir zu necken. Zum Spaß wies er darauf hin, dass meine Großeltern sich wohl vertauscht hatten, denn der eine Opa war klein und die Oma groß, und dem gegenüber, war der andere Opa groß und die Oma klein. | When I was a child, my uncle, the jokester Dodye the Baker, used to tease me. As a joke, he would point out that my Grandparents must have been mixed up because one Grandpa was short and Grandma was tall, and opposite that, the other Grandpa was tall and Grandma was short. |
| der zeyde Yankel Bunim un di bobe Sime Feygl hobn zikh gefirt ingantsn andersh vi mayn muters eltern. bizn sof fun zayne teg iz Yankel Bunim geven farlibt in zayn vayb vi a yunger ingl. un gerufn hot er ir fartsertlt, „Simenke“. | Opa Yankel Bunim und Oma Sime Feygl verhielten sich völlig anders als die Eltern meiner Mutter. Bis zum Ende ihrer Tage war Yankel Bunim verliebt wie ein junger Bursche in seine Frau und rief sie zärtlich „Simenke“. | Grandpa Yankel Bunim and Grandma Sime Feygl behaved completely differently from my mother's parents. Until the end of their days, Yankel Bunim was in love like a young lad with his wife and called her tenderly "Simenke". |
| Sime Feygl flegt redn veynik un hot zikh bikhlal gehaltn ruik. keyn klole iz keynmol nit aroys fun ire leftsn. zi iz ober nit geven fray fun gloybn in farsheydene aynredenishn, vi „opshprekhn an ayin-hore“. zi flegt es take aleyn ton. | Sime Feygl sprach wenig und verhielt sich gewöhnlich ruhig. Niemals kam ein Fluch über ihre Lippen. Allerdings war sie nicht frei von Aberglauben, wie zum Beispiel, „der Abwendung des bösen Blicks mit einem Spruch“. So etwas führte sie selbst durch. | Sime Feygl spoke little and usually behaved quietly. Never did a curse pass her lips. However, she was not free from superstitions, such as how to "avert the evil eye with a spell." She performed such things herself. |
| az a kind hot gegenetst, hot es geheysn az imitser hot gegebn an „ayin-hore“. zi flegt demolt dos | Wenn ein Kind gähnte, hieß es, dass es jemand mit dem „bösen Blick“ bedacht hatte. Sie pflegte | If a child yawned, it meant that someone had given him or her the "evil eye". She |

| | | |
|---|---|---|
| kind nemen baym kepl, araynkukn es in di oygn un shtilerhayt zogn a shprukh. az zi iz fartik gevorn mitn shprukh, flegt zi bavegn mitn kop hin un tsurik, oysshpayen etlekhe mol un zogn: „ oyf puste felder un vilde velder“.<br>dos hot gedarft fartraybn „dos shlekhte oyg“. | das Kind am Kopf zu halten, in seine Augen zu schauen und leise einen Spruch aufzusagen.<br>Wenn sie mit dem Spruch fertig war, bewegte sie gewöhnlich den Kopf hin und zurück, spuckte einige Male aus und sagte: „Auf leere Felder und wilde Wälder!“<br>Dies sollte den „bösen Blick“ vertreiben. | used to hold the child by the head, look into his eyes and quietly recite a spell. When she finished the spell, she used to move the head back and forth, spit out a few times and say, "To empty fields and wild forests!"<br>This was to drive away the "evil eye." |
| zi flegt oykh „tsingleven“. dos iz geven gor a modner oysterlisher akt. az a bak iz farshvoln gevorn, oder fun a „tsuk“ tsi fun a tson-veytik flegt zi onfiln a fule tey-gloz mit ash; aynviklen dos gloz in a tukh un es bavegn ibern bak. ot di protsedur, bagleyt mit a „shprukh“ flegt gedoyern efsher tsen minutn. der bavayz iz geven; oyb dos ash iz opgefaln iz a simen dos di geshvilekhts vet fargeyn, oyb nit, vet men muzn shpeter prubirn nokh amol. | Sie pflegte auch zu „tsingleven“. Dies war ein sehr merkwürdiger Akt. Wenn jemand, entweder von der Zugluft oder von Zahnschmerzen, eine geschwollene Wange hatte, füllte sie ein Teeglas ganz voller Asche. Sie wickelte es in ein Tuch und bewegte es über die Wange. Diese Prozedur, begleitet von einem „Spruch“, dauerte etwa zehn Minuten. Dann folgte die Kontrolle: Wenn die Asche zusammengefallen war, galt dies als Zeichen, dass die Schwellung vergehen würde, wenn nicht, musste man es später noch einmal probieren. | She also used to "tsingleven." This was a very strange act. If someone had a swollen cheek, either from the draft or from a toothache, she would fill a tea glass quite full of ashes. She wrapped it in a cloth and moved it over the cheek. This procedure, accompanied by a "spell", lasted about ten minutes. Then followed the control: if the ash had collapsed, it was considered a sign that the swelling would pass, if not, it was necessary to try again later. |
| Sime Feygl flegt oykh durkh a „shprukh“ farshtiln a tson-veytik. dem kleynem finger hot zi avekgeleygt oyfn krankn tson un durkh sheptshen verter hot zi „getoyt dem veytik“. Yankel Bunim’en zaynen nit geven gefeln ot di abergloybns. ven zayn vayb hot gepravet di ale opshprekherayen, flegt er opdreyen dem kop. er hot ober zikh opgehaltn fun ir metsaer zayn. | Sime Feygl beseitigte auch durch einen „Spruch“ Zahnschmerzen. Sie legte ihren kleinen Finger auf den kranken Zahn und flüsterte Worte, wodurch „der Schmerz abgetötet wurde“. Yankel Bunim gefiel dieser Aberglaube nicht. Wenn seine Frau all diese „Besprechungen“ ausführte, wendete er seinen Kopf ab. Jedoch hielt er sich davon fern, sie deshalb zu kränken. | Sime Feygl also eliminated toothache by a "spell". She put her little finger on the sick tooth and whispered words, which "killed the pain". Yankel Bunim did not like this superstition. When his wife performed all these " uttering of incantations", he would turn his head away. However, he refrained from offending her because of it. |

| | | |
|---|---|---|
| es ken zayn az a mol, in di gor onhoyb yorn, hot er gemuzt ir oyfklern di narishkeyt un zinlozikeyt fun di ale aynredenishn, nor azoy vi zi hot zikh ongehaltn in dem, hot er sholem gemakht, un ir gelozn ton vi zi hot gevolt. Yankel Bunim hot ir lib gehat nit nor far ir yikhes, nor oykh tsulib ir sheynkeyt un shtilkeyt. | Mag sein, dass er sie vielleicht ganz am Anfang ihrer gemeinsamen Jahre über die Närrischkeit und Sinnlosigkeit all ihrer „Beschwörungen“ aufklärte. Als sie jedoch daran festhielt, schloss er Frieden und ließ sie tun, was sie wollte. Yankel Bunim liebte sie nicht nur wegen ihrer Tugend, sondern auch wegen ihrer Schönheit und Stille. | It may be that, at the very beginning of their years together, he enlightened her about the foolishness and futility of all her "incantations". However, when she stuck to it, he made peace and let her do what she wanted. Yankel Bunim loved her not only for her virtue, but also for her beauty and quietness. |
| di bobe hot zikh gekhavert mit gor vintsik froyen in shtetl. zi hot oysgemitn tsu nonte fraytshaftn. zi hot zikh gehit fun arayngetsoygn vern in intime shmuesn vayl vi a poyel-yoytse brengen zey rekhiles. dos hot zi zikh gefirt vi ir muter Reyne Gitl, r’Velvel’s tokhter e‘‘h, vos hot nit gevolt hobn keyn magemase mit vayber vayl zi hot moyre gehat tomer vet zikh bay ir aroyskhapn a vort vos iz loshnhore. | Oma freundete sich mit nur sehr wenigen Frauen im Shtetl an. Sie vermied zu enge Freundschaften. Sie hütete sich davor, in intime Gespräche hineingezogen zu werden, denn sie fürchtete, das sie in Tratsch und Klatsch enden könnten. Damit verhielt sie sich so wie ihre Mutter Reyne Gitl, R‘ Velvels Tochter, sie ruhe in Frieden, die keinen Kontakt zu Frauen haben wollte, weil sie befürchtete, dass aus ihrem Mund vielleicht ein Wort von übler Nachrede kommen könnte. | Grandma made friends with very few women in the shtetl. She avoided too close friendships. She was careful not to be drawn into intimate conversations, for she feared they might end in gossip.<br>Thus she behaved like her mother Reyne Gitl, R' Velvel's daughter, may she rest in peace, who did not want to have contact with women because she feared that from her mouth might come a word of defamation. |
| di bobe Sime Feygl hot lib gehat oyshern mayses. zi aleyn hot dertseylt gor vintsik. der zeyde flegt zayne ongeshribene mayses, far ir leyenen, oder ir ibergebn a teme velkhe er hot fartrakht. | Oma Sime Feygl liebte es, Geschichten zu hören. Sie selbst erzählte sehr wenig. Aber Opa pflegte ihr seine aufgeschriebenen Geschichten vorzulesen oder ihr von einem Thema zu erzählen, mit dem er sich gerade auseinandersetzte. | Grandma Sime Feygl loved to hear stories. She herself told very few. But Grandpa used to read to her the stories he had written down or tell her about a subject he was grappling with. |
| Sime Feygl hot zikh keynmol nit baklogt, un hot bikhlal nit gehat keyn taynes. zi flegt alts onnemen vi an onvayz fun got’s-viln un bay im hot zi nit gevolt derkundikn zayne vegn. | Sime Feygl beklagte sich niemals und forderte überhaupt nie etwas. Sie pflegte alles anzunehmen wie ein Zeichen von Gottes Willen und zog seine Wege auch nie in Zweifel. | Sime Feygl never complained and never demanded anything. She used to accept everything as a sign of God's will and also never doubted His ways. |

| | | |
|---|---|---|
| mit alts hot zi zikh farlozn oyfn man. zi hot zikh im keynmol nit kegngeshtelt, oder opgefregt zayne tuungen. di libe tsvishn di tsvey mentshn iz geven ongefilt mit tsartkeyt un tifer ibergebnkeyt. azoy hobn zikh oykh gefirt zeyere zin. kimat ale zaynen geven ibergegebene, getraye un gintsike familye mentshn. | Bei allem verließ sie sich auf ihren Mann. Niemals stellte sie sich ihm entgegen oder hinterfragte seine Taten. Die Liebe zwischen den beiden Menschen war angefüllt mit Zärtlichkeit und tiefer Hingabe. Genaus so verhielten sich auch ihre Söhne. Fast alle waren aufopferungsvolle, treue und wohlwollende Familienmenschen. | She relied on her husband for everything. She never opposed him or questioned his actions. The love between the two people was filled with tenderness and deep devotion. Her sons behaved in exactly the same way. Almost all of them were devoted, faithful and benevolent family men. |

Es folgt ein Exkurs in das Yizkor-Buch von Bialystok The following is an excursion into the Yizkor book of Bialystok

Pinkas ("Pinkos") Bialystok

אברהם שמואל הערשבערג

# פנקס ביאליסטאָק

גרונט־מאַטעריאַלן צו דער געשיכטע פון די יידן אין
ביאַליסטאָק ביז נאָך דער ערשטער וועלט־מלחמה

# R‘ Moyshe Zev Margolies oder/or R‘ Velvele der/the *"Mar'ot haTzov-ot“* (1)

*Auszug aus dem Yizkor-Buch, Pinkas Bialystok/ Excerpt from the Yizkor Book, Pinkas Bialystok (own translation)*

ר' משה־זאב מרגליות, אדער ר' ווועלוועלע דער „מראות הצבאות"

https://digitalcollections.nypl.org/items/c5ccd680-8fd5-0134-27ea-00505686a51c/book?page_start=left#page/197/mode/2up

| **Seite 158** | **Page 158** |
|---|---|
| Als R‘ Moyshe-Zev als Rabbi in Tiktin (2) wirkte, hielt er die Grabrede für den *Bialystoker* Rabbi R‘ Shloyme Zalman בהר"ח. Und 10 Jahre später, im Jahr 5584 (1824), wurde er der Rabbi von Bialystok. Dies zeigt uns, wie weit damals Tiktin schon an Bedeutung verloren und ihren (ersten) Rang als jüdische Gemeinde der Gegend eingebüßt hatte, als ihr großes, weltbekanntes und herausragendes Genie („Gaon“) sie bei der ersten Gelegenheit zu Gunsten von Bialystok verließ. Lange Zeit zuvor war Bialystoks Rang schon viel höher als der von Tiktin.<br>R‘ Moyshe-Zev Margolies, der mit „haKotn Ba‘Ezov Moyshe Zev“ signierte [ein Wortspiel mit „Zev-Ezov“ (3), nach dem er auch sein großes religiöses Buch „Agudas (4) -Ezov“ nannte], war unter dem Titel „R’ Velvele Mar’ot haTzov-ot“ bekannt, was der Name seines ersten bekannten religiösen Buches war. | When R‘ Moyshe-Zev served as a Rabbi in Tiktin (2), he delivered the eulogy for the *Bialystok* Rabbi R‘ Shloyme Zalman בהר״ח. And 10 years later, in 5584 (1824), he became the Rabbi of Bialystok. This shows us how far then Tiktin had already lost its importance and forfeited its (first) rank as the Jewish community of the area, when its great and world-famous outstanding genius ("Gaon") left it at the first opportunity in favor of Bialystok. Long before that, Bialystok‘s rank was already much higher than Tiktin‘s.<br>R‘ Moyshe-Zev Margolies, who signed himself "haKotn Ba‘Ezov Moyshe Zev“ [a pun on "Zev-Ezov“ (3), after which he also named his great religious book "Agudas (4) -Ezov“], was known by the title "R‘ Velvele Mar‘ot haTzov-ot“, which was the name of his first known religious book. |
| Er pflegte (seine Bücher) mit „Autor Mar’ot haTsov-ot“ zu unterschreiben und war der größte Bialystoker jüdische Gelehrte und Rabbi bis zum heutigen Tag. Er war ein Sohn des Halusker Rabbis haRov R’Eliezer, welcher, zusammen mit seiner Frau, von großer rabbinischer Abstammung war. Schon als Kind zeichnete sich Moyshe-Zev durch seine großen Fähigkeiten und seinen Fleiß aus. Im Jahre 5558 (1798) | He used to sign (his books) with "Author Mar‘ot haTsov-ot“ and was the greatest Bialystok Jewish scholar and Rabbi to this day. He was a son of the Halusker Rabbi haRov R‘Eliezer, who, together with his wife, was of great rabbinic lineage. Even as a child, Moyshe-Zev distinguished himself by his great abilities and diligence. In 5558 (1798) to |
| **Seite 159** | **Page 159** |

| | |
|---|---|
| bis 5573 (1813) war er der Leiter der Yeshive und auch der „Richter und Lehrer der Gerechtigkeit“ in Horodne (Grodno), wie er in seiner Einwilligung zu seinem Buch קצוי ארץ „Katzui Eretz“, Horodne, im Jahre 5573 genannt wird. | 5573 (1813) he was the head of the Yeshive and also the "judge and teacher of justice“ in Horodne (Grodno), as he is called in his consent to his book קצוי ארץ "Katzui Eretz“, Horodne, in 5573. |
| Dort (Horodno) ließ R’Velvele im Jahre 1810 mit der Unterstützung seiner reichen Familie sein erstes Buch *„Mar’ot haTzov-ot“* drucken, was sich mit der Frage der Agunes (5) auseinandersetzt, die bei den großen Rabbinern immerwährend zu den schmerzlichsten, schwersten und interesantesten Themen gehörte. | There (Horodno), in 1810, with the support of his wealthy family, R‘Velvele had his first book printed, "Mar‘ot haTzov-ot“, which deals with the question of agunes (5), which was constantly among the most painful, difficult and interesting topics among the great Rabbis. |
| Das Exil und der wandernde Zustand der Juden, die zusätzlich noch, um es kurz zu machen, diversen Verfolgungen ausgesetzt waren, stellte diese Frage in den Vordergrund. Einerseits ging es um die Tugendhaftigkeit der Frauen, andererseits um die besondere wirtschaftliche Not der Juden, insbesondere, wenn die ganze Familie abhängig vom alleinigen Ernährer, dem Vater und Ehemann war. Wenn er auf seinen Wanderungen starb und man weder den Grund noch den Ort seines Todes kannte, verunglückte die einsame, schutzlos hinterbliebene Ehefrau für ihr ganzes Leben. | The exile and the wandering condition of the Jews, who were, to make a long story short, additionally subjected to various persecutions, brought this question to the forefront.<br>On the one hand, it was about the virtuousness of women, and on the other, about the particular economic hardship of Jews, especially when the whole family was dependent on the sole breadwinner, the father and husband. If he died during his wanderings and neither the reason nor the place of his death was known, the lonely wife, left without protection, was lost for her entire life. |
| Aber die Frage, die sich nun hinischtlich einer Erlaubniserteilung für eine Hochzeit mit einem zweiten Mann stellte, war eine der kompliziertesten und schwersten. Die größten Rabbiner, mit schärfstem Verstand und versiert in Argumentation, tauschten sich darüber aus. Er (Velvele) schrieb wegen der Agunes mit besonderem Mitgefühl und Herzblut. | But the question of granting permission to marry a second husband was one of the most complicated and difficult. The greatest Rabbis, with the sharpest minds and versed in reasoning, exchanged views on it.<br>He (Velvele) wrote with special compassion and heart because of the agunes. |
| **Seite 162** | **Page 162** |
| (…) | (…) |
| In Bialystok hielt man ihn für einen Heiligen. Noch heute zirkulieren verschiedene Legenden über ihn in der Stadt. So wird erzählt, dass die Pferde mit ihren Fuhren zur Seite sprangen, um Platz für R‘ Velvele zu | In Bialystok he was considered a saint. Even today, various legends about him are circulating in the city. So it is told that the horses with their carts jumped aside to make room for R‘ Velvele when he came for teaching and |

| | |
|---|---|
| machen, wenn er zum Lehren und Beten in den Hof des alten Bes-Medresh kam, wo damals der Markt (voller Bauern-Fuhrwerke) stattfand. | praying to the courtyard of the old Bes-Medresh, where the market (full of peasants‘ carts) was held at that time. |
| (…) | (…) |
| **Seite 163** | **Page 163** |
| Als es Klagen über einen jüdischen Denunzianten gab, der großes Leid in der Stadt bewirkte, gab Velvele die Anweisung, (diesen Mann) zu ihm zu bringen. Und als man ihn herbeibrachte, hob er seine langen Augenbrauen und schaute ihn (den Denunzianten) nur an. Als dieser zu sich nachhause kam, starb er eines plötzlichen Todes. | When there were complaints about a Jewish denunciator who was causing great suffering in the city, Velvele gave orders to bring (that man) to him. And when he was brought, he raised his long eyebrows and just looked at him (the informer). When the latter came to his home, he died a sudden death. |
| *(Im Folgenden werden ähnliche Legenden beschrieben. Reb Velvele, der von der jüdischen Gemeine Tiktin offensichtlich sehr schlecht behandelt wurde, hatte Tiktin verlassen und auf seinem Weg nach Bialystok angeblich in einem „Gebet zum Himmel“ eine Art Entschädigung gefordert, was tatsächlich die Verarmung Tiktins und ein Aufblühen der jüdischen Gemeinde Bialystoks zur Folge gehabt haben soll).*<br>Alle diese Legenden zeigen, wie sehr das Volk ihn für heilig hielt. Er starb in Bialystok im Jahr 1830 (6) am 4. Tevet im Alter von 63 Jahren. | *(Similar legends are described below. Reb Velvele, who had apparently been treated very badly by the Jewish community of Tiktin, had left Tiktin and on his way to Bialystok allegedly demanded some kind of compensation in a "prayer to heaven", which is said to have actually resulted in the impoverishment of Tiktin and a flourishing of Bialystok's Jewish community).*<br>All these legends show how much the people considered him sacred. He died in Bialystok in 1830 on the 4th of Tevet at the age of 63 (6). |
| **Seite 164** | **Page 164** |
| (…) | (…) |
| Sein Grab mit dem Grabstein befindet sich auf dem alten Friedhof von Bialystok. | His grave with the tombstone is located in the old cemetery of Bialystok. |
| Er wird erwähnt in der Gedenkbroschüre von Tiktin (59) unter dem Namen:<br>**הגאון מו״ה משה זאב בהגאון מו״ה אליעזר אב״ד בטיקטין**<br>{Der Gaon, der Rabbi Moyshe Zev, (Sohn des) Gaon, der Rabbi Eliezer, Leiter des rabbinischen Gerichtshofs in Tiktin] | He is mentioned in the memorial booklet of Tiktin (59) under the name:<br>**הגאון מו''ה משה זאב בהגאון מו''ה אליעזר אב''ד בטיקטין**<br>{The Gaon, the Rabbi Moyshe Zev, (son of) the Gaon, the Rabbi Eliezer, head of the rabbinical court in Tiktin] |

**(1)** *מראות הצבאות= Mar'ot haTzov-ot: dem ersten Wort kann die Bedeutung „Spiegel" oder „Visionen" beigegeben werden, das zweite Wort leitet sich her von „zu Kriege ziehen", „Krieger", bezieht sich jedoch auch auf heilige Handlungen zur „Erfüllung des Willen Gottes", eine Art „militia sacra". Ich habe den Begriff auch mit „Spiegel der Armeen/Legionen" übersetzt gefunden. Ich entscheide mich dafür, den „Ehrentitel" des Rabbis mit „Spiegel heiliger Anstrengungen" zu übersetzen./ to the first word can be added the meaning "mirror" or "visions", the second word derives from "going to wars", "warrior", but also refers to holy actions for God's will, a kind of "militia sacra". I also found the term translated as "mirror of armies/legions". I choose to translate the Rabbi's "honorific" as "mirror of sacred efforts".*

*(2) Tikitin= Tykocin, https://de.wikipedia.org/wiki/Tykocin*

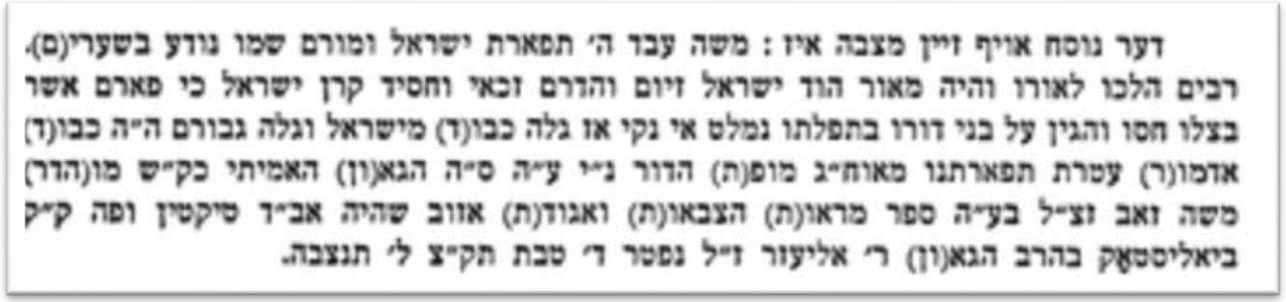
*(3) Sein Name Zev oder auch Ze'ev bedeutet Wolf, ezov bedeutet Ysop /His name Zev or Ze'ev means wolf, ezov means hyssop*

*(4) agudes=agudat= אגדות, Legenden, legends*

*(5) עגונות= agunes, Frauen, die ohne Scheidungsvertrag verlassen wurden oder deren Mann umgekommen ist, und die nach jüdischen Recht nicht mehr heiraten dürfen/ Women abandoned without a divorce contract or whose husband has perished and who are no longer allowed to marry according to Jewish law.*

*(6) Das Todesdatum ist der 4.Tevet 5590. Nach gebräuchlicher Berechnungsformel (590 plus 1240) ergibt das 1830. Gemäß einer komplexeren Berechnungsformel, die insbesondere bei den Monaten Tishri, Heshvan, Kislev and Tevet angewandt werden sollte, ergibt sich das Jahr 1829/ The date of death is the 4th of Tevet 5590. According to the usual calculation formula (590 plus 1240) this results in 1830. But following a more complex calculation formula, which should be used especially for the months Tishri, Heshvan, Kislev and Tevet, it results in 1829.*

## Die Inschrift auf seinem Grabstein The inscription of his gravestone



דער נוסח אויף זיין מצבה איז : משה עבד ה׳ תפארת ישראל ומורם שמו נודע בשערי(ם)
רבים הלכו לאורו והיה מאור הוד ישראל זיום והדרם זכאי וחסיד קרן ישראל כי פארם אשר
בצלו חסו והגין על בני דורו בתפלתו נמלט אי נקי אז גלה כבו(ד) מישראל וגלה גבורם ה״ה כבו(ד)
אדמו(ר) עטרת תפארתנו מאוח״ב מופ(ת) הדור נ״י ע״ה ס״ה הגא(ון) האמיתי כק״ש מו(הדר)
משה זאב זצ״ל בע״ה ספר מרא(ת) הצבאו(ת) ואגוד(ת) אזוב שהיה אב״ד טיקטין ופה ק״ק
ביאליסטאק בהרב הגא(ון) ר׳ אליעזר ז״ל נפטר ד׳ טבת תק״צ לי׳ תנצבה.

*Die Inschrift enthält neben bereits erwähnten Informationen vor allem viele religiöse Ehrentitel, darunter „Gaon" (herausragendes Genie) und „Adonenu, Morenu ve- Rabenu", den Titel für ein chassidisches Oberhaupt, „unser Herr, unser Lehrer und unser Rabbi"./ In addition to information already mentioned, the inscription contains many religious honorific titles, including "Gaon" (outstanding genius) and "Adonenu, Morenu ve- Rabenu", the title for a Hasidic leader, "our Master, our Teacher and our Rabbi."*

# Vi Nekhtn Geshen, Seite/Page 129 - 139 and a news snippet



*Podlachien, photo: Beate Schützmann-Krebs*

| Poyerim hargenen Mair Yonah'n | Bauern töten Mair (Meyer) Yonah | Peasants Kill Mair (Meyer) Yonah |
|---|---|---|
| **Bakumendik zayn kheylek** yerushe- di imenye un di guralnye in hoyf Meskenik, hot der elter-zeyde Mair Yonah zikh farnumen oysbreytern un fargresern zayn eygntum.<br>di tokhter Khaye Sore vos hot zikh opgesheydt fun ir man, hot er bazorgt mit a pensye. der zun Yankel Bunim iz shoyn demolt geven a bavaybter, un er hot im tsugetsoygn tsu der firershaft fun gesheft. | **Als der Urgroßvater Mair Yonah** seinen Erbanteil erhielt, den Grundbesitz und die Destillerie auf dem Anwesen von Meskenik, befasste er sich damit, sein Eigentum zu erweitern und zu vergrößern.<br>Seine Tochter Khaye Sore, die sich von ihrem Mann abgewandt hatte, versorgte er mit einer Pension. Seinen Sohn Yankel Bunim, der damals schon verheiratet war, involvierte er in die Leitung seines Geschäftes. | **When my Great-Grandfather Mair Yonah** received his inheritance share, the land and the distillery on the Meskenik estate, he dealt with widening and enlarging his property.<br>He provided his daughter Khaye Sore, who had turned away from her husband, with a pension. He involved his son Yankel Bunim, who was already married by then, in the management of his business. |
| Mair Yonah hot shtark matsliekh geven un zayne nakhles zaynen gevaksn. er hot gekoyft vald in gegnt nenter tsu Bialystok un Krinik. etlekhe vyorst (1) fun Krinik hot er genumen in arende a gantsn dorf.<br>gefirt hobn zey zikh vi groyse pritsim. mayn tate e''h flegt dertseyln dos ven zayn eltster bruder Aharon Velvel iz geboyrn gevorn, hot men im geviklt in zaydns. | Mair Yonah war sehr erfolgreich, so dass seine geerbten Güter expandierten. Er kaufte in einer Gegend, die näher bei Bialystok und Krynki lag, Wälder. Einige Meilen (1) von Krynki entfernt, pachtete er ein ganzes Dorf.<br>Sie (die Familienmitglieder) benahmen sich wie große Aristokraten. Mein Vater, Friede sei mit ihm, pflegte zu erzählen, dass sein ältester Bruder Aharon Velvel nach seiner Geburt in Seide gewickelt wurde. | Mair Yonah was very successful, so his inherited estates expanded. He bought forests in an area closer to Bialystok and Krynki. A few miles (1) from Krynki, he leased an entire village.<br>They (the family members) behaved like great aristocrats. My father, peace be upon him, used to tell that his eldest brother Aharon Velvel was wrapped in silk after his birth. |
| der tate hot mir oykh dertseylt dos der zeyde hot mit zey aleyn gelernt, nor ven zey zaynen elter gevorn, hot er zey geshikt keyn Grodne lernen say rusish un say idishe limudim.<br>gefirt hot men zey yedn tog keyn Grodne lernen. un der kutsher flegt vartn biz m'hot zey gedarft tsurik firn a heym. | Vater erzählte mir auch, dass mein Opa sie (die Kinder) selbst unterrichtete. Aber als sie älter wurden, schickte er sie nach Grodno, um Russisch zu lernen und jüdische Lektionen zu erhalten. Jeden Tag wurden sie hierfür nach Grodno gebracht. Und der Kutscher wartete dort, bis er sie wieder nachhause bringen musste. | Father also told me that my grandfather taught them (the children) himself. But when they grew older, he sent them to Grodno to learn Russian and receive Jewish lessons. Every day they were taken to Grodno for this and the coachman waited there until he had to take them home again. |

| | | |
|---|---|---|
| ale kinder fun elter-elter zeyde Yudel, zaynen geven gut farzorgt. say di vos zaynen geven arum Byelsk, un Semyantitsh, di Kadishevitshes. un say dem zun Yosl Yishevnik vos hot zikh bazetst in Krinik.<br>Yudel's familye nomen iz take geven Kadishevitsh, nor tsulib di Kantonistn (2), hot der zun Yosl Yishevnik gebitn zayn nomen oyf Mastavlyanski. | Alle Kinder des Ur-Ur-Großvaters Yudel waren gut versorgt. Sowohl die in der Gegend von Bielsk, als auch die „Kadishevitshes" bei Siemiatycze und der Sohn Yosl Yivshevnik, der sich in Krynki niederließ.<br>Yudels Familiennamen war tatsächlich Kadishevitsh, jedoch änderte sein Sohn Yosl Yishevnik „wegen der Kantonisten" (2) diesen Namen in „Mastavlyanski". | All the children of my Great-Great-Grandfather Yudel were well taken care of; both those in the Bielsk area, and the "Kadishevitshes" near Siemiatycze, and also the son Yosl Yivshevnik, who settled in Krynki.<br>Yudel's family name was indeed Kadishevitsh, however, his son Yosl Yishevnik "because of the Cantonists" (2) changed this name to "Mastavlyanski". |
| Mair Yonah's farmegn iz gevaksn, ober oyf idn hobn zikh genumen onrukn shvere un beyze tsaytn. di tsarishe regirung hot beyzer un akhzoryesdiker zikh farnumen tsu fartraybn idn fun derfer un arendes vos zey hobn gehaltn. | Während Mair Yonahs Vermögen wuchs, begannen jedoch schwere und böse Zeiten für Juden anzubrechen. Die zaristische Regierung bemühte sich auf noch üblere und grausamere Weise, Juden aus den Dörfern und von ihren Pachtgütern zu vertreiben. | However, while Mair Yonah's fortune was growing, hard and evil times began to dawn for Jews. The tsarist government endeavored in an even more evil and cruel manner to expel Jews from the villages and from their leased estates. |
| trots dem vos di gezeyre aroystsutraybn idn fun derfer un farbotn zey tsu haltn arendes, shenken, kretshmes un potshtn iz geven aroysgegebn fun Nikolay dem ershtn, yemakh shmoy (3) nokh in yor 1823, iz dos nor geven khal tsvey gubernyes - Mohilever (4) un Vitebsker (5). | Das Edikt, das noch 1823 von Nikolai dem Ersten, yemakh shmoy (3), erlassen wurde, Juden aus den Dörfern zu verjagen und das Betreiben von Pachtgütern, Schenken, Gasthäusern und Postämtern für sie zu verbieten, bezog sich nur auf die zwei Verwaltungsbezirke Mohilever (4) und Vitebsk (5). | The edict declared as late as 1823 by Nikolai the First, yemakh shmoy (3), to drive Jews out of villages and prohibit the operation of leasehold estates, taverns, inns and post offices for them, applied only to the two administrative districts of Mohilever (4) and Vitebsk (5). |

*(1) Original: vyorst= Werst, verst (ca. 0,66 miles)*

*(2) kantonist: eingezogener Soldat in der Armee des Zaren, drafted soldier in Czar's army*

*(3) ימח-שמו= möge sein Name getilgt werde/ may his name be blotted out*

*(4) Mohilev/Mogilev https://en.wikipedia.org/wiki/Mogilev*

*(5) Vitebsk https://en.wikipedia.org/wiki/Vitebsk*



*"Greek Catholic church of Christ Resurrection in Vitsebsk, left: (...)  catholic church of Saint Anthony", ca. 1800, author Józef Peszka,,* ***public domain****.*

| | | |
|---|---|---|
| tsu yener tsayt zaynen di gegentn fun poylishn kenigraykh, velkhe zaynen ayngeshlosn gevorn in der rusisher imperye, geven in a privilegirter lage. di naye rusishe provints hot gehat a gevise mos oytonomye. s'iz geven a poylishe regirung mit a seym (1) -konstitutsye.<br>un di regirung hot es gehat di deye ibern idishn kibuts (2). di lage fun di poylishe idn iz in fargleykh mit di rusishe geven an oysergeveynlekh gute. farkert, di rusishe regirung hot bashitst idn fun poylishe redifes. | Zu jener Zeit waren die Gegenden des polnischen Königreiches, die vom russischen Imperium umschlossen waren, in einer privilegierten Lage. Die „neue russische Provinz" war mit einem gewissen Maß an Autonomie ausgestattet, mit einer polnischen Regierung und „Seym" (1) - Konstitution. Und diese Regierung hatte die Autorität über die jüdischen kollektiven landwirtschaftlichen Gemeinschaften (2) inne. Die Situation der polnischen Juden im Vergleich zu der russischen war außergewöhnlich gut. Tatsächlich beschützte sogar die russische Regierung die Juden vor polnischer Verfolgung. | At that time, the areas of the Polish Kingdom enclosed by the Russian Empire were in a privileged position. The "new Russian province" was endowed with a certain degree of autonomy, with a Polish government and "Seym" (1) - constitution. And this government held authority over the Jewish collective agricultural communities (2).<br><br>The situation of the Polish Jews in comparison to the Russian was comparatively exceptionally good. In fact, the Russian government even protected the Jews from Polish persecution. |
| ersht in yor 1842, vern di idn fun der poylisher provints oysgeglikhn mit di rusishe idn; m'hot bay zey ongehoybn nehmen rekrutn (3) onshtot di frierdike rekrutn-shteyer. frier hobn zey nit gehat di gezeyre fun kantonistn, zey hobn oykh nit gehat keyn tkhum hamoyshev un andere gezeyres roes fun velkhe es hobn gelitn di rusishe idn. | Erst im Jahre 1842 wurden die Juden der polnischen Provinz mit den russischen Juden gleichgestellt. Es wurde begonnen, sie als Rekruten einzuziehen, statt wie zuvor eine Rekrutensteuer zu erheben (3). Vorher fielen sie nicht unter das Kantonistendekret, es gab weder Begrenzungen ihrer Lebensräume (tkhum hamoyshev) noch andere grausame Edikte, unter denen die russischen Juden litten. | It was not until 1842 that the Jews of the Polish province were put on an equal footing with the Russian Jews. They began to be conscripted as recruits, instead of being levied a recruit tax as before (3). Previously, they did not fall under the Cantonist Decree; there were no limitations on their living spaces (tkhum hamoyshev) or other cruel edicts from which the Russian Jews suffered. |
| ven di kantonistn gezeyre iz aroysgegebn gevorn in 1825, fun Nikolay dem ershtn, hot es nit ongerirt di poylishe idn. poyln hot demolt nit gehat keyn algemeyne militer-dinst. tsu dinen in militer iz geven di privilegye fun der shlyakhte. idn zaynen tsugerekhnt gevorn tsum | Als 1825 von Nikolai dem Ersten das Kantonistendekret erlassen wurde, tangierte dieses nicht die polnischen Juden. Polen hatten damals keinen allgemeinen Wehrdienst, das Dienen im Militär war das Privileg der „shlyakhte" (Oberschicht). Juden wurden zu | When the Cantonist Decree was declared by Nikolai the First in 1825, it did not affect Polish Jews. Poles at that time had no general military service, serving in the military was the privilege of the "shlyakhte" (upper class).<br>Jews were counted among the merchant class |

| | | |
|---|---|---|
| sokhrim-shtand un zaynen geven fray fun militer-dinst. zey hobn ober gemuzt tsoln 500 rubl far yedn rekrut. ot di tsolungen hobn goyrem geven az mishpokhes zoln baytn zeyere nemen kedey es zol zikh nit onzen zeyer tsol. | dem Stand der Kaufleute gerechnet und waren frei vom Wehrdienst. Sie mussten allerdings 500 Rubel für jede Rekrutierung zahlen. Diese Zahlungen bewirkten, dass die Familien ihre Namen wechselten, damit ihre Anzahl nicht erkennbar war. | and were free from military service. However, they had to pay 500 rubles for each enlistment. These payments caused the families to change their names so that their numbers were not recognizable. |
| ven in di shpete yorn fun letstn yorhundert zaynen di tsarishe gezeyres oysgebreytert gevorn tsu di gegnt fun der poylisher provints, hot es farshteyt zikh oykh getrofn dem elter zeydn Mair Yonah. | Als in den späten Jahren des letzten Jahrhunderts die zaristischen Erlasse weiter bis auf die polnischen Provinzen ausgedehnt wurden, hatte dies selbstverständlich auch Auswirkungen auf Ur-Großvater Mair Yonah. | When in the late years of the last century the tsarist decrees were further extended to the Polish provinces, it naturally affected Great-Grandfather Mair Yonah. |
| nit gikh un nit gring hot er oysgefolgt dem bafel oyftsugebn dem hoyf un di nakhles. er hot genumen loyfn keyn Grodne un keyn Peterburg. fraynt hot er gehat in di guberenske regirungs-krayzn, un zey hobn im geholfn farlengern un optsien di gezeyre. | Dem Befehl, sein Anwesen und die geerbten Güter aufzugeben, folgte er allerdings weder leichtfertig noch besonders schnell. Er begann, nach Grodno und Petersburg zu eilen. In den Regierungskreisen der Bezirksverwaltungen hatte er Freunde, die ihm halfen, die Frist des Edikts zu verlängern und dessen Ausführung zu verschleppen. | However, he did not follow the order to give up his estate and the inherited goods effortlessly or particularly quickly. He began to rush to Grodno and Petersburg. He had friends in the government circles of the district administrations who helped him to extend the deadline of the edict and to delay its execution. |
| Mair Yonah hot di balebatishkeyt (4) ibergelozn oyfn zeydn Yankel Bunim. un er hot zikh ingantsn opgegebn mit klapn in tirn fun farsheydene kantselaryes. | Mair Yonah überließ meinem Opa Yankel Bunim die „Balebatishkeyt“ (4) und gab sich ganz und gar damit ab, an die Türen verschiedener Regierungsbüros zu klopfen. | Mair Yonah left the "balebatishkeyt" (4) to my Grandpa Yankel Bunim and spent his time entirely knocking on the doors of various government offices. |
| in yener tsayt hot zikh es Yankel Bunim tsugekilt un iz fun der shlapkeyt oyfgeshtanen mit a kurtsn-otem. far der tsayt zaynen di gesheftn ingantsn farnakhlesikt gevorn. | In jener Zeit zog sich Yankel Bunim eine Erkältung zu. Von der Erkrankung erholte er sich nicht völlig, sondern blieb kurzatmig. Währenddessen wurden die Geschäfte völlig vernachlässigt. | At that time Yankel Bunim contracted a cold. He did not fully recover from the illness, but remained short of breath. Meanwhile, the business was completely neglected. |
| punkt demolt iz fun arum Grodne ongekumen in hoyf dem zeydns a vayter korev. er iz geven a gut gelernter bokher un hot oykh gehat di | Genau zur damaligen Zeit kam aus der Gegend um Grodno ein entfernter Verwandter auf Opas Anwesen. Er war ein gut gebildeter junger | Just at that time, a distant relative came to Grandpa's estate from the Grodno area. He was |

| | | |
|---|---|---|
| feyikeyt tsu firn bikher. der doziker bokher iz es geven Nokhem Anshel, | Mann mit der Fähigkeit, Buchhaltung zu führen. Dieser Mann war Nokhem Anshel, | a well-educated young man with the ability to keep an account. This man was Nokhem Anshel, |

*(1) seym= polnisches Parlament, Polish parliament*

*(2) Original: kibuts= kollektive landwirtschaftliche Gemeinschaft/ collective agricultural community*

(3) ***Zitat aus „Revolutionäre jüdischer Herkunft in Europa (1848-49)“*** *: „Schon auf einer Bildungsreise 1816, während sein Bruder Konstantin noch als Thronanwärter galt, fasste Nikolaus die Juden als Russlands innere Feinde ins Auge. ‚Wahre Blutegel sind sie, die sich überall festsaugen, um an dem Mark dieses unglücklichen Gouvernements zu zehren‘. (…) (Tagebuch zit. nach Dubnow 1929: 189) Währenddessen plante die zaristische Bürokratie von langer Hand eine besonders abgefeimte Form der Judenmission. Im Archiv der vom Grafen Benkendorff geleiteten politischen Polizei wurde eine Denkschrift über die Nutzbarmachung der Juden für das Kaiserreich durch ihre Bekehrung zum christlichen Glauben und schließliche Verschmelzung mit den übrigen Untertanen gefunden. ‚Der Urheber der anonymen Denkschrift schlug zu diesem Behufe vor, den im Vergleich* ***zur christlichen Bevölkerung doppelt besteuerten Juden auch die doppelte Zahl von Rekruten abzufordern****, diese zwecks leichterer Bekehrung zum Christentum in möglichst frühem Alter einzuziehen sowie die Lebensbedingungen der jüdischen Soldaten so zu gestalten, dass sie genötigt sein sollten, von den Bräuchen ihrer Religion Abstand zu nehmen.‘ (Dubnow 1929: 189f.).“*

***Quotation from "Revolutionaries of Jewish Origin in Europe (1848-49)“:*** ***"****Already on an educational trip in 1816, while his brother Constantine was still a pretender to the throne, Nicholas targeted the Jews as Russia's internal enemies. 'True leeches they are, sucking in everywhere to feed on the marrow of this unfortunate governorate'. (...) (Diary quoted from Dubnow 1929: 189) Meanwhile, the tsarist bureaucracy had long been planning a particularly sophisticated form of mission for the Jews. In the archives of the political police headed by Count Benkendorff, a memorandum was found on making the Jews useful to the empire by converting them to the Christian faith and eventually merging them with the rest of the subjects. ' The author of the anonymous memorandum suggested for this purpose that* ***the Jews, who were taxed twice as much as the Christian population, should also be required to enlist twice as many recruits****, that they should be drafted at the earliest possible age for the purpose of easier conversion to Christianity, and that the living conditions of the Jewish soldiers should be such that they should be compelled to refrain from the customs of their religion.' (Dubnow 1929: 189f.).****"*
*https://kops.uni-konstanz.de/bitstream/handle/123456789/1490/DissKapp.pdf?sequence=1*

*(4) Balebatishkeyt= Haushalt, Ordnung, Wirtschaft, Besitz, eine Art gutbürgerliche Ehrenhaftigkeit/ Household, order, economy, property, a kind of bourgeois respectability*

| | | |
|---|---|---|
| der shpeterdiker gvir fun Krinik un grester leder fabrikant. Nokhem Anshel hot ibergenumen di gantse geshafts-firershaft in zayne hent. ven Mair Yonah iz gekumen fun zayne reyzes, hot er shoyn getrofn a khurbn. Nokhem Anshel hot ba'ganvenet dem gesheft un iz antlofn keyn Krinik. | der spätere mächtige Herr und größte Lederfabrikant von Krynki. Nokhem-Anshel nahm die komplette Führung des Geschäfts in seine Hände. Als Mair Yonah von seinen Reisen wiederkam, traf er bereits auf ein Desaster. Nokhem Anshel hatte sein Geschäft ausgeraubt und war nach Krynki geflohen. | later, the powerful lord and the biggest leather manufacturer of Krynki. Nokhem-Anshel took the complete management of the business into his hands.<br>When Mair Yonah returned from his travels, he already met with disaster. Nokhem Anshel had robbed his store and fled to Krynki. |
| nit nor der gesheft, nor di gantse balebatishkeyt iz shoyn geven tseshtert un in umordnung. Mair Yonah hot zikh ober nit gevolt untergebn. er hot gemakht farzukhn tsu brengen di balebatishkeyt tsurik oyf a derekh. es iz ober shoyn nit gegangen vi es darf tsu zayn. akhuts dem hot gekost a groyse sume gelt di shtadlones un mit Nokhem Anshel's gneyve als tsugob, iz geven ummeglekh vayter ontsugeyn mit der farvaltung say fun hoyf un say fun der guralnye. | Nicht nur das Geschäft, sondern seine ganze gutbürgerliche Existenz war schon zerstört und in Unordnung. Mair Yonah wollte sich aber nicht unterkriegen lassen. Er versuchte, sich wieder eine „balebatische" Existenz aufzubauen, jedoch klappte dies nicht so, wie es sollte. Außerdem kosteten die Begünstigungen eine große Summe Geld, und angesichts des Diebstahls von Nokhem Anshel war es unmöglich geworden, die Verwaltung des Anwesens und der Destillerie weiterzuführen. | Not only the store, but his whole middle-class existence was destroyed and in disarray. Mair Yonah, however, did not want to let it get him down. He tried to build up a "balebatish" existence again, but this did not work out as it should, Moreover, the favors cost a large sum of money and, in view of the theft of Nokhem Anshel, it had become impossible to continue the management of the estate and the distillery. |
| far a shibesh hot er farkoyft dem hoyf un di gantse nakhle tsu a derbayikn shlyakhtshits un hot zikh arayngetsoygn in dorf vos iz geven nont tsu Krinik. | Für eine geringe Geldsumme verkaufte er sein Anwesen und das ganze Landgut an einen benachbarten polnischen Adligen und verzog in ein Dorf, das nahe bei Krynki lag. | For a small sum of money, he sold his property and the whole estate to a neighboring Polish nobleman and moved to a village near Krynki. |
| in dorf Kineshevitsh, hot Mair Yonah ibergenumen dem shenk. zayn oysrekhenung iz geven zikh shteln oyf di fis un ontsufirn vayter dem kamf kegn der tsarisher gezeyre.<br>vi a klal iz der dorfisher shenk geven der tsenter un zamlpunkt fun di poyerim. nit nor zaynen zey | Im Dorf Kineshevitsh übernahm Mair Yonah die Schenke. Sein Plan war, sich wieder auf eigene Füße zu stellen und den Kampf gegen das zaristische Edikt weiterzuführen.<br>Wie gewöhnlich war die Dorfschenke das Zentrum und der Versammlungsort der Bauern. | In the village of Kineshevitsh, Mair Yonah took over the tavern. His plan was to get back on his own feet and continue the struggle against the tsarist edict.<br>As usual, the village tavern was the center and the gathering place of the peasants. They came |

| | | |
|---|---|---|
| gekumen trinken un farbrengen in shenk, nor zey flegn dortn oykh ophaltn zeyere „skhodkes“. | Sie kamen nicht nur zum Trinken und um ihre Zeit dort zu verbringen, sondern auch um ihre „Skhodkes“ (Treffen) abzuhalten. | not only to drink and spend their time there, but also to hold their "skhodkes" (meetings). |
| tsvey mol a yor zaynen di poyerim zikh tsuzamengekumen: farn parzoyen un nokhn shnit. di „skhodkes“ hobn gedint oyf bashtimen di shteyern say far der tsentraler regirung un say far di hoytsoe fun dorfishe baderfenishn. | Zweimal jährlich versammelten sich die Bauern: Vor der Aussaat und nach der Ernte. Die „Skhodkes“ dienten dazu, die Höhe der Steuern sowohl für die zentrale Regierung als auch für die Bedürfnisse des Dorfes zu bestimmen. | Twice a year the farmers gathered: before the sowing and after the harvest.<br>The "skhodkes" served to determine the amount of taxes for both the central government and the needs of the village. |
| in dorf iz geven nokh a idishe familye, dem shmid’s vos hobn shoyn dortn gevoynt fun kadmoynem. glaykh hot zikh ongehoybn a milkhome tsvishn di tsvey idishe mishpokhes. es iz geven a krig mit hits un heys-blut.<br>di sibe- konkurents; der shmid hot oykh farkoyft bronfn tsu di poyerim un flegt optsien kundn fun shenk. | Im Dorf gab es noch die jüdische Familie des Schmiedes, die schon seit ewigen Zeiten dort gewohnt hatte. Sofort entspann sich nun zwischen den zwei jüdischen Familien ein Krieg. Und dies war ein hitziger und mit aller Heftigkeit geführter Krieg. Der Grund dafür war Konkurrenz, denn der Schmied verkaufte ebenfalls Schnaps an die Bauern und zog damit Kunden von der Schenke ab. | In the village there was still the Jewish family of the blacksmith, who had lived there for ages. Immediately a war broke out between the two Jewish families. And this was a heated war fought with all vehemence. The reason for this was competition, because the blacksmith also sold liquor to the farmers and thus drew customers away from the tavern. |
| azoy vi der shenk un di nakhle it geven nokh fun frier Mair Yonah’s eygntum, hot er farshteyt zikh gehat di khazoke oyfn shenk un oykh oyfn bronfn farkoyf. | Da aber die Schenke und das Haus Mair Yonahs früheres Eigentum war, hatte er selbstverständlich das Vorrecht, die Schenke zu führen und Schnaps zu verkaufen. | But since the tavern and the house were Mair Yonah's former property, he naturally had the privilege of running the tavern and selling schnapps. |
| Mair Yonah hot geshlept dem shmid tsum Krinker reb, un der reb hot keseyder gepasknt letoyves im. der shmid flegt zikh far a vayle untergebn, ober lang hot es nit ongehaltn. er hot vayzt oys | Mair Yonah schleppte den Schmied zum Krinker Rabbi, und der fällte sein Urteil zu seinen (Mair Yonah) Gunsten. Der Schmied akzeptierte dies eine Weile, aber dies hielt nicht lange an. Offenbar hatte er | Mair Yonah dragged the blacksmith to the Krinker Rabbi, and he rendered his verdict in his (Mair Yonah‘s) favor. The blacksmith accepted this for a while, but this did not last long. Apparently he |

| | | |
|---|---|---|
| vintsik moyre farn psak fun reb. un hot shtilerheyt gehetst di poyerim kegn Mair Yonah'n un zayn mishpokhe.<br>di gesheftn farn shenk hot men gefirt mit Krinik. der zeyde Yankel Bunim flegt forn in der Krinker guralnye aynkoyfn bronfn. m'flegt oykh fun dortn darfn brengen shpayz: bazunders fleysh oder an of. es hobn dortn oykh gelernt di eltere kinder, azoy az di farbindung mit Krinik iz geven a keseyderdike. | wenig Ehrfurcht vor dem Urteil des Rabbis und hetzte heimlich die Bauern gegen Mair Yonah und seine Familie auf.<br>Die Einkäufe für die Schenke führte man in Krynki durch. Opa Yankel Bunim pflegte den Schnaps in der Krinker Destillerie zu kaufen. Auch Lebensmittel besorgte er aus Krynki, insbesondere Fleisch und Geflügel. Seine älteren Kinder studierten dort, und so gab es eine permanente Verbindung zu Krynki. | had little reverence for the Rabbi's judgment and secretly incited the peasants against Mair Yonah and his family.<br>The purchases for the tavern were made in Krynki. Grandpa Yankel Bunim used to buy the liquor in the Krinker distillery. He also obtained food from Krynki, especially meat and poultry. His older children studied there, and so there was a permanent connection with Krynki. |
| eynmol, der zeyde Yankel Bunim iz geven avekgeforn in Krinik, in shtub zaynen nor geblibn der alter Mair Yonah un di bobe Sime Feygl mit di ingere kinder, zaynen poyerim bafaln di hoyz un hobn tsebrokhn un tserabirt dem shenk un di shtub. | Einmal, als Opa Yankel Bunim nach Krynki gefahren war und nur der alte Mair Yonah und Oma Sime Feygel mit ihren jüngeren Kindern zuhause waren, überfielen Bauern das Anwesen, zerstörten und plünderten die Schenke und das Haus. | Once, when Grandpa Yankel Bunim had gone to Krynki and only old Mair Yonah and Grandma Sime Feygel were at home with their younger children, peasants raided the property, destroyed and looted the tavern and the house. |
| dos hot der shmid oyfgehetsts di poyerim kegn der familye. er hot dem „sotski" (1) farbetn far a lekhayem un im genumen aynredn az der shenker barabevet zey, er vert reykher un zey vern oremer. er hot dem „sotski" farzikhert dos er ken farkoyfn biliker bronfn, nor Mair Yonah un der Krinker reb derlozn nit. | Dahinter steckte der Schmied, der die Bauern gegen die Familie aufgehetzt hatte. Er hatte den „Sotski" (1) zu einem Umtrunk eingeladen und redete ihm ein, dass der Inhaber der Schenke sie alle ausbeuten würde, er werde immer reicher, und sie immer ärmer. Er versicherte dem „Sotski", dass er den Schnaps viel preiswerter verkaufen könne, aber Mair Yonah und der Krinker Rabbi ließen dies nicht zu. | The blacksmith who had incited the peasants against the family was behind that. He had invited the "Sotski" (1) to a drink and persuaded him that the owner of the tavern was exploiting them all; he was getting richer and they were getting poorer. He assured the "Sotski" that he could sell the liquor much cheaper, but Mair Yonah and the Krinker Rabbi would not allow it. |
| der „sotski" hot farrufn di poyerim tsum shmid in hoyz far a baratung vos tsu ton mitn shenker. der shmid hot zey alemen farshikert un oyfgehetste hobn zey zikh gelozn oyfn shenker. | Der „Sotski" rief daraufhin die Bauern zu einer Beratung beim Schmied ein, wie man mit dem Schenkeninhaber verfahren solle. Der Schmied machte sie jedoch alle betrunken, und | The "Sotski" then summoned the peasants to a meeting at the blacksmith's to decide what to do with the innkeeper. The blacksmith, |

| | | |
|---|---|---|
| | aufgehetzt wie sie waren, fielen sie über den Inhaber her. | however, got them all drunk, and incited as they were, they fell upon the proprietor. |
| ven zey hobn zikh arayngerisn in shenk, iz tsum glik di bobe Sime Feygl mit di kleyne kinder geven in shtub, az zi hot derhert dem tuml, hot zi gekhapt di kinder un mit zey antloyfn in feld arayn.<br>Mair Yonah hobn di poyerim mit di foystn dershlogn tsum toyt. | Als sie in die Schenke stürmten, war zum Glück Oma Sime Feygl mit ihren kleinen Kindern gerade in der Wohnung, und als sie den Lärm hörte, packte sie die Kinder und flüchtete mit ihnen auf die Felder.<br>Mair Yonah aber erschlugen die Bauern mit ihren Fäusten. | Fortunately, when they stormed into the tavern, Grandma Sime Feygl was in the apartment with her small children, and when she heard the noise, she grabbed the children and fled with them into the fields.<br>Mair Yonah, however, was killed by the peasants with their fists. |
| di hoyz un dem shenk hobn zey tsetrogn shtiklekh-vayz. zey hobn tserisn dos bet-gevant, tsebrokhn dos mebl. zey hobn alts tseshlept un tsetrogn un hobn nit ibergelozn keyn shum vertfuln kheyfets. | Das Haus und die Schenke trugen sie Stück für Stück ab. Sie zerrissen das Bettzeug und zerbrachen die Möbel. Alles trugen und schleppten sie heraus und ließen absolut nichts Wertvolles übrig. | They demolished the house and the tavern piece by piece. They tore the bedding and broke the furniture. They carried and dragged out everything, leaving absolutely nothing of value. |
| an elter ingl, iz tsufus avekgelofn keyn Krinik onzogn zayn foter dem umglik. er hot im nokh derkhapt ven er hot zikh shoyn gegreyt tsu opforn in dorf. | Ein älterer Sohn rannte zu Fuß nach Krynki, um seinem Vater von dem Unglück zu berichten. Er erwischte ihn gerade noch, als er sich schon zur Abfahrt ins Dorf vorbereitete. | An older son ran on foot to Krynki to tell his father about the disaster. He caught him just as he was already preparing to leave for the village. |
| der zeyde iz glaykh avek tsum pristav (dem hoypt-baamtn fun shtetl), un er hot geshikt tsvey „strazhnikes“ (2). m’hot oyfgezukht der tsum toyt dershrokener Sime Feyglen un di kinder, un mitn mes oyf a vogn hot di mishpokhe ibergelozn dem dorf un farforn keyn Krinik.<br>farforn keyn Krinik; es redt zikh nor azoy. nit farforn, nor antlofn mitn nefesh. | Opa lief sofort zum „Pristav“ (dem obersten Beamten des Shtetls), und der schickte zwei „Strazhnikes“ (2). Man suchte und fand die zu Tode erschrockene Sime Feygl und ihre Kinder, und mit dem Leichnam auf dem Wagen verließ die Familie das Dorf und „fuhr nach Krynki“.<br><br>Sie „fuhr“ nach Krynki? Man sagt das nur so. Nein, sie fuhren nicht, sie rannten um ihr Leben. Arm waren sie und zerbrochen, mit noch nicht | (My) Grandpa immediately ran to the "pristav" (the chief official of the shtetl), and the latter sent two "Strazhnikes" (2). They searched and found Sime Feygl and her children, who were scared to death, and with the corpse on the wagon the family left the village and "drove to Krynki".<br>They "drove" to Krynki? It's just a way of saying it. No, they were not driving, they were running for their lives. |

| | | |
|---|---|---|
| orim, tsebrokhn, on a fodim afile. ven Yankel Bunim volt gevolt farkoyfn dem shenk iz nit geven vos. | einmal einem Bindfaden. Als Yankel Bunim seine Schenke verkaufen wollte, war nichts mehr davon übrig. | Poor they were and broken, with not even a string. When Yankel Bunim wanted to sell his tavern, there was nothing left of it. |

*(1) „sotski"= eine Art Landvogt/ a kind of bailiff*
*(2) strazhnik= Landpolizist, Wachmann/ Country policeman, security guard*

**Seite/Page 133**

| | | |
|---|---|---|
| gekumen keyn Krinik on betgevant, on laykhter, on kleyder; nakete un borvete, nokh erger vi fun a sreyfe.<br>in Krinik hobn gevoynt un gelebt in rakhves (1) a groyse tsol fun der mishpokhe. tvue-sokhrim, vald-sokhrim, balebatim fun shenken un fun hoteln. yeder eyner ayngeordnt oyf a groysn un breytn shteyger.<br><br>yeder eyner oyf zayn shteyger a gvir un takef. say di vos hobn opgeshtamt fun Yosl Yishevnik un say di familye vos hobn opgeshtamt fun Mair Yonah's vayb Henye. irer a bruder Fishke der Kaliker (2), iz geven a groyser vald-soykher un ale zayne kinder zaynen geven reykh, ayngeordnt, bazorgt un fun di gor ongezeene balebatim fun shtetl.<br>dem meys mit a groyser levaye hot men aroysbagleyt tsu der eybiker ru. vos tut men ober far di lebedike? | Sie kamen nach Krynki ohne Bettzeug, ohne Leuchter, nackt und barfuß, noch schlimmer als nach einem Brand.<br>In Krynki wohnten und lebten viele Mitglieder der Familie in „rakhves" (1), unter ihnen Getreidehändler, Waldhändler, Besitzer von Schenken und Hotels. Jeder Einzelne von ihnen war groß und breit aufgestellt.<br><br>Und jeder von ihnen war mächtig und einflussreich. Sowohl diejenigen, die von Yosl Yishevnik abstammten als auch die, die von Mair Yonahs Frau Henye abstammten. Deren Bruder, Fishke der Kaliker (2), war ein großer Waldhändler. Alle seine Kinder waren reich, gut integriert und versorgt und gehörten zu den angesehensten Balebatim des Shtetls.<br>Der Leichnam wurde mit einer großen Beerdigung zur ewigen Ruhe gebracht. Was aber sollte man mit den Lebenden tun?<br><br>Die Familie versammelte sich und kam überein, | They came to Krynki without bedding, without candlesticks, naked and barefoot, even worse than after a fire.<br>In Krynki, there were many members of the family residing and living in "rakhves" (1), among them grain merchants, forest traders, owners of taverns and hotels. Every single one of them was positioned big and broad.<br><br>And each of them was powerful and influential. Both those who descended from Yosl Yishevnik and those who descended from Mair Yonah's wife Henye. The latter's brother, Fishke the Kaliker (2), was a great forest trader. All of his children were wealthy, well integrated, and well cared for, and were among the most respected balebatim of the shtetl.<br>The body was brought to eternal rest with a grand funeral. But what was to be done with the living?<br><br>The family gathered and agreed that Yankel |

| | | |
|---|---|---|
| di mishpokhe hot zikh tsunoyfgeklibn un zey hobn fartrakht dos Yankel Bunim'en ken men nit bazorgn. m'vet dokh im nit avekgebn a vald; m'vet dokh im nit avekgebn a tvues-gesheft, oder gor a shenk. tsu ton gesheft darf men gelt. un keyner fun zey iz nit greyt geven im aroystsuhelfn.<br>efsher im araynnemen in a gesheft? mit vos far a gesheft ken men im bazorgn? a yadishlever id, hot nit keyn otem, halt keseyder a trubke tsum moyl un ken on ir nit otemen.<br><br>der gerotenster plan iz-handlen mit plet-tsetlen. zey veln koyfn tsetlen, tsu a groysn-gevins zaynen zey oykh balonim (3), un mit dem veln zey shoyn oykh helfn dem umgliklekh-farorimtn korev. | dass man Yankel Bunim nicht versorgen konnte. Sollte man ihm etwa einen Wald abgeben? Oder ein Getreidegeschäft? Oder gar eine Schenke? Man brauchte schließlich Geld, um ein Geschäft zu führen. Und niemand von ihnen war bereit, ihm damit auszuhelfen.<br><br>Sollte man ihn vielleicht mit in sein Geschäft einbeziehen? Aber was für ein Geschäft sollte man ihm anbieten? Er war doch ein asthmatischer Mann, der keine Luft bekam, ständig eine Trubke vor den Mund hielt und ohne sie nicht atmen konnte. Der geeignetste Plan war: Handeln mit Lotterielosen. Sie würden Lose kaufen, einen großen Gewinn würden sie auch beisteuern (3), und damit würden sie dem unglücklichen, verarmten Verwandten schon (genug) helfen. | Bunim could not be taken care of. Should they give him a forest? Or a grain store? Or even a tavern? After all, one needed money to run a business. And none of them was willing to help him out with it.<br><br>Should they perhaps include him in their business? But what kind of business should he be offered?<br>After all, he was an asthmatic man who had no air, constantly held a trubke in front of his mouth and could not breathe without it. The most suitable plan was: trading lottery tickets. They would buy lots, they would also contribute (3) a big prize, and with that they would already help the unfortunate, impoverished relative (enough). |

*(1) רַחבֿות= rakhves, Bequemlichkeit, Wohlsein, weiter Raum, Weite/ comfort, well-being, wide space, vastness*

*(2) Kaliker= Ich weiß die Bedeutung dieses Wortes nicht. „Kalike" bedeutet Krüppel, was in diesem Fall ausgeschlossen sein dürfte."Kalika" wird im Polnischen in Verbindung z.B. mit dem jüngsten Sohn gebraucht. / I do not know the meaning of this word. "Kalike" means cripple, which in this case should be excluded. " Kalika" is used in Polish in connection with, for example, the youngest son.*

*(3) Dies ist eine freie Übersetzung. Der Autor verwendet einen Hebraismus (בעלֿנים), der vieldeutig ist. Das Wort „balonim" bedeutet in dieser Verbindung im Jiddischen „Personen, die zu etwas Lust/ Interesse haben." Andererseits deutet die Wortwurzel u.a. auch auf „Besitzer" hin. Es ist nicht ganz deutlich, ob die Familienmitglieder den Gewinn/Preis dank ihres Reichtums zur Verfügung stellen wollten oder aber selbst gerne gewinnen wollten. Ich gehe jedoch vom Ersteren aus, da Yankel Bunim wohl kaum von den Einkünften durch den Losverkauf sowohl seinen Lebensunterhalt bestreiten als auch noch teure Gegenstände kaufen konnte. / This is a free translation. The author uses a Hebraism (בעלנים) that is ambiguous. The word "balonim" in this connection in Yiddish means "persons who have desire/interest in something." On the other hand, the root of this word also indicates "owners," among other things. It is not quite clear whether the family members wanted to provide the prize thanks to their wealth, or were keen to win themselves. However, I assume the former, since Yankel Bunim could probably hardly both cover his living expenses and buy expensive items from the income from the lot sale.*




*Krynki, Gabarska Straße/ Gabarska Sreet,photo Joanna Czaban*



*Krynki, photo: Joanna Czaban*

**Seite/Page 134**

| | | |
|---|---|---|
| **Yankel Bunim**, hot zikh nit gehaltn far a yoyred. er hot zikh keynmol nit baklogt un hot oysgemitn tsu redn vegn zayn amoliker ashires. er hot oykh nit gekent laydn ven men hot oysgedrikt tsar oyf zayn lage. az men flegt es im dermonen iz zayn entfer geven: es hot gekent zayn erger, got tsu danken di nefoshes zaynen nisl gevorn. | Yankel Bunim hielt sich nicht für eine verarmte Person. Er beklagte sich niemals und vermied es, über seinen damaligen Reichtum zu reden. Er mochte es auch nicht, wenn man ihm und seiner Situation gegenüber Mitgefühl ausdrückte. Wenn man ihn daran erinnerte, war seine Antwort: „es hätte schlimmer kommen können, Gott sei Dank konnten wir unsere Leben retten!“ | Yankel Bunim did not consider himself an impoverished person. He never complained and avoided talking about his wealth at that time. He also did not like it when people expressed pity for him and his situation. When reminded, his response was, "it could have been worse, thank God we were able to save our lives!" |
| tsum same ershtn hot men gedarft bazorgn dos vayb un kinder. Yankel Bunim hot gevust az Krinik iz shoyn zayn letste stantsye, ergets andersh vet er shoyn nit geyn. „trakhtn vos iz geven“, flegt er zogn, „vet di lage nit gringer makhn“, un er hot genumen aynordenen un farfestikn zayn getselt oyf Krinker erd. | Zu allererst musste er seine Frau und die Kinder versorgen. Yankel Bunim wusste, dass Krynki sein letztes Zuhause sein würde, woanders würde er nicht mehr hingehen. „Darüber nachzudenken, was einmal war, wird meine Lage nicht erleichtern“, pflegte er zu sagen, und so begann er, seine Zelte auf der Krinker Erde aufzustellen und zu verfestigen. | First of all, he had to take care of his wife and children. Yankel Bunim knew that Krynki would be his last home, he would not go anywhere else. "Thinking about what once was will not ease my situation," he used to say, and so he began to pitch and consolidate his tents on the Krinker earth. |
| in symbol fun zayn rezignatsye un goyrl vos hot im gebrakht keyn Krinik un vet im dortn haltn, hot Yankel Bunim umgebitn dem nomen-Kadishevitsh- oyf Krinker. dos hot farzikhert un bashtimt az fun danen vet er shoyn nit avek. er iz a Krinker nit nor in aynvoynerishkeyt nor oykh in nomen. | Da ihn sein Name als Symbol für seine Resignation und sein Schicksal erschien, das ihn nach Krynki gebracht hatte, änderte Yankel Bunim ihn von Kadishevitsh um in „Krinker“. Dies war gleichfalls eine Zusicherung und Bestimmung, dass er von dort nicht mehr wegziehen würde. So war er nun ein Krinker - | Since it seemed to him a symbol of his resignation and destiny that had brought him to Krynki, Yankel Bunim changed his name, Kadishevitsh, to "Krinker." This was likewise an assurance and determination that he would not move from there again. So now he was a Krinker - not only as a resident, but also with his name. |

| | | |
|---|---|---|
| | nicht nur als Einwohner, sondern auch mit seinem Namen. | |
| di ershte zorg iz geven tsu krign a kishn un a tsudek un oykh a shtikl heym.<br>ikh gedenk di fintstere, khoyshefdike dires in velkhe er hot gevoynt. ikh dermon zikh a dire; eyn tsimer; a leymik dil, tsvey betn, an almer; a tishl un tsvey benklekh. di vent umetike un a shtikl fentster vos hot gedarft brengen a tropn zun un a bisl tog in der umgliklekher dire. | Die erste Sorge war jetzt, ein Kissen, eine Zudecke und ein Stückchen Zuhause zu finden.<br>Ich erinnere mich noch an die finsteren, düsteren Wohnungen, in denen er wohnte. Ich denke zurück an eine Wohnung mit einem Zimmer, einem klebrigen Fußboden, zwei Betten, einem Schrank, einem Tisch und zwei Bänken. Zwischen den tristen Wänden war ein Stückchen Fenster, das ein Tröpfchen Sonne und ein bisschen Tageslicht in die unglückliche Wohnung brachte. | The first concern now was to find a pillow, a blanket and a bit of home. I still remember the dark, gloomy apartments where he lived. I think back to an apartment with one room, a sticky floor, two beds, a closet, a table and two benches. There was a sliver of window between the drab walls, which brought a drop of sun and a bit of daylight into the unhappy apartment. |
| di plener fun di reykhe kroyvim far im tsu handlen mit tsetlen, zaynen take geven gute. ober keyn parnose hobn zey nit gebrakht: Yankel Bunim’s tsetlen flegn zikh aynshparn un nit veln gevinen. | Die Pläne seiner reichen Verwandten, mit Losen zu handeln, waren tatsächlich gut. Nur brachten sie ihm kein Einkommen: Yankel Bunims Lose pflegten „eigensinnig zu sein und wollten nicht gewinnen“. | The plans of his rich relatives to deal in lots were indeed good. Only they did not bring him any income: Yankel Bunim's lots used "to be obstinate and did not want to win". |
| di mishpokhe iz groys, vi azoy shpayzt men zey ale? vi azoy lernt men di kinder vayter? | Die Familie war aber groß, wie sollten alle ernährt werden? Wie sollten die Kinder weiter unterrichtet werden können? | But the family was large, how could they all be fed? How could the children be educated? |
| un groys iz bay Yankel Bunim gevorn der tsar-tseshpreyt un tsezeyen di kinder; lozn zey aroys oyf der velt aleyn tsu fardinen dos shtikl broyt. | Und der Kummer von Yankel Bunim wurde sehr groß, denn irgendwann waren seine Kinder weit auseinander und verstreut; schließlich musste er sie doch zum eigenen Broterwerb in die Welt hinausschicken. | And the grief of Yankel Bunim became very great when at some point his children were far apart and scattered, since he had to send them out into the world to earn their own living. |

| | | |
|---|---|---|
| der eltester zun Aharon Velvel, dem vos m'hot baym geburt geviklt in zaydns, iz shoyn geven a groyser bokher. un im darf men glaykh farzorgn. | Der älteste Sohn, Aharon Velvel, den man nach seiner Geburt in Seide gewickelt hatte, war schon ein großer Bursche. Er musste sofort versorgt werden (mit Arbeit). | The eldest son, Aharon Velvel, who was wrapped in silk after his birth, was already a big lad. He had to be taken care of immediately (with work). |
| far alemen iz nit geven keyn ort in Krinik, es iz poshet nit geven vu tsu baleygn un oykh shpayzn, aza groyse mishpokhe, un Yankel Bunim hot avekgeshikt Aharon Velvel'len keyn Bialystok. di dortike reykhe kroyvim zoln zen im tsushlogn tsu a malokhe. mayn tatn hot er oykh geshikt lernen in der Bialystoker yeshive un esn „teg" (1) bay der reykher mishpokhe. | Für alle war in Krynki kein Platz, für eine so große Familie waren einfach zu wenig Schlafplätze und zu wenig Essbares da. Und so schickte Yankel Bunim Aharon Velvel nach Bialystok. Die dortigen reichen Verwandten sollten ihm eine Arbeit besorgen. Außerdem schickte (Opa) meinen Vater zum Studium an die Bialystoker Yeshive und zum „Esn Teg" (1) bei der reichen Familie. | There was no room for all of them in Krynki, for such a large family there were simply too few places to sleep and too few things to eat. And so Yankel Bunim sent Aharon Velvel to Bialystok. The rich relatives there were supposed to find him a job. In addition, (Grandpa) sent my father to study at the Bialystok Yeshive and to "esn teg" (1) with the rich family. |
| in Bialystok iz geven a veber fabrikant, dem zeydns feter Fishke dem Kalik'ns an eydim, un tsu im hot er geshikt Aharon Velvel'en zikh oystsulernen veberay. | In Bialystok gab es einen Weberei-Fabrikanten, Fishke dem Kalik'ns, der Schwiegersohn von Opas Onkel, und zu diesem schickte er Aharon Velvel, um die Weberei zu erlernen. | In Bialystok there was a weaving factory owner, Fishke the Kalik'ns, the son-in-law of Grandpa's uncle, and he sent Aharon Velvel to him to learn weaving. |
| shpeter tsu, ven Aharon Velvel iz arayngetsoygn gevorn in der revolutsyonerer bavegung hot im der Bialystoker korev meshaleyekh geven un er iz avekgeforn arbetn tsu a korev in Horodok, Yudel Kronheym. | Später, als Aharon Velvel in die revolutionäre Bewegung hineingezogen wurde, warf ihn der Bialystoker Verwandte hinaus, und er fuhr zu einem Verwandten in Horodok, Yudel Kronheym, um bei ihm zu arbeiten. | Later, when Aharon Velvel was drawn into the revolutionary movement, the Bialystok relative threw him out, and he went to a relative in Horodok, Yudel Kronheym, to work for him. |
| er hot ober zikh oykh bay im lang nit gehaltn un iz oyf tsurik gekumen zukhn arbet in Bialystok. | Aber auch bei ihm hielt er sich nicht lange und kam wieder zurück nach Bialystok, um dort eine Arbeit zu suchen. Seine jüngeren Kinder | But he did not last long with him either and came back to Bialystok to look for a job. Grandpa sent his younger children away to |

| | | |
|---|---|---|
| di ingere kinder hot der zeyde geshikt vern garbers. der same ingster Khayim Shloyme, iz ingantsn alt geven 10 yor, ven er iz avek arbetn in a garbarnye. | schickte Opa weg, um Gerber zu werden. Der allerjüngste, Khayim Shloyme, war gerade 10 Jahre alt, als er zum Arbeiten in eine Gerberei ging. | become tanners. The very youngest, Khayim Shloyme, was just 10 years old when he went to work in a tannery. |
| di fardinstn zaynen demolt geven tsvey un drey gildn a vokh. a sume fun an erekh 30 biz 45 kopikes es hot ober geholfn fargringern dem zeydns parnose-last. der goyrl hot vayzt oys geshpilt a shpitsl mitn zeydn, vayl akhuts vos es zaynen tsugekumen nokh drey kinder, geboyrn in Krinik, hot zikh oykh der bobes mame aribergeklibn fun Bialystok un zikh bay im bazetst. | Die Löhne waren damals zwischen zwei und drei Gulden die Woche, eine Summe von durchschnittlich 30 bis 45 Kopeken. Dies half aber immerhin, den finanziellen Druck meines Opas zu verringern. Es scheint jedoch so, dass das Schicksal Opa einen Streich spielte, denn abgesehen davon, dass noch drei Kinder hinzukamen, die in Krynki geboren wurden, zog auch Omas Mutter von Bialystok weg und bei ihm ein. | Wages at that time were between two and three guilders a week, a sum averaging 30 to 45 kopeks. However, this at least helped to reduce my Grandpa's financial pressure. It seems, however, that fate played a trick on Grandpa, because apart from adding three children born in Krynki, Grandma's mother also moved away from Bialystok and in with him. |
| ot di elter-bobe Reyne Gitl, iz geven an oysergeveynlekh merkvirdike froy un a zeltener tip. ikh gedenk ir nokh vi zi volt itst a lebedike geshtanen far mayne oygn, bikhlal ken ikh ir nit fargesn. | Meine Urgroßmutter, Reyne-Gitl, war eine außergewöhnlich merkwürdige Frau und ein seltener Charakter. Es ist mir, als würde ich sie jetzt immer noch lebendig vor meinen Augen stehen sehen, überhaupt ist sie unvergesslich für mich. | My Great-Grandmother, Reyne-Gitl, was an exceptionally strange woman and a rare character. It is as if I still see her alive before my eyes now; in general she is unforgettable to me. |
| zi iz geven r'Velveles ingste tokhter, ven er iz geshtorbn iz zi alt geven arum 5 tsi 6 yor. ober zi flegt nit mid vern tsu dertseyln mayses fun im, un mit azelkhe ayntslhaytn punkt vi zi volt im klor gedenkt. | Sie war Reb Velveles jüngste Tochter. Als er starb, war sie um die 5 oder 6 Jahre alt. Aber sie wurde nicht müde, Geschichten von ihm zu erzählen, und zwar mit so vielen Einzelheiten, als ob sie sich gerade deutlich erinnerte. | She was Reb Velvele's youngest daughter. When he died, she was around 5 or 6 years old. But she never tired of telling stories about him, with as much detail as if she just remembered clearly. |
| azoy hot Reyne Gitl gor veynik geredt. zi flegt keynmol zikh | Normalerweise redete Reyne Gitl sehr wenig. Sie pflegte sich niemals | Usually Reyne Gitl talked very little. She never used |

(1) *Esn teg: bezieht sich auf den einst in Osteuropa weit verbreiteten Brauch der Gemeinde, Lehrer und Bildung zu unterstützen, indem sie Yeshive-Schüler an bestimmten Wochentagen zu Mahlzeiten in Privathäusern einlädt, wobei die Aufenthalte wahrscheinlich von Tag zu Tag wechseln./ refers to the community custom, once widespread in Eastern Europe, of supporting teachers and education by hosting yeshive students for meals in private homes on certain days of the week, with stays probably changing from day to day.*

| | | |
|---|---|---|
| nit araynlozn in muesn. zi hot gehaltn az vi opgehit m'zol nit zayn in reyd, muz men geshroykhlt vern mit rekhiles oder loshn-hore. keseyder on opru flegt zi leyenen dem taytsh-khumesh (1), ir umgangshmues iz nor bashtanen fun noytike gebroykh-verter. vayter hot zi nit geredt. | an Gesprächen zu beteiligen. Sie meinte, wenn man sich nicht vor dem Sprechen hütete, würde man in Versuchung geführt zu Klatsch und Tratsch. Permanent und ohne Pause pflegte sie den „Taystsh-Khumesh" (1) zu lesen, und ihre Umgangssprache bestand nur aus notwendigen Worten des täglichen Gebrauchs. Mehr sprach sie nicht. | to take part in conversations. She thought that if one was not careful about speaking, one would be tempted to gossip.<br>She used to read the "Taystsh-Khumesh" (1) constantly and without pause, and her common speech consisted only of necessary words of daily use. She did not speak more than that. |
| nor zi hot dertseylt fun tatn irn, flegt zi oyfloykhtn un krign a sakh loshn. (2). gegesn hot zi vintsik un geven iz zi hoyt un beyner. | Nur wenn sie von ihrem Vater erzählte, leuchtete sie auf und verfügte über einen großen Wortschatz (2). Sie aß wenig und war nur Haut und Knochen. | Only when she spoke of her father, she lit up and had a large vocabulary (2). She ate little and was only skin and bones. |
| fun ir tatn hot Reyne Gitl dertseylt azelkhe oysterlekhe mayses vos zaynen poshet geven fantastish. zi hot iberdertseylt ale legendes vos zaynen vegn im arumgegangen in Bialystok, un ibergegebn hot zi vi faktn.<br>a sakh fun di legendes vegn ir foter r'Velvele, hob ikh ongetrofn in „Pinkes" (3) Bialystok.<br>di elter-bobe flegt mit bazunder shtolts dermonen az ir foter hot men batitlt „Mar'ot haTzov-ot", dos iz geven oyfn nomen fun zaynem seyfer. | Von ihrem Vater erzählte Reyne Gitl wundersame Geschichten, die einfach fantastisch waren. Sie gab alle Legenden über ihn wieder, die in Bialystok die Runde machten und interpretierte sie als Fakten.<br>Viele dieser Legenden um ihren Vater, Reb Velvele, fand ich im „Pinkas Bialystok" (3).<br>Meine Urgroßmutter pflegte mit besonderem Stolz daran zu erinnern, dass man ihren Vater mit „Mar'ot haTzov-ot", nach seinem gleichnamigen religiösen Buch, betitelt hatte. | About her father, Reyne Gitl told wondrous stories that were simply fantastic. She reproduced all the legends about him that made the rounds in Bialystok and interpreted them as facts.<br>I found many of these legends about her father, Reb Velvele, in the "Pinkas Bialystok" (3).<br>My Great-Grandmother used to recall with particular pride that her father had been titled "Mar'ot haTzov-ot", after his religious book of the same name. |
| zi hot mayn tatn lib gehat vayl er iz geven a nomen nokh dem r'Velvele's foter r'Eliezer, velkher iz geven a rav in Halusk. gor groysn oyfzen hot bay ir gehat dem zeydns eltster zun Aharon Velvel vos eyn nomen zayner iz geven | Sie liebte meinen Vater, weil er (Leyzer) nach Reb Velveles Vater Reb Eliezer, einem Rabbi in Halusk (Hlusk), benannt war. Einen sehr großen Eindruck machte auf sie Opas ältester Sohn Aharon Velvel, der einen der Namen ihres | She loved my father because he (Leyzer) was named after Reb Velvele's father Reb Eliezer, a Rabbi in Halusk (Hlusk). A very great impression was made on her by Grandpa's eldest son Aharon Velvel, who bore one of her father's |

| | | |
|---|---|---|
| nokh ir foter.<br><br>bazunders hot Reyne Gitl lib gehat tsu dertseyln di mayse vos iz geven shtark farshpreyt in Bialystok. loyt der mayse iz r'Velvele zts''l (4) geven aza heyliker az ven er flegt geyn lernen oder davenen in altn bes-medresh, oyfn shulhoyf, flegn di poyershe ferd un vegener opshpringen kedey tsu makhn a veg far im.<br><br>tsu ir tatns etlekhe sforim vos zi hot gehaltn ayngebundn in a tikhl, flegt zi keynem nit lozn zikh tsurirn. bazunders di kleynvarg flegt zi nont nit tsulozn. eyn seyfer gedenk ikh „Agudas Ezov", hot zi ayngebundn in kolirte tovlen un im gehaltn arumgeviklt mit a kolirtn-shnirl. di sforim, ir khupe-kleyd, a zekl Erets-Yisroel erd un ire takhrikhim (5), hot zi gehaltn in a shtroyen kerbl, vos iz geshtanen untern bet.<br><br>vi ikh hob shpeter gefunen fartseykhnt in „Pinkes Bialystok", iz r'Velvele zts''l geven farrekhnt farn grestn lomdishn reb biz haynt tsu tog. er flegt zikh durkhshraybn mit r'Ekiva Eyger (6) un Khayim Volozhiner (7).<br>er flegt zikh baytn mit shayles-u-tshuves (8) mit di greste rabonim fun zayn | Vaters trug.<br><br>Besonders gern erzählte Reyne Gitl eine Geschichte, die in Bialystok sehr verbreitet war. Demnach war Reb Velvele, zts''l (4), ein solcher Heiliger, dass die Pferde der Bauern mit ihren Gespannen aufsprangen, um Platz zu machen, wenn er, auf dem Weg zum Lehren oder Beten, in den alten Bes-Medresh über den dortigen Hof ging.<br>Die vielen religiösen Bücher ihres Vaters, die sie in Tüchern eingebunden aufbewahrte, durfte niemand berühren. Besonders die Kinder ließ sie nicht nahe an sie heran. Ich erinnere mich, dass sie eines der Bücher, „Agudas Ezov", mit farbigen Buchdeckeln umhüllt hatte, die von einer bunten Schnur zusammengehalten wurden. Die Bücher, ihr Hochzeitskleid, ein Säckchen Erde aus dem „Land Israel" und ihre „Takhrikhim" (5) bewahrte sie in einem Strohkorb unter dem Bett auf.<br><br>Wie ich später den Aufzeichnungen im „Pinkas Bialystok" entnehmen konnte, wird Reb Velvele zts''l bis heute zu den größten, in jüdischer Wissenschaft gelehrten, Rabbinern gerechnet. Er pflegte mit Rabbi Ekiva Eyger (6) und Khayim Volozhiner (7) zu korrespondieren.<br>Er tauschte sich betreffend „Shayles-u-Tshuves" (8) mit den größten Rabbinern seiner | names.<br><br>Reyne Gitl especially liked to tell a story that was very common in Bialystok. According to it, Reb Velvele, zts''l (4), was such a saint that the horses of the peasants jumped up with their carts to make way when he, on his way to teach or pray in the old Bes-Medresh, passed over the yard there.<br><br>No one was allowed to touch her father's many religious books, which she kept bound in cloth. She especially did not let the children get close to them. I remember that she had wrapped one of the books, "Agudas Ezov", with colored book covers held together by a colorful string. She kept the books, her wedding dress, a small bag of soil from the "Land of Israel" and her "Takhrikhim" (5) in a straw basket under the bed.<br><br>As I could see later from the records in the "Pinkas Bialystok", Reb Velvele zts''l is counted even today among the greatest scholarly Rabbis. He used to correspond with Rabbi Ekiva Eyger (6) and Khayim Volozhiner (7).<br>He exchanged ideas concerning "Shayles-u-Tshuves" (8) with the greatest Rabbis of his |

(1) *Taytsh-Khumesh= „Jiddische“ Übersetzung der Torah mit Interpretationen und Kommentaren, Erbauungsbuch (Ende des 16. Jhd.), auch „Tsene Urene“ und „Bibel der Frauen“ genannt, geschrieben in Judeo-Deutsch./ Taytsh-Khumesh= "Yiddish“ translation of the Torah with interpretations and commentaries, edification book (end of 16th century), also called "Tsene Urene“ and "Women‘s Bible“, written in Yudeo-German.*

(2) *אַ סך לשון=a sakh= viele, loshn= Sprache (Singular!), Worte, Zunge, Fähigkeit zu reden, ich habe frei übersetzt und denke, dass der Terminus etwas ironisch gemeint ist/ a sakh=a lot of, many; loshn=language (singular!), words,tongue, ability to speak, I have translated freely and think that the term is meant somewhat ironically*

(3) *פינקס= Pinkes/Pinkas= Gemeindechronik, Protokoll, Rechnungsbuch. Der Terminus wird oft im Rahmen der Erinnerungsbücher (Yizkor-Bücher) verwendet. / Municipal chronicle, protocol, account book. The term is often used in the context of memory books (yizkor books). Pinkas Bialystok, see*

(4) זצ"ל= sekher tsadik liwracha, das Andenken des Gerechten sei zum Segen/ the memory of the righteous be a blessing

(5) *תכריכים= takhrikhim, weiße Leinenkleider, in die ein Leichnam gehüllt wird/ white linen clothes in which a corpse is wrapped*

(6) *Rabbi Ekiva (Akiva) Eiger, überragende talmudische Autorität (1761-1837)/ Rabbi Ekiva (Akiva) Eiger, preeminent Talmudic authority (1761-1837), https://de.wikipedia.org/wiki/Akiba_Eger*

(7) *Chajim ben Isaak Woloszyner oder Chaim of Volozhin, Rabbiner und Talmudist, (1749-1821), https://en.wikipedia.org/wiki/Chaim_of_Volozhin https://de.wikipedia.org/wiki/Chajim_b._Isaak*

(8) *שאלות-ותשובות= shayles-u-tshuves= „Fragen und Antworten“, auch: Titel jüdischer Bücher mit der Analyse eines Rabbiners in Bezug auf bestimmte Fragen der Halacha/“Questions and Answers,“ also: Title of Jewish books containing a Rabbi‘s analysis of certain halakhah issues.*


חמשה חומשי תורה

עם כל

הפטרות וחמש מגילות ותרגום למגילות

בלשון אשבנז אשר יבונה בשם

צאינה וראינה

בזימאמיר

ЦЕЕНА УРЕНА

или

Пяти книжіе Моисеево, пять малыхъ свитковъ и

Гафторатъ на Еврейско Нѣмецкомъ языкѣ

ЖИТОМИРЪ

Въ типографіи братьевъ Шапировъ

1853

*Titelseite der „Tsene Urene“, Ausgabe 1853/ Front page of „Tsene Urene“, 1853 edition, author Братья Шапаровы, source: Цэна у-Рэна, public domain*




*Inschrift, verkürzt: Rabbi Akiva Eiger, 74 Jahre, wird von den Dayonim (Richtern) von Poznań, Rabbi Yaakov Kolvari und Rabbi Moshe Landsberg begleitet./ Inscription (shortened): Rabbi Akiva Eiger, in the age of 74, is accompanied by the Dayonim (judges) of Poznań, Rabbi Yaakov Kolvari and Rabbi Moshe Landsberg, author: Julius Knorr (1810-1860) -* https://www.ojm.at/blog/2018/09/20/akiba-eger-der-geburtstag, ***public domain***



*Die 1803 von Rabbi Khayim ben Isaak gegründete Yeshiva in Volozhin (Belarus)/ The Yeshiva in Volozhin (Belarus) founded by Rabbi Khayim ben Isaak in 1803, author: unknown, • Public Domain view terms*

| | | |
|---|---|---|
| tsayt un iz geven a khaver mitn Varshever rov r'Shloyme-Zalmen Poyzner. a tsayt iz er geven rov in Tiktin, a derbayik shtetl fun Bialystok. farnumen hot zikh r'Velvele bazunders mit der frage fun agunes (1). er hot zikh gefilt gliklekh ven es hot zikh im ayngegebn matir tsu makhn (2) an agune. | Zeit aus und war ein Freund des Warschauer Rabbis R' Shloyme Zalmen Poyzner. Eine Zeit lang war er der Rabbi in Tiktin, einer Stadt nahe Bialystok. R' Velvele beschäftigte sich besonders mit der Frage der Agunes (1). Er fühlte sich glücklich, wenn es ihm gelang, einer Witwe eine (religiöse) Erlaubnis (2) zu erteilen. | time and was a friend of the Warsaw Rabbi R' Shloyme Zalmen Poyzner. For a time he was the Rabbi in Tiktin, a town near Bialystok. R' Velvele was particularly concerned with the issue of the agunes (1). He felt happy when he succeeded in giving an agune a (religious) permit (2). |
| opshtamendik aleyn fun a gor reykher mishpokhe, vi es iz geven di Barishes (3), hot r'Velvele ober nit lib gehat keyn gvirim un tkifim un flegt zey arunteraysn.<br>er hot zikh gehaltn zeyer basheydn un flegt zikh khasmenen „haKotn Ba'Ezov Moyshe Zev". | Obwohl er von einer sehr reichen Familie, den „Barishes" (3), abstammte, mochte Reb Velvele die Reichen und Mächtigen nicht und pflegte sie herabzusetzen.<br>Er hielt sich sehr bescheiden und pflegte zu signieren mit „haKotn Ba'Ezov Moyshe Zev". | Although he came from a very rich family, the "Barishes" (3), Reb Velvele disliked the rich and powerful and used to put them down.<br>He kept himself very modest and used to sign himself "haKotn Ba'Ezov Moyshe Zev". |
| vi der „Pinkes Bialystok" git iber, hot im r'Akiva Eyger batitlt mit: „haRov haGodel haGoen hoEmesi Nosi Yisroel" (4), un der Pinkes komentirt: „me darf visn, az demolt flegt men shtark medayek zayn un kargn mit titlen: a miteln rov a lamdn flegt men nit batitlen mit „Goen", „haRov haMur haGodl" (5), iz shoyn geven a groyser titl. | Wie „Pinkas Bialystok" berichtet, betitelte ihn Rabbi Akiva Eyger mit „haRov haGodel haGoen hoEmesi Nosi Yisroel" (4), und das Pinkas kommentiert: „Dazu muss man wissen, dass man damals sehr akkurat urteilte und mit der Vergabe von Titeln geizte. Einen durchschnittlichen Rabbiner und Talmudisten pflegte man nicht mit „Goen" zu betiteln; „haRov haMur haGodl" (5) war wirklich ein großer Ehrentitel. | As "Pinkas Bialystok" reports, Rabbi Akiva Eyger titled him with "haRov haGodel haGoen hoEmesi Nosi Yisroel" (4), and the Pinkas comments, "In this regard one must know that at that time people were very accurate in their judgments and stingy in giving titles. An average Rabbi and Talmudist was not usually titled "Goen" (Gaon, genius). "HaRov haMur haGodl" (5) was really a great honorific title. |
| di elter bobe Reyne Gitl hot khasene gehat far a groysn lomdishn idn, vos iz gevorn rov in Volpe.(6) | Urgroßmutter Reyne Gitl heiratete einen großen gelehrten Juden, der Rabbi in Volpe (6) war. Als er | Great-Grandmother Reyne Gitl married a great learned Jew who was a Rabbi in Volpe (6). When |

| | | |
|---|---|---|
| ven er iz geshtorbn, iz zi mit ir eyntsik kind, mayn bobe Sime Feygl, tsurikgeforn keyn Bialystok.<br><br>shpeter hot Reyne Gitl khasene gehat far a soykher, vos hot gefirt gesheftn mit oysland. oyf a reyze keyn Dayshland, iz er geshtorbn in Leyptsik. Reyne Gitl iz geblibn an almone bizn sof fun ire teg.<br><br>fun man iz Reyne Gitl'en geblibn a kleyner farmegn. tsulib dem vos ir man iz geshtorbn in oysland un plutsim, hot zi nit gevust vi groys zayn farmegn iz un ver es iz im a bal-khoyv (7). fundestvegn hot zi gehat a kapital vos hot bay ir gedoyert etlekhe un tsvantsik yor. zi hot di gantse tsayt gevoynt in Bialystok un flegt fun tsayt tsu tsayt kumen bazukhn der tokhter un di eyniklekh ven zey hobn gelebt in hoyf un in dorf.<br><br>mit amol iz zi farshlaft gevorn: dos gelt hot zikh bay ir oysgelozn un gekumen iz zi tsu der tokhter in Krinik, punkt demolt ven Yankel Bunim iz shoyn geven farorimt.<br>fun tsvey momentn gedenk ikh ir zeyer boylet: in a glitshikn tog iz zi gefaln un zikh genizeket. zi hot demolt tsebrokhn a fus. mayne eltern hobn gevoynt nit vayt fun zeydn un der tate hot mikh mitgenumen ir mevaker-khoyle zayn. | starb, fuhr sie mit ihrem einzigen Kind, meiner Oma Sime Feygl, zurück nach Bialystok.<br><br>Später heiratete Reyne Gitl einen Kaufmann, der Geschäfte mit dem Ausland führte. Während einer Reise nach Deutschland verstarb er in Leipzig. Reyne Gitl blieb Witwe bis zum Ende ihrer Tage.<br><br>Von ihrem Mann verblieb Reyne Gitl ein kleines Vermögen. Weil ihr Mann im Ausland, und dazu noch so plötzlich verstorben war, kannte sie weder den Umfang des Vermögens noch mögliche Schuldner oder Gläubiger (7). Trotzdem hatte sie ein Kapital, das mehr als zwanzig Jahre für (ihre Bedürfnisse) reichte. Die ganze Zeit über wohnte sie in Bialystok und besuchte ab und zu ihre Tochter und Enkel, solange sie noch auf ihrem Anwesen im Dorf lebten.<br><br>Aber mit einem Mal wurde sie schwächer und das Geld ging ihr aus. So kam sie zu ihrer Tochter nach Krynki, genau damals, als Yankel Bunim schon verarmt war.<br>An zwei Momente erinnere ich mich genau: An einem Tag, als draußen alles glatt war, fiel sie und verletzte sich. Sie brach sich damals ein Bein. Meine Eltern wohnten nicht weit von Opa entfernt, und Vater nahm mich mit, um ihr einen Krankenbesuch abzustatten. | he died, she went back to Bialystok with her only child, my Grandma Sime Feygl.<br><br>Later Reyne Gitl married a merchant who did business with foreign countries. During a trip to Germany he died in Leipzig. Reyne Gitl remained a widow until the end of her days.<br><br>From her husband, Reyne Gitl was left a small fortune. Because her husband had died abroad, and so suddenly at that, she knew neither the extent of the fortune nor possible debtors or creditors (7). Nevertheless, she had capital that was enough for (her needs) for more than twenty years. All this time she lived in Bialystok and occasionally visited her daughter and grandchildren while they still lived on their estate in the village.<br><br>But all of a sudden she became weaker and ran out of money. So she came to her daughter in Krynki, exactly at that time when Yankel Bunim was already impoverished.<br>I remember two moments clearly: one day, when everything was smooth outside, she fell and hurt herself. She broke her leg at that time. My parents lived not far from Grandpa, and Father took me with him to pay her a sick visit. |

*(1) Die Erklärungen einiger Hebraismen dieses Kapitels befinden sich im vorigen Kapitel unter der Seite 128, im Auszug aus dem Pinkas Bialystok. The explanations of a few herbraisms of this chapter can be found in the previous chapter under the page 128, in the extract from the Pinkas Bialystok.*

*(2) gemeint ist hier sicherlich die Erlaubnis einer zweiten Eheschließung/ surely the permission of a second marriage is meant here*

*(3) Barishe(s)= Ich denke, dass dieser Familienname sich auf die Stadt „Paritz" bezieht, auch Parichi, Paritchi genannt. Paritz war eine Stadt nahe Szcedrin, im Landkreis Minsk. Aus anderer Quelle ist zu erfahren, dass Reb Velvele einen Bruder hatte, Reb Zalmen von Paritz oder Paritzer./ I think that this family name refers to the town "Paritz", also called Parichi, Paritchi. Paritz was a town near Szcedrin, in Minsk County. From another source we learn that Reb Velvele had a brother, Reb Zalmen of Paritz or Paritzer, https://jewishlibraries.org/wp-content/uploads/2021/03/LevyHandoutSeven2020.pdf, http://www.sichos-in-english.org/books/sefer-hatoldos-admur-maharash/17.htm*

*(4) Die große Persönlichkeit, das Genie, der wahre Fürst des Landes Israel/ The great personality, the genius, the true prince of the land of Israel.*

*(5) das Genie, der Rabbiner, das Licht, die große Persönlichkeit/ the genius, the Rabbi, the light, the great personality*

*(6) https://en.wikipedia.org/wiki/Vo%C5%ADpa*

*(7) בעל-חובּ= bal-khoyv, bedeutet meist Schuldner, kann aber auch Gläubiger heißen/ usually means debtor, but can also mean creditor*



Wolpa Synagogue, Poland, circa 1920

*Alte Synagoge in Wolpa um 1920, author: unknown - old postcard , • **public domain** because of age*

| | | |
|---|---|---|
| ikh gedenk take vi es volt ersht itst geshen, vi zi iz gelegn baym fentster. di fus iz ir shoyn geven ayngegipsevet; ibern hoyz hot zikh getrogn a sharfer un shtiknder gerukh fun yodeforme. di bandashen oyfn gips zaynen geven gel fun der yodeforme. | Es kommt mir wirklich so vor, als ob es erst jetzt geschehen ist, wie sie da so am Fenster lag. Ihr Bein war schon vergipst und im ganzen Haus verbreitete sich der scharfe und ätzende Geruch von Jodoform. Die Bandagen über dem Gips waren gelb verfärbt vom Jodoform. | It really seems to me as if it happened only now, as she lay there like that by the window. Her leg was already plastered and the pungent and caustic smell of iodoform was spreading throughout the house. The bandages over the cast were discolored yellow from the iodoform. |
| der zeyde hot demolt gevoynt in tsvey kheydern. der ershter kheyder iz geven a groyser un er hot gedint vi der es, shlof un oyfnam-tsimer. baym zayt iz geven di kikh, a kheyder fintster on luft un on a fentster. dortn hot men es gekokht. der dil iz geven a leymiker un fun di vent hot poshet gegosn mit nets und vilgotsh. | Damals wohnte Opa in zwei Zimmern. Das erste Zimmer war groß und diente zum Essen, Schlafen und zum Aufenthalt. An der Seite war die Küche, ein finsteres Zimmer ohne Luft und ohne Fenster. Dort wurde gekocht. Der Fußboden war kleberig, und von den Wänden rann förmlich die Feuchtigkeit und Nässe. | At that time, Grandpa lived in two rooms. The first room was large and was used for eating, sleeping and staying. On the side was the kitchen, a dark room with no air and no windows. That was where the cooking was done. The floor was sticky, and the moisture and dampness literally ran down the walls. |
| ikh hob zeyer shtark lib gehat hering, un di bobe hot mikh in kikh mekhabed geven mit a shtikl hering. der gerukh fun yodeforme iz ober geven azoy shtark, dos mitn ershtn bis hob ikh in moyl arayngenumen nit keyn hering, nor dem gerukh. es iz mir nisht gut gevorn un fun demolt on, adayem haze, ken ikh nit hern dem gerukh fun hering. | Ich mochte (damals) sehr gerne Hering essen, und so bewirtete Oma mich in der Küche mit einem Stückchen Hering. Der Geruch des Jodoforms aber war so stark, dass ich beim ersten Bissen nicht den Hering, sondern nur den Geruch im Mund hatte. Mir wurde schlecht und seit damals, bis zum heutigen Tage, kann ich keinen Hering mehr riechen. | I (at that time) liked to eat herring very much, so Grandma entertained me in the kitchen with a piece of herring. The smell of the iodoform, however, was so strong that when I took my first bite, it was not the herring that was in my mouth, but only the smell. I felt sick and since then, to this day, I can no longer smell herring. |
| di tsveyte geshikhte hot mikh tsugefirt hart tsu der ershter bagegenish mitn sof fun mentshn. a lange tsayt iz geven a mineg az ikh zol Freytik fri kumen tsu der boben esn hoberne grits mit shmalts. say di bobe Sime Feygl un say ir muter zaynen demolt geven invalidn. es iz geven nokh | Die zweite Geschichte führte mich schonungslos zu einer ersten Begegnung mit dem Tod eines Menschen. Für eine lange Zeit war es ein Brauch bei uns, dass ich am Freitag früh zur Oma kam, um dort Hafergrütze mit Schmalz zu essen. Sowohl Oma Sime Feygl als | The second story led me with harshness to a first encounter with the death of a human being. For a long time it was a custom in our house that I came to Grandma's on Friday morning to eat porridge with lard. Both Grandma Sime Feygl and her mother |

| | | |
|---|---|---|
| der groyser srife vu kimat dos gantse shtetl iz avek mitn fayer, hot men bayde kranke froyen bashtat in der idisher „bolnitse“. (1) m’hot zey avekgegebn a kleyn tsimerl un gelebt hobn dortn akhuts di tsvey khaloim oykh der zeyde un di tsvey ingere kinder- Mair un Sore. es iz geven dos emese leben! | auch ihre Mutter waren damals Pflegefälle. Es war nach dem großen Brand, bei dem fast das ganze Shtetl durch das Feuer vernichtet worden war, und beide Frauen waren in der jüdischen „Bolnitse“ (1) untergebracht worden. Sie hatten ein kleines Zimmer bekommen, und außer den beiden Kranken lebten auch noch mein Opa und zwei jüngere Kinder dort- Mair und Sore. Es war das „wahre Leben!“ | were invalids at that time. It was after the great fire, in which almost the entire shtetl had been destroyed, and both women were housed in the Jewish "Bolnitse" (1).<br>They had been given a small room, and besides the two sick people, my grandfather and two younger children lived there- Mair and Sore.<br>It was "real life!" |
| a Freytik ven ikh bin vi der mineg iz geven, gekumen esn hobergrits, iz di elter-bobe geven zeyer farshlapt. zi hot zikh poshet nit gekent oyfzetsn. der zeyde hot ir oyfgezetst, untergeshpart ir mit kishns un ir ongekormet mit grits. | Als ich am Freitag wie üblich kam, um Hafergrütze zu essen, war Urgroßmutter sehr krank. Sie konnte sich einfach nicht mehr aufsetzen. Opa richtete sie auf, schob ihr Kissen unter und „fütterte“ sie mit Grütze. | On Friday, when I came to eat porridge as usual, Great-Grandmother was very sick. She simply could not sit up. Grandpa straightened her up, pushed her pillow under her and "fed" her grits. |
| dos ponim bay ir iz geven abisl ayngerikht in sazhe. un fun demolt hob ikh in zikorn es gehat farbundn vi an onzog fun toyt. di bobe Reyne Gitl hot gehaltn dem zeydn far an apikoyres, er iz loyt ir nit geven genug frum. az zi hot zikh gezetikt hot zi im gebentsht un oykh oysgeredt: „du bist take an apikoyres, ober host a goldn harts, zolstu hobn arikhes-yomim.“ | Ihr Gesicht war ein wenig mit Ruß bedeckt. Dies blieb mir von damals an im Gedächtnis als ein Vorzeichen des Todes. (Ur-) Oma Reyne Gitl hielt meinen Opa für einen jüdischen Freidenker („Apikoyres“), der ihrer Meinung nach nicht fromm genug war. Als sie gesättigt war, segnete sie ihn und sprach:<br>„Du bist wirklich ein Apikoyres, aber mit einem goldenen Herzen! Mögest du ein langes Leben haben!“ | Her face was a little covered with soot. This stayed in my mind from that time on as an omen of death. (Great) Grandma Reyne Gitl considered my Grandpa to be a Jewish freethinker ("apikoyres") who, in her opinion, was not pious enough. When she was satiated, she blessed him and said:<br>"You are truly an apikoyres, but with a golden heart! May you have a long life!" |
| di zelbe nakht glaykh nokh kidesh, zaynen gekumen tseloyfn tsu unz aheym Mair und Sore onzogn di psure- di bobe Reyne Gitl iz geshtorbn. der tate hot mikh mitgenumen; Reyne Gitl iz shoyn gelegn an ibergedekte. | Noch in dieser Nacht, gleich nach dem Segensspruch (am Freitagabend), kamen Mair und Sore zu uns nachhause, um uns die Nachricht zu bringen, dass (Ur)Oma Reyne Gitl gestorben sei. Vater nahm mich mit (zu ihr), | That very night, right after the blessing (on Friday evening), Mair and Sore came to our house to bring us the news that (Great) Grandma Reyne Gitl had died. Father took me with him (to her), but she was already lying |

| | | |
|---|---|---|
| ikh hob demolt nit bagrifn vos s'iz di badaytung fun „geshtorbn". ikh hob a hoyb geton dem tsudek, der tate hot mir a klap geton ibern hant. tsurik oyfn veg aheym, hob ikh fun tatn geforsht:<br>„vos iz azoyns toyt?"<br>tsu der kvure shabes tsu nakht hot mikh shoyn der tate nit mitgenumen. | aber sie lag schon zugedeckt da. Damals begriff ich nicht die Bedeutung von „gestorben". Ich hob ihre Zudecke hoch und Vater gab mir einen Klaps auf die Hand. Als wir schon auf dem Heimweg waren, fragte ich meinen Vater:<br>„Was ist das, der Tod?"<br>Zu der Beerdigung am Schabbat-Abend nahm mich mein Vater nicht mehr mit. | there covered up. At that time I did not understand the meaning of "died". I lifted her blanket and father gave me a slap on the hand. When we were already on our way home, I asked my father:<br>"What is this, death?"<br>Then, my father did not take me to the funeral on Shabbat evening. |

*(1) bolnitse/balnitse: Ein Krankenhauskomplex in Krynki/ A hospital complex in Krynki*



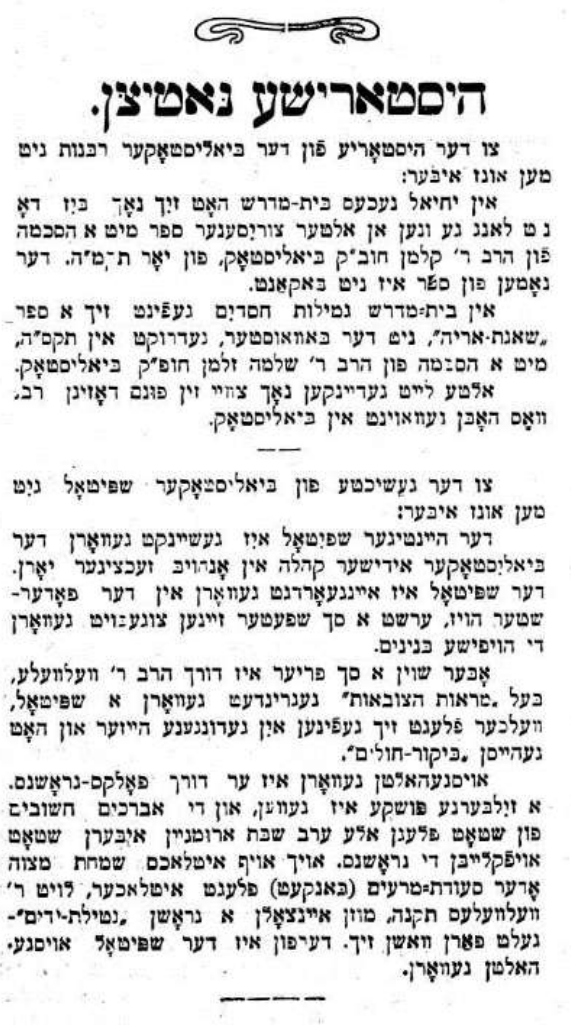


*Hier in der ehemaligen Bad-Straße, neben dem Slonimer Shtibl, befand sich wahrscheinlich das "Armenhaus"/ Here in the former Bath Street, next to the Slonimer Shtibl, was probably located the " Poorhouse"*

# „Dos naye Leben“, 23 September 1922, über/about Reb Velvele in Bialystok

https://www.nli.org.il/en/newspapers/dnajlb/1922/09/23/01/article/31/?e=-------en-20--1--img-txIN%7ctxTI-%d7%9e%d7%a8%d7%90%d7%95%d7%aa+%d7%94%d7%a6%d7%95%d7%91%d7%90%d7%95%d7%aa-

----------1 (own and a little free translation from Yiddish)



## היסטאריש נאטיצן.

צו דער היסטאריע פון דער ביאליסטאקער רבנות גיט מען אונז איבער:

אין יחיאל נעכעם בית-מדרש האט זיך נאך בין דא נ ט לאנג נע ונען אן אלטער צורזסענער ספר מיט א הסכמה פון הרב ר' קלמן חוב"ק ביאליסטאק, פון יאר ת"מ"ה. דער נאמען פון ספר איז ניט באקאנט.

אין בית-מדרש נמילות חסדים נעפינט זיך א ספר „שאנת-אריה", ניט דער באוואוסטער, נעדרוקט אין תקס"ה, מיט א הסכמה פון הרב ר' שלמה זלמן חופ"ק ביאליסטאק.

אלטע לייט נעדינקען נאך צוזי זין פונם דאזיגן רב, וואס האבן נעוואוינט אין ביאליסטאק.

——

צו דער נעשיכטע פון ביאליסטאקער שפיטאל גיט מען אונז איבער:

דער היינטיגער שפיטאל איז נעשינקט נעוואָרן דער ביאליסטאקער אידישער קהלה אין אנהויב זעכציגער יארן. דער שפיטאל איז איינגעארדנט נעוואָרן אין דער פאדער-שטער הויז, ערשט א סך שפעטער זיינען צוגעבויט נעוואָרן די הויפישע בנינים.

אבער שוין א סך פריער איז דורך הרב ר' וועלוועלע, כעל „מראות הצובאות" נעגרינדעט נעוואָרן א שפיטאל, וועלכער פלעגט זיך נעפינען אין נעדונגענע הייזער און האט נעהייסן „ביקור-חולים".

אויסנעהאלטן נעוואָרן איז ער דורך פאלקס-נראשנס. א זילבערנע פושקע איז נעווען, און די אברכים חשובים פון שטאט פלעגן אלע ערב שבת ארומגין איבערן שטאט אויסקלייבן די נראשנס. אויך אויף אישלאכם שטחת מצוה ארער סעודת-מרעים (באנקעט) פלעגט אישלאכער, לויט ר' וועלוועלעס תקנה, מוזן אינצאלן א נראשן „נטילת-ידים"-געלט פאר זאשן זיך. דערפון איז דער שפיטאל אויסגע-האלטן נעוואָרן.

———

| Historische Notizen | Historical notes |
|---|---|
| (…)<br>Zu der Geschichte des Bialystoker Krankenhauses berichtet man uns Folgendes:<br>Das heutige Krankenhaus wurde der Bialystoker Jüdischen Gemeinde zu Beginn der (18) 60er Jahre geschenkt. Das Krankenhaus wurde im vordersten Haus eingerichtet, erst viel später wurden die Gebäude um den Hof angebaut.<br>Aber viel früher wurde bereits durch Rabbi Velvele, dem R' „Mar'ot haTzov-ot“ ein Krankenhaus gegründet, welches sich in gemieteten Häusern befand und den Namen „Biker-Khoylim“ trug.<br><br>Das Krankenhaus wurde finanziert durch „Volksgroschen“. Es gab eine silberne Spendendose, und die angesehensten Studenten der Stadt pflegten am Tage vor Schabbat in der Stadt herumzugehen, um die Groschen zu sammeln. Auch auf Familienfesten oder Banketten musste jeder, auf Rabbi Velveles Verordnung hin, einen Groschen „Netiles Yedaim“ (Netilat-Yadayim) - Geld vor dem (Hände-)Waschen einzahlen. Davon ist das Krankenhaus finanziert worden. | (...)<br>About the history of the Bialystok hospital we are told the following:<br>The present hospital was donated to the Bialystok Jewish Community at the beginning of the (18) 60's. The hospital was established in the front house, only much later the buildings were added around the courtyard.<br>But much earlier a hospital was established by Rabbi Velvele, the R' "Mar'ot haTzov-ot", which was located in rented houses and was named "Biker-Khoylim".<br><br>The hospital was financed by "people's groschen". There was a silver donation box, and the most esteemed students of the town used to go around the town on the day before Shabbat to collect the groschen. Also, at family feasts or banquets, by Rabbi Velvele's decree, everyone had to deposit a penny "Netiles Yedaim" (Netilat Yadayim) - money before washing (hands). From this money the hospital was financed. |

## Vi Nekhtn Geshen, Seite/Page 140 - 149 and a clipping



*Krynki, photo: Joanna Czaban*

# Dem Zeydns Kroyvim  Opas Verwandte  Grandpa's Relatives

| | | |
|---|---|---|
| **Der zeyde Yankel Bunim**, hot nit lib gehat firn broygez'n mit di reykhe kroyvim. er iz nit geven keyn bal-mekane un yedn fun zey fargunen alts vos zey hobn. tsvishn di kroyvim zaynen geven mentshn vos er hot lib gehat un azoyne fun velkhe er hot zikh gehaltn fun vaytn. er hot zey nit geshatst loytn farmegn. nor loyt zeyer oyffirung, fun beyn odem lekhaveyre. | **Opa Yankel Bunim** mochte keinen Streit mit den reichen Verwandten führen. Er beneidete sie nicht, sondern gönnte allen von ihnen, was sie besaßen. Unter seinen Verwandten waren solche, die er gernhatte, aber auch solche, von denen er sich fernhielt. Er beurteilte sie nicht nach ihrem Reichtum, sondern nach ihrem zwischenmenschlichen Verhalten. | **Grandpa Yankel Bunim** did not like to argue with the rich relatives. He didn't envy them, but he begrudged all of them what they possessed. Among his relatives there were some he liked, but also some he kept away from. He did not judge them by their wealth, but by their interpersonal behavior. |
| fun zayn tatn Mair Yohna's tsad, hot er holt gehat Yosl dem Yishev'niks zun Itshe „Lya" (1). veyzt oys az Itshe hot gemuzt zayn a kluger id, vayl dos iz geven eyne fun di khasodim (2) vos hobn dem zeydn dernentert tsu a mentshn. far mayn gedenkhenish iz Itshe „Lya" geven an invalid. tsulib zayn hastikeyt, impet un keseyderdike ongeshtrengtkeyt iz er paralizirt gevorn un er iz geven tsugeshmidt tsum bet far lange yorn. krankerhayt hot er gfirt di gesheftn mitn zelbn geroysh vi er hot dos geton ven er hot gekent loyfn un tumlen. | Aus der Familie seines Vaters, Mair Yonah, mochte er den Sohn von „Yosl dem Yishevnik's" gern, Itshe „Lya" (1). Offenbar war Itshe ein kluger Mann, denn diese Eigenschaft war eine von jenen Tugenden (2), von denen sich mein Opa zu einem Menschen hingezogen fühlte. Meiner Erinnerung nach war Itshe „Lya" ein Invalide. Als Folge seiner Hast, seines Ungestüms und seiner permanenten Angespanntheit war er völlig lahmgelegt worden und für viele Jahre ans Bett gefesselt. Als Kranker führte er jedoch seine Geschäfte mit derselben Betriebsamkeit wie zuvor, als er noch laufen und hin und her eilen konnte. | From the family of his father, Mair Yonah, he liked the son of "Yosl the Yishevnik's", Itshe "Lya" (1). Apparently Itshe was a smart man, because this quality was one of those virtues (2) that my Grandpa was attracted to. According to my memory, Itshe "Lya" was an invalid. As a result of his haste, impetuosity and constant tension, he became paralyzed and was confined to bed for many years. As an invalid, however, he conducted his business with the same bustle as before, when he could still walk and hurry to and fro. |
| gehat hot er tsvey tekhter un a zun. der zun Yosl, iz geven a foyler un hot nit gevolt zikh mesasek zayn mitn tatns gesheftn. er hot zikh | Er hatte zwei Töchter und einen Sohn. Der Sohn, Yosl, war faul und mochte sich nicht mit den Geschäften seines Vaters befassen. Er schloss | He had two daughters and a son. His son, Yosl, was lazy and did not like to deal with his father's business. He made friends with the |

| | | |
|---|---|---|
| gekhavert mit di balebatishe pust un pasnikes. hot zikh geputst un zikh gehaltn shteyf un farrisn. vayl er iz geven a ben yokhed hot Itshe „Lya“ farkukt zayn oyffirung. keyn tselozener iz er nit geven, nor a foyler un groyshalter. | Freundschaft mit den bürgerlichen Herumlungerern, putzte sich heraus und verhielt sich steif und arrogant. Da er der einzige Sohn war, ignorierte Itshe „Lya“ sein Benehmen. Er (Yosl) war kein verdorbener, aber doch ein fauler und überheblicher Mensch. | bourgeois loiterers, preened himself and behaved stiffly and arrogantly. Since he was the only son, Itshe "Lya" ignored his behavior. He (Yosl) was not a corrupt person, but still a lazy and haughty one. |
| Itshe „Lya’s“ tekhter zaynen geven gerotn in zeyer tatn un ingantsn andersh vi zeyer bruder. bazunders di eltere Yospe, iz geven a bren. der zeyde hot fun ir gehaltn a oylem-umloye (3). zi flegt firn say di gesheftn un say di kheshboynes. | Itshe „Lyas“ Töchter kamen nach ihrem Vater und waren völlig anders als ihr Bruder. Insbesondere Yospe, die ältere, war eine sehr aktive Person. Opa hielt von ihr sehr viel (3). Sie führte sowohl die Geschäfte als auch die Buchhaltung. | Itshe "Lya's" daughters took after their father and were completely different from their brother. In particular, Yospe, the older one, was a very active person. Grandpa thought very highly of her (3). She managed both the business and the bookkeeping. |
| di ingere Breyne, iz oykh geven a feyike un energishe, ober shtark opgerotn fun ir eltere shvester, nit nor in oyffirung, nor fizish iz geven a groyser khilek tsvishn di zsvey shvester. Yospe iz geven hekher un oykh shener. zi flegt zikh haltn mit takt un iz geven ruiker un bazakhter vi Breyne. Yospe flegt geyn langzamer, | Breyne, die jüngere, hatte auch gute Fähigkeiten und Energie, unterschied sich aber doch stark von ihrer Schwester. So war nicht nur ihr Benehmen anders, sondern vor allem auch ihr Aussehen. Yospe war größer und schöner. Sie hatte Taktgefühl und war ruhiger und sachlicher als Breyne. Yospe pflegte langsamer zu gehen, | Breyne, the younger one, also had good skills and energy, but was still very different from her sister. Not only was her demeanor different, but more importantly, so was her appearance. Yospe was taller and more beautiful. She had tact and was calmer and more businesslike than Breyne. Yospe used to walk more slowly, |

*(1) Dieses Mal wird der Name mit Vokalzeichen als „Lya“ geschrieben, das nächste Mal ohne Vokalzeichen. Ich bleibe jetzt bei „Lya“./ This time the name is written with vowel sign as "Lya", the next time without vowel sign. I now stay with "Lya".*

*(2) חסדים=Plural von „khesed“= Gnade, Gunst, eine von den 10 kabbalistischen Sefirot/ Plural of "khesed“, grace, favor, one of the 10 kabbalistic sefirot.*

*(3) עולם-ומלואו= wörtlich „die Welt und was sie erfüllt“, die beste Meinung von jemandem haben/ literally "the world and what fills it", have the best opinion of someone*

| | | |
|---|---|---|
| redn ruiker un hobn merer geduld. zi hot gekent haltn a ruikn shmues un hot oykh gekent zayn a ruike tsuhererin.<br>ven Itshe „Lya“ iz krank gevorn, hobn di tsvey tekhter ibergenumen di gesheft-firungen. er flegt fun bet aroys, gebn di onvayzungen un zey hobn es durkhgefirt. di eltere Yospe hot zikh farnumen mit der farvaltung fun hotel. azoy vi tsu dem hotel flegn farforn di pritsim un di greste regirungs-baamte, hot zi zikh oyfgefirt un gehaltn vi a grand-dame. | ruhiger zu sprechen und geduldiger zu sein. Sie konnte sowohl ein ruhiges Gespräch führen als auch eine stille Zuhörerin sein.<br>Als Itshe „Lya“ erkrankte, übernahmen seine beiden Töchter die Geschäftsführungen. Er erteilte vom Bett aus Anweisungen, die sie dann ausführten. Yospe, die ältere, beschäftigte sich mit der Verwaltung des Hotels. Und da zum Hotel die Aristokraten und höchsten Regierungsbeamten gefahren kamen, führte sie sich auf wie eine „Grand-Dame“. | speak more quietly, and be more patient. She could hold a quiet conversation as well as be a quiet listener.<br>When Itshe "Lya" fell ill, his two daughters took over the management of the business. He issued instructions from his bedside, which they then carried out. Yospe, the older one, dealt with the management of the hotel. And since the aristocrats and highest government officials came to the hotel, she conducted herself like a "grand dame." |
| Breyne hot gefirt dem tvue-gesheft. far ir iz geven tsugepast der mesasek zayn zikh mit di poyerim, mit sokhrim un mitn gesheft fun vegn, mestn, aynemen un oystsoln. | Breyne führte das Getreide-Geschäft. Ihre Rolle war dabei, mit den Bauern und Händlern zu verhandeln, (die Ware) abzuwiegen und abzumessen und die Einnahmen und Ausgaben zu verbuchen. | Breyne ran the grain business. Her role was to negotiate with the farmers and traders, to weigh and measure (the goods) and to make the receipts and expenditures. |
| der zeyde Yankel Bunim flegt iberlign bay zey in hoyz. azoy vi durkh di nekht iz er vintsik geshlofn tsulibn kurtsn-otem, flegt er shtendik baytog khapn a driml. er hot ober ergets andersh nit gekent drimlen vi nor bay Ithse „Lya“ in hoyz. | Opa Yankel Bunim pflegte sich bei ihnen im Hause auszuruhen. Da er durch seine Kurzatmigkeit in der Nacht nur wenig zum Schlafen kam, legte er sich immer wieder am Tag hin, um ein Nickerchen zu halten. Nirgendwo anders aber konnte er so gut schlummern wie bei Itshe „Lya“ im Haus. | Grandpa Yankel Bunim used to rest at their house. Since his shortness of breath meant that he got little sleep at night, he used to lie down during the day to take a nap. Nowhere else, however, could he slumber as well as at Itshe "Lya's" house. |
| Itshe’s shtub iz geven ken men zogn a rakhves(1). groyse, luftike un likhtike khadorim. der oyfnam-tsimer(2) vu Itshe iz | Itshes Haus, so kann man sagen, war geräumig und bequem (1) geschnitten mit großen, luftigen und lichterfüllten Zimmern. Der Empfangsraum | Itshe's house, it can be said, was spacious and comfortably (1) cut with large, airy and light-filled rooms. The reception room (2), where |

| | | |
|---|---|---|
| gelegn durkhn tog, iz geven a groyser un a likhtiker.<br>Yankel Bunim flegt nit geyn in keyn andere khadorim. in oyfnamtsimer hot er shoyn gehat zayn shtul un oykh zayn vinkl vu er hot lib gehat tsu zitsn. | (2), wo Itshe tagsüber zu liegen pflegte, war groß und hell.<br>Yankel Bunim wollte in kein anderes Zimmer gehen. Im Empfangsraum stand schon sein Stuhl in jenem Eckchen bereit, wo er es liebte, zu sitzen. | Itshe used to lie during the day, was large and bright.<br>Yankel Bunim did not want to go to another room. In the reception room, his chair was already waiting in that little corner where he loved to sit. |
| Itshe’s gantse mishpokhe hot zikh tsu Yankel Bunim’en batsoygn mit asakh yires-hakoved. zey flegn lib hobn mit im tsu shmuesn un zikh oykh meyashev zayn vegn gesheftn.<br>dem zeydns kumen tsu Itshe „Lya“ in hoyz khapn a dreml iz shoyn fun di shtubike oyfgenumen gevorn vi a natirlekhe zakh. | Ithses ganze Familie verhielt sich zu Yankel Bunim sehr respektvoll. Die Familienmitglieder liebten es, sich mit ihm zu unterhalten und sich auch wegen der Geschäfte zu beraten.<br>Sie hielten es bereits für selbstverständlich, dass Opa ins Haus von Itshe „Lya“ kam, um dort sein Nickerchen zu halten. | Ithse's whole family behaved very respectfully to Yankel Bunim. The family members loved to talk to him and also consult about business. They already took it for granted that Grandpa came to the house of Itshe "Lya" to take his nap. |
| ven der shlof iz baytog Yankel Bunim’en bafaln, hot er zikh nit geleygt. er hot gehat a gor modnem oyfn vi azoy tsu ruen un dremlen. er flegt iberkern a gloz mitn dek aroyf, avekleygn di hent oyfn dek un onshparn dem kop oyf di hent un azoy hot er opgedrimlt. di shtubike flegn demolt akhtung gebn az es zol nit zayn keyn geroysh oder tuml. | Um tagsüber zu schlafen, legte sich Yankel Bunim nicht hin. Er hatte eine recht seltsame Art, auszuruhen und zu schlummern. Er pflegte ein Glas mit dem Boden nach oben hinzustellen, seine Hände darauf zu legen und seinen Kopf auf den Händen abzustützen. So schlief er ein. Die Hausbewohner pflegten Acht zu geben, kein Geräusch oder Lärm zu machen. | To sleep during the day, Yankel Bunim did not lie down. He had a rather strange way of resting and slumbering. He used to put a glass with the bottom up, put his hands on it and rest his head on his hands. This was how he fell asleep. The inhabitants of the house used to be careful not to make any noise or racket. |
| mit Itshe Lya’s shvester Meri un ir man Khaykel „khazer“ hot der zeyde gehat vintsik asokim. Meri iz grade nit geven keyn shlekhte. nor on kharakter, zi hot zikh untergevorfn dem aynflus fun man un in gang iz zi azoy fargrebt un farhartevet gevorn vi er. | Mit Itshe „Lyas“ Schwester, Meri, und ihrem Mann, Khaykel „Khazer“ (Schwein), hatte Opa kaum Kontakt. Meri war nicht etwa eine schlechte Person. Nur hatte sie keine Persönlichkeit und ordnete sich völlig dem Einfluss ihres Mannes unter, und so wurde sie in ihrer Art genauso grob und verknöchert wie er. | Grandpa had little contact with Itshe "Lya's" sister, Meri, and her husband, Khaykel "Khazer" (pig). Meri was not a bad person. Only she had no personality and completely subordinated herself to her husband's influence, and so she became as coarse and ossified in her manner as he was. |

*(1) רַחבֻות= rakhves, Weite, Bequemlichkeit, Wohlsein/ Wideness, comfort, well-being*

*(2) oyfnam-tsimer: Ein Mehrzweckzimmer für den Aufenthalt und zum Empfang und der Bewirtung von Gästen/ A multipurpose room for the stay and for the reception and hospitality of guests*

**Seite/ Page 142**

| | | |
|---|---|---|
| Meri iz geven a niderik-tsegosene idene. di bakn hobn bay ir shtendik geflamt. tsulib der fetkeyt un tsegosnkeyt flegt zi zikh kayklen un bavegn shver.<br>zi hot lib gehat zitsn in shenk un tsukukn vi m'trinkt. fun shtendikn roykh un dem sharfn gerukh fun bir un bronfn vos iz gehongen ibern shenk, hot bay ir dos ponim geshvitst, fun fetkeyt flegt zi sopen shver un mit geroysh, un demolt hot zi oysgezen vi a khazer'l vos brot zikh. | Meri war eine kleine, in die Breite gewachsenen Frau, deren Wangen ständig glühten. Aufgrund ihrer Fettleibigkeit und Unförmigkeit bewegte sie sich schwerfällig.<br>Sie mochte es, in der Schenke zu sitzen und zuzuschauen, wie (die Gäste) tranken. Von dem ständigen Qualm und dem scharfen Geruch von Bier und Schnaps schwitzte ihr Gesicht, aufgrund ihrer Fettleibigkeit schnaufte sie schwer und geräuschvoll, und überhaupt sah sie damals aus wie ein Schweinchen, das gerade angebraten wurde. | Meri was a small, broad woman whose cheeks were constantly glowing.<br>Due to her obesity and shapelessness, she moved sluggishly.<br>She liked to sit in the tavern and watch how (the guests) drank.<br>Her face was sweating from the constant smoke and pungent smell of beer and liquor.<br>Due to her obesity, she puffed heavily and noisily, and in general, she looked like a piglet being roasted at that time. |
| Meri's man Khaykel, iz keynmol nit ayngeshtanen ruik. shtendik hot er zikh gekokht, er flegt zeltn shmeykhlen un iz arumgegangen ongeblozn un ongeshtrengt.<br>Khaykel iz geven a shverer un beyzer id, hot keynmol nit gevolt helfn oder gebn a nedove. ober ven m'hot im ongetrotn, oder es hot zikh im gedukht az m'hot im ba'avlet, hot er zikh nit opgehaltn oystsugebn a farmegn yenem ontsulernen. | Meris Mann, Khaykel, konnte nicht stillstehen. Ständig war er in Unruhe. Er lächelte nur selten und rannte aufgeblasen und angestrengt umher.<br>Khaykel war ein schwerer und böser Mann, der nie jemandem helfen oder einen Gefallen tun wollte. Wenn man ihn verärgerte, oder er nur meinte, dass jemand ihm Unrecht getan habe, hielt ihn nichts davon ab, ein Vermögen dafür auszugeben, es ihm heimzuzahlen. | Meri's husband, Khaykel, could not stand still. He was constantly in a state of restlessness. He rarely smiled and ran around puffed up and strained.<br>Khaykel was a heavy and nasty man who never wanted to help or do anyone any favors. If someone angered him, or he just thought someone had wronged him, nothing stopped him from spending a fortune to get him back. |

| | | |
|---|---|---|
| yorn hot Khaykel zikh gemishpet epes tsulib ashtikl erd. s'iz geven a proyekt tsu shnaydn a gesl vos zol farkirtsn dem veg tsum mark, dos gesl hot gedarft durkhshnaydn zayn nakhle un er hot es nit gevolt laydn. tsulib zayn ayngeshpartkeyt hot er zikh farkrigt mit di balebatim fun shtetl. es zaynen geven keseyder'dike krigerayen un skandaln. az kohel hot gehat oysgefirt in a gerikht, flegt er veltn aynraysn un zen mevatl makhn di gerikht antsheydung. er flegt opzogn zikh mit di tvies tsu farlozn oyfn reb un hot nor gehaltn fun lodn in di goyishe gerikhtn. | Khaykel führte jahrelange Prozesse wegen eines Stückchens Erde. Es handelte sich um ein Projekt, bei dem ein Abkürzungsweg zum Markt geschaffen werden sollte, der sein Grundstück durchschnitt, und dagegen wehrte er sich. Infolge seiner Sturheit zerstritt er sich mit den „Balebatim" des Shtetls. Fortwährend gab es Zank und Skandale. Als die Leitung der Gemeinde den Rechtsstreit gegen ihn entschied, brachte er Himmel und Erde in Bewegung, das Gerichtsurteil anzufechten. Er verließ sich mit seinen Forderungen nicht mehr auf den Rabbi, sondern ließ nur noch Verfahren in den Gerichten der Goyim zu. | Khaykel litigated for years over a piece of land. It was a project to create a shortcut road to the market that cut through his property, and he opposed it.<br><br>As a result of his stubbornness, he fell out with the "balebatim" of the shtetl. There were continuous quarrels and scandals. When the leadership of the community decided the lawsuit against him, he moved heaven and earth to challenge the court's decision. He no longer relied on the Rabbi with his demands, but only allowed proceedings in the courts of the goyim. |
| kimat Khaykel's ale kinder zaynen geven ayngerotn in im; harte, beyze un ongeshtrengte. Itshe „Lya" iz keseyder geven tsukrigt mit zayn shvester Meri un ir man Khaykel. di bayde mishpokhes hobn grade gevoynt eyns nebn tsveytn, zey hobn zikh ober gehaltn vayt un opgefremdt. | Fast alle von Khaykels Kinder kamen nach ihm; sie waren hart, böse und angespannt. Itshe „Lya" war fortwährend zerstritten mit seiner Schwester Meri und ihrem Mann Khaykel. Obwohl die beiden Familien direkt nebeneinander wohnten, verhielten sie sich zueinander distanziert und entfremdet. | Almost all of Khaykel's children took after him; they were hard, angry and tense. Itshe "Lya" was continually at odds with his sister Meri and her husband Khaykel, and although the two families lived next door to each other, they behaved in a distant and estranged manner. |
| mit di kroyvim fun zayn muters tsad, di kinder fun Fishke dem Kalik'n, hot Yankel Bunim zikh nit gehaltn nont. mit Fishke's eltstn zun Berl, hot er oysgemitn tsu hobn asokim. Berl Fishke's, iz grade geven a id a talmed-khokhem (1), un a kluger, nor er iz nit geven keyn gut-hartsiker un hot zikh gehaltn mit groys tkifes. | Auch mit den Verwandten seiner Mutter, den Kindern von Fishke dem Kalik'n, hatte Yankel Bunim keine engen Kontakte. Zu Fishkes ältestem Sohn, Berl, vermied er jede Beziehung. Berl Fishkes war eigentlich ein jüdischer Gelehrter (1) und ein kluger Mann, aber kein gutherziger, sondern ein sehr autoritärer Mensch. Berl war ein Jude, „wie | Also, Yankel Bunim had no close contacts with his mother's relatives; the children of Fishke the Kalik'n. He avoided any relationship with Fishke's eldest son, Berl. Berl Fishke's was actually a Jewish scholar (1) and a smart man, not kind-hearted but a very authoritarian one.<br><br>Berl was a Jew, "like a flame"; tall, confident |

| | | |
|---|---|---|
| Berl iz geven a id a flam. a hoykher, a glaykher un a lange gele | eine Flamme“. Groß, selbstbewusst und mit einem langen, (rot)blonden | and with a long, (red) blonde |

*(1) תלמיד-חכם= jüdischer Gelehrter, talmed-khokhem, ein an Talmudwissen in einer Yeshive gut gebildeter Student/ Jewish scholar, talmed-khokhem, a student well educated in Talmudic knowledge in a Yeshive.*

**Seite/Page 143**

| | | |
|---|---|---|
| bord. kimat ale zayne kinder zaynen geven gele. keyn groyse parshoynen zaynen nit geven in zayn mishpokhe.<br>a zun Mair, iz geven a nideriker, un horbater, zayn kop iz geven vi der furem fun a kavene. s’iz epes nit geven eyn kop, nor gantse tsvey. er iz ober geven a khrif un hot zikh gor gut oysgetoygt tsum gesheft. Berl hot im arayngenumen in zayn vald-handl un hot zikh oyf im mit alts farlozn.<br><br>der eltster zun iz geven ingantsn ayngerotn in Berlen. a harter, shverer mentsh. a karger un hot punkt vi zayn tate nit lib gehat tsu ton a toyve.<br>Berl iz geven der „strosto“ (meyor) fun Krinik, un iz tsu eygene geven azoy akhzeryesdik vi tsu fremde.<br>Berl Fishke’s sof iz geven a mieser. mit zayn shutef Shloyme’ke, Alter dem khoyker’s, hot er | Bart. Fast alle seine Kinder waren blond. Aber große Persönlichkeiten gab es nicht in seiner Familie.<br>Einer seiner Söhne, Mair, war klein und bucklig, und sein Kopf hatte die Form eines Kürbisses. Es wirkte nicht wie ein einziger Kopf, sondern wie zwei. Er war jedoch scharfsinnig und sehr gut geeignet für das Geschäft. Berl brachte ihn in seinen Waldhandel ein und verließ sich mit allem auf ihn.<br><br>Der älteste Sohn kam völlig nach Berl. Er war ein harter, schwerer Mensch und ein Geizhals. Wie sein Vater, mochte auch er niemandem gefällig sein.<br>Berl war der „Strosto“ (Bürgermeister) von Krynki, und war zur eigenen Familie genauso grausam wie zu Fremden.<br>Berl Fishkes hatte ein elendes Ende. Mit seinem Teilhaber Shloymeke, dem Sohn von Alter dem | beard. Almost all his children were blond. But there were no big personalities in his family.<br><br>One of his sons, Mair, was small and hunchbacked, and his head was shaped like a pumpkin. It did not seem like one head, but two. However, he was keen and very well suited for the business. Berl brought him into his forest trade and relied on him for everything.<br><br>The eldest son resembled Berl completely. He was a hard, heavy man and a miser. Like his father, he did not like to please anyone.<br>Berl was the "Strosto" (mayor) of Krynki, and was as cruel to his own family as he was to strangers.<br><br>Berl Fishke's had a miserable end. He got into a quarrel with his partner Shloymeke, Alter |

| | | |
|---|---|---|
| in vald farfirt a makhloyke un Shloyme'ke hot im mit a shtik holts derharget.<br><br>ayngelebt un gekhavert hot zikh der zeyde Yankel Bunim mit Berl Fishke's a shvoger Mordekhay Shimen Grodski, a id a maskl (1) un zeyer a voyler. er iz geven farrekhnt fun di inteligentste un gebildeste mentshn in shtetl, iz geven a maler un hot oykh geshnitst fun holts figurn oyf biblishe temen. er mitn zeydn hobn zikh gehaltn gor noent un flegn shtendig geyn tsu gast eyner tsum tsveytn.<br><br>es zaynen geven nokh kroyvim say fun zayn foters un say fun der muters tsad, Yankel Bunim hot ober mit zey nit gehat keyn sakh magemase.<br>afile ven er hot amol gedarft onkumen tsu di reykhe kroyvim, hot er di beyze oysgelozn. Khaykel „Khazer" hot er afile nit gevolt betn; der zeyde flegt zogn-<br><br>„ikh vil im nit onton dem nakhes".<br>Khaykel hot gehat di eyntsike „lyodovnye" (a shpaykhler vu men hot gehaltn ayz) in shtetl. der zeyde iz krank gevorn oyf lungen-ontsindung un Khaykel hot opgezogt gebn a shtikl ayz dem zeydn tsu rateven. trots dem vos zayn leben iz demolt geven in sakone. | Khoyker's, geriet er im Wald in Streit, und Shloymeke erschlug ihn mit einem Stück Holz.<br><br>Opa Yankel Bunim war aber vertraut und befreundet mit Berl Fishkes' Schwager, Mordekhay Shimen Grodski, einem jüdischen Aufklärer (1) und sehr rechtschaffenden Mann. Er zählte zu den intelligentesten und gebildetsten Menschen im Shtetl. Er war Maler, schnitzte aber auch Holzfiguren nach biblischen Themen. Er und Opa waren in sehr engem Kontakt und luden sich ständig gegenseitig nachhause ein.<br><br>Es gab auch noch mehr Verwandte von väterlicher und mütterlicher Seite her, jedoch unterhielt Yankel Bunim zu ihnen kaum Kontakte.<br>Selbst als er einmal als Bittsteller zu den reichen Verwandten kommen musste, mied er die bösen unter ihnen. Khaykel „Khazer" wollte er auch nicht um etwas bitten. Opa pflegte zu sagen,<br><br>„**diesen** Gefallen will ich ihm nicht tun!"<br>Khaykel besaß die einzige „Lyodovnye" (einen Speicher, in dem man Eis aufbewahrte) im Shtetl. Als Opa an einer Lungenentzündung erkrankte, lehnte Khaykel es ab, ein Stückchen Eis abzugeben, um Opa zu retten, obwohl dieser damals in Lebensgefahr schwebte. | the Khoyker's son, in the forest, and Shloymeke killed him with a piece of wood.<br><br>However, Grandpa Yankel Bunim was acquainted and friends with Berl Fishke's brother-in-law, Mordekhay Shimen Grodski, a Jewish enlightener (1) and very righteous man. He was among the most intelligent and educated people in the shtetl. He was a painter, but also carved wooden figures based on biblical themes. He and Grandpa were in very close contact and constantly invited each other home.<br><br>There were also more relatives from his father's and mother's side, but Yankel Bunim hardly maintained any contact with them.<br><br>Even when he once had to come as a supplicant to the rich relatives, he avoided the evil ones among them. He did not want to ask Khaykel "Khazer" for anything either. Grandpa used to say,<br>"I don't want to do him that favor!"<br>Khaykel owned the only "lyodovnye" (a storage facility where he kept ice) in the shtetl. When Grandpa fell ill with pneumonia, Khaykel refused to give a piece of ice to save Grandpa, even though he was in mortal danger at the time. |

| | | |
|---|---|---|
| afile tsu di gute kroyvim iz der zeyde gekumen betn a halvoe ersht ven der khalef iz im shoyn gelegn oyfn haldz, dem khoyv flegt er nokhdem bislevayz oystsoln.<br><br>mit Berl Fishke's hot Yankel Bunim zikh gehaltn fun vaytn. ober tsu zayne simkhes flegt er geyn. er hot oykh keynmol nit gebrokhn dem mineg fun bakn matse in Berl Fishke's podryat (2).<br>bay der bobe Sime Feygl iz dos bakn matse geven farbundn mit | Selbst um sich von den wohlmeinenden Verwandten etwas Geld auszuleihen, ging Opa erst, wenn er schon „das Messer am Hals hatte". Jedoch pflegte er danach die Schulden in kleinen Beträgen zurückzuzahlen.<br><br>Zu Berl Fishkes hielt Yankel Bunim Abstand. Allerdings ging er zu seinen (Familien-)Festen. Und niemals brach er mit der Tradition, in Berl Fishkes' Podryat (2) Matze zu backen.<br>Bei meiner Oma Sime Feygl war das Backen von Matze mit riesigen | Even to borrow some money from the well-meaning relatives, Grandpa went only when he already had "the knife on his neck." However, he used to repay the debts in small amounts afterwards.<br><br>Yankel Bunim kept his distance from Berl Fishke's. However, he went to his (family) feasts. And never did he break the tradition of baking matzah in Berl Fishke's podryat (2).<br>Concerning my Grandma Sime Feygl, baking matzo involved huge |

*(1) משׂכיל= maskl, jüdischer Aufklärer, Gebildeter / Jewish enlightener, educated person*

*(2) matse „podryat" = Bezeichnung für das Backen von Matze, ein russischer Begriff, der wörtlich übersetzt so viel wie "Subunternehmerarbeit" bedeutet, wahrscheinlich, weil man eine große Anzahl von Leuten für kurze Zeit brauchte, um eine bestimmte Art von Arbeit auszuführen. / the term for matzo-baking process, a Russian term literally meaning sub-contract work, probably as you needed a large number of people for short time to perform certain type of work*

**Seite/Page 144**

| | | |
|---|---|---|
| gevaldike hakhones. zi flegt nit tsulozn keyn fremde tsu knetn dos teyg, un iz nit opgetrotn biz alts iz geven azoy vi zi hot gevolt. ven men hot farn zeydn gebakn matse iz bay mir geven a yontev. azoy vi ikh bin geven a tsebusheveter ingl, un hob zikh lib gehat oysshteln, fleg ikh nor bashteyn di bobe zol lozn gisn vaser in bekn. zi flegt zikh fun mir nit kenen optshepen.<br>dos gisn vaser hot mikh ober nit tsufridngeshtelt, ikh hob gevolt ton epes vos zol zayn merer oyffalnd un mit gresern spektakl. | Vorbereitungen verbunden. Sie duldete keine Fremden, um den Teig zu kneten und ruhte nicht, bis alles genauso war, wie sie wollte. Wenn für meinen Opa Matze gebacken wurde, war das für mich ein Feiertag! Da ich ein Wildfang war und mich gerne zur Schau stellte, quengelte ich, dass ich für Oma das Wasser in die Schüssel gießen durfte. Und sie wurde mich nicht so leicht los!<br>Das Eingießen des Wassers befriedigte mich aber nicht, ich wollte etwas Auffälligeres und | preparations. She did not tolerate strangers to knead the dough and did not rest until everything was exactly as she wanted. When matzo was baked for my Grandpa, it was a holiday for me! Since I was a tomboy and liked to show off, I whined for Grandma to let me pour the water into the bowl.<br>And she did not get rid of me so easily!<br><br>However, pouring the water did not satisfy me, I wanted to do something more flashy and |

| | | |
|---|---|---|
| hob ikh zikh in der boben ayngegesn zi zol mikh lozn shitn dos mel.<br><br>m'hot mikh aroyfgeshtelt oyf a kestl hart baym zak mel; di bobe hot mir farshart di arbl fun hemdl un in a kvort (1) hob ikh ongefilt mel un geshotn in bekn arayn. dos araynshitn di mel hot gedarft geton vern mit a mos, vos di bobe hot bashtimt. in knetn hot zi gevust vifl mel m'darf nokh tsugebn.<br><br>mir iz ober nit ongegangen di uvde, ikh hob nokh gevolt zikh oysfaynen far di inglekh in droysn un bin aroys oyfn ganik zikh far zey oysbarimen. az di bobe hot mikh shoyn oyfgezukht flegt zi mikh shoyn merer nit veln ongetroyen ot di arbet. | Spektakuläreres tun. Daher bekniete ich Oma, dass sie mich das Mehl einschütten lassen sollte.<br>Ich wurde auf ein Kästchen nahe dem Mehlsack gestellt. Oma krempelte mir die Hemdsärmel hoch, ich füllte das Mehl in ein Quart (1) ab und schüttete es in das Becken. Das Mehl musste mit einem Maß eingeschüttet werden, dessen Größe meine Oma bestimmte. Beim Kneten fühlte sie, wieviel Mehl noch hinzugegeben werden musste.<br><br>Jedoch habe ich meine Arbeit nicht fortgesetzt. Ich wollte mich draußen noch vor den Jungen brüsten, so ging ich auf die Veranda, um vor ihnen anzugeben. Als Oma mich schließlich auffand, wollte sie mir die Arbeit nicht mehr anvertrauen. | spectacular. Therefore, I begged Grandma urgently to let me pour the flour.<br><br>I was placed on a little box near the flour sack. Grandma rolled up my shirt sleeves, I filled the flour into a quart (1) and poured it into the basin. The flour had to be poured in with a measure, the size of which my Grandma determined. While kneading, she felt how much more flour had to be added.<br><br>However, I did not continue my work. I still wanted to show off to the boys outside, so I went to the porch to boast to them. When Grandma finally found me, she no longer wanted to entrust me with the work. |

*(1) kvort= Quart, ein Hohlmaß/ a hollow measure*



*Krynki, Bialystoker Straße/ Bialystok Street, photo: Joanna Czaban*

| | | |
|---|---|---|
| **Tsulib der engshaft un umbekveme dires**, iz farn zeydn Yankel Bunim nit geven meglekh tsu hobn almers mit sforim. mayn tate e‘‘h hot mir dertseylt az in dorf zaynen baym zeydn in shtub, geven etlekhe almers mit hunderter bikher un sforim. in pogrom hobn di poyerim zey tserisn un farbrent. | **Infolge seiner engen und unbequemen Wohnungen** war es für Yankel Bunim nicht möglich, Schränke mit religiösen Büchern aufzustellen. Mein Vater, Friede sei mit ihm, erzählte mir, dass in Großvaters Haus im Dorf einige Schränke mit hunderten von weltlichen und religiösen Büchern waren. Aber während des Pogroms hatten die Bauern sie zerrissen und verbrannt. | **As a result of his cramped and uncomfortable apartments**, it was not possible for Yankel Bunim to set up cabinets with religious books. My father, peace be upon him, told me that in Grandfather's house in the village there were some cupboards with hundreds of secular and religious books.<br>But during the pogrom, the peasants had torn them up and burned them. |
| akhuts vos der zeyde Yankel Bunim hot oysgeshribn di „Retsh“ di „Ha-Tsfira“ un mit a shutef dem „Fraynt“, flegt er nehmen bikher oyf prokat bay Levin’nen, der eyntsiker in shtetl vos hot farkoyft shrayb-materyaln un aroysgegebn tsu leyenen bikher far 5 kopikes a vokh.<br>der kremer un der biblyotekar Levin, iz geven a shtikl mekhutn (1) mitn zeydn. Yankel Bunim’s a shnur un Levin’s vayb zaynen geven shvester. Levin flegt dem zeydn gern oysleyen a bukh afile on getsolt. der zeyde iz geven bay im in krom an ofter gast un hot derfar gehat di gelegnhayt tsu leyenen ale nay dershinene bikher in idish, hebreish un rusish. | Yankel Bunim hatte, neben der (Zeitung) „Rech“ und „Ha-Tsfsira“, mit einem Teilhaber auch den „Fraynt“ abonniert und pflegte zudem bei Levin Bücher auszuleihen. Dieser war der Einzige im Shtetl, der Schreibutensilien verkaufte und Bücher zu 5 Kopeken die Woche auslieh.<br><br>Der Krämer und Bibliothekar Levin war ein angeheirateter Verwandter (1) von Opa. Yankel Bunims Schwiegertochter und Levins Frau waren Schwestern. Levin lieh gern meinem Opa ein Buch aus, sogar ohne Bezahlung. Opa war in seinem Geschäft oft zu Gast und hatte deshalb die Gelegenheit, alle jiddischen, hebräischen und russischen Neuerscheinungen zu lesen. | Yankel Bunim, in addition to the (newspaper) "Rech" and "Ha-Tsfsira", had subscribed to the "Fraynt" together with an associate, and also used to borrow books from Levin. The latter was the only one in the shtetl who sold writing utensils and lent books at 5 kopecks a week.<br><br>The grocer and librarian Levin was a relative by marriage (1) of Grandpa. Yankel Bunim's daughter-in-law and Levin's wife were sisters. Levin liked to lend my Grandpa a book, even without payment. Grandpa was a frequent guest in his store and therefore had the opportunity to read all the new Yiddish, Hebrew and Russian publications. |

| | | |
|---|---|---|
| di ershte idishe bikher tsum leyenen - Mendele's (2) „di klyatshe"; „Fishke der Krumer", un „di Takse" (3) hot mir gebrakht der zeyde Yankel Bunim. er flegt oykh oysshraybn heftn un tsaytung-baylages. er hot mikh bazorgt mit Sholem Aleykhem's bikher, un mayses vos zaynen geven gedrukt in heftn. | Die ersten jiddischen Bücher, die ich las, Mendeles (2) „Di Klyatshe", „Fishke der Krumer" und „Die Takse" (3) brachte mir Opa Yankel Bunim mit. Er abonnierte auch Hefte und Zeitungsbeilagen. Er versorgte mich mit Sholem Aleykhems Büchern und Geschichten, die in Heften ausgedruckt erschienen. | The first Yiddish books I read, Mendele's (2) "Di Klyatshe", "Fishke the Krumer" and "The Takse" (3) were brought to me by Grandpa Yankel Bunim. He also subscribed to booklets and newspaper supplements. He provided me with Sholem Aleykhem's books and stories, which appeared printed in booklets. |
| Yakev Dinezon's (4) dertseylungen „Yosele" (5) un „Hershele" (6), hobn mir gebrakht noent mit mentshlekher akhzoryes. der rakhmones tsu di tsvey-dem yosem un dem umgliklekh oremen yeshive-bokher „Hershele" hot mikh tserisn mit vey un geveyn. | Yakev Dinezons (4) Erzählungen, „Yosele" (5) und „Hershele" (6) veranschaulichten mir menschliche Grausamkeit. Mein Mitleid mit den zwei Waisenknaben und dem unglücklichen, armen Talmudschüler „Hershele" zerriss mich mit Wehklagen und Weinen. | Yakev Dinezon's (4) stories, "Yosele" (5) and "Hershele" (6) illustrated human cruelty to me. My pity for the two orphan boys and the unfortunate, poor Talmud student "Hershele" tore me apart with wailing and weeping. |
| der zeyde Yankel Bunim hot gebetn Levin'en er zol mir gebn leyenen nor di bikher vos er hot far mir oysgeklibn. tsushtayer hot er mir gegebn drey kopikes a vokh. | Opa Yankel Bunim hatte Levin gebeten, mir nur die Bücher zum Lesen zu geben, die er für mich ausgesucht hatte. Er steuerte für mich drei Kopeken in der Woche bei. | Grandpa Yankel Bunim had asked Levin to give me only the books he had chosen for me to read. He contributed three kopeks a week for me. |
| oyf Yankel Bunim's onvayz (7) hob ikh geleyent in idisher iberzetsung Shekspir's „kenik Lir". a groysn royshem hot oyf mir gehat | Auf Yankel Bunims Anweisung (7) las ich die jüdische Übersetzung von Shakespeares „König Lear". Großen Eindruck machte auf mich | On Yankel Bunim's instruction (7) I read the Jewish translation of Shakespeare's "King Lear". The book "Cold and Warm" |

*(1) מחותן= mekhutn, die häufigste Bedeutung: naher Verwandter des Bräutigams oder der Braut, Vater der Schwiegertochter oder des Schwiegersohnes/ the most common meaning: close relative of the groom or bride, father of the daughter or son-in-law*

*(2) Mendele Moykher Sforim, https://de.wikipedia.org/wiki/Mendele_Moicher_Sforim*

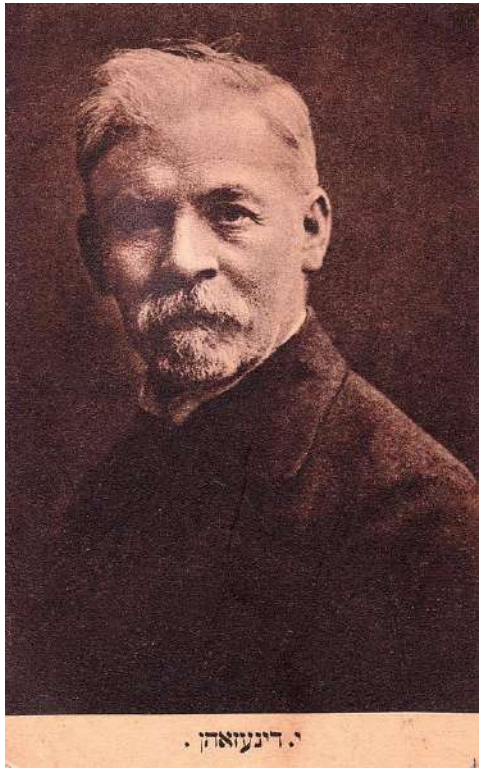
*(3) die Schindmähre/ the Mare; Fishke der Lahme/ Fishke the Lame; die Steuer/ the Tax*

*(4) Jacob Dinesohn/ Yankev Dinezon, jiddischer Schriftsteller/Yiddish author, 1856 (1836?)-1919, https://de.wikipedia.org/wiki/Jakob_Dinesohn, https://www.jacobdinezon.com/biography/*

*(5)* *„Yosele“= Roman von 1899 über einen misshandelten Kheyder-Jungen/ 1899 novel about an abused Kheyder boy.*

*(6)* *„Hershele“= Roman von 1891 über einen armen Yeshive-Studenten/ 1891 novel about a poor yeshivah student*

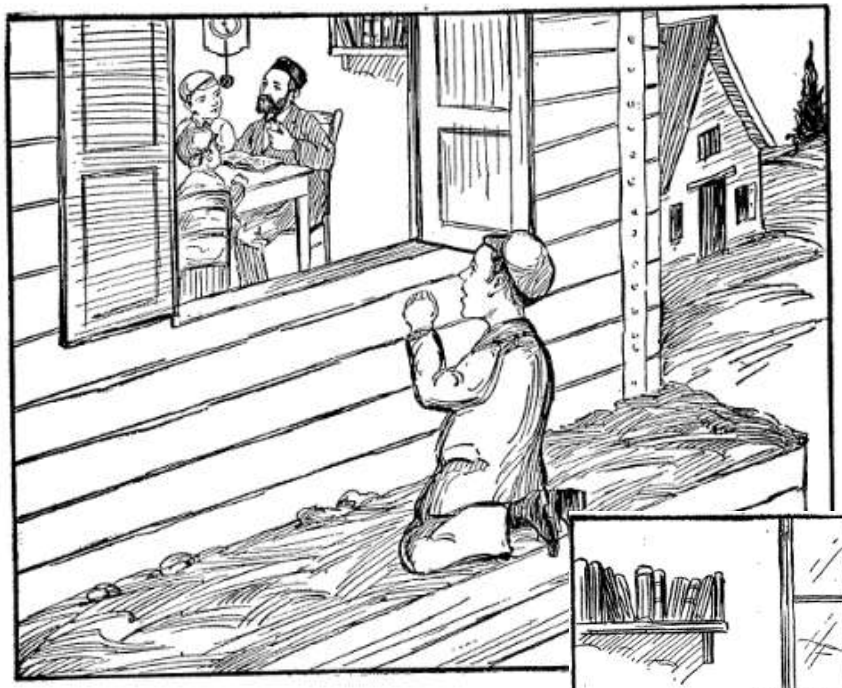
*(7)* *„onvayz“= das Wort kann eine jiddische und eine deutsche Bedeutung haben, insofern kann es auch mit „Hinweis“ übersetzt werden/ the word can have a Yiddish and a German meaning, insofar it can also be translated as "suggestion" or "hint".*

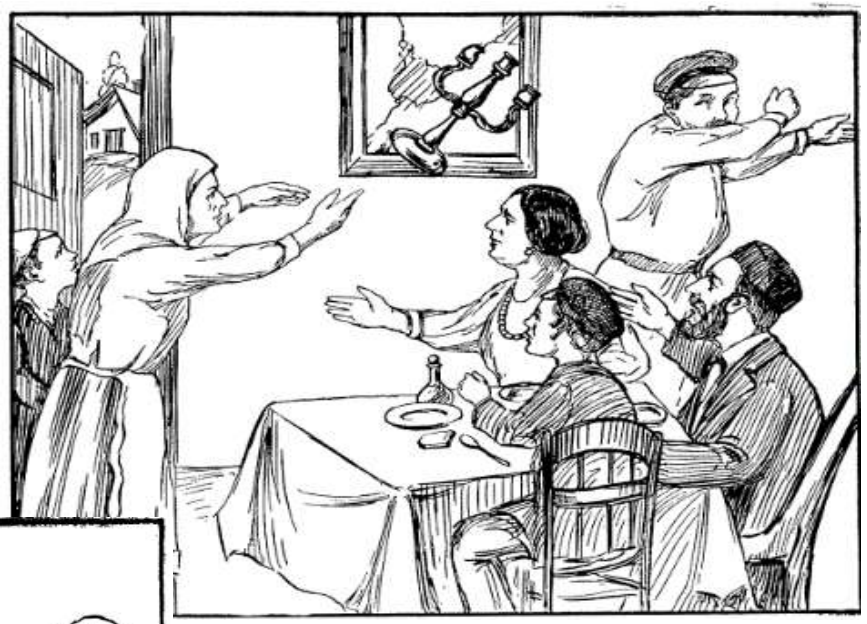



*Jacob Dinezohn‘s portrait on a postcard from the late 19th century , author Scott Hilton Davis,* ***public domain***

**Bilder aus „Yosele“, Pictures from "Yosele", see**









| | | |
|---|---|---|
| a bukh „kalt un varem“ Tenenboym (1) hot zikh ongegeben farn mekhaber. in emes’n iz dos geven Zhul Vern’s . | das Buch „Kalt und Warm“. Tenenboym (1) hatte sich als Autor deklariert, aber in Wahrheit war es Jules Verne. | made a great impression on me. Tenenboym (1) had declared himself as the author, but in reality it was Jules Verne. |
| in bukh hot zikh dertseylt fun a matroz vos iz durkh a shif-brukh farvorfn gevorn oyf an indzl. er dershlogt zikh tsurik tsu a yishev. er vandert in umbakante un rizikalishe erter. es treft zikh mit dem matroz oysterlishe nisim. er reyzt, vandert, un bateylikt zikh in an ekspeditsye tsum nord-pol. | Das Buch erzählt von einem Matrosen, der nach einem Schiffsbruch auf einer Insel strandet. Er schlägt sich durch zu einem Dorf und wandert dann zu unbekannten und gefährlichen Orten. Der Matrose erlebt wundersame Geschichten, er reist und wandert, bis er sich an einer Expedition zum Nordpol beteiligt. | The book tells the story of a sailor who is stranded on an island after a shipwreck. He makes his way to a village and then wanders to unknown and dangerous places. The sailor experiences wondrous stories, he travels and wanders until he joins an expedition to the North Pole. |
| in bukh zaynen mit ale protim geven bashribn di vayse-bern, di khadoshem nekht; di eskimos, dem val-fish fang mit harpunen un dem nord-pol umet fun himl un ayz.<br>akhuts mir bazorgn mit bikher iz Yankel Bunim bashtanen az ikh zol zikh lernen rusish. dos iz geven nit gring. melamdim hobn nit gevolt oplozn a talmed in mitn tog. | Im Buch sind sehr detailliert die Eisbären beschrieben, die monatelangen Nächte, die Eskimos, der Walfang mit Harpunen und die Tristesse von Himmel und Eis am Nordpol.<br>Außer mich mit Büchern zu versorgen, bestand Yankel Bunim darauf, dass ich Russisch lernen sollte. Das war nicht etwa einfach. Denn die Lehrer der jüdischen Grundschulen wollten nicht, dass ein Schüler mitten am Tag woanders hinging. | The book describes in great detail the polar bears, the months-long nights, the Eskimos, the whaling with harpoons, and the dreariness of the sky and ice at the North Pole.<br>Besides providing me with books, Yankel Bunim insisted that I learn Russian. This was not an easy thing to do, for the teachers of the Jewish elementary schools did not want a student to go somewhere else in the middle of the day. |
| Yankel Bunim hot ober azoy bazorgt az dem ershtn halbn tog zol ikh geyn in „narodni utshilitshe“. (folks-shul). un dem tsveytn halbn tog in kheyder. | Yankel Bunim hatte es aber so eingerichtet, dass ich in der ersten Hälfte des Tages in die „Narodni Utshilitshe“ (Volksschule) ging, und in der zweiten Hälfte in den Kheyder (Grundschule). | However, Yankel Bunim had arranged it so that I went to the "Narodni Utshilitshe" (elementary school) in the first half of the day, and to the Kheyder (elementary school) in the second half. |

| | | |
|---|---|---|
| ven in Krinik zaynen oyfgekumen drey moderne khadorim - mesukonim (2), hot men mikh far tsvey zmanim geshikt tsum „ozheraner“ in mesukn kheyder.<br>ikh bin oykh gegangen tsu moderne melamdim vos hobn gelernt leyenen un shraybn idish. ikh fleg zikh ober bay zey haltn nit merer vi eyn zman. | Als in Krynki drei moderne „Khadorim-Mesukonim“ (2) aufkamen, wurde ich für zwei Semester zum „Ozheraner“ in so eine reformierte Elementarschule (2) geschickt.<br>Ich ging auch zu modernen Lehrern, die das Lesen und Schreiben in Jiddisch lehrten. Allerdings hielt ich mich bei ihnen nicht länger als ein Semester. | When in Krynki three modern "khadorim-. mesukonim" (2) were established, I was sent to the "Ozheraner" for two semesters in such a reformed elementary school (2).<br>I also went to modern teachers who taught reading and writing in Yiddish. However, I did not stay with them for more than one semester. |
| in shtetl iz der zeyde Yankel Bunim geven farrekhnt farn bestn bal-koyre. (3) tsulib zayn kurtsn otem hot er zikh mit dem nit gekent keyn sakh opgebn. tsulib kibed (4) vegn, flegt im zayn khaver un fraynt, Berl Fishke’s shvoger Mordekhay Shimen, velkher iz geven der bal-koyre in Kavkaz bes-medresh, aynbetn er zol leyenen. | Im Shtetl wurde mein Opa Yankel Bunim für den besten „Bal-Koyre“ (3) gehalten. Wegen seiner Kurzatmigkeit konnte er dies jedoch kaum noch ausüben. Bei den gegenseitigen Gastbesuchen (4) pflegte ihn jedoch sein Kamerad und Freund, Berl Fishkes‘ Schwager Mordekhay Shimen, der der „Bal-Koyre“ im Kavkazer Bes-Medresh war, sehr zu bitten, vorzulesen. | In the shtetl, my Grandpa Yankel Bunim was considered the best "bal-koyre" (3). However, because of his shortness of breath, he could hardly do so. Nevertheless, during the mutual guest visits (4), his comrade and friend, Berl Fishke's brother-in-law Mordekhay Shimen, who was the "bal-koyre" in the Kavkazer Bes-Medresh, used to urge him to read aloud. |
| der zeyde hot mayn tatn un oykh dem muzinik (5) Mair (der vos iz umgekumen in Bialystok fun der bombe) oysgelernt leyenen. a bal-melokhisher minyen (6) hot ayngebetn Yankel Bunim’en er zol far zey leyenen. ven der otem hot im farkhapt hot eyner fun di zin geleyent. sof kol sof hot er es oyfgegebn. er hot oyf di zin zikh nit gekent farlozn. | Opa lehrte sowohl meinem Vater als auch seinem jüngsten Sohn (5) Mair (der in Bialystok von einer Bombe getötet wurde) das Vorlesen. Ein Handwerker-Minyen (6) hatte Yankel Bunim darum gebeten, für sie zu lesen. Wenn seine Atemprobleme ihn aber hinderten, musste einer von den Söhnen übernehmen. Schließlich aber gab er es ganz auf, denn er konnte sich auf seine Söhne nicht verlassen. | Grandpa taught both my father and his youngest son (5) Mair (who was killed by a bomb in Bialystok) to read aloud. An artisan minyan (6) had asked Yankel Bunim to read for them. But when his breathing problems prevented him, one of the sons had to take over. Finally, however, he gave it up altogether, for he could not rely on his sons. |
| mayn tate iz zeltn geven in der heym un Mair hot zikh shoyn ongehoybn farnemen mit di | Mein Vater war selten zuhause und Mair hatte schon begonnen, die „Brüder und Schwestern“ aufzusuchen und einen Kampf nicht nur gegen | My father was seldom at home and Mair had already begun to seek out the "brothers and sisters" and to fight a battle not only against |

| | | |
|---|---|---|
| „brider un shvester“ un firn a kamf nit nor kegn di reykhe, der melukhe, nor oykh kegn got. Yankel Bunim iz nit geven keyn opgelozener. er hot nit lib gehat oysgeputstkeyt. ober er iz bashtanen oyf zoyberkeyt, ayngebrudigkeyt flegt er nit kenen fartrogn. mentshn vos hobn zikh nit gehaltn reyn hot er oysgemitn. | die Reichen und die Regierung, sondern auch gegen Gott zu führen.<br>Yankel Bunim war keiner, der sich gehen ließ. Er mochte es nicht, wenn jemand sich herausputzte, bestand jedoch auf Sauberkeit und konnte es nicht ertragen, wenn jemand verschmutzt war. Er mied Menschen, die sich nicht pflegten. | the rich and the government, but also against God.<br>Yankel Bunim was not someone who let himself go. He did not like it when someone dressed up, but insisted on cleanliness and could not stand it when someone was dirty.<br>He avoided people who did not groom themselves. |
| ikh gedenk vi der zeyde hot sharf oysgeredt dem ingsten zun Mair far zikh nit haltn reyn. Mair iz efsher demolt alt geven tsen yor. di noyt in shtub hot im arayngeyogt in fabrik un er hot gemuzt helfn shlepn dem yokh (7) un fargringern di bitere orimkeyt. | Ich erinnere mich noch, wie er heftig mit seinem jüngsten Sohn Mair schimpfte, weil er sich nicht sauber hielt. Mair war damals vielleicht zehn Jahre alt. Die häusliche Not jagte ihn hinaus in die Fabrik, und er musste dort mit schwerer Arbeit helfen (7), die bittere Armut zu verringern. | I still remember how he scolded his youngest son Mair violently for not keeping himself clean. Mair was perhaps ten years old at the time. Domestic hardship chased him out to the factory, and he had to help there with hard work (7) to reduce abject poverty. |
| vos hot gevust ot der ingl? bay im geyn in fabrik hot gemaynt az er iz shoyn a dervaksener un dos vet im gebn a gelegnhayt zikh ibernemen far di inglekh in zayn elter vos zaynen nokh gegangen in kheyder. | Was wusste denn schon dieser kleine Junge? Für ihn bedeutete seine Arbeit in der Fabrik, dass er bereits erwachsen war, und dies gab ihm die Gelegenheit, vor den Jungen in seinem Alter, die noch in den Kheyder gingen, anzugeben. | What did this little boy know? For him, his work in the factory meant that he was already an adult, and this gave him the opportunity to show off to the boys of his age who were still going to the kheyder. |
| kedey tsu bavayzn az er iz „a fabritshner“, flegt Mair oysshmirn di hoyzn mit „degre“ („gris“) az dos fets iz fartriknt gevorn hot es gegebn di hoyzn a glants.<br>mitik flegn di garbers geyn esn aheym. di zoybere hobn ibergeton di malbushim. Mair hot ober zikh gevolt oysbarimen un oysshteln far di inglekh, flegt er kumen esn mitik mit di glantsik- | Um zu beweisen, dass er schon ein „Fabrikgeher“ ist, rieb Mair gern seine Hosen mit „Degre“ (Schmierfett) ein. Das getrocknete Fett bewirkte, dass die Hosen glänzten.<br>Mittags pflegten die Gerber zum Essen nachhause zu gehen. Die sauberen von ihnen zogen sich um. Mair aber wollte vor den Jungen prahlen und sich zur Schau stellen, so kam er mit glänzenden, dreckigen Hosen zum | To prove that he was already a "factory goer," Mair liked to rub his pants with "degre" (grease). The dried grease caused the pants to shine.<br>At noon, the tanners used to go home to eat. The clean ones of them changed their clothes. Mair, however, wanted to show off and flaunt himself in front of the boys, so he came to lunch with shiny, dirty pants. |

| | | |
|---|---|---|
| blotike hoyzn. der zeyde iz zeltn in tsayt fun der mitik-sho geven in hoyz. | Mittagessen. Opa war in den Mittagsstunden selten zuhause. | Grandpa was rarely home during the noon hours. |
| durkh a tsufal iz der zeyde ongekumen ven Mair iz geven in hoyz. er iz oyfgetsornt gevorn un hot Mair'n mitn harbn vort ongezogt er zol zikh nit dervegn merer kumen mit aza hilekh in shtub. | Aber durch einen Zufall traf er einmal (zuhause) ein, als Mair gerade im Haus war. Er wurde sehr zornig und herrschte Mair mit harten Worten an, es nie mehr zu wagen, in so einem Aufzug nachhause zu kommen. | But by chance he once arrived (at home) when Mair was just in the house. He became very angry and ordered Mair with harsh words never to dare to come home in such an outfit again. |
| Yankel Bunim hot nit lib gehat zikh oysshteln mit zayn kenshaft. er hot ober nit gekent farleydn keyn amorets. | Yankel Bunim mochte es nicht, mit seinem Wissen anzugeben. Jedoch konnte er keine Ignoranten ertragen. | Yankel Bunim did not like to show off his knowledge. However, he could not stand ignoramuses. |
| shabes baytog in bes-medresh flegn idn zikh arumklaybn a lerner un im oyshern. idn hobn gefregt kashes un farfirt vikuekhim. Yankel Bunim hot zikh keynmol nit gezetst bay di tishn. er flegt zitsn opgerukt ongeshpart on a shtender un zikh tsuhern tsum lerner. a nit-rikhtiker taytsh hot im shtark geart un er flegt zikh nit shemen oysredn dem lerner. | Zu Schabbat war es üblich, dass sich Juden im Bes-Medresh um einen Lehrer scharten, um ihm zuzuhören. Sie stellten Fragen und führten Debatten. Yankel Bunim setzte sich niemals zu ihnen an den Tisch. Er lehnte sich gewöhnlich, etwas abseits, an einen Ständer und hörte dem Lehrer zu. Eine unrichtige Interpretation aber störte ihn sehr, und er schämte sich dann nicht, dem Lehrer zu widersprechen. | On Shabbat, it was customary for Jews to gather around a teacher in the Bes-Medresh to listen to him. They asked questions and engaged in debates. Yankel Bunim never sat down at the table with them. He usually leaned, somewhat apart, against a stand and listened to the teacher. An incorrect interpretation, however, bothered him very much, and he was then not ashamed to contradict the teacher. |
| Yankel Bunim hot gekent di tekhnik fun onshraybn „a proshenye". er hot ober oysgemitn zikh farnemen mit dem un hot gezukht vegn vi azoy zikh aroysdreyen. ober az men iz tsu im tsugeshtanen hot er tsulib geton. rusish hot er gut geredt un hot lib gehat tsu firn in dem loshn shmuesn. bay zayn shvester-kind Itshe „Lya" in hoyz, tsulib dem vos der | Yankel Bunim hatte Geschick im Schreiben von Petitionen. Er vermied es jedoch, sich damit zu befassen und versuchte dem zu entgehen. Wenn ihn jedoch Menschen dazu drängten, tat er es ihnen zuliebe.<br>Er konnte gut Russisch sprechen und unterhielt sich gern in dieser Sprache.<br>Im Hause seines Neffen, Itshe „Lya" war die Umgangssprache Russisch, weil | Yankel Bunim had skill in writing petitions. However, he avoided dealing with it and tried to avoid it. Nevertheless, when people urged him to do it, he did it for their sake.<br>He could speak Russian well and liked to converse in that language.<br>In the house of his nephew, Itshe "Lya", the colloquial language was Russian, because |

| | | |
|---|---|---|
| | | |

(1) *vielleicht/maybe Arn Tenenboym http://yleksikon.blogspot.com/2016/10/arn-tenenboym.html*

(2) *Plural von/of חדר-מתוקן =kheyder-mesukn, reformierte Elementarschule / reformed elementary school*

(3) *בעל קורא= balkoyre, Vorleser, Vorbeter im Gebetshaus oder Synagoge/ reader, prayer leader in house of prayer or synagogue*

(4) *כיבוד=kibed, Bewirtung zu Ehren eines Gastes, das Essen und Trinken, mit welchem man einen Gast bewirtet, Auszeichnung/ Hospitality in honor of a guest, the food and drink with which one entertains a guest, honor.*

(5) *מוזיניק =„muzinik“: Ich gehe davon aus, dass dieses Wort, das wir bereits in Verbindung mit der Yankel Bunims Tochter „Sore“ kennengelernt haben, so etwas wie „jüngste®“ bedeutet./ I assume that this word, which we have already met in connection with the Yankel Bunim's daughter "Sore", means something like "youngest"*

(6) *מִנְיָן=minyen, Zehnerschaft, Mindestzahl der Teilnahmer zum gemeinsamen Gebet/ Minimum number of participants to the common prayer (quorum)*

(7) *„shlepn dem yokh“= wortwörtlich „das Joch schleppen“/ literally "dragging the yoke"/*

**Seite/Page 148**

| | | |
|---|---|---|
| pristav (1) un der naziratel (2) zaynen geven dortn ayngeyer, iz rusish geven di umgangs-shprokh. say Itshe Lya’s kinder un Itshe aleyn flegn a sakh mol mitn zeydn shmuesn oyf dem loshn.<br>Yankel Bunim hot nit gekent fartrogn sine bay mentshn. er hot gelernt zayne kinder zey zoln oysmeydn bavirkt vern fun sine un beyzkeyt. er flegt zikh take shnel oyfhitsn un vern in kas. er flegt zikh ober gikh opkiln. | der Pristav (1) und der Naziratel (2) dort ein- und ausgingen. Sowohl Itshe „Lyas“ Kinder als auch er selbst unterhielten sich oft mit meinem Opa in dieser Sprache.<br><br>Yankel Bunim vertrug keine Feindschaft zwischen Menschen. Er lehrte seine Kinder, dass sie sich nicht von Hass und Bosheit beeinflussen lassen sollten. Er selbst geriet schnell in Rage und Wut. Jedoch kühlte er auch | the pristav (1) and the naziratel (2) went in and out there. Both Itshe "Lya's" children and he himself often conversed with my Grandpa in that language.<br><br>Yankel Bunim did not tolerate hostility between people. He taught his children that they should not be influenced by hatred and malice. He himself quickly became enraged and angry. However, he also cooled down again quickly. |

| | | |
|---|---|---|
| | in Kürze wieder ab. | |
| der zeyde hot nit gekent farleydn keyn avle un falshkeyt un az er hot derfilt dos men vil im opnarn flegt er zikh oyfhitsn. az men hot gevunen zeyn tsutroy iz er antkegn gekumen mit varemkeyt un tifer frayntshaft. | Opa mochte kein Unrecht und keine Falschheit, und wenn er merkte, dass man ihn betrügen wollte, regte er sich auf. Wer jedoch sein Vertrauen gewonnen hatte, dem begegnete er mit Wärme und tiefer Freundschaft. | Grandpa did not like injustice and falsehood, and when he noticed that people were trying to deceive him, he would get upset. However, whoever won his trust, he met with warmth and deep friendship. |
| Yankel Bunim hot nit gehaltn az a mentsh darf keseyder trogn a kas. er hot afile moykhl geven dem shmid un di poyerim in dorf vos hobn getoyt zayn foter un tseshtert zayn farmegn. „got hot zey geshtroft mit blindkeyt, tempkeyt un umvisnkeyt“, flegt er zogn. | Yankel Bunim war der Meinung, dass man seinen Groll nicht ewig weiterhegen dürfe. Er verzieh sogar dem Schmied und den Bauern im Dorf, dass sie seinen Vater getötet und sein Vermögen zerstört hatten. „Gott hat sie mit Blindheit gestraft, mit Dumpfheit und Unwissenheit“, pflegte er zu sagen. | Yankel Bunim felt that his grudge should not be held forever. He even forgave the blacksmith and the peasants in the village for killing his father and destroying his fortune. "God has punished them with blindness, with dullness and ignorance," he used to say. |
| dos vos er hot gekent etlekhe shprakhn hot im gehaltn farbundn mit der groyser velt, un hot oykh goyrem geven az er zol kenen zayn obyektiv un fray fun kleyn-shtetlsher bagrenetskeyt. ot dos alts hot im gringer gemakht tsu ibertrogn dem groysn un tragishn iberker in zayn leben. | Seine Kenntnis einiger Fremdsprachen hielt ihn mit der großen Welt verbunden und bewirkte, dass er objektiv und frei war von kleinstädtischer Beschränktheit. Dies alles erleichterte es ihm, die große und tragische Umstellung in seinem Leben zu bewältigen. | His knowledge of a few foreign languages kept him connected to the larger world and caused him to be objective and free from small-town parochialism. All this made it easier for him to endure the great and tragic change in his life. |
| Yankel Bunim hot gevust az es kumen on naye un andere tsaytn. un er hot nit gevolt un nit gemakht keyn farzukhn tsu shtern zayne kinder zikh firn vi zey viln. der inyen yikhes, iz Yankel Bunim’en nit ongegangen. im hot nit geart vos zayne zin khavern zikh mit bokherim fun nit keyn gehoybenem shtand. | Yankel Bunim wusste, dass neue und andere Zeiten kommen würden. Und weder wollte er, noch versuchte er, seine Kinder daran zu hindern, sich so zu verhalten, wie sie wollten. Für ihn spielte eine vornehme Abstammung keine Rolle. Ihn störte es nicht, wenn seine Söhne sich mit den Jungen befreundeten, die keinem gehobenem Stand angehörten. | Yankel Bunim knew that new and different times were coming. And neither did he want, nor did he try to prevent his children from behaving as they wished. For him, a noble lineage did not matter. He did not mind if his sons made friends with boys who did not belong to an exalted class. |

| | | |
|---|---|---|
| groyse gesheenishn zaynen ongelofn. in shtetl hot zikh gekokht un getumlt mit di „buntovshtshikes“. di garbares hobn zikh gegreyt tsum ershtn streyk. di fabrikantn zaynen geven umruik. vos es tut zikh hobn zey nit gevust genoy, nor zey hobn farshtanen az epes greyt men kegn zey tsu.<br><br>vi azoy botl makhn di asifes fun der yunger khevre hobn di balebatim un fabrikantn nit gevust. farshtanen hobn zey ober, az di oyfhetser shtamen fun balebatishe heymen.<br><br>ven di tsugreytungen tsum ershtn streyk zaynen ongegangen un akhdes iz geshafn gevorn tsvishn di garbares, hobn a sakh tates tsugezen | Große Ereignisse bahnten sich an. Im Shtetl sorgten die „Buntovshtshikes“, die Rebellen, für Unruhe und Tumult. Die Gerber bereiteten sich zum ersten Streik vor. Die Fabrikanten waren unruhig. Sie wussten nicht genau, was da geschah, aber verstanden sehr wohl, dass etwas gegen sie geplant ist.<br><br>Die Balebatim und Fabrikanten wussten nicht, wie sie die Treffen der jungen Leute verhindern konnten. Allerdings hatten sie bemerkt, dass die Agitatoren aus gutbürgerlichen Heimen kamen.<br>Als die Vorbereitungen zum ersten Streik begannen und Einigkeit unter den Gerbern geschaffen war, sahen viele Väter | Great events were in the offing. In the shtetl, the "Buntovshtshikes", the rebels, caused unrest and tumult. The tanners were preparing for the first strike. The factory owners were restless. They did not know exactly what was happening, but understood very well that something was being planned against them.<br><br>The balebatim and factory owners did not know how to prevent the meetings of the young people. However, they had noticed that the agitators came from middle-class homes.<br><br>When preparations for the first strike began and unity was created among the tanners, many fathers saw with |

*(1) pristav: Oberster Beamte eines Shtetls, Polizeihauptkommissar/ Chief officer of a shtetl, chief superintendent of police*

*(2) hoher russischer Funktionsträger, der auch Zertifikate unterschrieben hat/ high Russian functionary who also signed certificates.*



| | | |
|---|---|---|
| mit tsar vi zeyere kinder khavern zikh mit di „Zhulikes“, vi es zaynen ongerufn gevorn di tselozene un umyikhesdike bokherim. | mit Sorge, wie ihre eigenen Kinder sich mit den „Zhulikes“ zusammentaten, wie die abtrünnigen jungen Bokherim, die Burschen aus den unteren Ständen, genannt wurden. | concern how their own children joined forces with the "Zhulikes," as the renegade young bokherim, the boys from the lower estates, were called. |

| | | |
|---|---|---|
| balebatim vos hobn gezen dem zeydns zin zikh mishn mit di khevrelayt, zaynen gekumen tsu Yankel Bunim'en oysredn far vos er derlozt es. -vos ken ikh zey ton? hot Yankel Bunim geentfert di balebatim. zey zaynen dervoksene bokherim un trogn shoyn dem ol fun parnose. zey zaynen beemes mekayem dem- „bezeyes apekho tokhel lekhem". (1) | Balebatim, die sahen, dass Yankel Bunims Söhne mit der Gang gemeinsame Sache machten, kamen zu ihm und rügten ihn, weshalb er dies zulasse.<br>„Was kann ich tun?", antwortete Yankel Bunim den Balebatim, „sie sind erwachsene junge Männer und tragen schon die Bürde, ihren Lebensunterhalt zu verdienen. Sie erfüllen wahrhaftig das Wort, ‚bezeyes apekho tokhel lekhem' ". (1) | The balebatim, seeing that Yankel Bunim's sons were making common cause with the gang, came to him and admonished him as to why he was allowing this to happen.<br>"What can I do?" replied Yankel Bunim to the balebatim, "they are grown-up young men and already bear the burden of earning their living.<br>They truly fulfill the word, 'bezeyes apekho tokhel lekhem' ". (1) |
| di balebatim zaynen oyf im geven esh lahave. Yankel Bunim'en hot es ober nit geart. er hot gehaltn az er darf nit tsufridnshteln di fabrikantn un zayn tsulib zey a zhandar kegn zayne eygene kinder. | Die Balebatim waren wütend auf ihn. Jedoch störte dies Yankel Bunim nicht. Er war der Meinung, dass es nicht seine Aufgabe war, die Fabrikanten zufriedenzustellen und ihnen zuliebe, wie ein Gendarm, gegen seine eigenen Kinder vorzugehen. | The balebatim were angry with him. However, this did not bother Yankel Bunim. He felt that it was not his place to please the factory owners and, for their sake, to act like a gendarme against his own children. |
| oyb zey viln zikh khavern mit di bokherim, iz dos zeyer zakh. | Wenn sie sich mit den Bokherim einließen, so war das ihre Sache. | If they joined forces with the bokherim, that was their concern. |

*(1) בזעת אפיך תאכל לחם= „Im Schweiße deines Angesichts sollst du dein Brot essen"/ "In the sweat of thy face shalt thou eat thy bread", Bereshit 3, 19*





*Krynki,  photo: Joanna Czaban*




https://www.nli.org.il/en/newspapers/darbzt/1901/08/04/01/article/18/?srpos=2&e=-------en-20--1--img-txIN%7ctxTI-%d7%92%d7%90%d6%b7%d7%a8%d7%91%d7%a2%d7%a8+%d7%a1%d7%98%d7%a8%d7%b2%d7%a7----------1

# Die Streikbewegung in Litauen und Russisch-Polen/ The Strike Movement in Lithuania and Russian Poland

(eigene etwas freie Übersetzung aus dem Jiddischen/ a little free translation from Yiddish, Beate Schützmann-Krebs)

| | |
|---|---|
| In dem nordwestlichen Gebiet des Zarenreiches (…) hat sich die Streikbewegung schon sehr stark verwurzelt. Dies ist zu bewundern, weil die Regierung in jedem Streik eine politische Verschwörung sieht und die Streikenden wie schwere politische und gefährliche Kriminelle behandelt. Streikende Arbeiter werden ganz oft für lange Zeit ins Gefängnis geworfen und dann in die wüsten Eisfelder Sibiriens geschickt. Sie sind also in den Augen der Regierung schwere politische Verbrecher. | In the northwestern region of the tsarist empire (...) the strike movement has already taken very strong roots. This is admirable because the government considers every strike a political conspiracy and treats strikers as serious political and dangerous criminals. Striking workers are quite often thrown into prison for a long time and then sent to the desolate ice fields of Siberia. So, in the eyes of the government, they are serious political criminals. |
| Andererseits behandelt die Regierung sie aber auch wie kriminelle Verbrecher: nach den Bestimmungen des russischen Gesetzes müssen die „aus politischen Gründen Verschickten“ von der Regierung eine | On the other hand, the government treats them like criminal delinquents: according to the provisions of the Russian law, those "sent for political reasons" must receive from the government a support of |

| | |
|---|---|
| Unterstützung von etwa 10 Rubeln im Monat erhalten. Die Regierung hat zwar kontinuierlich die 10 Rubel gekürzt, aber etwa 7 Rubel im Monat pflegten die verschickten Arbeiter (…) bisher noch zu erhalten.<br>Seit allerdings die Bewegung die breiten Massen erfasst hat und immer mehr Arbeiter über den Ural geschickt wurden, stoppte die Regierung die Auszahlung, sogar die Hungerunterstützung.<br><br>In Sibirien werden die verschickten streikenden Arbeiter wie kriminelle Verbrecher behandelt und erhalten dort eine Unterstützung von nur 75 Kopeken bis 1 Rubel und 25 Kopeken, das heißt, dass die Regierung sie systematisch grausam verhungern lässt.<br><br>Aber, sie beachten nicht die Peitschen-Politik, nicht den Hunger, und auch nicht die anderen russischen Repressalien, sondern führen heroisch den Kampf weiter und bringen die Arbeiterklasse von einem Sieg zum nächsten. (…)<br><br>Wenn der proletarische Kampf in der ganzen Welt ein schwerer ist, so ist der Kampf des russischen Proletariats doppelt und dreifach schwerer wegen der scheußlichen Barbarei des zaristischen Regimes (…) und durch die vollständige Rechtslosigkeit der Arbeiterklasse in Russland, die ihre Macht nur aus ihrer großen Anzahl und ihrem Solidaritätsgefühl bezieht.<br><br>Und doch wird sie siegen. | about 10 rubles a month. The government has constantly reduced the 10 rubles, but the dispatched workers (...) used to receive around 7 rubles a month.<br>However, since the movement has taken hold of the broad masses, and more and more workers have been sent across the Urals, the government has stopped paying them, even hunger benefits.<br><br>In Siberia, the dispatched striking workers are treated like criminal delinquents and there they receive a support of only 75 kopecks to 1 ruble and 25 kopecks, which means that the government systematically starves them cruelly.<br><br>But, they do not pay attention to the whip policy, not to the hunger, and not to the other Russian repressive measures, but heroically continue the struggle and bring the working class from one victory to another. (...)<br><br>If the proletarian struggle is a difficult one in the whole world, the struggle of the Russian proletariat is doubly and triply more difficult because of the hideous barbarity of the tsarist regime (...) and because of the complete lawlessness of the working class in Russia, which derives its power only from its large numbers and its sense of solidarity.<br><br>And yet it will win. |

## Vi nekhtn Geshen, Seiten/Pages 150 -159

## Ershte Agitatorn in Krinik  Erste Agitatoren in Krynki  First Agitators in Krynki




*photo: Former Tannery, courtesy of Tomek Wisniewski and old newspaper clippet*

| | | |
|---|---|---|
| **Fun zibtsn kinder** vos di bobe Sime Feygl got geboyrn, zaynen geblibn akht: zeks zin un tsvey tekhter.<br>Az Sime Feygl flegt zikh dermonen in di kinder vos zaynen nit oyfgevoksn, iz zi fargangen in tsar. zi hot zikh nit baklogt un nit geveynt, zi hot gehaltn az es iz bashert geven dos kinder ire zoln nit oyfvaksn, ober vey geton hot es ir.<br><br>amol flegt zikh ir dukhtn az ven ale kinder leben, voltn etlekhe geblibn arum ir. ale zaynen zey avek, iber der velt hobn zey zikh oysgeshpreyt un zi iz geblibn aleyn.<br><br>yedes mol ven irs a kind flegt farshvindn fun shtetl iz ir a tifer veytik ibergeblibn. der zeyde Yankel Bunim hot gehaltn az men darf di kinder lozn forn. in shtetl iz a khilel(1) un a yunger mentsh muz aroys in der velt arayn. Sime Feygl hot dem man nit gevolt zikh shteln antkegn.<br><br>tseforn zaynen di kinder nit derfar vos zey hobn gevolt iberlozn tate, mame. di beyze orimkeyt un di sakone far der frayhayt un leben hot zey geyogt in der fremd arayn.<br><br>vegn eltstn zun Aharon Velvel, vemen der zeyde hot geshikt tsu kroyvim keyn Bialystok, er zol zikh lernen a malokhe, zaynen in shtetl arumgegangen klangen az er buntevet dortn di veber arbeter. in Krinik iz er zeltn gekumen un flegt veynik lozn hern | **Von den siebzehn Kindern**, die Oma Feygl geboren hatte, blieben acht übrig: Sechs Söhne und zwei Töchter.<br>Wenn Sime Feygl sich an die anderen Kinder erinnerte, die nicht aufwachsen konnten, verging sie vor Schmerz. Weder beklagte sie sich dann noch weinte sie, da sie von einer schicksalhaften Fügung ausging, die ihre Kinder nicht hatte großwerden lassen. Aber es tat ihr doch sehr weh. Einmal kam ihr der Gedanke, dass wenigstens ein paar Kinder noch bei ihr wären, wenn alle überlebt hätten. Alle waren sie nun weg, hatten sich in der Welt verstreut, und sie war allein geblieben.<br><br>Jedesmal, wenn wieder eines ihrer Kinder aus dem Shtetl verschwand, hinterließ dies einen tiefen Schmerz in ihr. Opa Yankel Bunim meinte jedoch, dass man die Kinder ziehen lassen müsse. Im Shtetl herrschte ein Abfall von Moral und Glauben (1), und ein junger Mensch musste in die weite Welt hinaus. Sime Feygl wollte ihrem Mann nicht widersprechen.<br><br>Die Kinder gingen nicht etwa, weil sie ihre Eltern verlassen wollten, sondern die bittere Armut und die Gefahr für ihre Freiheit und ihr Leben jagte sie in die Fremde.<br><br>Um den ältesten Sohn, Aharon Velvel, den Opa zu Verwandten nach Bialystok geschickt hatte, um ein Handwerk zu lernen, rankten sich im Shtetl Gerüchte, dass er die dortigen Weber zur Rebellion anstacheln würde. Er kam selten nach | **Of the seventeen children** that Grandma Feygl had given birth to, eight remained: six sons and two daughters.<br>When Sime Feygl remembered the other children who could not grow up, she was overwhelmed with pain. She did not complain or cry, because she assumed that it was fate that did not allow her children to grow up; but it hurt her very much. Once, the thought occurred to her that at least a few children would still be with her if they had all survived.<br>They were all gone now, scattered around the world, and she was left alone.<br><br>Every time another one of her children disappeared from the shtetl, it left a deep pain in her. Grandpa Yankel Bunim, however, felt that the children had to be let go. There was an apostasy of morals and beliefs in the shtetl (1), and a young person had to go out into the wide world. Sime Feygl did not want to contradict her husband.<br><br>The children did not move because they wanted to leave their parents, but the bitter poverty and the danger to their freedom and their lives chased them to foreign lands.<br><br>The eldest son, Aharon Velvel, whom Grandpa had sent to relatives in Bialystok to learn a trade, was the subject of rumors in the shtetl that he would incite the weavers there to rebellion. He rarely came to Krynki or was heard from, but suddenly, |

| | | |
|---|---|---|
| fun zikh. plutsim, keyner hot zikh oyf im nit gerikht, hot zikh Aharon Velvel bavizn in Krinik. | Krynki, um von sich hören zu lassen. Aber plötzlich, ohne dass ihn jemand erwartete, erschien Aharon Velvel in Krynki. | without anyone expecting him, Aharon Velvel appeared in Krynki. |
| dos vos er hot zikh arumgedreyt leydik un hot zikh gehaltn sodesdik hot shtark gemakht di shushkerayen vegn im az er iz geven farmisht in a veber-„statshke“ (2) un hot zikh in Bialystok gekhavert mit „Buntovshtshikes“. | Die Tatsache, dass er sich dort ohne Arbeit herumtrieb und sich verschwiegen verhielt, verstärkte das Getuschel, dass er in eine „shtashke“ (2) der Weber verstrickt sei und sich in Bialystok mit den „Buntovshtshikes“ (den Rebellen), eingelassen habe. | The fact that he was hanging around jobless and being secretive increased the whispers that he was mixed up in a "shtashke"(2) of the weavers and had become involved with the "Buntovshtshikes" (the rebels) in Bialystok. |
| etlekhe vokhn nokh Aharon Velvel’s onkumen keyn Krinik, iz fun Grodne arayngeforn Khayim Leyzer, Yonah dem Stolyer’s (3). vegn im hot men gevust oyf zikher az er trogt zikh arum mit geferlekhe gedankn vegn di reykhe un der melukhe. | Ein paar Wochen nach Aharon Velvels Ankunft in Krynki, kam aus Grodno auch Khaim Leyzer, Yonah dem Stolyers (3), angefahren. Und was ihn betraf, wusste man mit Sicherheit, dass er gefährliche Gedanken in Bezug auf die Reichen und die Regierung hegte. | A few weeks after Aharon Velvel's arrival in Krynki, Khayim Leyzer, Yonah the Stolyer's (3), also arrived from Grodno. And as far as he was concerned, it was known for certain that he harbored dangerous thoughts concerning the rich and the government. |

*(1)* חילול=*khilel, Frevel, Lästerung, ich habe frei übersetzt/ sacrilege, profanation, I translated freely.*

*(2)* *„statshke“= ein Begriff aus dem Russischen, der so viel wie „Schlag, Aufstand, Aufruhr, Streik“ bedeutet./ a term from Russian meaning "blow, turmoil, uprising, rebellion, strike"*

**(3)** *Khayim Leyzer, Yonah dem/the Stol**yer’s**= „einer (Khayim Leyzer), der von Yonah dem Stolyer (Tischler) abstammt“. Diese Formulierungen mit dem ‚s‘ hinter dem Namen, der in diesem Fall den Beruf angibt, sind für das Jiddische, aber auch für einzelne deutsche Dialekte, sehr typisch. Dabei ist es sehr wahrscheinlich, dass es sich bei dem so bezeichneten um den direkten Abkömmling, also Sohn oder Tochter handelt, es sind aber auch Ausnahmen denkbar. / "one (Khayim Leyzer) who descends from Yonah the Stolyer (carpenter)". These formulations with the 's' after the name, which in this case indicates the profession, are very typical for Yiddish, but also for individual German dialects. It is very likely that the one so designated is the direct descendant, i.e. son or daughter, but exceptions are also conceivable.*



*Krynki, Sokolker Straße/ Sokolker Street, photo: Joanna Czaban*



*Krynki, Sokolker Straße/ Sokolker Street, photo: Joanna Czaban*

| | | |
|---|---|---|
| dos vos men hot genumen zen bayde bokherim tsuzamen hot aroysgerufn a farshtarktn khshad az oys epes nit glat hobn zey zikh farleygt.<br><br>es hot lang nit gedoyert, un in shtetl hot men ongehoybn shmuesn az di tsvey bokherim rudern oyf di ingere garbares. men hot oykh derzen, az tsufil bokherim geyen tsum feld arunter un vern dortn nelm.<br>farnumen zikh tsu gebn di ershte agitatsye hot Aharon Velvel zayne ingere brider Mosyshe Berl un Khayim Shloyme, velkhe zaynen shoyn geven garbares.<br><br>Aharon Velvel flegt mit zey aruntershpatsirn Freytik tsunakht oyf Sokolker gas. er hot zey ongevizn oyf zeyer orimkeyt un oykh oyf zeyer shreklekher lage in velkher es hobn zikh gefunen di Krinker garbares.<br><br>der matsev fun di garbares iz demolt geven a shreklekher. dos vos men hot opgeton kegn zey, iz geven brutale un vilde royberay.<br>in di garbarnyes iz geven ayngefirt a system fun „meystares“ (1). dos iz geven a sort „kontraktors“ vos ken nor tsugeglikhn vern tsum kontraktor-system in der „svet-shap“ (2) epokhe. in Amerike ober iz es geven milder.<br>di „meystares“ flegn tsushteln arbeit farn fabrikant. di kontraktors hobn gedungen un getsolt di arbeter. di arbet iz geton gevorn in di | Die Tatsache, dass man nun beide Burschen zusammen sah, ließ einen starken Verdacht aufkommen, dass sie etwas im Schilde führten, das nicht ganz unproblematisch war.<br>So dauerte es auch gar nicht lange, und im Shtetl begann der Tratsch, dass die zwei Burschen die jungen Gerber aufrührten. Zu viele junge Männer waren gesichtet worden, die zum Feld hinunterliefen und dann „verschwanden“.<br>Aharon Velvel begann, seine beiden jüngeren Brüder, Moyshe Berl und Khayim Shloyme, die schon als Gerber arbeiteten, mit Propaganda zu beeinflussen.<br><br>Aharon Velvel pflegte mit ihnen am Freitagabend die Sokolker (Sokółka) Straße hinunter zu spazieren. Er wies sie auf ihre Armut hin und auf die schreckliche Situation, in welcher sich die Krinker Gerber befanden.<br><br>Tatsächlich war damals deren Lage fürchterlich. Das, was man ihnen antat, war nichts anderes als brutale und wilde Ausbeutung.<br>In die Gerbereien war damals ein „Meistares“ (1) -System eingeführt worden. Dabei handelte es sich um eine Art "Kontraktors" (Leiharbeitsbetriebe), die nur mit den Leiharbeitssystemen in der "Svet-shap" (2) -Epoche verglichen werden können. Wobei es in Amerika jedoch abgemildert war.<br>Die „Meistares“ boten den Fabrikanten Arbeiter an. Die „Kontraktors“ liehen und bezahlten die | The fact that both boys were now seen together gave rise to a strong suspicion that they were up to something that was not entirely unproblematic. It didn't take long at all, and gossip began in the shtetl that the two boys were stirring up the young tanners. Too many young men had been spotted running down to the field and then "disappearing".<br><br>Aharon Velvel began to influence his two younger brothers, Moyshe Berl and Khayim Shloyme, who were already working as tanners, with propaganda.<br><br>Aharon Velvel used to walk down Sokolker (Sokółka) Street with them on Friday evenings. He would point out to them their poverty and the terrible situation in which the Krinker tanners found themselves.<br><br>Indeed, at that time their situation was terrible. What was being done to them was nothing but brutal and savage exploitation.<br>A "meistares" (1) system had been introduced into the tanneries at that time. These were a kind of "kontraktors" (contract labor companies), which can only be compared to the contract labor systems in the "Svet-shap" (2) era. In America, however, it was handled in a more moderate way.<br>The "meistares" offered labor to the factory owners. The "contractors" lent and paid for the |

| | | |
|---|---|---|
| garbarnyes vos hobn balangt tsum fabrikant. ober balebos iber di arbeter iz geven der „meyster“. | Arbeitskräfte. Die Arbeit selbst wurde in den Gerbereien ausgeführt, die den Fabrikanten gehörten. Der Balebos (Chef) der Arbeiter war aber der „Meister“. | labor force. The work itself was done in the tanneries owned by the factory owners. However, the balebos (boss) of the workers was the "master" (meister). |
| a garbers hekhste fardinstn zaynen geven biz tsvey rubl a vokh. skhires hot men ober nit getsolt yedn vokh- nor es hot zikh fartsoygn drey un amol zeks khadoyshim. | Gerber konnten höchstens bis zu zwei Rubel die Woche verdienen. Jedoch wurden die Löhne nicht jede Woche ausgezahlt, sondern mit Verzögerungen von drei, manchmal sogar sechs Monaten. | Tanners could earn at most up to two rubles a week. However, wages were not paid every week, but with delays of three, sometimes even six months. |
| in tsvishntsayt flegt di „meystares“ tsuvarfn a por gildn (a gildn iz geven 15 kopikes) geton hobn zey es ersht demolt ven an arbeter iz tsugeshtanen mit geveyn. nor oysnamen hobn dem „meyster“ gerirt: | In der Zwischenzeit warfen die „Meistares“ (den Arbeitern) ein paar Gulden hin (ein Gulden war 15 Kopeken wert). Und das taten sie auch nur, wenn ein Arbeiter sie tränenreich drängte. Folgende Ausnahmen rührten den „Meister“: | In the meantime, the "meistares" threw down (to the workers) a few guilders (one guilder was worth 15 kopecks). And they did so only when a worker tearfully urged them. It was then the following exceptions that moved the "master": |
| ven men hot gedarft gelt far a rupa; dos vayb iz gelegn gevorn; a bris oder a khasene. | Wenn jemand Geld für einen Heiler brauchte, die Frau eine Entbindung erwartete, eine Bris (Brit Milah) oder eine Hochzeit anstand. | When someone needed money for a healer, the wife was expecting childbirth, a bris (brit milah) or a wedding was coming up. |
| di arbets-tsayt hot zikh ongehoybn 5 inderfri un hot zikh geendikt nor ven der „meyster“ hot geshikt aheym. der geveynlekher arbets-tog iz geven fun 5 fri biz 9 oder 10 azeyger baynakht. | Die Arbeitszeit begann um 5 Uhr früh und endete erst, wenn der „Meister“ (die Arbeiter) nachhause schickte. Gewöhnlich dauerte der Arbeitstag von 5 Uhr früh bis 9 oder 10 Uhr abends. | Working hours began at 5 a.m. and ended only when the "master" sent (the workers) home. Usually the workday lasted from 5 a.m. to 9 or 10 p.m. |

*(1) „meystares“, „meistares“ = Dies scheint der Terminus für eine Art Leiharbeitsfirma gewesen zu sein, die sich um seinen „Meister“, evtl. einen Facharbeiter gruppierte. Der Meister war u.a.für die Anwerbung, Bereitstellung der Arbeitskräfte und Zuteilung deren Löhne verantwortlich. Die Ausdrücke „meistares“ und „Meister“ sind jedoch im Text nicht deutlich abgegrenzt/ This seems to have been the term for a kind of temporary employment agency grouped around its "master" ("meister“), possibly a skilled worker. The master was responsible, among other things, for recruitment, providing workers and allocating their wages. However, the expressions " meistares" and "meister" are not clearly delineated in the text*

*(2) „Svet-Shap“= Ausbeuterbetrieb/ sweatshop*



*Krynki, photo: Joanna Czaban*

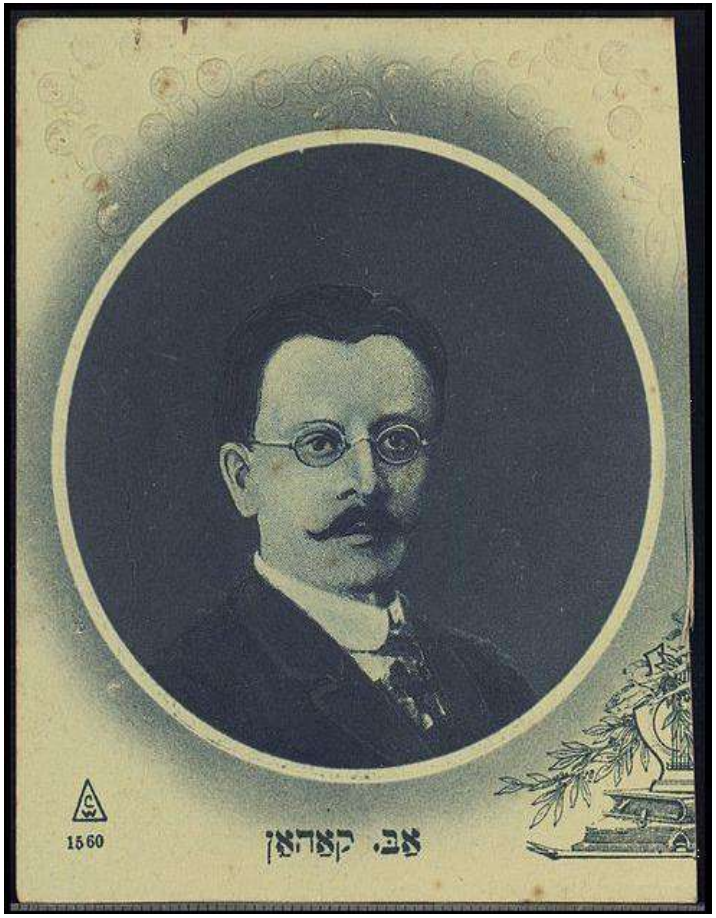
| | | |
|---|---|---|
| Donershtik hot men gearbet a gantse nakht (1) un biz a halbn tog Freytik. Shabes glaykh nokh havdole hot men vider gemuzt onhoybn arbetn. es iz klor az aza lage hot geshafn di emes ginstike gelegnhayt far di arayngeshikte agitatorn. | Am Donnerstag hat man die ganze Nacht (1) gearbeitet und am Freitag bis mittags. Am Schabbat, gleich nach der Havdalah, musste man wieder die Arbeit aufnehmen. Es ist klar, dass eine solche Situation den gesandten Agitatoren günstige Konditionen bot. | On Thursday one worked all night (1) and on Friday until noon. On Shabbat, immediately after the Havdalah, one had to go back to work. It is clear that such a situation offered favorable conditions to the agitators. |
| Aharon Velvel's ingere brider, impetike, sentimentale un emotsyonale inglekh, zaynen tif un shtark bavirkt gevorn fun der agitatsye un hobn dem bruder's reyd genumen fartroyen andere inglekh in fabrik. | Aharon Velvel's jüngere Brüder, impulsive, sentimentale und emotionale Jungen, wurden tief und stark beeinflusst durch die Agitation und begannen, die Reden ihres Bruders auch anderen Jungen in der Fabrik anzuvertrauen. | Aharon Velvel's younger brothers, impulsive, sentimental and emotional boys, were deeply and strongly influenced by the agitation and began to entrust their brother's speeches to other boys in the factory. |
| in shtub hot oykh Aharon Velvel genumen arayntsien zayn foter in shmuesn vegn der lage fun di garbares, er hot zikh farrufn oyfn matsev fun di balemelokhes un di avles vos es tuen op kegn zey frume idn velkhe haltn nor in klaybn mitsves. der zeyde hot lib gehat mit im tsu shmuesn vegn di ale zakhn. Aharon Velvel hot im genumen bazorgn mit bikhlekh, broshurn un proklamatsyes. er hot dem zeydn gebrakht Eyb Kahan's (2) populern agitatsye bikhl-„Rafael Neritsekh" (3) | Zuhause zog Aharon Velvel seinen Vater auch in Gespräche über die Lage der Gerber hinein. Er wies auf die Situation der Handwerker hin und das Unrecht, das fromme Juden, welche nur darum besorgt seien, „Mitsves" anzuhäufen, ihnen antaten. Mein Opa diskutierte gern mit ihm über diese Sachen, und Aharon Velvel besorgte ihm Bücher, Broschüren , Aufrufe (Flugblätter) und auch das populäre Propaganda-Buch von Eyb Kahan (2), „Rafael Neritsekh" (3). | At home, Aharon Velvel also drew his father into conversations about the situation of the tanners. He pointed out the situation of the craftsmen and the injustice done to them by pious Jews who were only concerned about accumulating "mitsves". My Grandpa liked to discuss these things with him, and Aharon Velvel got him books, pamphlets, appeals (leaflets) and also the popular propaganda book by Eyb Kahan (2), "Rafael Neritsekh" (3). |
| Yankel Bunim'en zaynen grade geven gefeln di reyd fun Aharon Velvelen un oykh fun dem vos Kahan hot gezogt durkh „Rafael Neritsekh". er hot ober nit gekent maskim zayn mit dem vos di mentshn velkhe zogn az zey kemfn far yoysher, farnemen zikh oykh mit a kamf kegn got un kegn emune. | Yankel Bunim gefielen die Ansichten von Aharon Vevel gut und auch das, was Kahan durch sein Buch „Rafael Neritsekh" ausdrücken wollte. Jedoch konnte er nicht einverstanden damit sein, dass jene, die angeblich für Gerechtigkeit kämpften, auch einen Kampf gegen Gott und Religion angetreten hatten. | Yankel Bunim liked the statements of Aharon Vevel and also what Kahan wanted to express through his book "Rafael Neritsekh". However, he could not accept the fact that those who were supposedly fighting for justice had also started a fight against God and religion. |

| | | |
|---|---|---|
| „got fun zayn tron, flegt der zeyde zogn, kent ir nit arunterzetsn. oyb ir kemft take beemes tsu makhn a sof tsum umyoysher , kent ir es nit ton oyb ir gloybt nit in got. got un idishkeyt iz di hekhste forme fun etik, un on etik kent ir nit aynfirn a memshole fun yoysher, un yoysher iz nor der gloybn in got un idishkeyt.“ | Er pflegte zu sagen: „Ihr könnt Gott nicht von seinem Thron stürzen. Wenn ihr tatsächlich kämpft, um der Ungerechtigkeit ein Ende zu bereiten, so könnt ihr das nicht ohne den Glauben an Gott tun. Denn Gott und das Judentum stellen die höchste Form von Ethik dar, und ohne Ethik könnt ihr keine gerechte Regierung einführen. Denn nur der Glaube an Gott und das Judentum verkörpern Aufrichtigkeit und Gerechtigkeit.“ | He used to say, "You cannot overthrow God from His throne. If you actually fight to put an end to injustice, you cannot do so without faith in God. For God and Judaism represent the highest form of ethics, and without ethics you cannot establish a just government; for only faith in God and Judaism embody sincerity and justice." |
| dem zeydn hot nit geart vos zayne bokherimlekh farnemen zikh mit shafn akhdes tsvishn di balemelokhes, er hot zey nor ongezogt zey zoln zikh nit opkern fun got’s vegn. | Meinen Opa störte nicht, dass seine Jungen sich damit beschäftigten, die Facharbeiter zu vereinigen, aber er gab ihnen deutlich zu verstehen, dass sie sich nicht von Gottes Wegen abkehren sollten. | My Grandpa did not mind that his boys were busy uniting the craftsmen, but he gave them to understand clearly that they should not turn away from God's ways. |
| akhuts di tsvey agitatorn-mayn feter Aharon Velvel un Khayim Leyzer, Yonah dem stolyer’s, zaynen in Krinik shoyn oykh geven etlekhe yunge mentshn vos hobn zikh gehaltn far sotsyalistn un hobn zikh tsulib dem oyfgefirt konspirativ. | Außer den zwei Agitatoren, meinem Onkel Aharon Velvel und Khayim Leyzer, Yonah dem Stolyers, gab es in Krynki bereits einige junge Leute, die sich für Sozialisten hielten und daher konspirativ benahmen. | In addition to the two agitators, my uncle Aharon Velvel and Khayim Leyzer, Yonah the Stolyer's, there were already some young people in Krynki who considered themselves socialists and therefore behaved conspiratorially. |
| di dozike grupe yungelayt- der Bialystoker Yankel Tsales, Leyzer Harkovitsher, un zayn shvester Bashke di „gele“ hobn oykh geholfn in agitirn di garbares. | Diese Gruppe junger Leute, zu denen der Bialystoker Yankel Tsales, Leyzer Harkovitsher und seine Schwester Bashke die „Gele“ (die Blonde) gehörten, halfen ebenfalls dabei, die Gerber politisch aufzuklären. | This group of young people, which included the Bialystoker Yankel Tsales, Leyzer Harkovitsher and his sister Bashke the "Gele" (the Blond), also helped to politically enlighten the tanners. |

*(1) Ich nehme aufgrund anderer Berichte aus dieser Zeit an, dass nur vereinzelt, auf besondere Anweisung, die ganze Nacht durchgearbeitet wurde und zumindest in der Fabrik eine längere Pause zum Ausruhen eingehalten wurde, aber ich bin nicht sicher./ I assume, based on other reports from this period, that only occasionally, on special instructions, was all-night work done and at least a longer break was taken in the factory for sleep, but I am not sure*

*(2) Eyb (Abe) Kahan, Abraham Cahan (1860-1951) alias Dovid Bernshteyn = Gründer des New Yorker sozialistischen jiddischen „Der Forverts“ /Founder of the New Yorker socialist Yiddish "The Forward“. https://de.wikipedia.org/wiki/Abraham_Cahan https://en.wikipedia.org/wiki/Abraham_Cahan*

*(3) רפֿאל נעריצך, „Rafael Neritsekh, Erzählung über einen Tischler, der zur Vernunft kommt“/ "Rafael Neritsekh, Tale about a carpenter who came to his senses“ , see*




א ב . ק א ה א ן

אברהם קאהאן, געבאָרען 1860 אין פאָדשערעזע, נעבען ווילנא. צו 17 יאָהר אַנגעקומען אין לעהרער־אינסטיטוט אין ווילנא. נעווען א לערער אין א פאָלקס שולע און צו־ליעב רעוואָלוציאָנערע טהעטיגקייט געקומען קיין אַמעריקא אין 1282. געאַרבייט דאָ אין שפּעטער, שפּעטער געוואָרען א לערער. אויגע פון די ערשטע אַרגאַניזירס פון אידישע טרייד־יוניאָנס און פון סאָצ. אַגיטאַטאָרס. געשריבען אין רוסישע זשורנאַלען און אויך אין ענגלישע. גרינדער און רעדאַקטאָר פון דער „אַרבייטער צייטונג", „צוקונפט" און „פאָרווערטס". באַקאַנט אַלס ענגלישער שריפטשטעלער און קריטיקער. זיין לימעראָרישע קאָריערע האָט אב. קאהאן אָנ־געהויבען אין דעם רוסישען זשורנאַל „וויעסטניק יעוראָפּי" אין יאָהר 1884 מיט אַן אַרטיקעל וועגען דער אַמעריקאַנישער פּאָליטיק. דאָן האָט ער אָבגעדרוקט אין פערשיעדענע ענגלישע צייטונגען און זשורנאַלען סקיצען און בילדער, הויפּטזעכליך פון דעם לעבען פון די אידישע עמיגראַנטען אין אַמעריקא. פון זיינע ענגלישע ווערק זיינען די פאָלגענ־דע די פאָפולערסטע: "יעקל", „די אימפּאָרטעד בריידגרום", „די ווחייט טעראָר עגד די רעד" און זיין לעצטע גרויסע ווערק „די רייז אָוו דיוויד לעווינסקי". אב. קאהאן האָט אויך געשריבען אין אידיש אונטער אַנדערע נעמען: דוד בערנשטיין, דער פראָלעטאַרישקער מגיד, סאָציוס און אַנדערע.

*Abraham Kahan, January 1910, source The Schwadron Collection, see, public domain*  *A. Kahan, Ausschnitt/excerpt from "Minikes Holiday Papers", April 1, 1920, see*



Forward

פֿאָרווערטס

Forward

Entered as Second Class Matter at Post Office, New York, N. Y.

Vol. LV. No. 19,760 | Wednesday, September 5, 1951 | מיטוואך, סעפטעמבער 5, 1951 | 10 Pages | PRICE FIVE CENTS

די "פֿאָרווערטס"־משפּחה, מיטגלידער פון דער „פֿאָרווערטס"־אַסאָסיאַציע, די שרייבער פון דער רעדאַקציע, פירער פון אַרבייטער רינג און פון יוניאָנס, שטעהען אַרום דעם אַרון פון אב. קאַהאַן אין „פֿאָרווערטס"־האַל. גאָר נאָהענט צום אַרון, אין צענטער, זעהען זיך, פון רעכטס צו לינקס: נ. כאַניף, הלל ראָזנפֿעלד, ל. פּאָגעלמאַן, אלעקסאַנדער קאַהאַן און ל. אַרקין.

***Trauerfeier für Eyb Kahan:*** *„Die ‚Vorwärts-Familienmitglieder' (…), die Autoren der Redaktion, die Führer des Arbeiter-Rings und der Gewerkschaften, stehen um den Sarg von Ab. Kahan in der Vorwärts-Halle (…)" / "The 'Forward Family Members' (…) the editorial writers, the leaders of the Workmen's Circle and trade unions, stand around the coffin of Ab. Cahan in the Forward Hall (...)", source "Forverts" September 5, 1951,* see

| | | |
|---|---|---|
| shpeter zaynen tsugekumen un hobn zikh mit groys ibergegebnhayt arayngevorfn in der arbet: Hershl Pinke dem Shames's (1); Gabeytshik's tokhter; Yosl Ayzik Halpern, Avrohem Partse, un Itshke Grodner. | Später kamen noch die folgenden (Agitatoren) hinzu, die sich der Arbeit mit großer Ergebenheit widmeten: Hershl Pinke dem Shames's (1), die Tochter von Gabeytshik, Yosl Ayzik Halpern, Avrohem Partse und Itshe Grodner. | Later, they were joined by the following (agitators) who devoted themselves to the work with great devotion: Hershl Pinke the Shames's (1), the daughter of Gabeytshik, Yosl Ayzik Halpern, Avrohem Partse and Itshe Grodner. |
| di ale nehmen hobn nit keyn badeytung far fremde, bazunders itst, in ot der shverer, brutaler un tsinisher tsayt. in yene yorn ober, zaynen zey geven tif idealistishe bokherim un meydlekh fun balebatishe mishpokhes, velkhe zaynen geven greyt zikh aleyn brengen far a korbn, kedey makhn meglekh, (azoy hobn zey gegloybt) az der orimer mentsh zol zayn farzikhert mit „broyt, glik un frayhayt". zey zaynen geven di ershte in Krinik vos hobn ongehoybn oyfklerung tsvishn di dershlogene garbares un zey gelernt kemfn fara gringern leben un kegn knekhtshaft. | Diese Namen mögen keine Bedeutung für Fremde haben, besonders jetzt, in dieser schweren, brutalen und zynischen Zeit. Zu jener Zeit aber galten sie als zutiefst idealistische junge Burschen und Mädchen aus gutbürgerlichen Familien, die bereit waren, sich selbst als Opfer darzubringen, um (so glaubten sie zumindest) den armen Menschen „Brot, Glück und Freiheit" zu sichern. Sie waren die ersten in Krynki, die den deprimierten Gerbern politische Aufklärung ermöglichten und ihnen beibrachten, für ein leichteres Leben und gegen die Knechtschaft zu kämpfen. | These names may have no meaning to strangers, especially now, in these hard, brutal, and cynical times. At that time, however, they were deeply idealistic young boys and girls from upper-class families who were willing to offer themselves as sacrifices to secure (or so they believed, at least) "bread, happiness, and freedom" for poor people. They were the first in Krynki to provide political enlightenment to the depressed tanners, teaching them to fight for an easier life and against servitude. |
| di ale oyfgeklerte un „bavustzinike" hobn ayngeteylt di shtetl in rayonen un yeder fun zey hot genumen oyf zikh di arbet fun tsutsien di yunge mentshn in zayn rayon tsu der „akhdes bavegung". di agitatorn flegn oyfzukhn di „yatn" (2) un zey nehmen oyf shpatsirn arunter Sokolker oder Shishlivitser gas (3) un dort hot men zey gegebn „oyfklerung". | Alle Involvierten in der „Bewusstseins- und Aufklärungsarbeit" teilten die Shtetl in Bezirke ein, und jeder von ihnen übernahm die Aufgabe, die jungen Menschen „ihres" Bezirks in die „Einigkeitsbewegung" zu integrieren. Die Agitatoren suchten die „Yatn" (2) auf, nahmen sie mit auf einen Spaziergang zur Sokolker oder Shishlevitser Straße (3) hinunter und erteilten ihnen dort „Aufklärungs"-Unterricht. | All those involved in the "awareness and education" work divided the shtetl into districts, and each of them took on the task of integrating the young people of "their" district into the "unity movement". The agitators sought out the "yatn" (2), took them on a walk down to Sokolker or Shishlevitser Street (3) and gave them "enlightenment" lessons there. |
| ven di oyfklerer hobn shoyn gehat gevust az es zaynen faran a hundert „fabritshne" (4) mit velkhe | Als die „Aufklärer" wussten, dass inzwischen bereits hundert „Farbritshne" (4) vorhanden | When the "enlighteners" knew that there were a hundred "Farbritshne" (4) who could |

| | | |
|---|---|---|
| men ken shoyn zayn zikher, hot men zey tsuzamengebrakht. dos iz geven der onheyb fun di „skhodkes“ (5)<br>di tsunoyfzamlungen flegn forkumen shabes baytog, in eynem fun di shtetlshe velder; Virnyens, Yentes, oder in „Rozboniker“ (6) ongezogt hot men yedn bazunder az er zol tsukumen shtilerhayt tsum bashtimten punkt.<br><br>kedey nit aroysrufn keyn khshad bay di shtetlshe, flegn di yunge Khevre geyn porvayz un durkh farsheydene gas nun shtegn. in vald flegn zikh di garbares oyszetsn in a halbn krayz. an „oyfgeklerter“ oder an arayngeshikter agitator flegt haltn oyfklererishe redes, leyenen farn oylem bikhlekh oder proklamatsyes un oykh zey moydiye zayn vos es tut zikh fun yenem zayt Krinik. dortn in der groyser velt shlisn arbeter un orime mentshn akhdes un a bund tsu kemfn oyf fargringern zeyere lebns.<br><br>nokh di redes hobn zikh ale genumen far di hent, gegebn a shvue un in symbol fun gemeynzamen bund un akhdes hobn zey gezungen kamflider vos di agitatorn hobn zey oysgelernt. | waren, auf die man sich verlassen konnte, brachte man sie zusammen. Dies war der Beginn der „Skhodkes“. (5)<br>Diese Versammlungen fanden tagsüber am Schabbat statt, und zwar in einem der Wälder des Shtetls, im „Virnyens“ („Virions“), „Yentes“ oder „Rozboniker“ (6) Wald. Zuvor hatte man jedem einzelnen Bescheid gesagt, er solle allein und still zu dem Treffpunkt kommen.<br>Um keinen Verdacht bei den Städtern zu erregen, pflegten die jungen Leute zu zweit durch verschiedene Straßen und Gassen zu gehen. Im Wald setzen sich die Gerber in einem Halbkreis hin. Einer der „Aufklärer“ oder ein entsandter Agitator hielt dann anschauliche Reden, las dem Publikum aus Büchern oder Flugblättern vor und informierte darüber, was sich gerade jenseits von Krynki tat: Dort, in der großen weiten Welt, vereinigten sich die Arbeiter und armen Menschen, schlossen einen Bund und kämpften für ein besseres Leben.<br>Nach diesen Reden hielten sich alle bei den Händen, leisteten einen Schwur und sangen als Symbol des gemeinsamen Bundes und der Einigkeit Kampflieder, die ihnen die Agitatoren beigebracht hatten. | be relied upon, they brought them together. This was the beginning of the "skhodkes". (5)<br>These gatherings took place during the day on Shabbat, in one of the forests of the shtetl, in the "Virnyen's" ("Virion‘s"), "Yente's" or "Rozboniker" (6) forest. Beforehand, each individual had been told to come alone, and quietly, to the meeting place.<br><br>In order not to arouse suspicion among the townspeople, the young people used to walk in twos through different streets and alleys. In the forest, the tanners sat down in a semicircle. One of the "enlighteners" or a delegated agitator would then give illustrative speeches, read to the audience from books or pamphlets, and inform them about what was happening just beyond Krynki: There, in the big wide world, the workers and poor people united, formed a "Bund" (union) and fought for a better life.<br><br>After these speeches, everyone held hands, took an oath and sang fight songs taught to them by the agitators as a symbol of the common "Bund" and unity. |

*(1) Hershl Pinke war also der **Sohn oder Enkel** des Shames, des Synagogendieners/ So Hershl Pinke was the **son or grandson** of the "Shames", the synagogue servant.*

*(2) yatn= Burschen, Bengel/ chaps*

*(3) Diese Namen wurden so in der Jiddischen Sprache ausgesprochen und geschrieben! / This is how these names were pronounced and written in the Yiddish language!*

*(4) „Fabritshne“= die aus der Fabrik, Fabrikarbeiter, factory workers*

*(5) skhodkes: (geheime) Treffen/ ( secret) meetings*

*(6) Diese Namen wurden so in der jiddischen Sprache ausgesprochen und geschrieben. Der zuletzt aufgeführte Wald leitet sich sicherlich von dem russischen Wort разбойник „Razboynik“, Räuber her/ This is how these names were pronounced and written in the Yiddish language! The last listed forest is certainly derived from the Russian word разбойник "Razboynik", robber.*

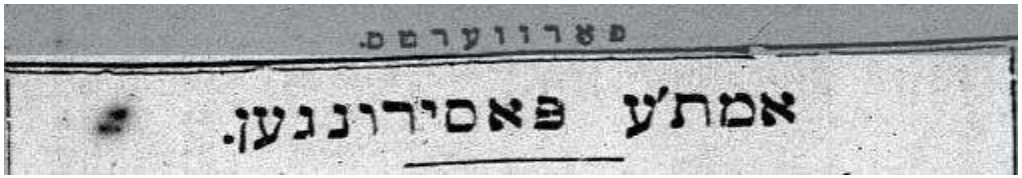


*Yentes Wald/Yente’s Forest, photo: Joanna Czaban*



*Sokolker Straße/ Sokółka street, Krynki 2021, author: Tomek Wisniewski*

# „Statshke“, Aufruhr im zaristischen Russland "Statshke", Turmoil in Tsarist Russia



## Geschichten, die das Leben schrieb… Stories written by life….

Ein Leserbrief an den „Forverts“ vom 6. Februar 1903 A letter to the editor in the "Forverts" of February 6, 1903

(free translation, Beate Schützmann-Krebs, link to original newspaper here)

| **Die „Statshke“ auf dem jüdischen Friedhof** | **The "Statshke" in the Jewish cemetery** |
|---|---|
| Ich fühle mich immer noch beklommen, wenn ich an den 28.Januar 1901 denke. Als ich an diesem Abend von der Arbeit kam, besuchte mich mein Freund, Mair’ke Khanes, der mir zuraunte, „Lass uns losgehen, es ist schon spät, heute ist eine gut geeignete Nacht, denn es ist sehr finster!“<br>Ich nahm mir noch schnell etwas zum Essen und dann gingen wir zum alten Friedhof.<br>Als wir zu dem „Shtibel“ (1) kamen, wo 8 große Tsadikim liegen, trafen wir dort bereits auf alle „Statshkenikes“ (2) unserer Stadt, Rasseyn (3). Hilke Yase stand schon auf einem hohen Grab und hielt eine Rede- still, aber mit Herzblut. | I still feel trepidation when I think of January 28, 1901. When I came home from work that evening, I was visited by my friend, Mair'ke Khane's, who whispered to me, "Let's go, it's already late, tonight is a good night to go, because it's very dark!"<br>I quickly grabbed something to eat and then we went to the old cemetery.<br><br>When we came to the "shtibel" (1) where 8 great tsadikim are lying, we already met all the "statshkenikes" (2) of our town Rasseyn (3) there. Hillke Yase already stood on a high grave and gave a speech- calm, but with heart. |

| | |
|---|---|
| Wir hatten keine Angst vor den Toten, als wir aber das Rascheln der Blätter eines Baumes hörten, zitterten wir, denn wir wussten nur zu gut, dass man in der Stadt schon von unseren Treffen wusste und uns zwei Polizisten nachspionierten. | We were not afraid of the dead, but when we heard the rustling of the leaves of a tree, we trembled, because we knew only too well that in the city they already knew about our meetings and two policemen were spying on us. |
| Wir wussten außerdem, dass wohl auch die 8 Tsadikim uns nicht würden helfen können, sollte uns „Avizis der Gräber“ mit „Tarunis dem Langen“ (so nannten wir den Polizisten) packen.<br>Darum schlichen zwei von uns um das Shtibel und lauschten, ob sich jemand näherte. Als Hillke Yase seine Rede beendet hatte, stellte ich mich auf dasselbe hohe Grab und wollte mit meiner Rede beginnen, aber plötzlich kamen die beiden Wächter herein und flüsterten uns zu, dass sich Schritte nähern. | We also knew that even the 8 tsadikim would not be able to help us if "Avizis the Digger" and "Tarunis the Tall" (that's what we called the policeman) grabbed us.<br>Therefore, two of us crept around the shtibel and listened to see if anyone approached. When Hillke Yase finished his speech, I stood on the same high grave and was about to begin my speech, but suddenly the two guards came in and whispered to us that footsteps were approaching. |
| Wir blieben still und trauten uns kaum zu atmen. Ein wenig später hörten wir, wie die Schritte lauter wurden. Wir schlossen das Türchen des Shtibels und legten uns ausgestreckt und still auf die Gräber. So lagen wir ungefähr 10 Minuten, und die Schritte kamen immer näher. Dann hörten wir die Stimme von Tarunis in der Stille:<br>„Weiß der Teufel, wo sie stecken!“ | We remained silent, hardly daring to breathe. A little later we heard the footsteps getting louder. We closed the little door of the shtibel and lay stretched out and silent on the graves. We lay like that for about 10 minutes, and the footsteps came closer and closer. Then we heard the voice of Tarunis in the silence:<br>"The devil knows where they are!" |
| Und als sie bereits neben unserem Shtibel standen, fing Avizis an zu schreien:<br>„Tarunis! Ich weiß, wo sie sind!“ | And when they were already standing next to our shtibel, Avizis started shouting:<br>"Tarunis! I know where they are!" |
| Als wir dies hörten, klopften unsere Herzen so laut, dass die beiden Männer es hören mussten, denn sie standen direkt bei uns. | Listening to this, our hearts beat so loudly that the two men must have heard it, for they were standing right by us. |
| Aber der Verdienst der 8 Tsadikim, die in dem Shtibel lagen, bewirkte, dass die beiden taub wurden und an unserem Shtibel vorbeiliefen. | But the merit of the 8 tsadikim lying in the shtibel caused the two men to go deaf and pass by our shtibel. |

| | |
|---|---|
| Danach blieben wir noch eine halbe Stunde dort liegen, und dann beendete ich meine Rede, bevor mein Freund, Mair'ke Khane's, seine Ansprache hielt. | After that we remained lying there for another half hour, and then I finished my speech before my friend, Mair'ke Khane's, gave his speech. |
| Wir gingen auseinander, unsere späteren Versammlungen fanden dann schon in Prebeyde statt, 2 Vyorst (1,38 Meilen) von Rasseyn entfernt. | We dispersed and our later meetings were already held in Prebeyde, 2 verst (=1,38 miles) from Rasseyn. |
| Und jeden Tag wuchs die Anzahl der „Statshkenikes"! Nach einigen Wochen hatte ganz Rasseyn von Leybele dem Vaser-Treger bis zu dem Ispravnik (4) bereits unsere revolutionären Briefe gelesen, die wir in jedes Haus geworfen und in Jiddisch und in Russisch verfasst hatten. | And every day the number of "Statshkenikes" grew! After a few weeks all Rasseyn from Leybele the Water-Carrier to the Ispravnik (4) had already read our revolutionary letters which we had thrown into every house, written in Yiddish and in Russian. |
| Jetzt gerade habe ich einen Brief von Rasseyn erhalten, dass die „Statshke" dort sehr viel für die Arbeiterklasse bewirkt hat. | Now I just received a letter from Rasseyn that the "Statshke" has done a lot for the working class there. |

(1) *„shtibel"= Gemeint ist hier der „Oyhel" oder Ohel, ein Häuschen, das um ein Grab einer großen jüdischen Persönlichkeit errichtet ist, z.B. eines Tsadek (Plural Tsadikim), eines gerechten, heiligen Mannes, oder eines Maged, eines religiösen Predigers/ What is meant here is the "oyhel" or ohel, a little house built around a grave of a great Jewish personality, e.g. a tsadek (Plural tsadikim), a righteous holy man, or a maged, a religious preacher*

*(2) statshkenikes= die Personen, die am „Statshke" beteiligt sind/ the persons involved in the "statshke"*

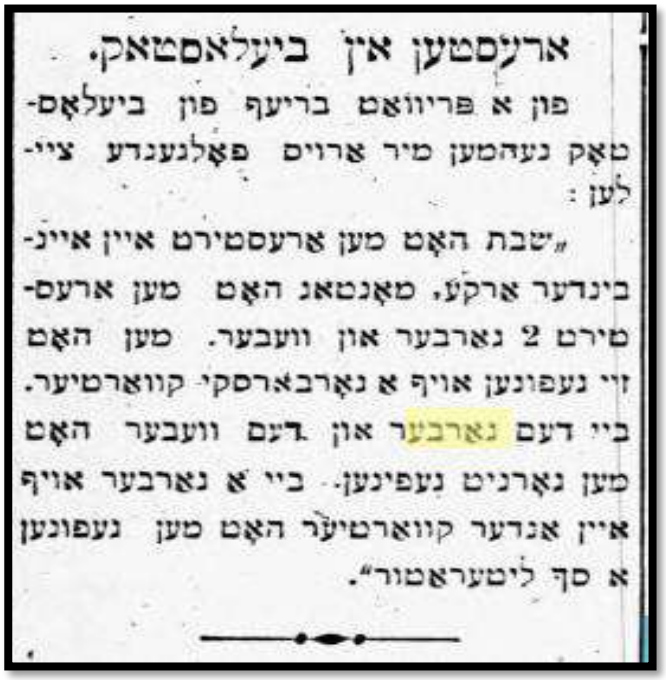
*(3) Rasseyn, Rassein, Raseiniani, ich möchte daran erinnern, dass auch Krynki damals zu Litauen gehörte, I would like to remind you that Krynki also belonged to Lithuania at that time. https://kehilalinks.jewishgen.org/raseiniai/Jewish-Rassein.html*

*(4) Ispravnik: Polizeipräfekt, police prefect*

**Das politische Establishment reagierte nervös bei jeden kleinsten Verdacht. Menschen, die man mit „verdächtigem“ Material auffand, wurden sofort arrestiert…**

**The political establishment reacted nervously at the slightest suspicion. People found with "suspicious" material were immediately arrested….**

Forverts - פארווערטס / 7 April 1900, see



ארעסטען אין ביעלאסטאק.

פון א פריוואט בריף פון ביעלאס-
טאק נעהמען מיר ארויס פאלגענדע צויי-
לען:

„שבת האט מען ארעסטירט איין אייני-
בינדער ארקע, מאנטאג האט מען ארעס-
טירט 2 נארבער און וועבער. מען האט
זיי נעפונען אויף א נארבארסקי קוואַרטיער.
ביי דעם נארבער און דעם וועבער האט
מען נארניט נעפינען. ביי א נארבער אויף
איין אנדער קוואַרטיער האט מען נעפונען
א סך ליטעראטור“.

**Festnahmen in Bialystok**

(…) Aus einem Brief aus Bialystok:

„Zu Schabbat wurde ein Buchbinder (…) festgenommen, Montag 2 Leute, ein Gerber und ein Weber. Sie wurden in einem Gerberviertel aufgefunden. Bei dem Gerber und dem Weber hat man gar nichts gefunden. Bei einem Gerber aus einem anderen Quartier wurde ein Menge Literatur gefunden.“

**Arrests in Bialystok**

(...) From a letter from Bialystok:

"On Shabbat a bookbinder (...) was arrested, Monday 2 people, a tanner and a weaver. They were found in a tanner's quarter. Nothing at all was found at the tanner‘s and the weaver‘s. (But) with a tanner from another quarter a lot of literature was found."

Ershter Garber Streyk | Erster Gerber-Streik | First Tanner Strike

**Seiten/Pages 154-159**



*Gerber/Tanners in Krynki, photo: "Forverts", January 1, 1927*

**Seiten/Pages 154-155**

| | | |
|---|---|---|
| **Eyndruksfule un impozante stsenes** hobn zikh opgeshpilt in vald vu akhdes (1) iz geshlosn gevorn tsvishn di fabrik arbeter; dos zaynen geven stsenes vu gloybn un naivkeyt hobn gegebn oysdruk tsu emotsye un patos. | **Eindrucksvolle und imposante Szenen** spielten sich im Wald ab, wo die Fabrikarbeiter sich in „Akhdes“ (1) zusammenschlossen; es waren Szenen, bei denen der Glaube und die Naivität (der jungen Menschen) sich in Emotion und Pathos manifestierten. | **Impressive and imposing scenes** took place in the forest, where the factory workers joined together in "akhdes" (1); they were scenes where faith and naivete (of the young people) were manifested in emotion and pathos. |
| der eyndruk fun spektakl ven men hot gegebn di shvue iz geblibn in zikorn un in di blutn fun di garbares. di stsene iz durkhgefirt gevorn mit aza fayerlekhkeyt az yeder eyner iz gevorn bavirkt fun a tif heyliker durkhlebung. | Der spektakuläre Eindruck, wenn man den heiligen Eid leistete, blieb im Gedächtnis und im Blut der Gerber haften. Die Szene wurde mit einer solchen Feierlichkeit zelebriert, dass jeder von einer tiefen heiligen Empfindung durchdrungen wurde. | The spectacular impression when taking the sacred oath remained in the memory and blood of the tanners. The scene was celebrated with such solemnity that everyone was imbued with a deep sacred feeling. |
| di vos zaynen geven in vald ven di shvue iz tsum ershtn mol opgegebn gevorn, flegn es yorn shpeter dertseyln mit patos un groys benkenish. | Diejenigen, die im Wald dabei waren, wenn der Eid zum ersten Mal geleistet wurde, berichteten gewöhnlich später mit Pathos und großer Sehnsucht darüber. | Those who were present in the forest when the oath was first taken usually recounted it later with pathos and great longing. |
| mayn feter Khayim Shloyme (Heyman Kohn/Cohen) vert afile itst, bayungt un baneyt ven er dertseylt fun di „shvue-stsenes“. dos vos er hot mir ibergegebn, git mir di gelegnhayt zey do ibertsudertzseyln. | Sogar jetzt lebt mein Onkel, Khayim Shloyme (Heyman Kohn/Cohen) noch beschwingt auf, wenn er von den „Schwur-Szenen“ erzählt. Seine Schilderungen ermöglichen mir, (diese Szenerie) hier wiederzugeben. | Even now, my uncle, Khayim Shloyme (Heyman Kohn/Cohen) still comes alive with elation when he recounts the "oath scenes." His descriptions enable me to reproduce (that scene) here. |
| „oyfgeklerte“ zaynen in yener tsayt geven in Krinik nit keyn sakh. idn zaynen geven tif farvortslt in di shteygers un minhogim fun idish leben un dos vos di agitatorn hobn zey dertseylt un hobn fun zey farlangt, hot gemeynt meride un a shtarke oyftreyslung in zeyer leben un banem. | In Krynki gab es zu jener Zeit nur wenige „Aufgeklärte“. Die Juden waren tief verwurzelt in die Bräuche und Traditionen des jüdischen Lebens, und das, was die Agitatoren ihnen erzählten und von ihnen verlangten, bedeutete eine Revolte und eine drastische Veränderung in ihrem Leben und Verhalten. | There were only a few "enlightened" people in Krynki at that time. The Jews were deeply rooted in the customs and traditions of Jewish life, and what the agitators told them and demanded of them meant a revolt and a drastic change in their life and behavior. |

| | | |
|---|---|---|
| di garbares velkhe men hot ongehoybn agitirn durkh intime shmuesn oyf di shpatsirn, un shpeter, durkh „skhodkes“ in vald, zaynen nokh alts nit geven keyn zikherer **element.** | Die Gerber, die man begann, bei vertraulichen Gesprächen auf Spaziergängen und später bei geheimen Treffen („Skhodkes“) im Wald zu politisieren, waren noch immer keine zuverlässigen „Elemente“. | The tanners, who started to be politicized in confidential conversations on walks and later in secret meetings ("skhodkes") in the forest, were still not reliable "elements". |
| di agitatorn hobn gehat far zikh tsvey tsvekn: farshtarkn di akhdes un farhitn dos di fabrikantn mit di „meystares“ zoln zikh nit dervisn fun di hakhones. | Die Agitatoren verfolgten zwei Ziele: Die Stärkung des Gemeinschaftsgefühls („Akhdes“) sowie die Prävention, dass die „Meistares“ (Leiharbeitsfirmen) keinesfalls Informationen von den „Vorbereitungen“ erhielten. | The agitators pursued two goals: Strengthening the sense of community ("akhdes") as well as preventing the "meistares" (temporary employment agencies) from receiving information about the "preparations.“ The younger ones, who were already enlightened, knew a little of the propaganda jargon at that time and were already singing the melodies and words of the "brothers and sisters" songs. For the great masses, however, these were all still strange things. |
| di ingere vos zaynen shoyn geven oyfgeklert, hobn demolt gekent abisl fun agitatsye-zhargon un hobn shoyn oykh gezungen di nigunim in di verter fun di „brider und shvester“ lider. far di groyse „masn“ ober, zaynen di ale zakhn nokh geven fremd. | Die Jüngeren, die schon aufgeklärt waren, kannten damals den Jargon der Propaganda ein wenig und sangen bereits die Melodien und Worte der „Brüder und Schwestern“-Lieder. Für die großen Massen jedoch waren das alles noch befremdliche Sachen. | |
| ven m’hot gemakht di ershte groyse „skhodke“ in „Razboyniker“ vald, vos hot zikh gefunen an erekh 5 vyorst fun shtetl hobn di firer mit der hilf fun di „zikhere elementn“ tsugegreyt an emesn spektakl. ven di garbares zaynen gezesn in halbn krayz hot zikh plutsim derhert a kol, vos iz gekumen fun noent, ober dem baldover (2) hot men nit gezen. | Als die erste große geheime Versammlung im „Razboyniker“ Wald, der etwa 5 Vyorst (3,30 Meilen) vom Shtetl entfernt war, stattfand, veranstalteten die Anführer mit Unterstützung der „sicheren Elemente“ ein regelrechtes Spektakel. Während die Gerber im Halbkreis saßen, hörte man plötzlich eine Stimme, die aus der Nähe kam, ohne dass man jedoch den Baldover (2) sehen konnte. | When the first big secret meeting took place in the "Razboyniker" forest, which was about 5 verst (3,30 miles) away from the shtetl, the leaders, with the support of the "safe elements", made a real spectacle. While the tanners were sitting in a semicircle, suddenly a voice was heard coming from nearby, but the baldover (2) could not be seen. |
| dos kol hot dertseylt fun shvern leben un der shklofisher lage in velkher di fabrikantn un „meystares“ haltn di garbares. dos vos der kol kumt fun a farborgenem vinkl un men ken nit zen dem ponim fun bal-darshn (3), hot geshafn a shtimung fun mitsterye un groys naygir. | Die Stimme erzählte von dem schweren Leben und der Situation, in der die Fabrikanten und „Meistares“ die Gerber wie Sklaven hielten. Die Tatsache, dass die Stimme aus einer verborgenen Ecke kam und man das Gesicht des Redners (Baldarshn) (3) nicht sehen konnte, erzeugte eine | The voice told about the hard life and the situation in which the factory owners and "meistares" kept the tanners like slaves. The fact that the voice came from a hidden corner and one could not see the face of the speaker (Baldarshn) (3) created an atmosphere of |

| | | |
|---|---|---|
| | Atmosphäre von Mystik und Neugier. | mysticism and curiosity. |
| es iz geshafn gevorn der ayndruk vi es volt zikh opgeshpilt di stsene vi mit lehavdl (4) Moyshe'n in midber ven Got hot zikh far im antplekt durkh zayn kol. es hot nor gefelt der brenender dorn. | Es entstand der Eindruck, als ob sich- lehavdl! (4) - die Szene mit Moses in der Wüste wiederholen abspielen würde, dem sich Gott durch seine Stimme offenbart hatte. Nur der brennende Dornbusch fehlte noch. | The impression came up as if - lehavdl! (4) - the scene with Moses, to whom God had revealed himself through his voice in the desert could be heard reinacted. Only the burning thorn bush was still missing. |
| ven dos kol iz antshvign gevorn, hot men alemen gebetn zikh oyftsushteln un makhn a krayz. oyf dos nay hot zikh derhert der kol.<br>„Brider, hot dos kol oysgeshrign- iz emes alts vos ikh hob far aykh geredt?<br>Ye! hot men geentfert.<br>-vilt ir shafn akhdes? hot dos kol vider gefregt:<br><br>Mir viln, hot di mase geentfert!<br>-vet ir zikh haltn ale far eynem un eyner far ale?<br>mir viln! hobn zey oysgerufn;<br>vet ir alts vos ir hot gehert haltn a sod fun di fabrikantn un meystares?<br>mir viln!<br>Oyb azoy vet ir muzn shvern". | Als die Stimme verstummte, wurden alle gebeten, sich aufzustellen und einen Kreis zu bilden. Die Stimme erhob sich wieder:<br>„Brüder", schrie die Stimme aus, „ist alles, was ich vor euch gesprochen habe, wahr?"<br>„Ye", war die Antwort.<br>„Wollt ihr „Akhdes" schaffen?", fragte die Stimme wieder.<br>„Wir wollen!", antwortete die Masse.<br>„Werdet ihr alle für einen und einer für alle eintreten?" „Wir wollen", riefen sie.<br>„Werdet ihr alles, was ihr gehört habt geheim halten vor den Fabrikanten und Meistares?"<br>„Wir wollen!"<br>„Wenn das so ist, müsst ihr schwören!" | When the voice ceased, everyone was asked to stand and form a circle. The voice rose again:<br><br>"Brothers," the voice cried out, "is all that I have spoken before you true?"<br>"Ye," was the reply.<br>"Do you want to create akhdes?" the voice asked again.<br>"We do!" replied the crowd.<br>"Will you all stand up for one and one for all?"<br>"We will," they shouted.<br>"Will you keep all you have heard secret from the factory owners and meistares?"<br>"We will!"<br>"If so, you must swear!" |
| Bald hot zikh bavizn eyner fun der Khevre mit a seyfer un a por tfliln. er hot di heylikeytn oyfgehoybn in der hoykh un di mase hot nokhgezogt dem farborgenem kol a shvue tsu haltn akhdes, un a sod fun alts vos iz geredt gevorn. | Bald zeigte sich einer der Gruppe mit einem religiösen Buch und Gebetsriemen. Er hob die heiligen Utensilien in die Höhe, und die Masse sprach der unsichtbaren Stimme den Schwur nach, „Akhdes" zu bewahren und alles, was gesprochen wurde, geheim zu halten. | Soon, one of the group showed up with a religious book and phylacteries. He raised the sacred objects aloft, and the crowd recited the oath to the invisible voice to preserve "akhdes" and to keep everything that was spoken secret. |
| nokh der tseremonye, hot men zikh genumen bay du hent un di „oyfgeklerte" hobn gezungen: | Nach dieser Zeremonie nahmen sich alle an der Hand, und die „Aufgeklärten" sangen: | After this ceremony, everyone took each other by the hand, and the "enlightened" sang: |

| | | |
|---|---|---|
| „Brider un shvester fun arbet un noyt,<br>tsu ale vos zaynen tsezeyt un tseshpreyt,<br>tsuzamen, tsuzamen di fone iz greyt<br>zi flakert fun tsorn, fun blut iz zi royt,<br>mir shvern a shvue oyf leben un toyt“. (5)<br><br>oyf tomid zaynen geblibn ayngekritst ot di stsenes bay di vos zaynen demolt geven in vald.<br>az di „akhdes“ bavegung hot genumen zikh oysbreytern zaynen di arayngeshikte agitatorn tsurik avek keyn Bialystok, di arbet fun | „Brüder und Schwestern in Arbeit und Not,<br>zu allen Versprengten, kommt in unser Boot,<br>kommt alle zusammen, die Flagge ist dort,<br>sie flackert vor Zorn, von Blut ist sie rot,<br>Wir schwören den Schwur auf Leben und Tod! (5)“<br><br>Für immer haben sich bei denjenigen, die damals mit im Wald waren, diese Szenen eingeprägt. Als die „Akhdes“-Bewegung begann, sich zu verbreiten, fuhren die (zuvor ins Shtetl) geschickten Agitatoren zurück nach Bialystok. Die (politische) Aufklärung | "Brothers and sisters in work and need,<br>to all who are spread and dispersed,<br>come here, come together, the flag is prepared,<br>it flickers with fury, it' s red with blood,<br>We swear the oath of life and death! " (5)<br><br>Those who were with us in the forest at that time have forever memorized these scenes. When the "akhdes" movement began to spread, the agitators (previously sent to the shtetl) went back to Bialystok. The (political) enlightenment |

*(1)* ***אַחדות= Akhdes,*** *an dieser Stelle möchte ich näher auf dieses hebräisch-wurzlige Wort eingehen, das ich zuvor mit „Einigkeit, Vereinigung“ übersetzt habe. Für den letzten Terminus hätte es jedoch keines hebräischen, mehrdeutigen Begriffes aus der „heiligen“ Sprache bedurft. Interessant ist aber, dass die Wortwurzel* ***אחד*** *auch für „Identität“ und „Einzigartigkeit“ steht und im biblischen Gebrauch u.a. im jüdischen Glaubensbekenntnis, Sh'ma Yisroel, Verwendung findet, wenn von dem „einzigen G'tt“, dem Monotheismus, die Rede ist. Ich denke, wenn später im Text von „Schaffen von Akhdes“ die Rede ist, ist hier u.U. auch eine Art (neue) religiöse, heilige Identität gemeint, die geschaffen werden soll und auf die, unter Einbeziehung „alter“ religiöser Utensilien, geschworen wird/ At this point I would like to go into more detail about this Hebrew-rooted word, which I have translated before with "unity, union". For the last term, however, no Hebrew ambiguous word from the "holy" language would have been needed. It is interesting to note, however, that the word root* ***אחד*** *also stands for "identity" and "uniqueness" and is used in biblical usage in the Jewish credo, Sh'ma Yisroel, among others, when speaking of the "one G'd," monotheism. I think that when the text later speaks of "creating akhdes", it may also refer to a kind of (new) religious, sacred identity that is to be created and to which, with the inclusion of "old" religious objects, the oath is sworn.*

*(2)* ***בעל-דבֿר= b****aldover, wörtlich „derjenige, der schuldig ist“/ literally "the one who is guilty"*

*(3)* ***בעל-דרשן****= baldarshn, wörtlich, „derjenige, der predigt“, der Redner/ literally, "the one who preaches", the speaker*

(4) *להבדיל= lehavdl, dieses hebräisch-wurzlige Wort wird angewandt, um aus Pietätsgründen zwischen dem Heiligen und dem Weltlich-Profanen zu unterscheiden, das gerade erwähnt wird; „nicht vergleichbar mit“/ this Hebrew-rooted word is applied to distinguish between the holy and the worldly-profane for pietistic reasons, which is just mentioned; "not comparable with".*

(5) *Dies ist die Hymne des „Bund“, die „Shvue“. Jede Zeile dieses Liedes reimt sich auf „eyt“ oder „oyt“, was ich leider in der Übersetzung nicht wiedergeben kann. Um doch eine Art Reim oder Rhythmus zu schaffen, habe ich manche Begriffe in der **deutschen** Version frei übersetzt. Hier und hier kann man sich eine Version des Liedes anhören, hier ist ein jiddischer Film über den „Bund“ / This is the anthem of the "Bund", the "Shvue". Every line of this song rhymes with "eyt" or "oyt", which unfortunately I cannot reproduce in the translation. In order to create a kind of rhyme or rhythm, I have translated some terms freely in the **German** version. Here and here you can listen to a version of the song, here is a Yiddish film about the "Bund" .*



| | | |
|---|---|---|
| oyfklern di garbares iz ibergelozn gevorn tsu di shtetlshe „oyfgeklerte“. di hoypt onfirer zaynen demolt gevorn Hershl Pinke dem Shames’s, Itshke Grodner un mayn feter Moyshe Berl. Aktiv iz oykh geven der tsveyter feter Khayim Shloyme. | der Gerber wurde nun den „Aufgeklärten“ des Shtetls überlassen. Die Hauptanführer waren damals Hershl Pinke dem Shames’s, Itshke Grodner und mein Onkel Moyshe Berl. Außerdem war auch mein zweiter Onkel, Khayim Shloyme, aktiv. | of the Tanners was now left to the "enlightened" of the Shtetl.<br>The main leaders at that time were Hershl Pinke the Shames's, Itshke Grodner and my uncle Moyshe Berl. In addition, my second uncle, Khayim Shloyme, was also active. |
| farn yor vos es hot gedoyert di oyfklerung un tsugreytungen, hobn di fabrikantn nit gehat di mindste anung fun dem vos es geyt beemes on tsvishn di garbares. zey hobn derfilt nor az epes rudert zikh, genoy hobn zey ober nit gevust. di shvue vos di arbeter hobn gegebn baym seyfer un tfilin, iz heylik opgehit gevorn. | Während des Jahres, in dem sich die Schulungen und Vorbereitungen hinzogen, hatten die Fabrikanten nicht die geringste Ahnung, was sich tatsächlich unter den Gerbern abspielte. Sie spürten lediglich, dass da etwas vor sich ging, aber Genaues wussten sie nicht. Der Schwur, den die Arbeiter auf das Buch und die Gebetsriemen abgegeben hatten, wurde wie ein Heiligtum gehütet. | During the year that the training and preparations dragged on, the factory owners had not the slightest idea of what was actually going on among the tanners. They only sensed that there was some unrest, but they did not know anything more precise.The oath that the workers had taken on the book and the phylacteries was guarded like a sanctuary. |

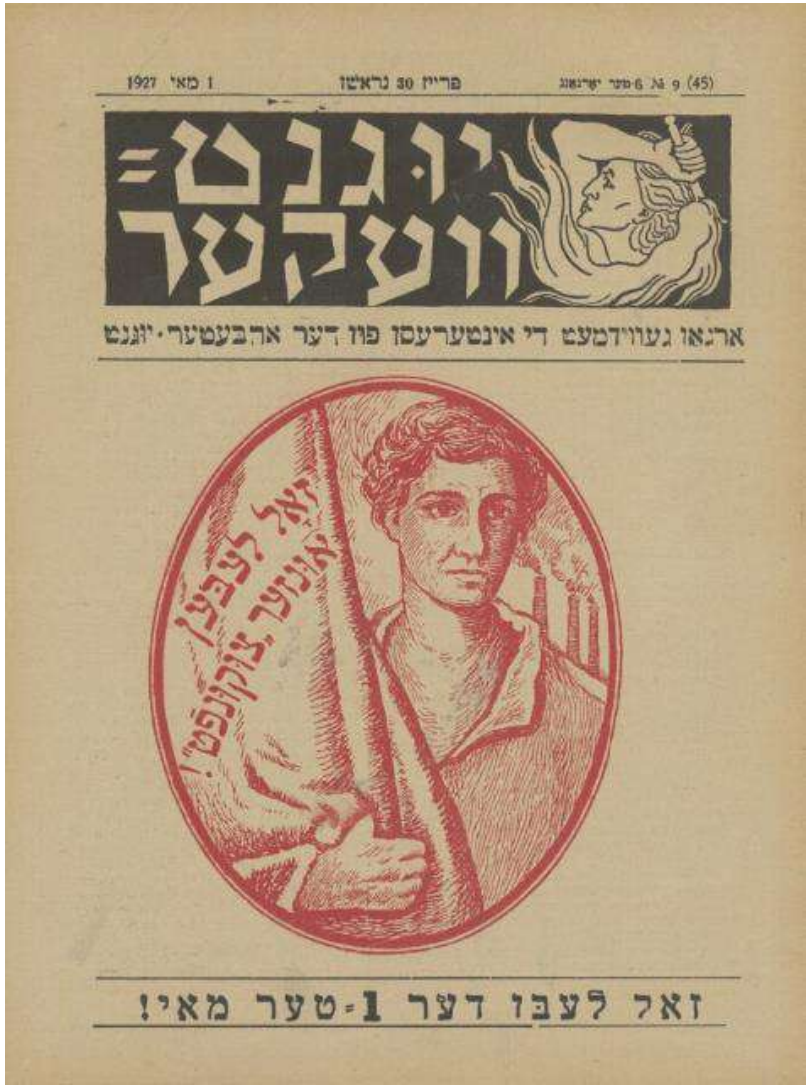
| | | |
|---|---|---|
| di arbeter hobn azoy shtark gehaltn dem sod, az afile ven der streyk iz oysgebrokhn, hobn alts di balebatim gemeynt az dos iz nit merer vi a min shpitsl fun der Khevre (1). | Die Arbeiter behielten ihr Geheimnis so strikt für sich, dass sogar, als der Streik ausbrach, die Balebatim immer noch meinten, dass dies nichts anderes als eine Art Streich der „Khevre“ (1), der Bande, war. | The workers kept their secret so strictly that even when the strike broke out, the balebatim still thought that this was nothing more than some kind of prank by the "Khevre"(1), the gang. |
| der streyk iz gekumen tsufelik. dem fabrikantn Hershl Grosman’s a meyster hot a patsh geton an arbeter, un dos iz geven der signal vos hot in tsorn oyfgehoybn di arbeter in ale fabrikn. tsum ershtn hobn di garbares in Grosman’s fabrik farlozn di arbet. dem tsveytn ovnt, dos iz geven a Disntik, iz opgehaltn gevorn an asife fun ale garbares un dortn iz bashtimt gevorn dos oyf morgn zol keyner nit geyn arbetn. | Der Streik brach per Zufall aus. Ein Meister des Fabrikanten Hershl Grosman ohrfeigte einen Arbeiter, und dies war der Impuls, der den Zorn der Arbeiter in allen Fabriken zum Überkochen brachte. Als erstes verließen die Gerber aus Grosmans Fabrik ihren Arbeitsplatz. Am zweiten Abend, an einem Dienstag, wurde ein Treffen aller Gerber abgehalten, wo beschlossen wurde, dass am nächsten Tag niemand zur Arbeit gehen sollte. | The strike broke out by chance. A foreman of the factory owner Hershl Grosman slapped a worker, and this was the impulse that made the anger of workers in all factories boil over. The first to leave their workplaces were the tanners from Grosman's factory. The second evening, on a Tuesday, a meeting of all the tanners was held, where it was decided that no one should go to work the next day. |
| tsum obheyb hobn di fabrikantn un di meystares gemeynt az dos iz a min shpas aza. zey hobn zikh gevitslt un opgelakht fun di „statshnikes“, eh, hobn zey gezogt, zey veln vern hungerik, veln zey kumen tsurik arbetn. az ot der vuntsh iz nit mekoyem gevorn, hot mayn zeydn Khaym Osher’s shvester-kind (2), Ayzik Krushenaner, velkher iz geven demolt fun di gor ongezeene balebatim, gezogt: | Anfangs dachten die Fabrikanten und die „Meistares“ noch, dass es sich um eine Art Scherz handle. Sie rissen ihre Witze und lachten über die „Statshnikes“, die Aufrührer. „Ey“, sagten sie, „sie werden schon Hunger bekommen, und dann kommen sie zurück zur Arbeit!“ Aber als dieser Wunsch sich nicht erfüllte, sagte der Neffe (2) meines Opas Khayim Osher, Ayzik Krushenaner, der damals zu den sehr angesehenen Balebatim zählte: | At first, the factory owners and the "meistares" thought it was some kind of jest. They cracked their jokes and laughed at the "statshnikes", the rebels. "Ey," they said, "they'll get hungry all right, and then they'll come back to work!" But when this wish did not come true, my Grandpa Khayim Osher‘s nephew (2), Ayzik Krushenaner, who was one of the very respected balebatim at that time, said: |
| „m’vet shoyn ze ikh mit zey gor nit kenen oyfton, vayzt oys az es iz bay der Khevre an opgeredte zakh“. | „Ich sehe, dass wir mit ihnen wohl so nicht weiterkommen, es scheint, dass das eine abgekartete Sache dieser Bande war!“ | "I see that we probably won't get anywhere with them like this; it seems that this was a put-up affair by this gang!" |
| balebatim zaynen alamirt gevorn, un hobn glaykh oyfgehoybn dos shtetl in umru. zey hobn shamosim (3) geshikt in di heyzer fun arbeter zikh | Die Balebatim waren alarmiert und brachten das Shtetl in Unruhe. Sie schickten Shamosim (3) in die Häuser der Arbeiter, um auszukundschaften, weshalb sie nicht zur Arbeit erschienen seien. | The balebatim were alarmed and stirred up the shtetl. They sent shamosim (3) to the workers' homes to scout out why they had not shown up for work. |

| | | |
|---|---|---|
| derkundn far vos zey zaynen nit gekumen arbetn.<br>der entfer iz geven vi men hot opgeredt:<br>„opshafn di meystares;<br>skhires zol getsolt vern yedn vokh un dos direkt fun di fabrikantn un di arbets-tsayt zol zayn 12 sho a tog- fun 7 fri biz 7 banakht.“<br><br>di foderung dos skhires zol getsolt vern direkt fun fabrikant iz geven gor an ernste.<br><br>( di „meystares“ akhuts dem vos zey flegn tsoln di bidne etlekhe rubl skhires ven es hot zikh zey geloynt, hobn oykh a sakh mol oder | Wie zuvor vereinbart, war die Antwort:<br>„(Wir fordern):<br>Schafft die Meistares, (das System der Leiharbeitsfirmen) ab, zahlt die Löhne jede Woche aus, und zwar direkt durch die Fabrikanten, und führt eine Arbeitszeit von 12 Stunden ein- von 7 Uhr früh bis 7 Uhr abends!“<br>Die Forderung, dass die Löhne direkt durch die Fabrikanten gezahlt werden sollte, war eine wirklich schwerwiegende.<br>(Abgesehen davon, dass die „Meistares“ nur ein paar Rubel Lohn an die Armen zahlten, wenn es sich für sie lohnte, betrogen sie sie oftmals | As previously agreed, the answer was:<br>"(We demand):<br>Abolish the Meistares, (the system of temporary work agencies), pay wages every week, directly through the factory owners, and introduce a working time of 12 hours- from 7 a.m. to 7 p.m.!"<br><br>The demand that wages be paid directly by the factory owners was a really serious one.<br><br>(Apart from the fact that the "meistares" paid only a few rubles of wages to the poor when it was worth their while, they often |

(1) *חבֿרה= Khevre, ich habe bisher diesen Begriff unterschiedlich übersetzt, da er verschiedene Bedeutungen haben kann. Er setzt sich aus einer Wortwurzel zusammen, die „Kamerad, Freund“ (khaver) bedeutet. Khevre bedeutet: Gesellschaft, Verein, Bande, Genossen, Gruppe. / I have so far translated this term differently, as it can have different meanings. It is composed of a word root (khaver) that means "comrade, friend". Khevre means: society, association, gang, comrades, group*

(2) *shvesterkind= Schwesterkind. Im jiddisch/englischen Wörterbuch wird dieser Begriff mit „Cousin“ übersetzt, im Deutschen ist es die Nichte oder der Neffe. Im vorliegenden Text sind die Verwandtschaftsverhältnisse oft bekannt und werden entsprechend übersetzt. Sister‘s child= In the Yiddish/English dictionary this term is translated as "cousin", in German it is the niece or nephew. In the present text, the relationships are often known and translated accordingly.*

**(3)** *שמשׁים= Plural von Shames, Synagogendiener. Man könnte davon ausgehen, dass hier ein Schreibfehler vorliegt und „Boten“ gemeint sind, diese würden jedoch שלִיחים geschrieben. Im Yizkor Buch „Pinkas Krynki“ , Seite 71, wo aus „Vi nekhtn geshen“ zitiert wird, ist ebenfalls von* שמשים *die Rede.**/** Plural of shames, synagogue servants. One could assume that there is a spelling mistake here and "messengers" are meant, but these would be written שלִיחים. In the Yizkor book "Pinkas Krynki" , page 71, where it is quoted from "Vi nekhtn geshen", it is also spoken about* שמשים *see*







*Der "Jugendwecker", eine Zeitschrift der Arbeiterjugend, die zwischen 1922-1936 erschien, Ausgabe vom 1.Mai 1927 und 1.April 1929/ The "Jugendwecker", a magazine of the Arbeiterjugend, published between 1922-1936, issue of May 1, 1927 and April 1, 1929, see*

| | | |
|---|---|---|
| ongezetst dos gelt: derklert zikh bakrot; oder antlofn ingantsn mit di shver farhorevete fardinstn fun di arbeter un es iz nit geven ver es zol zikh far di horepashnikes onnemen). | um ihr Geld, erklärten sich bankrott oder flüchteten gar mit den mühsam erarbeiteten Verdiensten der Lohnempfänger, und niemand war mehr da, um sich der hart Arbeitenden anzunehmen). | cheated them out of their money, declared themselves bankrupt, or even fled with the hard-earned earnings of the wage earners, and there was no one left to take care of the hard-working). |
| oyf aza kramole hobn di fabrikantn nit gerikht. zeyere an asife hot bashlosn rufn di „mordem“ tsum reb. der Krinker reb Borekh Lavski, zts‘‘l (1), iz shtark balibt bay di arbeter un orimlayt nit geven. | Auf eine derartige Aufsässigkeit waren die Fabrikanten nicht eingestellt. In ihrer Versammlung beschlossen sie, die “Rebellen“ zum Rabbi einzuberufen. Der Krinker Rabbi Borekh Lavski, zts’‘l (1) war bei den Arbeitern und armen Leuten nicht besonders beliebt. | The factory owners were not prepared for such insubordination. In their meeting they decided to summon the "rebels" to the Rabbi. The Krinker Rabbi Borekh Lavski, zts''l (1) was not very popular among the workers and the poor people. |
| er iz geven zeyer takef bay di gvirim un zey hobn fun im gor shtark gehaltn. er iz oykh geven a reykher id un zayner a zun Vigder, iz geven fun di gor groyse fabrikantn. | Bei den Reichen und Vornehmen war er sehr anerkannt und einflussreich, und sie schätzten ihn sehr. Er selbst war ebenfalls ein wohlhabender Mann, und sein Sohn, Vigder, war einer der wirklich großen Fabrikanten. | Among the rich and noble he was very recognized and influential and they held him in high esteem. He himself was also a wealthy man, and his son, Vigder, was one of the really big factory owners. |
| der reb nokh im, r’Zalmen Sender (2), iz farkert geven in shtendikn krig mit di gvirim un tkifim un zeyer shtark balibt bay di arbeter, Zalmen Sender zts‘‘l, hot gehat a gor groysn shem in der idisher velt, er hot zikh shtendik ayngeshtelt far di balmelokhem un flegt shtrofn di fabrikantn. | Der Rabbi nach ihm, R‘ Zalmen Sender (2), war im Gegensatz dazu ständig im Streit mit den Mächtigen und Einflussreichen, aber beliebt bei den Arbeitern. Zalmen Sender, zts‘‘l, genoss einen sehr großen Ruf in der jüdischen Welt. Er setzte sich immer für die Handwerker ein und strafte die Fabrikanten ab. | The Rabbi after him, R' Zalmen Sender (2), in contrast, was constantly at odds with the powerful and influential, but popular with the workers. Zalmen Sender, zts''l, enjoyed a very great reputation in the Jewish world. He always stood up for the craftsmen and chastised the factory owners. |
| er hot zikh opgezogt afile tsu davenen in bes hamedresh vu es hobn gedavent di gvirim. er flegt mispalel zayn in „Kavkazn bes-hamedresh“ vos iz far a tsayt geven ongenumen vi di bes hatfile(3) fun di arbeter mentshn. shpeter az tkifim hobn ibergenumen di gaboes (4) fun dem bes | Er weigerte sich sogar, in dem Bes-Hamedresh zu beten, wo die Reichen beteten. Er ging stattdessen zum Beten in den „Kavkazer“ Bes-haMedresh, der eine Zeitlang als das Gebetshaus (3) der Arbeiter galt. Später, als die Mächtigen in der Gesellschaft die Position der Gaboes (4) | He even refused to pray in the Bes-Hamedresh where the rich prayed. He went instead to pray in the "Kavkazer" Bes-haMedresh, which for a time was considered the prayer house (3) of the workers. Later, when the powerful in society took the position of gaboes (4), he sought out for |

| | | |
|---|---|---|
| hamedresh, iz er gegangen davenen in minyonim vu balmelokhes hobn mispalel geven. | einnahmen, suchte er zum Beten Minyonim (Gebetsquoren) auf, wo die Handwerker beteten. | prayer the minyonim (prayer quorums), where the craftsmen prayed. |
| vegn Zalmen Sender'n zts''l vert dertseylt az oyf der frage dos es shteyt: „רבי מכבד את עשירים“ (5) iz zayn entfer geven: „Rabbi hot gevust ver es iz an oysher, ikh veys nit“. | Eine Erzählung über Zalmen Sender, zts''l, berichtet, dass er gefragt wurde, wie er es denn mit dem halte, was da geschrieben steht, „Rabbi erweist den Reichen Ehre“ (5). Seine Antwort war: „Nun, jener Rabbi wusste, wer ein reicher Mann ist, ich aber weiß es nicht!“ | A narrative about Zalmen Sender, zts''l, reports that he was asked how he felt about what is written there, "Rabbi gives honor to the rich" (5). His answer was:<br>"Well, that Rabbi knew who a rich man is, but I do not know!" |
| der reb r' Borekh Stavski (6), hot geshikt rufn tsu zikh Hershl Pinke dem Shames's vos iz geven demolt in der onfirershaft fun streyk. ven Hershl iz gekumen iz der reb, gezesn arumgeringlt mit ale fabrikantn. er hot glaykh genumen Hershlen shtark oysredn far vos men lozt az idishe arbeter zoln zikh bateylikn in meride. | Rabbi R' Borekh Stavski (6) ließ Hershl Pinkes dem Shames's zu sich rufen, der damals zu den Anführern des Streiks gehörte. Als Hershl eintraf, saß der Rabbi bereits, umringt von allen Fabrikanten, dort. Sofort begann (der Rabbi) Hershl streng dafür zurechtzuweisen, weil er zulasse, dass jüdische Arbeiter sich an einer Revolte beteiligten. | Rabbi R' Borekh Stavski (6) sent for Hershl Pinkes the Shames's, who was one of the leaders of the strike at that time. When Hershl arrived, the Rabbi was already sitting there, surrounded by all the factory owners. Immediately, (the Rabbi) began to sternly rebuke Hershl for allowing Jewish workers to take part in a revolt. |
| „oyf aykh vundert mikh zeyer shtark, hot r'Borekh gezogt Hershl Pinkes (7), ir kent dokh lernen, freg ikh aykh iz dos a yoysher un a idisher veg vi azoy shlikhtn a sikhsekh? iden az zey hobn a tayne eyner tsum tsveytn kumen zey tsum reb nokh a din toyre un der reb paskenet ver es iz gerekht.“ | „Ich wundere mich schon sehr über euch“, sagte R' Borekh zu Hershl Pinkes (7), ihr seid doch gelehrsam, so frage ich euch, ist das etwa ein richtiger Weg für einen Juden, auf diese Art einen Konflikt zu lösen? Wenn Juden sich übereinander beschweren, dann kommen sie gewöhnlich zum Rabbi für einen Richterspruch nach dem jüdischen Gesetz (der Torah), und der Rabbi wird entscheiden, wer Recht hat!“ | "I am already very surprised at you," said R' Borekh to Hershl Pinkes (7),<br>"you are teachable, so I ask you, is this a proper way for a Jew to resolve a conflict in this way? When Jews complain about each other, they usually come to the Rabbi for a ruling according to Jewish law (the Torah), and the Rabbi will decide who is right!" |
| oyf dem hot im Hershl Pinkes geentfert: „Rebe, aykh vundert oyf mir, un mikh vundert oyf aykh. a din toyre ken nor zayn ven eyner hot di makht, un der tsveyter hot di rekht (8). ober itst iz gor an | Darauf antwortete ihm Hershl Pinkes: „Rabbi, ihr wundert euch über mich, und ich wundere mich über euch. Ein Richterspruch nach dem jüdischen Gesetz kann nur erfolgen, wenn einer die Macht | In response, Hershl Pinkes told him, "Rabbi, you wonder at me, and I wonder at you.<br>A judgement according to Jewish law can only be made when one has the power and the other has |

| | | |
|---|---|---|
| ander geshikhte- az mir hobn di makht, zet ir dokh aleyn, | hat, und der andere das Recht (8). Aber hier haben wir es mit einer ganz anderen Geschichte zu tun. Denn, dass wir die Macht haben, das seht ihr doch selbst. | the right (8). But here we are dealing with a very different story. Because you can clearly see for yourself that we have the power. |

(1) זצ"ל = tzadik livracha, Die Erinnerung des Gerechten sei zum Segen/ the memory of the righteous be a blessing

*(2)link zu einem Foto, a photograph can be seen here*

*(3) בית התפִלה= Bes-haTfile, wörtlich Haus des Gebets, literary house of the prayer*

*(4)* גבאות= *gaboes, Plural von gabe, Sekretärsamt, Synagogenangestellter, dasselbe wie zuvor gaboim/ gaboes, plural of gabe, secretarial office, synagogue employee, the same as gaboim.*

*(5) רבי מכבד את עשירים = „Rabbi erweist den Reichen Ehre“, dies bezieht sich auf Kommentare und Schilderungen um u.a. Rabbi Akiva, der es ausdrücklich für eine religiös begründete Pflicht hielt, die Reichen zu respektieren und zu ehren. Rabbi Akiva war selbst ein sehr reicher Mann und hatte entsprechende Kontakte zu den Reichen. Ich habe hier ein wenig frei übersetzt/ "Rabbi pays honor to the rich", this refers to commentaries and accounts around, among others, Rabbi Akiva, who explicitly considered it a religiously based duty to respect and honor the rich. Rabbi Akiva was himself a very rich man and had corresponding contacts with the rich. I have translated here a little freely. (find more about here Eruvin 86:1 ).*

*(6) Es scheint ich hier um einen Schreibfehler zu handeln, oben steht „Lavski“/ There seems to be a spelling mistake here, above it says "Lavski".*

*(7) Der Name wechselt zwischen „Pinke“ und „Pinkes“, wobei es sich um unterschiedliche grammatische Formen handeln kann, es ist mir hier jedoch nicht ganz eindeutig./ The name alternates between "Pinke" and "Pinkes". It can be different grammatical forms, which is just not clear to me here*

*(8) wortwörtlich „di rekht“= die Rechte, die Privilegien/ the rights, the privileges*

**Seiten/ Pages 158-159**

| | | |
|---|---|---|
| un az mir zaynen gerekht- zog ikh aykh Rabbi az es iz azoy. vos darf men a din toyre? | Und ich sage euch, Rabbi, dass wir auch das Recht auf unserer Seite haben, das ist einfach so! Also frage ich euch, wozu bedarf es eines jüdischen Richterspruches?“ | And I tell you, Rabbi, that we also have the right on our side, that's just the way it is! So I ask you, what is the need for a Jewish judgement?" |

| | | |
|---|---|---|
| „es ken take zayn az ir zayt gerekht. hot r‘ Borekh gezogt, un hot mistome oykh di makht ober itst iz dokh in tifn zman (1), vart bizn sof zman, demolt vet ir kenen durkhkumen mit ayere foderungen“. | „Es mag tatsächlich so sein, dass ihr Recht habt“, antwortete R‘ Borekh, „und vermutlich habt ihr auch die Macht. Aber, wir sind jetzt mitten in dem Zman (1), wartet also bis zum Ende des Zman, dann werdet ihr mit euren Forderungen Gehör finden, so dass eine Einigung erzielt wird!“ | "It may indeed be that you are right," R' Borekh replied, "and presumably you have the power. But, we are now in the middle of the zman (1), so wait until the end of the zman, then you will be heard with your demands, so an agreement will be reached!" |
| Hershl hot im oyf gikh geentfert:“Rebe, s’taytsht rebe, ir zolt dos azoyns zogn? es shteyt dokh befeyresh: ‚poyel khoyzer beyoyse hayom‘ (2) - un afile in mitn sho!“ | Sofort entgegnete ihm Hershl: „Rabbi, wie kann es sein, dass ihr so etwas sprecht? Es steht doch explizit geschrieben: „Poyel khoyzer beyoyse hayom (2) - Der Fabrikarbeiter darf sich noch am selben Tag von einer Vereinbarung zurückziehen- und sogar noch mitten in der Stunde!“ | Immediately Hershl replied: "Rabbi, how can it be that you speak like this? It is explicitly written: "Poyel khoyzer beyoyse hayom (2) - The factory worker may withdraw from an agreement on the same day - and even in the middle of the hour!" |
| Hershl Pinke dem Shame’s hot gefregt dem reb farvos er farlangt keseyder dos kohel zol im gebn hoysofes. er hot im dermont az der reb far im hot zikh tsufridngeshtelt mit vintsik. er hot im oykh oyfgevorfn dos er halt mit di fabrikantn vayl er iz aleyn an oysher un oykh derfar vos zayn zun Vigder iz a fabrikant. | Hershl Pinke dem Shames’s fragte den Rabbi, weshalb er eigentlich immer wieder verlange, dass die Gemeindeleitung ihm Gehaltserhöhungen geben solle. Er erinnerte ihn daran, dass der Rabbi vor ihm mit sehr wenig zufrieden war. Er warf ihm auch vor, dass er auf der Seite der Fabrikanten stehe, weil er selbst ein reicher Mann und außerdem sein Sohn Vigder ein Fabrikant sei. | Hershl Pinke the Shames's asked the Rabbi why he actually kept demanding that the community leadership give him raises. He reminded him that the Rabbi before him was satisfied with very little. He also accused him of being on the side of the factory owners because he himself was a rich man and, moreover, his son Vigder was a factory owner. |
| ot di „khutspe“ hot r‘ Borekhn un di balebatim dershtoynt. der reb hot glaykh geheysn Hershlenn farlozn zayn shtub. zeendik az di arbeter zaynen ayngeshpart un khutspedik, hobn di fabrikantn mit der haskome fun reb, zikh gevendt keyn Grodne tsum gubernantor. in a vokh arum zaynen keyn Krinik ongekumen a makhne zhandarn mit a zhandarmerskn polkovnik berosh. | Diese Dreistigkeit erstaunte R‘ Borekh und die Balebatim. Der Rabbi befahl sofort Hershl, sein Haus zu verlassen. Als die Fabrikanten sahen, dass die Arbeiter hartnäckig und aufmüpfig blieben, wandten sich die Fabrikanten mit der Einwilligung des Rabbis an den Gouverneur von Grodno. Und nach einer Woche kam in Krynki eine große Gruppe von Gendarmen an, geführt von ihrem Oberst, dem Polkovnik. | This audacity astonished R' Borekh and the balebatim. The Rabbi immediately ordered Hershl to leave his house. Seeing that the workers remained obstinate and rebellious, the factory owners, with the Rabbi's consent, turned to the governor of Grodno. And after a week, a large group of gendarmes arrived in Krynki, led by their colonel, the polkovnik. |

| | | |
|---|---|---|
| dos iz geven tsum ershtn mol az Krinker hobn gehat „gest“ azoyfil politsey. di zhandarn hobn glaykh ongehoybn zikh oyffirn mit teror un retsikhe. m’hot gekhapt di streyk-firer un zey geshlogn makes-retsekh.<br>dos hot nokh shtarker oyfgebrakht di balmelokhes un der kamf vos hot tseteylt dos shtetl in tsvey fayntlekhe makhnes, iz gevorn nit nor farbisener, nor oykh blutiker. | Dies war das erste Mal, dass Krynki eine solch große Anzahl von Polizei „zu Gast“ hatte. Die Gendarmen begonnen sofort, mit Terror und Grausamkeit durchzugreifen. Die Anführer des Streiks wurden gefangen genommen und mörderisch geschlagen. Dies brachte aber die Facharbeiter noch stärker auf, und der Kampf, der das Shtetl in zwei sich feindlich gegenüberstehende Mengen teilte, wurde nicht nur noch verbissener, sondern auch blutiger. | This was the first time that Krynki had such a large number of police "as guests". The gendarmes immediately began to crack down with terror and cruelty. The leaders of the strike were captured and murderously beaten.<br>This, however, stirred up the skilled workers even more, and the struggle, which divided the shtetl into two hostile crowds,<br>became not only more bitter but also bloodier. |
| di onfirer hobn zikh genumen oysbahaltn. zeyere heymen zaynen bafaln gevorn un in tsendliker idishe heyzer iz men nit geshlofn ruik durkh di nekht, di moyre az zhandarn veln bafaln, hot zey gehaltn oyfgeregt un vakh. Hershl Pinke dem Shame’s un nokh tsendliker hot men arestirt un farshikt in Grodner turme. | Die Anführer begannen sich zu verstecken. Ihr Zuhause wurde attackiert, und in Dutzenden von jüdischen Häusern konnte man die Nächte nicht mehr durchschlafen; man blieb wach und in Aufregung, weil man Angst hatte, die Gendarmen würden ins Haus einfallen. Hershl Pinke dem Shames’s und noch weitere wurden inhaftiert und nach Grodno ins Gefängnis geschickt. | The leaders began to hide. Their homes were attacked and in dozens of Jewish houses people could not sleep through the nights; they stayed awake and in agitation because they were afraid that the gendarmes would burst into their houses. Hershl Pinke the Shames's and still others were arrested and sent to prison in Grodno. |
| demolt hot men in Krinik gezungen shtilerhayt in di heyzer fun di balemelokhes dos lid;<br>„trit fun tiranen hot zikh geton hern, tsvelf azeyger banakht,<br>demolt hot bay undz geton faln a shtern,<br>punkt aza vos glantst in der nakht.<br>s’iz unz nit fartriknt di trern far di vos m’hot in Sibir avekgeshikt,<br>darfn mir plutsim a psure derhern,<br>az m’hot shoyn a nayem bruder arestirt.<br>vi shver, vi es tut bang,<br>tsu leben in aza land.“ (3) | Damals wurde von den Facharbeitern in den Krinker Häusern still dieses Lied gesungen:<br>„Schritte von Tyrannen haben wir gehört,<br>um 12 Uhr mitten in der Nacht,<br>damals fiel bei uns ein Stern,<br>so einer, der funkelt in der Nacht.<br>Es sind noch nicht getrocknet unsere Tränen<br>für die nach Sibirien Fortgeschickten,<br>da müssen wir plötzlich die Nachricht hör‘n,<br>dass man hat schon einen neuen Bruder inhaftiert.<br>Wie schwer es ist, oh wie bang,<br>zu leben in so einem Land.“ (3) | At that time, craftsmen in Krinker houses quietly sang this song:<br>"Footsteps of tyrants could be heard<br>at 12 o'clock in the night,<br>at that time a star dropped down at our place,<br>such a one that sparkles in the night.<br>Our tears are not yet dried<br>for those sent away to Siberia,<br>when suddenly we hear the news,<br>that a new brother has already been detained.<br>How sad it is and how oppressive,<br>to live in such a land." (3) |

| | | |
|---|---|---|
| di ale onfaln oyf di firer fun der „statshke“ hot oykh nit oysgemitn dem zeydn. etlekhe mol hobn shvere trit un shtarker klapn in tir im gehaltn vakh gantse nekht. | Die Übergriffe auf die Führer der „Statshke“ machten auch vor Opa nicht halt. Einige Male hielten ihn schwere Schritte und lautes Klopfen an der Tür nächtelang wach. | The attacks on the leaders of the "Statshke" did not even stop at Grandpa. A few times heavy footsteps and loud banging on the door kept him awake for nights. |
| keyn sakh tsayt hobn di zhandarm nit gedarft opgebn tsu zukhn baym zeydn in shtub. dem orimen engen kheyder hobn zey eyns un tsvey oysgeforsht. az zey hobn zikh ibertseygt dos di vos zey zukhn gefinen zikh nit in bet un nit untern bet un oykh nit in dem eyntsikn almer, zaynen zey avek. avek nor far vayl, oyf morgn zaynen zey vider geven baym zeydn „tsugast“. | Die Gendarmen mussten nicht viel Zeit aufwenden, um Opas Stube zu durchsuchen. Sein armseliges, enges Zimmer hatten sie eins, zwei, (drei) inspiziert. Als sie sich davon überzeugt hatten, dass sich die, welche sie suchten weder im noch unterm Bett und auch nicht im einzigen Schrank befanden, waren sie auch schon weg. Allerdings nur für eine Weile, und schon am nächsten Tag waren sie abermals beim Opa „zu Gast“. | The gendarmes did not have to spend much time to search Grandpa's home. They had inspected his poor, cramped room "before you could count to three (4)". When they had convinced themselves that whoever they were looking for was neither in nor under the bed, nor in the only closet, they were already gone. But only for a while, and the very next day they were "guests" at Grandpa‘s again. |
| Nokhem Anshel, hot grad gevolt hobn aynzeenish mitn zeydn. er hot im geshikt rufn un im forgeleygt er zol zen opredn di bonim zayne fun „mishn zikh mit di ‚buntovshtshikes‘“. | Nokhem Anshel wollte gern Nachsicht gegenüber Opa walten lassen. Er ließ ihn zu sich rufen und empfahl ihm, seinen Söhnen aus dem Kopf zu schlagen, sich weiterhin mit den „Buntovshtshikes“ (den Rebellen), einzulassen. | Nokhem Anshel was eager to be lenient with Grandpa. He summoned him and advised him to talk his sons out of continuing to get involved with the "Buntovshtshikes" (rebels). |
| der zeyde hot im farzikhert, az er ken gor nit oyfton, zayne zin vet nit helfn keyn shtrofreyd, zey veysn shoyn vos zey tuen un onshmaysn zey ken er nit. | Opa versicherte ihm jedoch, dass er nichts ausrichten könne. Seine Söhne wüssten schon was sie täten, da helfe keine Strafpredigt seinerseits, und verprügeln könne er sie schließlich auch nicht. | Grandpa assured him, however, that he could not do anything. His sons already knew what they were doing, no sermon on his part would help, and he couldn't beat them up either. |

*(1)* zman= *Semester, Laufzeit von Verträgen, der Begriff wird aber auch bei der Bezeichnung verschiedener Festabschnitte und Saisonen verwendet/ Semester, term of contracts, but the term is also used in the designation of different seasons*

*(2)* פועל חוזר באותו היום= *‚ein Geselle (bzw. Fabrikarbeiter) darf sich noch am selben Tag von einer vereinbarten Sache zurückziehen!‘. Hershl zitiert hier auf Hebräisch, fährt aber dann auf Jiddisch fort. / 'an assistant (or factory worker) may withdraw from an agreed item on the same day!' Hershl quotes here in Hebrew, but then continues in Yiddish*

*(3) Moses Beregovsky sammelte damals, etwa 1910-1930, Tonaufnahmen jüdischer Folklore und Arbeiterlieder. Das originale Lied „Trit fun tiranen“ wurde damals in Krynki mit einem etwas abgeänderten Text versehen. Das Original (Nr.8 ) kann hier gehört werden /Moses Beregovsky collected sound recordings of Jewish folklore and*

*workers' songs at that time, about 1910-1930. The original song "Trit fun tiranen" was provided with a slightly modified text at that time in Krynki see and listen (song number 8 of the list)*

(4) *This is a **free translation of a Yiddish expression***



Pracownicy jednej z garbarni przy ul. Granicznej w Krynkach w okresie międzywojennym (budynek garbarni zachowany) / Zdjęcie ze zbiorów T. Wiśniewskiego

*Arbeiter vor einer der Gerbereien in Krynki/ Workers in front of one of the tanneries in Krynki, source see*



# Auszug aus „Shtot“/ Excerpt from „Shtot“, Yosl Cohen

## Dortn/ Dort / Somewhere

*eine eigene, etwas freie Übersetzung von/ an own, somewhat free translation*

| | | |
|---|---|---|
| Af di gasn, vu mentshn un blote<br>mishn zikh tsuzamen,<br>knoylik tsuzamen,<br>dortn, vu lem moyern tsevaksene<br>vi strashidles di hent oysgeshpreyte,<br>zetsn zikh mentshn arum<br>fun a tog in shveys oysgeknotn,<br>mit brustn hoyle<br>tsu di blotes fun di gasn,<br>misht zikh tuzamen froyen un kindergelekhter,<br>tantst di freyd aroys,<br>fun di farmaterte glider,<br>aza breyte freyd,<br>aza nakete freyd,<br>iz farvos mayn umet aza sharfer? | Auf den Straßen, wo Menschen und Matsch<br>sich mischen,<br>Klumpen bilden,<br>dort, neben sich ausbreitenden Mauern<br>die wie Vogelscheuchen ihre Hände ausstrecken,<br>haben sich Menschen hingesetzt,<br>von einem schweißtreibenden Tag ausgeknetet,<br>mit hohler Brust, den Blick<br>zu dem Matsch der Straßen hingewandt, -<br>da mischen sich Frauen und Kinderlachen ein,<br>und die Freude kommt herausgetanzt<br>aus den zermarterten Gliedern,<br>so eine einnehmende Freude,<br>so eine nackte Freude,<br>warum nur, du Trauer in mir, bist du so heftig? | On the streets, where people and mud<br>are mixing,<br>forming lumps,<br>there, next to spreading walls<br>that stretch out their hands like scarecrows,<br>people have sat down,<br>kneaded by a sweaty day,<br>with hollow chests, facing<br>to the mud of the streets, -<br>there are women and children's laughter mingling,<br>and the joy comes dancing out<br>out of the bruised limbs,<br>such an engaging joy,<br>such a naked joy,<br>why, you sorrow in me, are you so fierce? |

| | | |
|---|---|---|
| iz far vos mayn umet aza umruiker? | weshalb nur, du Schwermut in mir, bist du so unruhig? | why only, you melancholy in me, are you so restless? |
| freyd iz dokh in ergets do,<br>vayl freyd afile ba mir,<br>un di vayb oykh amol a freydike<br>bam orimen tish,<br>un amol efsher mit freydiker dervartung mayn kumen<br>tsum orimen tish,<br>un di kinder mit tseshpiltn freyd<br>fun a tog shpil,<br>freydik arum mir,<br>un ikh mit mayn freyd<br>vos veynt aroys fun mir,<br>azoy elnt tseshpreyt;<br>un ikh mit mayn freyd<br>azoy umetik aleyn. | Irgendwo, dort muss es Freude geben,<br>wo selbst ich Freude empfinden kann<br>und meine Frau wird auch einmal freudvoll<br>am Tisch der Armen sein,<br>und vielleicht wird sie einmal in freudiger Erwartung auf mein Kommen sein<br>zum Tisch der Armen,<br>und die Kinder mit zunehmender Freude von einem Tag des Spielens,<br>werden voller Freude um mich herum sein,<br>und ich mit meiner Freude,<br>die aus mir herausweint-<br>so elend heraussprüht-<br>und ich mit meiner Freude<br>bleibe doch so untröstlich einsam. | Somewhere, there must be joy,<br>where even I can feel joy<br>and, one day, my wife will also be with joy<br>at the table of the poor,<br>perhaps one day she will be in joyful expectation of my coming<br>to the table of the poor,<br>and the children with increasing joy from a day of play,<br>will be full of joy around me,<br>and I with my joy,<br>crying out of me<br>gushing out so miserably-<br>and I with my joy<br>remain so inconsolably lonely. |

דאָרטן

# Vi nekhtn geshen Seiten/Pages 160 - 170



*Alte Gerberei in Krynki/, old tannery in Krynki, photo: Tomek Wisniewski*

# Streyker lozn nit davenen  Streikende behindern den Gottesdienst  Strikers Hinder Praying

| | | |
|---|---|---|
| **Di fabrikantn hobn mit gvald** un der hilf fun zhandarn zikh farnumen tsebrekhn dem streyk. zey hobn arayngebrakht garbares fun di arumike shtetlekh un in Krinik iz gevorn a khurbn. | **Die Fabrikanten griffen mit Gewalt** und der Hilfe der Gendarmen ein, um den Streik zu brechen. Sie brachten Gerber aus umliegenden Städten (in die Fabriken), und es gab ein Drama in Krynki. | **The factory owners intervened with force** and the help of the gendarmes to break the strike. They brought tanners from surrounding towns (to the factories), and there was a drama in Krynki. |
| der khilel iz geven groys: staytsh iden kegn idn? umbrengen un opton rishes kegn yidishe mishpokhes? | Denn der Frevel war groß: Wie war es möglich geworden, dass Juden gegen Juden vorgingen, dass es zu Morden und zu Feindschaft gegen jüdische Familien kam? | After all, the outrage was great: how had it become possible for Jews to act against Jews, for murders and hostility against Jewish families to occur? |
| di balemelokhes hobn zikh tsuzamengenumen un zaynen shabes avek in groysn bes-medresh vu di fabrikantn hobn gedavnt, nit lozn leyenen. dem tsveytn shabes iz shoyn di bes-hatfile geven bavakht fun zhandarn, di balemelokhes mit vayber un kinder hobn zikh ober arayngerisn; a khilel iz bagangen gevorn; di yonim Soldaten hobn geshlogn idn un a groyse tsol arestirt. | Die Facharbeiter schlossen sich zusammen, betraten am Schabbat den großen Bes-haMedresh, wo die Fabrikanten beteten, und unterbrachen die Lesung aus der Torah. Am zweiten Schabbat wurde das Gebetshaus dann bereits von Gendarmen bewacht. Die Facharbeiter mit ihren Frauen und Kindern brachen aber einfach ein. Dies war ein Sakrileg! Die „Yonim“ (russische Soldaten) schlugen die Juden und arrestierten eine große Anzahl von ihnen. Darauf brach im Shtetl ein Proteststurm aus. Der Zorn und das Jammergeschrei übten einen solchen Druck aus, dass alle Inhaftierten freigelassen wurden. | The craftsmen joined together. On Shabbat, they entered the large Bes-haMedresh, where the factory owners prayed, and stopped the reading of the Torah. Then, on the second Shabbat, the prayer house was already guarded by gendarmes. But the craftsmen with their wives and children simply broke in. This was a sacrilege! The "Yonim" (Russian soldiers) beat the Jews and arrested a large number of them. Thereupon, a storm of protest broke out in the shtetl. The anger and the cries of lamentation exerted such pressure that all the detainees were released. |
| dos shtetl iz oyfgeshturemt gevorn. der tsorn un di yeloles  hobn getsvungen men zol di arestirte oplozn. | | |
| dos hot ober nit opgeshvakht dem teror un nisht opgeshtelt hobn zikh di banakhtike „obiskes“. yungvarg velkhe di zhandarn hobn getrofn inderheym zaynen arestirt gevorn. | Dies aber minderte nicht den Terror und stoppte auch nicht die nächtlichen Hausdurchsuchungen. Junge Leute, die die Gendarmen zuhause antrafen, wurden festgenommen. | But this did not lessen the terror, nor did it stop the nightly house searches. Young people whom the gendarmes found at home were arrested. |

| | | |
|---|---|---|
| oyfn shtetl hot zikh aroyfgeleygt a shpanung un ongeshtrengtkeyt. geshlegn zaynen forgekumen tsvishn arayngebrakhte steykbrekher un di „statshnikes“.<br><br>di fabrikantn zeendik az zey kenen gor nit oyfton mit idn fun derbayike shtetlekh, hobn geshikt shlikhim keyn Smorgon (1), keyn Romanovke (2), Volyner gubernye (3), un Bertditshev (4), ayntsuredn garbares zey zoln kumen keyn Krinik.<br><br>ven di „Stashnikes“ hobn zikh dos dervust, hobn zey bashlosn az blut vet zikh gisn, di dozike fremde veln in Krinik nit arayngelozn vern.<br><br>kedey nit derlozn, az di farfirte idn zoln onkumen in shtetl, iz noytik geven bavegung-mentshn zoln zey ophaltn in Bialystok. (5) | Über das Shtetl legte sich eine Stimmung von Anspannung und Zermürbung. Es kam zu Schlägereien zwischen eingelotsten Streikbrechern und den „Statshnikes“, den Streikenden.<br>Als die Fabrikanten einsahen, dass sie mit den Juden aus den Nachbarstädten nichts erreichten, schickten sie Boten nach Smorgon (1), nach Romanovka (2), in den Bezirk um Volyn (3) und nach Berdychiv (4), um Gerber zu überreden, nach Krynki zu kommen.<br><br>Als die „Statshnikes“ davon erfuhren, beschlossen sie, bis aufs Messer zu kämpfen, damit die Fremden nicht bis nach Krynki gelangen.<br>Um zu verhindern, dass die angelockten Juden im Shtetl ankamen, war es nötig, dass Mitglieder der Bewegung sie in Bialystok aufhielten. (5) | A mood of tension and attrition spread over the shtetl. Brawls broke out between the strikebreakers and the "statshnikes", the strikers.<br>When the factory owners realized that they were getting nowhere with the Jews from neighboring towns, they sent messengers to Smorgon (1), to Romanovka (2), to the district around Volyn (3) and to Berdychiv (4) to persuade tanners to come to Krynki.<br><br>When the "Statshnikes" learned about it, they decided to fight to the knife not to let the strangers reach Krynki.<br><br>In order to prevent the lured Jews from arriving in the shtetl, it was necessary for members of the movement to stop them in Bialystok. (5) |

*(1) Smorgon see*

*(2) Romanovke, Romanówka, es gibt zwei Städte dieses Namens im Nordosten von Polen, there are two cities of this name in the northeast of Poland, hier und hier*

*(3) „Volyner gubernye“=ich denke, dass die Gegend um das heutige Volhynia (Ukraine), gemeint ist / I think that the area around today‘s Volhynia (Ukraine), is meant see*

*(4) Bertditshev,* Berdychiv *= see*

*(5) Nach Krynki gibt es bis heute keine Schienenverbindung. / There is still no rail connection to Krynki.*




*Alte Postkarte von Berdychiv mit der Zagrebelna Synagoge / file: Berdychiv-with Zagrebelna synagogue.jpg, etwa 1905, unkown author, source, , public domain*




*Bialystoker Bahnhof/Bialystok station, 2019, photo B. Schützmann-Krebs*

| | | |
|---|---|---|
| far der shlikhes hot men oysgeveylt mayn feter Moyshe Berl. er hot gedarft onzogn zayn eltern bruder Aharon Velvel, velkher iz geven an anfirer in Bialystoker „Boyevoy otryad“ (1)(di shuts grupe fun der bavegung), az er zol zen men zol opshteln di fremde arbeter ven zey veln onkumen oyfn vokzal. | Für den Botengang wurde mein Onkel, Moyshe Berl, ausgewählt. Er musste seinem älteren Bruder, Aharon Velvel, der die Bialystoker „Boyevoy otryad“ (1) anführte (die Schutzgruppe der Bewegung), Bescheid geben, dass die fremden Arbeiter aufgehalten werden sollten, wenn sie auf dem Bahnhof ankamen. | For the errand, my uncle, Moyshe Berl, was chosen. He had to notify his older brother, Aharon Velvel, who led the Bialystoker "Boyevoy otryad" (1) (the movement's protective group), that the foreign workers should be stopped when they arrived at the station. |
| Moyshe Berl der 15yoriker bokherl, hot mit a shtikl broyt in keshene zikh gelozn tsufus keyn Bialystok. Bialystok fun Krinik iz geven an erekh zibn rusishe meyl, oder arum 50 vyorst (2).<br>aza mehalekh hot gedarft nehmen etlekhe teg gang. Moyshe Berl iz ober nit gegangen; der impet, di yugnt un der gloybn, hot im untergeaylt un geyogt. er hot nit gerut. er iz gelofn un hastik geshpant tog un nakht. | Moyshe Berl, der 15jährige Bursche, machte sich mit einem Stückchen Brot in der Tasche zu Fuß auf den Weg nach Bialystok, das etwa 7 russische Meilen oder 50 Vyorst (2) von Krynki entfernt war.<br>Für so eine Strecke musste man gewöhnlich ein paar Tage gehen, aber Moyshe Berl ging nicht! Seine Leidenschaft, seine Jugend und seine Überzeugung trieben ihn an und jagten ihn. Er machte keine Pause. Er eilte hastig und stramm, am Tag und in der Nacht. | Moyshe Berl, the 15-year-old lad, with a piece of bread in his pocket, set out on foot for Bialystok, which was about 7 Russian miles or 50 verst (2) from Krynki.<br>For such a distance one usually had to walk for a few days, but Moyshe Berl did not walk! His passion, youth and conviction drove him and chased him. He did not pause. He hurried and strained, day and night. |
| oyfn veg hobn im poyerim gelozn zikh aroyfkhapn oyf a fur. in tsvey mesles (3) iz er ongekumen keyn Bialystok.<br>Aharon Velvel mit zayn khevre hobn opgevart dem ban, un oyf di vos men hot nit gevirkt, hot men mit gvalt getsvungen zikh umkern tsu zeyere heymen. di Smorgoner, Romanovker un Berditshever hobn Krinik nit dergreykht. | Auf dem Weg ließen Bauern ihn auf ihre Fuhre aufspringen. Nach zwei Tagen und Nächten (3) kam er in Bialystok an.<br>Aharon Velvel wartete zusammen mit seiner „khevre“, seiner Bande, die Bahn ab, und diejenigen, die sie nicht „überzeugen“ konnten, wurden mit Gewalt gezwungen, umzukehren und nachhause zu fahren. Die Smorgoner, Romanovker und Berditshver erreichten also Kynki erst gar nicht. | On the way, peasants let him jump on their cart. After two days and nights (3) he arrived in Bialystok.<br>Aharon Velvel, together with his "khevre", his gang, waited for the train, and those who could not be "convinced" by them were violently forced to turn around and go home.<br>Thus, the Smorgonians, Romanovks and Berditshvers did not reach Kynki at all. |

| | | |
|---|---|---|
| ven di fabrikantn hobn gezen dos zey kenen vintsik oyfton, hobn zey gelozn visn di balemelokhes zey zoln kumen arbetn, men vet zey gebn alts vos zey viln. | Als die Fabrikanten einsahen, dass sie kaum etwas ausrichten können, ließen sie die Facharbeiter wissen, dass sie zur Arbeit kommen sollten und alles bekämen, was sie verlangt hatten. | When the factory owners realized that they could hardly do anything, they let the skilled workers know that they should come to work and would get everything they had asked for. |
| **Der ershter Krinker garber streyk iz gevunen gevorn!** | **Der erste Gerberstreik in Krynki war gewonnen!** | **The first tanners' strike in Krynki was won!** |
| dem streyk hobn di balemelokhes gevunen. der zeyde Yankel Bunim hot ober farlorn. di zin zayne hobn zikh derkundikt az a streyk iz a min ibung far der groyser iberkerenish ven di arbeter veln zikh tsuzamenemen, tseshtern, vi men hot es demolt ongerufn, dem „kapitalizmus“ un der „samoderzhav“ (zelbstshershaft). | Die Arbeiter hatten den Streik gewonnen. Mein Opa, Yankel Bunim, hatte jedoch verloren. Seine Söhne erfuhren, dass dieser Streik nur eine Art Übung war für die große Umgestaltung (der Gesellschaft), wenn die Arbeiter gemeinsam den so genannten „Kapitalismus“ und die „Samoderzhav“, die Alleinherrschaft, zerstören würden. | The workers had won the strike. However, my Grandpa, Yankel Bunim, had lost. His sons learned that this strike was only a kind of exercise for the great transformation (of society); when the workers together would destroy the so-called "capitalism" and the "samoderzhav", the autocracy. |
| di arbeter zaynen geven tsufridn vos zey veln krign zeyere shkhires yede vokh; vos men hot opgeshaft di „meystares“, vos zey arbetn nit merer vi fun zibn biz zibn. dem zeydns zin zaynen ober nit geven tsufridn mit dem. | Die Arbeiter waren zufrieden, dass sie nun jede Woche ihre Löhne erhalten würden, dass das System der „Meystares“ abgeschafft wurde und sie nicht mehr länger als „von 7 bis 7“ arbeiten mussten. Aber die Söhne meines Opas waren noch lange nicht damit zufrieden. | The workers were satisfied that they would now receive their wages every week, that the system of "meystares" had been abolished and that they no longer had to work longer than "from 7 to 7". But my Grandfather's sons were far from satisfied. |
| zey hobn zikh ongehoybn farnemen mit oyfreytsn kegn di gvirim un der „samoderzhav“. es hot nit genumen lang un politsey hot oyf dos nay genumen vekn in di nekht dem zeydns hoyzgezind. | Sie begannen, sowohl gegen die Reichen und Vornehmen als auch gegen die Alleinherrschaft aufzuwiegeln. So dauerte es auch nicht lange, und die Polizei weckte abermals in den Nächten Opas Familie auf. | They began to agitate against the rich and noble as well as against the autocracy. And so it was not long before the police were once again waking up Grandpa's household in the middle of the night |
| der ingster zun Khaym Shloyme hot gemuzt oyker zayn keyn Bialystok. dortn hot im zayn eltster bruder Aharon Velvel oysbahaltn. ober er | Sein jüngster Sohn, Khayim Shloyme, musste nach Bialystok flüchten. Dort wurde er von seinem Bruder, Aharon Velvel, versteckt. | His youngest son, Khayim Shloyme, had to flee to Bialystok. There he was hidden by his brother, Aharon Velvel. |

| | | |
|---|---|---|
| hot im oykh genumen tsuzamenfirn mit di ortike bundistn. | Letzterer brachte ihn jedoch auch mit den dortigen Bundisten zusammen. | However, the latter also brought him together with the Bundists there. |

*(1) „boyevoy otryad“= aus dem Russischen wörtlich „Kampfgruppe“, Yosl bezeichnet sie in Klammern als Schutzgruppe/ from Russian literally "fighting (combat) group", Yosl refers to it in brackets as "protection group"*
*(2) 1 vyorst or verst= 0,66 miles. 50 vyorst=33 miles= 53,108 km*
*(3) מעת-לעת= mesles, Tag und Nacht, 24 Stunden, rund um die Uhr. / Day and night, 24 hours, around the clock*

**Seite/Page 162**

| | | |
|---|---|---|
| a kvartir vu etlekhe revolutsyonere yungelayt hobn zikh gehat farzamlt iz bafaln gevorn fun politsey un ale zaynen arestirt gevorn. | In einem Quartier, wo sich einige der revolutionären Jugendlichen versammelt hatten, wurde jedoch eine polizeiliche Razzia durchgeführt, und alle wurden inhaftiert. | However, in a quarter where some of the revolutionary youth had gathered, a police raid was carried out and all were detained. |
| oyfn tsveytn tog ven men hot di arestirte gefirt fun der Bialystoker turme, vos hot zikh gefunen oyf Vashlikover gas (in rusish-„Nikolayevski ulitsa“) tsum ispravnik far an oysforshung, iz Aharon Velvel mit a grupe bafaln di vakh un alemen bafrayt. | Am zweiten Tag, als man die Inhaftierten zum Verhör vom Bialystoker Gefängnis, das sich in der Vashlikover Straße befand (auf Russisch, der „Nikolayevski Ulitsa“), zum Polizeipräfekten führte, überfiel Aharon Velvel mit einer Gruppe die Wache und befreite alle. | On the second day, when the detainees were led to the police prefect for interrogation from the Bialystok prison, which was located on Vashlikover Street (in Russian, the "Nikolayevski Ulitsa"), Aharon Velvel, with a group, raided the guard and freed everyone. |

*Während einer kleinen Unterbrechung schauen wir, wie sich ähnliche Ereignisse in der Tagespresse spiegelten. During a short break, we look at how similar events were reflected in the daily press.*




## Versuch, politisch Gefangene in Bialystok zu befreien! Attempt to free political prisoners in Bialystok!

Eigene, etwas freie Übersetzung des Zeitungsartikels, Original hier/ Own, a little free translation of the newspaper article, original see

https://www.nli.org.il/en/newspapers/dwt/1905/11/25/01/article/9/?srpos=1&e=------190-en-20--1--img-txIN%7ctxTI-

%d7%91%d7%99%d7%90%d6%b7%d7%9c%d7%99%d7%a1%d7%98%d7%90%d6%b8%d7%a7+%d7%98%d7%95%d7%a8%d7%9e%d7%a2----------1

| | |
|---|---|
| Am Montagabend, 17. Oktober, bildete sich in den hiesigen Hauptstraßen eine Menschenansammlung, die größer und größer wurde. Am Dienstag gegen Mittag dann wurden die Geschäfte geschlossen, und die Menge befahl den Kutschern der „Straßenbahnlinie“, nicht weiterzufahren. Als die Kutscher dem nicht Folge leisten wollte, begann man, mit Steinen in die Scheiben (der Kutschen?) zu werfen. Daraufhin wurde die „Straßenbahnlinie“ nicht mehr bedient. | On Monday evening, October 17, a crowd formed in the main streets here, which grew larger and larger. Then, on Tuesday around noon, the stores were closed and the crowd ordered the coachmen of the " streetcar line" not to go on. When the coachmen refused to comply, people began throwing stones into the windows (of the coaches?). As a result, the "streetcar line" was no longer operated. |

| | |
|---|---|
| Die Menschenmassen in den Straßen schwollen immer noch mehr an, und plötzlich kam das Gerücht auf, dass man in Kürze die politischen Gefangenen aus dem Gefängnis befreien werde. Viele tausend Menschen begaben sich zu jener Straße, wo sich das Gefängnis befindet, und einige versuchten, die Gefängnistür zu öffnen. | The crowds in the streets swelled even more, and suddenly there was a rumor that the political prisoners would soon be freed from prison. Many thousands of people went to the street where the prison is located, and some tried to open the prison door. |
| Aber da begannen eine Militär-Patrouille und ein Polizeikommando zu schießen mit dem Resultat, dass es 3 Tote und über 20 Schwerverwundete gab, von denen noch in derselben Nacht 2 im jüdischen Krankenhaus verstarben. | But then a military patrol and a police detachment started shooting with the result that there were 3 dead and over 20 seriously wounded, 2 of whom died in the Jewish hospital the same night. |
| Das große Polizeiaufgebot begann, unter Ausübung schrecklichen Terrors zurückzulaufen, und auch die Patrouille hörte nicht auf, zu schießen. Wegen des großen Gedränges und der Panik, in welche die Menge geriet, fielen viele hin, und andere traten auf sie. Manche konnten, mehr tot als lebendig, aufgehoben werden. Eine junge Frau wurde totgetreten. | The large police force began to run back, practicing terrible terror, and even the patrol did not stop shooting. Because of the large crowd and the panic in the crowd, many fell down and others stepped on them. Some could be picked up, more dead than alive. One young woman was kicked to death. |
| Mittwoch früh gab es wegen der Vorkommnisse und der Opfer am Tag zuvor Tumulte in der Stadt, die Beerdigungen verliefen jedoch ruhig. Später aber bevölkerten sich die Straßen der Stadt wieder und die Menge geriet in Bewegung. | Wednesday morning there were tumults in the city because of the events and the victims the day before, but the funerals passed quietly. Later, however, the streets of the city again populated and the crowd started to move. |
| Die Namen der Opfer vom 18. Oktober sind: Borekh Mikhal Dogal, 53 Jahre, Shmuel Hersh Margolies, 34 Jahre, Moyshe Sakharni, 26 Jahre, Moyshe Faynshteyn, 25 Jahre, und Khane Liberman, 18 Jahre. | The names of the victims of October 18 are: Borekh Mikhal Dogal, 53 years, Shmuel Hersh Margolies, 34 years, Moyshe Sakharni, 26 years, Moyshe Faynshteyn, 25 years, and Khane Liberman, 18 years. |

**Zuvor, am 2. November, mussten jedoch politische Gefangene in Bialystok freigelassen werden!**

**However, before that, on November 2, political prisoners in Bialystok had to be released!** see:

https://www.nli.org.il/en/newspapers/dth/1905/11/02/01/article/2/?srpos=14&e=------190-en-20--1--img-txIN%7ctxTI-%d7%91%d6%bf%d7%99%d7%90%d6%b7%d7%9c%d7%99%d7%a1%d7%98%d7%90%d6%b8%d7%a7+%d7%98%d7%95%d7%a8%d7%9e%d7%a2----------1


Daily Jewish Herald

דער טעגליכער העראלד

Office 132 Canal St.

No. 254 Vol. XI New York, November 2 1905 נויארק דאנערשטאג ד' חשון, תרס"ו. 254 נומער

| | | |
|---|---|---|
| דער גובערנאטאר פון יעקאטערינאס־<br>לאוו האט נעכטען נעמוזט עפענען די טור־<br>מעס און ארויסלאזען אלע ארעסטאנטען.<br>אויך אין ביאליסטאק זיינען אלע<br>ארעסטאנטען ארויס געלאזען געווארען<br>פריי. א המון פון 10 טויזענד מענשען האט<br>דאן געוואלט צוריסען די טורמע; אבער<br>די קאזאקען האבען זיי פונאנדער געטרי־<br>בען. | Der Gouverneur von „Yekaterinoslav“ (Dnipro) hat gestern die Gefängnisse öffnen und alle Inhaftierten freilassen müssen.<br><br>Auch in Bialystok wurden alle Arrestierten wieder freigelassen.<br>Eine Menge von 10 000 Menschen wollten dann die Gefängnistür aufreißen, aber die Kosaken trieben sie auseinander. | Yesterday the governor of "Yekaterinoslav" (Dnipro) opened the prisons and let out all the detainees.<br><br>In Bialystok, too, all the detainees were released.<br>A crowd of 10,000 people then wanted to tear open the prison door, but the Cossacks drove them apart. |

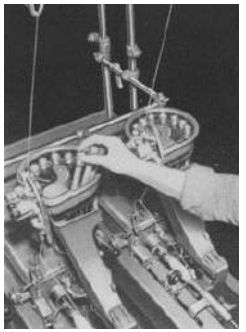
**Fortsetzung Seite/ Continued page 162**

| | | |
|---|---|---|
| Aharon Velvel hot farbahaltn Khayim Shloyme'n in veber fabrikn. geshlofn iz er oykh dortn. di meydlekh shpulyarkes (1), hobn mit a khivn gearbet banakht kedey zoln kenen dinen vi a shuts far revolutsyonern velkhe hobn zikh gedarft oysbahaltn fun der politsey. | Aharon Velvel versteckte Khayim Shloyme in Weberfabriken, wo dieser auch schlief. Die „Shpulyarkes" (1) arbeiteten extra bei Nacht, um den Revolutionären, die sich vor der Polizei verstecken mussten, Schutz zu bieten. | Aharon Velvel hid Khayim Shloyme in weaving factories, where he also slept. The "Shpulyarkes" (1) worked especially at night to provide protection for the revolutionaries who had to hide from the police. |
| lang hot men Khayim Shloyme'n nit gekent haltn in di fabrikn. di bobe Sime Feygl iz gekumen shafn gelt tsvishn ire reykhe kroyvim- di Barishes oyf avektsushikn Khayim Shloyme'n fun rusland. er iz avek frier keyn London un shpeter keyn Amerike. adank im iz di gantse mishpokhe aribergekumen keyn Amerike. er hot far zayn gelt zey alemen gebrakht. | Aber lange konnte Khayim Shloyme nicht in den Fabriken bleiben. Meine Oma Sime Feygl suchte ihre reichen Verwandten, die Barishes, auf, um Geld zu beschaffen, mit dem Khayim Shloyme aus Russland geschickt werden konnte. Er fuhr daraufhin zuerst nach London und später nach Amerika. Dank ihm kam die ganze Familie nach Amerika, er holte sie alle von seinem Geld hinüber. | But Khayim Shloyme could not stay in the factories for long. My Grandmother Sime Feygl went to her rich relatives, the Barishes, to raise money to send Khayim Shloyme out of Russia. He then went first to London and later to America.<br>Thanks to him, the whole family came to America, he brought them all over with his money. |
| aribergenumen tsu zikh hot er aykh zayn gelibte Yakhe Feygl, e''h, a groys parshoyn un zeyer a kluge. bakant hot er zikh mit ir in der bavegung un vegn zey ken men zogn vi in di romanen- zey hobn zikh gefirt mit libshaft un ibergebnkeyt oyfn shteyger fun zeydn Yankel Bunim un der boben Sime Feygl. | Auch seine Geliebte, Yakhe Feygl, sie ruhe in Frieden, holte er zu sich nach. Sie war eine große und sehr kluge Persönlichkeit. Er lernte sie in der Bewegung kennen, und man kann über die beiden wie in Liebesromanen sprechen: Sie waren einander mit Liebe und Ergebenheit zugetan, sie wie es die Art zwischen meinem Opa Yankel Bunim und Oma Sime Feygl war. | He also caught up with his beloved, Yakhe Feygl, rest in peace. She was a great and very clever personality. He met her in the movement and one can talk about them as in romance novels; they were devoted to each other with love and dedication, as it was the case between my Grandpa Yankel Bunim and Grandma Sime Feygl. |
| fun dem feter Khayim Shloyme hobn mir es geyarshnt dem nomen-„kohn". a landsman Kohn, tsu vemen Khayim Shloyme iz farforn in | Von meinem Onkel, Khayim Shloyme, erbten wir den Namen „Kohn" (Cohen). Ein Landsmann namens Kohn, zu dem Khayim Shloyme in New York gefahren war, riet ihm | From my uncle, Khayim Shloyme, we inherited the name "Kohn" (Cohen). A compatriot named Kohn, to whom Khayim Shloyme had gone in |

| | | |
|---|---|---|
| Nyu York , hot im geeytset baytn fun nomen- „Krinker“ oyf „Kohn“.<br><br>Yankel Bunim’s eltster zun Aharon Velvel, hot far di Krinker yungvarg vos hobn gedarft onkumen keyn Bialystok, gedint vi a min forshteyer tsvishn zey un der Bialystoker bavegung.<br><br>Aharon Velvel, a hoykher mit breyte pleytses un festn ponim, iz geven an oysergeveynlekher held. gevogt, umershrokn hot er faktish nit gevust fun pakhes. ven er iz geven in der onfirershaft fun Bialystoker „Boyevoy otryad“ hobn di veber fabrikantn un di politsey getsitert.<br><br>Aharon Velvel iz geven farshikt in Sibir oyf fir yor far an atentat vos er un nokh etlekhe hobn gemakht oyf a veber fabrikantn. (2) | dazu, seinen Namen „Krinker“ in „Kohn“ (Cohen) zu tauschen.<br><br>Yankel Bunims ältester Sohn, Aharon Velvel, diente den Krinker Jugendlichen, die in Bialystok ankamen, als eine Art Vertrauensmann zwischen ihnen und der Bewegung in Bialystok.<br>Aharon Velvel, hochgewachsen, mit breiten Schultern und entschlossenem Gesicht, war ein außergewöhnlicher, wagemutiger und unerschrockener Held, der vor nichts Angst hatte. Als er der Anführer der „Boyevoy otryad“ war, zitterten sowohl die Fabrikanten als auch die Polizei.<br><br>Aharon Velvel wurde für ein Attentat, das er mit anderen zusammen auf einen Weber-Fabrikanten verübt hatte, für vier Jahre nach Sibirien verschickt (2). | New York, advised him to change his name "Krinker" to "Kohn" (Cohen).<br><br>Yankel Bunim's eldest son, Aharon Velvel, served as a kind of confident between the Krinker youth who arrived in Bialystok and the movement in Bialystok.<br><br>Aharon Velvel, tall, with broad shoulders and determined face, was an extraordinary, daring and fearless hero who was afraid of nothing.<br><br>When he was the leader of the "Boyevoy otryad", both the factory owners and the police trembled.<br><br>Aharon Velvel was sent to Siberia for four years for an assassination he had committed with others on a weaver manufacturer (2). |

*(1) „Shpulyarkes“= Die Frauen, die an den Spulen arbeiten, die Spulerinnen, The women who work on the bobbins, the winders,*

*author see*



(2) *Mehr erfährt man in „*Anarquistas de Bialystok 1903-1908“, S.72 ff, More can be learned in "Anarquistas de Bialystok 1903-1908",pages 72ff, see



*Hier, in der Gegend um Irkutsk, befand sich Aharon Velvel im Exil/ Here, in the Irkutsk area, Aharon Velvel was exiled, photo (s): https://www.loc.gov/resource/gdclccn.2018690432/?r=0.382,0.089,0.569,0.336,0, as for the rights see*



Великій Сибирскій путь.
Забайкальск. ж. д. Скорый поѣздъ при выходѣ со ст. Иркутскъ.

The great Siberian way
Railway of Baikal. The quick train from the station Irkutsk.

*Source see, rights see*



Сибирь. Иркутскъ.
Переправа черезъ р. Ангару посредствомъ плашкоута.

Siberia. Irkutsk.
The passage over the river Angara.

*source see, rights see*

*To learn more about penal colonies and exile in Irkutsk, see (chapter 10)*

| | | |
|---|---|---|
| der fabrikant Nokhem Kolner, flegt bakemfn arbeter mit retsikhe un farbisnkeyt nit nor in zayn fabrik, nor bikhlal. | Der Fabrikant, Nokhem Kolner, pflegte die Arbeiter mit Grausamkeit und Verbissenheit nicht nur in seiner Fabrik, sondern generell, zu bekämpfen. | The factory owner Nokhem Kolner, used to fight the workers with cruelty and doggedness not only in his factory but in general. |
| in groysn veber streyk fun yor 1895- oder 1886 (1), hot er geshpilt a bitere role. er iz geven der rosh -hamedabrim far di veber fabrikantn, un hot zey nit derlozn tsu greykhn a pshore mit di arbeter. keyn shum vornung hot im nisht opgeshrokn. farkert, er iz gevorn merer farbisener un ayngeshparter. in hits fun streyk hot er tsu der politsey farmasert etlekhe bokherim. dos hot farziglt zayn goyrl. | Während des großen Weberstreiks von 1895 bis 1896 (1) spielte er eine bittere Rolle. Er war der Anführer und Hauptredner der Weberfabrikanten und hinderte sie, einen Kompromiss mit den Arbeitern zu schließen. Warnungen schreckten ihn nicht zurück. Im Gegenteil, er wurde nur noch verbissener und sturer. In der Hitze des Streiks denunzierte er einige Bokherim (jüdische Burschen) bei der Polizei. Dies besiegelte sein Schicksal. | During the great weavers' strike from 1895 to 1896 (1) he played a bitter role. He was the leader and main spokesman for the weaver factory owners, preventing them from compromising with the workers. Warnings did not deter him. On the contrary, he only became more dogged and stubborn. In the heat of the strike, he denounced some bokherim (Jewish boys) to the police. This sealed his fate. |
| a shabes tsu nakht, ven der Nokhem Kolner, iz gegangen fun davnen, hobn im etlekhe khevre opgevart nebn zayn voynung in Sarazer gas, oyf „Zavikers hoyf“, un im dershosn.<br>tsuzamen mit Aharon Velvel hot men arestirt nokh elf firer fun „Boyevoy otryal“. gemishpet hot men finf un Aharon Velvelen hot men farmishpet aroysgeshikt tsu vern oyf fir yor in a farvorfn dorf in Irkutsker gubernye. | Eines Abends am Schabbat, als Nokhem Kolner vom Beten kam, lauerten ihm mehrere aus der „Khevre“ neben seiner Wohnung in der „Sarazer“ Straße, auf dem „Zavikers Hof“, auf und erschossen ihn. Mit Aharon Velvel zusammen wurden noch elf (weitere) Führer der „Boyevoy otryal“ arrestiert. Fünf wurden verurteilt, und Aharon Velvels Urteil lautete „vier Jahre Exil in ein abgelegenes Dorf im Verwaltungsbezirk Irkutsk“. | One evening on Shabbat, when Nokhem Kolner was coming from praying, several from the "khevre" next to his apartment on "Sarazer" Street, in the "Zaviker's yard", ambushed him and shot him. Together with Aharon Velvel, eleven (other) leaders of the "Boyevoy otryal" were arrested. Five were convicted, and Aharon Velvel's sentence was "four years of exile to a remote village in the Irkutsk administrative district." |

*(1) Die wörtliche Formulierung ist „von 1895- oder 1896“/ The literal phrase is "from 1895- or 1896".*



*Das Moskauer Butyrka Gefängnis, Moscow, Butyrka Prison, 1890s, unknown author,* ***public domain*** *in* ***Russia***, ***public domain*** *in the United States*

| | | |
|---|---|---|
| in farshikung iz mit im avek zayn gelibte. in Moskver „Butyrke“ turme hobn zey khasene gehat. oyf farlang un nokhn mishpet iz zi glaykh vi ale arestantn gegangen keyn Sibir mitn etap. | Bei der Deportation wurde er von seiner Geliebten begleitet. Im Moskauer „Butyrka“ Gefängnis heirateten sie. Auf ihren Wunsch hin reiste sie nach der Urteilsverkündung | On the deportation he was accompanied by his girlfriend. In the Moscow "Butyrka" prison they got married. At her request, after the sentence was pronounced, she left for Siberia together |

| | | |
|---|---|---|
| in farshikung hot zi geboyrn tsvey kinder- a ingl un a meydl. ikh gedenk nokh vi di kinder Sasha un Helena mit zeyer muter, zaynen fun Sibir gekumen keyn Krinik. | zusammen mit dem Häftlingskonvoi nach Sibirien. Im Exil bekam sie zwei Kinder, einen Jungen und ein Mädchen. Ich erinnere mich noch, wie die beiden Kinder, Sasha und Helena, mit ihrer Mutter aus Sibirien nach Krynki kamen. | with the prisoner convoy. In exile she had two children, a boy and a girl.<br>I still remember how the two children, Sasha and Helena, came to Krynki from Siberia with their mother. |
| Aharon Velvels gelibte Mirtshe, an aktive un ibergebene tuerin in der bavegung, iz gegangen keyn Sibir merer tsulib revolutsyonerer mode vi tsulib libshaft tsu im. | Aharon Velvel’s Geliebte, Mirtshe, eine aktive und ergebene Aktivistin in der Bewegung, ging (zunächst) weniger aus Liebe zu ihm mit nach Sibirien, sondern eher, weil es dem revolutionären Zeitgeist entsprach. | Aharon Velvel's sweetheart, Mirtshe, an active and devoted activist in the movement, went with him to Siberia (at first) not so much out of love for him, but rather because it was in keeping with the revolutionary spirit of the times. |
| Geven iz Mirtshe a romantishe meydl. in ir hot zikh akhuts Aharon Velvelen gelibt nokh a bokher Nyomke. der bokher iz ir grade geven merer gefeln un zi hot zikh gehaltn nenter tsu im. | Mirtshe war eine romantische junge Frau. Neben Aharon Velvel hatte sich auch noch ein anderer junger Bokher in sie verliebt- Nyomke! Dieser Bursche gefiel ihr sogar noch mehr, so dass sie seine Nähe suchte. | Mirtshe was a romantic young woman. Besides Aharon Velvel, another young bokher had fallen in love with her - Nyomke! She liked this fellow even more, so she sought his closeness. |
| dos vos Aharon Velvel iz farmishpet gevorn tsu farshikung, hot goyrem geven az Mirtshe zol zikh opfremdn fun Nyomken un zikh farbindn mit Aharon Velvelen. | Die Verurteilung Aharon Velvels zum Exil hatte jedoch zur Folge, dass Mirtshe sich von Nyomke entfremdete und eine feste Verbindung mit Aharon Velvel einging. | However, Aharon Velvel's condemnation to exile resulted in Mirtshe becoming estranged from Nyomke and forming a permanent union with Aharon Velvel. |
| tsores fun di zin hot zikh far Yankel Bunim’en nit geendikt. groys agmes-nefesh hot im genumen farshafn der zun Moyshe Berl.<br>in di tsugreytungen farn tsveytn Krinker garber streyk, hot Moyshe Berl genumen a tikhtikn onteyl. er iz shoyn demolt geven in „bund“. un hot zikh shoyn farnumen mit gebn agitatsye di garbares. | Yankel Bunims Sorgen um seine Söhne wollten nicht aufhören. Moyshe Berl bereitete ihm ganz besonderen Kummer.<br>Dieser war sehr stark in die Vorbereitungen zum zweiten Gerberstreik in Krynki involviert. Er war damals schon im „Bund“ und beteiligte sich daran, die Gerber politisch aufzuwiegeln. | Yankel Bunim's worries about his sons would not cease. Moyshe Berl caused him particular grief.<br>The latter was very much involved in the preparations for the second tanners' strike in Krynki. He was already in the "Bund" at that time and participated in stirring up the tanners politically. |



*„Mirtshe“, Mary, photo courtesy of Dr. Fran Krieger-Lowitz*

| | | |
|---|---|---|
| der tsveyter streyk iz far di fabrikantn shoyn nisht geven keyn plutsimdike dersheynung. zey zaynen nit geven azoy tsetumlt un farlorn vi in ershtn streyk, un hobn zikh farnumen tsu bakemfn di „statshnikes“ mit a groyser farbisnkeyt un akhzoryes. | Der zweite Streik kam für die Fabrikanten bereits nicht mehr so plötzlich und unerwartet. Sie waren nicht mehr so verwirrt und hilflos wie beim ersten Streik und bekämpften die „Statshnikes“ mit großer Verbissenheit und Grausamkeit. | The second strike was not so sudden and unexpected for the factory owners. They were no longer as confused and helpless as in the first strike and fought the "statshnikes" with great doggedness and cruelty. |
| di erste zakh vos di politsey hot geton iz farnemen ale firer. Moyshe Berlen hot men finf teg gepeyniktin Krinker „reshotke“ (shtetlshe tfise). men hot im opgeshlogn di lungen, un ven er iz aroys fray, hot er geshpign mit blut. | Die erste Aktivität der Polizei war es, alle Anführer (des Streiks) festzunehmen. Moyshe Berl wurde fünf Tage lang im „Reshotke“, im Gefängnis von Krynki, gefoltert. Die Schläge verletzten seine Lungen, und als er freigelassen wurde, spuckte er Blut. | The first activity of the police was to arrest all the (strike) leaders. Moyshe Berl was tortured for five days in the Krinker "reshotke", the prison. The beatings injured his lungs, and when he was released, he spat blood. |
| der zeyde hot zikh ongezetst oyfn zun er zol antloyfn fun Krinik. Moyshe Berlen farkleydt in vayberishe malbushim, hot mayn mame e‘‘h untern orem aroysgefirt vayt aroys fun shtetl. | Mein Opa drängte ihn, dass er aus Krynki flüchten solle. Moyshe Berl verkleidete sich daraufhin in Frauenkleider und meine Mama, sie ruhe in Frieden, führte ihn, eingehakt in seinen Arm, weit hinaus aus der Stadt. | My Grandpa urged him to escape from Krynki. Moyshe Berl then dressed up in women's clothes and my mama, rest in peace, led him, hooked in his arm, far out of town. |
| Aharon Velvel iz shoyn demolt geven in tfise, hot Moyshe Berl nokh etlekhe vokhn zikh valgern bay di Bialystoker kroyvim, farreyzt keyn London.<br>in London, iz Moyshe Berl shtark farshlaft gevorn, un der groyser mentsh un humanitar Peter Kropotkin (1 , hot im arayngenumen tsu zikh in hoyz un im gehaltn biz zayn bruder Khayim Shloyme hot im gebrakht keyn Amerike. | Damals war Aharon Velvel schon im Gefängnis. Moyshe Berl hielt sich erst ein paar Wochen bei Verwandten in Bialystok auf und reiste dann nach London.<br>In London aber wurde Moyshe Berl sehr krank. Der großartige Mensch und Humanist, Peter Kropotkin (1), nahm ihn daraufhin in seinem Haus auf und versorgte ihn, bis Khayim Shloyme, sein Bruder, ihn nach Amerika brachte. | At that time Aharon Velvel was already in prison. Moyshe Berl first stayed with relatives in Bialystok for a few weeks and then traveled to London.<br>In London, however, Moyshe Berl became very ill. The great man and humanist, Peter Kropotkin (1), then took him into his home and cared for him until Khayim Shloyme, his brother, brought him to America. |

*(1) Pjotr Alexejewitsh Kropotkin, russischer Anarchist, der für eine gewalt- und herrschaftsfreie Gesellschaft kämpfte/ Pyotr Alexeyevich Kropotkin, Russian anarchist who fought for a society free of violence and domination, see*

| | | |
|---|---|---|
| Kropotkin hot zikh mit Moyshe Berlen bakant in der biblyotek vos di anarkhistn hobn oyfgehaltn in Londoner Vaytshepl in Komoyrshl road (1). | Kropotkin hatte Moyshe Berl in der Bibliothek kennengelernt, die die Anarchisten im Londoner „Whitechapel“, in der Commercial Road (1), betrieben. | Kropotkin had met Moyshe Berl in the library that the anarchists ran in London's "Whitechapel," on Commercial Road (1). |
| in der biblyotek flegn zayn toyshvem - Kropotkin, Teplov, (Nikolay) Tshaykovski, Ema Goldman, ven zi flegt kumen keyn London. | In der Bibliothek hielten sich gewöhnlich die Anwohner Kropotkin, Teplov, (Nikolay) Tshaykovski und auch Emma Goldman auf, wenn sie nach London kam. | The local residents, Kropotkin, Teplov, (Nikolay) Tshaykovski and Emma Goldman when she came to London, used to stay in the library. |
| di grupe fun ongezeene revolutsyonern flegt mekarev zayn (2) ale rusishe politish-antlofene. azoy vi Moyshe Berl iz oykh geven krank fun der politseyisher peynikung in Krinik, hot Kropotkin im arayngenumen tsu zikh. | Diese Gruppe angesehener Revolutionäre unterstützte (2) alle russischen politischen Flüchtlinge. Da Moyshe Berl auch infolge der polizeilichen Folterungen erkrankt war, nahm Kropotkin bei sich auf. | This group of respected revolutionaries supported all Russian political refugees. Since Moyshe Berl was also ill as a result of the police torture, Kropotkin took him in. |
| er hot oyf im akhtung gegebn un im bepoyel mamesh geshtelt oyf di fis. | Er gab auf ihn acht und stellte ihn regelrecht wieder „auf die Füße“. | He took care of him and literally put him "back on his feet". |

*(1) Hier, an dieser Straße, befand sich auch der bekannte Jubilee Street Anarchist Club, mehr dazu ist hier zu finden / Here, on this street, was also located the famous Jubilee Street Anarchist Club, more about it can be found here*

*(2) מקרב= unterstützen, protegieren, anziehen/ support, protect, attract*

*Der nächste kleine Exkurs beschäftigt sich mit P. Kropotkin und einem Leserbrief mit „Erinnerungen an damals“. / The next small digression deals with P. Kropotkin and a letter to the editor with "memories of those days".*



*Peter A. Kropotkin 1876*, *Общественное достояние*, ***public domain*** *in the United States, source and more photographs see*



פְֿרַיִע אַרבַיטֶער שְׁטִימְע

לאו זיא שטימע פֿון פאלק נעזיכערט וועדען! א. פארסאנס. — Let the Voice of the People be Heard! A. PARSONS.

פריין דריי סענט — ניו יארק און פילאדעלפיא, פרייטאג 17 יולי 1891 — 2טער יאהר—נומ׳ 55

## פעטער קראפאטקין.

## בארֶן הירש.

## פעטער קראפאטקין

*„Onkel Kropotkin“, so bezeichnet ihn im Juli 1891 die „Freie Arbeiterstimme“ und widmet ihm einen langen Artikel, zu lesen hier*
*"Uncle Kropotkin," as the "Free Workers' Voice" called him in July 1891 and devoted a long article to him, to be read here*
***(If necessary, the link must be copied and re-entered.)***

*Leserbrief an die Redaktion des „Forverts“, 24.März 1965 unter der Rubrik „Erinnerungen an damals…“ siehe*

*Letter to the editor of the "Forverts", March 24, 1965 under the heading "Memories of yesteryear…" see*

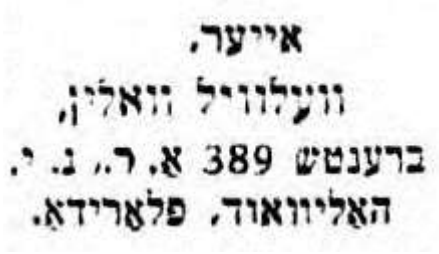



## *Vom Volk zum Volk / From People to People*

*(own translation from YIddish)*

| | |
|---|---|
| ***Lieber Genosse und Freund, D. Shub,*** | ***Dear comrade and friend, D. Shub,*** |
| *(…)* | *(...)* |
| *Ich bin ein Leser des „Forverts“ vom ersten Tage an, nachdem ich 1907 aus der Gerberstadt Krynki nach Amerika kam.* | *I have been a reader of the "Forverts", from the first day after I came to America from the tanning town of Krynki in 1907.* |
| *Ihr erinnert an Städte, die mir sehr am Herzen liegen, Smorgon, Vilna, Lide, Postov, wo ich in meiner Jugend gewesen bin.* | *You remind of towns that are very close to my heart, Smorgon, Vilna, Lide, Postov, where I have been in my youth.* |
| *Ihr erinnert an Idealisten, die mir so lieb im Gedächtnis geblieben sind, wie (Boruch Ch.) Vladeck, (…), Abramovitsh, Herman Kretshmar. Mit Abramovitsh und Kretshmar habe ich im Grodner Gefängnis Bekanntschaft geschlossen. Wir belegten die (Zellen) 4, 5 und 6 für politische Arrestierte.* | *You remind of idealists who remained so dear in my memory, like (Boruch Ch.) Vladeck, (...), Abramovitsh, Herman Kretshmar. I got acquainted with Abramovitsh and Kretshmar in the Grodner prison. We occupied (cells) 4, 5 and 6 for political prisoners.* |
| *Jeden Tag trafen wir uns bei den Spaziergängen und klopften uns durch die Wände Nachrichten in der geheimen Gefängnissprache zu.* | *Every day we met during the walks and tapped messages to each other through the walls in the secret prison language.* |

| | |
|---|---|
| *Ich habe von ihnen viel gelernt, insbesondere von Kretshmar. Ich blieb sein ergebener Freund, bis er diese Welt verließ. Ich kam extra aus Florida zu seiner Beerdigung.*<br>*Ich erinnere mich, wie Kretshmar und Abramovitsh einen Hungerstreik für bessere Haftbedingungen im Grodner Gefängnis organisierten. Nach 7 Tagen Hungern gewannen wir den Streik.*<br><br>*Das war im Jahr 1905.*<br><br>*Aber wir gewannen nicht nur den Streik für uns politische, sondern auch für die anderen Gefangenen, die sich nicht am Streik (…) beteiligten.*<br>*(…)*<br><br>***Mit Dank (…) aus tiefstem Herzen, euer***<br>***Velvil Volin (Wollin),***<br>***(…), Hollywood, Florida*** | *I learned a lot from them, especially from Kretshmar. I remained his devoted friend until he left this world. I came all the way from Florida to attend his funeral.*<br>*I remember how Kretshmar and Abramovitsh organized a hunger strike for better prison conditions in Grodner prison.*<br>*After 7 days of starvation we won the strike.*<br><br>*That was in 1905.*<br><br>*But we won the strike not only for us political, but also for the other prisoners who did not participate in the strike (...).*<br><br>***With thanks (...) from the bottom of my heart, your***<br>***Velvil Volin (Wollin),***<br>***(...), Hollywood, Florida*** |


אייער,
וועלוויל וואלין,
ברענטש 389 א. ר. נ. י.
האליוואוד, פלאָרידאַ.

# Di Gas „Kavkaz“, Die „Kavkazer“ Straße, The ”Kavkaz“ Street

**Seiten/Pages 165-170**



*„Kavkaz“, photos: Joanna Czaban*

| | | |
|---|---|---|
| **Lang hot genumen** eyder ikh hob zikh gekent tsugevoynen tsu mayn tatn ven er iz gekumen fun di zelner. beshum-oyfn hob ikh nit gevolt farlozn dem zeydn Khayim Osher un der bobe Rive, vos mir zaynen zey geven- tate und mame. | Es dauerte lange, bis ich mich an meinen Vater gewöhnte, nachdem er von den Soldaten zurückgekehrt war. Um keinen Preis wollte ich meinen Opa Khayim Osher und meine Oma Rive verlassen, denn schließlich waren sie für mich meine Eltern! | It took me a long time to get used to my father after he returned from the soldiers. I did not want to leave my Grandpa Khayim Osher and my Grandma Rive at any price, because after all they were my parents to me! |
| es hot mir lang genumen tsu poyeln az der man mitn „komets“ (1) -berdl, (vos hot oysgezen vi a tsugeklepte pitsl flaster baym untershtn lip) velkhn men hot mir geheysn rufn-„Papa“ iz gor mayn tate. | Ich brauchte lange, um zu akzeptieren, dass jener Mann mit dem „Komets“ (1) -Bärtchen (das wie ein Pflaster aussah, das man unter die Lippe geklebt hatte), den ich „Papa“ nennen sollte, tatsächlich mein Vater war. | It took me a long time to accept that that man with the "Komets" (1) beard (which looked like a band-aid stuck under his lip), whom I was to call "Papa", was actually my Dad. |
| monatn hot genumen mir ayntsuredn un ayntsubetn ikh zol zayn in shtub vu mayne eltern hobn gevoynt.<br>di dire vos di mame hot genumen bay Alter Milb, eyder der tate iz gekumen, iz geven farrekhnt fun di besere. di naye mebl mitn oysterlishe almer, vos men hot farfaynert oyf „shafe“ (2), un der groyser lomp mitn abazhur, hot gegebn der dire an oyszen fun halb gvir’ishkeyt. | Es brauchte Monate, mich zu überreden und flehentlich zu bitten, in das Haus zu ziehen, wo meine Eltern wohnten.<br>Die Wohnung, die Mutter bei Alter Milb gemietet hatte, bevor Papa nachhause kam, wurde zu den besseren gezählt. Die neuen Möbel mit dem außergewöhnlichen Schrank, der zum „Shafe“ (2), zu einem Bücherschrank, veredelt worden war, und die große Lampe mit dem Lampenschirm gaben der Wohnung ein beinahe schon hochherrschaftliches Aussehen. | It took months to persuade and plead with me to move into the house where my parents lived.<br>The apartment that Mother had rented from Alter Milb before Papa came home was counted among the better ones.<br>The new furniture with the unusual cabinet that had been refined into a "shafe" (2), a bookcase, and the large lamp with the lampshade gave the apartment an almost stately appearance. |
| di dire iz geven arunter „Kavkaz“.<br>di gas aynvoyner hobn zikh shoyn lang gebitn. di bande „Akhim“ vos durkh zey hot es di gas gekrogn dem shlekhtn shem, zaynen shoyn fun lang nit geven. | Die Wohnung lag im unteren Bereich von „Kavkaz“. Die ehemaligen Einwohner der Straße waren vor längerer Zeit durch andere ersetzt worden, so gab es die Bande „Akhim“, „Brüder“, durch welche die Straße ihren schlechten Ruf erhalten hatte, schon lange nicht mehr. Nur ältere Juden erinnerten sich | The apartment was located in the lower part of "Kavkaz". The former inhabitants of the street had long ago been replaced by others, so the gang "Akhim" ("the brothers"), through which the street had received its bad reputation, had long since ceased to exist. Only older Jews still |

| | | |
|---|---|---|
| nor eltere idn hobn gedenkt di tsaytn ven di „Akhim“ hobn gehersht un geshrokn dem gantsn gegnt arum Krinik.<br><br>ober „Kavkaz“ iz geblibn Kavkaz un aynvoyner fun shtetl hobn tsu „Kavkazer“ gehat a bisl khshad un bitl.<br><br>Kavkaz iz nit geven eyn gas, nor a keyt fun etlekhe gasn vos hobn di forme fun a „khes“ (3). oyf di gasn hobn gevoynt nor balebatishe mentshn. fun der grupe gasn iz ober geven eyne vos iz geven farrekhnt vi emeser „kavkaz“. di dozike gas- oder gesl, iz geven a min „der-end“.<br><br>aroyftsu „Kavkaz“ hobn gevoynt farmeglekhe un balebatishe familyes. in yenem teyl hot oykh gevoynt dem zeydn Yankel Bunim‘s | noch an die Zeiten, als die „Akhim“ die ganze Gegend um Krynki herum beherrschten und in Angst und Schrecken versetzten. Allerdings blieb trotzdem „Kavkaz“ eben „Kavkaz“.<br>Und die Einwohner des Shtetls schauten immer mit etwas Argwohn und Verachtung auf die „Kavkazer“.<br><br>Kavkaz bestand nicht aus einer einzigen Straße, sondern aus einer Kette etlicher Straßen, die die Form eines „Khes“ (3) bildeten. An diesen Straßen wohnten nur gutbürgerliche Menschen. Die eine der Straßen aber, eher eine Art Sackgasse, galt als das „wahre Kavkaz“.<br><br>Im oberen Teil von „Kavkaz“ wohnten die reichen und „balebatischen“ Familien. In diesem Teil wohnte auch Opa Yankel Bunims | remembered the times when the "Akhim" ruled and frightened the whole area around Krynki. However, nevertheless "Kavkaz" remained just "Kavkaz".<br>And the inhabitants of the shtetl always looked at the "Kavkazers" with some suspicion and contempt.<br><br>Kavkaz did not consist of a single street, but of a chain of several streets that formed the shape of a "Khes" (3). Only upper-class people lived along these streets. One of the streets, however, rather a kind of dead end, was considered the "real Kavkaz".<br><br>In the upper part of "Kavkaz" lived the rich and "balebatish" families. In this part also lived Grandpa Yankel Bunim's |

*(1) komets-berdl= der קמץ ist ein Vokalzeichen, das im Jiddischen ein „o“ bezeichnet. Es hat diese Form ֳ / the קמץ is a vowel sign that denotes an "o" in Yiddish. It has this form ֳ*

*(2) shafe= Schrank, Bücherschrank, Kleidermangel, Geschirrschrank/ cupboard, bookcase, clothes-press*

*(3) ח = der achte Buchstabe, das „Khes“, hebräisch „Khet“. / the eighth letter, the "Khes", Hebrew "Khet“.*

**Seite/ Page 166**

| | | |
|---|---|---|
| shvester kind Berl Fishke‘s, velkher iz geven der „starosto“ fun shtetl. arunter ober, hart bay a kleynem blotikn durkhgang iz gelegn „Zhabe gesl“. (1) in an erekh fuftsn tsi tsvantsik heyzer | Neffe („Schwesterkind“), Berl Fishkes, der der Bürgermeister des Shtetls war. Hinunterwärts aber, direkt neben einem matschigen Durchgang, befand sich die „Zhabe-Gasse“ (1). | nephew ("sister‘s child"), Berl Fishke‘s, who was the mayor of the shtetl. However, downstream, right next to a muddy passageway, there was the "Zhabe Alley" (1). |

| | | |
|---|---|---|
| hobn gevoynt di bisl „umyikhesdike“ vos zaynen batrakht un bahandlt gevorn vi di „ontotshobls“ bay di Hindusn.<br>di mentshn hot men gerufn-„Kapitses“(2).<br>batrakht un gekukt oyf zey hot men vi oyf umvirdike un oysvurfn. | Hier, in etwa 15 bis 20 Häusern, wohnten Leute nicht vornehmer Abstammung, die wie die „Unberührbaren“ im Hinduismus angesehen und behandelt wurden. Diese Menschen, die wie „Unwürdige“ und „Aussätzige“ betrachtet wurden, nannte man „Kapitses“ (2). | Here, in about 15 to 20 houses, lived people of non-noble descent who were considered and treated like the "untouchables" in Hinduism. These people who were considered "unworthy" and "lepers" were called "Kapitses" (2). |
| di „kapitses“ zaynen geven ferd-hendler un ferd ganovim. tsvishn zey zaynen oykh geven „keshenikes“. mit eyn vort, kimat dos gantse bisl Krinker „untervelt“ hot zikh geplodyet in di etlekhe heyzer un dem blotikn shtegl arunter kavkaz. | Die „Kapitses“ waren Pferdehändler und Pferdediebe, unter ihnen waren auch Taschendiebe. Mit einem Wort, fast die ganze Krinker „Unterwelt“ hatte dort, in jenen Häusern und der matschigen Gasse im unteren Teil von Kavkaz, ihr Nest. | The "Kapitses" were horse traders and horse thieves, but among them were also pickpockets. In a word, almost the whole Krinker "underworld" had its nest in those houses and the muddy alley in the lower part of Kavkaz. |
| di kinderlekh fun di Kapitses zaynen geven royshike, gevagte, farshayte yatn un groyse shleger. say zumer un say vinter zaynen zey arumgelofn barvese, farbrudikte un umgevashene un a sakh zaynen geven batsirt mit farpashivete kep. | Die Kinder der Kapitses waren laute, verwegene und freche Bengel und als Schläger bekannt. Sowohl im Sommer als auch im Winter liefen sie barfuß, schmutzig und ungewaschen herum, und viele waren mit verschorften Köpfen „geschmückt“. | The children of the Kapitses were loud, daring and naughty brats and were known as thugs. Both in summer and winter they ran around barefoot, dirty and unwashed, and many were "decorated" with scabbed heads. |
| zey zaynen geven di shoybn-brekher, di frukht-rayser, di vogn-nakhloyfer un der shrek fun ale inglekh. bay khasenes zaynen zey geshtanen hinter di fentster un ven men hot khosn-kale gefirt tsu der khupe oyfn shul-hoyf, zaynen zey gelofn in foroys un getsundn fayer-verk. | Sie waren diejenigen, die die Fensterscheiben einschmissen, die Früchte abrissen, den Fuhren hinterherrannten- und der Schrecken aller Jungen. Bei Hochzeiten standen sie hinter den Fenstern, und wenn man das Brautpaar auf den Synagogenhof zum Traubaldachin führte, liefen sie vorneweg und zündeten Feuerwerk. | They were the ones who broke the window panes, tore off the fruits, ran after the carts and were the terror of all the boys. At weddings they stood behind the windows, and when the bride and groom were led into the synagogue courtyard to the wedding canopy, they ran in front and set off fireworks. |
| oyf khasenes flegn zey opton farsheydene shtik; shtekhn di mekhutonim mit shpilkes; farbindn vaybershe kleyder ayne tsu der tsveyter.<br>in ale skandaln zaynen zey geven in foroys un in oybnon. | Auf Hochzeiten übten sie Streiche aus, stachen die Gäste mit Nadeln und verknoteten die Frauenkleider miteinander.<br>Bei allen Skandalen waren sie an vorderster Stelle. | At weddings they practiced pranks, pricked the guests with needles and knotted the women's dresses together.<br>They were at the forefront of all scandals. |

| | | |
|---|---|---|
| di voynung unzere bay Alter Milb, iz geshtanen hart baym grenets vos hot opgeteylt dos oybershte Kavkaz fun blotikn shtegl vu es hobn gevoynt di „Kapitses“. | Unsere Wohnung bei Alter Milb war direkt an der Grenze gelegen, die das obere Kavkaz von der matschigen Gasse abtrennte, wo die „Kapitses“ wohnten. | Our apartment at Alter Milb was located right on the border that separated the upper Kavkaz from the muddy alley where the "Kapitses" lived. |
| di shkheynes iz geven a nonte un far aza ingl vi ikh bin geven, a heyser, vilder un kokhiker iz geven ummeglekh zikh haltn opgezundert un oysmeydn di „zhabe gesl“ yatn. | Wir befanden uns also in nächster Nachbarschaft, und für so einen heißblütigen, wilden und temperamentvollen Jungen wie mich war es unmöglich, sich von den „Zhabe-Gasse“-Bengeln abzusondern und sie zu meiden. | So we were in close proximity to each other, and for such a hot-blooded, wild and temperamental boy like me, it was impossible to separate myself from the "Zhabe Alley" brats and to avoid them. |
| ven ikh volt es afile gevolt, volt ikh es nit gekent bavayzn. di yatn voltn mir tsebrokhn di beyner; un zey hobn faynt gehat az men hot zikh gehaltn farrisn kegn zey. ikh volt poshet ayngeshtelt dos leben ven ikh bloz zikh mit gadles. | Selbst wenn ich es gewollt hätte, hätte ich es nicht geschafft, denn die Bengel hätten mir die Knochen gebrochen. Sie hassten es, wenn man sich ihnen gegenüber hochmütig und distanziert verhielt. Jede Überheblichkeit hätte mich mein Leben gekostet. | Even if I had wanted to, I couldn't have done it, because the rascals would have broken my bones. They hated it when you acted haughty and aloof towards them. Any arrogance would have cost me my life. |
| nit gring iz mir ongekumen tsushteyn tsu di inglekh; fun onheyb hob ikh far zey shtark moyre gehat; zey flegn mir arunterraysn dos hitl un fun unter der erd zukhn vi azoy zikh fartshepn mit mir. | Es fiel mir nicht leicht, mich den Jungen anzuschließen, denn ich hatte anfangs große Angst vor ihnen. Sie rissen mir gewöhnlich den Hut vom Kopf und versuchten alles nur Mögliche, um mich in einen Streit zu verwickeln. | It was not easy for me to join the boys because I was very afraid of them at first. They usually tore the hat off my head and tried everything possible to get me into a fight. |

*(1) zhasbe= Frosch, frog, Gasse= alley, lane / Eigentlich bedeutet das jiddische Wort „gas“ nicht Gasse sondern Straße, aber hier wird von einem „gesl“, (Diminutiv) gesprochen, weshalb ich es mit Gasse übersetze./ Actually the Yiddish word "gas" does not mean alley but street, but here it is spoken of a "gesl", (diminutive), which is why I translate it as lane.*

*(2) evtl. von kopite= Huf, possibly, from kopite= hoof*



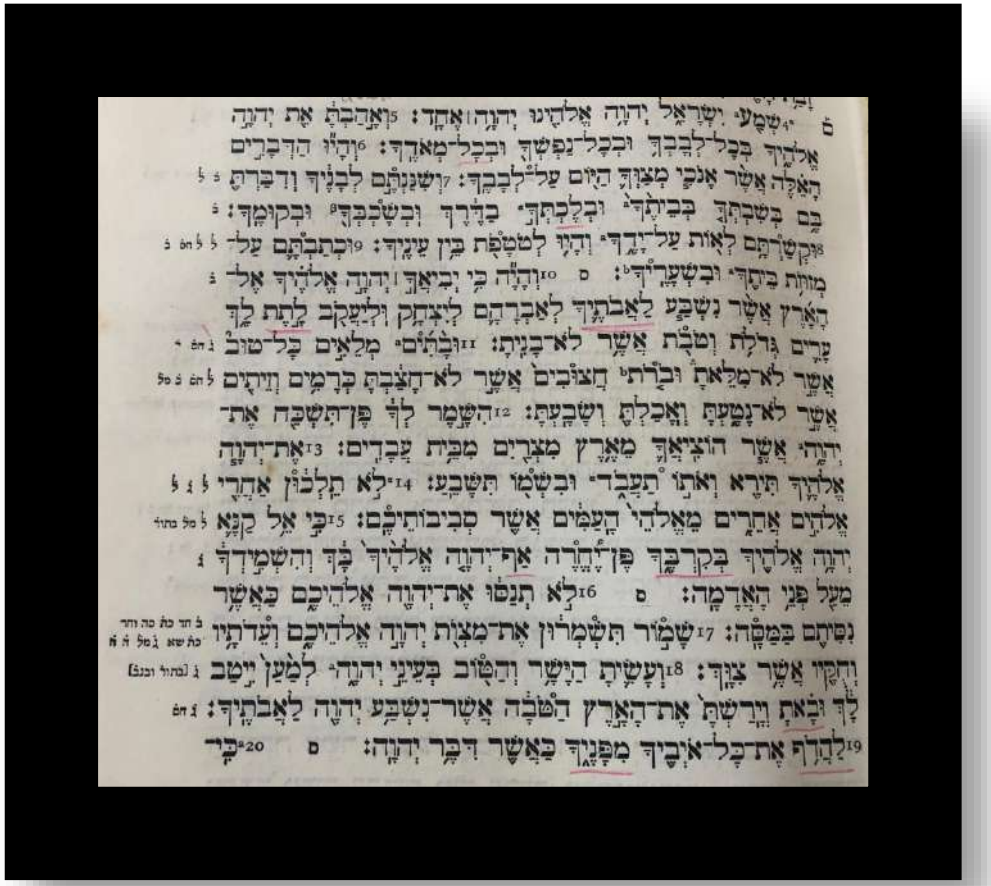
*Kavkazer Bes-Medresh, photo Joanna Czaban*

| | | |
|---|---|---|
| fun kheyder bin ikh a shtikl veg bizn hoyz nit gegangen, nor gelofn. oysgezetst oyf kletser oder garnikes hobn zey mikh opgevart. ven zey flegn mikh derzen hobn zey zikh a yog geton nokh mir. ikh fleg araynloyfn in hoyz a halb-toyter.<br>ikh fleg zikh shteln baym fentster zen vos zey ton. zey hobn gemakht tsu mir farsheydene grimasn, hobn zikh gekrimt un geshrien: „bu, bu!“(1)<br>tsu lang hot azoy nit gekent ongeyn un ikh hob bashlosn mit zey sholem makhn. | Wenn ich aus der Schule kam, lief ich das letzte Stück Weg bis zum Haus nicht etwa, sondern ich rannte. Sie (die Bengel) saßen bereits auf Holzklötzern oder auf Eingangstreppen und lauerten mir auf, um mich zu jagen, sobald sie mich nur erblickten. So kam ich halbtot im Hause an und stellte mich ans Fenster, um nach ihnen zu schauen.<br>Sie zogen dann Grimassen vor mir, beugten sich und schrien: „Buh, buh!“ (1)<br>Das konnte nicht lange so weiter gehen, und so beschloss ich, mit ihnen Frieden zu schließen. | When I came home from school, I didn't walk but I ran the last part of the way to the house. They (the brats) were already sitting on wooden blocks or on entrance stairs and were lying in wait to chase me as soon as they caught sight of me. So I arrived half-dead in the house and stood at the window to look after them. They would then grimace at me, bend down and shout, "Boo, boo!" (1)<br>This could not go on for long, so I decided to make peace with them. |
| eynmol ven zey hobn mikh a yog geton, bin ikh geblibn shteyn. dos hot zey far a vayle farglivert un dershtoynt. zey hobn zikh ibergekukt. der shtarkere fun di inglekh iz hart tsugegangen tsu mir un hot a brum geton:<br>„nu!“<br>„vos nu?“ hob ikh gefregt. er hot oysgeplatst mir glaykh in ponim arayn- „ver meynstu bistu? bay unz zaynen nito keyn yakhsonim, ale zaynen do glaykh. voynst oyf Kavkaz darfstu zayn a Kavkazer!“ | Einmal, als sie mich jagten, blieb ich einfach stehen.<br>Sie waren für einen Augenblick erstarrt und erstaunt und guckten sich an. Der stärkste der Jungen ging direkt auf mich zu und knurrte:<br>„Nun!“<br>„Was, nun?“, fragte ich. Da platzten gleich seine Worte heraus, mitten in mein Gesicht: „Was meinst du denn, wer du bist? Bei uns gibt es keine Privilegierten, bei uns sind alle gleich. Du wohnst doch auf Kavkaz? Dann musst du auch ein Kavkazer sein!“ | Once, when they were chasing me, I just stopped.<br>They were frozen and amazed for a moment and looked at each other. The strongest of the boys walked right up to me and growled:<br>"Well!"<br>"What, well?", I asked. Right then his words blurted out, right in my face, "Who do you think you are? There are no privileged people here, everyone is equal. You live on Kavkaz, don't you? Then you must be a Kavkazer too!" |
| „vos vilstu fun mir?“ hob ikh geforsht.<br>a tsatske, hot er oysgeshrien.<br>dos iz geven an ontsuherenish, az ikh darf im tsoln a min sort „kontributsye“ far onhaltn „fridn“ mit mir. | „Was willst du von mir?“, wollte ich wissen.<br>„Ein Spielzeug“, schrie er.<br>Dies war eine Anspielung, dass ich eine Art „Beitrag“ leisten sollte, damit sie mit mir Frieden hielten. | "What do you want from me?", I wanted to know.<br>"A toy," he shouted. This was an allusion that I should make some kind of "contribution" so that they would keep peace with me. |

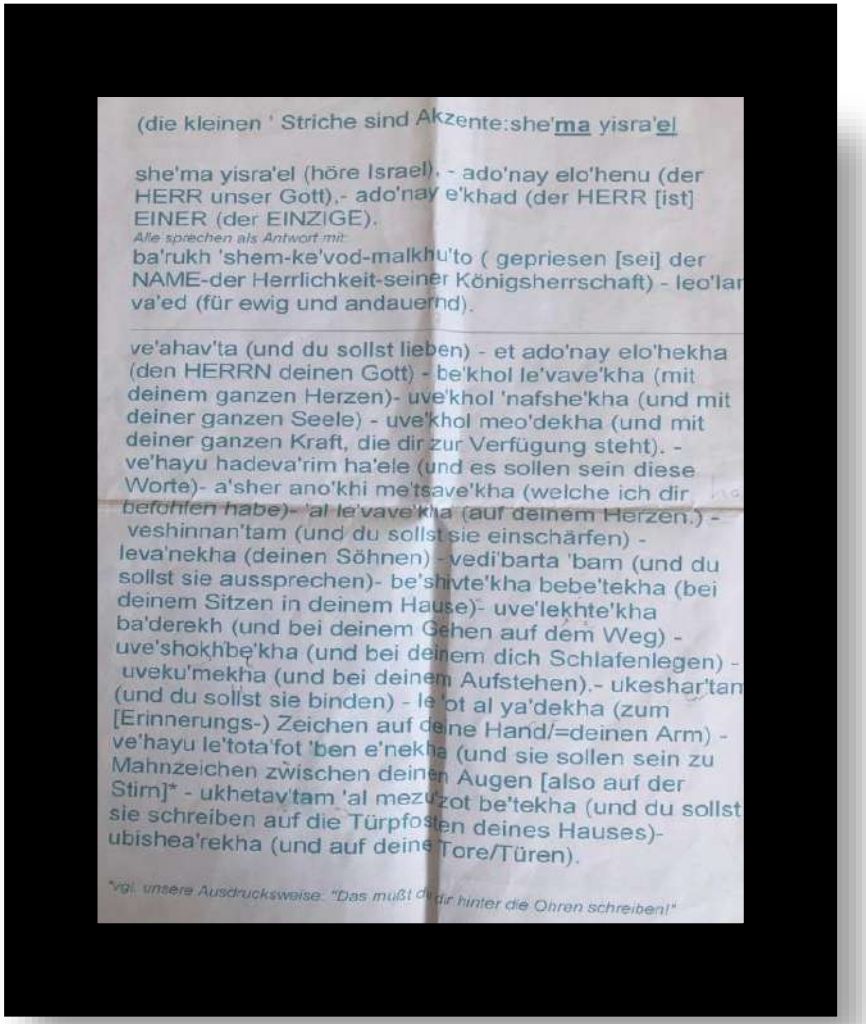
| | | |
|---|---|---|
| ven ikh fleg im brengen di „tsatske“ hot er mikh zikh gelozn tsuzetsn oyf di kletser, un shpeter tsu hobn mikh di inglekh arayngenumen in zeyer „komande“.<br>az ikh hob asokim mit der khevre hot zikh ersht mayn mame dervust ven mayn bruder Mair iz geboyrn gevorn. | Als ich ihm „das Spielzeug“ brachte, durfte ich mich mit auf die Holzklötze setzen, und später nahmen mich die Jungen in ihrem „Kommando“ auf.<br>Dass ich gemeinsame Sache mit der Bande machte, erfuhr meine Mutter erst, als sie meinen Bruder Mair gebar. | When I brought him "the toy", I was allowed to sit on the wooden blocks with him, and later the boys included me in their "command".<br><br>That I made common cause with the gang, my mother learned only when she gave birth to my brother Mair. |
| onshtot tsu brengen inglekh fun mayn kheyder leyenen „Kries-Shma“ (2) far der kimpertorim hob ikh gebrakht di khopte Kavkazer inglekh. ikh hob gevolt zey zoln krign di ale nasherayen-vi tsukerkes, yodres un tort vos men hot nokh krishme leyenen tseteylt di kinder. | Statt Jungen aus meiner Schule mit nachhause zu bringen, um das „Krishme“ (2) für die Wöchnerin aufzusagen, brachte ich die Kavkazer Jungenbande mit. Ich wollte, dass sie alle Naschereien bekommen, die Bonbons, Nüsse und den Kuchen, die gewöhnlich nach dem Aufsagen des Krishme an die Kinder verteilt wurden. | Instead of bringing home boys from my school to recite the "Krishme" (2) for the woman in childbed, I brought the Kavkaz boy's gang. I wanted them to have all the sweets, nuts and cake that were usually distributed to the children after reciting the Krishme. |
| ven di mame hot derzen di farbrudikte, borvese un tseshoyberte yatn, iz ir zikher der kimpet farshtert gevorn. | Als Mama die schmutzigen, barfüßigen und zerzausten Bengel sah, war das sicher eine echte Belastung für ihr Kindbett. | When mom saw the dirty, barefoot and disheveled urchins, it certainly put a strain on her childbed. |
| „Zhabe-gesl“ yatn hobn zikh nit ingantsn farshvendt in vildkeyt un onton hezeykes. zey hobn oykh vi ale kinder lib gehat hern un zikh dertseyln mayses un oykh kholemen fun vayte lender un modne andershdike mentshn. | Die Bengel der „Zhabe-Gasse“ verplemperten ihre Zeit nicht völlig für wilde (Streiche) und Zerstörungen. Wie alle anderen Kinder auch, mochten sie es, Geschichten zu hören und zu erzählen und träumten von weiten Ländern und seltsamen, andersartigen Menschen. | The brats of the "Zhabe Alley" did not completely waste their time on wild (pranks) and destructions. Like all other children, they liked to hear and tell stories and dreamed of faraway lands and strange, different people. |

*(1) bu,bu= Ausruf, um einem Kind Angst einzujagen/ exclamation to a child to frighten it*

*(2) קריאת-שמע= Kries-Shma, Krishme, das „Sh'ma Yisroel“ oder „Shema“, jüdisches Glaubensbekenntnis/ Jewish creed, the "Sh'ma Yisroel" or „Shema“, see*



שְׁמַע יִשְׂרָאֵל יְהוָה אֱלֹהֵינוּ יְהוָה אֶחָד׃ וְאָהַבְתָּ אֵת יְהוָה
אֱלֹהֶיךָ בְּכָל־לְבָבְךָ וּבְכָל־נַפְשְׁךָ וּבְכָל־מְאֹדֶךָ׃ וְהָיוּ הַדְּבָרִים
הָאֵלֶּה אֲשֶׁר אָנֹכִי מְצַוְּךָ הַיּוֹם עַל־לְבָבֶךָ׃ וְשִׁנַּנְתָּם לְבָנֶיךָ וְדִבַּרְתָּ
בָּם בְּשִׁבְתְּךָ בְּבֵיתֶךָ וּבְלֶכְתְּךָ בַדֶּרֶךְ וּבְשָׁכְבְּךָ וּבְקוּמֶךָ׃
וּקְשַׁרְתָּם לְאוֹת עַל־יָדֶךָ וְהָיוּ לְטֹטָפֹת בֵּין עֵינֶיךָ׃ וּכְתַבְתָּם עַל־
מְזוּזוֹת בֵּיתֶךָ וּבִשְׁעָרֶיךָ׃ ס וְהָיָה כִּי יְבִיאֲךָ יְהוָה אֱלֹהֶיךָ אֶל־
הָאָרֶץ אֲשֶׁר נִשְׁבַּע לַאֲבֹתֶיךָ לְאַבְרָהָם לְיִצְחָק וְלְיַעֲקֹב לָתֶת לָךְ
עָרִים גְּדֹלֹת וְטֹבֹת אֲשֶׁר לֹא בָנִיתָ׃ וּבָתִּים מְלֵאִים כָּל־טוּב
אֲשֶׁר לֹא מִלֵּאתָ וּבֹרֹת חֲצוּבִים אֲשֶׁר לֹא חָצַבְתָּ כְּרָמִים וְזֵיתִים
אֲשֶׁר לֹא נָטָעְתָּ וְאָכַלְתָּ וְשָׂבָעְתָּ׃ הִשָּׁמֶר לְךָ פֶּן־תִּשְׁכַּח אֶת־
יְהוָה אֲשֶׁר הוֹצִיאֲךָ מֵאֶרֶץ מִצְרַיִם מִבֵּית עֲבָדִים׃ אֶת־יְהוָה
אֱלֹהֶיךָ תִּירָא וְאֹתוֹ תַעֲבֹד וּבִשְׁמֹו תִּשָּׁבֵעַ׃ לֹא תֵלְכוּן אַחֲרֵי
אֱלֹהִים אֲחֵרִים מֵאֱלֹהֵי הָעַמִּים אֲשֶׁר סְבִיבוֹתֵיכֶם׃ כִּי אֵל קַנָּא
יְהוָה אֱלֹהֶיךָ בְּקִרְבֶּךָ פֶּן־יֶחֱרֶה אַף־יְהוָה אֱלֹהֶיךָ בָּךְ וְהִשְׁמִידְךָ
מֵעַל פְּנֵי הָאֲדָמָה׃ ס לֹא תְנַסּוּ אֵת יְהוָה אֱלֹהֵיכֶם כַּאֲשֶׁר
נִסִּיתֶם בַּמַּסָּה׃ שָׁמֹר תִּשְׁמְרוּן אֶת־מִצְוֹת יְהוָה אֱלֹהֵיכֶם וְעֵדֹתָיו
וְחֻקָּיו אֲשֶׁר צִוָּךְ׃ וְעָשִׂיתָ הַיָּשָׁר וְהַטּוֹב בְּעֵינֵי יְהוָה לְמַעַן יִיטַב
לָךְ וּבָאתָ וְיָרַשְׁתָּ אֶת־הָאָרֶץ הַטֹּבָה אֲשֶׁר־נִשְׁבַּע יְהוָה לַאֲבֹתֶיךָ׃
לַהֲדֹף אֶת־כָּל־אֹיְבֶיךָ מִפָּנֶיךָ כַּאֲשֶׁר דִּבֶּר יְהוָה׃ ס כִּי



(die kleinen ' Striche sind Akzente:she'ma yisra'el

she'ma yisra'el (höre Israel), - ado'nay elo'henu (der HERR unser Gott),- ado'nay e'khad (der HERR [ist] EINER (der EINZIGE).
*Alle sprechen als Antwort mit:*
ba'rukh 'shem-ke'vod-malkhu'to ( gepriesen [sei] der NAME-der Herrlichkeit-seiner Königsherrschaft) - leo'lam va'ed (für ewig und andauernd).

ve'ahav'ta (und du sollst lieben) - et ado'nay elo'hekha (den HERRN deinen Gott) - be'khol le'vave'kha (mit deinem ganzen Herzen)- uve'khol 'nafshe'kha (und mit deiner ganzen Seele) - uve'khol meo'dekha (und mit deiner ganzen Kraft, die dir zur Verfügung steht). - ve'hayu hadeva'rim ha'ele (und es sollen sein diese Worte)- a'sher ano'khi me'tsave'kha (welche ich dir befohlen habe)- 'al le'vave'kha (auf deinem Herzen.) - veshinnan'tam (und du sollst sie einschärfen) - leva'nekha (deinen Söhnen) - vedi'barta 'bam (und du sollst sie aussprechen)- be'shivte'kha bebe'tekha (bei deinem Sitzen in deinem Hause)- uve'lekhte'kha ba'derekh (und bei deinem Gehen auf dem Weg) - uve'shokhbe'kha (und bei deinem dich Schlafenlegen) - uveku'mekha (und bei deinem Aufstehen).- ukeshar'tam (und du sollst sie binden) - le 'ot al ya'dekha (zum [Erinnerungs-) Zeichen auf deine Hand/=deinen Arm) - ve'hayu le'tota'fot 'ben e'nekha (und sie sollen sein zu Mahnzeichen zwischen deinen Augen [also auf der Stirn]* - ukhetav'tam 'al mezu'zot be'tekha (und du sollst sie schreiben auf die Türpfosten deines Hauses)- ubishea'rekha (und auf deine Tore/Türen).

*Vgl. unsere Ausdrucksweise: "Das mußt du dir hinter die Ohren schreiben!"*

*Das „Shema“, so wie es mein verstorbener Lehrer, Martin Döring, interpretierte und mir zuschickte. Das Tetragramm יהוה für den „G‘ttesnamen“ wird unterschiedlich interpretiert. / The "Shema" as interpreted and sent to me by my late teacher, Martin Döring. The tetragram יהוה for the "name of G‘d" is interpreted differently.*

*(Beate Schützmann-Krebs)*

| | | |
|---|---|---|
| in zumer banakhtn flegn di „zhabes gesl“ inglekh zikh oyszetsn oyf kletser oder ganikes un mit naygir oyshern mayses vos a ingl velkher hot gekent dertseyln hot ibergegebn. | In Sommernächten setzten sich die „Zhabe“-Gassenjungen auf Holzklötzer oder Hauseingänge und hörten neugierig den Geschichten zu, die ein Junge, der gut erzählen konnte, wiedergab. | On summer nights, the "Zhabe Alley" boys would sit down on wooden blocks or house doorways and listen curiously to the stories that a boy who was good at storytelling would relay. |
| di merste mayses zaynen geven fun sheydim un rukhes, fun lapitutn un pipernater, fun gehinem un di reshoim vos brotn zikh in im; fun di meysem vos kumen yede nakht in der kalter shul punkt nokh tsvelf azeyger inmitn nakht, tuen zikh on taleysim, rufn oyf tsu der toyre un davnen biz der letster shtern farshvindt. | Die meisten der Erzählungen handelten von Dämonen und Geistern, von teuflischen Wesen und Monstern, von der Hölle und den Sündern, die in ihr braten, von den Leichen, die jede Nacht in die „kalte“ Synagoge kamen, genau um Mitternacht. Sie zogen sich gewöhnlich einen Gebetsmantel über, riefen zur Lesung der Torah auf und beteten, bis der letzte Stern verschwunden war. | Most of the tales were about demons and ghosts, devilish creatures and monsters, about hell and the sinners who roasted in it, about the corpses that came to the "cold" synagogue every night, exactly at midnight. They usually put on a prayer shawl, called for the reading of the Torah and prayed until the last star disappeared. |
| geven inglekh vos hobn eydes gezogt az zey aleyn hobn gehert koyles fun misim vos zaynen gekumen fun der kalter shul.<br>oyf yeder zakh un in yeder dersheynung hobn di yatn arayngetaytsht farsheydene badeytungen un onvayzungen. a giik-royter zun-untergang iz ongenumen gevorn vi a simen fun onkumende milkhomes. | Es gab Jungen, die bezeugten, selbst die Stimmen der Leichen gehört zu haben, die aus der „kalten“ Synagoge kamen.<br>In jede Begebenheit und Erscheinung interpretierten die Bengel verschiedene Bedeutungen und Hinweise. Ein glühend roter Sonnenuntergang wurde als Zeichen für kommende Kriege ausgelegt. | There were boys who testified to, themselves, hearing the voices of the corpses coming out of the "cold" synagogue. In every occurrence and apparition the rascals interpreted different meanings and clues.<br>A glowing red sunset was interpreted as a sign of coming wars. |
| di inglekh flegn zingen lider, mit verter un nigunim ongefilt mit benkenish un misterye. nit ale inglekh vos hobn zikh gezamlt oyf di kletser, hobn opgeshtamt fun di „Kapitses“. a sakh zaynen tsugeshtanen tsu der „komande“ azoy vi ikh.<br>di firer zaynen inglekh fun di andere Kavkazer gas nun grade nit fun „zhabe gesl“. | Die Jungen sangen Lieder mit Worten und Melodien, die voller Sehnsucht und Mystik waren. Nicht alle Jungen, die sich auf den Klötzen versammelten, stammten von den „Kapitses“ ab. Viele traten (von außen) dem „Kommando“ bei, so wie ich.<br>Die Anführer waren Jungen der anderen Seite der Kavkazer Straße, eben gerade nicht die von | The boys sang songs with words and melodies that were full of longing and mysticism. Not all the boys who gathered on the blocks were descended from the "Kapitses." Many joined the "command" (from the outside), as I did.<br>The leaders were boys from the other side of Kavkaz street, just not those from "Zhabe |

| | | |
|---|---|---|
| der hoypt-onfirer iz geven Yanke Katyut. far vos men hot im gegebn dem tsunomen, veys ikh nit.<br>Yankes tate iz geven a melamed, a groyser oriman un zayn eyntsik farmegn iz geven a tsig. say der melamed, zayn vayb un Yankes brider un shvester zaynen geven ruike un gelasene mentshn. er ober iz geven a kokh, a fayer a ingl.<br><br>arumgegangen iz er shtendik borves. di blote ayngevoksn in fleysh iz gevorn der kolir fun zayne fis. geven iz er hekher fun ale andere inglekh. a leyb hot er gehat vi fun brondz. er hot zikh gekent boygn un makhn shtik vi akrobatn, oder di „kuntsn-makher“ vi men hot zey gerufn in shtetl.<br><br>di inglekh hobn oyf Yanken gekukt mit fargafung un farerung. er hot lib gehat zikh barimen az er ken zikh boygn un brekhn nor derfar vayl er shmirt zayn guf yedn tog mit puter. di inglekh hobn im in alts gegloybt. | der „Zhabe Gasse“.<br>Der oberste Anführer war Yanke Katyut, weshalb er den Zunamen bekam, weiß ich nicht.<br><br>Yankes Vater war ein Lehrer in der jüdischen Grundschule, ein großer armer Mann. Sein einziges Vermögen war eine Ziege. Sowohl er, als auch seine Frau und Yankes Geschwister waren ruhige und gelassene Menschen. Yanke aber war ein Hitzkopf, ein feuriger Junge.<br>Er ging immer barfuß. Der Matsch, der in sein Fleisch hineingewachsen war, hatte seine Füße gefärbt. Er war größer als alle anderen Jungen und hatte einen Körper wie aus Bronze. Er konnte sich biegen und Kunststücke machen wie ein Akrobat oder jene „Taschenspieler“, wie man sie im Städtchen nannte.<br><br>Die Jungen schauten mit großen Augen auf Yanke und verehrten ihn. Er mochte es, damit zu prahlen, dass er sich deshalb so gut biegen und verdrehen konnte, weil er seinen Körper jeden Tag mit Butter einrieb. Die Jungen glaubten ihm alles. | Alley".<br>The top leader was Yanke Katyut (why he got the surname I don't know).<br><br>Yanke's father was a teacher in the Jewish elementary school, a great poor man. His only asset was a goat. Both he, his wife and Yanke's siblings were calm and composed people. Yanke, however, was a hothead, a fiery boy.<br><br>He always went barefoot. The mud that had grown into his flesh had stained his feet. He was taller than all the other boys and had a body like bronze. He could bend and do tricks like an acrobat or those "magicians," as they were called in the little town.<br><br>The boys looked at Yanke with wide eyes and adored him. He liked to brag that he could bend and twist so well because he rubbed butter on his body every day. The boys believed everything he said. |

**Seite/Page 169**

| | | |
|---|---|---|
| Yanke Katyut iz geven a geshikter un kluger ingl. er hot gehat genyale aynfaln. in zayne milkhomes mit inglekh fun andere gasn hot er aroysgevizn a sakh aynfal un emese strategye. | Yanke Katyut war ein geschickter und kluger Junge. Er hatte geniale Ideen. Bei seinen Kriegereien mit den Jungen von anderen Straßen bewies er eine Menge Einfälle und durchdachte Strategien. Er war wagemutig, und | Yanke Katyut was a skillful and clever boy. He had ingenious ideas. In his wars with the boys from other streets he provided a lot of ingenuity and thoughtful strategies. He was daring, and no one could compete with him. |

| | | |
|---|---|---|
| er iz geven gevagt un keyner hot zikh mit im nit gekent farmestn. | keiner konnte sich mit ihm messen. | |
| Yanke hot lib gehat tsu oyshern un oykh aleyn dertseyln mayses. zayne mayses zaynen geven nor fun sheydim, rukhes un meysim. er hot farzikhert az ven men leygt tsu dem oyer tsum shvel in a shtub vu es ligt a mes, ken men hern vi der toyter ranglt zikh mitn malekh -hamoves un lozt nit er zol im aveknemen mit zikh. | Yanke mochte Geschichten, er hörte gern zu oder erzählte selbst, allerdings immer nur von Dämonen, Teufeln und Leichen. Er versicherte, dass, wenn man sein Ohr auf die Schwelle des Hauses lege, in dem ein Leichnam liegt, man hören könne, wie der Tote mit dem Todesengel kämpfe, um ihn daran zu hindern, ihn fortzutragen. | Yanke liked stories, he liked to listen or tell them himself, but only about demons, devils and corpses.<br>He asserted that if you put your ear to the threshold of the house where a corpse was lying, you could hear the dead man fighting with the angel of death to prevent the latter from carrying him away. |
| di „komande“ hot er organizirt oyf an emes militerishn shteyger; „soldantn, ofitsirn, generaln, rotes, folkn un armeyen“. | Das „Kommando“ organisierte er auf wahrhaft militärische Art, da gab es „Soldaten, Offiziere, Generale, Brigaden, Nationen und Armeen“. | He organized the "command" in a truly military way; there were "soldiers, officers, generals, brigades, nations and armies". |
| derfar vos er hot lib gehat tsu hern vi ikh dertseyl mayses un oykh tsulib mayn gevagtkeyt, hot er mikh arayngenumen in zayn „shtab“ un gemakht far zaynem an adyutant. | Weil er mir gern zuhörte, wenn ich Geschichten erzählte und er zudem meinen Wagemut schätzte, nahm er mich in seinem „Mitarbeiterstab“ auf und machte mich zu seinem Adjutanten. | Since he liked to listen to me telling stories and also appreciated my daring, he included me in his "staff" and made me his adjutant. |
| in „shtab“ zaynen oykh geven Hershl „Boyte“ (1), un Zeydke „Kirbeses“ (2). Hershl Boyte iz nit geven keyn tselozener. er iz grade geven a guter un a folger. zayn foter Yisroeltshe der Klezmer, iz geven a fraylekher lung un leber. er iz keynmol nit ayngezesn oyf an ort un iz efsher fuftsn mol geven in Amerika. | In diesem „Stab“ waren auch Hershl „Boyte“ (1) und Zeydke „Kirbeses“ (2). Hershl Boyte war kein verdorbener Junge, im Gegenteil, er war ein guter und folgsamer. Sein Vater Yisroeltshke der Klezmer, war ein fröhlicher Lebemann. Niemals hielt es ihn an einem Ort, und er fuhr so etwa fünfzehn Mal nach Amerika. | In this "staff" there were also Hershl "Boyte" (1) and Zeydke "Kirbeses" (2). Hershl Boyte was not a spoiled boy, on the contrary, he was a good and obedient one. His father Yisroeltshke the Klezmer, was a cheerful bon vivant. He never stayed in one place and went to America about fifteen times. |
| Zeydke „Kirbeses“, iz shoyn geven a gevagter un shtarker ingl. Zeydke hot lib gehat zikh tsu shlogn un zayn a firer. a kluger ingl, hot er gehat originele aynfaln, hot opgeton shtukes (trick) un | Zeydke „Kirbises“ war schon ein verwegener und starker Junge. Zeydke mochte es, sich zu raufen und der Anführer zu sein. Er war klug, mit originellen Ideen, und spielte gerne anderen einen Streich oder machte sich | Zeydke "Kirbises" was already a bold and strong boy. Zeydke liked to fight and be the leader. He was smart, with original ideas, and liked to play tricks on others or make fun of other boys. |

| | | |
|---|---|---|
| er hot gehat hanoe khoyzek makhn fun andere inglekh. | über andere Jungen lustig. | |
| vinter hot men getrogn shvartse „farfelne“ hitlekh, vos hobn oysgezen vi karakul, nor zaynen geven gemakht fun gevant. ikh un Zeydke zaynen geven vi „a tsviling“. az mir hobn gevolt makhn shpas mit andere inglekh, flegn mir aynshmirn di hitlekh in sazhe un zikh aroyslozn zukhn a korbn. | Im Winter wurden schwarze „Fell“-Hüte getragen, die aussahen, als seien sie aus dem Pelz von Karakul-Schafen, doch sie waren aus Stoff. Ich und Zeydke waren wie Zwillinge. Um Spaß mit den anderen Jungen zu haben, schmierten wir unsere Hüte mit Ruß ein und suchten uns ein Opfer. | In winter, black "fur" hats were worn that looked like they were made of the fur of Karakul sheep, but they were made of cloth. Zeydke and I were like twins. To have fun with the other boys, we smeared our hats with soot and looked for a victim. |
| fun frier flegn mir bashtimen fun velkhn ingl men darf khoyzek makhn. mir hobn im oyfgezukht. fartsoygn a shmues un zikh gevet mit im, az mir'n trefn vos er hot haynt gegesn. di shtukes hobn mir opgeton nor shabes, vayl demolt zaynen ale kinder geven kimat fray fun lernen. | Wir bestimmten zuvor also einen Jungen, den wir verspotten wollten. Wir gingen zu ihm, zogen ihn in ein Gespräch und wetteten mit ihm, dass wir erraten würden, was er heute gegessen hatte. Solche Streiche spielten wir nur am Shabbat, wenn alle Kinder schulfrei hatten. | So, beforehand, we determined a boy whom we wanted to mock. We would go up to him, engage him in conversation, and bet him that we would guess what he had eaten today. We played such pranks only on Shabbat, when all the children were off school. |
| di shabesdike makhoylim bay yedn iz geven di zelbe. di tsholentn; a shtikl fleysh; opgedempte bulbes; a tsimes oder fun perl-groypn, fun mern brushke, oder gor floymen mit bulbes. | Die Speisen am Schabbat waren bei jedem dieselben: Die „Tscholent“-Eintöpfe, entweder mit einem Stückchen Fleisch, gedämpften Kartoffeln, mit Süßgemüse oder Gerstengraupen, Möhren, Rüben oder gar mit Pflaumen und Kartoffeln. | The meals on Shabbat were the same for everyone: the "cholent" stews, either with a piece of meat, steamed potatoes, with sweet vegetables or pearl barley, carrots, turnips, or even with plums and potatoes. |

*(1) boyte= Beute/ prey*

*(2) kirbes= Kürbis/ pumpkin*




*Yosl, 5 Jahre alt/ five years old*

**Seite/ Page 170**

| | | |
|---|---|---|
| „gerotn“ hobn mir oyf dem shteyger: ikh, oder Zeydke, hobn dem ingl ongenumen bay di akslen un mitn kop hot eyner fun unz gefirt ibern ingl’s ponim. dos hitl vos iz geven ayngerikht in sazhe, hot oysgeshmirt zayn gezikht. | Das „Erraten“ lief bei uns so ab: Ich oder Zeydke hielten den Jungen bei den Schultern, und der jeweils andere von uns streifte mit seiner mit Ruß präparierten Mütze über sein Gesicht, so dass das Gesicht des Jungen beschmiert wurde. | The "guessing" went like this with us: I or Zeydke held the boy by the shoulders, and the other of us brushed his soot-prepared cap over his face, so that the boy's face was smeared. |

| | | |
|---|---|---|
| -„host haynt gegesn a brushkenem tsimes“. es hot gekent gemolt zayn az es iz gor geven a mern-tsimes. men hot azoy lang gefirt dos hitl ibern ponim, biz men hot getrofn dem rikhtikn maykhl.<br><br>az ikh un Zeydke zaynen mitn ingl fartik gevorn, hobn mir im arumgefirt tsvishn der gantser „komande“ un khevre hot gehat shpas un fun vemen optsulakhn un makhn khoyzek. | „Du hast Rübeneintopf gegessen!“ Es war auch vorstellbar, dass es gar ein Möhreneintopf gewesen war. Jedenfalls strichen wir so lange mit unserem Hut über das Gesicht, bis wir „die richtige Mahlzeit erraten hatten“.<br>Wenn ich und Zeydke mit dem Jungen „fertig“ waren, führten wir ihn durch unser ganzes „Kommando“, und unsere Bande hatte Spaß daran, sich über den Jungen lustig zu machen und ihn zu verspotten. | "You ate beet stew!" It was also conceivable that it had even been carrot stew. In any case, we kept stroking the face with our hats until we "guessed the right meal."<br><br>When I and Zeydke were "done" with the boy, we would take him through our whole "command" and our gang would have fun making jokes and mocking the boy. |





*Kavkaz, photos Joanna Czaban*



*Die frühere "Zhabe" (Frosch)-Gasse/ The former "Zhabe" (Frog) alley, photo: Joanna Czaban*

# Excerpt from Pinkas Krynki, see, Page 196,

## Kh'ze alts vider — I see everything again

*Own translation from Yiddish*

| א | א |
|---|---|
| Fargangene nekhtns mir kumen antkegn,<br>zikhroynes mir brengen fargesene teg.<br>Kh'gedenk vi itst, vi yungatsh mir flegn-<br>mit yinglekh fun mil-gas farfirn geshleg.<br><br>Kh'gedenk vi itst di „Kavkazer" di yatn (1);<br>gevante un kokhike, geglit mit heys blut,<br>foroys flegt undz firn, mushtirt vi soldatn,<br>der held fun mayn kindhayt- Yankel Katyut.<br><br>Mit zaynem fun zun durkh farbrentenem ponim,<br>mit barvese fis, on a kolir,<br>flegt er undz haltn in eyn nor dermonen:<br>tsu „Kavkazer" der heldishkeyt nishto iz keyn shier.<br><br>Bay tog flegt er firn undz khevre in shlakhtn<br>kegn yinglekh fun Mil-gas mit Feyvele Shnants;<br>in ovnt undz farshteln, vi azoy in baynakhtn<br>sheydim-rukhes in shul zikh tselozn in tants. | Nights gone by approach me to meet,<br>Memories bring me forgotten days,<br>As if it was today, I think about the ways -<br>We used to fight with boys of the Mill Street.<br><br>As if it were now, I remember the "Kavkaz" lads [1];<br>Skillful' and heated, glowing with hot blood,<br>And he captained us, drilled ones like combats,<br>The hero of my childhood - Yankel Katyut.<br><br>With his face all burned up by the sun,<br>With feet unclothed and pale,<br>He kept to remind us on one thing never gone:<br>The heroism of the "Kavkazers" is beyond any tale!<br><br>In the daytime he leads our gang into war<br>Against boys of Mill Street with Feyvele Shnants;<br>In the evening he showed us in the dark,<br>How the demons in shul let off steam in the dance. |

*(1) yatn= Yosl explains this term in his book, it is about lads, young people, only later this term received a negative connotation such as "rascal".*




*Possibly here stood the mill, photo: Joanna Czaban*

| | |
|---|---|
| Zeen mir meysim, zey lernen dort toyre-<br>glivert undz s'blut mitn shorkh fun a blat;<br>lakht Yankel Katyut un fartreybt undzer moyre:<br>r'iz gevogn vi s'past far „Kavkazer" a yat.<br><br>**ב**<br><br>Krinik - a shverer, m'khapt nisht s'nomen,<br>far mir ober eygn, heymish un no(e)nt;<br>ot iz der mark, di sure fun kromen,<br>ot trogn yidn shabes dem tsholent.<br><br>Fun vaytene vaytns ze ikh di bilder,<br>mayn eygn leben gepast iz in zey,<br>kh'fil dem gerukh fun lapke-dubkes (1) un shilder (1),<br>vi dem duftikn reyekh fun toyfrishn hey.<br><br>ot iz mayn zeyde r' Yankel Bunim, (2)<br>r'dreyt zikh shverotmdik iber gasn un shtetl;<br>in pinkes farshribn, ver un ver s'hot genumen<br>farn groysn gevins bay im ersht a tsetl.<br><br>S'kukn oyf mir zayne klug-bloye oygn,<br>s'hert zikh vider zayn brustiker kol;<br>nisht emes iz, az alts iz farfloygn,<br>kh'ze frish fun dos nay vos geven iz amol.<br><br>**ג** | We are seeing corpses learning Torah there-<br>And our blood freezes at the rustling of a page;<br>But Yankel Katyut laughs and dispels our fear:<br>He's daring as befits a "Kavkazer" lad of his age.<br><br>**ב**<br><br>Krinik - a difficult, not memorable name,<br>But to me it is native, close and intimate;<br>There is the market, the stores in a line,<br>Jews carry the "cholent" there on Shabbat.<br><br>From far away I see the images, they gather,<br>Embedded in them my own life in a way,<br>I feel the scent of "Lapke, Dubkes and Shilder" leather (1),<br>Like the fragrant smell of dewy hay.<br><br>There is my Grandpa, Reb Yankel Bunim,<br>It drives him, breathless, along the sthetl and its roads;<br>In his account book he's carefully noted, who just bought<br>A lottery ticket for the big prize by him.<br><br>His wise blue eyes are looking at me,<br>Again his sonorous voice is heard,<br>Not all has gone for ever from this world,<br>I see anew, quite fresh, what once had been.<br><br>**ג** |

| | |
|---|---|
| Es shteyen far mir Krinker garbares,<br>fun revolutsyes gekholemt, fun arbeters makht<br>shabes geshpilt in fantn un kares,(3)<br>yodres geknakt Freytik tsu nakht.<br><br>Vider ze ikh di kempfer di yatn,<br>iberandershn gevolt s'gantsene velt,<br>Krinik farplaytst makhnes soldatn,<br>mayn mame n'balkan farbahalt zi s'gelt.<br><br>fun kloysters di gleker vern tseklungen,<br>in hast loyfn meydlekh mit shteyner in shirtsn;<br>vern di yatn mit fayer tsezungen:<br>„kumt, shvester n'brider, Nikoloys yorn farkirtsn!"<br><br>Kh'ze zey tsuzamen, kh'ze itlekhes geshtalt;<br>Shloymke Dubrover, Azriel der plotke (4),<br>zey shushken zikh, her ikh: „In Viryans vald-<br>brider un shvester itst haltn a skhodke."(5)<br><br>Kh'gedenk afile itlekhe ponim,<br>der loyf, fun di yorn s'nit gekont farblyakirn,<br>nekhtns zey kumen mir shtendik tsu kholem,<br>zikhroynes vi fayerlekh fun d'rvayt shimerirn. | In front of me stand the Krinker garbares (2)<br>Dreaming of revolution and workers' might,<br>On Shabbat we played „Fantn un Kares" (3)<br>And we cracked kernels on Friday night.<br><br>Again I see the lads, the campaigners,<br>They wanted to turn the whole world upside down,<br>Krinik was flooded with masses of soldiers,<br>And Mom, in the rafters, hid the money alone.<br><br>The church bells just begin to ring,<br>In haste, girls with stones in aprons rush;<br>And fiery together with the lads they sing:<br>"Come, sisters and brothers, shorten the years of Nicholas!"<br><br>I see them together, see everybody's cast,<br>Shloymke Dubrover, Azriel the Plotke (4),<br>They whisper. "In Virion's forest", I hear at last-<br>"Brothers and sisters, let hold now a skhodke!" (5)<br><br>I even think of everybody's face,<br>The passage of years could not make them fade,<br>At night they keep coming back to me in my dream,<br>Memories, like distant fires they gleam. |

*(1) Lapke, Dubkes and Shilder= These were the proper names of leather parts from the legs, back, and neck of animals (see "Vi nekhtn geshen," page 207).*

*(2) garbares: tanners*

*(3) "Fantn un Kares": An old parlor game. It involves the drawing of tokens under the question, "what should the person who draws the token in question do?" Some kind of "punishment" is set for the person who draws the token, for example, he should sing a song or do anything else that entertains the other players, see https://polona.pl/item/gry-i-zabawy-dla-mlodziezy-wraz-z-opisem-kar-odbywanych-za-fanty,MTg0NDc4MTM/6/#info:metadata (in Polish)*

*(4) Azriel the Plotke= Azriel the Dart (fish)*

*(5) skhodke: a (secret) meeting*



*Yosl Cohen, Zeichnung von/ drawing by  Zuni Maud in „Krume Vegn“, see*

## Gedicht aus „Shtot“

## Poem from „Shtot“

**Yosl Cohen, see**

*(own translation from Yiddish)*

אמאל

## Einmal

I

Auf einmal werden für mich sichtbar
jene, die meinen giftigen Hass einatmen,
meine Kinder, jene ausgebluteten (1),
und etwas in mir will nicht glauben,
dass es Teile von mir sind
in dieser elenden Welt.
Und doch lassen sie aufleben
meine nicht gelebten Jahre,
um meinen großen Schmerz zu tragen
auf ihren eisernen Schultern
und mit ihrer scharfen Zeit
diese Welt und meine verlorenen Jahre zu bewältigen.

II

Jener Fluch in meinem Blut
trägt sich noch ewig weiter
von meinem litauischen Shtetl,
wo mein Leben sichtbar wurde.
Und mein Opa mit seinen klugen Augen,
mit seiner tiefen Trauer auf seinem grauen Bart,

## Once

I

All at once become visible to me
those who breathe my poisonous hatred,
my children, bled dry (1),
and something inside me doesn't want to believe
that they are parts of me
in this miserable world.
And yet they revive
my unlived years,
to carry my great pain
on their iron shoulders
and with their sharp time
to cope with this world and my lost years

II

That curse in my blood
still stretches on forever
from my Lithuanian shtetl,
where my life became visible.
And my Grandpa with his wise eyes,
with his deep sorrow on his gray beard,

der mit seinen Fingerspitzen kaum
ein Stückchen trockenes Brot
für Frau und Kinder herausklaubte,
er schreit heraus zu mir
vom Beysalmen, dem Friedhof jener Stadt,
wo man ihn begraben hat
als Opfer des Hungers.

Und die zerrissenen Glieder
von meinem Onkel Meier,
jener, der dort reglos lag
auf den Straßen von Bialystok
wie hingeworfener Dreck;
und sein ausgehauchtes Leben
in giftigem Hass zu jenen
die Menschen peinigten,
entfaltet sich in mir!
*Und es erwacht auf meinem grauen Kopfe*
*sein nicht gelebtes Leben,*
*und es ruft in mir sein hingegoss'nes Blut!*

who with his fingertips barely
pulled out a piece of dry bread
for his wife and kids,
he cries out to me
from the shtetl's graveyard,
where he was buried
as a victim of hunger.

And the torn limbs
of my uncle Meier,
he who lay there motionless
on the streets of Bialystok
like thrown dirt-
and his exhaled life
in poisonous hatred to those
who tormented people,
unfolds in me!
*And on my gray head arouses*
*his unlived life,*
*and its poured out blood cries out in me!*

*(1) Original „aroysgeblutikt", ausgeblutet, das Wort ist aber durchaus mehrdeutig und kann auch den Verlust von Besitz und Kraft usw. bedeuten/ bled, but the word is quite ambiguous and can also mean the loss of property and power, etc.*



*Kavkaz, photo: Tomek Wisniewski*

**Seite/Page 171**

| | | |
|---|---|---|
| **A sakh fun di mayses** vos ikh hob in di zumer-farnakhtn dertseylt far di „Kavkazer“ yatn, ven mir zaynen gezesn oyf kletser un ganikes, hob ikh gehert fun mayn mume Sore.<br>trost dem vos zi iz geven etlekhe yor elter fun mir, hot zi far mir getsitert eymes-moves. | **Viele der Geschichten**, die ich an Sommerabenden den „Kavkazer“ Bengeln erzählte, wenn wir auf den Holzklötzen oder Eingangstreppen saßen, hatte ich von meiner Tante Sore gehört. Obwohl sie ein paar Jahre älter als ich war, hatte sie vor mir fürchterliche Angst. | **Many of the stories** I told the "Kavkazer" brats on summer evenings when we sat on the logs or front steps, I had heard from my Aunt Sore.<br><br>Although she was a few years older than me, she was terrified of me. |
| ikh fleg ir hargenen un shlogn. az Sore iz elter gevorn, hob ikh nit gevolt leydn vos zi khavert zikh mit inglekh un meydlekh in ire yorn.<br>ven ikh hob ir gezen shpatsirn oder farbrengen mit ire fraynt, fleg ikh mit tsorn ir makhn vilde un retsikhe-dike skandaln. az zi hot mir nor afile fun vaytn derzen, flegt zi zikh loyfn bahaltn. | Ich pflegte sie zu stoßen und zu schlagen. Als sie älter wurde, konnte ich es nicht ertragen, dass sie sich mit gleichaltrigen Jungen und Mädchen abgab. So wie ich sah, dass sie mit ihren Freunden spazieren ging oder die Zeit mit ihnen verbrachte, rastete ich aus und machte ihr eine heftige und wütende Szene. Wenn sie mich nur von weitem erblickte, rannte sie schon weg, um sich zu verstecken. | I used to push her and hit her. As she grew older, I couldn't stand to see her hanging out with boys and girls of the same age.<br>Just as I saw her going out for a walk or spending time with her friends, I would snap and make a violent and angry scene at her. If she just caught sight of me from afar, she would run away to hide. |
| ikh hob Sore'n terorisirt un farfolgt oyf a shreklekhn oyfn. vos merer zi iz fun mir antlofn un zikh oysbahaltn, alts greser iz geven bay mir di glust ir tsu yogn, khapn un shlogn. | Ich terrorisierte und verfolge Sore auf eine schreckliche Art. Je öfter sie aber vor mir weglief, um sich zu verstecken, desto mehr wuchs meine Lust, sie zu jagen, zu fangen und zu schlagen. | I terrorized and chased Sore in a terrible way. But the more she ran away from me to hide, the more my desire to chase, catch and beat her increased. |
| ikh hob gehat a bazunder hanoe fun zen ir an ibergeshrokene. mit vildkeyt hob ikh zikh eynmol arayngerisn in Motl Tsholne's hoyz un Sore'n fun dortn mit a shtekn aroysgetribn. mir | Besondere Freude bereitete es mir zu sehen, wie sie erschrak. Einmal fiel ich wie ein Wilder in Motl Tsholnes Haus ein, weil mir nicht gefiel, dass sie sich mit Motl Tsholnes Sohn traf. | I took special pleasure in seeing how she was frightened. Once I invaded Motl Tsholne's house like a savage because I didn't like the fact that she was hanging out with Motl Tsholne's |

| | | |
|---|---|---|
| iz nit geven gefeln vos zi khavert zikh mit Motl Tsholne‘s a bokher’l. | Ich trieb Sore mit einem Stock aus dem Haus. | son. I drove Sore out of the house with a stick. |
| di mayses vos Sore flegt mir dertseyln zaynen geven zeyer tshikave un oysterlishe. a sakh fun zey hot zi gehert fun zeydn. ober zi hot oykh gekent oystrakhtn sheyne geshikhtes.<br>ven mayne eltern flegn darfn geyn tsu gast, oder oyf a shpatsir iz Sore gekumen akhtung gebn oyf mir un oyfn ingern bruder Mair. | Die Geschichten, die Sore mir erzählte, waren interessant und außergewöhnlich. Viele davon hatte sie von meinem Opa gehört. Aber sie konnte sich auch selbst schöne Geschichten ausdenken. Wenn meine Eltern zu Gast oder auf einen Spaziergang gingen, kam gewöhnlich Sore, um auf mich und meinen jüngeren Bruder Mair aufzupassen. | The stories Sore told me were interesting and extraordinary. She had heard many of them from my Grandpa. But she could also make up her own beautiful stories. When my parents went out for a visit or a walk, Sore usually came to watch over me and my younger brother Mair. |
| Sore hot lib gehat dertseyln fun ire heldishe brider. bazunder fun eltstn Aharon Velvel vos iz geven farshikt in Sibir un fun di andere tsvey velkhe zaynen antlofn keyn Amerike. | Sore liebte es, von ihren heroischen Brüdern zu erzählen, insbesondere von dem ältesten, Aharon Velvel, der nach Sibirien ins Exil geschickt worden war und von den beiden anderen, die nach Amerika geflohen waren. | Sore loved to tell about her heroic brothers, especially the oldest, Aharon Velvel, who had been exiled to Siberia, and the other two who had escaped to America. |
| ire mayses hobn zikh shtendik farendikt- „zey, (di brider) leydn un hobn gelitn derfar vos zey hobn zikh ongenumen farn orimen mentshn“. | Ihre Geschichten endeten immer mit: „Sie (die Brüder) müssen und mussten leiden, weil sie sich für die Armen eingesetzt haben.“ | Her stories always ended with, "They (the brothers) are suffering and suffered because they stood up for the poor." |
| Sore hot in mir gevekt farerung tsu ire brider- di vos zaynen fartribn tsulib zeyer libe tsum orimen mentshn. zeyere geshtaltn | Sore weckte in mir Bewunderung für ihre Brüder, da sie wegen ihrer Liebe zu den Armen vertrieben worden waren. In meiner Fantasie | Sore aroused in me admiration for her brothers, since they had been expelled because of their love for the poor. In my imagination, |



| | | |
|---|---|---|
| in mayn dimyen zaynen geven fun hoykhe, shtarke un umdershrokene heldn vos tuen aynshteln zeyere lebns far di orime. | sah ich sie als hochgewachsene, starke und unerschrockene Helden, die ihr Leben für die Armen hingaben. | I saw them as tall, strong, and fearless heroes who laid down their lives for the poor. |

| | | |
|---|---|---|
| fun ir hob ikh zikh oykh dervust az vayt avek zitst a keyser, a shlekhter mentsh. er halt soldatn un „strazhnikes“, kedey zey zoln zikh onnemen far di reykhe. | Von ihr erfuhr ich auch, dass es weit in der Fremde einen Zaren gab, der ein schlechter Mensch war. Er hielt Soldaten und Wachmänner, die die Interessen der Reichen schützen sollten. | From her I also learned that far away there was a tsar who was a bad man. He kept soldiers and guards to preserve the interests of the rich. |
| Sore hot mikh gelernt zingen lider. a tsol fun zey hot zi gehert zingen dervoksene. in yener tsayt hot yungvarg oyfgefirt etlekhe Goldfaden's (1) shtik un di lider fun zey, zaynen geven farshpreyt un men hot zey nokhgezungen. | Sore brachte mir bei, Lieder zu singen, die sie teilweise bei Erwachsenen gehört hatte. Zu jener Zeit führten die Jugendlichen einige Theaterstücke von Goldfaden (1) auf, deren Lieder sehr verbreitet waren und nachgesungen wurden. | Sore taught me to sing songs, some of which she had heard adults sing. At that time, the young people performed some plays by Goldfaden (1), whose songs were very common and were often sung. |
| a lid vos hot geshmekt mit meride un a min sine tsum keyser's kinder hot gehat di verter: | Ein Lied hatte den Beigeschmack von Revolte und Hass auf die Zarenkinder, es ging so: | One song had the flavor of revolt and hatred for the tsar's children, it went like this: |
| „kling, klang, kling, klang,<br>vemens kinder farn es,<br>dem keyser's, dem keyser's,<br>oyfn oyvn zitsn zey,<br>untern oyvn shvitsn zey,<br>shvebelekh raybn zey,<br>katshkelekh fartraybn zey,<br>***on loshn blaybn zey.“(2)*** | „Kling, klang, kling, klang,<br>wessen Kinder fahren dort,<br>es sind die des Zaren, des Zaren,<br>auf dem Ofen sitzen sie,<br>unterm Ofen schwitzen sie,<br>Streichhölzer reiben sie,<br>Enten vertreiben sie,<br>***ohne Sprache bleiben sie.“ (2)*** | "Ding, dong, ding, dong,<br>whose children are driving there,<br>they are the tsar's, the tsar's,<br>on the stove they are sitting,<br>under the stove they are sweating,<br>they are rubbing matches,<br>they are chasing ducks away,<br>**without any speech they stay."** (2) |
| baym sof fun di letste verter hot men zikh gedarft fargeyn in gelekhter, „ho, ho, on loshn blaybn zey“ (2). | Am Ende der letzten Wörter war es üblich, aus vollem Halse zu lachen, „ha, ha, ohne Sprache bleiben sie“. (2) | At the end of the last words it was common to laugh at the top of one's lungs, "ha, ha, without any speech they stay" (2). |
| Sore hot oykh gehat a tayve zikh reytsn mit mir. zi hot lib gehat optsulakhn fun andere kinder un afile fun dervoksene. fun vemen zi hot di tayve geyirshevnt veys ikh nit. ir foter, Yankel Bunim e''h hot nit lib gehat khoyzekn fun mentshn. | Sore neckte mich leidenschaftlich gern. Sie mochte es, andere Kinder und sogar Erwachsene auszulachen. Ich weiß nicht, von wem sie diese Neigung geerbt hatte, denn ihr Vater, Yankel Bunim, Friede sei mit ihm, mochte | Sore was passionate about teasing me. She liked to laugh at other children and even adults. I don't know from whom she had inherited this inclination, because her father, Yankel Bunim, peace be upon him, did not like to mock other |

| | | |
|---|---|---|
| Yankel Bunim's kinder zaynen geven gute, hartsike, erlekhe un eydele mentshn. | andere Menschen nicht verspotten. Seine Kinder waren gute, herzliche, ehrliche und edle Menschen. | people. His children were good, hearty, honest and noble people. |
| nor ot di shlekhte tayve fun „oplakhn-ontsien" vi zey aleyn hobn es gerufn, hot kimat yeder fun zey gehat. | Aber diese schlechte Angewohnheit, andere „durch den Kakao zu ziehen", dieses „oplakhn-ontsien", wie sie selbst das nannten, hatte fast jeder von ihnen. | But this bad habit of "pulling their leg", this "oplakhn-ontsien", as they themselves called it, was something almost every one of them had. |
| zey hobn gehat a bazunder hanoe fun „ontsien" a mentshn un im shteln in farlegnhayt. az zey flegn zikh a nem ton tsu a korbn, hobn zey im geshtelt „a klots-kashye" | Sie hatten besonderen Spaß daran, jemanden zu veräppeln und in Verlegenheit zu bringen. Wenn sie sich ein Opfer auserwählt hatten, stellten sie ihm eine dumme Frage. | They especially enjoyed making fun of someone and embarrassing him or her. When they had chosen a victim, they would ask him a foolish question. |
| un tsvishn zikh hobn zey zikh ibergevunken, oyfgeleygt mit gelekhter in di oygn un a shmeykhl oyf di zaytn moyl, mit hanoe hobn zey ongekvoln ven der korbn hot a hilflozer nit gekent entfern oyf der kapoyerdiker shayle, un iz geblibn shteyn nishtoymem un fartempt. | Sie pflegten sich dabei zuzuzwinkern, wobei in den Augen und um den Mund herum schon ein Lächeln spielte, und vor Freude zu sprühen, wenn das hilflose Opfer auf die unlogische Frage nicht antworten konnte und verblüfft und perplex dastand. | They used to wink at each other, while a smile was already playing in their eyes and around their mouths, and sparkle with joy when the helpless victim could not answer the illogical question and stood there dumbfounded and perplexed. |
| mir iz Sore dergangen di yorn mit nokhmakhn vi mayn bobe Rive redt. zi hot zikh avekgeshtelt oyf a benkl tsu vayzn az Rive iz hoykh gevaksn. mit grimasn hot zi nokhgekrimt Rive's loshn. | Sore konnte mir das Leben zur Hölle machen, wenn sie nachahmte, wie meine Oma sprach. Sie stellte sich dazu auf eine Bank, um zu demonstrieren, wie groß Rive war. Dann zog sie Grimassen und äffte Rives Sprache nach. | Sore could make my life hell when she imitated how my Grandma spoke. She would stand on a bench to demonstrate how tall Rive was. Then she would grimace and mimic Rive's speech. |
| ikh fleg araynfaln in a tsorn un veynen ven zi hot genumen Riven'n nokhkrimen un nokhmakhn vi zi geyt un redt. bazunders hot Sore lib gehat tsu nokhmakhn vi Rive redt oys dem zeydn Khayim Osher's nomen. | Ich wurde gewöhnlich zornig und weinte, wenn sie Rive nachäffte und nachmachte, wie sie ging und sprach. Besonders gern ahmte Sore nach, wie Rive den Namen von Opa Khayim Osher aussprach. | I would usually get angry and cry watching her mimic Rive's way of walking and talking. Sore especially liked to imitate how Rive pronounced Grandpa Khayim Osher's name. |
| bizn sof fun ire teg hot di bobe oyf ir idish-poylishn dialekt dem zeydns nomen | Bis zum Ende ihrer Tage sagte Oma auf ihrem jiddisch-polnischen Dialekt nicht „Khayim | Until the end of her days, Grandma, in her Yiddish-Polish dialect, would not say |

| | | |
|---|---|---|
| aroysgeredt - nit- Khayim Osher (3) nor „Kaem Usher“ (4). | Osher“ (3) sondern „Ka-em Usher“. (4) | "Khayim Osher" (3) but "Ka-em Oosher." (4) |

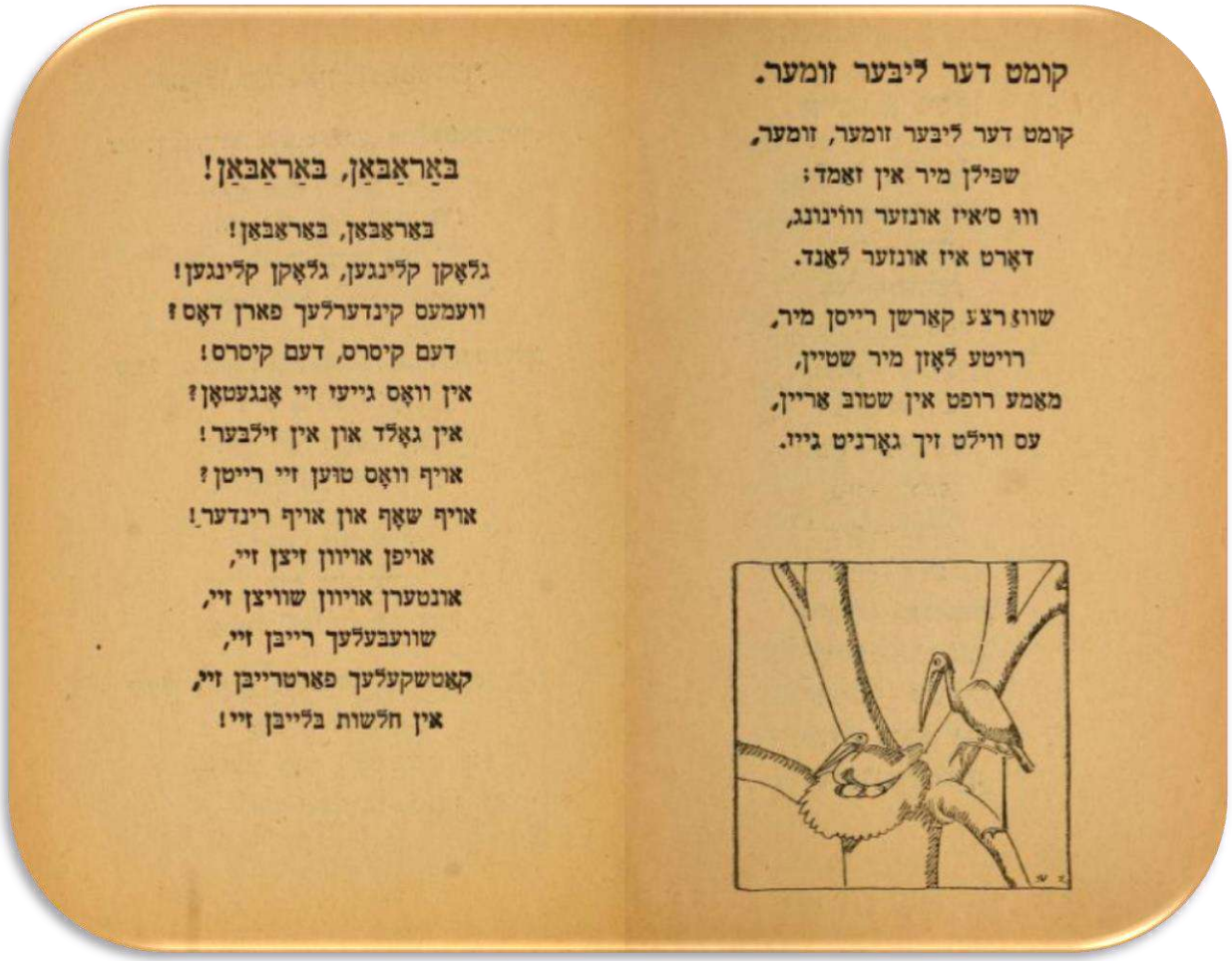
(1) *Avrom (Abraham) Goldfaden, 1840-1908, jüdischer Volksdichter und Komponist, Gründer des jiddischen Theaters, siehe Einsicht in seine Kompositionen findet man hier Er war eine überaus populäre Gestalt in der jüdischen Welt. Anlässlich seiner Beerdigung in New York rechnete man mit 50 000 jüdischen Trauergästen, zudem schlossen die jüdischen Geschäfte, als der Trauerzug vorbeiging. /*
*Avrom (Abraham) Goldfaden, 1840-1908, Jewish folk poet and composer, founder of the Yiddish theater, see , insight into his compositions can be found here He was an extremely popular figure in the Jewish world. On the occasion of his funeral in New York, 50,000 Jewish mourners were expected to attend; moreover, Jewish stores closed as the funeral procession passed.*

(2) *Das Original des Textes (siehe unten) ist nicht nur etwas länger, sondern unterscheidet sich im letzten Satz. So heißt es nicht „on loshn blaybn zey“ sondern „in khaloshes blaybn zey“, und diese Aussage mit dem mehrdeutigen Hebraismus bedeutet u.a. auch: „in Ekel, in einer miesen Sache bleiben sie“!*
*The original of the text (see below) is not only somewhat longer, but differs in the last sentence. Thus it does not say "on loshn blaybn zey" but "in khaloshes blaybn zey", and this statement with the ambiguous Hebraism means among other things also: "in disgust, in a rotten thing they remain"!*

(3) חיים אָשר= *mit dem Vokalzeichen für „o“, Osher/ written with the vowel sign for "o“*

(4) *Not* חיים אָשר *but* כאַעם אושער*, mit dem Vokalzeichen für „a“ unter „Kaem“/ with the vowel sign for "a“ under "Kaem“*

***Der originale Text des Liedes, auf der linken Seite / The original lyrics of the song, on the left side***



בַּאַראַבַּאן, בַּאַראַבַּאן!

בַּאַראַבַּאן, בַּאַראַבַּאן!
גלאָקן קלינגען, גלאָקן קלינגען!
וועמעס קינדערלעך פֿארן דאָס?
דעם קיסרס, דעם קיסרס!
אין וואָס גייען זיי אָנגעטאָן?
אין גאָלד און אין זילבער!
אויף וואָס טוען זיי רייטן?
אויף שאָף און אויף רינדער!
אויפן אויוון זיצן זיי,
אונטערן אויוון שוויצן זיי,
שוועבעלעך רייבן זיי,
קאַטשקעלעך פֿארטרייבן זיי,
אין חלשות בלייבן זיי!

קומט דער ליבער זומער.

קומט דער ליבער זומער, זומער,
שפילן מיר אין זאַמד;
וווּ ס׳איז אונזער ווויננג,
דאָרט איז אונזער לאַנד.

שוועבעלעך קאַרשן רייסן מיר,
רויטע לאָזן מיר שטיין,
מאַמע רופט אין שטוב אַריין,
עס ווילט זיך גאָרניט גייען.



***Baraban, Baraban!***

*Baraban, baraban!*

*glokn klingen, glokn klingen!*

*vemens kiderlekh farn dos?*

*dem keysers, dem keysers!*

*in vos geyen zey ongeton?*

*in gold un in zilber!*

*oyf vos tuen zey reytn?*

*oyf shof un oyf rinder!*

*oyfn oyvn zitsn zey,*

*untern oyvn shvitsn zey,*

*shvebelekh raybn zey,*

*katshkelekh fartraybn zey,*

***in khaloshes blaybn zey!***

*source:Yiddish Book Center, see*




*Libretto of the play Bar-Kochba from the yiddish playwright Abraham Goldfaden, 1917, **public domain**, see*




*Nachruf auf A. Goldfaden im „Der Morgn Zhurnal", 10.Januar 1908: „Sein letztes Wort war Zion", siehe*

***Obituary of A. Goldfaden in "Der Morgn Zhurnal", January 10, 1908: "His last word was Zion", see***

| | | |
|---|---|---|
| biklal hot men mir vey geton tsulib di kontrastn in vuks tsvishn Khayim Osher'n un Rive'n. un vos ale in Yankel Bunim's mishpokhe hobn gehat tsu tsvey nehmen.<br>Sore fun tatns tsu hot zikh mit mir gereytst tsulib der bobe Rive's dialekt. un mayn feter fun der mames tsu- der leyts, Dodye der beker, flegt zikh oyf mir onzetsn tsulib di tsvey nehmen vos es hot gehat der zeyde Yankel Bunim, di bobe Sime Feygl un ale zeyere kinder, mit dem oysnam fun eyn tokhter Henye.<br><br>az dem feter Dodye dem beker hot zikh farglust a reyts ton mit mir, flegt er ruik un gelasn nehmen oysrekhenen di nehmen fun zeydn Yankel Bunim, un zayn hoyz-gezind.<br><br>geton hot es Dodye oyf dem shteyger, di linke hant hot er gemakht a foyst. mit der rekhter hant hot er fun der linker oyfgehoybn eyntsike finger un genumen rekhenen:<br>„Yankel Bunim, Sime Feygl, Aharon Velvel, Abe Yudl, Leyzer Hersh, Moyshe Berl, Khayim Shloyme, Mair Yonah, Sore Rivke.<br>ven er hot gedarft dermonen Henyen vos hot gehat eyn nomen, flegt er blaybn a vayle farhakt.<br>ober flegt er zikh a khap ton- „Henye-Penye" (1) hot er aroysgeshosn hastik un zikh fargangen in gelekhter fun der hamtsoe. | Überhaupt tat es mir weh, wenn der Größenunterschied zwischen Khayim Osher und Rive belächelt wurde und dazu noch der Umstand, dass alle in Yankel Bunims Familie zwei Namen hatten.<br>Von Vaters Seite neckte mich Sore mit Oma Rives Dialekt. Und von Mamas Seite ärgerte mich mein Onkel, Dodye der Bäcker, damit, dass Opa Yankel Bunim, Oma Sime Feygl und alle ihre Kinder zwei Namen hatten- bis auf die eine Tochter, Henye.<br><br>Wenn Onkel Dodye, der Bäcker, mich provozieren wollte, pflegte er ruhig und gelassen die Namen von Opa Yankel Bunim und seiner Familie aufzuzählen.<br><br>Dazu ballte er die linke Hand zur Faust und hob mit der rechten Hand nacheinander Finger für Finger von der linken Hand hoch, wobei er aufzählte:<br>„Yankel Bunim, Sime Feygl, Aharon Velvel, Abe Yudl, Leyzer Hersh, Moyshe Berl, Khayim Shloyme, Mair Yonah, Sore Rivke."<br>Wenn dann Henye an der Reihe war, die nur einen Namen hatte, hielt er einen Moment inne.<br>Schon bald aber gab er sich einen Ruck:<br>„Henye-Penye" (1), rief er hastig aus und lachte sich halbtot über seinen Einfall. | In general, it hurt me when the difference in size between Khayim Osher and Rive was ridiculed, and additionally the fact that everyone in Yankel Bunim's family had two names.<br>From Dad's side, Sore teased me with Grandma Rive's dialect. And from Mom's side, my uncle, Dodye the baker, teased me that Grandpa Yankel Bunim, Grandma Sime Feygl and all their children had two names - except for one daughter, Henye.<br><br>When Uncle Dodye, the baker, wanted to provoke me, he used to quietly and calmly enumerate the names of Grandpa Yankel Bunim and his household.<br><br>To do this, he would clench his left hand into a fist and lift finger after finger from his left hand with his right hand, enumerating:<br><br>"Yankel Bunim, Sime Feygl, Aharon Velvel, Abe Yudl, Leyzer Hersh, Moyshe Berl, Khayim Shloyme, Mair Yonah, Sore Rivke."<br>Then when it was Henye's turn, who had only one name, he would pause for a moment.<br><br>Soon, however, he gave himself a jolt:<br>"Henye-Penye" (1), he exclaimed hastily, laughing himself half to death at his idea. |

| | | |
|---|---|---|
| ven mayn bruder Mair iz geboyrn gevorn, hot men zikh ongehoybn vintsiker umkukn oyf mir. dos flegt mikh gevaltik arn. ikh hob nor getrakht fun aynfaln vos zoln aroysrufn zorg far mir.<br><br>kedey oyfreytsn di eltern un mishpokhe-mentshn hob ikh zikh ongehoybn merer farton mit di „kavkazer“ inglekh. ikh fleg zayn fun di ershte tsvishn zey vos flegn zikh loyfn shlogn, brekhn shoybn, raysn oybs, un biklal opton vilde shtik.<br><br>baym grenets vos hot opgeteylt Kavkaz fun „Zhabe gesl“ shteg vu es hobn gevoynt di „kapitses“, iz geven a brunen fun velkhn di aynvoyner fun arunter Kavkaz hobn geshept vaser.<br>dos shtegl vu di „kapitses“ hobn gevoynt iz geven a bisl opgerukt fun veg. oyfn tsveytn zayt fun shtegl hobn gevoynt an erekh fuftsn tsi tsvantsik goyishe mishpokhes vos hobn dortn gehat heyzlekh un groyse seder.<br><br>punkt antkegn brunem hot gevoynt a poylisher goy Maril mit tsvey tekhter, eltere, dare un miese moydn.<br>di shikses hobn batribn a“pretshkarnye“ (vesheray, londri בלשון עם זר ) (2) un zey flegn etlekhe mol a tog kumen tsum brunem shepn vaser. | Als mein Bruder Mair (Meier) geboren wurde, begann man, mir weniger Aufmerksamkeit zu schenken. Das störte mich gewaltig! Ich suchte nur noch nach Einfällen, die Anlass zur Sorge um mich hervorrufen würden.<br>Um meine Eltern und die Familie zu provozieren, verbrachte ich noch mehr Zeit mit den „Kavkazer“ Jungen. Ich war der Allererste, wenn es darum ging, zu einer Balgerei zu laufen, Scheiben einzuschlagen, Obst abzureißen oder andere wilde Dummheiten anzustellen.<br><br>An der Grenze, die Kavkaz von der „Zhabe Gasse“ trennte, dort, wo die „Kapitses“ wohnten, befand sich ein Brunnen, aus dem die Bewohner des unteren Bereiches von Kavkaz Wasser schöpften.<br>Der schmale Pfad, wo die „Kapitses“ wohnten, lag ein wenig seitwärts von der Gasse. Auf der anderen Seite des Pfades wohnten etwa 15 bis 20 nichtjüdische Familien, die dort ihre Häuser und großen Gärten hatten.<br><br>Genau gegenüber dem Brunnen wohnte ein polnischer Christ, Maril, mit zwei Töchtern, ältere, dürre und hässliche Mädchen.<br>Diese „Shikses“ betrieben eine Wäscherei (2) und kamen etliche Male zum Brunnen, um Wasser zu schöpfen. | When my brother Mair (Meier) was born, people began to pay less attention to me. That disturbed me enormously! I was just looking for ideas that would give cause for (my family) to be worried about me.<br>To provoke my parents and family, I spent even more time with the "Kavkazer" boys.<br>I was the very first to run to a scuffle, break windows, tear off fruit or do other wild foolishness.<br><br>On the border that separated Kavkaz from the "Zhabe Alley", where the "Kapitses" lived, there was a well from which the inhabitants of the lower area of Kavkaz drew water.<br><br>The narrow path where the "Kapitses" lived was a little to the side of the alley. On the other side of the path lived about 15 to 20 non-Jewish families who had their houses and large gardens there.<br><br>Just opposite the well lived a Polish Christian, Maril, with two daughters, older, scrawny and ugly girls.<br>These "shiksas" ran a laundry (2) and came to the well quite a few times to draw water. |

*(1) Möglicherweise eine Anspielung auf „Henny Penny“ oder auch „Chicken Little“ genannt, ein altes Volksmärchen des jüdischen Autors Joseph Jacobs/ Possibly an allusion to "Henny Penny" or also called "Chicken Little", an old folk tale of the Jewish author Joseph Jacobs.*

*(2) Yosl erklärt das russisch-jiddische Wort „pretshkarnye“ mit dem jiddisch-deutschen Wort „vesherei“, fügt aber hinzu: „In Fremdsprache gesagt, laundry“. /Yosl explains the Russian-Yiddish word "pretshkarnye" with the Yiddish-German word "vesherei", but adds: "said in foreign language, laundry".*



*Alter Brunnen in Krynki, old well in Krynki, photo: Joanna Czaban*



*Krynki, photo: Joanna Czaban*

| | | |
|---|---|---|
| zey hobn mir gekent un a sakh mol hob ikh zey geholfn shepn vaser un trogn di emer ven zey hobn genutst a shtekn onshtot a koromisl. | Sie kannten mich gut, und ich half ihnen oftmals, Wasser zu schöpfen und die Eimer zu tragen, wenn sie statt einer Wasserträgerstange einen Stock benutzten. | They knew me well, and I often helped them draw water and carry the buckets when they used a stick instead of a water carrier pole. |
| dem shtekn flegt men araynrukn in drot vos iz geven ayngefestikt bay di oyern fun emer. eyn mentsh hot gehaltn dem fodershtn ek fun shtekn, a tsveyter dem hintershtn un azoy hot men getrogn vaser. | Der Stock wurde dazu durch die Drahtösen der Eimer gezogen. Einer musste das vordere Ende des Stockes tragen, und der andere das hintere, und so trug man das Wasser. | For this purpose, the stick was pulled through the wire eyelets of the buckets. One had to carry the front end of the stick, and the other the back end, and so we carried the water. |
| a sakh mol hob ikh di goyes geholfn arayntrogn dos vaser. zey hobn mikh derfar mekarev geven un ikh bin bay zey gevorn a gantser ben-bais. der alter Maril hot mikh zeyer lib gekrogn. ven ikh hob nor gehat a gelegnhayt fleg ikh kumen in der goyisher shtub. Maril hot mikh gelozn raysn in zayn sod ale frukhtn vos hobn dort gevoksn. | Ich half den Nichtjuden oft dabei, das Wasser ins Haus zu tragen, und als Dank luden sie mich zum Essen ein. Irgendwann gehörte ich schon mit zur Familie. Der alte Maril mochte mich sehr gern, und so wie ich nur die Gelegenheit dazu hatte, besuchte ich die Christen. Maril ließ mich in seinem Garten alle Früchte abpflücken, die dort wuchsen. | I often helped the gentiles to carry the water into the house, and in return they invited me to eat with them. At some point I was already part of the family. Old Maril liked me very much, and whenever I had the opportunity, I visited the Christians. Maril let me pick all the fruits that grew in his garden. |
| Maril iz geven a kranker- hoyt un beyner. er hot gehust mit a tempn khrip. er hot gelitn oyf „tshakhotke“ un di yesurim zayne zaynen geven zeyer groyse. a gantsn tog iz er gezesn un zikh gevaremt oyf der zun. | Maril war krank, nur noch Haut und Knochen und krächzte dumpf. Er litt an „Tshakhotke“, an Tuberkulose, und hatte sehr große Schmerzen. Den ganzen Tag saß er da und wärmte sich in der Sonne. | Maril was sick, only skin and bones and croaked dully. He was suffering from "Tshakhotke", tuberculosis, and was in a lot of pain. All day long he sat there and warmed himself in the sun. |
| zayn oyszen iz geven a tipish-poylisher; a farrisene (1) noz; kurts geshoyrn un di hor vi shpilkes oyf a yozh. fun der krankhayt iz im dos ponim geven gel. di oygn arayngevoksn tif in | Er sah typisch polnisch aus mit seiner stolzen (1) Nase und den kurzgeschorenen Haaren, die wie Igelstacheln abstanden. Sein Gesicht war von der Krankheit gelblich, seine Augen lagen tief in ihren Höhlen, | He looked typically Polish with his proud (1) nose and short-shaven hair sticking out like hedgehog spikes. His face was yellowish from the disease, his eyes were deep in their sockets, |

| | | |
|---|---|---|
| kop un di baknbeyner zaynen geven shpitsik un hobn zikh sharf ongezen.<br>eynmol ven ikh bin gekumen in der goyisher shtub, iz mikh bafaln a pakhed. Maril iz gelegn oysgetsoygn oyf a bret ongeton in shvartse kleyder, a vayse hemd un a kleynem shvartsn shnips. | und seine Backenknochen stachen spitz und scharf heraus.<br>Einmal, als ich in das christliche Haus kam, bekam ich einen großen Schreck. Maril lag ausgestreckt auf einem Brett, angekleidet in schwarze Kleidung, mit einem weißen Hemd und einem kleinen schwarzen Schlips. | and his cheekbones stood out sharp and pointed.<br>Once, when I entered the Christian house, I got a great fright.<br>Maril was lying stretched out on a board, dressed in black clothes, with a white shirt and a small black tie. |
| in di hent ayngeshlosn eyner in tsveytn iz geven arayngeshtekt a tselem. nebn tselem iz gelegn a glantsik papirn-bletl- di shrift arayngenumen in a shvartsn druk-reml.<br>arum mes zaynen geven oysgezetst an erekh tsvantsik tsi dreysik mentshn. oyf a kleynem tishl hobn gebrent groyse likht un a sheygets- a riz, iz geven dernebn un geshpilt oyf a hant-harmoshke. | Seine Hände waren zusammengefaltet und hielten ein Kreuz. Neben dem Kreuz lag ein schimmernder Bogen Papier mit einer Schrift, die schwarz umrahmt war.<br>Um den Leichnam herum saßen etwa zwanzig bis dreißig Leute. Auf einem kleinen Tisch brannten große Kerzen, und ein nichtjüdischer Bauernjunge, ein Riese, spielte daneben auf einer Mundharmonika. | His hands were folded together and held a cross. Next to the cross was a shimmering sheet of paper with writing framed in black.<br>Around the corpse sat about twenty to thirty people.<br>Large candles were burning on a small table, and a gentile peasant boy, a giant, was playing a harmonica beside it. |
| fun groys shrek hob ikh gevolt antloyfn. Maril's a tokhter hot mikh a khap geton baym hant un a shlep geton tsu zikh. vi ayzn zaynen geven ire beynerdike hent. zi hot mikh arayngezetst tsvishn ire fis un ikh hob zikh nit gekent rirn. | Vor lauter Schreck wollte ich weglaufen. Die eine Tochter von Maril packte mich jedoch an der Hand und zog mich zu sich. Ihre knochigen Hände waren wie Eisen. Sie setzte mich zwischen ihre Beine, so dass ich mich nicht rühren konnte. | Out of sheer fright, I wanted to run away. However, one of Maril's daughters grabbed me by the hand and pulled me to her. Her bony hands were like iron. She put me between her legs so that I could not move. |
| nokh dem vi a galekh hot „opgebentsht“ (2) (vi men flegt bay unz batseykhenen goyishe tfiles) hot men dem mes arayngeleygt in a kastn un der oylem hot zikh gelozn geyn tsum kloyster. di shikse hot | Nachdem ein Priester „opgebentsht“ (2) hatte, wie man bei uns das christliche Beten bezeichnet, wurde der Leichnam in einen Kasten gelegt und die Menge begab sich zur Kirche. Die „Shikse“, das christliche Mädchen, hielt | After a priest had "opgebentsht" (2), as the Christian praying is called among us, the corpse was put into a box and the crowd went to the church.<br>The "Shiksa", the Christian girl, still held me |

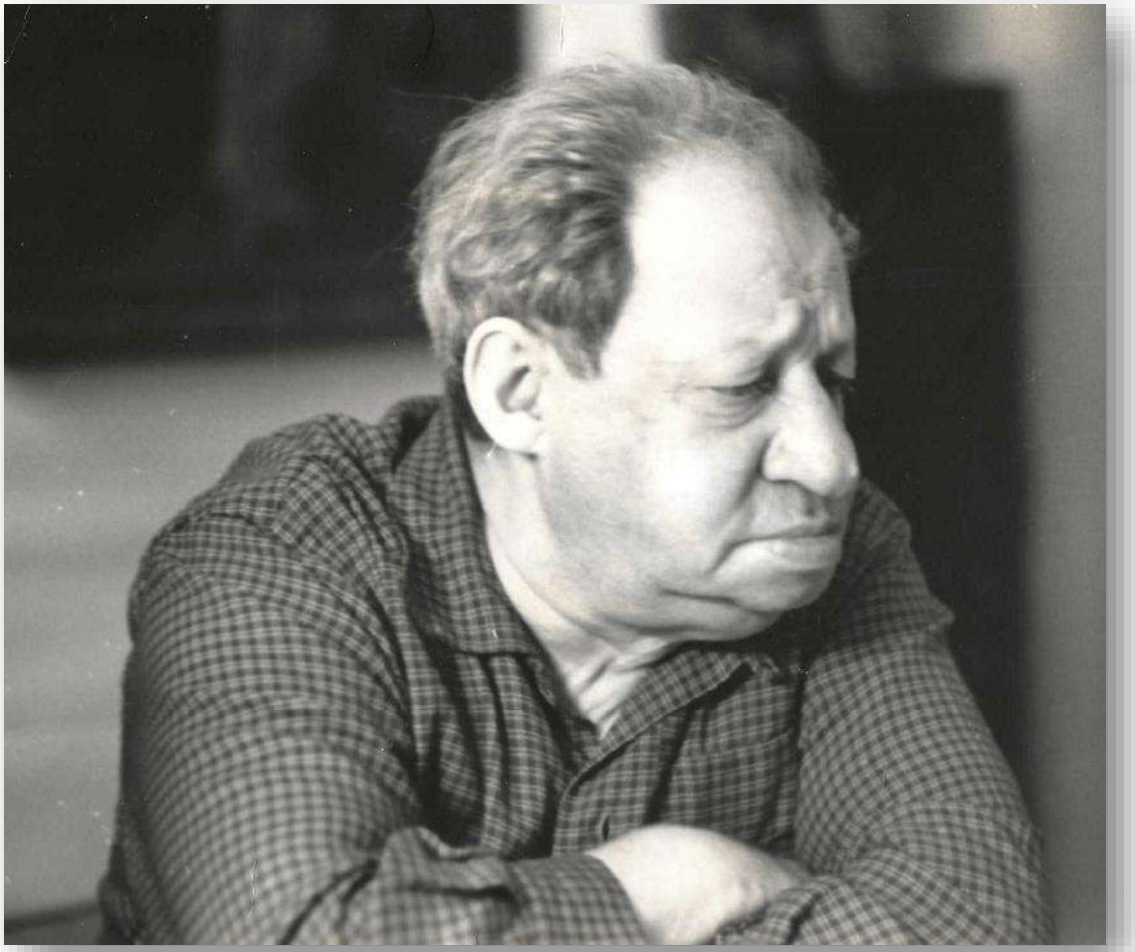
*(1) farrisn= stolz, hochmütig / proud, haughty*

*(2) Die letzten Gebete, die letzten Segensworte wurden gesprochen/ The final prayers and words of blessing were said*

| | | |
|---|---|---|
| mikh nokh alts gehaltn baym hant un hot mir azoy arayngefirt in kloyster.<br>in kloyster iz a toyt-shrek mikh bafaln. der ineveynikster oyzen hot mikh gehaltn in pakhed. ikh bin mevulbl gevorn fun di ale bilder un gemelakhtsn oyf di vent. di shikse hot fun mir aropgenumen dos hitl.<br><br>gor dershrokn bin ikh gevorn ven es hobn zikh plutsim derhert muzik-klangen un di groys un tif fun kloyster iz ongefilt gevorn fun a farborgn kol.<br>di mase mentshn hot zikh gerukt tifer in inveynik. mit amol hot ale geton a fal oyf di kni. di shikse hot mikh opgelozn. ikh hob ongeton dos hitl un zikh gelozn loyfn tsum droysn.<br><br>in koridor hob ikh zikh ongeshtoysn in a goye vos hot mistome farshpetikt. fun mayn panike un oykh dos vos ikh hob gehat dos hitl oyfn kop, hot di goye derkent az ikh bin a idish kind. zi hot mikh ongeyogt un mitn foyst derlangt a zets in pleytse. ikh hob nokh bavizn aroysloyfn in droysn un bin dortn gefaln bagosn mit blut. di marsha's hot mir opgeshlogn a lung. | mich noch immer fest an der Hand und führte mich mit in die Kirche hinein.<br>In der Kirche packte mich furchtbare Angst. Alles, was ich innen sah, ließ mich erschrecken. Die vielen Bilder und Portraits auf den Wänden verwirrten mich. Die „Shikse“ nahm mir meine Kappe ab.<br><br>Als dann plötzlich Musik erklang, bin ich völlig erschrocken. In dem riesigen Raum der Kirche erhob sich eine unsichtbare Stimme!<br><br>Die Menschenschar rückte weiter nach innen. Plötzlich fielen alle auf ihre Knie. Die „Shikse“ ließ mich los. Ich setzte meine Kappe auf und rannte zum Ausgang.<br><br>Im Vorraum stieß ich jedoch mit einer Christin zusammen, die sich offensichtlich verspätet hatte. Aus meiner Panik und weil ich meinen Hut aufhatte, schloss die Frau, dass ich ein jüdisches Kind sein musste. Sie jagte mich und gab mir dann mit ihrer Faust einen Hieb zwischen die Schultern. Ich konnte gerade noch nach draußen rennen, dann fiel ich, blutübergossen, hin. Die bösartige Frau hatte mir eine Lunge verletzt! | tightly by her hand, and thus led me into the church with her.<br>Inside the church, terrible fear gripped me. Everything I saw inside made me feel frightened. The many pictures and portraits on the walls confused me. The "shiksa" took off my cap.<br><br>When suddenly music sounded, I was completely startled. In the huge space of the church an invisible voice rose!<br><br>The crowd moved further inward. Suddenly, everyone fell to their knees. The "shiksa" let go of me.<br>I put on my cap and ran to the exit.<br><br>In the anteroom, however, I bumped into a Christian woman who was obviously late. From my panic and because I had my hat on, the woman concluded that I must be a Jewish child. She chased me and then gave me a blow between the shoulders with her fist.<br>I was just able to run outside, then I fell, covered in blood.<br>The vicious woman had injured one of my lungs! |

| | | |
|---|---|---|
| es hot zikh ongehoybn a sedre doktoyrim. zey hobn geheysn mir gebn trinken a sakh milkh un esn nasherayen.<br><br>mir iz dos geven gefeln. men hot zikh vider oyf mir genumen arumkukn.<br><br>ikh hob zeyer gevolt lang zayn krank. ven es hot oyfgehert zikh bavayzn blut, hob ikh aleyn es genumen „fabritsirn“. mit a nogl fleg ikh raysn di yasles, lozn blut, araynshpayen es in a tikhl un brengen vayzn der mamen az ikh bin nokh alts a khoyle. | Es begann eine ganze Serie von Arztbesuchen. Sie gaben die Anweisung, mir viel Milch zu trinken und viele Naschereien zu essen zu geben.<br>Dies gefiel mir. Man schenkte mir wieder Beachtung.<br><br>Ich wollte sehr lange krank bleiben. Nachdem sich kein Blut mehr zeigte, half ich selbst nach, es zu „fabrizieren“. Ich ritze mit dem Fingernagel mein Zahnfleisch an bis es blutete und spuckte in ein Taschentuch. Das brachte ich meiner Mutter und überzeugte sie davon, dass ich immer noch krank war. | A whole series of visits to the doctors began. They gave instructions to give me lots of milk to drink and lots of sweets to eat.<br><br>This pleased me.<br>I was paid attention to again.<br><br>I wanted to stay sick for a very long time. After no more blood showed, I helped myself to "fabricate" it. I scratched my gums with my fingernail until they bled and spat into a handkerchief.<br>I took it to my mother and convinced her that I was still sick. |

(Die Fortsetzung des Textes im Buch beginnt auf Seite 179/ The continuation of the text in the book begins on page 179)



*Yosl Cohen, ca. 1960, courtesy of Barbara LaBelle*

# ס׳איז טאַקע עמעס!

(ein Gedicht aus „Krume Vegn“, a poem from „Krume Vegn“, Yosl Cohen) see

(own free translation, Beate Schützmann-Krebs)

**Pages 32-33**

| **Es ist wirklich wahr!** | **It's really true!** |
|---|---|
| Böse, aufgebrachte Hunde<br>heul‘n in meinem Blute;<br>nicht umsonst sagt meine Mama-<br>dass ich bin ein Gilgl (1), und zwar kein guter! | Evil, angry dogs<br>are howling in my blood;<br>not for nothing says my mom-<br>that I am a gilgl (1), and not a good one! |
| „Schlechte Menschen“- sagt Mama,<br>wenn sie beginnt zu klagen,<br>„haben böse Dinge gewünscht,<br>als ich hab‘ ihn in mir getragen. | "Bad people"- says my mom,<br>when she begins her wail,<br>"have uttered their wildest curses<br>when I carried him in my womb. |
| Für wessen Bosheit,<br>für wessen Sünden,<br>hab‘ ich ihn ausgetragen,<br>den Fluch von tausenden von Ahnen (2)? | For whose evil deeds,<br>and for whose sins,<br>did I bear it and feed,<br>this curse from thousands of ages (2)? |
| Wie kommt denn so ein Kind zu mir?<br>Ich kann es nicht verstehen, | So how does a child like that come to me?<br>I can not find the cause, |

| | |
|---|---|
| wenn er doch nur gestorben wär‘<br>als er noch klein gewesen.“ | If only he had passed away<br>when still a baby he was." |
| „Gute Mama, liebe Mama!<br>ich steh‘ vor dir verneigt,<br>denn es ist doch tatsächlich wahr,<br>dass da wohnen Dämonen in meinem Leib!(3) | "O good mom, my dear mama!<br>I stand before you bent down,<br>for yes, indeed, it's the truth of my own<br>that there are dwelling demons in my eyes! |
| Ja, es ist auch tatsächlich wahr,<br>dass ich bin dir nicht teuer,<br>böse Feinde haben da<br>dir untergeschoben ein Feuer! | Yes, it is also actually true,<br>that I am not precious to you,<br>because evil enemies have<br>foisted a fire on you! |
| Nur kann ich doch jetzt nicht einfach mir<br>den verwünschten Leib zerschneiden,<br>und daher, so sag mir, gute Mama,<br>wie soll ich das Schlechte vermeiden? | But now I simply cannot cut<br>in pieces this cursed body,<br>and therefore, tell me, good mama,<br>how shall I avoid my evil conduct? |
| Und wie, so sag mir, gute Mama,<br>kann ich denn zu dir fahren?<br>Denn, wenn die Nacht kommt zu mir her,<br>tanz ich mit den Teufeln in den Armen. | And how, so tell me, good mama,<br>how can I come to you?<br>Because, I know, when the night will fall<br>I dance with the demons, the small and the tall. |
| Und wenn der Tag kommt zu mir her,<br>versteck ich mich in finsterem Eck‘<br>damit mir nicht begegnet<br>das laute Gelächter von Pech. | And when the day with light will break<br>I 'm going to hide in dark spots<br>so that I shall not meet again<br>the loud laughter of bad fate. |
| Und wenn es tragen sich zu mir<br>mal ruhige Minuten, | And if it actually happened one night<br>that silent minutes would reach me |

| | |
|---|---|
| dann zündet rasch dein Fluch sich an,<br>dein Fluch in meinem Blute!<br><br>Und wieder fällt sofort auf mich<br>dein bohrendes Gewein:<br>„Warum, warum nur starb ich nicht,<br>als ich bin gewesen klein!“ | then hastily your curse would ignite,<br>thy imprecation in my blood!<br><br>And once again is drilling like skewers<br>your weeping into me,<br>"So why, why did I not die,<br>when I was a very small boy!" |

*(1)* ***גלגול*** *= Inkarnation, Seelenwanderung, Metamorphose / Incarnation, transmigration, metamorphosis*

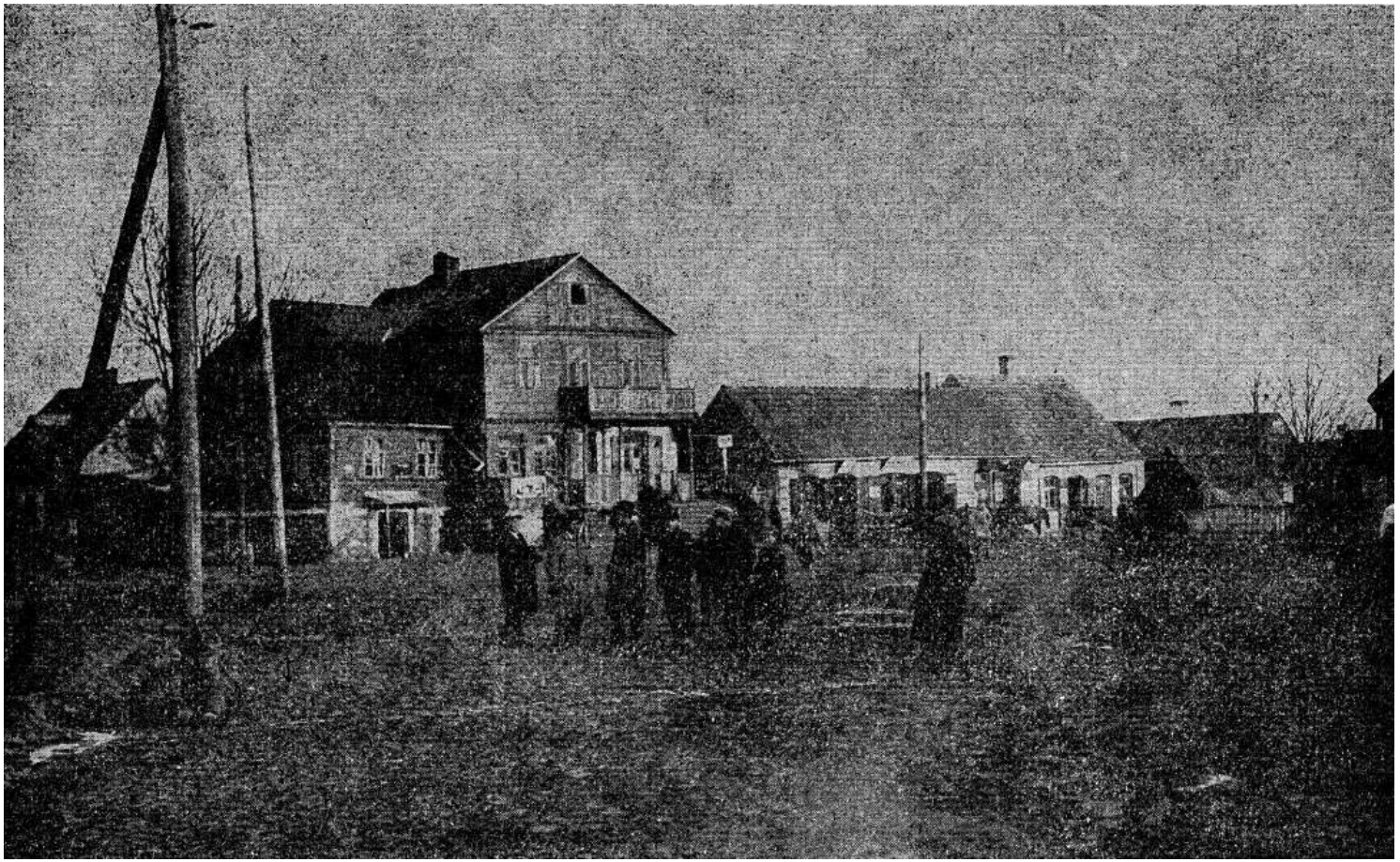
*(2)* ***דורות*** *= wörtlich Generationen, Epochen/* literal *Generations, epochs*

*(3) Original= „Augen“ (eyes)*



# Driter Teyl/ Dritter Teil/ Third Part

## Dos Shtetl  Das Shtetl  The Shtetl



*Ein Teil des Krinker Marktes / A part of the Krinker market*



*Krynki, Gabarska Sraße/Street, photo: Joanna Czaban*



*Krynki, Gabarska Straße/Street, photo: Joanna Czaban*

# Krinik - Krynki

**Seite/Page 179-184**

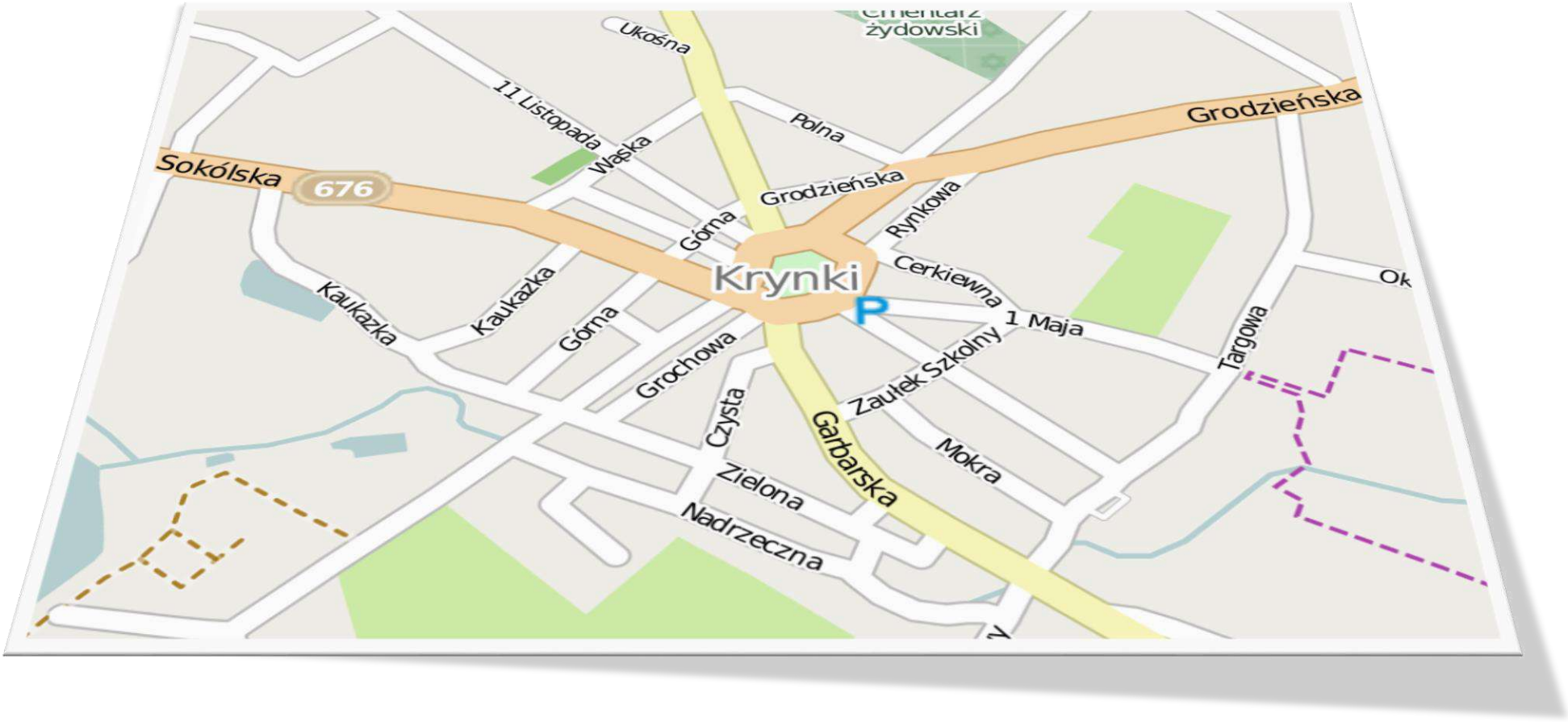
| | | |
|---|---|---|
| **„Ganovim“ iz geven der tsunomen** far Krinker. di arumike shtet un shtetelekh hobn oykh gehat zeyere tsunemen vi lemoshl: „Sokolker (s)ibirnikes“ (1): „Bialystoker kukhn-freser“; „Vashlikover-tsign“, „Shishlivitser-kozes“ (2). | **Die Krinker trugen den Spitznamen** „Diebe“. Die umliegenden Städte und Städtchen hatten auch ihre Spitznamen, wie zum Beispiel: „Sokolker, die „Sibirnikes“ (1); Bialystoker, die „Kuchenfresser“; Vashlikover, die „Ziegen“, Shishlevitser, die „Kozes“ (2). | **The Krinkers were nicknamed** "thieves". The surrounding towns and cities also had their nicknames, such as: "Sokolker, the "Sibirnikes" (1); Bialystoker, the "Cake Eaters"; Vashlikover, the "Goats", Shishlevitser, the "Kozes" (2). |
| Krinker hobn gekrogn dem tsunomen tsulib der bande idishe gazlonim, ongefirt fun etlekhe brider, vos zaynen bakant geven mitn nomen „Akhim“. | Die Krinker bekamen ihren Spitznamen wegen der jüdischen Räuberbande verpasst, die den Namen „Akhim“ (Brüder) trug, weil sie von ein paar Brüdern angeführt wurde. | The Krinkers got their nickname because of the Jewish band of robbers called "Akhim" (brothers), because they were led by a couple of brothers. |
| di gazlonim flegn baroybn durkhforer, pritsishe hoyfn un farlozene kretshmes. | Diese Räuber pflegten Durchreisende, aristokratische Residenzen und verlassene Gasthäuser auszurauben. | These bandits used to rob transients, aristocratic residences and abandoned inns. |
| zey hobn oykh geganvet ferd un men hot shoyn gevust az a farfalenem ferd darf men zukhn in Krinik. di „Akhim“ bande hot terorizirt dem gantsn gegnt a sakh yorn. un zi iz farshvundn ven etlekhe onfirer zaynen geshtorbn un a tsol zaynen farshikt gevorn oyf katorge, oder sibir. | Sie stahlen auch Pferde, und man wusste bereits, dass man verloren gegangene Pferde in Krynki suchen musste. Viele Jahre lang terrorisierte die „Akhim“-Bande die ganze Gegend. Sie verschwand, nachdem etliche Anführer entweder starben, in Arbeitslager oder nach Sibirien verschickt wurden. | They also stole horses, and it was known that lost horses had to be searched for in Krynki. For many years the "Akhim" gang terrorized the whole area. It disappeared after several leaders either died, were sent to labor camps or to Siberia. |
| di ibergeblibene hobn zikh „oysgementshlt“ zaynen gevorn ruik un zikh farnumen mit erlekhe un onshtendike melokhes, | Die Verbliebenen waren inzwischen „sozial gereift“ und ruhig geworden. Sie beschäftigten sich mit ehrlicher und anständiger Arbeit. | Those who remained had in the meantime "socially matured" and become quiet. They engaged in honest and decent work. |
| Krinik iz geven a karakteristishe idishe shtetl, idn hobn gevoynt tif in shtot, di goyim baym onhoyb fun shtot. geboyt iz Krinik geven vi a | Krynki war ein typisches jüdisches Shtetl; die Juden wohnten im Stadtkern und die Goyim mehr am äußeren Rand des Shtetls. Krynki war | Krynki was a typical Jewish shtetl; the Jews lived in the center of town and the goyim more on the outer edge of the shtetl. Krynki was built |

| | | |
|---|---|---|
| reyf un der furem iz geven vi fun a kveyt. der mark- in tsenter un fun im- hobn zikh geshnitn ale gasn. m'ken zogn, az dos shtetl un di gasn zaynen gelegn tsufusns dem mark. | wie eine Art Reifen gebaut, in der Form einer Blüte. Im Zentrum war der Marktplatz, von dem alle Straßen abgingen und sich kreuzten. Man kann sagen, dass das Shtetl und seine Straßen zu Füßen des Marktes gelegen haben. | like a kind of tire in the shape of a blossom. In the center was the marketplace, from which all the streets departed and intersected. It can be said that the shtetl and its streets were located at the feet of the marketplace. |
| der mark aleyn iz geven arumgenumen mit drey ringen; geboyt iz er geven keylekhdik. in ershtn mark-ring hobn gevoynt a sakh reykhe un balebatishe mentshn un der hotel fun shtetl vos hot balangt tsum zeydns shvester-kind (3), Itshe „Lya", iz geven glaykh in der ershter raye mark-heyzer. etlekhe shenken vos hobn zikh gefunen in shtetl zaynen oykh dortn geven. | Der rund gebaute Marktplatz selbst lag im Zentrum von drei Ringen. Im ersten, (innersten) Marktring wohnten viele Reiche und „balebatishe" Menschen; und das Hotel des Shtetls, das dem Neffen (3) meines Opas, Itshe „Lya" gehörte, stand ebenfalls in der ersten Reihe der Markthäuser. Auch etliche Gasthäuser des Shtetls befanden sich dort. | The round built marketplace itself was in the center of three rings. In the first, (innermost) market ring lived many rich and "balebatish" people, and the hotel of the shtetl, which belonged to Itshe "Lya", the nephew (3) of my Grandpa, stood in the first row of the market houses. Quite a few of the shtetl's inns were also located there. |
| Im zweiten Ring, opgerukt abisl fun di heyzer zaynen geshtanen „budkes"- hiltserne baydlekh vos zaynen geven bifkhines kromen. keyn sakh skhoyre hot men nit gekent haltn in aza „budke" un farkoyft hot men dortn merstns eynem oder tsvey artiklen. | Im zweiten Ring, ein wenig von den Häusern abgerückt, standen „Budkes", das waren hölzerne Buden, die als Geschäfte dienten. In so einer „Budke" konnte man nicht viel Ware aufbewahren, und so wurden meist nur ein oder zwei Artikel verkauft. | In the second ring, a bit away from the houses, there were "budkes", wooden stalls that served as stores. In such a "budke" one could not hold much merchandise, and so usually only one or two items were sold. |
| glaykh nokh di „budkes" in dritn ring zaynen geven di kromen. der gantser handl fun shtetl | Gleich hinter den „Budkes", im dritten Ring, befanden sich die Läden. Der gesamte Handel des Shtetls | Just behind the "budkes", in the third ring, were the stores. All the trade of the shtetl |

*(1) In der zweiten und dritten Zeile sind jeweils die ersten Buchstaben nicht gedruckt, daher ist es nicht sicher, ob es sich hier wirklich um das Wort „sibirnik" handelt. Ein „sibirnik" ist ein Krimineller, der nach Sibirien ins Exil verschickt wurde./ In each of the second and third lines the first letters are not printed, so it is not sure if this is really the word "sibirnik". A "sibirnik" is a criminal who was sent into exile to Siberia*

*(2) koze= Gefängnis, Ziege, Schwindler, Betrüger/ prison, goat, trickster, cheat*

*(3) Schwesterkind, meist im Englischen mit „Cousin" übersetzt, sister child, usually translated in English as "cousin"*




*Der Stadtkern von heutigen Krynki mit seinem Marktplatz/ The town center of today's Krynki with its market square, source OpenStreetMap wiki page for Krynki, CC-BY-SA-2.0 license,*

| | | |
|---|---|---|
| iz geven kontsentrirt in di kromen. farkoyft hobn di kloytn (kleytn) farsheydene skhroyres un in zey hot men gekent krign alts vos es hobn zikh genoytikt nit nor di shtetlshe, nor oykh di arumike poyerim. | konzentrierte sich in den Läden. Diese verkauften unterschiedliche Waren, und man konnte in ihnen nicht nur all das bekommen, was die Städter, sondern auch das, was die umliegenden Bauern brauchten. | was concentrated in the stores. These sold different goods, and one could not only get in them all that the townspeople needed, but also what the surrounding farmers needed. |
| tsvey mol a vokh- zuntik un donershtik, flegn poyerim brengen dorfishe artiklen tsu farkoyfn un in oysbaytn hobn zey mitgenumen dos vos zey hobn gedarft far zeyer gebroykh. oyf di dozike tsvey mark-teg iz geven ongevizn di hoypt-leyzung. | Zweimal in der Woche, am Sonntag und Donnerstag, brachten gewöhnlich die Bauern Waren aus den Dörfern zum Verkauf, und im Gegenzug nahmen sie das mit, was sie selbst brauchten. Die Händler waren auf die beiden Markttage angewiesen, denn sie bedeuteten ihre Hauptumsätze. | Twice a week, on Sunday and Thursday, farmers usually brought goods from their villages to sell, and in return they took what they themselves needed. The merchants depended on the two market days, because they meant their main sales. |
| tsvey mol a yor far a vokh oder tsvey zaynen oykh opgehaltn gevorn groyse yaridn tsu velkhe s'flegn zikh tsenoyfforn nit nor poyerim fun vayte derfer, nor oykh idn fun arumike shtetelekh. | Zweimal im Jahr wurden für eine oder zwei Wochen große Jahrmärkte veranstaltet, zu denen nicht nur Bauern aus abgelegenen Dörfern kamen, sondern auch Juden der umliegenden Städtchen. | Twice a year, for one or two weeks, large fairs were held, which were attended not only by peasants from remote villages, but also by Jews from the surrounding towns. |
| in same mitn fun mark iz geven der „saray". in im zaynen geshtanen ale fayer-makhshirem- vi di lesh-kishkes un „batshkes" azelkhe feslekh oyf tsvey redlekh vos zaynen geven ongefilt mit vaser un m'flegt zey shlepn tsu leshn a srife.<br><br>in mark iz geven Khatskel dem Sheynker's (1) hoyz vu ale khasenes zaynen fargekumen. di khupes vos m'hot nit gefirt tsu der kalter shul, zaynen opgehaltn gevorn untern frayen himl hart baym „saray". (2) | Genau in der Mitte des Marktes befand sich der „Saray", der Schuppen. In ihm befanden sich alle Utensilien der Feuerwehr zur Löschung eines Feuers, die Wasserschläuche und die „Batshes", also die Wasserfässer auf zwei Rädern, welche zum Feuer gezogen werden mussten.<br>Am Markt befand sich auch das Haus von Khatskel dem „Sheynker" (1), wo alle Hochzeiten stattfanden. Die Prozessionen zur Chuppa, zum Traubaldachin, die nicht zu der großen Synagoge („kalte Shul") | Right in the middle of the market there was the "saray", the shed. It contained all the utensils of the fire department for extinguishing a fire, the water hoses and the "batshes", that is, the water barrels on two wheels, which had to be pulled to the fire.<br>At the market there was also the house of Khatskel the "Sheynker" (1), where all the weddings took place. The processions to the chuppah, the wedding canopy, that did not lead to the large synagogue ("cold shul") |

| | | |
|---|---|---|
| | führten, fanden unter freiem Himmel statt (2), nahe beim „Saray“. | took place in the open air (2), near the "Saray". |
| tsufusns fun mark hobn zikh geshnitn di gasn. ale hoypt-gasn, akhuts Kavkaz, vos hot zikh ongehoybn a bisl vayter opgerukt, zaynen ongehoybn gevorn fun mark. | Zu Füßen des Marktes kreuzten sich die Straßen. Alle Hauptstraßen, außer der Kavkazer, die ein wenig abgerückt begann, entsprangen am Markt. | At the foot of the market the streets crossed. All the main streets, except for Kavkazer, which began a little detached, originated at the market. |
| gehat hot Krinik efsher a tsendlik gasn, akhuts zaytke geslekh un shtegn vos zaynen geven farbundn mit di groyse gasn. yeder nomen fun a gas hot gehat a direkte farbindung mit di eygnshaftn ire. lemoshl:<br>„Tepershe Gas“; dortn hot men gemakht tep.<br>„Kantselarye Gas“ (3); dortn iz geven di kontselarye;<br>„Gabarske Gas“; dortn zaynen geven ale groyse garbarnyes;<br>„Potsht Gas“; un azoy vayter. | Krynki hatte ungefähr zehn Straßen, außer den Seitengassen und Pfaden, die mit den großen Straßen verbunden waren. Jeder Name einer Straße drückte deren Eigenschaft aus, zum Beispiel:<br>„Töpferstraße“; dort wurden Töpfe hergestellt.<br>„Kantselyar-Straße“ (3); dort war das Regierungsbüro.<br>„Gerberstraße“; dort befanden sich alle großen Gerbereien,<br>„Poststraße“ (mit der Post), usw. | Krynki had about ten streets, except for the side streets and paths connected to the main streets. Each name of a street expressed its characteristic, for example:<br>"Pottery Street"; pots were made there.<br>"Kantselyar Street" (3); there was the government office.<br>"Tanners' Street"; all the big tanneries were located there,<br>"Post Street" (with the post office), etc. |
| di erd fun shtetl iz geven a reykhe un fete. dem nomen Krinik hot dos shtetl gekrogn tsulib di krenitses vos zaynen dortn geflosn.<br>vu m’hot nor gegrobn hot men zikh ongeshtoysn on vaser-shtromen. | Die Erde des Shtetl war ergiebig und fruchtbar. Krynki führte seinen Namen wegen der „Krenitses“, der Wasserquellen, die dort entsprangen. Wo man nur grub, stieß man auf Wasserläufe. | The soil of the shtetl was productive and fertile. Krynki got its name because of the "Krenitses", the springs of water, which rose there. Wherever one dug, one found watercourses. |
| aroys fun shtetl, tsu di felder tsu, zaynen geven a sakh zumpn. di erd arum di zumpn iz geven shvarts un fet un m’hot fun dem geshnitn torf, oder vi di shtetlshe hobn es gerufn: „Torp“ un dos hot genutst far aynheytsn. | Außerhalb der Stadt, wo es zu den Feldern ging, waren viele Sümpfe. Die Erde um sie herum war schwarz und „fett“, und man schnitt aus ihr Torf, oder, wie die Städter sagten, „Torp“. Dieser diente zum Einheizen. | Outside the city, where it went to the fields, there were many swamps. The earth around them was black and "fat", and peat was cut from it, or, as the townspeople said, "torp". This was used for heating. |

| | | |
|---|---|---|
| s'iz geven bifkhine koyln un hot gekost zeyer bilik, un a groyse tsol heyzer zaynen baheytst gevorn fun torf.<br>poyerim flegn tsushteln dem torf. zey hobn geshnitn di erd arum di zumpn in formen fun tsigl. zey hobn di formen getriknt un shpeter flegn zey oyf furn es brengen in shtot arayn tsum farkoyfn. | Er war ein Ersatz für Kohle und war billig zu haben, daher wurden viele Häuser mit Torf beheizt.<br>Die Bauern lieferten den Torf. Sie zerschnitten die Erde um die Sümpfe herum in Ziegelform. Diese Ziegel wurden getrocknet und später auf Fuhren zum Verkauf in die Stadt gebracht. | It was a substitute for coal and was cheap to have, thus many houses were heated with peat.<br>The farmers supplied the peat. They cut the earth around the swamps into brick shapes. These bricks were dried and later brought to the city on carts for sale. |

(1) *„sheynker"= von „Schänker" herleitet, einer, der eine Schänke, eine Gastwirtschaft, bzw. Kneipe, betreibt. / the name derives from "Schänker", one who runs a tavern.*

(2) *Es entspricht der jüdischen Tradition, dass die Zeremonie rund um den Traubaldachin, der „Khupe", Chuppa, meist im Freien stattfindet. Der Traubaldachin symbolisiert das Haus, das das Brautpaar bauen wird, es ist zu vier Seiten offen, um die Gastfreundlichkeit des Brautpaares auszudrücken. Mancher Tradition nach wird auch symbolisiert, dass die Nachkommen des Brautpaares so zahlreich wie die Sterne am Himmel über der Chuppa sein sollen und dass das Brautpaar einen Haushalt nach „himmlischen" Idealen führt. / It is in accordance with Jewish tradition that the ceremony around the wedding canopy, the chuppah, usually takes place outdoors. The wedding canopy symbolizes the house that the bride and groom will build, it is open on four sides to express the hospitality of the bride and groom. According to some traditions, it also symbolizes that the offspring of the bride and groom should be as numerous as the stars in the sky above the chuppah and that the bride and groom will lead a household according to "heavenly" ideals.*

(3) *„Kantselyar", aus dem Russischen, die jiddische Bedeutung ist Regierungsbüro/ from Russian, the Yiddish meaning is government office*



*Unter der Chuppa/ Under the Chuppah at Jewish wedding, Alter Stich,* **public domain**.



*Historischer Torfstich, Historical peat cutting , author: User:enslin, CC BY 2.5 and Creative Commons Attribution-Share Alike 3.0 Unported, no changes made*




*Krynki, „Potsht“ Gas, Poststraße/ Post street, photo: Joanna Czaban*

| | | |
|---|---|---|
| dos shtetl hot akhuts der kalter shul gehat etlekhe bote-medroshim (1)un a por minyonem (2). dos ongezeenste khasidim shtibl iz geven di Slonimer, di andere khasidim wie die „Gerer“, „Kotsker“ und „Kobriner“, hobn gehat minyonim. zey zaynen ober geven azoy veynik dos zey flegn davenen in di misnagdishe bote-medroshim. zeyere raboyim zaynen keynmol nit gekumen keyn Krinik, vi es hot geton der Slonimer, un zeyer vintsik fun di „Gerer“ oder „Kotsker“ zaynen ven es iz geforn tsu zeyer reben. | Im Shtetl gab es außer der „kalten“ Shul einige Bote-Medroshim (1) und ein paar Minyonim (2). Das angesehenste Shtibl der Chassiden war das der Slonimer, die anderen chassidischen Dynastien wie die „Gerer“, „Kotsker“ und „Kobriner“ bildeten nur Minyonim. Sie waren aber so wenige, dass sie in den misnagdischen Bote-Medroshim beteten. Im Gegensatz zu dem Slonimer Rabbi kamen ihre Rabbis nie nach Krynki, und nur wenige von den „Gerer“ oder „Kotsker“ Chassiden fuhren bei Bedarf oder Gelegenheit zu ihren Rabbis. | In the shtetl, besides the "cold" shul, there were some bote-medroshim (1) and a few minyonim (2). The most respected shtibl of the Hasidic people was that of the Slonimer, the other Hasidic dynasties such as the "Gerer", "Kotsker" and "Kobriner" only formed minyonim. However, they were so few that they prayed in the misnagdic bote-medroshim. Unlike the Slonimer Rabbi, their Rabbis never came to Krynki, and only a few of the "Gerer" or "Kotsker" Hasids went to see their Rabbis when needed or on occasion. |
| Krinik iz oykh barimt gevorn durkh di groyse rabonim geoynim vos hobn shtendik farnumen dem kise -harabones in shtetl. di nehmen- harav Avrohem Kharef (3) (R’Avremtshik), harav Borekh Lavski, zts‘‘l, (4) harav Zalmen Sender zts‘‘l, un der barimter harav Shapiro.<br>akhuts groyse un barimte moyre-hoyroes (5) mitn groysn tsadek R’Yosele z‘‘l (6), hot zikh gegroyst di arumike gegnt. | Krynki wurde auch wegen seiner großen Rabbinischen Genies berühmt, die die Position des Rabbis einnahmen. Ihre Namen waren Rabbi Avrohem Kharef (3), auch R‘ Avremtshik genannt, Rabbi Borekh Lavski, zts‘‘l (4), Rabbi Zalmen Sender, zts‘‘l und der berühmte Rabbi Shapiro.<br>Außer seiner großen und berühmten „Moyre-Hoyroes“ (5), rühmte sich die Stadt auch mit dem großartigen Tsadek, dem weisen und gerechten Mann, R‘ Yosele, z‘‘l (6). | Krynki also became famous for its great Rabbinical geniuses who occupied the position of Rabbi. Their names were Rabbi Avrohem Kharef (3), also called R' Avremtshik, Rabbi Borekh Lavski, zts''l (4), Rabbi Zalmen Sender, zts''l and the famous Rabbi Shapiro.<br><br>Besides its great and famous "moyre-hoyroes" (5), the city also boasted the great ‘’tsadek“, the wise and righteous man, R' Yosele, z''l (6). |
| fun Krinik hot oykh geshtamt a id, Ayzik-Benyamin Zeliks. er hot zikh ongegebn vi „a guter id“ (7) un iz arumgeforn in Volin. geven iz er fun gor kleynem yikhed un hot vintsik gekent lernen. tsulib parnose hot er zikh farshtelt vi „a | Aus Krynki stammte auch der Jude Ayzik -Benyamin Zeliks. Er gab sich als „guter Yud“ (7) aus und reiste durch die Gegend von Volhynia. Er war von sehr geringer Abstammung und hatte kaum Schulbildung. Um aber ein Einkommen zu erzielen, trat er als „guter Yud“ | Ayzik -Benyamin Zeliks, a Jew, also came from Krynki. He pretended to be a "good yud" (7) and traveled around the Volhynia area. He was of very low descent and had hardly any schooling. However, in order to earn an income, he performed as a "good yud". In the |

| | | |
|---|---|---|
| guter id“. in Voliner gegnt iz er geven bavust un barimt vi a bal-moyfes (8) . | auf. In der Umgebung von Volhynia war er bekannt und berühmt als ein Bal-Moyfes (8), ein Wundertäter. | Volhynia area he was known and famous as a Bal-Moyfes (8), a miracle worker. |
| oyfgedekt hot im a Krinker velkher iz tsulib gesheft farforn in a Voliner shtetl punkt demolt ven Ayzik-Benyamin Zeliks, hot gepravet shabes. | Er wurde aber entlarvt, und zwar durch einen Mann aus Krynki, der aus geschäftlichen Gründen in die Stadt Volhynia kam, gerade als Ayzik-Benyamin Zeliks dort einen Schabbat-Gottesdienst abhielt. | He was exposed, however, by a man from Krynki who came to the town of Volhynia on business just as Ayzik-Benyamin Zeliks was holding a Shabbat service there. |
| tsulib naygerikeyt iz der Krinker gegangen in khasidim-shtibl zen dem reben mit velkhn di gegnt hot geklungen.<br>er hot oyfgedekt dem shvindl un der „guter id“ hot gemuzt zikh glaykh optrogn fun shtetl. | Aus Neugier ging der Krinker in das Shtibl der Chassiden, um den Rabbi zu sehen, mit dem das Shtetl sich rühmte. Dort aber deckte er den Schwindel auf, und der „gute Yud“ musste aus der Stadt verschwinden. | Out of curiosity, the Krinker went to the Hasidic shtibl to see the Rabbi the shtetl boasted about. There, however, he uncovered the hoax, and the "good yud" had to leave town. |
| oyf di etlekhe yorn hot zikh Ayzik-Benyamin Zeliks, oyf dos nay bazetst in Krinik un zikh oyfgehaltn fun geyn iber di heyzer. | Nach ein paar Jahren ließ sich Ayzik-Benyamin Zeliks wieder in Krynki nieder und ging dort über die Häuser, um zu betteln. | After a few years, Ayzik-Benyamin Zeliks settled back in Krynki and went about the houses there begging. |
| Krinik iz geven dos eyntsike shtetl in gantsn gegnt vos hot gehat an eygene kapelye klezmorim. yorn iz geven a mineg az Freytik farnakht, parshe beha’alotkha (9) zoln di klezmorim shpiln in shul. ven R‘ Borekh Stavski, iz gevorn Krinker rav, hot er dem mineg opgeshaft.<br>derfar vos vayber flegn farshpetikn bentshn likht. | Krynki war das einzige Shtetl in der Gegend, das eine eigene Klezmer-Kapelle hatte. Für ein paar Jahre war es Brauch, dass am Freitagabend, zur Parshe Beha’atlotkha (9), die Musiker in der Shul spielten. Als aber R‘ Borekh Stavski der Rabbi in Krynki wurde, schaffte er diese Sitte ab, weil die Frauen oft zu spät zum Lichtsegen nachhause gekommen waren. | Krynki was the only shtetl in the area that had its own klezmer band. For a few years it was the custom that on Friday evenings, at Parshe Beha'atlotkha (9), the musicians would play in the shul. However, when R' Borekh Stavski became the Rabbi in Krynki, he abolished this custom because the women often came home too late for the light blessing. |
| der klezmorim-onfirer Moyshe Kreynes, iz geven der fidler un hot oykh gegebn unterrikhtn kinder vos hobn gevolt shpiln oyf an instrument.<br>zayn hoypt-limed iz geven oyf fidl. er flegt lernen mit groys tuml, tsuklapndik mitn fus tsum takt flegt er shrayen:<br>„eyns, tsvey, drey! Eyns, tsvey, drey!“ | Der Leiter der Musikkapelle war Moyshe Kreynes. Er spielte die Geige als sein Hauptinstrument und unterrichtete auch Kinder, die ein Instrument lernen wollten. Bei seinem Unterricht ging es gewöhnlich sehr laut zu, er klopfte den Takt mit seinem Fuß und schrie: „Eins, zwei, drei! Eins, zwei, drei!“ | The leader of the music band was Moyshe Kreynes. He played the violin as his main instrument and also taught children who wanted to learn an instrument. His lessons were usually very loud, with him tapping the beat with his foot and yelling, "One, two, three! One, two, three!" |

| | | |
|---|---|---|
| a idisher doktor hot nit gehat keyn mazl in shtetl. geven iz a doktor Goldberg, men hot im gegebn dem tsunomen „Lupatsh“ (10) der | Jüdische Ärzte hatten kein Glück im Shtetl. So gab es einen Doktor Goldberg, den man „Lupatsh“ (10) nannte, weil | Jewish doctors had no luck in the shtetl. For example, there was a doctor Goldberg who was called "Lupatsh" (10) because |

(1) *Plural von בית-מדרש =Bes-Medresh (ashkenazische Aussprache). Ein Bes-(Ha)medresh ist in erster Linie ein Haus zum Studium des Talmuds, wird aber auch als Synagoge (Shul) genutzt. A Bes-(Ha)medresh is primarily a house for studying the Talmud, but it is also used as a synagogue (shul).*

(2) *Plural von* מנין, *Minyen oder Minyan, Gebetsquorum, für einen jüdischen Gottesdienst sind mindestens 10 erwachsene jüdische Männer notwendig. / Prayer quorum, at least 10 adult Jewish males are required for a Jewish worship service*

(3) *Abraham Kharef= der Scharfsinnige/the astute one*

(4) זצ״ל= *möge die Erinnerung des Heiligen zum Segen sein/ may the memory of a saint be for a blessing*

(5) *מורה-הוראה= ein moyre-hoyroe ist ein Rabbiner, Richter, Jude, der Anfragen an den Rabbi beantworten darf/ a moyre-hoyroe is a Rabbi, judge, a Jew who may answer inquiries to the Rabbi*

(6) ז״ל= *seine Erinnerung sei ein Segen, of blessed memory*

(7) *a „guter yud“= „guter Jude“, der Begriff steht manchmal auch für den Rabbi, der u.a. konsultiert wird, um Rat zu geben oder eine Krankheit zu heilen/ "good Jew", the term sometimes also stands for the Rabbi, who is consulted, among other things, to give advice or cure a disease*

(8) *בעל-מופֵת= „Mann der Wunder“, Wundertäter/"Man of Miracles", miracle worker*

(9) *פרשה בהעלותך= ein bestimmter Abschnitt der Torah. Gelesen wird der Leseabschnitt des 2.oder 3. Schabbats im Monat Siwan, der im gregorianischen(!) Kalender in der Mitte bis Ende des Monats Mai beginnt. Allerdings galt in Russland bis 1918 noch der julianische Kalender, der 13 Tage zurückhing. / a particular section of the Torah. The reading section of the 2nd or 3rd Shabbat in the month of Siwan is read, which in the Gregorian(!) calendar begins in the middle to end of the month of May. However,until 1918, Russia still applied the Julian calendar, which was 13 days back.*

(10) *lupatsh, łupacz = Schellfisch/ Haddock*



*Slonimer Shtibl, photo: Zdzislaw Nitka*



*Krynki, Gabarska Sraße/Street, photo: Joanna Czaban*

| | | |
|---|---|---|
| far vos er hot gehat a geshpoltene lip. idn hobn im gerufn tsu a khoyle nor um shabes, vayl men hot nit getort arumgeyn mit gelt.<br>zeltn az men hot im getsolt. sof kol sof iz er fun shtetl antlofn. | er eine „Hasenscharte“ hatte. Er wurde jedoch nur am Schabbat zu einem Kranken gerufen, weil man an diesem Tag keinen Umgang mit Geld haben durfte. So wurde er nur selten bezahlt. Schließlich flüchtete er aus dem Shtetl. | he had a cleft lip. However, he was called to see a sick person only on Shabbat because one is not allowed to handle money on that day. Thus, he was rarely paid. Eventually, he escaped from the shtetl. |
| in shtetl iz geven eyn oysgeshtudirte akushorn, a poylishe mitn nomen „Stefanovtshekhe“. genutst ir hobn shoyn oyfgeklerte un merer farmeglekhe. in shtetl ober hot men tsu a gevinerin gerufn di idishe heybam Miryam Reyzl, Moyshe dem khazn’s (1).<br><br>purim flegt zi tsu di kinder vos zi hot opgenumen shikn a tsuker-lekekh, shalekhmones (2). | Im Shtetl gab es auch eine studierte Geburtshelferin, eine Polin mit dem Namen „Stefanovtshekhe“, deren Dienste vor allem von den Leuten genutzt wurden, die gebildeter und vermögender waren. Im Shtetl aber war es üblich, die jüdische Hebamme Miryam Rezyl zu einer Entbindung zu rufen, die Tochter (1) von Moyshe dem Khazn (Kantor). Zu Purim schickte sie den Kindern, denen sie auf die Welt geholfen hatte, einen Ingwerkuchen als Shalekhmones (2). | In the shtetl there was also a studied obstetrician, a Polish woman named "Stefanovtshekhe", whose services were used mainly by the people who were more educated and wealthy. In the shtetl, however, it was customary to call for a delivery the Jewish midwife Miryam Rezyl, the daughter (1) of Moyshe the Khazn (cantor). On Purim, she sent a ginger cake as shalekhmones (2) to the children she had helped into the world. |
| far a tsayt hot zi poshet nit derlozn az a idish oysgeshtudirt meydl zol zikh aynordnen in Krinik. eyne aza, Eliya dem mulyars a tokhter, velkhe hot in Vilne oysgeshtudirt akusherke hot Miryam Reyzl opgeton a mieses shpisl oyf aza shteyger az di oysgeshtudirte hot gemuzt antloyfn fun shtetl in mitn nakht un afile nit kenen mitnemen di polerine un di kursistn hitl mit velkhe zi hot zikh geputst. | Vor einiger Zeit verhinderte sie, dass sich eine junge Jüdin, die Geburtshilfe in Vilnius studiert hatte, in Krynki niederließ. Sie spielte der Tochter von Eliya dem Maurer einen solchen gemeinen Streich, dass diese Frau mit Studienabschluss mitten in der Nacht aus der Stadt fliehen musste und noch nicht einmal ihre Pelerine und ihren Absolventenhut mitnehmen konnte, mit dem sie sich gern herausputzte. | Some time ago she prevented a young Jewish woman who had studied obstetrics in Vilnius from settling in Krynki. She played such a mean trick on the daughter of Eliya the Mason that this graduate woman had to flee the city in the middle of the night and could not even take her tippet and graduate hat with her, with which she liked to dress up. |
| khazonim hobn di Krinker nit lib gehat. a khazn iz epes dortn batrakht gevorn vi a finfter rod tsum vogn. az a khazn flegt yo amol onkumen in | Die Krinker mochten keine Kantoren, diese wurden wie ein fünftes Rad am Wagen betrachtet. Wenn tatsächlich doch einmal ein | The Krinkers did not like cantors, they were considered like a fifth wheel. When a cantor did arrive in the shtetl, many of them even with |

| | | |
|---|---|---|
| shtetl, a sakh fun zey mit gor fayne un gut geshulte khorn, hobn idn vos hobn im gevolt hern opgedavnt mitn ershtn minyen un ersht zaynen zey gekumen zikh unterhaltn-nit davenen mitn khazn.<br>ober, der khazn hot gekent zayn der bester, hot er keynmol nit oysgenumen-nokh eyder er hot geendikt zayn davenen hobn shoyn idn gekrimt zikh un im mevatl geven- pe, pe…er hot nit oysgenumen un poter. (3) | Kantor im Shtetl ankam, und viele von ihnen sogar mit feinen und gut geschulten Chören, beteten die Juden, die ihn hören wollten zuvor in dem ersten Minyen mit, um danach zur Unterhaltung zum Kantor zu gehen, jedoch nicht etwa, um mit ihm zu beten. Aber, selbst wenn der Kantor der Allerbeste gewesen wäre, so kam er doch nie auf seine Kosten. Noch ehe er gewöhnlich seinen Gebetsgesang beendet hatte, verzogen schon die Juden ihr Gesicht und winkten mit der Hand ab, peh, peh…er nahm nichts ein, und schon war er weg. (3) | fine and well-trained choirs, the Jews who wanted to hear him prayed in the first minyen and then went to the cantor just for entertainment, but not to pray with him.<br><br>However, even if the cantor had been the very best, he never got his money's worth. Usually, before he had finished his prayer chant, the Jews would contort their faces and wave their hands, peh, peh...he didn't take anything, and he was gone. (3) |
| gehat hobn di Krinker a bazunder dialekt-manyer. onshtat s'iz „do", flegn zey zogn- „es iz ido". „asles" onshtat „yasles" „smate" onshtot „shmate". un azoy-„spatsirn"; „mundzhir", („dzhir" onshtot „dir"), un nokh a sakh azelkhe lokale shprakh-manyern<br>vi „mami-tati", onshtot „tate-mame" azoy-„zeydi-bobi" an ayin tsum sof vort hobn zey farbitn oyf a „yud" zey hobn nit gekent aroysredn keyn „h" onshtot „hobn" flegn zey zogn „obn" azoy vayter. (4) | Die Krinker hatten einen besonderen Dialekt. Anstatt zu sagen „s'iz do" (es ist da), sagten sie „es iz ido". Das Zahnfleisch nannten sie nicht „Yasles" sondern „Asles", den Lappen nicht „Shmate" sondern „Smate" und sie sagten nicht „spatsirn", sondern „shpatsirn", außerdem sagten sie „Mundzhir" statt „Mundir" zur Uniform. Die Eltern hießen nicht „Tate-Mame", sondern „Mami-Tati", die Großeltern nicht „Bobe-Zeyde", sondern „Zeydi-Bobi", und ein „e" am Ende eines Wortes wurde als „i" gesprochen. Sie konnten kein „h" zu Beginn eines Wortes aussprechen, und so wurde das „haben" zu „aben". Und so weiter… (4) | The Krinkers had a special dialect. Instead of saying "s'iz do" (it's there), they said "es iz ido". They called the gum not "yasles" but "asles", the rag not "shmate" but "smate" and they did not say "shpatsirn" (walk) but "spatsirn", furthermore they said "mundzhir" instead of "mundir" to the uniform.<br>Parents were not called "tate-mame" but "mami-tati", grandparents were not called "bobe-zeyde" but "zeydi-bobi", and an "eh" at the end of a word was pronounced as an "i". They could not pronounce an "h" at the beginning of a word, and so the "have" became "ave". And so on... (4) |
| trots dem vos dos shtetl iz geven an „oyfgeklerte", hot gehat ire kultur-un dertsiungs-institutsyes, un oykh ale „khevres" vos hobn geshtaltikt dos idish leben vi: „gmiles-khsodim" (5), „biker-khoylim" (6), „moes-khitn" | Abgesehen davon, dass es im Shtetl die „Aufklärungsbewegung" gab, hatte es seine Kultur- und Bildungsinstitutionen und viele „Khevres", Gruppen, die das jüdische Leben mitgestalteten, z.B.: „Gmiles-Khsodim" (5), | Apart from the fact that the shtetl had the "enlightenment movement", it had its cultural and educational institutions and many "Khevres", groups that helped shape Jewish life, e.g.: "Gmiles-Khsodim" (5), |

| | | |
|---|---|---|
| (7) un „hakhnoses-kale“ (8). a sakh khadorim, a rusishe folksshul un a hekhere rusishe shul; khadorim-mesukonim un a biblyotek. | „Biker-Khoylim“ (6), „Moes-Khitn“ (7) und „Hakhnoses-Kale“ (8). Dazu gab es viele Grundschulen, eine russische Schule und Hochschule, modernisierte Elementarschulen und eine Bücherei. | "Biker-Khoylim" (6), "Moes-Khitn" (7) and "Hakhnoses-Kale" (8). In addition, there were many elementary schools, a Russian school and college, modernized elementary schools and a library. |
| hobn frank un fray arumshpatsirt khazeyrim, zey flegn zikh filn nit nor vi bay zikh in der heym, nor nokh merer, in di gasn iz zey nit „ongeshtanen | Frank und frei liefen die Schweine (im Shtetl) herum, sie pflegten sich nicht nur wie zu Hause zu fühlen, sondern sahen es sogar als unter ihrer Würde an, sich auf den Straßen | Frank and free the pigs ran around (in the shtetl), they used not only to feel at home, but even considered it beneath their dignity to stretch out on the streets, |

(1) *„Moyshe dem Khazen’s“= Es ist davon auszugehen, dass Miryam die Tochter von Moyshe dem Khazn (Kantor) war, sie kann aber auch ein anderes enges Familienmitglied gewesen sein. / It can be assumed that Miryam was the daughter of Moyshe the Khazn (cantor), but she may also have been another close family member.*

(2) שלחמנות= *Bei den Shalekhmones handelte es sich gewöhnlich um kleine Geschenkkörbchen, die mit Früchten oder Naschereien gefüllt waren und von nahen Verwandten oder Freunden zu Purim geschenkt wurden/ The shalekhmones were usually small gift baskets filled with fruits or nascvhenries given by close relatives or friends on Purim*

(3) *Vielleicht sollte an dieser Stelle erwähnt werden, dass es generell zu Beginn des 19. Jahrhunderts eine Spaltung innerhalb des Judentums gab, die insbesondere auch die äußere Form der Religionspraxis und eine Erneuerung der Synagogenmusik betraf, welche sich teilweise immer mehr der christlichen zeitgenössischen Kirchenmusik anpasste, und neben Chorgesängen sogar die Orgel in ihr Repertoire aufnahm. Bereits seit dem 17. Jhd. war teilweise in orthodoxen Gemeinden die Teilnahme eines Chores im jüdischen Gottesdienst gebräuchlich, wobei seine Rolle allerdings sehr eingeschränkt war. ... / Perhaps it should be mentioned at this point that there was generally a split within Judaism at the beginning of the 19th century, which affected in particular the outward form of religious practice and led to a renewal of synagogue music, which in part adapted itself more and more to Christian contemporary church music, and besides choral songs even included the organ in its repertoire. Already since the 17th century, the participation of a choir in the Jewish service was common in some Orthodox communities, although its role was very limited.*

(4) *Der Dialekt enthält viele der „typischen“ Eigenschaften des litauischen Jiddish. / The dialect contains many of the "typical" features of Lithuanian Yiddish*

(5) *גמילות-חסדים= Gmiles-Khsodim, Vereinigungen, die zinslose Darlehen gewährten, kooperative Leihkasse/ Associations that granted interest-free loans, cooperative lending fund*

(6) *ביקור-חולים= Biker-Khoylim, wohltätige Organisation, um Armen und Kranken zu helfen, eine Art Spital/ charitable organization to help the poor and sick, a kind of hospital*

(7) *מעות-חיטין= Moes-Khitn, „Geld für Weizen“, ein Fonds, damit sich die Armen zum Passahfest Matze kaufen und den Feiertag würdigen konnten/ "Money for Wheat,“ a fund so that the poor could buy matzah for Passover and honor the holiday*

(8) *הכנסת-כלה = Hakhnoses-Kale, Hilfsorganisation für arme Mädchen oder Waisenmädchen, damit sie heiraten konnten/ Aid organization for poor girls or orphan girls so they could get married*



| | | |
|---|---|---|
| zikh oystsien un zey flegn farkrikhn nor tsum mark un zikh dortn tseleygn. di khazeyrim hobn genug tsores ongeton.<br>mames flegn hitn kinder zey zoln nit aroysgeyn mit shpayz in droysn. nit eynmol iz geshen az a kind mit shpayz in hant iz geshlept gevorn fun a khazer iber etlekhe gasn. | auszustrecken, so dass sie zum Markt trotteten, um sich dort hinzulümmeln. Die Schweine haben großen Kummer bereitet. Mütter pflegten ihre Kinder zu hüten, dass sie nur nicht mit Speisen nach draußen gingen, denn nicht nur einmal war es geschehen, dass ein Kind mit Essen in der Hand von einem Schwein über etliche Straßen gezogen worden war. | so they trotted to the market to lounge around. The pigs caused great distress.<br>Mothers used to guard their children that they should not go outside with food, because not only once it had happened that a child with food in its hand had been dragged along quite a few streets by a pig. |
| di idishe kehile hot zikh etlekhe mol farmostn zey faryogn fun di gasn, di goyim hobn ober shtendik gevunen in di gerikhtn, un dos shtetl hot sholem gemakht- „goles“ (1) un tsuzamen mit leydn fun goyim muz men, vayzt oys, oykh shoyn in eyn veg leydn fun zeyere khazoyrim. | Die jüdische Gemeinde wagte es etliche Male, sie von den Straßen zu vertreiben, jedoch gewannen die Goyim jedes Mal vor den Gerichten, und das Shtetl musste Frieden schließen- im „Goles“ (1); und so musste man eben neben dem durch die Goyim verursachten Leiden auch noch ständig das Leiden durch ihre Schweine erdulden. | The Jewish community dared several times to expel them from the streets, but each time the goyim won in the courts, and the shtetl had to make peace - in "goles" (1); and so, in addition to the suffering caused by the goyim, one had to endure constantly the suffering caused by their pigs. |

| | | |
|---|---|---|
| dos vos in Krinik iz shtendik geflosn kvalik vaser, hot ir geholfn a sakh in vern a tsenter fun leder garberay. di mineral vaser hot geholfn makhn a gute leder un im oystseykhenen fun andere shtet vu es zaynen geven garberayen. | Die Tatsache, dass es in Krynki ständig Quellwasser gab, verhalf der Stadt dazu, das Zentrum des Gerbereigewerbes zu werden. Das Mineralwasser sorgte für gutes Leder, das sich von den Gerbereien anderer Städte qualitativ auszeichnete. | The fact that there was constant spring water in Krynki helped the town to become the center of the tanning industry. The mineral water provided good leather, which was qualitatively distinguished from the tanneries of other cities. |
| keyn groyse un bitere kabtsonim zaynen in Krinik nit geven. vintsik Krinker zaynen gegangen iber di heyzer. nor Tevl „Vatshul“ un Blumke Mordekhay „Bedzdush’s“ vayb flegn zikh a sakh mol aroyslozn shabes oyftsuklaybn shtiker khale. | In Krynki gab es keine große und bittere Armut. Nur wenige Krinker gingen betteln. Allerdings pflegten Tevl „Vatshul“ und Blumke, Mordekhay „Bedzdushs“ Frau, oftmals am Schabbat hinauszugehen, um ein paar Stücke Challah aufzutreiben. | In Krynki there was no great and bitter poverty. Only a few Krinkers went begging. However, Tevl "Vatshul" and Blumke, Mordekhay "Bedzdush's" wife, often used to go out on Shabbat to find a few pieces of challah. |
| Mordekhay „Bezdush“ (2) un zayn vayb Blumke, zaynen geven vaser-treger. far a kopike flegn zey oyf a „koromisle“ tsubrengen vaser fun di brunemer. bayde zaynen geven yadushleve un a sakh mol hot zey der kurtser otem avekgeleygt oyf etlekhe teg in bet. ven dos flegt geshen iz Blumke aroys ibern shtetl oyfklaybn khale far ir hoyzgezind. | Mordekhay „Bezdush“ (2) und seine Frau Blumke waren Wasserträger, wofür sie eine „Koromisle“, eine Wasserträgerstange, nutzten. Für eine Kopeke brachten sie Wasser von den Brunnen. Beide hatten Asthma, und oftmals zwang sie ihre Kurzatmigkeit dazu, für einige Tage im Bett zu bleiben. Blumke lief dann durch die Stadt und sammelte Challah für ihren Haushalt. | Mordekhay "Bezdush" (2) and his wife Blumke were water carriers, for which they used a "Koromisle", a water carrier pole. For one kopek they would bring water from the wells. Both had asthma, and many times their shortness of breath forced them to stay in bed for several days. Blumke then walked around town collecting challah for her household. |
| gehat hobn zey tsvey tsi drey tekhter, zaynen zey geven oysergeveynlekhe parshoynen, nit eyn balebatisher bokher flegt oysgeyn fun libshaft tsu eyner fun di tekhter. ober velkher balebatisher mentsh volt zikh es meshadekh geven mit Mordekhay „Bezdush“? | Die beiden hatten zwei oder drei Töchter, die außergewöhnliche Personen waren, und so verliebte sich nicht nur ein einziger junger balebatischer Mann in eine der Töchter. Aber, welcher gutsituierte, gutbürgerliche Mann wollte schon in die Familie von Mordekhay „Bezdush“ einheiraten? | They had two or three daughters who were extraordinary persons, and therefore there was not only one young and "balebatish" man who fell in love with one of the daughters. But, what well-to-do, middle-class man would want to marry into the family of Mordekhay "Bezdush"? |
| a khuts Mordekhay zaynen in shtetl geven nokh idn vos hobn gehat tsunemen vi :“Motsh-Potsh“, „di Katshkes“, „di Kugelekh“, „di | Außer Mordekhay, waren im Shtetl noch andere Juden mit „Zunamen“, wie: „Motsh-Potsh“ (Matsch-Patsch). „die Katshkes“ (die | Besides Mordekhay, there were other Jews in the shtetl with "surnames", such as: "Motsh-Potsh" (mud-patch). "the Katshkes" (the ducks), |

| | | |
|---|---|---|
| Gimzhelakh“, „di Bebelakh“ (Bohnen), „di Ebelakh “, „Lafonts-mit di Gleklekh“, „Dratsh“, „Shamush“, „Flekhtl“, „Skreytshik Kratzer?)“, „Itshke Malekh-Hamoves“. | Enten), „die Kugelekh“ (die Kugeln oder Puddinge), „die Gimzhelakh“, „die Bebelakh“ (die Bohnen), „die Ebelakh“, „Lafonts mit den Glöckchen“, „Dratsh“, „Shamush“ (ein Zusatzlicht), „Flekhtl“ (Flechte), „Skreytshik“ (Kratzer?), „Itshe Malekh-Hamoves“ (Todesengel). | "the Kugelekh" (the balls or puddings), "the Gimzhelakh", "the Bebelakh" (the beans), "the Ebelakh", "Lafonts with the Bells", "Dratsh", "Shamush" (an extra light), "Flekhtl" (lichen), "Skreytshik" (scratch?), "Itshe Malekh-Hamoves" (angel of death). |
| der doziker Itshke flegt geyn shtendik tsekhrastet, mit an oyfgekneplter hemd, tseshoyberte hor un oygn hot er gehat aroysgerukte fun di oygn formes. er hot oysgezen punkt azoy vi di shtetlshe hobn gegloybt un zikh forgeshtelt es darf oyszen der malekh-hamoves. nokh tsunemen zaynen geven: „Itke-Kitke“, Leyzer „Drales“ un „Alter Khales“. | Dieser Itshke pflegte immer mit offenen Knöpfen und offenem Hemd herumzulaufen, mit zerzaustem Haar und hervorstehenden Augen. Er sah genau so aus, wie sich die Städter einen Todesengel vorstellten.<br>Es gab außerdem noch die Spitznamen „Itke-Kitke“, Leyzer „Drales“ und „Alter Khales“. | This Itshke used to always walk around with his buttons undone and his shirt open, his hair disheveled and his eyes protruding. He looked exactly as the townspeople imagined an angel of death.<br>There were also the nicknames "Itke-Kitke", Leyzer "Drales" and "Alter Khales". |
| Simkhes Toyre (3) tsu di hakofes flegn veyse khevrenikes | Wenn sich an Simkhes Toyres (3) die Prozessionen um die Bimah in Bewegung setzten, pflegten Schulkinder | When at Simkhes Toyre (3) the processions around the Bimah started to move, schoolchildren used to sing the |

*(1) גלות= Exil, Zustand von Unterdrückung, der Aufenthalt weit von der Heimat/ Exile, state of oppression, the stay far from home*

*(2) Der Name ist jedesmal unterschiedlich buchstabiert. Ich denke, der „Name“ leitet sich von dem slawischen „bezdech“ her, was atemlos bedeutet. / The name is spelled differently each time. I think the "name" derives from the Slavic "bezdech", which means breathless.*

*(3) שְׂמחת-תורה= Simkhes-toyre, Simkhat-Torah, Fest am Tage nach dem Laubhüttenfest, Fest zur Beendigung des jährlichen Zirkels vom Lesen der Torah. / Feast on the day after the Feast of Tabernacles, feast for the completion of the annual circle of reading the Torah.*




*Eine alte "Simkhat-Torah"-Flagge mit der Prozession um die Bimah/ Simkhat Torah flag with parade of men and boys circling the bema, No restrictions, copright here*

| | | |
|---|---|---|
| zingen mitn nigun fun „oyzer dalim“ (1): | die Melodie von „Ozer Dalim“ (1) zu singen, und (aus Spaß in den Text der alten Dichtung) die Spitznamen von Bewohnern mit einzufügen, (was sich ungefähr so anhörte): | melody of "Ozer Dalim" (1), but for fun included the nicknames of residents (in the text of the old poem, which sounded something like this): |
| „Leyzer Drales, הושיעה נא, Alter Khales הצליחה נא, Itke-Kitke ענינו ביום קראינו“. | „Leyzer Drales, bitte rette, Alter Khales, bitte gelinge, Itke-Kitke, wir antworteten an dem Tage, als wir es gelesen hatten“. | "Leyzer Drales, please save, Alter Khales, please succeed, Itke-Kitke, we answered the day we read it". |
| es zaynen geven tsunemen: „Kirbes“, „Mukhalap“, „Milb“, „Slabets“, „der Farbrenter“ (2) un „Yente Kleyn-Kepele“. | Es gab auch „Zunamen“ wie „Kürbis“, „Mukhalap“, „Milbe“, „Slabets“, „der Verbrannte“ (2) und „Yente Kleinköpfchen“. | There were also "surnames" like "Pumpkin", "Mukhalap", "Mite", "Slabets", "the Burnt"(2) and "Yente Little Head“. |
| di vos hobn nit gehat keyn komishn tsunomen hot men batseykhnt oder loyt zeyer malokhe, loyt zeyer opshtam un oyf di nehmen fun a tatn oder a mamen. mentshn zaynen geven bakant oyf di nehmen fun di shtet oder shtetlekh fun vanen zey hobn geshtamt.<br>vi: „Itshke Grodner“, „Shmuel Azhorer“, „der Lapinitser“. es iz geven a bokher vos m’hot gerufn „Itshke di Meydl“.<br>der Itshke hot nit gevoksn keyn bord, un ale hobn gevust az im hot men nit male geven. geklaydt hot er zikh ober menerish un hot zikh gehaltn far a man. gezogt hot men az do in Amerike hot er afile khasene gehat. | Diejenigen, die keinen komischen „Zunamen“ hatten, nannte man entweder nach ihrer beruflichen Tätigkeit oder nach dem Namen ihrer Väter oder Mütter. Manche wurden auch nach dem Namen der Stadt benannt, aus der sie stammten, wie „Itshke Grodner“, „Shmuel Azhorer“ und „der Lapinitser“.<br>Ein junger Mann wurde „Itshke das Mädel“ genannt.<br>Diesem Itshke wuchs kein Bart und alle wussten, dass er nicht beschnitten worden war. Er zog sich aber Männerkleidung an und kielt sich auch für einen Mann. Es wird erzählt, dass er sogar in Amerika geheiratet hat. | Those who did not have a funny "surname" were called either after their professional activity or after the name of their fathers or mothers. Some were also named after the name of the town they came from, such as "Itshke Grodner", ″Shmuel Azhorer“ and "the Lapinitser″.<br>One young man was called "Itshke the girl.“<br>This Itshke did not grow a beard and everyone knew that he had not been circumcised. However, he put on men‘s clothes and also acted like a man. It is said that he even got married in America. |

| | | |
|---|---|---|
| di Krinker meshumedes, Malke hot khasene gehat far a poylishn voyln yung Yanek, a min „amator“ fotografer, men hot geshmuest az er hot ir aroysgenumen fun a Grodner bordel, bay im in hoyz iz geven der oyfzaml fun ale Krinker yunge layt vos hobn zikh geshpilt in apikorses. az m'hot gezen a idishn yungman aroyskumen fun Yanek's hoyz, hot men gevust az er hot shoyn gegesn khazer. | Malke aus Krynki, die vom Judentum zum Christentum konvertiert war, heiratete einen polnischen, gutsituierten jungen Mann, Yanek. Er war eine Art Amateurphotograph und man erzählte, dass er seine Frau damals aus dem Grodner Bordell genommen hatte.<br>Sein Haus war der Treffpunkt aller Krinker jungen Leute, die sich mit etwas Ketzerischem befassen wollten. Wenn man einen jungen Mann aus Yaneks Haus herauskommen sah, wusste man gleich, dass er Schweinefleisch gegessen hatte. | Malke from Krynki, who had converted from Judaism to Christianity, married a Polish, well-off young man, Yanek. He was a kind of amateur photographer and it was said that he had taken his wife from the Grodner brothel at that time.<br>His house was the meeting place of all the Krinker young people who wanted to engage in something heretical. If you saw a young man coming out of Yanek's house, you knew he had eaten pork. |
| Yanek un zayn mame ימח שמם, zaynen geven vilde sonim yisroel. gelebt un farkert hobn zey tsvishn idn, hobn oykh gut geredt idish, ober ale oyfhetses kegn idn hot geshtamt fun zey. Yanek'n az es hot zikh geloynt iz er geven a gvaltiker revolutsoner. ober men hot oykh gevust az er iz a moser. | Yanek und seine Mutter, ihr Name soll gelöscht werden, waren wilde Judenhasser. Sie, gute Jiddisch Sprecher, haben zwar unter Juden gelebt und verkehrten mit ihnen, aber sie waren auch die Quelle für jegliche Propaganda gegen Juden. Als es sich für ihn rentierte, wurde Yanek ein mächtiger Revolutionär. Aber man wusste nur zu gut, dass er ein Denunziant war. | Yanek and his mother, her name shall be erased, were fierce Jew haters. They, good speakers of Yiddish, did live among and associate with Jews, but they were also the source of all propaganda against Jews. When it was profitable for him, Yanek became a powerful revolutionary. But it was known all too well that he was a denunciator. |
| di meshumedes, iz nit geven beser fun im. zi hot geshpilt di role fun a frume katoylin, un hot oykh aroysgevizn nit keyn gor iberike ahaves yisroel, zi, vemen men hot aroysgenumen fun a bordel, hot geshpilt di role fun a „tsedeknies“. un vi bokherim hobn ibergegebn flegt zi zikh nit lozn onrirn. | Die Konvertin war nicht besser als er. Sie spielte die Rolle einer frommen Katholikin und zeigte nicht einmal mehr Reste von Freundschaft zu Juden. Sie, die aus dem Bordell stammte, spielte sich als die personifizierte Rechtschaffenheit auf und, wie junge Männer berichteten, ließ sie sich nicht anfassen. | The convert was no better than he. She played the role of a pious Catholic and did not even show remnants of friendship to Jews. She, who came from the brothel, acted as the personified righteousness and as young men reported, she did not let herself be touched. |
| bay Yannek'n iz der meshumedes nit geven gor gut un ven er hot zikh ongeshikert flegt er ir oyfvarfn ir idishn opshtam. | Jedoch ging es ihr bei Yanek nicht besonders gut, denn wenn dieser betrunken war, pflegte er ihr ihre jüdische Abstammung vorzuwerfen. | However, she did not fare well with Yanek, because when he was drunk, he used to reproach her for her Jewish ancestry. |

| | | |
|---|---|---|
| in mark baym aynkoyfn hobn vayber ir oysgemitn. zi flegt grade amol zikh farbenken a shmues ton mit a idisher froy. ober men hot ir nit tsulib geton. kinder hot zi nit gehat, un az ir iz geven biter, un hot zikh gevolt opredn fun hartsn, flegt zi fartroyen di idishe yungelayt vos zaynen gekumen in ir hoyz praven apikorses, dos zi iz tsufridn vos zi hot nit keyn kinder. „a por goyim vintsiker oyf der velt“, flegt zi zogn. | Auf dem Markt, beim Einkaufen, wurde sie von den Frauen gemieden. Sie sehnte sich zwar sehr nach einem Gespräch mit einer jüdischen Frau, aber diesen Wunsch erfüllte man ihr nicht. Sie hatte keine Kinder, und wenn sie Kummer hatte, den sie sich von der Seele reden wollte, so vertraute sie sich den jungen Leuten an, die in ihr Haus kamen, um ketzerische Dinge zu tun. Sie sei zufrieden, sagte sie, keine Kinder zu haben, „denn so sind ein paar Goyim weniger auf der Welt“. | At the market, while shopping, she was shunned by the women. She longed for a conversation with a Jewish woman, but her wish was not granted. She had no children, and when she had sorrows that she wanted to get off her chest, she confided in the young people who came to her house to do heretical things. She was content, she said, not to have children, "because that way there are a few less goyim in the world.“ |

(1) *עוזר דלים= Ozer Dalim, Hoshiya Na, Helfer/Retter der Armen, ein altes Piyut, eine alte liturgische Dichtung, die zur Eröffnung des Simcha Torah Festes vorgetragen werden kann. Die Schulkinder haben die Spitznamen der Bewohner in den Piyut eingesetzt, möglicherweise an den Stellen, wo eigentlich die Umschreibung des G'ttesnamens steht. Der originale Text ist hier zu sehen Der Nign, also die Melodie, kann diese gewesen sein: https://www.youtube.com/watch?v=ADzUueax6S8 /*
*Helper/Rescuer of the poor, an ancient piyut, an ancient liturgical poem that can be recited at the opening of the Simcha Torah festival. The school children inserted the nicknames of the residents in the piyut, possibly in the places where the paraphrase of the name of G'd is actually written. The original text can be seen here. The nign, that is, the melody, may have been this one: https://www.youtube.com/watch?v=ADzUueax6S8*

(2) *„Farbrenter“= das Wort kann mit „Verbrannter“ oder „Hingebungsvoller“ übersetzt werden./ The word can be translated as "burnt one" or "devoted one"*



*Ruinen der "kalten Shul", Ruins of the "cold Shul", photo: Joanna Czaban*

Vi Nekhtn Geshen, Seiten/ Pages 185 - 190 and clippings



*Krynki, photo: Tomek Wisniewski*

| | | |
|---|---|---|
| **Gegroyst hot zikh Krinker yungvarg** mit Shimen Sikorski (1), a shtetlsher, velkher hot geholfn in atentat oyf von Pleve. Sikorski's tat hot es bashtetikt dos Krinker khevre (2) iz gevagt, heldish un ideyalistish. | **Die Krinker Jugend rühmte sich** mit Shimen Sikorski (1), einem aus der Stadt, der bei dem Attentat auf von Plehve mitgeholfen hatte. Sikorskis Tat bestätigte, dass die Krinker „Khevre" (2) wagemutig, heroisch und idealistisch war. | **The Krinker youth boasted** of Shimen Sikorski (1), one from the town who had helped in the assassination of von Plehve. Sikorski's deed confirmed that the Krinker "Khevre" (2) was daring, heroic and idealistic. |
| dos shtetl hot gehat nit nor heldishe un gevagte bokherim un meydlekh, velkhe hobn in der 1905 revolutsye un nokh frier genumen a vikhtikn un ongezeenem onteyl, nor oykh idn moysrem un oysvurfn. | Das Shtetl hatte aber nicht nur heldenhafte und mutige Jungen und Mädchen, welche in der Revolution von 1905 und auch schon zuvor eine wichtige und angesehene Rolle spielten, sondern auch Judenverräter und Taugenichtse. | However, the sthetl had not only heroic and brave boys and girls, who played an important and respected role in the 1905 revolution and even before, but also Jew traitors and good-for-nothings. |
| tsvey gedenk ikh:<br>der ershter Katshandre (3), a moser fun a groysn farnem, hot zikh opgegebn mit der greserer natshalstvo. er hot gehat a miesn oyszen: di rekhte oyg iz geven kimat ingantsn fardekt fun oyg-dekl. bay di vies nor iz geven a bisl ofn un fun der efnung hot zikh aroysgezen royt fleysh.<br>Katshandre iz in Krinik nit geven keseyder, er hot shpyonirt oyf Krinker velkhe zaynen geven in andere shtet. bazunders in Bialystok un Grodne.<br>a vayb hot er gebrakht a parshoyn. geshmuest hot men ober, az punkt vi der polyak Yanek azoy hot oykh Katshandre zayn vayb aroysgenumen fun a bordel. | An zwei erinnere ich mich:<br>Der erste, Katshandre (3), war ein Denunziant in großem Stil, der mit den einflussreichen Autoritäten verkehrte. Er war hässlich: Sein rechtes Auge war fast völlig vom Augenlid bedeckt, lediglich am Wimpernrand war eine kleine Öffnung, aus der rotes Fleisch hervorschaute.<br>Katshandre war nicht permanent in Krynki, sondern spionierte Krinkern nach, die sich in anderen Städten, insbesondere in Grodno und Bialystok aufhielten.<br>Er hatte seine Frau mitgebracht, eine Persönlichkeit! Man munkelte jedoch, dass Katshandre, genau wie der Pole Yanek, seine Frau aus einem Bordell geholt hatte. | I remember two of them:<br>The first, Katshandre (3), was a denunciator on a grand scale, consorting with the influential authorities. He was ugly: his right eye was almost completely covered by the eyelid, with only a small opening at the lash line from which red flesh peeked out.<br>Katshandre was not permanently in Krynki, but spied on Krinkers who were in other cities, especially Grodno and Bialystok.<br>He had brought his wife, a personality! It was rumored, however, that Katshandre, just like the Pole Yanek, had taken his wife from a brothel. |

| | | |
|---|---|---|
| khevre hot im a sakh mol gevornt un oykh gedrot. shpeter hot men geredt, az Krinker yatn hobn Katshandre'n oysgeshnitn di tsung.<br><br>der tsveyter moser Mayrem Tsinges (4), a remez oyf zayn groyser tsung. iz keynmol fun shtetl nit aroysgeforn.<br>Mayremen hobn di yatn nit gevolt tshepen, zey hobn gehaltn az tsulib zayne farbindungen mit notshalstvo, ken er rateven idn fun tsores. er hot geton toyves- az men hot im gegebn in „hant".<br>Tsinges hot zikh nor geaylt, er iz nit gegangen, nor untergelofn. in impet fun zayn aylikn gang iz dos hitl im shtendik geven farrukt oyfn patelnitse un di poles fun der kapote ofn un tsefokhet. | Die „Khevre" warnte ihn und drohte ihm ein paar Mal. Später gab es Gerede, dass die Krinker Burschen Katshandre die Zunge herausgeschnitten hätten.<br>Der zweite Informant war Mayrem Tsinges (4), der Spitzname galt seiner großen Zunge. Er verließ niemals das Shtetl. Mayrem wollten die Burschen in Ruhe lassen, denn sie meinten, dass er wegen seiner Verbindungen zur Obrigkeit den Juden einigen Kummer ersparen könnte. Und er war ihnen tatsächlich nützlich- gegen Bares auf die Hand.<br>Tsinges hatte es stets eilig, nie ging er, immer rannte er. Während seines ungestümen Ganges verrutschte ihm immer sein Hut auf dem Hinterkopf und die offenen Rockzipfel seines Kaftans flatterten. | The "Khevre" warned him and threatened him a few times. Later there was talk that the Krinker lads had cut out Katshandre's tongue.<br><br>The second informant was Mayrem Tsinges (4), who was nicknamed for his large tongue. He never left the shtetl. The boys wanted to leave Mayrem alone, because they thought that he could save the Jews some grief given his connections to the authorities. And he was indeed useful to them - for cash in the hand.<br><br>Tsinges was always in a hurry, never walking, always running. In his haste, his hat always slipped on the back of his head and the open lapels of his caftan flapped. |

*(1) Von diesem außergewöhnlichen Mann haben wir bereits auf den Seiten 103-106 gehört. / We have already heard about this extraordinary man on pages 103-106.*

*(2) חבֿרה= Khevre; Verein, Bande, Gruppe, Leute, hier ist die politisch interessierte Gruppe der Jugendlichen gemeint/ Club, gang, group, people, here the politically interested group of young people is meant*

*(3) Katshandre, Ich denke, es war ein Spitzname, ein „Kathan" ist ein Dummkopf/ Katshandre, I think it was a nickname, a "Kathan" is a blockhead*

*(4) tsung or tsing= Zunge, tongue*

| | | |
|---|---|---|
| az men hot im oysgeredt far zayne maysim, flegt er taynen- „an anderer ken zayn nokh erger“. dos shtetl hot im geduldet vi andere onshikenishn. | Wenn er für seine „Geschichten“ gerügt wurde, so pflegte er zu argumentieren: „Ein anderer könnte noch schlimmer sein!“. Das Shtetl duldete ihn also wie andere Heimsuchungen. | When he was reprimanded for his "stories," he used to argue, "Someone else could be worse!" So the shtetl tolerated him like other afflictions. |
| dem zeydn Yankel Bunim, hot Tsinges farshaft tsores un agmes-nefesh. fun Yankel Bunim’men hot di melukhe gemont zeks hundert rubl far tsvey zin vos hobn zikh nit geshtelt tsum „priziv“. politsey flegt oft kumen tsum zeydn farnemen di shtub khfeytsim farn „khoyv“. Tsinges hot gevust ven politsey darf kumen un far moyde zayn, hot im der zeyde getsolt „vokher“.<br>az men hot im getsolt flegt Mayrem Tsinges araynloyfn onzogn men zol farshtekn dos betgevant. | Meinem Opa Yankel Bunim aber verschaffte Tsinges Sorgen und Kummer. Seitens der Regierung wurden von Yankel Bunim 600 Rubel gefordert, weil zwei seiner Söhne sich nicht zur Einberufung gestellt hatten. Die Polizei suchte oft meinen Opa auf, um zur „Begleichung der Schuld“ aus seiner Wohnung „wertvolle“ Dinge zu beschlagnahmen. Mayrem Tsinges wusste, wann die Polizei kommen würde. Opa zahlte ihm einen Wucherlohn. Dafür tat ihm dann Mayrem Tsinges die Gefälligkeit, vorbeizukommen und zu warnen, dass das Bettzeug weggepackt werden müsse. | To my Grandpa Yankel Bunim, however, Tsinges caused worry and grief. The government demanded 600 rubles from Yankel Bunim because two of his sons had not enlisted. The police often visited my Grandpa to confiscate "valuable" things from his apartment to "settle the debt." Mayrem Tsinges knew when the police would come. Grandpa paid him a usurious wage. In return, Mayrem Tsinges did him the courtesy of coming by and warning that the bedding had to be packed away. |
| in aylenish un panike, hot men fun zeydns shtub genumen trogn tsu a shokhn oder korev dos betgevant un di andere khfeytsim vos men hot gehaltn az zey zaynen, mishteyns gezogt, epes vert.<br>di makht hot gemont nit nor baym zeydn, nor oykh bay zayne kinder. bay unz in shtub ven men hot zikh gerikht oyf politsey flegt vern a groys geruder. a sakh mol flegt di mame avekfirn di kinder shlofn bay kroyvim un di eltern flegn shlofn on betgevant. | In Panik und Eile wurden dann das Bettzeug und andere Sachen, von denen man zumindest meinte, dass sie wertvoll seien, zu einem Nachbarn oder Verwandten gebracht.<br>Die Autoritäten aber erhoben ihre Forderungen nicht nur gegenüber Opa, sondern auch gegenüber seinen Kindern. Wenn wir in unserer Wohnung die Polizei erwarteten, gab es einen großen Tumult. Oftmals brachte Mama uns Kinder zu Verwandten, um dort zu | In panic and haste, the bedding and other things that were at least thought to be valuable were then taken to a neighbor or relative.<br>The authorities, however, made their demands not only on Grandpa, but also on his children. When we expected the police in our apartment, there was a big commotion.<br>Often Mom took us children to relatives to spend the night, and our parents slept without |

| | | |
|---|---|---|
| men hot moyre gehat politsey zol nit iberfaln in mitn nakht.<br><br>es iz geven dos emese leben. nor der groyser idisher bitokhn iz baygeshtanen tsu durkhlebn ot di shpanung, ongetsoygnkeyt un moyre.<br><br>Krinik hot gehat tshikave parshoynen un geshen zeynen dortn tshikave zakhn. es zaynen geven tmimesdike idn vos zeyer hasoge iz vayt nit gegangen. geven a id, ven er hot zikh gekoyft a nay-hitl hot er zikh gevuntshn tsu farmogn dem gildn vos di hitl hot gekost.<br><br>a tshikave idene iz geven Itke Bertshekovitsh. zi flegt idn oysteyln di potsht.<br>Itke iz grade geven a feyike kremern, nor an opgelozene- a groyse shlumper. vegn ir hot men gezogt az zi shlept aroyf oyf zikh efsher zibn-akht kleyder. zi iz geven a shtikl lets. hot holt gehat traybn shpas, un hot zikh nit gekimert az men hot fun ir getribn shpas.<br><br>farvaylungen zaynen in shtetl geven veynik. amol hot farblondzhet a tsirk. zumer flegt onkumen a khevre fun fir, finf komedyantn. | übernachten, und unsere Eltern schliefen ohne Bettzeug, denn sie hatten Angst, dass die Polizei mitten in der Nacht einfallen würde.<br>Es war das wahre Leben! Nur die große jüdische Zuversicht verhalf, diese Art von Aufregung, Anspannung und Angst durchzustehen.<br><br>Krynki hatte nicht nur interessante Persönlichkeiten zu bieten, sondern auch interessante Ereignisse. Es gab naive Juden, die nicht wussten, was sie wollten. So kaufte sich ein Jude gern einen neuen Hut, aber so wie er ihn hatte, wünschte er sich, wieder den Gulden zu besitzen, den der Hut gekostet hatte.<br><br>Eine Kuriosität war auch die Jüdin Itke Bertshekovitsh, die die Post für die Juden austeilte. Itke war eine überaus fähige Krämerin, aber sie ließ sich gehen und war sehr schlampig. Man sagte ihr nach, dass sie wohl sieben oder acht Kleider übereinander trage.<br>Sie hatte etwas von einem Schalk- machte gern Spaß und kümmerte sich nicht, wenn man über sie Späßchen machte.<br>Unterhaltung gab es wenig im Shtetl. Einmal verirrte sich ein Zirkus zu uns. Im Sommer kam gewöhnlich eine Gruppe von vier oder fünf Komödianten. | bedding, because they were afraid that the police would invade in the middle of the night. This was real life!<br>Only the great Jewish confidence helped to get through this kind of excitement, tension and fear.<br><br>Krynki had to offer not only interesting personalities, but also interesting events. There were naive Jews who did not know what they wanted. For example, one Jew used to buy a new hat, but when he had it, he wished to have back the guilder that the hat had cost.<br><br>Another curiosity was the Jewess Itke Bertshekovitsh, who distributed the mail for the Jews. Itke was an extremely capable grocer, but she let herself go and was very slovenly. It was said that she probably wore seven or eight dresses on top of each other. She was something of a prankster- liked to joke around and didn't care if people made fun of her.<br><br>There was little entertainment in the shtetl. Once a circus came to visit us. A group of four or five comedians would usually come in summer. |

| | | |
|---|---|---|
| oyf a tukh vos zey hobn oyfn bruk oysgeshprayt flegn zey makhn farsheydene kuntsn: hobn zikh gebrokhn, zikh gekayklt, geshprungen oyf un durkh rayfn. shtetlshe zaynen geven fargaft fun zeyere akrobatishe shtik. | Auf einem Tuch, das sie auf der Brücke ausgebreitet hatten, machten sie verschiedene Kunststücke. Sie verdrehten sich, rollten sich, sprangen auf und durch Reifen. Die Städter staunten über ihre akrobatische Vorführung. | On a cloth they had spread on the bridge, they did various tricks. They twisted, rolled, jumped on and through hoops. The townspeople marveled at their acrobatic display. |
| a geruder flegt vern ven tsigayner zaynen ongekumen. zeyer lager hobn zey gemakht oyfn „vigon“ (1), noent baym taykh.<br>dos onkumen fun tsigayner hot dershrokn idishe mames. di kinder flegn zey onzogn un lernen vi zikh tsu hitn, tsigayner zoln zey nisht farshlepn. a tsigeyner kind vos hot gehat hele hor un a vayse hoyt, hot men farrekhnt vi a tsugeroybts. | Unruhe herrschte, wenn Zigeuner im Shtetl angekommen waren. Sie errichteten ihr Lager auf dem „Vigon“ (1), nahe am Fluss. Jüdische Mütter reagierten erschrocken, sie pflegten ihren Kindern einzutrichtern, wie sie sich vor den Zigeunern hüten sollten, um von ihnen nicht verschleppt zu werden. Ein Zigeunerkind, das helle Haare und weiße Haut hatte, hielt man generell für entführt. | Commotion arose when Gypsies would arrive in the shtetl. They set up their camp on the "Vigon"(1), near the river. Jewish mothers reacted with fright, they used to teach their children how to beware of the Gypsies in order not to be taken away by them.<br><br>A Gypsy child who had light hair and white skin was generally considered to be kidnapped. |
| der rash fun di tsigeyner hot ongefilt dos shtetl. afile balebatishe mentshn flegn kumen tsum „vigon“, zikh shteln fun vaytn un bavundern dem tsigaynershn tuml un geroysh.<br>di yunge khevre flegt blaybn oyfn feld biz tif in der nakht, un mit benkenish zikh tsuhern tsu di gezangen vos di tsugayner hobn gezungen bay sheytern. | Der Wirbel um die Zigeuner erfüllte das ganze Shtetl. Sogar die Reichen und Mächtigen kamen zum „Vigon“, blieben von Weitem stehen und bewunderten das Treiben und die Lärmkulisse der Zigeuner.<br>Die junge „Khevre“ blieb bis spät in die Nacht auf dem Feld und hörte mit Sehnsucht den Gesängen der Zigeuner an Lagerfeuern zu. | The fuss about the Gypsies filled the whole shtetl. Even the rich and powerful came to the "Vigon", stopped from afar and admired the hustle and bustle and the noise of the Gypsies.<br><br>The young "Khevre" stayed in the field until late at night, listening with longing to the songs of the Gypsies around campfires. |
| arayngeforn un aroysgeforn fun shtetl, zaynen di tsigayner mit a royshik lid:<br>“Mi tsigani (vos hot geklungen vi- ‚mitsi ani‘) tshesni lyudi, gdey mi yedem, tam mi budye“. | Hinein- und herausgefahren aus dem Shtetl sind die Zigeuner mit einem laut hallenden Lied:<br>„Mi tsigani (was sich anhörte wie ‚misi-ani‘) tshesni lyudi, gdey mi yedem, tam mi budye“. | Driving in and out of the shtetl, the Gypsies sang a loudly echoing song:<br>"Mi tsigani (which sounded like 'misi-ani') tshesni lyudi, gdey mi yedem, tam mi budye". |

| | | |
|---|---|---|
| (mir tsigeyner zaynen erlekhe mentshn, vu mir farforn dortn blaybn mir“)<br>„Mi tsigani, vadku filu, i koni mi lovilo“.<br>(„mir tsigayner, hobn bronfn getrunken un ferd hobn mir gelatkhnt“). | („Wir Zigeuner sind ehrliche Leute, wo wir absteigen, da bleiben wir“).<br>„Mi tsigani, vadku filu, i koni mi lovilo“.<br>„Wir Zigeuner tranken Schnaps und stahlen Pferde.“ | (" We Gypsies are honest people, wherever we descend, there we stay").<br>"Mi tsigani, vadku filu, i koni mi lovilo".<br>"We Gypsies drank liquor and stole horses". |
| amol hobn zikh in shtetl bavizn a man un a froy-gasn-zinger. dos porl azh fun Ukrayne, flegn geyn fun gas tsu gas un bazingen mit a veynerdikn nigun un troyerike verter dem idishn khurbn fun Bialystoker pogrom. a sakh verter fun zeyer dialekt hot men nit farshtanen. zey hobn ober dem oylem farvaylt un gemakht vayber veynen. | Einmal erschienen im Shtetl ein Mann und eine Frau, es waren Straßensänger. Das Paar, eigentlich aus der Ukraine, ging von Straße zu Straße und besang mit einer weinerlichen Melodie und traurigen Worten die Katastrophe der Juden im Bialystoker Pogrom. Ein paar Worte ihres Dialekts verstand man zwar nicht, aber die beiden unterhielten das Publikum und brachten die Frauen zum Weinen. | Once a man and a woman appeared in the shtetl, they were street singers. The couple, actually from Ukraine, went from street to street singing with a tearful melody and sad words about the catastrophe of the Jews in the Bialystok pogrom. A few words of their dialect were not understood, but the two of them entertained the audience and made the women cry. |
| der man hot gesghpilt oyf a bandure, di froy flegt farmakhn di oygn, oysshpraytn di hent un mit a heyzerikn, harbn kol zingen: „ver es hot nor di bloat gelezn, fun der barimter shtot Bialystok, vos far an umglik es hot dort getrofn in eyne, tsvey un drey tog!“ (2) | Der Mann spielte auf einer Bandura, die Frau schloss die Augen, breitete die Arme aus und sang mit einer heiseren, herben Stimme: „Wer auch immer die Zeitung las, von der berühmten Stadt Bialystok, die so ein schlimmes Unglück traf am ersten, zweiten und dritten Tag.“ (2) | The man played on a bandura, the woman closed her eyes, spread her arms and sang in a hoarse, harsh voice: "Whoever read the newspaper, of the famous city of Bialystok, which met such a bad misfortune on the first, second and third day." (2) |

*(1) vigon= eine große öffentliche Weidefläche, ein unbebautes Feld/ a large public grazing area, an undeveloped field.*

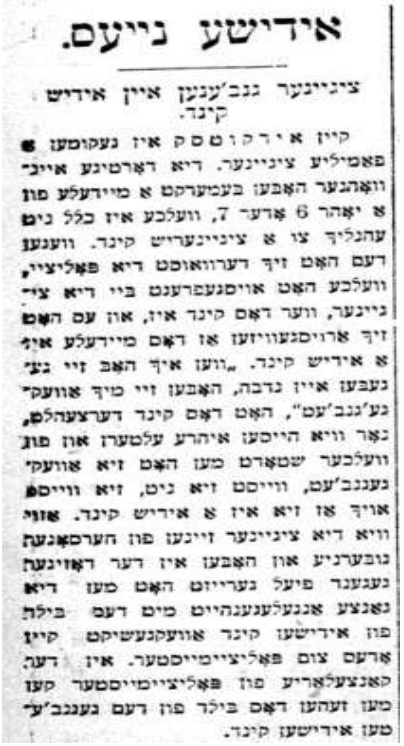
*(2) Es handelte sich demnach um das zweite, fürchterliche dreitägige Pogrom, das 1906 in Bialystok stattfand und von dem weiter unten mehr zu lesen ist. Von dem ersten im Jahre 1905 wurde bereits zuvor berichtet. / Accordingly, this was the second, terrible three-day pogrom which took place in 1906, and of which more will be read below. The first one in 1905 was reported earlier.*




*Link zur Originalzeitung, link to the original newspaper,* see

# Zigeuner rauben ein jüdisches Kind! Gypsies rob a Jewish child!

*(own translation)*



אידישע נייעס.

ציגייַנער גנב'ענען איין אידיש קינד.

קיין אירקוטסק איז נעקומען פאמיליע ציגייַנער. דיא דאָרטיגע אייבוואוינער האבען בעמערקט א מיידעלע פון א יאָהר 6 אדער 7, וועלכע איז כלל נים עהנליך צו א ציגייַנעריש קינד. וועגען דעם האט זיך דערוואוסט דיא פאליציי, וועלכע האט אויסנעפרעגט ביי דיא ציגייַנער, ווער דאס קינד איז, און עס האט זיך אַרויסגעוויזען אז דאס מיידעלע איז א אידיש קינד. „וען איך האב זיי בעטען איין נדבה, האבען זיי מיך אוועקגענג'עם", האט דאס קינד דערצעהלט, נאָר וויא הייסען איהרע עלטערן און פון וועלכער שטאָדט כען האט זיא אוועקגענג'עם, ווייסט זיא נים, זיא וויייס אויך אז זיא איז א אידיש קינד. אזוי וויא דיא ציגייַנער זיינען פון הערסאגעגנט נובערניע און האבען אין דער דאָזיגען נעגענד פיעל נעריזט האט כען דיא נאנצע אנגעלעגענהייט כים דעם בילד פון אידישען קינד אוועקגעשיקט קיין אדעס צום פאליציימייסטער. אין דעם כאנצעלאריע פון פאליציימייסטער כען זעהען דאס בילד פון דעם נענג'עם כען אידישען קינד.

| | |
|---|---|
| **In Irkutsk ist eine Zigeunerfamilie angekommen.** Die dortigen Einwohner bemerkten ein Mädchen von 6 oder 7 Jahren, welches einem „Zigeunerkind“ überhaupt nicht ähnlichsah. | **A gypsy family has arrived in Irkutsk**. The local residents noticed a girl of 6 or 7 years old, who did not resemble a " gypsy child" at all. |
| Die Polizei erhielt davon Kenntnis und fragte die Zigeuner aus, wer dieses Kind sei. Es stellte sich heraus, dass das Mädchen ein jüdisches Kind war. | The police got to know about it and asked the Gypsies who this child was. It turned out that the girl was a Jewish child. |
| „Als ich ihnen ein Almosen gegeben habe, haben sie mich verschleppt“, erzählte das Mädchen, aber wie seine Eltern heißen und aus welcher Stadt sie entführt wurde, weiß sie nicht. (…). | " When I gave them a pittance, they carried me off," the girl told, but what her parents‘ names were and from which town she was kidnapped, she does not know.<br>(…). |

*Note: Tatsächlich sind Berichte solcher Art, neben weiteren, schwer zu glaubenden, abenteuerlichen Berichten über „Vorkommnisse mit Zigeunern“, in der Jiddisch sprachigen Tagespresse zu finden. In der „Di Arbeyter-Tsaytung“ vom 17.Juni 1892 findet sich ein langer Artikel über Herkunft und Wesen der Zigeuner, der an sich für Aufklärung sorgen wollte, jedoch mit Halbwissen gespickt zu sein scheint. Auch hier wird ein „Originalvers“ „der Volkspoesie der Zigeuner“ zitiert, in dem sie munter über den Raub eines Schweins singen, siehe. /*
*In fact, reports of this kind, among other hard-to-believe adventurous accounts of "incidents with Gypsies," can be found in the Yiddish-language daily press. In the "Di Arbeyter-Tsaytung“ of June 17, 1892, there is a long article about the origin and nature of the Gypsies, which in itself wanted to provide enlightenment, but seems to be peppered with half-knowledge. Also here an "original verse“ of "the folk poetry of the Gypsies“ is quoted, in which they blithely sing about the theft of a pig, see*

**Ende von Seite 187 und Seite 188/ End of page 187 and page 188**

| | | |
|---|---|---|
| fun zey hot men zikh oysgelernt a sakh folks-un gasn-lidlekh, un kind un keyt hot gezungen, „zay zhe mir gezunterhayt mayn libe kale, nokh dir vel ikh benken merer vi nokh ale, zay zhe mir gezunterhayt un bet far mir got, men zol mikh nisht farshikn keyn Dalny Vlodyvostok“. (1) | Von ihnen lernte man eine Menge Volkslieder und Gassenhauer, und Kind und Kegel sangen, „Mach’s gut meine liebe Braut, nach dir werde ich mich sehnen mehr wie nach allen anderen, mach’s gut und bete für mich zu Gott, dass man mich nicht schickt nach Dalny Vlodyvostok“. (1) | We learned a lot of folk songs and popular tunes from them, and children and adults sang, "Goodbye, my dear bride, I will long for you more than for any others, goodbye and pray for me to God that I will not be sent to Dalny Vlodyvostok". (1) |
| Krinker hobn fun onhoyb nit gekent toyfes (begreifen)zayn di verter fun ukraynish-idishn dyalekt, un flegn mevulbl vern in plonter fun verter vos hobn gehat an ander badayt. es hot zey genumen tsayt tsu banemen az „man man“, vi zingerin hot oysgeredt- iz nor „mayn man“. | Die Krinker verstanden anfangs nicht die Worte, die im ukrainisch-jiddischen Dialekt gesprochen wurden und maßen in ihrer Verwirrung den Worten eine andere Bedeutung bei. Es dauerte einige Zeit, ehe sie begriffen, dass „man man“, wie die Sängerin es aussprach, nur „mein Mann“ bedeutete. | At first, the Krinkers did not understand the words spoken in the Ukrainian Yiddish dialect and, in their confusion, attributed a different meaning to the words. It took some time before they realized that "man man," as the singer pronounced it, meant only "my man." |
| an oygelaf iz gevorn, ven dem zeydn Khayim Oshern’s plimenik- Yisroel „der groyser“, hot gebrakht a gramofon mit a groyser trube. | Einen Menschenauflauf gab es, wenn der Neffe von Khayim Osher, Yisroel „der Große“, ein Grammophon mit einem ausladenden | There was a crowd when Khayim Osher's nephew, Yisroel "the Great," brought home a gramophone with a flaring horn. Hundreds |

| | | |
|---|---|---|
| hunderter mentshn flegn zikh oyfzamlen bay di fentster oystsuhern di lidlekh un khaznishe gezangen. di vos zaynen arayn in shtub, hobn es gehaltn far a gor groyse skhie.<br><br>akhuts di khaznishe gezangen, flegt Yisroel shpiln oyfn gramofon tshikave gasn-lidlekh. di populerste fun yener tsayt zaynen geven:<br><br>„Moyshele man-man, indererd zolsti aran, oyfn fayer zolsti brenen, *vifl iz der shier* zikh tsu beitn bay dir zolst tsu zikh, mikh neimen“. (2)<br><br>a tsveyt lidl hot zikh gezungen:<br>„oy gevald a ganev, er hot dokh mikh baganvet, er hot tsugenumen alts vos ikh farmog; zibn hemder vi di bekher, drey mit lates, fir mit lekher. oy, gevald a ganev, er hot dokh mikh baganvet!“ (3)<br><br>a gor oysterlisher tip iz geven Yankel Yehuda der Shmid. dem reb iz er poshet dergangen di yorn. bazunders hot er zikh gehat ongezetst oyfn reb r‘ Borekh Stavski. azoy vi di balebatim hobn zikh nit gerekhnt mit der meynung fun „prostn oylem“ shaykh shtotishe inyonim- vi lemoshl- karobke, fardingen di heyvn oder di bod, hot zikh „amkho“ (4) kegngeshtelt. men flegt meakev-hakrie zayn un glat gemakht skandaln. | Schalltrichter nachhause brachte. Hunderte versammelten sich an den Fenstern, um den Liedern und Kantorengesängen zuzuhören. Diejenigen, die in die Wohnung gelassen wurden, betrachteten es als ein großes Privileg. Außer den Kantorengesängen, spielte Yisroel auf seinem Grammophon auch interessante Gassenhauer. Die populärsten in jener Zeit waren:<br>„Moyshele, mein Mann, unter die Erde sollst du, im Feuer sollst du brennen, schon lang genug habe ich dich gebeten, dass du mich zu dir nehmen sollst!“ (2)<br>Das zweite Lied ging so:<br>„Oh Hilfe, ein Dieb, er hat mich ausgeraubt, hat gestohlen all mein Vermögen, sieben Hemden und die Becher, drei mit Flicken, vier mit Löchern. Oh Hilfe, ein Dieb, er hat mich ausgeraubt!“ (3)<br><br>Ein sehr außergewöhnlicher Typ war Yankel Yehuda der Schmied. Dem Rabbi hat er das Leben zur Qual gemacht. Besonders hatte er es auf Rabbi R‘ Borekh Stavski abgesehen. Wenn die „Balebatim“, die Reichen und Mächtigen, die Meinung des einfachen Volkes bezüglich städtischer Angelegenheiten nicht beachteten, wie z.B. zur Fleischsteuer oder zu Mitteln für die Hebammen und das Badehaus, widersprach der „Amkho“ (4) heftig, störte die Torah Lesungen und machte Skandale. | gathered at the windows to listen to the songs and the cantorial singings. Those who were allowed inside considered it a great privilege. In addition to the cantorial songs, Yisroel also played interesting popular tunes on his gramophone. The most prominent ones at that time were:<br><br>"Moyshele, my husband, under the earth you shall go, in the fire you shall burn, already long enough I have begged you to take me to you!" (2)<br>The second song went like this:<br>"Oh help, a thief, he has robbed me, stolen all my wealth, seven shirts and the cups, three with patches, four with holes. Oh help, a thief, he has robbed me!" (3)<br><br>A very extraordinary guy was Yankel Yehuda the blacksmith. He made the Rabbi's life a misery. He especially had it in for Rabbi r' Borekh Stavski. When the "balebatim", the rich and powerful, did not heed the opinion of the common people regarding municipal matters, such as the meat tax or funds for the midwives and the bathhouse, the "amkho" (4) objected vehemently, usually disrupting the Torah readings and making scandals. |

| | | |
|---|---|---|
| Yankel Yehuda der Shmid iz geven a groyser lets un hot zayn protest kegn di oyffirungen fun di balebatim oysgelodn oyfn reb.<br>Yankel Yehuda hot shtark lib gehat dem bitern tropn. ven es hot zikh im farglust dergeyn dem reb di yorn, hot er es geton nokhn davenen.<br><br>glaykh nokhn ershtn minyen hot er zikh untergelent mit a „krutshok“ bronfn un farbisn mit a tsibl oder knobl.<br><br>kumen flegt Yankel Yehuda punkt ven der reb flegt nor vos oyfshteyn. der reb nokh a farshlofener, hot oysgehert di krivde vos der shmid un der „amkho“ hot gehat tsu di balebatim.<br><br>Yankel Yehuda flegt zikh nit veln zetsn, a gezunter id iz er geven un untergetrunken oykh, hot zayn kol poshet aroyfgevorfn a shrek oyfn reb. | Yankel Yehuda der Schmied war ein großer Spötter und ließ seinen Protest gegen das Benehmen der „Balebatim“ am Rabbi aus.<br>Yankel Yehuda liebte sehr den „bitteren Tropfen“. Wenn er gerade Lust darauf hatte, dem Rabbi das Leben schwer zu machen, so tat er dies nach dem Beten.<br>Gleich nach dem ersten Minyen stärkte er sich mit einem „Viertel“ Schnaps und aß dazu Zwiebel oder Knoblauch.<br><br>Yankel Yehuda besuchte daraufhin gewöhnlich den Rabbi, wenn dieser gerade am Aufstehen war. Verschlafen, wie er war, hörte sich der Rabbi die Unbill an, die der Schmied und der „Amkho“ gegenüber den Reichen und Mächtigen hegten.<br>Yankel Yehuda wollte sich gewöhnlich gar nicht erst hinsetzen. Schließlich war er ein gesunder Mann, ordentlich getrunken hatte er auch, und so reichte seine Stimme aus, um dem Rabbi einen gehörigen Schrecken einzujagen. | Yankel Yehuda the blacksmith was a great scoffer and took out his protest against the behavior of the "balebatim" on the Rabbi.<br>Yankel Yehuda very much loved the "bitter drop". Whenever he felt like giving the Rabbi a hard time, he would do so after praying.<br>Immediately after the first minyen, he fortified himself with a "quarter" of liquor and ate onion or garlic with it.<br><br>Yankel Yehuda would then usually visit the Rabbi when the latter was just getting up.<br>Sleepy as he was, the Rabbi listened to the displeasure that the blacksmith and the "amkho" harbored toward the rich and powerful.<br><br>Yankel Yehuda usually did not even want to sit down. After all, he was a healthy man, he had drunk properly, and so his voice was enough to scare the Rabbi. |

*(1) Spassk-Dalny Vladivostok*

*(2) Der Text ist in einem jiddischen Dialekt geschrieben. Auch hier wussten die Krinker sicherlich anfangs nicht, was sie da sangen / The text is written in a Yiddish dialect. Here, too, the Krinkers certainly did not know what they were singing at first*

*(3) Dieses Lied wurde in vielen Versionen mit unterschiedlichem Text gesungen, eine Variante ist hier zu hören/ This song was sung in many versions with different lyrics, one variant can be heard here*

*(4) עמך= amkho, wörtlich „dein Volk“, Juden, jüdische Handwerker/ literally "your people", Jews, Jewish craftsmen*

| | | |
|---|---|---|
| R‘ Borekh Stavski, flegt zikh bay im betn-<br>„r‘ Yakev Yehuda, zol zayn genug, ikh bet aykh lozt mikh tsu ru, ikh vel khaleshn do far ayere oygn.“<br>er hot im ober nit opgelozt biz er hot ale taynes oysgelodn.<br>Yankel Yehuda’s zun Lipe, iz shoyn geven ingantsn opgerotn fun tatn. er hot zikh nit gemisht in kehilshe inyonim. derfar hot er gerunken tsvey mol merer vi zayn foter. | R‘ Borekh Stavski pflegte ihn zu bitten:<br>„Reb Yakev Yehuda, nun ist’s auch genug, bitte lasst mich in Ruhe, denn sonst falle ich vor euren Augen in Ohnmacht!“<br>Diesen Gefallen tat ihm der andere jedoch nicht, bevor er nicht alle Beschwerden losgeworden war. Yankel Yehudas Sohn Lipe kam schon ganz nach seinem Vater. Er mischte sich zwar nicht in Angelegenheiten der jüdischen Gemeinde, dafür trank er doppelt so viel wie sein Vater. | R' Borekh Stavski used to beg him:<br>"Reb Yakev Yehuda, now that's enough, please leave me alone, because otherwise I will faint before your eyes!"<br>However, the other did not do him this favor until he had gotten rid of all his complaints.<br>Yankel Yehuda's son Lipe already took after his father. He did not interfere in the affairs of the Jewish community, but he drank twice as much as his father. |
| Lipe a farshnoshketer zikh geleygt in mitn mark oyf a shteyn, oysgeton di shtivl un gezogt-<br>„nu, got tsu danken, ikh bin shoyn bay zikh oyfn oyvn“. | Wenn Lipe schon ordentlich beschwipst war, legte er sich mitten auf dem Markt auf einen Stein, zog seine Stiefel aus und sagte:<br>„Nun, Gott sei Dank bin ich schon bei mir zu Hause auf dem Ofen!“ | When Lipe was already properly drunk, he would lie down on a stone in the middle of the market, take off his boots and say:<br>"Well, thanks God, I'm home on the stove already!" |
| a royshem iz geven di aynfirung fun gasn-balaykhtung. oyf slupes hot men ayngeordnt lompn vos zaynen arop un aroyf getsoygn gevorn mit drotn. gebrent hobn zey oyf kerosin un mit shetkes (1), un a goy flegt zey ontsindn. | Die Einführung der Straßenbeleuchtung machte einen großen Eindruck. Auf Mästen wurden Lampen angebracht, die mit Drähten herauf- und heruntergezogen werden konnten. Sie brannten mit Kerosin und mit Dochten (1), und ein Goy zündete sie an. | The introduction of street lighting made a big impression. Lamps were mounted on poles and could be pulled up and down with wires. They burned with kerosene and with wicks (1), and a goy lit them. |
| shpeter tsu iz oykh in shtetl geefnt gevorn an „iluzyon“ dos iz geven tsum ershtn mol vos di Krinker hobn gezen lebedike mentshn zikh bavegn oyfn leyvnt. dem oyfruder vos dos hot gemakht di ershte tsaytn iz geven a gvaldiker. a teyl mentshn hobn es poshet gevolt derklern vi kishef. | Später wurde im Shtetl ein so genanntes „Iluzyon“ eröffnet, und zum ersten Mal sahen die Krinker, wie sich lebendige Menschen auf einer Leinwand bewegten. Das Spektakel, das dadurch in der ersten Zeit hervorgerufen wurde, war immens. Ein Teil der Leute hielt es ganz einfach für Zauberei. | Later, a so-called "Iluzyon" was opened in the shtetl, and for the first time the Krinkers saw living people moving on a screen.<br>The spectacle this created in the early days was immense. Some of the people simply thought it was magic. |

| | | |
|---|---|---|
| greser vi der oyfruder fun „iluzyon“, iz geven der omnibus vos hot gefirt pasazhirn fun Krinik keyn Sokolke. bale-goles zaynen gelofn tsum reb er zol im oser'n (2)- er brengt um zeyer parnose. zey zaynen geforn tsu khasidishe rabeim- tsuzamen mit di vayber hobn zey dem omnibus mit zayne balebatim gesholtn mit toyte kloles. | Noch größere Aufregung als die um das „Iluzyon“, rief der Omnibus hervor, der Passagiere von Krynki nach Sokolka brachte. Fuhrmänner rannten zum Rabbi, dass er ihn verbieten (2) möge, da er sie um ihr Einkommen brachte. Sie fuhren zu chassidischen Rabbis, und gemeinsam mit den Frauen belegten sie den Omnibus samt seinen Besitzern mit wilden Flüchen. | Even greater excitement than that of the "Iluzyon" was caused by the omnibus that brought passengers from Krynki to Sokolka. Carters ran to the Rabbi to forbid it (2), since it deprived them of their income. They went to Hasidic Rabbis, and together with the women, they put wild curses on the omnibus and its owners. |
| es flegt trefn az tsulib shlekhte vegn iz der omnibus kalye gevorn, der motor hot nit gearbet, a rod hot geplatst. demolt iz bay di balegoles geven a groys frayd- „iz zet, flegn zey zikh ibernemen, unzere kloles hobn geholfn“. | Es pflegte vorzukommen, dass wegen der schlechten Beschaffenheit der Wege der Omnibus seinen Geist aufgab, weil der Motor defekt war oder ein Rad auseinanderbrach. Das verursachte bei den Fuhrmännern eine große Freude, „Ihr seht“, brüsteten sie sich, „dass unsere Flüche geholfen haben!“ | It used to happen that because of the poor condition of the roads, the omnibus gave up the ghost because the engine was defective or a wheel broke apart. This caused great joy among the carters, "You see," they boasted, "that our curses have helped!" |
| tsvishn goyim hot der omnibus aroysgerufn groysn pakhed. az zey flegn im derzen, zaynen zey zikh in shrek tselofn- gerufn hobn zey im- „Tshort Obkhaike“. es heyst der teyfl yogt es. dem omnibus'es onkumen un opforn iz fun di vayse-khevre oyfgenumen gevorn mit groys simkhe. zey flegn im nokhloyfn bizn mark ven er iz ongekumen, un im aroysbagleytn a shtik veg mitn shosey. oyf zayn onkumen hobn oykh gevart eltere idn un di leydikgeyer, reykhe zindlekh.<br>groyse poylakes hobn gor oyfgelebt. zey flegn | Unter den Goyim rief der Omnibus großes Entsetzen hervor. Wenn sie ihn nur sahen, so stoben sie vor Schreck auseinander; sie nannten ihn „Tshort Obkaike“, was so viel heißt wie „Er wird vom Teufel gejagt“. Die Schulkinder freuten sich sehr, wenn sie den Omnibus ankommen und abfahren sahen. Sie pflegten ihm bis zum Markt nachzulaufen, wenn er ankam, und begleiteten ihn ein Stückchen hinaus zur Hauptstraße, wenn er abfuhr. Auch die älteren Juden und die Müßiggänger, die Söhne der Reichen, warteten auf seine Ankunft. Bedeutende Polen lebten regelrecht auf. Sie | Among the goyim, the omnibus caused great horror. When they saw it, they would scatter in fright; they called it "Tshort Obkaike," which means "He is being chased by the devil". The school children were very happy when they saw the omnibus arrive and depart. They used to run after it to the market when it arrived, and accompany it a little way out to the main street when it left.<br>The older Jews and the idlers, the sons of the rich, also used to wait for its arrival.<br><br>Important Poles really came alive. They |

*(1) shtetkes= Dieses Wort bedeutet eigentlich „Bürstchen“. Ich gehe davon aus, dass es sich um Dochte handelte, die so zurechtgeschnitten wurden, dass ihre Form an ein Bürstchen erinnerte. / This word actually means "little brush". I assume that they were wicks that were cut so that their shape resembled a little brush*

*(2) אָסור'ן = oser'n, nicht erlauben im religiösen Sinn/ to not allow in religious sense*

| | | |
|---|---|---|
| zikh farzamlen lem Khatskl dem She(y)nker's (1) hoyz, hobn dem omnibus arumgetapt un bavundern den seykhl (2) fun vogn vos loyft on ferd. | versammelten sich gewöhnlich neben dem Haus von „Khatskel dem Sche(y)nker" (1), tasteten den Bus ab und bewunderten den „seykhl" (2) des Wagens, ohne Pferd laufen zu können. | usually gathered next to the house of "Khatskel the She(y)nker" (1), scanned the bus and admired the "seykhl" (2) of the carriage to be able to run without a horse. |
| akhutsn Shoufer a goy (shafyor vi men hot im gerufn) iz konduktor geven der „Farbrenter". (3) der „Farbrenter" a balagole ben balagole, iz als ingl geven a voyler yung, a shleger un a vilder vays-khevrenik.(4) far zayne shtukes hot men im shtark faynt gehat.<br>di tsores vos er hot ongeton hot men gekent aynteyln a gresere shtetl vi Krinik. nit nor hobn vayse khevrenikes mekhutonim un mekhutenestes oyf khasenes farbundn di kleyder eyne tsu di tsveyte, nor zey flegn oykh bavarfn a sakh khasenes mit knoyln opfaln un shmates. | Neben dem nichtjüdischen Chauffeur, den man „Shafyor" nannte, wurde der „Verbrannte" (3) als Schaffner eingesetzt. Der „Verbrannte", Sohn eines Fuhrmanns, war als kleiner Junge ein rechter Nichtsnutz, ein Schläger und wilder Lausbub (4). Wegen seiner Streiche war er sehr unbeliebt.<br>Das Leid, das er verursachte, hätte auch noch für eine größere Stadt als Krynki gereicht. (Er und seine) Lausebande verknoteten nicht nur die Kleider der Hochzeitsgäste miteinander, sondern warfen auf vielen Hochzeiten mit Abfallklumpen und alten Lappen. | In addition to the non-Jewish chauffeur, who was called "Shafyor", there was employed a conductor, named the "Burnt". (3) The "Burnt", son of a carter, was a real good-for-nothing as a little boy, a brawler and a wild rascal (4). Because of his pranks he was very disliked.<br><br>The suffering he caused would have been enough for a bigger town than Krynki. (He and his) gang of rascals not only knotted the wedding guests' clothes with each other, but also threw lumps of garbage and old rags at many weddings. |
| a mineg iz oykh geven bay der khevre tsundn oyf khasenes fayer-verk. der „Farbrenter" iz geven der hoypt „shturem-foygl" fun der bande, vos hot opgeton ale miese mayses. eynmol oyf a khasene hot zikh der „Farbrenter" tsevildevet. er hot ongenumen a moyl mit kerosin, ongetsundn a papir un fun moyl a gos geton di kerosin oyfn brenendn papir. dos fayer hot im geplatst in ponim. dos untershte teyl ponim bizn noz-di morde un di bakn zaynen im farbrent gevorn. | Ein Brauch dieser Bande war es auch, Feuerwerk auf Hochzeiten zu zünden. Der „Verbrannte" war der Haupt-Draufgänger von ihnen und verrichtete alle verwerflichen Taten. Einmal, auf einer Hochzeit, tobte der „Verbrannte" sich aus. Er füllte seinen Mund mit Kerosin, zündete ein Blatt Papier an und spuckte Kerosin auf den brennenden Bogen Papier. Das Feuer explodierte in seinem Gesicht, und der untere Teil seines Gesichts bis zur Nase, der Mund und die Wangen wurden | A custom of this gang was also to set off fireworks at weddings. The "burned" one was the main brawler of them and did all the reprehensible deeds.<br>Once, at a wedding, the "Burnt" went on a rampage. He filled his mouth with kerosene, lit a sheet of paper on fire, and spat kerosene on the burning sheet of paper.<br>The fire exploded in his face, and the lower part of his face up to his nose, mouth and cheeks were burned. |

| | | |
|---|---|---|
| | verbrannt. | |
| nokhn umglik hot er zikh ongehoybn laytshikn. er iz gevorn ruik un gefirt „shtat“, hot khasene gehat un gefirt oyf zayn shteyger a balebatish leben. zayn emesn nomen hot shoyn keyner nit gedenkt-es iz geblibn der „Farbrenter“. | Nach diesem Unglück begann er, ein zivilisierter Mensch zu werden. Er wurde ruhig und „hoffähig“, heiratete und führte auf seine Art ein gutbürgerliches Leben. An seinen tatsächlichen Namen erinnerte sich keiner mehr, er blieb der „Verbrannte“. | After this accident, he began to become a civilized person. He became calm and "respectable", got married and, in his own way, led a good bourgeois life.<br>Nobody remembered his real name, he remained the "Burnt". |
| vi a konduktor hot men dem „Farbrentn“ oysgeputst in a mundir, mit velkhn er flegt zikh groysn un ibernemen. der signal az der omnibus fort op iz gegebn gevorn durkh a shal fun a trube. der „farbrenter“ mit tifn ernst flegt zikh oystsien in zayn gantser groys, mit a zoyber tikhl hot er arumgevisht dem bloz-rer, im arayngenumen in moyl un aroysgelozn a shal. yatn flegn dem „Farbrentn“ shtekhn mit kine. di nogidishe zindlekh, di poylakes un leydik-geyer, hobn im mekane geven zayn mundir un dos vos er ken frank un fray forn hin un tsurik tsvishn Krinik un Sokolke. | Als Schaffner wurde der „Verbrannte“ mit einer Uniform herausgeputzt, mit der er gewöhnlich prahlte und angab. Das Zeichen für die Abfahrt des Buses gab ein Signalhorn. Der „Verbrannte“ pflegte sich mit großem Eifer soweit es ging in die Höhe zu recken, mit einem sauberen Tüchlein die Blasröhre abzuwischen, sie in den Mund zu nehmen und einen hallenden Ton abzugeben.<br>Die Lausebengel ließen an dem „Verbrannten“ ihre Missgunst aus. Die reichen Söhne und die Polen und Müßiggänger beneideten ihn um seine Uniform und dafür, dass er frank und frei zwischen Krynki und Sokolka hin und herfahren konnte. | As a conductor, the "Burnt" was dressed up in a uniform, which he usually bragged about and showed off. The signal for the departure of the bus was given by a horn. The "Burnt" used to stretch himself as high as he could with great zeal, to wipe the blowpipe with a clean cloth, to take it in his mouth and to emit a reverberating sound.<br><br>The rascals vented their grudge on the "Burnt". The rich sons, the Poles and the idlers, envied his uniform and the fact that he could travel freely between Krynki and Sokolka. |

*(1)* der *Name ist hier anders buchstabiert als auf Seite 180 / the name is spelled differently here than on page 180*

*(2)* *שכל= seykhl, Yosl verwendet hier (evtl. ironischerweise) einen Hebraismus, der in erster Linie Klugheit, Verstand bedeutet, allerdings auch „Einfall, Grund“ bedeuten kann/ Yosl uses here (perhaps ironically) a Hebraism that primarily means prudence, understanding, but may well also stand for "idea, reason"*

*(3)* *„Farbrenter“= das Wort kann mit „Verbrannter“ oder „Hingebungsvoller“ übersetzt werden, aber hier ist es eindeutig. / the word can be translated as "burnt one" or "devoted one", but here the meaning is clear.*

*(4) „vays khevrenik“/ Plural: „vayse khevrenikes“ = wörtlich „weiße Mitglieder einer Gruppe“, wird meist mit „Schulkinder“ übersetzt. Oftmals aber kann man den Ausdruck auch mit „Rasselbande“ oder „Lausebengel“ übersetzen. / literally "white members of a group", is usually translated as "school children". Often, however, the expression can also be translated as "gang of rascals".*




*Der erste mit Benzin getriebene Autobus der Welt im Jahr 1895. Er fuhr in Deutschland. Zumindest die Uniform des Fahrers sah vielleicht in Krynki so ähnlich aus? The first gasoline-powered autobus in the world in 1895, driving in Germany. At least, perhaps the driver's uniform looked like that in Krynki?photo: Copyright Siegener Zeitung (c) 1895,* ***public domain***

*Es folgt ein detaillierter Exkurs zu den schrecklichen Ereignissen um das* ***Bialystoker Pogrom 1906*** *mit Namensliste der Opfer. Das Buch geht mit Seite 191 weiter.*

*Following is a detailed digression on the terrible events surrounding the* ***Bialystok Pogrom of 1906*** *with a list of names of the victims. The book continues with page 191*

# Das Pogrom von 1906 in Bialystok

# The Bialystok Pogrom of 1906



THE JEWISH MORNING JOURNAL

THE ONLY JEWISH MORNING PAPER

דער מארגען זשורנאל

Office, East Broadway cor. Jefferson St., New York

Price 1 Cent. New York, Monday July 2, 1906 Vol. V No. 1497

(eigene Übersetzung aus dem Jiddischen, die **Orts-und Straßennamen sind gemäß YIVO und der jiddischen Aussprache transkribiert**, own translation from Yiddish, **place and street names are transcribed according to YIVO and Yiddish pronunciation)** newspaper link

https://www.nli.org.il/en/newspapers/tjm/1906/07/02/01/article/51/?srpos=16&e=------190-en-20--1--img-txIN%7ctxTI-%d7%91%d7%99%d7%90%d6%b7%d7%9c%d7%99%d7%a1%d7%98%d7%90%d6%b8%d7%a7+%d7%98%d7%95%d7%a8%d7%9e%d7%a2----------1

| | |
|---|---|
| **Warschau, den 17.Juni** | **Warsaw, June 17** |
| **Vollständiger Report über das Massaker in Bialystok** | **Full report on the massacre in Bialystok** |
| **Alle Einzelheiten der fürchterlichen Inquisition, die die Juden anlässlich des kürzlichen Pogroms erleiden mussten** | **All the details of the terrible inquisition suffered by the Jews on the occasion of the recent pogrom** |
| **Die korrekte Liste der Märtyrer** | **The correct list of martyrs** |
| Ich bin gerade aus Bialystok zurückgekommen, wo ich das ganze Pogrom in Todesangst miterlebte. Unter den 127 jüdischen Getöteten, die man heute im jüdischen Krankenhaus gezählt hat, | I have just returned from Bialystok, where I witnessed the whole pogrom in mortal fear. Among the 127 Jewish dead counted today in the Jewish hospital, there are many who died in the same |

| | |
|---|---|
| gibt es viele, die auf dieselbe bekannte Art zu Tode gekommen sind wie in Odessa, Kiev u.s.w. Viele mit denselben eisernen Stangen im Leib (…) (1) | known way as in Odessa, Kiev, etc. Many with the same iron rods in their bodies (...) (1). |
| Jedem ist heute klar, dass das Pogrom von der Regierung („Administratsye“) organisiert war und dass die Polizei mit den Hooligans („Huliganes“) gemeinsame Sache machte, deren Reihenfolge („סדר“) vorher vereinbart worden war. Auch an dem Tod des Polizeimeisters sind „sie“ schuldig, denn die Juden mochten und schätzten ihn sehr, wussten sie doch, dass er kein Pogrom dulden würde. | It is clear to everyone today that the pogrom was organized by the government ("administratsye"), that the police made common cause with the hooligans ("huliganes") and the succession ("סדר") had been agreed upon beforehand. "They" are also guilty of the death of the police master, because the Jews liked and appreciated him very much, knowing that he would not tolerate any pogrom. |
| Die Zahl der schwer Verwundeten in den Krankenhäusern beläuft sich auf etwa 100 Personen, aber weder die Anzahl der Toten noch die der Verwundeten ist vollständig. Was die Ermordeten betrifft, so müssen noch mehrere Dutzende hinzugerechnet werden, weil viele immer noch auf den umgebenden Feldern der Stadt liegen, und zu den Verwundeten kommen gewiss noch etliche hundert dazu. | The number of seriously wounded in the hospitals is about 100 people, but both the number of dead and the number of wounded are not complete. As for the murdered, several dozen more must be added, because many still lie in the surrounding fields of the city, and to the wounded must certainly be added several hundred more. |
| Die Gräueltat bestand hauptsächlich darin, dass die Juden nicht (aus ihren Häusern) herausgelassen wurden. Sie mussten in den Häusern eingesperrt bleiben, während die Christen frank und frei über die Straßen spazierten. | The atrocity was mainly that the Jews were not let out (of their houses). They had to stay locked up in the houses, while the Christians walked the streets free and clear. |
| Als man die (jüdischen) Geschäfte auf der Lipowa Straße („Lipove Gas“) ausgeraubte, schauten sowohl die Soldaten als auch die Polizei ruhig zu. Das habe ich mit meinen eigenen Augen gesehen. | When the (Jewish) stores on Lipowa Street ("Lipove Gas") were robbed, both the soldiers and the police looked on calmly. I saw that with my own eyes. |
| Ein Polizist legte geraubte Sachen bei dem Hauswart („Struzh“) von „Dlugatshes Haus“ in der Lipowa Straße ab, aber ein Händler („Komersant“) beobachtete dies und nahm die Sachen, die beim Hausmeister verstaut waren, an sich. | A policeman deposited robbed things with the janitor ("Struzh") of the "Dlugatshe House" in Lipova Street, but a trader ("Komersant") observing it, took the things that were stashed with the janitor. |

| | |
|---|---|
| Es handelte sich um goldene Uhren, Armbänder, (…) Schuhe und Galoschen, eingewickelt in einem „Gummimantel“.<br>Ich habe selbst die Objekte gesehen. | There were gold watches, bracelets, (...) shoes and galoshes, wrapped in a "rubber coat".<br>I myself saw the items. |
| Die Polizei ließ heute die Beerdigung der Ermordeten nicht zu, denn sie verlangte zuvor eine Unterschrift von der jüdischen Gemeinde, dass sie nichts gegen die Polizei vorzubringen habe und die Polizei an dem Pogrom unschuldig gewesen sei. | Today the police did not allow the burial of the murdered people, because they demanded beforehand a signature from the Jewish community that they had no complaint against the police and that the police had been innocent in the pogrom. |
| Heute, vor meiner Abfahrt, hat ein „Okolototshni Nadziratel“ (Superintendent) ein Dokument durch die Stadt getragen, er ging von Haus zu Haus, um Unterschriften zu sammeln, dass die Polizei an dem Pogrom keine Schuld trage. | Today, before my departure, an "Okolototshni Nadziratel" (Superintendent) carried a document through the city, he went from house to house to collect signatures that the police were not to blame for the pogrom. |
| Herr Zelman, einer der angesehenen Bialystoker Balebatim (2) hat folgende interessante Fakten erzählt, die ihm selbst widerfahren sind: | Mr. Zelman, one of the respected Bialystok balebatim (2) related the following interesting facts that happened to him: |
| „Die ‚russische‘ Prozession ging gerade auf der Straße. Plötzlich drang ein Christ mit einer Fahne in die Menge herein. Ein Christ kam auf mich zu und sagte mir, dass in Kürze ein jüdisches Pogrom beginnen werde. Nach einigen Minuten wurden Steine in die Fenster geworfen. Ich bin in einen Keller gegangen. Während ich dort lag, habe ich die Worte gehört: ‚Lass uns fliehen!‘<br>Das war offenbar der jüdische ‚Selbstschutz‘ (der uns warnte), und sofort begann tatsächlich eine Schießerei. | "The 'Russian' procession was walking along the street. Suddenly a Christian with a flag entered the crowd. A Christian came up to me and told me that a Jewish pogrom would begin shortly. After a few minutes, stones were thrown into the windows. I went to a cellar. While I was lying there, I heard the words, 'Let's escape!'<br>This was apparently the Jewish 'self-defense force‘ (which warned us) and in fact, immediately a shooting started. |
| Ich verblieb bis zum Schabbat Morgen im Keller, ohne Essen und Trinken und in Todesangst. Dann bin ich hinausgegangen in den Hof, rief einen Soldaten herbei, gab ihm 5 Rubel und bat ihn, mich | I remained in the cellar until Shabbat morning, without food or drink and in mortal fear. Then I went out into the courtyard, called a soldier over, gave him 5 rubles and asked him to take me to the |

| | |
|---|---|
| zur Bahn zu bringen. Er tat mir den Gefallen. Auf dem Weg musste ich mich einige Male bei den Patrouillen ‚freikaufen', und so kam ich also zur Bahn und konnte mich retten! | train. He did me the favor. On the way I had to 'buy my way out' of the patrols a few times, so I got to the railroad and managed to save myself! |
| Auf der Lipowa Straße, im ‚Tribesh' Haus, wohnt ein junger Mann, Jakob Kleinberg, der vor einer Woche heiratete. Sein Vater hatte sehr unter dem Pogrom in Odessa gelitten, und so richtete Jakob ihm einen kleinen Laden (in Bialystok) ein mit Selter, Limonade und anderem.<br>Jakob Kleinberg wurde völlig ausgeraubt, und sein Vater und seine alte Mutter wurden getötet!" | On Lipowa Street, in the 'Tribesh' house, lives a young man, Jakob Kleinberg, who got married a week ago. His father had suffered a lot from the pogrom in Odessa, so Jakob set up a small store for him (in Bialystok) with seltzer, lemonade and other things.<br><br>Jakob Kleinberg was completely robbed, and both his father and his old mother were killed!" |
| **Bialystok, 18. Juni** | **Bialystok, Juni 18** |
| Die Kishinever, Holmer und noch andere 10 Pogrome können vor den Gräueltaten in Bialystok verblassen!<br>Wenn Tomás (de) Torquemada und alle Helden der Inquisition aus ihren Gräbern auferstehen würden, müssten sie zugeben, dass sie nicht gewusst und erkannt hatten, was der Begriff „Gräueltat" wirklich bedeutet! Dies haben ihnen nun die Organisatoren, die Anführer der grausamen Bluttat in Bialystok, vorgeführt! - | The Kishinever, Holmer and still other 10 pogroms can pale before the atrocities in Bialystok!<br>If Tomás (de) Torquemada and all the heroes of the Inquisition would rise from their graves, they would have to admit that they had not known and realized what the term "atrocity" really means! This has now been demonstrated to them by the organizers, the leaders of the cruel atrocity in Bialystok! - |
| ***Die Szenen, die man in jüdischen Spitälern beobachten kann, sind unbeschreiblich:*** | **The scenes that can be observed in Jewish hospitals are indescribable:** |
| Dort liegen zwei Schwestern und ein Bruder der Familie Lapidus (Lapidot), sie wurden erschossen, bald nachdem die Katastrophe ihren Anfang nahm. Sie wohnten in dem Haus von Folman, aus dem man offensichtlich geschossen hat: | There lie two sisters and a brother of the family Lapidus (Lapidot), they were shot soon after the disaster began. They lived in Folman's house, from which they had apparently been shot: |

| | |
|---|---|
| Ein Offizier war hinaufgelaufen in die Wohnung, um den Schützen zu suchen, aber als er niemanden fand, riet er (den Geschwistern), dass sie ruhig hinunter gehen könnten (…), aber gleich nachdem diese hinunter (auf die Straße) kamen, warfen sich Personen aus der Menge auf sie wie wilde Bestien und schlugen sie mit Stöcken und Eisenstangen.<br>Die Soldaten beendeten das Werk mit ihren Gewehren, und die alten Eltern drehen sich nun um, leichenblass, mit ausgetrockneten, feuerroten Augen vom Weinen, und schauen auf die Ihrigen, die Opfer des Attentats. - | An officer had run up to the apartment to look for the shooter, but when he found no one, he advised (the brothers and sisters) that they could just go down (...), but immediately after these came down (to the street), persons from the crowd threw themselves on them like wild beasts and beat them with sticks and iron bars.<br>The soldiers finished the work with their guns, and the old parents now turn around, pale as corpses, with eyes parched and red as fire from crying, and look at their own, the victims of the assassination. |
| Dort liegt ein junger Mann, ein Arbeiter, in einer Ecke, ein Gräber, dem die Mörder brutal ermordet haben (1). Und dort liegt eine junge Frau, der man mit einer Hacke getötet hat (1). Es liegen hier viele Opfer mit brutalsten Verletzungen (1).<br>Die Anzahl der Opfer ist sehr groß, bis jetzt sind es 130 Ermordete, aber man sagt, dass es mit den Toten, die noch an verschiedenen Orten der Stadt liegen, über 200 Ermordete und (zum großen Teil schwer) Verwundete sein werden. | There lies a young man, a worker, in a corner, a digger, whom the murderers have brutally murdered (1). And there lies a young woman, whom they killed with a hoe (1). There are many victims lying here with the most brutal injuries (1).<br>The number of victims is very large, until now there are 130 murdered, but it is said that with the dead who still lie in different places of the city, there will be over 200 murdered and (for the most part severely) wounded. |
| Im russischen Krankenhaus liegen 6 getötete und 10 verwundete Christen, unter ihnen zwei Frauen.<br>Die Ärzte meinen, dass einer der Verwundeten von einer Bombe verletzt worden sei, und daraus wird abgeleitet, dass tatsächlich eine Bombe geworfen wurde. Aber heute erzählte Yitzchak Lurye, dass jener Christ zwar wirklich von einer Bombe verwundet wurde, aber von seiner eigenen! Er gehöre nämlich zu einer der hiesigen revolutionären Organisationen, hatte am Mittwoch eine Bombe fertig gebaut und sich durch Unvorsichtigkeit verletzt. | In the Russian hospital there are 6 killed and 10 wounded Christians, among them two women.<br>The doctors think that one of the wounded was injured by a bomb, and from this it is inferred that indeed a bomb was thrown. But today Yitzchak Lurye said that that Christian was really wounded by a bomb, but by his own!<br>He belongs to one of the local revolutionary organizations, had finished building a bomb on Wednesday and had injured himself by carelessness. |

| | |
|---|---|
| Am Donnerstag brachte man ihn in das russische Krankenhaus und rechnete ihn dort zu den Opfern desselben Tages (Donnerstag), weshalb es überhaupt erst zu der Behauptung kam, dass eine Bombe geworfen worden sei.<br>Soviel zu der Geschichte mit der „Bombe“. | On Thursday, he was taken to the Russian hospital, where he was counted among the victims of the same day (Thursday), which is why the claim that a bomb had been thrown (on that day) was made in the first place.<br>So much for the "bomb" story. |
| **Der Haupt-Agitator** | **The main agitator** |
| Unter den Fakten, welche der Professor Shtshepkin in Bezug auf das Pogrom zusammengetragen hat, befindet sich auch der, dass der hauptsächliche und aktivste Anstifter des Pogroms „Vasilyev“ war, ein ehemaliger Lehrer und Sekretär in der Bialystoker Handelsschule, außerdem ehemaliger Redakteur des „Bialystoki Listok“ und ein permanenter Mitarbeiter der „Nowoje wremja“. | Among the facts that Professor Shtshepkin has gathered concerning the pogrom, there is also the one that the main and most active instigator of the pogrom was "Vasilyev" who was a former teacher and secretary in the Bialystok Commercial School, also a former editor of the "Bialystoki Listok" and a permanent contributor to the "Novoye Vremya". |
| Als Herausgeber der o.g. Zeitung bekam er oft Unterstützung von den reichen Juden in Bialystok, die aber auch ein wenig Angst vor ihm hatten, war er doch als großer Antisemit bekannt. Aber als sie bemerkten, dass er ihr Geld nur für sein eigenes gutes Leben und Alkohol verwendet, drehten sie ihm den Geldhahn zu. | As the editor of the above-mentioned newspaper, he often received support from the rich Jews in Bialystok, but they were also a little afraid of him, since he was known as a great anti-Semite. But when they noticed that he was using their money only for his own good life and alcohol, they turned off the money tap to him. |
| Damals drohte er ihnen, dass er dafür mit ihnen noch heftiger in der „Nowoje wremja“ und „Besarabyets“ abrechnen würde, und schrieb tatsächlich „über Gott und den Messias“. | At that time he threatened them that in return he would settle up with them even more violently in "Novoye Vremya" and "Besarabyets", and actually wrote "about God and the Messiah". |
| Glücklicherweise dauerte es nicht lange, und „man bat ihn bald, sich für 2 Jahre von seiner schweren und anstrengenden Arbeit auszuruhen, indem man ihn für seine Verdienste mit einer | Fortunately, it did not take long, and "he was soon asked to rest for 2 years from his hard and exhausting work, |

| | |
|---|---|
| kostenlosen Unterkunft mit Verköstigung belohnte, und zwar - im Bialystoker Gefängnis.“<br>Als Sekretär hatte er nämlich 8000 Rubel veruntreut, die nicht ihm, sondern der Regierung gehörten, und so „belohnte“ man ihn auf diese Art für diese „Kleinigkeit“.<br>Was hatte er denn auch tun sollen, wo doch das Nachtleben in der „Eremitage“ und im „Zverinets“ so teuer war und sein Gehalt nicht reichte! | being rewarded for his services with free lodging with meals - in the Bialystok Prison."<br>As a secretary he had embezzled 8000 rubles, which did not belong to him, but to the government, and so he was "rewarded" in this way for this "little thing".<br>What should he have done, when the night life in the "Eremitage" and in the " Zverinets " was so expensive and his salary was not enough! |
| Aber derzeit wurden die Juden von ihm für ganze 2 Jahre befreit! Als er nun vor einem Jahr freikam, begann er sofort wieder, seine „Arbeit“ fortzusetzen, in seiner Zeitung (…) „Schwefel und Pech“ über die Juden zu schütten. | But at this time the Jews were freed from him a whole 2 years! Now, when he was released a year ago, he immediately began again to continue his "work", to pour "brimstone and pitch" on the Jews in his newspaper (...). |
| Wie die Herren Abraham Karelkin, Chaim Priluker, Mazenberg, Leyb Nievyazhski,Moshe Varenski, Shloyme Vaysendorf, und andere bezeugten, wurde er am Donnerstag an dem Ort gesehen, von dem aus in die Prozession geschossen wurde. Er trug ein weißes Uniformhemd, hatte einen Revolver in der Hand und schoss! Dabei schrie er:<br>„Die Juden haben unseren Batyushka (3) ermordet!“ | As testified by Messrs. Abraham Karelkin, Chaim Priluker, Mazenberg, Leyb Nievyazhski, Moshe Varenski, Shloyme Vaysendorf, and others, he was seen on Thursday at the place from where the procession was fired into. He was wearing a white uniform shirt, had a revolver in his hand and was shooting! While doing so, he shouted:<br>"The Jews have murdered our Batyushka (3)!" |
| **Warschau, 19. Juni** | **Warsaw June 19** |
| Jene 72 Martyrer von Bialystok wurden schon vor den Augen verborgen, unschuldige Leben, die meisten von ihnen jung und blühend, und alle wurden zerrissen in einem schrecklichen, verbrecherischen Moment.<br>Als sich in der Stadt die Nachricht verbreitete, dass Shtshepkin gekommen war, hörte das Pogrom auf. Die Polizei zwang die | Those 72 martyrs of Bialystok were already hidden from sight, innocent lives, most of them young and blooming, and all of them were torn apart in a terrible, criminal moment.<br><br>When the news spread in the city that Shtshepkin had come, the pogrom stopped. The police forced the guards (4) to sweep the |

| | |
|---|---|
| Wachmänner (4), die Straßen zu kehren und die Reste ihres blutigen Feiertags zu beseitigen.<br>Jetzt sind die Straßen schon sauber.<br>Die Mörder gehen mit hoch erhobenen Köpfen, mit einem stechenden Lächeln auf ihren blutigen Lippen, zwischen denen noch Fleischstücke ihrer zerrissenen Opfer stecken.<br><br>Sie sind schon in Dunkelheit gehüllt. 72 lebendige bluttriefende jüdische Fleischfetzen des verwundeten jüdischen Volkes wurden schon mit Erde bedeckt, die über alles Schweigen legt.<br><br>Schlaft ruhig, ihr Märtyrer, seid glücklich, dass ihr nicht mehr in der schrecklichen Hölle seid, in der man gerade das ganze jüdische Volk brät, seid glücklich, dass ihr nicht sehen müsst, wie eure Henker unter Gottes Himmel frei herumspazieren. Euch geht es schon besser als uns Verbliebenen, denen das Herz von flackerndem Schmerz verbrennt und denen die Brust von ohnmächtiger Wut gesprengt wird.<br><br>Die Augen des ganzen jüdischen Volkes betrachten euch mit brüderlichen Blicken, die Herzen eurer 10 Millionen Brüder gedenken eurer Namen auf alle Ewigkeit.<br>(…) | streets and remove the remnants of their bloody holiday.<br><br>Now the streets are already clean.<br>The murderers walk with their heads held high, with a piercing smile on their bloody lips, between which pieces of flesh of their torn victims are still stuck.<br><br>They are already covered in darkness. 72 living blood-dripping Jewish flesh shreds of the wounded Jewish people have already been covered with earth, which lays silence over everything.<br><br>Sleep peacefully, you martyrs, be happy that you are no longer in the terrible hell in which the whole Jewish people is being roasted, be happy that you do not have to see your executioners walking freely under God's heaven. You are already better off than those of us who remain, whose hearts are burning with flickering pain and whose chests are bursting with impotent rage.<br><br>The eyes of the whole Jewish people look at you with brotherly looks, the hearts of your 10 million brothers remember your names for all eternity.<br>(...) |
| **Namensliste der Bialystoker Opfer**<br><br>**Ermordete:**<br><br>1) **Israel**, zweijähriger Junge, erstickt<br>2) Blume Ginzburg, 25 Jahre, Schuss in die Brust | **List of names of the Bialystok victims**<br><br>**Murdred:**<br><br>1) **Israel**, two year old boy, suffocated.<br>2) Blume Ginzburg, 25 years old, shot in the chest |

| | |
|---|---|
| 3) **Rachel Kleinberg**, 50 Jahre, Schuss in die Brust | 3) **Rachel** Kleinberg, 50 years old, shot in the chest |
| 4) Shloyme Furman, erschossen | 4) Shloyme Furman, shot dead |
| 5) **Pine,** 22 Jahre, erschossen | 5) **Pine**, 22 years, shot dead |
| 6) Jitzchak Tsirman, 30 Jahre, erschossen | 6) Yitzchak Tsirman, 30 years, shot dead |
| 7) **Ayzik Bachroch**, durch Gewehrkugeln | 7) **Ayzik Bachroch,** by rifle bullets |
| 8) Shmuel Tsolevits, 60 Jahre, erschossen | 8) Shmuel Tsolevits, 60 years, shot dead |
| 9) **Einshtein**, 45 Jahre, erschossen | 9) **Einshtein**, 45 years old, shot dead |
| 10) Einshtein, sein Sohn, 22 Jahre, brutal ermordet (1) | 10) Einshtein, his son, 22 years, brutally murdered (1) |
| 11) **Moyshe Kustin**, 8 Wunden, erstickt | 11) **Moyshe Kustin**, 8 wounds, suffocated to death |
| 12) Jitzchak Tsennik, Schuss in den Bauch | 12) Yitzchak Tsennik, shot in the stomach |
| 13) **Mordechai Krivilyonski**, 60 Jahre, Schuss in den Hals | 13) **Mordechai Krivilyonski**, 60 years, shot in the throat |
| 14) Mordechai Levin, 35 Jahre, brutal ermordet (1) | 14) Mordechai Levin, 35 years, brutally murdered (1) |
| 15) **Beril Pat**, 20 Jahre, brutal ermordet (1) | 15) **Beril Pat**, 20 years, brutally murdered(1) |
| 16) Shimen Tsukerman, 23 Jahre, Brustschuss | 16) Shimen Tsukerman, 23 years, shot in the chest |
| 17) **Kleingold**, 30 Jahre, brutal ermordet (1) | 17) **Kleingold**, 30 years, brutally murdered (1) |
| 18) Sore Grodzenski, brutal ermordet (1) | 18) Sore Grodzenski, brutally murdered (1) |
| 19) **Mendil Karabennik**, 25 Jahre, Brustschuss | 19) **Mendil Karabennik**, 25 years, shot in the chest |
| 20) Jitzchak Davitski, brutal ermordet (1) | 20) Yitzchak Davitsky, brutally murdered (1) |
| 21) **Jitzchak Shach**, Bauchschuss | 21) **Yitzchak Shach**, shot in the stomach |
| 22) Shloyme Zarzhitski, ein Feldscher, brutal ermordet (1) | 22) Shloyme Zarzhitski, a feldsher, brutally murdered (1) |
| 23) **Lapidus (Lapidot),** 18 Jahre, brutal ermordet (1) | 23) **Lapidus (Lapidot),** 18 years old, brutally murdered (1) |
| 24) Fraydkin, 50 Jahre, brutal ermordet (1) | 24) Fraydkin, 50 years old, brutally murdered (1) |
| 25) **Maks Lapidus (Lapidot),** 22 Jahre, brutal ermordet (1) | 25) **Maks Lapidus (Lapidot),** 22 years, brutally murdered (1) |
| 26) Blume Lapidus (Lapidot), 19 Jahre, brutal ermordet (1) | 26) Flower Lapidus (Lapidot), 19 years old, brutally murdered (1) |
| 27) **David Khvolavski,** 15 Jahre, brutal ermordet (1) | 27) **David Khvolavski,** 15 years, brutally murdered (1) |
| 28) Jitzchak aus Sokolka, Messerwunde | 28) Yitzchak from Sokolka, knife wound |
| 29) **Abraham Shvan,** Brustschuss | 29) **Abraham Shvan**, shot in the chest |
| 30) Zara Fande, 17 Jahre, erschossen | 30) Zara Fande, 17 years, shot dead |
| 31) **Abraham Nayfeld,** 70 Jahre, Brustschuss | 31) **Abraham Nayfeld**, 70 years old, shot in the chest |
| 32) Leyb Tverutski, Bauchschuss | 32) Leyb Tverutski, shot in the stomach |

| | |
|---|---|
| 33) **Shloyme**, erschossen<br>34) Tsvia Gutin, 10 Jahre, erschossen, brutal verstümmelt (1)<br>35) **Chaim Shlachter**, 18 Jahre, erschossen<br>36) Shloyme Novik, 35 Jahre, Bauchwunden<br>37) **Yakob Suravits,** erschossen<br>38) Zlate Shlakhter, 50 Jahre, brutal ermordet (1)<br>39) **Zakheym**, 10 Jahre, erschossen<br>40) Sore Yavorovska, 22 Jahre, erschossen<br>41) **Jitzchak Sheynlakh**, brutal ermordet (1)<br>42) Einshtein, brutal ermordet (1)<br>43) **unbekannter Name**, 45 Jahre, erschossen<br>44) unbekannter Name, brutal ermordet (1)<br>45) **unbekannter Name**, brutal ermordet (1)<br>46) unbekannter Name, brutal ermordet (1)<br>47) **unbekannter Name**, 35 Jahre, Kopfschuss<br>48) unbekannter Name, Kopfschuss<br>49) **unbekannter Name,** 60 Jahre, erschossen<br>50) unbekannter Name, erschossen<br>51) **unbekannter Name,** 30 Jahre, brutal ermordet (1)<br>52) unbekannter Name, 22 Jahre, erschossen<br>53) **unbekannter Name**, 40 Jahre, erschossen<br>54) eine Frau, unbekannter Name, erschossen<br>55) **unbekannter Name**, 25 Jahre, erschossen<br>56) eine Frau, bis zur Unkenntlichkeit verbrannt<br>57) **ein vierjähriger Junge,** erschossen | 33) **Shloyme,** shot dead<br>34) Tsvia Gutin, 10 years, shot, brutally mutilated (1)<br>35) **Chaim Shlachter**, 18 years, shot dead<br>36) Shloyme Novik, 35 years, abdominal wounds<br>37) **Yakob Suravits**, shot dead<br>38) Zlate Shlakhter, 50 years, brutally murdered (1)<br>39) **Zakheym**, 10 years, shot dead<br>40) Sore Yavorovska, 22 years, shot dead<br>41) **Yitzchak Sheynlakh**, brutally murdered (1)<br>42) Einshtein, brutally murdered (1)<br>43) **unknown name**, 45 years, shot dead<br>44) unknown name, brutally murdered (1)<br>45) **unknown name**, brutally murdered (1)<br>46) unknown name, brutally murdered (1)<br>47) **unknown name**, 35 years old, shot in the head<br>48) unknown name, shot in the head<br>49) **unknown name**, 60 years, shot dead<br>50) unknown name, shot<br>51) **unknown name**, 30 years, brutally murdered (1)<br>52) unknown name, 22 years, shot dead<br>53) **unknown name**, 40 years old, shot dead<br>54) a woman, unknown name, shot dead<br>55) **unknown name**, 25 years, shot dead<br>56) a woman, burned beyond recognition<br>57) **a four-year-old boy**, shot |
| **Verwundete:**<br><br>1) **Abraham Grinhoyz (Greenhouse),** 27 Jahre<br>2) Mordechai Borbrovits, 22 Jahre | **Wounded:**<br><br>1) **Abraham Grinhoyz (Greenhouse),** 27 years old.<br>2) Mordechai Borbrovits, 22 years old |

| | |
|---|---|
| 3) **Mordechai Shtsernyak**, 40 Jahre | 3) **Mordechai Shtsernyak**, 40 years old |
| 4) Hirsh Levitski, 31 Jahre | 4) Hirsh Levitski, 31 years old |
| 5) **Yosef Rubin**, 51 Jahre | 5) **Yosef Rubin**, 51 years old |
| 6) Shmuel Kiptshik, 15 Jahre | 6) Shmuel Kiptshik, 15 years old |
| 7) **Israel London**, 30 Jahre | 7) **Israel London**, 30 years |
| 8) Borsi Lapershtein, 15 Jahre | 8) Borsi Lapershtein, 15 years old |
| 9) **Yonah Kohan,** 25 Jahre | 9) **Yonah Kohan**, 25 years |
| 10) Chaim Nebel, 30 Jahre | 10) Chaim Nebel, 30 years |
| 11) **Moyshe Klyatsko**, 48 Jahre | 11) **Moyshe Klyatsko**, 48 years old |
| 12) Moyshe Gelershtein, 20 Jahre | 12) Moyshe Gelershtein, 20 years old |
| 13) **Wolf Beker**, 23 Jahre | 13) **Wolf Beker**, 23 years |
| 14) Chaim Levin**,** 23 Jahre | 14) Chaim Levin, 23 years |
| 15) **Nochem Shneper,** 19 Jahre | 15) **Nochem Shneper**, 19 years old |
| 16) Simche Pat, 28 Jahre | 16) Simche Pat, 28 years |
| 17) **Hirsh Melamedovits**, 16 Jahre | 17) **Hirsh Melamedovits**, 16 years old |
| 18) Mordechai Bobrovitski, 32 Jahre | 18) Mordechai Bobrovitski, 32 years |
| 19) **Jitzchak Letkevits**, 20 Jahre | 19) **Yitzchak Letkevits**, 20 years old |
| 20) Ishai Gutkin, 17 Jahre | 20) Ishai Gutkin, 17 years old |
| 21) **Nochem Fraydkin**, 17 Jahre | 21) **Nochem Fraydkin**, 17 years old |
| 22) unbekannt, 18 Jahre | 22) unknown, 18 years |
| 23) **Kadish Rozental**, 70 Jahre | 23) **Kadish Rozental,** 70 years old |
| 24) Beril Shlyachter Balovski**,** 23 Jahre | 24) Beril Shlyachter Balovski, 23 years old |
| 25) **Zelig Palten**, 26 Jahre | 25) **Zelig Palten**, 26 years old |
| 26) David Rozental, 56 Jahre | 26) David Rozental, 56 years |
| 27) **Abraham Fayndman**, 15 Jahre | 27) **Abraham Fayndman**, 15 years old |
| 28) Jitzchak Semyatitski, 45 Jahre | 28) Yitzchak Semyatitski, 45 years old |
| 29) **Toviah Goldberg,** 47 Jahre | 29) **Toviah Goldberg,** 47 years old |
| 30) Abraham Heske, 18 Jahre | 30) Abraham Heske, 18 years |
| 31) **Mordechai Krugman**, 21 Jahre | 31) **Mordechai Krugman,** 21 years |
| 32) David Frank, 10 Jahre | 32) David Frank, 10 years |

| | |
|---|---|
| 33) **Kadish Rozental,** 70 Jahre (hier wohl doppelt erwähnt)<br>34) Beril Shlichter, 52 Jahre<br>35) **Nechoma Slodovitsh**, 21 Jahre<br>36) Shmuel Buhe (Buche?)<br>**37) Zalman Moshkovitsh**<br>38) Zelig Barkovitsh, 38 Jahre<br>39) **Moyshe Rubinshtein**, 30 Jahre<br>40) Nevyarski, 37 Jahre<br>41) **Mair Pres (Prem?),** 21 Jahre<br>42) Kalman Lenski**,** 21 Jahre<br>43) **Yudel Maytsuran**, 50 Jahre<br>44) Leyb Kuropatov, 19 Jahre<br>45) **Pina Kapusta,** 14 Jahre<br>46) Sheyna Gelvikh, 44 Jahre<br>47) **Rivke Berkovitsh**, 32 Jahre<br>48) P. Itskovitsh, 24 Jahre<br>49) **Michla Litvin**, 32 Jahre<br>50) unbekannt, 50 Jahre<br>51) **Freyde Rudaka,** 35 Jahre<br>52) Khaya Lapidus, 58 Jahre<br>53) **Lea Segal,** 12 Jahre<br>54) Khana Lapidus, 21 Jahre<br>55) **Reyne Davidov,** 38 Jahre<br>56) unbekannt, 57 Jahre<br><br>und weitere unbekannte Opfer, die im Krankenhaus verstorben sind.<br><br>**„Der Weg“-** | 33) **Kadish Rozental**, 70 years (probably mentioned twice here)<br>34) Beril Shlichter, 52 years old<br>35) **Nechoma Slodovitsh,** 21 years old<br>36) Shmuel Buhe (Beech?)<br>37) **Zalman Moshkovitsh**<br>38) Zelig Barkovitsh, 38 years old<br>39) **Moyshe Rubinshtein**, 30 years old<br>40) Nevyarski, 37 years<br>41) **Mair Pres (Prem?),** 21 years old<br>42) Kalman Lenski**,** 21 years old<br>43) **Yudel Maytsuran**, 50 years old<br>44) Leyb Kuropatov, 19 years old<br>45) **Pina Kapusta,** 14 years old<br>46) Sheyna Gelvikh, 44 years old<br>47) **Rivke Berkovitsh,** 32 years old<br>48) P. Itskovitsh, 24 years old<br>49) **Michla Litvin,** 32 years<br>50) unknown, 50 years<br>51) **Freyde Rudaka**, 35 years old<br>52) Khaya Lapidus**,** 58 years old<br>53) **Lea Segal,** 12 years<br>54) Khana Lapidus**,** 21 years old<br>55) **Reyne Davidov,** 38 years old<br>56) unknown, 57 years<br><br>and other unknown victims who died in the hospital.<br><br>**"The Way"-** |

*(1) nähere Details zu den unvorstellbar grausamsten Verletzungen und Verstümmelungen möchte ich mir und dem Leser ersparen! Ich habe daher den Text gekürzt. / I would like to spare myself and the reader further details about the unimaginably cruelest injuries and mutilations! I therefore abbreviated the text.*

*(2) balebatim= (reiche) Bürger, Besitzer (von Fabriken oder Häusern), Chefs/ (rich) citizens, owners (of factories or houses), bosses*

*(3) batyushka= Vater/ father*

*(4) struzh= Hausmeister, Baumeister, ich denke, dass hier aber möglicherweise das russische „strazhak“ gemeint ist, das Wachmann bedeutet/ janitor, builder, but I think that possibly the Russian "strazhak" is meant here, which means watchman*



*Zwei der Opfer, die Geschwister Schlachter aus Bialystok, Two of the victims, the Schlachter siblings from Bialystok, source see*




# ZEUGENAUSSAGEN

# TESTIMONY




Am 1.Juli 1906 veröffentlicht der „Forverts“ unter der Rubrik „Briefe aus Bialystok“ Postkarten, die Überlebende des Pogroms aus Bialystok ihren Verwandten in Amerika geschickt haben…

(see) https://www.nli.org.il/en/newspapers/frw/1906/07/01/01/article/23/?e=-------en-20--1--img-txIN%7ctxTI----------1

On July 1, 1906, the "Forverts" published under the heading "Letters from Bialystok" postcards sent by survivors of the pogrom from Bialystok to their relatives in America…

(see) https://www.nli.org.il/en/newspapers/frw/1906/07/01/01/article/23/?e=-------en-20--1--img-txIN%7ctxTI----------1

| | |
|---|---|
| **(…) Ein Vater schreibt:**<br><br>„Man hat die ganze ‚Nowolipie' und die ‚Vashlikover' Straße ausgeraubt, auch die ‚Aryaner, die Gumoner und Mazurs' und, hinter dem Tor beider Seiten der Stadt und Neustadt, die Mühlenstraße und den Markt. Alle Geschäfte sind verbrannt. Bei uns in der kleinen Straße wohnt Itke Mulyartshibe, deren Mann ermordet wurde, als er aus dem Eisenbahnwaggon ausstieg. Während ich jetzt diese Karte schreibe, kann man nicht durch die Straße gehen vor lauter Wehklagen. Jener beweint seinen Vater, eine andere ihren Mann, eine andere ihr Kind. Ich selbst fiel auch in die Hände der Hooligans und bekam heftige Schläge. Aber ein Wächter eines jüdischen Spirituosengeschäftes (?) hat mich gerettet.<br><br>**Eliyahu Dov Dluganski schreibt:**<br><br>„Meine Hand ist erstarrt, ich kann jetzt nicht richtig schreiben. Wir halten uns schon den fünften Tag in einem fremden Haus auf. Die Geschosse fliegen über unseren Köpfen, aber wir wissen nicht, was sich in den Straßen tut, denn wir dürfen nicht hinausgehen. Wenn Gott uns leben lässt, werden wir euch später einen Brief schreiben…"<br><br>**Jemand schreibt:**<br><br>„Auf jedem Hof standen Soldaten und schossen in die Wände (der Häuser) und in die Fenster. Es regnete und war eine schreckliche Finsternis, die Sonne wollte das große jüdische Unglück nicht beleuchten. Wir alle lagen am Donnerstag da, ohne Essen. Am | **(...) A father writes:**<br><br>"They robbed the whole 'Novolipie' and the 'Vashlikover' streets, also the 'Aryans, the Gumoners and Mazurs' and, behind the gate of both sides of the town and New Town, the Mill Street and the market. All the stores were burned. With us in the little street lives Itke Mulyartshibe, whose husband was murdered when he got out of the railroad car. As I write this card now, it is impossible to walk through the street because of lamentations. One weeps for his father, another for her husband, another for her child.<br>I myself also fell into the hands of hooligans and received severe beatings. But a guard of a Jewish liquor store (?) saved me.<br><br>**Eliyahu Dov Dluganski writes:**<br><br>"My hand is frozen, I can't write properly now. We are staying in a strange house for the fifth day. The bullets 'fly over our heads', but we don't know what is happening in the streets, because we are not allowed to go out. If God lets us live, we will write you a letter later..."<br><br>**Someone writes:**<br><br>"Soldiers stood in every yard and shot into the walls (of the houses) and into the windows. It was raining and a terrible darkness, the sun would not illuminate the great Jewish calamity. We all lay there on Thursday, without food. On Friday, at two |

| | |
|---|---|
| Freitag, um zwei Uhr, wird ein Töpfchen ‚Pites' zu Schabbat für die Kinder abgekocht. Wir hören: ‚Die Hooligans sind in der Vashlikover Straße! Wir fangen alle an zu beten: ‚Shema Yisroel!' und sagen ‚Oshamnu- Wir haben gesündigt!'<br>Meine Mutter, die auf der Erde lag, kam zu mir gerannt: ‚Geh weg!', sagte ich zu ihr, ‚lass mich allein sterben, wenn es denn so meine Bestimmung ist!' " | o'clock, a pot of 'pites' is boiled for Shabbat for the children. We hear: 'The hooligans are in Vashlikov Street!' We all start praying, 'Sh'ma Yisroel!' and say 'Oshamnu- We have sinned!'<br><br>My mother, who was lying on the ground, came running to me, 'Go away!', I said to her, 'let me die alone, if that is my destiny!' " |
| **Ein Onkel schreibt:** | **An uncle writes:** |
| „Liebe Nichten und Neffen! (…) Wir haben in Bialystok ein Pogrom gehabt, das drei Tage dauerte. Es sind solche Sachen geschehen, die man selbst in Kishinev und Odessa nicht erlebte! Es wurde verbrannt, geraubt, gemordet und uns viel Kummer angetan. | "Dear nieces and nephews! (...) We had a pogrom in Bialystok that lasted three days. There happened such things that were not experienced even in Kishinev and Odessa! There was burning, robbing, murdering. A lot of grief was done to us. |
| Die ‚Varshever' Straße bis zur ‚Zatishye' wurde verwüstet, und in unserer Straße wurde ich natürlich auch nicht verschont. Das Pogrom wütete auf dem ganzen Markt, in der ‚Shayes' Straße, der Deutschen Straße, in der ganzen ‚Bayare', in der Reznitse Straße. Ringsum waren Berge von Schutt und Asche. Doch es gab auch Straßen, wo man in die Häuser eingefallen ist und dort alle Menschen getötet hat! Ich kann das, was da wirklich passiert ist, nicht auf einer Karte niederschreiben! | 'The Varshever' Street up to 'Zatishye' was devastated, and in our street, of course, I was not spared. The pogrom raged all over the market, in 'Shayes' Street, 'German' Street, all over 'Bayare', Reznitse Street. All around were mountains of rubble and ashes. But there were also streets where they invaded the houses and killed all the people! I can't write down what really happened there on a card! |
| Bis zu dieser Minute liegen bis zu 120 getötete Menschen im Krankenhaus, und man fängt erst an, alle genau aufzulisten. Es wird damit gerechnet, dass es bis zu 500 Tote und Verwundete gibt (…). | Up to this minute, there are up to 120 people killed in the hospital, and they are just beginning to list them all accurately. It is expected that there are up to 500 dead and wounded (...). |

| | |
|---|---|
| Bialystok hat jetzt einen solchen Schlag an den Kopf erhalten, dass es, Gott bewahre, den Kopf besser nicht erheben sollte. Es ist unmöglich, die derzeitige Situation in Bialystok zu beschreiben. Zuzüglich zu dem Pogrom wurde jetzt (…) Folgendes eingeführt: Sowie ein Schuss aus einem der Höfe zu hören ist, wird man das Haus zusammen mit allen Menschen, die sich dort befinden, mit Kanonen beschießen!<br>Ich bin völlig deprimiert. (…)<br>(…)<br>Meine ganze Hoffnung ist, für alle Schiffsfahrkarten nach Amerika zu bekommen (…). Ich wollte euch noch mehr schreiben, aber meine Hände und mein Kopf lassen es nicht zu. Wir geben ständig acht, dass man nur nicht in unser Haus hereinschießt!“ | Bialystok has now received such a blow to the head that, God forbid, it had better not raise its head now. It is impossible to describe the current situation in Bialystok. In addition to the pogrom, the following has now been introduced (...):<br>As soon as a shot is heard from one of the courtyards, they will cannonade the house together with all the people who are there!<br>I am completely depressed. (...)<br>(...)<br><br>My only hope is to get ship tickets to America for all of us (...). I wanted to write you more, but my hands and my head do not allow it. We just keep checking to make sure they don't shoot into our house!" |
| **Eine Ehefrau schreibt an ihren Mann:**<br><br>„Diesen Brief schreibe ich dir mir meinen Tränen. (…) Die ganze Stadt Bialystok ist Opfer eines Pogroms geworden (…). Gott hat mich und die Kinder behütet. Bitte habe Mitleid mit uns und schicke uns eine Schiffskarte. Wenn ich komme, werde ich versuchen, alles zurückzuzahlen, aber es ist nicht möglich, in Russland zu bleiben. 3 Tage und 3 Nächte wurde fortwährend geschossen, abgeschlachtet, (…) verstümmelt, genagelt, und es war nicht möglich zu fliehen, denn auch am Bahnhof wurde man getötet.<br>Mehr kann ich nicht schreiben, ich kann nicht mehr richtig denken.“ | **A wife writes to her husband:**<br><br>"This letter I write to you with my tears. (...) The whole city of Bialystok has become a victim of a pogrom (...). God has protected me and the children. Please have pity on us and send us a ship's ticket. When I come, I will try to repay everything, but it is not possible to stay in Russia.<br><br>For 3 days and 3 nights there was continuous shooting, slaughtering, (...) maiming, nailing, and it was not possible to escape, because even at the train station one was killed.<br>I can't write more, I can't think properly anymore." |

| | |
|---|---|
| **Eine Frau schreibt ihrem Ehemann:**<br><br>Gott sei Dank wurden wir gerettet! Das Pogrom dauerte drei Tage, es begann am Donnerstag um 12 Uhr. Die Hooligans raubten, töteten und verbrannten. Was den Schutz durch Soldaten betrifft - wer sich wehrte, wurde von ihnen erschossen! Freitagabend wurde in die Häuser geschossen mit Maschinenpistolen (‚Pulyemyoten'). Nach dem vorjährigen und diesjährigen Pogrom blieb von Bialystok nur unsere Ecke verschont.<br>Habe Erbarmen mit uns und schicke uns Schiffskarten, damit wir aus dieser Zerstörung entkommen können!"<br><br>**Eine Schwester schreibt:**<br><br>„Gott sei Dank sind wir heil geblieben! Das Pogrom begann am 1. Juni, um 2 Uhr bei Tag und endete früh am Schabbat. Wir versteckten uns die ganze Zeit, denn wenn die Soldaten hinter einem Fenster eine jüdische Nase erblickten, schossen sie sofort. (…) Wir hungern, bekamen aber Brot und Tee aus den umliegenden Städten geschickt, damit wir wenigstens am Leben bleiben. Es gibt keine Briefmarken, also muss ich diesen Brief unfrankiert schicken. Ich bin außerstande, das blutige Bild von Bialystok zu beschreiben. (…)" | **A woman writes to her husband:**<br><br>Thank God we were saved! The pogrom lasted three days, it started at 12 o'clock on Thursday. The hooligans robbed, killed and burned. As for protection by soldiers - whoever resisted was shot by them! Friday night they shot into the houses with machine guns ('pulyemyoten').<br>After last year's and this year's pogrom, only our corner of Bialystok was spared.<br>Have mercy on us and send us ship tickets so that we can escape from this destruction!"<br><br>**A sister writes:**<br><br>"Thank God we remained unharmed! The pogrom began on June 1, at 2 o'clock in the daytime and ended early on Shabbat. We hid all the time, because if the soldiers caught sight of a Jewish nose behind a window, they shot immediately.(...) We starved, but were sent bread and tea from the surrounding towns so that we would at least stay alive. There are no stamps, so I have to send this letter unstamped. I am unable to describe the bloody picture of Bialystok. (...)" |



*The corpses of the Jews killed durint the 1906 pogrom of Bialystok are laid down in the yard of the Jewish hospital*, *source:* Żydowski Instytut Historyczny (Jewish historical Institute), *unknown author,* ***public domain***



*Krynki, photo: Joanna Czaban*

| | | |
|---|---|---|
| **Krinik hot gehat meshugoim** ad lerov. tsvishn zey interesante, vilde un glat tempe. der tshikavster iz geven Shloyme Dubrover. nor im hot men nit gekent farrekhenen far a shtetlshn. zayn teritorye iz geven- tsendliker shtet un shtetlekh fun arumikn gegent. | **In Krynki wohnten eine Menge „Geisteskranke“.** Unter ihnen waren interessante, wilde und auch einfach dumme Menschen. Der interessanteste war Shloyme Dubrover. Allerdings konnte er nicht zu den Krinkern gerechnet werden, denn sein „Territorium“ beinhaltete auch dutzende anderer großer und kleiner Städte der Umgebung. | **There were a lot of "mental patients**" living in Krynki, among them interesting, wild and also simply dumb people. The most interesting was Shloyme Dubrover. However, he could not be counted among the Krinkers, because his "territory" included dozens of other large and small towns in the area. |
| tsvishn di standarne sizon-meshugoim un glat tsedreyte, zaynen oykh geven a por goyim, vos hobn zikh ayngelebt un ayngevoksn mit idn un mitn yishev. | Unter den Leuten, die in einer bestimmten Jahreszeit verhaltensauffällig wurden oder einfach nur etwas verdreht wirkten, befanden sich auch ein paar Goyim, die mit der jüdischen Bevölkerung großgeworden waren und gut mit ihr zusammenlebten. | Among the people who became behaviorally disturbed in a particular season, or just seemed a bit twisted, were a few goyim who had grown up and lived well with the Jewish population. |
| der vildster- Motke, a temper, royer bokher, iz akhuts zayne meshugas’n geven a groyser nar. im hobn gefelt di aynfaln vos meshugoim bavayzn a sakh mol. zayn meshugas-zikh eysekn mitn toytn tatn. | Der wildeste war Motke, ein grober, rauer Bursche, der außer seiner geistigen Erkrankung ein großer Narr war. Ihm fehlten allerdings die Einfälle, die andere „Verrückte“ oftmals an den Tag legen. Seine Krankheit bestand darin, sich mit seinem verstorbenen Vater zu beschäftigen (und ihn zu versorgen). | The wildest was Motke, a coarse, rough fellow, who, besides being mentally ill, was a great fool. He lacked, however, the ingenuity that other "madmen" often displayed. His illness consisted of dealing with (and caring for) his deceased father. |
| Motke’s muter- a kleyninke-ayngeboygene idene, ober zeyer a flinke un energishe, hot zikh mefarnes geven fun an ayzn-krom. ven Motke iz aroys fun di keylim iz er bafaln zayn mamen, hot ir geshlogn mit retsikhe un derbay geshrien mit banumene koyles. | Motkes Mutter, eine kleine, gebeugte Jüdin, aber sehr flink und energisch, verdiente ihren Lebensunterhalt mit einem Eisenwarenladen. Wenn Motke sich aufregte, griff er seine Mutter an, schlug sie voller Wut und schrie dabei wie besessen. | Motke's mother, a small, stooped Jewish woman, but very nimble and energetic, made her living running an iron store. When Motke got upset, he would attack his mother, hitting her with rage and screaming obsessively. |

| | | |
|---|---|---|
| oyf baydns gvaldn iz zikh dos shtetl tsuzamengelofn. es hot genumen kurazh un koyekh Motken baytsukumen. a sakh mol flegt er mit a shtik ayzn yogn di vos hobn gezukht im aynshtiln. | Infolge des Zetergeschreis der beiden lief gewöhnlich das ganze Shtetl zusammen. Die Städter nahmen allen Mut und alle Kraft zusammen und versuchten, Motke zu bändigen. Oftmals pflegte der daraufhin diejenigen, die ihn beruhigen wollten, mit einem Werkzeug aus Eisen zu jagen. | As a result of their clamor, the whole shtetl usually ran together. The townspeople mustered all their courage and strength and tried to restrain Motke who would often chase those who tried to calm him with a tool made of iron. |
| zayn hoypt-khalas iz geven- trogn shpayz tsu zayn tatns keyver, un shrayen: „ikh muz farn tatn obn varmes!“ (1) | Seine Krankheit äußerte sich hauptsächlich darin, dass er Speisen zum Grab seines Vaters trug und herumschrie: „Ich brauche ein warmes Essen für Papa!“ (1) | His illness was manifested mainly in carrying food to his father's grave and yelling around, "I need a hot meal for Dad!" (1) |
| yedn tog in a bashtimter sho flegt er mit impet untershringendik un hoybndik hastik mit di akslen, zikh trogn tsum bes-oylem. | Jeden Tag zu einer bestimmten Stunde sprang er ungestüm auf, zuckte heftig mit den Schultern und lief zum Friedhof. | Every day at a certain hour he would jump up impetuously, shrug his shoulders violently, and run to the cemetery. |
| vayse khevrenikes flegn im nakhloyfn un shrayen:<br>„ vu geystu dos Motki?“<br>„Brengen dem tatn varmes!“<br>„er iz den hungerik?“<br>„shoyn avek a halber tog un er hot nokh nit gegesn, er vet nit kenen aynlign“. | Schulkinder pflegten ihm nachzulaufen und zu schreien:<br>„Wo gehst du hin, Motki?“<br>„Ich bringe Papa warmes Essen!“<br>„Ist er denn hungrig?“<br>„Er ist schon seit einem halben Tag weg und hat noch nichts gegessen, er wird nicht ruhig liegen können!“ | Schoolchildren used to run after him, shouting:<br>"Where are you going, Motki?"<br>"I'm going to bring Dad some hot food!"<br>"Is he hungry?"<br>"He's been gone for half a day and hasn't eaten anything yet, he won't be able to lie still!" |
| oyfn foters keyver flegt er oysgisn dos gekekhts- „na tati, zay zikh mekhaye , morgn vel ikh dzhir brengen a besern varmes!“ | Er pflegte die Mahlzeit auf das Grab seines Vaters zu kippen, „Da hast du etwas, Papi, erhole dich gut, morgen bringe ich dir eine bessere Speise!“ | He used to dump the meal on his father's grave, "There you go Daddy, recover well, tomorrow I'll bring you a better meal!" |
| ongefaln iz Motke oyf zayn mamen ven zi hot nit tsugegreyt keyn varmes, oder hot gezukht im optsuredn fun geyn oyfn beys-oylem. | Wenn seine Mutter nichts Warmes zubereitet hatte, oder aber versuchte, ihm den Gang zum Friedhof auszureden, so fiel er über sie her. | If his mother had not prepared anything warm, or tried to talk him out of going to the cemetery, he fell upon her. |

*(1) Er spricht den „Krinker“ Dialekt/ He speaks the "Krinker" dialect*



*Blick vom jüdischen Friedhof auf Krynki/ View from the Jewish cemetery to Krynki, photo: Joanna Czaban*



*photo: Joanna Czaban*

| | | |
|---|---|---|
| a tsveyter meshugener Mair „Tsitsun“, iz geven an opgelozene brie. shtendik farbrudikt un opgerisn. zayn hoypt-tayne hot er gehat tsu zayn mamen far vos zi hot im „antvoynt“ tsu yung. | Der zweite Geisteskranke, Mair „Tsitsun“, war ein nachlässiger Mensch, ständig verschmutzt und schäbig gekleidet. Er machte vor allem seiner Mutter Vorwürfe, weil sie ihn zu früh entwöhnt hätte. | The second mental patient, Mair "Tsitsun", was a careless person, constantly dirty and shabbily dressed. He mainly blamed his mother for weaning him too early. |
| der driter meshugener (dos iz geven a barimte „troyke“) Shimen „a zhonki“ (1), iz geven a giber, mit breyte pleytses; a shtarkn ponim un a gedikht blond-gekroyzlte bord.<br>er flegt zikh betn men zol im redn a shidekh. sharf hot er nit gekent redn. zayne ayntsike sharfe verter zaynen geven- „ikh vil a zhonki“. | Der dritte des bereits berühmten Dreiergespanns von „Verrückten“ war Shimen „a Zhonki“ (1), ein starker Mann mit breiten Schultern, einem strengen Gesicht und einem dichten, blond-gekräuselten Bart.<br>Er pflegte darum zu bitten, ihn zu verheiraten. Er konnte nicht klar artikulieren. Seine einzigen deutlichen Worte waren: „Ich will eine Zhonki!“ | The third of the already famous troika of "madmen" was Shimen "a Zhonki" (1), a strong man with broad shoulders, a stern face and a thick, blond-curled beard.<br>He used to ask to marry him off. He could not articulate distinctly. His only clear words were, "I want a zhonki!" |
| khevre flegn im fregn-<br>„Shimen, kenst den mefarnes zayn a zhonki?“ er flegt oysrekhenen az er ken vaser-trogn, holts hakn un ton nokh arbetn vos veln im brengen parnose. | Leute fragten ihn gewöhnlich:<br>„Shimen, kannst du denn eine Zhonki ernähren?“ Darauf pflegte er aufzuzählen, dass er Wasser tragen, Holz hacken und auch noch andere Arbeiten tun könnte, um für den Lebensunterhalt zu sorgen. | People used to ask him:<br>"Shimen, will you be able to feed a zhonki?" In response, he used to enumerate that he could carry water, chop wood, and do other jobs as well to provide a living. |
| a balibter zog zayner iz geven. „ikh shuge (meshuge), ale shuge!“ (2) | Ein beliebter Ausspruch von ihm war. „Ikh shuge (meshuge), ale shuge!“ (2) | One of his favorite sayings was, "Ikh shuge (meshuge), ale shuge!" (2) |
| az a fotografer iz gekumen in shtetl fun Grodne tsi fun Bialystok, hot er zikh farleygt oyfzukhn ot dem dreyling un im opotretlen.<br>der fotografer flegt di drey khevrelayt oysshteln in di fardreytste un komishste pozes, ibergekerte mantlen, fardreyte hitlen, a bezem in hant, reytndik oyf a kotshere un nokh azelkhe aynfaln. | Als ein Fotograf von Grodno oder Bialystok in das Shtetl kam, richtete er es so ein, dass er das Dreiergespann aufsuchen und portraitieren konnte. Der Fotograf stellte die Drei in den skurilsten und komischsten Posen auf, mit verkehrt herum angezogenen Mänteln, umgedrehten Hüten, mit einem Besen in der Hand oder auf einem Ofenhaken reitend, und | When a photographer from Grodno or Bialystok came to the shtetl, he set it up so that he could seek out the threesome and take their portraits. The photographer posed the three in the most bizarre and comical poses, with their coats on backwards, hats turned upside down, holding a broom or riding on a stove hook, and other similar things. |

| | | |
|---|---|---|
| di portretn hot derfotografer nokhdem oyfgeklept oyf a kestl vos iz geven farshtelt mit a gloz un es aroysgeshtelt in droysn fun zayn „studyo“. | ähnliche andere Sachen.<br>Die Portraits klebte der Fotograf anschließend in einen verglasten Schaukasten und stellte diesen draußen vor seinem „Studio“ auf. | The photographer then pasted the portraits into a glass display case and set it up outside his "studio". |
| az di shtetlshe hobn derzen di meshugoim in di pozes, zaynen zey sho’en lang geshtanen arum kestl un zikh untergehaltn mit gelekhter un vitsn oyfn kheshbn fun di tsedreyte. | Als die Städter die „Verrückten“ in ihren Posen sahen, blieben sie stundenlang am Schaukasten stehen und unterhielten sich lachend und witzelnd auf Kosten der absonderlichen Menschen. | When the townspeople saw the "madmen" in their poses, they would stop at the showcase for hours, laughing and joking at the expense of the outlandish people. |
| a meshugener Mayrem, hot ingantsn nit geredt. vegn Mayremen zaynen arumgegangen farsheydene mayses un legendes. a hoykher sheyner manspershoyn, a kop shvartse hor un a shvartse lange bord, iz zayn oyszen geven enlekher tsu a rusishn pop, vi tsu a idn. | Ein „Verrückter“, Mayrem, hat nie gesprochen. Um Mayrem gab es verschiedene Gerüchte und Legenden. Er war ein hochgewachsener und schöner Mann, und mit seinen schwarzen Haaren und seinem langen, schwarzen Bart sah er eher wie ein russisch-orthodoxes Kirchenoberhaupt aus als ein Jude. | One "insane person," Mayrem, never spoke. There were various rumors and legends about Mayrem. He was a tall and handsome man, and with his black hair and long black beard he looked more like a Russian Orthodox church leader than a Jew. |
| zumer iz er gegangen barves. mefarnes geven hot er zikh fun vaser-trogn. geshlofn iz er in groysn bes-medresh. | Im Sommer ging er barfuß. Seinen Lebensunterhalt erwarb er mit Wassertragen, und geschlafen hat er im großen Bes-Medresh. | In the summer he went barefoot. He earned his living by carrying water, and slept in the large Bes-Medresh. |
| dertseylt hot men az er shtamt fun gor groysn yikhes, iz zeyer gebildet, hot geendikt etlekhe universitetn unk en flisik a sakh shprakhn. | Es wurde erzählt, dass er von hoher Abstammung und sehr gebildet war, etliche Universitätsabschlüsse habe und viele Sprachen flüssig sprechen könne. | It was said that he was of high descent and very educated, had several university degrees and could speak many languages fluently. |
| azoy vi er hot nit geredt iz keynmol nisht bashtetikt gevorn di ale mayses. men flegt ober kumen tsu im er zol shraybn oyslendishe | Da er aber nicht redete, wurden all diese Gerüchte nie bestätigt. Allerdings suchte man ihn auf, um ihn zu bitten, ausländische | However, since he did not speak, all these rumors were never confirmed.<br>Anyway, people would look him up to ask him to write foreign |

*(1) a zhonki= „eine Frau“, (abgeleitet vom ukrainischen zhinka)/ "a woman", (derived from Ukrainian zhinka) .*

*(2) Ergänzt man seinen Ausspruch, so bedeutet er in etwa: „Ich bin verrückt aber alle anderen auch!“ / If you add to his saying, it means something like, "I'm crazy but so is everybody else!"*

| | | |
|---|---|---|
| adresn. mentshn hobn gezogt dos men ken zikh „shpiglen“ in zayn hantshrift (1). zayn makhn zikh shtum iz gekumen fun a neyder vos er hot oyf zikh genumen far opton a miese zakh. | Adressen zu schreiben. Und die Leute erzählten, dass es Freude bereitete, wenn man seine Handschrift sah. (1) Er stelle sich stumm wegen eines Gelübdes, das er abgelegt hatte, um eine Schuld zu sühnen. | addresses. And people told that it was a pleasure to see his handwriting (1). Mayrem stood mute because of a vow he had taken to atone for a debt. |
| tsu di ale mayles vos di shtetlshe hobn im tsugerekhnt iz oykh geven fidl shpiln. keyner hot es im ober keynmol nit gehert.<br>gehaltn hot men im nit far a meshugenem, nor far a min meturef vos hot zikh gegebn a neyder un firt im oys.<br>er hot gehat a sakh meshugene shtik, a teyve fun fargeyn zikh glat azoy, in a vildn gelekhter. | Zu den Tugenden, die die Städter ihm nachsagten, gehörte, dass er Geige spielte. Aber niemand hatte ihn je spielen hören. Man hielt ihn nicht für verrückt, sondern für eine Art Verwirrten, der ein Gelübde abgegeben hatte und dieses nun umsetzte.<br>Allerdings zeigte er schon viele höchst sonderbare Eigenschaften, so konnte er sich manchmal, einfach nur so, halb totlachen. | Among the virtues that the townsfolk attributed to him was that he played the violin. But no one had ever heard him play. He was not thought to be completely insane, but rather a kind of unhinged man who had made a vow and was now putting it into practice. However, he actually showed many highly peculiar characteristics, so he could sometimes, just like that, laugh himself half to death. |
| der meshugene Itshke Kugelekh, az imitser iz geshtorbn, iz er mit frayd gelofn ibern shtetl, geklapt in di lodns un ongezogt di psure.<br>Itshke flegt ton shvere arbet in garbarnyes, oyf eyn fabrik flegt er zikh lang nit haltn. tsu a nayer fabrik flegt Itshke brengen tsushlepn fel fun der fabrik vu er hot frier gearbet. di naye fabrik flegt er zogn- hot nit genug fel in der tsayt ven di alte hot fel ad lerov. | Es gab noch den skurrilen Itshke Kugelekh, der, immer wenn jemand gestorben war, mit Freude durch die Stadt lief, an die Fensterläden klopfte und die Nachricht verkündete. Itshke verrichtete schwere Arbeit in den Gerbereien, wobei er sich nie lange in einer Fabrik hielt. Wenn er in einer neuen Fabrik anfing, so brachte er stets Felle von seiner vorigen Fabrik angeschleppt und meinte dazu: „Während es hier an Fell mangelt, hat die alte Fabrik mehr als genug Fell!“ | There was also the whimsical Itshke Kugelekh, who, whenever someone died, would run around town with glee, knocking on shutters and announcing the news. Itshke did hard labor in the tanneries, never staying long in one factory. When he started at a new factory, he always brought in hides from his previous factory, commenting, "While there is a shortage of hide here, the old factory has more than enough hide!" |
| es zaynen geven tsedreyte mit kapoyerdike aynfaln un froyen groyse „bolbotukhenes“ vos men hot farrekhnt vi abnormal. | Es gab Sonderlinge mit ketzerischen Ideen und Frauen, die als unnormal angesehen wurden, weil sie extrem viel schwatzten. | There were oddballs with heretical ideas and women who were considered abnormal because they gossiped extremely much. |

| | | |
|---|---|---|
| meshugene vayber zaynen geven drey: Eyne a goye. Mayte an eltere froy, flegt oyf a sakh kleyder, aroyfshlepn an oyber-kleyd mit a shlepe. fun gevant flegt Mayte makhn a figur (2). zi hot es getulyet, gevigt un tsu dem gezungen shlof-lider. men hot ir gefunen an oysgegangene ongeshpart on vant fun a moyer, mitn figur ayngeprest tsum brust. | Unter den drei „geisteskranken“ Frauen war Mayte, eine schon ältere Goye. Sie trug gewöhnlich über mehreren übereinander gezogenen Kleidern ein Gewand mit einer Schleppe. Sie formte sich ein Püppchen (2) aus einem Stoffballen, den sie an sich schmiegte, wiegte und in den Schlaf sang. Irgendwann fand man sie angelehnt an der Wand eines Gebäudes. Im Tod hielt sie immer noch ihr Püppchen an die Brust gepresst. | One of the three "insane" women was Mayte, an already elderly goye. She usually wore a robe with a train over several dresses pulled over each other. She fashioned a dolly (2) out of a ball of cloth, which she cuddled, rocked, and sang to sleep.<br>At some point she was found leaning against the wall of a building. In death, she still held her dolly pressed to her chest. |
| Yente „kleyn kepele“ iz bederekh-klal nit geven keyn meshugene, nor a minderzikhtike. di eltern hobn ir gehaltn zoyber un tsikhtik, nor fun hoyz flegn zey ir nit aroyslozn, ober azoy gikh vi men hot opgeton an oyg fun ir flegt zi zikh aroysganvenen. | Yente „Kleinköpfchen“ war eigentlich nicht „verrückt“, sie hatte nur eine Sehstörung. Ihre Eltern hielten sie sauber und züchtig und ließen sie nicht aus dem Haus. Aber sowie sie sich nur umdrehten, schlich sich Yente aus dem Haus. | Yente "Little Head" was not actually "crazy," she just had a vision disorder. Her parents kept her clean and chaste and did not let her out of the house. But as soon as they just turned around, Yente would sneak out of the house. |
| Yente iz beemes geven a tragishe geshtalt. ir guf-normal un ful antviklt- a sheyn poniml mit royte bekelekh. nor di kop vi fun an eyn yorik kind. geredt hot zi halbe verter. keyner hot ir nit balestikt. nor tsulib an umglik vos iz ir geshen iz zi, far a shtikl tsayt geven far vayber, a tsenter far shpas un kokh. | Yente war wirklich eine tragische Figur. Ihr Leib war normal und voll entwickelt, sie hatte ein schönes Gesicht mit roten Wangen.<br>Aber ihr Kopf war so groß wie der eines einjährigen Kindes. Sie sprach nur halbe Worte. Niemand belästigte sie, bis sie infolge eines Unglücks, das ihr geschah, für einige Zeit ins Zentrum von Spott und Klatsch der Frauen geriet. | Yente was really a tragic figure. Her body was normal and fully developed, she had a beautiful face with red cheeks.<br>But her head was as big as that of a one-year-old child. She spoke only half words. No one bothered her until, as a result of some misfortune that happened to her, she became the center of women's ridicule and gossip for some time. |

*(1) Der jiddische Ausdruck, „shpiglen zikh“ ist mehrdeutig. Ich kann nicht ausschließen, dass Menschen auch das Gefühl hatten, sich zu spiegeln, also „in eine Art Glaskugel zu schauen“, wenn sie seine Handschrift sahen/ the Yiddish expression „shpiglen zikh“ is ambiguous. I cannot exclude the possibility that people also had the feeling of being mirrored, i.e. "looking into a kind of glass ball", when they saw his handwriting*

*(2) wörtlich „Figur“, / literally "figure"*

| | | |
|---|---|---|
| Yente „kleyn kepele“ iz trogedik gevorn!<br>fun onhoyb hot men in shtetl nit gevolt gloybn.<br>ober Yente hot zikh opgeganvenet fun der heym-shmire un ir farrisn boykh iz geven in alemens oygn.<br>ven vayber hobn ir derzen, iz gevorn a geruder un oyfkokh- „Yente kleyn kepele iz in gas!“<br><br>Royshike vayber hobn zikh geshtelt bay di ganikes ir opvartn. mit khitrost hot men ir arayngenart in a hoyz. tsendliker vayber zaynen oyfgelofn. men hot Yente’n avekgezetst oybnon. vayber hobn genumen tapn dem boykh un zikh ibervinken.<br>„Yente, Yente, ver hot es dir gegebn aza groysn boykh?“<br>„der obenter“, hot zi geentfert.<br>dos hot gemeynt az der „farbrenter“ hot es ir gemakht muberes .<br>tsi der „farbrenter“ iz take geven der shuldiker, iz men keynmol nit gevoyr gevorn. er hot geleyknt shteyn un beyn un zikh geshvoyrn az er veyst nit fun vos tsu zogn.<br>es hot gekent greylekh zayn, az dem „farbrentns“ sonim hobn Yente’n ayngeredt zi zol azoy zogn.<br>di meshugene Adotshke, iz geven a goye fun a derbayikn dorf. kimat in ale balebatishe heyzer hot zi gedint. lang in eyn hoyz flegt zi zikh nit haltn. bay unz hot zi efsher tsvantsik mol | Yente „Kleinköpfchen“ war schwanger geworden! Am Anfang wollte es im Shtetl niemand glauben, aber Yente hatte sich von der häuslichen Aufsicht weggeschlichen, und ihr gewölbter Bauch war nun nicht mehr zu übersehen. Wenn die Frauen sie sahen, gab es Aufregung und Unruhe, „Yente Kleinköpfchen ist auf der Straße!“<br>Einmal stellten sich lärmende Frauen bei der Treppe zu einem Hauseingang auf und lauerten ihr auf. Mit List lockten sie Yente ins Haus. Dutzende Frauen kamen dazu. Sie setzten Yente auf einen Tisch, fühlten ihren Bauch ab und zwinkerten sich zu.<br>„Yente, Yente, wer hat dir einen so großen Bauch gegeben?“<br>„Der Obnter“, antwortete sie und meinte damit, dass der „Verbrannte“ sie geschwängert hätte.<br><br>Ob aber der „Verbrannte“ wirklich der Schuldige war, konnte nie geklärt werden. Er leugnete und schwor „Stein und Bein“, dass er nichts mit der Sache zu tun habe. Höchstwahrscheinlich war es so, dass die Feinde des „Verbrannten“ Yente zu dieser Aussage überredet hatten.<br><br>Die sonderbare Adotshke war eine Goye aus einem Nachbardorf. In fast allen gutbürgerlichen Häusern hatte sie schon als Dienstmädchen gearbeitet, blieb aber nie lange auf einer Stelle. | Yente "Little Head" had become pregnant! At first, no one in the shtetl wanted to believe it, but Yente had snuck away from the home supervision and her bulging belly was now impossible to miss. When the women saw her, there was excitement and commotion, "Yente Little Head is on the street!"<br><br>Once, noisy women gathered at the stoop to a house entrance and lay in wait for Yente. With cunning, they lured Yente into the house. Dozens of women joined them. They sat Yente down on a table, felt her belly, and winked at each other.<br>"Yente, Yente, who gave you such a big belly?"<br><br>"The Obnter," she replied, meaning that the "Burnt" had impregnated her.<br><br>But whether the "Burnt" was really the culprit could never be clarified. He denied and swore "stone and bone" that he had nothing to do with the matter. It was most likely that the enemies of the "Burnt" had persuaded Yente to make this statement.<br><br>Adotshke was a strange goye from a neighboring village. She had already worked as a maid in almost every upper-class home but never stayed long in one place. |

| | | |
|---|---|---|
| gedint. men flegt ir opkumen mit esn. akleydl un amol hot men ir tsugevorfn a rubl. | Auch bei uns hatte sie schon etwa zwanzig Mal gearbeitet. Man entlohnte sie mit Essen oder einem Kleid, und einmal warf man ihr sogar einen Rubel zu. | She had even worked in our house about twenty times. She was paid with food or a dress, and once she was even given a ruble. |
| Adotshke iz geven a miese mit a liseyetn (1) ponim. ir meshugas iz geven- reyd; zi hot gekent redn sho'en on oyfher, redn glat on zin un seykhl.<br>ir hot getrogn aza umglik vi Yente „kleyn kepele". bashuldikt hot zi dem fabritshnes uradnik, vemen idn hobn tsulib zayn hoykhn vuks gerufn -„Stibun" (2). | Adotshke war hässlich mit einem pockennarbigen (1) Gesicht. Ihre „geistige Erkrankung" bestand darin, dass sie stundenlang und ohne Unterbrechung redete, und zwar ohne Sinn und Verstand. Sie traf dasselbe Unglück wie Yente „Kleinköpfchen", und sie beschuldigte den Wachtmeister der Fabrik, der von den Juden wegen seines hohen Wuchses „Stibun" (2) genannt wurde. | Adotshke was ugly with a pockmarked (1) face. Her "mental illness" was that she talked for hours without stopping, all without sense or reason. She met with the same misfortune as Yente "Little Head," and she blamed the factory's constable, who was called "Stibun" (2) by the Jews because of his tall stature. |
| a muberes'te hot men Adotshken in keyn hoyz nit gevolt araynlozn. fun rakhmones hot ir mayn mame e''h arayngenumen. tsulib ir lage iz Adotshke gevorn tsedreyter. es hot zikh bay ir on oyfher gegosn reyd, tsuzamen mit toyte kloles oyfn „Stibun". kedey poter tsu vern fun shvangershaft hot zi zikh geshlogn in boykh. un im gekvetsht oyf di randn fun tish. | Als Schwangere wollte man Adotshke in kein Haus mehr hineinlassen, aber meine Mutter hatte Mitleid und nahm sie bei sich auf. Infolge ihrer Situation wurde Adotshke noch verwirrter. Sie redete, ohne aufzuhören und stieß wilde Flüche auf „Stibun" aus. Um ihre Schwangerschaft zu unterbrechen, schlug sie sich in den Bauch und quetschte ihn am Rand des Tisches ein. | As a pregnant woman, Adotshke would not be allowed into any house, but my mother had mercy and took her in. As a result of her situation, Adotshke became even more confused. She talked without stopping and uttered wild curses at "Stibun."<br>To interrupt her pregnancy, she punched her stomach and squeezed it on the edge of the table. |

*(1) „liseyt"= Die Vokabel kann von mehreren sehr ähnlich klingenden slawischen Worten abstammen, ggf. handelte es sich auch um einen Pilzbefall (Tinea)/ The vocabulary may derive from several very similar sounding Slavic words, possibly it was also a fungal infection (tinea)*

*(2) „stibun" = ein Zwiebel- bzw. Lauchgewächs / a bulb or leek plant (according to the dictionary "solid onion tube")*

| | | |
|---|---|---|
| zi iz mitamol farshvundn. in a por khadoshim shpeter hot zi zikh bavizn mit a likhtikn ingl oyfn hant. mit a kind hot ir keyner nit gevolt araynnemen. a shtikl tsayt hot zi zikh arumgeblonket un iz ingantsn nelm gevorn. | Plötzlich verschwand sie. Ein paar Monate später aber erschien sie mit einem aufgeweckten Jungen auf dem Arm. Doch niemand wollte sie mit einem Kind bei sich aufnehmen. Eine Weile trieb sie sich noch herum, bis sie schließlich für immer verschwand. | Suddenly she disappeared. A few months later, however, she appeared with a bright boy in her arms. But no one wanted to take her in with a child. She hung around for a while until she finally disappeared forever. |
| Sizon meshugoim zaynen geven tsvey: Kotiel un mayn zeydn Yankel Bunim's a leyblekh shvester-kind (1) - Simkhe, Rokhel Motshkes. | Es gab zwei Personen, die in bestimmten Jahreszeiten psychisch auffällig wurden: Kotiel und Simkhe, der Sohn von Rokhel Motshke und leibliche Neffe (1) meines Opas, Yankel Bunim. | There were two people who became insane in certain seasons: Kotiel and Simkhe, the son of Rokhel Motshke and biological nephew (1) of my grandfather, Yankel Bunim. |
| Kotiel iz geven a shtiler mentsh un a groyser parshoyn. di meshugas iz im tsum ershtn mol bafaln ven er iz nokh geven a yungerman. er hot shoyn ober gehat a groyse familye- zibn tsi akht kinder.<br>er iz geven an arayngeforener un fun onheyb hot Kotiel zikh farnumen mit melamdes. plutsim hot er es oyfgegebn un iz gevorn a garber. fardint hot er veynik, efsher drey tsi fir rubl a vokh. ikh veys es, vayl a shtikl tsayt hot er gearbet in mayn tatns fabrikl. | Kotiel war ein stiller Mensch und eine große Persönlichkeit. Die geistige Erkrankung befiel ihn zum ersten Mal, als er noch ein junger Mann war. Jedoch hatte er bereits eine große Familie mit 7 oder 8 Kindern.<br>Kotiel war ein Zugewanderter und arbeitete von Anfang an als Lehrer. Plötzlich aber unterbrach er diese Tätigkeit und wurde Gerber. Er verdiente wenig, vielleicht drei oder vier Rubel die Woche. Ich weiß es, weil er eine Zeitlang in der Fabrik meines Vaters arbeitete (2). | Kotiel was a quiet man and a great personality. The mental illness first struck him when he was still a young man. However, he already had a large family with 7 or 8 children.<br>Kotiel was an immigrant and worked as a teacher from the very beginning. Suddenly, however, he interrupted this activity and became a tanner. He earned little, maybe three or four rubles a week. The reason I know is that he worked in my father's factory for a while (2). |
| Kotiel's meshugas hot zikh ongehoybn ven er iz gevorn a Kobriner khosid. a gants yor iz er geven normal, ober ven di khoyles hot im arum Tamez(3) tsayt ongekhapt, iz er gelofn iber di gasn mit a geshray, az dos shtetl ken zikh reynikn fun zind nor durkh tvile a barveser iz er gelofn tsum taykh un tsendliker mol hot men im opgeratevet. | Kotiels Krankheit begann, nachdem er ein Chassid der Kobriner Dynastie geworden war. Ein ganzes Jahr war er „normal", aber in der Zeit des Monats Tamuz (3) packte ihn die Krankheit. Dann rannte er über die Straßen und schrie, dass das Shtetl sich nur durch rituelles Baden von seinen Sünden reinwaschen könne. Barfuß rannte er zum Fluss und musste dort dutzende Male (vor dem Ertrinken) gerettet | Kotiel's insane condition began after he became a Hassid of the Kobrin dynasty. He was "normal" for a whole year, but during the time of the month of Tamuz (3), the illness gripped him. Then he ran about the streets shouting that the shtetl could wash itself clean of its sins only by ritual bathing. Barefoot, he ran to the river and had to be rescued (from drowning) there dozens of times. |

| | | |
|---|---|---|
| | werden. | |
| Simkhe, Rokhel Matshkes (4), iz geven a talmed khokhem. er hot gehat smikhe, nor hot nit gekent zikh dershlogn tsu a kise-harabones. er hot gehaltn, az im kumt tsu zayn rebe in Krinik. er hot gekent shkhite, un tsu dem hot men im oykh nit tsugelozn. dos flegt im arn un vey ton. | Simkhe, der Sohn von Rokhel Matshke (4), war ein jüdischer Talmud-Gelehrter. Er war zwar zum Rabbi ordiniert worden, schaffte es jedoch nicht, eine entsprechende Stellung einzunehmen, obwohl er der Meinung war, dass ihm der Posten des Rabbis in Krynki zustehe. Er konnte auch rituell schlachten, jedoch bekam er hierfür keine Zulassung, was ihn sehr ärgerte und schmerzte. | Simkhe, the son of Rokhel Matshke (4), was a Jewish Talmud scholar. He had been ordained as a Rabbi, but did not manage to hold such a position, although he believed that he was entitled to the post of Rabbi in Krynki. He was also able to ritually slaughter, however, he did not receive approval for this either, which annoyed and pained him deeply. |
| eynmol a yor iz Simkhe'n bafaln a meshugas tsu veln oyf zikh aleyn bavayzn az er ken shkhite; etlekhe mol hot er zikh nit derkoylet. tsum sof hot er zayns oysgefirt- di shkhite iz im gelungen- dos letste mol hot er es gemakht vi oyf a beheyme. | Einmal im Jahr wurde Simkhe von einer geistigen Erkrankung befallen. Dann versuchte er an sich selbst zu beweisen, dass er schächten konnte. Etliche Male überlebte er. Schließlich aber gelang ihm die Schächtung. Dieses letzte Mal führte er sie (an sich selbst) durch wie bei einem Stück Vieh. | Once a year Simkhe was stricken with a mental illness. Then he tried to prove on himself that he was able to slaughter in the Jewish kosher way. Several times he survived. Finally, however, he succeeded in slaughtering. This last time he performed it (on himself) like on a piece of cattle. |
| in Krinik hot men oykh gebrakht azelkhe in vemen es hot zikh arayngekhapt a „dibek" (5). gefirt hot men zey durkhn shtetl tsum derbayikn dorf Krushenan, (6) | Es wurden auch Menschen nach Krynki gebracht, die von einem „Dibbuk" (5) besessen waren. (Die Kranken) wurden durch das Shtetl zum nahegelegene Dorf Krushenan (6) geführt, | People who were possessed by a "dybbuk" (5) were also brought to Krynki. (The sick) were led through the shtetl to the nearby village of Krushenan (6), |

*(1) shvesterkind= Es ist üblich, dieses Wort mit „Cousin" zu übersetzen, jedoch sind im Buch meist Neffen oder Nichten gemeint. / It is common to translate this word as "cousin", however nephews or nieces are usually meant in this book.*

*(2) Wir erfahren später mehr von dieser Fabrik/ We learn more about this factory later*

*(3) Im Monat Tamuz fanden zwei jüdische Tragödien statt, am 17.Tamuz sah Moses bei seiner Rückkehr vom Berg Sinai die um das Goldene Kalb tanzenden Israeliten und zerschmetterte vor Ärger das erste Paar der Bundestafeln und viele Jahre später, ebenfalls an einem 17.Tamuz, wurde von den Babyloniern die Zerstörung des ersten Tempels eingeleitet. / In the month of Tamuz two Jewish tragedies took place. On the 17th of Tamuz. Moses, on his return from Mount Sinai, seeing the Israelites dancing around the Golden Calf, smashed the first pair of the Tablets of the Covenant in anger and many years later, also on a 17th of Tamuz, the destruction of the First Temple was initiated by the Babylonians.*

*(4) Der Name wird im Text unterschiedlich geschrieben/ The name is spelled differently in the text*

*(5) דיבוק= Dybbuk, wörtlich „Anhaftung", dem Volksglauben nach handelt es sich um eine sündige Seele eines Verstorbenen, die einen lebenden Menschen besetzt/ literally "attachment", according to popular belief it is a sinful soul of a deceased person that occupies a living person*

*(6) Kruszniany, die Stadt wurde weiter vorne bereits erwähnt/ the city was mentioned earlier*




*Wegweiser in Kruszniany/ Signpost in Kruszniany, photo: Tomek Wisniewski*

| | | |
|---|---|---|
| vu es hobn gevoynt keydorim (tatarn) un men hot gehaltn az zeyerer a heyliker (7) heylt dibukim.<br>di kranke- oysshlislekh meydlekh un yunge froyen- flegn kreyen ve hener; voyen vi hint un myaken vi kets.<br><br>gefirt hot men di tsedreyte in poyershe furn. veyse-khevrenikes hobn zey aroysbagleyt glaykh oyfn veg tsu Krushenan.<br>tsi der „heyliker“ keyder hot zey take gegebn a refue, hot men keynmol nit gevust. tsurik zaynen di khaloim durkhn shtetl nit geforn. | wo Tataren wohnten. Man glaubte, dass deren „Heiliger“ (7) die Besessenen heilen konnte. Die Letzteren waren ausschließlich Mädchen und junge Frauen, die wie Hähne krähten, wie Hunde bellten oder wie Katzen miauten.<br><br>Die Kranken wurden auf Bauernfuhren gebracht. Schulkinder begleiteten sie hinaus zum Weg nach Krushenan.<br>Ob der „heilige“ Tatar ihnen tatsächlich ein Heilmittel geben konnte, weiß man nicht. Die Kranken fuhren niemals durch das Shtetl zurück. | where Tatars were living. It was believed that their "saint" (7) could heal the possessed who were exclusively girls and young women. They crowed like roosters, barked like dogs or meowed like cats.<br><br>The sick were brought on peasant carts. Schoolchildren accompanied them out to the road to Krushenan.<br>Whether the "holy" Tatar could actually give them a cure is not known. The sick never drove back through the shtetl. |

*(7) Die erwähnten Tataren sind Moslems. Ich denke, dass es sich bei dem „Heiligen“ um einen „Heiler“ oder „Quacksalber“ handelte, wie wir es auf Seite 63 erfahren haben. Zur Geschichte der Tataren im heutigen Podlachien kann man hier mehr erfahren. /*
*The mentioned Tatars are Muslims. I think that the "saint" was a "healer" or "quack" as we have learned on page 63*
*About the history of the Tatars in today's Podlaskie you can learn more here (only in German) or here*



*Auf dem Tatarenfest bei Kruszniany / At the Tatar festival near Kruszniany, photo Beate Schützmann-Krebs*

| | | |
|---|---|---|
| **An ernster yishev** bavoynt fun a groyse tsol shvere horepashne mentshn zaynen in Krinik nor tselozene yungen geven vintsik. keyn gor groyse oylem hazenikes (1) zaynen oykh nit geven. men hot nit gevust fun mentshn vos zaynen nor arayngeton in der akhile. zoyfer zaynen oykh nit geven keyn sakh. | **Als ernsthaftes Städtchen war Krynki** mit seinen vielen hart arbeitenden Menschen nur von wenigen verdorbenen jungen Burschen bewohnt. Es gab auch keine große Anzahl an „Hazenikes“ (1); und Menschen, die sich ausschließlich für „Essen und Kost“ interessierten, waren unbekannt. Alkoholiker waren ebenfalls rar gesät. | **As a serious town, Krynki**, with its many hard-working people, was inhabited only by a few depraved young fellows. Moreover, there was no large number of "hazenikes" (1); and people interested exclusively in "food and fare" were unknown. Also, alcoholics were few and far between. |
| bazunders ven di revolutsyonere bavegungen zaynen oyfgekumen, iz far der yungvarg geven a khilel zikh araynlozn in „laykhtzinike“ zakhn. a revolutsyoner hot gadarft zayn ernst. farvaylung un shpil hot men ongenumen vi an oysdruk fun leydikgeyeray un an inyen far der „burzhuazye“. | Insbesondere, als die revolutionären Bewegungen aufkamen, erschien es der Jugend als Frevel, sich mit Banalitäten abzugeben. Ein Revolutionär musste ernst sein. Seichte Unterhaltung und Spiel interpretierte man als Ausdruck von Nichtstun und Faulenzerei, an der nur die „Bourgeoisie“ Interesse hatte. | Especially when the revolutionary movements arose, it seemed sacrilegious to the youth to indulge in banalities. A revolutionary had to be serious. Shallow entertainment and games were interpreted as an expression of idleness and laziness, in which only the "bourgeoisie" was interested. |
| dos hot ober nit gemeynt az Krinik iz geven a yishev mit „a lang noz“(2). yungvarg hot gehat a farlang-lernen un farmern dos visn, ober zey hobn nit farbrakirt farvaylung. oyfgeklerte flegn afile mit eygene „talentn“ oyffirn teater shtik. akhuts shpiln amol teater, zaynen in shtetl geven letsim un glat tshikave parshoynen vos hobn tsugeshtelt kokh, unterhaltung un gelekhter. | Das bedeutete aber nicht etwa, dass Krynki ein „verschlafenes Nest“ (2) war. Die Jugend verlangte zwar danach, zu lernen und ihr Wissen zu erweitern, jedoch verschmähte sie nicht generell das kulturelle Leben. Talentierte „Aufgeklärte“ führten sogar Theaterstücke auf. Außer dem gelegentlichen Theaterspiel, waren in der Stadt Gaukler und interessante Persönlichkeiten, die für Aufsehen, Unterhaltung und Gelächter sorgten. | But this did not mean that Krynki was a "sleepy nest" (2). The youth, while demanding to learn and expand their knowledge, did not generally spurn cultural life. Talented "enlightened" people even performed plays. In addition to the occasional play, there were jugglers and interesting characters in town who caused a sensation, entertainment and laughter. |

| | | |
|---|---|---|
| geven iz a id mitn tsunomen: „Lafonts mit di Gleklekh“. zayne zin un eyniklekh hobn dem tsunomen gekrogn birushe.<br>ikh gedenk dem ershtn „Lafonts’s“ a zun, er hot gevoynt arunter Kavkaz, in der teritorye fun di „Kapitses“ oyf Zhabe Gesl. der „Lafonts“ flegt a tsayt zikh oyffirn ruik un solid. ven di fardreytkeyt hot im ongekhapt, hot er zikh ongeton in tshikave malbushim; kleyder ongegreyt mit lates fun farsheydene rashike kolirn. | Unter ihnen war ein Jude mit dem Spitznamen: „Lafonts mit den Glöckchen“. Seine Söhne und Enkel erbten seinen „Zunamen“.<br>Ich erinnere mich an den ersten Sohn von „Lafonts“, er wohnte unterhalb von Kavkaz, im Revier der „Kapitses“ an der kleinen Zhabe Gasse. Eine Zeitlang pflegte Lafonts ein ruhiges und solides Leben zu führen. Wenn ihn aber ein Schub von Verwirrtheit überkam, zog er sich originelle Gewänder an, die aus knallbunten Flicken zusammengenäht waren. | Among them was a Jew with the nickname: "Lafonts with the bells". His sons and grandsons inherited his "surname".<br>I remember the first son of "Lafonts", he lived below Kavkaz, in the precinct of the " Kapitses" on the small Zhabe Alley. For a while Lafonts used to live a quiet and solid life. But when a phase of confusion overcame him, he put on original robes sewn together from brightly colored patches. |
| a hitl mit gleklekh; oyfn pleytse hot er aroyfgeleygt a poyk mit tsendliker klap-makhshirim; tsu di farsheydene tatsn un klapergetseyg iz geven tsugebundn a shtrikl, vos er hot tsugefestikt tsu a tsugeklaptn „hatshik“ (huk) oyf a shtivl…vi a tsugob hot er in di hent oykh gehaltn meshene teler. | Auf dem Kopf trug er ein Hütchen mit Glocken und auf den Schultern eine Pauke mit dutzenden von Klöppeln und Schlegeln. Zu all diesem klappernden und trommelnden Zubehör gesellten sich noch verschiedene Untertassen. Alles war mit einem Strick verbunden, den er wiederum an einem Haken an seinem Stiefel befestigte. Und obendrein hielt er in seinen Händen Teller aus Messing. | On his head he wore a little hat with bells and on his shoulders a timpani with dozens of clappers and mallets. To all these clanging and drumming accessories were added various saucers. Everything was connected with a rope, which he in turn attached to a hook on his boot. And on top of that, he held plates made of brass in his hands. |
| mitn dozikn kheylek(?) flegt „Lafonts“ zikh a loz ton tsum mark, zayn meshundediker (sondebar) oyszen hot oyfgeyogt vayse-khevrenikes un afile balebatishe mensthn. (3) | In diesem Aufzug begab sich „Lafonts“ dann gewöhnlich zum Markt, wo sein sonderbares Aussehen nicht nur Aufmerksamkeit unter den Schulkindern erregte, sondern sogar unter den „Balebatim“. (3) | In this outfit "Lafonts" then usually went to the market, where his strange appearance attracted attention not only among the school children, but even among the "balebatim". (3) |

*(1) הזהניק= nur an irdischen, materiellen Dingen und an der Gegenwart interessierter Mensch / man interested only in earthly, material things and the present*

*(2) wörtlich, „ein Dorf mit einer langen Nase“/ Literally, "a village with a long nose"*

*(3) „Balebatim“, „balebatishe mentshn“= die Gutbürgerlichen, die Familienoberhäupter, die Besitzer von Fabriken und Häusern/ the bourgeois, the heads of families, the owners of factories and houses*

| | | |
|---|---|---|
| men hot im arumgeringlt un er flegt opgebn „kontsert“ oyf ale klap-makhshirim.<br>er hot geboygn un gevorfn dem gantsn guf, getreyslt mitn kop un derbay aroysgelozn meshunedike klangen un koyles, vild, lyarmendik un tsedreyt. | Er wurde gewöhnlich umringt und gab dann ein „Konzert“ auf all seinen trommelnden „Instrumenten“.<br>Lafonts beugte und warf sich in die Höhe, drehte seinen Kopf und produzierte seltsame Klänge und einen Höllenlärm, wild, weit klingend und verrückt. | He was usually surrounded and then gave a "concert" on all his drumming "instruments".<br><br>Lafonts bent and threw himself in the air, turned his head and produced strange sounds and a hellish noise, wild, far sounding and crazy. |
| dem goyishn koymen-kerer Yakev, hot men keynmol nit gezen an opgevashenem un ibergetonenem. alemol iz er geven ayngerikht in sazhe. oyfn pleytse hot Yajev getrogn dem ker-bezim oyf velkhn es iz geven tsugefestikt a shvere shtik ayzn.<br>poyerim hobn Yakev’n genutst בבחינה anons. bay im oyfn brust iz shtendik gehangen a shildl vos hot oyf dem nusekh gemoldn; „kto znaye, kto maaye svinko, nekhai priveze do Krinku na rinkku“. (Ver es veyst fun imitsn vos hot a khazirl, zol er es brengen oyfn Krinker mark“). | Den nichtjüdischen Schornsteinfeger Yakev bekam man nie als gewaschenen Menschen in sauberer Kleidung zu sehen. Immerzu war er von Ruß bedeckt. Auf seinen Schultern trug Yakev den Kehrbesen, an welchem ein schweres Eisenwerkzeug befestigt war.<br>Die Bauern benutzten Yakev als Fläche für Annoncen. Auf seiner Brust hing ständig ein Schild, das zum Beispiel bekannt gab:<br>„Wer jemanden kennt, der ein Schwein hat, möge ihm ausrichten, dass er es auf den Markt bringen soll!“ | The gentile chimney sweep Yakev was never seen as a washed person in clean clothes. He was always covered with soot. On his shoulders Yakev carried the sweeping broom, to which was attached a heavy iron tool.<br><br>The peasants used Yakev as a surface for advertisements. On his chest constantly hung a sign announcing, for example:<br>"Whoever knows someone who has a pig, tell him to bring it to the market!". |
| kleynvarg  hobn gehat shpiln mit velkhe zey flegn zikh mesasek zayn oyf a groysn shteyger. nor inglekh fun meshuge frume tatns, oder gor fun vilde khosidim, zaynen fun zey opgeshtanen.<br>meydlekh hobn geshpilt in „pilke un tseykhns“ (1) (beyndlekh fun shafene knokhn). der kunts iz bashtanen in varfn di beyndlekh un zey shnel kenen araynkhapn in hant. | Es war sehr verbreitet, dass die Kinder sich zu bestimmten Spielen zusammenfanden.<br>Lediglich die Jungen von übersteigert frommen Vätern oder gar von „wilden“ Chassiden, hielten sich davon fern.<br>Mädchen spielten „Pilke und Tseykhns“ (1) mit kleinen Würfeln aus Schafsknochen. Die Kunst bestand darin, die Würfelchen hochzuwerfen und schnell wieder mit der Hand aufzufangen. | It was very common for the children to gather together for certain games. Only the boys of excessively pious fathers or even of "wild" Hasids, kept away from it.<br><br>Girls played "pilke and tseykhns" (1) with small cubes made of sheep bones. The trick was to throw the cubes up and quickly catch them again with the hand. |

| | | |
|---|---|---|
| inglekh hobn gehat tsvey hastike un geshikte shpiln.<br>di farshpraytste hot geheysn „tshort“(2). in dem shpil hobn zikh gekent bateylikn an erekh tsen inglekh un vintsiker. yeder ingl hot gehat a shtekn nit hekher fun gartl, un di shpiler flegn zikh darfn oysshteln in a ray.<br><br>an ek fun shtekn hot men geshtelt oyfn shpits fun rekhtn fus un dem oybershtn ek hot men tsugehaltn mit a finger; in der zelber tsayt flegn ale tsefokhn di rekhte fus un a shleyder ton dem shtekn. dos hot geheysn „bugern“. bay dem shpiler vos der shtekn iz nit farfloygn vayt-iz gevorn „tshort“.<br><br>der tshort hot gehat a pozitsye in mitn fun shpil-plats, in a bergl erd hot er gedarft araynshtekn a heltsl. di shpiler flegn shteyn bay a grenets vos iz geven ongetseykhnt fun krayd.<br><br>di kunts it geven varfn azoy di shtekns az zey zoln aroysklapn dos heltsl fun bergl erd. der „tshort“ flegt darfn loyfn oyf gikh | Die Jungen hatten zwei Spiele, bei denen es auf Schnelligkeit und Geschick ankam. Das verbreitetste hieß „Tshort“ (2). An dem Spiel beteiligten sich durchschnittlich bis zu zehn Jungen. Jeder Junge hatte einen Stock, der nicht höher als bis zum Gürtel ragte, und stellte sich mit den anderen Spielern in einer Reihe auf.<br><br>Das eine Ende des Stocks ruhte auf der rechten Fußspitze und das obere Ende hielt man mit einem Finger fest. Dann begannen alle gleichzeitig, mit dem rechten Fuß zu wackeln und den Stock in die Höhe zu schleudern. Das nannte man „bugern“. Der Junge, bei dem der Stock nicht weit genug flog, wurde der „Tshort“.<br><br>Der „Tshort“ positionierte sich mitten auf dem Spielfeld und musste in einen kleinen Erdhügel ein Hölzchen stecken. Die Spieler mussten sich um eine Umrandung herum aufstellen, die zuvor mit Kreide markiert worden war. Der Trick bestand darin, die Stöcke so zu werfen, dass sie das kleine Holzstück aus dem Erdhügel herausschlugen. Der „Tshort“ musste gewöhnlich so schnell wie möglich rennen, um das | The boys had two games that depended on speed and skill. The most common was called "tshort" (2). On average, up to ten boys participated in this game. Each boy had a stick that reached no higher than his belt and lined up with the other players.<br><br>One end of the stick rested on the tip of the right foot and the upper end was held with a finger. Then, at the same time, everyone began to shake their right foot and fling the stick up into the air. This was called "bugern." The boy whose stick did not fly far enough became the "tshort".<br><br>The "thort" positioned himself in the middle of the field and had to stick a little piece of wood into a small mound of earth.<br>The players had to stand around a perimeter that had previously been marked with chalk. The trick was to throw the sticks so that they knocked the little piece of wood out of the mound. The "tshort" usually had to run as fast as possible to put the little piece |

*(1) pilke= Ball/ball, tseykhns= Zeichen, signs, symbols*
*(2) tshort= Teufel /devil*

| | | |
|---|---|---|
| araynshteln tsurik dos heltsl un oykh nit derlozn di shpiler krign zeyere shtekns. di shpiler fun zeyer zayt hobn gedarft nit derlozn dem heltsl shteyn in bergl.<br>der tsil fun „tshort“ iz geven vern oys „tshort“, kedey dos zol zikh im ayngebn hot er gedarft onrirn a shpiler mit zayn shtekn un aroysklapn dos heltsl (1). der shpiler hot dos nit gedarft derlozn. demolt hot zikh ongehoybn an impetiker, farmest fun geshiktkeyt, shnelkeyt un khokhme tsvishn bayde shpiler. | Hölzchen wieder an seinem Platz aufzustellen und zu verhindern, dass die Spieler ihre Stöcke wiederbekamen. Die Spieler wiederum durften nicht zulassen, dass das Hölzchen im Erdhügel stehen blieb. Das Ziel des „Tshort“ war es, seine Rolle als „Tshort“ wieder loszuwerden. Dazu musste er mit seinem Stock einen der Mitspieler berühren und ihm dessen Stock (1) aus der Hand schlagen. Der andere Spieler durfte dies nicht zulassen, und so begann zwischen beiden Spielern ein ungestümes Kräftemessen an Geschicklichkeit, Schnelligkeit und kluger Strategie. | of wood back in place and prevent the players from getting their sticks back. The players, in turn, had to avoid leaving the little piece of wood in the mound. The goal of the "tshort" was to get rid of his role as "tshort" again.<br>To do this, he had to touch one of the other players with his stick and knock the stick (1) out of his hand.<br>The other player was not allowed to let this happen, and so a boisterous trial of skill, speed and clever strategy began between the two players. |
| an enlekhe shpil nor andersh geshteygert iz geven „montshik“ (2).<br>inglekh flegn oykh shpiln in kneplekh un kolirte shtiklen gloz. | Ein ähnliches Spiel mit nur kleinen Abänderungen war „Montshik“ (2).<br>Die Jungen pflegten außerdem auch mit Knöpfen und gefärbten Glasstückchen zu spielen. | A similar game with only minor modifications was "montshik" (2).<br>The boys also played with buttons and pieces of colored glass. |
| Tishe-Bov (3) hot men akhuts oysarbetn un oysshnaydn fun holts shverdn, zikh oykh farnumen mit varfn „siskes“ (shtekhlkes) (4).<br>far meydlekh iz geven a sakone zikh tsu bavayzn in droysn. di gevagte zaynen aroys in gas ayngebundn di kep in tikher. emese vayse khevrenikes flegn di tikher arunteraysn un dos meydl onshtekn a fule kop mit „siskes“. | Zu Tishe-Bov (3) pflegte man sich, neben dem Schnitzen von Holzschwertern, damit zu beschäftigen, „Siskes“ (4) zu werfen. Für Mädchen war es gefährlich, sich draußen zu zeigen. Die wagemutigen unter ihnen gingen mit Kopftüchern auf die Straße. Echte Lausbuben rissen gewöhnlich die Tücher herunter und steckten den Mädchen Kletten ins ganze Haar. | At Tishe-Bov (3), in addition to carving wooden swords, they used to throw "siskes" (4). It was dangerous for girls to show themselves outside.<br>The more daring among them went out into the street with headscarves. True scallywags usually tore off the scarves and put burrs all over the girls' hair. |
| gor tselozene inglekh flegn oykh varfn di shtekhlekh in berd. nit eyn id iz nokhdem | Sehr verdorbene Jungen warfen die Kletten auch in Bärte. Und so gab es nicht nur einen Juden, der hinterher Stunden damit verbringen | Very spoiled boys also threw the burrs into beards. And so there was not only one Jew who |

| | | |
|---|---|---|
| shtundn geven farnumen in oysplontern di „siskes“ fun di berd.<br>Tishe-Bov iz far di vayse khevrenikes geven der freylekhster un tsehulyetster tog.<br><br>erev peysekh iz geven gor a vilder tog. farsheyte yatn un shtiper zaynen di erev-peysekh nakht nisht geshlofn. di khevre flegt zikh aroyslozn ibern shtetl oyfklaybn shpendlekh, heltslekh. gor gevagte hobn poshet avekgeshlept fun di stolyares un shindl-makher gantse kletser. ze hobn oykh opgeganvet feslekh fun „mazhe“ („gris“ vos men hot genutst oyf shmirn reder fun furn), vos flegt brenen hel un lang. men hot oysgegrobn oyfn feld a grub, ongevorfn ir mit gehilts un es untergetsundn.<br><br>fartog zaynen shoyn di yatn geshtanen arum grub un geshrien mit banumene koyles: „farbrent khomets, farbrent peysekhdike alkes“ (kneydlekh).<br><br>gor mekhaye geven hobn zikh di yatn ven zey hobn getrogn koshern di khametsdike keylim. di fanen hot men gevayst. ober blekhene, tsinene keylim hot men gebrakht tsu a shloser tunken in heys-vaser.<br>zumer hobn di khevre gehat a sport-geyn raysn „arbes-strutshes“, oyf di felder fun poylishn porets Virnye. | musste, die Kletten wieder aus seinem Bart zu polken.<br>Tishe-Bov war für die Rasselbanden der fröhlichste und wildeste Tag.<br><br>Am Tag vor Passah ging es sehr ungestüm zu. Unverschämte Lümmel und Rotzbengel schliefen gewöhnlich die Nacht vor Passah nicht sondern liefen über das Shtetl, um Späne und Hölzchen zu sammeln. Sehr wagemutige schleppten einfach ganze Holzklötze von den Schreinern und Dachdeckern weg und klauten sogar Fässer mit „Mazhe“, einem Fett zum Einschmieren der Räder von Fuhren, das lange und hell brannte. Die Bande grub auf dem Feld eine Mulde aus, füllte sie mit Gehölz auf und zündete alles an.<br>Bereits im Morgengrauen standen die Bengel um die Grube herum und schrien wie besessen: „Verbrennt Sauerteig, verbrennt Passah-Knödel!“<br><br>Großes Vergnügen bereiteten es den Lümmeln, die mit Sauerteig verunreinigten Gegenstände zur rituellen Reinigung zu tragen. Die Pfannen wurden „weißgewaschen“, aber die Utensilien aus Blech oder Zinn brachte man zum Schlosser, um sie dort in heißes Wasser zu tunken.<br>Im Sommer ging die Bande einem besonderen Sport nach: Sie riss auf den Feldern des Großgrundbesitzers Virnye (Virion) Erbsenschoten ab. | had to spend hours afterwards plucking the burrs out of his beard again.<br>Tishe-Bov was the happiest and wildest day for the rattle gangs.<br><br>The day before Passover was very boisterous. Brazen louts and snots usually did not sleep the night before Passover but ran about the shtetl collecting shavings and little pieces of wood. Very daring ones simply dragged away whole logs of wood from the carpenters and roofers and even stole barrels of "mazhe", a grease for greasing the wheels of carts, which burned long and brightly.<br>The gang dug a hollow in the field, filled it with woody material and set everything on fire.<br><br>Already at dawn, the rascals stood around the pit, shouting obsessively, "Burn leaven, burn Passover dumplings!"<br><br>Great pleasure was given to the louts to carry the objects contaminated with leaven for ritual purification. The pans were "white-washed", but the utensils made of tin or pewter were taken to the locksmith to be dipped in hot water.<br>In the summer, the gang engaged in a special sport: tearing off pea pods in the fields of the large landowner Virnye (Virion). |

(1) *Ich denke, hier ist ein kleiner Fehler und der Autor meint „Stock“ und nicht „Hölzchen“, daher habe ich es entsprechend übersetzt. / I think there is a small mistake here and the author means "stick" and not "little piece of wood", so I have translated it accordingly.*

(2) *„Montshik“= sehr klein, Minute/ very little, minute*

(3) *תישעה-באָב= Tishe-Bov, neunter („tishe“) Tag im („b“) Monat Ov, Trauertag nach Zerstörung des heiligen Tempels von Jerusalem in den Jahren 586 v.Chr. und 70 nach Chr./ Ninth ("tishe") day in ("b") month Ov, day of mourning after destruction of the holy temple of Jerusalem in the years 586 B.C. and 70 A.D.*

(4) *Wörtlich „Dornen, Stacheln“, aber ich nehme an, dass Kletten gemeint sind/ Literally, "prickle, thorn“, but I assume that burdock is meant.*

**Seiten/Pages 199-200**

| | | |
|---|---|---|
| di vekhter hobn zey keynmol nit gekent aynhitn- di yatn flegn makhn a khurbn. zey hobn tsetrotn un tsetramplt di felder. | Den Wächtern gelang es nicht, die Schoten zu schützen - und die Bengel richteten eine große Zerstörung an, sie zertraten und zertrampelten die Felder. | The guards did not manage to protect the pods - and the brats caused great destruction, stamping and trampling the fields. |
| raysn di arbes zaynen gegangen grupes, un in dem iz geven farbundn a strategye. di khevre layt flegn mit a shtrik arumbindn di oyber-hemder (bluzes) un vi in a zak, hobn zey geleygt di „strutshes“. | Zum Ausreißen der Schoten ging man in Gruppen, und damit war eine Strategie verbunden. Die Mitglieder der Bande wickelten einen Strick um ihre Oberhemden, so dass eine Art Sack entstand, in den sie die Erbsenschoten hineinlegen konnten. | To tear off the pods, they went in groups, and there was a strategy associated with it. The members of the gang wrapped a rope around their upper shirts, creating a kind of sack into which they could put the pea pods. |
| der seykhl fun geyn in grupes iz geven tsu haltn di vekhter keseyder farnumen un tsetumlt kedey zey zoln nit visn nokh vemen zikh yogn frier. eynmol hot der porets aropgebrakht kozakn, zey hobn zikh farshtekt un plutsim zaynen zey aroys fun di baheltenishn un genumen zikh yogn nokh di inglekh. | Der Grund, warum man in Gruppen loszog war, dass man die Wächter die ganze Zeit über beschäftigen und verwirren wollte, denn sie wussten nicht, nach wem sie zuerst jagen sollten. Einmal brachte der Großgrundbesitzer Kosaken an. Diese verbargen sich und kamen dann plötzlich aus ihrem Versteck hervorgeschossen, um nach den Jungen zu jagen. | The reason for going out in groups was to keep the guards busy and confused all the time, because they didn't know who to hunt for first. At one point, the landowner brought in Cossacks. These hid themselves and then suddenly sprang out from their hiding place to hunt for the boys. |
| mikh un a tsveytn ingl hot a kozak geyogt. er hot undz ober nit gekent khapn. a shlaks-regn iz oysgefaln un der kozak an oysgeshepter hot oyfgegebn dem geyeg. in shtetl hot men shoyn | Ich und ein zweiter Junge wurden auch von einem Kosaken gejagt. Er konnte uns aber nicht fassen. Ein heftiger Regen fiel nieder, und der Kosake war schließlich so erschöpft, dass er die | I and a second boy were also chased by a Cossack. But he could not catch us. A pouring rain fell, and the Cossack was finally so exhausted that he gave up the chase. In the |

| | | |
|---|---|---|
| gevust vos es iz geshen mit mir un dem tsveytn ingl. | Jagd aufgab. Im Shtetl aber wusste man bereits, was mit mir und dem anderen Jungen passiert war. | shtetl, however, they already knew what had happened to me and the other boy. |
| shpet in der nakht zaynen mir bayde, mide, oysgeshepte un tseveykt biz di beyner, ongekumen in shtetl.<br>ikh hob moyre gehat arayngeyn in hoyz. untern tir in fir-hoyz hob ikh gehert der mames geveyn. ir tsar hot mir tsugegebn mut arayntsugeyn in shtub. a farshuldikter bin ikh geblibn shteyn baym shvel. di mame hot mit shtoynung a vayle mikh ongekukt.- der kozak volt zikher, ven er pakt mikh, nit ayngeteylt keyn ergern kheylek. | Spät in der Nacht kamen wir beide müde, erschöpft und völlig durchgeweicht bis auf die Knochen im Shtetl an. Ich hatte Angst, ins Haus hinein zu gehen. Unterhalb der Eingangstür, im vorderen Bereich des Hauses, hörte ich meine Mutter weinen. Ihr Kummer gab mir Mut, in die Wohnung hinein zu gehen. Schuldbewusst blieb ich an der Türschwelle stehen. Meine Mutter schaute mich eine Weile verwundert an. - Wenn der Kosake mich gepackt hätte, dann wäre seine Strafe sicherlich nicht schlimmer gewesen als das! | Late that night we both arrived at the shtetl tired, exhausted and completely soaked to the bone.<br>I was afraid to go inside the house. Below the entrance door, in the forefront of the house, I heard my mother crying. Her grief gave me courage to go inside. Guiltily, I stopped at the doorstep.<br>My mother looked at me in wonder for a while. - If the Cossack had grabbed me, surely his punishment would not have been worse than that! |
| vinter, shabes tsu nakht, zaynen di leb-yungen geforn „kulik“ (1). In ferd ayngeshpant shlitns, der tuml, geroysh, yung-gelekhter un di gleklekh flegn farklingen di gasn. | Im Winter, an den Schabbat-Abenden, pflegten die Jungen „Kulik“ (1) zu fahren. Sie spannten Schlitten an die Pferde, und der Tumult, Lärm und Gelächter hallten durch die Straßen. | In winter, on Shabbat evenings, the boys used to "ride kulik" (1). They harnessed sleds to the horses, and the commotion, noise and laughter echoed through the streets. |
| inglekh hobn zikh geshlitlt nor barg-arunter, aroyf hot men dem shlitn geshlept un gezungen:<br>„zuntik bulbes, montik bulbes, dinstik bulbes, mitvokh bulbes, donershtik un freytik bulbes, shabes in a novine a bulbenem kugl (2), zuntik vayter bulbes!“ | Die Jungen fuhren mit ihren Schlitten nur bergab, den Berg hinauf zogen sie die Schlitten hinter sich her und sangen: „Sonntag Kartoffeln, Montag Kartoffeln, Dienstag Kartoffeln, Mittwoch Kartoffeln, Donnerstag und Freitag Kartoffeln, zu Schabbat als Ausnahme Kartoffel-„Kugl (2)“, Sonntag weiter Kartoffeln!“ | The boys rode their sleds only downhill, up the hill they pulled the sleds behind them and sang: "Sunday potatoes, Monday potatoes, Tuesday potatoes, Wednesday potatoes, Thursday and Friday potatoes, on Shabbat as an exception potato "Kugl" (2), Sunday again potatoes!" |
| di yatn hobn zikh gevorfn mit „kulbes“ (knoyln) shney, gemakht shney-mentshn un zey geshtelt bay fentster ibertsuhsrekn vayber un kinder. | Die Lausbuben bewarfen sich mit Schneebällen, formten Schneemänner und stellten sie am Fenster auf, um Frauen und Kinder zu erschrecken. | The rascals threw snowballs at each other, formed snowmen and placed them at the window to scare women and children. |

| | | |
|---|---|---|
| di dervoksene bokherim un meydlekh hobn shabes geshpilt in „fandn“ un „baheltenishn“. Freytik tsu nakht, hot men geknakt yodres. in di shaboysim zumer iz men gegangen shpatsirn in di velder un vinter hot men zikh geglitsht oyfn „Sozelke“. | Erwachsene junge Burschen und Mädchen spielten „Finden“ und „Verstecken“. An den Freitagabenden wurden Obstkerne geknackt. Im Sommer, zu Schabbat, pflegte man in den Wäldern zu spazieren, und im Winter lief man Schlittschuh auf dem Teich. | Adult young boys and girls played "find" and "hide and seek". On Friday evenings, fruit pits and nuts were cracked. In summer, on Shabbat, people used to walk in the woods, and in winter they skated on the pond. |
| geshlegn hobn inglekh tsvishn zikh gefirt-vilde un akhzoryesdike. di milkhomes zaynen geven fun gas kegn gas. di hoypt-anshe-milkhome zaynen geven di „Kavkazer“ yatn. zeltn ober hobn zey zikh gemisht in di milkhomes tsvishn di bazundere gasn.<br>inglekh fun ale gasn hobn far di „Kavkazer“ getsitert eymes-moves. | Es gab wilde und grausame Schlägereien unter den Jungen, wobei es sich um Kriege handelte, die von einer Straße gegen die andere Straße ausgetragen wurden. Die hauptsächlichen Krieger waren die „Kavkazer“ Lümmel. Diese mischten sich allerdings selten in Kriege zwischen den einzelnen Straßen ein.<br>Die Jungen aller Straßen zitterten in regelrechter Todesangst vor den „Kavkazern“. | There were wild and cruel brawls among the boys, involving wars fought from one street against the other street. The main warriors were the "Kavkazer" louts. These, however, rarely interfered in wars between streets.<br>The boys of all streets trembled in real mortal fear of the "Kavkazers". |
| di hoypt-klezain in di milkhomes, vos zaynen opgehaltn gevorn a sakh mol in mark, zaynen geven shteyner, un nit eyn dervaksener farbaygeyer hot gekrogn a tseshpoltene kop. | Hauptsächlich wurden als Waffen Steine eingesetzt, und da die Kriege oftmals auf dem Markt stattfanden, gab es nicht wenige erwachsene Passanten, die dabei ernsthaft am Kopf verletzt wurden. | Mainly stones were used as weapons, and since the wars often took place in the market, there were not a few adult passers-by who were seriously injured in the head. |

*(1) „kulik“= Ich weiß nicht, welche der vielen möglichen Bedeutungen hier gemeint ist. Im Jiddischen heißt das Wort „Faust“, im „Polnischen „Ball“, im Russischen „Strandläufer“. Gemeint ist aber offensichtlich ein Schlitten. /I do not know which of the many meanings is meant here. In Yiddish the word means "fist", in "Polish "ball", in Russian "sandpiper". But what is obviously meant is a sled.*

*(2) „bulbene Kugl“= Kartoffelauflauf / potato casserole*





*Feld in Krynki, field in Krynki, photo: Joanna Czaban*



*Krynki, Viryon's (Virion’s) Teich/Pond, photo: Joanna Czaban*

# Vi Nekhtn Geshen, Seite/ Pages 201- 209



*Ehemalige Gerberei in Krynki/ Former tannery in Krynki, photo: Joanna Czaban*

**Seite/Page 201**

| | | |
|---|---|---|
| **Der grester fabrikant** un gvir fun shtetl iz geven Nokhem Anshel Kinishinski.<br>a geboyrener fun Kobrin, hot er arayngereyzt in Krinik, nokhdem vi er hot baganvet mayn elter zeyde Mair Yonah. | **Der bedeutendste Fabrikant** und mächtigste Mann des Shtetls war Nokhem Anshel Kinishinski. Er war in Kobrin geboren und reiste nach Krynki, nachdem er meinen Urgroßvater Mair Yonah bestohlen hatte. | **The most important factory owner** and the most powerful man in the shtetl was Nokhem Anshel Kinishinski. Born in Kobrin, he traveled to Krinik after robbing my Great-Grandfather. |
| Nokhem Anshel iz geven dem elter-zeydns a shtikl korev. gekumen iz er tsu im in „hoyf“ oyf der imenye Meskenik, punkt demolt ven Mair Yonah iz geven farnumen zikh mishtadl zayn men zol im nit fartreybn fun zayn nakhle. | Nokhem Anshel war ein bisschen verwandt mit meinem Urgroßvater.<br>Er kam genau zu dem Zeitpunkt in dessen Residenz auf dem Anwesen Meshenik an, als Mair Yonah darum kämpfte, nicht von seinem Grundbesitz vertrieben zu werden. | Nokhem Anshel was somewhat related to my Great-Grandpa.<br>He arrived at the latter's residence on the Meshenik estate just as Mair Yonah was struggling not to be evicted from his property. |
| der zeyde Yankel Bunim iz demolt krank gevorn. Nokhem Anshel hot gefirt azoy di gesheftn (1), az ven Mair Yonah iz gekumen iz er oyker gevorn. | Opa Yankel Bunim war damals erkrankt. Nokhem Anshel führte die ihm befristet anvertrauten Geschäfte derart (1), dass er flüchtete, als Mair Yonah zurückkam. | Grandpa Yankel Bunim was ill at that time. Nokhem Anshel managed the business temporarily entrusted to him in such a way (1) that he fled when Mair Yonah returned. |
| in Krinik hot Nokhem Anshel far a milner tsefirt mel tsu bekerayen. a shtikl tsayt shpeter iz er gevorn a bukhhalter baym groysn gvir Dovid Marein (Dovid Todreses) velkher hot gehat a guralnye in hoyf fun poylishn porets Virnyen. | Nachdem er in Krynki angekommen war, brachte Nokhem Anshel zunächst für einen Müller Mehl in die Bäckereien. Kurz darauf wurde er Buchhalter beim reichen und mächtigen Dovid Marein (Dovid Todreses), der eine Destillerie auf dem Anwesen eines polnischen Aristokraten, Virnye (Virion), hatte. | After arriving in Krynki, Nokhem Anshel used to bring flour to the bakeries for a miller. Shortly after, he became an accountant for the rich and powerful Dovid Marein (Dovid Todreses), who had a distillery on the estate of a Polish aristocrat, Virnye (Virion). |

*(1) Dieser Satz ist im Original stark verkürzt. In den Kapiteln zuvor wurde erwähnt, wie Nokhem Anshel sich alles in die eigene Tasche wirtschaftete/ This sentence is greatly abbreviated in the original. In the chapters before it was mentioned how Nokhem Anshel managed everything into his own pocket*




*Kobryn,  Trade Square on Postcard 1900s, unknown author,* ***public domain,*** *Общественное достояние*

| | | |
|---|---|---|
| Dovid Todreses iz geven a gvir mit a groysn farnem. zayn moyer oyfn mark arumgeringlt mit a sod, iz geven di shenste voynung in shtetl. Dovid'n hot ongehoybn geyn shlekht (1). er iz gevorn orimer, ober in der zelber tsayt, iz Nokhem Anshel gevorn reykher.<br><br>Dovid iz azoy farorimt gevorn, az er hot alts oysfarkoyft un hot zikh aribergetsoygn keyn Grodne.<br>nit lang nokh Dovid Marein's avekforn fun shtetl, hot Nokhem Anshel geefnt a garberay. yorn shpeter az Nokhem Anshel iz shoyn geven der gvir, flegt Dovid Marein kumen tsu im nokh a nedove.<br><br>di yeride hot Dovid'n ingantsn dershlogn. ven er flegt kumen tsu Nokhem Anshlen, iz er geven ayngeshrumpn un untertenik. Nokhem Anshel flegt im oppotern mit etlekhe rubl, un oyf gikh im meshaleyekh geven keyn Grodne.<br><br>Nokhem Anshel's garbarnye iz keseyder gevoksn. es hot lang nit genumen | Dovid Todreses war ein vornehmer Mann von großer Bedeutung. Sein Steinhaus am Markt war von einem großen Garten umgeben und die schönste Residenz im Shtetl. Irgendwann begann es Dovid schlechter zu gehen. Während er immer ärmer wurde, wurde Nokhem Anshel aber immer reicher.<br>Dovid verarmte derart, dass er all seinen Besitz verkaufen musste und nach Grodno verzog.<br><br>Nicht lange nachdem Dovid Marein das Shtetl verlassen hatte, eröffnete Nokhem Anshel eine Gerberei. Jahre später, als Nokhem Anshel schon ein mächtiger Mann geworden war, pflegte Dovid Marein zu ihm zu kommen und um Almosen zu bitten.<br>Sein Abstieg bis zur Verarmung hatte Dovid mit voller Wucht getroffen. Wenn er zu Nokhem Anshel kam, wirkte er eingefallen und untertänig. Nokhem Anshel fertigte ihn gewöhnlich mit ein paar Rubeln ab, um ihn schnell wieder zurück nach Grodno zu schicken.<br>Nokhem Anshels Gerberei ist beständig gewachsen. Es dauerte nicht lange, | Dovid Todreses was a distinguished man of great importance. His stone house in the market was surrounded by a large garden and was the most beautiful residence in the shtetl. At some point, Dovid began to get worse. While he became increasingly poorer, however, Nokhem Anshel became increasingly richer. Dovid became impoverished to such an extent that he had to sell all his possessions and moved to Grodno.<br>Not long after Dovid Marein left the shtetl, Nokhem Anshel opened a tannery. Years later, when Nokhem Anshel had already become a powerful man, Dovid Marein used to come to him and ask for alms.<br><br>His decline to impoverishment had hit Dovid with full force. When he came to Nokhem Anshel, he appeared haggard and subservient. Nokhem Anshel usually gave him short shrift with a few rubles to send him quickly back to Grodno.<br>Nokhem Anshel's tannery grew steadily.<br>It did not take long, |



| | | |
|---|---|---|
| un der kontrol fun der leder fabrikatsye iz gelegn bay im in di hent. Krinik iz geven a groyser tsenter fun leder garbaray. oysgearbet | und in seinen Händen lag die Kontrolle der gesamten städtischen Lederfabrikation.<br>Krynki war ein großes Zentrum der Gerberei | and the control of the entire city leather production was in his hands.<br>Krynki was a great center of leather tanning. |

| | | |
|---|---|---|
| hot men dort fun ferdn-fel, leder far shikh un shtivl. di hoypt-koyf-tsentern zaynen geven Moskve un Varshe. | von Leder. Aus Fellen von Pferden wurde Leder für Schuhe und Stiefel hergestellt. Die Hauptverkaufszentren waren Moskau und Warschau. | Shoes and boots were made from hides of horse leather. The main sales centers were Moscow and Warsaw. |
| garbarayen zaynen geven farsheydene. in di nase garbarnyes iz oysgearbet gevorn di gantse fel. dem leder hot men geshnitn in drey teyln: „lapes (1), dubkes (2) un shilder (3)“. „lapes“ zaynen gekumen fun di fis. „dubkes“ (fargreyzt fun poylishn „dupa“) fun hinter kheylek un „shilder“ fun di zaytn un halz. | Es gab unterschiedliche Gerbereien. In den „nassen“ Gerbereien wurde das ganze Fell bearbeitet und das Leder dann in drei Teile geschnitten: „Lapes“ (1), Dubkes (2) und „Shilder“ (3). „Lapes“ kam von den Pfoten oder Beinen (des Tieres), „Dubkes“ vom hinteren Teil und „Shilder“ von den Seiten und dem Hals. | There were different tanneries. In the "wet" tanneries the whole hide was processed and then the leather was cut into three parts: "lapes" (1), dubkes (2) and "shilder" (3). "Lapes" came from thepwas or legs (of the animal), "dubkes" from the back part and "shilder" from the sides and neck. |
| di teyln bazunder zaynen oyf dos nay gegarbt gevorn. di grebere „lapes un dubkes“ zaynen eksportirt gevorn keyn Moskve. di dinere un eydelere teyln vos zaynen gekumen fun „shilder“ hot Varshe ayngekoyft. | Die einzelnen Teile wurden ein zweites Mal gegerbt. Die gröberen „Lapes“ und „Dubkes“ wurden nach Moskau exportiert; die dünneren, edleren „Shilder“-Teile wurden von Warschau gekauft. | The individual parts were tanned a second time. The coarser " lapes" and "dubkes" were exported to Moscow; the thinner, nobler "shilder" pieces were sold from Warsaw. |
| fun di „shilder“ hot men geshnitn drey teyln: „bleter“ far kamashn (4), „soyuzn“ (5) far shtivl un „shpitskes“ far kindershe shikh. fun onhoyb hot Nokhem Anshel zikh farnumen aleyn oysarbetn di „lapes“ „dubkes“ un „shilder“. shpeter tsu hot er nor gegarbt di gantse fel un di teyln hot er farkoyft tsu kleyne kontraktors vos men hot gerufn „leynketnikes“(6). | Aus den „Shilder“-Stücken wurden nochmals drei Teile geschnitten: „Blätter“ für Gamaschen (4), „Soyuzn“ (5) für Stiefel und „Shpitskes“ (Schnürbänder) für Kinderschuhe. Anfangs beschäftigte sich Nokhem Anshel damit, lediglich die „Lapes“, „Dubkes“ und „Shilder“ auszuarbeiten. Später dann konzentrierte er sich auf das Gerben des ganzen Fells; die Teile aber verkaufte er an kleine Kontraktoren, die man „Leynketnikes“ (6) nannte. | From the "shilder" pieces three more parts were cut: "leaves" for gaiters (4), "soyuzn" (5) for boots and "shpitskes" (laces) for children's shoes.<br>In the beginning, Nokhem Anshel only worked out the "lapes", "dubkes" and "shilder". Later, he concentrated on tanning the whole hide, but sold the parts to small contractors called "Leynketnikes" (6). |
| fun dem gesheft iz Nokhem Anshel nit nor nisasher gevorn, nor es hot im oykh gegebn a kontrol iber di kleyne garbares, vos hobn nor gemuzt tsu im onkumen. | Durch sein Geschäft wurde Nokhem Anshel nicht nur vermögend, sondern verschaffte sich auch die Kontrolle über die kleinen Gerbereien, die von ihm abhängig waren. | Through his business, Nokhem Anshel not only became wealthy, but also gained control over the small tanneries that depended on him. |

| | | |
|---|---|---|
| a sakh fun zey hobn nit gehat genug gelt. flegt er rekhenen protsentn oyf di vekslen vos zaynen nit getsolt gevorn in tsayt. geven iz Nokhem Anshel an „ershter gilde kupets (7)“, vos far yener tsayt iz dos geven a groyse privilegye. zayn titl fun ersht-rangikn soykher, hot im gegebn dos rekht fun kenen reyzn un voynen in ale shtet oysern tkhum hamoyshev (8). | Viele von ihnen hatten nicht genügend Geld, und Nokhem Anshel erhob gewöhnlich Zinsen auf die Wechsel, die nicht rechtzeitig beglichen wurden. Nokhem Anshel war ein „Erster Gilde Kupets“ (7), was zu jener Zeit ein großes Privileg war. Dieser Titel, der ihn zum erstrangigen Kaufmann erhob, gab ihm das Recht, in alle Städte außerhalb des „Tkhum Hamoyshev“ (8) zu reisen und dort zu wohnen. | Many of them did not have enough money, and Nokhem Anshel usually charged interest on the bills that were not paid on time. Nokhem Anshel was a "First Guild Kupets" (7), which was a great privilege at that time. This title, which elevated him to the first-rank merchant, gave him the right to travel and live in all cities outside the "Tkhum Hamoyshev" (8). |
| in shtetl hot Nokhem Anshel farnumen dem oybnon un iz geven der hoypt ton-geber. er hot gekent gut lernen un hot take shabes tsvishn minkhe un mayrev (10) gelernt (9) mit idn in „groysn“ bes-medresh. | Im Shtetl nahm Nokhem Anshel eine Spitzenposition ein und hatte sehr starken Einfluss. Er war sehr belesen und „lernte“ (9) gewöhnlich am Schabbat, während der Zeit zwischen dem Minkhe- und Mayrev-Gebet (10), mit den Juden im großen Bes-Medresh. | In the shtetl, Nokhem Anshel occupied a top position and had very strong influence. He was very well read and usually "learned" (9) with the Jews in the large Bes-Medresh on Shabbat, during the time between the minkhe and mayrev prayers (10). |
| er hot gehat a gute shtime, un iz geven a fayner menagen (11). ven Nokhem Anshel hot gedavnt farn omed, iz men im gern gekumen hern. | Er hatte eine gute Stimme und war ein begabter Menagen (11). Wenn Nokhem Anshel vom Podium betete, kamen die Leute gern, um ihn zu hören. | He had a good voice and was a talented "menagen" (11). When Nokhem Anshel prayed from the podium, people came gladly to hear him. |
| punkt vi zayn farnemlekhe pozitsye- azoy iz oykh geven zayn fizisher oyszen, un zayne oyffirung; shver. hametene un farrisn. | Genauso wie seine hohe, wichtige Position waren auch seine physische Gestalt und sein Benehmen: Bedeutsam; grob und arrogant. | Just like his high, important position, his physical figure and demeanor was significant, rude and arrogant. |

*(1) „lapes“ = von „lapkes“, Tatze, Pfote/ from "lapkes", paw*

*(2) „dupa“= vom polnischen „Dupa“, Hintern/ from the Polish "dupa", butt*

*(3) „shilder“= ich nehme an, dass diese Bezeichnung von „Schulter“ hergeleitet ist/ I assume that this designation is derived from "shoulder“*

(4) *alte Gamaschen, die es für Menschen und Pferde gab und gibt, als „Blättern“ gemeint ist, weiß ich nicht/ old spats that existed and in leaf form. But what is meant by "leaves" in the text, I do not know*



http://tewton.narod.ru/uniform/uniform-2-2.gif, Общественное достояние

*Tarnung der Soldaten sogar in Blätterform. Was im Text aber mit exist for people and horses, as camouflage for the soldiers even*

(5) *„zoyuzn“ = (Soyuze, Russian word), Union/union*

*(6) „leynketnik“= I interpret this sentence as meaning that the "leynketniks" were the masters and foremen of small contract companies, and in some cases also the owners.*

(7) *„kupets“ = Ein Kupets war jemand, der die Erlaubnis hatte, ein Geschäft („kupetshestve)“ zu führen. / A kupets was someone who had permission to run a business ("kupetshestve)".*

(8) *erlaubtes Wohngebiet für Juden im zaristischen Russland/ permitted residential area for Jews in tsarist Russia*

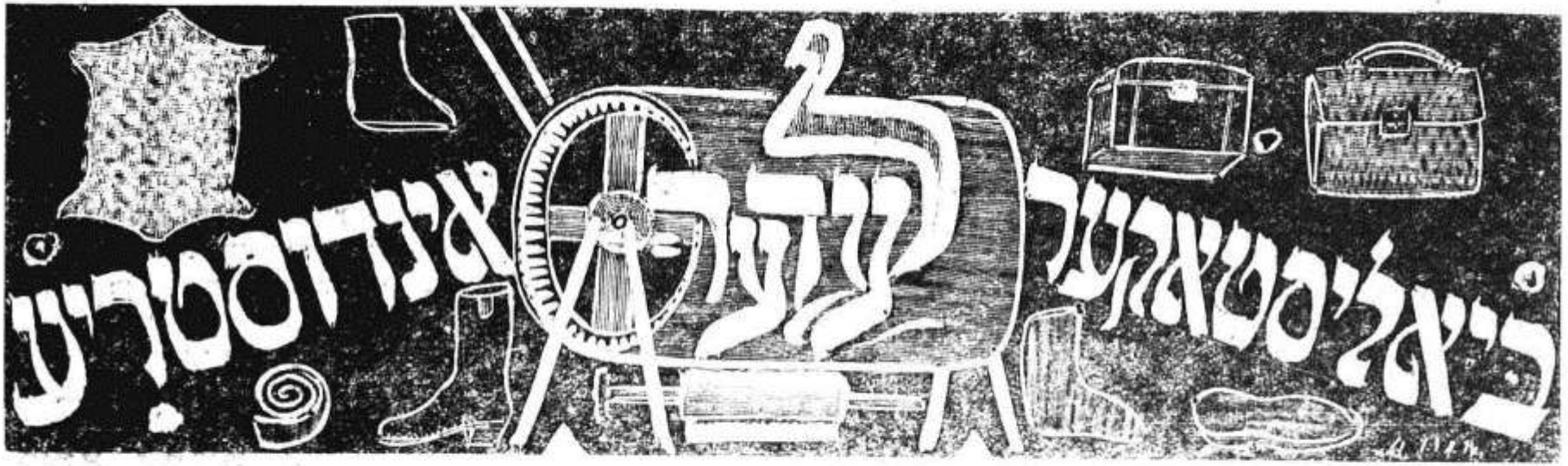
(9) *„lernen“= bedeutet lernen und lehren/ means learning and teaching*

(10)*Nachmittags- und Abendgebet/ Afternoon and evening prayer*

*(11)מנגן= menagen, Komponist von Melodien, Liedermacher / melody crafter, song-smith*

*Nach einem sehr kurzen Blick auf die großen Lederfabrikanten jener Zeit* ***geht es auf Seite 203 weiter****/ After a very brief look at the major leather manufacturers of the time,* ***the story continues on page 203***

Dodatek nadzwyczajny. פרייז 25 גראשן „Białystoker Leder-Industrje".




ארויסגעגעבן פון דער רעדאקציע „נייע ביאליסטאקער שטימע".

Piątek 22 listopada 1929 r. || || פרייטאג דעם 22 נאוועמבער 1929.

Die „Naye Bialystoker shtime" erscheint am 22. November 1929 mit einem Extrateil zu 80 Jahren Lederindustrie in der Gegend

The "Naye Bialystoker shtime" is published on November 22, 1929 with an extra section on 80 years of leather industry in the area, see

https://www.nli.org.il/en/newspapers/nbst/1929/11/22/01/article/59.1/?srpos=338&e=-------en-20--321--img-txIN%7ctxTI-%d7%a7%d7%a8%d7%99%d7%a0%d7%a7%d7%a2%d7%a8----------1

## Erinnert wird auch an die einzelnen Fabrikanten und Pioniere der Lederfabrikation in Bialystok, Krynki und Umgebung

## Also remembered are the individual manufacturers and pioneers of leather production in Bialystok, Krynki and the surrounding area



**Yosef Tarlovski, Krynki,**
Gründer der gleichnamigen Rossleder- Fabrik
Founder of the horsehide factory of the same name



**M. Menkhelyevitsh, Bialystok,**
Gründer der gleichnamigen Rossleder-Fabrik
Founder of the horsehide factory of the same name



**Yoel Margolis, Krynki,**
Gründer der Firma „I. Margolies, Witwe und Sohn"
Founder of the company "I. Margolies, widow and son"



**Nokhem Anshel Knishinski, Krynki**
Leder-Großindustrieller
Leather Wholesaler



**Moyshe Aharon Shteyn, Sokolka,**
Grűnder der Firma „Shteyn-Shturman“
Founder of the company "Shteyn-Shturman"



**Leymo Epshteyn, Bialystok**
Grűnder einer der ältesten Lederfabriken dort
Founder of one of the oldest leather factories there

## Außerdem werden namentlich erwähnt/ Also mentioned by name are

Kh, Beker, Miler Brothers, A. Shmush,

Wiszla, Nokhem Helershteyn and Yakev Beker,

„Nasbar“ (Nashilovski-Barash), Pleban Brothers,

A. Mints, Medvyedyev Brothers, Khakye. Finkelshteyn,

A. Aleksandrovitsh, Bendet Mayzl and sons, L.A. Levin,

B. Ayon, M. Kliger, Yakev Goldshteyn, Yehoshua Vilenski,

S. Vismantski, Mordekhay Treshtshanski, Sh. Rubin,

M. Vigonski and M. Rubin, Shvartsman

| | | |
|---|---|---|
| geredt hot er mitn sharfn „reysh“ ayngehaltn un mit zikherkeyt. er hot gelozt visn az er iz der gvir un tikef. men hot im faynt gehat tsulib zayn akhzoryes. ven Nokhem Anshel hot gedarft epes dergreykhn, hot er keyn zakh nisht gelozn im shteyn in veg.<br>er hot nit gehat keyn rakhmones un aynzeenish. kabtsonim hot er faynt gehat, un hot fun dem nit gemakht keyn sod. er hot nor gevolt men zol im folgen un im zayn untertenik. | Er sprach mit einem scharfen „r“, beherrscht und sicher. Er ließ alle wissen, dass er mächtig und einflussreich war; jedoch war er wegen seiner Grausamkeiten sehr unbeliebt. Wenn Nokhem Anshel etwas erreichen wollte, so räumte er alles, was ihn hinderte, aus dem Weg. Niemals hatte er Mitleid oder ließ Nachsicht walten. Er hasste die Armen und machte kein Geheimnis daraus. Für ihn zählte nur, dass man ihm gehorchte und untertänig war. | He spoke with a sharp "r", controlled and confident. He let everyone know that he was powerful and influential; however, he was very unpopular because of his cruelty. When Nokhem Anshel wanted to achieve something, he cleared everything that hindered him out of the way. He never had pity or showed leniency. He hated the poor and made no secret of it. For him, the only thing that mattered was that people obeyed him and were subservient. |
| ven r‘ Zalmen Sender zts‘‘l iz gevorn rov in Krinik, hot Nokhem Anshel glaykh mit im farfirt a makhloyke derfar vos Zalmen Sender hot zikh geshtelt oyfn tsad fun di arbeter un orime.<br>Zalmen Sender iz biz gor geven balibt in shtetl un men hot zikh mit im gegroyst. bazunders hobn zikh di Krinker ibergenumen mit im ven er hot zikh opgezogt onnemen di kise-harabones in Varshe.<br>„In Krinik hot r’Zalmen Sender gezogt, iz im liber tsu zayn rov vi in krakh Varshe“. | Als Zalmen Sender, zts‘‘l, Rabbi in Krynki wurde, führte Nokhem Anshel gleich mit ihm einen Disput, weil Zalmen Sender sich an die Seite der Arbeiter und Armen stellte.<br>Zalmen Sender war unendlich beliebt im Shtetl, und man rühmte sich mit ihm. Die Krinker glorifizierten ihn besonders, nachdem er das Angebot ablehnte, Rabbi in Warschau zu werden.<br>„Reb Zalmen Sender sagte, dass er lieber der Rabbi in Krynki sei als in der Großstadt Warschau!“ | When Zalmen Sender, zts''l, became Rabbi in Krynki, Nokhem Anshel immediately had a dispute with him because Zalmen Sender sided with the workers and the poor.<br>Zalmen Sender was infinitely popular in the shtetl, and people boasted about him. The Krinkers glorified him especially after he refused the offer to become Rabbi in Warsaw.<br>"Reb Zalmen Sender said that he would rather be the Rabbi in Krynki than in the big city of Warsaw!" |
| ven Nokhem Anshel hot nokh gearbet bay Dovid Tordreses, iz er gevorn an ayngeyer baym sheynem balebos dem tabak kremer Shmuel Tabatshnik. Shmuel Tabatshnik’s vayb Henye, un der elter zeyde Yosl Pruzhanski, (Yosl „Tsherbukh“) (1) zaynen geven bruder un shvester. | Als Nokhem Anshel noch bei Dovid Todreses arbeitete, wurde er im Hause des schmucken Tabakhändlers, Shmuel Tabatshnik, ein einflussreicher Gast. Dessen Frau Henye war die Schwester meines Urgroßvaters, Yosl Pruzhanski (Yosl Tsherebukh) (1). | When Nokhem Anshel was still working for Dovid Todreses, he became an important guest in the home of the handsome tobacconist, Shmuel Tabatshnik. His wife Henye was the sister of my great-grandfather, Yosl Pruzhanski (Yosl Tsherebukh) (1). |

| | | |
|---|---|---|
| Shmuel hot gehat etlekhe zin un drey tekhter; Roshke, Hode un Sheynke. zey zaynen geven kleyn-geviksike, ober sheyne. ale hobn zey gehat a tayve tsu zitsn oyfgeknoylte dem kop ayngenuret in di akslen. | Shmuel hatte einige Söhne und drei Töchter, Roshke, Hode und Sheynke. Sie waren zwar klein, aber schön. Alle hatten die Angewohnheit, gekrümmt dazusitzen, mit dem Kopf zwischen den Schultern versunken. | Shmuel had several sons and three daughters, Roshke, Hode and Sheynke. They were small, but beautiful. All of them had the habit of sitting hunched over, with their heads sunk between their shoulders. |
| Nokhem Anshel hot zikh genumen „putsn“ tsu di tekhter. Shmuel hot im ober gelozn visn, az oyb er vil a tokhter muz es zayn di eltste-Roshke. | Nokhem Anshel begann, sich für die Töchter „herauszuputzen“. Shmuel ließ ihn aber wissen, dass er, falls er eine seiner Töchter heiraten wolle, es die älteste, Roshke, sein müsse. | Nokhem Anshel began to "dress up" for the daughters. Shmuel let him know, however, that if he wanted to marry one of his daughters, it had to be the eldest, Roshke. |
| di andere tsvey tekhter hot Shmuel Tabatshnik khasene gemakht- Hoden farn Bialystoker veber Nisl. Sheynke vos hot gehat gefirt a libe mitn zeydn Yankel Bunim’s plimenik Borekh Hersh, far Yisroel Hertske, velkher iz shpeter gevorn a groyser leder fabrikant. | Die anderen beiden Töchter verheiratete Shmuel Tabatshnik auch; Hode an einen Bialystoker Weber, Nisl. Sheynke, die zuvor eine Liebelei mit dem Neffen von Opa Yankel Bunim, Borekh Hersh, hatte, verheiratete er mit Yisroel Hertske, der später ein großer Lederfabrikant wurde. | Shmuel Tabatshnik also married off his other two daughters; Hode to a Bialystok weaver, Nisl. Sheynke, who had previously had a love affair with Grandpa Yankel Bunim's nephew, Borekh Hersh, he married off to Yisroel Hertske, who later became a large leather manufacturer. |
| Nokhem Anshel hot Roshke’n nit gelozt hobn keyn groyse deye. zi iz ober nit geven fun di vayber vos lozn zeyers ibergeyn. azoy vi Nokhem Anshel hot mit ir nit gevolt hobn keyn sharfe krigerayen, hot zi in a sakh zakhn gehat ir veg. in eyn zakh hobn zey bayde gehat harmonye- rishes. | Nokhem Anshel ließ Roshke keinen großen Einfluss haben. Allerdings war sie keine Frau, die man einfach übergehen konnte. Da Nokhem Anshel mit ihr keine heftigen Streitigkeiten austragen wollte, ließ er sie in vielen Dingen ihre eigenen Wege gehen. In einem herrschte zwischen ihnen vollkommene Harmonie: In der Boshaftigkeit. | Nokhem Anshel did not let Roshke have much influence. However, she was no woman to simply pass over. Since Nokhem Anshel did not want to have heated arguments with her, he, in many ways, let her go her own way. In one thing there was perfect harmony between them: in wickedness. |
| Roshke iz geven tsekrigt mit bayde shvester. biklal hot zi zikh gehaltn opgefremdt fun der mishpokhe. dem zeydn Khayim Osher hot zi | Roshke war mit ihren beiden Schwestern zerstritten; überhaupt verhielt sie sich distanziert zu ihrer Familie. Meinen Opa, Khayim Osher, mochte sie aber | Roshke was at odds with her two sisters; in general, she kept her distance from her family. But she was fond of my Grandfather, Khayim Osher. |

*(1) Zuvor wurde der Name „Tsherebukh“ geschrieben/ Previously, the name was written "Tsherebukh"*

| | | |
|---|---|---|
| grode gehat gern. ale erev yontev flegt zi im farbetn oyf lekekh un bronfn. | sehr gern. Am Vortag zu den Feiertagen pflegte sie ihn immer zu Honigkuchen und Schnaps einzuladen. | The day before the holidays, she used to invite him for honey cake and schnapps. |
| Roshke’s rishes hot nit gehat keyn shier. nokh ir foters toyt, ven bay ir muter iz oysgegangen der kleyner kapital, flegt ir Roshke a mol tsuvarfn etlekhe rubl. keyn groyse asokem hot zi mit ir eygener muter nit gevolt hobn. | Roshkes Boshaftigkeit kannte keine Grenzen. Nach dem Tod ihres Vaters, als ihrer Mutter die geringen Ersparnisse ausgingen, pflegte Roshke ihr immer mal ein paar Rubel hinzuwerfen. Sie wollte sich mit ihrer Mutter nicht viel beschäftigen. | Roshke's spite knew no bounds. After her father's death, when her mother ran out of her meager savings, Roshke used to throw her a few rubles every now and then. She didn't want to concern herself much with her mother. |
| oyf a glitsh, hot zikh di alte Henye Tabatshnik genizekt. zi hot zikh geheysn firn tsu Nokhem Anshlen. ven Roshke hot derzen az di kranke klaybt zikh blaybn bay ir, hot zi dem balegole geheysn dem khoyle avekfirn tsum zeydn Khayim Osher. | (Eines Tages) rutschte die alte Henye Tabatshnik aus und verletzte sich, woraufhin sie sich entschloss, erstmal zu Nokhem Anshel zu fahren. Als aber Roshke erkannte, dass die Kranke bei ihr bleiben wollte, wies sie den Fuhrmann an, Henye weiter, zum Opa Kayim Osher, zu fahren. | (One day) old Henye Tabatshnik slipped and injured herself, whereupon she decided to go to Nokhem Anshel for the time being. But when Roshke realized that the sick woman wanted to stay with her, she told the carter to drive Henye away to Grandpa Kayim Osher. |
| der zeyde hot demolt gevoynt oyf kantselarye gas, in eyn tsimer, mit a fir-hoyz. in der fir-hoyz hot men geshtoysn kore, un der shtoyb hot zikh geshprayt un iz keseyder gehangen iber der dire. | Mein Opa wohnte damals auf der Kantselarye Straße in einem Zimmer mit Korridor, wo Rinde gehäckselt wurde. Der Staub verbreitete sich und hing ständig über der ganzen Wohnung. | At that time, my Grandpa lived on Kantselarye Street in a room with a corridor where bark was chopped. The dust spread and constantly hung over the whole apartment. |
| di bobe Rive hot far der mume Henye Tabatshnik, opgetrotn ir bet un iz geshlofn mit di tekhter. yedn tog, biz Henyes ptire, flegt der feter Yisroel geyn tsu Nokhem Anshel mit a krigl far milkh. | Oma Rive ließ Tante Henye Tabatshnik in ihrem Bett schlafen und übernachtete bei den Töchtern. Jeden Tag, bis Henyes Tod, pflegte Onkel Yisroel zu Nokhem Anshel zu gehen, um einen Krug Milch zu holen. | Grandma Rive let Aunt Henye Tabatshnik sleep in her bed and stayed overnight with the daughters. Every day, until Henye's death, Uncle Yisroel used to go to Nokhem Anshel to get a jug of milk. |
| arbeter hobn Nokhem Anshel gehast, nit nor far zayn groysn boykh un tekifes, vos hot | Die Arbeiter hassten Nokhem Anshel nicht nur wegen seines dicken Bauches, seiner Macht und Autorität, alles Merkmale eines typischen | The workers hated Nokhem Anshel not only because of his big belly, power and authority, all characteristics of a typical "bourgeois", but |

| | | |
|---|---|---|
| simbolizirt an emesn „burzhui“. nor oykh farn oyfn vi er hot zey bahandlt.<br>in ershtn streyk iz Nokhem Anshel geven der eyntsiker vos hot nit derlozt greykhn a pshore mit di arbeter. in tsveytn streyk, vos iz agev-urkhe farlorn gegangen, hot Nokhem Anshel dermutikt di zhandarn zikh oyffirn mit akhzoryes.<br>er flegt gebn eytses dem zhandarmerskn polkovnik vi azoy er zol firn dem kamf kegn di streyker. durkh Nokhem Anshels onvayzn zaynen hunderter yunge bokherim gepeynikt gevorn in Krinker „reshotke“ un tsendliker hot men farshikt in Gronder turme.<br><br>der streyk iz demolt gebrokhn gevorn durkh hunger un zhandarmersker akhzoryes. Nokhem Anshel hot zikh gehat farleygt onlernen di kabtsonim, un er hot zaysn oysgefirt.<br><br>Nokhem Anshels akhzoryes hot geholfn fargresern di sine tsu im. di shtelshe hobn zayn nomen gesholtn; „zol Nokhem Anshel azoy leben; azoy lang zol Nokhem Anshel lign un krenkn; vos makht der khoyle?-<br>Nokhem Anshel zol azoy makhn; aza tsadek iz geshtorbn un Nokhem Anshel iz gezunt vi a shteyn“. (1) | „Bourgeois“, sondern auch wegen der Art, wie er sie behandelte.<br>Im ersten Streik war Nokhem Anshel der Einzige, der keinen Kompromiss mit den Arbeitern zulassen wollte. Im zweiten Streik, der übrigens misslang, ermutigte Nokhem Ashel die Gendarmen, brutal vorzugehen.<br><br>Er riet dem Oberst der Gendarmerie, wie er den Kampf gegen die Streikenden führen sollte. Durch seine Hinweise wurden hunderte junger Burschen hinter Krinker Gefängnisgittern gefoltert und Dutzende ins Grodner Gefängnis überführt.<br><br>Der Streik wurde damals infolge des Hungers der Armen und der Grausamkeiten der Gendarmen gebrochen. Nokhem Anshel hatte den Armen eine Lehre erteilen wollen und es in die Tat umgesetzt.<br><br>Infolge des brutalen Vorgehens von Nokhem Anshel intensivierte sich die Feindschaft gegen ihn. Die Städter verfluchten seinen Namen: „Möge Nokhem Anshel ein armseliges Leben führen, möge er lange krank und bettlägerig sein, wo gibt es denn sowas, dass jener weise Tsadek sterben musste, aber Nokhem Anshel kerngesund ist?“ (1) | also because of the way he treated them.<br><br>In the first strike, Nokhem Anshel was the only one who would not allow any compromise with the workers. In the second strike, which incidentally failed, Nokhem Ashel encouraged the gendarmes to act brutally.<br><br>He advised the colonel of the gendarmerie on how to fight the strikers. As a result of his advice, hundreds of young boys were tortured behind Krinker prison bars and dozens were transferred to Grodner prison.<br><br>The strike was broken then as a result of the hunger of the poor and the cruelty of the gendarmes. Nokhem Anshel had wanted to teach the poor a lesson and put it into practice.<br><br>As a result of Nokhem Anshel's brutal actions, the hostility against him intensified. The townspeople cursed his name:<br>"May Nokhem Anshel live a miserable life, may he be sick and bedridden for a long time, where is there such a thing that while that wise Tsadek had to die, Nokhem Anshel is in perfect health?" (1) |

*(1) Freie Übersetzung/ free translation*



*Ehemalige Gerberei in Krynki/ Former tannery in Krynki, photo Joanna Czaban*

| | | |
|---|---|---|
| ven di revolutsyonere bavegung iz oyfgekumen in Krinik, iz di frage vos men zol ton mit Nokhem Anshel shtendik geven oyf der agende fun di tsentrale komitetn. shtimungen zaynen geven im ingantsn patern. der „bund“ vos hot gehat a groysn aynflus, hot tsu dem nit derlozn. zey hobn gehaltn az men darf Nokhem Anshel onshrekn abisl. | Als die revolutionäre Bewegung in Krynki aufkam, stand die Überlegung, wie man mit Nokhem Anshel verfahren solle, ständig auf der Agenda der Zentralkomitees. Es gab Stimmen, dass man sich seiner „entledigen“ solle. Der sehr einflussreiche „Bund“ ließ dies aber nicht zu. Seine Mitglieder meinten, dass man Nokhem Anshel nur ein wenig Angst einflößen solle. | When the revolutionary movement arose in Krynki, the consideration of what to do with Nokhem Anshel was constantly on the agenda of the central committees. There were sentiments that one should "get rid" of him. However, the very influential "Bund" did not allow this. Its members thought that Nokhem Anshel should only be made to feel a little afraid. |
| vegn di anarkhistn vos hobn shoyn genumen krign a groysn onhalt tsvishn di yunge garbares, hot men gevust az zey hobn zikh farleygt un veln Nokhem Anshlen sof kol sof patern. | In Bezug auf die Anarchisten, die schon starken Rückhalt unter den jungen Gerbern gefunden hatten, wusste man, dass diese sich bereits vorgenommen hatten, Nokhem Anshel letztendlich zu „liquidieren“. | With regard to the anarchists, who had already found strong support among the young tanners, it was known that they had already set out to eventually "liquidate" Nokhem Anshel. |
| kedey nit tsu derlozn, az di anarkhistn zoln krign dem kredit far potern Nokhem Anshlen, hobn zikh etlekhe yunge bundistn miskane geven, un aleyn, besod fun eygenem komitet, fartrakht un tsugegreyt an atentat oyf Nokhem Anshlen. | Um nicht den Anarchisten den Ruhm zukommen zu lassen, Nokhem Anshel getötet zu haben, verlegten sich einige junge Bundisten im Geheimen und ohne Kenntnis ihres Komitees darauf, ein Attentat auf Nokhem Anshel zu planen und vorzubereiten. | In order not to give the anarchists the credit for killing Nokhem Anshel, some young Bundists secretly and without the knowledge of their committee set out to plan and prepare an assassination attempt on Nokhem Anshel. |



*Krynki, Blick von der Fabrikstraße aus/ Krynki, view from the factory road, photo: Joanna Czaban*



# Der Zeyde Yankel Bunim Arestirt  Opa Yankel Bunim ist Arrestiert  Grandpa Yankel Bunim is Arrested

**Seiten/ Pages 206-209**

| | | |
|---|---|---|
| **a shtikl tsayt** zaynen Krinker geven oyfgekokht fun a nevole vos fabrikantn mit Nokhem Anshlen als hoypt-shuldikn hobn opgeton. di garbares vos hobn gedavnt in „groysn“ bes-medresh, hot men tsulib dem vos zey zaynen gekumen davenen in nit zoybere kleyder, un mit „derge“ („gris“ vos men genutst oyf veykhn fel) oyf di shtivl, gelozn visn, az zey voltn di balebatim geton a toyve ven zey zukhn zikh op an ander bes-hatfile.<br><br>oyf Nokhem Anshel’s plan, hot men di balmelokhes genumen opzundern un opfremdn fun bes-hamedresh asokim un farzen gebn an aliye. di garbares hobn zikh getumlt. es hot zey ober gor nit geholfn. Nokhem Anshel iz geven | **Eine Zeitlang** waren die Krinker sehr aufgebracht wegen eines Skandals, den die Fabrikanten, mit Nokhem Anshel als Hauptschuldigen, angezettelt hatten. Damals ließen sie die Gerber, die im „großen Bes-Medresh“ in unsauberer Kleidung und mit Schmierfett (vom Bearbeiten des Fells) an den Stiefeln zum Beten kamen, wissen, dass sie ihnen, den Balebatim, einen großen Gefallen tun würden, sich ein anderes Gebetshaus zu suchen.<br>Nokhem Anshels Plan entsprechend hatte man damit begonnen, die Handwerker von allen Angelegenheiten und Beschäftigungen, die den Bes-Hamedresh betrafen, abzuziehen und auszuschließen und bei Aufrufen zur Torah-Lesung („aliye“) zu übergehen. Die Gerber | **For a while,** the Krinkers were very upset because of a scandal that the factory owners, with Nokhem Anshel as the main culprit, had instigated.<br>At that time, they let the tanners, who came to pray in the great Bes-Medresh in unclean clothes and with grease (from working the hide) on their boots, know that they would be doing them, the balebatim, a great favor to find another house of prayer.<br><br>According to Nokhem Anshel's plan, they had begun to withdraw and exclude the craftsmen from all matters and activities concerning the Bes-Hamedresh, and to pass over them in calls for Torah reading ("aliye"). The tanners made a fuss about it, but it didn't help them at all. |

| | | |
|---|---|---|
| der gabe, un er hot shoyn gezen men zol fun di garbares poter vern. | regten sich darüber auf, aber es half ihnen gar nichts. Nokhem Anshel war der Gabe und setzte in dieser Funktion alles daran, die Gerber loszuwerden. | Nokhem Anshel was the Gabe and (in that capacity) did everything he could to get rid of the tanners. |
| sof kol sof hobn zikh di arbeter arumgezen az di balebatim veln zeyers oysfirn, un oyf an asife hobn zey bashlosn tsu makhn an eygenem bes-medresh. nit vayt take fun „groysn“ bes-medresh, iz geven a leydiker zal vu amol zaynen dortn geven aynkvartirt soldaten. in dem zal hobn di garbares gemakht a bes-hatfile. | Schließlich sahen die Arbeiter, dass die Balebatim sich durchsetzen würden, und beschlossen auf einer Versammlung, einen eigenen Bes-Medresh zu gründen. Nicht weit vom großen Bes-Medresh gab es einen leeren Saal, wo früher einmal Soldaten Quartier bezogen hatten. Dieser Saal wurde nun das Gebetshaus der Gerber. | Finally, the workers saw that the balebatim would prevail and at a meeting, they decided to establish their own Bes-Medresh.<br>Not far from the great Bes-Medresh, there was an empty hall where soldiers had once taken up quarters. This hall now became the prayer house of the tanners. |
| far a gabe, farvalter un hoyptfirer hobn di balmelokhes gemakht dem zeydn Yankel Bunim. kedey oyftsuhaltn dem bes-medresh, flegt der zeyde yedn Freytik geyn oyf di fabrikn oyfnemen tsvishn di balmelokhes zeyere vekhntlekhe shteyern („dyus“). | Yankel Bunim wurde zum Gabe, Verwalter und verantwortlichen Leiter bestimmt. Um den Bes-Medresh unterhalten zu können, ging Opa jeden Freitag über die Fabriken, um unter den Handwerkern wöchentliche Abgaben einzusammeln. | Yankel Bunim was appointed as the Gabe, administrator and responsible leader. Every Friday, in order to be able to maintain the Bes-Medresh, Grandpa went about the factories to collect weekly dues among the craftsmen. |
| fabrikantn iz dos nisht geven gefeln un zey hobn untergeshikt dem muser Mayrem Tsinges, velkher iz geven unter-shames in „groysn“ bes-medresh, er zol dem zeydn dergeyn di yorn. Tsinges hot zikh oyfn zeydn ongezezst un im gedrot az er vet ibergebn di politsey, dos der garbarsker bes-medresh iz nit keyn bes-hatfile, nor an oyfzaml plats far „buntovshtshikes“. | Den Fabrikanten gefiel das gar nicht. Sie schickten den Denunzianten, Mayrem Tsinges, der der Unter-Shames im großen Bes-Medresh war, meinem Opa auf den Hals, um ihm das Leben schwer zu machen. Tsinges ließ meinem Opa keine Ruhe mehr und drohte ihm, der Polizei zu verraten, dass der Bes-Medresh der Gerber kein wirkliches Gebetshaus sei, sondern ein Versammlungsort der „Buntovshtshikes“ (Rebellen). | The factory owners did not like that at all. They sent the denunciator, Mayrem Tsinges, who was the sub-Shames in the great Bes-Medresh, after my Grandpa to make his life difficult. Tsinges did not leave my Grandpa alone anymore and threatened him to reveal to the police that the Bes-Medresh of the tanners was not a real prayer house, but a meeting place of the "Buntovshtshikes" (rebels). |
| oyfn veg tsu di fabrikn, iz Mayrem Tsinges mit a politsyant farlofn dem zeydn dem veg, un im arestirt. | Als Opa gerade auf dem Weg in die Fabriken war, stellten sich ihm Mayrem Tsinges und ein Polizist in den Weg und arrestierten ihn. | When Grandpa was on his way to the factories, Mayrem Tsinges and a policeman got in his way and arrested him. |

| | | |
|---|---|---|
| ven men zikh dervust fun dem in di fabrikn, hobn di arbeter gevorfn di arbet. an oylem vos hot zikh oyfgeklibn oyfn mark, hot zikh gelozn geyn tsum „reshotke“ bafrayen mit gvalt Yankel Bunim'en. imetser iz gelofn onzogn Nokhem Anshlen, un er iz avek poyeln baym pristav men zol dem zeydn bafrayen. | Als dies in den Fabriken bekannt wurde, legten die Gerber ihre Arbeit nieder. Menschen sammelten sich auf dem Markt und gingen zum „Gefängnis“, um Yankel Bunim mit Gewalt zu befreien. Einer von ihnen lief zu Nokhem Anshel, um ihn darauf anzusprechen, und dieser bewirkte beim „Pristav“ (dem Polizeihauptkommissar), dass Opa befreit wurde. | When this became known in the factories, the tanners stopped working. People gathered in the market and went to the "prison" to free Yankel Bunim by force. One of them ran to Nokhem Anshel to address him about it, and he caused the "Pristav" (the police chief commissioner), to free Grandpa. |
| ruik iz ober fun der gesheenish nit gevorn. di garbares zaynen geven ful mit tsorn oyf di fabrikantn. di balebatim fun zeyer zayt hobn opgemakht az dem garbarsken bes-medresh darf men farmakhn. oyf zeyer mesire az es iz nit keyn bes-medresh, nor a tsenter far revolutsyonere asifes, hot di politsey farziglt dem bes-hatfile. | Nach diesem Skandal beruhigte sich die Situation jedoch keineswegs. Die Gerber waren voller Zorn auf die Fabrikanten; die Balebatim wiederum vereinbarten, den „Bes-Medresh“ der Gerber zuzusperren. Auf ihre Denunziation hin, dass es sich um keinen Bes-Medresh, sondern um ein revolutionäres Versammlungszentrum handle, versiegelte die Polizei dieses „Haus des Gebets“. | After this scandal, however, the situation did not calm down at all. The tanners were full of anger against the factory owners; the balebatim, in turn, agreed to close the tanners' "Bes-Medresh". Upon their denunciation that it was not a Bes-Medresh but a revolutionary meeting center, the police sealed this "house of prayer." |
| dos vos di fabrikantn hobn opgeton iz geven vi oyl oyf fayer. tsvishn di onfirer fun di revolutsyonere grupn, iz geven opgemakht az „onlernen“ Nokhem Anshlen, vet zayn a min vornung far ale fabrikantn. | Diese Aktion der Fabrikanten goss noch mehr Öl ins Feuer. Unter den Anführern der revolutionären Gruppen wurde vereinbart, Nokhem Anshel eine Lehre zu erteilen, und zwar als Warnung für alle Fabrikanten. | This action by the factory owners added fuel to the fire. It was agreed among the leaders of the revolutionary groups to teach Nokhem Anshel a lesson as a warning to all factory owners. |
| drey yunge hitsike revolutsyonere bokherimlekh hobn oyf zikh aleyn geshtelt tsu makhn oyf Nokhem Anshlen an atentat. | Drei junge hitzköpfige revolutionäre Burschen beschlossen unter sich, allein ein Attentat auf Nokhem Anshel zu verüben. | Three young hot-headed revolutionary boys decided on their own to assassinate Nokhem Anshel. |
| fun di drey iz eyner-Shloyme'ke „Kirbeses“, mayn khaverl Zeydke's bruder, opgefaln. di tsvey ibergeblibene-Leybke Noskes un Dovid, | Einer der drei, Shloymeke „Kirbises“, der Bruder meines Freundes Zeydke, sagte jedoch ab. Die beiden übrigen, Leybke Noskes und Dovid, der | However, one of the three, Shloymeke "Kirbises", the brother of my friend Zeydke, cancelled. The remaining two, Leybke Noskes |

| | | |
|---|---|---|
| Yankel dem Gelns (1), hobn gemakht ale hakhones farn atentat.<br><br>dem onfal oyf Nokhem Anshlen gedenk ikh vi er volt take ot ersht geshen. di bobe Rive hot gevoynt oyf Garbarsker gas punkt kegniber Nokhem Anshel's moyer.<br>Shabes tsu nakht iz dos geven. a klore oysgeshternte nakht. a frisher shney hot dem droysn fardekt mit vayskeyt un oyfgeloykhtnkeyt. di bobe vi ir tayve- iz gezesn baym fentster un zikh gevigt in der fintsternish. di tokhter Yente hot gebetn der boben zi zol ontsindn dem lomp. Rive hot zikh oyfgehoybn un genumen geyn tsum tish. mit amol hobn zikh fun droysn arayngerisn geshrayen un a groys tuml.<br>Yente iz aroysgelofn, iz bald arayngekumen an oyfgetsiterte; „men hot geshtokhn Nokhem Anshlen! Leybke Noskes, hot im geshtokhn!" di bobe hot zikh vi a ris geton tsum droysn, zi hot zikh ober opgehaltn, iz ruik tsu tsum fentster aroyskukn oyfn ongelofenem oylem. Nokhem Anshlen hot men geshtokhn, nor nit dershtokhn. | Sohn von Yankel dem Blonden (1), bereiteten das Attentat vor.<br><br>An den Anschlag auf Nokhem Anshel erinnere mich, als ob er gerade erst geschehen ist. Oma Rive wohnte auf der Garbarska Straße genau gegenüber dem Haus von Nokhem Anshel. Es war an einem Schabbat-Abend, eine klare, sternenreiche Nacht. Frischer Schnee kleidete die Umgebung in reines Weiß und sanftes Leuchten. Wie es ihrem Bedürfnis entsprach, saß Oma am Fenster und wog sich in der Finsternis. Ihre Tochter Yente bat sie, die Lampe anzuzünden. Rive erhob sich und lief zum Tisch. Plötzlich drangen von draußen Schreie und großer Lärm in die Stube.<br><br>Yente rannte hinaus und kam sofort zitternd wieder herein; „Nokhem Anshel ist mit einem Messer gestochen worden! Leybke Noskes hat ihn mit einem Messer gestochen!" Oma gab sich einen Ruck, um nach draußen zu gehen, hielt aber inne. Sie lief ruhig zum Fenster und schaute hinaus auf die herbeigelaufenen Menschen. Nokhem Anshel wurde gestochen, aber nicht erstochen! | and Dovid, the son of Yankel the Blond (1), prepared the assassination.<br><br>I remember the attack on Nokhem Anshel as if it had just happened. Grandma Rive lived on Garbarska Street right across the street from Nokhem Anshel's house.<br>It was on a Shabbat evening, a clear, starry night. Fresh snow clothed the surroundings in pure white and soft glow.<br>As was her desire, Grandma sat by the window, swaying in the darkness. Her daughter Yente asked her to light the lamp.<br>Rive rose and walked to the table. Suddenly, from outside, screams and great noise entered the parlor.<br><br>Yente ran out and immediately came back in trembling; "Nokhem Anshel has been stabbed with a knife! Leybke Noskes stabbed him with a knife!" Grandma gave a jerk to go outside, but stopped.<br>She walked quietly to the window and looked out at the people who had come running. Nokhem Anshel was thrust, but not stabbed (killed)! |

*(1) wörtlich: Dovid, Yankel dem Gelns, Trotz der Schreibweise ohne Apostroph nehme ich an, dass es sich bei Dovid um den Sohn von Yankel dem Geln, dem Blonden, handelt/ literal: Dovid, Yankel dem Gelns, despite the spelling without apostrophe I assume that Dovid is the son of Yankel the "Geln" ( The Blond).*




*Alter Stadtplan von Krynki mit seinen Bote-Medroshim und Synagogen, (caucasus = kavkaz), old map of Krynki, with its bote-medroshim and synagogues,( caucasus=kavkaz), see Pinkas Krynki, https://www.jewishgen.org/yizkor/krynki/images/krynki_map.pdf*

| | | |
|---|---|---|
| vi Leybke Noskes, (Louis Sheyn, vi er heyst itst)(1) hot mir ibergegebn, hot er nisht gestokhn Nokhem Anshlen. in plan farn onfal iz geven bashtimt az Dovid, Yankel dem Gelns darf shisn un oyb er treft nit, darf Leybke tsuloyfn un Nokhem Anshlen shtekhn. | Wie Leybke Noskes (1), der jetzt Louis Sheyn heißt, mir berichtete, war er jedoch nicht derjenige, der auf Nokhem Anshel eingestochen hatte. In der Planung des Attentats war vorgesehen, dass Dovid, der Sohn von Yankel dem Blonden, schießen sollte; im Falle, dass er nicht treffen würde, sollte Leybke hinzukommen und Nokhem Anshel erstechen. | However, as Leybke Noskes (1), now named Louis Sheyn, reported to me, he was not the one who had knifed Nokhem Anshel.<br>In the planning of the assassination, Dovid, the son of Yankel the Blond, was supposed to shoot; in case he missed, Leybke was supposed to come along and stab Nokhem Anshel. |
| Leybke hot gedarft Dovid'n onzogn ven men endikt dem davenen in „groysn" bes-medresh. Nokhem Anshel arumgeringlt fun fabrikantn iz gegangen arunter Garbarsker gas. zayn zun Berl, aleyn a groyser fabrikant, hot im gehaltn untern orem. etlekhe trit fun Nokhem Anshel's hoyz hot Dovid, Yankel dem Gelns, oysgeshosn, un glaykh hot er mit hastikeyt a yog geton a meser in Nokhem Anshel's boykh. Tsulibn grobn futer, un dikn boykh, hot der meser vayt nit gegreykht. Nokhem Anshel iz nor abisl farvundet gevorn. | Leybke hatte die Aufgabe, Dovid Bescheid zu geben, wenn die Gebete im großen Bes-Medresh endeten.<br>Nokhem Anshel war danach, umringt von Fabrikanten, die Garbarska Straße hinuntergegangen. Sein Sohn Berl, selbst ein großer Fabrikant, ging Arm in Arm mit ihm. Ein paar Schritte von Nokhem Anshels Haus entfernt, gab Dovid, der Sohn von Yankel dem Blonden, einen Schuss ab und jagte darauf hastig ein Messer in Nokhem Anshels Leib. Wegen seines dicken Bauches und des groben Fellmantels, den er trug, drang das Messer jedoch nicht tief ein. Nokhem Anshel wurde nur ein wenig verletzt. | Leybke was responsible for letting Dovid know when the prayers ended in the great Bes-Medresh.<br>Afterwards, Nokhem Anshel had walked down Garbarska Street, surrounded by factory owners. His son Berl, himself a great factory owner, walked arm in arm with him. A few steps from Nokhem Anshel's house, Dovid, the son of Yankel the Blond, fired a shot and then hastily chased a knife into Nokhem Anshel's body. However, because of his thick belly and the coarse fur coat he wore, the knife did not penetrate deeply.<br>Nokhem Anshel was only slightly injured. |
| Leybke Noske's (1) bashteyt, az ersht in Nokhem Anshel's hoyz hot men im farbundn mitn atentat, nor tsulib dem vos men hot im farn onfal gezen in „groysn" bes-medresh. | Leybke Noskes war überzeugt davon, dass man erst in Nokhem Anshels Haus (auf die Idee kam), ihn mit dem Attentat zu verbinden, weil man sich dort erinnerte, ihn vor dem Überfall im großen Bes-Medresh gesehen zu haben. Wer | Leybke Noskes was convinced that it was only in Nokhem Anshel's house that they (came up with the idea) to connect him with the assassination, because they remembered to have seen him in the great Bes-Medresh before |

| | | |
|---|---|---|
| ver es iz geven der tsveyter onfaler hot men in Nokhem Anshel's shtub nit gekent dergeyn. | jedoch der zweite Angreifer war, wusste man nicht. | the attack. However, they did not know, who the second assailant was. |
| in der tsayt ven men iz bay Nokhem Anshlen gezesn un geprubirt trefn ver es iz der tsveyter onfaler, iz Dovid, Yankel dem Gelns, gezesn in a traktir un hot ruik gegosn a kose un nokh a kose.<br>tsuzamen mit Leybke Noske's hot men oykh arestirt an umshuldikn polyak, a frumen katolik, velkher iz geven der golk-tsier in poylishn kloyster. | Während man bei Nokhem Anshel saß und versuchte, herauszukriegen, wer wohl der zweite Täter war, saß Dovid, Sohn von Yankel dem Blonden, im Gasthaus und trank ruhig einen Becher nach dem anderen aus.<br>Zusammen mit Leybke Noskes wurde auch ein unschuldiger Pole, ein frommer Katholik, verhaftet, der der Glöckner der polnischen Kirche war. | While they were sitting at Nokhem Anshel's trying to figure out who might be the second culprit, Dovid, son of Yankel the Blond, was sitting in the inn calmly drinking one cup after another.<br>Along with Leybke Noskes, an innocent Pole, a devout Catholic, who was the bell ringer of the Polish church, was also arrested. |
| ven men hot Leybken arestirt iz er efsher alt geven 16 yor. gor yung iz er arayn in der revolutsyonerer bavegung. fun zayn gantser mishpokhe iz er geven der eyntsiker vos hot nokh als ingl zikh genumen mishn in revolutsyonere asokim un loyfn tsu „skhodkes". di ershte agitatsye hot er gekrogn fun di balmelokhes vos hobn gearbet in zayn foters tokeray. | Als man Leybke arrestierte, war er vielleicht 16 Jahre alt. Sehr jung trat er der revolutionären Bewegung bei. Er war der einzige seiner Familie, der sich schon als Junge in revolutionären Aktionen involvierte und zu den „Skhodkes" (Versammlungen) ging. Seine erste politische Aufklärung („Agitation") hatte er von Handwerkern vermittelt bekommen, die in der Drechselei seines Vaters arbeiteten. | When Leybke was arrested, he was perhaps 16 years old. At a very young age he joined the revolutionary movement. He was the only one in his family who got involved in revolutionary actions and went to the "skhodkes" (meetings) while still a boy. He had received his first political education ("agitation") from craftsmen who worked in his father's turnery. |
| gor yung hot Leybke ongehoybn farnemen a vikhtikn ort in der bundisher bavegung. ven men hot im arestirt iz er shoyn geven ongezen in tsentral komitet fun bund. etlekhe teg iz Leybke gezesn in Krinker „reshotke". in a shtark frostikn tog hot men im mit hent gebundn oyf hintn, mitn etap avekgeshikt in Grodner turme. | Schon in sehr jungen Jahren nahm Leybke bereits einen wichtigen Platz in der Bewegung des „Bundes" ein; als er inhaftiert wurde, genoss er schon das Ansehen des Zentralkomitees vom Bund. Etliche Tage saß Leybke in Krynki hinter Gittern. An einem eiskalten Tag führte man ihn mit auf dem Rücken gefesselten Händen in einem Gefangenentransport zum Grodner Gefängnis. | At a very young age, Leybke already occupied an important place in the "Bund" movement; when he was imprisoned, he already enjoyed the prestige of the Central Committee of the Bund. Leybke spent several days behind bars in Krynki. On a freezing cold day he was led in a prisoner transport to the Grodner prison with his hands tied behind his back. |

*(1) Leybkes Zuname „Noskes“ wird unterschiedlich geschrieben, in der Übersetzung verwende ich nur die Version ohne Apostroph. / Leybke's surname "Noskes" is spelled differently, in the translation I only use the version without apostrophe*

**Seite/Page 209**

| | | |
|---|---|---|
| ven men hot Leybken gefirt iber di Krinker gasn, zaynen di garbares geshtanen shtum un tsugekukt vi men traybt im un dem umshuldikn goy arumgeringlt fun „strazhnikes“ mit nakete shverdn.<br>fun „bund“ hot men Nokhem Anshlen ongezogt, az oyb er vet kegn Leybken eydes zogn, vet men zikh oprekhenen mit zayn gantser familye.<br>Nokhem Anshel hot zikh glaykh genumen mesasek zayn tsu bafrayen Leybken. | Als man Leybke über die Krinker Straßen führte, standen die Gerber stumm da und schauten zu, wie er und der unschuldige Christ, umringt von Landpolizisten mit blanken Schwertern, vorwärtsgetrieben wurden.<br>Vom „Bund“ ließ man Nokhem Anshel gegenüber verlauten, dass man mit seiner gesamten Familie abrechnen werde, sollte er als Zeuge gegen Leybke aussagen. Nokhem Anshel begann daraufhin sofort, sich für die Freilassung Leybkes einzusetzen. | As Leybke was led through the streets of Krynki, the tanners stood silently and watched him and the innocent Christian being driven forward, surrounded by rural policemen with bare swords.<br>From the "Bund" they let it be known to Nokhem Anshel that his entire family would be dealt with if he testified as a witness against Leybke. Nokhem Anshel immediately began to campaign for Leybke's release. |
| er iz aleyn geforn keyn Grodne, un hot gepoylet Leybken un dem goy aroyslozn oyf orves. ven Leybke iz gekumen keyn Krinik, hot im Nokhem Anshel farbetn tsu zikh un im gefregt vos er kon far im ton.<br>„zet men zol mikh bafrayen“, iz geven Leybke’s farlang. | Er fuhr selbst nach Grodno und setzte durch, dass Leybke und der Christ gegen Kaution freigelassen wurden. Als Leybke nach Krynki kam, bat ihn Nokhem Anshel zu sich und fragte ihn, was er für ihn tun könne.<br>„Seht zu, dass ich freigesprochen werde“, forderte Leybke. | He himself drove to Grodno and managed to get Leybke and the Christian released on bail. When Leybke arrived in Krynki, Nokhem Anshel invited him and asked what he could do for him.<br>"See that I am acquitted," Leybke demanded. |
| Nokhem Anshel hot gedungen di beste advokatn, un durkh zayn mi zaynen Leybke un der goy ingantsn bafrayt gevorn. | Nokhem Anshel beauftragte die besten Advokaten, und durch seine Intervention wurden Leybke und der Christ freigesprochen. | Nokhem Anshel hired the best advocates, and through his intervention Leybke and the Christian were acquitted. |

## Was wurde aus Leybke Noskes alias Louis Sheyn? What became of Leybke Noskes alias Louis Sheyn?



קרינקער

לואים שיין, לייבקע נאסקעס, דער סעקרעטער
פון אונזער רעליעף, איז ערווייטט געווארען אלס
צווייטער שליח נאך קרינק. פרייגדע, איהר
וייסט אלע אז ל. שיין איז די ריכטיגע פערזאן
פאר דעם צוועק. ער וועט בעזוכען אלע שטעדט
לאך, ווי: סאקאלקע, אריזאק, שישלעוויץ, בער
רעסטאוויץ, אמדור און אדעלסק. איהר וועט קע
נען שיקען געלד, בריעף און דאקומענטען צו אייר
ערע אייגענע. וואטשט וייטערע אנאנסען.

**Forverts, (New York), 19 June 1920.** see

https://www.nli.org.il/en/newspapers/frw/1920/06/19/01/article/116/?srpos=2&e=-------en-20--1--img-txIN%7ctxTI-%d7%a7%d7%a8%d7%99%d7%a0%d7%99%d7%a7+%d7%90%d6%b8%d7%91%d7%92%d7%a2%d7%91%d7%a8%d7%a2%d7%a0%d7%98----------1&__cf_chl_tk=.icw_4Mx7yg3nvO7HWze71FB584ijseUr2Sm4JRFIc8-1661289733-0-gaNycGzND2U

*(eigene Übersetzung, own translation from Yiddish)*

| | |
|---|---|
| Louis Sheyn, Leybke Noskes, der Sekretär unseres „Relief“, wurde zum zweiten Boten für Krynki gewählt. Freunde, ihr wisst alle, dass L. Sheyn die richtige Person für diesen Zweck ist. Er wird alle Shtetl besuchen, wie: Sokolka, “Oridok“, Shishlevits, Berestovits, Amdur und Odelsk. Ihr werdet ihm für eure Familien Geld mitschicken können, Briefe und Dokumente. (…) | Louis Sheyn, Leybke Noskes, the secretary of our "Relief", was elected as the second messenger for Krynki. Friends, you all know that L. Sheyn is the right person for this purpose. He will visit all the shtetls, such as: Sokolka, "Oridok", Shishlevits, Berestovits, Amdur and Odelsk. You will be able to send him money for your families, letters and documents. (...) |

**Im Jahre 1924 schreibt Louis Sheyn einen Artikel zum 15.Jubiläum des Krinker Zweiges 389 der Jüdischen Landsmannschaft, dessen Übersetzung ich am Ende der Arbeit (Epilog) beifüge. In 1924 Louis Sheyn wrote an article on the occasion of the 15th anniversary of the Krinker branch 389 of the Jewish Landsmannschaft, the translation of which I later add to the work’s end (epilogue).**

Vi Nekhtn Geshen, Seiten/Pages 210-220

## Anarkhistn in Krinik  Anarchisten in Krynki  Anarchists in Krynki



*Krynki, ein Haus nahe einer ehemaligen Gerberei/ a house near a former tannery,  photo: Joanna Czaban*

| | | |
|---|---|---|
| **In Krinik** iz klasn-kamf nit geven keyn teorye ayngeshribn in agitasye bikhlekh. in der tsayt ven in di arumike shtetlekh vos hobn nit gehat keyn industye, iz zayn a sotsyalist geven a min puts far a por inteligentn un oyfgeklerte. iz in Krinik di ideye fun a sotsyal-revolutsye geven der tsil fun kimat der gantser yugnt.<br><br>di garbares bikhlal zaynen geven oyfshtendler un kemfer, un zeyer ort in der arbeter kamf-geshikhte shteyt in oybnon. es iz emes az a tsol fun erev-rav (1) hot getumlt, un az yunge inglekh hobn shlekht banumen vos un vi azoy zakhn darfn geton vern. ober, zey zaynen geven a gor vikhtiker teyl fun der makhne vos hot geshtoysn Rusland zikh tsu bafrayen fun der zelbsthershaft.<br><br>di groyse firer un teoretiker fun di revolutsyonere grupirungen hobn gut gevust di psikhologye fun der „mase“, un hobn zeyere lozungen tsugepast tsum visn un farlang fun arbeter mentshn.<br><br>Lenin’s zog - „robitye rabov“, „roybt di royber“, iz nit geven glat a histerisher oysdruk in a rede. nor a gut fartrakhter mitl farn tsil.<br>far di Krinker garbares zaynen di ershte soynim geven di reykhe. ersht shpeter hobn zey | **In Krynki** war der Klassenkampf nicht nur eine Theorie, die in Agitationsbroschüren geschrieben stand. Die umliegenden Städtchen, die keine Industrie hatten, betrachteten zwar zu jener Zeit den Sozialismus als eine Art Tand für wenige Intellektuelle und Aufgeklärte. Aber in Krynki galt die Idee der sozialen Revolution als Ziel fast der gesamten Jugend.<br>Vor allem die Gerber waren es, die sich erhoben und kämpften, und ihnen gebührt der oberste Platz in der Geschichte des Arbeiterkampfes. Allerdings ist es auch wahr, dass sich einfaches Gesindel (1) untermischte und blutjunge Burschen nicht wirklich verstanden, was und warum etwas getan werden musste. Und doch waren auch sie ein wichtiger Teil der Menge, die Russland anstieß, sich von der Autokratie zu befreien.<br>Die großen Führer und Theoretiker der revolutionären Gruppierungen wussten gut über die Psychologie der „Masse“ Bescheid und adaptierten ihre Losungen an den Wissensstand und die Wünsche der Arbeitenden.<br><br>Lenins Aufforderung, „Beraubt die Räuber“, war nicht nur einfach eine stürmische Parole in einer seiner Reden, sondern eine wohl durchdachte Methode zur Erreichung des Ziels.<br>Die Krinker Gerber sahen vor allem die Reichen | **In Krynki,** the class struggle was not just a theory written in agitational brochures. It is true that the surrounding towns, which had no industry, regarded socialism at that time as a kind of trinket for a few intellectuals and enlightened people. However, in Krynki the idea of social revolution was considered the goal of almost the entire youth**.**<br>It was mainly the tanners who stood up and fought, and they deserve the top place in the history of the labor struggle. However, it is also a fact that the mob (1) joined in, and very young lads did not really understand what and why something had to be done.<br>And yet the latter, too, were an important part of the crowd that prodded Russia to free itself from autocracy.<br><br>The great leaders and theoreticians of the revolutionary groups knew well about the psychology of the "masses" and adapted their slogans to the level of knowledge and desires of the working people.<br><br>Lenin's appeal, "Rob the robbers," was not simply a stormy slogan in one of his speeches, but a well-thought-out method of achieving the aim. The Krinker tanners considered first and foremost the rich |

| | | |
|---|---|---|
| ongenumen az men darf oykh kemfn kegn der zelbsthershaft.<br><br>tsienizm hot nit gevirkt oyf Krinker. nor a kleyne tsol balebatishe yungelayt hobn zikh farnumen mit dem. di etlekhe tsienistishe bokherim hobn zikh gezamlt arum idishn apteyker. zey hobn nit gehat keyn shum hashpoe.<br><br>es iz oyfgekumen a poyale-tsien (2) grupe, zi hot zikh ober nit ongezen un iz geblibn bagrenetst tsvishn a kleyne tsol mentshn.<br><br>nokh farn oyfkumen fun „bund“ (3), zaynen shoyn in Krinik geven bokherim un meydlekh velkhe hobn gehat farbindungen mit der ruslendisher sotsyal-demokratye. tsvishn zey zaynen geven emes tikhtike un ibergegebene idealistn. | als ihre Feinde an. Erst später erkannten sie, dass man auch gegen das System, gegen die Autokratie, kämpfen müsse.<br>Der Zionismus wirkte sich nicht auf die Krinker aus. Lediglich eine geringe Zahl an Jugendlichen aus der Oberschicht beschäftigte sich damit. Die paar zionistischen Burschen sammelten sich um den jüdischen Apotheker, hatten aber überhaupt keinen Einfluss.<br>Es bildete sich eine Poale-Zion (2) Gruppe, die aber kaum beachtet wurde und auf wenige Mitglieder begrenzt war.<br><br>Noch bevor der „Bund“ (3) sich etablierte, gab es in Krynki Burschen und Mädchen, die Verbindungen zur russischen Sozialdemokratie hatten.<br>Unter ihnen waren sehr tüchtige und ergebene Idealisten. | as their enemies; only later did they realize that it was also necessary to fight against the system, against the autocracy.<br>Zionism did not affect the Krinkers, only a small number of upper-class youths were engaged in it.<br>A few Zionist boys gathered around the Jewish pharmacist, but had no influence at all.<br><br>A Poale-Zion (2) group was formed, but it was hardly noticed and was limited to a few members.<br><br>Even before the "Bund" (3) became established, there were boys and girls in Krynki who had connections with Russian Social Democracy.<br>Among them were very capable and devoted idealists. |

(1) ערבֿ-רבֿ= *erev-rav. „viel gemischtes Volk“, Volksstämme, die mit den Juden zusammen aus Ägypten geflohen sind, Gesindel, Pöbel/ “a lot of mixed people”, tribes who fled Egypt with the Jews, mob, rabble, crowd*

(2) פועלי-ציון= *poyale-tsien, Poale-Zion, „Arbeiter von Zion“, Name der zionistisch-sozialistischen Bewegung, gegründet 1906, siehe/"Workers of Zion", name of the Zionist-Socialist movement, founded in 1906, see.*

(3) *Bund: Allgemeiner jüdischer Arbeiterbund in Litauen, Polen und Russland, gegründet 1897, wollte die Vereinigung aller (jüdischen) Arbeiter im russischen Zarenreich erzielen. Die Organisation war eine sozialistische, bzw. sozialdemokratische, säkulare Partei, die den Zionismus ablehnte. Mehr kann man z.B. hier erfahren / Founded in 1897, its goal was to unite all (Jewish) workers of the Russian tsarist empire. The organization was a socialist, or social democratic party that rejected Zionism. You can learn more e.g. here*

## Es folgt ein Aufruf des „Bund“ im „Forverts“/ Following is a call of the "Bund" in the "Forverts"




**Aufruf des „BUND“ im „Forverts“, 11.Januar 1906, siehe Call of the "BUND" in the "Forverts", January 11, 1906, see**

(own translation from Yiddish)



העלפט דעם בונד!

דער „בונד“ קעמפט פאר דיא בעפרייאונג פון דעם גאנצען אידישען פאלק אין רוסלאנד.

דער „בונד“ פערטהיידיגט דאס גאנצע אידישע פאלק אין רוסלאנד געגען פאגראמען.

העלפט דעם „בונד“, דער סאציאל־דעמאקראטישער אידישער אר־בייטער פארטיי אין רוסלאנד צו פיהרען דעם צוויי־פאכען קאמפף.

העלפט פיהרען דעם בעפרייאונגס־קאמפף, העלפט פיהרען דעם פער־טהיידיגונגס־קאמפף!

שיקט געלד צום „פארווערטס“ אויף דיא ביידע פאנדען פון „בונד“: דעם קאמפפס־פאנד און דעם פערטהיידיגונגס־פאנד!

דער אלגעמיינער טרעזשורער איז דר. ק. פארנבערג. זיין אדרעס איז דר. ק. פארנבערג, ק. א. „צוקונפט“, 58 קאנאל סט.

דער טרעזשורער פון דעם סענ־ציעללען זעלבסט־פערטהיידיגונגס־פאנד איז דר. אב. קאסופף, 210 איסט 21 בראדוויי, ניו יארק.

## Helft dem Bund!

Der „Bund“ kämpft für die Befreiung des ganzen jüdischen Volkes in Russland.
Der „Bund“ verteidigt das ganze jüdische Volk in Russland gegen Pogrome.
Helft dem „Bund“, der sozialdemokratischen jüdischen Arbeiter-Partei in Russland, den zweifachen Kampf zu führen.
Helft, den Befreiungskampf zu führen, helft, den Verteidigungskampf zu führen!
Schickt Geld zum „Forverts“ auf die zwei Fonds des „Bund“:
Den Kampf-Fonds und den Verteidigungs-Fonds!
Der allgemeine Schatzmeister ist Dr. K. Fornberg. Seine Adresse (…)

## Help the Bund!

The "Bund" fights for the liberation of the whole Jewish people in Russia.
The "Bund" defends the whole Jewish people in Russia against pogroms.
Help the "Bund", the social-democratic Jewish workers' party in Russia, to lead the twofold struggle.
Help to lead the liberation struggle, help to lead the defense struggle!
Send money to the "Forverts" for the two funds of the "Bund":
The struggle fund and the defense fund!

The general treasurer is Dr. K. Fornberg. His address (...)

| | | |
|---|---|---|
| ven mayn feter Aharon Velvel iz gekumen fun Bialystok organizirn di garbares, hot er shoyn gehat di mithilf fun a bavustziniker grupe sotsyal-demokratn. di ernstkeyt un naivitet fun di yunge mentshn, hot goyrem geven zey zoln opton zinloze-ober heldishe aktn. | Als mein Onkel Aharon Velvel aus Bialystok kam, um die Gerber (in Krynki) zu organisieren, bekam er schon Unterstützung durch eine klassenbewusste Gruppe von Sozialdemokraten. Die Ernsthaftigkeit und Naivität der jungen Menschen bewirkten, dass sie sinnlose, aber heldenhafte Taten verrichteten. | When my uncle Aharon Velvel came from Bialystok to organize the tanners (in Krynki), he already had support from a class-conscious group of social democrats. The seriousness and naivete of the young people caused them to perform senseless but heroic deeds. |
| Menakhem, Motl Arye's, symbolizirt dem amolikn tip fun naiv-revolutsyonern bokher. Menakhem iz geven fun di gor ershte sotsyalistn in Krinik. di shvue in „rozboniker" vald tsu di garbares, vos men hot gegreyt tsum ershtn streyk zogt men az er hot gegebn. geshvorn hot men oyf a seyfer un a por tfilin, un nokh der tseremonye hobn di „bavustzinike" gezungen di „bundishe-shvue" (1). | Menakhem, Motl Aryes Sohn, symbolisierte den damaligen Typ des naiv-revolutionären Burschen. Er war einer der ersten Sozialisten in Krynki. Man sagte ihm nach, dass er im „Rozboniker Wald" den Eid zu den Gerbern gesprochen hatte, der für den ersten Streik vorbereitet worden war. Es wurde auf ein heiliges Buch und ein paar Gebetsriemen geschworen, und nach der Zeremonie hatten die „Klassenbewussten" die „Shvue des Bundes" gesungen. (1) | Menakhem, Motl Arye's son, symbolized the type of naive revolutionary lad of that time. He was one of the first socialists in Krynki and was said to have spoken the oath to the tanners in the "Rozboniker Forest", which was prepared for the first strike.<br>It was sworn on a holy book and a few phylacteries, and after the ceremony the "class conscious ones" had sung the "Shvue of the Bund". (1) |
| es zaynen demolt geven tsvey bundishe shvues-gezangen. di itst bakante: „Brider un shvester fun arbet un noyt, tsu ale vos zaynen tsezeyt un tseshpreyt, tsuzamen, tsuzamen di fon iz greyt, zi flatert fun tsorn, fun bloyt iz zi royt, mir shvern a shvue oyf leben un toyt", (2)<br>un di same ershte shvue- „heylik iz di natur mit ire frayhayts-kleyder". | Damals gab es zwei verschiedene bundistische Schwurgesänge, einmal den schon bekannten, „Brider un shvester fun arbet un noyt, tsu ale vos zaynen tsezeyt un tseshpreyt, tsuzamen, tsuzamen di fon iz greyt, zi flatert fun tsorn, fun bloyt iz zi royt, mir shvern a shvue oyf leben un toyt" (2), und zum anderen, den allerersten, „Heilig ist die Natur in ihren Freiheits-Gewändern". | At that time there were two different bundistic oath chants, once the already known, " brider un shvester fun arbet un noyt, tsu ale vos zaynen tsezeyt un tseshpreyt, tsuzamen, tsuzamen di fon iz greyt, zi flatert fun tsorn, fun bloyt iz zi royt, mir shvern a shvue oyf leben un toyt" (2), and second, the very first, "Sacred is nature in her robes of freedom". |
| nokhn ershtn streyk iz Menakhem avek in militer. lang hot er zikh dortn nit gehaltn. er antloyft un kumt in Krinik punkt ven der | Nach dem ersten Streik ging Menakhem zum Militärdienst, blieb aber nicht lange dort. Er flüchtete und kam genau zu der Zeit nach | After the first strike, Menakhem went to military service, but did not stay there long. He fled and arrived in Krynki just at the time when |

| | | |
|---|---|---|
| tsveyter streyk iz ongegangen. oyfn mark, hot er a „gorodovoy“ vos hot geshlogn a streyker, geshpoltn dem kop. er iz oyker geven tsu a shvester in Eyerland. dortn zukht er organizirn di arbeter fun der shvesters mebl-fabrik, zi faryogt im, un Menakhem farreyzt keyn Amerike. | Krynki, als der zweite Streik anhob. Auf dem Markt spaltete er einem Polizisten, der einen Streikenden schlug, den Kopf und flüchtete danach zu seiner Schwester nach England. Dort versuchte er, die Arbeiter in deren Möbelfabrik zu organisieren, weshalb sie ihn wegjagte. Menakhem reiste daraufhin nach Amerika. | the second strike was beginning. At the market, he split the head of a policeman who was beating a striker and then fled to his sister in England. There he tried to organize the workers in her furniture factory, whereupon she chased him away. Menakhem then traveled to America. |
| in Shikago, iz Menakhem’en geven shver zikh tsupasn tsum amerikanem leben. er bageyt zelbstmord nor derfar- „vos der kapitalizm in Amerike vakst un vert shtark. un es vet zayn shver tsu makhn a sotsyale-revolutsye.“ | In Chicago fiel es Menakhem sehr schwer, sich in das amerikanische Leben einzufügen. Er beging Selbstmord, nur aus diesem Grund (Zitat): „…denn der Kapitalismus in Amerika wächst und erstarkt. Und es wird schwer werden, eine soziale Revolution durchzuführen“. | In Chicago, Menakhem found it very difficult to fit into American life. He committed suicide for just this reason (quote): "…because the Capitalism in America is growing and strengthening. And it will be difficult to carry out a social revolution." |
| bokherim fun dem sort zaynen geven a sakh in Krinik. a groyse tsol hot di mesikeyt fun „bund“ nit tsufridngeshtelt. kokhige yatn, hobn zey gevolt- „direkte-aktsye“. | Burschen dieses Typs gab es viele in Krynki. Eine große Anzahl von ihnen stellte die gemäßigte Art des „Bund“ nicht zufrieden. Heißblütige Jugendliche wollten „direkte Aktionen“. | There were many fellows of this type in Krynki. A large number of them were not satisfied with the moderate nature of the "Bund." Hot-blooded chaps wanted "direct action." |
| di hitsike bokherim hobn es ongehoybn farshpreytn dem anarkhistishn aynflus tsvishn di yunge garbares. gebrakht di ershte anarkhistishe agitatsye hot Yankel „Tsheyni“. dem nomen hot er gekrogn ven zayner a korev, an oysgedinter soldat, | Die hitzköpfigen Burschen begannen, den anarchistischen Einfluss unter den jungen Gerbern zu vergrößern. Die erste anarchistische Agitation hatte ihnen Yankel „Tsheyni“ erteilt. Er erhielt diesen Spitznamen von seinem Verwandten, einem ausgedienten Soldaten, | The hot-headed fellows began to increase the anarchist influence among the young tanners. Yankel "Tsheyni" had given them the first anarchist agitation. He received this nickname from his relative, a former soldier, |

(1) *di „bundishe shvue“: der heilige Schwur des Bundes, später wurde dieser Begriff zum Namen der Hymne der jüdisch-sozialistischen Arbeiterbewegung (Bund), geschrieben 1902 von Shalom Anski (ein Pseudonym)/ the sacred oath of the Bund, later this term became the name of the anthem of the Jewish socialist workers' movement (Bund)*

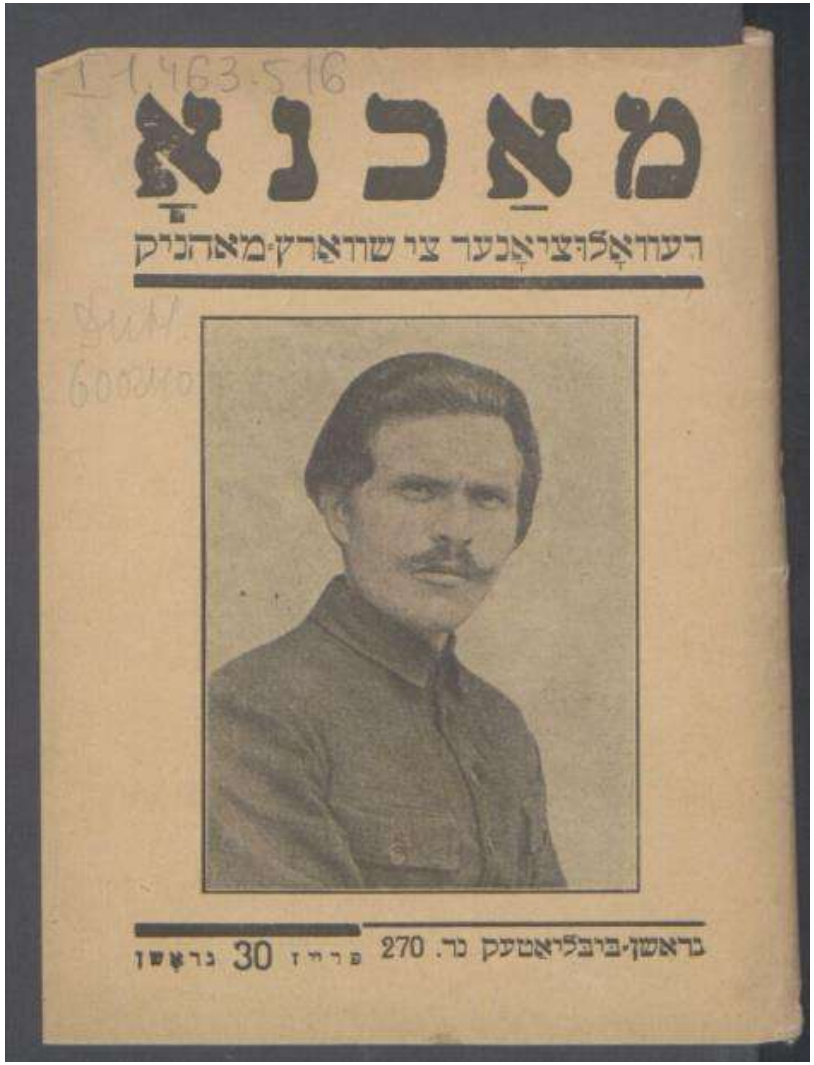
(2) *Der Text der „Shvue“ wurde bereits zitiert und auch übersetzt, siehe Seiten 154-155/ The text of the "Shvue" has already been quoted and also translated, see pages 154-155.*

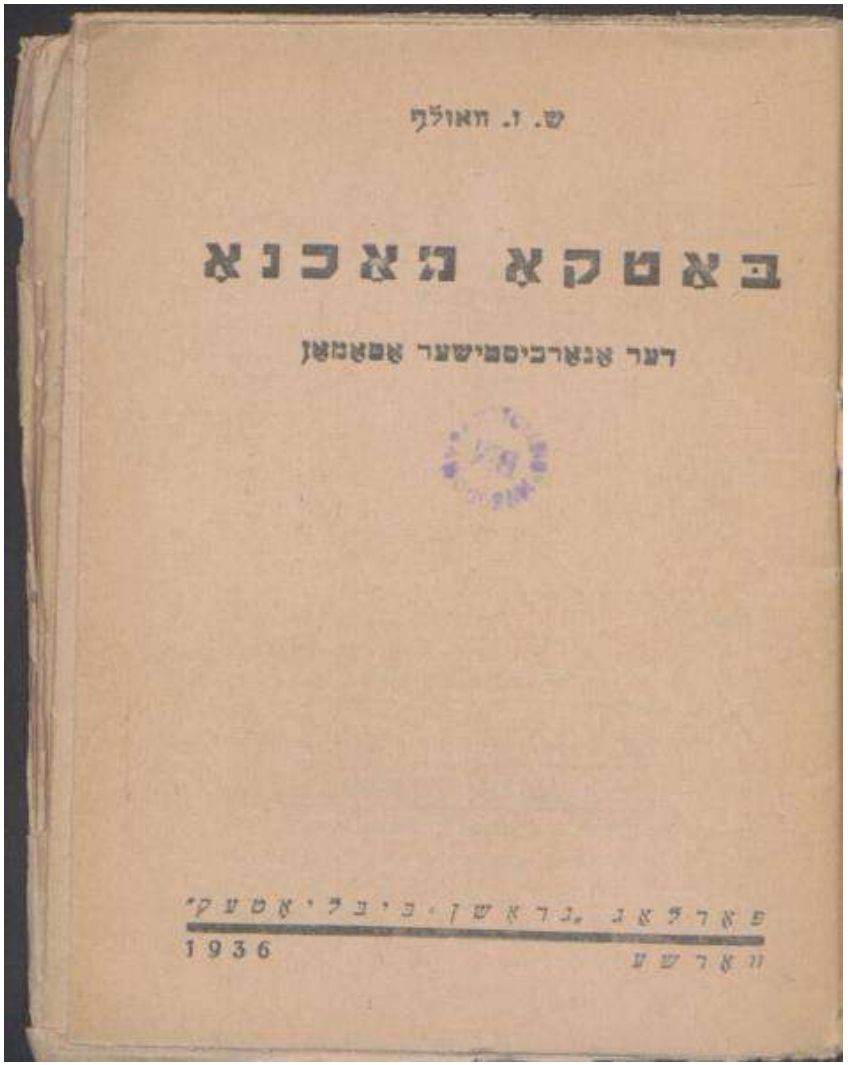
| | | |
|---|---|---|
| hot fartsertlt oyf rusih im gerufn- „Tshorni“ (shvartser) kinder hobn es fargreyzt oyf- „Tsheyni“. | der ihm den russischen Kosenamen „Tshorni“ (Schwarzer) gab, was die Kinder zu „Tsheyni“ verfälschten. | who gave him the Russian pet name "Tshorni" (The Black), which the children bastardized into "Tsheyni". |
| Yanklen hot Yisroel Iser dem shoykhet’s avekgenumen arbetn keyn Bialystok. vi a bundovets, flegt Yankel kumen tsu der grupe vos hot zikh demolt gezamlt in „Fabritshner Gesl“. imetser hot im dortn gegebn a bikhl- „der alef-beys fun anarkhizm“. (1) | Yisroel Iser, der Sohn des Shoykhets (Schächters), nahm Yankel mit nach Bialystok, um dort zu arbeiten. Yankel pflegte eine Gruppe des „Bund“ aufzusuchen, die sich damals in der „Fabrik-Gasse“ versammelte. Dort gab ihm einer ein Büchlein mit, „Das ABC des Anarchismus“. (1) | Yisroel Iser, the son of the shoykhet (kosher slaughterer), brought Yankel to Bialystok to work there. Yankel used to join a group of the "Bund", which at that time gathered in the "Factory Alley". There, someone gave him a booklet, "The ABC of Anarchism." (1) |
| Yenem tog take, iz politsey bafaln dem zaml-punkt. a politsyant hot Yanklen geshlogn mit groys akhzoryes derfar vos er iz a Krinker: „Eh, hot der nadzirantel gezogt, bist fun di Krinker buntovshtshikes!“ | Eines Tages aber stürmte die Polizei den Treffpunkt. Ein Polizist schlug überaus brutal auf Yankel ein, weil er ein Krinker war: „He“, sagte er, „du bist einer von diesen Krinker Rebellen!“ | One day, however, the police stormed the meeting place. A policeman beat Yankel exceedingly brutally because he was a Krinker: "Hey," he said, "you're one of those Krinker rebels!" |
| a beyzer tsorn tsum nadziratel, iz oyfgetsundn gevorn bay Yanklen. er hot ongehoybn zukhn vegn vi azoy tsu nehmen nekome in im. derfar vos in „bund“ hot men Yanklen opgeredt fun nehmen nekome in politsist, iz er avek oyfzukhn di anarkhistn. | In Yankel entbrannte ein böser Zorn gegen den Polizei-Aufseher, und er suchte nach Wegen, um sich zu rächen. Als jedoch der Bund ihm davon abriet, Rache an dem Polizisten zu nehmen, suchte er die Anarchisten auf. | A vicious anger flared up in Yankel against the police supervisor, and he looked for ways to get even. However, when the Bund advised him against taking revenge on the policeman, he sought out the anarchists. |
| der anarkhistisher inteligent un teoretiker in yener tsayt, iz geven Yakev Kreplyak (2), e‘‘h. tsulib zayn role in Balistok (Bialystok) fun dertsien un lernen der yugnt di anarkhistishe ideye, hot men Kreplyak’n gerufn- „profesor“. | In jener Zeit galt Yakev Kreplyak (2), er ruhe in Frieden, als (angesagter) anarchistischer Intellektueller und Theoretiker. Wegen seiner Rolle als anarchistischer Lehrer und Erzieher der Jugend in Bialystok wurde er "Professor" genannt. | At that time Yakev Kreplyak (2), rest in peace, was considered a (savy) anarchist intellectual and theorist. Because of his role as an anarchist teacher and educator of youth in Bialystok, he was called "Professor." |
| Kreplyak hot Yankel Tsheynen mekarev geven un tsuzamen hobn zey genumen planeven an atentat oyfn nadzirantel. gezolt hot men dem politsyant shisn, nor tsulib geruder vos a shos | Kreplyak unterstützte Yankel Tsheyni, und so planten sie zusammen ein Attentat auf den Polizei-Aufseher. Eigentlich sollte er erschossen werden, aber angesichts des Lärms, den ein | Kreplyak supported Yankel Tsheyni, and so together they planned an assassination attempt on the police supervisor. Actually, he was to be shot, but with regard to the noise caused by a |

| | | |
|---|---|---|
| makht, hot men oysgeklibn im shtekhn mita kinzhal. | Schuss verursachte, wurde entschieden, ihn mit einem Dolch zu erstechen. | shot, it was decided to stab him with a dagger. |
| tsvey bokherim hobn dem nadziratel opgeshtelt, kloymersht im epes fregn. Yankel hot demolt fun hintn arum derlangt dem politsyant mitn kinzhal in nakn. Yankel's gevagtkeyt hot gehoybn zayn marokhe tsvishn di anarkhistn. zey hobn im genumen ontroyen konspirative arbetn. bazunder iz Yanklen biz gor geven gefeln vos er ken trogn a revolver. | Zwei junge Burschen lenkten den Polizei-Aufseher ab, in dem sie vorgaben, etwas fragen zu wollen und Yankel stieß von hinten dem Polizisten den Dolch in den Nacken. Yankels Wagemut hob sein Ansehen unter den Anarchisten. Sie begannen, ihm konspirative Aufgaben anzuvertrauen. Besonders gut gefiel es Yankel, dass er nun einen Revolver tragen durfte. | Two young boys distracted the police supervisor by pretending to ask something, and from behind Yankel plunged a dagger into the policeman's neck. Yankel's daring raised his prestige among the anarchists. They began to entrust him with conspiratorial tasks. Yankel especially liked the fact that he was now allowed to carry a revolver. |
| az Yankel Tsheyni iz gekumen tsurik keyn Krinik, hot er etlekhe bokherim dertseylt fun di Bialystoker anarkhistn, velkhe firn zikh oyf andersh vi di bundovtses.- „der bund, hot er zey gezogt, ken di revolutsye nit brengen. vi der bund farnemt zikh, vet keynmol gor nit aroyskumen. nor teror iz der eyntsiker mitl.“ | Als Yankel Tsheyni zurück nach Krynki kam, berichtete er einigen Burschen von den Bialystoker Anarchisten, die anders als die Bundisten agierten. „Der Bund“, sagte er ihnen, „kann keine Revolution hervorbringen. So, wie der Bund sich verhält, wird niemals etwas dabei herauskommen. Es gibt nur ein einziges Mittel: Terror!“ | When Yankel Tsheyni returned to Krynki, he told some boys about the Bialystok anarchists, who acted differently from the Bundists. "The Bund," he told them, "cannot produce a revolution. Nothing will ever come of it the way the Bund is behaving. There is only one remedy: terror!" |
| Yankel's reyd hobn oyf di bokherim, gemakht a groysn royshem. zey hobn tsugetsoygn nokh etlekhe. shabes in Virnyens-vald hobn zey tsvishn zikh oyfgezamlt tsvelf rubl. | Yankels Worte beeindruckten die Burschen sehr, die daraufhin auch noch einige andere anwarben. Eines Schabbats, in Virnyens (Virions) Wald, sammelten sie unter sich zwölf Rubel. | Yankel's words made a great impression on the boys, and they recruited a few others as well. One Shabbat, in Virnyen's (Virion's) forest, they collected among themselves twelve rubles. |

(1) *„Der Alef-Beys fun anarkhizm“= Buch von Nestor Makhno (Machno), mehr über ihn und seine „Machno-Bewegung“, Machnowschtschina, kann man zum Beispiel hier oder hier lesen. Sein im Text erwähntes Buch ist im gut sortierten Buchhandel immer noch erhältlich, einen Auszug kann man hier lesen / A book by Nestor Makhno (Machno), you can read more about him and his movement, Machnowschtschina, for example here or here . His book mentioned in the text is still available in well-stocked bookstores, an excerpt can be read here*

(2) *Ya(n)kev Kreplyak wurde bereits zuvor erwähnt, siehe Seite 101 und eine später folgende Rezension. Ein Artikel in Yiddish über ihn und sein Werk ist hier zu finden, ansonsten kann man hier mehr über ihn lesen/ Ya(n)kev Kreplyak has been mentioned before, see page 101 and a review that follows later. An article in Yiddish about him and his work can be found here, otherwise you can read more about him here*




*Nestor Ivanovyč Machno (1888-1934):*

*Foto auf dem Cover seines Buches „Batko Machno, der Anarkhistisher Ataman“, dieses Buch kann auf Yiddish hier gelesen werden/*
*Photo on the cover of his book "Batko Machno, der Anarkhistisher Ataman", this book can be read in Yiddish here*

| | | |
|---|---|---|
| Yankel Tsheyni iz mitn gelt geforn keyn Bialystok. Kreplyak hot im ayngeshaft tsvey revolvern un a pekl anarkhistishe broshurn. bayde, Yankel Tsheyni, un Kreplyak hobn zikh gelozn keyn Krinik organizirn an anarkhistishe grupe. | Yankel Tsheyni fuhr mit dem Geld nach Bialystok. Kreplyak hatte ihm zwei Revolver und ein Paket anarchistischer Broschüren beschafft. Beide, Yankel Tsheyni und Kreplyak, begaben sich dann nach Krynki, um dort eine anarchistische Gruppe zu organisieren. | With the money, Yankel Tsheyni went to Bialystok. Kreplyak had procured for him two revolvers and a package of anarchist pamphlets. Both Yankel Tsheyni and Kreplyak then went to Krynki to organize an anarchist group there. |
| a tsvey vyorst fun shtetl iz Kreplyak tsulib forzikhtikeyt geblibn oyfn feld lem „parovke“ (di mil vu men hot heshtoysn kore). Yankel iz avek in shtetl onzogn di etlekhe bokherim az er hot fun Bialystok gebrakht an inteligent-agitator velkhn men ruft-„profesor“. | Zwei Vyorst (2,1km) vom Shtetl entfernt, verblieb Kreplyak aber vorsichthalber auf einem Feld bei der „Parofke“, der Mühle, in der Baumrinde gehäckselt wurde. Yankel gelangte ins Shtetl und verkündete dort einigen Burschen, dass er einen Intellektuellen, einen Agitator aus Bialystok mitgebracht habe, den man „Professor“ nennt. | Two vyorst (2,1 km) away from the shtetl, Kreplyak, however, as a precaution, remained in a field near the "Parofke", the mill where tree bark was chopped. Yankel got into the shtetl and announced to some boys there that he had brought an intellectual, an agitator from Bialystok, called "Professor". |
| di nakht iz Kreplyak geshlofn oyfn feld. oyf morgn, shabes, hobn zikh di bokherim farzamlt in Virnyens-vald. Kreplyak hot far zey gehaltn di ershte anarkhistishe agitatsye-rede.- di anarkhistishe bavegung in Krinik hot zikh ongehoybn. | Kreplyak schlief in der Nacht auf dem Feld. Am nächsten Morgen, einem Schabbat, versammelten sich die Burschen in Virnyens Wald. Kreplyak hielt vor ihnen seine erste anarchistische Agitationsrede. Das war der Beginn der anarchistischen Bewegung in Krynki. | Kreplyak slept in the field that night. The next morning, a Shabbat, the boys gathered in Virnyen's forest. Kreplyak gave his first anarchist agitation speech before them. That was the beginning of the anarchist movement in Krynki. |
| der onhoyb hot gebrakht gor vikhtike gesheenishn in shtetl. di yugnt iz tserisn gevorn in tsvey fayntlekhe makhnes. kamfn far der hashpoe oyf der Krinker yugnt, zaynen tsvishn di bundistn un anarkhistn geven bitere un beyze. | Dieser Beginn sorgte für wichtige Ereignisse im Shtetl. Die Jugend wurde in zwei feindliche Lager zerrissen. Die Machtkämpfe zwischen den Bundisten und Anarchisten um den Einfluss auf die Krinker Jugend waren bitter und böse. | This beginning caused important events in the shtetl. The youth was torn into two hostile camps. The power struggles between the Bundists and anarchists for influence over the Krinker youth were bitter and nasty. |
| es zaynen in shtetl oykh geven andere revolutsyonere parteyen; „Pe-Pe-Pe“, | Im Shtetl gab es auch noch andere revolutionäre Parteien, die „Pe-Pe-Pe“, die | In the shtetl there were also other revolutionary parties, the "Pe-Pe-Pe", the |

| | | |
|---|---|---|
| „Iskrovtses“, „Sotsyalistn-Revolutsyonern“, „Sotsyal-Demokratn“ un „Poyale-Tsien“. in farglaykh mitn bund un di anarkhistn iz zeyer aynflus geven a kleyner. es zaynen geven tsaytn ven anarkhistn hobn gehat di hoypt-hashpoe oyf der Krinker yugnt. direkte-aktsye, trogn a revolver un bageyn heldishkeyt, hot gehat far zey a gor groyse badeytung. romantishe un hitsike bokherimlekh un meydlekh zaynen geven farkhapt fun der bravado vos di anarkhistishe bavegung hot farzorgt. fizishe tsuzamenshtoysn tsvishn bundistn un anarkhistn zaynen oft forgekumen. bazunders in der 1905 revolutsye, zaynen zey geven sharf un fayntlekh.<br><br>karakteristish iz vi bayde grupes hobn gevolt durkh lidlekh tsunisht makhn eyner dem tsveytn. bundistn hobn gezungen: „di aharkhistn, komunistn, provokatorn zaynen zey, zey „provolyaen“ di farzamlung, un aleyn tseloyfn zey!“ (1)<br>groyse heldn hobn di Krinker anarkhistn aroysgegebn. di greste tsol bokherim un meydlekh vos zaynen gegangen breyte un mit groys entuzyazm zikh gebn als karbones far der revolutsye, zaynen geven Krinker anarkhistishe yatn. | „Iskrovtses“, die „Sozialistischen Revolutionäre“, die Sozialdemokraten“ und „Poale Zion“. Im Vergleich mit dem Bund und den Anarchisten war ihre Geltung aber gering. Eine Zeitlang hatten die Anarchisten den stärksten Einfluss auf die Krinker Jugend. Direkte Aktionen, das Tragen eines Revolvers und heroische Taten, hatten für sie eine große Bedeutung. Romantische und hitzköpfige Jungen und Mädchen waren fasziniert vom Draufgängertum, das die anarchistische Bewegung ermöglichte. Es gab häufig tätliche Auseinandersetzungen zwischen Bundisten und Anarchisten, die besonders während der Revolution von 1905 scharf und feindselig waren.<br>Für beide Gruppen war es charakteristisch, den jeweils anderen durch Lieder verächtlich zu machen zu wollen. Bundisten sangen: „Die Anarchisten, Kommunisten, das sind Provokateure, sie stören die Versammlung und laufen dann auseinander!“ (1)<br>Die Krinker Anarchisten brachten große Helden hervor. Der größte Teil der Burschen und Mädchen, die mutig voranschritten und sich mit großem Enthusiasmus für die Revolution opferten, waren Krinker Anarchisten. | "Iskrovtses", the "Socialist Revolutionaries", the "Social Democrats" and "Poale Zion". However, in comparison with the Bund and the anarchists, their popularity was low.<br><br>For a time, the anarchists had the strongest influence on the Krinker youth. Direct action, carrying a revolver and heroic deeds had a great meaning for them. Romantic and hot-headed boys and girls were fascinated by the bravado that the anarchist movement provided. There were frequent physical confrontations between Bundists and anarchists which were particularly sharp and hostile during the 1905 revolution.<br><br>For both groups the desire to disparage the other through song was characteristic. Bundists sang:<br>"The anarchists, communists, they are provocateurs, they mess up the meeting, and quickly run away!" (1)<br>The Krinker anarchists produced great heroes. The majority of the boys and girls who courageously went forward and sacrificed themselves for the revolution with great enthusiasm were Krinker anarchists. |

*(1) Angesichts des ungebräuchlichen Verbs bin ich mir mit der Übersetzung nicht sicher./ Given the unusual verb, I am not sure about the translation*




*Postkarte von 1917 des Künstlers Vladimir Taburin, mit dem Titel „Kinderpolitiker“. Abgebildet sind die „Aktivistin“ der jeweiligen konkurrierenden Organisationen. Der Bundist ist in der Mitte der oberen Reihe, der Anarchist ganz unten rechts. / Postcard from 1917 by artist Vladimir Taburin, titled "Children politicians". Pictured are the "activist" of the respective competing organizations. The Bundist is in the middle of the top row, the Anarchist is at the very bottom right. Source see,* ***public domain*** • *Общественное достояниепросмотр условий*

*Wie explosiv die politische Situation im zaristischen Russland war, beschreibt der „Forverts“ vom 9.Januar 1906*
*How explosive the political situation was in tsarist Russia is described in the "Forverts" of January 9, 1906, see*

**Keine Nacht ohne Zusammenstöße!**
**Morde in Moskau!**
**Juden protestieren gegen Pogrome!**
**Ganzes revolutionäres Komitee arrestiert!**
**Jews protest against pogroms!**
**Nikolai hat Angst, aus seinem Palast zu treten!**

**No Night without Clashes!**
**Murders in Moscow!**
**Whole revolutionary committee arrested!**
**Nikolai is afraid to step out of his palace!**




Eine Karrikatur bringt es auf süffisant-ketzerische Weise auf den Gipfel:

**„Nikolai zieht es wohl bedauerlicher Weise ins Jenseits…“**

A caricature illustrates the point in smugly heretical way:

**"Nikolai, unfortunately, is drawn to the afterlife…".**

| | | |
|---|---|---|
| **Idishe heyzer**, akhuts moyern, zaynen in Krinik geven hiltserne mit shindl-dekher. nor goyishe heyzer vos hobn zikh gefunen baym ek oder onhoyb fun shtetl, hobn gehat shtroy dekher. di greste tsol sreyfes zaynen geven in goyishe shtibelekh un sheyern. poyerim aleyn hobn zey geloshn. a sakh mol zaynen idn fun shtetl zey gekumen helfn. | **Jüdische Häuser** in Krynki waren, abgesehen von Backsteinhäusern, aus Holz gebaut und hatten geschindelte Dächer. Lediglich die Häuser der Goyim, die sich am Außenrand des Shtels befanden, hatten Strohdächer. Die größte Anzahl an Bränden gab es daher auch in goyischen Häusern und Scheunen. Die Bauern löschten sie selbst, oftmals aber kamen auch Juden aus dem Shtetl zu Hilfe. | **Jewish houses** in Krynki, apart from brick houses, were built of wood and had shingled roofs. Only the houses of the goyim, located on the outer edge of the shtel, had thatched roofs. Therefore, the greatest number of fires occurred in goyim houses and barns. The peasants extinguished them themselves, but often Jews from the shtetl came to help. |
| eyder a frayvilike fayer-lesher brigade:-„Volne Pozhorne“, iz geshafn gevorn, hobn tumldike khevre layt hanoe gehat loyfn mit an emer vaser leshn sreyfes. bazunders flegn zikh shtark mesasek zayn di voyle yungen vos hobn lib gehat zikh makhn vikhtik in a geruder. | Bevor eine freiwillige Feuerlösch-Brigade geschaffen wurde, die „Volne Pozhorne“, hatten lärmende Jugendliche ihren Spaß, mit Wassereimern zu laufen, um die Brände zu löschen. Besonders die Nichtsnutze unter ihnen engagierten sich sehr, weil sie sich in der Aufregung wichtigtun konnten. | Before a volunteer fire brigade was created, the "Volne Pozhorne", noisy youngsters had their fun running with water buckets to put out fires. Especially the good-for-nothings among them got very involved, because they were able to show off in the excitement. |
| inglekh flegn gor oyflebn; zey zaynen gelofn iber di gasn mit geshrayen: „Pozhar! Pozhar!“ | Die Jungen lebten sogar regelrecht auf; sie liefen schreiend über die Straßen, „Pozhar, Feuer! Feuer!“ | The boys even really came alive; they ran across the streets shouting, "Fire! Fire!" |
| in droysn fun mark zaynen geshtanen etlekhe „botshkes“ (feslekh) velkhe men hot far a sreyfe ongefilt mit vaser. ersht ven men flegt di feslekh tsushlepn tsu der brenendiker gebeyde hot men dos vaser ibergegosn in emers. | Außerhalb des Markts standen etliche Fässer, die man für den Brandfall mit Wasser gefüllt hatte. Erst wenn diese Fässer zum brennenden Gebäude hingezogen waren, füllte man das Wasser in Eimern ab. | Outside the market there were several barrels filled with water in case of fire. The water was filled in buckets only when these barrels were dragged to the burning building. |
| di feslekh fun shteyn keseyder in droysn, zaynen geven durkhgefoylt fun regns un shneyen. a sakh mol hobn oyf di reder gefelt | Da die Fässer ständig draußen standen, waren sie vom Regen und Schnee durchgefault. Oftmals hatten die Räder keine Reifen mehr, | Since the barrels were constantly outside, they were rotted through from the rain and snow. Often the wheels no longer had tires, |

| | | |
|---|---|---|
| reyfn, un az men hot a shlep geton a fesl, zaynen di reder tsefloygn. keynem in shtetl iz nit ayngefaln tsu shafn a khevre fun fayer-lesher. | und wenn man das Fass wegziehen wollte, platzten die Räder völlig auseinander. Niemand im Shtetl kam auf die Idee, eine Gruppe von Feuerwehrleuten zu organisieren. | and when trying to pull the barrel away, the wheels would burst completely apart. No one in the shtetl thought of organizing a group of firemen. |
| ersht ven haskole, un vi a tsugob di meride bavegungen tsvishn di garbares hobn zikh genumen aynvortslen, iz fartrakht gevorn tsu ibn yungelayt vos zoln zayn nitslekh oyf leshn a sreyfe. | Erst, als die „Haskala“ und die revolutionäre Bewegung unter den Gerbern Fuß fassten, kam der Gedanke auf, junge Leute im Feuerlöschen zu trainieren. | Only when the "Haskala" and the revolutionary movement took root among the tanners did the idea of training young people in fire extinguishing arise. |
| untergenumen zikh tsu shafn a fayer-lesher brigade hot Gamliel, der eyntsik asimilirter id in shtetl. Gamliel hot gehat groys onzen tsvishn idn, men hot gezogt vegn im, az er hot oyfgegebn a karyere fun a groysn opera-zinger in Petersburg, derfar vos er hot zikh nit gevolt shmaden. | Diesem Unterfangen, eine Feuerlöschtruppe zu gründen, nahm sich Gamliel an, der einzige assimilierte Jude im Shtetl. Gamliel genoss hohes Ansehen unter den Juden; man sagte ihm nach, dass er in Petersburg eine Karriere als großartiger Opernsänger aufgegeben hatte, weil er sich weigerte, zu konvertieren. | This endeavor to establish a firefighting squad was taken up by Gamliel, the only assimilated Jew in the shtetl. Gamliel was held in high esteem among the Jews; he was said to have given up a career as a great opera singer in Petersburg because he refused to convert. |
| geredt hot er vintsik idish, un dos vos er hot geredt iz geven mit a shvern rusishn aktsent. | Er redete nur wenig Jiddisch, und wenn doch einmal, so hatte es einen ausgeprägten russischen Akzent. | He spoke little Yiddish, and when he did, it had a pronounced Russian accent. |



| | | |
|---|---|---|
| Gamliel, a nideriker mit a groysn boykh vos iz gelofn foroys un zayn kleyner feter guf mitn groysn kop hot fun im gemakht a komishe | Gamliel, ein kurzgeratener Mann, war mit seinem großen Bauch, den er vor sich herschob, und seinem kleinen dicken Leib, auf dem sein | Gamliel, a short-set man, was a funny figure with his big belly, which he pushed in front of him, and his small fat body, on which his big |

| | | |
|---|---|---|
| farzeenish. keyn Krinker geboyrener iz Gamliel nit geven, er hot ober gehat a korev Eliya Kopl's (Eliya's a zun Kopl Zalkin, iz geven a barimter leder-fabrikant in Bialystok). (1) | großer Kopf thronte, eine komische Gestalt. Er war kein geborener Krinker. Allerdings hatte er einen Verwandten, genannt Eliya Kopls, der einen Sohn hatte, Kopl Zalkin; und dieser war ein berühmter Lederfabrikant in Bialystok. (1) | head was enthroned. He was no Krinker by birth. However, he had a relative, called Eliya Kopl's, who had a son, Kopl Zalkin; and the latter was a famous leather manufacturer in Bialystok. (1) |
| Gamliel hot gehat a leder fabrik un gevoynt hot er in a tsvey shtokikn moyer oyfn mark. zayn voynung iz geven farrekhnt fun di shenste in shtetl. gefirt hot er zikh oyf an emes groys-shtatishn shteyger. Gamliel hot geshafn a fayer-lesher brigade un iz gevorn der hoypt-firer. | Gamliel hatte (ebenfalls) eine Lederfabrik und wohnte in einem zweistöckigen Steinhaus am Markt. Seine Wohnung zählte zu den schönsten im Shtetl. Er führte sich auf eine wahrhaft weltmännische Art. Gamliel schuf eine Feuerlösch-Brigade und wurde deren Hauptführer. | Gamliel (also) had a leather factory and lived in a two-story stone house on the market. His apartment was among the most beautiful in the shtetl. He conducted himself in a truly suave manner. Gamliel created a fire brigade and became its main leader. |
| vi a Peterburger, hot er di Krinker „pozharne komande" gemustert oyfn groys-shtotishn shteyger. er hot di brigade ayngeteylt in grupn un bazorgt far zey spetsyele bgodim fun a militerishn oyszen. un hot zey gefirt oyf a halb-militerishn shteyger.<br>di brigade hot Gamliel ayngeteylt oyf tsvey grupn: di ingere hot men gerufn-„tukhenikes", di vos zaynen geven oysgedinte zelner-„ladoshnikes". „Tukhenikes" hobn gedarft brengen di feslekh mit vaser; greytn di emers un zen es zol zayn vaser. „Ladoshnikes" hobn zikh misasek geven mit leshn fun di fayer-kishkes , un rateven fun a brenendiker gegeyde khfeytsim un mentshn. | Als Petersburger organisierte er die Krinker „Pozharne Komande" (die Feuerwehr) auf großstädtischem Niveau. Er teilte die Brigade in Gruppen ein und besorgte für sie nicht nur spezielle, militärisch wirkende Kleidung, sondern leitete sie auch auf halb-militärische Art.<br>Gamliel teilte die Brigade in zwei Gruppen; die jüngeren Männer nannte er „Tukhenikes", und die älteren, die bereits ihren Wehrdienst abgeleistet hatten, „Ladoshnikes". Die „Tukhenikes" mussten die Wasserfässer anschleppen und die Eimer mit Waser füllen. Die „Ladoshnikes" übernahmen die Löscharbeit mit den Feuerwehr-Schläuchen und retteten Menschen und Gegenstände aus brennenden Gebäuden. | Being from Petersburg, he organized the Krinker "Pozharne Komande" (the fire department) on a metropolitan level. He divided the brigade into groups and not only provided them with special military-looking clothes, but also led them in a semi-military way.<br>Gamliel divided the brigade into two groups; he called the younger men "Tukhenikes", and the older ones, who had already done their military service, "Ladoshnikes". The "Tukhenikes" had to haul the water barrels and fill the buckets with water. The "Ladoshnikes" would take over the firefighting work with the fire hoses and would rescue people and objects from burning buildings. |
| „Tukhenikes" hobn getrogn tukhene hitlen; „Ladoshnikes"- meshene hitlen mit tsvey dashikes un oyf der rekhter hip a hak oyfn | „Tukhenikes" trugen Stoffhüte, „Ladoshnikes" Hüte aus Messing mit zwei Schirmen, dazu, an der rechten Hüfte, eine Hacke, die dort wie ein | "Tukhenikes" wore cloth hats, "Ladoshnikes" wore hats of brass with two visors, in addition, at the right hip, a hoe, which looked there like a |

| | | |
|---|---|---|
| shteyger fun a shverd. durkh blozn oyf a trube in mitn mark flegt Aleksander, a rizik-tsevaksener goy tsuzamenrufn di fayer-lesher far ibungen.<br>oyfgezamlt zikh hobn di „pozharnikes“ in zeyere halb-militerishe kleyder oyfn mark. zey hobn zikh oysgeshtelt in rayen un mit zelnershe gezangen un militerishn gang, zaynen zey avek arunter Shishlivitser gas.<br><br>in „Yente’s“ vald hot men zey etlekhe sho unterrikht „di toyre“ fun leshn fayer, un mitn zelbn militerishn geruder hobn zey tsurik araynmarshirt in shtetl. oysgetsirt in di bgodim fun a „hoypt-komandir“ vos iz fartsyekhnt | Schwert wirkte. Alexander, ein riesengroßer, in die Breite gewachsener Goy, pflegte mitten auf dem Markt in sein Horn zu blasen, um die Feuerlöscher zu Übungen zusammenzurufen.<br>Dort, auf dem Markt, versammelten sich die „Pozharnikes“ in ihrer halb-militärischen Uniform und stellten sich in Reihen auf, um im Militärschritt und mit Soldatengesängen, hinunter zur Shishlevitser Straße zu marschieren.<br>In Yentes Wald erhielten sie dann einige Stunden lang Unterricht in der „Torah“ des Löschens von Feuer und schritten danach mit gleicher militärischer Betriebsamkeit ins Shtetl zurück. Gamliel, mit der Uniform eines „Hauptkommandanten“ herausgeputzt, die | sword. Alexander, a huge, wide-grown goy, used to blow his horn in the middle of the market to summon the fire extinguishers for drills.<br>There, in the market, the "pozharnikes" gathered in their semi-military uniforms and lined up in rows to march in military step, chanting soldiers, down to Shishlevitser Street.<br><br>In Yente's forest, they then received a few hours of instruction in the "Torah" of putting out fires, after which they strode back to the shtetl with the same military bustle.<br>Gamliel, decked out in the uniform of a "chief commander," distinguished by |

(1) *Der Satz erscheint mir etwas verwirrend, was die verwandtschaftlichen Beziehungen angeht, und ich hoffe, dass ich ihn richtig verstanden habe./ The sentence seems a bit confusing to me as far as the kinship relations are concerned, and I hope that I have understood it correctly*

**Seite/Page 216**

| | | |
|---|---|---|
| gevorn durkh a groysn odler ayngedrikt oyfn meshenem hitl, flegt Gamliel bay di paradn shteyn oyfn ganik fun zayn hoyz.<br>di fayer-lesher flegn mit kep oysgedreyt tsu im farbaymarshirn. er flegt a ruf ton: „zdorav malatsi!“ (1) di farbaymashirer hobn opgeentfert: „zhorov mi zhelayem vashe blagorodye! (2)“ | sich durch einen großen Adler auszeichnete, der auf seinem Messinghut eingestanzt war, pflegte bei den Paraden auf dem Vorbau seines Hauses zu stehen. Wenn die „Feuerlöscher“ an ihm vorbeimarschierten, den Kopf zu ihm gedreht, rief er ihnen zu: „Zdoray malatsi!“ (1) Und die Männer antworteten: „Zhorov mi zhelayem vashe blagorodye! (2)“ | a large eagle stamped on his brass hat, used to stand on the porch of his house during parades. When the firemen marched past him, their heads turned toward him, he would call out to them, "Zdoray malatsi!" (1) And the men answered, "Zhorov mi zhelayem vashe blagorodye! (2)" |

| | | |
|---|---|---|
| eyn vikhtikn oyftu hot Gamliel dergreykht: er hot gepoyelt men zol in mitn mark oyfboyen a „sarey“ (a fayer-hoyz), velkhn der tsevoksener goy Aleksander hot opgehit. in „sarey“ zaynen di fayer-makhshirem oysgehit gevorn fun hits, nets un regns. | Gamliel setzte eine wichtige Errungenschaft durch: Er bewirkte, dass auf dem Markt ein Feuerhäuschen, ein „Sarey“, errichtet wurde, das von dem hünenhaften Goy Alexander in Ordnung gehalten wurde. Im „Sarey“ wurde das Equipment der Feuerwehr vor Hitze, Nässe und Regen bewahrt. | Gamliel enforced an important achievement: He caused a fire house, a "sarey ", to be erected in the market, which was kept in order by the hunky goy Alexander. In the "sarey", the equipment of the fire department was kept from heat, wetness and rain. |
| di groyse sreyfe vos hot tseshtert iber a dritl fun shtetl, hot gemakht a sof tsum shpil in „pozharnikes“. di sreyfe vos hot zikh ongehoybn Freytik fri, gedenk ikh genoy un klor. | Der große Brand, der über ein Drittel des Shtetls zerstörte, bereitete dem bloßen „Spiel“ der Feuerwehrbrigade ein Ende. Ich erinnere mich noch sehr deutlich an den Brand, der am Freitagmorgen ausbrach. | The great fire, which destroyed over a third of the shtetl, put an end to the mere "play" of the fire department. I remember very clearly the fire that ignited on Friday morning. |
| ikh hob demolt gelernt baym melamed Tsalke Dubrover. „Tsalke mit der tsigener berdl“ vi zayne talmidim hobn im gerufn. iz geven zeyer a guter un voyler. talmidim hot er keynmol nit geshlogn. gehat hot Tsalke etlekhe zin garbares, un tsvey shtume tekhter. di eltste a gvaltike yefas-toyer. | Ich lernte damals beim Lehrer Tsalke Dubrover, „Tsalke mit dem Ziegenbärtchen“, wie seine Schüler ihn riefen. Er war ein guter und anständiger Mensch, der seine Schüler nie schlug. Tsalke hatte einige Gerber-Söhne und zwei stumme Töchter; die älteste war eine große Schönheit. | At that time I studied with the teacher Tsalke Dubrover, "Tsalke with the goatee", as his students called him. He was a good and decent man who never beat his students. Tsalke had some tanner sons and two mute daughters; the eldest was a great beauty. |
| Tsalke hot gevoynt aroyf Kavkaz hart nebn Sokolker gas. abisl opgerukt fun zayn shtub, an erekh tsvey heyzer, hot gevoynt der melamed Shmuel Avreml fun Alinke. es hot gemuzt zayn arum tsen azeyger inderfri. Tsalkes a tokhter iz arayngelofn, un hot genumen shlepn Tsalken baym arbl fun der kapote un vayzn tsum droysn. | Tsalke wohnte im oberen Bereich von Kavkaz, direkt an der Sokolker Straße. Ein wenig abgerückt von seiner Wohnung, etwa zwei Häuser weiter, wohnte der Lehrer Shmuel Avreml aus Alinke. Es war wohl so um 10 Uhr morgens, als Tsalkes Tochter hereinkam, Tsalke am Ärmel seines Kaftans zog und nach draußen zeigte. | Tsalke lived in the upper area of Kavkaz, directly on Sokolker Street. A little apart from his home, about two houses away, lived the teacher Shmuel Avreml from Alinke. It must have been around 10 o'clock in the morning when Tsalke's daughter came in, pulled Tsalke by the sleeve of his caftan and pointed outside. |
| Tsalke hot zikh nit umgekukt. mit a hant-makh hot er ir getribn fun zikh. zi hot zikh ober ayngeklamert un im aroysgeshlept in droysn. a | Tsalke aber schaute sich nicht um, winkte nur mit der Hand ab und wollte sie verscheuchen. Sie aber klammerte sich an ihm fest und zog ihn | Tsalke, however, did not look around, only waved his hand and wanted to scare her away. But she clung to him and pulled him outside. |

| | | |
|---|---|---|
| vayle shpeter iz Tsalke arayngelofn a tsetrogener-„geyt a heym, es brent bay Shmuel Avreml'en!“<br><br>yener Freytik iz geven a heyser. ven ikh bin aroys fun kheyder hob ikh gezen flamen shlogn fun Shmuel Avreml's shtub. abisl opgerukt iz oyf a dakh geshtanen Shloyme Kirbeses un hot mit an emer fun a fas geshept vaser un es oysgegosn oyf der erd. Shmuel Avreml's vayb iz geshtanen a farvirte, hot gebrokhn di hent un geveynt. Shmuel Avreml aleyn mit a tsefokheter (wehender) kapote un an opgedekte kop iz gelofn arum brenendn hoyz un geshrien:“ Pozhar! Pozshar!“ „Es brennt!“ | nach draußen. Kurz darauf kam Tsalke aufgeregt wieder herein, „Geht nachhause, es brennt bei Schmuel Avreml!“<br><br>An jenem Freitag war es sehr heiß. Als ich aus der Schule herauskam, sah ich schon die Flammen aus Avremls Wohnung schlagen. Ein wenig weiter weg stand Shloyme Kirbises auf seinem Dach, schöpfte mit einem Eimer Wasser aus einem Fass und goss es auf die Erde. Shmuel Avremls Frau stand verwirrt und händeringend da und weinte. Shmuel Avreml selbst rannte mit wehendem Kaftan und unbedecktem Kopf um sein brennendes Haus und schrie: „Pozhar (Feuer)! Pozhar! Pozhar! Es brennt!“ | Shortly after, Tsalke came back in excitedly, "Go home, there is a fire at Shmuel Avreml's!"<br><br>That Friday it was very hot. When I came out of the school, I could already see the flames coming out of Avreml's apartment. A little further away, Shloyme Kirbises was standing on his roof, scooping water from a barrel with a bucket and pouring it on the ground. Shmuel Avreml's wife stood weeping, confused and wringing her hands. Shmuel Avreml himself ran around his burning house with his caftan flowing and his head uncovered, shouting, "Pozhar (fire)! Pozhar! Pozhar! It's burning!" |

*(1) Russisch/Russian: „Hallo/seid gesund, edle junge Männer“/ " Hello/be healthy, fine young men!"*

*(2) Russisch/Russian: „Hallo/wir wünschen eurer Hoheit Gesundheit!“/ "Hello/we wish your noble-ship good health!”*

## Über das große Feuer in Krynki berichtet auch der „Forverts“/ Also the "Forverts" reports about the great fire in Krynki

see: https://www.nli.org.il/en/newspapers/frw/1904/07/31/01/article/10/?srpos=1&e=-------en-20--1--img-txIN%7ctxTI-%d7%a7%d7%a8%d7%99%d7%a0%d7%99%d7%a7+%d7%90%d6%b8%d7%91%d7%92%d7%a2%d7%91%d7%a8%d7%a2%d7%a0%d7%98----------1

**Der „Forverts“, der sich am 31.Juli 1904 vor allem mit den anarchistischen Anschlägen auf das zaristische System auseinandersetzt, vermeldet: The "Forverts", which on July 31, 1904 deals primarily with the anarchist attacks on the tsarist system, reports:**



Forward

Vorwärts

# פארווערטס

Vol. VII. No. 282 — New York and Philadelphia Sunday July 31 1904 — Price One Cent

## האבען איהם געוואלט מאבען פלעהווע'ס סוף.

## קראנק און אהן האפ־נונג שיסט ער זיך.

## האם געוואלט שפרינגען

*Untertitel: "Schläge fliegen von allen Seiten, und das einzige Heilmittel, die Gebete der Priester, helfen überhaupt nicht!“*
*Caption: "Blows fly from all sides, and the only remedy, the prayers of the priests, do not help at all!"*

## קרינק אבגעברענט.

## KRINKY ABGEBRANNT!

## KRINKY BURNED UP!

Am 15.Juli brannten 800 Häuser ab, nur etwa 50 Häuser in der Nokhem-Amshel-Straße, der Bes-Hamedresh und die Shul blieben unzerstört! Tausende sind ohne Unterkunft , und es fehlt ihnen an allem!

On July 15, 800 houses burned down, only about 50 houses in Nokhem Amshel Street, Bes Hamedresh and Shul remained undestroyed! Thousands are without shelter, and they lack everything!

| | | |
|---|---|---|
| vi men volt zikh tsuzamengeredt (1), keyner hot nit geholfn leshn dos feyer. a vint, vi es volt a geheyme hant gefirt, iz ongekumen un hot funken getrogn tsu derbayike heyzer. in minutn hobn shoyn gebrent etlekhe heyzer mit amol. es iz gevorn a tuml. mentshn zaynen arumgelofn farloyrn un vi farvirte geshrien: „Pozhar! Pozhar! Es brent!“ | Als ob es mit dem Teufel zuginge (1), half keiner, das Feuer zu löschen. Dazu kam, wie von geheimer Hand geleitet, Wind auf und blies Funken auf die Nachbarhäuser. In wenigen Minuten brannten schon etliche Häuser. Aufregung kam auf, hilflose Menschen liefen herum und schrien, ganz außer sich: „Pozhar! Pozhar! Es brennt!“ | As if the devil were at work (1), no one helped to put out the fire. In addition, as if guided by a secret hand, wind arose and blew sparks onto the neighboring houses. In a few minutes several houses were on fire. Excitement arose, helpless people ran around shouting, quite beside themselves: "Pozhar! Pozhar! It's burning!" |
| fun heyzer hot men geshlept mebl un betgevant. kerev-ayin iz der fayer ariber fun Kavkaz tsu di derbayike gasn. Krinik hot genumen brenen!<br>dos fayer hot zikh geyogt fun hoyz tsu hoyz. mentshn zaynen arumgekhapt gevorn mit fartsveyflung un farloyrnkeyt. keyner hot nit geloshn. men hot poshet gelozn brenen. | Möbel und Bettzeug wurden aus den Häusern geschleppt. Von einem Augenblick auf den nächsten ging das Feuer von Kavkaz zu den Nachbarstraßen über. Krynki begann, in Flammen aufzugehen! Das Feuer jagte von Haus zu Haus, Menschen wurden von Verzweiflung und Hoffnungslosigkeit gepackt. Niemand kam zum Löschen, man ließ das Feuer einfach brennen. | Furniture and bedding were dragged out of the houses. From one moment to the next, the fire spread from Kavkaz to the neighboring streets. Krynki began to go up in flames! The fire chased from house to house, people were gripped by despair and hopelessness.<br>Nobody came to extinguish the fire, they just let it burn. |
| fun der ayngeibter un militerish-gemushtirter „pozharne komande“ iz nit geven keyn zokher.- Yentes vald hot gebrent-un Gamliel der „hoypt-komandir“ iz mit di „pozharnikes“ gelofn leshn dem vald. dos shtetl iz ibergelozn gevorn oyf hefker. | Von der geschulten und militärisch organisierten „Pozharne Komande“ war keiner da. Yentes Wald war in Brand geraten, und Gamliel, der „Hauptkommandant“, war mit seinen „Pozharnikes“ losgerannt, um den Wald zu löschen. Das Shtetl hatte man im Stich gelassen. | None of the trained and militarily organized " pozharne komande" was there. Yente's forest had caught fire, and Gamliel, the "main commander", had run out with his "pozharnikes" to extinguish the forest. The shtetl had been abandoned. |
| di sreyfe iz shoyn vayt geven iber di grentsn fun Kavkaz. arum di brenendike shtiber hot gerudert sumatokhe un tuml. eyner iz dem tsveytn gelofn unter di fis. di vos hobn gevoynt | Der Brand war schon weit über die Grenzen von Kavkaz übergesprungen. Um die brennenden Häuser herum herrschte Tumult und Chaos. Einer lief dem anderen vor die Füße. Die, | The fire had already spread far beyond the borders of Kavkaz. Around the burning houses there was tumult and chaos. The people were in each other’s way. Those who lived far from |

| | | |
|---|---|---|
| vayt fun Kavkaz un zaynen geven zikher az tsu zeyere shtiber vet der fayer nit greykhn, un di vos zaynen shoyn geven nisrofem, zaynen gekumen helfn zeyere kroyvim rateven shtub-khfeytsim. tsu unz zaynen ongelofn di feters Yisroel un Perets, un oykh etlekhe fun di „Tsherebukhes“. zey hobn zikh glaykh genumen varfn durkh a fentster in a gortn unzer mebl un dos betgevant.<br><br>koyles in droysn hobn gelyaremt, geveynt, geshrien un gerudert; „Pozhar! Pozhar! es brent!- der mark brent!“<br>di vos hobn gevoynt hart baym mark un zaynen gekumen helfn rateven kroyvim oyf Kavkaz, hobn zikh genumen yogn tsum mark tsu.<br>der zeyde Khayim Osher iz gelofn rateven di sifre-toyres fun Kavkazn bes-hamedresh.<br><br>tsetrogene idn, un veynendike vayber zaynen gelofn mit khfeytsim fun di brenendike shtiber. | welche weit von Kavkaz entfernt wohnten und sicher waren, dass das Feuer nicht zu ihnen gelangen würde, und die, die bereits Opfer des Brandes geworden waren, kamen ihren Verwandten zu Hilfe, um Gegenstände aus den Häusern zu retten. Meine Onkel Yisroel und Perets kamen auch zu uns geeilt, und sogar einige von den „Tsherebukhes“. Sie begannen sofort, unsere Möbel und das Bettzeug durch ein Fenster in den Garten zu werfen.<br>Draußen war ein Höllenlärm, Gewein, Geschrei und Tumult; „Pozhar! Pozhar! Es brennt! Der Markt brennt!“<br>Diejenigen, die direkt am Markt wohnten und ihren Verwandten in Kavkaz zu Hilfe gekommen waren, jagten jetzt zum Markt.<br>Opa Khayim Osher eilte, um die Torahrollen vom Kavkazer Bes-Hamedresh zu retten.<br><br>Verstörte Juden und weinende Frauen rannten mit ihren Habseligkeiten aus den brennenden Häusern. | Kavkaz and were sure that the fire would not reach them, and those who had already become victims of the fire, came to the aid of their relatives to rescue items from the houses.<br><br>My uncles Yisroel and Perets also came rushing to us, and even some of the "Tsherebukhes". They immediately began to throw our furniture and bedding through a window into the garden.<br><br>There was a hellish noise outside, crying, shouting and tumult; "Pozhar! Pozhar! Fire! The market is on fire!"<br>Those who lived right by the market and had come to the aid of their relatives in Kavkaz now rushed for the market.<br>Grandpa Khayim Osher rushed to save the Torah scrolls from the Kavkaz Bes-Hamedresh.<br><br>Distraught Jews and weeping women ran with belongings from the burning houses. |

*(1) freie Übersetzung / free translation*

**Seite/Page 218**

| | | |
|---|---|---|
| kinder hobn zikh geplontert unter di fis un mit simkhe hobn zey geshrien: A pozhar! a pozhar!“<br><br>arunter Kavkaz iz gelofn a id on a kapote, in groysn tales-kotn (1), hot es oysgezen vi er volt in a malbush zikh ayngehilt, er hot geshtupt a „botshke“. di ayzerne reyfn fun „pozharnem- | Kinder standen im Weg herum und schrien freudig: „Ein Feuer, ein Feuer!“<br><br>Von Kavkaz herunter kam ein Jude ohne Kaftan, in einem großen Tales-kotn (1), heruntergerannt; es wirkte, als sei er dabei, sich in ein Kleidungsstück einzuwickeln. Er stieß ein | Children were standing around in the way, shouting joyfully, "A fire, a fire!"<br><br>Down from Kavkaz came running a Jew without a caftan, in a large tales-kotn (1); it looked as if he was about to wrap himself in a garment. He pushed a fire barrel ahead of him, its iron tires |

| | | |
|---|---|---|
| fesl“ hobn gerudert oyfn bruk. der id iz gelofn hastik un tsetrogn, un iz mit amol nit gevorn in a zaytik gesl. | Löschwasser-Fass vor sich her, dessen eiserne Reifen auf dem Straßenpflaster rumpelten. Der Jude rannte hastig und aufgeregt und verschwand plötzlich in einer Seitenstraße. | rumbling on the pavement. The Jew ran hastily and excitedly and suddenly disappeared down a side street. |
| ven di „pozharnikes“ hobn zikh dervust vos es tut zikh in shtetl, hobn zey gelozn brenen dem vald. zey zaynen gekumen ven a dritl fun shtetl iz shoyn geven fartsert. | Als die „Pozharnikes“ erfuhren, was im Shtetl los war, ließen sie den Wald brennen. Sie trafen im Shtetl ein, als ein Drittel bereits vom Feuer verzehrt war. | When the "pozharnikes" learned what was going on in the shtetl, they let the forest burn. They arrived at the shtetl when a third was already consumed by the fire. |
| ven mayn tate, oykh „a pozharnik“ iz ongekumen, iz shoyn unzer shtub geven holeveshkes. | Als mein Vater, auch ein „Pozharnik“, zurückkam, war unser Haus nur noch Schutt und Asche. | When my father, also a "pozharnik", returned, our house was nothing but rubble and ashes. |
| farnakht tsu hot zikh der fayer genumen abisl aynshtiln, nisrofem hobn zikh tseshpreyt oyf di felder. oyf tsvey zaytn fun shtot hobn zey zikh oysgeleygt- oyfn vigon-feld tsu velkhn men hot gekent tsukumen fun Kavkaz, fun mil gas un fun onhoyb Sokolker gas, un oyfn bes-oylem. | Gegen Abend, als das Feuer begann, ein wenig nachzulassen, begaben sich die Opfer des Brandes auf die Felder. Sie breiteten sich auf zwei Seiten der Stadt aus; auf dem Vigon-Feld, zu welchem man von Kavkaz, von der Mühlenstraße und vom Beginn der Sokolker Straße gelangte, und auf dem jüdischen Friedhof. | When towards evening the fire began to subside a little, the victims of the fire went to the fields. They spread on two sides of the city; on the Vigon field, which was reached from Kavkaz, from Mill Street and from the beginning of Sokolker Street, and on the Jewish cemetery. |
| es iz Freytik, idn hobn shoyn gehat alts tsugegreyt far shabes. a sakh hot zikh ayngegebn rateven khales; dem tsholnt un likht. vayber zaynen gezesn arum zeyer bisl orimkeyt un geklogt. nit vayt iz geven der taykh fun shtot. vi bay di naharas-babel , azoy zaynen oykh itst idn gezesn, geveynt un geklogt. (2) | Es ist ein Freitag, die Juden hatten schon alles für Schabbat vorbereitet! Vielen war es gelungen, etwas Challah, Tsholent (Eintopf) und Kerzen zu retten. Frauen saßen um ihren armseligen Besitz herum und klagten, nicht weit vom Fluss der Stadt entfernt. So wie damals an den Flüssen von Babylon, so saßen auch jetzt die Juden da, weinten und klagten. (2) | It is a Friday,the Jews had already prepared everything for Shabbat! Many succeeded in saving some challah, tsholent (stew) and candles. Women sat around their poor possessions and lamented, not far from the river of the town. Just as in those days by the rivers of Babylon, so now the Jews were sitting there weeping and lamenting. (2) |
| eyder di nakht iz tsugefaln, hot men tsum vigon geshlept di khfeytsim vos men hot gevorfn fun di fentster aroys, ven unzer bisl orimkeyt iz | Bevor die Nacht einfiel, schleppte man die Habseligkeiten, die aus dem Fenster geworfen worden waren, zum Vigon; aber erst als unsere | Before night fell, the belongings that had been thrown out of the window were dragged to the Vigon; but it was not until our poor belongings |

| | | |
|---|---|---|
| shoyn geven oyfgezamlt, hot men zikh gekhapt az mayne tsvey briderlekh- Mair un Velvel zaynen farfaln gevorn.<br>di mame in yomer hot zikh mitn tatn gelozn ibern feld zukhn un zikh nokhfregn oyf di farfalne kinder.<br>men hot dem tatn gegebn an eytse er zol zey zukhn tsvishn di nisrofim oyfn bes-almen.<br>„Vi kumen zey ofn bes-almen?- hot di mame geyomert. shoyn di kinder zaynen nito: farbrent di kinder! umgekumen zaynen mayne oygn un kop!“<br><br>der tate un di mame hobn zikh farnumen tsum opgebrentn hoyz, efsher zukhn in di holeveshkes?<br>noent hot zey der fayer nit tsugelozn. di flamen hobn geyogt fun der khurve avek. | armseligen Sachen aufgesammelt waren, fiel auf, dass meine zwei Brüder, Mair und Velvel verlorengegangen waren.<br>Jammernd begann Mama, mit Papa zusammen auf dem Feld zu suchen und nach dem Verbleib der verschwundenen Kinder zu fragen.<br>Vater erhielt einen Hinweis, dass er unter den Brandopfern auf dem Friedhof suchen solle.<br>„Aber wie sollen sie denn da hingekommen sein?“, jammerte Mutter, „die Kinder sind nicht mehr hier, verbrannt und umgekommen werden sie sein, meine Kinder, mein ein und alles!“<br>Papa und Mama begaben sich zum abgebrannten Haus, vielleicht würden sie etwas in den Überresten finden? Aber das Feuer ließ sie nicht nahe herankommen, die Flammen jagten sie weg von der Ruine. | were gathered up that it was noticed that my two brothers, Mair and Velvel had been lost.<br><br>Lamenting, Mother began to search the field with Father, asking about the whereabouts of the missing children.<br>My father received a hint that he should search among the victims of the fire in the cemetery.<br>"But how could they have gotten there?" lamented Mother, "the children are no longer here, burned and perished they will be, my children, my everything!"<br><br>Dad and Mom went to the burned house, maybe they would find something in the remains? But the fire wouldn't let them get close, the flames chased them away from the ruin. |

*(1)* טלית-קטן= *tales-kotn, das rituelle „Leibchen“ mit Fransen/ ritually fringed undershirt*

*(2)* *siehe Psalm 137, „An den Flüssen von Babylon, da saßen wir und weinten…“/ see psalm 137, "By the rivers of Babylon, there we sat down, we wept…“*

**Seiten/Pages 219-220**

| | | |
|---|---|---|
| in letst breyre hobn zey zikh gelozn tsum bes-almen. mikh hot men ibergelozn hitn dos bisl orimkeyt. mitamol hob ikh zikh derfilt vikhtik; in mayn reshus hot men ibergelozn optsuhitn di mebl un dos betgevant.<br>ikh hob zikh oysgeputst in tatns pozharnes mundir. der rok hot mikh ayngedekt, di hitl iz aropgefaln oyfn ponim. kinder hobn zikh | Als letzte Wahl blieb nur noch der Friedhof. Ich wurde zurückgelassen, um die paar Habseligkeiten zu hüten. Plötzlich fühlte ich mich sehr wichtig; in meine Obhut hatten sie die Möbel und das Bettzeug zum Bewachen gegeben!<br>Ich putzte mich mit Papas Feuerwehruniform heraus. Die Anzugjacke hüllte mich völlig ein, | The last choice was the cemetery. I was left behind to guard the few belongings. Suddenly I felt very important; into my care they had put the furniture and bedding to guard!<br><br>I preened myself with Dad's fireman's uniform. The suit jacket completely enveloped me, the |

| | | |
|---|---|---|
| gezamlt arum mir- un ikh hob zikh far zey oysbarimt; „ikh bin a pozharnik!“ | der Hut rutschte mir über das Gesicht. Kinder versammelten sich um mich herum, und ich machte mich vor ihnen wichtig: “Ich bin ein Pozharnik!“ | hat slipped down my face. Children gathered around me, and I boasted to them, "I am a pozharnik!" |
| in a por sho arum zaynen der tate un di mame ongekumen mit di kinder oyf di hent. durkh di khurves un flamen hobn zey zikh durkhgeshlogn a veg tsum bes-oylem vu zey hobn gefunen di kinder. | Ein paar Stunden später kamen Mama und Papa mit ihren Kindern auf dem Arm zurück. Sie hatten sich ihren Weg durch die Ruinen und Flammen bis zum Friedhof geschlagen, wo sie ihre Kinder fanden! | A few hours later, Mom and Dad returned with their children in their arms. They had made their way through the ruins and flames to the cemetery where they found their children! |
| Meri fun di „Tsherebukhes“ un Khaye Sore, Yisroel’s vayb, hobn di kinder ven men hot geratevet fun unzer shtub, avekgenumen oyfn bes-almen. zey hobn geprubirt zey brengen tsurik, nor di flamen hobn zey nit gelozn greykhn Kavkaz. | Meri (von den „Tsherebukhes“) und Khaye Sore, Yisroels Frau, hatten die Kinder mit zum Friedhof genommen, nachdem man die Habseligkeiten aus unserer Wohnung gerettet hatte. Sie versuchten, die Kinder zurückzubringen, aber die Flammen hinderten sie daran, nach Kavkaz zu gelangen. | Meri (from the "Tsherebukhes") and Khaye Sore, Yisroel's wife, had taken the children to the cemetery after they had rescued the belongings from our apartment. They tried to bring the children back, but the flames prevented them from getting to Kavkaz. |
| di nakht iz tsugefaln. vayber hobn getsundn likht un ibern gantsn feld hobn likht-flemlekh, shabesdike likht-flemlekh, zikh gerisn tsu got’s himl. idn hobn zikh geshtelt in mitn feld mekabl-shabes zayn; fun tsendliker vinklen hobn zikh getrogn tsu got’s nakete velt un tsu felder un velder; | Die Nacht war hereingebrochen. Frauen zündeten Kerzen an, und über dem ganzen Feld erhob sich ein heller Schein, denn die Flämmchen der Schabbatkerzen loderten zum Himmel Gottes. Die Juden stellten sich mitten auf das Feld, um den Schabbat zu empfangen; und aus dutzenden von Ecken und Winkeln erschall über Gottes nackter Welt und über Feldern und Wäldern: | Night had fallen. Women lit candles, and a bright glow rose over the whole field, for the flames of the Shabbat candles blazed to God's heaven. The Jews stood in the middle of the field to receive the Shabbat; and from dozens of nooks and crannies resounded over God's naked world and over fields and forests: |
| „לקראת שבת נקבלה, בואי כלה, בואי כלה“ (1) iber di flamen vos hobn zikh nokh nit ayngeshtilt un zikh gerisn tsu di volkns iz oyfgegangen dos idish gezang oyfn vigon un baym Krinker taykh- „Boi, Beshalom!“ | „Komm meine Braut, komm meine Braut, lasst uns den Schabbat empfangen!“ (1) Über den Flammen, die noch immer nicht erloschen waren, sondern zu den Wolken aufstiegen, erhob sich der jüdische Gesang vom Vigon beim Krinker Fluss, „Komme in Frieden!“ | "Come my bride, come my bride, let us receive the Shabbat!" (1) Above the flames, still not extinguished but blazing to the clouds, rose the Jewish chant from the Vigon by the Krinker River, "Come in peace!" |

| | | |
|---|---|---|
| got's shabes iz ongekumen oyfn breytn feld mitn ershtn idishn gezang:<br>„שלום עליכם מלאכי השרות“ (2) | Schon als die Juden ein erstes Lied anstimmten, war Gottes Schabbat angekommen, senkte sich nieder auf das weite Feld: „Shalom Aleichem, Mal'achei hasharet, Friede sei mit euch!“ (2) | From the very moment the Jews sang their first song, God's Shabbat had arrived, descended down upon the wide field, "Shalom Aleichem, Mal'achei hasharet, peace be upon you!" (2) |
| goyim un shkotsimlekh zaynen geshtanen opgerukt on a zayt un gekukt in fargafung-dos shtetl brent un idenes tsindn likht un zingen tfiles- „o, subota, subota, zhidovski praznik!“ (3) | Nichtjuden und grobe Bauernburschen standen abgerückt an der Seite und schauten wie erstarrt; da brennt das Shtetl, und die Juden zünden Kerzen an und singen Gebete; „o, subota, subota, zhidovski praznik!“ (3) | Gentiles and rude peasant boys stood aloof at the side, looking frozen; there the shtetl burns, and the Jews light candles and chant prayers; "o, subota, subota, zhidovski praznik!" (3) |
| der rov r'Zalmen Sender, zts''l, hot glaykh mater geven shabes. idn darfn esn un<br>„פקוח נפש דוחה שבת“ (4) | Rabbi Zalmen Sender, zts''l, erklärte sofort die Ausnahmeregelung für diesen Schabbat:<br>„Juden müssen essen und פקוח נפש דוחה שבת!“ (4) | Rabbi Zalmen Sender, zts''l, immediately explained the exemption for this Shabbat: "Jews must eat and פקוח נפש דוחה שבת!" (4) |
| di gor frume hobn afile nit gevolt hern fun dem, un der rav hot goyzer geven oyf zey.<br>efsher dos ershte mol in zeyer leben hobn idn mekhalel shabes geven. | Die sehr Frommen wollten aber von all dem nichts hören, so dass der Rabbi ihnen eine Anordnung erteilen musste. Vielleicht zum ersten Mal in ihrem Leben mussten Juden den Schabbat entweihen! | The very pious, however, would not hear of any of this, so the Rabbi had to give them an injunction. Perhaps for the first time in their lives, Jews had to desecrate Shabbat! |
| oyf morgn, shabes, hobn idn tseleygt fayern un di vos hobn geratevet dem tsholnt hobn im gekokht. | Feierliche Zeremonien wurden auf den nächsten Tag, den Schabbat verlegt, und diejenigen, die ihren Tsholent hatten retten können, kochten ihn auf. | Solemn ceremonies were postponed until the next day, Shabbat, and those who had been able to save their tsholent cooked it up. |
| baym Zhabe-ges , hob ikh gezen vi a idene hot oyf a tliendn fayer fun an opgebrent hoyz avekgeshtelt varemen a tepl, zi hot tsugeshart tsum tepl shtiklekh brenende holts un mit yomer un geveyn oyf a groysn kol hot zi gebetn: „got zay mir moykhl!“ | An der „Zhabe“ (Frosch)-Gasse sah ich eine Jüdin, die auf ein noch glimmendes Feuer eines abgebrannten Hauses ein Kochtöpfchen stellte, um Essen zu wärmen. Sie scharrte noch brennende Holzstücke unter den Topf, und unter Jammern und Weinen betete sie mit lauter Stimme: „Gott, vergib mir!“ | At "Zhabe" (Frog) Alley I saw a Jewish woman putting a cooking pot on a still smoldering fire of a burned house to warm food.<br>She scuffed burning pieces of wood under the pot for this purpose, and while wailing and crying, she prayed in a loud voice, "God, forgive me!" |

| | | |
|---|---|---|
| bay di zaytn zaynen gezesn vayber un gehit dos kokhn. in mitn fun feld zaynen geshtanen idn ayngeviklt in taleysim un gedavnt, un fun a gerateveter seyfer toyre oysgeshpreyt oyf a tish in mitn feld hobn idn gelozn visn got az zey haltn nokh on zeyer bund mit im. | Seitwärts saßen Frauen und überwachten das Kochen. Mitten auf dem Feld standen Juden, eingehüllt in ihre Taleysim (Gebetsmäntel), und beteten; und durch eine gerettete Torahrolle, die sie auf einem Tisch mitten auf dem Feld ausgebreitet hatten, ließen sie Gott wissen, dass sie noch immer an ihrem Bund mit ihm festhielten. | To the side, women sat and supervised the cooking. In the middle of the field stood Jews, wrapped in their taleysim (prayer shawls), praying; and through a saved Torah scroll they had spread on a table in the middle of the field, they let God know that they still held fast to their covenant with Him. |

*(1) „Komm meine Braut, lasst uns den Schabbat empfangen!“. Eine Zeile aus dem mystisch-liturgischen Gedicht (Piyyut/ Pijjut) „Lecha Dodi, Komm mein Freund“, in dem die „Königin Schabbat“ begrüßt wird. Einer kabbalistischen Deutung nach ist die „Braut“ nicht mit dem „Schabbat“ gleichzusetzen, sondern mit der göttlichen Gegenwart, Shechina./ "Come my bride, let us receive the Shabbat!". A line from the mystical-liturgical poem (piyyut) "Lecha Dodi, Come my friend", in which the "Queen Shabbat" is greeted. According to a kabbalistic interpretation, the "bride" is not to be equated with the "Shabbat" but with the divine presence, Shechina.*

*(2) Shalom Aleichem, Mal'achei hasharet: Friede sei mit euch, ein liturgisches Lied (Piyyut), siehe / Peace be with you, a liturgical song (piyyut), see*

*(3) о, субота, субота, жидовскі празник!: Oh, Samstag, Samstag, jüdischer Feiertag!/ Oh, Saturday, Saturday, Jewish holiday!*

*(4) פקוח נפש דוחה שבת= Konzept der Halacha: „Ein offener Geist lehnt den Schabbat ab“ (es ist erlaubt, den Schabbat zu entweihen, um Menschenleben zu retten) / Concept of Halacha: "An open mind rejects Shabbat" (it is permissible to desecrate Shabbat in order to save human lives)*

*Fotos vom „Vigon“, der großen Gemeindeweide, aufgenommen von Joanna Czaban im Mai 2022*
*Photos of the "Vigon", the large communal pasture, taken by Joanna Czaban in May 2022*

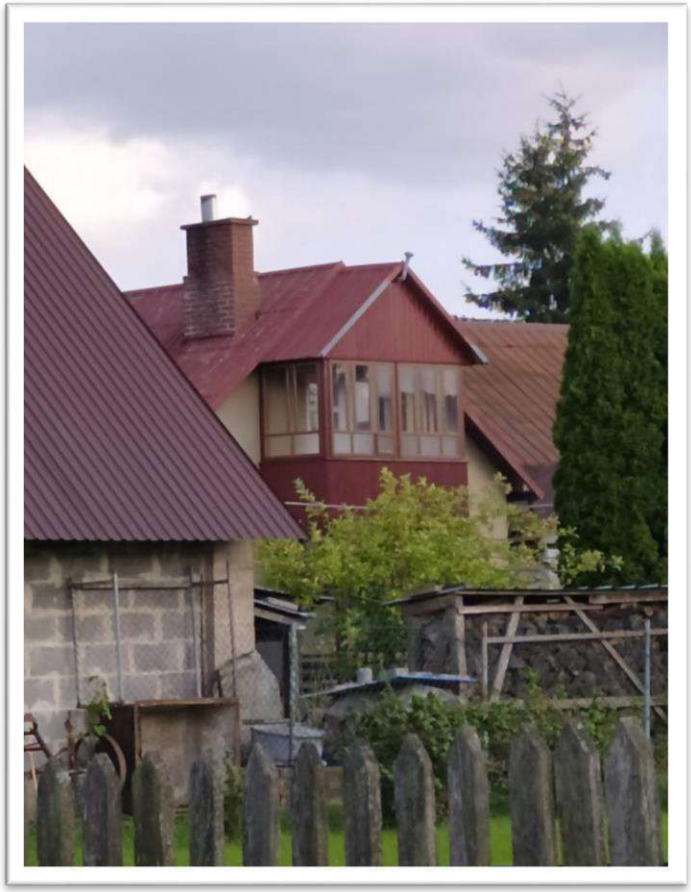






## Vi Nekhtn Geshen, Seiten/Pages 221- 230

**Der Tate antloyft fun Rusish-Yapanishn Krig  Papa flieht vor dem Russisch-Japanischen Krieg  Dad Escapes from Russian-Japanese War**



*Krynki, photos: Joanna Czaban*



| | | |
|---|---|---|
| **Tsvey mesles** zaynen mir nokh der sreyfe gelegn oyfn vigon. di vos hobn nit gelitn hobn tsu di nisrofim gebrakht shpyaz, bgodim un betgevant.<br>zuntik fri zaynen idn fun arumike shtet ongekumen mit hilf. a sakh shtetlshe hobn geteylt zeyer voynung mit a nisref-mishpokhe. | **Zwei Tage und Nächte** lang lagerten wir nach dem Brand auf dem Vigon. Diejenigen, die keinen Verlust erlitten hatten, brachten den Brandopfern Speisen, Kleidung und Bettzeug.<br>Am Sonntagmorgen kamen Juden von umliegenden Städten an, um uns zu helfen.<br>Viele aus dem Shtetl teilten ihre Wohnung mit Familien, die Opfer des Brandes geworden waren. | **For two days and nights** we camped on the Vigon after the fire. Those who had suffered no loss brought food, clothing and bedding to the victims of the fire. On Sunday morning, Jews from surrounding towns arrived to help us.<br>Many from the shtetl shared their homes with families who had been victims of the fire. |
| dem zeydn Khayim Osher's mishpokhe hot zikh aynkvartirt bay di „Tsherebukhes". mayn tate un der zeyde Yankel Bunim hobn zikh aroysgelozn oyfzukhn a voynung. idn zaynen nisht geshtanen leydik.<br>glaykh zuntik, hot men zikh shoyn genumen boyen. vu di kromen zaynen geven, hot men oyfgeshtelt layventene beydlekh. fun arumike shtetlekh hot men sokhrim un kremer gebrakht skhoyre un handl hot zikh ongehoybn vi es volt gor nisht geshen. | Die Familie von Khayim Osher quartierte sich bei den „Tsherebukhes" ein. Mein Papa und Opa Yankel Bunim liefen herum, um eine Wohnung zu suchen. Die Juden blieben nicht untätig.<br>Gleich am Sonntag fing man schon an, zu bauen. Da, wo die Geschäfte waren, wurden Zelte aus Leinen aufgestellt. Aus den umliegenden Städten brachte man unseren Kaufleuten und Krämern Ware, und so hob der Handel wieder an, als ob nichts geschehen wäre. | The family of Khayim Osher quartered at the "Tsherebukhes". My Dad and Grandpa Yankel Bunim were running around looking for a place to live. The Jews did not remain idle.<br>On Sunday, they already started building. Tents made of linen were erected where the stores had been. Goods were brought from the surrounding towns to our merchants and shopkeepers, and so trade picked up again as if nothing had happened. |
| der nes in umglik iz geven vos Gabarski gas, vu es hobn zikh gefunen di fabrikn, iz geblibn gants. di fabrikn hobn gearbet, idn hobn fardint, un hobn zikh genumen oyfboyen a naye-shtot.<br>di sreyfe hot men ober gring nit gekent fargesn. vayber hobn mit viste kloles gesholtn dem melamed Shmuel Avreml, fun vemens hoyz der fayer hot zikh ongehoybn. | Auf wundersame Weise wurde die Gabarska Straße, wo sich die Fabriken befanden, vom Unglück verschont. Die Fabriken waren daher in Betrieb; Juden verdienten und machten sich daran, eine neue Stadt aufzubauen. So leicht aber konnte man die Brandkatastrophe nicht vergessen. Der Lehrer Shmuel Avreml wurde von den Frauen mit wüsten Flüchen belegt, denn von seinem Haus aus war das Feuer ausgebrochen. | Miraculously, Gabarska Street, where the factories were located, was spared from the disaster. The factories were therefore in operation; Jews were earning and setting about building a new town. However, the fire disaster could not be forgotten so easily. Shmuel Avreml, the teacher, was subjected to savage curses by the women,<br>because it was from his house that the fire had broken out. |

| | | |
|---|---|---|
| di gantse biterkeyt un tsorn hobn di vayber oysgegosn oyf Shmuel Avreml's mishpokhe. zey zaynen arayngeleygt gevorn in a min „kheyrem", keyner hot mit zey nit gevolt hobn keyn asokim. un sof kol sof nit kenendik ibertrogn di sine un beyzkeyt, iz Shmuel Avreml avek fun shtetl. vayber zaynen nokhgegangen di fur un hobn im nokhgeshikt kloles. | Die Frauen ließen ihren ganzen Ärger und Zorn an Shmuel Avremls Familie aus, keiner wollte mehr etwas mit ihr zu tun haben, wodurch diese wie mit einer Art Bann belegt wurde. Schließlich, als Shmuel Avreml die Feindschaft und Bosheit nicht länger ertragen konnte, verließ er die Stadt. Frauen liefen hinter seiner Fuhre her und schickten ihm Flüche nach. | The women took out all their anger and resentment on Shmuel Avreml's family; no one wanted to have anything to do with them anymore, which made them feel as if they were under a kind of ban. Finally, when Shmuel Avreml could no longer bear the hostility and malice, he left town. Women ran after his cart and sent curses after him. |
| farsheydene varyatsyes hobn tsirkulirt vi di sreyfe hot zikh ongehoybn-eyn varyatsye iz geven enlekh tsu der mayse vegn Shikager-fayer (1).<br>-„Shmuel Avreml hot gehat a ku, in shtal iz gelegn shtroy. imets fun hoyzgezind iz gegangen fartog mit a lamtern in shtal, di ku hot a shtoys geton di lamtern un dos shtroy hot zikh ongetsundn." | Es zirkulierten verschiedene Versionen darüber, wie der Brand sich entfacht hatte; eine der Versionen ähnelte der Geschichte von dem Brand in Chicago (1).<br>"Shmuel Avreml hatte eine Kuh, im Stall lag Stroh. Jemand aus dem Haushalt war in der Morgendämmerung mit einer Laterne in den Stall gegangen, die Kuh stieß die Laterne um und das Stroh entzündete sich". | Various versions circulated about how the fire had started; one of the versions resembled the story of the Chicago fire (1).<br>"Shmuel Avreml had a cow, there was straw in the barn. Someone from the household had gone into the barn at dawn with a lantern, the cow knocked over the lantern and the straw caught fire". |

*(1) Die Brandkatastrophe von Oktober 1871 in Chicago, die in einer Scheune ausbrach, siehe, zur Legende der Feuerentwicklung siehe/ For the Chicago fire disaster of October 1871, which broke out in a barn, see; for the legend of the fire's development, see.*

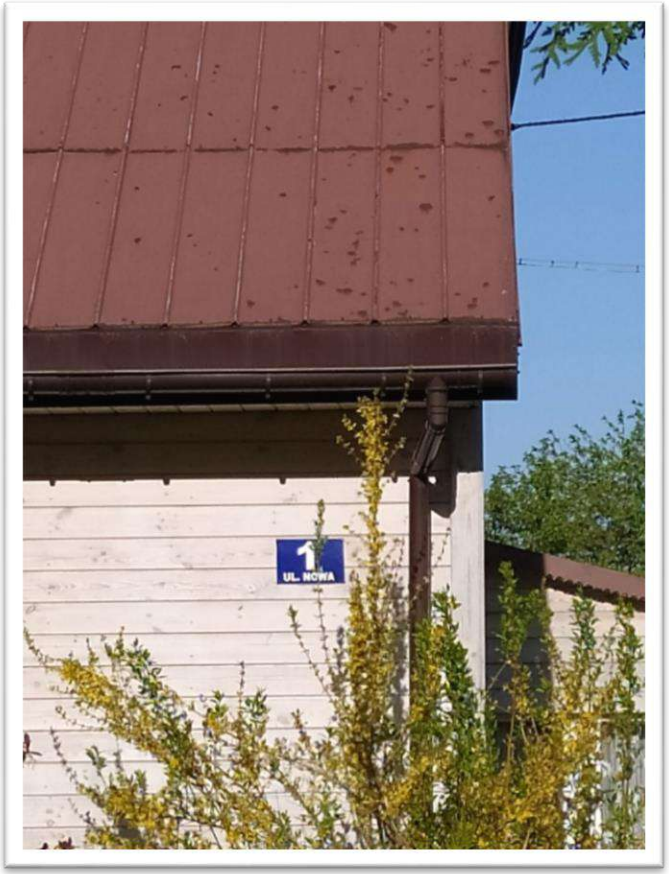


*Krynki, Neustraße/ New Street, photo: Joanna Czaban*

| | | |
|---|---|---|
| di dire vos der zeyde Yankel Bunim hot gekrogn oyf nay-gas, iz geven vayt avek fun tsenter, zi iz gelegen oyfn tsveytn zayt fun poylishn koshtshyol un zeyer vintsik Krinker hobn gevust vu di gas gefint zikh. | Die Wohnung, die Opa Yankel Bunim auf der Neustraße bekam, lag weit vom Zentrum entfernt, auf der gegenüberliegenden Seite der polnischen Kirche; und nur sehr wenige Krinker wussten, wo die Straße sich befand. | The apartment that Grandpa Yankel Bunim got on New Street was far from the center, opposite the Polish Church; and very few Krinkers knew where the street was. |
| tsvey vegn hobn gefirt tsu nay-gas; durkh mil gas oyf a veg vos hot zikh geshnitn fun kloyster, un durkh Gabarsker gas oyf a shteg vos iz gelegn tsvishn zumpn un felder. di aynvoyner fun gas zaynen geven nor goyim; polyakn un keydorim. (tatarn). di keydorim hobn zikh gehaltn nont mit idn un kimat yeder fun zey hot geredt idish. | Zwei Wege führten zu der Neustraße; entweder durch die Mühlenstraße, auf einem Weg, der von der Kirche her kreuzte, oder durch die Gabarska Straße und auf einem schmalen Steg, der über Sümpfe und Felder führte. An der Straße wohnten nur Goyim, Polen und Tataren. Letztere hatten enge Beziehungen zu Juden und fast jeder von ihnen sprach Jiddisch. | Two roads led to the New Street; either through Mill Street, on a path that crossed from the church, or through Gabarska Street and on a narrow footbridge that crossed swamps and fields. Only Goyim, Poles and Tatars lived along the road. The latter had close relations with Jews and almost every one of them spoke Yiddish. |
| di merste keydorim zaynen geven nase garbers. zey hobn zikh gehaltn tsuzamen. in nay gas hobn zey gehat zeyere eygene heyzer un seder un hobn zikh gefirt oyf zeyer bazunder shteyger opgesheydt fun di kristn. | Die meisten Tataren arbeiteten in der „nassen“ Gerberei und hielten eng zusammen. Sie hatten in der Neustraße ihren eigenen Häuser und Gärten, und lebten in ihrer eigenen Tradition, abgesondert von den Christen. | Most of the Tatars worked in the "wet" tannery and kept close together. They had their own houses and gardens in the New Street, and lived with their own traditions, separated from the Christians. |
| der oyszen fun der gas iz geven ingantsn opgerotn fun shtotishe gasn. az men iz arayn dortn hot men beshum oyfn nit gekent gloybn az dos iz a teyl fun Krinik. der oyszen iz geven afile andersh vi fun di gasn baym onhoyb shtot vos goyim hobn bavoynt. | Äußerlich unterschied sich die Straße völlig von anderen städtischen Straßen. Betrat man die Straße, wollte man absolut nicht glauben, dass sie ein Teil von Krynki war. Die Straße unterschied sich auch von denen am Rande der Stadt, wo die Goyim wohnten. | Externally, the street was completely different from other urban streets. Entering the street, one absolutely did not want to believe that it was a part of Krynki. The street was also different from those on the outskirts of the city, where the goyim lived. |
| di nay-gas hot oysgezen vi a dorf; kleyne heyzkes mit shtroyene dekher: groyse seder un sheyern hobn arumgenumen di heyzkes. | In der Neustraße sah es aus wie in einem Dorf; kleine Häuschen mit Strohdächern, und um sie herum große Gärten und Scheunen. Gegenüber den Häusern lagen Felder. In der Mitte der | New Street looked like a village; small houses with thatched roofs, and around them large gardens and barns. Opposite the houses were fields. In the middle of the street were two |

| | | |
|---|---|---|
| oyf yenem zayt fun di heyzkes hobn zikh getsoygn felder. in mitn fun gas zaynen geven tsvey brunimer. un afile dos vaser shepn hot men dortn geton andersh vi in shtetl.<br>say di emer un say der oyfn fun zey arunterlozn in brunem zaynen geven oyfn dorfishn shteyger. di emer zaynen geven gor groyse un aruntergelozn hot men zey mit a rod. oyfn zelbn shteyger hot men du fule emers aroyfgebrakht.<br>unzer dire bay a poylisher familye iz geven a kleyn alkerl vos hot koym gehat plats far tsvey betn, keyn andere mebl hot men dortn nit gekent araynshteln. dos alkerl hot nit gehat keyn fentster, shtendik iz dortn geven nakht.<br><br>in ot dem fintstern un umgliklekhn kheyder hobn gelebt, gegesn un geshlofn tsen mentshn: der zeyde, di bobe, di elter-bobe Reyne Gitl; un di tsvey kinder- Mair un Sore. mayn tate, mame, ikh, un di tsvey briderlekh, Mair un Velvel.<br>der zeyde mit zayn mishpokhe zaynen geshlofn in eyn bet tsufusns un | Straße befanden sich zwei Brunnen; und sogar das Wasser wurde anders geschöpft als im Shtetl.<br>Sowohl die Eimer als auch die Art, wie sie den Brunnen hinabgelassen wurden, waren so, wie auf einem Dorf üblich. Die Eimer waren sehr groß, und man ließ sie (am Seil) mit einem Rad hinunter. Auf dieselbe Art förderte man die gefüllten Eimer wieder nach oben.<br><br>Unsere Wohnung bei einer polnischen Familie war ein kleines Zimmerchen, das kaum Platz hatte für zwei Betten, geschweige denn für andere Möbel. Das Zimmer hatte kein Fenster, so dass quasi immer Nacht war.<br><br>In diesem finsteren und unglücklichen Zimmer lebten, aßen und schliefen zehn Menschen: Opa, Oma, Uroma Reyne Gitl, die beiden Kinder, Mair und Sore, mein Papa, meine Mama, ich und meine beiden Brüderchen, Mair und Velvel.<br><br>Opa und seine Familie schliefen in dem einen Bett, am Fußende und | wells; and even the water was drawn differently than in the shtetl.<br><br>Both the buckets and the way they were lowered down the well were the same as those that are common practice in a village. The buckets were very large, and they were lowered (by rope) with a wheel. The filled buckets were brought back up in the same way.<br><br>Our apartment with a Polish family was a small room that barely had room for two beds, let alone other furniture. The room had no window, so it was virtually always night.<br><br>In this dark and unhappy room lived, ate and slept ten people: Grandpa, Grandma, Great Grandma Reyne Gitl, the two children, Mair and Sore, my Dad, my Mom, me and my two little brothers, Mair and Velvel.<br><br>Grandpa and his family slept in the one bed, at the foot end |



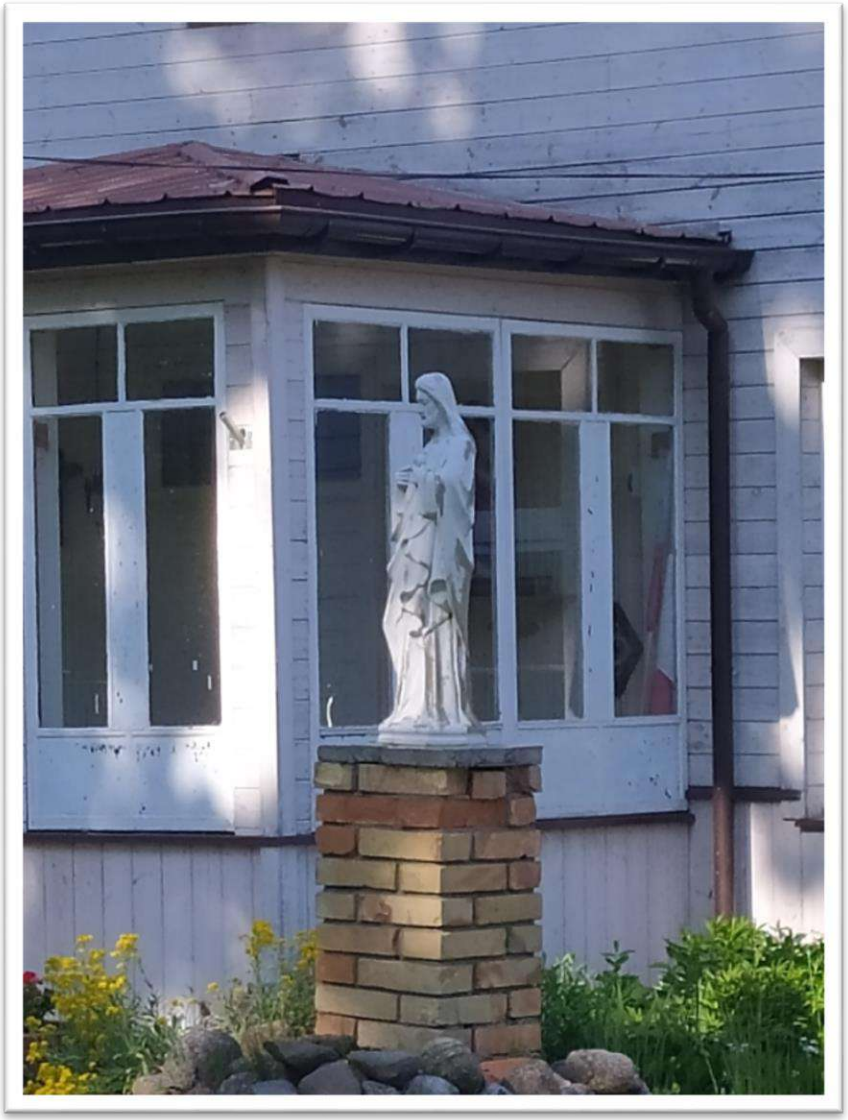



*Das Haus gegenüber der ehemaligen polnischen Kirche, in der heutigen Neustraße, Ulica Nova (2022)/*
*The house opposite the former Polish church, in today's New Street, Ulica Nova (2022)*
*(Photo: Joanna Czaban)*



*Dort, wo einstmals die polnische Kirche stand, gegenüber Yosls neuer Wohnadresse, steht jetzt das „Haus des Priesters", das aus dem Baumaterial der alten Kirche gebaut wurde. / There, where the Polish church once stood, across from Yosl's new home address, now stands this "priest's house" built from the materials of the old church.*

*photo: Joanna Czaban*



*Skulptur vor dem Haus des Priesters/ Sculpture in front of the house of the priest, photo: Joanna Czaban*

| | | |
|---|---|---|
| tsukopns un unzer mishpokhe in der tsveyter. di nekht zaynen shtendik avek in umru un geruder; der zeyde hot nit gekent shlofn tsulib der engshaft un dem gerukh fun di ale mentshn. er flegt di nekht opzitsn oyfn feld. zayn oyfshteyn hot gehaltn alemen keseyder vakh. | am Kopfende, und unsere Familie im zweiten Bett. Die Nächte vergingen ständig in Unruhe und Lärm; Opa konnte wegen der Enge und der Ausdünstungen aller Personen nicht schlafen. Er verbrachte die Nächte sitzend auf dem Feld. Sein Aufstehen pflegte alle immer wieder aufzuwecken. | and the head end, and our family in the second bed. The nights passed constantly in restlessness and noise; Grandpa could not sleep because of the confinement and the exhalations of all the people. He spent the nights sitting in the field. His getting up used to wake everyone up again. |
| ven m'iz shoyn oyfgeshtanen fun der maternish un geruder, hot men zikh ongeshlogn on dem shvern gerukh vos hot zikh durkh der nakht farleygt in alkerl. dos hot alemen glaykh aroysgetribn in droysn aroys. | Wenn wir uns von dieser Qual und der Unruhe erhoben, schlug uns der schwere Geruch in die Nase, der sich während der Nacht im Zimmer gebildet hatte. Dies trieb jeden sofort hinaus nach draußen. | When we rose from this agony and restlessness, the heavy smell that had formed in the room during the night hit our noses. This immediately drove everyone outdoors. |
| kokhn hot men gedarft bay di goyim, un di elter-bobe Reyne Gitl hot zikh nit gevolt tsurirn tsum shpayz vos iz gekokht oyf a goyishn oyvn. zi hot genumen ayngeyn un der zeyde iz gelofn tsum rov er zol ir goyzer zayn tsu esn. zi hot ober dem rov oykh nit gevolt folgen. „fun zelbn oyvn vu m'kokht treyfes, vel ikh nit esn". zi hot zikh ayngeshpart un iz take shtark farshlaft gevorn un m'hot ir gemuzt aveknemen in der idisher „bolnitse". | Kochen mussten wir bei den Christen; und meine Urgroßoma Reyne Gitl weigerte sich, Speisen anzurühren, die auf einem goyischen Herd gekocht wurden. Sie begann, immer schwächer zu werden, bis mein Opa zum Rabbi lief, damit dieser ihr die Anordnung erteilen sollte, das Essen zu sich zu nehmen. Aber auch dem Rabbi wollte sie nicht folgen. „Ich will nicht vom einem Ofen essen, wo nicht koscher gekocht wird!" Sie war eigensinnig und wurde tatsächlich krank, so dass man sie in das jüdische „Krankenhaus" bringen musste. | We had to cook with the Christians; and my Great-Grandma Reyne Gitl refused to touch food that was cooked on a goyish stove. She began to get weaker and weaker, until my Grandpa ran to the Rabbi to order her to eat the food.<br>But she would not follow the Rabbi either. "I don't want to eat from an oven where the cooking is not kosher!" She was stubborn and actually got sick, so they had to take her to the Jewish "hospital." |
| bald nokh dem vi m'hot ir tsugenumen iz di bobe, ir tokhter, oykh farshlaft gevorn un m'hot ir oykh tsugenumen in der „bolnitse" vos iz aygntlekh geven der hekdesh. nokh der sreyfe | Bald nach ihrer dortigen Aufnahme wurde ihre Tochter, also meine Oma, auch krank und musste ins „Krankenhaus", was eigentlich damals das städtische Armenhaus war. Nach | Soon after her admission there, her daughter, i.e. my Grandmother, also became ill and had to go to the "hospital", which was actually the municipal poorhouse at that time. After the |

| | | |
|---|---|---|
| hot men take dortn ayngekvartirt a sakh nisrofim. | dem Brand hatte man dort viele Brandopfer einquartiert. | fire, many victims of the fire had been quartered there. |
| azoy vi es iz nit geven ver es zol arumgeyn di kheloyem, hot zikh der zeyde mit zayne tsvey kinder oykh ibergetsoygn in „bolnitse“. dortn hobn zey shoyn zalbefinf gevoynt in eyn tsimer. unz iz oykh geramer gevorn in goyishn alkerl. | Da niemand da war, um die Kranken zu pflegen, zog mein Opa mit seinen beiden Kindern ebenfalls ins „Krankenhaus“. Dort wohnten sie nun also zu fünft in einem Zimmer. Wir aber erhielten dadurch mehr Raum im goyischen Zimmerchen. | Since there was no one to care for the sick, my grandfather and his two children also moved into the "hospital". So now five of them lived there in one room; we, however, got more space in the goyish chamber. |
| far di por khadoshim vos mir hobn dortn gevoynt, bin ikh geven an oyfgelebter; ikh hob zikh geshpilt mit di shkotsim in groysn sod un a sakh mol hot mir a zun Semyon, genumen mit zikh in feld vu er hot gepashet shof un beheymes. er hot mikh gelernt farsheydene shpiln un oykh dertseylt gor vunderlekhe mayses. | Während der paar Monate, die wir dort wohnten, lebte ich richtig auf; ich spielte mit den goyischen Lausebengeln im großen Garten, und oftmals nahm mich der eine Sohn, Semyon, mit aufs Feld, wo er Schafe und Rinder hütete. Er lehrte mich verschiedene Spiele und erzählte mir auch wunderbare Geschichten. | During the few months we lived there, I really came alive; I played with the goyish rascals in the big garden, and often one of the sons, Semyon, would take me out into the fields where he tended sheep and cattle. He taught me various games and also told me wonderful stories. |
| er hot mikh gelernt shnitsn fayflekh fun verbes un oykh vi azoy tsu shpiln oyf zey. tsufil farbrengen mit im hob ikh nit gekent. a idish ingl darf geyn in kheyder! | Er brachte mir bei, Pfeifen aus Weide zu schnitzen und auf ihnen zu spielen. Allerdings blieb mir nicht allzu viel Zeit mit ihm, denn ein jüdischer Junge muss in den Kheyder gehen! | He taught me to carve pipes out of willow and to play on them. However, I did not have too much time with him, because a Jewish boy has to go to the kheyder! |
| vi ale kinder mistome, hob ikh oykh geshtelt farsheydene kashes vos a groyser ken glaykh nit farentfern. ikh hob gor gevolt dergeyn - far vos heyst eyn mentsh tate un a tsveyter mame, farvos iz dos nit farkert. | Wie vermutlich alle Kinder, stellte auch ich verschiedene Fragen, die ein Erwachsener nicht gleich beantworten kann. Ich wollte unbedingt wissen, warum der eine Mensch „Papa“ und der andere „Mama“ heißt, und warum es nicht umgekehrt ist. | Like probably all children, I also asked various questions that an adult cannot answer right away. I really wanted to know why one person is called "Dad" and the other "Mom", and why it is not the other way around. |
| bikhlal hob ikh gevolt dergeyn dem sod fun vos teylt op a man fun | Überhaupt wollte ich hinter das Geheimnis kommen, was einen Mann von | In general, I wanted to get behind the mystery of what distinguishes a man from |

| | | |
|---|---|---|
| a froy un say di mame un say der tate hobn shtendik mikh opgetribn ven ikh fleg zey baumruikn mit di modne fragn. | einer Frau unterscheidet, aber sowohl Mama als auch Papa vertrieben mich jedes Mal, wenn ich sie mit meinen dummen Fragen belästigte. | a woman, but both Mom and Dad drove me away every time I bothered them with my stupid questions. |
| der arayngeyn tsum hoyz hot men gedarft durkh a sod. eynmol ven ikh bin gegangen fun kheyder a heym hob ikh zikh ongeshtoysn in a shiksl vos iz geshlofn unter a boym ingantsn an oyfgedekte. mayn oyg hot zikh opgeshtelt oyf ir leyb un ikh bin poshet gevorn an oyfgetreyselter. ikh bin veynendik gelofn onzogn der mamen az dos shiksl iz a „mum“ (1). fun der mames gelekhter bin ikh geblibn tsetumlt, farvundert un farvirt. | Der Weg in das Haus hinein führte durch einen Garten. Einmal, als ich aus der Schule heimkam, fiel mein Blick auf eine Shikse (ein christliches Mädchen), das unter einem Baum schlief; sie hatte sich völlig aufgedeckt. Meine Augen blieben an ihrem Körper haften, und der Anblick erschütterte mich! Weinend lief ich zu meiner Mama, um ihr mitzuteilen, dass die Shikse ein „Mum“ (1) ist!<br>Mamas Gelächter ließ mich aufgeregt, verwundert und verwirrt zurück. | The way into the house led through a garden. Once, when I came home from school, my eyes fell on a shikse (a Christian girl), sleeping under a tree; she had completely uncovered herself. My eyes lingered on her body, and the sight shook me! Crying, I ran to my mom to tell her that the Shikse was a "mum" (1)!<br><br>Mom's laughter left me excited, amazed and confused. |
| in kheyder hob ikh di „antdekung“ fartroyt a ingl; „vos vunderstu zikh, bay goyim iz alts andersh!“<br>naive kindershe yorn! tmimesdike idishe inglekh!<br>fun der goyisher dire in shutfes mit der bobe Rive hobn mir zikh arayngetsoygn oyf mil gas tsum Sholker melamed (2). | Im Kheyder vertraute ich meine „Entdeckung“ einem Jungen an; „was wunderst du dich?“, meinte der, „bei den Goyim ist eben alles anders!“ Naive Kinderjahre! Unschuldige jüdische Jungen!<br>Zusammen mit Oma Rive zogen wir von der Wohnung bei den Christen auf die Mühlenstraße zum „Sholker“ melamed (2). | In the kheyder I confided my "discovery" to a boy; "why are you surprised?" he said, "everything is different among the goyim!" Naive childhood! Innocent Jewish boys!<br><br>Together with Grandma Rive we moved from the apartment with the Christians to the "Sholker" melamed (2) on the Mill Street. |
| nisht lang nokh der sreyfe, iz a nayer umglik bafaln Krinik. a mageyfe fun „shkarletine“. a shtikl tsayt far der sreyfe, iz oykh oyfn shtel geven ongeshikt a pokn-mageyfe, hunderter kinder zaynen umgekumen. in shtiber hot men | Nicht lange nach dem Brand, wurde Krynki von einem anderen Unglück heimgesucht; Scharlach! Einige Zeit vor dem großen Feuer breitete sich darüber hinaus im Shtetl eine Seuche aus, die Windpocken, an der hunderte | Not long after the fire, Krynki was struck by another calamity; scarlet fever! Moreover, some time before the Great Fire, there was an epidemic in the shtetl, chicken pox, from which hundreds of children died. Fear and terror |

| | | |
|---|---|---|
| gelebt mit pakhed. kinder hot men opgenumen fun di khadorim un zey ongebundn kameyes (3) | von Kindern starben. Angst und Schrecken herrschte in den Häusern. Kinder wurden von den Schulen genommen, und man band ihnen Amulette um (3). | reigned in the homes. Children were taken from schools and amulets were tied around them (3). |
| misnagdim hobn opgelakht fun dem. di vayber hobn zikh tsu zey nit tsugehert. mit der kameye oyf a roytn-shnirl, hob ikh gevust az iber mir vakht a gute shmire. ikh fleg zikh opganvenen fun shtub un hob afile keyn moyre nit gehat tsu kumen in heyzer vu es zaynen gelegn pokn kranke. | Misnagdim amüsierten sich darüber, aber die Frauen kümmerte das nicht. Mit meinem Amulett am roten Bändchen wusste ich, dass ein „guter Geist“ über mich wachte. Darum schlich ich mich auch aus dem Haus und hatte keine Angst in Häuser zu gehen, wo an Windpocken Erkrankte lagen. | Misnagdim laughed about it, but the women didn't care. With my amulet on the red ribbon, I knew that a "good spirit" was watching over me. That is why I sneaked out of the house and was not afraid to go into houses where people with chickenpox were lying. |
| bay mayn khaverl Zeydke Kirbeses, hob ikh sezen vi zayn shvester Dobe ligt a tseflamte. di pokn hobn getsundn ir ponim. Yanke Katyuts a bruder iz oykh geshtorbn fun pokn.<br>ikh hob gezen vi Tevl Vatshul, hot dem kerperl ayngeviklt in a laylekh, es genumen untern orem un avek es brengen tsu kvure.<br>Yanke’s mame hot gerisn di hor (4) un geyamert. bizn ganik nor hot zi dem mes aroysbagleyt. Tevl hot ir nit gelozn geyn tsum bes-oylem. Yanke Katyut iz demolt aroys in droysn zikh oysbarimen- a bruderl zayner iz geshtorbn. | Bei meinem Freund Zeydke Kirbeses sah ich seine Schwester Dobe mit hohem Fieber liegen; die Windpocken hatten ihr Gesicht entzündet.<br>Der Bruder von Yanke Katyuts starb auch an Windpocken. Ich sah, wie Tevl Vatshul den kleinen Körper in ein Leinentuch wickelte, unter den Arm nahm und zur Beerdigung brachte.<br>Yankes Mama riss sich die Haare aus (4) und jammerte. Sie begleitete den Leichnam bis zum Vorbau. Tevl ließ nicht zu, dass sie zum Friedhof mitging. Yanke Katyut lief damals nach draußen und prahlte damit, dass sein kleiner Bruder gestorben war. | At my friend Zeydke Kirbeses I saw his sister Dobe lying with high fever; the chickenpox had inflamed her face.<br>Yanke Katyuts' brother also died of chickenpox. I saw Tevl Vatshul wrap the little body in a linen cloth, take it under his arm and bring it to the funeral.<br>Yanke's mom pulled out her hair (4) and wailed. She accompanied the body to the porch. Tevl would not allow her to go with him to the cemetery. Yanke Katyut ran outside at that time and bragged that his little brother had died. |
| di shkarletine khalas (erkarnkung) hot mikh nit oysgemitn. ikh bin gevorn | Die Scharlach-Erkrankung machte keinen Bogen um mich. Ich wurde | The scarlet fever did not steer clear of me. I became |

*(1) מום= Fehler, Verunstaltung, körperliches Gebrechen. Yosl sah als kleiner Junge zum ersten Mal eine Frau, und wusste es nicht besser auszudrücken/ (spoken "moom"), blemish, defect, deformity. As a little boy, Yosl saw a woman for the first time, and did not know how to express it better*

*(2) מלמד= melamed, Lehrer im Kheyder, der jüdischen Elementarschule/ teacher in a kheyder, the Jewish elementary school*

*(3) קמֵיעות= kameyes, Amulett, speziell ein Stückchen Papier mit einem heiligen Spruch oder heiligen Namen als Schutz vor Unglück oder bösen Geistern. / Amulet, especially a piece of paper with a holy saying or holy name as protection against bad luck or evil spirits*

*(4) Als Ritual und Zeichen der Trauer ist mir nur das Zerreißen der oberen Bekleidung bekannt/ As a ritual and sign of mourning I know only the tearing of the upper clothing*

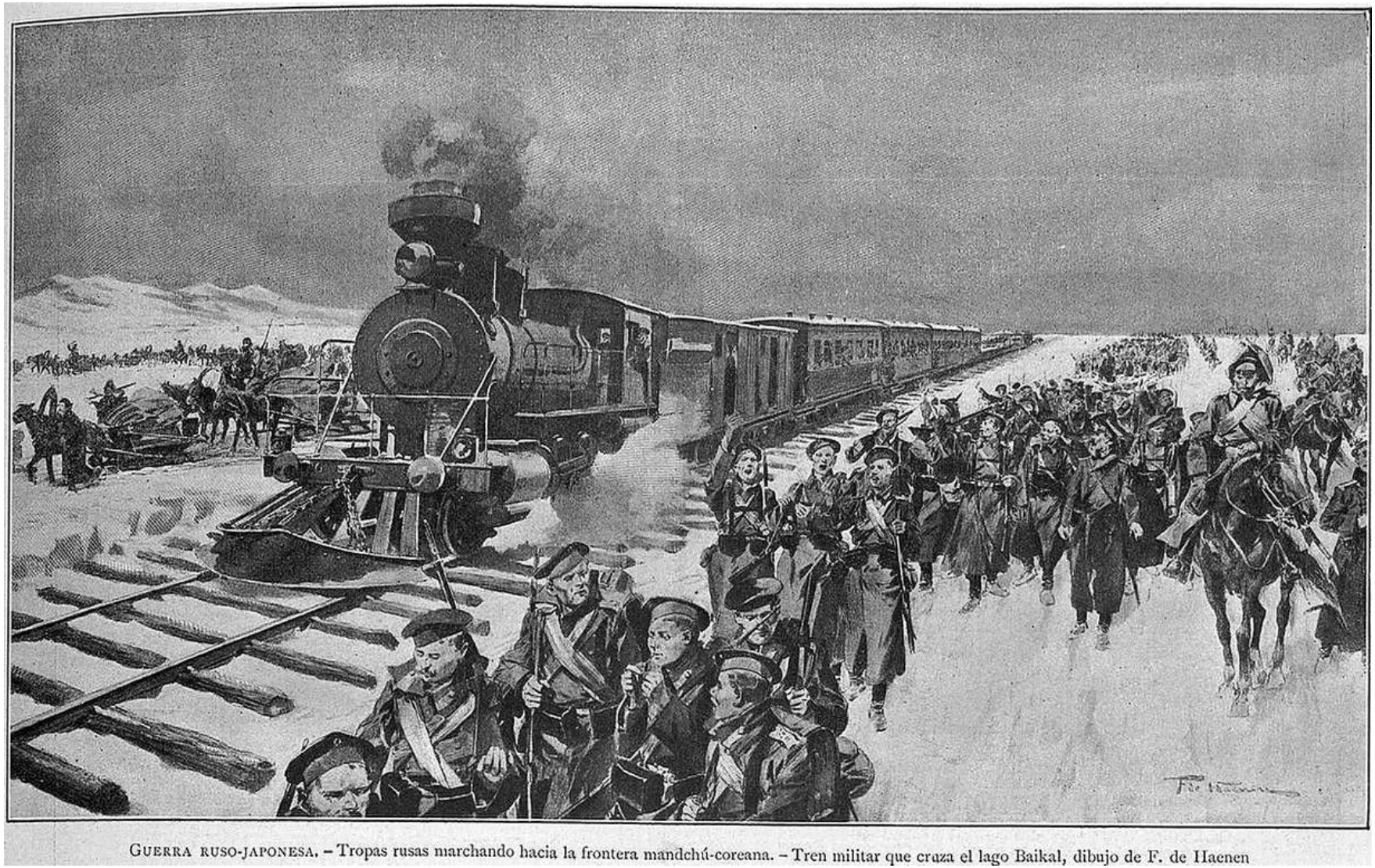
**Seite/Page 225**

| | | |
|---|---|---|
| farbay, un eyder men hot gekent aveknemen zey tsu a korev, zaynen oykh di tsvey briderlekh krank gevorn. ikh gedenk nokh vi di tsvey ingere kinder zaynen gelegn in vigelekh un ikh in a bet. di mame un di bobe hobn zikh mesasek geven arum unz. geheylt hot unz der idisher doktor „Lupatsh“ (a tsunomen derfar vos er hot gehat a tseshpoltene lip). | todkrank, und bevor man noch meine beiden Brüderchen zu Verwandten bringen konnte, erkrankten auch sie. Ich erinnere mich noch, wie die beiden jüngeren Kinder in ihren Wiegen lagen; und ich im Bett. Mama und Oma kümmerten sich um uns. Unsere Heilung haben wir dem jüdischen Doktor „Lupatsh“ zu verdanken (der wegen seiner Lippenspalte so genannt wurde). | deathly ill, and before my two brothers could be taken to relatives, they too fell ill. I still remember the two younger children lying in their cradles; and me in bed. Mom and Grandma took care of us. In fact, we owed our healing to the Jewish doctor "Lupatsh" (so called because of his cleft lip). |
| er iz geven a gor guter doktor un zeyer a frumer. nor idn hobn beser gerufn dem poylishn doktor Dzhitkovski, un der idisher doktor iz tsulib dem avek fun Krinik. | Er war ein guter und sehr frommer Arzt. Allerdings riefen die Juden lieber den polnischen Doktor Dzhitkovski, weshalb der jüdische Doktor Krynki verließ. | He was a good and very pious doctor. However, the Jews preferred to call for the Polish doctor Dzhitkovski, so the Jewish doctor left Krynki. |
| in shtetl hot a mageyfe gebushevet. in land hobn gebushevet umruen un tsetreyslungen. nit ruik iz geven. di milkhome mit Yapan hot shoyn dergreykht Krinker heymat. iber di gasn hobn zikh getrogn geveynen fun vayber un kinder, vemens mener un tates, zaynen tsugenumen gevorn. | Im Shtetl wütete eine Seuche; im Lande wüteten Aufstände und Erschütterungen; es war eine sehr unruhige Zeit. Der Krieg mit Japan erreichte bereits unsere Krinker Heimat. In den Straßen war das Weinen von Frauen und Kindern zu hören, deren Männer und Väter eingezogen worden waren. | While a plague was raging in the shtetl; riots and upheavals were raging in the country; it was a very troubled time. The war with Japan was already reaching our Krinker homeland. The crying of women and children whose husbands and fathers had been drafted could be heard in the streets. |
| in a frimorgn hot mikh a groys yomer oyfgevekt. in shtub hobn ale geveynt. der zeyde Yankel Bunim iz ongekumen. der tate a tsetrogener iz in umru ibern shtub gegangen, er hot nit gekent zitsn, nit shteyn.- zeyn raye iz gekumen; fun | Eines frühen Morgens weckte mich ein großes Wehklagen; alle in der Stube weinten! Opa Yankel Bunim war gekommen, Papa lief aufgeregt und unruhig in der Wohnung umher; er konnte weder sitzen noch stehen. Jetzt war | One early morning I was awakened by a great wailing; everyone in the parlor was crying! Grandpa Yankel Bunim had come, Papa was running around the apartment excitedly and restlessly; he could neither sit nor stand. Now it |

| | | |
|---|---|---|
| Grodne hot men gelozn visn er zol iberlozn vayb un kinder un forn vayt avek fun ale zayne nonte un libe zikh shlogn mitn „yaponets“ farn tsar un far der „mamele rusland“. | er an der Reihe; er hatte aus Grodno die Nachricht erhalten, dass er Frau und Kinder zurücklassen und weit weg von all seinen Liebsten und Nächsten fahren müsse, um sich mit den Japanern zu schlagen, für den Zaren und für „Mütterchen Russland“. | was his turn; he had received the news from Grodno that he had to leave his wife and children behind and go far away from all his dearest and nearest to fight with the Japanese, for the Tsar and for "Mother Russia". |
| a gantsn tog hot men zikh getumlt un gerudert. oyf morgn hot di mame in a shtroyenem kerbl genumen aynpakn dem tatns kleyder. zayn tales un tfilin. (1) di bobe hot getriknt „sukhares“. a gantsn tog hot men gehaltn di tir farkeytlt. un onkumer hot men gefregt: „kto tam?“ | Einen ganzen Tag lang dauerte der Tumult und die Unruhe. Am nächsten Tag packte Mama Papas Kleider, seinen Gebetsmantel und seine Tfiln (1) in einen Strohkorb. Oma bereitete Zwieback zu. Tagsüber hielt man die Tür verschlossen. Wenn einer hineinwollte, wurde gefragt, „Wer da?“ | The turmoil and commotion lasted for a whole day. Next day, Mama packed Papa's clothes, his prayer shawl and his tfiln (1) in a straw basket. Grandma prepared rusks.<br>During the day they kept the door locked. If someone wanted to enter, he would be asked, "Who‘s there?" |
| shpet in der nakht hot a shtarker klapn in tir un a harb kol gerufn: „Otvoritye“. der tate iz hastik tsugelofn, hot mir un di tsvey andere kinder a kush geton in shtern un iz durkhn fentster mitn kerbl in hant avek in der fintsternish arayn. avek vider fun vayb un kinder; avek rateven dos nefesh (2) un oyflebn ergets andersh, vayt avek, in a nay land un a fremde erd. | Spät in der Nacht klopfte es dann laut an der Tür und eine feste Stimme rief, „Öffnet!“ Papa lief schnell zu uns, gab mir und seinen beiden anderen Kindern einen Kuss auf die Stirn und sprang, mit seinem Korb in der Hand, aus dem Fenster, hinein in die Finsternis. Wieder verließ er Frau und Kinder; er rannte davon, um sich (2) zu retten und irgendwo neu zu beginnen, weit weg, in einem neuen Land und auf fremder Erde. | Late that night there was a loud knock on the door and a firm voice called out, "Open up!" Dad quickly ran to us, gave me and his other two children a kiss on the forehead and, with his basket in hand, jumped out the window, into the darkness. Again he left his wife and children; he ran away to save himself (2) and begin anew somewhere, far away, in a new land and on foreign soil. |
| vider bin ikh geblibn on a tatn, nor itst in shutfes mit nokh tsvey briderlekh. | Wieder blieb ich ohne einen Vater; aber dieses Mal zusammen mit meinen beiden Brüderchen. | Again I was left without a father; but this time together with my two little brothers. |

*(1) תפֿילין = tfil(in, Kapseln von schwarzem Leder, an denen schwarze Lederriemen, die „Retsues“, hängen und in welchen Pergament-Stückchen mit Gebeten oder Versen liegen. Die „Tfiln“ werden von erwachsenen Männern auf dem Kopf und am linken Arm getragen/ Capsules of black leather, from which hang black leather straps, the "retsues", and in which lie pieces of parchment with prayers or verses. The "tfiln" are worn by adult men on their heads and on their left arms.*

*(2) נפֿש= nefesh= Seele, Lebensgeist, Person/ Soul, life spirit, person*



GUERRA RUSO-JAPONESA. – Tropas rusas marchando hacia la frontera mandchú-coreana. – Tren militar que craza el lago Baikal, dibujo de F. de Haenen

*"Russisch-japanischer Krieg, Truppen auf dem Weg zur mandschurisch-koreanischen Grenze, Militärzug über den Baikalsee"/"Russo-Japanese war, troops marching toward the Mandchu-Korean border, military train crossing Lake Baikal." date: 4 April 1904, see, author: Frédéric de Haenen,* ***public domain, public domain*** *in the United States*

| | | |
|---|---|---|
| **Ongekumen zaynen** shturemdike tsaytn. in shtetl hot men genumen hern un redn fun erter un nehmen vos zaynen frier geven umbakant; Stesl (1), Makarov (2), Kropotkin (3), Port-Artur (4), „Yapontshikes“(5) un zeyer general Nogi (6). di reyd in di bote-medroshim, in mark zaynen efsher geven batlonish, ober in a sakh heymen zaynen di reyd gekumen tsuzamen mit tsar un geveyn. | **Es waren** stürmische Zeiten angebrochen. Im Shtetl begann man, von Namen und Orten zu hören und reden, die früher unbekannt waren; „Stesl“ (1), „Makarov“ (2), „Kropotkin“ (3), „Port-Artur“ (4), die „Yapontshikes“ (5) und deren „General Nogi“ (6). Die Gespräche in den Bote-Midroshim und auf dem Markt waren vielleicht noch ein wenig ahnungslos, aber in vielen Heimen waren solche Gespräche bereits mit Kummer und Klagen angefüllt. | **Stormy times** had dawned. In the shtetl, people began to hear and talk about names and places that were previously unknown; "Stesl" (1), "Makarov" (2), "Kropotkin" (3), "Port-Artur" (4), the "Yapontshikes" (5) with their "General Nogi" (6).<br>The conversations in the Bote-Midroshim and in the market were perhaps still a little far from reality, but in many homes such conversations were already filled with grief and lamentation. |
| hunderter Krinker hot men oyfgeklibn un oyf furn avekgefirt keyn Grodne kedey zey fun dortn tseshikn oyf militerishe punktn un tsum front, vayt avek tsu yener zayt sambatyen (7). | Hunderte von Krinkern hatte man aufgegriffen und auf Fuhren nach Grodno gebracht, um sie von dort zu militärischen Knotenpunkten und an die Front zu schicken, weit weg, auf „jene Seite des Sambatyen“ (7). | Hundreds of Krinkers had been picked up and put on transports to Grodno, to be sent from there to military junctions and to the front, far away, to "that side of the Sambatyen" (7). |

*(1) General Anatoliy Michailowitsch Stößel, siehe /General Anatoly Mikhaylovich St(o)essel, see*
*(2) Vizeadmiral Stepan Ossipowitsch Makarow siehe, /vice-admiral Stepan Osipovich Makarov, see*
*(3) Pjotr Alexejewitsch Kropotkin, er wurde bereits zuvor erwähnt, siehe/He was already mentioned before, see*
*(4) Port-Arthur: Am 08.02.1904 überfiel Japan die vor Port Arthur liegende russische Flotte, was den Beginn des Russisch-Japanischen Krieges darstellt, siehe. / On 08.02.1904 Japan attacked the Russian fleet lying off Port Arthur, which marked the beginning of the Russo-Japanese War, see*
*(5) Yapontshikes= Russisch, Japaner/Japanese*
*(6) Nogi Maruseke: General in der Kaiserlichen Armee Japans, siehe / Count Nogi Maresuke, a Japanese general in the Imperial Japanese War, see*
*(7) Sambatyen= Der mystische Fluss Sambatyon, er wurde bereits zuvor erwähnt, siehe/ the mythical Sambatyon River, which was already mentioned before, see*



*General Stößel und der japanische General Nogi nach der Kapitulation von Port Arthur am 2.Januar 1905, The Japanese general (Nogi Maresuke) and the Russian general (Anatoly Mikhailovich Stoessel) (both in the center) after the capitulation of the Russian forces in the Chinese city (Lǚshùnkou qu), (European name: Port Arthur) on 2 January 1905 (Julian calendar), unknown author, Public Domain*

| | | |
|---|---|---|
| di milkhome mit di „Yapontshikes“ hot zikh shoyn gehat ayngeshtilt. ober in land hot zikh genumen rudern.<br>Krinik hot zikh nit gedarft oyfrudern; Krinker garbares zaynen oyfgeshtanen, gelebt un geleygt zikh shlofn mit der iluzye fun „a sotsyaler revolutsye“. | Der Krieg mit den „Yapontzshikes“ hatte bereits sein Ende erreicht, aber im Lande begannen Unruhen.<br>Krynki musste man nicht mehr in Aufruhr versetzen; die Krinker Gerber standen nicht nur mit der Illusion von einer „sozialen Revolution“ auf, sondern sie lebten mit ihr und legten sich auch damit schlafen. | The war with the "Yapontzshikes" had already reached its end, however, unrest began in the country.<br>Krynki no longer needed to be stirred up; the Krinker tanners not only got up with the illusion of a "social revolution," but they lived and went to sleep with it. |
| Krinker hobn zikh nit gedarft ibn far dem; eyn ruf, eyn shtark vort un glaykh voltn di garbares aroys in di gas nun zikh genumen shafn an ordenung fun „arbeter makht“. | Krinker brauchten keine Vorbereitung mehr dazu; ein Ruf, ein starkes Wort reichten bereits aus, um die Gerber sofort auf die Straßen zu treiben und sich daran zu machen, ein System der „Arbeitermacht“ zu erschaffen. | Krinkers no longer needed any preparation for it; a call, a strong word were already enough to drive the tanners immediately into the streets and set about creating a system of "workers' power." |
| di naive Krinker bokherim un meydlekh vos hobn shoyn gevust fun di bikhlekh aroys ale vegn un metodn nit nor fun onfirn di revolutsye, nor vos vet zayn oyf „morgn nokh der revolutsye“, zaynen geven ayngegloybt az dos eyntsike vos es darf geton vern iz tsunemen dos gever fun di etlekhe politsyantn; tseraysn dem kaysers portret un derklern di „hershaft fun proletaryat“. | Die naiven Krinker Burschen und Mädchen, die bereits aus entsprechenden Büchern alle Wege und Methoden kannten, nicht nur eine Revolution, sondern auch eine Welt „am Tage nach der Revolution“ anzuführen, glaubten tatsächlich, dass das Einzige, was getan werden musste darin bestand, die Waffen der Polizisten an sich zu nehmen, das Portrait des Zaren zu zerreißen und die „Herrschaft des Proletariats“ auszurufen. | The naïve Krinker boys and girls, who already knew from appropriate books all the ways and methods to lead not only a revolution, but also a world "in the dawn after the revolution", actually believed that the only thing that had to be done was to take the guns of the policemen, tear the portrait of the tsar and proclaim the "rule of the proletariat". |
| di keseyderdike streyks vos hobn gebroyzt in shtetl kimat yedn yor; di heldishe vidershtand un dos visn az men ken di fabrikantn „onlernen“ hot geshafn a sakh zikherkeyt un zelbst-ayngegloybtkeyt bay di garbares. | Fast jedes Jahr brausten im Shtetl ununterbrochene Streikwellen auf; der heroische Widerstand und die Erfahrung, dass man den Fabrikanten ihre Lektion erteilen könne, schuf ein Fundament von Sicherheit und Selbstvertrauen unter den Gerbern. | Almost every year, continuous waves of strikes erupted in the shtetl; heroic resistance and the experience that the factory owners could be taught their lesson created a foundation of security and self-confidence among the tanners. |

| | | |
|---|---|---|
| di ingere vos zaynen shoyn geven ongeherike tsum „bund“ oder tsu di anarkhistn, hobn gevust „oyf zikher“, az es vendt zikh nor in zey un di velt vet oyfgeshtelt vern oyf a gezelshaft; „fun frayhayt, glaykhhayt, briderlekhkeyt un gerekhtikeyt“. dos eyntsike vos darf nor | Die Jüngeren, die schon dem „Bund“ oder den Anarchisten angehörten, wussten „mit Sicherheit“, dass es nur an ihnen läge, und die Welt würde auf einer Gesellschaft von „Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit“ aufgebaut werden. Das Einzige, was noch | The younger ones, who already belonged to the "Bund" or the anarchists, knew "with certainty" that it was only up to them, and the world would be built on a society of "liberty, equality, fraternity".<br>The only thing that remained |



| | | |
|---|---|---|
| geton vern iz tseshtern di zelbsthershaft un umbrengen di „burzhuazye“.<br><br>ven in shtetl iz ongekumen di nayes fun marsh vos der provokatisher galekh Gapon hot gefirt tsum tsarishn palats in Petersburg (1); fun blutikn sof vos der marsh hot gehat un dem streyk vos di ayznban arbeter hobn aroysgerufn, hobn di garbares in dem derfilt an onzog fun der „sho“; „di sotsyale revolutsye iz ongekumen!“ | getan werden musste war, die Autokratie und die „Bourgeoisie“ zu beseitigen.<br>Als die Nachricht von dem Marsch zum Zarenpalast in Petersburg mit seinem blutigen Ende, angeführt von dem provokanten Priester Gapon (1), das Shtetl erreichte, dazu die Meldung von dem darauf folgenden Streik, den die Eisenbahnarbeiter ausgerufen hatten, empfanden dies die Gerber als Zeichen der Zeit, dass jetzt ihre Stunde geschlagen hatte; „die soziale Revolution war angekommen!“ | to be done was to eliminate the autocracy and the "bourgeoisie".<br><br>When the news of the march to the tsar's palace in Petersburg with its bloody end, led by the provocative priest Gapon (1), reached the shtetl, along with the news of the subsequent strike called by the railroad workers, the tanners perceived this as a sign of the times that their hour had now struck; "the social revolution had arrived!" |

***(1) Georgy Apollonowitsh Gapon,***

*ein vom Judentum konvertierter russisch-orthodoxer Priester, der eine tragische und schillernde Doppelrolle innerhalb der revolutionären Arbeiterbewegung einnahm. Er glaubte an den Erfolg eines friedlichen Protests unter Beibehaltung des Zarenregimes und wollte am so genannten „Blutsonntag“ im Januar 1905, an dem sich zehntausende Arbeiter in Petersburg an einem Protestmarsch beteiligten, dem Zaren eine Bittschrift überreichen. Seitens des zaristischen Regimes wurde jedoch auf die friedlichen Demonstranten geschossen und hunderte von ihnen erschossen/ a Russian Orthodox priest converted from Judaism, who played a tragic and dubious dual role within the revolutionary workers' movement. He believed in the success of a peaceful protest while maintaining the tsarist regime and wanted, in January 1905, to present a petition to the tsar on the so-called "Bloody Sunday," when tens of thousands of workers took part in a protest march in Petersburg. However, on the part of the tsarist regime, the peaceful demonstrators were fired upon and hundreds of them were shot.*

Dieser schillernden historischen Gestalt möchte ich gerne mehr Platz einräumen/ I would like to give more space to this dazzling historical figure



*Russischer Priester und Politiker* ***Georgi Apollonowitsch Gapon*** *(1870-1906)/ Russian priest and political activist* ***George Apollonovich Gapon*** *(1870-1906), source: State museum of political history of Russia, unknown author, public domain*

## Was geschah nach dem „Blutsonntag“ mit Gapon? What happened to Gapon after the "Bloody Sunday"?

| | |
|---|---|
| **Gapon wurde von seinen Kameraden, u.a. Pinchas Ruthenberg und Maxim Gorki gerettet. Aus seinem Versteck schrieb er Botschaften, in denen er die Arbeiter zum bewaffneten Aufstand aufrief (Zitat aus Wikipedia, aus dem Russischen mit Hilfe von deepl.com übersetzt):** | **Gapon was saved by his comrades, including Pinchas Ruthenberg and Maxim Gorky. From his hiding place he wrote messages in which he called the workers to armed insurrection (quote from Wikipedia, translated from Russian with the help of deepl.com):** |
| *„Blutsbrüder, Arbeitskollegen! Am 9. März marschierten wir friedlich zum Zaren, um die Wahrheit zu erfahren. Wir haben seine Oprichnik-Minister gewarnt und sie gebeten, ihre Truppen abzuziehen und uns nicht daran zu hindern, zu unserem Zaren zu gehen. Ich habe dem Zaren selbst am 8. Mai einen Brief nach Zarskoje Selo geschickt, in dem ich ihn bat, mit einem edlen Herzen und einer mutigen Seele zu seinem Volk zu kommen. Um den Preis unseres Lebens haben wir ihm die Unverletzlichkeit seiner Person garantiert. Und weiter? Schließlich wurde unschuldiges Blut vergossen. Der König der Bestie, seine Beamten, Prominenten und Räuber des russischen Volkes wollten bewusst Mörder unserer unbewaffneten Brüder, Frauen und Kinder sein und wurden es auch. Die Kugeln der zaristischen Soldaten, die die Arbeiter hinter dem Narva-Tor töteten, die die zaristischen Porträts trugen, durchschlugen diese Porträts und töteten unseren Glauben an den Zaren. Lasst uns Rache nehmen, Brüder, an dem vom Volk verfluchten Zaren, an all seinen schlangenhaften Zarengören, seinen Ministern und allen Räubern des elenden russischen Landes! Tod für sie alle!“* | *" Blood-brothers, fellow workers! We marched peacefully on the 9th to the tsar for the truth. We warned his oprichnik ministers about it, asked them to remove the troops, not to prevent us from going to our tsar. I sent a letter to the Tsar himself on the 8th in Tsarskoye Selo, asking him to come out to his people with a noble heart and with a courageous soul. At the cost of our lives we guaranteed him the inviolability of his person. And what happened? Innocent blood was spilled after all. The beast tsar, his officials-foreclosures and robbers of the Russian people deliberately wanted to be and became murderers of our unarmed brothers, wives and children.*<br><br>*The bullets of the tsarist soldiers, who killed the workers behind the Narva Gate, carrying the tsarist portraits, shot through those portraits and killed our faith in the tsar. So let us take revenge, brothers, on the tsar cursed by the people, on all his serpentine tsarist brats, his ministers and all the robbers of the wretched Russian land! Death to them all!"* |

## Noch Monate später, als Gapon bereits nach Petersburg zurückgekehrt war, beschäftigte sich die Tagespresse mit dem Ereignis des „Roten Sonntag“

## Even months later, when Gapon had already returned to Petersburg, the daily press was still dealing with the "Red Sunday" event

„Die Varheyt“ berichtet am 22 Februar 1906 aus St. Petersburg, “The Truth“ reports on 22 February 1906 from St. Petersburg

see: https://www.nli.org.il/en/newspapers/dwt/1906/02/22/01/article/1/?srpos=8&e=-------en-20--1--img-txIN%7ctxTI----------1

*(own, somewhat free and shortened translation from Yiddish)*

| Gapon des Verrats beschuldigt | Gapon accused of betrayal |
|---|---|
| 700 Revolutionäre wurden im Kampf um die Freiheit erschossen, unter ihnen auch viele Frauen und Kinder. (…) | 700 revolutionaries were shot in the struggle for freedom, among them many women and children.(…) |
| Endlich kam das Geheimnis ans Tageslicht, dass der revolutionäre Priester Gapon, der Held des „Roten Sonntags“, ein Agent der Regierung war und dass die gemäßigte Arbeiter-Organisation, die er nach dem Manifest des Zaren vom 30. Oktober gegründet hatte, mit sehr viel Geld von der Regierung unterstützt wurde, um die revolutionären Arbeiter zu destabilisieren. | At last the secret came out that the revolutionary priest Gapon, the hero of "Red Sunday," was an agent of the government and that the moderate workers' organization which he had founded after the tsar's manifesto of October 30 was supported with a great deal of money by the government in order to destabilize the revolutionary workers. |
| Die Wahrheit ist nach dem Verschwinden des Journalisten und Sekretärs von Gapon, Matushenski, herausgekommen, welcher der tatsächliche Führer von Gapons Arbeiterbewegung und der Verfasser der Petition war, die die Arbeiter dem Zaren am blutigen 22. Januar übergeben wollten. | The truth has come out after the disappearance of the journalist and secretary of Gapon, Matushenski, who was the real leader of Gapon's workers' movement and the author of the petition that the workers wanted to hand over to the tsar on the bloody January 22. |
| Nach dem Matushenski verschwunden ist, wurde ein Brief mit der Klage veröffentlicht, dass die Arbeiter jene 12 000 Dollar (sic!) nicht erhalten haben, die sie durch den damaligen Handelsminister Timirozev bekommen sollten. | After Matushenski disappeared, a letter was published with the complaint that the workers had not received those $12,000 (sic!) that they were supposed to get through the then Minister of Trade Timirozev. |
| Durch diesen Brief wurde das Geheimnis gelüftet, dass die Regierung für Gapons Arbeiter-Organisation und deren Versammlungen; Lokale und Druckschriften Geld zahlte, was auch der Grund dafür war, dass Gapon stets gegen eine bewaffnete Revolution war. | Through this letter the secret was revealed that the government was paying money for Gapon's workers' organization and their meetings; locals and printed papers, which was also the reason why Gapon was always against an armed revolution. |
| Gapon selbst spielte in der Bewegung nur eine sehr geringe Rolle; im Gegensatz zu Matushenksi, der jetzt wahrscheinlich mit dem Geld verschwunden ist. | Gapon himself played only a very minor role in the movement; unlike Matushenksi, who has now probably disappeared with the money. |
| Jetzt ist auch klar, weshalb die gemäßigte Arbeiter-Organisation das Recht auf freie Versammlungen hatte, während alle anderen Versammlungen mit der wildesten Grausamkeit unterdrückt wurden. | Now it is also clear why the moderate workers' organization had the right to assemble freely, while all other assemblies were suppressed with the wildest cruelty. |

| | |
|---|---|
| Nach dieser Entdeckung geht ein Sturm der Entrüstung durch ganz Russland und die Radikalen hoffen, dass nunmehr die Arbeiter einsehen werden, dass das einzige Mittel die bewaffnete Revolution ist.<br><br>**Anmerkung der Redaktion:**<br><br>**Dies ist eine von vielen Beschuldigungen gegen Gapon, dass er von der Regierung gekauft worden sei. Beweise gibt es bis heute nicht.** | After this discovery a storm of indignation goes through the whole of Russia and the radicals hope that now the workers will realize that the only means is armed revolution.<br><br>**Editor's comment:**<br><br>**This is one of many accusations against Gapon that he was bought by the government. There is no evidence to date.** |

## Irgendwann „verschwindet" Gapon / At one time Gapon "disappears"

**Der 10.April 1906 gilt offiziell als Tag der Ermordung Gapons.**
**April 10, 1906 is officially considered the day of Gapon's assassination.**

| | |
|---|---|
| Die offizielle Version (siehe u.a. Wikipedia) ist, dass sich Gapon als Agent Provokateur, also als Spitzel des russischen Geheimdienstes „Ochrana" zu erkennen gab und in einer Hütte von drei Mördern erhängt wurde.<br><br>Einer der Drahtzieher für diese Hinrichtung soll der uns bereits bekannte Jewno Asef gewesen sein, der bei den Vorbereitungen zum Attentat an von Plehve eine wichtige Rolle spielte, doch, wie sich später herausstellen sollte, selbst ein Agent der Ochrana war.<br><br>Möglicherweise glaubten einige unter den Revolutionären, darunter Gapon, tatsächlich, in einer Doppelrolle mehr für die Arbeiter erreichen zu können. | The official version (see, among others, Wikipedia) is that Gapon revealed himself as an agent provocateur, i.e. as an informer of the Russian secret service "Ochrana", and was hanged in a hut by three assassins.<br>One of the masterminds of this execution is said to have been the already known Yevno Asef, who played an important role in the preparations for the assassination of von Plehve, but who, as it later turned out, was himself an agent of the Ochrana.<br><br>Possibly some among the revolutionaries, including Gapon, actually believed they could achieve more for the workers in a dual role. |

## Auch 1907 setzen sich die Unruhen fort, und neue Mythen leben auf…

## In 1907, the riots continue, and new myths come to life....




*Eigene Übersetzung / own translation; link to the original paper: https://www.nli.org.il/en/newspapers/drohobyczerzeitung/1907/09/06/01/article/21/?srpos=2&e=-------en-20--1--img-txIN%7ctxTI-%d7%92%d7%90%d6%b7%d7%a4%d6%bc%d7%90%d6%b8%d7%9f----------1*

## Freitag, 6. September 1907/ Friday, September 6, 1907

| Gapon lebt! | Gapon is alive! |
|---|---|
| Bekanntlich wurde im vorigen Jahr gemeldet, dass der Priester Gapon, welcher am „Blutsonntag“ die Volksmassen zum Winterpalast des Zaren führte, in eine Villa in der Nähe von Petersburg gelockt worden und dort ermordet worden sei. Doch lebten seitdem immer wieder das Gerücht auf, dass Gapon noch am Leben und von Bekannten gesehen worden sei.<br>Nun behaupten einige Kurgäste in Abbatsia, dass sich der Priester Gapon dort aufhält. er soll in einer bescheidenen Pension unter falschem Namen und sehr zurückgezogen mit einem Bruder zusammenwohnen. | As is known, last year it was reported that the priest Gapon, who led the masses to the winter palace of the tsar on "Bloody Sunday", had been lured to a villa near Petersburg and murdered there.<br><br>However, since then, rumors that Gapon was still alive and had been seen by acquaintances have continued to circulate.<br>Now some spa guests in Abbatsia claim that the priest Gapon is staying there. He is said to live in a modest pension under a false name and very secluded together with a brother. |

**Auf eben dieser Seite 5 der o.g. Zeitung spiegelt sich die Weltgeschichte mit ihren Unruhen ab**
**On this very page 5 of the above mentioned newspaper is reflected the world history with its riots**

## Cholera in Russland!

## Cholera in Russia!

Konvertierte, die sich wieder zum Judentum bekennen, verlieren ihre erworbenen Bürgerrechte und sind wieder auszuweisen in die Ansiedlungsgebiete

Converts who revert to Judaism lose their acquired civil rights and are to be expelled back to the settlement areas.

## Pogrom in Odessa!

## Ermordung des Großwesirs von Persien!

## Assassination of the Grand Vizier of Persia!

| | | |
|---|---|---|
| epes iber a vokh nokh di gesheenish in Peterburg, ven Rusland, di groyse un foyle, iz nokh gelegn ayngenuret in di futern un in di „khatkes“, hot zikh shoyn di Krinker yugnt genumen rudern. | Etwas über einer Woche nach den Geschehnissen in Petersburg, als (Mütterchen) Russland noch groß und faul in ihren Fellmänteln und den kleinen Hütten kuschelte, begann die Krinker Jugend bereits, aufzubegehren. | A little over a week after the events in Petersburg, when (Mother) Russia was still snuggling big and lazy in her fur coats and the little huts, the Krinker youth were already beginning to revolt. |
| der „Bund“ un di anarkhistn, hobn bashlosn oyfzamlen di garbares un zey firn in a demonstratsye fun solidaritet mit di Peterburger ayznban-arbeter. tsum bashtimtn tog- 17tn Yanuar, 1905, hobn di garbares 12 azeyger gevorfn di arbet, fun yeder fabrik bazunder zaynen zey in rayen gekumen in der „kalter“ shul. | Der „Bund“ und die Anarchisten hatten beschlossen, die Gerber zu versammeln und sie in einer Demonstration der Solidarität mit den Petersburger Eisenbahnern anzuführen. Am vereinbarten Tag, dem 17.Januar 1905, um 12 Uhr, legten die Gerber die Arbeit nieder und marschierten aus jeder Fabrik in Reihen in die „kalte“ Shul. | The "Bund" and the anarchists had decided to gather the tanners and lead them in a demonstration of solidarity with the Petersburger railroaders. On the agreed day, January 17, 1905, at 12 o'clock, the tanners stopped work, marching in lines from each factory to the "cold" synagogue. |
| fun der bime hobn redner- idn un goyim gerufn di arbeter zikh onshlisn in di rayen fun di Peterburger ayznban-shtreyker un mit zey tsuzamen shteln a vidershtand der „samoderzhave“. | Dort riefen vom Podium Redner - Juden und Goyim - die Arbeiter auf, sich den streikenden Petersburger Eisenbahnern anzuschließen und Widerstand gegen die Autokratie zu leisten. | There, from the podium, speakers - Jews and goyim - called on workers to join the ranks of the striking Petersburger railroad workers and resist the autocracy. |
| di redes un di ongeglite verter hobn gerufn tsu revolutsye. di firer fun „bund“ hobn nit gehat in zinen oyftsuhoybn di arbeter in revolt. zey hobn gemeynt dos men vet opkumen mit onhitsn a bisl di garbares mit revolutsonern entuzyazm, kedey durkh dem sharfn dem „revolutsyonern bavustzayn“. | Die Reden und hitzigen Worte riefen zur Revolution auf. Die Führer vom „Bund“ selbst hatten nicht im Sinn gehabt, die Arbeiter zur Revolte anzustacheln. Sie meinten, es würde ausreichen, die Gerber ein wenig mit revolutionärem Enthusiasmus aufzurühren, um ihr „revolutionäres Bewusstsein“ zu schärfen. | The speeches and heated words called for revolution. The leaders of the "Bund" themselves didn’t intend to incite the workers to revolt. They thought that it would be enough to stir up the tanners a little with revolutionary enthusiasm in order to sharpen their "revolutionary consciousness". |

| | | |
|---|---|---|
| men vet zikh tsegeyn aheym un di mitsve fun„demonstratsye“ vet mekayem vern.<br>di garbares herndik az in Peterburg hot zikh shoyn di revolutsye ongehoybn un di redner aleyn rufn tsu oyfshtand, hobn oyfgeglite un oyfgehitste genumen fodern dos m’zol glaykh aroys in gas, farkhapn dos shtetl, un derklern „di hershaft fun proletaryat“. | Danach würde man auseinander und nachhause gehen, und habe die Pflicht zur „Demonstration“ erfüllt. Als aber die Gerber hörten, dass in Petersburg die Revolution bereits ausgebrochen war und die Redner zum eigenen Aufstand aufriefen, forderten eifrige und erhitzte Teilnehmer, man solle sofort auf die Straße gehen, das Shetl in Besitz nehmen und die „Herrschaft des Proletariats“ ausrufen. | After that they would disperse and go home, and had fulfilled their duty to "demonstrate". But when the tanners heard that the revolution had already broken out in Petersburg and the speakers called for their own uprising, eager and heated participants demanded that one should immediately go out into the street, take possession of the Shtetl and proclaim the "rule of the proletariat". |
| ibern shul hobn zikh gehoybn koyles: „dazdrastvonyet vlost rabotshi“ (leben zol di makht fun arbeter). un in geshlosene rayen mit royte un shvartse fonen zaynen zey mit gezang fun der Marzelyeze aroys tsum droysn fun shtetl. yatn zaynen gelofn foroys un geheysn farmakhn di kromen. in shrek un in hastikeyt zaynen zikh di kremer tselofn in di heyzer. (1) | Stimmen hallten durch die Synagoge: „Es lebe die Arbeitermacht!“<br>Und in geschlossenen Reihen, mit roten und schwarzen Fahnen, sangen sie die Marseillaise und marschierten nach draußen durch das Shtetl. Burschen liefen voraus und befahlen, die Geschäfte zu schließen. Vor lauter Schreck verzogen sich die Krämer hastig in ihre Häuser. (1) | Voices echoed through the synagogue: "Long live workers' power!";<br>and in closed ranks, with red and black flags, they sang the Marseillaise and marched outside through the shtetl. Some fellows ran ahead and ordered the stores to close. In fright, the shopkeepers hastily retreated into their houses. (1) |
| der tog iz geven a bleyiker: a gemish fun shney un regn hot geveykt dos shtetl. di gasn ober zaynen geven ongeglit mit gezang | Es war ein bleierner Tag; Schneeregen weichte das Shtetl auf. Die Straßen aber waren gefüllt mit Gesang | It was a leaden day; sleet softened the shtetl. The streets, however, were filled with the singing |

*(1) Die hier beschriebenen Vorkommnisse sind ebenfalls bereits ausführlich nach der Seite 106 erwähnt/ The incidents described here are also already mentioned in detail after page 106*

| | | |
|---|---|---|
| un antshlosnkeyt fun der yugnt vos iz gegangen durkhn mark mit flaterndike fonen aroptsuvarfn di zelbsthershaft un di „burzhuazye“. | und Entschlossenheit der Jugend, die mit flatternden Fahnen über den Markt ging, um die Autokratie und die Bourgeoisie abzuschaffen. | and determination of the youth, who walked through the market with fluttering flags to abolish the autocracy and the bourgeoisie. |
| tsu di heyzer hot dergreykht der tuml fun droysn; der regn un shney gemish, hot zikh gerisn durkh di shoybn; in shtub iz geven halb varem. di bobe Rive iz gezesn in zorg un getrakht fun ir zun Meyshke vos iz gevis dortn in droysn- „di yatn hobn zikh tsebuntevet“ hot imets oyfgeefnt di tir un arayngeshrien (yatn, bay unz, hot nit gemeynt voyle yungen, vi es iz shpeter fargreyzt gevorn. di badeytung hot gemeynt bokherim un yungvarg; a yat iz a bokher un a „yatl“ iz an ingl). | Der Lärm von draußen hatte inzwischen das Innere der Häuser erreicht - so wie der Schneeregen, der durch die Scheiben drang, und in der Stube war es lauwarm. Oma Rive saß besorgt da und dachte an ihren Sohn Meyshke, der sicherlich mit da draußen war. „Die Yatn, die jungen Leute haben sich verbündet!“, rief jemand und riss die Tür auf. (Mit „Yatn“ meinten wir nicht die Lümmel, wie der Begriff später verfälscht wurde, sondern die Burschen und die Jugend. Ein „Yat“ war ein Bursche und ein „Yatl“ ein kleiner Junge). | Meanwhile, the noise from outside had reached the inside of the houses, as had the sleet that penetrated the windows, and it was lukewarm in the parlor. Grandma Rive sat worried, thinking of her son Meyshke, who was surely out there with the others. "The yatn, the young people have banded together!" someone shouted yanking open the door.<br>(By "yatn" we did not mean the louts, as the term was later bastardized, but the fellows and the youth. A "yat" was a lad and a "yatl" was a little boy). |
| es hot zikh hastik geshprayt fun hoyz tsu hoyz di nayes, „di yatn hobn zikh tsebundevet“.<br>Krinik iz shoyn gevoynt geven tsu zen a sakh buntn fun di garbares. Krinker buntn zaynen shoyn nit geven keyn nayes far di shtetlshe. ober der „bunt“ hobn zey zikh glaykh dervust, iz gor an anderer; es iz nit nor kegn di gvirim, nor oykh kegn der melukhe. | Von Haus zu Haus verbreitete sich die Neuigkeit, dass „die Jugend rebelliert“. Krynki hatte sich schon an häufige Krawalle der Gerber gewöhnt. Krinker Revolten waren absolut nichts Neues für die Städter. Aber sie wussten sofort, dass diese Rebellion jetzt eine ganz andere war; sie richtete sich nicht nur gegen die Reichen, sondern auch gegen die Regierung! | From house to house the news spread that "the youth is rebelling". Krynki had already become accustomed to frequent riots of the tanners. Krinker revolts were absolutely nothing new for the townspeople. But they knew immediately that this rebellion was now a completely different one; it was directed not only against the rich, but also against the government! |
| Krinker mentshn hobn ongehoybn derfiln az itst kumt der „sof fun der velt“. alts vet ibergekert vern mitn kop arop un di fis aroyf. shkheynim hobn zikh genumen klaybn tsu unz in hoyz; | Die Krinker begannen zu fühlen, dass jetzt das „Ende der Welt“ nahte. Alles würde „mit dem Kopf nach unten und den Füßen nach oben gedreht“ werden. Nachbarn versammelten sich bei uns im Haus; | The Krinkers began to feel that the "end of the world" was now approaching. Everything would be " head down and feet up". Neighbors gathered at our house; |

| | | |
|---|---|---|
| „vos vet zayn, vos vet zayn? di yatn veln alts opshafn, nit nor dem tsar, nor oykh gelt. es vet merer nit zayn keyn gelt!“ | „Was wird sein, was wird sein? Die ‚Yatn‘ werden alles abschaffen, nicht nur den Zaren, sondern auch das Geld. Es wird kein Geld mehr geben!“ | "What will be, what will be? The 'yatn' will abolish everything, not only the tsar, but also money. There will be no more money!" |
| a shrek iz bafaln- „oys gelt!“<br>di groyse kabtsonim un dalfonem, di bitere orimelayt zaynen oyfgetsitert gevorn. di mame iz geblibn zitsn in zorg un angstn.<br>„vi azoy vet men es leben on gelt?!“ | Ein Schreck befiel uns- „kein Geld mehr!“<br>Die großen Armen und Habenichtse, die bitteren Mittellosen erzitterten. Mama blieb in Sorgen und Ängsten sitzen.<br>„Wie kann man denn ohne Geld leben?!“ | A horror befell us- "no more money!"<br>The great poor and have-nots, the bitter destitute trembled. Mom remained seated in worry and anxiety.<br>"How can we live without money?!" |
| fun untern kishn hot di mame aroysgenumen a teyster, zikh geshtelt oyf a tish un dem teyster arayngerukt in balkn;<br>„vos es zol nit zayn, hot zi gezogt, lomir dervayle farbahaltn di por rubl!“<br>di „por rubl“, zi iz oykh gelofn bashitsn ir „kapital!“ | Mama holte unter einem Kissen eine Brieftasche hervor, stieg auf den Tisch und klemmte die Brieftasche in der Zimmerdecke ein; „Was auch immer kommt“, sagte sie, „lass uns erst einmal die paar Rubel verstecken!“<br>Sie eilte, um nicht nur „die paar Rubel“, sondern auch ihr sonstiges „Kapital“ zu beschützen. | Mom took out a wallet from under a pillow, got on the table and jammed the wallet in the ceiling of the room; "Whatever comes," she said, "let's hide the few rubles first!"<br>She hurried to protect not only "the few rubles" but also her other "capital." |
| nit tsuzamenredndik zikh, on bashtimte plener, hot zikh di yugnt a loz geton antvofenen di etlekhe politsyantn. der „priszov“ un a por „strazhnikes“, zaynen antlofn tsu „Yentes vald“. dos shtetl iz ibergegangen in di hent fun „proletaryat“. | Ohne sich vorher besprochen zu haben, ohne bestimmte Pläne, machte sich die Jugend daran, die paar Polizisten zu entwaffnen. Der Polizeichef und ein paar Wachmänner flüchteten zu „Yentes Wald“; das Shtetl ging über in die Hände des „Proletariats“. | Without having discussed beforehand, without certain plans, the youth set about disarming the few policemen. The police chief and a few guards fled to "Yente's forest"; the shtetl passed into the hands of the "proletariat". |
| etlekhe fun der anarkhistisher yugnt hobn gehat bay zikh pistoletn un zey zaynen gevorn di „bavofnete makht“. | Einige anarchistische Jugendliche führten kleine Pistolen mit sich und wurden zur „bewaffneten Macht“. | Some anarchist youth carried small pistols and became the "armed force". |

| | | |
|---|---|---|
| khevre hot zikh tseshprayt ibern shtetl. a teyl iz avek in kantselarye, nokh zaynen gegangen tsu di andere regirungs gebeydes. der tsil iz geven tseshtern un umbrengen alts vos simbolizirt mit zikh di zelbsthershaft. | Die jungen Leute verteilten sich über das Shtetl. Ein Teil von ihnen ging in das Verwaltungsbüro, andere in die Regierungsgebäude. Das Ziel war, alles zu zerstören und zu beseitigen, was die Selbstherrschaft symbolisierte. | The young people spread out over the shtetl. Some of them went to the administration office, others to the government buildings. The goal was to destroy and eliminate everything that symbolized self-rule. |
| es zaynen oykh in dem tuml tsugeshtanen fardekhtike un tunkele elementn, ganovim un voyle yungen, vos zaynen gegangen in der mase oysnutsn dem geruder far rabirn un farkhapn far zikh. | In den Tumult mischten sich auch verdächtige und dunkle Gestalten, Räuber und Taugenichtse unter, die mit der Masse mitliefen und die Unruhe ausnutzten, um für sich selbst zu rauben und zu plündern. | In the tumult mingled also suspicious and dark figures, robbers and good-for-nothings, who ran with the crowd and took advantage of the unrest to rob and plunder for themselves. |
| tsvey khevre-layt hobn farkhapt dos gantse gelt vos hot zikh gefunen in kantselarye, un zaynen dem tsveytn tog antlofn fun shtetl. oyf morgn hot men ekspropyairt di ekspropirators. | Zwei von der Bande nahmen das ganze Geld an sich, was sich im Verwaltungsbüro angefunden hatte und flüchteten am nächsten Tag aus dem Shtetl. Tags darauf wurden die „Enteigner enteignet“. | Two of the gang took all the money found in the administration office and fled the shtetl the next day. The following day, the "expropriators were dispossessed". |
| Yankel Tsheyni vos hot geshafn di ershte anarkhistishe grupe in Krinik, hot grade gehat bay zikh etlekhe un fertsik rubl vos er hot nokh bavizn tsu farkhapn fun kantselarye, eyder di tsvey khevre-layt hobn tsugenumen dos gantse gelt. oyf morgn zaynen tsu im gekumen a por shtark batrunkene un bavofnete yatn un im geheysn opgebn dos gelt vos er hot farkhapt. | Yankel Tsheyni, der die erste anarchistische Gruppe in Krynki erschaffen hatte, führte etwas über 40 Rubel bei sich, die er gerade noch im Verwaltungsbüro an sich reißen konnte, bevor die zwei von jener Gruppe das ganze restliche Geld raubten. Am nächsten Tag aber kamen ein paar stark betrunkene und bewaffnete „Yatn“ und befahlen ihm, das Geld abzugeben. | Yankel Tsheyni, who had created the first anarchist group in Krynki, was carrying a little over 40 rubles, which he just managed to snatch from the administration office before the two from that group robbed all the remaining money. The next day, however, a couple of heavily drunk and armed "yatn" came and ordered him to hand over the money. |
| khevre hot zikh oykh gelozn geyn tsum potsht. men hot dortn tsebrokhn yede shtikl mebl; dem keysers portret, hot men oyfgehangen oyf a boym un im durkhgeshosn. un derbay gezungen: | Die Jugendlichen machten sich auch auf den Weg zur Post. Sie zerbrachen dort jedes Möbelstück; das Portrait des Zaren hängten sie an einen Baum und schossen durch es durch. Dabei sangen sie: | The youths also made their way to the post office. They broke every piece of furniture there; the portrait of the tsar they hung on a tree and shot through it. While doing so, they sang: |

| | | |
|---|---|---|
| „shvester un brider, lomir zikh nit yirtsn (1) (onshtot ‚irtsn'; azoy flegn Krinker aroysredn), lomir Nikolayen (2) di yorn derkirtsn!;<br>shvester un brider, men redt shoyn durkh a drot, mir darfn nit keyn keyser, mir darfn nit keyn got!<br>Shvester un brider mir nehmen ayn di velt.<br>arunter mit der burzhuazye,<br>mir darfn nit keyn gelt!“ | „Schwestern und Brüder, lasst aneinander nicht mehr siezen (1),<br>sondern lasst uns Nikolais (2) Leben verkürzen,<br>Schwestern und Brüder, man spricht schon durch den „Draht“,<br>wir brauchen keinen Zaren, wir brauchen keinen Gott!<br>Schwestern und Brüder, wir nehmen ein die Welt, weg mit der Bourgeoisie, wir brauchen auch kein Geld!“ | "Sisters and brothers, let's leave aside the formal you (1)<br>and let's shorten Nikolai's (2) life,<br>Sisters and brothers, they already talk through the telegraph,<br>we don't need a tsar, we don't need a God!<br>Sisters and brothers, let's take over the world, away with the bourgeoisie, we don't need any gelt." |
| khevre-layt zaynen oykh avek rabirn dem monopol. a sakh hobn geshtekt flesher bronfn in di keshenes, andere hobn zikh genumen tsum trinken.<br>di „bavustzinike“, hobn mit gvalt opgeshtelt di royberayen, fun di keshenes un zek hobn zey tsugenumen di flesher bronfn un zey tsebrokhn.<br>etlekhe tsevildevete hobn zikh farnumen umtsubrengen di politsyantn un zeyere mishpokhes. Leybke Noskes, hot geratevet di lebns fun pristav's mishpokhe. es hot nit geholfn der gebet fun der toyt tseshrokener froy, un nor Leybke's araynmishung hot zey geratevet. | Personen aus jener Bande begaben sich auch in das „Monopol“, (die Regierungs-Kneipe), um sie auszurauben. Viele stauten Schnapsflaschen in ihre Taschen oder begannen zu trinken.<br>Die „Aufgeklärten“ beendeten gewaltsam die Räubereien, nahmen die Flaschen aus den Taschen und zerbrachen sie.<br>Einige Leute rasteten aus und begannen, die Polizisten und ihre Familien umzubringen. Leybke Noskes rettete das Leben des Polizeihauptkommissars und seiner Familie. Die Gebete seiner zu Tode erschrockenen Frau halfen nicht, nur Leybkes Intervention rettete sie alle. | Persons from that gang also went to the "Monopol", (the government pub), to rob it. Many stowed liquor bottles in their pockets or started drinking.<br>The "enlightened" forcibly ended the robberies, took the bottles out of the pockets and broke them.<br>Some people went berserk and started killing the policemen and their families. Leybke Noskes saved the lives of the police chief and his family. The prayers of his wife, who was scared to death, did not help, only Leybke's intervention saved them all. |
| ibern shtetl hobn zikh getrogn koyles un revolver shosn. in di | Durch das Shtetl trugen sich Stimmen und Revolverschüsse, und in den | Voices and revolver shots carried through the shtetl, and fathers |

*(1) irtsn= mit dem höflichen „Sie“ anreden. Yosl Cohen merkt an, dass das Wort „irtsn“ im Krinker Dialekt „yirtsn“ ausgesprochen wurde/ to address with the polite "you", Yosl Cohen notes that the word "irtsn" was pronounced "yirtsn" in the Krinker dialect*

*(2) Nikolai: Zar Nikolaus II.*

| | | |
|---|---|---|
| heyzer zaynen gezesn tates un mames ongefilt mit tsar un zorg. shpet in der nakht arayn iz shtil gevorn. di revolutsye hot zikh ayngegebn-Krinik iz ariber in makht fun „proletaryat“. | Häusern saßen die Väter und Mütter, erfüllt von Leid und Sorge. Erst spät in der Nacht wurde es still. Die Revolution war gelungen - Krynki war in die Macht des „Proletariats“ übergegangen. | and mothers sat in the houses, filled with sorrow and worry. It was not until late at night that things became quiet. The revolution had succeeded - Krynki had passed into the power of the "proletariat". |
| in shtub bay unz zaynen ale geven vakh. mayn feter Meyshke iz ongekumen an oyfgeleygter un a durkhgeveykter. er hot dertseylt alts vos iz geshen in droysn, un hot oykh ibergegebn dos yatn hobn opgeshnitn di telegrafishe drot. | Bei uns zuhause waren alle wach. Mein Onkel Meyshke kam gut aufgelegt aber völlig durchnässt herein. Er berichtete von allem, was draußen geschehen war, auch, dass die „Yatn“ den Draht des Telegraphen gekappt hatten. | At home everyone was awake. My uncle Meyshke came in in a good mood but completely drenched. He reported everything that had happened outside, including that the "yatn" had cut the wire of the telegraph. |
| Meyshke hot in shtub gebrakht „royb“; tsvey zilberne lefl. di bobe Rive iz oyfgetreyslt gevorn, zi iz bashtanen er zol dos „royb“ glaykh opgebn. Meyshke iz aroys fun hoyz un iz yene nakht nit tsurikgekumen. | Meyshke hatte „Raubgut“ mit in die Stube gebracht; zwei silberne Löffel. Oma Rive geriet ganz außer sich und bestand darauf, dass er den „Raub“ sofort abgeben solle. Meyshke verließ darauf das Haus und kam in dieser Nacht nicht mehr zurück. | Meyshke had brought "looted goods" into the parlor; two silver spoons. Grandma Rive was furious and insisted that he should hand over the "robbery" immediately. Meyshke then left the house and did not return that night. |
| durkh der nakht hot zikh der shney un regn ayngeshtilt. dos shtetl iz gelegn an umetike un durkhgeveykte. di kromen zaynen geven tsugeshlosn un in di reykhe heyzer zaynen geven di tirn farriglt un di lodns farhakt. fun zikh aleyn hobn di yatn geshafn patruln un gehit dos shtetl, vintsik aynvoyner zaynen demolt aroys in droysn. nor yatn hobn ongefilt di gasn. | Im Laufe der Nacht hörte es auf zu regnen und zu schneien. Das Shtetl lag schwermütig und durchgeweicht da, die Geschäfte waren verschlossen, und bei den Reichen waren die Türen der Häuser verriegelt und die Fensterläden zugeklemmt.<br>Die „Yatn“ bestimmten aus ihrer Mitte Patrouillen, um das Shtetl zu hüten. Nur wenige Einwohner gingen damals heraus; lediglich die „Yatn“ füllten die Straßen. | During the night it stopped raining and snowing. The shtetl lay melancholy and sodden, the stores were closed; the doors of the rich people's houses were locked and the shutters were clamped shut.<br>The "yatn" appointed patrols from among them to guard the shtetl. Few residents went out at that time; only the "yatn" filled the streets. |
| royte un shvartse fonen hobn geflatert. iber di gasn hobn zikh getrogn gezangen; es hobn zikh oyfgemisht di verter fun der „bundisher shvue“ mit anarkhistishe gezangen. grupkes hobn | Es flatterten rote und schwarze Fahnen. Gesänge zogen durch die Straßen und die Wörter aus der „Shvue des Bundes“ mischten sich mit den anarchistischen Liedern. Gruppen | Red and black flags were fluttering. Chants went through the streets and the words from the "Shvue of the Bund" mingled with the anarchist songs. Groups chanted: "Brider and |

| | | |
|---|---|---|
| gezungen: „brider un shvester, fun arbet un noyt, tsu ale vos zaynen tsezeyt un tseshprayt“ (1).<br>anarkhistishe yungelayt mit shvartse „rubashkes“ (oyber hemdn) hobn gezungen Edelshtat’s „O, vi lang, o vi lang,<br>vet ir blaybn nokh shklafn<br>un trogn di shendlekhe keyt,<br>vi lang vet ir glentsende reeykhtimer shafn,<br>far di vos baroybn ayer broyt“ (2)<br><br>un in eyn gezang hot zikh oyfgegosn:<br>„lomir Nikolayen di yorn derkirtsn, mir darfn nit keyn keyser, mir darfn nit keyn Got!“<br><br>fun fentster aroys, gevoynt hobn mir demolt baym Sholker melamed oyf Mil gas, hob ikh gezen vi es geyt Yoshke Khatskel dem shenker’s, abisl batrunken, ongeton mit a shverd vos er hot baym zayt tsugehaltn vi an emeser politsyant. er hot zikh gelozn aroyf tsum poylishn koshtyol Kirche, efsher arestirn dem galekh? | sangen: „Brider und shvester fun arbet un noyt, tsu ale vos zaynen tsezeyt un tseshprayt“ (1).<br><br>Anarchistische junge Leute mit schwarzen Oberhemden sangen Edelstadts<br>„oh wie lang, oh wie lang, werdet ihr noch bleiben Sklaven und tragen die schändlichen Ketten,<br>wie lange werdet ihr glänzende Reichtümer schaffen, für die, welche rauben euer Brot.“ (2)<br><br>Darüber erhob sich ein Gesang: „Lasst uns Nikolais Leben verkürzen, wir brauchen keinen Zaren, wir brauchen keinen Gott!“<br><br>Wir wohnten damals im Hause des Sholker Lehrers auf der Mühlen-Straße, und als ich aus dem Fenster guckte, sah ich den angetrunkenen Yoshke Khatskel draußen gehen, ausgestattet mit einem Schwert, das er an der Seite hielt wie ein richtiger Polizist. Er lief hoch zur polnischen Kirche, wollte er etwa den Priester festnehmen? | shvester fun arbet un noyt, tsu ale vos zaynen tsezeyt un tseshprayt" (1).<br><br>Anarchist young people wearing black shirts sang Edelstadt's<br>"oh how long, oh how long, will you remain slaves and carry these shameful chains,<br>how long will you create shining riches,<br>for those who rob your bread." (2)<br><br>A chant rose above it:<br>"Let's shorten Nikolai's life, we don't need a tsar, we don't need a God!"<br><br>At that time we lived in the house of the Sholker teacher on Mill Street, and when I looked out of the window, I saw the drunken Yoshke Khatskel walking outside, equipped with a sword, which he held at his side like a real policeman. He ran up to the Polish church, was he going to arrest the priest? |

*(1) Dieses Lied wurde schon mehrfach rezitiert, Übersetzung und Links zu Vertonungen siehe Seite 155/ This song has been recited several times, see page 155 for translation and links to sound samples.*

*(2) Mehr dazu hier/ to find some more, see*

# Vi Nekhtn Geshen, Pages 231-236, Poem and Snippets



אַ גרופּע קרינקער רעוואָלוציאָנערן אין הויף פון גראָדנער טורמע אין יאָר 1905. רעכטס איז דער גרויסער העלד — ניאָמקע פרידמאַן (ניאָמקע, הערשל דעם „קרעציקנס"); לינקס דורך די גראָטעס איז לייבקע נאָסקעס (לואיס שיין).

*Eine Gruppe Krinker Revolutionäre im Hof des Grodner Gefängnisses, 1905. Rechts ist der große Held-Nyomke Fridman (Nyomke, Hershl dem "Kretsikns"); links hinter den Gittern ist Leybke Noskes (Louis Sheyn) / A group of Krinker revolutionaries in the courtyard of Grodner Prison, 1905. On the right is the great hero -Nyomke Fridman (Nyomke, Hershl the "Kretsikn's"); on the left behind the bars is Leybke Noskes (Louis Sheyn).*

## Soldatn in Krinik  Soldaten in Krynki  Soldiers in Krynki

| | | |
|---|---|---|
| **Tsvey mesles** hobn Krinker yatn gehaltn dos shtetl unter der hershaft fun „proletaryat“. nokh Peterburg, iz Krinik geven di tsveyte shtot vos hot zikh oyfgehoybn in meride kegn der zelsthershaft. Krinik iz ober geven di ershte iber der groys fun der rusisher imperye vu es iz oyfgeshtelt gevorn a „rabotshya sovet“. | **Zwei Tage und Nächte** lang hielten die Krinker „Yatn“ das Shtetl unter der Herrschaft des „Proletariats“. Nach Petersburg war Krynki die zweite Stadt, die sich im Aufstand gegen die Selbstherrschaft erhoben hatte. Krynki war aber die erste Stadt innerhalb des großen russischen Imperiums überhaupt, wo ein „Rabotshya Sovet“ (Arbeiterrat) aufgestellt wurde. | **For two days and nights** the Krinker "yatn" held the shtetl under the rule of the "proletariat". After Petersburg, Krynki was the second city to rise in revolt against autocracy. But Krynki was the first city ever within the great Russian Empire where a "Rabotshya Sovet" (Workers' Council) was established. |
| oyfn dritn tog fun der „rabotshi vlast“ zaynen dergangen nayes az fun Sokolke vern aroysgeshikt soldatn keyn Krinik. der pristav hot bavizn tsu greykhn Sokolke un hot ibergegebn vos es tut zikh in shtetl. | Am dritten Tag der „Rabotshi Vlast“ (Herrschaft der Arbeiter), machten Nachrichten die Runde, dass aus Sokolka Soldaten nach Krynki geschickt wurden. Der Polizeihauptkommissar hatte Sokolka erreichen können und mitgeteilt, was sich im Shtetl ereignet hatte. | On the third day of the "Rabotshi Vlast" (The Workers' Rule), news made the rounds that soldiers were being sent from Sokolka to Krynki. The police chief had been able to reach Sokolka and told what had happened in the shtetl. |
| di soldatn antkegn iz aroys dos gantse yungvarg. a teyl hobn gehat bay zikh a bisl gever, andere hobn zikh bavofnt mit ayzns; meydlekh hobn genumen shteyner in di shirtsn. di ershte makhne soldatn hot men ongegent oyf Sokolker gas oyfn veg vos firt tsum mark. | Die gesamte Jugend lief den Soldaten entgegen. Ein Teil von ihnen hatte ein paar Waffen dabei, andere trugen Eisenwerkzeuge; die Mädchen sammelten Steine in ihren Schürzen. Auf die erste Truppe Soldaten trafen sie in der Sokolker Straße, auf dem Weg, der zum Markt führt. | The entire youth ran to meet the soldiers. Some of them had a few weapons with them, others carried iron tools; the girls were collecting stones in their aprons. They met the first troop of soldiers on Sokolker Street, on the road leading to the market. |
| ponem-el-ponem hobn zikh beyde makhnes geshtelt eyner kegn tsveytn; soldatn di shpizn in di biksn oysgeshtrekt glaykh tsu di ponimer fun der tsehitster un naiver yungvarg. | Die beiden Gruppen stellten sich Angesicht zu Angesicht gegenüber, einer gegen den anderen; die Soldaten hielten die Lanzen (Bajonetten) an ihren Gewehren auf die | The two groups stood face to face, one against the other; the soldiers held the lances (bayonets) on their rifles pointed at the faces of the heated and naive youth. From the |

| | | |
|---|---|---|
| fun der revolutsyonerer makhne iz aroys in foroys a sheygets, Fyodor Deroshke (1) (shpeter hot er geshpilt a troyerike role vi a muser un provokator), velkher hot geredt gut idish un iz geven a mitglid fun „Bund“ un hot genumen adresirn di soldatn. er hot zey gerufn zikh tsu solidarizirn mit di arbeter un tsushteyn tsu zey. oyf der frage fun komendant tsi dos iz a bunt, hot Doroshke geentfert, „neyn dos iz a revolutsye“. | Gesichter der hitzigen und naiven Jugendlichen gerichtet. Aus der revolutionären Menge trat ein nichtjüdischer Bauernjunge hervor; Fyodor Derushke (1), der später eine traurige Rolle als Verräter und Spitzel spielte. Er sprach gut Jiddisch, war ein Mitglied des „Bund“ und begann, die Soldaten anzusprechen. Er rief sie auf, sich mit den Arbeitern zu solidarisieren und sich ihnen anzuschließen. Auf die Frage des Kommandanten, ob das eine Meuterei sei, antwortete er, „nein, das ist eine Revolution!“ | revolutionary crowd emerged a non-Jewish peasant boy; Fyodor Derushke (1), who later played a sad role as a traitor and informer. He was a good speaker of Yiddish, a member of the "Bund" and began to address the soldiers. He called on them to show solidarity with the workers and join them. When asked by the commander if this was a mutiny, he replied, "no, this is a revolution!" |
| nokh im hot nokh a krist vos iz geven aktiv in „Bund“, Aleksander Kishkel, oykh genumen adresirn di soldatn. a shtark dramatisher moment iz opgeshpilt gevorn, ven Fyodor hot tseshpil(y)et zayn oyber-hemd un geheysn di soldatn shisn in im. | Nach ihm begann ein anderer Christ, der aktiv im „Bund“ war, Aleksander Kishkel, die Soldaten anzusprechen. Ein sehr dramatischer Moment spielte sich ab, als Fyodor sein Oberhemd aufknöpfte und die Soldaten aufforderte, auf ihn zu schießen. | After him, another Christian who was active in the " Bund ", Aleksander Kishkel, began to address the soldiers. A very dramatic moment took place when Fyodor unbuttoned his shirt and asked the soldiers to shoot at him. |
| der komandir vos hot vayzt oys gehat a bafel tsu shisn hot es nit geton. shpeter hot men im derfar tsugenumen fun shtetl, bazeytikt un bashtroft. der komandir hot zikh genumen betn bay der | Der Kommandeur, der anscheinend den Befehl erhalten hatte, zu schießen, tat dies jedoch nicht. Später wurde er dafür aus dem Shtetl entfernt, degradiert und bestraft. Der Kommandeur begann die Jugendlichen zu bitten, | However, the commander, who had apparently been ordered to shoot, did not do so. Later, he was removed from the shtetl for that, demoted and punished. The commander began to ask the youth |

*(1) später wird der Name „Doroshke“ geshrieben/ later the name is written "Doroshke".*



| | | |
|---|---|---|
| khevre men zol im lozn fridlekh arayngeyn in shtetl. er hot farzikhert dos er vil nit keyn blut-fargisungen un vet keynem gor nit ton. | ihn friedlich ins Shtetl hineinzulassen. Er versicherte, kein Blutvergießen anzurichten und keinem etwas zuleide zu tun. | to let him enter the shtetl peacefully. He assured them that he would not cause any bloodshed and would not harm anyone. |

| | | |
|---|---|---|
| vi di soldatn zaynen arayn in shtetl un zikh ayngeshtelt in mark, hot der komandir proklamirt krigs-tsushtand. es hot zikh teykef ongehoybn a geyeg nokh di vos hobn zikh bateylikt in oyfshtand. | Als die Soldaten in die Stadt kamen und sich auf dem Markt positioniert hatten, proklamierte der Kommandeur den Kriegszustand. Sofort begann die Jagd auf diejenigen, die sich am Aufstand beteiligt hatten. | When the soldiers entered the city and positioned themselves in the market, the commander proclaimed a state of war. Immediately, the hunt began for those who had participated in the uprising. |
| a biterer un beyzer teror iz oyfgekumen in shtetl. hunderter bokherim (1) zaynen arestirt gevorn, un tsugebundn mit shtrik eyner tsum tsveytn di hent oyf hintn hot men zey getribn durkhn shtetl mitn etap keyn Grodne. | Im Shtetl erhob sich ein bitterer und böser Terror; hunderte von jungen Männern (1) wurden arrestiert und, aneinandergebunden und mit den Händen auf dem Rücken, durch die Stadt getrieben zum Transport nach Grodno. | A bitter and evil terror arose in the shtetl; hundreds of young men (1) were arrested and, tied together and with their hands behind their backs, driven through the city for transport to Grodno. |
| der ershter korbn fun krigs-tsushtand iz geven an umshuldiker id, Yankel Tsalel der beker. er iz fartog gegangen tsum shtal nehmen holts. tsulibn vint, un geven iz er oykh toyblekh, hot er nit gehert dem bafel zikh optsushteln- un der vakh-soldat hot im dershosn. | Das erste Opfer des Kriegszustands war ein unschuldiger Jude, Yankel Tsalel, der Bäcker. Er war im Morgengrauen zum Stall gegangen, um Holz zu holen. Wegen des Windes, und weil er schwerhörig war, hatte er den Befehl, stehenzubleiben, nicht gehört; und der Wachsoldat erschoss ihn. | The first victim of the state of war was an innocent Jew, Yankel Tsalel, the baker. He had gone to the stable at dawn to fetch wood. Due to the wind, and because he was hard of hearing, he had not heard the order to stop; and the guard soldier shot him. |
| Krinker bokherim (1) hot men nit gekent baykumen, der teror hot farsharft dem tsorn un vidershtand. di makht hot gemuzt in tsugob tsu di soldatn onshikn oyfn shtetl kozakn un „tsherkesn“ (2). | Den Krinker Burschen (1) konnte man nicht beikommen, der Terror verschärfte noch ihren Zorn und Widerstand. Die Regierungsmacht musste zusätzlich zu den Soldaten noch Kosaken und Tscherkessen (2) ins Shtetl schicken. | Nothing could be done against the Krinker fellows (1); the terror aggravated their anger and resistance. In addition to the soldiers, the government had to send Cossacks and Circassians (2) to the shtetl. |
| di soldatn hot men aynkvartirt in „Yentes Bes-Hamedresh“ un di kozakn un tsherkesn hot men gemakht a lager in „Yentes vald“. | Die Soldaten quartierte man in „Yentes Bes-Hamedresh“ ein, und den Kosaken und Tscherkessen bereitete man ein Lager in Yentes Wald. | The soldiers were quartered in "Yente‘s Bes-Hamedresh"; and for the Cossacks and Circassians were prepared a camp in Yente‘s forest. |
| a teyl bokherim vos hobn zikh gekent oysbahaltn zaynen zikh tselofn fun Krinik. tsvishn zey iz geven Leybke Noskes un Yankel Tsheyni. Yankel | Ein Teil der Burschen (1), die sich verstecken konnten, flüchtete aus Krynki; unter ihnen Leybke Noskes und Yankel Tsheyni. Yankel | Some of the boys (1) who were able to hide escaped from Krynki; among them Leybke Noskes and Yankel Tsheyni. Yankel Tsheyni left |

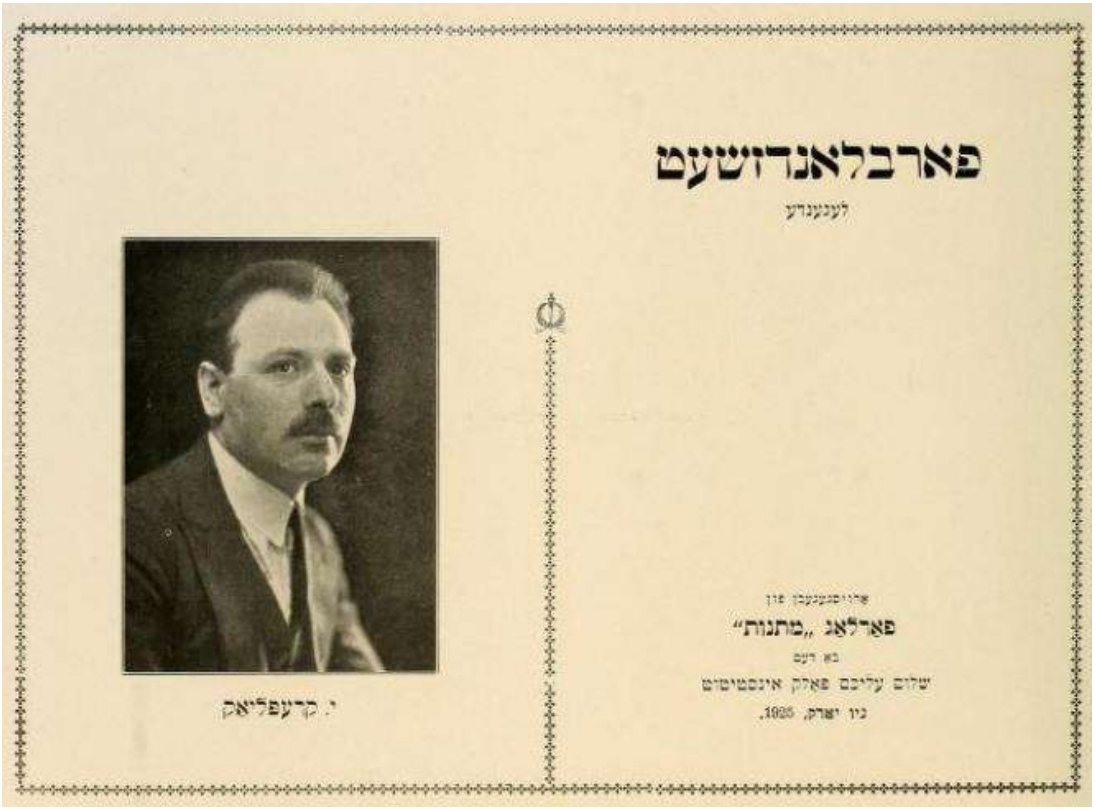
| | | |
|---|---|---|
| Tsheyni iz avek fun Krinik oyf a gor oysterlishe shteyger. di nakht fun der revolutsye, ven di bobe hot avekgeshikt Meyshke'n er zol umkern di tsvey gerabevete zilberne lefl, iz er avek shlofn tsu Yankel Tsheyni. | Tsheyni verließ Krynki auf sehr außergewöhnliche Weise. In der Nacht der Revolution, als Oma Meyshke wegschickte, um die zwei geraubten Silberlöffel zurückzugeben, ging er zu Yankel Tsheyni, um dort zu schlafen. | Krynki in a very extraordinary way.<br>On the night of the revolution, when Grandma sent Meyshke away to return the two stolen silver spoons<br>he went to Yankel Tsheyni to sleep there. |
| in mitn nakht, hobn Meyshke'n un Yanklen oyfgevekt tsvey bokherim fun derbayikn shtetl Horodok.<br>gehert fun der revolutsye in Krinik, zaynen zey gekumen betn az Meyshke un Yankel zoln kumen tsu zey in shtetl „oykh makhn di revolutsye".<br>in droysn hot gevart a shlitn avektsufirn zey keyn Horodok (3). oyfn veg hobn zey zikh Meyshke un Yankel dervust, az Yankel (4)„profesor" (Kreplyak), hot nokh zey geshikt. | Mitten in der Nacht wurden Meyshke und Yankel von zwei jungen Männern aus dem benachbarten Shtetl Horodok aufgeweckt.<br>Nachdem sie von der Revolution in Krynki gehört hätten (so sagten sie), seien sie gekommen, um Meyshke und Yankel zu bitten, in ihre Stadt zu kommen, „um auch dort eine Revolution durchzuführen". Draußen wartete schon ein Schlitten, um sie nach Horodok (3) zu bringen. Auf dem Weg erfuhren Meyshke und Yankel, dass Yankel (4) „Professor" (Keplyak) nach ihnen geschickt hatte. | In the middle of the night, Meyshke and Yankel were awakened by two young men from the neighboring shtetl of Horodok.<br>Having heard about the revolution in Krynki (so they said), they had come to ask Meyshke and Yankel to visit their town "in order to carry out a revolution there as well".<br>A sleigh was already waiting outside to take them to Horodok (3).<br>On the way, Meyshke and Yankel learned that Yankel (4) "Professor" (Keplyak) had sent for them. |
| in Horodok zaynen di Krinker khevre bagegnt gevorn fun Yakev Kreplyak e''h, un fun der daytsher yugnt vos hot gearbet in veberayen in derbayik shtetl Badke.<br>di onfirer hobn glaykh ayngeteylt komites un geheysn lozn in gang di fabrik-fayflen. | In Horodok traf die Krinker Gruppe auf Yakev Kreplyak, er ruhe in Frieden, und auf deutsche Jugendliche, die in den Webereien des Nachbarstädtchens Badke arbeiteten.<br>Die Anführer teilten gleich Komitees ein und gaben die Anweisung, die Fabrik-Pfeifen schrillen zu lassen. | In Horodok the Krinker group met Yakev Kreplyak, peace be upon him, and German youths working in the weaving mills of the neighboring town of Badke.<br>The leaders immediately divided committees and gave instructions to start shrilling the factory whistles. |

*(1) In diesem Fall nehme ich an, dass der Begriff „bokherim" (junge Männer), auch die jungen Frauen mit einbezieht, denn auch in den alten Zeitungsartikeln (siehe unter Seite 106) waren beide Geschlechter gemeint. / In this case I assume that the term "bokherim" ( young men), also includes the young women, because also in the old newspaper articles (see under page 106) both genders were meant*

*(2) Die Tscherkessen, ein kaukasisches Volk, siehe / The Circassians or Cherkess, see*

*(3) Ich denke, dass das heutige Gródek (Powiat Białostocki) gemeint ist/ I think that today's Gródek ( Białystok county) is meant, see*

*(4) Yankel ist eine Form seines Vornamens Yakev, manchmal auch Yankev geschrieben/ Yankel is a form of his given name Yakev, sometimes spelled Yankev.*




*Ein Foto von Y. Kreplyak in seinem Buch "Farblondzhet" (Verirrt), 1925/ A photo by Y. Kreplyak in his book "Farblondzhet" (Lost), 1925, source see*

**Seite/ Page 234**

| | | |
|---|---|---|
| di shtetlshe hobn gemeynt az es iz a sreyfe un zaynen zikh tsuzamengelofn oyfn mark. Yankel | Die Städter meinten, es sei ein Feuer ausgebrochen und rannten auf den Marktplatz. | The townspeople thought that a fire had broken out and ran to the marketplace. |

| | | |
|---|---|---|
| Tsheyni hot oyfgedekt a shvartse fon oyf velkher es iz mit rusishe oysyes geven ongeshribn: „arbeter fun ale lender fareynikt zikh- dazdrastvoyet anarkhye“.<br>fun a platforme hot Yankel Kreplyak geredt tsu oylem. der tamtses fun zayne reyd zaynen geven: „reykhe esn shokolad un mir di orime hobn nit keyn broyt“.<br>ven Kreplyak hot geendikt zayn rede hobn di „bavustzinike“ (1) oysgeshrien „dazdrastvoyet anarkhye“.<br>plutsim iz gevorn a tuml: „poltsey geyt“, der oylem iz in shrek tselofn. | Yankel Tsheyni enthüllte eine schwarze Fahne, auf der in russischen Buchstaben stand: „Arbeiter aller Lände vereinigt euch- es lebe die Anarchie!“<br>Yankel Kreplyak sprach von einer Plattform zu den Leuten. Die Essenz seiner Rede war: „Während die Reichen Schokolade essen, haben wir Armen noch nicht einmal Brot!“<br>Als Kreplyak seine Ansprache beendet hatte, riefen die „Bewussten“ (1) aus, „Es lebe die Anarchie!“<br>Plötzlich erhob sich ein Tumult, „Polizei kommt!“. Die Leute liefen vor Schreck auseinander. | Yankel Tsheyni unveiled a black flag that read in Russian letters: "Workers of all countries unite- long live anarchy!"<br>Yankel Kreplyak spoke to the people from a platform. The essence of his speech was: "While the rich eat chocolate, we poor do not even have bread!"<br>When Kreplyak finished his speech, the "conscious ones" (1) exclaimed, "Long live anarchy!"<br>Suddenly a commotion arose, "Police are coming!". The people ran apart in fright. |
| fun der revolutsye iz gor nit gevorn. shpeter hobn khevre oysgefunen az an aktsiznik iz es geforn mitn gelt vos er hot gefirt fun Monopol. (2)<br>oyfn veg tsurik in Krinik, hobn Meyshke un Yankel zikh dervust az dos shtetl iz ingantsn farnumen fun soldatn.<br>zey hobn zikh fanandergeteylt.<br><br>mayn feter Meyshke'n hot men demolt glaykh arestirt. Yankel Tsheyni iz gekumen a heym tsu zikh. durkhn fentster hot er gezen vi Mayrem Tsinges, der muser, geyt foroys fun a grupe soldatn. Mayrem hot a vish geton mitn finger obern noz- vos hot gemeynt:<br>„Tsi op!“ | Aus der Revolution wurde nichts. Später fanden die (Krinker) Jugendlichen heraus, dass sich ein Steuereintreiber mit dem Geld, das er vom „Monopol“ mit sich führte, aus dem Staub gemacht hatte (2). Auf dem Rückweg nach Krynki erfuhren Meyshke und Yankel, dass das Shtetl komplett von den Soldaten eingenommen worden war. Sie trennten sich voneinander.<br>Mein Onkel Meyshke wurde damals sofort festgenommen; Yankel Tsheyni gelangte zu sich nachhause. Durch das Fenster sah er, wie der Spitzel Mayrem Tsinges vor einer Gruppe Soldaten ging. Mayrem wischte mit dem Finger über seine Nase, was bedeutete:<br>„Hau ab!“ | Nothing came of the revolution. Later, the (Krinker) youths found out that a tax collector had made off with the money he carried from the " Monopol" (2). On the way back to Krynki, Meyshke and Yankel learned that the shtetl had been completely taken by the soldiers. They separated from each other.<br>My uncle Meyshke was immediately arrested at that time; Yankel Tsheyni returned to his home. Through the window he saw the informer Mayrem Tsinges walking in front of a group of soldiers. Mayrem wiped his finger over his nose, which meant: "Get lost!" |
| un in etlekhe teg arum iz Yankel avek fun Krinik. Leybke Noskes iz oykh antlofn fun shtetl. er hot zikh oyfgehaltn a shtikl tsayt in Bialystok, shpeter | Daher verließ Yankel nach einigen Tagen Krynki. Leybke Noskes flüchtete ebenfalls aus dem Shtetl. Er hielt sich noch eine Zeit lang in | Consequently, Yankel left Krynki after a few days. Leybke Noskes also fled the shtetl. He stayed in Bialystok for some time until he |

| | | |
|---|---|---|
| hot men im gelozn visn dos er ken kumen tsurik keyn Krinik. dos iz ober nor geven a min pastke . gekumen in shtetl iz Leybke Donershtik. Freytik fri ven er iz nokh geven in bet, hot er in shlof derfilt az m'zitst oyf im. oyfkhapndik zikh hot er derzen etlekhe kozakn un tsherkesn mit naket gever ongeshtelt oyf im. | Bialystok auf, bis man ihn wissen ließ, dass er nach Krynki zurückkommen könne. Dies aber war eine Art Falle! Leybke kam am Donnerstag im Shtetl an; am Freitag früh, als er noch im Bett lag, spürte er im Schlaf, dass er bedroht wird. Er sprang auf und sah etliche Kosaken und „Tscherkessen" mit gezogenen Waffen, die auf ihn gerichtet waren. | was told that he could come back to Krynki. This, however, was a kind of trap! Leybke arrived in the shtetl on Thursday; on Friday morning, while still in bed, he sensed in his sleep that he was being threatened. He jumped up and saw quite a few Cossacks and "Circassians" with drawn weapons pointed at him. |
| di hunderter Krinker bokherim vos zaynen ayngezetst gevorn in Grodner turme, hobn dortn gebrakht tuml un oyfruder. zey hobn zikh opgezogt oysfolgn di tfise distsiplin, hobn gebrokhn di benklekh. un gereytst tsu hunger-shtreykn. | Die hunderte von Krinker „Bokherim", die im Grodner Gefängnis einsaßen, brachten dort Tumult und Aufruhr. Sie befolgten nicht die Regeln des Gefängnisses, zerbrachen Bänke und provozierten mit Hungerstreiks. | The hundreds of Krinker "bokherim" who were imprisoned in Grodner Prison brought tumult and turmoil there. They did not follow the rules of the prison, broke benches and provoked with hunger strikes. |
| in Krinik gufe (oitself) iz oykh nit geven shtil. nit di soldatn un nit di kozakn hobn gekent dershtikn di oyfgehitstkeyt fun di Krinker yatn. | In Krynki selbst war es auch nicht ruhig. Weder die Soldaten noch die Kosaken konnten die Wut der Krinker Yatn unterdrücken. | In Krynki itself, things were not quiet either. Neither the soldiers nor the Kozaks could quell the anger of the Krinker yatn. |

*(1)„bavustzinike"= Die „(Selbst)Bewussten", ich habe diesen Begriff manchmal auch mit „die Aufgeklärten" übersetzt./ The "conscious", I have sometimes translated this term as "the enlightened"*

*(2) Ich finde den Satz im Original etwas unverständlich. Bei dem „Monopol" handelt es sich um „die Regierungs-Schenke" / I find the sentence in the original somewhat incomprehensible. The "monopol" is "the government tavern"; link to the article: https://www.nli.org.il/en/newspapers/frw/1905/02/19/01/article/17/?srpos=2&e=-------en-20--1--img-txIN%7ctxTI-%d7%a7%d7%a8%d7%99%d7%a0%d7%99%d7%a7----------1*

**Seite/ Page 235**

| | | |
|---|---|---|
| di yugnt hot zikh gezamlt vi frier un hot opgehaltn tsuzamentrefungen oyf zeyer shteyger. di hoypt-oyfzamlungen zaynen gehaltn gevorn in di velder. nit eynmol zaynen fun di durkhgefalene farzamlungen geshlept gevorn unter a shtarker | Die Jugend traf sich wie früher und hielt auf ihre Art und Weise Zusammenkünfte ab. Die Hauptversammlungen fanden in den Wäldern statt; aber es passierte nicht nur einmal, dass die strengen kosakischen Wachen die | The youth met as before and held meetings in their own manner. The main gatherings took place in the woods; but several times the strong Cossack guards tracked down the meetings |

| | | |
|---|---|---|
| kozakisher vakh yunge bokherim un meydlekh iber di Krinker gasn. | Versammlungen aufspürten und Burschen und Mädchen mit sich durch die Krinker Straßen zogen. | and dragged boys and girls with them through the Krinker streets. |
| revolutsyonere oyfzamlungen zaynen opgehaltn gevorn in bote-medroshim. shabes farn leyenen flegn zikh araynraysn yatn mit gever, a redner iz aroyf oyf der bime un hot gehaltn a brenende agitatsye-rede. | In den Bote-Medroshim wurden revolutionäre Treffen abgehalten. Am Schabbat, vor der Torah-Lesung, pflegten Yatn mit Waffen einzudringen, ein Redner sprang auf die Bime (Plattform) und hielt flammende Agitationsreden. | Revolutionary meetings were held in the Bote-Medroshim. On Shabbat, before the Torah reading, yatn used to enter with weapons, a speaker would jump on the bime (platform) and give flaming agitational speeches. |
| a sakh farzamlungen in di bote-medroshim zaynen opgehaltn gevorn shabes nokhn tsholent, ven idn zaynen geven in zeyere heyzer un di bote-medroshim zaynen geven leydik. | Viele Versammlungen in den Bote-Medroshim wurden am Schabbat nach der Tsholent-Mahlzeit abgehalten, wenn die Juden in ihren Häusern waren und die Gebetshäuser leer standen. | Many gatherings in the Bote-Medroshim were held on Shabbat after the Tsholent meal, when the Jews were in their homes and the houses of prayer were empty. |
| azoy vi ikh fleg nokhloyfn di groyse, hob ikh baygevoynt in Kavkazn bes-medresh a debate tsvishn an anarkhist un a „bundovets“. di diskusye iz geven a heyse un a beyze; di geshrayen un tsishnrufn fun bayde tsdodim zaynen geven giftike un droende. | Da ich den „Großen“ hinterherzulaufen pflegte, habe ich eine Debatte zwischen Anarchisten und Bundisten im Kavkazer Bes-Medresh miterlebt. Die Diskussion war erbittert und böse; das Geschrei und die Zwischenrufe von beiden Parteien waren giftig und bedrohlich. | Since I used to run after the "big guys," I witnessed a debate between anarchists and bundists in the Kavkazer Bes-Medresh. The discussion was bitter and nasty; the shouting and heckling from both parties was venomous and threatening. |
| ikh gedenk vi es hot gehaltn noent fun klep. oyfn gzims fun a fentster iz geshtanen a meydl un mit histerishe tsvishnrufn hot zi aruntergeshrien dem kegnerishn redner.<br>in droysn zaynen geshtanen yatn oyf vakh. zey hobn zikh gereytst un gevizn gever etlekhe kozakn vos zaynen gezesn hart bay di farmakhte kromen. | Ich erinnere mich, dass es beinahe zu einer Schlägerei gekommen wäre. Auf dem Gesims bei einem Fenster stand ein Mädchen und schrie mit hysterischen Zwischenrufen den gegnerischen Redner nieder. Draußen standen Yatn Wache. Sie provozierten einige Kosaken, die dicht bei den verschlossenen Geschäften saßen, und zeigten demonstrativ ihre Waffen. | I remember that it almost came to a brawl. A girl stood on the ledge by a window and shouted down the opposing speaker with hysterical interjections.<br>They provoked some Cossacks who were sitting close to the shuttered stores and demonstratively showed their weapons. |
| Krinker yatn flegn oft zikh reytsn mit di kozakn. ven etlekhe zeyere hobn zikh bavizn in mark, zaynen oysgevaksn yatn. zey hobn gevorfn lozungen un geshrien; „ekh kozaki, vi duraki, vi napali kak | Die Krinker Yatn pflegten die Kosaken oft zu hänseln. Wenn diese sich auf dem Markt zeigten, erschienen sofort Yatn, riefen Losungen aus und schrien (auf Russisch): „He Kosaken, ihr Narren, | The Krinker yatn often used to tease the Cossacks. When the latter showed themselves at the market, yatn immediately appeared, shouted out |

| | | |
|---|---|---|
| sobaki!“ (ekh kozakn, ir naronim, ir bafalt dokh vi hint) di kozakn flegn zikh a yog ton, un di yatn loyfndik flegn shrayen lozungen un zingen arbeter-lider. | ihr greift wie Hunde an!“ Die Kosaken nahmen sofort die Verfolgung auf, die Yatn rannten weg, schrien Losungen und sangen Arbeiterlieder. | slogans and yelled (in Russian): "Hey Cossacks, you fools, you attack like dogs!" The Cossacks immediately took up the chase, the yatn ran away, shouting slogans and singing workers' songs. |
| fun onhoyb hobn kozakn ongeton groyse tsores. bazunders vild hobn zikh oyfgefirt di kalmikn (1) . dos iz geven a vilde mongolishe khevre vos hot geyogt shrek oyf di aynvoyner. | Von Beginn an verursachten die Kosaken großen Kummer. Besonders wild führten sich die Kalmücken (1) auf. Dies war eine „ungezügelte mongolische Bande“, die den Einwohnern Angst einjagte. | From the very beginning, the Cossacks caused great grief. The Kalmyks (1) behaved particularly savagely. These were an "unbridled Mongolian gang" that frightened the inhabitants. |
| mayn mume Dvoyre hobn zey eynmol ayngeteylt a kheylek vos zi hot gehat tsu gedenken khadoshim lang (2). in fornt fun „budke“, di hiltsern beydl vu Dvoyre hot gehandlt, zaynen gelegn broyt. tsvey kalmikishe kozakn hobn oyf di „pikes“ (shpizn) aroyfgeshtokhn etlekhe broytn. Dvoyre hot zikh nokh zey a yog geton. | Meiner Tante Dvoyre haben sie einmal eine Lektion erteilt, die noch Monate lang nachgewirkt hat (2). Vorne in der hölzernen Bude, wo Dvoyre verkaufte, lagen Brote. Zwei kalmückische Kosaken spießten mit ihren Lanzen etliche ihrer Brote auf. Dvoyre rannte ihnen hinterher. | They once taught my Aunt Dvoyre a lesson that lingered for months (2). There were loaves of bread in the front of the wooden shack where Dvoyre traded. Two Kalmyk Cossacks spiked some of their loaves with their lances. Dvoyre ran after them. |

*(1) Die Kalmücken sind ein westmongolisches Volk, das sich im 17.Jahrhundert im Gebiet der unteren Wolga ansiedeln durfte, nachdem dem russischen Zaren der Dienst in seiner Armee zugesagt wurde, siehe und / The Kalmyks are a western Mongolian people who were allowed to settle in the Lower Volga region in the 17th century after the Russian tsar was promised service in his army. see*

*(2) Der Satz ist etwas frei übersetzt/ translated a little freely*



*Eine kalmückische Teezeremonie Ende des 19. Jahrhunderts im Don-Bezirk/ A Kalmyk tea ceremony at the end of the 19th century in the Don district, unknown author, **public domain**,*

| | | |
|---|---|---|
| zey hobn zikh umgekert un mit a nageyke hobn zey ir geshedikt a hant. Dvoyre iz avek tsum eltstn zikh baklogn. men hot far ir aroysgefirt ale kalmikishe kozakn un zi hot ongevizn oyf di tsvey onfaler. | Sie aber kehrten um und verletzten ihre Hand mit einer Nageike (Lederpeitsche). Dvoyre ging darauf zum „Ältesten“ und beklagte sich. Daraufhin führte man ihr alle kalmückischen Kosaken zur Identifizierung vor; und sie wies auf die zwei, die sie attackiert hatten. | But they turned back and hurt her hand with a nageike (leather whip). Dvoyre then went to the "elder" and complained. Thereupon all the Kalmyk Cossacks were brought before her for identification; and she pointed to the two who had attacked her. |
| der eltster hot ir farzikhet az men vet zey bashtrofn. shver iz geven far di anvoyner ibertrogn di vildkeyt fun di kozakn. nokhdem vi balebatim zaynen gegangen tsum hoypt zikh mishtadl zayn, zaynen di kozakn gevorn ruiker. | Der „Älteste“ versicherte ihr, dass die beiden bestraft werden würden. Es war schwer für die Einwohner, die Wildheit der Kosaken zu ertragen. Erst als die „Balebatim“ (die Reichen und Mächtigen) vermittelten, wurden die Kosaken ruhiger. | The "elder" assured her that the two would be punished. It was hard for the inhabitants to bear the savagery of the Cossacks. The Cossacks became calmer only when the "balebatim" (the rich and powerful) mediated. |
| klangen zaynen arumgegangen az a komandir zeyere iz ongeshtekt mit sotsyalizm. di mishtadlnes fun balebatim hot a sakh mol farmitn blut- fargisungen un groyse tragedyes. | Es kursierten Gerüchte, dass ihr Kommandeur mit den Sozialisten sympathisierte. Die Interventionen der „Balebatim“ verhinderte oftmals Blutvergießen und große Tragödien. | Rumors circulated that their commander sympathized with the socialists. The interventions of the "balebatim" often prevented bloodshed and great tragedies. |



## Auszug aus „A Funk in Tunkl“ / Excerpt from "A Funk in Tunkl", (Yosl Cohen, 1967)

### Azoyns iz nisht geven



*Zeichnung in „A Funk in Tunkl“ von Yitskhok Likhtnshteyn / Drawing in "A Funk in Tunkl", by Yitskhok Likhtnshteyn*

**A Funk in Tunkl,**

Seite/Page 7

(own translation from Yiddish)

| **Azoyns iz nisht Geven** | **So etwas gab es nicht** | **There was nothing like that** |
|---|---|---|
| mit zilber baputst iz der himl,<br>mit kuper-broyn dos feld;<br>mit heysn otem tsuflien<br>hob ikh far a vint zikh farshtelt.<br><br>di opflusn fun taykhn<br>kiln beymer, volkns un luft.<br>nor ikh hob in a kol zikh farshtelt,<br>in a kol vos zogt on un ruft.<br><br>der kol geknoylt in fayer.<br>azoyns iz nokh nisht geshen,<br>ikh in ale knoyln<br>bin der fayerdikster geven.<br><br>impet bin ikh gevezn-<br>oykh durkhzikht fun ruf;<br>in shtiker himl bin ikh tserisn-<br>ikh bin fun fayer der guf! | Mit Silber verziert ist der Himmel,<br>mit Kupferbraun das Feld;<br>mit heißem Atem flog ich dorthin<br>und hab mich als Wind verstellt.<br><br>Die Überläufe von Flüssen<br>kühl'n Bäume, Wolken und Luft.<br>Aber ich habe mich als Stimme maskiert,<br>eine Stimme, die gebietet und ruft.<br><br>Die Stimme verknäuelt mit dem Feuer.<br>So etwas ist noch nie geschehen,<br>Ich war in allen Knäueln,<br>bin der Feurigste gewesen.<br><br>Ungestüm bin ich gewesen-<br>auch durchdrungen vom Ruf;<br>in Stücke des Himmels bin ich zerrissen-<br>ich bin vom Feuer der Leib! | With silver is adorned the sky,<br>with copper brown the field;<br>with hot breath I was flying there<br>and disguised myself as wind.<br><br>The overflows of streams<br>are cooling trees, clouds and the air.<br>But I masked myself as a voice,<br>a voice that commands and calls.<br><br>The voice got entangled with fire.<br>Such things never happened before,<br>and, being in all the tangles,<br>I've been the most fiery from all.<br><br>Impetuous I have been-<br>penetrated by the call;<br>in pieces of heaven I am torn-<br>I am the body of fire! |

*Nach der vorangegangenen Lektüre fand ich diesen Zeitungsartikel sehr interessant/ After the previous reading, I found this newspaper article very interesting:*

## ANARCHIE und BUND in den MEDIEN  ANARCHY and BUND in the MEDIA

Die vernichtende Rezension der „Allgemeinen Enzyklopädie in Jiddisch“ in der „Freien Arbeiterstimme“, 24.Juli 1942, siehe
The scathing review of the "General Encyclopedia in Yiddish" in the "Free Voice of Labor", July 24, 1942, see




Eigener Auszug und freie Übersetzung einer Rezension von Sh. Linder / Own excerpt and free translation of a Review by Sh. Linder

| **Lebendiges Beispiel einer unsachgemäßen enzyklopädischen Methodik** | **Vivid example of improper encyclopedic methodology** |
|---|---|
| *Im neuesten Band der „Allgemeinen Enzyklopädie in Jiddisch“ werden die verschiedenen jüdischen sozialistischen Arbeiterbewegungen thematisiert; wir finden 5000 Sätze zum „Bund“ und 15 zur jüdischen Anarchie! Stimmt diese voreingenommene und manipulative Methodik mit den Erwartungen überein, die man an eine Enzyklopädie stellt?* | *In the latest volume of the "General Encyclopedia in Yiddish" the various Jewish socialist workers' movements are discussed; we find 5000 sentences on the "Bund" and 15 on Jewish anarchy! Is this biased and manipulative methodology consistent with that expected of an encyclopedia?* |
| Es versteht sich, dass eine allgemeine Enzyklopädie, wie zum Beispiel die „*Encyclopædia Britannica*“ nicht auf zu vielen Seiten über die unzähligen Gruppierungen, Völker, Nationen usw. der ganzen Welt berichten kann.<br>Wenn eine gute allgemeine Enzyklopädie aber fünf volle Seiten für die Geschichte der jüdischen Arbeiterbewegung vorhalten kann, wird doch | It goes without saying that a general encyclopedia, such as the "Encyclopædia Britannica", for example, cannot devote too many pages to the innumerable groupings, peoples, nations, etc. of the whole world.<br><br>But if a good general encyclopedia can devote five full pages to the history of the Jewish labor movement, surely a Yiddish encyclopedia can |

| | |
|---|---|
| wohl eine jiddische Enzyklopädie der gleichen Thematik hundert Seiten widmen können! | devote a hundred pages to the same subject! |
| Damit so ein Werk für jeden Leser mit seinen speziellen Ansprüchen den optimalen Nutzen hat, muss es von bestens informierten Autoren leicht verständlich und objektiv geschrieben sein. | In order for such a work to be of optimal use to each reader with his or her specific needs, it must be written by well-informed authors in an easily understandable and objective manner. |
| Als die Redakteure der „*Encyclopædia Britannica*“ zum Beispiel einen Artikel über die „Anarchie“ hineinnehmen wollten, hätten sie hunderte von Professoren mit dem Verfassen beauftragen können. Das taten sie aber nicht, sondern ließen „Onkel Kropotkin“ schreiben, denn niemand sonst wäre doch derart geeignet dazu gewesen wie er, der studierte Theoretiker des anarchistischen Gedankens. | For example, when the editors of the "*Encyclopædia Britannica*" wanted to include an article on "anarchy," they could have commissioned hundreds of professors to write it. But they did not do that, but let "Uncle Kropotkin" write, because no one else would have been so suitable for it as he, the studied theoretician of the anarchist thought. |
| Tatsächlich sind bis zum heutigen Tag auch bereits sieben Bänder einer jiddisch-sprachigen Enzyklopädie erschienen! Vor mir liegt jetzt Band 3 über Juden, Buchstaben „G, D, H“. Leider ist mein Eindruck von ihm nicht gut. Fast alles wirkt, als sei es aus einem parteiischen, subjektiven Standpunkt von Personen geschrieben, denen wohl die Eignung dazu fehlt. | In fact, seven volumes of a Yiddish-language encyclopedia have already been published to date! In front of me now is volume 3 about Jews, letters "G, D, H". Unfortunately, my impression of it is not good at all. Almost everything seems as if it was written from a biased, subjective point of view by people who do not seem to be qualified to do so. |
| Als der dritte Band vor 6 Jahren zum ersten Mal erschien, enthielt er einen Artikel über Anarchisten und ihre Bewegung, verfasst von einem *Sozialdemokraten*, P. Garvi. | When the third volume first appeared 6 years ago, it contained an article on anarchists and their movement, written by a social democrat, P. Garvi. |
| Nun, inwiefern dieser Artikel gründlich, kompetent und objektiv geschrieben war, kann man sich wohl vorstellen… | Now, to what extent this article was written thoroughly, competently and objectively, one can probably imagine... |
| Die alte, bürgerlich-konservative (!) „*Encyclopædia Britannica*“ wählte Kropotkin als berufenen Autoren über „Anarchismus“ aus. Die Redaktion der moderaten jiddischen Enzyklopädie jedoch, die durchaus aus „Radikalen und Sozialisten“ bestand, wählte (sonderbarer Weise) Personen aus, die den Ansprüchen nicht genügten. | The old, bourgeois-conservative (!) "Encyclopædia Britannica" selected Kropotkin as an appointed author on "anarchism". However, the editorial staff of the moderate Yiddish Encyclopædia, which definitely consisted of "radicals and socialists", (strangely enough) selected persons who did not meet the requirements. |
| Wurde nicht schon mehrfach über die parteiische Berichterstattung und die nicht objektive Beziehung der Redaktion der „Allgemeinen Enzyklopädie“ zu allen anderen gesellschaftlichen Ideen und Bewegungen, außer der sozialdemokratischen, berichtet? | Hasn't it already been reported several times about the partisan reporting and the non-objective relationship of the editorial staff of the "General Encyclopedia" to all other social ideas and movements, except the social-democratic one? |

| | |
|---|---|
| Nun gibt es eine Neuauflage der (jiddischen) Enzyklopädie, und ich will mich lediglich auf einen einzigen Artikel konzentrieren, geschrieben von den zwei sozialistischen Autoren A. Menes und R. Abramovitsh:<br>„Die jüdische sozialistische Bewegung in Russland und Polen“.<br>Was wohl diese beiden prominenten Autoren zu der Bewegung geschrieben haben, die mir so nahesteht, und für die viele meiner Freunde ihr Leben gegeben haben?<br>Ich war enttäuscht; fand ich doch nur einen sehr langen, äußerst ausführlichen Artikel mit etwa 5000 Sätzen über die „Geschichte des Bund“. Über andere sozialistische Parteien wird wenig gesagt; und über die anarchistische Bewegung in den verschiedenen Städten schreiben die Autoren Dank ihrer sozialdemokratischen, parteiischen Herzen ganze 15 Sätze, die zusätzlich auch noch sehr schwer zu finden sind.<br><br>Den nächsten Absatz schreibe ich als eine Warnung an die kommenden Historiker, wie man Geschichte für eine Enzyklopädie n i c h t schreiben sollte.<br><br>***Zitate:***<br><br>**„1904 gründen sich in Odessa und Bialystok anarchistische Gruppen“.**<br>Meine Frage:<br>Vor 1904 gab es also keine anarchistischen Gruppen???!<br><br>**„1905 bilden sich anarchistische Gruppen in einigen Städten.“**<br>Meine Frage:<br>In welchen Städten? Wissen das die Autoren etwa nicht? Verschweigen sie vielleicht bewusst etwas? Warum sahen sie nicht wenigstens in einschlägiger Literatur nach?<br>**„1906, als der Niedergang der revolutionären Bewegung zu spüren war, verstärkten sich die anarchistischen Stimmungen“.** | Now there is a new edition of the (Yiddish) Encyclopedia, and I want to focus only on a single article, written by two socialist authors A. Menes and R. Abramovitsh:<br>"The Jewish Socialist Movement in Russia and Poland".<br>I wondered what these two prominent authors had written about the movement that is so close to me and for which many of my friends have given their lives.<br>I was disappointed; I found only a very long, extremely detailed article of about 5000 sentences on the "History of the Bund". Little is said about other socialist parties; and about the anarchist movement in the various cities, the authors, thanks to their social-democratic, partisan hearts, write a whole 15 sentences, which, in addition, are also very hard to find.<br><br>I write the next paragraph as a warning to coming historians about how n o t to write history for an encyclopedia.<br><br>***Quotes:***<br><br>**"In 1904 anarchist groups are formed in Odessa and Bialystok".**<br>My question:<br>So before 1904 there were no anarchist groups???!<br><br>**"In 1905, anarchist groups form in some cities."**<br>My question:<br>In which cities? Do the authors not know that? Are they perhaps deliberately concealing something? Why did they not at least look in relevant literature?<br>**"In 1906, when the decline of the revolutionary movement was felt, anarchist sentiments intensified**." |

| | |
|---|---|
| Frage: Wann und wo und worin drückten sich die anarchistischen Stimmungen aus? Haben die Anarchisten zu Streiks aufgerufen, haben sie Demonstrationen durchgeführt, neue Vereine gegründet? Haben sie Flugblätter und Zeitungen herausgegeben? Hat denn der Leser kein Recht, dies alles zu erfahren? Wussten dies die Schreiber nicht, oder hatten sie etwa Bedenken, zu schreiben, was genau passiert ist? | Question: When and where and in what did the anarchist moods express themselves? Did the anarchists call for strikes, did they hold demonstrations and found new associations? Did they publish leaflets and newspapers? Doesn't the reader have the right to know all this? Didn't the writers know this, or did they have reservations about writing exactly what happened? |
| **„Juni 1907 wurde die Konferenz der anarchistischen Gruppen in Litauen und Polen abgehalten.“**<br>Frage: In welcher Stadt war das? Sind nicht auch Delegationen aus Russland und den baltischen Ländern gekommen? Wissen dies die beiden Historiker, oder wissen sie es nicht? Warum erwähnen die beiden genaustens alle Städte, wo die Konferenzen des „Bund“ stattfanden? Wieso eigentlich hat man den Artikel von Parteimitgliedern schreiben lassen, die der (anarchistischen) Bewegung feindlich gegenüberstehen? | **"June 1907 the conference of anarchist groups in Lithuania and Poland was held."**<br>Question: In which city was that? Didn't delegations from Russia and the Baltic countries also come? Do the two historians know this, or do they not know it? Why do the two mention in detail all the cities where the conferences of the "Bund" were held?<br>Why, in fact, did they have the article written by party members hostile to the (anarchist) movement? |
| **„…es wurde auch eine Resolution gegen die Durchführung von kleinen Enteignungen angenommen.“**<br>Frage: Ging es in der Resolution nur darum? Es ist wohl kaum zu glauben, dass Menschen unter Lebensgefahr zu einem geheimen Treffen kamen, nur um so eine Resolution zu unterschreiben. Aber mehr wissen die beiden Historiker wohl nicht, nunja, jüdische *Sozialdemokraten* können ja schließlich auch nicht alles wissen… | **"...A resolution was also adopted against the implementation of small expropriations."**<br>Question: was that all the resolution was about? It seems hard to believe that people came to a secret meeting at the risk of their lives just to sign such a resolution. But that's probably all the two historians know, well, Jewish *Social Democrats* can't know everything, after all... |
| **„Die Konferenz hat sich aber für große Enteignungen, organisiert von der Föderation aller Gruppen, ausgesprochen.“**<br>Frage: Hat jetzt tatsächlich die ganze Welt eine gute Vorstellung von der jüdischen anarchistischen Bewegung in Russland und Polen? Zwei bekannte sozialdemokratische Historiker erklären also schwarz auf weiß in einer jiddischen Enzyklopädie, dass dies das Einzige war, was alle jüdischen Anarchisten, ihre Gruppen und Föderationen, in der ganzen Zeit während des Zarenreichs und des Bolschewismus, auf die Beine gestellt haben. | **"The conference, however, has come out in favor of large-scale expropriations organized by the Federation of all groups."**<br>Question: Does the whole world now really have a good idea of the Jewish anarchist movement in Russia and Poland? So, two well-known social-democratic historians declare in black and white in a Yiddish encyclopedia that this was the only thing that all Jewish anarchists, their groups and federations, got up to during the whole period during the Tsarist Empire and Bolshevism. |

| | |
|---|---|
| *Haben denn unsere beiden Historiker nicht einmal von den Streiks der Gerber und Weber gehört, die die jüdischen Anarchisten in der Bialystoker Region anführten, wie zum Beispiel in Krynki und Horodok?*<br>Haben sie nie etwas von der anarchistischen Tätigkeit in Brisk, Grodno, Vilnius, Warschau, Yekaterinoslav, Odessa und vielen anderen Orten gehört?<br>Und was erfahren wir von jenen Streiks, die die Bundisten begonnen, aber schnell eingestellt haben? Es waren die Anarchisten, die diese Streiks erfolgreich weiterführten…<br><br>Erfahren wir etwas über die geheime Druckerei in Minsk, die eine Vielzahl von Broschüren und Aufrufen druckte?<br>Von all dieser verzweigten Arbeit wissen unsere Historiker nichts.<br>Was wohl hätten unsere beiden „Historiker“ geschrieben, wenn sie gewusst hätten, dass die Konferenz eigentlich in Kaunas stattfinden sollte, jedoch die meisten Delegationen infolge des Verrats von Abrasha Govenda arrestiert wurden? Die Resolution wurde später nur veröffentlicht, um die zaristische Regierung zu täuschen und um die Polizei nicht in der Genugtuung zu lassen, dass sie die revolutionäre Konferenz unterdrücken könne.<br><br>Wie es scheint, haben unsere beiden „Historiker“ ihr gesamtes Wissen lediglich aus der bundistischen „Volks-Zeitung“ geschöpft und daraus mit 15 Sätzen eine ganze Abhandlung über eine gesamte (politische) Bewegung geschrieben; eine größere Willkür kann man sich gar nicht vorstellen!<br>(…)<br>***Das bis jetzt Gesagte zeigt in aller Klarheit, wie manipulativ und verdreht historische Fakten weitergegeben werden, wenn sie aus der Feder von parteiischen, einseitigen, intoleranten Autoren kommen (…).*** | *Have our two historians never heard of the strikes of tanners and weavers led by Jewish anarchists in the Bialystok region, for example in Krynki and Horodok?*<br>Have they never heard of the anarchist activity in Brisk, Grodno, Vilnius, Warsaw, Yekaterinoslav, Odessa and many other places?<br><br>And what do we learn about those strikes that the Bundists started but quickly stopped? It was the anarchists who successfully continued these strikes...<br><br>Do we learn anything about the secret printing house in Minsk that printed a large number of brochures and appeals?<br>Our historians know nothing about all these branches of work.<br>What do you think our two "historians" would have written if they had known that the conference was supposed to take place in Kaunas, but that most of the delegations were arrested as a result of Abrasha Govenda's treachery? The resolution was published later only to deceive the tsarist government and not to leave the police with the satisfaction that they could suppress the revolutionary conference.<br><br>As it seems, our two "historians" have drawn their entire knowledge merely from the bundist "Volks-Zeitung" and, from 15 sentences, have written a whole treatise about an entire (political) movement; one cannot imagine a greater arbitrariness!<br><br>(...)<br>***What has been said so far shows in all clarity how manipulative and twisted historical facts are passed on when they come from the pen of biased, one-sided, intolerant authors (…).*** |

## Vi Nekhtn Geshen, Seiten/ Pages 237- 246, a poem and snippets



*Krynki, photo: Joanna Czaban*

# Der Feter Mair  Onkel Mair (Meier)  Uncle Mair (Meier)



| | | |
|---|---|---|
| **Fun ale feters** hob ikh bazunder lib gehat der mames bruder Meyshke, mit velkhn ikh hob zikh in eyn shtub gehodevet un farrekhnt vi a bruder. un dem tatns bruder Mair. beyde zaynen bay mir geven brave yungen, velkhe hobn opgeton heldische mayses.<br>afile mayn tate iz bay mir geven a held, derfar vos in a garber-streyk hot im politsey gezukht un er iz etlekhe teg gelegn oysbahaltn in a shtal. | **Von allen meinen Onkeln** liebte ich besonders Mamas Bruder Meyshke, mit dem ich zuhause großgeworden bin und der wie ein Bruder für mich war; außerdem Papas Bruder Mair (Meier). Beide hielt ich für mutige Jungen, die heldenhafte Taten vollbrachten.<br>Auch Papa war für mich ein Held; schließlich suchte ihn während eines Gerberstreiks die Polizei und er musste sich einige Tage lang im Stall verstecken. | **Of all my uncles,** I especially loved Mama's brother Meyshke, with whom I grew up at home and who was like a brother to me; also Papa's brother Mair (Meier). Both of them I thought were brave boys who did heroic deeds.<br>Dad was also a hero to me; after all, during a tanners' strike, the police were looking for him and he had to hide in the stable for a few days. |
| ven der streyk hot zikh farendikt, iz der tate gekumen fun Sokolke vu er hot zikh oysbahaltn. un garbares hobn im opgevart in „profitke“ (1), an erekh tsvey vyorst (2) fun shtetl, un mit parad durkh „vigon“ im arayngefirt in Krinik. | Als der Streik zu Ende war, kam Papa aus Sokolka zurück, wo er sich versteckt hatte. Die Gerber warteten im „Profitke“ (1) auf ihn, etwa zwei Vyorst (2) von Krynki entfernt, und führten ihn dann in einer Parade über den „Vigon“ ins Shtetl hinein. | When the strike was over, Papa returned from Sokolka, where he had been hiding. The tanners waited for him in the "Profitke" (1), about two vyorst (2) from Krynki, and then led him in a parade across the "Vigon" into the shtetl. |
| ikh gedenk Mair’n ven er iz gegangen in kheyder, un ven er iz avek in fabrik.<br>Mair hot gehat hanoe zikh reytsn un mikh ibershrekn. er hot mikh eynmol azoy dershrokn az ikh bin zikh fargangen in histerike.<br>di bobe Sime Feygl, vi ir muter, r’Velveles tokhter, flegt zikh oyshitn vern beyz oder in kas. demolt iz zi ober oyf Mair’n take beyz gevorn un im tsugevorfn: „nisht geshedikt zolstu vern!“ (3)<br>vos iz shoyn bay ir geven a klole. | Ich erinnere mich an Mair, als er noch zur Schule und später in die Fabrik ging. Mair hatte Freude daran, mich zu necken und zu erschrecken. Einmal jagte er mir einen solchen Schrecken ein, dass ich in hysterisches Geschrei ausbrach. Oma Sime Feygl, pflegte sich ebenso wie ihre Mutter, R‘ Velveles Tochter, davor zu hüten, böse oder wütend zu werden. Damals aber war sie tatsächlich böse auf Mair und rügte ihn: „Pass nur auf, dass dies kein böses Ende nimmt!“ (3) Und dies galt bei ihr bereits als | I remember Mair when he was still at school and later at the factory. Mair took pleasure in teasing and frightening me. Once he gave me such a fright that I burst into hysterical screams.<br>Grandma Sime Feygl, like her mother, R' Velvele's daughter, was careful not to get angry or upset.<br>At that time, however, she was actually angry with Mair and reprimanded him, "Just take care that this doesn't have a bad ending!" (3)<br>And this was already considered a curse by her. |

| | | |
|---|---|---|
| di mayse vos Mair hot mir dertseylt iz geven fun a toytn vos kumt in kholem-„monen zayn leber“.<br>der aynfal iz geven arayntsien dem tsuherer un nokhdem im ibershrekn durkh plutsim a geshray ton- „dem leber aher!“<br><br>in fabrik hot Mair gekrogn di ershte agitasye fun „bund“. in Grodner tfise vu er iz gezesn drei khadoshim, iz er gevorn an anarkhist. ale anarkhistishe grupirungen zaynen geven in Krinik: „Anarkho-Sindikalistn“; „Anarkho-Komunistn“; „Etishe Anarkhistn“; un „Filosofishe“.<br>Mair’s khaveyrim zaynen geven di gor yunge yatn. vayzt oys, az keyn ongezeenem status hobn zey nit gehat. ikh dring es gun dem, vos | Fluch.<br>Die Geschichte, die mir Mair erzählt hatte, handelte von einem Toten, der einem im Traum erscheint und „seine Leber zurückfordert“. Der Clou war es, den Zuhörer in die Geschichte mit hineinzuziehen und ihn durch ein plötzliches Geschrei zu erschrecken: „Gib deine Leber her!“<br><br>Mair erhielt seine erste Agitation in der Fabrik, und zwar vom „Bund“. Während der drei Monate, die er im Grodner Gefängnis saß, wurde er ein Anarchist. In Krynki waren alle anarchistischen Gruppierungen vertreten: „Anarcho-Syndikalisten“, „Anarcho-Kommunisten“, „Ethische Anarchisten“ und die „Philosophischen“.<br>Mairs Kameraden waren sehr junge Burschen. Offensichtlich genossen sie keinen angesehenen Status, was ich daraus schließe, dass | The story Mair had told me was about a dead man who appears to someone in a dream and "demands his liver back". The trick was to draw the listener into the story and scare him with a sudden cry: "Give me your liver!"<br><br>Mair received his first agitation "lessons" in the factory, from the "Bund". During the three months he spent in the Grodner prison, he became an anarchist. In Krynki all the anarchist groups were represented: "Anarcho-Syndicalists", "Anarcho-Communists", "Ethical Anarchists" and the "Philosophical".<br><br>Mair's comrades were very young boys. Obviously, they did not enjoy a respected status, which I infer because |

*(1)“profitke“= Vielleicht war das der Name einer Gaststätte? / Maybe that was the name of a tavern?*
*(2) 1 Vyorst=0,66 miles*
*(3) wörtlich: „Mögest du keinen Schaden erleiden“/ literally "May you suffer no harm"*
*exclamation that needs to be translated freely*

**Seite/Page 238**

| | | |
|---|---|---|
| der mames bruder Meyshke, velkher iz oykh geven an anarkhist, hot mit Mair’n un zayne khaveyrim nit gehat keyn asokim.<br>Meyshke’s nonte khaveyrim zaynen geven Yankl | Mamas Bruder Meyshke, der auch ein Anarchist war, mit Mair und dessen Kameraden kaum Kontakt hatte.<br>Meyshkes enge Kameraden waren Yankel | Mama's brother Meyshke, who was also an anarchist, had little contact with Mair and his comrades.<br>Meyshke's close comrades were Yankel Tsheyni, Nyomke Yonah "the Stolyer's |

| | | |
|---|---|---|
| Tsheyni, Nyomke Yonah dem Stolyer's un Anshel Avreml dem shmid's.<br>Mair's khaveyrim zaynen geven Nyomke Hershl dem Kretsikns (1) (velkher iz gevorn a groyser revolutsyonerer held mit vemen Krinker groysn zikh) un Khaykl Muts, vos iz oykh geven a braver bokher. agev-urkhe zol do fartseykhnt vern, az in der tsayt fun der daytsher okupatsye, hot Khaykl Muts ongeshpign dem natsishn komendant, yimakh-shmoy, glaykh in tsure arayn, un iz geshtorbn vi a kodesh a farpaynikter. | Tsheyni, Nyomke Yonah „dem Stolyers (Tischler)" und Anshel Avreml „dem Schmieds".<br>Mairs Kameraden waren Nyomke Hershl „dem Kretsikns" (1) (der ein großer revolutionärer Held wurde, mit dem Krinker sich rühmen) und Khaykel Muts, der auch ein unerschrockener Bursche war. Übrigens, es ist erwähnenswert, dass während der Zeit der deutschen Besatzung Khaykel Muts dem Nazi-Kommandanten, sein Name möge gelöscht werden, direkt ins Gesicht spuckte und einen qualvollen Märtyrertod starb. | (carpenter's)" and Anshel Avreml "the Schmid's (blacksmith's)".<br>Mair's comrades were Nyomke Hershl "the Kretsikns" (1) (who became a great revolutionary hero that the Krinkers boast about) and Khaykel Muts, who was also a fearless fellow. By the way, it is worth mentioning that during the period of German occupation Khaykel Muts spat directly in the face of the Nazi commander, may his name be erased, and died an agonizing martyr's death. |
| vos hot Mair demolt gevust? a dreytsn-fertsn yoriker ingl, naiv, ful mit gloybn, iz er nokhgelofn di vos hobn tsugezogt bafrayen di velt fun orimkeyt. | Was wusste denn Mair damals schon? Er war ein 13 oder 14-jähriger Junge, naiv, gutgläubig, und lief denjenigen nach, die versprachen, die Welt von Armut zu befreien. | After all, what did Mair know back then? He was a 13 or 14-year-old boy, naïve, gullible, running after those who promised to rid the world of poverty. |
| dem zeydn hot Mair shtark metsaer geven. Yankl Bunim hot gehaltn az far eyn mishpokhe iz do tsufil revolutsyonern. er hot derfar gezukht Mair'n vos gikher bashtatn keyn Amerike.<br><br>Mair hot fun dem nit gevolt hern, er iz geven tsufil farkokht in der bavegung. a heyser ingl hot er gevolt zikh oystseykhenen un oykh zikh oysshteln. iberal iz er gelofn un ale aktivkeytn hot er gevolt oysfiln.<br>ikh hob im gevaldik lib gehat! | Mair bereite meinem Opa viel Kummer. Yankel Bunim meinte, dass einfach zu viele Revolutionäre in einer einzigen Familie waren. Daher versuchte er so schnell wie möglich, Mair nach Amerika zu bringen.<br>Mair wollte davon nichts hören; er steckte mit viel zu viel Herzblut in der Bewegung. Er, ein hitziger Junge, wollte sich profilieren und exponieren. Überall lief er mit und wollte an allen Aktivitäten teilnehmen.<br>Ich habe ihn sehr liebgehabt! | Mair caused my grandfather a lot of grief. Yankel Bunim thought that there were simply too many revolutionaries in a single family. Therefore, he tried to send Mair to America as soon as possible.<br>Mair would not hear of it; he was in the movement with far too much heart. He, a hot-tempered boy, wanted to make his mark and gain exposure. He ran along everywhere and wanted to participate in all activities.<br>I loved him very much! |
| durkh Mair'n hobn di bokherim mikh gelozn zey nokhloyfn. zey hobn mir afile ongetroyt trogn proklamatsyes. bazunders hot mikh shtark | Wegen Mair ließen die Burschen zu, dass ich ihnen nachlief. Sie vertrauten mir sogar Proklamationen an, die ich tragen durfte. | Because of Mair, the boys allowed me to run after them. They even entrusted me with proclamations that I was allowed to carry. I was |

| | | |
|---|---|---|
| mekarev geven Khaykl Muts, velkher iz efsher geven mit tsen yor elter fun mir.<br><br>ikh gedenk vi Mair hot mikh mitgenumen tsu a demonstratsye. yene demonstratsye iz geven a moyredike. anarkhistn hobn getrogn zeyere bgodim vos zaynen geven bifkhine epes a min yuniform; shvartse „rubakhes“; shvartse kutashn; shvartse burkes (aza min kurts rekl vi es trogn bay undz matrozn), shvartse furashkene oder „farfelne“ hitlen, a shvartsn gumelast vos iz geven aroyfgeton oyfn ponim.<br><br>di demonstrantn in rayen vi zelner, zaynen gegangen arunter mil gas tsum poylishn koshtyol. zey hobn gezungen idishe un rusishe revolutsyonere lider. a lid- „Marsh Anarkhistov“ iz mir geblibn in zikorn. | Besonders begünstig hat mich Khaykel Muts, der vielleicht zehn oder elf Jahre älter als ich war.<br>Ich erinnere mich noch, wie Mair mich zu einer Demonstration mitnahm. Jene Demonstration war angsteinflößend. Die Anarchisten trugen Kleidungsstücke, die als eine Art Uniform dienten; schwarze „Oberhemden“, schwarze Hosen, schwarze Burkes (das waren so eine Art kurze Jacken, wie sie bei uns die Matrosen tragen), schwarze Schirmmützen oder „Puschel“-Hüte und eine schwarze elastische Maske im Gesicht.<br><br>Die Demonstranten gingen in Reihen, wie die Soldaten, die Mühlen-Straße hinunter zur polnischen Kirche. Sie sangen jüdische und russische Revolutionslieder. Eines der Lieder blieb mir in Erinnerung; „Marsch der Anarchisten“. | especially favored by Khaykel Muts, who was perhaps ten or eleven years older than me.<br><br>I still remember how Mair took me to a demonstration. That demonstration was scary. The anarchists wore clothes that served as a sort of uniform; black "dress shirts", black pants, black "burkes" (which were sort of short jackets like the sailors wear in our country), black peaked caps or "tuft" hats, and a black elastic mask on their faces.<br><br>The demonstrators walked in rows, like soldiers, down Mill Street to the Polish Church. They sang Jewish and Russian revolutionary songs. One of the songs remained in my memory; "March of the Anarchists". |

*(1) Nyomke, dessen Nachname unter dem Foto mit „Fridmann“ angegeben wird, war offensichtlich der Sohn von „dem Kretsikn“: möglicher Weise war sein Vater an Krätze erkrankt/ Nyomke, whose surname is given under the photo as "Fridmann", was obviously the son of "the Kretsikn": possibly his father was ill with scabies*

**Seite/Page 239**

| | | |
|---|---|---|
| dos lid hot beemes gehat marsh muzik un ale zaynen gegangen tsum takt fun gezang un di verter. gezang hot men ongehoybn ven a firer hot oysgefirt:<br>„Davay marsh anarkhistov“ un ale vi a gut ayngeshtelter kor hobn ongehoybn:<br>„spayommte pesnyu pod gromom udarov, pod vzrivi puli, pod plamya pozharov, pod znamyem | Das Lied war wahrhaftig in der Art einer Marschmusik gehalten, und alle gingen zum Takt des Gesangs und der Worte. Der Gesang begann, wenn der Anführer ausrief:<br>„Lasst uns den Marsch der Anarchisten singen!“; und alle begannen wie ein gut einstudierter Chor: | The song was truly in the style of marching music, and everyone walked to the beat of the chant and words. The singing began when the leader exclaimed:<br>"Let us sing the march of the Anarchists!"; and everyone started like a well-rehearsed choir: |

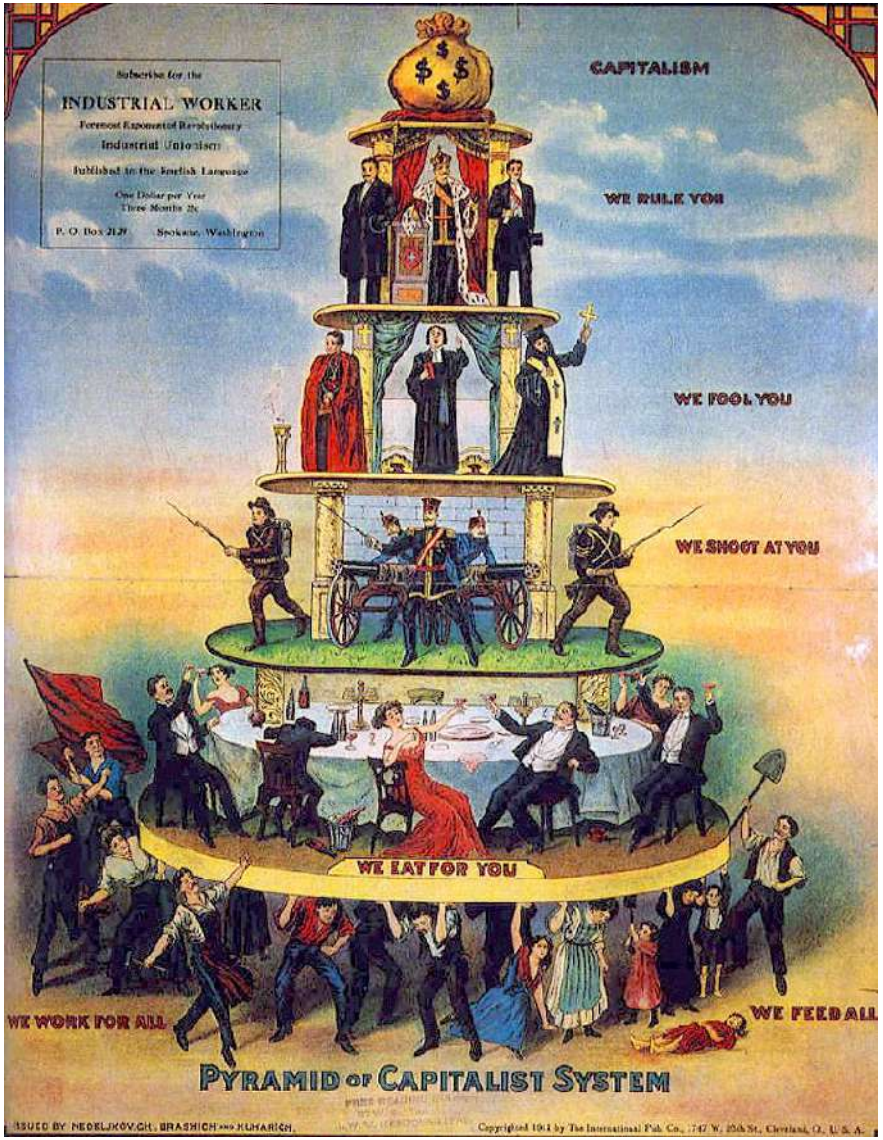
| | | |
|---|---|---|
| tshornim gigantskoy barbi, pod zvauki nabata prizivnoy trubi!“<br>(„Lomir zingen a lid vos zol vi dunern knaln, vi koyln oyfraysn, vi flamen tsindn, mit der shvartser fon tsum gigantishn gerangl, mit festn trot tsum shal fun ruf“). (1) | „Lasst uns singen das Lied, das wie Donner grollen soll, wie Kugelsalven explodieren soll, wie Flammen auflodern soll, unter der schwarzen Fahne zum gigantischen Kampf, mit festen Schritten zum Widerhall des Aufrufes“. (1) | "Let us sing the song that shall rumble like thunder,<br>that shall explode like volleys of bullets, shall flare up like flames, under the black flag to the gigantic struggle, with firm steps to the echo of the call". (1) |

*(1) Yosl Cohen übersetzt die ersten Zeilen des russischsprachigen Liedes ins Jiddische. Eine Übersetzung des Originaltexts, wie ich ihn hier fand, lautet gemäß Übersetzungsprogramm:*

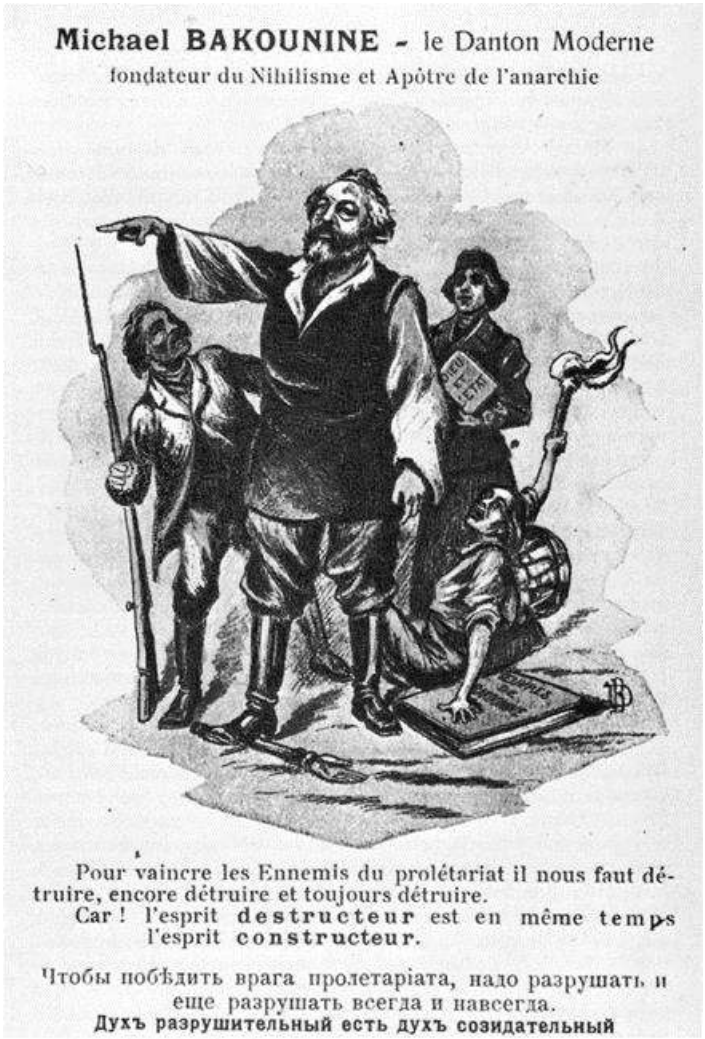
*Lasst uns dem Donner der Schläge ein Lied singen,*
*Unter Explosionen und Kugeln, unter den Flammen des Feuers,*
*Unter der schwarzen Fahne eines gigantischen Kampfes,*
*Zum Klang der Trompete des Aufrufs!*
*Zerstört, Brüder, Paläste und Götzen,*
*Reißt die Fesseln ab, reißt die Fesseln nieder;*
*Genug der unterwürfigen und sklavischen Liebe -*
*Wir ertränken den Kummer des Volkes in Blut!*

*Yosl Cohen translates the first lines of the Russian-language song into Yiddish. A translation of the original text, as I found it here, reads according to the translation program:*

*Sing a song to the thundering blows,*
*Under explosions and bullets, under flames of fire,*
*Under the black banner of a gigantic struggle,*
*To the sound of the trumpet of summons!*
*Destroy, brethren, palaces and idols,*
*Tear down the shackles, tear down the porphyries;*
*Enough of submissive and slavish love-*
*We'll drown the people's sorrow in blood!*




*Eine Publikation des Industrial Worker (IWW-Zeitung) von 1911 mit Kritik am Kapitalismus/ A 1911 publication of the Industrial Worker (IWW newspaper) criticizing capitalism. source Uni Hamburg ,author: Artist not credited,, public domain*




*Bakunin, dargestellt als Dante auf einem Poster von ca. 1880: "Um die Feinde des Proletariats zu besiegen, müssen wir zerstören, zerstören und immer wieder zerstören. Denn! Der Geist der Zerstörung ist gleichzeitig der Geist des Aufbaus". Bakunin warb für die Zerstörung der Strukturen der Ungleichheit, des Eigentums und des Staats, lehnte jedoch damals politisch motivierte Attentate ab, siehe / Bakunin, depicted as Dante on a poster from about 1880: "To defeat the enemies of the proletariat we must destroy, destroy again and always destroy. Because! The destructive spirit is at the same time the constructive spirit". Bakunin promoted the destruction of the structures of inequality, property, and the state, but rejected politically motivated assassinations at the time, see. Autor unbekannt,* ***public domain***

**Fortsetzung Seite 239/ Continuation Page 239**

| | | |
|---|---|---|
| fun oylem hot a kol oysgeshrien:<br>„Dozdrastvauet anarkhye!“ un fun der mase hot zikh gekayklt: „hura! hura! hura! hu-hu-ra-aaa!“ | Aus der Menge schrie eine Stimme: „Hoch lebe die Anarchie!“ Und die Menschenmasse tobte: „Hurra! Hurra! Hurra! Hu-Hu-Ra-aaa!“ | From the crowd a voice shouted, "Long live Anarchy!" And the crowd roared, "Hurrah! Hooray! Hooray! Hoo-rah-a-a!" |
| oyfn mark hobn kozakn zikh geklibn. idn hobn hastik zikh gelozn tsu di shtiber. kromen hobn zikh farmakht. a pakhed hot zikh gerisn in idishe hertser un fun idishe heymen hot zikh geveyn fun mames gerisn tsum droysn. | Auf dem Markt sammelten sich Kosaken. Die Juden verzogen sich hastig in ihre Stuben, die Geschäfte schlossen. Jüdische Herzen wurden von Angst ergriffen; und aus jüdischen Heimen drang das Weinen der Mütter bis nach draußen. | Cossacks gathered in the market. The Jews hastily retreated to their parlors, the stores closed. Jewish hearts were seized with fear; and from Jewish homes the weeping of mothers penetrated to the outside. |
| balebatim mit Nokhem Anshlen un dem rav berosh, zaynen gegangen aynbetn dem hoypt, zayne kozakn zoln vild nit vern. blut fun idishe kinder zoln dem bruk fun di Krinker gasn nit bagisn. idish gebet hot zikh ayngegebn. kozakn zaynen oyfn mark geblibn shteyn. fun vaytn nor hot tsu zey dergreykht:<br>„doloy samaderzhavo-dostrasvauet anarkhye! hura-hu-hu-ra-a-a!“ | Die Reichen und Mächtigen gingen, mit Nokhem Anshel und dem Rabbi an der Spitze, zu dem Oberhaupt der Kosaken und baten darum, nicht anzugreifen; es dürfe kein Blut jüdischer Kinder auf das Krinker Straßenpflaster fließen. Die jüdischen Bitten hatten Erfolg. Die Kosaken blieben auf dem Markt stehen, und nur von Weitem drang zu ihnen:<br>„Nieder mit der Selbstherrschaft! Hoch lebe die Anarchie! Hurra! Hu-Hu-ra-a-a!“ | The rich and powerful, with Nokhem Anshel and the Rabbi at their head, went to the head of the Cossacks and asked them not to attack; let there be no blood of Jewish children on the Krinker pavement. The Jewish pleas were successful. The Cossacks stopped in the market; and only from afar sounded to them:<br><br>"Down with autocracy! Long live anarchy! Hooray! Hoo-rah-a-a!" |
| a goyrl’dike iberkerenish in Mair’s leben iz gekumen fun a farkrimtn intsident vos hot oyfgerudert dos shtetl. a freytik fri, iz Mair, Khaykl Muts un Nyomke, Hershl dem Kretsikns, gekumen tsu Nokhem Anshel makhn an ekspropiratsye.<br>zey zaynen arayn tsu Nokhem Anshlen in kantor un hobn zikh geheysn gebn gelt. | Zu einer schicksalshaften Wende in Mairs Leben führte ein prekärer Vorfall, der das Shtetl in Wallung brachte. Eines Freitagmorgens gingen Mair, Khaykel Muts und Nyomke, Hershl dem Kretsikns, zu Nokhem Anshel, um eine „Enteignung“ vorzunehmen.<br>Sie betraten sein Büro und wiesen Nokhem Anshel an, ihnen Geld herauszugeben. | A fateful turn in Mair's life was brought about by a precarious incident that set the shtetl abuzz. One Friday morning, Mair, Khaykel Muts and Nyomke, Hershl the Kretsikns, went to Nokhem Anshel to perform a "dispossession".<br><br>They entered his office and instructed Nokhem Anshel to give them money. |
| -oyf vos darft ir gelt kinderlekh? hot Nokhem Anshel gefregt. | „Wofür braucht ihr Geld, Kinderchen?“, fragte Nokhem Anshel. | "What do you need money for, kiddies?" asked Nokhem Anshel. |

| | | |
|---|---|---|
| - aykh tsu derhargenen! (1)<br>-azoy gor! iz vifl gelt darft ir kinderlekh oyf tsu derhargenen mikh?<br>-finf toyznt rubl!<br>-vart oys a vaylinke, ikh gey es aykh teykef bringen!<br>etlekhe goyim mit shtekns un ayzns, hobn bay di drey inglekh tsugenumen dos gever. zey gut ongebrokhn di beyner un aroysgevorfn.<br><br>Nokhem Anshel hot glaykh geshikt a sholiekh onzogn dem zeydn Yankel Bunim | „Als Preis, Euch nicht zu töten!“ (1)<br>„Also so ist das! Wieviel Geld braucht ihr Kinderchen denn, wie hoch ist der Preis, mich nicht zu töten?“<br>„Fünftausend Rubel!“<br>„Wartet nur ein Weilchen, ich gehe und bringe es euch gleich!“<br>Etliche Goyim mit Stöcken und Eisenwerkzeugen nahmen den drei Jungen die Waffe ab. Sie verprügelten sie heftig und warfen sie hinaus.<br>Nokhem Anshel schickte sofort einen Boten, um meinem Opa, Yankel Bunim, die „gute Nachricht“ | " As a price not to kill you!" (1)<br>"So that's how it is! How much money do you kiddies need (not) to kill me?"<br>"Five thousand rubles!"<br>"Just wait a little while, I'll go and bring it to you right away!"<br>Several goyim with sticks and iron tools took the weapon from the three boys. They beat them severely and threw them out.<br><br>Nokhem Anshel immediately sent a messenger to deliver the "good news" to my grandpa, Yankel Bunim. |

*(1) Die Schilderung des folgenden Vorganges veranschaulicht, mit welcher Naivität und vielleicht auch gewissen Realitätsferne die Jugendlichen vorgegangen sind. Nokhem Anshel spricht zu ihnen wie mit Kindern, die er nicht ganz ernst nehmen kann. Der genaue Wortlaut der Unterhaltung ist wortwörtlich: „Wofür braucht ihr das Geld, Kinderchen? Um Euch zu töten. Wieviel Geld braucht ihr, um mich zu töten, Kinderchen?“ /The description of the following process illustrates the naiveté and perhaps also a certain lack of realism with which the young people proceeded.*
*Nokhem Anshel speaks to them as if to children, whom he cannot take entirely seriously. The exact wording of the conversation is verbatim: "What do you need the money for, kiddies? To kill you. How much money do you need to kill me, kiddies?"*

**Seite/ Page 240**

| | | |
|---|---|---|
| di gute psure. mit vey un groys tsar hot der zeyde oyfgenumen di nayes fun zayn zuns mayses un hot zikh farshvoyrn im in shtub nit araynlozn.<br><br>Mair der umshuldik-naiver ingl, hot gor nisht khoyshed geven az dos vos er hot gevolt opton vet makhn aza oyslyarem in shtetl. | zu überbringen. Mit Schmerzen und großem Kummer nahm Opa die Botschaft von den Ereignissen mit seinem Sohn entgegen und schwor sich, ihn nicht mehr in die Wohnung zu lassen.<br>Mair, der unschuldig-naive Junge, hätte niemals geahnt, dass das, was er vorhatte, einen solchen Alarm im Shtetl hervorrufen würde. | With pain and great sorrow, Grandpa received the message of what had happened to his son and vowed not to let him back into his apartment.<br><br>Mair, the innocent-naive boy, would never have suspected that what he was about to do would cause such alarm in the shtetl. |

| | | |
|---|---|---|
| lang nokhn davenen iz Mair gekumen tsu zayn tatns shtub. gevoynt hot der zeyde bay Pinke dem shames (1), dem „shul arayn rufer“.<br><br>Freytik farnakht, far shkie flegt Pinke zikh shteln in mitn mark, farraysn dem kop, aroyfleygn di rekhte hant oyf der rekhter bak un rufn:<br>„in shul arayn! in shul arayn!“<br><br>arayngeyn in zeydns shtub hot men gekent fun a hinter-tir, oder durkh Pinke’s dire. di hinter-tir iz geven farriglt. iz Mair arayn in Pinkes shtub. nokh eyder er hot di tir geefnt hot Pinke mit a shtekn Mair’n aroysgeyogt.<br><br>fun demolt on iz Mair gevorn hefker un navenand. er hot zikh genumen valgern. shabes fri nor, ven der zeyde iz geven baym davenen, flegt er zikh tsukhapn in shtub. di bobe flegt im gebn esn, hot im dem kop gekamt un im gegebn vesh tsu baytn.<br><br>a shabes. der zeyde iz geven krank un hot gedavnt bikhides. Mair hot gedarft onkumen. di bobe hot zikh geshrokn az oyb der zeyde vet im zen vet er zikh oyfregn. un mit bushe im fun shtub faryogn. ikh bin demolt geven baym zeydn in shtub. di bobe hot mikh aroysgeshikt onzogn Mair’n er zol araynkumen ven der zeyde vet shteyn shmone-esre (2). | Es war schon lange nach dem Gebet, als Mair zur Wohnung seines Vaters zurückkehrte. Dieser wohnte bei Pinke dem Schames (1), dem „Rufer zur Synagoge“.<br>Freitagabend vor Sonnenuntergang pflegte sich Pinke mitten auf den Markt zu stellen, seinen Kopf zu erheben, die rechte Hand auf die rechte Wange zu legen und rufen:<br><br>„Kommt in die Shul herein! In die Shul herein!“<br>In Opas Wohnung kam man durch die Hintertür oder durch Pinkes Wohnung. Die Hintertür war verriegelt. Mair ging also in Pinkes Wohnung; aber ehe er noch die Tür geöffnet hatte, jagte Pinke ihn mit einem Stock hinaus.<br><br>Von damals an war Mair auf sich allein gestellt und obdachlos. Er trieb sich herum. Am Schabbatmorgen aber, während mein Opa zum Beten war, pflegte er in die Wohnung zu schleichen. Meine Oma gab ihm zu Essen, kämmte ihn und gab ihm Wäsche zum Wechseln.<br><br>Es war eines Schabbats. Mein Opa war krank und musste allein (zuhause) beten. Da meine Oma Mairs Besuch erwartete, hatte sie Angst, dass mein Opa sich aufregen würde, wenn er ihn sah und ihn mit Schimpf und Schande aus dem Haus werfen würde. Oma schickte mich daher los, um Mair Bescheid zu geben, dass er erst kommen solle, wenn Opa zum „Shmone-Esre“ (2) steht. | It was long after the prayer when Mair returned to his father's apartment. The latter lived with Pinke the Shames (1), the "caller to the synagogue."<br>On Friday evenings before sunset, Pinke used to stand in the middle of the market, raise his head, place his right hand on his right cheek and call out:<br><br>"Come into the shul! Into the shul!"<br>Grandpa's apartment was entered through the back door or through Pinke's apartment. The back door was locked. So Mair went into Pinke's apartment; but before he had even opened the door, Pinke chased him out with a stick.<br>From then on, Mair was on his own and homeless. He was a drifter. On Shabbat morning, however, while my grandfather was at prayer, he used to sneak into the apartment. My grandma would provide him with food, comb his hair and give him a change of clothes.<br><br>It was one Shabbat. My grandpa was sick and had to pray alone (at home). Since my grandma was expecting Mair's visit, she was afraid that my grandpa would get upset when he saw him and throw him out of the house in disgrace. Grandma therefore sent me to let Mair know that he should not come until Grandpa stood for "Shmone-Esre" (2). |

| | | |
|---|---|---|
| aza lang shmone esre iz der zeyde gevis keynmol nit geshtanen.<br><br>Mair hot genumen untergeyn. es hot keyner nit gevolt dergeyn vos es tut zikh mit im. aleyn tsu zayn tsar un goyrl hobn ale im ibergelozn.<br>an opgeshvakhtn un farbrudiktn hob ikh im eynmol getrofn shlofn oyf a bank in Kavkazn Bes-Medresh.<br>a veynendiker bin ikh gelofn es onzogn mayn mamen. zi hot im aheymgebrakht. Mair iz nokhdem bay unz geven a gor lange tsayt. beyde zaynen mir geshlofn in a shlof-bank. fun geleger fleft er agitirn der mamen un far ir genoy oysgemoln dem oyszen fun dem akhres-hayomim vos di revolutsye vet oyfshteln.<br><br>Mair's sof iz geven a tragisher. in Krinik hot er zikh shoyn tsu keyn zakh nit gekent dershlogn. | So lange wie diesmal stand mein Opa sicher noch nie zum „Shmone-Esre“.<br><br>Mair begann, einzugehen. Niemand wollte wahrhaben, was mit ihm geschah. Alle ließen ihn mit seinem Schmerz und seinem Schicksal allein. Einmal traf ich ihn, geschwächt und verschmutzt; er schlief auf einer Bank im Kavkazer Bes-Medresh.<br>Weinend lief ich zu meiner Mutter, um ihr davon zu berichten. Sie brachte ihn nachhause. Mair wohnte danach eine sehr lange Zeit bei uns. Wir schliefen beide in einem klappbaren Bettgestell. Vom Bett aus pflegte Mair meiner Mama Agitationsreden zu halten und ihr genau zu beschreiben, wie die glückliche, von der Revolution geschaffene Zukunft aussehen würde.<br>Das Leben von Mair nahm ein tragisches Ende. In Krynki konnte er nicht mehr Fuß fassen. | Certainly my grandpa never stood to the "Shmone-Esre" as long as this time.<br><br>Mair began to go under. No one wanted to realize what was happening to him. Everyone left him alone with his pain and his fate. Once I met him, weakened and dirty; he was sleeping on a bench in the Kavkazer Bes-Medresh.<br><br>Crying, I ran to my mother to tell her about it. She brought him home. Mair lived with us for a very long time after that.<br>We both slept in a folding bedstead. From the bed, Mair used to give agitation speeches to my mother, describing to her exactly what the happy future created by the revolution would look like.<br><br>Mair's life came to a tragic end. He could no longer gain a foothold in Krynki. |

*(1) möglicherweise ist hier Pinke, Sohn des Shames, gemeint/ possibly Pinke, son of the Shames, is meant here.*

*(2) שמונה עשׂרה= Shmone-Esre, „Achtzehn(bitten)gebet“, ein sehr altes Gebet mit ursprünglich 18 Bitten (jetzt 19 Bitten), bei dem man aufsteht und stumm betet. Das Gebet wird anschließend vom Khazn laut wiederholt/ "Eighteen prayer", a very old prayer with originally 18 petitions (now 19 petitions), in which one stands up and prays silently. The prayer is then repeated aloud by the Khazn*

**Seite/ Page 241**

| | | |
|---|---|---|
| arbet hot men im nit gegeben.di bavegung vayzt oys, hot di mayse mit Nokhem Anshlen | Er bekam keine Arbeit. Es scheint, dass die „Bewegung“ das Ereignis um Nokhem Anshel als eine reine „Privatinitiative von drei Yatn“ | He did not get a job. It seems that the "movement" considered the event around Nokhem Anshel as a mere "private initiative of |

| | | |
|---|---|---|
| farrekhnt vi a perzenlekhn akt fun drey yatn. a baleydikter iz Mair avek keyn Bialystok. | angesehen hat. Mair fuhr gekränkt nach Bialystok. | three yatn". Mair went to Bialystok offended. |
| a por vokhn nokh Mair's avekforn keyn Bialystok, iz far im ongekumen a shif-karte. es iz im ober nit bashert geven. a por teg eyder Mair hot gedarft opforn keyn Amerike iz er umgekumen fun a bombe vos khevre zaynen geforn varfn oyf an asife fun hoypt-natshalstva. | Ein paar Wochen, nachdem Mair nach Bialystok gefahren war, kam für ihn eine Schiffskarte (nach Amerika) an. Es wurde jedoch nichts daraus; ein paar Tage vor Mairs geplanter Abfahrt nach Amerika starb er durch eine Bombe, die von einer Gruppe (der Bewegung) transportiert wurde, um (später) in eine Versammlung von höchsten Beamten geworfen zu werden. | A few weeks after Mair had gone to Bialystok a ship ticket (to America) arrived for him. However, nothing came of it; a few days before Mair's planned departure for America, he died from a bomb transported by a group (of the movement) to be thrown (later) into a meeting of top officials. |
| es iz faran a meynung az Mair hot gor nit gedarft forn varfn di bombe. ikh halt az dos iz a svore fun mentshn vos viln tsunisht makhn Mair's kheylek in yenem tragishn intsident. zey gibn on az Mair hot gezen di „droshke" mit bakante anarkhistn forn un er hot gebetn m'zol im lozn unterforn. azoy vi keyn eydes zaynen nito vos zoln es bashtetikn, vayl ale bateylikte zaynen tserisn gevorn fun der bombe, vert koshe di svore az er hot zikh aroyfgekhapt oyf der „droshke". | Manche sind der Meinung, dass Mair gar nicht dafür vorgesehen war, die Bombe (für das Attentat) zu transportieren. Ich denke, dass es sich hierbei um eine Hypothese von Leuten handelt, die Mairs Beitrag bei jenem tragischen Vorfall leugnen möchten. Sie sagen, dass Mair nur (zufällig) die „Droschke" mit bekannten Anarchisten fahren gesehen habe, und diese gebeten habe, ihn mitzunehmen. Es gibt jedoch keine Zeugen, die dies bestätigen könnten, denn alle Beteiligten wurden von der Bombe getötet: und so fehlt der Aussage, er sei auf die „Droschke" aufgesprungen, jedes Fundament. | Some are of the opinion that Mair was not intended to transport the bomb (for the assassination). I think that this is a hypothesis of people who want to deny Mair's contribution in that tragic incident. They say that Mair only (by chance) saw the carriage driving with known anarchists, and asked them to give him a ride. However, there are no witnesses who could confirm this, because all those involved were killed by the bomb: and so the statement that he jumped on the cab lacks any foundation. |
| es iz nit klor, vi kumt es vos er hot punkt ongetrofn di „droshke" mit di bokherim un zey visndik az zey forn oysfirn aza konspirative un geferlekhe shlikhes, hobn gor derloybt az a zaytiker zol mitforn? akhuts dem iz Mair geven der eyntsiker vos iz tserisn gevorn oyf shtiklekh. | Wie denn soll es möglich sein, dass er genau zur richtigen Zeit die „Droschke" mit den Burschen antraf und diese, obwohl sie wussten, dass sie eine geheime und gefährliche Mission ausübten, ihn, einen Nichteingeweihten, mitfahren ließen? Im Übrigen war Mair der Einzige, der in Stücke gerissen wurde. | How could it be possible that he met the carriage with the boys at exactly the right time and that they, although they knew that they were carrying out a secret and dangerous mission, let him, an uninitiated person, ride along? Incidentally, Mair was the only one who was torn to pieces. |

| | | |
|---|---|---|
| oyfn veg tsum plats fun der asife iz di „droshke“ aroyf oyf a shteyn- ale zaynen gevorn tserisn. umgekumen mit Mair’n iz nokh a Krinker, Yisroel Iser dem Shoykhet’s. (1) | Auf dem Weg zum Versammlungsort fuhr die „Droschke“ über einen Stein; alle wurden zerrissen. Zusammen mit Mair starb noch ein Krinker, Yisroel Iser dem Shoykhets. (1) | On the way to the meeting place the carriage drove over a stone; all of them were torn apart. Together with Mair died another Krinker, Yisroel Iser the Shoykhet‘s. (1) |
| dos letste mol vos ikh hob gezen Mair’n iz geven ven politsey hot gebrakht der boben a bild- oyf a leylekh oysgeshprayt iz gelegn nor a kop- Mair’s kop. | Zum letzten Mal habe ich Mair gesehen, als die Polizei meiner Oma ein Bild brachte- auf einem ausgebreiteten Leinentuch lag nur ein Kopf; Mairs Kopf. | The last time I saw Mair was when the police brought a picture to my grandmother - on a spread linen cloth lay only a head; Mair's head. |

*(1) Yisroel Iser, Sohn des Schächters. / Yisroel Iser, son of the ritual slaughterer.*

## Nyomke-Held fun Revolutsye  Nyomke, der Held der Revolution  Nyomke, the Hero of the Revolution

**Seite/ Page 242**

| | | |
|---|---|---|
| **Ven in shtetl** hot dergreykht di nayes fun Bialystoker pogrom, zaynen Krinker idn oyfgetsitert gevorn. vilde klangen hobn zikh geshpreyt. yedn tog hot men zikh gerikht az bald vet geshen dos zelbe vi in Bialystok.<br><br>Merk-teg, oyf velkhe idn hobn gevart, un vos hobn kremer farzorgt mit kheyune, zaynen oyfgenumen gevorn mit shrek un umzikherkeyt. | **Als die Nachrichten** vom Bialystoker Pogrom das Shtetl erreichten, zitterten die Krinker Juden vor Angst. Wilde Gerüchte verbreiteten sich. Jeden Tag rechnete man damit, dass bald dasselbe wie in Bialystok geschehen würde.<br><br>Den Markttagen, auf die die Juden schon warteten und welche die Einkommensquelle der Krämer waren, wurde jetzt mit Angst und | **When news** of the Bialystok pogrom reached the shtetl, the Krinker Jews trembled with fear. Wild rumors spread. Every day they expected that soon the same thing would happen as in Bialystok.<br><br>The market days, for which the Jews were already waiting and which were the source of |

| | | |
|---|---|---|
| yeder poyerim-gezeml hot aroysgerufn khoyshed un pakhed.<br>di umru hot zikh geshpreyt un iz ibergetrogn gevorn fun groys tsu kleyn. an umshuldiker geshleg, oder krig tsvishn a idn un a goy, iz oyfgeshvoln gevorn in a panike. | Unsicherheit entgegengesehen. Jede Ansammlung von Bauern rief Misstrauen und Schrecken hervor. Die Unruhe verbreitete sich und übertrug sich von den Großen auf die Kleinen. Eine harmlose Schlägerei, ein Streit zwischen einem Juden und einem Goy bauschte sich zu einer Panik auf. | income for the grocers, were now looked forward to with fear and uncertainty.<br>Every gathering of peasants aroused suspicion and terror. The unrest spread and passed from the big to the small. A harmless brawl, an argument between a Jew and a goy built up into a panic. |
| Krinker yugnt hot zikh genumen greytn gebn di onfaler a vidershtand. az a mark tog hot zikh farendikt un di letste poyerim hobn farlozn dos shtetl, hobn zikh idn gefilt gringer un zikherer. goyishe protsesye, oder levayes vos zaynen shtendik oyfgenumen gevorn geveynlekh un glaykhgiltik, hobn getribn ibergeshrokene mames tsu farbahaltn di kinder un farhakn di fentster. | Die Krinker Jugend bereite sich vor, gegen die Angreifer Widerstand zu leisten. Wenn ein Markttag zu Ende ging und die letzten Bauern das Shtetl verließen, fühlten sich die Juden erleichtert und sicherer. Goyische Prozessionen oder Trauerzüge, die sonst gewohnheitsmäßig und mit Gleichmut aufgenommen wurden, trieben jetzt überängstliche Mütter dazu, ihre Kinder zu verstecken und die Fenster zu verriegeln. | The Krinker youth prepared to lead resistance against the attackers. When a market day ended and the last peasants left the shtetl, the Jews felt relieved and safer.<br><br>Gentile processions or funeral processions, which were otherwise habitually observed with equanimity, now drove overanxious mothers to hide their children and lock the windows. |
| kinder vos hobn lib gehat kukn oyfn spektakl fun di kolirfule goyishe protseyes, zaynen fun mames opgetribn gevorn fun di fentster. klangen hobn zikh oyf genumen shpreytn az Ilyodor, der „shvartser monakh“ (1) klaybt zikh bazukhn Krinik. | Kinder, die gerne das Spektakel der farbenfrohen goyischen Prozessionen betrachteten, wurden von ihren Müttern von den Fenstern weggetrieben. Es erhoben sich Gerüchte, dass Ilyodor, der „schwarze Mönch“ (1) sich anschickte, Krynki zu besuchen. | Children who enjoyed watching the spectacle of colorful gentile processions were driven away from the windows by their mothers. Rumors arose that Ilyodor, the "black monk" (1) was preparing to visit Krynki. |
| Shetlshe goyim hobn oyfgelebt. fun Sokolker gas bizn rusishn kloyster hobn zey oyfgeshtelt blumen-toyern. balebatim zaynen gegangen betn dem rusishn galekh er zol zikh mien opkiln goyishe gemiter, un oykh zen pueln der „shvartser monakh“ zol nit kumen in shtetl. | Die Goyim des Shtetls lebten auf. Sie errichteten von der Sokolker Straße bis zur russischen Kirche mit Blumen geschmückte Tore. Die Mächtigen und Einflussreichen („Balebatim“) gingen zum russischen Geistlichen und baten ihn, er möge sich dafür einsetzen, dass die Goyim sich beruhigten und der „schwarze Monarch“ nicht ins Shtetl komme. | The goyim of the shtetl livened up. They erected gates decorated with flowers from Sokolker Street to the Russian church. The powerful and influential ("balebatim") went to the Russian clergyman and asked him to make sure that the goyim calmed down and that the "black monarch" did not come to the shtetl. |

| | | |
|---|---|---|
| der „pravoslavner“ galekh hot gehat a gutn shem tsvishn idn. men hot im gehaltn far an aaves-yisroel. er un oykh zayne kinder hobn zikh gehaltn eynfakh un frayntlekh mit idn. farkert, der poylisher ksondz,far vemen idn flegn hoybn di hitlen, un kleyne kinder hobn zey ingantsn aropgenumen, iz geven a groyser soyne yisroel. | Dieser russisch-orthodoxe Geistliche genoss einen guten Ruf unter den Juden; man hielt ihn für einen Judenfreund. Er und seine Kinder verhielten sich bescheiden und freundlich zu Juden. Im Gegensatz dazu war der polnische Priester, vor dem die Juden die Hüte hoben und ihre Kinder sie ganz abnahmen, ein großer Judenfeind. | This Russian Orthodox clergyman enjoyed a good reputation among the Jews; he was considered a friend of the Jews. He and his children behaved modestly and kindly to Jews. In contrast, the Polish priest, before whom the Jews lifted their hats and their children took them off completely, was a great enemy of Jews. |

*(1) Ich nehme an, dass mit dem „schwarzen Mönch“ Ilyodor der judenfeindliche Mönch Sergei M. Trufanov, Ordensname „Hieromonk Iliodor“, gemeint ist, siehe/ I assume that the black monk was the anti-Jewish monk Sergei M. Trufanov, formerly "Hieromonk Iliodor", see*



*Grigory Rasputin, Bischop Hermogenes (Germogen) and Hieromonk Iliodor (Trufanov), before 1926, source, **gemeinfrei***

| | | |
|---|---|---|
| tsi der galekh hot zikh bamit, tsi es iz geven an ander sibe, anshtot dem monakh iz gekumen an ander groyser „pravoslavner“ geystlekher-alts iz ariber besholem. | Ob der Geistliche tatsächlich intervenierte oder ob es eine andere Ursache hatte- jedenfalls kam anstelle des Mönches ein anderer großer orthodoxer Geistlicher; und alles lief friedlich ab. | Whether the clergyman actually intervened or whether it had another cause - in any case, instead of the monk, another great Orthodox clergyman came; and everything went peacefully. |
| arum yener tsayt iz oykh der gubernator gekumen bazukhn dos shtetl. es hobn zikh ibergekhazert; blumen-toyern; gel-zamd oyfn bruk; gekalkhte un oysgeputste heyzer.<br>ven der gubernator iz gekumen hot zikh oyf etlekhe shtiber bavizn di rusishe fon, vos di shtetlshe hobn keynmol nit gevust vos far an oyszen un velkhe kolirn zi hot. | In jener Zeit kam auch der Gouverneur zu Besuch ins Shtetl. Überall waren blumengeschmückte Tore, gelber Sand auf den Straßenpflastern, frisch gekalkte und dekorierte Häuser. Als der Gouverneur ankam, wehte auf etlichen Häusern die russische Fahne, von der die Städter zuvor gar nicht wussten, welches Aussehen und welche Farben sie hat. | At that time the governor also came to visit the shtetl. Everywhere there were gates decorated with flowers, yellow sand on the street pavements, freshly whitewashed and decorated houses. When the governor arrived, the Russian flag, the appearance and colors of which the townspeople did not know beforehand, was flying on several houses. |
| di hoypt-takifim , hobn zikh oysgetsirt mit tsilinders un yontevdike malbushim, un zaynen berosh fun rav gegangen tsum ershtn blumen-toyer oyf Sokolker gas, antkegn trogn dem gubernator a seyfer-toyre un broyt mit zalts. | Die Einflussreichsten putzten sich mit einem Zylinder und feiertäglicher Kleidung heraus und gingen, mit dem Rabbi an der Spitze, zum ersten Blumentor auf der Sokolker Straße, um dem Gouverneur eine Torahrolle und Brot mit Salz entgegenzubringen. | The most influential preened themselves with a top hat and holiday attire and, with the Rabbi in the lead, went to the first flower gate on Sokolker Street to present the governor with a Torah scroll and bread with salt. |
| der gubernator iz gekumen zikh tsu derkundikn far vos Krinik iz nit ruik. dos leben in shtetl iz geven oyfgehitst; shrek, shpanung, un ongetsoygnkeyt hobn gehaltn idn oyfgerudert. di sine un biterkeyt tsvishn der yugnt, di reykhe un der makht, iz gevaksn. der kamf tsvishn zey iz geven a beyzer un farbisener. der | Der Gouverneur war gekommen, um sich zu erkundigen, weshalb Krynki nicht zur Ruhe kam. Das Leben im Shtetl war hitzig; Angst, Anspannung und Druck hielten die Juden in Unruhe. Hass und Bitterkeit zwischen der Jugend, den Reichen und der Macht, wuchsen immer noch mehr. Der Kampf unter ihnen war böse und verbissen. Der grausame Polizeiterror | The governor had come to inquire why Krynki was not at rest.<br>Life in the shtetl was heated; fear, tension and strain kept the Jews in turmoil. Hatred and bitterness between the youth, the rich and the powerful, grew even more.<br>The struggle among them was vicious and bitter. The cruel police terror did not stop the |

| | | |
|---|---|---|
| akhzoryesdiker-politseyisher teror hot di meride in shtetl nit ayngeshtilt.<br>yedn tog hot men Krinker yungvarg mit farbundene hent oyf hintn gefirt oyf firn in Grodner turme. di vos zaynen ober geblibn oyf der fray hobn dem vidershtand ongehaltn.<br>teror hot di Krinker yatn nit opgeshrokn.<br><br>Krinker vos zaynen avek in andere shtet hobn oykh dortn zikh moyser-nefesh geven far der bavegung un der revolutsye.<br>der shrek far poyershe onfaln un pogromen, hot nit farmindert di beyze batsiung tsvishn der yugnt un di fabrikantn.<br><br>bayde tsdodim hobn keseyder gehaltn zikh farmestn in koykhes.<br>di balebatim hobn oyf zeyer tsad gehat-politsey, soldatn un kozakn.<br>di yungvarg hot gehat- bageysterung, greytkeyt un idalizm.<br>zey hobn oykh gehat pistoletn un bombes mit velkhe zey hobn geentfert oyfn teror. di makht hot gevust az Krinker yatn iz shver baytsukumen. un | brachte den Aufruhr im Shtetl nicht zum Erliegen.<br>Jeden Tag wurden Krinker Jugendliche mit nach hinten gebundenen Händen zum Abtransport ins Grodner Gefängnis gebracht. Diejenigen, die frei blieben, hielten den Widerstand aufrecht.<br>Terror schreckte die Krinker „Yatn“ nicht ab.<br><br>Krinker, die weg in andere Städte gingen, riskierten auch dort ihr Leben für die Bewegung und die Revolution.<br>Die Angst vor Überfällen und Pogromen durch die Bauern minderte die üble Beziehung zwischen der Jugend und den Fabrikanten keineswegs.<br><br>Beide Seiten maßen ständig ihre Kräfte.<br>Die „Balebatim“ hatte die Polizei, Soldaten und Kosaken an ihrer Seite.<br>Die Jugendlichen verfügten dafür über Begeisterung, Einsatzbereitschaft und Idealismus.<br>Sie hatten auch Pistolen und Bomben, mit denen sie auf den Terror antworteten. Die Machthaber wussten, dass den Krinker „Yatn“ schwer beizukommen war. | turmoil in the shtetl.<br><br>Every day Krinker youths were brought for the ride to Grodner prison with their hands tied behind their backs. Those who remained free kept up the resistance. Terror did not deter the Krinker "yatn."<br><br>Krinkers who went away to other cities also risked their lives there for the movement and the revolution.<br>The fear of raids and pogroms by the peasants in no way diminished the nasty relationship between the youth and the factory owners.<br><br>Both sides constantly measured their forces.<br>The "balebatim" had the police, soldiers and Cossacks on their side.<br>In turn, the young people had enthusiasm, willingness and idealism.<br><br>They also had pistols and bombs with which they responded to the terror. The rulers knew that the Krinker "yatn" were difficult to deal with. |




*"Die Hoffnung von Jude und Christ- FREIHEIT"/ "The Hope of Jew and Christian - FREEDOM", source „Forverts, 1906“, see*

| | | |
|---|---|---|
| nokhn gubernator's bazukh, hot men oyf Krinik ongeshikt a makhne fun politseyishe akhzorem der grester akhzer iz geven an uradnik (1), vos men hot gerufn der „kleyner". der kleyn-geviksiker uradnik, iz geven flink, impetik un umdershrokn. er hot far keyn zakh un far keynem nit moyre gehat. er hot aleyn durkhgefirt geferlekhe shlikhesn, un on der hilf fun a vakh flegt er firn arestirte fun Krinik keyn Sokolke. | Daher schickten sie nach dem Besuch des Gouverneurs eine ganze Schar von polizeilichen Drangsalierern.<br>Der grausamste unter ihnen war ein „Uradnik" (1), den man „den Kleinen" rief. Der kleinwüchsige Uradnik war flink, ungestüm und unerschrocken. Er hatte vor nichts und niemandem Angst. Ganz allein führte er gefährliche Botengänge durch; ohne die Hilfe durch Wachen pflegte er Arrestierte aus Krynki nach Sokolka zu bringen. | Therefore, after the governor's visit, they sent a whole crowd of police harassers.<br><br>The cruelest among them was a "uradnik" (1), called "the little one". The small-sized uradnik was nimble, impetuous and fearless. He was not afraid of anything or anyone. He ran dangerous errands all by himself; without the help of guards, he used to bring prisoners from Krynki to Sokolka. |
| di vildkeyt un brutalkeyt fun kozakn un politsey hot nit farmindert di zorg un shrek fun di fabrikantn. anarkhistishe yatn hobn zey gehaltn in keseyderdiker moyre. ekspropiratsyes hobn zikh farmert. oyf Nokhem Anshels inityativ hobn di fabrikantn bashlosn ophaltn an asife in „groysn" bes-medresh, un zen gefunen mitlen vi azoy ontsulernen der „vilder khevre". | Die Wildheit und Brutalität der Kosaken und der Polizei minderte nicht die Sorge und Furcht der Fabrikanten. Anarchistische Burschen hielten sie in permanenter Angst. „Enteignungen" nahmen zu. Auf Nokhem Anshels Initiative beschlossen die Fabrikanten, eine Versammlung im großen Bes-Medresh abzuhalten, um über Mittel und Wege zu beraten, der „wilden Gang" eine Lehre zu erteilen. | The savagery and brutality of the Cossacks and the police did not lessen the concern and fear of the factory owners. Anarchist fellows kept them in permanent fear. "Expropriations" increased. On Nokhem Anshel's initiative, the factory owners decided to hold a meeting in the great Bes-Medresh to discuss means of teaching the "wild gang" a lesson. |
| di anarkhistn hobn zikh dervust fun di hakhones, un hobn bashlosn varfn a bombe oyf der asife un mit eyn mol poter vern fun gantsn burzhuazn gezindl. bombes makhn hobn di Krinker anarkhistn zikh oysgelernt fun Yankl Kreplyak. | Die Anarchisten wussten von diesen Vorbereitungen und beschlossen, eine Bombe in die Versammlung zu werfen; damit würde man das ganze „bourgeoise Gesindel" mit einem Mal loswerden. Wie man Bomben baute, hatten die Krinker Anarchisten von Yankel Kreplyak gelernt. | The anarchists knew about these preparations and decided to throw a bomb into the meeting; this would get rid of all the "bourgeois rabble" at once. The Krinker anarchists had learned how to build bombs from Yankel Kreplyak. |

| | | |
|---|---|---|
| di „Makodonyer bombes“ vi men hot zey gerufn, zaynen gemakht gevorn oyf an eynfakhn oyfn; in a blekhene pushke hot men arayngeleygt tshvekes; shtiklekh ayzn, dinamit un tsu dem tsugefestikt a knoyt, im ongetsundn- ven er hot zikh gut tsebrent, hot men a vorf geton di pushke. | Die „Mazedonier Bomben“, wie sie genannt wurden, konnte man auf einfache Art herstellen; Nägel und Eisenstücke wurden in eine Blechdose gelegt, Dynamit hinzugefügt und ein Docht an der "Bombe" befestigt und angezündet. Sobald er gut brannte, wurde die Blechdose geworfen. | The "Macedonian bombs", as they were called, could be made in a simple way; nails and pieces of iron were placed in a tin can, dynamite was added and a wick was fixed to the "bomb" and lit. As soon as it burned well, the tin can was thrown. |
| dem tog ven di fabrikantn hobn opgehaltn zeyer asife gedenk ikh klor. es iz geven zuntik, ikh hob gelernt baym „Tshekhonovtser“. der kheyder iz geven punkt antkegn „groysn“ bes-medresh. fun fentster hot men gekent zen dem ezres-noshim. | Ich kann mich noch sehr gut an den Tag erinnern, als die Fabrikanten ihre Versammlung abhielten. Es war Sonntag und ich lernte beim „Tshekhonovtser“ Lehrer. Die Schule lag genau gegenüber dem großen Bes-Medresh. Vom Fenster aus konnte ich das Frauenabteil sehen. | I remember very well the day when the factory owners held their meeting. It was Sunday and I was studying at the "Tshekhonovtser" teacher. The school was just opposite the big Bes-Medresh. From the window I could see the women's section. |
| oyf Gabarski gas, bay di tirn tsum hoypt-arayngang in bes-medresh, zaynen geshtanen vakhn fun kozakn. fun kheyder fentster hobn mir gezen vi der „kleyner“ uradnik dreyt zikh arum.<br>plutsim hot zikh derhert a knal un a shtarker geroysh. di shtub hot zikh a treysl geton, der gantser kheyder iz gevorn ongefilt mit roykh un tsebrokhn gloz.<br>di kinder zaynen tseshrokene aroysgelofn in droysn. a por trit | Auf der Gabarska-Straße, bei den Türen zum Haupteingang des Bes-Medresh, standen Kosaken Wache. Vom Fenster der Schule aus sahen wir, wie „der Kleine“, der Uradnik, hin und herging.<br>Plötzlich hörten wir einen Knall und ein lautes Geräusch. Das Haus bebte, die ganze Schule war voller Rauch und zersplittertem Glas.<br><br>Die Kinder liefen erschrocken heraus nach draußen. Ein paar Schritte | On Gabarska Street, by the doors to the main entrance of the Bes-Medresh, Cossacks stood guard. From the window of the school we saw "the little one", the uradnik, walking back and forth.<br>Suddenly we heard a bang and a loud noise. The house shook, the whole school was full of smoke and shattered glass.<br><br>The children ran outside, frightened. A few steps |

*(1) uradnik= Polizeipräfekt, russischer Wachtmeister, police prefect, Russian constable*

| | | |
|---|---|---|
| fun kheyder hot ikh gezen vi der „kleyner“ uradnik mit a bloyzn shverd, yogt a mentshn tsum mark aroyf. | von der Schule entfernt sah ich, wie der kleine Uradnik mit einem blanken Schwert einen Menschen hoch zum Markt jagte. | away from the school I saw the small uradnik chasing a person up to the market with a naked sword. |
| ikh bin nokhgelofn. der uradnik hot dem mentshn ongeyogt un im a zets geton mitn shverd oyfn aksl. der mentsh iz gefaln un geblibn lign oyfn bruk an oyfgeknoylter, dem kop arayngerukt in orem. | Ich rannte hinterher. Der Uradnik holte den Menschen ein und versetzte ihm einen Hieb mit dem Schwert auf die Schulter. Der Mensch fiel nieder und blieb auf dem Asphalt liegen; verrenkt, den Kopf unter den Arm geschoben. | I ran after him. The uradnik caught up with the person and hit him with his sword on the shoulder. The man fell down and remained lying on the asphalt; dislocated, his head pushed under his arm. |
| ikh hob gemeynt es iz mayn feter Mair- der zelber vuks, di shvarts-gekroyzlte hor.<br>ikh hob zikh iber im ibergeboygn un genumen treyslen; „Mair! Mair!“ er hot zaytik a kuk geton oyf mir- ikh hob im derkent- Nyomke, Hershl dem Kretsikns, Mair’s khaver. | Ich dachte erst, es sei mein Onkel Mair; er war von demselben Wuchs und hatte dessen schwarz-gekräuseltes Haar. Ich beugte mich über ihn und rüttelte ihn, „Mair! Mair!“; er schaute mich von der Seite an, und da erkannte ich ihn - es war Nyomke, Hershl dem Kretsikns, Mairs Freund! | At first I thought it was my uncle Mair; he was of the same stature and had his black-curled hair. I bent over him and shook him, "Mair! Mair!"; he looked at me from the side, and then I recognized him - it was Nyomke, Hershl the Kretsikn's, Mair's friend! |
| kozakn hobn genumen arumringlen dem mark, un hobn nit aroys, oder arayngelozn. oyf a poyersher fur hot men Nyomken avekgefirt. | Kosaken begannen, den Markt zu umringen und ließen keinen mehr herein oder heraus. Nyomke wurde auf einer Bauernfuhre weggefahren. | Cossacks began to surround the market and would not let anyone in or out. Nyomke was driven away on a farm cart. |
| in a shtub fun noyt un hunger hot zikh Nyomke gehodevet. zayn tate Hershl, a shnayder-latutnik iz geven a groyser oriman. gor yung iz Nyomke arayngetsoygn gevorn in der revolutsyonerer bavegung. er hot balangt in der zelber anarkhistisher grupe mit Mair’n. er, Mair, Khaykl Muts un Yisroel Iser dem Shoykhet’s | Nyomke wuchs in einem Haushalt voller Not und Hunger auf. Sein Vater, ein Schneider und Flickschuster, war ein armer Schlucker. Noch in sehr jungen Jahren wurde Nyomke in die revolutionäre Bewegung hineingezogen. Er gehörte zur selben anarchistischen Gruppe wie Mair. Er, Mair, Khaykel Muts und Yisroel Iser dem Shoykhets waren einander ergebene | Nyomke grew up in a household full of hardship and hunger. His father, a tailor and patch cobbler, was a great pauper. At a very young age, Nyomke was drawn into the revolutionary movement. He belonged to the same anarchist group as Mair. He, Mair, Khaykel Muts and Yisroel Iser the Shoykhet's were devoted comrades to each other. |

| | | |
|---|---|---|
| zaynen tsvishn zikh geven ibergegebene khaveyrim. | Kameraden. | |
| gevorfn di bombe hot Meyshke Sidrer. ober onshtot ir a shleyder, hot er ir a shar geton. di bombe hot oyfgerisn. keynem fun di fabrikantn hot nit geshadt. | Die Bombe hatte Meyshke Sidrer geworfen; aber anstatt sie zu schleudern, hatte er sie auf dem Boden scharren lassen. Die Bombe explodierte; keiner der Fabrikanten wurde verletzt. | The bomb had been thrown by Meyshke Sidrer; but instead of hurling it, he had let it scrape the ground. The bomb exploded; none of the factory owners was hurt. |
| Nyomke iz dos geshtanen oyf vakh, baym bes-medresh. ven er hot derhert dem oyfrays, hot er zikh gelozn loyfn geyogt fun uradnik. gedarft hot er loyfn durkh a zaytik gesl tsu Kantselarye gas, in tuml ober, hot er zikh farnumen tsum mark. | Nyomke hatte beim Bes-Medresh Wache gestanden. Als er die Explosion hörte, rannte er davon, gejagt vom Uradnik. Er sollte durch eine Seitenstraße zur Kantselarye-Straße rennen; aber in dem Tumult nahm er den Weg zum Markt. | Nyomke had been standing guard at the Bes-Medresh. When he heard the explosion, he ran away, chased by the uradnik. He was supposed to run through a side street to Kantselarye Street; but in the commotion he took the way to the market. |
| fun onhoyb hot men gemeynt az der klap fun shverd hot Nyomken farvundet. in der idisher „bolnitse“ hot men oysgefunen az er iz nit bashedikt. Nyomke „der kleyner“ vi men hot im gerufn, hot zikh ayngeshribn tsvishn di groyse heldn mit velkhe es iz reykh di geshikhte fun kamf far rusisher frayhayt. Nyomke’s bazundere heldishkeyt, hot efsher nit tsu zikh keyn glaykhn. | Anfangs meinte man, dass der Hieb mit dem Schwert Nyomke verwundet hätte. Im jüdischen „Krankenhaus“ fand man jedoch heraus, dass er unverletzt war. Nyomke „der Kleine“, wie man ihn nannte, wird zu den großen Helden gezählt, mit welchen die Geschichte des Kampfes um die Freiheit Russlands reich gesegnet ist. Nyomkes besonderer Heroismus ist wohl unvergleichlich. | At first it was thought that the blow with the sword had wounded Nyomke. However, in the Jewish "hospital" it was found out that he was uninjured. Nyomke "the little one", as he was called, is considered one of the great heroes with whom the history of the struggle for freedom in Russia is richly blessed. Nyomke's special heroism is probably incomparable. |
| Nyomke iz in Slonim farmishpet gevorn oyf akht yor tfise. oyfn veg keyn Grodne, hot men im un di andere zibn arestirte | Nyomke wurde in Slonim zu acht Jahren Gefängnis verurteilt. Auf dem Weg nach Grodno reichte man ihm und den anderen sieben Festgenommenen | Nyomke was sentenced to eight years in prison in Slonim. On the way to Grodno he and the other seven prisoners were handed |

| | | |
|---|---|---|
| gegebn labns broyt in velkhe es zaynen gelegn revolvern. zey hobn tseshosn di vakh.<br>Nyomke iz antlofn keyn Krinik, un men hot im glaykh arestirt un avekgefirt in Grodner tfise. | Brotlaibe, in denen Revolver lagen. Sie erschossen die Wachen. Nyomke flüchtete nach Krynki, wo man ihn gleich festnahm und in das Grodner Gefängnis brachte. | loaves of bread with revolvers in them. They shot the guards. Nyomke fled to Krynki, where he was immediately arrested and taken to the Grodno prison. |
| a Freytik iz dos geven, men hot Nyomken gebrakht fun an oysforshung. in kantor fun turme, iz er bafaln zeks vekhter, hot bay zey aroysgerisn dos gever un hot zey ale dershosn. | Es war an einem Freitag, als man Nyomke zu einem Verhör brachte. Im Gefängnisbüro überfiel er sechs Wächter, entriss ihnen die Waffen und erschoss sie alle. | It was on a Friday when Nyomke was brought in for a hearing. In the prison office, he attacked six guards, snatched their weapons and shot them all. |
| nit vayt fun turme hot er zikh farbarikadirt bay a shnayder in hoyz. fun fentster hot er zikh durkhgeshosn mit di soldatn un politsey velkhe hobn dos hoyz arumgeringlt un hot getoyt nokh etlekhe.<br>ven er hot gezen, az di koyln geyen oys, hot er ayngeshnitn a hant, un mitn blut ongeshribn oyf a vant:<br>„keyn lebedikn vet ir mikh nit krign. lang leben zol anarkhye!“<br>mit der letster koyl hot er zikh dershosn. | Nicht weit vom Gefängnis verbarrikadierte er sich im Hause eines Schneiders. Vom Fenster aus schoss er auf die Soldaten und die Polizei, die das Haus umstellt hatten, und tötete noch etliche von ihnen.<br>Als er sah, dass ihm die Kugeln ausgehen, schnitt er sich in die Hand und schrieb mit seinem Blut an die Wand:<br>„Ihr kriegt mich nicht lebend! Lang lebe die Anarchie!“<br>Mit der letzten Kugel erschoss er sich selbst. | Not far from the prison, he barricaded himself in the house of a tailor. From the window he shot at the soldiers and police who had surrounded the house, killing several more of them.<br>When he saw that he was running out of bullets, he cut his hand and, with his blood, wrote on the wall:<br>"You won't take me alive! Long live anarchy!"<br><br>With the last bullet, he shot himself. |
| der „kleyner“ uradnik hot oykh gehat zayn sof. in Sokolke, bay Kapelyushnik’n in akhsanye, vu di Krinker flegn opshteygn, hot men im geshosn. eyder er iz oysgegangen hot er ongegebn az der shiser iz geven Afroitshik, Yosl Moyshe dem shusters. | Auch für den kleinen Uradnik war das Ende gekommen. Er wurde in Sokolka, in der Herberge von Kapelyushnik, wo Krinker gerne abstiegen, erschossen. Bevor er starb, sagte er aus, dass der Schütze Afroitshik, der Sohn von Yosl Moyshe dem Schuster war. | The end had also come for the small uradnik. He was shot in Sokolka, in Kapelyushnik's inn, where Krinkers liked to stay.<br>Before he died, he testified that the shooter was Afroitshik, the son of Yosl Moyshe the cobbler. |

| | | |
|---|---|---|
| gezogt hot men az geshosn dem uradnik hot Meyshke Sidrer, der vos hot gevorfn di bombe oyf der asife fun di fabrikantn in groysn bes-medresh. der uradnik hot aleyn nit gevust ver es hot im geshosn. er hot zikh opgerekhnt mit Afroitshik'n vayl er hot im amol gedrot. | Man sagte aber, dass Meyshke Sidrer den Uradnik erschossen hatte, derjenige, der auch die Bombe auf die Versammlung der Fabrikanten im großen Bes-Medresh geworfen hatte. Der Uradnik wusste doch selbst gar nicht, wer auf ihn geschossen hatte. Er wollte nur mit Afroitshik abrechnen, weil dieser ihm einmal gedroht hatte. | However, it was said it was Meyshke Sidrer who shot the uradnik, the one who had also thrown the bomb at the meeting of the factory owners in the great Bes-Medresh. The uradnik himself did not know who had shot him. He only wanted to get even with Afroitshik because he had threatened him once. |
| Afroitshik's mishpet iz geven in Varshe far a feld-gerikht. es hot nit geholfn dos eydes zogn az in tsayt fun atentat oyfn uradnik iz Afroitshik geven in Krinik. er iz farmishpet gevorn tsu shtarbn oyf der tlie. | Afroitshiks Prozess fand in Warschau vor einem Feldgericht statt. Die Zeugenaussagen, dass Afroitshik in der Zeit des Attentats auf den Uradnik in Kynki gewesen sei, halfen nicht. Er wurde zum Tod am Galgen verurteilt. | Afroitshik's trial took place in Warsaw before a Field Court. The testimonies that Afroitshik had been in Kynki at the time of the uradnik's assassination did not help. He was sentenced to death on the gallows. |
| zayn muter iz geforn in Peterburg derlangen an apelatsye tsum keyser, un er hot im farbitn di toyt-shtrof oyf 20 yor katorge. | Seine Mutter fuhr nach Petersburg, um eine Bittschrift an den Zaren einzureichen; und dieser verwandelte die Todesstrafe in 20 Jahre Kerker. | His mother went to Petersburg to submit a petition to the tsar; and he changed the death sentence to 20 years in jail. |
| men hot ibergegebn az in der 1917 revolutsye, iz Afroitshik bafrayt gevorn. men hot im gezen in Moskve. | Es wurde berichtet, dass Afoitshik während der Revolution von 1917 befreit wurde; er wurde in Moskau gesehen. | It was reported that Afoitshik was freed during the revolution of 1917; he was seen in Moscow. |

Zum tragischen Ende von Nyomke Fridman, aber auch von der von Yosl Cohen erwähnten Reyzl (siehe Seiten 103-106) gibt es verschiedene Versionen. Sie sollen hier nicht unerwähnt bleiben.

There are different versions of the tragic end of Nyomke Fridman, but also of Reyzl mentioned by Yosl Cohen (see pages 103-106). They should not remain unmentioned here

217

FREIE ARBEITER STIMME

פֿרייע אַרבעטער שטימע

FREE VOICE OF LABOR

66 Year New Ser. No. 6 (Whole No. 2638) New York, N. Y., Friday, March 23, 1956 20 Cents

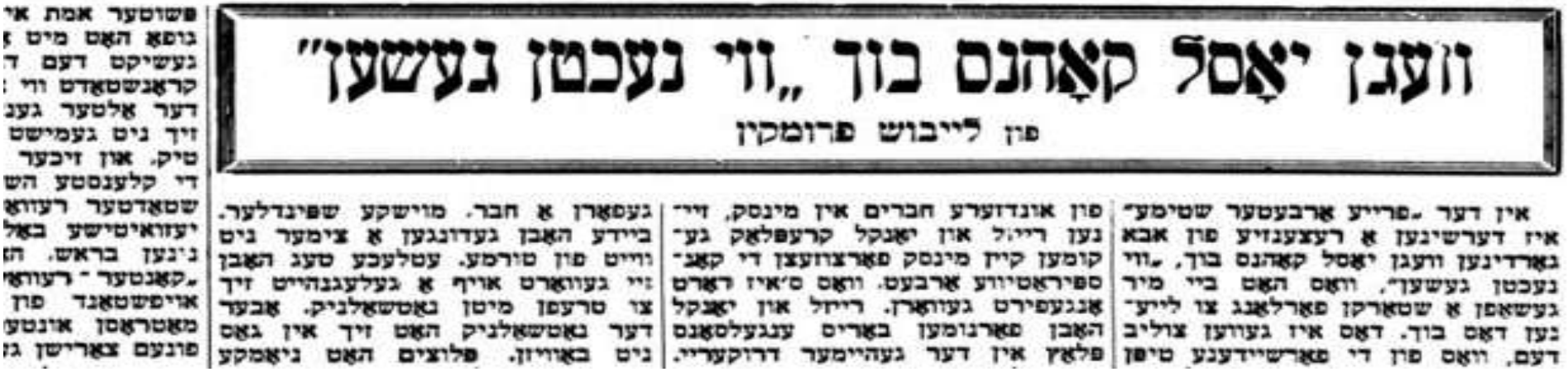
**Übersetzung einer Rezension zu Yosl Cohen's "Vi Nekhtn Geshen" in der "Freie Arbeiter Stimme" von Leybush Frumkin, siehe**

*Transkription und Übersetzung: Beate Schützmann-Krebs*
*Die Namen werden teils anders buchstabiert als bei Yosl Cohen.*

**Translation of a review on Yosl Cohen's "Vi Nekhtn Geshen". in the "Free Voice of Labor" by Leybush Frumkin, see**

*Transcription und Translation: Beate Schützmann-Krebs*
*Some names are spelled differently than in Yosl Cohen's book..*

*link: https://www.nli.org.il/en/newspapers/freiearb/1956/03/23/01/article/14/?srpos=17&e=-------en-20--1--img-txIN%7ctxTI-%d7%99%d7%90%d7%a1%d7%9c+%d7a7%d7%90%d7%94%d7%9f----------1*



# זשעגן יאָסל קאָהנס בוך „ווי נעכטן געשען"

פון לייבוש פרומקין

פון אונדזערע חברים אין מינסק, זיי־
נען רייזל און יאָנקל קרעפלאָק גע־
קומען קיין מינסק פאַרצושעצן די קאָנ־
ספיראַטיווע אַרבעט. וואָס ס׳איז דאָרט
אָנגעפירט געוואָרן. רייזל און יאָנקל
האָבן פאַרנומען באָריס ענגעלסאָנס
פלאַץ אין דער געהיימער דרוקערײַ.

אין דער „פרייע אַרבעטער שטימע"
איז דערשינען א רעצענזיע פון אבא
גאָרדינען וועגן יאָסל קאָהנס בוך, „ווי
נעכטן געשען". וואָס האָט ביי מיר
געשאפן א שטאַרקן פאַרלאַנג צו לייע־
נען דאָס בוך. דאָס איז געווען צוליב
דעם, וואָס פון די פאַרשיידענע טיפן

געפֿאַרן א חבר. מוישקע שפּינדלער.
ביידע האָבן געדונגען א צימער ניט
וויַיט פון טורמע. עטלעכע טעג האָבן
זיי געוואַרט אויף א געלעגנהייט זיך
צו טרעפן מיטן באַטשאַלניק. אָבער
דער באַטשאַלניק האָט זיך אין גאָם
ניט באַוויזן. פלוצים האָט ניאָמקע

**Vegn Yosl Kohns bukh „vi nekhtn geshen“**
fun Leybush Frumkin

In der „Fraye Arbeter Shtime“ iz dershinen a retsensye fun Aba Gordinen vegn Yosl Kohens bukh, „vi nekhtn geshen“, vos hot bay mir geshafn a shtarkn farlang tsu leyenen dos bukh, dos iz geven tsulib dem, vos fun di farsheydene tipn mentshn vos Yosl Kohn shildert in zayn verk, zaynen a tsol fun zey mir perzenlekh bakant.

di mentshn velkhe Yosl Kohn shildert, kon men aynteyln in tsvey bazundere grupes. di

**Zu Yosl Cohens Buch, „Vi nekhtn geshen“,**
von Leybush Frumkin

In der „Freie Arbeiter Stimme“ erschien eine Rezension von Ada Gordin zu Yosl Cohens Buch, „Vi nekhtn geshen“, die in mir großes Interesse hervorgerufen hat, das Buch zu lesen. Der Grund dafür ist, dass ich von den verschiedenen Figuren, die Yosl Cohen in seinem Werk beschreibt, einige persönlich kenne.

Die Personen, von denen Yosl Cohen berichtet, kann man in zwei besondere

**About Yosl Cohen's book,"Vi nekhtn geshen",**
by Leybush Frumkin

A review by Ada Gordin of Yosl Cohen's book "Vi nekhtn geshen," appeared in the "Free Voice of Labor", which aroused in me great interest in reading the book. The reason is that of the various characters Yosl Cohen describes in his work, I know some of them personally.

The people Yosl Cohen recounts can be divided into two particular categories. The

| | | |
|---|---|---|
| ershte bashteyt fun rabonem un andere kle-koydesh, vos vegn zey vil ikh nit reydn; fun ot der grupe shtamt Yosl Kohn. es leygt zikh oyfn seykhl az er hot zey gekent un geshildert getray. ober, ven Yosl Kohn kumt tsu der tsveyter grupe mentshn, di revolutsyonern un anarkhistn, do zol er mir moykhl zayn, blonzhet er un di mentshn kumen bay im aroys meshunedike karikaturn. (1) | Kategorien einteilen. Die erste besteht aus Rabbis und anderen Angestellten der Jüdischen Gemeinde, über die ich (hier an dieser Stelle) nicht sprechen werde. Aus dieser Gruppe stammt Yosl Cohen. Es erscheint plausibel, dass er jene Personen gekannt und wahrheitsgetreu über sie berichtet hat. Aber, wenn Yosl Cohen zu der zweiten Gruppe kommt, den Revolutionären und Anarchisten, da, er möge mir verzeihen, verirrt er sich im Ungewissen; und diese Personen erscheinen bei ihm als sonderbare Karikaturen. (1) | first consists of Rabbis and other employees of the Jewish community, about whom I will not speak (here at this point). Yosl Cohen is from this group. It seems plausible that he knew those individuals and reported truthfully about them.<br><br>However, when Yosl Cohen comes to the second group, the revolutionaries and anarchists, there, he may forgive me, he gets lost in the unknown; and these persons appear with him as strange caricatures. (1) |
| ikh vil zikh bloyz opshteln oyf tvey azelkhe tipn, vos zeyer leben un umkum zaynen mir bakant. dos zaynen Reysl Drizhanski, vegn velkher undzer Rudolf Roker (2) shraybt in zayn bukh „in shturem“ (3) beys er bashraybt di „handsditshn afere“ (4) vos hot pasirt in 1910-1911 in London, un Nyomke Fridman, mit vemen ikh bin geven perzenlekh bafrayndet un tsuzamen gearbet in Rusland in der bavegung. | Ich möchte dies hier aber nur in Bezug auf zwei dieser Figuren vertiefen, deren Leben und Sterben mir bekannt sind. Es handelt sich hier um Reyzl Drizhanski, über die unser Rudolf Rocker (2) in seinem Buch „Im Sturm“ (3) schreibt. Und zwar im Zusammenhand mit der „Houndsditch-Affäre“ (4), die sich im Jahr 1910-1911 in London abgespielt hat und mit Nyomke Fridman, mit dem ich persönlich befreundet war und in der „Bewegung“ in Russland zusammenarbeitete. | I would like to deepen this here, however, only in relation to two of these figures, whose life and death are known to me. We are talking about Reyzl Drizhanski, because of whom our Rudolf Rocker (2) writes in his book "Im Sturm" (3) And this in connection with the "Houndsditch Affair" (4), which took place in London in the year 1910-1911 and with Nyomke Fridman, with whom I was a personal friend and collaborated in the "movement" in Russia. |
| in di ershte yorn fun dem itstikn yorhundert, ven di rusishe revolutsyonere bavegung iz geven in fuln bren, hob ikh gelebt in Minsk. mir zaynen di anarkhiszn fun Krinik geven | Während der ersten Jahre dieses Jahrhunderts, als die russische revolutionäre Bewegung voller Leidenschaft aufflammte, lebte ich in Minsk. Die Anarchisten aus | During the first years of this century, when the Russian revolutionary movement flared up with passion, I lived in Minsk. The anarchists from Krynki were very well known |

| | | |
|---|---|---|
| zeyer gut bakant. ikh veys ober nit tsi zey zaynen geven bakant Yosl Kohnen. ot bashraybt er Reyzlen, dertseylt er horim-ugvoes vegn ir. er dertseylt, az „in London iz zi umgekumen fun a bombe, vos zi hot gevorfn“. | Krynki waren mir sehr gut bekannt. Allerdings weiß ich nicht, ob sie auch Yosl Cohen bekannt waren. Er berichtet über Reyzl und erzählt wirklich sehr viel über sie. So schreibt er, dass sie „in London durch eine Bombe starb, die sie geworfen hat“. | to me. However, I do not know whether they were also known to Yosl Cohen. He reports about Reyzl and really tells a lot about her. For example, he writes that she "died in London from a bomb that she threw." |
| itst leyent vos undzer Rudolf Roker shraybt vegn ir, oyf zayz 463 in zayn bukh „in shurem“ vert dertseylt fun Rokern di geshikhte mit di 3 letishe khevre-layt, velkhe hobn zikh gevert kegn a politseyishn onfal. beys dem gerangel iz eyner fun di 3 shtark farvundet gevorn. di 2 velkhe zaynen aroys umbashedikt hobn dem farvundetn khaver zeyern arayngebrakht tsu Reyzlen in shtub arayn. | Wenn ich nun aber bei Rudolf Rocker nachlese, was er von ihr schildert, so erwähnt er auf Seite 463 in seinem Buch „Im Sturm“ die Begebenheit mit den 3 lettischen Gruppenmitgliedern, die sich gegen einen Überfall der Polizei wehrten. Bei dem Gerangel wurde einer der drei schwer verwundet. Die beiden, die unverletzt blieben, brachten ihren verwundeten Kameraden in Reyzls Haus. | But now, when I read Rudolf Rocker's description of it, he mentions on page 463 in his book "Im Sturm" the incident with the 3 Latvian group members who defended themselves against an attack by the police. During the scuffle, one of the three was seriously wounded. The two who remained unharmed brought their wounded comrade to Reyzl's house. |
| dos hot gefirt tsu dem, az di Londoner politsey zol arestirn Reyzlen. | Dies führte dazu, dass die Londoner Polizei (später) Reyzl festnahm. | This led to the London police (later) arresting Reyzl. |
| un vi Roker bashraybt, iz fun Reyzlen gufo oykh shpeter nit meglekh geven gevoyer tsu vern keyn protim, vayl far dem umgliklekhn meydl, velkhe iz in yener pasirung geven gants umshuldik, hot zikh di zakh geendikt gants fatal. | Und, wie Rocker schildert, konnte man auch später keine genauen Details über Reyzl selbst erfahren, weil für das unglückliche Mädchen, die an jenem Vorfall ganz unschuldig war, die Sache ein ganz fatales Ende hatte. | And, as Rocker describes, it was not possible to find out exact details about Reyzl herself even later, because for the unfortunate girl, who was quite innocent in that incident, the matter had quite a fatal end. |
| Roker shraybt vayter, az ir iberlebenish mitn farvundetn, velkhn men hot yene nakht gebrakht tsu ir in shtub arayn un ir umgerikhter arest un shpeter di | Rocker schreibt weiter, dass ihr Leben mit dem Verwundeten, den man in jener Nacht in ihr Haus gebracht hatte, ihre ungerechtfertigte Inhaftierung, und später | Rocker goes on to write that her life with the wounded man brought to her house that night, her unjust imprisonment, and later the investigation and everything related to it, |

| | | |
|---|---|---|
| unterzukhung un alts vos hot dermit gehat a shaykhes, iz geven tsufil far ir. zi hot farloyrn dem geystikn glaykhgevikht, ire gedanken hobn zikh bislevayz ongehoybn tsemisht. lesof hot men zi gemuzt opshikn in a meshugoim-hoyz, vu zi hot mit a tsayt shpeter farendikt ir leben. | die Untersuchung und alles was damit in Beziehung stand, zu viel für sie gewesen war. Sie verlor die seelische Balance, ihre Gedanken begannen, sich ein wenig zu verwirren. Schließlich musste man sie in eine Irrenanstalt bringen, wo sie einige Zeit später ihr Leben beendete. | had been too much for her. She lost her mental balance, her thoughts began to get a little confused.<br>Finally, she had to be taken to an insane asylum, where she ended her life some time later. |
| fregt zikh: fun vanen hot Yosl Kohn genumen „az in London iz zi, Reyzl, umgekumen fun a bombe vos zi hot gevorfn“? | Da fragt man sich: Woher stammten die Worte von Yosl Cohen, „dass sie, Reyzl, in London von einer Bombe umkam, die sie geworfen hatte?“ | This makes one wonder: where did Yosl Cohen's words come from, "that she, Reyzl, was killed in London by a bomb she threw?" |
| vi mir iz bakant iz Reyzl geven shoyn fun frier dershitert geystik. dos iz gekumen derfun, vos nokh in derheym iz zi geven farlibt in Yankl Kreplakn. ikh gedenk, vi nokh a groysn arest fun undzere khaveyrim in Minsk zaynen Reyzl un Yankl Kreplak gekumen keyn Minsk fortsuzetsn di konspirative arbet, vos s’iz dort ongefirt gevorn. | Mir ist bekannt, dass Reyzl schon zuvor psychisch angegriffen war. Dies kam daher, dass sie sich, als sie noch in ihrer Heimat war, in Yankl Kreplak verliebte. Ich erinnere mich, wie, nach einer langen Inhaftierung unserer Kameraden in Minsk, Reyzl und Yankl Kreplak nach Minsk kamen, um die konspirative Arbeit, die dort geleistet wurde, fortzusetzen. | It is known to me that Reyzl had already been psychologically affected before. This came from the fact that she had fallen in love with Yankl Kreplak while she was still in her homeland. I remember how, after a long detention of our comrades in Minsk, Reyzl and Yankl Kreplak came to Minsk to continue the conspiratorial work that was being done there. |
| Reyzl un Yankl hobn farnumen Boris Engelsons plats in der geheymer drukerey. ober lang hobn zey dort nit gekont zayn. Yankl Kreplak iz dan avekgeforn keyn Antverpn un dort khasene gehat mit Lonyen. in der zelber tsayt iz Reyzl geforn | Reyzl und Yankl übernahmen den Platz von Boris Engelson in der geheimen Druckerei. Aber lange konnten sie dort nicht verweilen. Yankl Kreplak fuhr dann nach Antwerpen und heiratete dort Lonye. Zur gleichen Zeit fuhr Reyzl nach London und wartete | Reyzl and Yankl took the place of Boris Engelson in the secret printing house; but they could not stay there for long. Yankl Kreplak then went to Antwerp and married Lonye there. At the same time, Reyzl went to London and waited for Yankl to come |

| | | |
|---|---|---|
| keyn London un gevart az Yankl zol tsu ir kumen. zi hot ober umzist gevart. zi iz fun ot der pasirung shtark fartsveyflt gevorn. | auf Yankl, der zu ihr kommen sollte. Doch sie wartete vergeblich. Wegen dieses Vorfalls war sie sehr verzweifelt. | to her. But she waited in vain. She was very distressed because of this incident. |
| itst vegn Nyomke Fridman. Yosl Kohn shraybt, az in a freytog-tsu-nakhts hot men Nyomken gebrakht far an oysforshung in a kontselarye fun der turme. iz er, Nyomke, „bafaln 6 vekhter un hot bay zey aroysgerisn dos gever un hot zey ale dershosn“. | Aber jetzt zu Nyomke Fridman. Yosl Cohen schreibt, dass Nyomke Fridman am Freitagabend zum Verhör zur Regierungsbehörde des Gefängnisses gebracht wurde. Dort habe er „6 Wächter angefallen, ihnen die Waffe entrissen und sie alle erschossen“. | But now to Nyomke Fridman. Yosl Cohen writes that on Friday evening Nyomke Fridman was taken to the government office of the prison for interrogation. There he "assaulted 6 guards, snatched their weapons and shot them all". |
| iz dos nokh nit genug. shraybt Yosl Kohn vayter, az nit vayt fun turme hot Nyomke zikh farbarkadirt bay a shnayder in a hoyz un fun fentster hot er zikh durkhgeshosn mit soldatn un politsey, velkhe hobn dos hoyz arumgeringlt. un Nyomke hot getoytet nokh etlekhe fun zayne farfolgers. ot dos ales hot bavizn „der kleyner yingl Nyomke“. kon zikh dos emetsn legn oyfn zeykhl aza mayse -noyre? der emes iz, az es iz loy hoyeveloy nivre. | Aber damit nicht genug. Yosl Cohen schreibt weiter, dass sich nicht weit vom Gefängnis Nyomke bei einem Schneider im Haus verbarrikadiert und vom Fenster aus auf Soldaten und Polizei geschossen habe, die das Haus umstellt hatten. Und Nyomke tötete noch einige seiner Verfolger. Dies alles soll der „kleine Junge Nyomke“ zustande gebracht haben. Kann sich jemand eine derart wunderliche Geschichte vorstellen? Die Wahrheit ist, dass diese Geschichte nie geschehen, sondern ausgedacht ist. | But that's not all. Yosl Cohen further writes that not far from the prison, Nyomke barricaded himself in the house of a tailor and shot from the window at soldiers and police who had surrounded the house; and Nyomke killed some more of his pursuers.<br><br>All this is said to have been accomplished by the "little boy Nyomke". Can anyone imagine such a whimsical story? The truth is that this story never happened, but was made up. |
| di geshikhte mit Nyomken iz geven azoy: Nyomke iz arestirt gevorn oyf der klage fun varfn a bombe. hot men im avekgeshikt in Grodner turme. fun Grodne hot men im geshikt keyn Slonim in der tsentraler turme, vu men hot tsunoyfgenumen ale arestantn. in | Die Geschichte um Nyomke trug sich folgendermaßen zu: Nyomke war wegen eines Bombenwurfes angeklagt und arrestiert worden. Man schickte ihn ins Gefängnis von Grodno. Von Grodno aus sandte man ihn ins Zentralgefängnis von | The story about Nyomke happened as follows: Nyomke had been accused of throwing a bomb and arrested.<br>He was sent to the Grodno prison**.** From Grodno he was sent to the central prison in Slonim, where all the prisoners were |

| | | |
|---|---|---|
| Slonim iz dan geven a groyse bavegung fun farsheydene politishe parteyen. | Slonim, wo alle Häftlinge zusammengelegt wurden. In Slonim gab es damals eine große Bewegung von unterschiedlichen politischen Parteien. | grouped together; in Slonim there was a big movement of different political parties at that time. |
| hobn zikh khaveyrim tsuzamengeredt un bashlosn tsu bafrayen di ale velkhe men hot gezolt avekshikn.<br>es iz oysgearbet gevorn a plan. der plan iz geven tsu bakn broyt un inem broyt araynleygn in teyg revolvern. koyln far di revolvern hot men bavizn ibertsugebn di arestantn bazunder. | Kameraden besprachen die Angelegenheit und beschlossen, all diejenigen, die weggeschickt werden sollten, zu befreien. Sie arbeiteten einen Plan aus. Dieser beinhaltete, Brot zu backen und Revolver hineinzulegen. Die Kugeln für die Revolver hatte man bereits auf einem anderen Weg den Inhaftierten zukommen lassen. | Comrades discussed the matter and decided to free all those who were to be sent away. They worked out a plan.<br>This involved baking bread and putting revolvers in it. The bullets for the revolvers had already been sent to the detainees in another way. |
| men hot bashtimt eynem far an eltstn un im hot men ibergegebn dem gantsn plan. di polesyer ban, velkhe hot gezolt firn di arestantn, iz in yene tsaytn gegangen nit shnel. ven der gantser konvoi iz shoyn geven oyf der ban un geforn, hobn shtilerheyt ale arestantn aroysgenumen di mit revolvern ongefilte broytlekh fun zeyere zeklekh. | Einer wurde zum Ältesten bestimmt und bekam den ganzen Plan ausgehändigt. Die Eisenbahn in Polesien, die die Inhaftierten transportieren sollte, fuhr in jener Zeit nicht schnell. Als der ganze Konvoi schon im Zug und auf der Strecke war, nahmen alle Inhaftierten still die mit Revolvern gefüllten Brote aus ihren Proviantsäckchen heraus. | One of them was appointed the oldest and was given the whole plan. The railroad in Polesia, which was supposed to transport the detainees, was not moving fast at that time. When the whole convoy was already on the train and on the track, all the detainees quietly took out the sandwiches filled with revolvers from their provision bags. |
| zey hobn gekeyt dos broyt un in der zelbiker tsayt hobn zey ongelodn di revolvern. ven alts iz geven greyt, hot der eltster gegebn dem signal tsu shisn. zibn soldatn zaynen glaykh gefaln. dernokh hot men ibergezegt di keytn, in velkhe di arestantn zaynen geven geshmidt. un genumen loyfn durkh di | Sie kauten das Brot und luden gleichzeitig ihre Revolver. Als alles vorbereitet war, gab der Älteste das Signal zum Schießen. Sieben Soldaten fielen sofort. Dann sägten die Häftlinge die Ketten auf, mit welchen sie gebunden waren. Danach sprangen sie durch die Fenster des Zuges. Auf dem Weg | They chewed the bread and at the same time loaded their revolvers. When everything was ready, the eldest gave the signal to fire. Seven soldiers fell immediately. After that, the prisoners sawed open the chains with which they were bound.<br>Then they jumped through the |

| | | |
|---|---|---|
| fentster fun der ban. oyfn veg zaynen shoyn geven ongegreyt ferd mit vegelekh alemen avektsufirn in bashtimte pletser. un ikh bin demolt oysgeforn fun Minsk mit gelt un pasportn far di ale, kedey zey zoln konen fray zikh bavegn legal, vu zey hobn gevolt. | standen schon Pferde mit Wagen bereit, um alle weg zu bestimmten Orten zu bringen. Und ich fuhr damals nach Minsk mit Geld und Pässen für alle, damit sie sich frei und legal bewegen konnten, wo auch immer sie wollten. | windows of the train. On the way there were already horses with wagons ready to take everyone away to certain places. I went to Minsk at that time with money and passports for all of them, so that they could move freely and legally wherever they wanted. |
| shpeter tsu iz Nyomke Fridman mit nokh etlekhe khaveyrim gekumen keyn Minsk. Nyomke hot in Minsk lang nit gekont zayn. er hot bashlosn zikh optsurekhenen mitn natshalnik fun der Grodner turme far di akhzorishe un inkvizitorishe peynikungen fun di arestirte bay der oysforshung. mit im iz mitgeforn a khaver, Moyshke Shpindler. beyde hobn gedungen a tsimer nit vayt fun turme, etlekhe teg hobn zey gevart oyf a gelegnhayt zikh tsu trefn mitn natshalnik. | Später kam Nyomke mit einigen anderen Kameraden nach Misnk. Nyomke konnte sich nicht lange in Minsk aufhalten. Er hatte beschlossen, eine Rechnung mit dem Leiter des Grodner Gefängnisses zu begleichen für die grausamen und inquisitionsartigen Folterungen, denen die Häftlinge beim Verhör ausgesetzt waren. Er wurde von Moyshke Shpindler begleitet, der mit ihm fuhr. Beide mieteten ein Zimmer nahe beim Gefängnis. Und sie warteten einige Tage lang, um dem Leiter zu begegnen. | Later, Nyomke came to Misnk with some other comrades. Nyomke could not stay long in Minsk. He had decided to settle a score with the head of the Grodner prison for the cruel and inquisition-like torture to which the prisoners were subjected during interrogation.<br>He was accompanied by Moyshke Shpindler, who rode with him. Both of them rented a room near the prison; and they waited for several days to meet the head. |
| ober der natshalnik hot zikh in gas nit bavizn. plutsim hot Nyomke derzen dem eltstn nadoyratel (nadziratel) (5) fun turme. es iz gevorn a shiseray. es zaynen ongekumen politsey un soldatn. Moyshke Shpindler hot zikh grod gefunen oyf der ander zayt gas. hot zikh im ayngegebn tsu antloyfn. Nyomke hot zikh arayngekhapt in a hoyz un fun dortn geshosn oyf der politsey biz tsu der letster | Aber der Leiter des Gefängnisses ließ sich nicht auf der Straße sehen. Plötzlich aber sah Nyomke den ältesten „Nadziratel“ (5) des Gefängnisses. Es kam zur Schießerei. Polizei und Soldaten liefen hinzu. Moyshke Shpindler befand sich gerade auf der anderen Straßenseite und beschloss, zu flüchten. Nyomke aber sprang in ein Haus und schoss von dort auf die Polizei bis zu der | However, the head of the prison did not let himself be seen on the street. Suddenly Nyomke saw the oldest "nadziratel" (5) of the prison. A shootout ensued. Police and soldiers ran up.<br>Moyshke Shpindler was just across the street and decided to escape.<br>Nyomke, however, jumped into a house and from there shot at the police until the last |

| | | |
|---|---|---|
| koyl, velkhe er hot arayngeshosn in zikh.<br><br>ikh hob Nyomken gut gekent. ven er iz geven in Minsk hot er mir fartroyt zayn plan zikh optsurekhenen mitn natshalnik. ikh hob prubirt im optsureydn fun zayn ton. es hot ober gor nit geholfn. mir hobn im gegebn gelt un a pasport oyf oystsuforn keyn Oysland, ober er hot zikh gehaltn bay zayn bashlus. dos iz di emese geshikhte fun Nyomke Fridman. | letzten Kugel, die er auf sich selbst zielte.<br><br>Ich kannte Nyomke sehr gut. Als er in Minsk war, hatte er mir seinen Plan anvertraut, mit dem Leiter (des Gefängnisses) abzurechnen. Ich versuchte, es ihm auszureden. Aber es half alles nichts. Wir gaben ihm Geld und einen Pass, um ins Ausland zu fahren, aber er hielt an seinem Beschluss fest.<br>Das ist die wahre Geschichte von Nyomke Fridman. | bullet, which he aimed at himself.<br><br>I knew Nyomke very well. When he was in Minsk, he had confided in me his plan to get even with the head (of the prison). I tried to talk him out of it; but it was no use. We gave him money and a passport to go abroad, but he stuck to his decision.<br><br>This is the true story about Nyomke Fridman. |

(1) *Der Leser mag sich seine eigene Meinung bilden. Aus meiner Sicht gibt es keinen Anlass anzunehmen, dass Yosl Cohen etwas „frei erfunden“ hat; viele der Erlebnisse berichtet er als Augenzeuge. Die erwähnte „Reyzl“ wohnte sogar für eine kurze Zeit in derselben Wohnung. Allerdings gehe ich davon aus, dass sowohl Yosl Cohen als auch Leybush Frumkin darauf angewiesen waren, dass die am direkten Geschehen Beteiligten ihre Erlebnisse korrekt übermittelten. / The reader may form his own opinion. From my point of view there is no reason to assume that Yosl Cohen "totally fabricated" anything; many of the experiences he reports as an eyewitness. The "Reyzl" mentioned even lived in the same apartment for a short time. However, I assume that both Yosl Cohen and Leybush Frumkin depended on those who were directly involved in the events to report their experiences correctly.*

(2) *https://en.wikipedia.org/wiki/Rudolf_Rocker*

(3) *In shṭurem/ Im Sturm/ In Storm: Goleś-yorn* (Yiddish, 1952), see

(4) *Houndsditch Affair, siehe / see*

(5) *Eine Person, die für die Beaufsichtigung und Sicherheit im Gefängnis zuständig ist/ a person responsible for the supervision and security in a prison*

Der ältere Bruder von Nyomke, Lipa Fridman, berichtet seine Version der Ereignisse im Yizkor-Buch Pinkas Krinki (Krynki), Original: Seite 201, siehe Übersetzung von JewishGen siehe

The elder brother of Nyomke, Lipa Fridman, reports his version of events in the Yizkor book Pinkas Krinki (Krynki), original: page 201, see, translation of JewishGen see



*"Von links nach rechts: Gersh Zilber, Yan Zhmuidyk, Benyamin Friedman (Niomke) und Moishe Shpindler. Bild und Teil des Untertitels aus dem Buch "'Los anarquistas de Bialystok', siehe und siehe /"From left to right: Gersh Zilber, Yan Zhmuidyk, Benyamin Friedman (Niomke) and Moishe Shpindler. Image and part of the subtitle from the book "'Los anarquistas de Bialystok", see and see*

## Gedicht aus/ Poem from „A Funk in Tunkl“, Yosl Cohen

(Seite/Page 29, own translation) (1)

# דורך דער וויסטעניש

## Durkh der Vistenish  Durch die Wüste  Through the desert

| | | |
|---|---|---|
| Troyerdike makhshoves zaynen bazetst<br>in dir.<br>dayn goyrl iz gekhasmet-<br>ver vet brengen treyst?<br>vu iz di antrinung fun akhzoryes?<br>Got farshtelt dem veg,<br>er bafalt undz mit puronyes,<br>mit yesurim, mit erdtsiternishn, mit oyfraysn-<br>er tseblozt undz oyf shtoyb!<br>farvos tsornt es der eyl-mole-rakhmim?<br>far oyslozn tsu im a loyb?<br>tsi far a shlekhter makhshove?<br>tsi far a beyzer tuung? | Traurige Gedanken haben sich eingenistet<br>in dir.<br>Dein Schicksal ist besiegelt-<br>wer wird bringen Trost?<br>Wo ist die Zuflucht vor Schlechtherzigkeit?<br>Gott verstellt den Weg,<br>er attackiert uns mit Unheil,<br>mit Leiden, mit Erdbeben, mit Explosionen-<br>er bläst uns zu Staub!<br>Warum zürnt er, der Gott voller Erbarmen?<br>Weil wir eine Lobpreisung an ihn ausließen?<br>Oder wegen eines schlechten Gedankens?<br>Oder wegen einer bösen Tat? | Sad thoughts have settled down<br>in you.<br>Your fate is sealed-<br>who will bring comfort?<br>Where is the refuge from bad-heartedness?<br>God is blocking the way,<br>he attacks us with calamities,<br>with suffering, with earthquakes, with<br>explosions- He blows us to dust!<br>Why is he angry, the God full of mercy?<br>Because we omitted a praise to him?<br>Or because of a bad thought?<br>Or because of an evil deed? |
| riboyne shel oylem - muzn di vos dinen dir<br>zayn oysgeshtelt tsu payn-paynikung?<br>tsu durkhmakhn dem geferlekhn veg<br>durkh dem midber fun felker-vistenish<br>vu es hoyern viste rotskhim-<br>moralish fardorbene-<br><br>geyogt mit akhzoryes?<br><br>farvos derkenstu zikh oykh nisht tsu zey? | Herr der Welt, müssen die, die dir dienen<br>Schmerz und Qualen ausgeliefert sein?<br>Und (müssen) durchqueren den gefährlichen<br>Weg -<br>durch die Wüste von Völkern und Einöden<br>wo die wüsten Mörder lauern,<br>moralisch Verdorbene,<br>gejagt von Grausamkeiten?<br>Warum gibst du dich nicht auch ihnen zu<br>erkennen? | Lord of the world, must those who serve you<br>be subjected to pain and torment?<br>And (have to) traverse the perilous path -<br><br>through the desert of nations and wastelands<br>where the wild murderers lurk,<br>morally corrupt,<br>hunted by cruelty?<br>Why don't you manifest yourself to them as<br>well? |

| | | |
|---|---|---|
| zaynen zey es di shlikhim durkhtsufirn dayn mishpet?<br>zey troystu es on oystsufirn dayn gzar?<br><br>farvos plogstu merer gor dem tsadek? (2)<br><br>der eyl-mole-rakhmim hot dem benodem geshafn in zayn geshtalt;<br>gegebn hot er im nor-<br>a shpritsl fun zayn akhzoryes! | Sind sie die Boten, die deinen Gerichtsprozess durchzuführen haben?<br>Traust du ihnen an, dein Gottesurteil auszuführen?<br>Warum plagst du den Tsadek (2) sogar noch mehr?<br>Der Gott der Barmherzigkeit schuf den Menschen nach seinem Ebenbild;<br>gegeben hat er ihm nur-<br>eine kleine Spritze seiner Grausamkeit! | Are they the messengers who have to carry out your judicial process?<br>Do you trust them to carry out your sentence of God?<br>Why do you trouble the tsadek (2) even more?<br>The God of mercy created man according to his likeness;<br>he has given him only-<br>a small injection of his cruelty! |

*(1) Das Gedicht hat keine Reime, sondern Sätze, die fließend ineinander übergehen. Die Satzzeichen und Abstände stammen teilweise von mir. The poem has no rhymes, but sentences that partly flow into each other. The punctuation marks and spacing are partly mine.*

*(2) Gerechter und frommer Mann, geistiger Wegweiser, Vermittler zwischen Gläubigen und Gott/ Righteous and pious man, spiritual guide, mediator between believers and God.*

# Vi Nekhtn Geshen, Seite/ Pages 247-257, poems and snippets




*Eine Lehrerin mit ihren Schülern in Krynki, aus dem „Forverts“, 1927,* link:https://www.nli.org.il/en/newspapers/frw/1927/04/03/01/article/95/?e=-------en-20--1--img-txIN%7ctxTI----------1

**Seite/Page 247**

| | | |
|---|---|---|
| **Fun ale mayne melamdim** zaynen drey geven emese akhzorem. akhuts zey iz aykh der lerer fun der rusisher folks-shul, geven a vilder un tsedreyter un er hot di shiler ongeton yesurim un tsores.<br>di beyze melamdim zaynen geven tshikave idn. oyf zey hot nit gehat keyn shlite der oyfkumen fun khadorim mesukonim un halb moderne khadorim.<br><br>afile aza altmodisher melamed vi Avrohem Shmuel fun di „Kugelekh“, hot gelernt idish leyenen un shraybn. shoyn opgeredt fun di emes moderne klasn vu es hobn zikh shoyn gelernt inglekh un meydlekh tsuzamen un a lererin Merke, Moyshe Pinkhes'es, flegt shoyn ire shiler afile aroysnemen zumer zikh tsu shpiln oyfn feld. | **Drei meiner Lehrer** waren richtig brutale Menschen. Außer ihnen war auch der Lehrer an der russischen Volksschule wild und gestört und fügte den Schülern Schmerzen und Leid zu. Dabei waren die bösen Lehrer eigentlich interessante Juden. Das Aufkommen von reformierten und halb modernen Elementarschulen hatten auf sie keinen Einfluss.<br><br>Selbst ein so altmodischer Lehrer wie Avrohem Shmuel „von den Kugelekh“ lehrte das jiddische Lesen und Schreiben. Die wahrhaft modernen Klassen aber bevorzugten ein System, wo Jungen und Mädchen zusammen lernten; und eine Lehrerin dort, Merke, die Tochter von Moyshe Pinkhes, pflegte ihre Schüler sogar im Sommer draußen auf dem Feld spielen zu lassen. | **Three of my teachers** were really brutal people. Besides them, the teacher at the Russian elementary school was also wild and disturbed, inflicting pain and suffering on the students. At the same time, the evil teachers were actually interesting Jews. The emergence of reformed and semi-modern elementary schools had no influence on them.<br><br>Even such an old-fashioned teacher as Avrohem Shmuel "of the Kugelekh" taught Yiddish reading and writing. The truly modern classes, however, favored a system where boys and girls learned together; and one teacher there, Merke, the daughter of Moyshe Pinkhes, even used to let her students play outside in the field during the summer. |



*A field in Krynki, photo Joanna Czaban*

| | | |
|---|---|---|
| fun di drey hebreyishe lerer iz Eynshteyn geven der ayngeshpartster hebreyist. er iz geven unzers a shtikl mekhutn. zayn vayb iz geven mayn mume Etl's a shvester. Etl's kinder hot Eynshteyn farmiest idish un hot gezen az tsvishn zikh zoln zey nor redn hebreyish.<br>di mume Etl aleyn hot oykh akhtung gegebn az ire kinder zoln keyn idish vort nit oysredn. un hot kedey opfremdn fun idish zey nit gelozn geyn bazukhn dem zeydn un der boben. | Von den drei Hebräisch-Lehrern war Einshtein der eigensinnigste. Er war ein bisschen mit uns verwandt; seine Frau war die Schwester meiner Tante Etel. Etels Kindern verleidete er die jiddische Sprache und achtete darauf, dass sie untereinander nur auf Hebräisch redeten.<br>Tante Etel passte ebenfalls auf, dass ihre Kinder kein Wort Jiddisch sprachen; und um sie von der Sprache zu entfremden, ließ sie es auch nicht zu, dass sie Opa und Oma besuchen gingen. | Of the three Hebrew teachers, Einshtein was the most stubborn. He was somewhat related to us; his wife was the sister of my aunt Etel. He forbade Etel's children to speak Yiddish and made sure that they spoke only Hebrew among themselves.<br>Aunt Etel also made sure that her children did not speak a word of Yiddish; and in order to alienate them from the language, she did not allow them to go visit Grandpa and Grandma either. |
| der „azhiraner" lerer farkert, hot akhuts loshn koydesh, oykh gelernt idish.<br>baym „azhiraner" vu ikh un oykh der itstik bavuster poyale-tsien (1) tuer Yisroel Stolarski, hobn gelernt, zaynen di limudim gefirt gevorn oyfn zelbn shteyger vi in di rusishe folks-shuln. er hot gelernt arifmetik un deklamirt hebreyishe shirim. | Der „Azhiraner" Lehrer unterrichtete jedoch neben der „heiligen" Sprache Hebräisch auch Jiddisch. Beim „Azhiraner", wo ich und auch der gegenwärtig bekannte Aktivist der Poyale-Tsien (1), Yisroel Stolarski, lernten, wurde der Lehrstoff auf dieselbe Art vermittelt wie in den russischen Volksschulen. Er lehrte ebenfalls Arithmetik und rezitierte hebräische Gesänge. | The "Azhiraner" teacher, however, taught Yiddish in addition to the "holy" language Hebrew. At the "Azhiraner", where I and also the currently well-known activist of the Poyale-Tsien (1), Yisroel Stolarski, studied, the subject matter was taught in the same way as in the Russian elementary schools. He also taught arithmetic and recited Hebrew chants. |
| der rusisher lerer Levenson, vemen di inglekh hobn gerufn-„Shloyme Dubrover"- der nomen fun gegnt meshugenem (2), iz geven an emeser akhzer.<br>er un der tsveyter lerer Kanevski, fun der „Dvukh klasny, trokh odelenii narodni utshilishtshy" (3), zaynen geven asimilirte idn, velkhe hobn a vort idish nit gekent. | Der russische Lehrer Levenson, den die Jungen „Shloyme Dubrover" nannten - das war der Name eines Verrückten der Gegend (2) - war ein echter Grobian.<br>Er und der zweite Lehrer Kanevski, von der öffentlichen Schule (3), waren assimilierte Juden, welche kein Wort Jiddish kannten. | The Russian teacher Levenson, whom the boys called "Shloyme Dubrover", which was the name of a local madman (2), was a real ruffian. He and the second teacher Kanevski, from the public school (3), were assimilated Jews who did not know a word of Yiddish. |

*(1) פועלי-ציון= Poyale-Tsien, Arbeiter von Zion, Name der zionistisch-sozialistischen Bewegung/ Workers of Zion, name of the Zionist-socialist*

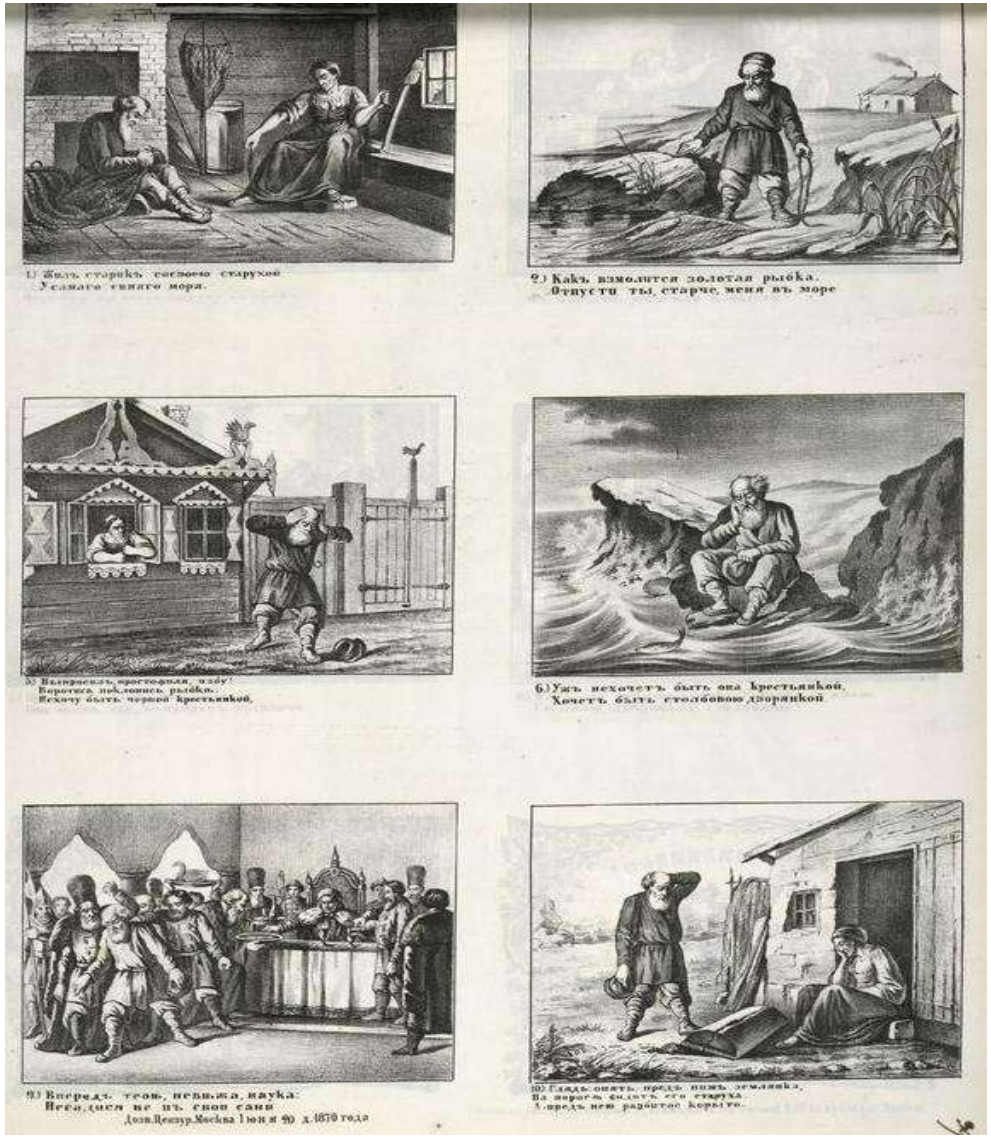
*(2) Shloyme Dobrover, der möglicher Weise alles andere als „meshugge" war, begegnete uns bereits auf der Seite 30/ Shloyme Dubrover, who was possibly anything but "meshugge", we already met on page 30*

*(3) „Dvukh klasny, trokh odelenii narodni utshilishtshy“= wörtlich „Zwei Klassen der dreiteiligen nationalen Schule“ / literally "two grades of the three departments national school"*

**Seite/ Page 248**

| | | |
|---|---|---|
| in der rusisher shul hot men gegebn drey limudim a tog. der seder: eyn tog hot a klas gehat tsvey limudim in arifmetik un eynem in rusish, un dem tsveytn tog iz es geven farkert.<br>Levenson iz geven der lerer fun rusish. un ikh bin bay im geven farrekhnt far a gor gutn talmid. | In der russischen Schule unterrichtete man drei Lektionen am Tag mit folgender Reihenfolge: Einen Tag lang hatte eine Klasse zwei Lektionen in Arithmetik und eine in Russisch, und am nächsten Tag war es umgekehrt. Levenson war der Russischlehrer, und er hielt mich für einen sehr guten Schüler. | In the Russian school they taught three lessons a day with the following order: one day a class had two lessons in arithmetic and one in Russian, and the next day it was the other way around. Levenson was the Russian teacher, and he thought I was a very good student. |
| arifmetik iz mir take nit gekrokhn in kop. derfar bin ikh geven a madim in oysleygn, kompozitsye un zikh oyslernen oyf oysnveynik lider un mayses. | Arithmetik lag mir absolut nicht; dafür aber war ich gut in Rechtschreibung, Komposition und Auswendiglernen von Liedern, Gedichten und Geschichten. | Arithmetic was absolutely not my thing; but I was good at spelling, composition, and memorizing songs, poems, and stories. |
| opgezen ober fun di mayles, hot mikh Levenson shtark faynt gehat. trots dem vos zayn tayve iz geven shtoysn un shlogn shiler mit der avire, bezunders mikh, flegt er farfolgn mit beyzkeyt.<br>mayn lernen zikh in der rusisher shul iz gekumen tsu a sof ven Levenson hot mir aroysgegebn zikh oystsulernen in tsvey teg oyf oysnveynik Pushkin’s balade- „Zolataia ribku“ (di goldene fishl“ (1) | Aber von diesen „Tugenden“ abgesehen, mochte mich Levenson überhaupt nicht. Neben seiner Passion, Schüler zu stoßen und mit der Peitsche zu schlagen, schikanierte er besonders mich mit Boshaftigkeit. Mein Unterricht an der russischen Schule hatte sein Ende, nachdem mir Levenson die Aufgabe erteilt hatte, in zwei Tagen Puschkins Ballade, „Das goldene Fischlein (1)“ auswendig zu lernen. | But apart from these "virtues," Levenson did not like me at all. In addition to his passion for poking and whipping students, he especially bullied me with viciousness.<br>My lessons at the Russian school came to an end after Levenson gave me the task of memorizing Pushkin's Balade, "The Little Golden Fish (1)" in two days. |

*(1) Originaltitel:* ***Skazka o rybake i rybke****, es ist davon auszugehen, dass Pushkins Ballade in Versform, „Märchen vom Fischer und dem Fisch“, auf das Märchen der Gebrüder Grimm, „Vom Fischer und seiner Frau“ zurückgeht./ It can be assumed that Pushkin's ballad in verse form, "Tale of the Fisherman and the Fish", is based on the Grimm Brothers' fairy tale, "The Fisherman and his Wife", see.*




*Märchen vom Fischer und dem Fisch/ Tale of the Fisherman and the Fish, 1870, source, , artist, see, public domain*

| | | |
|---|---|---|
| inderfri in klas, hob ikh oyfgemisht di balade un gelozn dem bukh „ruski retsh treti tshast“ (1) ofn in „skameyke“.<br>der tog iz geven a frostiker, in klas iz geven moyredik kalt. ikh ober hob gefibert mit onshtrengung un shrek.<br><br>Levenson iz arayngekumen ayngeknoylt fun beyzkeyt un kelt. di shiler hobn zikh oyfgeshtelt un ale in kor hobn gezogt:“ dobri utro gospodin utshitl“, (gut morgn her lerer). nokhn opzogn di rutine tfile farn tsar un zayn mishpokhe, hot Levenson hastik, vi fun emetsn geyogt, zikh a ker geton tsu mir - „urok znayesh!“ (dem limud veystu?). un nit vartndik oyf mayn entfer, hot er glaykh bafoyln- „tshitoy!“ (leyen!) (2).<br>ikh hob oyfgehoybn dos tirl fun tishl un genumen aroysleyenen fun ofenem bukh.<br><br>plutsim iz er mit retsikhe tsugelofn tsu mir, hot a geshray geton mir glaykh in oyer arayn- „merzavets!“<br>er hot a khap geton dem bukh un mit a vildn koyekh hot er mitn bukh genumen mikh shlogn oyfn kop.<br>ikh bin geblibn tseshrokn un tsetumlt. mit hast hot er mikh ongekhapt baym kolner, un aroysgeshtoysn in koridor. in etlekhe minutn hot er durkh a halb ofener tir aroysgeshleydert mayn mantl un di bikher. | Frühmorgens im Klassenraum schlug ich die Ballade auf und ließ das Buch „Ruski retsh treti tshast“ (1) offen im Schülerpult liegen.<br>Der Tag war frostig, und im Klassenraum war es eiskalt. Ich aber fieberte vor Anstrengung und Angst.<br><br>Levenson kam herein, umschlungen von Bosheit und Kälte. Die Schüler standen auf und sagten alle im Chor: „Guten Morgen, Herr Lehrer!“<br>Nach dem Aufsagen der üblichen Gebete für den Zaren und seine Familie, kehrte sich Levenson hastig, wie von jemandem getrieben, zu mir um, „Kannst du die Lektion?“; und ohne meine Antwort abzuwarten, befahl er mir gleich, „Lies!“. (2)<br>Ich hob die kleine Klappe des Pultes hoch und begann, aus dem offenen Buch vorzulesen.<br><br>Plötzlich lief er voller Wut auf mich zu und schrie mir ins Ohr,<br>“Halunke!“<br>Er packte mein Buch und begann, mich wie wild mit dem Buch auf den Kopf zu schlagen.<br><br>Ich war erschrocken und verwirrt. Er packte mich hastig beim Kragen und stieß mich heraus in den Korridor. Nach wenigen Minuten schleuderte er durch die halboffene Tür meinen Mantel und meine Bücher hinaus. | Early in the morning in the classroom I opened the ballad and left the book "Ruski retsh treti tshast" (1) open in the student desk.<br>The day was frosty, and in the classroom it was freezing cold. But I was feverish with exertion and anxiety.<br><br>Levenson came in, wrapped in malice and cold. The students stood up and all chorused, "Good morning, teacher!" After reciting the usual prayers for the Czar and his family, Levenson hastily turned to me, as if driven by someone, "Do you know the lesson?"; and without waiting for my answer, he immediately commanded me, "Read!" (2)<br><br>I lifted up the small flap of the desk and began to read from the open book.<br><br>Suddenly he ran towards me full of rage and shouted in my ear,<br>"Scoundrel!"<br>He grabbed my book and started beating me wildly on the head with the book.<br><br>I was startled and confused. He hastily grabbed me by the collar and pushed me out into the corridor. After a few minutes, he flung my coat and books out through the half-open door. |

| | | |
|---|---|---|
| ikh hob gehat a melamed Leybe Matshes, er iz geven a kotsker khosid (3) un hot gepravet atsves. er flegt arumgeyn shtendik dershlogn un batribt a sakh mol hot er gor ven m'hot gelernt, gekhapt a | Ich hatte einen Lehrer, Leybe Matshes; er war ein Kotsker Chassid (3) und erschien wie die personifizierte Schwermut. Ständig lief er deprimiert und betrübt herum, und oftmals verfiel er sogar mitten beim Unterricht in einen | I had a teacher, Leybe Matshes; he was a Kotsker Hasid (3) and seemed like melancholy personified. He was constantly walking around depressed and saddened, and often he would even fall into |

*(1) Russisches Lehrbuch für die 3. Klasse/ Russian textbook for 3rd grade*

*(2) Obwohl er es missverständlich ausdrückte, erwartete Levenson offensichtlich, dass Yosl die Ballade aus dem Gedächtnis vorträgt und nicht abliest. / Although he misstated it, Levenson obviously expected Yosl to recite the ballad from memory, not read it off*

*(3) In der Tradition von Rabbi Menachem Mendel von Kotzk, siehe / In the tradition of Rabbi Menachem Mendel of Kotzk, see*

**Seite/Page 249**

| | | |
|---|---|---|
| driml, az er hot zikh oyfegekhapt flegt er fregn: „vu haltn mir, ha?“<br>ober in tokh iz er geven a id vos hot lib gehat tsu makhn a shpas. shtifn flegt er tsvey mol a yor- purim un simkhe-toyre. er hot zikh gemakht halb shiker, flegt iberkern di kapote oyf der linker zayt, onton a kapelush, zikh shteln oyf a „budke“ un rufn in „shul-arayn“. | kurzen Schlummer. Wenn er aufwachte, fragte er: „Na, wo sind wir gerade gewesen?“<br>Aber im Kern war er ein Jude, der gerne Späßchen machte. Zweimal im Jahr trieb er ein wenig Unfug; zu Purim und zu Simkhe-Toyre. Er tat, als sei er angetrunken, zog den Kaftan mit der inneren Seite nach außen an, setzte einen Hut auf, stellte sich auf eine kleine Verkaufsbude („budke) und rief „kommt in die Shul!“. | a short slumber in the middle of class. When he woke up, he would ask, "Well, where did we just go?"<br>But essentially he was a Jew who liked to joke around. Twice a year he would get into a little mischief; on Purim and on Simkhe-Toyre. He would pretend to be drunk, put on his caftan inside out, put on a hat, stand on a small stall ("budke) and shout, "Come to the shul!". |
| in di yomim-toyvim flegt er oyfzukhn teretsim arayntsuzogn dem rav un di balebatim oyf a lomdishn shteyger (1). fun rav's hoyz, flegt er aroys in droysn tsenoyfzamlen tsendliker inglekh un zikh lozn mit zey iber di gasn tsum mark. | Zu den Festtagen pflegte er den Rabbi mit den „Balebatim“ aufzusuchen und ihnen auf gelehrsame Art Antworten zu bestimmten Fragen zu geben (1). Wenn er aus dem Hause des Rabbis kam, versammelte er hinter sich | On the feast days, he used to visit the Rabbi with the "balebatim" and give them answers to certain questions in an instructive manner (1). When he came out of the Rabbi's house, he would gather behind him dozens of boys and |

| | | |
|---|---|---|
| az er iz opgegangen etlekhe trit flegt er zikh opshteln aroyfleygn a hant oyfn bak, farreysn dem kop un oysshrayen- „tson kodoshim!“(2) di kinder in kor hobn geentfert- „me-me“. | dutzende von Jungen und ging mit ihnen durch die Straßen zum Markt. Dort stellte er sich ein paar Schritte entfernt vor ihnen hin, legte die Hand an die Wange, hob seinen Kopf und rief: „Tson Kodoshim! (2)“<br>Die Kinder antworteten, „mäh, mäh!“ | walk with them through the streets to the market. There he would stand in front of them a few steps away, put his hand to his cheek, raise his head and call out, "Tson Kodoshim! (2)"<br>The children replied, "Baa, baa!" |
| az er hot gezen dos tsufil kinder zaynen ongelofn, flegt er zikh hastik a ker ton tsu zey un onhoybn shrayen: „kinder tayere, kinder gute, nemt varfn shteyner oyf mir.“ di kinder flegn blaybn farvirt un farshemt un zaynen zikh in shrek tselofn. | Wenn er sah, dass zu viele Kinder angelaufen kamen, kehrte er sich hastig zu ihnen um und schrie; „Liebe Kinder, gute Kinder, werft Steine auf mich!“ Die Kinder pflegten so verwirrt und beschämt zu sein, dass sie vor Schreck auseinanderliefen. | When he saw too many children approaching, he would hastily turn to them and shout; "Dear children, good children, throw stones at me!" The children used to be so confused and ashamed that they would run away in fright. |
| fun di beyze melamdim hot der „Sholker“ gehat a tayve fun shmaysn oyfn naketn leyb. nisht far farzindikn zikh hot er geshmisn, nor glat derfar vos er hot gehat hanoe fun kateven (martern) oyfn naketn hinter-kheylek fun a yung leyb. | Der „Sholker“, einer von den bösartigen Lehrern, hatte die Begierde, auf nackte Körper einzuschlagen. Und dies tat er nicht etwa, weil jemand eine Missetat begangen hatte, sondern einfach nur, weil er Lust hatte, den nackten Po eines jungen Körpers zu peinigen. | The "Sholker", one of the vicious teachers, had the desire to beat naked bodies; but not because someone had committed a misdeed, but simply because he felt like tormenting the naked buttocks of a young body. |
| plutsim, on velkher es iz sibe flegt dem „Sholker“ bafaln ot di vilde glust. ven dos iz geshen, flegn di oygn bay im vern umruik, hastik flegt er mitn kuk arumnemen ale kinder, biz zayn oyg hot oysgeveylt dem korbn. | Plötzlich und ohne jeden Grund pflegte die wilde Gier den Sholker zu befallen. Seine Augen wurden dann unruhig, sein Blick fiel forschend über alle Kinder, bis er sein Opfer ausgewählt hatte. | Suddenly and without any reason the wild greed used to attack the Sholker. His eyes then became restless, his gaze fell inquiringly over all the children until he had chosen his victim. |
| er flegt dem ingl aleyn heysn opshpiln di heyzkes, un zikh leygn oyfn tish. eyn hant hot der Sholker gehaltn oyfn naketn leyb un mitn tsveytn hot er geshlogn. bay im hobn talmudim zikh lang nit gehaltn. vayzt oys, az shpeter hot er oyfgegebn dos melamdes. | Er hieß den Jungen, seine Hosen herunterzulassen und sich auf den Tisch zu legen. Eine Hand hielt der Sholker auf den nackten Körper, und mit der zweiten schlug er zu. Schüler pflegten nicht lange bei ihm zu bleiben. Offensichtlich gab er später den Beruf | He told the boy to drop his pants and lie down on the table. One hand the sholker held on the naked body, and with the second he struck. Pupils did not use to stay long with him. Apparently, later he gave up the profession of a teacher. |

| | | |
|---|---|---|
| Shaye Leyb der Kalike, hot gehat am ander tayve- kneyfn in hintn un shlogn in pleytse. | des Lehrers auf.<br>Shaye Leyb, der Kalike (Krüppel), hatte eine andere Leidenschaft; er kniff in den Po und schlug auf die Schultern. | Shaye Leyb, the Kalike (cripple), had another passion; pinching buttocks and slapping shoulders. |

*(1) Dieser Satz ist mehrdeutig.und kann auch anders interpretiert werden. Es mag auch sein, dass er unter gelehrsam klingenden Vorwänden den Rabbi und die Balebatim aufsuchte./ This sentence is ambiguous and can also be interpreted differently. It may also be that he sought out the Rabbi and the balebatim under scholarly-sounding pretexts.*

*(2) צאן קדשים= tson kodoshim, „heilige Schafe“, Bezeichnung für jüdische Kinder /"holy sheep", designation for Jewish children*

**Seite/ Page 250**

| | | |
|---|---|---|
| Shaye Leyb iz geven melamed in talmetoyre. bay im hob ikh gevolt lernen derfar vos kimat ale mayne khaveyrimlekh, vemens eltern hobn nit gekent tsoln skhar-limed, hobn zey geshikt lernen tsu Shaye Leyb'n.<br>gelernt in talme-toyre hobn efsher hundert kinder. shtendik iz dortn geven a groyser tuml. Shaye Leyb hot gedarft zayn fun ayzn oystsuhaltn fun di ale vilde kundeysim.<br><br>Shaye Leyb hot zeltn gekent ruik zitsn baym lernen. er hot shtendik tsuhaltndik di halbe kulye oyf velkher es iz gelegn mit peslekh ayngefestikte zayn paraliziete fus, gedarft loyfn aynshtiln kinder velkhe hobn getumlt oder zikh geshlogn. | Shaye Leyb war Lehrer in der „Talmetoyre“, (der Gemeindeschule für Arme). Ich wollte gern bei ihm lernen, weil fast alle meine Freunde, deren Eltern kein Schulgeld zahlen konnten, zu Shaye Leyb geschickt wurden.<br>Etwa hundert Kinder lernten in der „Talmetoyre“; ständig war dort ein großer Tumult. Shaye Leyb musste aus Eisen sein, um all diese wilden Balge auszuhalten.<br><br>Shaye Leyb konnte beim Unterrichten selten ruhig dasitzen. Er musste immerzu umherlaufen, um die Kinder zur Ruhe zu bringen, die herumwuselten oder sich schlugen, wobei er ständig das Strohbündel festhalten musste, auf dem, mit Riemen befestigt, sein gelähmter Fuß ruhte. | Shaye Leyb was a teacher in the "talmetoyre", (the community school for the poor). I wanted to study with him because almost all my friends whose parents could not pay school fees were sent to Shaye Leyb.<br>About a hundred children studied in the "talmetoyre"; there was always a great commotion there. Shaye Leyb had to be made of iron to endure all these wild brats.<br><br>Shaye Leyb could rarely sit still while teaching. He had to keep running around to quiet the children who were scurrying around or fighting, constantly having to hold the bundle of straw on which, fastened with straps, his paralyzed foot rested. |

| | | |
|---|---|---|
| oyf mir hot zikh Shaye Leyb ongezetst, ale vilde zakhn vos zaynen opgeton gevorn in kheyder, hot er aroyfgeleygt oyf mir. er hot gehaltn az in ale shlekhte oyffirungen hob ikh a hant. er iz mir dergangen di yorn, biz ikh hob opgemakht im mit epes opton.<br>far a kopike hob ikh gekoyft a brivl kleyne shpilkes. durkhn papirl hob ikh durkhgetsoygn shtriklekh un hob arumgebundn untern rekl. | Shaye Leyb hatte es auf mich abgesehen; für alle wilden Dinge, die im Kheyder (Cheder) geschahen, machte er mich verantwortlich. Er meinte, dass ich bei allen Missetaten meine Hände im Spiel hatte. Er machte mir das Leben schwer, bis ich mir vornahm, es ihm heimzuzahlen. Ich kaufte für eine Kopeke ein Briefchen Stecknadeln und befestigte es mit Fäden, die ich durch das Papier zog, unter meiner Jacke. | Shaye Leyb had it in for me; all the wild things that happened in the kheyder (cheder) he blamed on me. He thought that I had my hands in all the misdeeds.<br>He made life difficult for me until I resolved to pay him back.<br>I bought a letter of pins for a kopek and fastened it under my jacket with threads I pulled through the paper. |
| baym lernen hob ikh gezukht Shaye Leyb'n dertsorenen. sofkolsof hob ikh im aroysgebrakht fun di keylim er hot zikh a loz geton tsu mir. kloymersht vi zikh tsu bashitsn hob ikh oysgedreyt tsu im di pleytse. Shaye Leyb hot mit impet aropgelozn di hant oyfn pleytse un iz bald mit a vildn lyarem opgeshprungen. | Während des Unterrichts provozierte ich Shaye Leyb, um ihn zu erzürnen. Schließlich brachte ich ihn so aus der Fassung, dass er zu mir hinkam. Scheinbar um mich zu schützen, drehte ich meine Schulter zu ihm. Shaye Leyb schlug heftig mit der Hand auf meine Schulter und sprang sofort mit einem wilden Schrei zurück. | During class, I provoked Shaye Leyb to anger him. Finally, I upset him so much that he came over to me. Apparently to protect myself, I turned my shoulder toward him. Shaye Leyb struck my shoulder violently with his hand and immediately jumped back with a wild scream. |
| der "tkatsh" (1) a Gerer (2) khosid, iz geven farrekhnt fun di gor gute melamdim. zayn kheyder iz geven der ayntsiker in shtetl vu di talmidim hobn shakhres gedavnt mit an eygenem minyen. yedn tog iz an ander ingl geven bal tfile. | Der „Tkatsh" (1), ein Gerer (2) Chassid, wurde zu den wirklich guten Lehrern gezählt. Seine Schule war die einzige im Shtetl, wo die Schüler in ihrem eigenen Minyen das Morgengebet, „Shakhres", sprachen. Jeden Tag wurde ein anderer Junge zum Vorbeter bestimmt. | The "Tkatsh" (1), a Gerer (2) Hasid, was counted among the really good teachers. His school was the only one in the shtetl where the students said the morning prayer, "Shakhres", in their own minyen. Every day a different boy was designated as the prayer leader. |
| der „tkatsh" iz geven an oyfgeregter un far yeder kleynikeyt hot er geshlogn mit a kantshik. geshlogn hot er mit retsikhe un ibern gantsn guf. er hot nit oysgeklibn. klep zaynen gefloygn vu der kantshik iz gefaln. | Der „Tkatsh" regte sich schnell auf und schlug bei jeder Kleinigkeit mit der Peitsche, wobei er mit Wut über den ganzen Körper (eines Kindes) drosch, und zwar wahllos; wo die Peitsche nur hinreichte, flogen die Hiebe nieder. | The "Tkatsh" got upset quickly and at every little thing struck with the whip, walloping with fury all over the body (of a child), indiscriminately; wherever the whip only reached, the blows flew down. |

| | | |
|---|---|---|
| ikh bin geven der ershter vos hot fartrakht moyred zayn dem „tkatsh“. ikh hob zikh tsuzamengeredt mit nokh etlekhe inglekh un mir hobn bashlosn derklern a streyk. | Ich war der Erste, der daran dachte, Widerstand gegen den „Tkatsh“ zu leisten. Dazu besprach ich mich mit anderen Jungen, und wir beschlossen, einen Streik zu erklären! | I was the first to think of resisting the "Tkatsh". For this purpose I discussed with other boys, and we decided to declare a strike! |

*(1) „Tkatsh“= Ich weiß nicht, ob dieser Spitzname etwas damit zu tun hat, dass das belarussische Wort „tkatsh“ Weber bedeutet. / I don't know if this nickname has something to do with the fact that the Belarusian word "tkatsh" means weaver.*

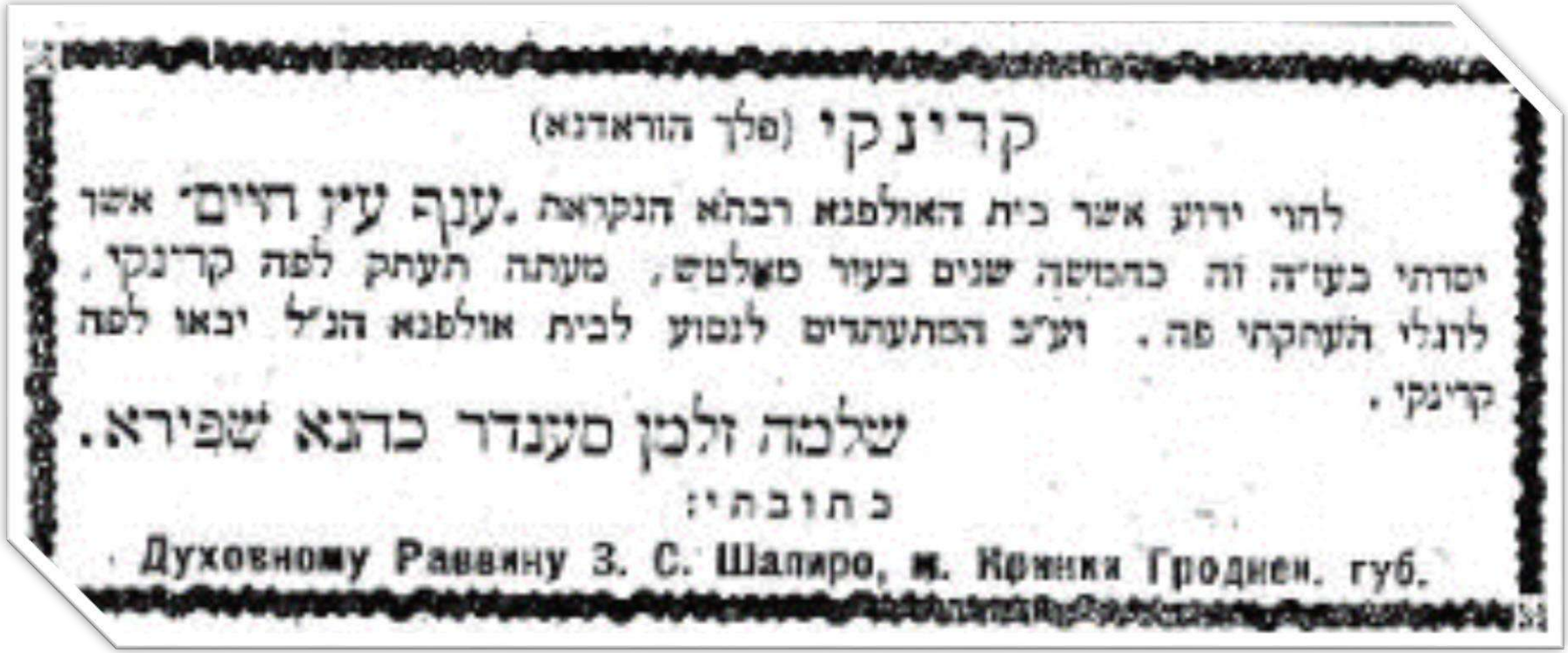
*(2) Ger= chassidische Dynastie, deren Ursprung die polnische Stadt Gora Kalwaria ist , siehe / Hasidic dynasty, the origin of which is the Polish town of Gora Kalwaria, see*

**Seite/ Page 251**

| | | |
|---|---|---|
| ikh un mayn „shtab“- Sholem, Avrohem Moyshe’s dem „Shpigl faltser’s“ (1) un Yankel, Dovid dem Damskn-Shnayders ingl, hobn oysgearbet ale plener far der meride. | Zu meinem „Stab“, mit dem ich alle Pläne für den Aufstand ausarbeitete, gehörten: Sholem, der Sohn von Avrohem Moyshe dem „Spiegel-Falzer“ (1) und Yankel, der Sohn von Dovid dem „Damenschneider“. | My "staff", with whom I worked out all the plans for the revolt, included: Sholem, the son of Avrohem Moyshe the "mirror-folder" (1) and Yankel, the son of Dovid the "ladies tailor". |
| a tog farn streyk, hobn mir inderfri baym minyen, geheysn ale inglekh shvern bay a seyfer toyre, az alts vet gehaltn vern besod. Sholem hot gehat zeyer a sheyne hantshrift. hob ikh im dem ovnt farn streyk diktirt bazundere nuskhoes far drey hoydoes: eyne onzuklepn in Kavkazn bes-medresh vu der „Tkatsh“ hot gedavnt; di tsveyte in groysn bes-medresh vu di ongezeene balebatim hobn gedavnt, un di drite- farn rebe‘n. | Einen Tag vor dem Streik, wiesen wir frühmorgens alle Jungen des Minyen an, auf eine Torahrolle zu schwören, dass sie alles geheim halten würden. Sholem hatte eine sehr schöne Handschrift. Ich diktierte ihm am Abend vor dem Streik spezielle Versionen für drei Bekanntmachungen: Eine, die im Kavkazer Bes-Medresh angeklebt werden sollte, wo der „Tkatsh“ betete, die zweite für den großen Bes-Medresh, wo die angesehenen „Balebatim“ beteten, und die dritte für den Rabbi. | One day before the strike, early in the morning we instructed all the boys of the minyen to swear on a Torah scroll that they would keep everything secret. Sholem had very beautiful handwriting. The evening before the strike, I dictated special versions for three announcements to him: One to be pasted in the Kavkazer Bes-Medresh where the "Tkatsh" prayed, the second for the large Bes-Medresh where the respected "balebatim" prayed, and the third for the Rabbi. |

| | | |
|---|---|---|
| dem tog fun streyk bin ikh un Sholem avek fartog, farn ershtn minyen, un hobn di hoydoes oyfgeklept in bayde bote-medroshim. nokhn davenen in kheyder hobn mir di hoydoe far rebe'n ongeklept oyfn tish. | Am Streiktag gingen Sholem und ich im Morgengrauen, noch vor dem ersten Gebet im Minyen, los um die Bekanntmachungen in beiden Bote-Medroshim anzukleben. Nach dem Gebet in der Schule klebten wir die Bekanntmachung für den Rabbi auf den Tisch. | On the day of the strike, Sholem and I went at dawn, before the first prayer in the minyen, to paste the notices in both Bote-medroshim. After the prayer in the school, we pasted the announcement for the Rabbi on the table. |
| der plan iz geven mir zoln ale avekgeyn in Virnyens vald. ober eyder mir hobn zikh vi geherik oyfgeklibn, iz shoyn ibern shtetl bavust gevorn vos di inglekh fun „Tkatsh's" kheyder, klaybn zikh opton. | Wir planten, alle gemeinsam weg in Virnyen's (Virion's) Wald zu gehen. Aber noch ehe wir überhaupt losgingen, wusste bereits das ganze Shtetl, was die Jungen von „Tkatshs" Schule vorhatten. | We planned to all go away together to Virnyen's (Virion's) forest. But before we even left, the whole shtetl already knew what the boys from "Tkatsh's" school were up to. |
| keref-ayin zaynen ongekumen di tates fun di inglekh un zey genumen shlepn mit gvalt a heym. Dovid der Damski-shnayder hot geshlept zayn ingl, tsum reben, er hot zikh gerisn fun im. der „Tkatsh" un di tates zaynen tsugeshtanen tsum bokherl er zol oyszogn fun vemen es shtamt di gantse sumatakhe. Yankel hot alts aroysgegebn. | Augenblicklich erschienen die Väter der Jungen und zogen sie mit Gewalt nachhause. Dovid der Damenschneider schleppte seinen Sohn, der versuchte, sich loszureißen, zum Rabbi. Der „Tkatsh" und die Väter bedrängten den Burschen, er solle gestehen, wer den ganzen Tumult ausgeheckt habe. Yankel gab alles preis. | Instantly, the boys' fathers appeared and dragged them home by force. Dovid the ladies' tailor dragged his son, who tried to break away, to the Rabbi. The "Tkatsh" and the fathers pressed the lad to confess who had cooked up the whole commotion. Yankel revealed everything. |
| az mir'n gezen dos der „streyk iz gebrokhn", bin ikh un Sholem antlofn fun shtetl. mir hobn zikh farbahaltn oyf a feld bay di goyishe sheyern. far shpayz hobn mir gerisn frukht. | Als wir sahen, dass der Streik „gebrochen war", flüchteten Sholem und ich aus dem Shtetl. Wir versteckten uns auf einem Feld bei den Scheunen der Goyim. Wir pflückten Früchte ab, um etwas zu essen zu haben. | When we saw that the strike was "broken," Sholem and I fled the shtetl. We hid in a field near the barns of the goyim. We picked fruits to have something to eat. |
| fun shtetl hot men zikh aroysgelozn unz zukhn. ven mir hobn shoyn nit gekent oyshaltn dem hunger, hobn mir zikh aleyn umgekert aheym. | Leute aus dem Shtetl begannen uns zu suchen. Als wir den Hunger nicht mehr ertrugen, gingen wir aber von selbst wieder nachhause. | People from the shtetl began to look for us. But when we couldn't stand the hunger anymore, we went back home by ourselves. |

*(1) Abraham Moshe, Sohn des „Spiegel-Falzers", ich weiß nicht, was das für ein Handwerk war. / Abraham Moshe, son of the "mirror folder," I don't know what that craft was.*



קרינקי (פלך הוראדנא)

לחוי ירוץ אשר בית האולפנא רבתא הנקראת „ענף עץ חיים" אשר
יסדתי בעה"ה זה כחמשה שנים בעיר סאלטש, מעתה תעתק לפה קרינקי,
לרגלי העתקתי פה. וע"כ המתעתדים לנסוע לבית אולפנא הנ"ל יבאו לפה
קרינקי.

שלמה זלמן סענדר כהנא שפירא.

כתובתי:

Духовному Раввину З. С. Шапиро, м. Кринки Гродненск. губ.

*Rabbi Shloyme Zalmen Sender verkündet, dass die von ihm gegründete Schule, „Zweig des Lebensbaumes" nach Krynki umzieht und mögliche Studenten daher nach Krynki kommen mögen. Annonce in der „Hazofe" vom 29.04.1903/ Rabbi Shloyme Zalmen Sender announces that the school he founded, "Branch of the Tree of Life" is moving to Krynki and therefore possible students may come to Krynki. Announcement in the "Hazofe" from April 29, 1903.* [see]



*Kheyder in Polen, Cheder in Poland,  ca. 1917, (place and author unknown), source,,* **public domain**

# Zi shtarbt  Sie stirbt  It is dying

(from "A Funk in Tunkl", Yosl Cohen, own translation)

| | | |
|---|---|---|
| Undzer tsayt shtarbt.<br>ver hot zi getoyt?<br>hobn mir es geton-<br>oder fun firer iz es geven gegreyt?<br>gegreyt-<br>der toyt.<br><br>in pakhed shtarbt di tsayt.<br>s'iz nishto keyn oysmayd.<br>a maoymdiker oyfrays tseshtoybt-<br>di shtern-<br>mir kenen zikh nisht vern;<br>mir kenen oykh merer nisht vern.<br><br>m'hot dem akhzer nisht geton<br>farvern-<br>m'hot dem roytseyakh nisht geton<br>shtern! | Unsere Zeit stirbt.<br>Wer hat sie getötet?<br>Haben wir es getan-<br>oder war es vom Meister vorbereitet?<br>Vorbereitet-<br>der Tod.<br>In Angst stirbt die Zeit.<br>Es ist nicht zu vermeiden.<br>Eine fürchterliche Explosion pulverisiert-<br>die Sterne-<br>Wir können uns nicht wehren;<br>wir können auch nicht wiederkehren.<br><br>Man hat dem Grausamen es nicht<br>verwehrt-<br>man hat den Mörder nicht<br>gestört! | Our time is dying.<br>Who killed it?<br>Did we do it-<br>or was it prepared by the master?<br>Prepared-<br>the death.<br>In fear, time is dying.<br>It cannot be avoided.<br>A terrible explosion pulverizes-<br>the stars-<br>We cannot defend ourselves;<br>nor can we return.<br><br>One has not hindered<br>the cruel one-<br>one has not disturbed<br>the murderer! |

| | | |
|---|---|---|
| **Di vildste maysim** fleg ikh opton say mit di farshayte inglekh, un say ven ikh bin geven in shtub. | **Die wildesten Taten** heckte ich gemeinsam mit den frechen Lausejungen, aber auch zuhause aus. | **The wildest deeds** I hatched together with the naughty rascals, but also at home. |
| iberlozn mikh aleyn in hoyz iz geven a sakone, ikh fleg alts iberkern kapoyer un onton groyse heseykes - varfn zikh mit kishns; shpringen fun a tish in bet; tsebrekhn glat azoy- a benkl, a shtul. | Es war gefährlich, mich allein im Haus zu lassen; denn ich pflegte alles von unten nach oben zu kehren und großen Schaden anzurichten. Ich warf mit Kissen umher, sprang von einem Tisch ins Bett und zerbrach eben mal so ein Bänkchen oder einen Stuhl. | It was dangerous to leave me alone in our house, because I used to sweep everything from the bottom to the top and cause great damage. I threw pillows around, jumped from a table to the bed and "just like that" broke a little bench or a chair. |
| haltn mikh tsikhtik iz poshet geven ummeglekh. di mame hot grade gezorgt az ikh zol zayn gekleydt vi ale balebatishe inglekh; zi flegt oyfneyen far mir heyzlekh un hemder fun plush oder samet. a sakh mol hot a korev oder a shokhn vos iz geforn keyn Bialystok, tsi Varshe, gebrakht far mir a garnitur. lang nay iz er nit geven. dem tsveytn tog hot men im shoyn nit derkent. | Es war einfach unmöglich, mich sauber und ordentlich zu halten. Meine Mutter sorgte gerade dafür, dass ich wie die „balebatischen“ Kinder gekleidet bin; sie nähte für mich Hosen und Hemden aus Plüsch oder Samt. Oftmals brachte ein Verwandter oder Nachbar, der nach Bialystok oder Warschau fuhr, mir einen Anzug mit. Lange sah der aber nicht neu aus. Am zweiten Tag erkannte man ihn bereits nicht mehr wieder. | It was simply impossible to keep myself clean and tidy. My mother just made sure that I should be dressed like the "balebatish" children; she sewed for me pants and shirts made of plush or velvet. Often a relative or neighbor who went to Bialystok or Warsaw would bring me a suit. But it didn’t look new for long. On the second day it was already unrecognizable. |
| in a nayem garnitur flegt men mikh oysputsn Freytik tsunakht. shabes nokhn tsholnt bin ikh mit der „Kavkazer komande“ gegangen raysn oybs un krikhn oyf parkanes un boymer. a heym bin ikh shoyn gekumen an ayngebrudikter un | Freitagabend wurde ich gewöhnlich mit einem neuen Anzug herausgeputzt. Am Schabbat, nach dem Tscholent-Eintopf, ging ich mit dem „Kavkazer Kommando“ Obst pflücken und kletterte auf Zäune und Bäume. Als ich nachhause kam, war ich schon verschmutzt und | Friday evening I was usually dressed up in a new suit. On Shabbat, after cholent stew, I went fruit picking with the "Kavkazer Kommando" and climbed fences and trees. By the time I got home, I was already dirty and my |

| | | |
|---|---|---|
| mit a tserisenem beged. | meine Kleidung zerrissen. | clothes were torn. |
| der mames shtrof- haltn mikh farshpart in hoyz; zi flegt ingantsn tsunemen un farbahaltn mayne kleyder un lozn mikh in a hemd. gikh hot zi ober kharote gehat- haltn mikh in shtub iz geven nokh erger, zi hot zikh poshet mit mir nit gekent gebn keyn eytse. | Mamas Strafe bestand darin, mich im Hause einzusperren; sie nahm dann alle meine Kleidung an sich, versteckte sie und ließ mir nur ein einziges Hemd. Schnell aber bereute sie es, denn mich zuhause zu behalten, war noch schlimmer; sie wusste sich wegen mir einfach keinen Rat mehr. | Mama's punishment was to lock me up in the house; she then took all my clothes and hid them, leaving me only one shirt. But she soon regretted it, because keeping me at home was even worse; she just had no idea what to do with me. |
| fun mayne vildkeytn iz a sakh mol mayn leben geven in sakone. inglekh flegn raysn hor fun ferdishe veydlen un makhn fun zey strunes. an ek fun aza hor hot men tsugehaltn mit di tseyn, ir oysgetsoygn un mitn nogl fun grobn finger hot men fun aza strune aroysgekrogn klangen. | Meine Wildheit brachte mich oftmals in Lebensgefahr. Jungen pflegten den Pferden Schwanzhaare auszureißen und daraus Saiten zu machen. Ein Ende eines Pferdehaares hielt man zwischen den Zähnen fest, zog es in die Länge und brachte es mit dem Daumennagel (der anderen Hand) zum Klingen. | My wildness often put my life in danger. Boys used to pull out the horses' tail hairs and make strings out of them. One end of a horse's hair was held between the teeth, pulled long and made to sound with the thumbnail (of the other hand). |
| az di yatn flegn zen shteyn a tsugebundenem ferd hobn zey zikh tsugeshart tsu im, a hoyb geton dem veydl un hastik aroysgerisn a hor. | Wenn die Lausbuben ein angebundenes Pferd sahen, schlichen sie sich an, hoben seinen Schweif hoch und rissen schnell ein Haar aus. | When the rascals saw a tethered horse, they would sneak up, lift its tail and quickly pluck out a hair. |
| eynmol hob ikh zikh ongezetst oyf a ferd. mit a hintershter fus hot er mir aza zets geton az ikh bin farshleydert gevorn oyf a vaytn shetekh, etlekhe sho bin ikh gelegn mit groyse yesurim in boykh un hob zikh nit gekent rirn. | Einmal hatte auch ich es auf ein Pferd abgesehen. Es gab mir aber mit seinem Hinterbein einen solchen Stoß, dass ich weit weggeschleudert wurde, einige Stunden mit großen Schmerzen im Bauch liegen blieb und mich nicht mehr rühren konnte. | Once I too had it in for a horse. However, it gave me such a push with its hind leg that I was flung far away and, for several hours, remained lying with great pain in my stomach, unable to move. |

| | | |
|---|---|---|
| es iz mir beemes a skhus baygeshtanen (1), vi mayn bobe RIve flegt zogn. der klap hot gekent trefn in ponim un afile toytn.<br>eynmol hob ikh gor opgeton a vild-meshunedike zakh.<br>der tate hot mikh geshikt arunterbrengen fun boydim an altn malbesh. ikh hob mit im ibergedekt dem kop un hob gevolt zen tsi ikh vel blinderhayt kenen trefn tsum leyter. | Tatsächlich hatte mir (damals) „ein Skhus beigestanden“ (1), wie Oma Rive zu sagen pflegte. Der Stoß hätte mich im Gesicht treffen und mich sogar töten können. Einmal vollbrachte ich eine recht sonderbare wilde Tat. Papa hatte mich auf den Dachboden geschickt, um ein altes Kleidungsstück herunterzubringen. Ich zog es mir über den Kopf und wollte sehen, ob ich wohl, blind wie ich war, die Leiter finden würde. | In fact, (at that time) "a skhus had been assisting me" (1), as Grandma Rive used to say. The blow could have hit me in my face and could even have killed me. Once I performed a rather strange wild deed.<br>Papa had sent me to the attic to bring down an old garment. I pulled it over my head and wanted to see if I could find the ladder, blind as I was. |
| fun fal zaynen di beyner nit tseshotn gevorn, ober vokhn bin ikh geven broyn un blo un farshvoln. | Infolge meines Falles nach unten hatte ich zwar keine zerbrochenen Knochen, aber dafür war ich wochenlang braun, blau und verschwollen. | As a result of my fall down, I didn't have any broken bones, but I was brown, blue and swollen for weeks. |
| nokh der sreyfe ven mir hobn gevoynt oyf mil gas, hob ikh zikh oyfgeport mit a ingl Yosl fun „Parofke“ (2) (zayn foter hot gehaltn a damf-mil vu men hot geshtoysn kore un oykh gemoln mel). er iz geven elter un hekher fun mir, un oykh vilder. im hot men gerifn-„groys Yosl“ un mikh „kleyn Yosl“. | Nach dem Brand, als wir auf der Mühlenstraße wohnten, schloss ich mich einem Jungen an; er hieß Yosl aus der „Parofke“ (2), sein Vater unterhielt eine Dampfmühle, wo Rinde gestoßen und Mehl gemahlen wurde. Er war älter, größer und wilder als ich, daher wurde er „großer Yosl“ genannt, und ich „kleiner Yosl“. | After the fire, when we lived on Mill Street, I joined a boy; his name was Yosl from the "Parofke" (2), his father ran a steam mill where bark was pounded and flour was ground. He was older, taller and wilder than me, so he was called "big Yosl", and I "little Yosl". |
| di vildste un akhzoryesdike zakhn flegn mir bayde opton. inglekh fun mil gas hobn far unz getsitert. a ingl in unzer “komande“ hot unz bayde gemuzt folgen. a vidershpenikn flegn mir araynleygn in „kheyrem“ un keyn ingl hot nit gevagt zikh shpiln un afile redn tsu im. | Wir beide unternahmen die wildesten und grausamsten Sachen. Die Jungen von der Mühlenstraße zitterten vor uns. Ein Junge aus unserem Kommando musste uns beiden gehorchen. Falls einer widerspenstig war, wurde er von uns mit einem Bann belegt, und keiner der anderen Jungen wagte es, mit ihm zu spielen oder gar zu reden. | The two of us did the wildest and cruelest things. The boys from Mill Street trembled before us. A boy from our command had to obey both of us.<br>If one was unruly, he was banned by us, and none of the other boys dared to play with him or even talk to him. |

| | | |
|---|---|---|
| nisht vayt fun unzer shtub hot gevoynt a leder fabrikant. zayner a ingl- a shemevdiker un eydeler, hot tsum „groysn“ Yosl nisht gehat keyn mazl. er flegt im tsu unzer khevre nit tsulozn un im keseyder getribn. | Nicht weit von uns wohnte ein Lederfabrikant. Sein Junge, ein schamhafter und feiner, hatte kein Glück im Umgang mit dem „großen“ Yosl. Dieser weigerte sich, ihn zu unserer Gang zuzulassen und jagte ihn immerzu. | Not far from us lived a leather manufacturer. His boy, a bashful and refined one, had no luck in dealing with the "big" Yosl. The latter refused to let him join our gang and was always chasing him. |
| an umetiker, farshemter un dershlogener, flegt der ingl shteyn fun vaytn, un mit benkshaft tsukukn vi di inglekh shpiln zikh. eynmol hot er zikh ongenumen mit mut un iz tsugekumen nenter tsu di kletser oyf velkhe di yatn flegn zitsn in di zumer farnakhtn un zikh dertseyln mayses. | Unglücklich, beschämt und deprimiert, stand der Junge gewöhnlich da und sah uns sehnsüchtig von Weitem beim Spielen zu. Einmal fasste er Mut und näherte sich den Klötzern, auf denen die Lausbuben üblicher Weise in den Sommerabenden saßen und sich Geschichten erzählten. | Unhappy, ashamed and depressed, the boy used to stand and longingly watch us play from afar. Once he plucked up courage and approached the blocks on which the rascals usually sat in the summer evenings telling each other stories. |
| Yosl fun „Parofke“ iz arunter fun klots, hot im farshtelt dem veg, un genumen traybn.<br>„gey avek fun danen, du!“<br>„lozt tsakh mir shpiln mit aykh“- hot er veynendik gebetn.<br>„gey avek, farvos zoln mir dikh lozn zikh shpiln? bist a gornisht!“<br>„ikh bin shoyn gornisht keyn gornisht“, hot er oysgeplatst, ikh hob nisht keyn shmekele (3)!“ | Yosl aus der „Parofke“ erhob sich von seinem Klotz, verstellte ihm den Weg und begann ihn wegzutreiben. „Hau ab, du!“<br>„Lasst mich mit euch spielen“, bat der andere weinerlich.<br>„Hau ab, warum sollen wir dich mit uns spielen lassen? Du bist ein Garnichts!“<br>„Von wegen, ich bin überhaupt kein Garnichts“, platzte es aus dem anderen heraus, „ich habe kein Shmekele! (3)“ | Yosl from the "Parofke" rose from his log, blocked his way and began to drive him away.<br>"Get lost, you!"<br>"Let me play with you," begged the other tearfully.<br>"Get lost, why should we let you play with us? You're nothing!"<br>"Like hell I'm not a nothing at all," the other blurted out, "I don't have a shmekele! (3)" |
| „-take? hot zikh Yosl gevundert. loz zen! khevre kumt aher, Zundl hot nit keyn shmekl! nu, lomir zen!“ | „Wirklich?“, wunderte sich Yosl, „lass sehen! Leute, kommt alle her, Zundl hat kein Shmekl! Nun, zeig es uns!“ | "Really?" wondered Yosl, "let's see! Guys, come on everybody, Zundl has no shmekl! Well, show us!" |

*(1) Skhus= Verdienst, merit. Dieser Ausdruck basiert auf dem Glauben, dass Vorfahren sittliche oder religiöse Verdienste angehäuft haben, die einen Nachfahren vor einem Unglück oder Unheil bewahren können. Es gibt darum auch den Bittspruch: „Zayn zkhus zol mir bayshteyn!“, „Möge sein Verdienst mir beistehen!“ / This expression is based on the belief that ancestors have accumulated moral or religious merit that can save a descendant from a misfortune or disaster. Therefore, there is also the supplication: "Zayn zkhus zol mir bayshteyn!", "May his merit stand by me!".*

*(2) Parofke= Das Wort leitet sich von „parove“, mit Dampf angetrieben, ab. /The word is derived from "parove", meaning driven by steam.*

*(3) shmekl= Penis*

| | | |
|---|---|---|
| di yinglekh hobn dem bokherl arumgeringlt, er hot aropgelozn di heyzkes un bavizn- az er hot a goldn rerl. | Die Jungen umringten den Burschen, er ließ seine Hosen herunter und zeigte- dass er ein goldenes kleines Röhrchen hatte. | The boys surrounded the fellow, he lowered his pants and showed- that he had a golden little tube. |
| goyishe levayes flegn oyf unz makhn a gor gvaltikn royshem. unz iz geven gefeln der kolirfuler parad fun di inglekh mit di vayse shirtsn; di fonen (shmates vi idn hobn es gerufn) vos men hot getrogn un dos gezang fun galekh.<br>eynmol zogt tsu mir Yosl-lomir oykh makhn a goyishe levaye! | Die goyischen Beerdigungen machten auf uns einen gewaltigen Eindruck. Uns gefielen die farbenfrohen Paraden der Jungen mit den weißen Kitteln; die Fahnen (die Juden nannten sie „Lappen“), die getragen wurden und der Gesang des christlichen Geistlichen. Einmal sagte Yosl zu mir: „Lass uns auch eine goyische Beerdigung durchführen!“ | The goyish funerals made a tremendous impression on us. We liked the colorful parades of the boys with the white coats; the flags (the Jews called them "rags") that were carried and the singing of the Christian clergyman.<br>Once Yosl said to me, "Let's have a goy funeral, too!" |
| mir’n gekhapt a kats, ir ibergedreyt mit di fis aroyf, ikh hob ir tsugehaltn un Yosl hot ir geshtikt baym haldz. zi hot a vayle gekrekhtst, zikh gevorfn, hot gevolt mit di tseyn zikh aynbaysn in Yosl’s hant, un mit an ofn moyl iz zi oysgegangen. | Wir packten eine Katze, drehten sie mit den Füßen nach oben, ich hielt sie fest und Yosl würgte sie am Hals. Eine Weile krächzte sie noch, zappelte und wollte mit ihren Zähnen in Yosl’s Hand beißen, dann starb sie mit offenem Maul. | We grabbed a cat, turned her feet up, I held her, and Yosl strangled her by the neck. For a while she was still squawking, wriggling and trying to bite Yosl's hand with her teeth, then she died with her mouth open. |
| di toyte kats hobn mir in a hoyf avekgeleygt lem a shtal un fardekt mit a shmate. oyf morgn hot di gantse „komande“, ikh un Yosl in foroys, nokhmakhndik vi der galekh „betshet“, bagrobn di kats baym shtal. | Die tote Katze legten wir in einem Hof neben einem Stall ab und bedeckten sie mit einem Lappen. Am nächsten Tag ahmte das ganze „Kommando“ mit mir und Yosl an der Spitze, die „weinerlichen Reden“ des Geistlichen nach und begrub die Katze beim Stall. | We put the dead cat in a yard next to a stable and covered it with a rag. The next day, the whole "commando" with me and Yosl in the lead, imitated the "tearful speeches" of the clergyman and buried the cat by the stable. |
| tsvishn di Kavkazer yatn un di yinglekh fun mil gas, iz ongegangen a broygez. Yanke Katyut, „komandir“ fun di „Kavkazer“ yatn, hot nit gekent farlaydn vos mil gas inglekh makhn nokh di Kavkazer. oyf mir bazunders hot er gehat a | Zwischen den Kavkazer Lausbuben und denen von der Mühlenstraße bahnte sich ein Streit an. Yanke Katyut, der „Kommandeur“ der Kavkazer Lausbuben, mochte es gar nicht, dass die Jungen der Mühlenstraße die Kavkazer | A quarrel was brewing between the Kavkaz rascals and those from Mill Street. Yanke Katyut, the "commander" of the Kavkaz rascals, didn't like it at all that the boys from Mill Street were imitating the Kavkazers. |

| | | |
|---|---|---|
| harts derfar vos ikh bin avek fun di Kavkazer, un eysek zikh mit di mil gas yatn.<br><br>Yosl fun „Parofke“ un Yanke Katyut hobn zikh shtark faynt gehat. az a Kavkazer ingl flegt kumen oyf mil gas, hot men im nit durkhgelozn men hot im geyogt. farkert hobn mil gas inglekh getsitert tsu durkhgeyn Kavkaz. der prayz durkhgelozn vern durkh eyner fun di gasn, iz geven a „tsatske“.<br><br>eynmol iz unzers a ingl gekumen a veynendiker un dertseylt az di Kavkazer khevre hobn im ongebrokhn di beyner.<br>-mir’n haltn milkhome mit zey! hot Yosl tsu-visn geton di mil gas inglekh.<br>-nokh eynmol az a Kavkazer ingl vet shlogn an unzern, hot Yosl mayse komandir farzikhert di yatn, shlogn mir zikh!<br><br>durkh a ingl fun an ander gas hobn mir gelozn visn Yanke’n az oyb er vet tshepen a mil gas ingl- iz milkhome. Yanke hot geentfert az er hot far di mil gas yatn nit keyn moyre, oyb shlogn, zol zayn geshlogn. | nachahmten. Besonders auf mich war er sauer, weil ich die Kavkazer verlassen und Umgang mit den Jungen der Mühlenstraße hatte.<br>Yosl aus der „Parofke“ und Yanke Katyut verachteten sich sehr. Wenn ein Kavkazer Bengel auf die Mühlenstraße kam, ließ man ihn nicht durch, sondern jagte ihm nach.<br>Andersherum zitterten die Jungen von der Mühlenstraße, wenn sie durch Kavkaz gehen mussten. Der Preis, um durch eine der Straßen durchgelassen zu werden, war ein „Spielzeug“.<br><br>Einmal kam ein weinender Junge und erzählte, dass die Kavkazer Bande ihn heftig geschlagen hätten.<br>„Wir führen Krieg mit ihnen!“, bekundete Yosl vor den Jungen der Mühlenstraße, und er versicherte ihnen auf die Art eines Kommandeurs: „Wenn die Kavkazer Jungen noch einmal einen von uns schlagen, dann gibt’s eine Schlägerei!“<br><br>Wir ließen Yanke durch einen Jungen einer anderen Straße wissen, dass es Krieg gäbe, wenn er noch einmal einen Jungen von der Mühlenstraße belästige. Yanke antwortete, dass er vor den Bengeln der Mühlenstraße keine Angst habe. Wenn sie Schläge wollten, dann gäbe es eben Schläge! | He was especially angry with me for leaving the Kavkazers and associating with the boys of Mill Street.<br>Yosl from the "Parofke" and Yanke Katyut despised each other very much. If a Kavkaz boy came to Mill Street, they did not let him pass, but chased after him.<br>On the other hand, the boys from Mill Street trembled when they had to go through Kavkaz. The price to be let through one of the streets was a "toy".<br><br>Once a crying boy came and told that the Kavkaz gang had beaten him severely.<br><br>"We will wage war with them!" professed Yosl to the boys of Mill Street, and he assured them in a commander's way, "If the Kavkaz boys hit one of us again, we'll have a fight!"<br><br>We let Yanke know through a boy from another street that if he bothered a boy from Mill Street again, there would be war.<br>Yanke replied that he was not afraid of the Mill Street boys. If they wanted beatings, there would be beatings! |

| | | |
|---|---|---|
| fun vanen hobn es di kleyn shtetldike inglekh gevust ot di ale firungen fun milkhomes?<br>di shtabn fun bayde gasn hobn zikh getrofn oyfn vigon (1). di hoypt-firer mit zeyere „Svites“ zaynen geshtanen opgerukt eyner fun tsveytn.<br>-„mir'n eykh tsebrekhn di beyner, oyb ir vet tshepen a Kavkazer yat, hot Yanke gevorfn.<br><br>- a Kavkazer vet mil gas keynmol nit kenen durkhgeyn, hobn mir Yanke'n farzikhert.<br>- mayn folk iz shtark! hot Yanke gezogt.<br>-unzer folk iz nokh shtarker! hob ikh un Yosl geentfert.<br>-veln mir zen! veln mir zen!<br>-ibermorgn kumen mir tsu aykh, hot Yanke moydie geven.<br><br>di mil gas inglekh hobn gezen az di mayse iz take an ernste, hobn zey zikh dershrokn.<br>-vos eln mir ton? hobn mir eyner tsum tsveytn gezogt. shlekht, oyf di mil gas inglekh ken men zikh nit farlozn.<br><br>ikh un Yosl zaynen avek tsu di shkotsim vemens tates s'hobn gearbet in „Parofke“, un hobn zey ayngeredt zey zoln unz helfn milkhome haltn kegn di „Kavkazer“. | Woher wussten die kleinstädtischen Jungen von all jenen Bräuchen der Kriegsführung?<br>Die „Stäbe“ beider Straßen trafen sich auf dem Vigon. (1) Die Anführer mit ihrem „Gefolge“ standen voneinander abgerückt. „Wir werden euch die Knochen brechen, wenn ihr einem Kavkazer Burschen belästigt!“, rief Yanke.<br><br>„Ein Kavkazer darf nicht mehr durch die Mühlenstraße gehen!“, versicherten wir Yanke.<br>„Mein Volk ist stark“, sagte Yanke.<br>„Unser Volk ist noch stärker!“, antworteten Yosl und ich.<br>„Das werden wir ja sehen! Das werden wir sehen!“<br>„Übermorgen kommen wir zu euch!“, machte Yanke bekannt.<br><br>Als die Jungen der Mühlenstraße sahen, dass die Sache wirklich ernst war, erschraken sie.<br>„Was sollen wir tun?“, fragten wir einander.<br>Wie dumm, dass wir uns auf die Jungen der Mühlenstraße nicht verlassen konnten.<br><br>Yosl und ich gingen zu den goyischen Burschen, deren Väter in der „Parofke“ arbeiteten, und versuchten sie zu überreden, uns im Krieg gegen die „Kavkazer“ zu helfen. | How did the small-town boys know about all those customs of warfare?<br>The "staffs" of both streets met on the Vigon. (1) The leaders with their "entourage" stood apart from each other. "We will break your bones if you molest a Kavkaz lad!" shouted Yanke.<br><br>"A Kavkazer must not go through the Mill Street again!" we assured Yanke.<br>"My people are strong," Yanke said.<br>"Our people are even stronger!" replied Yosl and me.<br>"We'll see about that! We'll see!"<br>"The day after tomorrow we will come to you!" announced Yanke.<br><br>When the boys of Mill Street saw that the matter was really serious, they were frightened. "What should we do?" we asked each other. How stupid that we could not rely on the boys of the Mill Street!<br><br>Yosl and I went to the goyish boys whose fathers worked in the "Parofke" and tried to persuade them to help us in the war against the "Kavkazers". |

| | | |
|---|---|---|
| oyf mil gas hobn mir zikh moyre gehat tsu shlogn, hobn mir Yanke'n gelozn visn az er ken unz krign nit vayt fun „Parofke". | Wir hatten Angst, uns auf der Mühlenstraße zu schlagen, daher ließen wir Yanke wissen, dass er uns nicht weit von der „Parofke" treffen würde. | We were afraid to hit each other on the Mill Street, so we let Yanke know that he would meet us not far from the "Parofke". |
| mir'n zikh oyfgezamlt oyfn veg vos hot gefirt tsu Virnyens vald, un hobn zikh gehaltn noent fun „Parofke". vi a zakh makht zikh, zoln mir kenen loyfn far shuts. | Wir sammelten uns auf dem Weg, der zu Virnyens (Virion's) Wald führte und hielten uns dann nahe der „Parofke" auf. Im Falle eines Falles konnten wir dorthin fliehen und Schutz finden. | We gathered on the road that led to Virnyen's (Virion's) forest and then kept close to the "Parofke". In case of an emergency, we could flee there and find shelter. |
| di shkotsim un di etlekhe brave mil gas inglekh hobn zikh bavofnt mit shteyner un lederne varfer; shtekns; mesers un „nageykes", un mir'n zikh tseshtelt bay a bergl vartn far di „Kavkazer". | Die goyischen Burschen und die wenigen tapferen Jungen der Mühlenstraße bewaffneten sich mit Steinen und Schleudern aus Leder, mit Stöcken, Messern und Peitschen; und wir stellten uns bei einem Hügel auf, um auf die „Kavkazer" zu warten. | The goyish lads and the few brave boys of the Mill Street armed themselves with stones and slings made of leather, with sticks, knives and whips; and we positioned ourselves by a hill to wait for the "Kavkazers". |
| Yanke hot beemes gekent ale kuntsn fun hilkhes-milkhome . zayn armey hot er tseteylt oyf tsvey makhnes. eyne hot er geshikt durkh Kavkaz tsum Vigon. er aleyn mit der „hoypt-armey", iz mit parad un tuml durkhgegangen mil gas. | Yanke kannte tatsächlich alle Künste auf dem Gebiet der Kriegsführung. Er teilte seine Armee in zwei Gruppen auf. Eine schickte er durch Kavkaz zum Vigon. Er selbst ging mit seiner „Hauptarmee" mit lautem Trara durch die Mühlenstraße. | Yanke actually knew all the arts in the field of warfare. He divided his army into two groups. One he sent through Kavkaz to the Vigon. He himself went through the Mill Street with his "main army" with loud fanfare. |
| fun vaytn hobn mir gezen Yanke'n mit zayn makhne marshirn vi emese zelner. zey zaynen gegangen, glaykh, fest un zikher. | Wir sahen von Weitem, wie Yanke und seine Gruppe wie richtige Soldaten marschierten. Sie gingen gerade, fest und selbstbewusst. | We saw from a distance how Yanke and his group marched like real soldiers. They walked straight, firmly and confidently. |
| ven di „Kavkazer" zaynen shoyn geven noent fun unz, iz Yanke | Als die „Kavkazer" uns schon sehr nahe waren, trat Yanke | When the "Kavkazers" were already very close to us, Yanke stepped a little away |

**(1)** *Der Vigon war die öffentliche Weide oder Gemeindewiese. wurde und wird. / The Vigon was the public pasture or communal meadow.*

| | | |
|---|---|---|
| fun zayn makhne opgetrotn a shtikl shetekh, un hot genumen klapn mit tsvey heltslekh in a blekh. dos iz geven der signal: di Kavkazer yatn hobn zikh tseshotn fun di rayen un mit geshrayen: „hura! hura“ (1) hobn zey zikh a loz geton oyf unz. un bald iz oykh ongekumen di makhne fun Kavkazer zayt un unz arumgeringlt. | ein wenig von seiner Gruppe ab und begann, mit zwei Stöckchen auf ein Blech zu trommeln. Dies war das Signal: Die Kavkazer brachen aus ihren Reihen hervor und liefen mit „Hurra! Hurra“ (1) - Geschrei auf uns zu. Kurz darauf kam auch die Gruppe von der Kavkazer Seite an und umzingelte uns. | from his group and began to drum on a metal sheet with two sticks. This was the signal: the Kavkazers burst out of their ranks and ran with "Hurrah! Hurrah!" (1) - shouting towards us. Shortly after, the group from the Kavkaz side also arrived and surrounded us. |
| di shkotsim hobn zikh dershrokn un zaynen antlofn. geblibn zaynen ikh un Yosl un nokh etlekhe gevagte mil gas inglekh, velkhe zaynen poshet fun moyre far mir un Yoslen, geblibn mit unz. | Die goyischen Burschen erschraken und flüchteten. Nur Yosl und ich blieben, zusammen mit noch ein paar wenigen kühnen Jungen aus der Mühlenstraße, die einfach aus Angst vor Yosl und mir bei uns geblieben waren. | The goyish boys became frightened and fled. Only Yosl and I stayed, together with a few more bold boys from Mill Street, who had simply stayed with us out of fear of Yosl and me. |
| mil gas mames vos hobn gezen dem parad fun di Kavkazer yatn, hobn farshtanen az epes iz nit glat. mit tuml zaynen di mames gekumen tseflien oyfn vigon un hobn di Kavkazer yatn fartribn. | Als die Mütter von der Mühlenstraße die Parade der Kavkazer Bengel sahen, war ihnen klar, dass da etwas nicht stimmte. Lärmend kamen die Mütter angerannt, stoben auf dem Vigon auseinander und vertrieben die Kavkazer Lausbuben. | When the mothers from Mill Street saw the parade of Kavkaz brats, they realized that something was wrong. Noisily the mothers came running, scattered on the Vigon and drove away the Kavkaz rascals. |
| di tsores vos ikh hob mayn mamen farshaft zaynen poshet geven nishtoymem tsu vern (2). nit nor hob ikh zikh oyfgeport mit vilde inglekh, shleger, un shoybn-brekher, nor oykh mit azelkhe vos hobn mikh tsugeredt ganvenen gelt fun der mamen. | Die Sorgen, die ich meiner Mutter bereitete, begannen einfach, überhand zu nehmen (2). Ich gab mich nicht nur mit wilden Bengeln ab, die Schläger und Scheibenbrecher waren, sondern auch mit solchen, die mich überredeten, Geld von meiner Mutter zu stehlen. | The worries I caused my mother simply began to take over (2). Not only did I hang out with wild brats who were thugs and window breakers, but also with those who persuaded me to steal money from my mother. |
| gor noent bin ikh gevorn mit Sholem, Simkhe dem Feldshers. er hot mikh tsugeredt nit nor | Ich freundete mich eng mit Sholem an, dem Sohn von Simkhe dem Feldscher. Er überredete | I became close friends with Sholem, Simkhe the Feldsher's son. He persuaded me not only to |

| | | |
|---|---|---|
| ganvenen gelt un koyfn mit dem nasherayen, nor hot oykh mikh opgeredt fun geyn in kheyder. | mich nicht nur, Geld zu klauen und davon Naschereien zu kaufen, sondern auch, den Kheyder zu schwänzen. | steal money and buy nibbles with it, but also to skip the kheyder. |
| Sholem iz geven a tshikaver ingl. zayn tate Simkhe der Feldsher, iz shoyn oysngeven in ale arumike shtetlekh; Shereshov, Skidl, Lune, Bodke. inergets hot er zikh nit gekent aynhaltn un flegt kumen tsurik in Krinik. | Sholem war ein interessanter Junge. Sein Vater, Simkhe der Feldscher, war schon in alle umliegenden Städtchen gekommen; nach Shereshov, Skidel, Lune und Bodke. Aber nirgendwo konnte er sich auf Dauer halten und kam wieder nach Krynki zurück. | Sholem was an interesting boy. His father, Simkhe the Feldsher, had already come to all the surrounding towns; to Shereshov, Skidel, Lune and Bodke. But he could not stay anywhere for long and came back to Krynki. |
| tsulib dem vos Sholem iz geven in azoyfil shtetlekh, hot er zikh gehaltn kliger un farshtendiker fun di andere inglekh. Sholemen hob ikh shtark mekane geven fun rekhtn fus iz im geven oysgeshnitn a shtikl beyn. er flegt oyfhoybn di hoyzn, vayzn di vund un zikh oysbarimen mitn mum (3). | Weil Sholem in so vielen Städtchen gewesen war, hielt er sich für klüger und verständiger als andere Jungen. Ich war sehr neidisch auf Sholem, denn ihm war am rechten Bein ein Stückchen vom Knochen herausoperiert worden. Er pflegte seine Hose hochzuziehen, auf die Wunde zu zeigen und mit seiner Blessur (3) zu prahlen. | Since Sholem had been to so many small towns, he thought he was smarter and more understanding than other boys. I was very envious of Sholem because he had had a piece of bone operated out of his right leg. He used to pull up his pants, point to the wound and brag about his injury (3). |
| ikh hob oykh gevolt laydn fun epes a veytik. fleg ikh farbindn a bak un zikh baklogn oyf „tson-veytik“. | Ich wollte auch an Schmerzen leiden. Also verband ich meine Wange und klagte über Zahnschmerzen. | I too wanted to suffer in pain. So I bandaged my cheek and complained of toothache. |
| di mame flegt ir „knipl-gelt“ haltn in „patsherkenes“ teyster vos der meshumed - soldat hot ir gegebn. ikh bin dergangen az dos gelt halt zi farshtekt in shenik, un yedn tog fleg ikh aroysganvenen a matbeye. | Mama pflegte ihre angesparten Münzen in der mit Perlen besetzten Geldbörse aufzubewahren, die der konvertierte Soldat ihr geschenkt hatte. Ich kam dahinter, dass sie dieses Geld in der Strohmatratze versteckte. Jeden Tag klaute ich eine Münze daraus. | Mom used to keep her saved coins in the beaded purse that the converted soldier had given her. I found out that she hid this money in the straw mattress.<br>Every day I stole a coin from it. |

*(1) hura, hura (ouhrah, ouhrah): (russischer) Schlachtruf, (Russian) battle cry*
*(2) frei übersetzt/free translation*
*(3) mum= Fehler, körperliches Gebrechen/ spoken "moom“, defect; deformity*

| | | |
|---|---|---|
| Sholem hot shoyn gevart oyf mir. farn gelt hobn mir gekoyft kvas un „tshastes“ (peystry) mir flegn aruntergeyn mit Sokolker gas oyfn feld, un dortn makhn a sude. oyfdernakht- di tsayt ven kinder geyen fun kheyder zaynen mir gekumen a heym. | Sholem wartete schon auf mich. Von dem Geld kauften wir „Kvas“ (Most) und „Tshastes“ (Gebäck). Wir pflegten die Sokolker Straße hinunterzulaufen bis zum Feld, und dort unsere Fest-Mahlzeit einzunehmen. Gegen Abend, wenn die Kinder gewöhnlich aus der Schule kamen, gingen wir heim. | Sholem was already waiting for me. From the money we bought "kvas" (must) and "tshastes" (pastries). We used to walk down Sokolker Street to the field and have our feast there. Towards evening, when the children usually came out of school, we would go home. |
| der rebe hot hezen az ikh fel oys fun kheyder hot er geshikt a ingl zikh derkundikn vos iz mit mir. in derzelber tsayt iz di mame dergangen az es felt ir gelt. tsulib a khoyv vos zi hot gedarft tsoln iz di ganve oyfgedekt gevorn. | Als der Rabbi sah, dass ich im Kheyder fehlte, schickte er einen Jungen, der sich nach mir erkundigen sollte. Zur selben Zeit stellte Mama fest, dass ihr Geld fehlte, und als sie Schulden zurückzahlen wollte, wurde der Diebstahl aufgedeckt. | When the Rabbi saw that I was missing from the kheyder, he sent a boy to inquire about me. At the same time, Mama noticed that she was missing money, and when she went to repay debts, the theft was discovered. |
| farnakht ven ikh bin gekumen a heym, iz mir gevorn zeyer koshe der mames varemkeyt un libshaft. ruik hot zi zikh gevolt derkundikn vos ikh hob gelernt dem tog. esn hot zi mir gegebn lokshn mit milkh. a maykhl vos ikh hob zeyer lib gehat. | Als ich am Abend nachhause kam, konnte ich Mamas Herzlichkeit und Liebe kaum ertragen. Ruhig erkundigte sie sich, was ich am Tage gelernt hätte. Sie gab mir eine Mahlzeit zu essen, die ich sehr liebte; Nudelpfannkuchen mit Milch! | When I came home that evening, I could hardly bear Mama's warmth and love. Calmly she inquired what I had learned during the day. She gave me a meal to eat, which I loved very much; noodle pancakes with milk! |
| - host haynt Yosele mistome shver gelernt, gey aroys in hoyf zikh shpiln abisl. epes iz mir nit gefeln geven ir tsu groyse gutskeyt. ikh bin aroys in droysn. shpiln hob ikh ober zikh nit gekent. ir ruikeyt un tsu shtarke zorgfeltikeyt hot mikh arumgenumen mit zorg. tsum shlofn geyn hot di mame oysgebet mayn shlof-bank (1). zinst ikh hot ongehoybn geyn in kheyder hot zi es nit geton. der ershter gedank iz geven | „Yosele, du hast sicher heute angestrengt gelernt, geh‘ nur hinaus auf den Hof und spiele ein bisschen!“ Ihre zu große Güte gefiel mir nicht. Ich ging hinaus, konnte aber nicht spielen, denn ihre Gelassenheit und zu große Fürsorge beunruhigten mich. Zum Schlafen machte Mama mir meine Schlafbank (1) zurecht. Seit ich in die Schule ging, hatte sie dies nicht mehr getan. | "Yosele, you must have studied hard today, just go out to the yard and play a little!" I did not like her excessive kindness. I went out, but I couldn't play because her calmness and over-caring worried me.<br>To sleep, Mama made up my sleeping bench for (1) me.<br>She had not done this since I went to school. |

| | | |
|---|---|---|
| antloyfn. ikh hob a vayl zikh geshlogn mit der deye; loyfn, tsi blaybn?<br><br>vi nor ikh bin arayn in shlof-bank, hot di mame fun tsufusns a ris geton dem tsudek un mit riter genumen mikh kateven.<br>mitn gantsn koyekh hot zi geshlogn, un derbay geshrien unn geveynt.<br>-vest nokh amol ganvenen gelt, ha? vest in kheyder nit geyn, ha? zog gazlen, roytseyakh, vest es vayter ton? zog! | Mein erster Gedanke war, wegzulaufen. Eine Weile lang grübelte ich, ob es besser wäre zu flüchten oder zu bleiben.<br>Sowie ich in der Schlafbank lag, riss Mama vom Fußende her die Zudecke hoch und begann, mich mit einer Rute zu verdreschen. Sie schlug mit ihrer ganzen Kraft zu und schrie und weinte dabei.<br>„Wirst du etwa noch einmal klauen, he? Wirst du noch einmal die Schule schwänzen, he? Sag mir, du Dieb, du Schurke, wirst du es weiter tun? Sag!“ | My first thought was to run away. For a while I pondered whether it would be better to run away or to stay.<br>As soon as I lay in the sleeping bench, Mom pulled up the covers from the foot end and began to beat me with a rod. She hit me with all her strength, screaming and crying.<br><br>"Are you going to steal again, hey? Are you going to skip school again, hey? Tell me, you thief, you scoundrel, will you go on doing it? Tell me!" |
| ir gantsn tsorn un biter harts hot zi demolt oysgelozn tsu mir. fun onhoyb hob ikh a geshray geton. mayn shveygn hot ir nokh merer dertsornt. an oysgeshepte hot zi zikh mid avekgezetst un oysgebrokhn in a groys yomer. | Damals ließ sie ihren ganzen Zorn und ihr (verletztes), bitteres Herz an mir aus. Anfangs schrie ich noch; als ich dann schwieg, erzürnte sie das nur noch mehr. Erschöpft setzte sie sich müde hin und brach in ein großes Jammern aus. | At that time, she vented all her anger and (wounded), bitter heart on me. At first I shouted, but when I kept silent, it enraged her even more. Exhausted, she sat down tiredly and broke out into a great wailing. |
| a gantsn khoydesh bin ikh in kheyder nit gegangen. mayn leyb iz geven azoy tsepasevet, az ikh hob nit gekent zitsn. di tsayt vos ikh bin geven in shtub, bin ikh zeltn aroys in droysn. ikh bin gevorn ernster, fartrakhter un shveygndiker. | Ich ging einen ganzen Monat lang nicht in den Kheyder. Mein Leib war so ausgepeitscht worden, dass ich nicht sitzen konnte. In der Zeit, die ich zuhause verbrachte, ging ich selten nach draußen. Ich wurde ernster, nachdenklicher und schweigender. | I did not go to the kheyder for a whole month. My body had been so whipped that I could not sit. During the time I spent at home, I rarely went outside.<br>I became more serious, thoughtful and silent. |

*(1) shlof-bank= Schlafbank/ sleeping bench; a wooden bench, similar to a chest, on which you can sit and lie, but which you can also unfold to prepare a lounger inside.*



*Krynki, photo: Joanna Czaban*

# Ikh Kum Tsurik  Ich Komme Zurűck  I Come Back

**(aus/ from „Der Morgn iz Eybik“, Yosl Cohen, own try of a translation)**

(Zeichnung/Drawing: Note Kozlovski)



# א

| | | |
|---|---|---|
| Mama, ikh kum tsu dir opgenart un a mider.<br>yorn hot mir genumen, eyder ikh bin tsu dir gekumen.<br>es zaynen iberik un shver oyf mir afile mayne lider<br>vos hobn mikh fun dir avekgenumen. | Mama, ich komme zu dir, betrogen und müde.<br>Jahre kostete es mich, ehe ich bei dir ankam.<br>Nur noch wertlose Last sind für mich meine Lieder,<br>obwohl sie mich von dir fortnahmen. | Mom, I come to you tired and wronged.<br>It took me years before I came to you.<br>Only worthless burden are even my songs,<br>that have torn me away from you. |
| der geyeg, vos hot gereytst mikh un getriben,<br>iz itster oysgeloshn un barut;<br>fun alts un alemen iz mir nor geblibn<br>di tife nontkeyt fun eygn blut. | Die Jagd, die mich reizte und hat getrieben,<br>ist jetzt erloschen und ruht;<br>von allem und allen ist mir nur geblieben,<br>die tiefe Verbundenheit von eigenem Blut. | The hunt, which attracted and drove me,<br>is now extinguished and shut;<br>of everything and everyone just remained<br>the deep closeness of my own blood. |
| du bist froy-du bist mayn mame!<br>dayn man- tsu im di nontkeyt, vi tsu a tatn.<br>ikh-er-ale tuen mir fun dir shtamen.<br>nor mikh vestu keynmol nit farratn. | Du bist eine Frau- du bist meine Mama!<br>Dein Mann- nahe bin ich ihm, meinem Vater.<br>Ich-er-alle tun wir von dir stammen.<br>Aber mich wirst du kein einz'ges Mal verraten. | You are a woman - you are my Mom!<br>Your husband - I am close to him, my Dad.<br>I- he- all of us originate from you.<br>And you will never betray me |
| ikh kum tsu dir opgenart un farratn,<br>oysgeton fun tayve un fun shvere zind.<br>azoy tsart fregstu mir: tsi es vet mir nit farshatn<br>di midkeyt, vos balastikt mikh atsind? | Ich komme zu dir betrogen und verraten,<br>hab' abgeschüttelt Leibeslust und schwere Sünd'.<br>So zart fragst du, ob mich denn meine Müdigkeit nicht plage,<br>und was belastet dich jetzt, Kind? | I come to you cheated and betrayed,<br>I have shaken off covetousness and grievous sin.<br>So tenderly you ask if my weariness does not plague me,<br>and what now weighs me down? |
| du nemst mikh oyf. du vilst mikh nit shtrofn, -<br>nor a trer hob ikh in dayn oyg derzen.<br>du vigst mikh ayn mit mayses ayntsushlofn<br>un ikh derfil zikh- vi ikh volt a kind geven. | Du nimmst mich auf. Du willst mich nicht bestrafen,-<br>nur eine Träne hab in deinem Auge ich geseh'n,<br>Du lullst mich mit Geschichten ein zum Schlafen,<br>als sei ich immer noch ein Kind gewesen. | You take me in. You don't want to punish me,-<br>Only a tear I've just seen in your eye.<br>You lull me into sleep with stories,<br>and I feel like I was still a child. |

| | | |
|---|---|---|
| a kind-itst iz mayn tsvey un fertsikstn yor!<br>du monst bay mir nit, nor, bist greyt tsu fargebn.<br>mit shtiler frayd gletstu mayne hor,<br>un es tut dir vey far mayn opgenartn leben.<br><br>du kvelst nokh on fun alts, vos ikh tu zogn,<br>loykhtikst oyf in frayd, ven es tsetsindn zikh mayne oygn.<br>ot fil ikh, vi du volst in zikh getrogn<br>dem tsar far vos men hot mikh bashpign.<br><br>ikh hob biz itst es ales nit banumen.<br>mit tayve hob ikh gereytst mayn guf dem zatn.<br>oysgeton fun alts, nor mit frayd bin ikh tsu dir gekumen<br><br>gebentsht zolstu zayn- du vest mikh nit farratn! | Ein Kind- und dabei bin ich zweiundvierzig Jahre!<br>Du forderst nichts, bist nur bereit, mir zu vergeben.<br>Mit stiller Freude streichst du über meine Haare,<br>und es tut dir weh mein irregeleitetes Leben.<br><br>Noch macht dich alles glücklich, was ich sage,<br>du leuchtest auf in Freude, wenn es begeistern sich meine Augen.<br>Ich fühle, als ob du selbst in dir getragen<br>den Schmerz darüber, dass man mich bespuckte.<br><br>Ich hab‘ bis jetzt dies alles nicht verstanden.<br>Mit Leidenschaft hab‘ ich gereizt den Leib, den satten.<br>Von allem entledigt, nur mit Freud‘ bin ich zu dir gegangen;<br>gesegnet sollst du sein- du wirst mich nicht verraten! | A child - and yet I'm old forty-two years!<br><br>You ask for nothing, you're just ready to forgive.<br>With silent joy you stroke my hair,<br>and you are sad because my life was so misled.<br><br>Still everything I say would make you a happy one,<br>you light up in joy when enthusiasm sparkles from my eyes,<br>Right now I feel like you're bearing the pain,<br>the pain inside you because I was spat on.<br><br>I have not understood all this so far.<br>With passion I have teased my body, the sated one.<br>Stripped of everything; only with joy to you I come;<br>Blessed be you - you will not betray me! |



# Vi Nekhtn Geshen, Seite/ Pages 258-270




*Zweierlei Welten-zweierlei Nackte, /Two worlds-two naked people, caricature in the "Forverts", 29. 12.1906, see:*

*https://www.nli.org.il/en/newspapers/?a=d&d=frw19061229-01.1.1&e=-------en-20--1--img-txIN%7ctxTI----------1*

| | | |
|---|---|---|
| **Krinker kinder** hobn gevolt nokhton di dervoksene bokherim vos hobn zikh farnumen mit naye shpiln. yeder ingl hot gevolt vi di dervoksene yatn zikh reytsn mit kozakn, loyfn ibern mark un shrayen: „doloy mamoderzhave!“ (1)<br>inglekh zaynen mekane geven di bokherimlekh vos men hot mit farbundene hent oyf hintn, gefirt durkhn mark, arumgeringlt fun kozakn oder „strazhnikes“ (2).<br>in shtetl hot gehersht krigs-tsushtand. merer vi tsvey mentshn hobn zikh nit getort bagegenen un redn tsvishn zikh. bokherim un meydlekh flegn eyntsikvayz avek tsum vald ophaltn „a skhodke“ (3).<br><br>vayber hobn gezungen a shlof-lid vos di keyserine zingt kloymersht baym farvign dem tsarevitsh;<br>„shlof Alekseyki yoyresh mayner,<br>shluf mayn likhtiker parshoyn,<br>shlof ben-yokhid’l eyntsik mayner,<br>shlof un nit veyn.<br>vestu elter vern,<br>vest zayn a groyser,<br>sumes gelt vestu hobn,<br>iber shtet un derfer vestu zayn a keyser,<br>eyner in der gantser velt!<br>es veln platsn di sotsyalistn,<br>zey maynen es vet epes zayn. | **Krinker Kinder** wollten die erwachsenen Burschen nachahmen, die sich mit neuen „Spielchen“ beschäftigten. Jeder Junge wollte, genau wie die jungen Männer, die Kosaken provozieren, über den Markt laufen und schreien: „Doloy mamoderzhave!“ (1)<br>Jungen haben die Burschen beneidet, die man mit nach hinten gebundenen Händen über den Markt führte, umringt von Kosaken oder Wachtmeistern (2).<br>Im Shtetl herrschte Kriegszustand. Mehr als zwei Menschen durften sich nicht begegnen und miteinander reden. Junge Männer und Mädchen pflegten einzeln zum Wald zu gehen, um eine „Skhodke“ (3) abzuhalten.<br><br>Frauen sangen ein Schlaflied, das die Frau des Zaren angeblich beim Wiegen ihres Sohnes sang:<br>„Schlaf, Alekseyki, mein Erbe,<br>schlaf, du meine edle Person,<br>schlaf, mein einziges Söhnchen,<br>schlafe und weine nicht.<br>Wenn du älter wirst,<br>wirst du ein Großer sein,<br>wirst Summen haben von Geld,<br>wirst sein Herrscher über Städte und Dörfer,<br>einer auf der ganzen Welt!<br>Zerplatzen werden die Sozialisten,<br>die meinen, dass aus ihnen etwas wird sein. | **Krinker children** wanted to imitate the adult boys, who were engaged in new "games". Every boy wanted to provoke the Cossacks just like the young men, run across the market and shout: "Doloy mamoderzhave!" (1)<br><br>Boys envied the lads who were led through the market with their hands tied behind them, surrounded by Cossacks or constables (2).<br><br>A state of war prevailed in the shtetl. More than two people were not allowed to meet and talk to each other. Young men and girls used to go individually to the forest to hold a "skhodke" (3).<br><br>Women sang a lullaby that the tsar's wife supposedly sang while cradling her son:<br><br>"Sleep, Alekseyki, my heir,<br>sleep, my noble person,<br>sleep, my only son,<br>sleep and do not cry.<br>When you grow older<br>you will be a great one,<br>you will have sums of money,<br>you will be the emperor of cities and villages,<br>one in the whole world!<br>The socialists will burst,<br>who think that they will be something. |

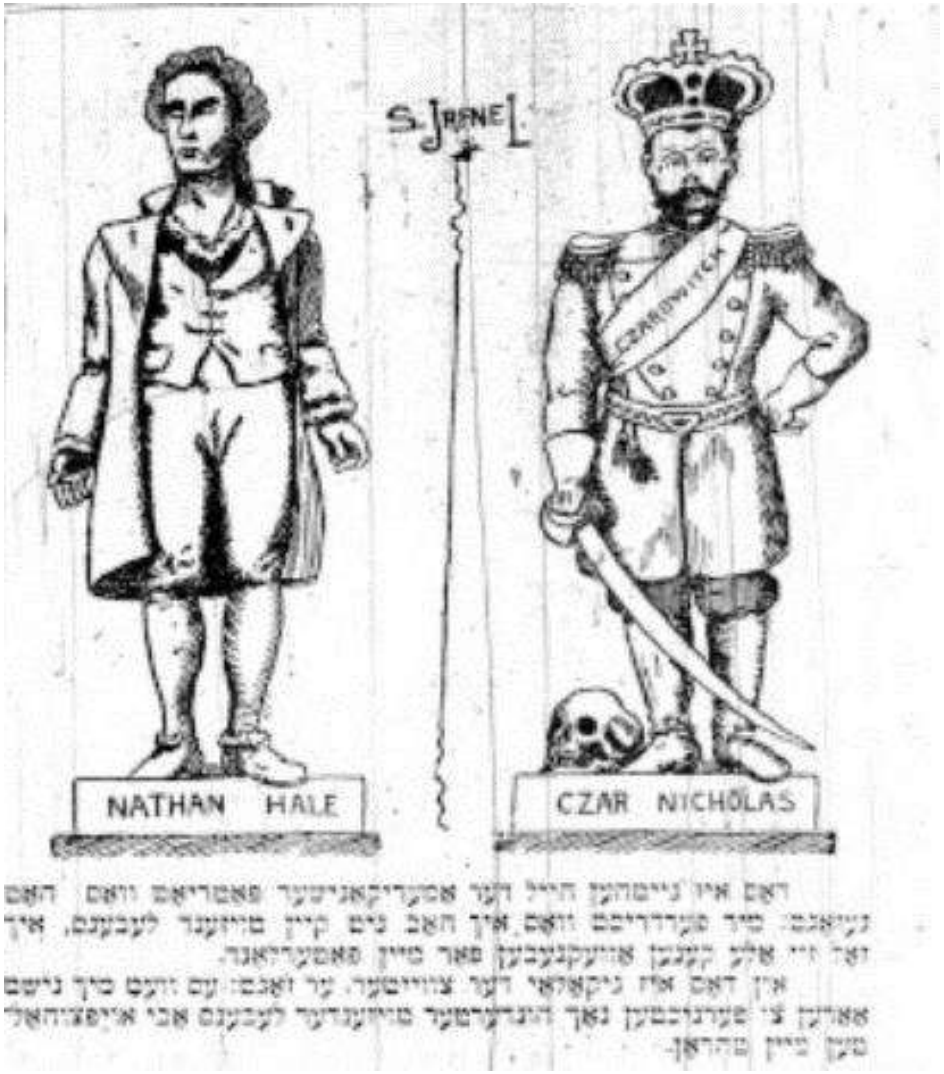
| | | |
|---|---|---|
| men vet tseshisn di anarkhistn<br>az keyn eyner vet fun zey nit zayn.<br>iz shlof Alekseyki yoyresh mayner,<br>shlof un nit veyn!“ | Man wird erschießen die Anarchisten,<br>so dass kein einziger von ihnen übrigbleibt.<br>Nun schlafe, Alekseyki, mein Erbe,<br>schlaf und weine nicht!“ | They will shoot the anarchists,<br>so that not a single one of them will be left.<br>Now sleep, Alekseyki, my heir,<br>sleep and do not cry!" |
| in shtilkeyt un oyf geheyme „skhodkes“ hobn di bokherim un meydlekh gezungen:<br>„brider mir hobn geshlosn<br>oyf leben un toyt a farband,<br>mir shteyen in shlakht vi genosn,<br>di fonen di royte in hant!<br>treft dikh a koyl mayn getrayer,<br>a koyl fun dem soyne dem hunt.<br>ikh nem dikh aroys fun fayer<br>un heyl mit kushn dayn vund!<br>getrogn hot men dikh iber ale gasn,<br>zey zaynen fargosn mit dayn blut.<br>men hot dikh in shpital arayngetrogn,<br>host gelebt nor etlekhe minut!“ | In der Stille und auf geheimen „Skhodkes“ sangen die Burschen und Mädchen:<br>„Brüder, wir haben geschlossen<br>auf Leben und Tod einen Verband,<br>wir stehen in der Schlacht als Genossen,<br>mit roten Fahnen in der Hand!<br>Trifft dich eine Kugel, mein Getreuer,<br>von dem Feind, dem Hund,<br>hol‘ ich dich heraus aus dem Feuer<br>und heile mit Küssen deine Wund‘!<br>Getragen hat man dich über alle Straßen,<br>sie sind begossen mit deinem Blut.<br>Man hat dich ins Spital hereingetragen,<br>hast gelebt dort nur etliche Minut‘.“ | In silence and in secret "skhodkes" the boys and girls sang:<br>"Brothers, we have concluded<br>by life and death a bond,<br>we stand in battle as comrades,<br>with red flags in our hands!<br>Should a bullet hit you, my loyal friend,<br>from the enemy, the hound,<br>I'll take you out of the flames<br>and heal with kisses your wounds!<br>You have been carried over all the roads,<br>which are drenched now with your blood.<br>You were carried into the hospital,<br>but after some minutes you died." |
| derfar vos mayne feters Meyshke un Mair zaynen geven anarkhistn, fleg ikh zikh farganvenen tsu anarkhistishe „skhodkes“.<br>bay di groyse bin ikh gevorn a nitslekh ingl. ikh hob geholfn trogn proklamatsyes un zey oykh farshtekn bay undz in „Roshke“ (4)<br>a sakh mol hobn zey mir geheysn shteyn in droysn un onzogn tsi es kumt politsey. | Weil meine Onkel, Meyshke und Mair, Anarchisten waren, pflegte ich mich zu anarchistischen „Skhodkes“ wegzuschleichen.<br>Ich wurde ein nützlicher Junge für die Großen.<br>Ich half dabei, Proklamationen zu tragen und habe sie auch bei uns im „Kotakh“ (4) versteckt.<br>Oftmals wiesen sie mich an, draußen zu stehen und Bescheid zu sagen, wenn Polizei kam. | Since my uncles, Meyshke and Mair were anarchists, I used to sneak away to anarchist "skhodkes".<br>I became a useful boy for the big ones. I helped to carry proclamations and also hid them in our "kotakh" (4).<br>Often they instructed me to stand outside and let them know when police came. |

*(1) Nieder mit der Autokratie! / Down with autocracy!*

*(2) strazhnik: Wachtmeister der Landpolizei, Wachmann/ rural police constable, guard*

*(3) skhodke= Zusammenkunft/gathering*

*(4) kotakh= Eine Art kleiner Kellerraum in der Nähe des Ofens. /A kind of small basement room near the oven.*




*Eine zeitkritische Karikatur von 1906 im „Forverts“ vergleicht Nathan Hale mit dem Zaren Nikolai und stellt die Uneigennützigkeit und Opferbereitschaft des einen dem egozentrischen, über Leichen gehenden Machtwillen des anderen gegenüber/A time-critical caricature from 1906 in the "Forverts" compares Nathan Hale with tsar Nikolai and contrasts the unselfishness and willingness to sacrifice of the one with the self-centered will to power of the other, which would stop at nothing, see*

| | | |
|---|---|---|
| fun di reyd vos ikh hob gehert vegn der burzhuazye hob ikh ongehoybn trogn a sine oyf yedn fabrikant, ikh bin mekane geven mayne feters, un hob vi zey oykh gevolt epes ton azoyns vos zol brengen shodn di gvirim. | Aufgrund der Reden, die ich über die „Bourgeoisie“ gehört hatte, begann ich, Feindschaft gegen jeden Fabrikanten zu hegen. Ich war neidisch auf meine Onkel und wollte, wie sie, auch etwas tun, was den Reichen und Mächtigen schadete. | Because of the speeches I had heard about the "bourgeoisie," I began to harbor enmity against every factory owner. I was envious of my uncles and, like them, wanted to do something that harmed the rich and powerful. |
| a groysn umkheyn hob ikh gevorfn oyfn fabrikant Paltyel. zayn oyszen aleyn iz geven genug az ikh zol in im zen dem emesn burzhoy. - a nideriker; a groysn boykh; a lange shvartse zoybere bord; geputst shtivl un sheyne malbushim. Paltyel’s yeder rir hot geredt mit zatkeyt un gegangen un bavegt hot er zikh mit bazakhtkeyt un tkifes. | Den Fabrikanten Paltyel konnte ich absolut nicht leiden. Allein sein Äußeres war ausreichend dafür, in ihm den wahrhaften Bourgeois zu erkennen: ein Kleiner mit einem üppigen Bauch, mit einem schwarzen, sauberen Bart, geputzten Stiefeln und schöner Kleidung. Jede Bewegung zeugte von Sattheit und Fülle; und er ging und agierte bedachtsam und entschlossen. | I absolutely disliked the factory owner Paltyel. His appearance alone was enough for me to recognize in him the true bourgeois: a small man with an ample belly, with a black, neat beard, polished boots and beautiful clothes. His every movement testified to his saturation and fullness; and he walked and acted thoughtfully and decisively. |
| ven ikh fleg im derzen hob ikh gekrogn a kheyshek im varfn ashteyn in kop. farvos ikh hob dos nit geton, ken ikh biz itst nit derklern. Paltyel’s leder fabrik iz geven oyfn tsveytn zayt mil gas. a teyl fun fabrik iz aroys in a shmol gesl beshkhoynes mitn Slonimer shtibl, vos iz fun fabrik geven opgetsamt mit an hoykhn parkan. | Sobald ich ihn sah, hatte ich Lust, ihm einen Stein an den Kopf zu werfen. Bis jetzt habe ich keine Erklärung dafür, warum ich es nie getan habe. Paltyels Lederfabrik war auf der anderen Seite der Mühlenstraße. Ein Teil der Fabrik ragte in eine schmale Gasse und befand sich in Nachbarschaft mit dem Slonimer Shtibl, das von der Fabrik mit einem hohen Zaun abgetrennt war. | As soon as I saw him, I felt like throwing a stone at his head. Until now, I have no explanation as to why I never did. Paltyel's leather factory was on the other side of Mill Street.<br>Part of the factory jutted into a narrow alley and was adjacent to the Slonimer Shtibl, which was separated from the factory by a high fence. |
| gelernt hob ikh baym „Tshekhonovtser“. vinter baynakht zaynen di kinder fun kheyder aheymgegangen mit lamternes. der noentster veg aheym iz geven durkhn mark, dortn iz shtendik geven royshik un baloykhtn. ikh fleg | Ich lernte beim „Tshekhonovtser“. In den Winterabenden gingen die Kinder vom Kheyder aus mit Laternen heimwärts. Der kürzeste Weg nachhause ging über den Markt, dort war es ständig trubelig und beleuchtet. Ich | I learned at the "Tshekhonovtser". In the winter evenings the children walked home from the kheyder with lanterns. The shortest way home was through the market, there it was always bustling and lit. However, I preferred to go |

| | | |
|---|---|---|
| zikh ober farnemen tsum shmol-zaytik gesl vu es iz geven di fabrik.<br>der veg iz geven a fintsterer un ikh hob gedarft durkhgeyn etlekhe iberike gasn. durkhshnaydn „bod“ gas un a zaytik shtegl vos hot gefirt tsu „Yentes“ bes-medresh.<br>farn arayngeyn in gesl, hob ikh ongeleygt shteyner in di keshenes. vi ikh bin arayn in gesl hob ikh ongehoybn loyfn un varfn di shteyner in di shoybn fun fabrik. ikh hob es ibergekhazert eyn mol a vokh.<br><br>eynmol loyfndik azoy durkhn gesl, iz fun a bahaltenish aroys a rizik geshtalt vos hot zikh gelozn glaykh oyf mir. ikh hob genumen loyfn tsurik. hot men mikh fun der tsveyter zayt genumen yogn. ikh hob oyf dem mentshn a vorf geton di lamtern un mit eyn shprung bin ikh aroyf oyfn parkan un aropgeshprungen in hoyf fun Slonimer shtibl. fun der tsveyter zayt hob ikh nor gehert a geshray: „stoy! stoy! karlaul, karlaul, razboynik!“ (1)<br><br>farn kamf kegn der burzhuazye hob ikh genumen arayntsien nokh inglekh. a por tsendlik fleg ikh oyfzamlen shabes nokhn davenen in Kavkazer bes-medresh. un fun der bime hob ikh far zey gehaltn redes.<br>di verter zaynen geven emese kopyes fun reyd vos ikh hob gehert | bevorzugte jedoch, durch eine kleine Seitengasse zu gehen, wo die Fabrik war.<br>Dieser Weg war dunkel, und ich musste noch durch etliche weitere Straßen gehen, die „Bad“-Straße und einen Seitensteg kreuzen, der zu „Yentes“ Bes-Medresh führte.<br>Bevor ich in die Gasse einbog, legte ich Steine in meine Taschen. So wie ich in die Gasse kam, begann ich zu rennen und Steine in die Scheiben der Fabrik zu werfen. Dies wiederholte ich einmal wöchentlich.<br><br>Einmal, als ich gerade so durch die Gasse lief, kam aus einem Versteck eine riesige Gestalt auf mich zu. Ich rannte sofort zurück; aber auch von der anderen Seite begann man mich zu jagen. Ich warf meine Laterne auf die Person, sprang auf den Zaun und von dort hinunter in den Hof des Slonimer Shtibls.<br>Von der anderen Seite hörte ich noch immer Geschrei: „Stoy! Stoy! Karlaul, karlaul, razboynik!“ (1)<br><br>Ich begann, für den Kampf gegen die Bourgeoisie noch andere Jungs mit einzubinden. Am Schabbat, nach dem Beten, versammelte ich ein paar Dutzend von ihnen im Kavkazer Bes-Medresh und hielt vom Podium aus Reden zu ihnen. Meine Worte waren in Wirklichkeit Kopien der Reden, die ich bei den „Großen“ gehört hatte. | through a small side alley where the factory was.<br>This way was dark, and I had to go through quite a few more streets; crossing "Bath" Street and a side walkway that led to "Yente's" Bes-Medresh.<br>Before I turned into the alley, I put stones in my pockets. Just as I entered the alley, I started running and throwing stones into the windows of the factory. I repeated this once a week.<br><br>Once, just as I was running through the alley, a huge figure came at me from a hiding place. I immediately ran back; but they started chasing me from the other side as well. I threw my lantern at the person, jumped onto the fence and from there down into the yard of the Slonimer Shtibl.<br>From the other side I could still hear shouting: "Stoy! Stoy! Karlaul, karlaul, razboynik!" (1)<br><br>I began to involve other boys for the struggle against the bourgeoisie. On Shabbat, after prayers, I gathered a few dozen of them in the Kavkazer Bes-Medresh and made speeches to them from the podium.<br>My words were in fact copies of the speeches I had heard from the "big ones." |

*(1) Russisch/ Russian: „Halt! Halt! Wächter, Wächter, Räuber!“ / "Stop! Stop! Guard, Guard, Robber!"*




*"Forverts", 15 Januar 1906. Der Kapitalist zum Arbeiter: „Man muss fromm sein, mein Freund! Man muss Hoffnung auf Gott haben! Zum Himmel halte die Augen, zu dem schönen Mond, guck' lieber Bruder!"/ The capitalist to the worker: "One must be pious, my friend! One must have hope in God! To the sky hold your eyes, look to the beautiful moon, dear brother!"* see

| | | |
|---|---|---|
| fun di groyse. a sakh mol hob ikh far di inglekh gemakht „skhodkes“ in vald. in ale shtetelshe kokherayen hob ikh zikh gevolt mishn. az goyim hobn geshlogn „palyes“ (1) fleg ikh shteyn dernebn un mitzingen „Dubinushka“. (2) | Oftmals organisierte ich für die Jungs „Skhodkes“ im Wald. Ich wollte mich in jeden städtischen Trubel einmischen. Wenn Goyim „Pflöcke“ einschlugen (1), stand ich daneben und sang die „Dubinushka“ (2) mit. | I often organized "skhodkes" in the woods for the boys. I wanted to get involved in any urban hustle and bustle. When goyim knocked down "pegs" (1), I would stand next, singing along with the "Dubinushka" (2). |
| a sreyfe bin ikh gelofn leshn. ikh fleg fun „sarey“ shlepn di „botshkes“ vaser un es ibergisn in emers. ven men hot gemakht a farzukh oyftsulebn di „pozharne komande“, hob ikh in a briv oyfgeklert Zeydke dem shloser, vi nitslekh es kenen zayn inglekh in a sreyfe. Zeydke hot dertseylt fun mayn briv un a lange tsayt hobn yatn fun mir khoyzek gemakht. | Bei einem Brand rannte ich los, um beim Löschen zu helfen. Ich zog die Wasserfässer aus dem Feuerwehrschuppen und füllte das Wasser in Eimer ab. Als man versuchte, die „Freiwillige Feuerwehr“ wieder aufleben zu lassen, klärte ich in einem Brief Zeydke den Schlosser darüber auf, wie nützlich Jungen bei einem Feuer sein könnten. Zeydke erzählte (allen) von meinem Brief, und eine lange Zeit über machten sich die jungen Leute über mich lustig. | During a fire, I ran to help put it out. I pulled the water barrels out of the fire shed and filled the water into buckets. When people tried to revive the "volunteer fire department," I wrote a letter to Zeydke the locksmith explaining how useful boys could be in a fire.<br><br>Zeydke told (everyone) about my letter, and for a long time the young people made fun of me. |
| Zeydke der shloser, iz geven fun di shtarke in shtetl. a id a roshe, hot men far im moyre gehat. er flegt farrikhtn un oykh tsushteln gever far der revolutsyonerer khevre. bay di yatn hot er tsulib dem gehat a groysn onzen.<br>oygn hot Zeydke gehat kalte. zayn kuk aleyn hot ongevorfn a moyre. gehat hot er etlekhe tekhter un eyn ingl. dos vayb un di tekhter hot er nit lib gehat. zayn gantse libshaft hot er opgegebn den ben yokhid. | Zeydke der Schlosser gehörte zu den starken Juden im Shtetl; er war bösartig, und daher hatten alle Angst vor ihm. Er pflegte für die revolutionäre Gruppe Waffen zu liefern und zu reparieren; weshalb er bei den „Yatn“ großes Ansehen genoss. Zeydke hatte kalte Augen, und allein sein Blick flößte Angst ein. Er hatte etliche Töchter und einen Sohn. Seiner Frau und den Töchtern war er nicht zugetan; seine ganze Liebe galt seinem einzigen Sohn. | Zeydke the locksmith was one of the strong Jews in the shtetl; he was vicious, and therefore everyone was afraid of him. He used to supply and repair weapons for the revolutionary group; that is why he was held in high esteem by the "yatn". Zeydke had cold eyes, and his look alone instilled fear. He had several daughters and a son. He was not fond of his wife and daughters; all his love belonged to his only son. |
| mir hobn gevoynt mit im in shkeynes. un ikh fleg zikh shpiln mit zayn ingl. ikh hob im ober nit | Wir wohnten in seiner Nachbarschaft, und ich spielte gewöhnlich mit seinem Jungen. | We lived in his neighborhood, and I used to play with his boy. |

| | | |
|---|---|---|
| gekent fartrogn. ikh hob nit gekent laydn vos er iz fartsertlt un vos zayn tate hit im op mit groys zorg.<br>ven mayn tate iz gekumen fun Amerike, hobn mir zikh ibergetsoygn in an ander dire. der ingl flegt ober kumen oykh dortn zikh mit mir shpiln. azoy vi ikh hob im nit gekent farlaydn hob ikh im avekgetribn. un er hot zikh baklogt oyf mir far zayn foter.<br><br>eynmol hot mir a bakanter goy, vos flegt brengen mel tsum feter Dodye dem beker, genumen unterforn. grade hot er gedarft farbay forn dem shlosers hoyz.<br>fun maysterskey fentster hot mikh Zeydke derzen. er iz aroys hot a khap geton dem ferd baym tsoym, mikh hot er fun vogn aropgeshlept un derlangt a frask az ikh hob zikh bagosn mit blut. der goy a dershrokener iz antlofn.<br><br>fargosn mit blut bin ikh avekgelofn a heym. der tate hot mikh genumen baym hant un mir hobn zikh gelozn tsu Zeydken. vi er hot | Allerdings konnte ich ihn nicht ertragen. Ich mochte es nicht, dass er verwöhnt war und sein Vater ihn mit großer Fürsorge behütete.<br>Als mein Vater aus Amerika zurückkam, zogen wir in eine andere Wohnung. Der Junge kam jedoch auch dorthin, um mit mir zu spielen. Weil ich ihn nicht leiden konnte, jagte ich ihn weg, worauf er sich über mich bei seinem Vater beschwerte.<br><br>Einmal nahm mich ein goyischer Bekannter, der gewöhnlich meinem Onkel Dodye dem Bäcker Mehl brachte, mit seiner Fuhre mit. Er musste am Haus des Schlossers vorbeifahren.<br>Zeydke sah mich vom Fenster seines Betriebs aus, kam heraus, packte das Pferd am Zaum, zog mich vom Wagen herunter und verpasste mir einen solchen Fausthieb, dass ich stark blutete. Der Goy flüchtete erschrocken.<br><br>Blutverschmiert lief ich nachhause. Papa nahm mich bei der Hand, und wir gingen zu Zeydke.<br>Als dieser uns | However, I could not stand him. I didn't like that he was spoiled and that his father protected him with great care.<br>When my father came back from America, we moved to another apartment. However, the boy also came there to play with me. Since I didn't like him, I chased him away, whereupon he complained about me to his father.<br><br>Once a goy acquaintance, who usually brought flour to my uncle Dodye the baker, took me with his cart. He had to drive past the locksmith's house.<br>Zeydke saw me from the window of his establishment, came out, grabbed the horse by the bridle, pulled me down from the cart, and gave me such a fist blow that I bled profusely. The goy fled in fright.<br><br>Covered in blood, I ran home. Dad took me by the hand and we went to Zeydke.<br>When the latter saw us, |

*(1) Ich denke aufgrund der Anführungsstriche, die der Autor setzt, dass es sich bei dieser Formulierung um eine Metapher handeln könnte für schwere körperliche Arbeit, die verrichtet wurde. Yosl stand daneben und sang das Arbeiterlied mit. / Based on the quotation marks, I think this phrase could be a metaphor for hard physical labor being performed. Yosl stood next to it and sang along with the workers' song.*

*(2) Dubinushka= Titel eines russischen Arbeiterliedes/ title of a Russian working song, siehe/see (and listen to a film)*



*Der kleine Film auf YouTube zu "Dubinushka" ist mit Bildern des faszinierenden realistisch-zeitkritischen Malers Ilya Repin unterlegt. Dieses Bild von ca. 1882, „Oster- Prozession in der Region Kursk“ enthält einigen politischen Sprengstoff/ The little film on YouTube about "Dubinushka" is underlaid with pictures of the fascinating realist-time-critical painter Ilya Repin. This picture from ca. 1882, "Easter procession in the Kursk region" contains some political explosives, source, **public domain**, find more **here***

| | | |
|---|---|---|
| unz derzen iz er mit a revolver in hant aroys unz bagegenen un er hot dem tatn ongezogt az er vet shisn oyb mir'n nit avekgeyn. | erblickte, kam er mit einem Revolver zu uns heraus und kündigte meinem Vater an zu schießen, wenn wir nicht weggingen. | he came out to us with a revolver and announced to my father that he would shoot if we did not leave. |
| ven der tate iz tsum tsveytn mol avek keyn Amerike, hob ikh fun zikh aropgevorfn ingantsn velkhn es iz reshus. ikh hob zikh ongehoybn khavern mit eltere bokherim, un fleg oft mit zey forn keyn Sokolke un Bialystok. a sakh mol zaynen avek teg un di mame hot nit gevust vu ikh bin farfaln gevorn. | Als Papa zum zweiten Mal nach Amerika wegfuhr, entzog ich mich nunmehr völlig jeder Aufsicht und Kontrolle. Ich begann, mich mit älteren Burschen zu befreunden und fuhr oft mit ihnen nach Sokolka und Bialystok. Oftmals vergingen Tage, ohne dass Mama wusste, wo ich steckte. | When Dad left for America for the second time, I now completely escaped all supervision and control. I began to make friends with older boys and often went with them to Sokolka and Bialystok. Many times days would go by without Mom knowing where I was. |
| in shtub bin ikh gevorn ruiker. a sensitiver un romatisher ingl bin ikh geven. hob ikh alts genumen oyfnemen mit ernstkeyt un bazakhtkeyt. ikh hob ongehoybn zikh fartrakhtn, un a sakh zakhn vos zaynen mir nit klor geven hot mikh baumruikt. | Zuhause wurde ich ruhiger; ich war ein sensibler und romantischer Junge, der alles ernst und bedachtsam aufnahm. Ich begann, nachdenklich zu werden, und es gab viele Dinge, die mir nicht klar waren und mich beunruhigten. | At home I became calmer; I was a sensitive and romantic boy who took everything seriously and mindfully. I began to become thoughtful, and there were many things that were not clear to me and worried me. |
| mir hobn gevoynt nit vayt fun „boyne" (shekht-hoyz) un etlekhe mol hob ikh gezen vi men bindt di beheymes; men varft zey anider, un vi bald nokhn shekhtn shindt men op dos fel un dos varem fleysh tseshneydt men glaykh in khalokim. nokh dem hob ikh poshet nit gekent esn keyn fleysh. | Wir wohnten nicht weit vom Schächthaus entfernt und ich hatte einige Male zugeschaut, wie das Vieh gebunden und niedergeworfen wurde und wie sofort nach dem Schächten das Fell abgezogen und das warme Fleisch in Stücke geschnitten wurde. Danach habe ich einfach kein Fleisch essen können. | We lived not far from the Jewish slaughterhouse; and I had watched a few times how the cattle was tied and thrown down and how immediately after the shechitaing the skin was peeled off and the warm meat was cut into pieces. After that I simply could not eat meat. |
| eynmol hot men nit vayt fun shtetl gefunen a dermordetn goy. es iz demolt geven a yontev, un dos gantse shtetl kimat, iz gegangen onkukn | Einmal fand man nicht weit vom Shtetl einen ermordeten Goy. Damals war ein Feiertag, und fast das ganze Städtchen machte sich auf den | Once a murdered goy was found not far from the shtetl. At that time it was a holiday, and almost the whole town set out to look at the |

| | | |
|---|---|---|
| dem horeg.<br>der toyter iz gelegn in a grobn nit vayt fun di berg vu men flegt grobn leym un zamd. er iz gelegn mit oysgeshprayte hent dem tseshmetertn kop on a zayt, un fun a lokh in shtern hot zikh aroysgezen farglivert blut.<br><br>eyder di nakht iz tsugefaln zaynen ongekumen der „sledovatl“ un a doktor. dem horeg hot men mit shtrik aroyfgebrakht. poyerim hobn aroysgebrakht tishn un etlekhe „baleyes“ (breyte emers vu men vasht gret) mit kokhik vaser. etlekhe poyerim hobn tsugeloykhtn mit a lamtern un oyfn feld far alemen in di oygn hot men dem toytn gepalmest.<br><br>far gor a lange tsayt hob ikh zikh tsu fleysh nit gekent tsurirn. nor fun zen flegt mir onhoybn iblen un vern nisht gut. mir flegt zikh nor oysdakhtn az dos fleysh iz fun mentshn.<br><br>gor fri hob ikh ongehoybn visn dem zin fun romantishkeyt. keyn fizishe badeytung hot es far mir nit gehat, ikh hob ober say fun di bikhlekh un say fun di shmuesn vos ikh hob gehert fun di eltere | Weg, um das Mordopfer anzuschauen.<br>Der Tote lag in einer Grube, nicht weit vom Berg, wo Lehm und Sand abgebaut wurde. Er lag auf der Seite, mit ausgebreiteten Armen und zerschmettertem Kopf, und um ein Loch in seiner Stirn zeigte sich eingetrocknetes Blut.<br><br>Ehe es Nacht wurde, trafen ein „Sledovatl“ (Ermittler) und ein Arzt ein. Der Ermordete wurde mit Stricken nach oben transportiert. Bauern brachten Tische und etliche Waschbottiche mit kochend heißem Wasser nach draußen. Während einige Bauern mit Laternen leuchteten, wurde der Tote vor aller Augen auf dem Feld seziert und untersucht.<br><br>Für eine sehr lange Zeit konnte ich kein Fleisch mehr anrühren. Nur vom Sehen wurde mir übel und es ging mir schlecht. Mir pflegte der Gedanke zu kommen, dass das Fleisch von Menschen sei.<br><br>Schon sehr früh begann ich, den Sinn von Romantik, bzw. einer Romanze, zu verstehen. Letztere hatte für mich keine physische Bedeutung, ich wusste aber sowohl aus meinen Büchern als auch aus den Gesprächen, die ich von älteren Jungs aufschnappte, | murder victim.<br>The dead man was lying in a pit, not far from the mountain where clay and sand were mined. He was lying on his side, with his arms spread out and his head crushed, and dried blood showed around a hole in his forehead.<br><br>Before night fell, a "sledovatl" (investigator) and a doctor arrived. The murdered man was transported with ropes to the top. Peasants brought tables and several wash tubs with boiling hot water outside. While some peasants shone lanterns, the dead man was dissected and examined in front of everyone in the field.<br><br>For a very long time I could no longer eat meat. Just seeing it made me nauseous and sick. The idea used to occur to me that the meat was from people.<br><br>Very early on, I began to understand the meaning of romance. It had no physical meaning for me, but I knew both from my books and from the conversations I picked up from older boys |

| | | |
|---|---|---|
| bokherim, gevust az romantishkeyt iz farbundn mit kholemen un trakhtn fun meydlekh un zayn tsu zey noent. vos di noentkeyt maynt hob ikh nit gehat keyn bagrif. | dass eine Romanze etwas mit Begehren zu tun hatte und mit Gedanken an Mädchen, denen man nahe sein wollte. Dafür, was diese Nähe sein sollte, hatte ich keine Erklärung. | that romance had something to do with desire and thoughts of girls you wanted to be close to. I had no explanation for what that closeness meant. |
| fun di romanen hob ikh nor zikh derkundikt az romantishkeyt- maynt benkenish un zayn „tsart“. di badeytung fun bayde oysdrukn hob ikh nit gevust. fun dem vos di groyse tuen hob ikh zikh meshayer geven. nebn unz hot gevoynt a mishpokhe mit a sakh kinder. eyne fun di meydlekh flegt keseyder zingen romansen. | Aus den Romanen erfuhr ich nur, dass Romantik verbunden war mit Sehnsucht und Zärtlichkeit. Die Bedeutung beider Ausdrücke kannte ich aber nicht. Ich konnte nur erahnen, was die Großen taten. Neben uns wohnte eine Familie mit vielen Kindern. Eines der Mädchen pflegte ununterbrochen Liebeslieder zu singen. | From the novels I only learned that romance was connected with longing and tenderness. But I did not know the meaning of both expressions. I could only guess what the grown-ups were doing. Next to us lived a family with many children. One of the girls used to sing love songs incessantly. |
| dos gezang iz geven shtil-dos hot zi geton kedey tsu gebn „der benkenish“ merer badeytung. shoen bin ikh gezesn baym fentster un gehert ir zingen. gezungen hot zi nor ven zi hot zikh farnumen mit an arbet; tsireven, oder neyen hot zi bagleyt mit gezang. | Ihr Gesang war leise, denn auf diese Art wollte sie noch stärker ihre „Sehnsucht“ zum Ausdruck bringen. Ich saß Stunden am Fenster und hörte ihr zu. Sie sang aber nur, wenn sie gerade bei einer Arbeit war; zum Beispiel beim Stopfen oder Nähen. | Her singing was soft, because in this way she wanted to express her "longing" even more strongly. I sat for hours at the window and listened to her. However, she only sang when she was at work; for example, darning or sewing. |
| di hent hobn geton di arbet, ober dem kop flegt zi oyfhoybn, un mit halb-farmakhte oygn flegt zi mit a krekhts oyszingen (1):<br><br>„Oy, vey, mame, der kop tut mir vey,<br>shik nokh a doktor, oder nokh tsvey;<br>a doktor ken heyln dem krankn zayn krenk,<br>nor nit mir, mame, un nit nokh vemen ikh benk.“ | Während ihre Hände arbeiteten, hielt sie gewöhnlich den Kopf hoch erhoben und sang mit halb geschlossenen Augen und einem Seufzer (1):<br>„Oh weh Mama, der Kopf tut mir weh,<br>schick‘ nach einem Doktor, oder nach zwei’n;<br>ein Doktor kann heilen die Krankheit des Menschen,<br>aber nicht mich, Mama, und nicht die Sehnsucht nach dem, an den ich denk“. | While her hands were working, she usually held her head high and sang with half-closed eyes and a sigh (1):<br><br>"Oh woe Mama, my head hurts,<br>send for a doctor, or two;<br>a doctor can cure man's sickness,<br>but not me, Mama, and not the longing for the one I'm thinking of." |

| | | |
|---|---|---|
| „Shtey shoyn oyf tokhter. di zun geyt shoyn oyf,<br>di zun geyt shoyn oyf;<br>az men folgt nisht keyn mame geyt oys aza sof;“<br><br>„oy, vey, mame, bist avade gerekht.<br>du bist aza muter vos vil nit zen in mir keyn shlekhts.<br><br>es geyt arum a vint oyfn frayen feld;<br>oyfn frayen feld.<br>oy, vey, mame, ikh hob farshpilt mayn velt;<br>mayn velt hob ikh farshpilt;<br>ikh hob gor nit getrakht,<br>ikh hob gemaynt s’iz tog, tsum sof iz gor nakht“.<br><br>a min kindershn romans, hob ikh demolt gefirt mit a meydele in mayne yorn. Perl, Alter Mukhalop’s.<br>di libe iz beshtanen in zitsn oyf kletser un zingen lider. | „Nun erheb‘ dich, Tochter. Die Sonne geht schon auf;<br>wenn man seiner Mutter nicht folgt, nimmt es kein gutes Ende“;<br>„Oh weh, Mama, du hast ja recht.<br>Bist eine Mutter, die nicht sieht in mir kein Schlecht’s.<br><br>Es weht ein Wind über’s freie Feld;<br>über’s freie Feld.<br>Oh weh, Mama, ich habe verspielt meine Welt;<br>meine Welt hab‘ ich verspielt;<br>ich hab‘ nicht nachgedacht.<br>Ich hab‘ gemeint, es sei Tag, am Ende ist gar Nacht.“<br><br>Damals führte ich eine Art kindliche Romanze mit einem gleichaltrigen Mädchen. Sie hieß Perl und war Alter Mukhalops Tochter.<br>Unsere Liebe bestand aus dem gemeinsamen Sitzen auf Klötzern und dem Singen von Liedern. | "Now get up, daughter. The sun is already rising;<br>if you don't follow your mother, it won't end well";<br>"Alas, Mama, you are right.<br>You are a mother who sees no evil in me.<br><br>There‘s a wind blowing across the open field;<br>over the open field.<br>Oh woe, Mama, I have gambled away my world;<br>I've gambled away my world;<br>I didn't ponder.<br>I thought it was day, in the end it's night."<br><br>At that time I had a kind of childish romance with a girl of the same age. Her name was Perl and she was Alter Mukhalop's daughter.<br>Our love consisted of sitting on blocks together and singing songs. |

*(1) Möglicherweise handelt es sich um das bekannte jiddische Lied „Oy Mamenyu, Mamenyu, a gutinke nakht“, das einige Textelemente, bzw. eine ganze Strophe dieses hier erwähnten Liedes enthält und aus dem wir inhaltlich etwas mehr erfahren. / Possibly it is the well-known Yiddish song "Oy Mamenyu, Mamenyu, a gutinke nakht", which contains some text elements, respectively a whole verse of this song mentioned here and from which we learn a little more in terms of content. see and here (page 23)*



*Krynki, photo Joanna Czaban*

| | | |
|---|---|---|
| shpeter hot zikh oyf mir ongezetst Tanye, Roshke Nokhem Anshel's ingere tokhter. zi iz gegangen in Grodner gimnazye. oyf „kanikl" (1) iz zi gekumen a heym. mir hobn demolt gevoynt in shkheynes mit ir foter Shamshonovitsh, velkher hot gehat a groyse leder fabrik. | Später hatte es Tanye auf mich abgesehen, die Tochter von Nokhem Anshels jüngerer Tochter, Roshke. Sie ging auf das Gymnasium in Grodno. In den Sommerferien (1) kam sie nachhause. Wir wohnten damals in Nachbarschaft zu ihrem Vater, Shamshonovitsh, der eine große Lederfabrik besaß. | Later, I was targeted by Tanye, the daughter of Nokhem Anshel's younger daughter, Roshke. She went to the high school in Grodno. During the summer vacations (1) she came home. At that time we lived in the neighborhood of her father, Shamshonovitsh, who owned a large leather factory. |
| Shamshonovitsh iz keyn groyser layt nit geven. zayn shver Nokhem Anshel, hot fun im keyn sakh nakhes nit gehat. eynmol hot Shamshonovitsh zikh gemuzt oysbahaltn fun Krinik; er hot gemakht falshe vekslen oyfn nomen fun zeydn Khayim Osher's bruder Yisroel Toivye. | Shamshonovitsh war aber keine bedeutende Persönlichkeit. Sein Schwiegervater, Nokhem Anshel, hatte nicht viel Freude mit ihm. Einmal musste Shamshonovitsh sich außerhalb von Krynki verstecken, denn er hatte auf den Namen von Opa Khayim Oshers Bruder, Yisroel Toivye, gefälschte Wechsel ausgestellt. | However, Shamshonovitsh was no important personality. His father-in-law, Nokhem Anshel, did not have much pleasure with him. At one point, Shamshonovitsh had to hide outside Krynki because he had issued forged bills of exchange in the name of Grandpa Khayim Osher's brother, Yisroel Toivye. |
| Yisroel Toivye hot im gevolt aynzetsn. er iz ersht antlofn ven Nokhem Anshel hot gezogt mit zayn sharfn „reysh": „ikh hob im in der erd, zol er zikh shlogn kop in vant. mit a groshn vil ikh dem laydak nit aroyshelfn". | Yisroel Toivye wollte ihn einsperren lassen. Shamshonovitsh flüchtete aber erst, nachdem Nokhem Anshel mit seinem scharfen „r" erklärte: „Er soll zur Hölle gehen; und wenn er noch so großen Aufstand macht, ich werde dem Gauner mit keinem Groschen helfen!" | Yisroel Toivye wanted to have him locked up. Shamshonovitsh, however, fled only after Nokhem Anshel declared with his sharp "r": "Let him go to hell; and no matter how great a fuss he makes, I will not help the crook with a penny!" |
| Shamshonvitsh's (2) vayb Rokhke (2) iz mit geveyn tsugeshtanen tsu Yisroel Toivye'n un er hot gut gemakht di vekslen. | Shamshonvitshs (2) Frau Rokhke (2) drängte Yisroel Toivye unter Tränen, zu helfen, und dieser machte den Schaden durch die gefälschten Wechsel wieder gut. | Shamshonvitsh's (2) wife Rokhke (2), however, tearfully urged Yisroel Toivye to help, and the latter made up for the damage with the counterfeit bills. |
| Tanye iz geven a sakh elter fun mir. zi hot shoyn gevust vi zikh tsu kushn un halzn. fun di rusishe lider flegt zi nor on oyfher zingen- „akh zatshem | Tanye war viel älter als ich. Sie wusste schon, wie man sich küsst und umarmt. Sie pflegte ununterbrochen den Teil eines russischen | Tanye was much older than me. She already knew how to kiss and hug. She used to sing continuously the part of a Russian song: "akh |

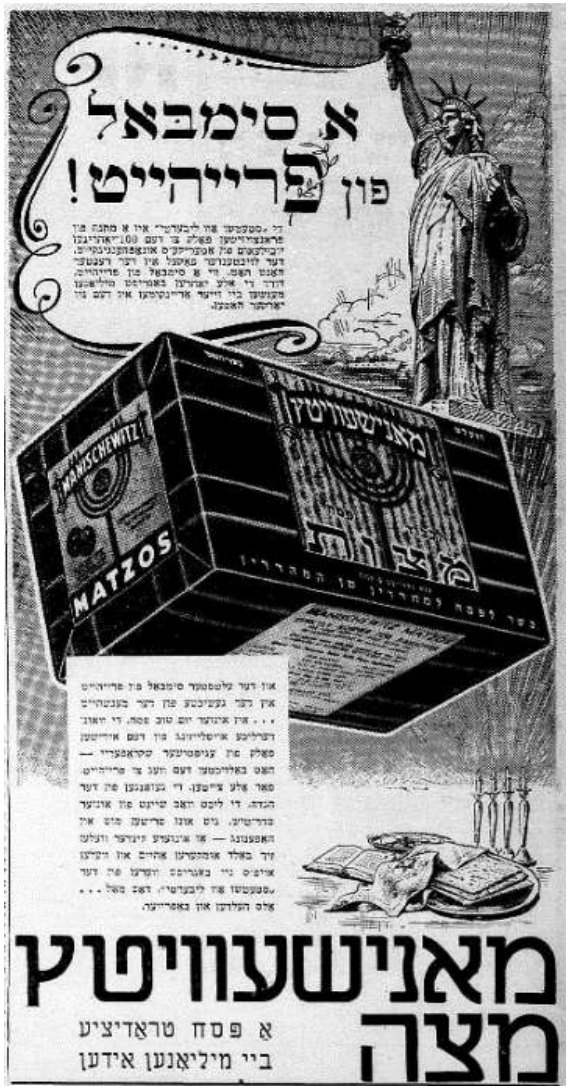
| | | |
|---|---|---|
| eto notsh“. (3) zi flegt zikh tulyen un gletn mayn kop. ven zi iz avekgevorn hob ikh nokh ir gebenkt. ober merer hob ikh ir shoyn nit gezen. | Liedes zu singen: „„akh zatshem eto notsh“. (3) Sie schmiegte sich gewöhnlich an mich und streichelte meinen Kopf. Als sie wegfuhr, sehnte ich mich nach ihr. Aber ich sah sie nicht wieder. | zatshem eto notsh". (3) She used to snuggle up to me and stroke my head. When she left, I longed for her. But I did not see her again. |

*(1) „kanikl“= Ich denke, dass er „Kanikules“, die Sommerferien meint / I think that he means „kanikules“, the summer vacations*

*(2) Sein Name und auch der von „Roshke“ sind hier unterschiedlich buchstabiert/ His name and also that of "Roshke" are spelled differently here*

*(3) Ich denke, dass das russische Lied „Ах, зачем эта ночь“ (Ah, zachem eta nochj) gemeint ist, „Ach, warum diese Nacht“/ I think that he means the Russian song "Ах, зачем эта ночь“ (Ah, zachem eta nochj) "Ah, why this night". See*

**Der Tate kumt un fort tsurik** **Papa kommt an und fährt wieder zurück** **Dad Arrives and Leaves again**




*Amerikanische Werbung mit dem „Symbol der Freiheit“ für Matzebrot/ American advertising with the "symbol of freedom" for matzo bread, „Forverts“, see*

| | | |
|---|---|---|
| **Tsvey yor zaynen opgegangen** zint der tate iz avek oyftsulebn in a land toyznter mayln fun unz. der yam hot nor opgetsamt di fizishe zeungen, durkh im hobn zikh ober geshipt heyse benkendike briv.<br>yedn tob bin ikh gelofn tu Itke Bertshokovitsh, vartn biz zi vet brengen di briv fun potsht. | **Zwei Jahre waren vergangen**, seit Papa in ein tausende Meilen entferntes Land weggefahren war, um dort eine Existenz aufzubauen. Das Meer verhinderte zwar, dass wir uns physisch sehen konnten; aber die Schiffe, die es passierten, brachten heiße und sehnsuchtsvolle Briefe. Jeden Tag lief ich zu Itke Berthsokovitsh und wartete, bis sie uns die Briefe von der Post brachte. | **Two years had passed** since Dad had left for a country thousands of miles away to establish an existence there**.** The sea prevented us from seeing each other physically, but the ships that passed it brought hot and longing letters. Every day I ran to Itke Bertshokovitsh and waited until she brought us the letters from the post office. |
| der potshtalyon flegt araynforn mit a „britshke“ durkh Sokolker gas punkt farbay unzer voynung. mir hobn shoyn gevust di genoye sho ven di „droshke“ darf zikh bavayzn oyfn veg tsum potsht. di mame flegt zikh shteln oyfn ganik nokhkukn vi der potshtalyon zitst ayngefestikt mit zayn shverd baym zayt, un hit dem briv vos ir man hot ir geshikt fun over hayam. | Der Postillion fuhr gewöhnlich mit einer „Britshke“, einem Zweiradgespann, durch die Sokolker Straße und kam direkt an unserem Haus vorbei. Wir wussten genau, zu welcher Stunde seine „Droschke“ in Richtung Post erscheinen würde. Mama stand dann auf der Veranda und schaute zu, wie der Postillion eingeklemmt mit seinem Schwert an der Seite dasaß und den Brief bewachte, den ihr Mann ihr von Übersee geschickt hatte. | The postillion usually drove a "britshke", a two-wheeled carriage, through Sokolker Street and passed right by our house. We knew exactly at what hour his "droshky" would appear heading for the post office. Mom would then stand on the porch and watch as the postillion sat wedged in with his sword at his side, guarding the letter her husband had sent her from overseas. |
| der tate flegt shtiln unzere benkenishn durkh di portretlekh vos er hot kimat in yedn briv arayngeleygt; portretlekh in farsheydene pozes; shteyendike, zitsndike, di hent in di hoyzn-keshenes- di poles fun rekl farshart un fun vest-keshene hot geglantst a goldene zeyger-keyt. | Papa pflegte unsere Sehnsucht zu stillen, indem er uns in fast jeden Brief ein Foto von sich hineinlegte; Portraits in verschiedenen Posen; mal stehend, mal sitzend; die Hände in den Hosentaschen, wobei der Schoß der Jacke umgeschlagen war und aus der Westentasche eine goldene Uhrenkette glänzte. | Dad used to satisfy our longing by putting a photo of himself in almost every letter; portraits in various poses; sometimes standing, sometimes sitting; hands in the pockets of his pants, with the lap of his jacket folded over and a gold watch chain shining from his vest pocket. |
| dos gelt vos iz fun tatn ongekumen kimat yede | Das Geld, das fast jede Woche von Papa ankam, | The money which arrived almost every week |

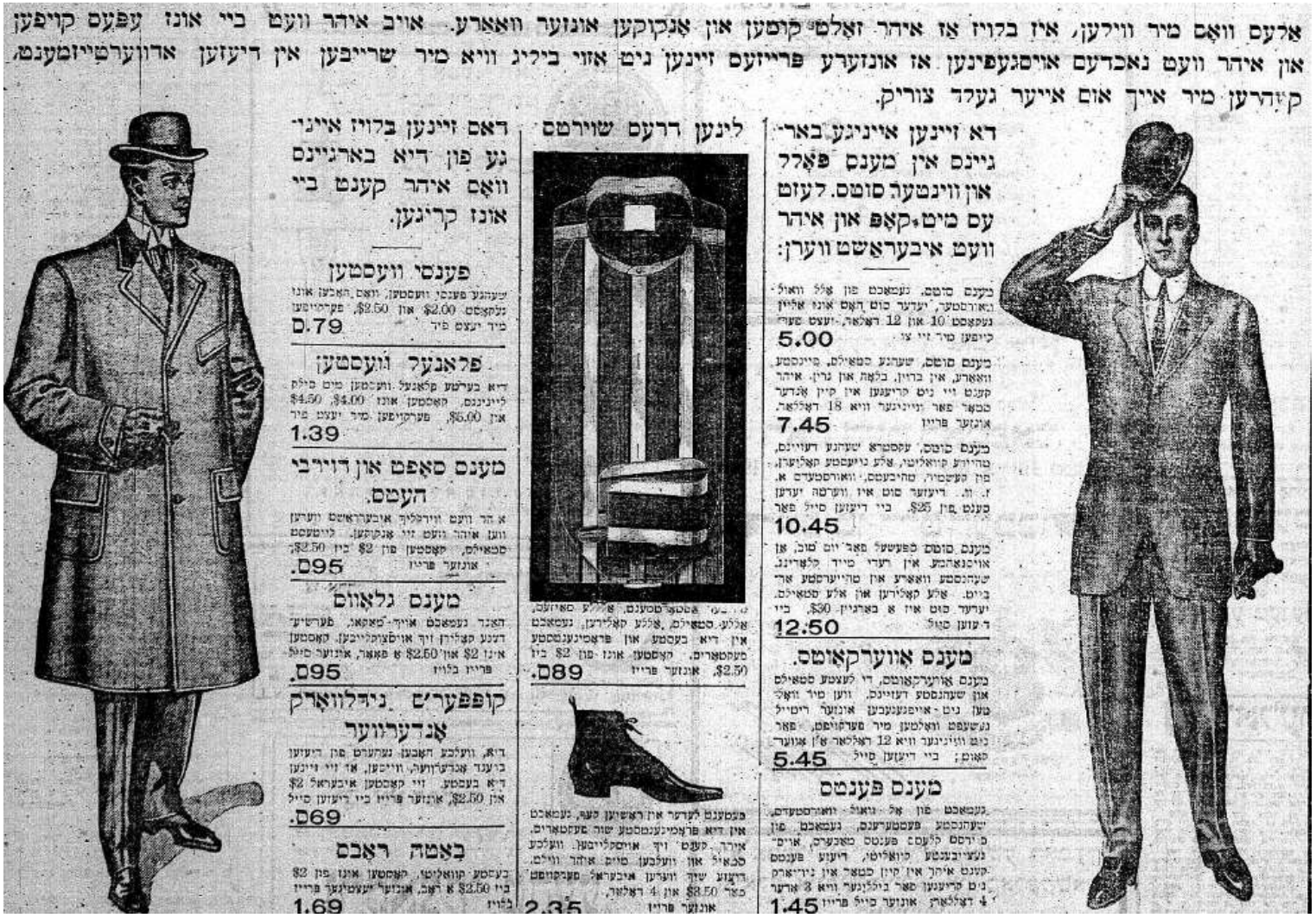
| | | |
|---|---|---|
| vokh iz geven bagleyt mit a gebet- di mame zol zikh aynpakn un ariberkumen tsu im in vaytn un fremdn land.<br><br>di bobe Rive mit vemen mir hobn gevoynt, hot geleyent yedn briv fun tatn un hot diktiert di entfers. zi iz bashtanen nit oplozn mayn mamen fun zikh.<br>in di briv tsum tatn vos zi hot diktirt, hot di bobe Rive der mamen geheysn klor makhn az zi vet zikh keynmol nit aveklozn tsum vaytn land vos ligt fun unz opgeteylt mit aza geheymnisfuln un beyzn yam.<br><br>Rive flegt taynen tsu der mamen-„tsu vemen vestu forn? host dortn keynem nit- nit keyn bruder, nit keyn shvester, nit keyn korev. vest zayn azoy elnd un fartribn vi ikh. oyb Leyzer Hersh vil dos vayb un kinder zol er kumen tsu zey!“ | war stets begleitet von der Bitte an Mama, doch alles einzupacken und zu ihm in das ferne und fremde Land hinüberzukommen.<br><br>Meine Oma Rive, mit der wir zusammenwohnten, las jeden Brief von Papa und diktierte die Antworten. Sie bestand darauf, dass Mama sie nicht verließ.<br>In den Briefen an Papa, musste Mama auf Geheiß von Oma Rive klarmachen, dass sie nicht vorhabe, jemals weg in das ferne Land zu gehen, das von uns durch so ein geheimnisvolles und böses Meer getrennt war.<br><br>Rive pflegte gegenüber Mama zu argumentieren: „Zu wem willst du dort fahren? Du hast doch niemanden dort; keinen Bruder, keine Schwester, keinen einzigen Verwandten. Du wirst dich genauso elend und vertrieben fühlen, wie ich. Wenn Leyzer Hersch seine Frau und Kinder bei sich haben will, soll er zu ihnen kommen!“ | from Dad, was always accompanied by a request to Mom to pack everything and come to him in the distant and foreign country.<br><br>My Grandma Rive, with whom we lived, read every letter from Dad and dictated the answers. She insisted that Mom would not leave her.<br>In the letters to Dad, Mom had to make it clear, at the behest of Grandma Rive, that she had no intention of ever leaving for the faraway land, that was separated from us by such a mysterious and evil sea.<br><br>Rive used to argue to Mom, "Who do you want to go to there? You have no one there; no brother, no sister, not a single relative. You will feel as miserable and displaced as I do. If Leyzer Hersch wants his wife and children with him, let him come to them!" |

**Seite/ Page 265**

| | | |
|---|---|---|
| a nokhmitog hobn mir- di bobe, di mame, ikh un der mames shvester Yente, der zeyde Yankl Bunim un mayn mume Sore zikh geshtelt oyf Sokolker gas, vartn oyf di bale-goles. | An jenem Nachmittag standen wir, Oma, ich und Mama’s Schwester Yente, Opa Yankel Bunim und meine Tante Sore, auf der Sokolker Straße und warteten auf die Kutscher. | That afternoon we, Grandma, me and Mama's sister Yente, Grandpa Yankel Bunim and my Aunt Sore, were standing on the Sokolker road waiting for the coachmen. |

| | | |
|---|---|---|
| a vyorst fun shtetl iz der tate arunter fun fur. der bale-gole iz gezesn oyfn kelnye ongelent oyfn baytsh, di kop on a zayt, un hot zikh tsugekukt vi di vayber shtoysn zikh vos gikher dergreykhn Leyzer Hersh- zikh arumkhapn mit im, kushn un veynen. | Etwa einen Kilometer vom Shtetl entfernt, stieg Papa von der Fuhre. Der Fuhrmann saß auf dem Kutschbock, auf seine Peitsche gelehnt, den Kopf zur Seite geneigt und schaute zu, wie die Frauen sich anschoben, damit sie nur noch schneller bei Leyzer Hersh wären; um sich zu umarmen, zu küssen und zu weinen. | About a kilometer from the shtetl, Dad got off the cart. The wagoner sat on the coachman's seat, leaning on his whip, his head tilted to one side, watching as the women pushed each other so that they could get to Leyzer Hersh more quickly; to hug, kiss and cry. |
| baym shtub zaynen shoyn geshtanen tsendliker mentshn un gevart optsunemen grusn fun zeyere noente velkhe zaynen in vaytn land. an altitshke bay vemen der kop hot fun elter-midkeyt shoyn nit gekent zikh haltn ruik, hot nor gevolt visn tsi der tate hot gebrakht a grus fun ir zun. vos heyst er hot im nit gezen? es ken nit zayn! ir zun hot geshribn az er voynt nebn bes-medresh. | Bei unserem Haus standen schon Dutzende von Leuten und warteten, die Grüße ihrer Nächsten aus dem fernen Land zu empfangen.<br>Eine alte Frau, die aufgrund ihrer Altersschwäche ihren Kopf nicht mehr ruhighalten konnte, wollte nur wissen, ob mein Vater ihr einen Gruß von ihrem Sohn mitgebracht habe. „Was heißt, ihr habt ihn nicht gesehen? Das kann doch gar nicht sein!“ Ihr Sohn hatte ihr schließlich geschrieben, dass er neben dem Bes-Medresh wohnt! | At our house, dozens of people were already standing and waiting to receive the greetings of their near ones from the far country.<br>An old woman, who could not keep her head still because of her old age, just wanted to know if my father had brought her a greeting from her son. "What do you mean you haven't seen him? That can't be!" After all, her son had written to her that he lived next door to the Bes-Medresh! |
| der tate iz lang nit arumgegangen an oysgeputster mit zayn goldenem zeyger un keyt, zayne oyslendishe malbushim, un mit di modne shikh vos hobn oysgezen vi di shnukes fun khazeyrim. avek iz shoyn oykh der vundern zikh iber di modne verter vos er hot genutst in zayn shprakh. ale hobn shoyn gevust az „no“ maynt „neyn“ un nit a bafel tsu a ferd az er zol geyn. | Lange lief Papa aber so herausgeputzt, wie er war, nicht herum; mit seiner goldenen Uhr an der Kette, seiner ausländischen Kleidung und den Schuhen, die aussahen wie die Rüssel von Schweinen. Irgendwann wunderten wir uns auch nicht mehr über die seltsamen Worte, die er benutzte, wenn er sprach. Alle wussten schon, dass „no“ „nein“ heißt, und nicht etwa den Befehl an das Pferd meint, loszutraben. | But Dad didn't walk around for long dressed up as he was, with his gold watch on his chain, his foreign clothes and shoes that looked like the snouts of pigs. At some point we also stopped wondering about the strange words he used when he spoke. Everyone already knew that "no" means "no", and does not mean ordering the horse to trot off. |
| akhuts glezlekh, blekhlekh, un modne pushkelekh, hot der tate oykh gebrakht mit zikh | Außer Gläsern, Weißblechstückchen und seltsamen Büchsen, brachte Papa auch einige | In addition to glasses, small pieces of tin-plates and strange cans, Dad also brought a few |

| | | |
|---|---|---|
| etlekhe hundert rubl vos er hot fun di amerikaner gelter oysgebitn in Bialystok.<br>mir hobn zikh opgeteylt fun der boben un zikh aribergetsoygn oyf Kavkaz tsu Motl Spadviler. in a derbayik hoyz, bay Motl Tsholnes, hot der tate gedungen a keler tsu makhn a fabrikl oyf garbn „shilder“ fel fun velkhe men hot geshnitn leder far kamashn un shtivl. | hundert Rubel mit, die er in Bialystok gegen das amerikanische Geld eingetauscht hatte.<br>Wir trennten uns räumlich von Oma und zogen um nach Kavkaz, zu Motl Spadviler. Im Nebenhaus, bei Motl Tsholnes, mietete Papa einen Keller, wo er eine kleine Fabrik einrichtete. Er gerbte das „Schilder“-Leder (was aus den Seiten und dem Hals von Tieren geschnitten wurde) zur Herstellung von Gamaschen und Stiefeln. | hundred rubles, which he had exchanged for American money in Bialystok.<br>We separated physically from Grandma and moved to Kavkaz, to Motl Spadviler. In the house next door, at Motl Tsholnes, Dad rented a cellar where he set up a small factory. He tanned the "shield" leather (what was cut from the sides and necks of animals) for making gaiters and boots. |
| a fabrikl iz dos geven an „antik“-on fentster un on luft; baloykhtn fun gaze-lompn; shtendik hot geshtunken mit nets, un fun di vent hot zikh gegosn a vilgotsh vos iz gekrokhn in di beyner un zikh geleygt oyf di lungen. | Eine seltsame Fabrik war das! Ohne Fenster und Luft, beleuchtet mit Gaslampen. Ständig roch es feucht und muffig, und von den Wänden kroch einem der Dampf in die Knochen und legte sich auf die Lungen. | A strange factory it was! With no windows or air, lit by gas lamps. It smelled damp and musty all the time, and from the walls the steam crept into your bones and settled on your lungs. |
| keyn arbeter hot nit gevolt araynshmekn in dem „keyver“. mit rakhmim flegt der tate zikh aynbetn imets zol kumen arbetn. nor in letst breyre hot a balmelokhe ayngevilikt kumen fardinen a por rubl. | Kein Arbeiter wollte hier, in diese „Grabesgrube“ hineinschnuppern, obwohl Papa mit viel Geduld dringend um einen Mitarbeiter bat. Als letzte Wahl willigte schließlich ein Facharbeiter ein, für ein paar Rubel zur Arbeit zu kommen. | No worker wanted to come here, into this "sepulchral pit", although Dad, with a lot of patience, urgently asked for a co-worker. As a last choice, a skilled worker finally agreed to come to work for a few rubles. |
| a por khadoyshim nokhn tatns kumen, iz oykh tsurik fun Amerike gekumen dem tatns an elterer bruder. der bruder Abe Yudel iz ingantsn geven opgerotn fun tatn. | Ein paar Monate nach Papas Ankunft, kam auch sein älterer Bruder aus Amerika zurück. Dieser, Abe Yudel, war völlig anders geraten als Papa. | A few months after Dad's arrival, his older brother also returned from America. This one, Abe Yudel, was completely different from Dad. |



אלעם וואס מיר ווילען, אין בלויז אז איהר זאלט קויפען אין אנקוקען אונזער וואארע. אויב איהר וועט ביי אונז עפעס קויפען
און איהר וועט נאכדעם אויסגעפינען אז אונזערע פרייזעס זיינען נים אזוי ביליג וויא מיר שרייבען אין דיעזען אדווערטייזמענט,
קיהרען מיר אייך אום אייער געלד צוריק.

דא זיינען אייניגע באר-
גיינס אין מענס פאלל
און ווינטער סוטס. לעזט
עם מיט קאפ און איהר
וועט איבעראשט ווערן:

בלקס סוטס, נעמאכט פון אל וואול
נאורסטער, יעדער סוט האט אונז אליין
נעמאכט 10 אן 12 דאלאר, יעצט שטיר
קויפען מיר זיי צו
**5.00**

מענס סוטס, שווערע סטאילס, מיינסטע
וואארע, אין ברוין, בלאו אן גרין. איהר
קענט זיי נים קריגען אין קיין אנדער
סטאר פאר ווייניגער ווי 18 דאלאר.
אונזער פרייז
**7.45**

בלאק סוטס, עקסטרא שווערע דזשיינס,
טהיבעט קוואליטי, אלע נייעסטע פאלנערן,
פין סטייפיי, סחיבעסט, וואורסטעדס א.
ז. ו. דיעזער סוט איז וועהרט יעדען
סענט פון $25. בייי דיעזען סייל פאר
**10.45**

מענס סוטס כשעטל פאר יום טוב, אן
אויסנאהמע אין יעדי סייל פלאייינג.
שעהנסטע וואארע אין טהיירטי אר
בייס. אלע קאלירען אן אלע סטאילס.
יעדער סוט איז א בארגיין $30. בייי
דיעזען סייל
**12.50**

## מענס אוועראָוסס.

בלאק אוועראָוסס, די לעצטע סטאילס
אן שעהנסטע דזשיינס. וועלן מיר וואס
טען נים אייפנעמען אונזער ריטייל
נעשעפט וואלטען מיר סערטיפיס, פאר
נים ווייניגער ווי א 12 דאלאר א פיר אונער
קאוס; בייי דיעזען סייל
**5.45**

## מענס פענסס

נעמאכט פון אל וואול וואורסטעדס,
"שעהנסטע פעסטענינגס, נעמאכט פון
פ ירסס קלעס פענסס מארקעט, אויס-
נעצייכנטע קוואליטי, דיעזע פענסס
מענס איהר אין קיין מאגאזין נירגארס
נים קריגענען פאר ביללענער ווי 3 אדער
4 דאלארן, אונזער סייל פרייז
**1.45**

## דאס זיינען בלויז אייני-
גע פון דיא בארגיינס
וואס איהר קענט ביי
אונז קריגען.

## פענסי וועסטען

שעהנע פענסי וועסטען, וואס האלטן אונז
נלקאסט $2.00 אן $2.50, פקרקויפען
מיר יעצט פיר
**ס.79**

## פלאנעל וועסטען

דיא בעסטע פלאנעל וועסטען מים בילק
לייניננס, קאסטען אונז $4.00, $4.50
אן $5.00, פערקויפען מיר יעצט פיר
**1.39**

## מענס סאפט אן דויבי העמד.

א הר וועס זיידליך איבערראשט ווערען
ווען איהר וועט זיי אנקוקען. לייטשטע
סטאילס, קאסטען פון $2 ביז $2.50,
אונזער פרייז
**ס.95**

## מענס גלאוס

האנד נעמאכט אויך-מאדע, פערשיי-
דענע קאלירען זיך אויסצוקלייבען, קאסטען
אינז $2 אן $2.50 א פאאר, אונזער סייל
פרייז בלויז
**ס.95**

## קופפערס ניידלווארק אנדערווער

דיא, וועלכע האבען נעהערט פון דיעזען
בריעף אנדערוועה, ווייסען, אז זיי זיינען
דיא בעסטע. זיי קאסטען איבעראל $2
אן $2.50, אונזער פרייז ביי דיעזען סייל
**ס.69**

## באטה ראבס

בעסטע קוואליטי, קאסטען אינז פון $2
ביז $2.50 א ראב, אונזער יעצטיגער פרייז
בלויז
**1.69**

## לינען דרעס שוירטס



פון בעסטע מסטענ, א אויסי
אלע סטאילס, אלע קאלירען, נעמאכט
אין דיא בעסטע אן פראכטינענסטע
פעקטארים. קאסטען אונז פון $2 ביז
$2.50, אונזער פרייז
**ס.89**



פעמענס לעדער אין ראשיען סטיל, נעמאכט
אין דיא פראכטינענסטע שוה פעקטארים.
איהר קענט זיך אויסקלייבען וועלכע
כלאיל אן וועלבען טוים איהר ווילט.
דיעזע שוה וועדען איבעראל פערקויפט
פאר $3.50 אן 4 דאלאר.
אונזער פרייז
**2.35**






*Modischer Chic in Amerika der 1908'er Jahre, Anzeige im „Forverts" /Fashionable chic in America of the 1908's, advertisement in the "Forverts", see:*
https://www.nli.org.il/en/newspapers/frw/1908/09/19/01/article/35.5/?e=-------en-20--1--img-txIN%7ctxTI----------1

| | | |
|---|---|---|
| Feyik tsu gesheft, hot er keynmol nit gehat keyn kheyshek ton fizishe arbet. farkert, der tate a shverer arbeter iz on fabrik geven farlorn un hilfloz.<br>azoy vi Abe Yudl hot zikh nokh nit gehat tsugeshlogn tsu a gesheft, iz dem zeydn Yankel Bunim ayngefaln makhn a shutfes tsvishn bayde brider. gelt hot Abe Yudel gezogt az er hot nit. der zeyde hot ober bavizn dem tatn az di shutfes vet zikh loynen- Abe Yudel iz a gesheft-mentsh, mit zayn feyikeyt vet er brengen mazl brokhe-„vest zen di arbet vet avekgeyn gut un di fabrik vet vaksn!“ | Er war sehr befähigt, Geschäfte zu managen, zeigte jedoch keine Bereitschaft zur körperlichen Arbeit. Dagegen war Papa ein harter Arbeiter, der ohne Fabrik verloren und hilflos gewesen wäre. Da Abe Yudel sich noch für keine geschäftliche Unternehmung entschieden hatte, kam Yankel Bunim die Idee, dass beide einen „Shutfes“, einen Betrieb in Teilhaberschaft, gründen könnten. Abe Yudel sagte, dass er kein Geld (als Einlage) habe. Opa überzeugte jedoch meinen Vater, dass sich ein Shutfes lohnen würde; Abe Yudel sei ein Geschäftsmann, und mit seiner Kompetenz werde er Glück und Segen bringen, „du wirst sehen, die Arbeit wird gut vorangehen und die Fabrik wird wachsen!“ | He was very capable of managing business, but showed no willingness to do physical labor. In contrast, Papa was a hard worker who would have been lost and helpless without a factory. Since Abe Yudel had not yet decided on a business venture, Yankel Bunim came up with the idea that both of them could start a "shutfes", a business in partnership.<br><br>Abe Yudel said that he had no money (as a contribution). Grandpa, however, convinced my father that a shutfes would be worthwhile; Abe Yudel was a businessman, and with his expertise he would bring good luck and blessings, "you'll see the work will go well and the factory will grow!" |
| der mamen iz die gantse mayse nit gefeln. zi hot dem tatn gezukht opredn. es hot ir ober gor nit geholfn- di shutfes iz geshlosn gevorn.<br>kedey er zol kenen di malokhe fun „shilder-garberey“, hot men Abe Yudlen gelernt zayn „a shnayder“. | Mama gefiel die ganze Sache überhaupt nicht, sie versuchte, Papa davon abzubringen. Es half jedoch nicht; das Shutfes wurde beschlossen. Um ihn zur „Schilder“-Gerberei zu befähigen, wurde Abe Yudel das „Schneider“-Handwerk beigebracht. | Mom didn't like the whole thing at all; she tried to dissuade Dad. However, it did not help; the shutfes was established. In order to enable him to "shield" tannery, Abe Yudel was taught the "tailor" craft. |
| dos iz geven a hekhst-kvalifitsirte arbet. aza balmelokhe hot gedarft kenen durkh blekhene modeln shnaydn azoy di fel es zol nit zayn keyn shum nivets abfall. a shlekhter „shnayder“ hot afile gekent a reykhn fabrikant traybn tsu bakrot. | Dies war eine höchst-qualifizierte Arbeit. Ein solcher Fachmann musste durch Modelle aus Blech das Fell so zuschneiden, dass kein Abfall blieb. Ein schlechter „Zuschneider“ konnte einen reichen Fabrikanten sogar in den Ruin treiben. | This was a highly skilled job. Such a craftsman had to cut the fur through models made of sheet metal so that no waste remained. A bad "tailor" could even ruin a rich factory owner. |

| | | |
|---|---|---|
| nit eyn shodn hot Abe Yudel ongeton.<br>der tate is geven a „faltser“, an arbet fun makhn di fel mit groyse mesers diner un feyner. | Abe Yudel richtete nicht nur einen Schaden an.<br>Papa war ein „Falzer“; diese Arbeit bestand darin, das Fell mit großen Messern dünner und feiner zu machen. | Abe Yudel did not just cause one harm.<br>Dad was a "folder"; this work consisted of making the fur thinner and finer with large knives. |
| fir azeyger fartog iz shoyn der tate geshtanen bay der arbet, ven Abe Yudel flegt kumen vi a klal nit frier vi tsen inderfri, hot shoyn der tate ongehoybn dem tsveytn tog arbet. Abe Yudel hot zikh keynmol nit geaylt; ruik, langzam flegt er oyston dos rekl un zikh shteln „shnaydn“. a „shnayder“ iz er geven a shlekhter. a bal- deye iz er geven an oysgetsaykhneter. | Mein Vater stand schon um vier Uhr in der Morgendämmerung bei der Arbeit; wenn Abe Yudel erschien, was niemals früher als 10 Uhr geschah, begann Papa quasi schon mit „dem zweiten Arbeitstag“. Abe Yudel hatte es niemals eilig; ruhig und gelassen zog er seine Jacke aus und machte sich ans „Schneiden“. Er war ein schlechter „Schneider“; dafür aber eine einflussreiche Autorität. | My father was already at work at four o'clock in the morning; when Abe Yudel appeared, which was never earlier than 10 o'clock, Dad virtually began "the second day of work."<br>Abe Yudel was never in a hurry; quietly and calmly, he took off his jacket and set about "cutting". He was a bad "tailor", but an influential authority. |
| bay zayn arbet flegt Abe Yudel shteyn a sho oder tsvey. er iz geven der gesheft-mentsh. er hot ayngekoyft di „shilder“ un iz oykh aroys zikh durkhredn mit sokhrim (komishonern vi zey hobn geheysn) velkhe flegn kumen fun Varshe aynkoyfn fartike leder far kamashn un shtivl. | Abe Yudel arbeitete gewöhnlich eine oder zwei Stunden. Er war der Geschäftsmann; kaufte die Lederteile ein und führte draußen die Verhandlungen mit Kaufleuten, die als Zwischenhändler („commissioner“, wie man sie nannte) aus Warschau kamen, um fertige Leder für Gamaschen und Stiefel zu kaufen. | Abe Yudel usually worked for an hour or two. He was the businessman; bought the leather parts and outside conducted the negotiations with merchants who came from Warsaw as middlemen ("commissioner", as they were called) to buy finished leather for gaiters and boots. |
| lang hot di shutfes nit gedoyert. di mame hot gearbet maysim es botl tsu makhn, oysgeholfn hot ir di bobe Rive. farkert der zeyde Yankel Bunim hot gezukht der mamen aynshtiln. | Die Teilhaberschaft hielt nicht lange. Mama tat alles Mögliche dafür, sie zu annullieren, wobei Oma Rive sie unterstützte. Opa Yankel Bunim versuchte jedoch, sie zu beschwichtigen. | The partnership did not last long. Mom did everything possible to annul it, with Grandma Rive supporting her. Grandpa Yankel Bunim, however, tried to placate her. |
| sof kol sof iz Abe Yudlen nimes gevorn di gantse mayse. keyn gelt hot er nit arayngeleygt, di gesheftn zaynen keseyder gegangen arunter. vos hot im geart? | Schließlich war es Abe Yudel, der die ganze Sache satthatte. Er hatte immer noch kein Geld eingebracht, und die Geschäfte liefen immer schlechter. Was hatte ihn wohl gestört? | Finally, it was Abe Yudel who was fed up with the whole thing. He still hadn't brought in any money, and business was going from bad to worse. So what do you think had been bothering him? |

| | | |
|---|---|---|
| on lozn visn, iz Abe Yudel nit gekumen in fabrikl. der tate hot zikh metsaer geven; efsher iz Abe Yudel krank? efsher iz epes an umglik khaseve-kholile geshen in shtub bay im.<br>der tate hot zikh nit fargunen opnemen di halbe sho tsayt fun der arbet, un er hot mikh geshikt zikh derkundikn vos s'iz geshen mit Abe Yudlen. | Ohne Bescheid zu sagen, kam Abe Yudel nicht mehr in die Fabrik. Papa machte sich Sorgen; vielleicht war Abe Yudel krank? Vielleicht war, Gott behüte, bei ihm zuhause ein Unglück geschehen? Papa vergönnte es sich nicht, wenigstens für eine halbe Stunde die Arbeit niederzulegen; daher schickte er mich los, um auszukundschaften, was mit Abe Yudel geschehen war. | Without telling anyone, Abe Yudel stopped coming to the factory. Dad was worried; maybe Abe Yudel was sick? Perhaps, God forbid, some misfortune had happened at his home?<br>Dad couldn't bring himself to stop working, at least for half an hour, so he sent me to find out what had happened to Abe Yudel. |
| oyf a ruikn, bazakhtn shteyger hot Abe Yudel geheysn ibergebn dem tatn az er kumt nit mer. a por teg shpeter iz men dergangen az di gantse tsayt vos Abe Yudel iz geven a shutef hot er farleygt an eygene fabrikl bay zikh oyfn boydem. di sokhrim vos er hot gedarft firn tsum shutfes'dikn gesheft hot er gebrakht tsu zikh. ven er hot gezen az zayn fabrikl iz shoyn gut ayngeshtelt, hot er oyfgeleyzt di shutfes. | Auf seine ruhige, gelassene Art beauftragte Abe Yudel mich, Vater auszurichten, dass er nicht wiederkomme. Ein paar Tage später kam heraus, dass Abe Yudel sich die ganze Zeit über, während der er ein Shutfes-Teilhaber war, eine eigene kleine Fabrik auf dem Dachboden eingerichtet hatte. Die Kaufleute, die er eigentlich zwecks Geschäftsabschlusses zum Shutfes bringen sollte, hatte er sich zu sich geführt. Als er sah, dass seine Fabrik gut lief, löste er die Teilhaberschaft auf. | In his quiet, calm way, Abe Yudel instructed me to tell Dad that he was not coming back. A few days later it came out that Abe Yudel had set up his own little factory in the attic all the time he was a shutfes partner. The merchants he was supposed to bring to the shutfes for the purpose of doing business, he had brought to himself.<br>When he saw that his factory was doing well, he dissolved the partnership. |
| di mame iz gelofn tsum zeydn Yankel Bunim- „er hot nokh unz umgliklekh gemakht, hot zi geklogt. ale sokhrim hot er avekgenumen!"<br>der zeyde hot farzikhert, az er aleyn hot fun gor nit gevust. Abe Yudel hot genumen aynfestikn zayn fabrikl. er hot ayngeshtelt a gutn kredit oyf leder un oyf „degre" („gris" oyf vaykhn fel). (1) | Mama lief zu Opa Yankel Bunim, „er hat uns ins Unglück gestürzt", klagte sie, „alle Kaufleute hat er uns weggenommen!"<br>Opa versicherte, dass er selbst davon nichts gewusst hatte. Abe Yudel konsolidierte seine kleine Fabrik und veranschlagte einen hohen Kredit auf sein Leder und Lederfett. (1) | Mama ran to Grandpa Yankel Bunim, "he has brought us misfortune," she lamented. "He has taken all the merchants away from us!"<br>Grandpa assured her that he himself had not known about it. Abe Yudel consolidated his small factory and estimated a large loan on his leather and leather grease. (1) |
| shtilerhayt hot er alts oysfarkoyft. on lozn | Im Stillen verkaufte er alles. Ohne jemandem | Silently, he sold everything. Without telling |

| | | |
|---|---|---|
| imetsn visn iz er avekgeforn. gezogt hot men az er iz geforn keyn Bialystok tsulib gesheft. ersht az er iz ariber dem grenets hot men oysgezogt dem sod: Abe Yudel iz avek tsurik keyn Amerike. | Bescheid zu sagen, fuhr er weg. Man sagte, er sei aus geschäftlichen Gründen nach Bialystok gefahren. Erst als er die Grenze passiert hatte, wurde das Geheimnis gelüftet: Abe Yudel war zurück nach Amerika gefahren. | anyone, he drove away. It was said that he had gone to Bialystok on business. Only after he had crossed the border was the secret revealed: Abe Yudel had gone back to America. |
| der tate hot zikh oykh genumen raysn tsurikforn keyn Amerike. di bobe Rive oyb zi, farshteyt zikh oykh di mame, hobn zikh ayngeshtelt un gelozn im visn az zey veln es nit derlozn. | Auch mein Vater rang nun darum, wieder nach Amerika zurückzufahren. Oma Rive und, natürlich auch Mama, beharrten jedoch darauf, dass sie es nicht zulassen würden. | My father, too, was now struggling to get back to America. However, Grandma Rive and, of course, Mama, insisted that they would not allow it. |
| kedey dem tatn aynhaltn in Krinik, hot di bobe Rive im genumen farshadkhenen a nayem shutef- dem zeydn Khayim Osher's a korev. dem zeydns a shvester kind (2) Ayzik Krushenaner hot zikh genumen an eydem fun Shishlevitsh. | Um zu bewirken, dass Papa in Krynki blieb, verkuppelte ihm Oma Rive einen neuen Teilhaber; einen Verwandten von Opa Khayim Osher. Dessen Neffe (2), Ayzik Krushenaner, hatte einen Schwiegersohn, der aus Shishlevitsh kam. | To cause dad to stay in Krynki, Grandma Rive set him up with a new partner; a relative of Grandpa Khayim Osher. The latter's nephew (2), Ayzik Krushenaner, had a son-in-law who came from Shishlevitsh. |
| der yungerman Khaym Hershl, hot vayzt oys zikh nit gekent tsushlogn tsu an arbet. keyn garber iz er nit geven, er hot geprubirt miskher. es iz ober nit gegangen.<br>Khayim Hershl's shver Ayzik, iz geven fun di ershte leder fabrikantn in Krinik. a id a groyser balebos, hot er kol-yemov gevoynt in dorf Krushenan (3). gefirt hot er groyse vald un tvue gesheftn. zayn tokhter Rokhel vos er hot farknast tsum Khayim Hershlen, hot er shtark holt gehat, un er hot geton alts tsu zen az der eydim zol zikh tsu epes tsushlogn. | Dieser junge Mann, Khayim Hershl, konnte offensichtlich keine Arbeit finden. Er war kein Gerber, sondern versuchte, im Handel Fuß zu fassen, was aber nicht funktionierte.<br>Khayim Hershls Schwiegervater Ayzik war einer der ersten Lederfabrikanten in Krynki. Er, ein großer „Balebos", wohnte zeitlebens im Dorf „Krushenan" (3) und führte große Wald- und Getreidegeschäfte. Da er seine Tochter, Rokhel, die er mit Khayim Hershl verheiratet hatte, sehr liebte, tat er alles, um dem Schwiegersohn eine Arbeit zu verschaffen. | This young man, Khayim Hershl, obviously could not find work. He was not a tanner, but tried to get a foothold in trade, which did not work.<br>Khayim Hershl's father-in-law, Ayzik, was one of the first leather manufacturers in Krynki. He, a great "balebos", lived in the village of "Krushenan" (3) all his life and ran large forest and grain businesses. Being very fond of his daughter, Rokhel, whom he had married to Khayim Hershl, he did everything to get the son-in-law a job. |

*(1) Dieser Satz ist aus meiner Sicht zweideutig. Zuvor war jedoch davon die Rede gewesen, dass aufgrund von Monopolstellungen die Kaufleute gezwungen waren, einen Kredit bei dem Händler aufzunehmen, um die hohen Preise für die benötigten Rohstoffe zahlen zu können./ This sentence is ambiguous in my view. Previously, however, it had been said that, due to monopoly positions, merchants were forced to take out a loan from the merchant in order to be able to pay the high prices for the raw materials they needed*

*(2) Eigentlich wird der Begriff „Schwesterkind" meist mit Cousin übersetzt/ Actually, the term "sister child" is usually translated as cousin*

*(3) (Kruszyniany)*

**Seite/ Page 268**

| | | |
|---|---|---|
| di bobe Rive hot dem tatn un Khaym Hershlen tsunoyfgebrakht un a nay shtufes iz gemakht gevorn.<br>Khayim Hershl hot tsugetrogn etlekhe hundert rubl un in tsugob hot er gegebn di fabrikl vos iz geven tsugeboyt tsu zayn shtub; der naden fun shver. der tate hot gedarft Khayim Hershlen oyslernen di malokhe fun „faltsn". | Oma Rive brachte meinen Vater mit Khayim Hershl zusammen; und so wurde ein neues Shutfes gegründet.<br>Khayim Hershl trug etliche hundert Rubel dazu bei und stellte zudem noch eine kleine Fabrik zur Verfügung; diese, eine Mitgift des Schwiegervaters, war an sein Haus angebaut. Papa musste Khayim Hershl zunächst das Handwerk des „Falzens" beibringen. | Grandma Rive connected my father with Khayim Hershl; and so a new shutfes was established.<br>Khayim Hershl contributed several hundred rubles to it and also provided a small factory; this, a dowry from his father-in-law, was attached to his house.<br>Dad first had to teach Khayim Hershl the craft of "folding". |
| di fabrik iz geven vayt avek fun shtot-tsenter. mir hobn zikh dort aribergetsoygn un gevoynt beshkheynes mit Khayim Hershlen. di garbarnye iz geven bakvem; a sakh fentster; geram un luftik. keyn groyser balmelokhe iz Khayim Hershl nit gevorn, er iz ober geven arbetzam. | Die Fabrik lag weit entfernt vom Stadtzentrum. Wir zogen daher um und wohnten nun mit Khayim Hershl im selben Haus. In der Gerberei war es angenehm, sie hatte viele Fenster, war luftig und geräumig. Khayim Hershl wurde kein großartiger Handwerker; aber er war arbeitsam. | The factory was far away from the city center. We therefore moved and now lived in the same house with Khayim Hershl. It was pleasant in the tannery, it had many windows, was airy and spacious. Khayim Hershl did not become a great craftsman; but he was hardworking. |
| fun onheyb iz di shutfes geven an ayngegebene. a sakh sokhrim zaynen gekumen koyfn. di arbet hot gekrogn a gutn nomen. arbeter hobn gut fardint, ale zaynen shtendik geven gut | Am Anfang war der Teilhaberbetrieb eine gelungene Sache. Viele Händler kamen zum Kaufen, und die Arbeit dort bekam einen guten Ruf. Die Arbeiter verdienten gut und waren stets in bester Stimmung. Den ganzen Tag über | In the beginning, the partnership business was a successful thing. Many traders came to buy, and the work there got a good reputation. The workers earned well and were always in high spirits. All day long |

| | | |
|---|---|---|
| oyfgeleygt. a gantsn tog iz di fabrik geven ongefilt mit gezang un gelekhter.<br>khevre balmelokhes hobn getribn shpas.<br>zey flegn oysklaybn a korbn un fun hintn tsu zayn fartukh tsutshepen oyf a ritl fun bezem a shtikl papir un es untertsindn. der korbn flegt arumgenumen vern fun flamen un ven er iz a dershrokener gelofn zikh leshn, flegn di arbeyter fargeyn zikh in gelekhter. | war die Fabrik erfüllt von Gesang und Gelächter.<br>Die Bande der Facharbeiter trieb ihre „Späßchen“.<br>Sie suchte sich ein Opfer aus und heftete von hinten mit einem Besenstiel ein Stückchen angezündetes Papier an seine Schürze. Das Opfer wurde gewöhnlich von Flammen umringt, und wenn es erschrocken wegrannte, um sie zu löschen, brachen die Arbeiter in schallendes Gelächter aus. | the factory was filled with singing and laughter.<br><br>The gang of skilled workers was playing their "little jokes".<br>They would choose a victim and attach a piece of lit paper to his apron from behind with a broomstick. The victim was usually surrounded by flames, and when he ran away in fright to extinguish them, the workers burst out laughing. |
| plutsim iz der tate krank gevorn oyf gel-zukht. vos men hot geton hot nit geholfn. farsheydene eytses hot men im gegebn vi azoy poter tsu vern fun der khoyles. eyn eytse iz geven er zol kukn in a groyser meshener shisl („mednitse“ hot men es gerufn) di eytse geber hobn farzikhert az ven di gelkeyt fun ponim vet zikh opshpiglen in der gelkeyt fun mesh, vet di ponim gelkeyt fargeyn. | Plötzlich erkrankte mein Vater an Gelbsucht. Was auch immer man tat; nichts half ihm. Man gab ihm verschiedene Ratschläge, um die Krankheit loszuwerden; einer davon war, dass er in eine Messingschüssel, („Mednitse“), schauen sollte. Die Ratgeber versicherten, dass die Gelbfärbung des Gesichts sofort vergehen würde, sobald die gelbe Farbe des Gesichts sich in der gelben Messingschüssel spiegeln würde. | Suddenly, my father fell ill with jaundice. Whatever was done, nothing helped him. He was given varying advice to get rid of the disease; one of them was that he should look into a brass bowl, ("mednitse"). The advisors assured him that the yellowing of the face would immediately disappear as soon as the yellow color of the face was reflected in the yellow brass bowl. |
| tsum sof hot der tate gemuzt avekforn keyn Varshe tsu a doktor. der gesheft iz ingantsn batribn gevorn fun Khayim Hershlen.<br>Khayim Hershlen hob ikh faynt gehat mit a beyzer sine. ikh hob nit gekent fartrogn zayn geln oyszen, di tseshoybert shpizik-gele hor un di kleyne oygn fun velkhe es hot shtendik geglantst khitrost. | Schließlich musste Papa nach Warschau zu einem Arzt fahren. Das Geschäft wurde nun völlig von Khayim Hershl geführt.<br>Khayim Hershl hasste ich regelrecht. Ich konnte allein sein gelbliches Aussehen nicht ausstehen, auch nicht seine zerzausten, in spitzen Strähnen abstehenden blonden Haare und seine kleinen Augen, die stets listig glänzten. | Finally, Dad had to go to Warsaw to see a doctor. The business was now completely run by Khayim Hershl.<br>I really hated Khayim Hershl. I couldn't stand his yellowish appearance, nor his disheveled blond hair sticking out in spiky strands, nor his small eyes that always shone cunningly. |
| tsvey khadoyshim hot zikh der tate geheylt in Varshe. ven er iz a heym gekumen, hot Khaym | Zwei Monate lang blieb Papa in Warschau, um seine Krankheit auszukurieren. Als er nachhause | For two months Papa stayed in Warsaw to cure his illness. When he came home, Khayim Hershl |

| | | |
|---|---|---|
| Hershl plutsim tsushteyn men zol durkhkukn di bikher kedey oystsugefinen vi dos gesheft halt. azoy vi mir hobn gevoynt a tir in a tir, bin ikh keseyder arayngekumen in Khayim Hershl's shtub. | kam, verlangte Khayim Hershl plötzlich, dass die Bilanzen in den Büchern geprüft werden sollten, um herauszufinden, wie das Geschäft laufe. Da wir eine gemeinsame Haustür hatten, kam ich immer wieder in Khayim Hershls Wohnung. | suddenly demanded that the balances in the books be checked, to find out how the business was going. Since we had a common front door, I kept coming to Khayim Hershl's apartment. |

**Seite/ Page 269**

| | | |
|---|---|---|
| bayde shutfem zaynen gezesn iber di bikher. der tate iz geven dershlogn un ongeshtrengt. fun tsayt tsu tsayt flegt er araynloyfn tsu unz in shtib, hot epes gezogt der mamen un iz vider arayn tsu Khayim Hershlen.<br><br>in shtub hot di mame keyn ort zikh nit gefunen. zi iz arumgegangen hot gebrokhn mit di hent un geveynt- „vey, vey, hot zi geklogt, di bikher vayzn az mir darfn Khayim Hershlen aroystsoln a sakh gelt. vey, er vet alts tsunemen bay unz, afile dos betgevant!".<br><br>etlekhe teg un nekht hot es ongehaltn. der plonter iz gevorn fardreyter. der tate hot gezen az keyn tolk vet er nit dergeyn hot er gebetn dem „shnayder" Dovid „reb Papa" er zol aroyshelfn. der Dovid „reb Papa", iz geven a „shnayder" in fabrik. dem nomen „reb Papa" hot er gekrogn derfar vos er hot farlozn di Krinker yeshive un iz gevorn „a bundisher" agitator. | Beide Geschäftspartner saßen dort über den Büchern. Papa war erschöpft und überanstrengt. Von Zeit zu Zeit kam er zu uns hinüber, sagte etwas zu Mama und ging dann wieder zu Khayim Hershl hinein.<br><br>Zuhause fand Mama keine Ruhe mehr. Sie ging hin und her, rang mit den Händen, weinte und klagte; „wehe, wehe, die Bücher weisen aus, dass wir Khayim Hershl eine Menge Geld auszahlen müssen. Oh, er wird alles von uns an sich nehmen, sogar das Bettzeug!"<br><br>Einige Tage und Nächte ging das so weiter. Das Durcheinander wurde immer größer. Da Papa keine Erklärung für all das finden konnte, bat er den „Schneider" Dovid, „Reb Papa", ihm zu helfen. Dovid „Reb Papa" war nicht nur der „Schneider" in der Fabrik; seinen Spitznamen hatte er deshalb erhalten, weil er die Krinker Talmudschule verlassen hatte und ein Agitator beim „Bund" geworden war. | Both business partners sat there over the books. Dad was exhausted and overworked. From time to time he would come over to us, say something to Mom, and then go back inside to Khayim Hershl.<br><br>At home, Mama could no longer find peace. She went back and forth, wringing her hands, crying and lamenting; "woe, woe, the books show that we have to pay Khayim Hershl a lot of money. Oh, he will take everything from us, even the bedding!"<br><br>This went on for several days and nights. The mess was getting bigger and bigger. Since Papa could not find an explanation for all this, he asked the "tailor" Dovid, "Reb Papa", to help him. Dovid "Reb Papa" was not only the "tailor" in the factory; he had received his nickname because he had left the Krinker Talmud School and had become a "Bundist" agitator. |

| | | |
|---|---|---|
| di arbeter hobn gehat far im opshay, un mit zayn vort hot men zikh shtendik gerekhnt. say der tate un say Khayim Hershl hobn gehat tsu im a sakh tsutroy. Dovid hot antdekt dos far der tsayt vos der tate iz nit geven, hot Khayim Hershl geendert di tsifern; di hoytsoe hot er fargresert un di hakhnose hot er farklenert. ven Dovid hot dos oyfgevizn, iz der tate aruntergefaln fun benkl a gekhaleshter. | Die Arbeiter hatten Respekt vor ihm und sein Wort wurde stets geachtet. Sowohl Papa als auch Khayim Hershl hatten großes Vertrauen zu ihm. Dovid entdeckte schließlich, dass während der Zeit, die Papa nicht da war, Khayim Hershl die Bilanzen gefälscht hatte; die Ausgaben hatte er vergrößert und die Einnahmen verringert. Als Dovid dies herausfand, fiel mein Vater ohnmächtig von seiner Bank. | The workers had respect for him and his word was always respected. Both Papa and Khayim Hershl had great confidence in him. Dovid eventually discovered that during the time that Papa was not there, Khayim Hershl had falsified the balance sheets; he had increased the expenses and decreased the income. When Dovid found this out, my father fainted from his bench. |
| glaykh nokh der mayse hobn di shutfem oyfgegebn di fabrikl. vayzt ober oys az der tate un Khayim Hershl hobn zikh nokh gedarft tsurekhnen, un zey hobn ongenumen in shutfes kontrakt arbet bay fabrikantn oyfn fabrik. | Gleich nach dieser Begebenheit gaben die Teilhaber die Fabrik auf. Offensichtlich mussten aber Papa und Khayim Hershl noch die Bilanzen ausgleichen, weshalb sie in Teilhaberschaft Auftragsarbeiten in anderen Fabriken verrichteten. | Immediately after this incident, the partners abandoned the factory. Obviously, however, Papa and Khayim Hershl still had to balance the books, so they did contract work in other factories in partnership. |
| Yisroel Hertske, Nokhem Anshel's shvoger, mit vemen mir hobn gelebt besholem un flegn geyn in gast eyner tsum tsveytn, hot dem tatn gegebn a gelegnhayt tsu makhn arbet bay im. eynmol oyfn veg fun kheyder, bin ikh arayn in Yisroel Hertske's garbarnye gevoyr vern vegn dem tatn. ven ikh hob gezen vi Khayim Hershl shteyt a ruiker vi es volt gor nit geshen keyn mayse mit tsugeshtelte tsifern, hot mikh arumgekhapt a beyze fayntshaft tsu im. | Mit Yisroel Hertske, dem Schwager von Nokhem Anshel, lebten wir in Eintracht und besuchten einander oft. Yisroel bot Papa eine Gelegenheit, bei ihm zu arbeiten. Einmal, als ich aus der Schule kam, ging ich in Yisroel Hertske's Gerberei, um nach Papa zu sehen. Als ich dort Khayim Hershl erblickte, wie er da ruhig stand, als ob die Sache mit den gefälschten Zahlen gar nicht geschehen wäre, ergriff mich ein böser Hass. | With Yisroel Hertske, Nokhem Anshel's brother-in-law, we lived in harmony and frequently visited each other. Yisroel offered Dad an opportunity to work for him. Once, when I came out of school, I went to Yisroel Hertske's tannery to check on Papa. When I saw Khayim Hershl there, standing calmly as if the matter of the falsified numbers had not happened at all, I was seized with evil hatred against him. |
| a gevogter ingl bin ikh geven, hob ikh gezukht im oyftsureytsn. ikh bin tsugegangen tsum tatn un im gefregt vi kumt es vos er halt nokh on a shutfes mit a shvindler. | Ich war ein wagemutiger Junge und versuchte, ihn zu provozieren. Ich ging zu Papa und fragte ihn, „wie kommt es, dass du noch immer eine Teilhaberschaft mit einem Schwindler führst?“ | I was a daring boy and tried to provoke him. I went to Dad and asked him, "How come you are still leading a partnership with a swindler?" |

| | | |
|---|---|---|
| az Khayim Hershl hot dos derhert, iz er gevorn ongetsundn, er hot zikh a loz geton nokh mir- „eh,du, malki sos! smarkatsh! Rotznase! du khotsef! du! ikh vel dir dos leyb tsupasn!“ | Als Khayim Hershl das hörte, erzürnte er; er wandte sich zu mir, „He, du kleines Miststück! Rotznase! Du unverschämter Kerl! Du! Ich werde dich versohlen!“ | When Khayim Hershl heard this, he became enraged; he turned to me, "Hey, you little bitch! Snot nose! You impudent fellow! You! I'm going to spank you!" |

**Seite/Page 270**

| | | |
|---|---|---|
| Khayim Hershl hot mikh genumen yogn. ikh bin vi a kats aroyfgeshprungen oyf va barg fel, hob a khap geton a fel un genumen fokhen mit ir. er hot zikh ober nisht opgeshrokn, er iz glaykh gegangen oyf mir. | Khayim Hershl begann, mich zu jagen. Wie eine Katze sprang ich auf einen Stapel von Fellen, ergriff ein Stück Leder und begann, damit herumzuschwenken. Khayim ließ sich aber nicht abschrecken und ging gleich auf mich los. | Khayim Hershl began to chase me. Like a cat, I jumped on a pile of leather skins, grabbed a piece of leather and started swinging it around. Khayim, however, was not deterred and immediately attacked me. |
| mit bayde hent hob ikh tsugehaltn di fel un im genumen kateven. di klep zaynen gefaln oyfn ponim; oyf di hent; oyf di aksdlen; oyfn boykh. pasn hoyt zaynen aruntergehangen fun ponim. | Mit beiden Händen hielt ich das Leder zusammengefaltet und begann, ihn zu verdreschen. Die Hiebe fielen auf sein Gesicht, auf seine Hände, seine Schultern, auf seinen Bauch. Ganze Hautfetzen hingen ihm vom Gesicht. | Holding the leather folded up with both hands, I began to thrash him. The blows fell on his face, on his hands, on his shoulders, on his belly. Whole scraps of skin were hanging off his face. |
| etlekhe vokhn hot Khayim Hershl nokh dem gekrenkt. ober nit er un nit zayn vayb hobn zikh nokhdem getshepet tsu mir. nisht lang nokh der gesheenish hobn mir zikh aroysgetsoygn fun Khayim Hershl’s dire. | Danach war Khayim Hershl etliche Wochen krank. Allerdings wagten weder seine Frau noch er selbst, mich zu behelligen. Nicht lange nach diesem Ereignis zogen wir weg von Khayim Hershls Wohnung. | After that, Khayim Hershl was sick for several weeks. However, neither his wife nor he himself dared to bother me. Not long after this event, we moved away from Khayim Hershl's apartment. |
| nokhn oyfgebn di shutfes mit Khayim Hershlen, hot der tate zikh merer nit gekent tsushlogn tsu epes. | Nach der Aufgabe der Teilhaberschaft mit Khayim Hershl, konnte Papa sich zu keiner Tätigkeit mehr durchringen. | After giving up the partnership with Khayim Hershl, Dad could not bring himself to do anything. |

| | | |
|---|---|---|
| di lage in shtub iz gevorn shver. di hoyzgezind iz shoyn geven fargresert mit nokh tsvey nefashes. | Die Situation zuhause wurde schwierig. Der Haushalt hatte sich noch durch zwei weitere Kinder vergrößert. | The situation at home became difficult. The household had grown even more with the addition of two more children. |
| eynmol far alemol, hot der tate gezogt, er fort keyn Amerike un keyner vet im nit kenen ophaltn. dos mol iz er take gevorn ayngeshpart. es hobn shoyn nit geholfn der bobe Rive's shterungen. a zuntik fri, hobn mir dem tatn punkt vi mir hobn im frier bagegnt, aroysgefirt tsu Sokolker gas, aroysgefirt tsum veg vos vet im tsurik brengen in land- in vaytn fremdn land- opgesheydt fun unz mit geheymnisfule un beyze yamin. | Papa sagte, „ein für alle Mal, ich fahre nach Amerika, und keiner wird mich davon abhalten!“<br>Diesmal war er wirklich beharrlich.<br>Auch Oma Rive konnte ihn nicht mehr aufhalten. Am Sonntag früh begleiteten wir Papa genauso, wie wir ihn zuvor empfangen hatten, zur Sokolker Straße, zum Weg, der ihn zurückbringen würde in das weite, fremde Land, getrennt von uns durch ein geheimnisvolles und böses Meer. | Dad said, "once and for all, I'm going to America, and no one is going to stop me!"<br><br>This time he was really persistent.<br>Even Grandma Rive could no longer stop him. Sunday morning, we accompanied Papa just as we had welcomed him before, to the Sokolker Road; to the path that would take him back to the vast, foreign land, separated from us by a mysterious and evil sea. |
| tsum dritn mol bin ikh geblibn on a tatn; itst zaynen geven nokh fir kinder tsu mir.<br>freytik tsu nakht nokhn davenen, hot di mame gezogt- „du Yosl bist der eltster- makh kidesh!“. | Zum dritten Mal blieb ich ohne einen Vater; aber jetzt gab es außer mir noch vier andere Kinder. Freitagabend, nach dem Beten, sagte Mama zu mir: „Yosl, du bist nun der älteste, sprich‘ die Segensgebete, mach‘ Kidesh!“ | For the third time I was left without a father; but now there were four other children besides me. Friday night, after praying, Mom said to me, "Yosl, you are the oldest now, say the blessing prayers, make kiddush!" |



*Abe Yudel, photos by courtesy of Emily Kern*



*Abe Yudel shaking hands with a man, possibly Leyzer Hersh, courtesy of Emily Kern*

## Vi Nekhtn Geshen, Seiten/ Pages 271-281 and snippets




*Landkarte der Vereinigten Staaten für jüdische Immigranten, aus „Sholem aleykhem tsu imigranten“, 1903 / Map for Jewish immigrants to the United States from "Sholem aleykhem tsu imigranten“, 1903, source see*




*Werbung der "Red Star Line" von 1910, „mit Schnellschiffen in 71/2 Tagen von Antwerpen nach Amerika!“/ Advertising of the "Red Star Line" from 1910, "with fast ships in 71/2 days from Antwerp to America" see*

| | | |
|---|---|---|
| **Shtendik ven mir** zaynen geven on tatn, hobn mir gevoynt mit der bobe Rive. dos mol nokhn tatns avekforn hobn mir genumen a dire far zikh. di mame hot take nit gevolt voynen bazunder, ober di bobe iz shoyn geven in oyber-shtibl vos zi hot oyfgeboyt ibern eydem Dodyes hoyz. | **Immer wenn wir** zuhause ohne unseren Vater waren, wohnten wir mit Oma Rive zusammen. Dieses Mal aber, als Papa wegfuhr, nahmen wir uns eine Wohnung nur für uns. Mama wollte eigentlich gar nicht separat wohnen, aber Oma war schon ins Dachstübchen gezogen, das sie auf dem Haus ihres Schwiegersohnes Dodye | Whenever we were left at home without our father, we lived together with Grandma Rive. But this time, when Dad went away, we took an apartment just for us.<br>Mom didn't really want to live separately, but Grandma had already moved into the garret she had built on top of her son-in-law Dodye's |

| | | |
|---|---|---|
| akhuts dem iz di hoyzgezind greser gevorn. gezen hot nor di mame az unzer voynung zol zayn noent fun der boben.<br>voynen bazunder hot nit gemeynt az di bobe Rive hot opgeton ir vakhzamkeyt. nokh eyder der shlof hot zikh vi geherik opgeton fun unz, iz shoyn di hoyz gevorn ongefilt mit Rive's hoykhe geshtalt. zi iz nit geven keyn hoykh-rednerin, dos kol irs ober hot zikh gehert in yedn vinkl fun shtub. zi hot geholfn der mamen arum di klenere kinder. a bazunder libshaft hot zi gehat tsum eyntsik meydele fun hoyzgezint. | ausbauen lassen hatte.<br>Davon abgesehen, war auch der Haushalt größer geworden. Mama sorgte allerdings dafür, dass unsere Wohnung nahe bei Oma lag. Separat zu wohnen, bedeutete nicht, dass Oma Rive ihre Aufsicht über uns aufgab. Noch ehe wir richtig wach waren, war das Haus schon von Rives hoher Gestalt eingenommen. Sie sprach zwar nicht laut, jedoch drang ihre Stimme in jeden Winkel der Wohnung. Sie half Mama mit den kleineren Kindern; ganz besonders liebte sie das kleine Mädchen der Familie. | house.<br>Apart from that, the household had also become bigger. Mom, however, made sure that our apartment was close to Grandma's.<br>Living separately did not mean that Grandma Rive gave up her supervision of us. Before we were even really awake, the house was already occupied by Rive's tall figure. She did not speak loudly, but her voice penetrated every corner of the apartment. She helped Mama with the younger children; she especially loved the little girl of the family. |
| di shvesterl iz poshet geven an „oysgeveynte", vi di vayber flegn zogn. fir inglekh hot di mame gehat, un ale hobn gebenkt nokh a meydele. di shvester Perl, iz geborn gevorn a shvakhe. di inglekh zaynen geven aktive un umruike, fun mir iz dokh opgeredt. | Meine kleine Schwester war ein „Schreikind", wie Frauen zu sagen pflegten. Mama hatte vier Jungen, und alle sehnten sich nach einem Mädchen. Meine Schwester, Perl, wurde jedoch schwächlich geboren. Die Jungen dagegen waren aktiv und unruhig; von mir ganz zu schweigen. | My little sister was a "cry baby," as women used to say. Mom had four boys, and they all longed for a girl. However, my sister, Perl, was born weak. The boys, on the other hand, were active and restless; not to mention me. |
| nor afile der ingerer fun mir- Mair, velkher iz geven der shtilster un oyfmerkzamster fun ale kinder, iz geven gor an aktiver ingl.<br>dos shvesterl hot men ibergefirt un „farpyestshet". men hot ir poshet farpeynikt mit iber-tsertlekhkeyt. a sakh hot in dem geholfn di bobe Rive. „a shtoybele hot zi oyf ir nit gelozn faln". di meydele iz geven azoy fartsertlt, az oyb men hot ir nit nokhgegebn vos zi hot gevolt-hot zi gekhalesht. | Sogar mein jüngerer Bruder Mair war ein sehr aktiver Junge, obwohl er der stillste und aufmerksamste von allen Kindern war.<br>Das Schwesterchen wurde verwöhnt und verhätschelt. Sie wurde regelrecht von Zärtlichkeiten erdrückt. Vor allem Oma Rive war daran beteiligt, denn „sie ließ kein kleinstes Staubkorn auf sie niederfallen". Das Mädchen war derart verzogen, dass sie in Ohnmacht zu fallen pflegte, wenn man ihrem Wunsch nicht nachgab. | Even my younger brother Mair was a very active boy, although he was the quietest and most attentive of all the children.<br>The little sister was spoiled and pampered. She was downright smothered with tenderness. Especially Grandma Rive was involved in this, for "she did not let the smallest speck of dust fall on her." The girl was so spoiled that she used to faint if one did not give in to her wishes. |

| | | |
|---|---|---|
| ikh hob dos shvesterl zeyer lib gehat, un fleg a sakh mol akhtung gebn oyf ir. eynmol iz di mame avek aynkoyfn. ikh bin mit der shvesterl geven aleyn in hoyz. zi hot epes farlangt un ikh hob ir azoy gikh nit gegebn. gezen az zi ken oyf der minut nit oysfirn vos zi vil, hot zi avekgekhalesht. | Ich hatte meine kleine Schwester sehr lieb und passte ein paar Mal auf sie auf. Einmal ging Mama zum Einkaufen weg und ich blieb mit meiner Schwester allein im Haus. Sie verlangte etwas, und ich gab es ihr nicht schnell genug. Als sie merkte, dass sie nicht sofort bekam, was sie wollte, fiel sie in Ohnmacht. | I loved my little sister very much and looked after her a few times. Once Mom went out shopping and I stayed alone in the house with my sister. She asked for something and I didn't give it to her fast enough. When she realized that she didn't get what she wanted right away, she fainted. |

**Seite/Page 272**

| | | |
|---|---|---|
| punkt in der sekunde iz ongekumen di bobe. az Rive hot derzen ir „oyg in kop“, dos balibste eynikl iz „farbay“, hot zi ir genumen mintern un treyslen mikh hot zi poshet gevolt umbrengen.<br>ikh hob gezen az es halt shlekht, ikh vel zikh fun ir nit oysdreyen, hob ikh in letst breyre-aroysgeshprungen fun a fentster. | Genau in diesem Moment traf Oma Rive ein. Als Rive ihren „Augapfel“, ihr Lieblings-Enkelkind, so bewusstlos liegen sah, versuchte sie sofort, es aufzuwecken und rüttelte es; mich aber wollte sie einfach nur noch umbringen. Ich sah, dass es schlecht um mich stand und ich ihr nicht entkommen konnte, so ergriff ich die letzte Möglichkeit und sprang aus dem Fenster. | At that very moment, Grandma Rive arrived. When Rive saw the "apple of her eye", her favorite grandchild lying so unconscious, she immediately tried to wake her up and shake her; but me she just wanted to kill. I saw that things were bad for me and I could not slip away from her, so I took the last chance and jumped out of the window. |
| Rives vakhzamkeyt oyf unzer hoyzgezint iz gevorn shtarker. zi hot moyre gehat dos di tokhter vet ir opton un avekforn tsum man in vaytn land. alts hot zi geton optsuredn der mamen zi zol zikh in zin nit araynnemen- forn keyn Amerike. di mame hot zikh tsu ir tsugehert un hot ongegebn dem tatn farsheydene terutsim far vos zi ken nit kumen tsu im. bay Riven iz rekht geven der tate zol vider kumen in shtetl. | Rive verstärkte ihre Wachsamkeit über uns. Sie hatte Angst, dass die Tochter sie verlassen und zu ihrem Mann in das ferne Land fahren würde. Sie tat alles dafür, ihrer Tochter den Gedanken auszureden, nach Amerika zu fahren. Mama hörte ihr zu und nannte Vater verschiedene Ausreden, weshalb sie nicht zu ihm kommen könnte. Rive wollte, dass Vater wieder zurück ins Shtetl kommen sollte. | Rive increased her vigilance over us. She was afraid that her daughter would leave her and go to her husband in the far country. She did everything she could to talk her daughter out of the idea of going to America.<br>Mama listened to her and gave father various excuses why she could not come to him.<br>Rive wanted father to return to the shtetl. |

| | | |
|---|---|---|
| shtilerkeyt on der mames visn fleg ikh in briv ibergebn dem tatn vegn dem. es iz nit noytik geven ibertraybn, der tate hot gut gevust vi di bobe bahersht ire kinder.<br>ikh hob oyf der bobe RIve getrogn a shtarkn kas far shtern un opredn der mamen fun forn. ikh hob zikh ir genumen kegnshteln un opentfern. aza azes hot zi nit gekent farleydn. say vi ir amolike libshaft tsu mir iz geven ingantsn oysgevept. | Im Stillen und ohne Mamas Wissen, informierte ich Papa in einem Brief darüber. Ich musste noch nicht einmal übertreiben, denn Papa wusste nur zu gut, wie Oma über ihre Kinder herrschte.<br>Ich war sehr zornig auf Oma, weil sie Mama zurückhielt und ihr ausredete, zu fahren. Ich begann, ihr gegenüber Widerstand zu leisten und zu widersprechen; so eine Frechheit konnte sie nicht tolerieren. Dies führte dazu, dass sich ihre ehemalige Zuneigung zu mir in nichts auflöste. | Quietly and without Mom's knowledge, I informed Dad about it in a letter.<br>I didn't even have to exaggerate, because Dad knew only too well how Grandma ruled over her children.<br>I was very angry with Grandma for keeping Mom away and talking her out of going. I began to resist and contradict her; she could not tolerate such insolence. The result was that her former affection for me dissolved into nothing |
| zi hot mikh poshet nit gekent fartrogn. der mamen hot zi genumen onredn zi zol zikh fun mir meyayesh zayn. - „loz im oyf hefker, flegt zi zogn, fun im vestu keyn layt shoyn nit makhn!“<br>di mame farkert, hot grade gevolt makhn fun mir „a layt“. zi hot gevolt ikh zol zikh oyffirn merer balebatish un oykh shteygn in lernen. | Sie ertrug mich einfach nicht mehr; Mama redete sie ein, die Hoffnung in mich aufzugeben; „Lass ihn los“, pflegte sie zu sagen, „aus ihm wirst du eh keinen anständigen Menschen mehr machen!“ Mama aber wollte sehr wohl einen „respektablen“ Mann aus mir machen; sie wollte, dass ich mich mehr „balebatisch“ benehmen und auch eine höhere Bildung erzielen sollte. | She just couldn't stand me anymore and told my mother to give up hope in me; "Let him go," she used to say, "you won't make a decent man out of him anyway!" Mom, however, very much wanted to make a "respectable" man out of me; she wanted me to behave more "balebatically" and also to achieve a higher education. |
| ven in shtetl hot zikh geefnt a „ gorodskoy utshileshtshe“ (1) vos iz geven bimkem a gymnazye, hot di mame gedungen Baylke, Alter der damen-shnayders tokhter, velkhe iz geven a geendikte fun Grodner gymnazye, az zi zol mikh „prigotoven“ (tsugreytn) far der „utshilishtshe“. | Als im Shtetl eine „Gorodskoy Utshileshtshe“ (1) als Ersatz für ein Gymnasium öffnete, engagierte Mama Baylke, die Tochter des Damenschneiders, die eine Absolventin des Grodner Gymnasiums war, um mich für die kommunale „Utshilishtshe“ vorzubereiten. | When a "gorodskoy utshileshtshe" (1) opened in the shtetl as a substitute for a gymnasium, Mama hired Baylke, the ladies tailor’s daughter, who was a graduate of the Grodner Gymnasium, to prepare me for the communal "utshilishtshe". |
| Baylke hot far an „urok“ genumen a rubl. dos hot ober nit opgehaltn der mamen tsu farzorgn az ikh zol nehmen tsvey „urokn“ a vokh. dos gelt iz ober geven aroysgevorfn, gevolt hob ikh take | Baylke nahm für eine Lehrstunde einen Rubel. Dies hielt Mama aber nicht davon ab, dafür zu sorgen, dass ich zwei Stunden die Woche erhielt. Das Geld war, wie auch immer, | Baylke took one ruble for a lesson. But this did not stop Mama from making sure that I received two lessons a week.<br>The money was, however, thrown out; although |

| | | |
|---|---|---|
| onkumen in „gorodskoy utshileshtshe“, nor nit tsulibn lernen- nor tsum bloyen mundir mit der glantsiker „kokarde“ (gerb) oyfn hitl hob ikh gehat khoyshek. ikh bin poshet oysgegangen tsu kenen zikh oysputsn in di rashike malbushim. | hinausgeworfen; zwar wollte ich es tatsächlich gerne auf die „Gorodskoy Utshileshtshe“ schaffen, aber nicht, um dort zu lernen, sondern weil ich auf die blaue Uniform mit dem glänzenden Wappen auf dem Hütchen scharf war. Ich habe mich regelrecht danach verzehrt, mich mit dieser auffallenden Kleidung herauszuputzen. | I really wanted to make it to the "gorodskoy utshileshtshe", not to learn there, but because I had a desire for the blue uniform with the shiny crest on the little hat.<br>I really lusted after dressing up in this flashy attire. |

*(1) Eine Art Gymasium, Im nachfolgenden Text wird dieser offensichtlich aus dem Russischen stammende Begriff unterschiedlich buchstabiert/ A kind of high school ; In the following text, this term, which obviously originates from Russian, is spelled differently*

**Seite/ Page 273**

| | | |
|---|---|---|
| efsher volt ikh dem ekzamen oysgehaltn. nor di bobe Rive hot zikh arayngemisht. zi hot der mamen genumen oyfvayzn az fun mayn lernen vet zikh gor nit oyslozn.<br>vayzt oys az di lererin Baylke aleyn hot dos mistome oykh ayngezen. zi hot der mamen gelozn visn az zi zol zikh ongurtn oyb zi bashteyt grade az ikh zol arayn in „gorodskoy utshileshtshe“.<br><br>bikhlal hob ikh shoyn demolt zikh nit gevolt lernen. ikh hob zikh arayngenumen in kop- forn keyn Amerike. vifl di mame hot zikh nit gevert kegn dem, hot zi sof kol sof ayngezen az far unz baydn vet zayn beser mikh avektsushikn tsum tatn. | Vielleicht hätte ich die (Aufnahme)prüfung geschafft. Aber Oma Rive mischte sich ein. Sie begann, meiner Mutter klarzumachen, dass mein Lernen zu absolut nichts führen würde. Offenbar sah das meine Lehrerin Baylke auch so, denn sie ließ Mama wissen, dass sie ihren Gürtel enger schnallen müsse, wenn sie immer noch darauf bestände, dass ich auf die „Gorodskoy Utshileshtshe“ kommen soll.<br><br>Im Allgemeinen wollte ich damals nicht mehr lernen; ich hatte mir in den Kopf gesetzt, nach Amerika zu fahren. Wieviel Mama sich auch dagegen sträubte, sah sie doch letztendlich ein, dass es für uns beide besser wäre, mich zu Papa zu schicken. | Maybe I would have made it through the (entrance) exam, but Grandma Rive interfered. She began to make it clear to my mother that my studying would lead to absolutely nothing. Apparently, my teacher Baylke saw it that way too, because she let Mom know that she would have to tighten her belt if she still insisted that I get into the "gorodskoy utshileshtshe".<br><br>In general, I didn't want to study anymore; I had my mind set on going to America. However much Mom resisted, she finally realized that it would be better for both of us to send me to Dad. |

| | | |
|---|---|---|
| sibes zaynen geven vikhtike far vos di mame hot mikh gedarft lozn forn. nit nor hob ikh shoyn nit gehat keyn kheyshek zikh greytn far der „gorodskoy utshilishtshe“, nor ikh hob oykh farlorn dem glust tsu geyn in kheyder. | Es gab wichtige Gründe, weshalb Mama mich fahren lassen musste. Ich hatte nicht nur keine Lust mehr, mich auf die „Gorodskoy Utshilishtshe“ vorzubereiten, sondern wollte auch generell nicht mehr in den Kheyder gehen. | There were important reasons why Mom had to let me go. Not only did I no longer feel like preparing for the "gorodskoy utshilishtshe", but I also generally did not want to go to the kheyder. |
| lozn aza vildn ingl vi ikh bin geven, arumgeyn pust un pas iz geven a sakone. ikh hob zikh shoyn take gekhavert mit dervoksene bokherim, ober in hoyz hob ikh ongeton tsores. ikh hob farlorn di moyre far bashtroft vern, un hob oykh ongehoybn vidershpanikn der bobe Rive un dem zeydn Yankel Bunim. | Aber einen derart wilden Jungen wie mich herumlungern zu lassen, war gefährlich. Ich freundete mich tatsächlich bereits mit erwachsenen Burschen an, verursachte zuhause jedoch Sorgen und Leid. Ich verlor die Angst vor Strafen und begann, mich Oma Rive und Opa Yankel Bunim zu widersetzen. | But letting such a wild boy like me hang around was dangerous. In fact, I was already making friends with grown-up boys, but at home I was causing worry and suffering.<br>I lost my fear of punishment and began to defy Grandma Rive and Grandpa Yankel Bunim. |
| di mame hot zikh geshrokn az aza oyffirung ken makhn fun mir a hefker-mentsh. in tsugob hob ikh zikh ongezetst oyfn bruderl-Velvel, der driter fun mir. ikh fleg im peynikn on rakhmones. far yedn kleynikeyt hob ikh im geshlogn makes-retsakh. ikh hob im poshet arayngeshlogn in der- „der“. (1) | Mama hatte Angst, dass mein Verhalten aus mir einen Menschen ohne Moral machen könnte. Darüber hinaus hatte ich es auf meinen dritten Bruder Velvel abgesehen. Ich peinigte ihn erbarmungslos. Für jede Kleinigkeit verpasste ich ihm heftige Prügel; ich machte ihm buchstäblich die Hölle heiß (1). | Mom was afraid that my behavior would make me a person without morals. Moreover, I had it in for my third brother Velvel. I tormented him mercilessly. For every little thing I gave him a severe beating; I literally caused him hell (1). |
| Velvel iz geven a tshikaver ingl. er iz oykh geven an umruiker un kokhiger, ingantsn andersh fun tsveytn bruder Mair, vos iz geven shtil, folgerish un hot zeyer lib gehat lernen. far im hobn zikh melamdim poshet „gshlogn“. men hot im gevolt haltn in khadorim on skhar-limed, nor vi a bayshpil far di andere kinder. er hot gehat an oysergeveynlekhn gutn kop, un far zayn basheydnkeyt un shtilkeyt hobn im ale holt gehat. | Velvel war ein interessanter Junge. Er war auch unruhig und hitzig, völlig anders als mein zweiter Bruder Mair, der still und folgsam war und gerne lernte. Um ihn „schlugen“ sich die Lehrer regelrecht; man wollte ihn in den Schulen ohne Schulgeld behalten; einfach nur als Vorbild für andere Kinder. Er verfügte über einen außergewöhnlichen Verstand; und für seine Bescheidenheit und Stille mochten ihn alle gern. | Velvel was an interesting boy. He was also restless and hot-tempered, completely different from my second brother Mair, who was quiet and obedient and liked to learn. The teachers "fought" over him; they wanted to keep him in the schools without paying school fees, simply as an example for other children. He had an extraordinary mind; and everyone liked him for his modesty and quietness. |

| | | |
|---|---|---|
| Velvel hot tsum lernen nisht gehat keyn groysn kheyshek. er hot zikh keseyder farton in shpil, ober azoy vild vi ikh, iz er nit geven. er hot nor lib gehat shpiln- „sokhrim un koynim“. keyn andere kindershe shpiln zaynen im nit ongegangen. er hot zikh nit geyogt shpiln „tshort“ (2), oder zikh shlitlen vinter, er hot nor gevolt hobn „kreml“. | Velvel hatte keine große Lust zum Lernen. Er war immerfort am Spielen, aber er war nicht so wild wie ich. Er mochte nur ein einziges Spiel; „Verkäufer und Kunden“. Andere Kinderspiele interessierten ihn nicht. Er jagte nicht beim „Tshort“ (2) mit und rodelte auch nicht im Winter; er wollte nur einen „Laden“ haben. | Velvel didn't have much desire to learn. He was always playing games, but he wasn't as wild as I was. He liked only one game; "salesmen and customers". Other children's games did not interest him. He didn't chase along in "tshort" (2) or sled in the winter; he just wanted to have a "store". |

*(1) Ich gehe davon aus, dass es sich hier um einen Schreibfehler handelt, und nicht „der“, sondern „erd“ gemeint ist, und habe frei übersetzt./ I assume that this is a spelling mistake, and not "der" but "erd" is meant, and have translated freely.*

*(2) Tshort= Ein altes Jungenspiel mit Stöcken, bei dem es auf Schnelligkeit und Geschicklichkeit ankommt, es wird zuvor im Buch erklärt/ An old boys game with sticks where speed and skill are important, it is explained beforehand in the book*

**Seite/Page 274**

| | | |
|---|---|---|
| fun leym flegt er oysknetn farsheydene formen fun skhoyres, hot es oysgeleygt oyf a kestl un gehandlt mit dem. di keshenes zaynen im shtendik geven ongeshtopt mit portselay- zayn gelt tsaykhn.<br>vi kleyn Velvel iz geven, hot er farshtanen az a soykher muz zayn ongeton mit puts un zoyber, er flegt oyf zikh aroyfshlepn efsher tsen shnipsn, a tsvey drey hemder un punkt azoyfil kragns. ikh hob es poshet nit gekent farleydn. | Er knetete sich aus Lehm verschiedene Arten von „Waren“, legte sie auf ein Kästchen und handelte mit ihnen. Seine Taschen waren ständig vollgestopft mit Porzellan, sein Sinnbild für Geld.<br>Wenn Velvel auch noch klein war, so verstand er doch, dass ein Verkäufer adrett und sauber angezogen sein musste; und so pflegte er etwa zehn Schlipse übereinander zu ziehen, dazu zwei bis drei Oberhemden und genauso viele Kragen. Ich konnte es einfach nicht ausstehen! | He kneaded himself different kinds of "goods" from clay, put them on a small box and traded with them. His pockets were constantly stuffed with porcelain, his symbol of money.<br><br>However small Velvel was, he understood that a salesman had to be neatly and cleanly dressed; and so he used to pull about ten ties on top of each other, plus two or three dress shirts and as many collars. I just couldn't stand it! |

| | | |
|---|---|---|
| ikh hob nit gekent fartrogn ongeshteyftkeyt un zorgfeltike zoyberkeyt. Velvel flegt keseyder zikh haltn in putsn un bershtlen di kleyder. ven ikh hob es gezen, bin ikh vild gevorn. in im hob ikh gezen vaksn un zikh geshtaltikn dem gvir un takef, mit eyn vort- „dem burzhoy“ (itst iz Velvel a groyser soykher in Nuark, Nyu-Dzhoyrzi). | Ich konnte diese Steifheit und penible Sauberkeit nicht ertragen. Velvel war ständig dabei, sich zu waschen und die Kleidung abzubürsten. Sobald ich das sah, wurde ich wild. In ihm sah ich den Reichen und Mächtigen aufkeimen, mit einem Wort; den „Bourgeois“! (Jetzt ist Velvel ein großer Händler in Newark, New Jersey). | I could not bear this rigor and fastidious cleanliness. Velvel was constantly washing himself and brushing off his clothes. As soon as I saw that, I went wild. In him, I saw the rich and powerful budding, in a word; the "bourgeois"! (Now Velvel is a big retailer in Newark, New Jersey). |
| mayn keseyder shlogn Velvelen, hot der mamen ongefilt mit zorg. zi hot derfar genumen shikn tkhines tsum tatn er zol mikh vos shneler aribernemen ven nit vel ikh dem- „ingl poshet dershlogn tsum toyt“. | Mama war sehr in Sorge, weil ich Velvel immerzu schlug. Sie begann daher, Papa flehende Bitten zu schicken, mich so schnell wie möglich zu ihm zu nehmen; wenn nicht, würde ich den Jungen noch zu Tode prügeln. | Mom was very worried because I kept beating Velvel. She therefore began to send Dad pleading requests to take me to him as soon as possible; if not, I would beat the boy to death. |
| a gefar iz oykh gevorn mayn khavern zikh mit dervoksene bokherim. di mame hot moyre gehat az ikh vel zikh farplontern mit di- „akharistn un tsitsilistn“ (1) vi zi flegt zey in shpas onrufn.<br>in unzer mishpokhe iz es shoyn geven- yunge inglekh hobn zikh farnumen mit di „bruder un shveter“ krayzn. bikhlal hobn Krinker inglekh ongehoybn zeyer revolutsyonere tetikeytn in a gor frier yugnt. | Meine Kameradschaft mit den erwachsenen Burschen wurde auch zur Gefahr. Mama hatte Angst, dass ich mich mit den, wie sie sie spaßhaft nannte, „Akharistn un Tsitsilistn“ (1) verbünden würde.<br>(Schließlich) kam dies in unserer Familie bereits vor; noch sehr junge Burschen waren in den Kreisen der „Brüder und Schwestern“ involviert. Überhaupt begannen Krinker Jungen ihre revolutionäre Tätigkeit in sehr früher Jugend. | My camaraderie with the adult boys also became a danger. Mom was afraid that I would ally myself with what she jokingly called the " akharistn un tsitsilistn" (1).<br>(After all), this was already happening in our family; boys who were still very young were involved in the circles of "brothers and sisters." In general, Krinker boys began their revolutionary activity in very early youth. |
| di same vikhtikste sibe iz geven dos vos di mame hot gevust az oyb ikh vel zayn in Amerike, vet ir zayn gringer zikh opraysn fun ir mamen.<br>in briv-oystoysh iz der tate vos hot grade nit gehat keyn festn kharakter, bashtanen nor az di | Der allerwichtigste Grund aber war, dass Mama wusste, es würde ihr leichter fallen sich von ihrer Mutter loszureißen, wenn ich schon in Amerika wäre. In der Korrespondenz bestand Papa, der sonst nicht gerade eine feste | But the most important reason was that Mom knew it would be easier for her to break away from her mother if I were already in America. In the correspondence, Dad, who usually did not have a firm opinion, insisted that Mom come to |

| | | |
|---|---|---|
| mame zol kumen tsu im. er hot bashtimt gelozn visn az in Krinik vet er zikh nit tsurikkern. | Meinung hatte, darauf, dass Mama zu ihm kommen sollte. Mit Bestimmtheit ließ er wissen, dass er nicht mehr nach Krynki zurückkehren werde. | him. He was very firm in letting us know that he would not return to Krynki. |
| a groysn kheylek iz onhaltn ot dem festn bashlus, hot gehat der zeyde Yankel Bunim. er hot dem tatn geeytset zikh nit lozn farfirn fun sentimentn un fun der bobe Rive's shterungen. der zeyer kluger zeyde Yankel Bunim hot gevust, az oyb der tate vet zikh haltn ayngeshpart vet er oysfirn. | Einen großen Anteil an diesem festen Entschluss hatte Opa Yankel Bunim. Er riet meinem Vater, sich nicht von Sentimentalitäten und von Oma Rives Einwänden beeinflussen zu lassen. Mein sehr kluger Opa Yankel Bunim wusste, dass Papa Erfolg haben würde, wenn er hart bliebe. | A big part in this firm decision was played by Grandpa Yankel Bunim. He advised my father not to be influenced by sentimentalities and by Grandma Rive's objections. My very wise Grandpa Yankel Bunim knew that Dad would succeed if he remained firm. |
| vayzt oys az der tate aleyn hot mistome oykh getrakht az oyb ikh vel zayn mit im vet onkumen gringer ariberbrengen der mamen. | Offenbar war es auch die Überlegung meines Vaters, dass es leichter wäre, meine Mama zu ihm hinüber zu bringen, wenn ich zuvor bei ihm wäre. | Apparently it was also my father's reasoning that it would be easier to get my Mom over to him if I was with him first. |
| glaykh nokh peysekh, iz in a farregistrirtn briv ongekumen far mir a halbe shif-karte. | Gleich nach Passah kam für mich in einem registrierten Brief eine halbe Schiffskarte! | Right after Passover, in a registered letter, half a ship's ticket arrived for me! |

*(1) Ich gehe davon aus, dass dies Spitznamen für „Anarchisten und Sozialisten“ waren./ I assume that these were nicknames for "anarchists and socialists".*



יאָסל 10 יאָר אַלט פאָרן פאָרן קיין אַמעריקע

*Yosl, 10 Jahre alt, vorm Fahren nach Amerika/ Yosl, 10 years old, before going to America*

| | | |
|---|---|---|
| **Di etlekhe monatn** farn forn keyn Amerike, hob ikh gebrent mit umgeduld. es hot zikh mir nor oysgedakht az di tsayt geyt nit avek gikh genug, ikh hob gevuntshn az a tog zol nit gedoyern. in frimorgn fleg ikh shoyn vartn oyf der nakht.<br><br>in di letste etlekhe monatn bin ikh ruiker un gelasener gevorn. di dernenterung fun der groyser iberandershung in mayn leben, hot oyf mir aroyfgeleygt a groysn ernst.<br><br>ikh hob oyfgehert optsuton shpitslekh un vilde kapoyerdike mayses, vos hobn gebrakht shrek un agmes-nefesh mentshn, un hob fun zey keyn groysn kheyn nit gevunen.<br><br>onmakhn a sumatokhe un obershrekn hob ikh lib gehat di meydlekh in Pinke dem Shames's shtub.<br>Pinke dem Shames's tekhter-Itke un Mashe, hobn gehat a kleyne shnayder maysterskey. mayn mume Sore hot zikh bay zey gelernt di malokhe.<br>ven ikh fleg zen di meydlekh farton in zeyer arbet, bin ikh mit vildkeyt, shturem, tseshoybert un kloymersht a farsopeter, | **Die paar Monate** vor der Abfahrt nach Amerika brannte ich vor Ungeduld. Es schien mir immerzu, dass die Zeit nicht schnell genug verging und ich wünschte, dass der Tag nicht lange dauern möge. Frühmorgens wartete ich schon auf die Nacht.<br>In den letzten Monaten wurde ich dann ruhiger und gelassener. Das Nahen der großen Veränderung in meinem Leben erfüllte mich mit tiefem Ernst.<br><br>Ich hörte auf, Streiche zu spielen und wilde, kontraproduktive Taten zu verüben, die nur andere Menschen in Angst und Schrecken versetzten und mir nicht viel Zuneigung von ihnen einbrachte.<br><br>So liebte ich es, Verwirrung zu stiften und den Mädchen im Haus von Pinke, dem Sohn des Shames, einen Schrecken einzujagen.<br>Pinke dem Shames' Töchter, Itke und Mashe, hatten eine kleine Schneiderei-Werkstatt. Meine Tante Sore war dort in der Lehre.<br><br>Wenn ich sah, dass die Mädchen in ihre Arbeit vertieft waren, stürzte ich hinein und schrie, wild, zerzaust und scheinbar völlig außer Atem, | **The few months** before leaving for America, I was burning with impatience. It constantly seemed to me that time was not passing fast enough and I wished that the day would not last long. Early in the morning I was already waiting for the night.<br>In the last months I became calmer and more relaxed. The approach of the great change in my life filled me with deep seriousness.<br><br>I stopped playing pranks and committing wild, counterproductive acts that only frightened other people and didn't earn me much affection from them.<br><br>So I loved to cause confusion and scare the girls in Pinke the Shames' son's house.<br>Pinke the Shames' daughters, Itke and Mashe, had a small tailoring workshop. My aunt Sore was apprenticed there.<br><br>When I saw the girls engrossed in their work, I would rush in screaming, wild, disheveled and seemingly quite out of breath, "It's on fire!" |

| | | |
|---|---|---|
| arayngelofn mit a geshray- „es brent!“- di meydlekh flegn zikh a ris ton fun der arbet un ibergeshrokene nehmen loyfn tsum tir- „vu brent? Vu?!“- “Yampele brent!“ fleg ikh oysplatsn.<br>„gey tsu aldi rukhes!“ un zey flegn zikh nokh mir a yog ton. un ikh, mit gelekhter bin antlofn.<br><br>merkvirdik, dem shpitsl hob ikh etlekhe mol ibergekhazert un yedn mol hobn zikh di meydlekh ibergeshrokn.<br>arayngeforene in shtetl fleg ikh oft opton gor modne shtik; balegoles hobn parshoynen aropgelozn in mark. di fremde zaynen geblibn shteyn mit di klumeklekh vi opgenarte un aroysgevorfene.<br><br>farloyrene flegn zey zikh arumkukn. az zey hobn vi geherik gehat shoyn arumgenumen dem shetekh un sholem gemakht mit der geografye, hobn zey zikh nokhgefregt oyf di mentshn tsu vemen zey zaynen gekumen. | "Es brennt!" Die Mädchen rissen sich sofort von ihrer Arbeit los und liefen erschrocken zur Tür; „Wo brennt es? Wo?!“<br><br>„Bei Yampele brennt’s!“, platzte ich heraus. Mit einem „Fahr zum Teufel!“, pflegten sie nach mir zu jagen; doch ich flüchtete lachend.<br><br>Merkwürdig war, dass ich diesen Streich ein paar Mal wiederholte; doch jedes Mal erschraken die Mädchen aufs Neue.<br>Mit Fremden, die ins Shtetl gefahren kamen, pflegte ich seltsame Späße zu treiben. Wenn die Fuhrmänner ihre Fahrgäste auf dem Markt absetzten, so blieben diese mit ihren Leinensäcken über den Schultern wie bestellt und nicht abgeholt stehen.<br><br>Verloren schauten sie sich um. Wenn sie wie üblich schon das Gebiet umrundet hatten und sich mit der geografischen Lage abgefunden hatten, erkundigten sie sich nach den Personen, die sie besuchen wollten. | The girls would immediately tear themselves away from their work and run to the door, terrified; "Where is the fire? Where?!"<br><br>"There's a fire at Yampele's!", I blurted out. With a "Go to the devil!" they used to chase after me; but I escaped laughing<br><br>It was strange that I repeated this prank a few times, but each time the girls were frightened again.<br>I used to play strange jokes on strangers who came to the shtetl. When the carters dropped their passengers off at the market, they would stand there with their cloth sacks over their shoulders "as if being dropped in nowhere by a trickster".<br><br>Lost, they looked around. When, as usual, they had already circled the area and had come to terms with the geographical location, they inquired about the people they were going to visit. |



*Krynki, Straßenpflaster Badstraße/ Krynki, pavement of the Bath street, photo: Joanna Czaban*

| | | |
|---|---|---|
| az ikh fleg shteyn derbay, hob ikh di mentshn ongebotn tsu vayzn vu zeyer korev voynt. mitn klumik hobn zey zikh mir nokhgeshlept bizn sof shtetl- dos hoyz vos ikh hob ongevizn- iz geven di shtetlshe bod. | Wenn ich dabeistand, bot ich den Leuten an, ihnen den Weg zu ihren Verwandten oder Freunden zu zeigen. Mit ihrem Leinensack zogen sie hinter mir her bis zum Ende des Shtetls; denn was ich zeigte, war- das städtische Badehaus. | When I stood by, I offered to show people the way to their relatives or friends. With their cloth sack, they trailed behind me to the end of the shtetl; for what I showed was- the municipal bathhouse. |
| a kurtse tsayt farn opforn hob ikh zikh opgefremdt un oyfgehert bagegenen di kindershe khaveyrim. nor mit Sholem Simkhe dem Feldshers hob ikh zikh gehaltn noent. gekhavert hob ikh zikh mit dervoksene bokherim velkhe zaynen geven efsher mit zeks un akht yor elter fun mir. gor noent bin ikh gevorn mit a bokher vos iz geven efsher akhtsn yor alt. | Kurze Zeit vor meiner Abfahrt trennte ich mich von meinen Kindheitskameraden und traf mich nicht mehr mit ihnen. Lediglich mit Sholem, dem Sohn des Feldschers Simkhe, hielt ich den Kontakt. Ich schloss Kameradschaft mit erwachsenen Burschen, die vielleicht sechs oder acht Jahre älter als ich waren. Besonders eng war ich mit einem Burschen befreundet, der etwa achtzehn Jahre alt war. | Shortly before my departure, I broke away from my childhood comrades and no longer met with them. I only kept in touch with Sholem, the son of Simkhe, the Barber Surgeon. I became friendly with adult boys who were perhaps six or eight years older than me. I was particularly close friends with one fellow who was about eighteen years old. |
| der bokher a Sokolker, hot in Krinik geefnt „a parikmakherskey“ in hotel baym zeydn Yankel Bunim’s shvester kind (1) Itshe „Lya“. in zayn „parikmakherskey“ hobn zikh geshoyrn un gegolt di inteligents un di aristokratye fun shtetl. | Er, ein Sokolker, hatte in Krynki einen Friseursalon im Hotel von Opa Yankel Bunims Neffen (1), Itshe „Lya“, eröffnet. In seinem Friseursalon ließen sich die Intellektuellen und Aristokraten des Shtetls die Haare schneiden und sich rasieren. | He, a Sokolker, had opened a barbershop in Krynki in the hotel of Grandpa Yankel Bunim's nephew (1), Itshe "Lya". In his barbershop the intellectuals and aristocrats of the shtetl had their hair cut and were shaved. |
| der bokher hot zikh gehaltn zoyber. yede zakh iz bay im geven ayngeshtelt mit a seyder. dem tsimer hot er gehaltn tsikhtik un luftik. etlekhe mol a tog hot er mit shmekndikn-vaser oysgeshpritst di „parikmakherskey“. | Der junge Mann hielt sich sehr sauber; jede Sache war bei ihm ordentlich arrangiert. Der Salon war gepflegt und luftig. Oftmals während des Tages versprühte er im Salon ein Duftwasser. | This young man kept himself very clean; every thing was neatly arranged with him. The salon was tidy and airy. Often during the day he sprayed a perfume in the salon. |
| geven iz er a shnayder- nor mit a mum:- di rekhte fus iz bay im geven in der breyt, un in | Er war ein Schneider- aber mit einem körperlichen Gebrechen: Sein rechter Fuß war | He was a tailor- but with a physical handicap; his right foot was crippled, and when he |

| | | |
|---|---|---|
| gang flegt er mit der linker gezunter fus ibershprayzn di kalike. es iz oysgekumen vi di gezunte fus vil iberyogn un antloyfn fun der kranker. | verkrüppelt, und beim Gehen versuchte er mit dem linken gesunden Fuß seine Behinderung auszugleichen. Dies wirkte so, als ob der gesunde Fuß den kranken überholen und vor ihm flüchten wollte. | walked he tried to compensate for his disability with his healthy left foot. This acted as if the healthy foot wanted to overtake the sick one and flee from it. |
| bakant hobn mir zikh take in Itshe „Lya's" hoyz vu ikh fleg zayn a ben-bais.<br>Itshke der Kaliker hot zikh gehaltn far „a bundovits", ober arum pristav vos iz geven zayner a kund, flegt er „arumpaden" mit groysn hakhnoe. | Wir lernten uns in Itshe „Lyas" Haus kennen, wo ich schon fast zur Familie gehörte. Itshe der Kaliker (Krüppel) hielt sich für einen „Bundisten", was ihn nicht davon abhielt, um den Polizeihauptkommissar, der sein Kunde war, mit großem Vergnügen herumzuwuseln. | We got to know each other in Itshe "Lya's" house, where I was already almost part of the family. Itshe the Kaliker (Cripple) considered himself a "Bundist", which did not stop him from scurrying around the police chief commissioner, who was his customer, with great pleasure. |
| mir iz gefeln gevorn vi Itshke tut zayn arbet. ikh hob zikh gemakht nitslekh, un a sakh mol ayngezeyft mentshn. un er hot mir genumen vayzn vi tsu razirn un shern. Itshke iz geven zeyer ernst tsu zayn malokhe. ven er hot gegoln, iz er opgetrotn a kurtsn shetekh kedey dem kund nit araynotemen in ponim. | Mir gefiel, wie Itshe seine Arbeit verrichtete. Ich machte mich nützlich und seifte oftmals die Kunden ein. Er zeigte mir, wie man rasierte und schnitt. Itshe nahm seine Arbeit sehr ernst. Wenn er jemanden rasierte, trat er ein wenig zurück, um dem Kunden nicht ins Gesicht hinein zu atmen. | I liked the way Itshe did his work. I made myself useful and often soaped up the customers. He showed me how to shave and cut. Itshe took his work very seriously. When he shaved someone, he stepped back a little so as not to breathe in the customer's face. |
| mentshn oyf vemen zikh tsu lernen razirn, hob ikh oyfgeklibn di meshugoim. nor zey opgoln hob ikh nit bavizn.- der ershter korbn iz geven Motke, in same ershtn baveg iz der gol-meser geblibn im shtekn in bak; Motke hot zikh a hoyb geton mit aza vildkeyt | Um das Rasieren am Menschen zu lernen, wählte ich mir „Geisteskranke" aus. Allerdings war ich damit nicht erfolgreich. Mein erstes Opfer war Motke; bei meiner allerersten Bewegung ist das Rasiermesser in seiner Wange steckengeblieben! Motke sprang mit einer solchen Wildheit auf, | To learn how to shave people, I chose "mental patients". However, I was not successful with it. My first victim was Motke; at my very first movement the razor got stuck in his cheek! Motke jumped up with such ferocity, |

*(1) „shvesterkind"= wird laut Wörterbuch mit „Cousin" übersetzt, im vorliegenden Fall handelt es sich jedoch offensichtlich um den Neffen/ is translated as "cousin" according to the dictionary, but in this case it is obviously the nephew*

| | | |
|---|---|---|
| az er hot mitgeshlept dem shtul mit zikh. ven ikh antloyf nit, volt geven nokh mir. (1) Itshke der Kaliker hot zikh mit alts fartroyt in mir. er hot mikh batrakht vi a khaver fun eyn elter, un ikh bin derfar gevorn shtark tsugebundn tsu im. | dass er den Stuhl hinter sich herzog. Wer weiß, was passiert wäre, wenn ich nicht geflüchtet wäre! (1) Itshke der Kaliker vertraute mir alles an. Er betrachtete mich als einen gleichaltrigen Freund, und daher fühlte ich mich ihm sehr verbunden. | that he pulled the chair behind him. Who knows what would have happened if I had not fled! (1) Itshke the Kaliker entrusted everything to me. He considered me a friend of the same age, so I felt a strong bond with him. |
| Itshke iz geven shtark farlibt in a meydl, mit mir hot er zikh gehaltn eytses vi azoy vos er zol ton oyf dernentern zikh tsu ir. dos meydl gor a sheyne- a shvarts-kheynevdike iz geven fun derbayikn shtetl Shishlovitsh. ir bruder Fishl Gets, hot gearbet bay garberay un er hot es di gantse mishpokhe aribergebrakht in Krinik. Itshke hot dos meydl getrofn durkh ir bruder Fishl, velkher iz oykh geven a „bundovets“. er hot mir glaykh fartroyt az dos meydl iz im gefeln. | Itshke war sehr verliebt in ein Mädchen und beriet sich mit mir, was er tun solle, um sich ihr zu nähern. Das Mädchen war eine große dunkelhaarige Schönheit und kam vom Nachbarstädtchen Shishlovitsh. Ihr Bruder, Fishl Gets, arbeitete in einer Gerberei und hatte seine ganze Familie nach Krynki gebracht. Itshke hatte das Mädel durch ihren Bruder Fishl getroffen, der auch ein „Bundist“ war. Er hatte mir sofort anvertraut, dass das Mädchen ihm gefiel. | Itshke was very much in love with a girl and consulted with me about what he should do to approach her. The girl was a tall dark-haired beauty and came from the neighboring town of Shishlovitsh. Her brother, Fishl Gets, worked in a tannery and had brought his whole family to Krynki. Itshke had met the girl through her brother Fishl, who was also a "Bundist". He had immediately confided in me that he liked the girl. |
| ikh hob im gegebn an eytse onshraybn a briv. er hot gekoyft „a brivnshteler“ un ikh fleg dem meydl brengen „fayerdike libebriv“ frish ibergeshribn fun“brivnshteler“. ikh hob shoyn demolt gekent farfasn lidlekh, un hob geshribn gramen ongefilt mit libe. Itshke hot es durkh mir glaykh ibergeshikt tsum meydl. | Ich riet ihm, einen Brief zu schreiben. Er kaufte ein Buch mit Beispielbriefen, und ich brachte dem Mädchen „feurige Liebesbriefe“ frisch abgeschrieben aus dem Buch. Schon damals konnte ich Gedichte verfassen und schrieb Reime voller Liebe. Itshke ließ sie gleich von mir zu dem Mädchen bringen. | I advised him to write a letter. He bought a book with sample letters, and I brought the girl "fiery love letters" freshly copied from the book. Even then I could compose poems and wrote rhymes full of love. Itshke had me bring them to the girl right away. |
| Itshke’s libe hot mikh abisl ongetsundn, un ikh hob oykh farfirt „a romans“. vos es kumt azoyns aroys fun dem hob ikh nisht gevust. ikh hob nor | Itshkes Liebe inspirierte mich ein wenig, und so führte ich auch eine Romanze. Allerdings wusste ich nicht, was das Ganze bedeutete. Ich | Itshke's love inspired me a little, and so I also had a romance. However, I did not know what it all meant. |

| | | |
|---|---|---|
| farshtanen az „a romans“ darf gefirt vern tsvishn a ingl un a meydl. | verstand lediglich, dass eine romantische Beziehung zwischen einem Jungen und einem Mädchen geführt werden musste. | I only understood that a romantic relationship had to be between a boy and a girl. |
| mayn „romans“ iz oysgekumen oyf a modnem shteyger; a bruder un a shvester- yesoymem, zaynen gekumen fun Bialystok blaybn mit zeyere kroyvim- ongezeene „kapitses“ fun „Zhabe“ gesl (2). der ingl iz geven nokh a ganev in Bialystok, un er hot zikh barimt az fun „maravikhers“ iz er der gerotnster. | Meine Romanze ergab sich auf seltsame Weise. Zwei Waisen, ein Bruder mit seiner Schwester, waren aus Bialystok gekommen, um bei Verwandten wohnen zu bleiben; dies waren angesehene „Kapitses“ aus der „Zhabe“-Gasse (2). Der Junge war in Bialystok noch als Dieb unterwegs gewesen und rühmte sich, dass er der wohlerzogenste der „Maravikher“ sei. | My romance came about in a strange way. Two orphans, a brother with his sister, had come from Bialystok to stay with relatives; these were respected "Kapitses" from the "Zhabe" Alley (2). The boy had still been a thief in Bialystok and boasted that he was the most well-bred of the "Maravikhers". |
| di meydl Frumke, iz geven an oysergeveynlekh sheyne meydl, etlekhe yor elter fun mir. vi azoy ikh hob zikh mit ir bakant gedenk ikh nit. nor in zikorn iz mir geblibn der ayndruk vos es hot oyf mir gemakht ven Frumke hot mikh- „geirtst“. zi iz geven di same ershte vos hot tsu mir geredt oyf- „ir“. es hot in mir gemakht an emese iberkerenish. ikh hob zikh mit amol derfilt groys, oysgevaksn, un gor vikhtik. | Das Mädchen Frumke war außergewöhnlich schön und einige Jahre älter als ich. Ich weiß nicht mehr, wie ich mich ihr vorstellte. Aber ich erinnere mich noch, was für einen Eindruck es auf mich machte, dass Frumke mich „siezte“! Sie war die allererste, die mich mit „Sie“ anredete; und dies bewirkte eine enorme Änderung in mir. Ich fühlte mich auf einmal groß, erwachsen und sehr wichtig. | The girl Frumke was exceptionally beautiful and a few years older than me. I don't remember how I introduced myself to her. But I still remember what an impression it made on me that Frumke "formally addressed" me! She was the very first one to call me "Sie"; and this brought about a tremendous change in me. I suddenly felt big, grown-up and very important. |
| ikh hob zikh take gekhavert mit groyse, gevust ober hot ikh | Ich freundete mich tatsächlich mit den Großen an, aber ich wusste sehr gut, | I actually made friends with the big ones, but I knew very well, |

*(1) freie Übersetzung/ free translation*

*(2) Über die „Kapitses“ und die „Zhabe-(Frosch)-Gasse“ erfuhren wir mehr auf Seite 166 des Buches/ We learned more about the "Kapitses" and the "Zhabe (Frog) Alley" on page 166 of this book*

| | | |
|---|---|---|
| az ikh bin nokh a „yatn“. a dervaksener hot gehat gor bazundere simonim: eyn simen - ven di eltere inglekh flegn aroyfkashern di arbl fun oyber-hemd un vayzn di etlekhe hor untern orem. der tsveyter simen: ven men hot „geirtst“. | dass ich noch ein Bengel war. Ein Erwachsener hatte ganz besondere Kennzeichen: Eines davon waren die Haare unter dem Arm, die sich bei den älteren Jungen zeigten, wenn sie ihre Ärmel vom Oberhemd aufkrempelten. Das zweite war, dass man „gesiezt“ wurde. | that I was still a brat. An adult had quite special characteristics:<br>one of them was the hair under the arm, which showed on the older boys when they rolled up their sleeves from their shirts. The second one was that you were called "Sie". |
| Frumke iz bay mir derhoybn gevorn mit dem vos ikh bin shoyn bay ir-an „ir“.<br>Frumke hot nit gekent leyenen un shraybn. ikh bn gevorn ir lerer. mir flegn avekgeyn oyfn feld. ikh hob gezungen far ir lider un hob ir oykh dertseylt oysterlekhe mayses. | Frumke stieg in meiner Wertschätzung, da ich für sie schon ein „Sie“ war.<br>Frumke konnte nicht lesen und schreiben. Ich wurde ihr Lehrer; wir pflegten auf das Feld zu gehen, ich sang für sie Lieder und erzählte ihr bizarre Geschichten. | Frumke rose in my esteem, as I was already a "Sie" for her.<br>Frumke could not read and write. I became her teacher; we used to go to the field, I sang songs for her and told her bizarre stories. |
| a bazundere hanoe hob ikh gehat tsu zen vi zi veynt ven ikh fleg zingen Moris Rozenfeld’s - „ikh hob a kleynem ingele“. | Eine besondere Freude bereitete es mir zu sehen, dass sie weinte, wenn ich das Lied, „Ich hab‘ einen kleinen Jungen“ von Morris Rozenfeld sang. | It gave me special pleasure to see her cry when I sang the song, "I have a little boy" by Morris Rozenfeld. |

Ich hab‘ einen Jungen, einen kleinen, einen Sohn gar fein!

Und wenn ich ihn sehe, scheint es mir,

dass die ganze Welt ist mein.

mayn yingele



ikh hob a kleynem yingele,
a zunele gor fayn!
ven ikh derzey im dakht zikh mir,
di gantse velt iz mayn.

I have a boy, a little one, a son very fine!

And when I look at him I thought,

that whole the world is mine!

***Grafik und Text siehe, Übersetzung hier / Graphic and text see, translation see***

| | | |
|---|---|---|
| zi aleyn hot gekent a sakh lider vos di Bialystoker voyle yungen hobn gezungen. etlekhe hot zi gern gezungen far mir. a balibt lid irs iz geven a tsigeyner-romans. zi hot im gebrakht in Krinik un durkh ir iz dos lidl gevorn populer.<br>zi flegt es zingen mit a bazunder troyerikn ton. der nign un di verter hobn dertseylt fun a tsigeyners libe un benkenish. der ponim flegt bay ir vern ernst un zi flegt zikh fargeyn: | Sie selbst kannte auch viele Lieder, die die Bialystoker Taugenichtse sangen. Gern sang sie mir einige davon vor. Eines ihrer beliebtesten Lieder war ein Zigeuner-Liebeslied. Sie brachte es nach Krynki, und durch sie wurde es populär.<br><br>Sie sang es mit einem besonders traurigen Unterton. Die Melodie und die Worte erzählten von der Liebe und Sehnsucht eines Zigeuners. Ihr Gesicht wurde stets sehr ernst, bevor sie wehmütig sang: | She herself also knew many songs that the Bialystok good-for-nothings sang. She gladly sang some of them to me. One of her favorite songs was a gypsy love song. She brought it to Krynki, and through her it became popular.<br><br>She sang it with a particularly sad undertone. The melody and the words told of a gypsy‘s love and longing. Her face always became very serious before she sang wistfully: |
| „der himl a bleykher on shtern,<br>di zun iz fargangen nor vos;<br>es hert zikh a shtile melodye,<br>azoy vi fartunken in groz. (1) | „Der Himmel, ohn‘ Stern, so blass,<br>die Sonne ging eben unter,<br>da klingt ganz still eine Melodie,<br>als wehte sie aus dem Gras. (1) | "The sky, a pale one without a star,<br>the sun had just gone down;<br>There flew a melody so softly<br>as if it rose from the grass. (1) |
| „ikh gey nokhn klang in dem veldl,<br>mit tsveygn gedikhte farshtelt,<br>dort shteyt fun leyvnt a vayse-<br>a kleyn tsigeyner getselt. | Ich gehe dem Klang nach durchs Wäldchen,<br>bedeckt mit dichtem Gezweig,<br>da steht aus Leinen ein weißes,<br>ein kleines Zigeunerzelt. | I go by the sound through the wood,<br>which is covered with thick twigs,<br>there stands a white linen tent,<br>a small gypsy tent. |
| „es iz keyner nito in dem baydl.<br>zey zaynen tsuforn zikh vu,<br>dort zitst a tsigeynerin eynzam,<br>un zingt epes troyerik tsu“. | Doch niemand ist in dem Zelt,<br>sie sind gefahren nach Irgendwo,<br>nur eine Zigeunerin sitzt einsam,<br>und singt ein trauriges Lied mir zu. | But no one is inside the tent,<br>they have all gone to anywhere,<br>only a gypsy woman sits lonely,<br>and sings a sad song to me. |
| „di hor farvorfn oyfn pleytse,<br>di kop ongeshpart on a kust.<br>fun zun iz farbrent ir ponim | Das Haar ist auf ihre Schulter geworfen,<br>den Kopf hat sie gelehnt an einen Busch,<br>ihr Gesicht ist von der Sonne verbrannt, | Her hair is tossed on her shoulder,<br>her head is leaning against a bush,<br>her face is burned by the sun, |

| | | |
|---|---|---|
| fun benkshaft bavegt zikh ir brust“. | und voller Sehnsucht bebt ihre Brust.“ | and with longing quivers her chest." |

*(1) freie Übersetzung/ free translation*

**Seite/ Page 280**

| | | |
|---|---|---|
| mayn mume Sore vos iz shoyn demolt geven a gantse revolutsyonerke un „bundovke“ hot nit gekent fartrogn vos ikh khaver zikh mit a meydele fun „Zhabe gesl“ a kroyve fun „Kapitses“. zi iz avek farshemen dos meydl farvos zi hot tsu ton mit „a ingl vos iz nokh fun der erd nit oyfgevoksn- a malky sas“ . | Meine Tante Sore, die damals schon mit Leib und Seele eine Revolutionärin und Bundistin war, konnte nicht ertragen, dass ich mich mit einem Mädchen von der „Zhabe-Gasse“ traf, einer Verwandten der „Kapitses“. Sie machte sich daran, das Mädchen bloßzustellen, weil es sich mit einem „kleinen Jungen abgab, der noch feucht hinter den Ohren war, einem kleinen Frechdachs". | My aunt Sore, who was already a revolutionary and a Bundist at that time, could not stand the fact that I was dating a girl from the "Zhabe" Alley, a relative of the "Kapitses".<br><br>She set out to expose the girl for hanging out with a "little boy who was still wet behind the ears, a little rascal". |
| dem zumer farn forn keyn Amerike bin ikh gevorn noent mit Avrohem Shmuel Zuts, dem hoypt onfirer fun „bund“. Avrohem Shmuel, Moyshe Aharon dem Katsev‘s zun, iz geven a merkvirdike perzenlekhkeyt. in zayn gor frier yugnt iz di riye bay im shvakh gevorn. in der tsayt fun der revolutsye hot men im azoy shtark geshlogn in Grodner turme dos er iz kimet blind gevorn. | Während des Sommers vor der Fahrt nach Amerika, befreundete ich mich mit Avrohem (Abraham) Shmuel Zuts, dem Haupt-Anführer des „Bund“. Abraham Shmuel, der Sohn von Moyshe Aharon dem Katsev (Fleischer), war eine interessante Persönlichkeit. In seiner sehr frühen Jugend minderte sich sein Sehvermögen. Während der Revolution wurde er so stark im Grodner Gefängnis geschlagen, dass er fast erblindete. | During the summer before the trip to America, I became friends with Avrohem (Abraham) Shmuel Zuts, the main leader of the "Bund". Abraham Shmuel, the son of Moyshe Aharon the Katsev (Butcher), was an interesting character.<br>In his very early youth, his eyesight weakened. During the revolution he was beaten so severely in the Grodner prison that he almost went blind. |
| er flegt koym zen. bay im hot zikh gefunen di biblyotek fun shtetl un in der bavegung iz er geven bavust untern nomen-„neyr tomid“. mit Borekh Vladek (1) iz er geven noente khaveyrim un ven Vladek iz in yor 1936 geven oyf a bazukh in Eyrope, iz er un zayn bruder der poet Danyel Tshorny, geforn spetsyel in Krinik im bazukhn. | Er konnte kaum sehen. In seinem Haus befand sich die Bücherei des Shtetls, und in der Bewegung war er unter dem Namen „Ewiges Licht“ bekannt. Er war ein enger Freund von Borekh Vladek (1), und als Vladek im Jahr 1936 zu Besuch in Europa war; fuhr er zusammen mit seinem Bruder, dem Poeten Daniel Tsharny, extra nach Krynki, um ihn zu besuchen. | He could hardly see. In his house was the shtetl's library, and in the movement he was known as "Eternal Light".<br>He was a close friend of Borekh Vladek (1), and when Vladek visited Europe in 1936; he together with his brother, the poet Daniel Tsharny, went specially to Krynki to visit him. |

*(1) Borekh Nakhmen Vladek-Tsharny alias Vladeck Charney= siehe/see*



*The 2nd from right: Avrom (Abraham) Shmuel Zuts, photo courtesy of Mark Halpern*

**Fortsetzung Seite 280 /Continuation page 280**

| | | |
|---|---|---|
| Avrohem Shmuel hot mir tsugeshtelt bikher un ikh fleg oft kumen tsu im a heym arunter Shishlovitser gas hart baym bes-almen. er flegt mikh agitirn un derklern di badaytung fun sotsyalizm un dem tsil fun di orime un unterdrikte tsu oyfshteln a velt vu es zol hershn yoysher un frayd.<br>Avrohem Shmuel hot gehat oyf mir a groyse hashpoe. durkh im bin ikh tsum ershtn mol bakant gevorn mitn mamoshes fun dem vos es iz azoyns sotsyalizm. | Abraham Shmuel brachte mir Bücher, und ich kam oft zu ihm nachhause, unten in der Shishlovitser Straße, nahe beim Friedhof. Er pflegte mich politisch zu unterrichten, erklärte mir die Bedeutung des Sozialismus und das Ziel der Armen und Unterdrückten, eine Welt zu errichten, in der Gerechtigkeit und Freude herrschen. Abraham Shmuel hatte einen großen Einfluss auf mich. Durch ihn lernte ich zum ersten Mal ganz konkret, was Sozialismus bedeutet. | Abraham Shmuel brought me books, and I often came to his home, down on the Shishlovitser Street, near the cemetery. He used to teach me politics, explaining the meaning of socialism and the goal of the poor and oppressed to build a world where justice and joy reign. Abraham Shmuel had a great influence on me. Through him, I learned for the first time in a very concrete way what socialism meant. |
| in mayn kindersh-romantishn dimyen iz dos oyfgekumen vi a lere fun tsadkes- eyn fraze zayne iz gevorn ayngevoksn in mir un iz gegangen mit mir un gefirt shpeter mayne tuungen in di oyfgevoksene yorn; „bay di frume kedey tsu onkumen in gan-eydn darfst shtarbn, mir veln a gan-eydn shafn far di lebedike“. | In meiner kindlichen Fantasie erschien mir das wie eine Lehre der Gerechtigkeit; eine seiner Phrasen habe ich besonders verinnerlicht, sie begleitete mich immerfort und prägte später meine Aktivitäten als Erwachsener: „Bei den Frommen musst du erst sterben, um im Paradies anzukommen, wir aber wollen schon für die Lebenden ein Paradies schaffen!“ | In my childhood imagination it seemed to me like a doctrine of justice; I particularly internalized one of his phrases, it accompanied me constantly and later shaped my activities as an adult:<br>"With the pious you must first die to arrive in paradise, but we want to create a paradise already for the living!" |
| mayn shpatsirn oft mit Avrohem Shmuel'n hot geshafn far mir khshives un onzen tsvishn di inglekh vos zaynen geven mayne nekhtike khaveyrim. | Meine häufigen Spaziergänge mit Abraham Shmuel verschafften mir bei den Jungen, die meine vorherigen Freunde waren, Bedeutung und Ansehen. | My frequent walks with Abraham Shmuel gave me importance and prestige among the boys who were my previous friends. |
| eynmol a banakht hob ikh mit Avrohem Shmueln shpatsirt oyfn mark. tsufelik zaynen mir farbaygegangen noent fun Goland's vayn | Eines Abends spazierte ich mit Abraham Shmuel auf dem Markt. Zufällig kamen wir nahe am Weingeschäft von Goland vorbei. | One evening I was walking with Abraham Shmuel in the market. By chance we passed close to Goland's wine store. |

| | | |
|---|---|---|
| gesheft. dortn flegn in di ovntn farbrengen di „natshalstvo“ fun shtetl. | Dort pflegten die „Beamten und Autoritäten“ der Stadt ihre Abende zu verbringen. | There the "officials and authorities" of the city used to spend their evenings. |

**Seite/ Page 281**

| | | |
|---|---|---|
| ikh hob Avrohem Shmuel’n gehaltn untern orem.<br>Mitamol hob ikh derzen vi der pristov lozt zikh aroys fun Goland’s gesheft un dernentert zikh hastik tsu unz. er hot tsum ershtn mikh a khap geton un opgeshtoysn fun Avrohem Shmuel’n. mit a retsikhe hot er zikh a nem geton im batapn di keshenes, ven er iz mit im fartik gevorn hot er mikh genumen bazukhn.<br><br>ot di stsene un dos bazukhn, hot mikh arumgenumen mit a modne vilde frayd; ikh hob zikh ongehoybn filn derhoybn un in di eygene oygn bin ikh mit amol oysgevoksn groys, onzeevdik un vikhtik. | Ich hatte Abraham Shmuel untergehakt.<br><br>Auf einmal sah ich, wie der Polizeihauptkommissar aus Golands Geschäft herauskam und sich uns hastig näherte. Zuerst packte er mich und stieß mich von Abraham Shmuel weg. Wütend begann er, dessen Taschen abzutasten; als er mit ihm fertig war, durchsuchte er mich.<br><br>Diese Szene und die Durchsuchung erfüllten mich mit einer seltsam wilden Freude; ich begann, mich erhaben zu fühlen und war in meinen Augen plötzlich erwachsen, angesehen und bedeutend. | I had linked arms with Abraham Shmuel.<br><br>All of a sudden I saw the police chief come out of Goland's store and hastily approach us. First he grabbed me and pushed me away from Abraham Shmuel. Furious, he began to pat down his pockets; when he was done with him, he searched me.<br><br>This scene and the search, filled me with a strange wild joy; I began to feel exalted and was suddenly adult, respected and important in my eyes. |



## Erinnerungen an einen großen Bundisten / Memories of a great Bundist

*Auszug aus „Doyres Bundistn“, by J.Sh. Hersh (Hertz), publiziert in NY, „Unzer Tsayt“, Yiddish Book Center siehe*

*Excerpt from "Doyres Bundistn", by J.Sh. Hersh (Hertz), published in NY, "Unzer Tsayt", Yiddish Book Center, see*

# Abraham Shmuel Zuts

*(eigene Übersetzung/ own translation)*



| | | |
|---|---|---|
| Geboyrn gevorn 1887 in Krinik (Grodner gubernye) bay nisht farmeglekhe eltern. zayn foter iz geven a katsev. | Geboren 1887 in Krynki (Region Grodno); seine Eltern waren nicht vermögend, der Vater war ein Fleischer. | Born in 1887 in Krynki (Grodno region); his parents were not wealthy, his father was a butcher. |

| | | |
|---|---|---|
| in der frister yugnt farzukht er dem tam fun arbetn als bletl-makher (1) bay garberay un shpeter als shvartser bay Valkeray.<br>nisht hobndik keyn elementare shulbildung, hot der yunger Avrohem Shmuel in di yorn 1904-05 shoyn bavizn zikh griblen in di umlegale bikhlekh fun der bundisher literatur. | In früher Jugend lernte er die Arbeitssituation in der Gerberei als „Bletl-Macher“ (1) und später in der Walkmühle als Schwärzer kennen.<br>Obwohl er keine elementare Schulbildung hatte, brütete der junge Abraham Shmuel in den Jahren 1904-05 bereits intensiv über den illegalen Büchern der Literatur des Bundes. | In his early youth he learned about the work situation in the tannery as a "Bletl-maker" (1) and later in the fulling mill as a dyer.<br>Although he had no elementary school education, the young Abraham Shmuel in the years 1904-05 was already brooding intensively over the illegal books of the bundist literature. |
| in shturmishn yor 1905 iz er gevorn an aktiver mitglid fun der Krinker bundisher organizatsye. zayn hoyz, vos farmogt a sakh kemerlekh un a shtal, hot gedint far a tsuzamenkum fun tuer un tsu bahaltn umlegale literatur. | Im stürmischen Jahr 1905 wurde er aktives Mitglied der Krinker bundistischen Organisation. Sein Haus, das über viele Kammern und einen Stall verfügte, diente den Aktivisten für Zusammenkünfte und als Versteck illegaler Literatur. | In the stormy year of 1905 he became an active member of the Krinker bundist organization. His house, which had many chambers and a stable, served the activists for meetings and as a hiding place for illegal literature. |
| 1905 iz in Krinik forgekumen der barimter oyfshtand. s’iz derklert gevorn balagerungs-tsushtand un s’iz gekumen di shtrof-ekspeditsye fun kozakn. demolt hot men arestirt un faryogt biz 300 man. tsulib dem iz di organzatsye tsefaln gevorn. | 1905 fand der berühmte Aufstand in Krynki statt. Es wurde der „Belagerungszustand“ erklärt, worauf es zu Strafexpeditionen der Kosaken kam. Damals wurden bis zu 300 Personen festgenommen oder verjagt. Daraufhin zerfiel die Organisation. | In 1905 the famous uprising in Krynki took place. A "state of siege" was declared, which was followed by punitive expeditions by the Cossacks.<br>At that time up to 300 people were arrested or chased away. As a result, the organization disintegrated. |
| in 1906 hot Avrohem Shmuel mit nokh khaveyrim genumen tsurik oyfboyen di bundishe organizatsye. er hot zikh geshtelt in shpits fun der arbet, vos iz geven farbundn mit groys gefar. dem 18tn April 1907 iz er gevorn arestirt mit umlegaler literatur un iz ayngezetst gevorn in Grodner turme biz 1909. | 1906 begann Abraham Zuts zusammen mit Kameraden die bundistische Organisation wiederaufzubauen. Seine Führungsposition hierbei war sehr gefährlich. Am 18. April 1907 wurde er im Besitz von illegaler Literatur verhaftet und ins Grodner Gefängnis gesperrt. | In 1906 Abraham Zuts together with comrades began to rebuild the bundist organization. His leadership position thereby was very dangerous. On April 18, 1907, he was arrested for possession of illegal literature and imprisoned in Grodner Prison. |
| in tfise hot er bakumen geferlekhe klep. eynmol hot a soldat mit der kolbe fun a biks im gegebn a klap ibern kop un fun demolt hot zikh ongehoybn zayn oygn-krankhayt. in a por yor | Hier erhielt er brutale Schläge; einmal bekam er von einem Soldaten mit dem Gewehrkolben einen Hieb auf den Kopf; woraufhin seine Augen erkrankten. Ein paar Jahre später verlor | Here he received brutal beatings; once he was hit on the head with the butt of a rifle by a soldier; whereupon his eyes became diseased. A few years later he lost his sight |

| | | |
|---|---|---|
| arum hot er oyf eybik farloyrn dos likht fun zayne oygn.<br>in di yorn 1915-16 iz di organzatsye vider tseshtert gevorn, hot er nokh amol genumen zamlen di ibergeblibene sotsyalistn. zayn hoyz iz gevorn a zamlpunkt far dem revolutsyonern dor. Avrohem Shmuel iz gevorn a lerer un vegvayzer.<br><br>bald nokh der ershter velt-milkhome iz Krinik regirt gevorn fun an arbeter-rat. Avrohem Shmuel iz geshikt gevorn in rat un mit zayn maynung hot men zikh gerekhnt bay ale baratungen un zitsungen. in yor 1919 iz geefnt gevorn di yidish-veltlekhe folks-shul un Avrohem Shmuel hot zikh geshtelt berosh un genumen dem tikhtikstn onteyl in der arbet.<br><br>zayn kleyn tsimerl iz gevorn der tref-punkt fun ale bundistn, tsukunftistn (2) un skifistn (3). adank zayne bamiungen zaynen aropgekumen in Krinik tsu haltn referatn di balibte bundishe firer Beynish Mikhalevitsh, Henryk Erlikh, Artur Tsigelboym un andere.<br><br>beys di prese-teg fun der Folks-Tsaytung flegt er mit a pak tsaytungen untern orem, bagleyt fun a skifist, geyn fun hoyz tsu hoyz. nisht eynmol hot er bakumen di shlogler-premyes (4), dos zelbe flegt er tun bay hoyz-agitasye beys di valn tsum shtot-rat oder tsu der kehile. im iz tsu fardanken di grindung fun der groser- | er für immer sein Sehvermögen.<br><br>Nachdem in den Jahren 1915-16 die Organisation abermals zerstört wurde, führte er die übrig gebliebenen Sozialisten zusammen. Sein Haus wurde zum Sammelpunkt der revolutionären Generation. Abraham Zuts wurde zum Lehrer und Wegweiser.<br><br>Bald nach dem Ersten Weltkrieg wurde Krynki von einem Arbeiterrat regiert. Abraham Zuts wurde in den Rat gewählt, und seine Meinung wurde bei allen Beratungen und Sitzungen berücksichtigt. Im Jahr 1919 öffnete die jüdisch-weltliche Volksschule, deren Leitung Abraham Shmuel übernahm, der den größten Teil der Arbeit verrichtete.<br><br>Sein kleines Zimmer wurde der Treffpunkt aller Bundisten, „Tsukunftistn“ (2) und „Skifistn“ (3). Dank seiner Bemühungen kamen die beliebten bundistischen Führer nach Krynki, um Referate zu halten, unter ihnen auch: Beinish Michalevitsh, Henryk Erlich, Artur Tsigelboym (Zigelboim).<br>Während der Pressetage der „Folks-Tsaytung“, pflegte er mit einem Packen Zeitungen unter dem Arm von Haus zu Haus gehen. Mehrfach erhielt er die „Shlogler“ (4) -Prämie; dasselbe tat er bei „Haus-Agitationen“ anlässlich der Wahlen zum Stadtrat oder zur jüdischen Gemeinde. Ihm ist die Gründung der großen Bibliothek in Krynki zu verdanken, deren | forever.<br><br>After the organization was destroyed again in 1915-16, he brought together the remaining socialists. His house became the rallying point of the revolutionary generation. Abraham Zuts became a teacher and guide.<br><br>Soon after World War I, Krynki was governed by a workers' council. Abraham Zuts was elected to the council and his opinion was taken into account in all deliberations and meetings. In 1919, the Jewish secular elementary school opened, with Abraham Shmuel as its director who did most of the work.<br><br>His small room became the meeting place of all Bundists, "Tsukunftistn" (2) and "Skifistn" (3). Thanks to his efforts, popular bundist leaders came to Krynki to give lectures, among them: Beinish Michalevitsh, Henryk Erlich, Artur Tsigelboym (Zigelboym).<br><br>During the press days of the "Folks-Tsaytung", he used to go from house to house with a pack of newspapers under his arm. Several times he received the "Shlogler" (4) award; he did the same during "house agitations" on the occasion of elections to the City Council or the Jewish community. He is credited with the foundation of the large library in Krynki, of which he was |

| | | |
|---|---|---|
| biblyotek in Krinik, fun velkher er iz geven der biblyotekar biz zayn umkum. | Bibliothekar er bis zu seinem Tod war. | the librarian until his death. |
| di bundishe literatur hot im bashonken mitn titl der Neyr Tomid. s'iz geven mamesh tsu bavundern vi azoy der blinder Avrohem Shmuel flegt glaykh dertapn mit zayne finger dos rikhtike bukh, vos men hot farlangt fun im. er hot keynmol nisht gemakht keyn toes in a bukh. | In der bundistischen Literatur erhielt er den Ehrentitel „Das Ewige Licht". Es ist wahrhaftig zu bewundern, wie der blinde Abraham Zuts mit seinen Fingern sofort das richtige Buch ertasten konnte, das man von ihm verlangte. Niemals irrte er sich in der Auswahl des Buches. | In the bundist literature he received the honorary title "The Eternal Light". It is truly to be admired how the blind Abraham Zuts could immediately feel with his fingers the right book, which was asked of him. He never made a mistake in choosing the book. |
| der blinder Avrohem Shmuel iz gevorn der likht-farshprayter in Krinik. zayn tragishe lage fun nisht zen di likhtike sheyn iz gevorn dertrunken in der bageysterung fun arbetn farn Bund. materyel hobn im geholfn di Krinker brentshes fun Nyu-York un Shikago. | Der blinde Abraham Shmuel wurde zur Lichtfigur in Krynki. Seine tragische Situation, selbst kein Licht sehen zu können, wurde von seiner Begeisterung für die bundistische Arbeit überkompensiert. Finanziell wurde er von den Krinker Zweigen in New York und Chicago unterstützt. | Blind Abraham Shmuel became the figure of light in Krynki. His tragic situation of not being able to see light himself was overcompensated by his enthusiasm for the bundist work. Financially he was supported by the Krinker branches in New York and Chicago. |
| B. Vladek iz in yor 1936 beys zayn bazukh in Poyln gekumen spetsyel keyn Krinik zikh zen mit zayn turme-khaver Avrohem Shmuel nokh an iberrays fun 30 yor. (5) | B. Vladek kam 1936 anlässlich seines Besuches in Polen extra nach Krynki, um sich nach 30 Jahren mit seinem Gefängnisfreund Abraham Shmuel zu treffen. (5) | In 1936, on the occasion of his visit to Poland, B. Vladek came specially to Krynki to meet with his prison friend Abraham Shmuel after 30 years. (5) |
| in 1939, nokhn troyerikn-barimtn Stalin-Hitler-Pakt, hobn di bolshevikes farnumen Krinik. zey hobn tseshtert dos lebnsverk fun blindn khaver-di groser-biblyotek. | 1939, infolge des traurig-berühmten Hitler-Stalin Paktes, besetzten die „Bolschewiken" Krynki. Sie zerstörten das Lebenswerk unseres blinden Freundes- die große Bibliothek. | In 1939, as a result of the sadly famous Hitler-Stalin pact, the "Bolsheviks" occupied Krynki. They destroyed the life's work of our blind friend - the great library. |
| er hot gemuzt leben opgezundert fun zayne khaveyrim, fraynt un bakante. ven di natsis hobn shpeter ongehoybn likvidirn dem Krinker geto, hobn zey bay der ershter aktsye in november 1942 genumen dem blindn Avrohem Shmueln zayt bay zayt mit zayne khaveyrim un | Er musste getrennt von seinen Kameraden, Freunden und Bekannten leben. Als später die Nazis begannen, das Krinker Ghetto zu liquidieren, nahmen sie innerhalb der ersten Aktion, im November 1942, den blinden Abraham Shmuel zusammen mit seinen | He had to live separated from his comrades, friends and acquaintances. Later, when the Nazis began to liquidate the Krinker Ghetto, they arrested blind Abraham Shmuel together with his comrades in the first action, in November 1942. |

| | | |
|---|---|---|
| avekgeshikt keyn Treblinke, vu er iz umgebrengt gevorn in di gaz-kamern.<br><br>baym fareybikn di likhtike geshtalt fun dem Krinker Neyer-Tomid lomir dermonen zayne mit-khavbeyrim, di Krinker bundishe tuer, velkhe hobn tsuzamen mit im gekemft un gearbet far di bundishe idealn biz zeyer umkum. zey zaynen:<br><br>Nokhem Blyakher, sekretar fun garber-fareyn, Dovid Gotlib- vitse birgermeyster fun shtot un keseyderdiker ratmen; Yankel Levi- lavnik fun magistrat; Tevl Kantsevitski- ratman fun shtot-rat; Yankel Temkin- parnes fun kehile; Rokhel Shuster- di bundishe mama, vi m'hot zi gerufn. zey ale tsuzamen mit fil andere ibergegebene bundistn hobn oysgehoykht zeyere neshomes in di tragishe yorn fun der tsveyter velt-milkhome.<br><br>(M.Fridman) | Kameraden fest und schickten ihn nach Treblinka, wo er in den Gaskammern umgebracht wurde.<br>Während wir an die leuchtende Gestalt des Krinker „Ewigen Lichts" erinnern, lasst uns auch seiner Kameraden gedenken, jener Krinker Aktivisten im Bund, die mit ihm zusammen bis zu ihrem Tod für die bundistischen Ideale kämpften:<br><br>Nokhem Blyakher, Sekretär des Gerber-Vereins, Dovid Gotlib- Vizebürgermeister der Stadt und ständiger Ratsmann, Yankel Levi- „Lavnik" des Magistrats, Tevl Kantsevitski- Ratsmann im Stadtrat, Yankel Temkin- Gemeindevorsteher, Rokhel Shuster- di „Mama" der Bundisten, wie sie genannt wurde. Sie alle, und viele andere hingebungsvolle Bundisten, hauchten ihre Leben in den tragischen Jahren des Zweiten Weltkriegs aus.<br><br>(M. Fridman) | and sent him to Treblinka, where he was killed in the gas chambers.<br><br>While we commemorate the shining figure of the Krinker "Eternal Light," let us also remember his comrades, those Krinker activists in the Bund who fought with him for bundist ideals until their deaths:<br><br>Nokhem Blyakher, secretary of the Gerber Association, Dovid Gotlib- deputy mayor of the city and permanent councilman, Yankel Levi- "lavnik" of the magistrate, Tevl Kantsevitski- councilman in the city council, Yankel Temkin- head of the municipality, Rokhel Shuster- the "Mom" of the bundists, as she was called. They all, and many other devoted bundists, breathed their last during the tragic years of World War II.<br><br>M. Fridman |

*(1) bletl-makher: Die Herstellung der Lederteile, die „Bletl" genannt wurden und aus dem edlen Schulterstück des Tieres kamen; aus dem „Bletl" wurden Gamaschen angefertigt/ The production of leather parts called " bletl ", which came from the noble shoulder of the animal; gaiters were made from the " bletl ".*

*(2) Tsukunftistn= Mitglieder der Jugendorganisation im Bund/ Members of the youth organization in the Bund*

*(3) Skifistn= Der Sozialistische Kinderverband SKIF/ The Socialist Children's Federation SKIF*

*(4) „Shlogler"= ein Begriff, der in der Sowjetunion der 30er Jahre geprägt wurde. Ein Shlogler war ein Arbeiter, der eine Arbeitsnorm nicht nur erfüllte, sondern übertraf. / A term coined in the Soviet Union of the 1930s. A shlogler was a worker who not only met but exceeded a work standard*

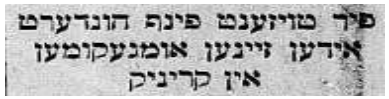
*(5) Über das denkwürdige Ereignis berichtet dieser überaus berührende und sehr persönliche Artikel, geschrieben von Vladek's Bruder, Daniel Tsharny, in „Der Tog" hier. The memorable event is recounted in this extremely touching and very personal article written by Vladek's brother, Daniel Tsharny, in "Der Tog", see*




# Ein Brief von Abraham Zuts' Nichte/ A letter from Abraham Zuts's niece

**Forverts, 9. Mai 1946, / Forverts, May 9, 1946,** *(own translation from Yiddish)*

https://www.nli.org.il/en/newspapers/frw/1946/05/09/01/article/42/?srpos=175&e=-------en-20--161--img-txIN%7ctxTI-%d7%a7%d7%a8%d7%99%d7%a0%d7%99%d7%a7----------1




**4.500 Juden kamen in Krynki um - 4.500 Jews perished in Kynki**

| | | |
|---|---|---|
| Der troyerige barikht iz ongekumen tsu dem sekretar fun Kriniker Landsmansshaft un fun arbeter-ring brentsh 389, Luis Sheyn (1), fun 2795 Barker evenye, Bronsk, N.Y.<br>er hot erhalten a brif fun Leytshe Volf-Reznik (2), eyne fun di Kriniker iden, tsvishn velkhe es hot zikh oykh gefinen der bavuster bundist, der blinder Avrohem Shmuel Zuts, velkher iz bakant geven mit dem nomen „Neyr Tomid“.<br>ot vos zi shraybt:<br><br>„Tayerer Leybke:<br>In di ernste monaten in geto un in di letste minuten fun leben hoben file Kriniker iden | Dieser traurige Bericht erreichte den Sekretär der Krinker Landsmannschaft und des Arbeiterrings, Zweig 389, Louis Sheyn (1) von der 2795 Barker Ave, Bronx, NY.<br>Er erhielt einen Brief von Leytshe Volf-Reznik (2), eine von den Krinker Juden, unter denen sich auch der prominente Bundist, der blinde Abraham Shmuel Zuts befand, welcher unter dem Namen „Das Ewige Licht“ bekannt war.<br>Dies ist nun, was sie schreibt:<br><br>„Lieber Leybke:<br>In den ernsten (sic!) Monaten während des Ghettos und den letzten Minuten ihres Lebens | This sad report reached the secretary of the Krinker Landsmannschaft and Workmen's Circle, Branch 389, Louis Sheyn (1) of 2795 Barker Ave, Bronx, NY.<br>He received a letter from Leytshe Volf-Reznik (2), one of the Krinker Jews, among whom there was also the prominent Bundist, blind Abraham Shmuel Zuts, who was known as "The Eternal Light". Now this is what she writes:<br><br>"Dear Leybke,<br>In the serious months during the ghetto and the last minutes of their lives, many |

| | | |
|---|---|---|
| gehat eyn bakoshe, az es zol khotsh eyner fun di 4.500 Kriniker blaybn, kedey tsu kenen ibergebn di unmenshlikhe peynigungen in geto tsu Leyb Noskes (Luis Sheyn), oder tsu a tsveytn liben iden fun Krinik. | hatten viele Krinker Juden eine Bitte; es solle doch wenigstens einer von den 4.500 Krinkern verbleiben, um Leyb Noskes (Louis Sheyn) oder einem anderen lieben Juden von Krynki einen Bericht zu erstatten über die unmenschlichen Peinigungen im Ghetto. | Krinker Jews had a request; that at least one of the 4,500 Krinkers should remain to give Leyb Noskes (Louis Sheyn) or another dear Jew of Krynki a report on the inhuman torments in the ghetto. |
| Ikh bin di plimenitse fun ayer umgliklikhen khaver Avrohem Shmuel Zuts , ikh fleg far ihm shrayben di brif tsu aykh. | Ich bin die Nichte eures unglücklichen Kameraden Avrohem (Abraham) Shmuel Zuts; ich schrieb für ihn seine Briefe an euch. | I am the niece of your unfortunate comrade Avrohem (Abraham) Shmuel Zuts; I wrote his letters to you for him. |
| ikh hob oykh far ihm geshriben a tog-bukh fun Kriniker Geto. mir hoben dos gut bahaltn, ober di kristen hoben es oysgenumen, maynendig, az dorten gefint zikh gelt. zey hoben in ale idishe heyzer gerisen di podloges un gezukht. | Ich habe für ihn auch ein Tagebuch über das Krinker Ghetto geschrieben; wir versteckten es gut, aber die Christen holten es heraus, denn sie meinten, dass sich dort Geld befände. Sie rissen in allen jüdischen Häusern die Fußböden auf und suchten darunter. | I also wrote a diary for him about the Krinker ghetto; we hid it well, but the Christians took it out because they thought there was money there. They tore up the floors in all the Jewish houses and searched underneath. |
| der troym fun mayn umgliklekhen onkel iz geven, az der Kriniker arbeter ring brentsh zol aroysgeben a bukh fun Kriniker geto un vegen di umgekumene Kriniker iden. | Der Traum meines unglücklichen Onkels war es, dass der Krinker Zweig des Arbeiterrings ein Buch über das Krinker Ghetto und die umgekommenen Krinker Juden herausbringen möge. | My unfortunate uncle's dream was that the Krinker branch of the Workmen's Circle would publish a book about the Krinker ghetto and the Krinker Jews who had perished. |
| itst fun ayer familye. ayer ingeren bruder Osher hot getrofen der zelber goyrl vos mayn papa. tsulib a provokatsye fun poylishe politsyanten hot men tsugenumen tsvantsig Kriniker iden, tsvishen zey mayn papa un ayer Osher. nokh fir monaten turme in Bialystok hot men zey dem 13ten May, 1942, geshosen, zeks kilometer nokh Bialystok. mayn mame hot afile gezehn vi men hot zey gefihrt tsum toyt. zeyere kerpers zaynen farbrent gevoren. | Aber jetzt zu eurer Familie. Euer Bruder Osher wurde vom selben Schicksal getroffen wie mein Papa. Wegen einer Provokation polnischer Polizisten wurden zwanzig Krinker Juden festgenommen, unter ihnen mein Papa und Osher. Nach vier Monaten Gefängnis in Bialystok wurden sie am 13.Mai 1942 erschossen; sechs Kilometer hinter Bialystok. Meine Mama hat sogar gesehen, wie man sie zum Tod geführt hat. Ihre Körper wurden verbrannt. | But now about your family. Your brother Osher was hit by the same fate as my dad. Due to a provocation by Polish policemen, twenty Krinker Jews were arrested, among them my dad and Osher. After four months in prison in Bialystok, they were shot on May 13, 1942; six kilometers beyond Bialystok. My mom even saw them being led to their death.<br>Their bodies were burned. |

| | | |
|---|---|---|
| ayer shvester Elke mit der familye, ayer shvegerin, Osher's froy Tsviya mit di kinder zaynen umgekumen in der ershter aktsye in Krinik dem 2ten November, 1942. ayer bruder Moyshke iz avek in der ershter aktsye in Bialystok.<br>ikh bin oykh gebliben eyne fun der gantser familye. ikh hob 18 monaten mit nokh a idish meydel zikh oysbahalten bay an alten sovyetishn inzhinyer in a baheltenish untern oyven, di groys fun 75 bay 50 sentimeter. tsen teg far der bafrayung iz der inzhinyer geshtorben. | Eure Schwester Elke mit ihrer Familie, eure Schwägerin, Oshers Frau Tsviya mit ihren Kindern, kamen bei der ersten Aktion in Krynki ums Leben; am 2. November 1942. Euer Bruder Moyshke verschwand in der ersten Aktion in Bialystok.<br>Auch ich verblieb als einzige meiner ganzen Familie. Ich versteckte mich 18 Monate lang mit noch einem anderen jüdischen Mädchen bei einem alten sowjetischen Ingenieur in einem Versteck unter dem Ofen; es war 75 mal 50 cm groß. Zehn Tage vor der Befreiung verstarb der Ingenieur. | Your sister Elke with her family, your sister-in-law, Osher's wife Tsviya with her children, were killed in the first action in Krynki; on November 2, 1942. Your brother Moyshke disappeared in the first action in Bialystok.<br>I, too, was the only one of my entire family to remain.<br>I hid for 18 months with another Jewish girl at the home of an old Soviet engineer in a hiding place under the stove; it was 75 by 50 cm. Ten days before the liberation, the engineer died. |
| ikh bin aroys geshvolen fun hunger. di tsveyte mit mir iz geven Yankel dem Klarens a tokhter. zi gefint zikh in Rusland. di 18 monaten hob ikh oykh gefihrt a tog-bukh, vos ikh hob bay zikh. | Als ich herauskam, war mein Leib von Hunger geschwollen. Das andere Mädchen war die Tochter von Yankel dem Klaren. Sie befindet sich jetzt in Russland. Während der 18 Monate führte ich auch ein Tagebuch, das ich bei mir habe. | When I came out, my body was swollen with hunger. The other girl was the daughter of Yankel the Clear. She is now in Russia. During the 18 months I also kept a diary, which I have with me. |
| Motel Kugils, Fenye Klas, Motel Kirzhner, Khayim Veyner, zey gefinen zikh in Poylen, Mule Nisht un tsvey fun di Rudbads gefinen zikh in Raten-Farband. Freydke Zalkan iz shoyn in Erets Yisroel. Motke Shteynsapir hot alts ibergelebt un geven do in Italyen un mit tsvey vokhen tsurik iz er do umgekumen.<br>men hot oyf ihm gemakht a royb-onfal un derharget. | Motel Kugils, Fenye Klas, Motel Kirzhner, Khayim Veyner befinden sich in Polen; Mule Nisht und zwei der „Rudbad“ Familie befinden sich in der Sowjetunion. Freydke Zalkan ist bereits im Land Israel. Motke Shteynsapir überlebte alles und befand sich hier in Italien; doch vor zwei Wochen kam er um.<br>Er wurde Opfer eines Raubüberfalles und getötet. | Motel Kugils, Fenye Klas, Motel Kirzhner, Khayim (Chaim) Veyner are in Poland; Mule Nisht and two of the "Rudbad" family are in the Soviet Union. Freydke Zalkan is already in the country of Israel. Motke Shteynsapir survived and was staying here in Italy; but two weeks ago he perished.<br>He was the victim of a robbery and was killed. |
| di gefehrlekhe antisemitishe aroystretungen hoben unz getsvungen tsu farlozen Poylen. ikh gefin zikh mit mayn man in Italye. mayn man | Die gefährlichen antisemitischen Ausschreitungen zwangen uns, Polen zu verlassen. Ich befinde mich mit meinem Mann | The dangerous anti-Semitic riots forced us to leave Poland. I and my husband are in Italy. He works in a university clinic and is a doctor of medicine. |

| | | |
|---|---|---|
| arbeyt in klinik in univerzitet. er iz a doktor meditsin. keyn pensye bakumt er nit als oyslender. mir hoben shoyn bakumen papiren gemakht fun mayne eygene, kedey tsu kenen imigriren keyn Amerike.<br><br>nor ver veyst vifil es ken nokh doyern biz mir velen farlozen di farsholtene Eyrope“. | in Italien. Er arbeitet in einer Universitätsklinik und ist ein Doktor der Medizin. Als Ausländer bekommt er keine Pension. Wir haben schon Papiere erhalten, die meine Verwandten zusammengestellt haben, um nach Amerika auswandern zu können.<br>Aber wer weiß, wie lange es noch dauern wird, bis wir das verfluchte Europa verlassen können“. | As a foreigner, he does not get a pension. We have already received papers that my relatives put together (for us) to emigrate to America.<br><br>B<br>ut who knows how long it will be before we can leave cursed Europe". |

*(1) Louis Sheyn alias Leybke Noskes*

*(2)* ***Lola (Leah) Wolf Resnick, die Tochter von Zalmen Nisn Wolf,*** *war mit Dr. Irwin („Yitskhok“) Resnick, dem Sohn von David Shloyme haCohen verheiratet. Das Ehepaar wanderte nach Florida aus. Lola schrieb einen Artikel für das „Pinkas Krynki“, siehe , wo sich auch ein Foto von ihr befindet, siehe, und wird in mehreren Quellen, die sich mit der Shoa in Krynki beschäftigen, zitiert. Aus einer dieser Quellen, der* "Encyclopedia of Camps and Ghettos 1933-1945" siehe *(zu Krynki 911 scrollen!) erfahren wir mehr zu Krynki insgesamt, aber auch, dass der Russe, der sie versteckte, Dimitrov hieß und ihre Kameradin im Versteck Perl Lewi.*
*Die US Shoa Foundation zeigt ein Interview mit Lola (Verwandte erhalten auf Anfrage Zugang), außerdem erfahren wir weitere Daten ihrer Verwandten, der Familie Wolf und Resnick, siehe, (bitte auf „print testimony“ klicken!), aber auch von der Pruzhanski Familie, siehe.*
*Unter „Find a Grave“ ist ein Foto des Grabes der Eheleute Wolf-Resnick zu finden, siehe .*

***Lola (Leah) Wolf Resnick, the daughter of Zalmen Nisn Wolf****, was married to Dr. Irwin ("Yitskhok") Resnick, the son of David Shloyme haCohen. The couple emigrated to Florida. Lola wrote an article for the "Pinkas Krynki", see, where there is also a photograph of her, see .*
*Lola is quoted in several sources dealing with the Shoa in Krynki. From one of these sources, the "Encyclopedia of Camps and Ghettos 1933-1945 , see (scroll to Krynki 911) we learn more about Krynki as a whole, but also that the Russian who hid Lola was named Dimitrov and her comrade in hiding Perl Lewi.*
*The US Shoa Foundation shows an interview with Lola (relatives get access on request), we also learn more data about her relatives, the Wolf and Resnick family, see, (please click on "print testimony"!) but also about the Pruzhanski family, see.*
*Under "Find a Grave", there is a photo of the grave of Mr. and Mrs. Wolf-Resnick, see .*



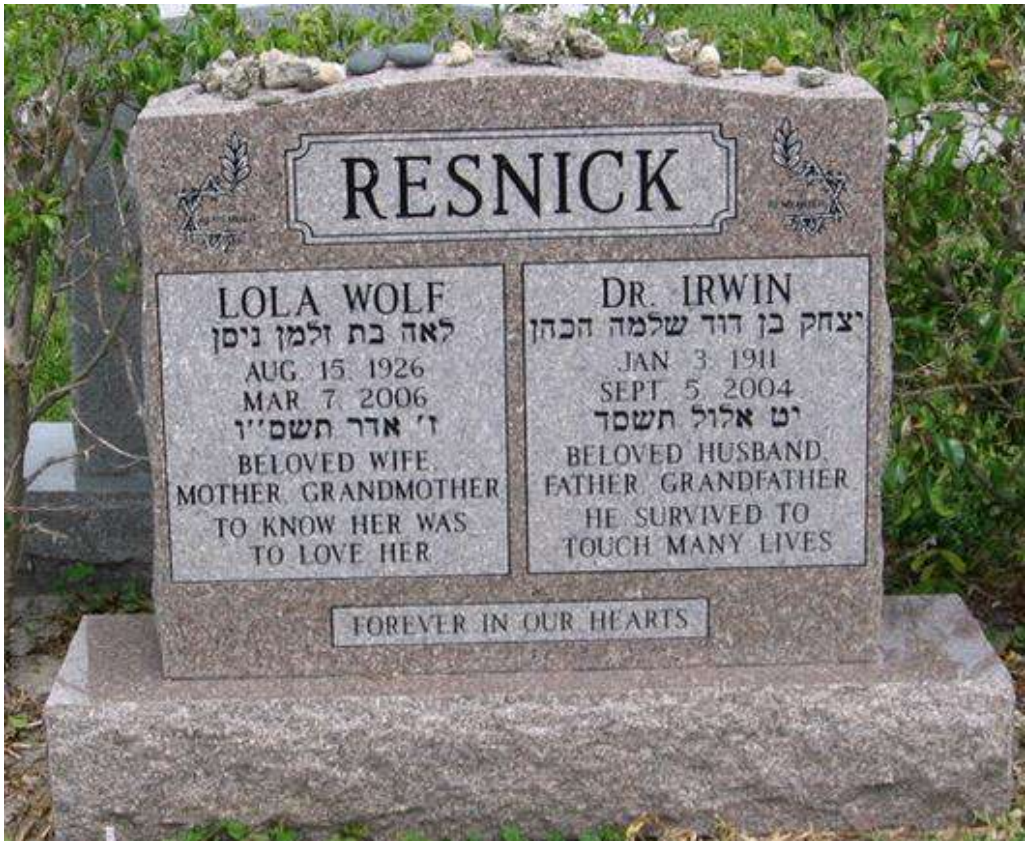


*Straße zu dem Haus des Ingenieurs, wo sich die Mädchen versteckten, und das Haus selbst /Road to the house of the engineer, where the girls hid, and the house itself, photos and information by Joanna Czaban*





*Das Haus mit dem Versteck, früher und heute (2022)*
*The house with the hiding place, before and today,*
*photos and information: Joanna Czaban and Michal Palmer*




*(Quelle/Source „Find a Grave“)*



The Krynki cemetery, soon after "liberation" visit of Lola Wolf-Reznick

*(Quelle/Source JewishGen/ „Pinkas Krynki“)*

Vi Nekhtn Geshen, Seiten/ Pages 282- 295, Photo Album



*Krynki, photo: Joanna Czaban*

| | | |
|---|---|---|
| **Es hot der mamen** nit geart vos ikh hob zikh ongehoybn haltn vi a dervaksener. farkert, es iz ir gefeln gevorn vos ikh bin gevorn shtil un „statetshne“. zi hot nor gezorgt vos ikh hob zikh ongehoybn khavern mit Khaykl Muts, mayn feter Mair’s khaver. di mame hot gehaltn az er iz nisht keyn layt. | **Es hat Mama** nicht gestört, dass ich begann, mich wie ein Erwachsener zu führen. Im Gegenteil, es gefiel ihr, dass ich still und „manierlich“ geworden war. Allerdings sorgte sie sich, weil ich begonnen hatte, mich mit Khaykel Muts, dem Kameraden meines Onkels Mair, anzufreunden. Mama meinte, dass er kein anständiger Mensch sei. | **It didn't bother Mom** that I began to behave like an adult. On the contrary, she liked that I had become quiet and "well-mannered". However, she worried because I had begun to befriend Khaykel Muts, my Uncle Mair's comrade. Mama did not think he was a decent person. |
| di bobe Rive flegt oyftsornen ven men hot ir ibergegebn az men hot mikh gezen tsuzamen mit Khayklen shpatsirn tsu „profitke“ (1).<br>tsi di bobe hot der mamen oygfehetst, tsi di mame hot es aleyn bashlosn tseraysn mayn khavern zikh mit Khayklen, veys ikh nit. an ovnt ven ikh hob oyf im gevart oyf Sokolker gas, nebn brikl bay di goyishe heyzer, iz Khaykl on redn a vort tsugekumen un ongehoybn mir prasken. | Oma Rive erzürnte jedesmal, wenn man ihr berichtete, dass man gesehen habe, wie ich mit Khaykel zum „Profitke“ (1) spazieren gegangen bin. Ob Oma meine Mama aufgehetzt hatte, oder ob Mama allein beschlossen hatte, meine Freundschaft mit Khaykel auseinanderzureißen, weiß ich nicht. Eines Abends, als ich auf der Sokolker Straße neben der Brücke bei den goyischen Häusern auf ihn wartete, kam Khaykel ohne ein Wort auf mich zu und begann, mich zu verprügeln. | Grandma Rive was enraged every time she was told that I had been seen walking with Khaykel to the "Profitke" (1). Whether Grandma had incited my Mama, or whether Mama alone had decided to tear apart my friendship with Khaykel, I do not know. One evening, when I was waiting for him on Sokolker Street next to the bridge by the gentile houses, Khaykel came up to me without a word and started to wallop me. |
| ikh bin gevorn mevulbl nit azoy fun di klep, vi fun vey vos Khaykl vemen ikh hob lib, farer, un hob dem yires-hakoved vi tsu an eltern khaver-un mayn feter Mair’s khaver, zol on a farvos mikh shlogn. gevolt hob ikh im gebn tsurik. ikh bin ober antlofn. | Mich verstörten weniger die Schläge als der Schmerz darüber, dass Khaykel, den ich liebte und verehrte, und vor dem ich Achtung empfand, da er mein älterer Kamerad und zudem ein Freund meines Onkels Mair gewesen war, mich ohne Grund schlug. Eigentlich wollte ich es ihm wiedergeben; ich lief stattdessen aber weg. | I was less unsettled by the blows than by the pain that Khaykel, whom I loved and revered, and for whom I felt respect, since he had been my older comrade and, moreover, a friend of my Uncle Mair, beat me for no reason. Actually, I wanted to give it back to him; however, I ran away instead. |

| | | |
|---|---|---|
| di nakht bin ikh gelegn a tsetrogener un ful mit vey. ikh bin ayngeshrumpn un kleyn gevorn vi der mindster finger. mayn zikh haltn far groysn hot geplatst.- ikh bin nokh alts a ingl- volt Khaykl mikh gerekhnt far a dervaksenem volt er dokh geredt tsu mir, er volt mir derklert, un gevolt ikh zol zikh farentfern. | In der Nacht lag ich aufgewühlt da und fühlte mich sehr verletzt. Ich schrumpfte ein und wurde winzig wie der kleine Finger. Meine Sichtweise, mich schon als „Großen“ zu betrachten, platzte. Nein, ich war noch immer ein kleiner Junge, denn wenn Khaykel mich für einen Erwachsenen gehalten hätte, dann hätte er doch mit mir gesprochen, mir alles erklärt und eine Antwort von mir verlangt. | That night, I lay there in agitation and felt very hurt. I shrank and became tiny like the little finger. My view of already considering myself a "big boy" burst. No, I was still a little boy, because if Khaykel had considered me an adult, he would have talked to me, explained everything to me and demanded an answer from me. |
| dos vos es iz geshen, hot mikh ongefilt mit groysn troyer. ikh hob zikh ingantsn farendert un genumen der mamen unterayln zi zol mir vos gikher avekshikn keyn Amerike.<br>di mame hot mikh aleyn nit gevolt lozn forn. akhuts dem hob ikh gehat nit merer vi a halbe shif-karte. ober es hot zikh grade gemakht az mayn mume Etl hot zikh gegreyt forn keyn Amerike, un zi hot der mamen tsugezogt az zi vet mikh mitnemen. | Das, was da geschehen war, erfüllte mich mit großer Traurigkeit. Ich veränderte mich völlig und begann Mama zu drängeln, dass sie mich noch schneller nach Amerika schicken möge. Mama wollte mich nicht allein fahren lassen. Außerdem hatte ich bis jetzt nur eine halbe Schiffskarte. Aber es ergab sich gerade, dass meine Tante Etel sich für eine Überfahrt nach Amerika vorbereitete und meiner Mutter versprach, mich mitzunehmen. | What had happened filled me with great sadness. I changed completely and began to pester Mama to send me to America even faster.<br>Mama would not let me go alone. Besides, I had only half a ship's ticket so far. But it just happened that my Aunt Etel was preparing for a crossing to America and promised my mother to take me with her. |
| de mume Etl, a vilde ego-manyak, hot far ir fargenign ale noente oysgenutst. zi iz geven on aynzeenish far ire eltern, kroyvim, un afile farn man un kinder. | Tante Etel, eine wilde Egomanin, pflegte alle Verwandten (für ihren Vorteil und) für ihr Vergnügen auszunutzen. Sie kannte keine Nachsicht für ihre Eltern und Verwandten, noch nicht einmal für ihren Mann und ihre Kinder. | Aunt Etel, a fierce egomaniac, used to exploit all relatives (for her advantage and) for her pleasure. She knew no leniency for her parents and relatives, not even for her husband and children. |

*(1) „profitke“= Dieses Wort erschien bereits auf Seite 237; ich nehme an, dass es der Name einer Gaststätte war, die etwas über 2 km von Krynki entfernt lag/ This word already appeared on page 237; I assume it was the name of an inn located a little over 2 km from Krynki*

| | | |
|---|---|---|
| keydey haltn tsugebundn tsu zikh, flegt zi zikh makhn krank. vokhn hot zi gekent oplign in bet un zikh lozn badinen. zi iz geven foyl un hot keynmol nit oysgevashn keyn geshir, zi hot zikh nor geshaft mit di vos zi hot farshklaft durkhn rakhmones tsu ire kloymershte krankhaytn. | Um alle an sich zu ketten, pflegte sie sich krank zu stellen. Sie konnte wochenlang im Bett liegen bleiben und sich bedienen lassen. Sie war faul; keinmal wusch sie das Geschirr ab. Sie pflegte stets diejenigen herumzukommandieren, die sich infolge ihres Mitleids mit ihr und ihren vorgetäuschten Krankheiten zu Sklaven machen ließen. | To keep everyone chained to her, she used to pretend to be sick. She could stay in bed for weeks and be waited on. She was lazy; never once did she wash the dishes. She always used to boss around those who let themselves become slaves as a result of their pity for her and her feigned illnesses. |
| ir man, dem tatns bruder, Abe Yudel, iz ir geven ibergegebn un zeyer getray. zi hot es oysgenutst oyf tseshtern yedn nitses fun zayn viln un zelbstshtendikeyt.<br>bayde mishpokhes hobn zikh gut gekent oyf Etlen. ire eltern velkhe zaynen geven fun di gor balebatishe mishpokhes in shtetl, hobn gehaltn di „brom“ (di „brom“ hot geheysn di krom vos hot zikh gefunen on „aneks“ oder durkhgang fun eyn zayt mark tsum tsveytn). ir foter Yosl iz geven a id a talmed-khokhem. say er un zayn froy zaynen geven zeyer energishe mentshn. | Ihr Mann, Abe Yudel, war ihr ergeben und sehr treu. Sie nutzte dies aus, indem sie jeden Funken seines eigenen Willens und seiner Eigenständigkeit löschte.<br>Beide Familien kannten Etel sehr gut. Ihre Eltern, die aus den Kreisen der sehr „balebatischen“ Familien der Stadt kamen, führten das Geschäft „Brom“, das sich am Anbau, bzw. Durchgang zwischen beiden Seiten des Marktes befand. Ihr Vater Yosl war ein jüdischer Gelehrter; sowohl er als auch seine Frau waren sehr energische Menschen. | Her husband, Abe Yudel, was devoted and very loyal to her. She took advantage of this by extinguishing every spark of his own will and independence.<br>Both families knew Etel very well. Her parents, who came from the circle of the very "balebatic" families of the town, ran the store "Brom", which was located at the annex, or passageway between both sides of the market. Her father Yosl was a Jewish scholar; both he and his wife were very energetic people. |
| gehat hobn zey drey oder fir tekhter un eyn zun. di tekhter hobn ale khasene gehat far „zaydene“ yungelayt. eyn eydem Levin, hot gekent etlekhe shprakhn. er iz geven der eyntsiker in shtetl vos hot farkoyft shrayb-getseyg un bikher. un hot oykh gegebn bikher tsu leyenen oyf „prokat“.<br><br>a tsveyter eydem, der hebreyisher lerer Eynshteyn, iz geven der hoypt-onfirer fun der | Sie hatten drei oder vier Töchter und einen Sohn. Alle Töchter feierten Hochzeiten, wie sie vornehmen jungen Leuten vorbehalten waren. Ein Schwiegersohn, Levin, sprach etliche Sprachen. Er war der Einzige im Shtetl, der Schreibwaren und Bücher verkaufte, aber auch Bücher zum Lesen auslieh.<br>Ein zweiter Schwiegersohn, der Hebräischlehrer Einshtein, war der Hauptführer der zionistischen Bewegung in Krynki und ein | They had three or four daughters and one son. All the daughters celebrated weddings, as they were reserved for distinguished young people. One son-in-law, Levin, spoke several languages. He was the only one in the shtetl who sold stationery and books; but also lent books for reading.<br>A second son-in-law, Hebrew teacher Einshtein, was the main leader of the Zionist movement in Krynki and a respected member of the |

| | | |
|---|---|---|
| tsiyenistisher bavegung in Krinik, un an ongezeener mitglid in shtot-rat fun der kehile. | angesehenes Mitglied im Stadtrat der Gemeinde. | community's town council. |
| der mume Etl's ale shvester zaynen geven arbetszame un energishe froyen. ken zayn ven Etl hot a man a mit a shtarkern kharakter vi es hot gehat der feter, volt zi efsher nit farzunken in aza foylkeyt un farglivertkeyt. | Alle Schwestern von Tante Etel waren fleißige und tatkräftige Frauen. Es mag sein, dass Etel nicht dermaßen in Faulheit und Erstarrung versunken wäre, wenn sie einen Mann mit mehr Durchsetzungsvermögen, als mein Onkel aufwies, gehabt hätte. | All of Aunt Etel's sisters were hardworking and energetic women. It may be that Etel would not have sunk into such laziness and torpor if she had had a man with more assertiveness than my uncle exhibited. |
| in der mishpokhe iz arumgegangen a vits vegn dem feter Abe Yudel's untertenikeyt tsum vayb. er flegt far ir ramen, kokhn, un aynkoyfn. azoy vi zi iz shtendik gelegn in bet, hot er gevolt vayzn zayn getrayshaft tsu ir.<br>zi hot kloymersht gemakht a farzukh aroysgeyn fun bet zikh tsugreytn esn. der feter hot ober nit gevolt zi zol zikh matriyekh zayn, hot er gezogt tsu ir- „lig Etele, ikh vel dir makhn".<br>er hot gemeynt makhn esn. ober in der familye iz dos gevorn a vits a tsveydaytiker ontsuherenish. | In der Familie kursierte ein Witz wegen Onkel Abe Yudels Unterwürfigkeit gegenüber seiner Frau.<br>Er pflegte für sie aufzuräumen, zu kochen und einzukaufen. Da sie ständig im Bett lag, wollte er ihr seine Ergebenheit beweisen.<br>Sie täuschte einmal einen Versuch vor, aus dem Bett steigen zu wollen, um sich Essen zuzubereiten. Mein Onkel aber wollte nicht, dass sie sich anstrengte und sagte zu ihr, „bleib liegen, Etelke, ich werde es dir besorgen!"<br>Er meinte natürlich, „Essen machen". Aber in der Familie wurde dies ein Witz mit einer zweideutigen Anspielung. | A joke circulated in the family about Uncle Abe Yudel's submissiveness to his wife.<br>He used to clean up, cook and shop for her. Since she was always in bed, he wanted to prove his devotion to her.<br>She once feigned an attempt to get out of bed to prepare food for herself. My uncle, however, did not want her to exert herself and said to her, "lie still, Etelke, I will get it for you!"<br>He meant, of course, "make dinner." But in the family this became a joke with an ambiguous innuendo. |
| Etl's tsuzog az zi vet mikh mitnemen hot nit gehat keyn vert. dos harts hot ir nit derlozn tsu ton a toyve. | Etels Versprechen, mich mitzunehmen, war wertlos. Ihr Herz ließ es nicht zu, dass sie jemandem einen Gefallen tat. | Etel's promise to take me with her was worthless. Her heart would not allow her to do anyone a favor. |



| | | |
|---|---|---|
| plutsim hot zi gelozn visn az zi fort. di hakhones far mayn reyze zaynen nokh nit geven fartik un zi | Plötzlich ließ sie wissen, dass sie abreist. Die Vorbereitungen für meine Reise waren noch | Suddenly she let it be known that she was leaving. The preparations for my trip were not |

| | | |
|---|---|---|
| hot zikh opgezogt vartn dos bisl tsayt biz ikh vel zayn greyt. zi hot nor tsugezogt az zi vet oyf mir vartn in Antverpn. | nicht abgeschlossen und sie weigerte sich, noch länger zu warten, bis auch ich bereit wäre. Allerdings versprach sie, in Antwerpen auf mich zu warten. | yet complete and she refused to wait any longer until I was also ready. However, she promised to wait for me in Antwerp. |
| mayn naive mame. ikh hob demolt getaynet tsu ir az Etl vet oyf mir nit vartn in Antverpn-oyb zi hot oyf mir nit gevart in Krinik, hob ikh der mamen oyfgevizn, vet zi zikher oyf mir nit vartn in der fremd. di mame hot ober gehat bitokhn. | Meine naive Mama! Ich sagte ihr damals gleich, dass Etel nicht in Antwerpen auf mich warten würde; wenn sie nicht in Krynki auf mich wartete, so argumentierte ich Mama gegenüber, so würde sie sicher auch in der Fremde nicht warten. Mama aber war zuversichtlich. | My naïve Mom! I told her right then that Etel would not wait for me in Antwerp; if she did not wait for me in Krynki, I argued to Mama, she would certainly not wait for me in a foreign country.<br>Mama, however, was confident. |
| hakhones farn forn hot men genumen makhn hastik. di mame iz mit mir geforn keyn Bialystok, zen zikh mit a froy agentin vos vet mikh ariberfirn dem grenets. un oykh zikh unterzukhn di oygn baym barimtn oygn-doktor Pines. | Die Vorbereitungen für die Abreise verliefen nun hastig. Mama fuhr mit mir nach Bialystok, um eine Agentin zu treffen, die mich über die Grenze führen würde. Außerdem wollte sie ihre Augen bei dem berühmten Augenarzt Pines untersuchen lassen. | The preparations for departure were now hasty. Mom went with me to Bialystok to meet an agent who would guide me across the border. She also wanted to have her eyes examined by the famous ophthalmologist Pines. |
| gezolt hob ikh nokhdem forn keyn Krinik zikh gezegenen mit ale eygene, noente, khaveyrim, fraynt, kroyvim un di gasn fun der vunderlekher shtetl vu ikh hob gelebt, zikh dertsoygn un gevildevet. | Ich sollte danach nach Krynki fahren, um mich von der eigenen Familie, Nahestehenden, Kameraden, Freunden, der weiteren Familie und den Straßen des wunderbaren Shtetls zu verabschieden, wo ich lebte, erzogen wurde und herumtobte. | I was to go to Krynki afterwards to say goodbye to my own family, close ones, comrades, friends, wider family and the streets of the wonderful shtetl where I lived, was brought up and frolicked. |
| mayn mames shvester Yente, hot gevoynt in a shtetl nit vayt fun Bialystok hot di mame mikh geheysn forn zikh gezegenen mit ir shvester. zi aleyn iz tsurik geforn keyn Krinik. in Bialystok hot zi zikh nit gekent farzamen, zi hot ibergelozn kleyne kinder in der heym. | Yente, die Schwester meiner Mutter, wohnte in einem Shtetl nicht weit von Bialystok, und Mama trug mir auf, mich von ihrer Schwester zu verabschieden. Sie selbst fuhr nach Krynki zurück. Sie konnte sich nicht länger in Bialystok aufhalten, weil sie ihre kleineren Kinder zuhause zurückgelassen hatte. | Yente, my mother's sister, lived in a shtetl not far from Bialystok, and Mama told me to say goodbye to her sister. She herself went back to Krynki. She could no longer stay in Bialystok because she had left her younger children at home. |

| | | |
|---|---|---|
| an erekh a mes- les mitn aks, un ot ze ikh vider mayn mume Yente. ikh hob zikh gehodevet mit ir un zi iz bay mir vi a shvester. dos shtetl vu Yentes man hot ir gebrakht nokh der khasene, iz gro un blotik. di kreml vos iz farbundn mit der voynung, shteyt a farveynte un kumt aroys tsu di blotes vos ligt ongeshvoln oyfn mark. | Nach ungefähr einem Tag und einer Nacht auf der Fuhre, sehe ich meine Tante Yente wieder. Ich wurde mit ihr großgezogen und sie ist für mich wie eine Schwester. Das Shtetl, wo Yentes Mann sie nach der Hochzeit hingebracht hatte, ist grau und schlammig. Der kleine Laden, der mit der Wohnung verbunden ist, steht verweint da und ragt in den Matsch, der aufgequollen auf dem Markt liegt. | After about a day and a night on the cart, I saw my Aunt Yente again. I was raised with her and she is like a sister to me. The shtetl where Yente's husband had taken her after the wedding is gray and muddy.<br><br>The small store connected to the apartment stands there in tears, protruding into the mud that lies swollen on the market. |
| in blote baym kreml shteyen ayngezunken reder fun a vogn oyf velkhn es lign umgehublte breter. a id mit a kortene kapote shteyt ongelent oyf di breter, keyt a shtroy un kukt a temper in kholel arayn. | Neben dem Lädchen stehen in den Matsch eingesunkene Räder eines Wagens, auf welchem ungehobelte Bretter liegen. Ein Jude in einem Kaftan aus Kord steht angelehnt an den Brettern, kaut einen Strohhalm und guckt dumpf ins Leere. | Next to the shop stand the wheels of a wagon sunk into the mud, on which unplaned boards are lying. A Jew in a corduroy caftan stands leaning against the boards, chewing a straw and staring dully into space. |
| der mume Yente's kreml blozt mit prost un foylkeyt. fun ale vinklen, fun di zek mel un tsuker, un fun di halb leydike politses, shlogt farmatertkeyt, naft-gerukh un vister umet. nor ven dos glekl vos hengt baym arayngang tir fun kreml tseklingt zikh, vert abisl gerirt di farzhaverte fargliverung. | Aus Tante Yentes Lädchen weht Schlichtheit und Fäulnis. Aus allen Ecken, aus den Säcken mit Mehl und Zucker und von den halbleeren Regalen, schlägt einem Erschöpfung, Petroleumgeruch und wüste Schwermut entgegen. Nur wenn das Glöckchen, das bei der Eingangstür des Ladens hängt, anfängt zu klingen, rührt sich ein wenig die eingerostete Erstarrung. | Simplicity and rottenness waft from Aunt Yente's shop. From all corners, from the sacks of flour and sugar and from the half-empty shelves, exhaustion, the smell of kerosene and desolate melancholy strike one. Only when the little bell that hangs by the entrance door of the store begins to ring does the rusty torpor stir a little. |
| dos toybe tuml fun glekl hot aroysgeshikt der mume Yente mikh mekabl ponem zayn. | Das stumpfe Geräusch des Glöckchens hat meine Tante hinausgeschickt, um mich zu begrüßen. | The dull sound of the bell sent my aunt out to greet me. |



*Straße in (der ehemaligen Stadt) Narew, nähe Bialystok, Kościelna street in (the former town of) Narew, near Bialystok,author Krzysztof Kundzicz, own work, CC BY-SA 3.0, no changes amde*



*Mickiewicza Straße/street in Narev/Narew, author Krzysztof Kundzicz, own work, CC BY-SA 3.0, no changes made*

| | | |
|---|---|---|
| zi hot mir getrogn antkegn a meuberes'n boykh un farshlofene trit. ir iz vintsik ongegangen vos ikh bin gekumen un vos ikh for avek vayt iber yamim. epes hobn mir vayzt oys bayde nit banumen az ikh bin gekumen mitnemen mit zikh Yente's geshtalt vos ikh vel shoyn merer keyn mol nit zen. | Sie trug mir ihren schwangeren Bauch und verschlafene Schritte entgegen. Es schien sie nur sehr wenig zu berühren, dass ich gekommen war und dass ich weit weg über das Meer fahren würde. Wir hatten scheinbar beide nicht begriffen, dass ich sie besuchte, um den Anblick von Yentes Gestalt mit mir mitzunehmen, die ich nie wiedersehen würde. | She carried her pregnant belly and sleepy steps towards me. It seemed to touch her very little that I had come and that I was going far away across the sea. Neither of us seemed to have understood that I was visiting her to take with me the sight of Yente's figure, which I would never see again. |
| vi lang ikh bin geven in dozikn shtetl Narev, gedenk ikh nit. geblibn iz mir ober di frayd vos ikh hob gehat ven ikh hob zikh oyfgezetst oyfn fur vos hot mikh gedarft brengen tsurik keyn Bialystok. | Ich weiß nicht mehr, wie lange ich im Shtetl Narev war. In Erinnerung ist mir jedoch die Freude, die ich empfand, als ich mich auf die Fuhre setzte, die mich zurück nach Bialystok bringen sollte. | I don't remember how long I was in the Narev shtetl. What I do remember, however, is the joy I felt when I sat down on the cart that was to take me back to Bialystok. |
| in Bialystok hot gevart a telegrame- di mame hot mir gelozn visn az ikh zol keyn Krinik nit kumen- zi kumt in Bialystok. di mame hot gebrakht di nayes az Etl's eltern hobn fun ir derhaltn a yedie az zi hot zikh shoyn gezetst oyfn shif. Etl hot nokh amol opgenart. | In Bialystok wartete ein Telegramm; Mama ließ mich wissen, dass ich nicht nach Krynki fahren sollte, denn sie würde nach Bialystok kommen. Mama brachte die Neuigkeit, dass Etels Eltern eine Nachricht von ihr erhalten hatten, wonach sie schon auf dem Schiff saß. Etel hatte uns wieder zum Narren gehalten. | There was a telegram waiting in Bialystok; Mama let me know that I was not to go to Krynki, but she would come to Bialystok. Mama brought the news that Etel's parents had received a message from her, according to which she was already on the ship. Etel had made fools of us again. |
| dos vos Etl iz oyfn veg keyn Amerike on mir, hot ingantsn gebitn di hakhones fun mayn nesie. di mame hot forgeleygt ikh zol forn tsurik keyn Krinik un vartn biz men vet mikh kenen mitshikn mit imetsn vos fort keyn Amerike. | Die Tatsache, dass Etel auf dem Weg nach Amerika war, änderte völlig die Vorbereitungen für meine Reise. Mama schlug vor, ich solle doch nach Krynki zurückfahren und warten, bis man mich mit jemandem mitschicken könne, der auch nach Amerika fährt. | The fact that Etel was on her way to America completely changed the arrangements for my trip. Mom suggested that I should go back to Krynki and wait until they could send me with someone who was also going to America. |

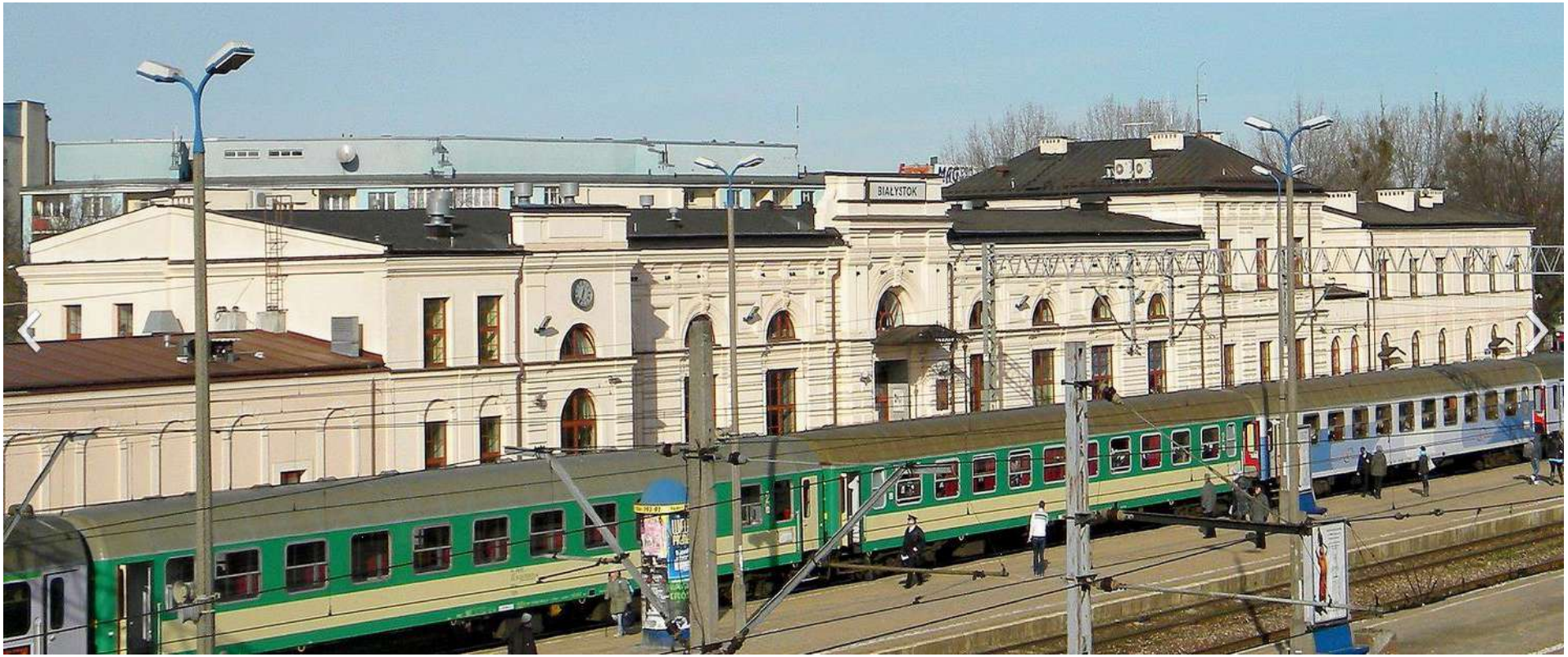
| | | |
|---|---|---|
| forn in Krinik hob ikh nit gevolt. ikh hob moyre gehat az di mame vet optsien di reyze. ikh hob ir gedrot-oyb ikh for nit glaykh, vel ikh antloyfn zi vet fun mir keynmol nit hern.- di mame hot gevust az ikh vel es ton. | Ich wollte nicht nach Krynki fahren; ich hatte Angst, dass Mama die Reise verzögern würde. Ich drohte ihr, dass ich weglaufen und nie mehr von mir hören lassen würde, wenn ich nicht sofort reisen würde. Mama wusste, dass ich dies tatsächlich tun würde. | I did not want to go to Krynki; I was afraid that Mama would delay the trip. I threatened her that I would run away and never be heard from again if I did not travel immediately. Mama knew that I would indeed do this. |
| ikh bin geblibn in Bialystok, mit keynem in Krinik hob ikh zikh nit gezegnt; ikh hob farfelt gebn a letstn kuk oyf ale mayne eygene- mayne zeydns un bobes vemen ikh hobn ongeton azoyfil tsar, tsores un agmes-nefesh;<br>mayne briderlekh un shvesterl; mayne mumes, feters, shvesterkinder (1), mayne khaveyrim mit vemen ikh hob zikh geshpilt, geshtift un geshlogn; mit di shteyner fun bruk- mit alts un alemen nokh vemen ikh bin shpeter fargangen in veytikdiker benkshaft. | Ich blieb in Bialystok; von niemandem in Krynki verabschiedete ich mich; ich verpasste die Gelegenheit, einen letzten Blick auf<br>meine Familie zu werfen; auf meine Opas und Omas, denen ich so viel Schmerz, Sorgen und Leid zugefügt hatte; meine Brüder und Schwestern, meine Tanten, Onkel, Cousins (1), Nichten und Neffen; auf meine Kameraden, mit denen ich gespielt, Unfug getrieben und mich geschlagen hatte; auf die Steine vom Straßenpflaster- auf all jenes und all jene, nach denen ich mich später so schmerzhaft sehnte. | I stayed in Bialystok; I did not say goodbye to anyone in Krynki; I missed the opportunity to take a last look at<br>my family; my grandpas and grandmas, to whom I had caused so much pain, sorrow and suffering;<br>my brothers and sisters, my aunts, uncles, cousins (1), nieces and nephews; my comrades with whom I had played, made mischief and fought; the stones from the pavement; at all that and all those for whom I later longed so painfully. |
| di mame hot telegrafish dem tatn ibergegebn fun dem gantsn plonter. er hot farzorgt far mir a gantse shif-kart un ungezogt, az er hot mikh gemuzt farshraybn elter.<br>dos shtikl tsayt in Bialystok iz far mir un der mamen geven an emese opkumenish.<br>zi hot shoyn gevolt ikh zol vos gikher forn- di kinder in der heym hobn ir nit gelozn ruen- zey zaynen aleyn un ir hot zikh gedukht- oyf hefker. akhuts dem hob ikh ir keseyder gehaltn in shrek; | Mama berichtete Papa telegrafisch von dem ganzen Wirrwarr. Er besorgte mir eine ganze Schiffskarte und gab Bescheid, dass er mich mit höherem Alter hatte eintragen müssen.<br>Der Zeitraum in Bialystok war für mich und Mama eine wirkliche Strafe. Sie wollte, dass ich möglichst früher fahren sollte, denn die Kinder zuhause ließen ihr keine Ruhe, sie waren allein und ihr kam es vor, als habe sie sie im Stich gelassen. Außerdem hielt ich sie immerzu in Angst und Schrecken; | Mom told Dad about the whole mess by telegraph. He got me a whole ship's ticket and let it be known that he had had to enter me at a higher age.<br>The period in Bialystok was a real punishment for me and Mom. She wanted me to leave as early as possible, because the children at home did not give her any peace, they were alone and she felt as if she had abandoned them.<br>Besides, I kept her in fear all the time; |

*(1) schwesterkinder= cousins, hier aber auch Nichten und Neffen/ cousins, but here also nieces and nephews*

**Seite/ Page 286-287**

| | | |
|---|---|---|
| ikh bin nit ayngezesn - vu a vinkl in Bialystok bin ikh geven.<br>zi hot getsitert tomer treft an umglik mit mir. | Ich konnte nicht ruhig sitzen bleiben und trieb mich in jedem Winkel Bialystoks herum.<br>Sie zitterte, dass ich vielleicht verunglücken könnte. | I couldn't sit still and drifted around in every corner of Bialystok.<br>She trembled that I might have an accident. |
| der letster tog iz ongekumen; banakht for ikh op keyn Grayeve, dortn darf mir di agentke ibernemen oyf iberfirn dem grenets. | Der letzte Tag war gekommen; nachts würde ich nach Grajewo fahren, wo mich die Agentin treffen und über die Grenze führen würde. | The last day had come; at night I would go to Grajewo, where the agent would meet me and lead me across the border. |
| ikh gey zikh gezegenen mit ale bakante un kroyvim in Bialystok. ikh kum in der akhzanye vi Krinker forfarn. dortn tref ikh Khaykl Muts. ikh shtey tsu er zol mir zogn di sibe farvos er hot mir geshlogn. er hot nit keyn kheyshek- ikh loz im nit op- vest dokh mikh shoyn nit zen- ikh vel keyn menukhe nit hobn oyb du vest mir nit zogn far vos du host mikh geshlogn! | Ich ging mich von allen Bekannten und Verwandten in Bialystok verabschieden. Ich kam in die Herberge, wo die Krinker haltmachten, und traf dort Khaykel Muts. Ich drängte ihn, mir den Grund zu verraten, warum er mich geschlagen hatte. Er aber hatte keine Lust dazu. Doch ich ließ nicht locker: „Du wirst mich doch nicht wiedersehen, und ich werde keine Ruhe haben, wenn du mir nicht sagst, warum du mich geschlagen hast!“ | I went to say goodbye to all my acquaintances and relatives in Bialystok. I came to the hostel where the Krinkers were stopping, and there I met Khaykel Muts. I urged him to tell me the reason why he had beaten me. He, however, did not feel like it.<br>But I did not let up: "You will not see me again, and I will not have peace if you do not tell me why you hit me!" |
| a vayle hot er getsegert- er hot oysgezogt; di mame iz gekumen im shtrofn far vos er khavert zikh mit mir; „er iz a yat, hot zi gezogt, er vet amol epes oysplaplen far der politsey!“<br>Khaykl hot bashlosn fun mir zikh optreyslen. der bester oysveg iz geven mikh onhargenen. es iz a guter mitl zikh optshepen fun mir. | Eine Weile zögerte er, dann verriet er es. Meine Mutter sei gekommen, um ihn dafür zu strafen, dass er mit mir verkehrte. Sie habe (über mich) gesagt, „er ist ein junger Bursche, er wird einmal etwas bei der Polizei ausplappern!“<br>Daraufhin habe Khaykel beschlossen, sich von mir abzuwenden. Der beste Ausweg war, mich zu verdreschen; es schien ihm ein gutes Mittel zu sein, mich loszuwerden. | He hesitated for a while, then revealed it. My mother had come to punish him for consorting with me. She had said (about me), "he is a young lad, he will blab something to the police one day!"<br>As a result, Khaykel decided to turn his back on me. The best way out was to beat me up; it seemed to him a good way to get rid of me. |
| ven ikh hob zikh dos dervust bin ikh shier dershtikt gevorn fun kas oyf der mamen. ven ikh hob bay zikh di papirn volt ikh antlofn un zikh afile mit ir nit gezegnt. | Als ich dies erfuhr, bin ich fast erstickt vor Wut über meine Mutter. Sobald ich die Papiere hätte, wollte ich ohne Abschied von ihr weglaufen. | When I learned this, I almost choked with anger at my mother. As soon as I had the papers, I wanted to run away from her without saying goodbye. |

| | | |
|---|---|---|
| ven ikh hob der mamen getrofn, bin ikh geven oyfgereytst, zi hot nit gekent banemen vos far a ruekh iz es arayn in mir.<br>ven di droshke iz gekumen unz firn tsum vokzal, hob ikh farlangt zi zol nit mitforn. | Als ich Mama traf, war ich sehr gereizt; sie begriff nicht, was da für ein Dämon in mich gefahren war.<br>Als die Droschke, die uns zum Bahnhof bringen sollte, eintraf, forderte ich sie auf, nicht mitzufahren. | When I met Mama, I was very irritated; she did not understand what demon had gotten into me.<br>When the hackney cab that was to take us to the station arrived, I demanded that she not accompany me. |



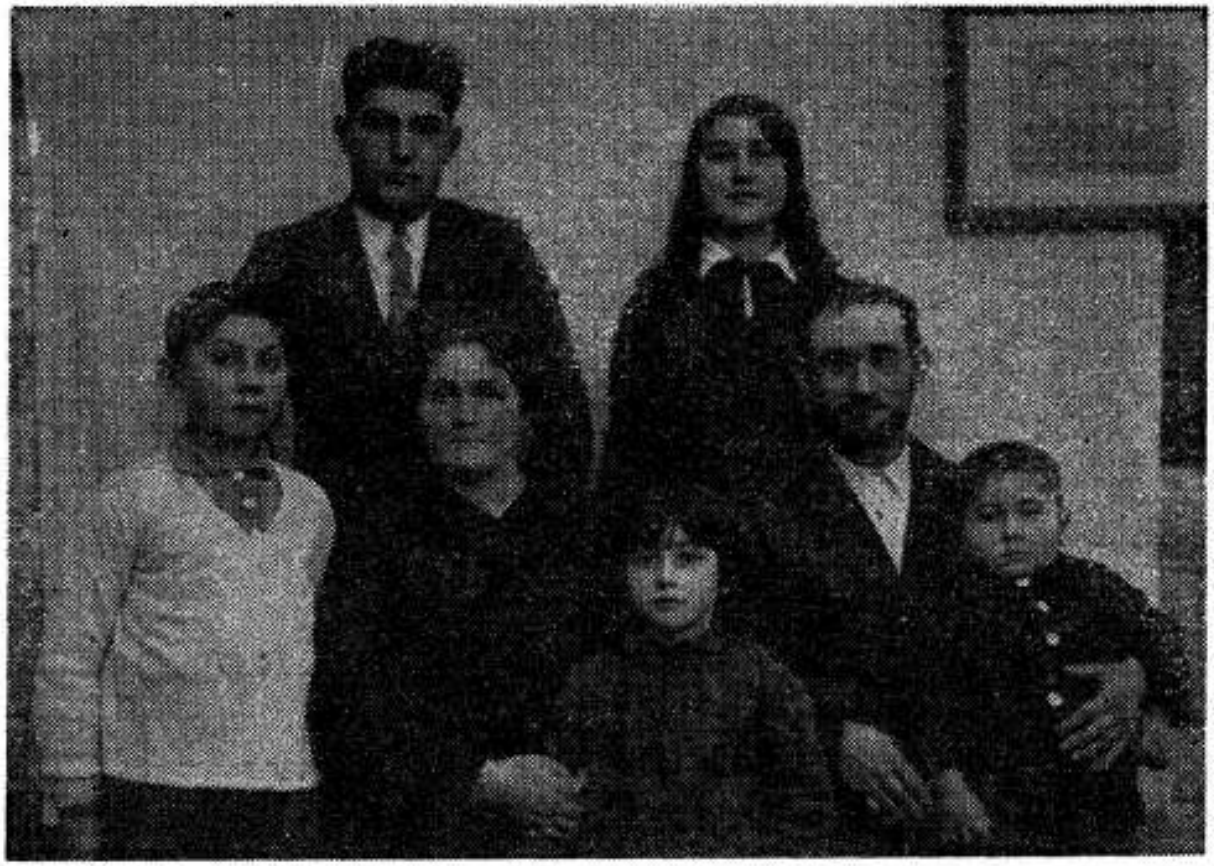

*Bahnhof Bialystok/Bialystok train station, 2011, author Foma, , CC BY-SA 4.0, no changes made*



*Bahnhof Grajewo (Region Podlachien) um 1873, koloriert/ Grajewo railroad station (Podlasie region) around 1873, colored; author Mario C -, CC BY-SA 4.0, see , no changes*

| | | |
|---|---|---|
| mit roygez hot zi mikh arayngeshtoysn in droshke un mit kas tsugehaltn- zi hot moyre gehat az ikh vel aropshpringen, un antloyfn. | Sie stieß mich mit Wut in die Droschke und hielt mich zornig fest, denn sie hatte Angst, dass ich abspringen und weglaufen würde. | She pushed me into the hackney with fury and held me angrily, for she was afraid I would jump off and run away. |

| | | |
|---|---|---|
| ven mir zaynen ongekumen oyfn vokzal, hob ikh a khap geton dos kerbl un zikh gelozn loyfn tsum „rogatke“.<br>a vayle iz zi mir nokhgelofn. a shtikl veg ober farn toyer vos hot opgeteylt dem vokzal fun di banen iz di mame geblibn shteyn.<br>mit shtumkeyt un farleygte hent hot zi nokhgefolgt vi ikh hob a ris geton di ayzerne tir fun der „rogatke“.<br><br>far an oygnblik hob ikh zikh a ker geton- di mame iz geshtanen farglivert mit di oygn tsugeshmidt tsu mayn rukn vos hot gehaltn zikh dervaytern, ayngeshlungen tsu vern fun der nakht un fun roykh vos hot geshlogn fun indzshin-koymen. | Als wir am Bahnhof ankamen, griff ich nach dem kleinen Korb und rannte zum Eingangstor.<br><br>Eine Weile rannte sie mir hinterher. Aber kurz vor dem Tor, welches das Bahnhofsgebäude von den Gleisen trennte, blieb sie stehen.<br>Stumm und mit gefalteten Händen verfolgte sie, wie ich die eiserne Tür des Eingangstors aufriss.<br><br>Für einen kurzen Moment schaute ich mich um; Mama stand erstarrt, ihre Augen hafteten auf meinem Rücken, der sich immer weiter entfernte, um verschlungen zu werden von der Nacht und vom Rauch, der aus dem Schornstein der Dampflok quoll. | When we arrived at the station, I grabbed the small basket and ran to the front gate.<br><br>For a while she ran after me. But just before the gate that separated the station building from the tracks, she stopped.<br>Silently and with folded hands, she watched as I tore open the iron door of the entrance gate.<br><br>For a brief moment, I looked around; Mom stood frozen, her eyes glued to my back, which was moving farther and farther away to be engulfed by the night and the smoke billowing from the chimney of the steam locomotive. |



די מוטער יענטע, דער פעטער אשר און זייערע קינדער

*"Mutter" Yente, Onkel Osher und ihre Kinder/ "Mother" Yente, Uncle Osher and their children (page 287)*

# Tsu di nay-fremde velt  Zu der neuen, fremden Welt  To the new, strange World

**Seiten/Pages 288-295**



*Antwerpen, Belgien, vom linken Ufer der Schelde, ca. 1890-1900/ Antwerp, Belgium, from the left bank of the Scheldt , (c.1890-1900), unknown author, Public Domain*

| | | |
|---|---|---|
| **Afile a ban** ken ruik nit farlozn dos ort vu es shteyt- er muz zikh mit gvald a ris ton. afile a ban lozt mit benkenish iber di vos zaynen gekumen zikh zegenen mit im. ikh ober hob zikh nit a ris geton, ikh bin epes vi a roykh tsegangen. | **Selbst eine Bahn** kann den Ort, wo sie steht, nicht ruhig verlassen; sie muss sich mit Gewalt einen Ruck geben. Selbst eine Bahn verlässt mit Sehnsucht diejenigen, die gekommen sind, um sich von ihr zu verabschieden. Ich aber gab mir keinen Ruck; ich löste mich quasi in Rauch auf. | Even a train cannot leave the place where it stands quietly; it must give a jolt by force. Even a train leaves with longing those who have come to say goodbye to it. But I did not give myself a jolt; I virtually went up in smoke. |
| in vey hob ikh nor ibergelozn der mamen shteyn oyf yener zayt „rogatke“ fun Bialysoker vokzal.<br>a lange tsayt, hot zi mir shpeter dertseylt, iz zi geshtanen un gekukt in kholel; geshtanen in farvirung un hot nit gekent gefinen dem fodim vos farbindt mikh mit ir.<br>zi hot gezukht an enlekhkeyt tsu mir yedn eynem fun ir mishpokhe, un hot keyn geshtalt nit gekent noent makhn mit mir.- „nor ongereytste hint raysn zayn leyb“, iz geven der shlus irer. | Ich ließ meine Mutter bedrückt auf der anderen Seite des Eingangs vom Bialystoker Bahnhof stehen. Später erzählte sie mir, dass sie eine lange Zeit verwirrt dastand und ins Leere schaute; sie konnte den Faden nicht mehr finden, der uns beide verband.<br>Sie suchte nach einer Gemeinsamkeit zwischen mir und jedem ihrer Familienmitglieder und konnte keine Gestalt ausfindig machen, die mir ähnlich gewesen wäre. „Aufgehetzte Hunde zerren an seinem Leib“, schlussfolgerte sie. | I left my mother standing dejectedly on the other side of the entrance to the Bialystok train station. Later she told me that she stood there for a long time, confused, looking into the void; she could no longer find the thread that connected the two of us.<br>She searched for a similarity between me and each of her family members and could not locate any figure that resembled me. "Incited dogs pull his body," she concluded. |
| der vey vos a kind, faktish kind, lozt zikh eyner aleyn avek in der velt arayn on velkhe es iz hashgokhe, hot der mamen nit gepeynikt. zi hot nit geveynt derfar vos irs a kind farlozt ir. dos geveyn iz geven fun tsar tsu zikh- farvos ir iz punkt gekumen di shtrof fun hobn aza kind. mikh hot oykh nit geart vos di mame iz geblibn shteyn a tsebrokhene un tsetumlte baym Bialystoker vokzal. onshtat tsar un vey, benkenish un libshaft hot in mir gebrent a tsorn | Der Schmerz darüber, dass ein Kind, tatsächlich ein Kind, sich allein und ohne Aufsicht in die weite Welt begibt, belastete Mama nicht. Sie weinte nicht, weil ihr Kind sie verließ, sondern aus Selbstmitleid; weshalb nur war sie damit bestraft worden, ein solches Kind zu haben. Auch mich störte nicht, dass Mama geknickt und verwirrt beim Bialystoker Bahnhof stehengeblieben war. Statt Kummer und Schmerz, Sehnsucht und Liebe brannte in mir | The pain about a child, actually a child, going out into the wide world alone and without supervision did not bother Mom. She was not crying because her child left her, but out of self-pity; why had she been punished by having such a child.<br>I too was not bothered by the fact that Mom had stopped at the Bialystok train station, broken and confused. Instead of sorrow and pain, longing and love, an anger burned in me |

| | | |
|---|---|---|
| oyf ir farvos zi hot ongeredt Khaykel Mutsn kegn mir. | ein Zorn auf sie, weil sie Khaykel Muts gegen mich aufgebracht hatte. | toward her for turning Khaykel Muts against me. |
| di oreme mame mayne, zi hot mikh gevolt bashitsn; zi hot gevolt ikh zol zikh farnemen oyf di vegn vos pasn a balebatish ingl. onshtat dem hot zi gor oyfgereytst in mir a tsorn un sine. | Meine arme Mama, sie wollte mich beschützen; sie wollte, dass ich auf Wegen gehe, die zu einem „balebatischen“ Jungen passen. Aber stattdessen erweckte sie in mir Zorn und Hass. | My poor Mom, she wanted to protect me; she wanted me to walk in ways that fit a "balebatic" boy. But instead, she aroused anger and hatred in me. |
| mayn mame e‘‘h, hot gehat di groyse mayle nit arayntsufaln in histerike un oyserlekh hot zi gekent zikh haltn ruik un gelasn. zi iz geven ingantsn andersh vi der tate e‘‘h velkher iz geven a hitsiker un an oyfgebroyzter. zi hot gekent zikh haltn ruik ven arum iz geven tseruderung, der ayndruk iz geven- dos tsukokhtkeyt un kas art ir nit. | Meine Mama, Friede sei mit ihr, besaß die große Tugend, nicht in Hysterie zu verfallen; äußerlich konnte sie ruhig und gelassen bleiben. Sie war völlig anders als mein Vater, Friede sei mit ihm, der hitzig und aufbrausend war. Sie konnte noch ruhig bleiben, wenn um sie herum Aufregung herrschte, so dass der Eindruck entstand, dass Wut und Zorn sie nicht störten. | My mother, peace be upon her, possessed the great virtue of not falling into hysteria; outwardly she could remain calm and composed. She was completely different from my father, peace be upon him, who was heated and quick-tempered. She could still remain calm when there was commotion around her, giving the impression that anger and rage did not bother her. |
| ven zi flegt zen az kas tsevakst zikh | Wenn sie sah, dass der Zorn wuchs und sie ihn | When she saw that the anger was growing and she could not |



| | | |
|---|---|---|
| un zi ken im nit aynshtiln, iz zi opgetrotn un gelozn dem kasn zikh aleyn bazinen un opkiln. | nicht besänftigen konnte, zog sie sich zurück und ließ den Jähzornigen allein zur Besinnung kommen und abkühlen. | calm it down, she would withdraw and let the irascible person come to his senses and cool down on his own. |
| oyfn veg tsum vokzal hot zi ingantsn nit geshenkt keyn shum akht tsu mayn retsikhe un oyfshturem. ruik un gelasn hot zi mir ongezogt vi ikh zol zikh noyeg zayn mit der agentke in Grayeve, ruik hot zi arayngeleygt in a keshene | Auf dem Weg zum Bahnhof schenkte sie meiner Wut und meinem Zorn absolut keine Beachtung. Ruhig und gelassen wies sie mich an, wie ich mich gegenüber der Agentin in Grajewo benehmen sollte und ruhig legte sie das | On the way to the station she paid absolutely no attention to my anger and rage. Calmly and composedly she instructed me how to behave towards the agent in Grajewo and calmly she put the envelope with all the papers into a bag, |

| | | |
|---|---|---|
| dem konvert mit ale papirn un an onzog vu ikh vel darfn zikh vendn far mayn shif-kart in Antverpn, vi der tate hot bazorgt, vayl tsulib dem vos di mume Etel iz avekgeforn on mir hot men gedarft di halbe shif-karte baytn oyf a gantser. | Kuvert mit allen Papieren in eine Tasche, wobei sie mir sagte, wo ich mich in Antwerpen wegen meiner Schiffskarte hinwenden musste, die Papa für mich besorgt hatte; denn, weil Tante Etel ohne mich weggefahren war, musste die halbe in eine ganze Schiffskarte umgetauscht werden. | telling me where to go in Antwerp for my ship ticket that Papa had gotten for me; after all, because Aunt Etel had left without me, half the ship's ticket had to be exchanged for a whole one. |
| fartog iz di ban ongekumenin Grayeve. di shtot iz nokh gelegn in shlof. di pasazhirn tsekkneytshte un oysgevalgerte hobn zikh shlumperdik geshlept mit di tshemodanes arunter di treplekh fun ban. in sekundn iz di mase oysgegangen- zi hot zikh tseteylt un iz gevorn vi opgerisene eyvrim fun a guf. yedn bazunder eyver hobn izvoshtshikes gezukht tsu farkhapn far zikh. | Im Morgengrauen kam der Zug in Grajewo an. Die Stadt lag noch im Schlaf. Die Passagiere, noch zerknittert und wie gerädert, schleppten sich, nachlässig gekleidet, mit ihren Koffern die Treppen der Bahn herunter. In Sekunden war die Menge auseinandergestoben; sie teilte sich wie abgerissene Glieder von einem Körper; und die Kutscher versuchten jedes einzelne Glied für sich zu erobern. | At dawn the train arrived in Grajewo. The city was still asleep. The passengers, still disheveled and exhausted, dragged themselves, carelessly dressed, down the stairs of the train with their suitcases. In seconds the crowd had dispersed; it parted like torn limbs from a body; and each individual limb the coachmen tried to capture for themselves. |
| mayn klapn in tir fun der agentke hot oyfgerisn di shtilkeyt oyf yener zayt. es hobn zikh derhert trit vos zaynen gegangen ibergvalt un a tseshoybert kol hot mit beyzkeyt gevolt visn: „kto tam?!“<br>der derken-tsaykhn iz geven: „di arbulke iz gefaln“! (in andere gegntn hot men a horbatn gerufn arbul. „arbulke“ iz geven loshn - nekeyve). | Mein Klopfen an der Tür der Agentin zerriss die Stille auf der anderen Seite. Es waren Schritte zu hören, die mit Unwillen gingen; und eine raue Stimme wollte verärgert wissen:<br>„Wer dort?“<br>Das Losungswort war: „Die Bucklige ist hingefallen!“ | My knock on the agent's door shattered the silence on the other side. Footsteps were heard, walking with unwillingness; and a harsh voice wanted to know angrily:<br>"Who‘s there?"<br>The watchword was, "The hunchback fell down!" |
| a beyze un farkrimte idene hot hastik mikh arayngeshlept in hoyz un oyf gikh farriglt di tir. abisl untershpringndik hot zi mikh geheysn ir nokhgeyn. in dritn tsimer hot zi in a vinkl oyfgerisn a tir vos iz geven ayngeboyt in dil un hot mikh geheysn aruntergeyn di trep. a | Eine böse Jüdin mit schiefem Gesicht zog mich hastig in das Haus und verriegelte schnell die Tür. Ein bisschen hopsend befahl sie mir, ihr zu folgen. In einer Ecke des dritten Zimmers riss sie eine Tür auf, die sich eingebaut im Fußboden befand, und wies mich an, die | An evil Jewess with a crooked face hastily pulled me into the house and quickly locked the door. Hopscotching a bit, she ordered me to follow her. In a corner of the third room, she yanked open a door that was built into the floor and instructed me to |

| | | |
|---|---|---|
| shvakher flam un etlekhe tsendlik oygn ongeshtrengte un dershrokene hobn mikh oyfgenumen.<br><br>der keler iz geven a farzhaverter un umetiker, keyn shprits shayn hot dortn keynmol nit gekent onkumen. di etlekhe ayzerne shvartse betlekh hobn oysgezen vi ibergeblibene tsefoylte tseyn in a leydikn moyl.<br>oyf di betlekh zaynen gelegn etlekhe vakhe mentshn mit tseshrokene ponimer un oyfgerisene oygn. mayn kerbl in hant hot zey baruikt- dos iz geven a farzikherung az a nayer mitvoyner iz ongekumen un nit keyn zhandar. | Treppe hinabzusteigen. Eine schwache Flamme und etliche Dutzende angestrengte und erschrockene Augen empfingen mich.<br><br>Der Keller war rostig und lag schwermütig da, kein heller Strahl fand dort seinen Weg hinein. Die paar eisernen schwarzen Betten sahen aus wie übriggebliebene verfaulte Zähne in einem leeren Mund.<br>Auf den Betten lagen einige wache Menschen mit erschrockenen Gesichtern und aufgerissenen Augen. Das Körbchen in meiner Hand beruhigte sie; es war die Zusicherung, dass ein neuer Mitbewohner angekommen war, und nicht etwa ein Gendarm. | descend the stairs. A faint flame and several dozen strained and frightened eyes welcomed me.<br><br>The cellar was rusted and lay there in melancholy, no bright ray found its way in there. The few iron black beds looked like leftover rotten teeth in an empty mouth.<br><br>On the beds some people lay awake with frightened faces and widened eyes. The basket in my hand reassured them; it was the assurance that a new roommate had arrived, not a gendarme. |

**Seite/ Page 290**

| | | |
|---|---|---|
| in an erekh a sho arum hot a shlaberdike idene mit a rizikn boykh vos hot zikh gerisn fun ir kleyd vi oyfgeyoyrt teyg, arayngetrogn oyf a brudikn tats a bunke oyfgekokhte vaser mit shvarts broyt. nokh dem frishtik hot zi a drey aynvoyner fun keler zikh geheysn onton un mitgeyn mit ir.<br><br>di agentke hot nit geshvartst dem grenets tsufus. zi hot ire kundn bazorgt mit falshe pasportn un mitn ban flegt zi zey iberfirn dem kurtsn shetekh fun Grayeve tsu Proskin, vos iz shoyn geven oyf yener zayt grenets. | Nach etwa einer Stunde trug eine schwankende Jüdin mit einem riesigen Bauch, der sich unter ihrem Kleid abzeichnete wie aufgegangener Teig, auf einem schmutzigen Tablett einen Krug abgekochtes Wasser und Schwarzbrot hinein. Nach dem Frühstück wies sie drei Bewohner des Kellers an, sich anzuziehen und ihr zu folgen.<br>Die Agentin betrieb den Schmuggel über die Grenze nicht zu fuß. Sie versorgte ihre Kunden mit falschen Pässen und ließ sie mit der Bahn die kurze Entfernung von Grajewo nach Proskin (Prostken) passieren, das schon auf der anderen Seite der Grenze lag. | After about an hour, a swaying Jewish woman with a huge belly, which showed under her dress like risen dough, carried in a jug of boiled water and black bread on a dirty tray..<br>After breakfast, she instructed three residents of the basement to get dressed and follow her.<br><br>The agent did not operate the smuggling across the border on foot. She provided her clients with false passports and let them pass by train the short distance from Grajewo to Proskin (Prostken), which was already on the other side of the border |



*Das ehemalige Gasthaus "Zur Grenze" in Prostken, 2011/ The former inn "Zur Grenze" in Prostken, 2011,author Pudelek (Marcin Szala), CC BY-SA 3.0, no changes made*

| | | |
|---|---|---|
| mayn nomen oyfn pas hot gedarft zayn: „Itshke Lavende“.<br>mit groys akshones hot mikh di idene geheysn keseyder khazern- „Itshke Lavende, forst keyn Daytshland zikh kurirn. farges nit! farges nit! Itshke Lavender! Itshke Lavender! zolst zikh nit dershrekn, entfer glaykh- forst in Daytshland zikh kurirn!“ | Mein Name auf dem Pass sollte „Itshke Lavende“ lauten.<br>Mit großer Verbissenheit wies mich die Jüdin an, ständig (den Namen und Grund meiner Reise) zu wiederholen: „Itshke Lavende, du fährst nach Deutschland, um dich auszukurieren. Vergiss es nicht! Vergiss es nicht! Itshke Lavende! Itshke Lavende! Erschrick nicht, antworte sofort; du fährst nach Deutschland, um dich auszukurieren!“ | My name on the passport would be "Itshke Lavende".<br>With great doggedness, the Jewish woman instructed me to constantly repeat (the name and reason for my trip): "Itshke Lavende, you are going to Germany to get well. Do not forget it! Don't forget it! Itshke Lavende! Itshke Lavende! Don't be frightened, answer immediately; you are going to Germany to get well!" |
| oyfn dritn fartog, nokhn frishtik fun heyse vaser un shvartse broyt, hot mikh di idene aroysgefirt in droysn.<br>iber tsvey teg hob ikh keyn tog nit gezen. di frimorgn likht hot farmakht di oygn. di agentke hot nit derlozn fartreybn di blindkeyt, in groys aylenish hot zi mikh geshtoysn ikh zol geyn hastiker. | Im Morgengrauen des dritten Tages, nach dem Frühstück aus heißem Wasser und Schwarzbrot, führte mich die Jüdin nach draußen. Über zwei Tage lang hatte ich kein Tageslicht mehr gesehen. Das Morgenlicht ließ mich die Augen zukneifen. Die Agentin ließ nicht zu, (mich erst an das Licht zu gewöhnen), um die Blindheit zu vertreiben. In großer Eile stieß sie mich an, weil ich schneller gehen sollte. | At dawn of the third day, after breakfast of hot water and black bread, the Jewess led me outside.<br>I had not seen daylight for over two days. The morning light made me squint my eyes.<br>The agent did not allow (me to get used to the light first) to drive away the blindness. In great haste, she nudged me to walk faster. |
| a gang fun etlekhe minutn hot unz gebrakht tsu a zaytik gesl vu a kutsher hot mit a tsefokheter hant gelozn visn az mir zoln zikh tsuayln. | Ein Fußmarsch von etlichen Minuten brachte uns zu einer kleinen Seitenstraße, wo ein Kutscher uns mit einem Wink mit der Hand wissen ließ, dass wir schnell zu ihm eilen sollten. | A walk of several minutes brought us to a small side street where a coachman let us know with a wave of his hand that we should hurry to him. |
| in vokzal iz unz antkegn gekumen a glaykhe un ruike froy.zi iz geven zoyber ongeton un hot zikh gehaltn virdik un gelasn. | Im Bahnhof kam uns eine selbstbewusste und ruhige Frau entgegen; sie war sehr sauber angezogen und verhielt sich würdevoll und gelassen. | In the station we were met by a confident and calm woman; she was very neatly dressed and behaved with dignity and composure. |
| „dos iz dayn mame, farges nit“, hot di agentke ongezogt. vi a feyl fun boygn zaynen opgelofn di | „Das ist deine Mutter, vergiss es nicht“, sagte mir die Agentin. Schnell wie ein Pfeil vom | "That's your mother, don't forget it," the agent told me. Quick as an arrow from a bow the |

| | | |
|---|---|---|
| minutn; „du zest di vayse shteyner, dos iz der grenets“. | Bogen vergingen die Minuten; „da, wo du die weißen Steine siehst, dort ist die Grenze!“ | minutes passed; "there, where you see the white stones, there is the border!" |
| iber di vayse shteyner iz shoyn an ander velt. di etlekhe vayse shteyner hobn es opgesheydt tsvey veltn! nisht merer vi etlekhe vayse shteyner, un es kumen dir antkegn tsikhtike heyzlekh mit royt un grin opgefarbte dekher- un mentshn-andere, oysgeputste, zey bavegn zikh epes gor andersh- etlekhe vayse shteyndlekh-nit merer! | Hinter den weißen Steinen beginnt schon eine andere Welt. Die paar weißen Steine trennten zwei Welten! Es sind nicht mehr als ein paar weiße Steine, aber es kommen dir schmucke Häuschen entgegen, mit rot und grün gefärbten Dächern; und Menschen - andere, herausgeputzte, sie bewegen sich sogar ein wenig anders; dabei sind doch dazwischen lediglich ein paar weiße Steine! | Beyond the white stones a different world is beginning already. The few white stones separated two worlds! It is not more than a few white stones, but neat little houses with red and green colored roofs come towards you; and people - others, dressed up, they even move a little differently; yet there are only a few white stones in between! |
| „di mame mayne“ hot mikh tsugefirt tsu a hoyz glaykh arunter fun ban.- „do iz di bod“, hot zi ongevizn oyf a hiltsern gebeyde. | Meine „Mama“ führte mich zu einem Haus, das sich gleich unten bei der Bahn befand. Sie wies auf ein hölzernes Gebäude, „dort ist das Bad“. | My "Mom" led me to a house that was just down by the railroad. She pointed to a wooden building, "there is the bathroom". |
| „di bod“ vi es voltn geven stades kretsike shof, mit aza ekl un retsikhe hobn es di mentshn oyf der zayt vayse shteyner zikh farnumen mit di mentshn fun yener zayt vayse shteyner. | Im „Bad“ kamen wir uns vor wie eine Herde krätziger Schafe, da die Menschen auf der anderen Seite der weißen Steine uns mit solchem Ekel und Zorn abfertigten. | In the "bath" we felt like a flock of scratchy sheep, as the people on the other side of the white stones treated us with such disgust and anger. |



*Prostken, das ehemalige deutsche Zollhaus; die Grenze verlief bei den weißen Steinen, wo das Straßenpflaster sich ändert/ Prostken, the former German customs house; the border ran by the white stones where the pavement changes, author: Klaus-Otto Skibowski, courtesy of www.bildarchiv-ostpreussen.de*



***www.Bildarchiv-Ostpreussen.de 010145***

Prostken, Kreis Lyck, MT23100-1. Deutsch-russische Landesgrenze. (1905-1925), © Bruno Scholz, Breslau

*German-Russian border, courtesy of [www.bildarchiv-ostpreussen.de](www.bildarchiv-ostpreussen.de)*



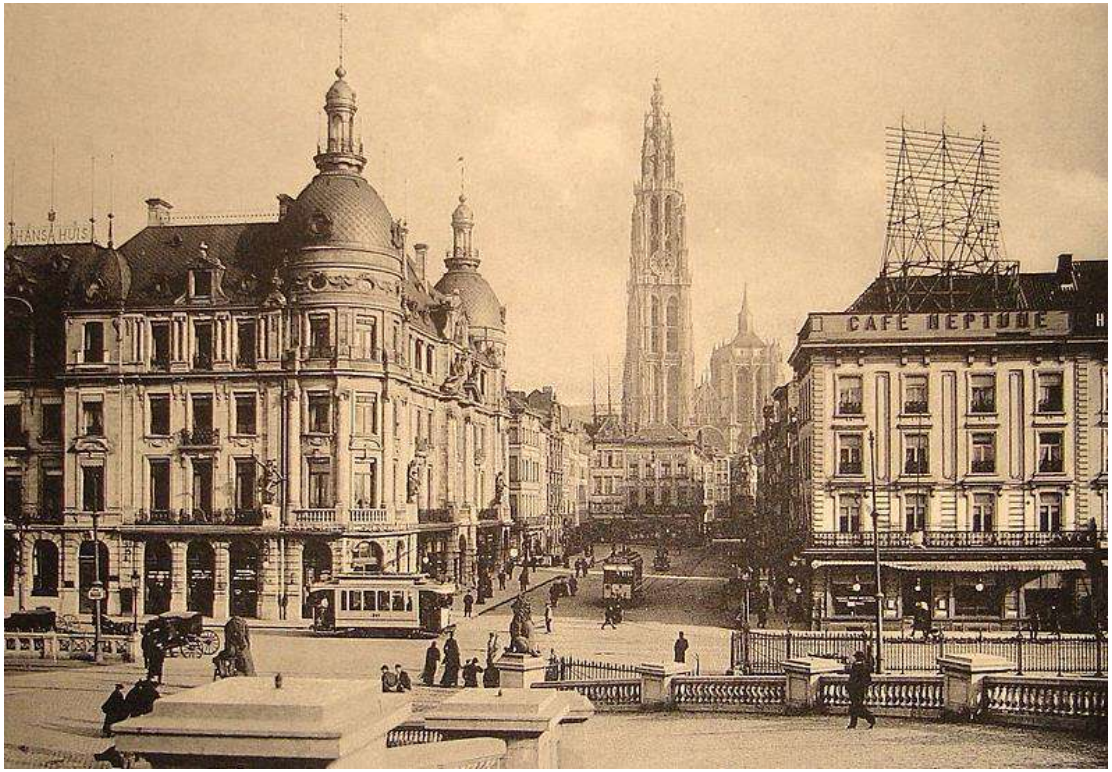

*Russian border near Prostken, closed by chain, author Otto Ziegler, courtesy of www.bildarchiv-ostpreussen.de*

| | | |
|---|---|---|
| di etlekhe vos zaynen arumgegangen mit vayse reklekh, hobn mit shreklekher retsikhe gevorfn di ibergelofene. | Etliche Leute gingen mit weißen Jacken umher und behandelten die Grenzübergänger mit schrecklicher Abscheu. | Quite a few people walked around with white jackets and treated the border crossers with terrible disgust. |
| mit yedn baveg hobn zey sharf un brutal gelozn visn dos zey eklt un zey miesn zikh fun di ale mentshn. ober afile mit di hentshkes vos zey hobn getrogn hobn zey di mabushim vos men hot geheysn oyston, geshlept mit tsvey finger. | Mit jeder Bewegung ließen sie brutal und in aller Deutlichkeit wissen, dass es sie ekelte und ihnen übel war von all jenen Menschen; und sogar diejenigen, die Handschuhe trugen, schleppten die Kleidungsstücke, die wir ausziehen mussten, mit zwei Fingern. | With every movement they let it be known, brutally and in all clarity, that they were disgusted and nauseated by all those people; but even those who wore gloves dragged the clothes we had to take off with two fingers. |
| in „bod“ hot di kelt gebisn di nakete gufim, di shtrengkeyt un der bitl hot geyogt shrek in di umgliklekhe-gliklekhe, vos zaynen greyt geven durkhtsutrogn ale boyshes, kedey zikh tsu kenen trogn vayter iber shtokhim vos lign tsesheydte un tseteylte mit vayse shteyner un mit broyzike khvalyes. | Im „Bad“ biss die Kälte in die nackten Körper; die Strenge und Verachtung flößte den „unglücklichen Glücklichen“ Schrecken ein; dennoch waren sie bereit, all die Schande auszuhalten, um über Landstriche, die von weißen Steinen getrennt und zerteilt wurden, und über tosende Wellen weiterzukommen. | In the "bath" the cold bit into the naked bodies; the austerity and contempt instilled terror in the "unfortunate lucky ones"; yet they were willing to endure all the shame to move on over stretches of land separated and divided by white stones and over raging waves. |
| nokhn durkhmakhn di „bod“ hobn Daytshn mit groyse beykher, bloye mundirn mit royshik meshene knep, hitlen mit tsvey dashikes un kivers un kleyne shverdlekh bay di zaytn, genumen yogn in di vagonen arayn. | Nachdem die Prozedur im „Bad“ überstanden war, begannen Deutsche mit großen Bäuchen, blauen Uniformen mit auffallenden Messingknöpfen, Hüten „mit zwei Mützenschirmen“ oder Soldatenkappen und kleinen Schwertern an den Seiten, uns in die Wagons zu jagen. | After the procedure in the "bath" was over, Germans with big bellies, blue uniforms with conspicuous brass buttons, hats "with two cap visors" or soldier's caps and small swords on the sides began to chase us into the wagons. |
| dos zaynen geven „fi transport vagonen“. zitsn hot men gedarft oyfn dil; noent tsum dakh iz geven a kleyne efenung vos hot gedint vi a min ventolator. ongepakt hot men aza vagon mit | Es waren Waggons für Viehtransporte. Man musste auf dem Boden sitzen; nahe am Dach war eine kleine Öffnung, die als eine Art Ventilator diente. So ein Waggon wurde | They were wagons for transporting cattle. One had to sit on the floor; near the roof was a small opening that served as a kind of ventilator. Such a wagon was crammed with |

| | | |
|---|---|---|
| etlekhe un fuftsik mener un froyen tsuzamen mit zeyer bagazh, keyn ort afile oyf shteyn iz nit geven; mentshn zaynen gelegn oyfgedreyt; oystsien di fis iz geven ummeglekh. | vollgestopft mit über fünfzig Männern und Frauen samt ihrem Gepäck; es war noch nicht einmal genug Platz zum Stehen, die Menschen lagen zusammengekrümmt; es war ihnen unmöglich, die Beine auszustrecken. | over fifty men and women and their luggage; there was not even enough room to stand, the people lay huddled together; it was impossible for them to stretch out their legs. |
| vemen hot es geart di engshaft un umbakvemlekhkeyt? keynem nit! kimal ale zaynen geven yunge bokherim un meydlekh. di gezangen un di gelekhters hobn fartoybt dem geruder fun di ban-reder. ale zaynen zikh gevorn lib un noent. di frayd hot zikh gegosn fun eynem tsum tsveytn un hot umgebrakht di engshaft. | Wen aber störte die Enge und Unbequemlichkeit? Niemanden! Fast alle waren junge Burschen und Mädel. Ihre Gesänge und Gelächter übertönten das Rattern der Bahnräder. Alle mochten sich und fühlten sich nahe zueinander; die Freude übertrug sich von einem zum anderen und ließ die Enge in Vergessenheit geraten. | But who was bothered by the narrowness and discomfort? Nobody! Almost all of them were young boys and girls. Their songs and laughter drowned out the rattle of the train wheels. They all liked each other and felt close to each other; the joy spread from one to another and made the narrowness fade into oblivion. |
| oyf a stantsye iz mir epes arayngefloygn in an oyg. ven mir zaynen ongekumen keyn Berlin, iz di oyg shoyn geven ingantsn farmakht. in yesurim bin ikh in a Berliner vokzal vu men hot gevart oyf di banen vos hobn gedarft firn tsu di farsheydene hafn shtet, antshlofn gevorn. | Auf dem Bahnhof flog mir etwas ins Auge. Als wir in Berlin ankamen, war das Auge schon völlig zugeschwollen. Auf einem Berliner Bahnhof, wo man auf die Züge wartete, die einen zu den verschiedenen Hafenstädten bringen sollten, schlief ich in meinen Schmerzen ein. | At the station, something flew into my eye. When we arrived in Berlin, the eye was already completely swollen shut. At a Berlin train station, waiting for the trains that would take you to the various port cities, I fell asleep in my pain. |
| a shtarker shtoys in boykh hot mikh oyfgevekt, iber mir iz geshtanen a riziker Daytsher zhandar un hot geshtoysn mitn shpits fun zayn shtivl in di zaytn un in boykh; „oyf du kleynes yude“ hot er arayngeshrien oyf mayn oyfgekortshetn guf. daytshe mener un froyen zaynen geshtanen un gelakht.<br>der Daytsher zhandar hot mikh mit retsikhe baym kolner oyfgehoybn | Ein starker Stoß in den Bauch weckte mich auf: Über mir stand ein riesiger deutscher Gendarm und stieß mich mit seiner Stiefelspitze in die Seite und in den Bauch: „Aufstehen, du kleiner Jude!“, schrie er auf meinen von Schmerzen gekrümmten Leib. Deutsche Männer und Frauen standen dabei und lachten.<br>Der deutsche Gendarm hob mich mit Brutalität am Kragen hoch, | A strong shove in the stomach woke me up: a huge German gendarme stood over me and shoved me in the side and stomach with the tip of his boot: "Get up, you little Jew!" he shouted at my body, which was writhing in pain. German men and women stood by and laughed.<br>The German gendarme lifted me up by the collar with brutality, |

| | | |
|---|---|---|
| un shtoysndik hot er mikh arayngevorfn oyf der platforme vu a ban iz geshtanen.<br>vos nenter di ban iz gekumen tsu Antverpn alts shtarker hot in mir geshtikt di moyre dos men vet mikh tsulibn oyg nit lozn forn keyn Amerike. ikh hob zikh arayngerukt in a vinkl un tseveynt. a bokherl hot oyf mir rakhmones gekrogn. er hot oyfgehoybn dos dekl fun oyg un mitn shpits tsung hot er ir oysgereynikt. ven mir zaynen ongekumen keyn Antverpn iz dos oyg shoyn geven kimat gezunt. | stieß mich und warf mich auf die Plattform, wo eine Bahn stand.<br>Je mehr sich der Zug Antwerpen näherte, desto stärker lähmte mich die Angst, dass man mich wegen der Augen nicht nach Amerika fahren lassen würde. Ich rückte in eine Ecke hinein und weinte. Ein junger Bursche bekam Mitleid mit mir. Er hob mein Augenlid an und reinigte es mit seiner Zungenspitze. Als wir in Antwerpen ankamen, war das Auge schon beinahe gesund. | pushed me and threw me onto the platform where a train was standing.<br>The closer the train came to Antwerp, the more I was paralyzed by the fear that they would not let me go to America because of my eyes. I moved into a corner and cried. A young fellow took pity on me. He lifted my eyelid and cleaned it with the tip of his tongue. By the time we arrived in Antwerp, the eye was almost healthy. |
| vi azoy men hot di imigrantn ayngeteylt in di Antverpener hoteln veys ikh nit. ikh gedenk nor vi azoy men hot mikh mit nokh mentshn gefirt iber di gasn. alts hot zikh gedreyt un gemisht far di oygn; tuml, shtarke baleykhtung un gebrazg fun tramvayen.<br>yeder eyner fun unz iz geven oysgematert un oysgeshept un yedn hot getsoygn tsu ru. | Wie man die Einwanderer in die Antwerpener Hotels eingeteilt hat, weiß ich nicht. Ich erinnere mich nur, wie man mich zusammen mit anderen Menschen über die Straßen führte. Alles drehte sich und verschwamm vor meinen Augen; der Lärm, die grelle Beleuchtung und das Brausen der Straßenbahnen. Jeder von uns war müde und erschöpft und wollte sich nur noch ausruhen. | How the immigrants were sorted into the Antwerp hotels, I don't know. I only remember being led along the streets with other people. Everything spun and blurred before my eyes; the noise, the harsh lighting, and the roar of the streetcars. Each of us was tired and exhausted and just wanted to rest. |
| mir iz ober bashert geven nit tsu hobn keyn ru afile in der fremd-vayter shtot un in umbakantn land. ven mir zaynen ongekumen un Antverpn hot unz ibergenumen a tsekrokhn idl mit eyn oyg. geredt hot er a min idish-daytsh. zayn ershte avude iz geven tsu vayzn di imigrantn dem „optret“. kedey es zol zikh aynkritsn in zikorn az men darf dem „optret“ haltn reyn un | Allerdings war es mir nicht beschert, zur Ruhe zu kommen; noch nicht einmal in der fremden, fernen Stadt und dem unbekannten Land. Als wir in Antwerpen ankamen, übernahm ein bösartiger Jude mit nur einem Auge unsere Führung, der in einer Art Judendeutsch redete. Seine erste Aufgabe war, die Einwanderer in die Benutzung des „Aborts“ einzuweisen, damit | However, it was not granted to me to come to rest; not even in the strange, distant city and the unknown country. When we arrived in Antwerp, a vicious Jew with only one eye took over our leadership, speaking in a kind of Jewish German.<br>His first task was to instruct the immigrants in the use of the "privy" so that everyone would |

| | | |
|---|---|---|
| zikh nit shteln mit di fis, hot er ilustrirt durkh dem vos er hot a khap geton mayn hitl un opgevisht dem zits mit im. | sich jeder einprägen möge, dass man den „Abort“ sauber halten und sich nicht (auf unhygienische Weise) davorstellen solle. Er illustrierte dies, indem er meine Kappe griff und mit ihr den Sitz abwischte. | remember to keep the "privy" clean and not to place themselves in front of it (in an unsanitary manner). He illustrated this by grabbing my cap and wiping the seat with it. |




*Antwerpen ca. 1900, author jean melis, source, CC BY 3.0, no changes made*

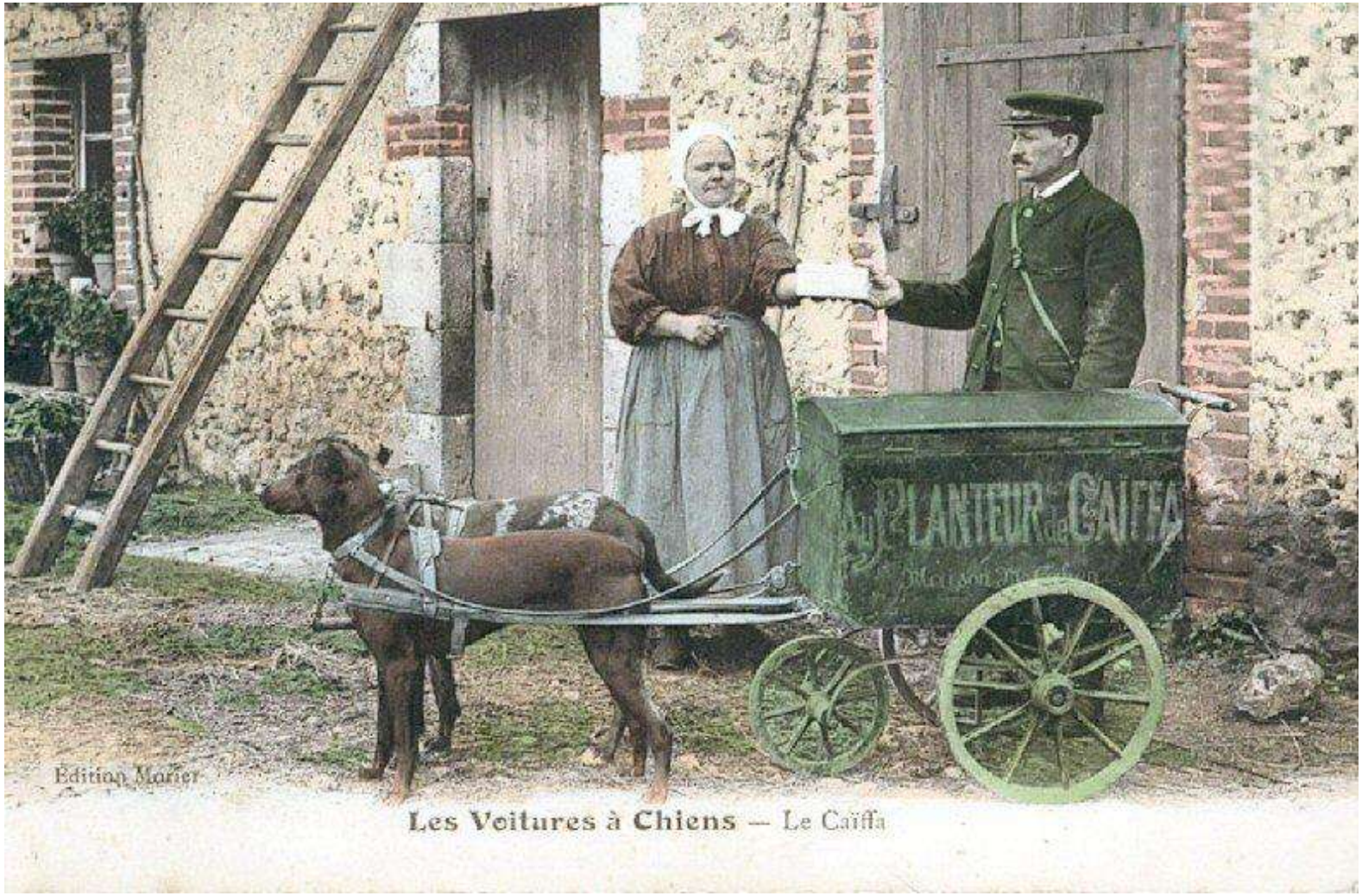
| | | |
|---|---|---|
| ikh hob dos hitl aroysgerisn fun zayne hent un mit im genumen firn iber zayn ponim, er iz arayngefaln in a retsikhe, un hot mikh genumen shlogn. es iz gevorn a skandal, etlekhe yunge bokherim hobn zikh ongenumen far mir un es hot gehaltn az di ershte nakht in Antverpn zol zikh oyslozn mit geshlegn. | Ich riss ihm meine Kappe aus den Händen und begann, sie über sein Gesicht zu streichen. Er bekam einen Wutausbruch und fing an, mich zu schlagen. Es wurde ein Skandal. Etliche junge Burschen standen mir zur Seite, und dies wirkte sich so aus, dass die erste Nacht in Antwerpen mit Schlägereien endete. | I snatched my cap out of his hands and started brushing it over his face. He threw a tantrum and started hitting me. It became a scandal. Several young boys stood by me, and this had such an effect that the first night in Antwerp ended with brawls. |
| der balebos iz ongelofn, der tuml iz ayngeshtilt gevorn, nor di vokh in Antverpn hot mir keyn tsores nit gefelt. | Der Eigentümer kam herbeigelaufen, der Tumult wurde unterbunden; aber während der Woche in Antwerpen gab es für mich wirklich keinen Mangel an Problemen. | The owner came running, the fracas was stopped; but during the week in Antwerp there was really no shortage of trouble for me. |
| vos iz tsayt? ven epes iz iberik un shver un m'vil fun dem antloyfn vert tsayt a groyser shtrofer un peyniker. | Was ist Zeit? Wenn etwas unnötig und zur Last wird und man davor weglaufen möchte, kann Zeit zu einer großen Strafe und Qual werden. | What is time? When something becomes unnecessary and a burden and you want to run away from it, time can become a great punishment and torment. |
| di vokh in Antverpn hot mikh gehaltn in shrek un umgeduld. a bokherl vos iz shoyn geven a toyshev in dem hotel vayl men hot im nit aroyfgelozn oyfn shif un er hot gemuzt kurirn zayn trakhom in Antverpn, hot zikh mit mir arumgefirt di vokh. er hot mikh gefirt in der shif kompanye tsu krign mayn shif-kart un iz bikhlal geven mayn veg-vayzer. | Die Woche in Antwerpen hielt mich in Angst und Ungeduld. Ein junger Bursche, der schon länger in dem Antwerpener Hotel wohnte, weil man ihn nicht auf das Schiff ließ, denn er musste zunächst sein Trachom (Chlamydia trachomatis) auskurieren, begleitete mich die Woche über. Er führte mich zu der Schifffahrtsgesellschaft, um meine Schiffskarte zu erhalten und wurde überhaupt zu meinem Wegweiser. | The week in Antwerp kept me in anxiety and impatience. A young fellow, who had been staying in the Antwerp hotel for some time due to not being allowed on the ship because he first had to cure his trachoma (Chlamydia trachomatis), accompanied me for the week. He led me to the shipping company to get my ship's ticket and became my guide in general. |




*Poster Red Star Line by Henri Cassiers (1858-1944), privately owned, author: JoJan, own work, Gemeinfrei*

**Seite/Page 293**

| | | |
|---|---|---|
| mikh hot ober Antverpn geshrokn un gevorgn mit moyre. di rizike ferd, un hintlekh ayngeshpant in vegelekh hot mikh ruen nit gelozn. | Antwerpen aber jagte mir Schrecken ein und würgte mich mit Angst. Diese riesigen Pferde und die in den Wagen eingespannten Hunde ließen mich nicht zur Ruhe kommen. | Antwerp, however, terrified me and choked me with fear. Those huge horses and the dogs harnessed to the wagons did not let me rest. |




*Ein Hundefuhrwerk um 1905, wie sie u.a. in Frankreich und Belgien weit verbreitet waren/ A dog cart around 1905, as they were widely used i.a. in France and Belgium, unknown author, **public domain**, **see***



*Passagiere der dritten Klasse auf der „Bergenland“, Antwerpen/ 3rd class passengers on the Bergenland, Antwerp, Collectie Stad Antwerpen, MAS,* **public domain,** see




*The Stone and the Port; Collectie Stad Antwerpen, MAS, see,* **creative commons zero license**

| | | |
|---|---|---|
| dos ershte mol in mayn leben ven ikh hob derzen a neger, hot mikh arayngevorfn in panike. | Als ich das erste Mal in meinem Leben einen „Neger“ sah, verfiel ich in Panik. | When I saw a "Negro" for the first time in my life, I panicked. |
| oyf an Antverpener gas hot plutsim mir in ponim a shlog geton a shvartse geshtalt. ikh hob zikh dershrokn- punkt antkegn mir iz ongekumen di shvartse geshtalt, in kontrast tsu der shvartskeyt hot gerisn zikh a vayse hemd; a vayser kolner un a vayser shnips. ikh hob aroysgelozn a geshray. di geshtalt hot zikh tselakht un fun moyl aroys hot geblankt tseyn vays vi tsuker. | Auf einer Antwerpener Straße erschien vor meinem Gesicht plötzlich eine schwarze Gestalt. Ich erschrak; denn sie kam mir genau entgegen. Im Kontrast zu ihrer Schwärze stach ein weißes Hemd heraus, ein weißer Kragen und ein weißer Schlips. Ich begann zu schreien. Die Gestalt lachte los, und aus ihrem Mund blinkten Zähne, die so weiß waren wie Zucker. | On an Antwerp street, a black figure suddenly appeared in front of my face. I was startled; for it was coming right toward me. In contrast to its blackness, a white shirt stood out, a white collar and a white tie. I began to scream. The figure laughed it off, and from its mouth flashed teeth as white as sugar. |
| ongepakt hot zikh di shif shabes fri, mit tuml, geveyn, vayber, kinder, eltere un a rirevdike yungvarg. mir hobn gerirt di shif mit unzer gezang, frayd un tuml. ersht ven der breg iz shoyn geven opgesheydt fun unz hobn mir genumen zikh aynshteln in der shvimendiker voynung. | Unser Schiff belud sich an einem Schabbat - Morgen voll mit Lärm, Weinen, mit Frauen, Kindern, Älteren und einer geschäftigen Jugend. Wir brachten das Schiff mit unserem Gesang, unserer Freude und unserer Aufregung in Bewegung. Erst als das Ufer schon nicht mehr sichtbar für uns war, begannen wir, uns in unserer schwimmenden Wohnung einzurichten. | Our ship packed itself on a Shabbat morning full of noise, crying, with women, children, elders and a bustling youth. We got the ship moving with our singing, our joy and our excitement. Only when the shore was already no longer visible to us did we begin to settle into our floating home. |
| di tsvishndek pasazhirn zaynen geven tseteylt oyf bayde zaytn fun shif. oyf eyn zayt hot men ayngekvartirt di froyen un zeyere kinder un in tsveytn zayt mener. di bayde tseteylte makhnes hot men nit derloybt zikh tsu bagegenen. az men hot gevolt ibergeyn tsum zayt dek vu es zaynen geven di froyen, hot men oder gedarft unterkoyfn a matroz, oder men hot zikh gedarft durkh ganvenen. | Die Passagiere des Zwischendecks waren auf beiden Seiten des Schiffes verteilt. Auf der einen Seite waren die Frauen mit ihren Kindern einquartiert und auf der anderen Seite die Männer. Den beiden geteilten Mengen war es nicht erlaubt, sich zu besuchen. Wenn man hinüber auf die andere Seite des Decks wollte, wo die Frauen waren, musste man entweder einen Matrosen bestechen oder sich heimlich hinüberschleichen. | The passengers of the tween deck were divided on both sides of the ship. On one side were the women with their children and on the other side the men. The two divided crowds were not allowed to visit each other. If you wanted to cross over to the other side of the deck, where the women were, you either had to bribe a sailor or sneak over. |

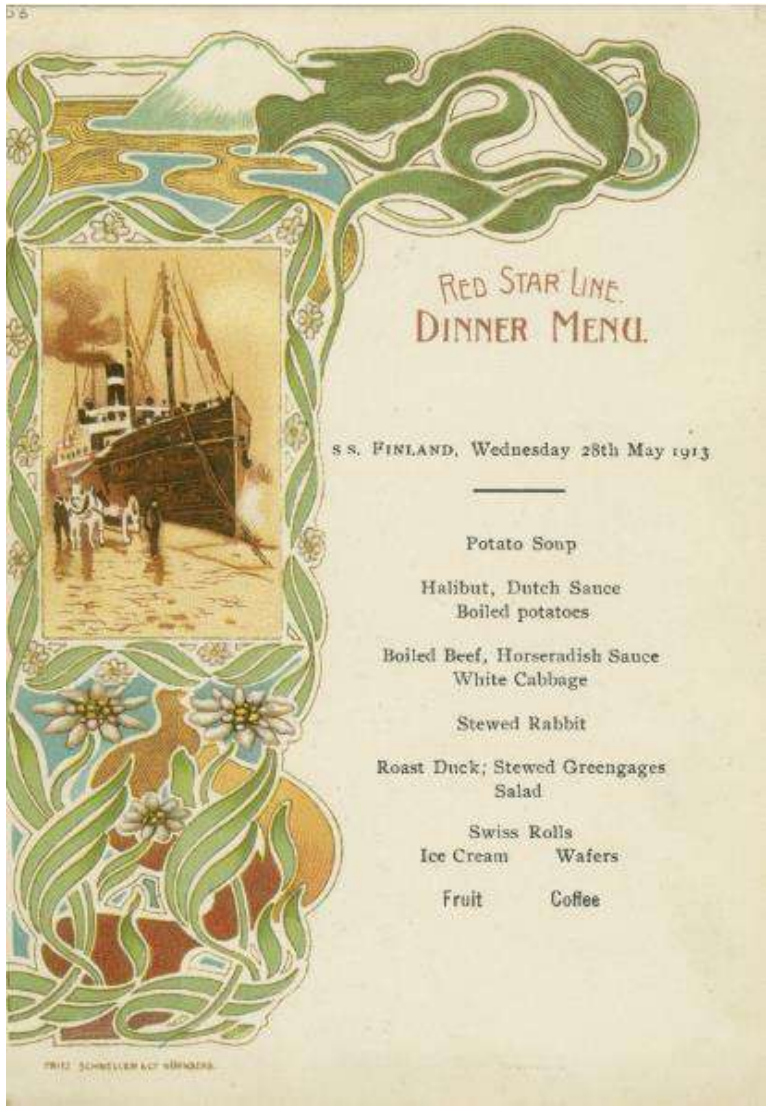
| | | |
|---|---|---|
| ayngekvartirt zaynen di pasazhirn fun a min geven in eyn kayute.- a rizik keler hart baym keler vu es iz gelegn di frakht. di eyntsike mebl in dem keler zaynen geven ayzerne betlekh tsugeshmidt in der leng un in der hoykh eyner tsum tsveytn. di betlekh zaynen geshtanen drey in der hoykh di feyikere un geshiktere hobn farkhapt di same oybershte betlekh. | Die Passagiere desselben Geschlechts wurden in je eine Kajüte einquartiert. Das war ein riesiger Keller direkt neben dem Frachtraum. Die einzigen Möbel in dem Keller waren eiserne Betten, die in der Länge und Höhe aneinander geschmiedet waren. Jeweils drei Betten standen übereinander, und die fähigeren und geschickteren Leute nahmen die allerobersten Betten ein. | Passengers of the same sex were quartered in one cabin each. This was a huge cellar right next to the cargo hold. The only furniture in the cellar were iron beds, forged together in length and height. Three beds were placed on top of each other, and the more able and skilled people took the very top beds. |
| zey zaynen geven oysgeveylte derfar vos di vos zaynen gelegn oyf di untershte betlekh hobn gelitn fun di oybershte shkheynim, ven yam-krankheyt iz zey bafaln. der shteynerner dil hot gefrorn di fis afile durkh di shikh. | Sie waren deshalb im Vorteil, weil die, welche auf den unteren Betten lagen, von den oberen Nachbarn viel erdulden mussten, sobald diese seekrank wurden. Der Steinfußboden ließ die Füße frieren, sogar durch die Schuhe durch. | They had an advantage because those on the lower beds had to endure a lot from their upper neighbors as soon as they became seasick. The stone floor made the feet freeze, even through the shoes. |
| say der klozet un say dos vaser iz geven oyfn dek un di kranke flegn onfiln tshaynikes vaser un es haltn nebn zikh. esn hot men geteylt oyf a rizikn hiltsernem tish arum velkhn es zaynen geshtanen lange hiltserne benk tsugehmidt tsu ayzerne rern. | Sowohl die Toilette als auch das Wasser war oben auf dem Deck, und so pflegten die Kranken Teekannen mit Wasser zu füllen und neben sich aufzubewahren. Das Essen wurde auf einem riesigen Holztisch ausgeteilt, um den lange Holzbänke standen, die an Eisenrohren befestigt waren. | Both the toilet and the water were on the deck, and so the sick used to fill teapots with water and keep them beside them. Food was served on a huge wooden table, around which were long wooden benches attached to iron pipes. |
| derlang hot men esn fun a tseber; azoy vi far beheymes. a matroz hot gebrakht dem tseber un mit a groysn hiltsernem kokh-lefl flegt er a vorf ton dos shpayz. di shpayz: yedn tog dos | Beschafft wurde das Essen in einem Futtertrog, so wie für Tiere. Ein Matrose brachte den Trog und warf mit einem großen hölzernen Kochlöffel die Speise (auf Blechteller). Jeden Tag gab es dasselbe Essen: | Food was procured in a feeding trough, just as for animals. A sailor brought the trough and threw the food (on tin plates) with a big wooden cooking spoon. Every day there was the same food: |




*Yosl's ship; the "Finland" on tour from Antwerp, Collectie Stad Antwerpen, MAS* **public domain** see




*The "Finland" on tour from Antwerp, Collectie Stad Antwerpen, MAS , see, **public domain**.*




*(Upper class) Speisekarte der „Finland“, source see, **public domain***



*Kabine der 3.Klasse/ Cabin of the 3rd class of the "Finland", 1910, source see, **public domain***

| | | |
|---|---|---|
| zelbe: ashtikl hering brudike zup; tsekvetshte kartofl un amol a shtikl shvarts-fleysh, vos hot gehat dem oyszen vi men volt es gevalgert in blote. | Ein Stück Hering in schmutziger Suppe, zerquetschte Kartoffeln und manchmal ein Stück schwarzes Fleisch, das aussah, als sei es im Schlamm gewälzt worden. | A piece of herring in dirty soup, mashed potatoes, and sometimes a piece of black meat that looked like it had been rolled in mud. |
| di matrozn zaynen geven emese rotskhim. zey hobn bahandlt di pasazhirn vi zey voltn geven arestantn oder gefangene fun a fayntlekher medine.<br>a matroz iz oykh bagangen a mord. a varshever vaybl velkhe iz mit ire tsvey kinder geforn tsum man in Nyu York, iz krank gevorn. zi hot zikh gezetst oyf di shtign vos firn arunter in der kayute, der matroz iz ongekumen un onshtot ir heysn im durkhlozn hot er ir a shtoys geton mitn fus. zi iz gefaln un tsebrokhn dem sharbn. der yam iz gevorn ir keyver. | Die Matrosen waren wahrhaft bösartige Männer. Sie behandelten die Passagiere wie Verhaftete oder Gefangene aus einem befeindeten Land.<br>Ein Matrose beging sogar einen Mord. Eine Frau aus Warschau, die mit ihren zwei Kindern zu ihrem Mann nach New York fuhr, war krank geworden. Sie setzte sich auf die Stiegen, die hinunter zur Kajüte führten. Der Matrose kam angelaufen, aber anstatt sie um Durchlass zu bitten, gab er ihr einen Stoß mit dem Fuß. Sie schlug hin und erlitt einen Schädelbruch. Das Meer wurde ihr Grab. | The sailors were truly vicious men. They treated the passengers as if they were arrested or prisoners from an enemy country.<br>One sailor even committed murder.<br>A woman from Warsaw, who was traveling with her two children to join her husband in New York, had fallen ill. She sat down on the stairs leading down to the cabin. The sailor came running, but instead of asking her to let him pass, he gave her a shove with his foot. She hit and suffered a fractured skull.<br>The sea became her grave. |
| fun ale pasazhirn bin ikh geven tsvishn di vintsike vos hobn nit gelitn oyf yam-krankheyt. ikh bin arumgegangen di kranke un hob zey badint. mayn greytkeyt tsu helfn alemen in der kayute hot mikh noent gemakht mit an Odeser id vos iz mit zaynem a ingl geforn tsu kinder. der doziker id iz geven zeyer a gevagter un hot zikh kegngeshtelt avles. eynmol hot er zikh far mir ongenumen un hot mit dem shier nit geshafn a panike. | Ich befand mich unter der winzigen Minderheit der Passagiere, die nicht an Seekrankheit litten. Ich ging um die Kranken herum und bediente sie. Meine Bereitschaft, allen in der Kajüte zu helfen, brachte mich einem Juden aus Odessa nahe, der mit seinem Sohn zu (seinen anderen) Kindern fuhr. Dieser Jude war ein sehr wagemutiger Mann und stellte sich gegen alles Unrecht. Einmal setzte er sich für mich ein und löste damit fast eine Panik aus. | I was among the tiny minority of passengers who did not suffer from seasickness. I went around the sick and served them. My willingness to help everyone in the cabin brought me close to a Jew from Odessa who was traveling with his son to (his other) children. This Jew was a very daring man and stood up against all injustice.<br>Once he stood up for me, almost causing a panic. |

| | | |
|---|---|---|
| ikh hob gebetn a bisl merer shpayz un der matroz hot ongenumen a fule lefl heyse shpayz un es a gos geton oyf mir. ikh hob genumen oyf im varfn di blekhene geshir. er hot zikh a yog geton mikh tsu khapn un der Odeser id hot im fartsamt. es iz gevorn a geshleg un a tuml. tsum glik iz an elterer ongelofn un farshtilt dem tuml. | Ich hatte um ein bisschen mehr Essen gebeten, woraufhin der Matrose einen ganzen Löffel voll mit heißer Speise auf mir ausgoss. Ich begann, mein Blechgeschirr auf ihn zu werfen. Er jagte los, um mich zu fangen, aber der Jude aus Odessa hielt ihn auf. Es gab eine Schlägerei und einen Tumult. Zum Glück kam ein älterer Mann hinzu und beendete die Aufregung. | I had asked for a little more food, whereupon the sailor poured out a whole spoonful of hot food on me. I began to throw my tinware at him. He chased off to catch me, but the Jew from Odessa stopped him. There was a brawl and a commotion. Fortunately, an older man came along and stopped the turmoil. |
| drey-un-tsvantsik teg hobn di tvishndek pasazhirn gelitn oyf der tfise. di frayd fun derzen di bregn fun Amerike iz nit nor geven di frayd fun onkumen un (in) dem nayem land, nor di frayd fun visn az men iz oysgeleyzt fun der shif. | Dreiundzwanzig Tage litten die Passagiere des Zwischendecks in diesem Gefängnis. Als wir das Ufer Amerikas sahen, bestand unsere Freude nicht nur darin, in dem neuen Land angekommen zu sein, sondern auch zu wissen, dass wir nun von diesem Schiff erlöst sein würden. | Twenty-three days the steerage passengers suffered in this prison. When we saw the shore of America, our joy was not only to have arrived in the new land, but also to know that we would now be delivered from this ship. |
| a tifer ernst hot arumgenumen yedn eynem. yeder far zikh iz geven arayngeton in zayne makhshoves. men iz ongekumen tsu shteyn farn beys-din. vet men gefinen kheyn? vet alts geyn keshure? yeder hot gevust az der „kesl gardn“ (1) iz bakant vi „der inzl fun trern“. | Jeder von uns war nun von tiefem Ernst erfüllt; jeder war in seine eigenen Gedanken vertieft. Wir kamen an, um vor einem Gericht zu stehen. Würden wir auf Wohlgefallen treffen? Würde alles glatt gehen? Jeder wusste doch, dass der „Kesl Gardn“ (1) bekannt war als „die Insel der Tränen“. | Each of us was now filled with deep seriousness; each was absorbed in his own thoughts. We arrived to stand before a court. Would we meet with favor? Would everything go smoothly? Everyone knew that the "Kesl Gardn" (1) was known as "the island of tears". |

*(1) kesl gardn= die jiddische Aussprache von Castle Garden in New York, an der Südspitze von Manhattan, das bis ca. 1891 der Aufnahme von Einwanderern diente. Tatsächlich kam Yosl Cohen am 1.12.1911 mit dem Schiff „Finland“ aber **in Ellis Island an**/ the Yiddish pronunciation of Castle Garden in New York, at the southern tip of Manhattan, which served to house immigrants until about 1891. In fact, however, Yosl Cohen arrived at **Ellis Island** on the ship "Finland" on 1 December 1911.*




*View of one wing of the Immigration Station, Ellis Island, showing New York skyline in the distance, author: Edwin Levick, 1902-1913, file, No restrictions*

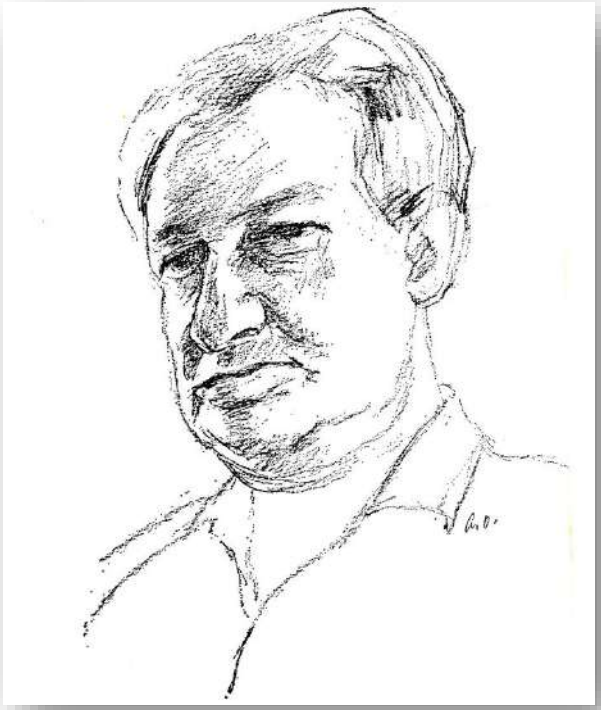


*"Emigrants coming up the board-walk from the barge, which has taken them off the steamship company's docks, and transported them to Ellis Island. The big building in the background is the new hospital just opened. The ferry-boat seen in the middle of the the picture, runs from New York to Ellis Island." [Original text from Library of Congress "About This Item" page.] This image is available from the United States Library of Congress's Prints and Photographs division under the digital ID cph.3a14957.,date 1902, unknown author,* **public domain**

| | | |
|---|---|---|
| in shverer shtilkeyt shlept zikh yeder mit zayn klumik oyf di aleyen fun „kesl gardn“. ongeshtelte shteyen ruike un gibn bafeln oyf tsendliker leshoynes. mentshn rukn zikh in a raye eyner hintern tsveytn. mentshn in vayse khalatn un reklekh farkashern oygn deklekh un makhn mit kreyd tsaykhns oyf di reklekh fun di opgefartikte. | Unter der schweren Last der Stille schleppte sich jeder mit seinem Bündel auf die Alleen von „Kesl Gardn“. Angestellte standen ruhig da und gaben auf dutzenden Sprachen Anweisungen. Menschen reihten sich einer hinter dem anderen ein. Leute in weißen Kitteln und Jacken öffneten Augenlider und malten mit Kreide ein Zeichen auf die Jacken der Abgefertigten. | Under the heavy burden of silence everyone dragged himself with his bundle to the avenues of "Kesl Gardn". Employees stood quietly and gave instructions in dozens of languages. People lined up one after the other. People in white coats and jackets opened eyelids and drew a sign with chalk on the jackets of the dispatched. |
| ikh gey nokh dem Odeser idn mit zayn ingl. ikh ze vi men makht im a tsaykhn er git a kuk ful mit tsar oyf mir, ikh vil tsuloyfn tsu im. an ongeshtelter farshtelt mayn veg un vayzt mir on tsu geyn aroyf. di trep firn mir arayn in a shtayg fun grobn drot. es roysht, geshrayen, geveynen, kushereyen un gevaldn. | Ich gehe hinter dem Juden aus Odessa und seinem Jungen; sehe, wie man bei ihm das Zeichen aufmalt und er voller Sorge zu mir schaut. Ich möchte zu ihm gehen. Ein Angestellter verstellt mir den Weg und weist mich an, nach oben zu gehen. Die Treppen führen mich in einen Käfig aus grobem Draht. | I walk behind the Jew from Odessa and his boy; I see how they paint the sign on him and he looks at me full of concern. I want to go to him.<br><br>An employee blocks my way and tells me to go upstairs. The stairs lead me into a cage made of coarse wire. |
| a diker mentsh mit a glantsikn ponim hot zikh ayngegesn in a yung meydl un matert ir mit fragen. zi ranglt zikh mit im. er zogt ir sharf- „du zogst lign“. | Ein dicker Mensch mit glänzendem Gesicht hält ein junges Mädchen fest und quält sie mit Fragen. Sie ringt mit ihm. Er sagt scharf zu ihr, „du erzählst Lügen!“ | A fat man with a shiny face holds a young girl and tortures her with questions. She wrestles with him. He says sharply to her, "you are telling lies!" |
| a bayornter, mider mentsh mit a groyen ponim, ruft oys mayn nomen. er fregt gelasn un ayngematert, ikh entfer hastik un impedik. „dayn tatn vestu derkenen?“- „yo, ot iz er. antkegn, oykh fun a drotenem shtayg derze ikh dem tatn. „gey nem zikh arum mitn tatn“. | Ein bejahrter, müder Mensch mit grauem Gesicht ruft meinen Namen aus. Er fragt gelassen und erschöpft, „wirst du deinen Vater erkennen?“ „Ja, dort ist er!“<br>Gegenüber sehe ich Papa, er ist auch in einem „Drahtkäfig“. „Geh nur, umarme deinen Vater!“ | An aged, tired person with a gray face calls out my name. He asks calmly, exhausted, "will you recognize your father?"<br>"Yes, there he is!"<br>Across the street I see Dad, he's in a "wire cage" too. "Go ahead, hug your dad!" |

| | | |
|---|---|---|
| ikh boyg zikh ayn tsum kerbl, di meydl ranglt zikh nokh alts mitn dikn mentshn, mit amol tret er op fun ir, zi shturemt aroys mit a geshray tut zikh a khap baym kop un falt avek. | Ich bücke mich hinunter zum Körbchen; das Mädchen ringt noch immer mit dem dicken Menschen. Plötzlich lässt er von ihr ab, sie stürmt schreiend heraus, fasst sich an den Kopf und fällt nieder. | I bend down to the basket; the girl is still wrestling with the fat man. Suddenly he lets go of her, she rushes out screaming, grabs her head and falls down. |
| „vos iz mit ir?“ „men hot ir farhaltn, zi hot gezogt lign“ zogt azoy agev-urkhedik dos oysgeloshn kol fun ayngemutshetn mentshn. der tate halt shoyn in hant mayn kerbl, er firt mikh tsu di asfaltene shtegn fun di aleyen, es yogt mikh der geshray fun meydl, zi ligt oysgetsoygn, ir ponim vert geler un ayngeshrumpener. | „Was ist mit ihr?“ „Sie wurde festgehalten, sie hat Lügen erzählt“, sagt von der Seite her die müde Stimme eines gequälten Menschen. Papa hält schon meinen Korb in der Hand. Er führt mich zu den asphaltierten Pfaden der Alleen; es jagt mich das Geschrei des Mädchens, sie liegt ausgestreckt da, ihr Gesicht wird immer gelber und eingesunkener. | "What about her?" "She was detained, she told lies," says from the side the tired voice of a tormented person. Dad is already holding my basket. He leads me to the asphalt paths of the avenues; I am chased by the screaming of the girl, she lies stretched out, her face becomes more and more yellow and sunken. |
| arum mir un nebn mir roysht mit frayd, mentshn haltn zikh arumgenumen, tulyen zikh. un redn mit aynzeenish un libshaft. di gebeyde fun vanen mayn tate hot mikh aroysgefirt vert vayter un vayter opgerukt.- | Um mich herum und neben mir pulsiert die Freude, Menschen halten sich umarmt, schmiegen sich aneinander, reden mit Verständnis und Liebe. Die Gebäude, aus denen Papa mich herausgeführt hat, rücken immer weiter weg. | Joy pulsates around me and beside me, people hold each other, nestle together, talk with understanding and love. The buildings Papa has led me out of are moving farther and farther away. |
| „dos shifl zogt mir der tate on, brengt unz glaykh keyn Nyu-York“. | „Das Schiff“, sagt Papa zu mir, „bringt uns gleich nach New York!“ | "The ship," Dad says to me, "is about to take us to New York!" |

- Ende des Buches/ The End of the Book -



*Yosl Cohen, Portrait von Aba Ostrovski in „A Funk in Tunkl“/ Yosl Cohen, portrait by Aba Ostrovski in "A Funk in Tunkl"*

**"** I even remember everyone's face,
The passing years did not make them fade,
At night they keep coming to me in a dream,
Memories like distant fires they gleam!**"**
(Yosl Cohen) see

# As it happened yesterday…

## A Relative's Reflections on Finding Family

My search for family began as a curiosity several years ago and ultimately turned into an obsession and a mitsve. I was ill-equipped for the genealogical journey. I knew almost nothing about my family, Eastern European history or Jewish culture and I knew no Yiddish other than those phrases that are part of New York City patois. But I was lucky. I found a relative, Yosl Cohen, who was a Yiddish writer and poet and who, among his final works, published a Yizkor book (Vi Nekhtn Geshen / As It Happened Yesterday) and a book of poems (A Funk in Tunkl/ A Spark in the Dark) that are memorial tributes to his family and their shtetl, Krynki. Together these works have provided a much-needed guide.

This English translation of Vi Nekhtn Geshen, has been lovingly done by Beate Schützmann-Krebs. It is hoped that the translation will demystify family history for my relatives and will enable a wider audience to read Yosl's remarkable narrative, some of his poetry and the contextual and contemporary historical material Beate has translated and added.

My special thanks go to those who have helped me along on my "journey": to Bernie and Nick for their patience, and to George Kaye, Emily Kern, Michael Ozol, Fran Krieger-Lowitz, Debbie Kaye Roberts, Barbara Labelle, Eugene Kern, Meyer Kern, John Anton, Velvel, Minna and Cecylia Bach-Szczawińska, for sharing their recollections; and to Odeda Zlotnik and others on JewishGen Viewmate for their translations. My deepest gratitude goes to Joanna Czaban for providing photographs of Krynki and to Tomek Wisniewski for providing historical background, photographs, postcards and even films.

Finally, I will be forever grateful to Beate for this translation; this precious gift. She has gone beyond the role of a translator and has provided concurrent historical context in the form of newspaper accounts and relevant scholarly articles. She has also translated several of Yosl's poems that further elucidate and characterize his emotional ties to Krynki and to family. And all the while, Beate patiently answered my questions and helped me to understand what I was reading. Thank you, my friend.

Yosl, I see everything more clearly now … as it happened yesterday.

Susan Kingsley Pasquariella



*The Statue of Liberty, courtesy of Susan Pasquariella*



*Skyline of New York (2018), photo courtesy of Susan Pasquariella*

# Family Photos, courtesy of Barbara LaBelle



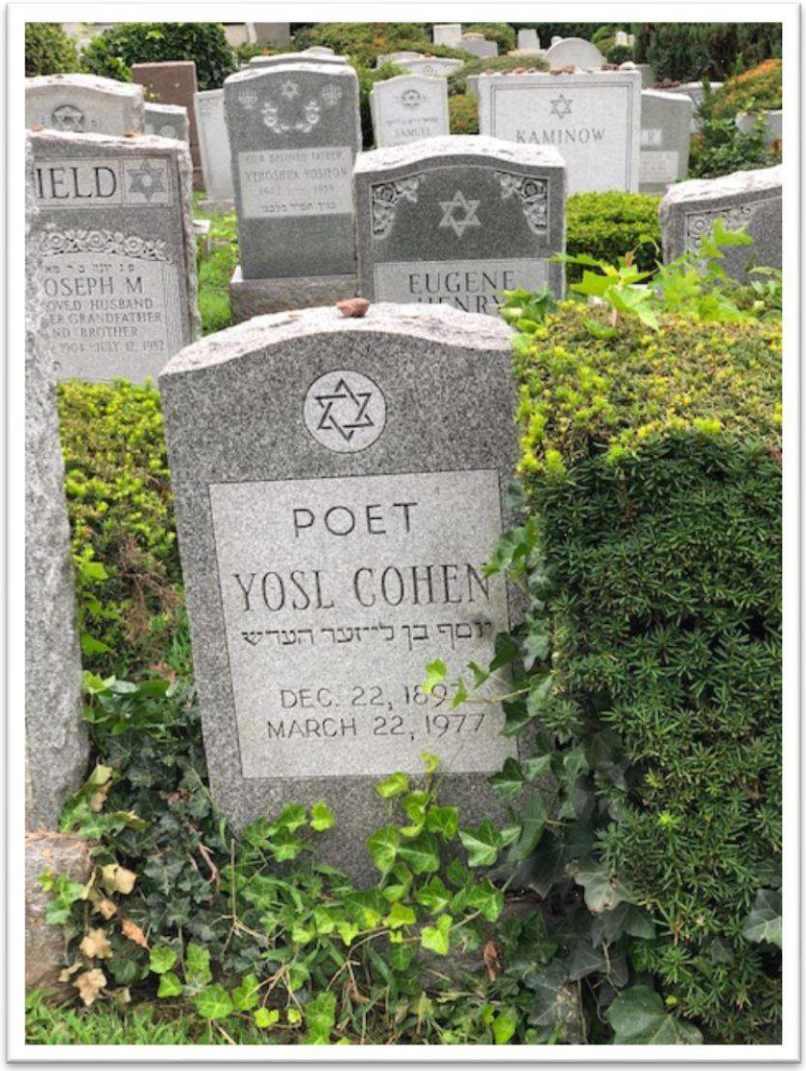
*From the left: Maxie (Yosl's son), Paul, Yosl (seated), Velvel, Masha, Meyer, Leyzer, Reuben, Ida (Yosl's first wife), Benny, Perl and Davie. Maxie, Benny and Davie are Yosl and Ida's sons. Paul, Velvel, Meyer, Reuben and Perl are Leyzer Hersh's and Mashe's children*, photo courtesy of Barbara LaBelle.



*From left to right: Velvel, Reuben and Meyer (around 1920). Seated is Yosl, photo courtesy of Barbara LaBelle*



*Masha and Leyzer, Yosl's parents, photo courtesy of Barbara LaBelle*




*Grabstein/Gravestone (Yosef, son of Leyzer Hersh), courtesy of Susan Pasquariella*

*Vi Nekhtn Geshen*

*Inhaltsverzeichnis und Danksagung an Herausgeber/ Table of contents and acknowledgement to publisher*

**Ershter teyl/ Erster Teil/ First Part**

**Di Bobe Rive/ Oma Rive/ Grandma Rive**


Mayn bobe Rive/ Meine Oma Rive/ My Grandma Rive……7

A fremde in shtetl/ Eine Fremde im Shtetl/ A Stranger in the Shtetl……13

Der zeyde vert a shames/ Großvater wird ein Shames/ Grandpa Becomes a Shames……18

Krume Ziguvim/ Unpassende Eheschließungen/ Incompatible Marriage Matches……23

Dodye der beker/ Dodye der Bäcker/ Dodye the Baker……29

Di farlibte/ Die Verliebten/ The Lovers……35

Getsvungener shidekh/ Zwangsheirat/ Forced Marriage……40

Bahaltene libe/ Geheime Liebe/ Secret Love……45

Der soldat/ Der Soldat/ The Soldier……50

Lider fun tsar un benkshaft/Lieder von Leid und Sehnsucht/ Songs of Sorrow and Longing……56

A Shabes baym zeydn/ Ein Schabbat beim Opa/ A Shabbat with Grandpa……61

Dem zeydns Zmires/ Opas Gesänge am Schabbat Abend/ Grandpa's Songs on Shabbat Eve……67

Tsvey zelner oyf a bild/ Zwei Soldaten auf einem Bild/ Two soldiers in a Picture……72

Der ershter melamed/ Der erste Melamed/ The First Melamed……76

Dem zeydns reyd/ Opas Rede/ Grandpa's Speech……81

Dem zeydns bitokhn/ Opas Zuversicht/ Grandpa's Confidence……85

„Papa" iz gekumen/ „Papa" ist gekommen/ "Dad" Has Arrived……90

Di eyniklekh/ Die Enkel/ The Grandchildren……95

Rive un der zun Meyshke/ Rive und ihr Sohn Meyshke/ Rive and Her Son Meyshke……100

Der tokhter Yentes Shidekhim/ Tochter Yentes Shidekhim/ Daughter Yente's Shidekhim/……103

Bombe shedikt Meyshken/ Eine Bombe verletzt Meyshke/ A Bomb Injures Meyshke……107

**Tsveyter teyl/ Zweiter Teil/ Second Part**

**Dem tatns mishpokhe/ Vaters Familie/ Father's Family**

Der zeyde Yankel Bunim/ Opa Yankel Bunim/ Grandpa Yankel Bunim……115

Ikh derken dem zeydn Yankel Bunim/ Ich beschreibe Opa Yankel Bunim/ I Distinguish Grandpa Yankel Bunim……119

Yankel Bunim's opshtam/ Yankel Bunims Abstammung/ Yankel Bunim's Ancestry……124

Poyerim hargenen Mair Yohah'n/ Bauern töten Mair Yonah/ Peasants Kill Mair Yonah……129

Di elter- bobe Reyne Gitl/ Urgroßmutter Reyne Gitl/ Great Grandmother Reyne Gitl……134

Dem zeydns kroyvim/ Opas Verwandte/ Grandpa's Relatives……140

Ershte agitatorn in Krinik/ Erste Agitatoren in Krynki/ First Agitators in Krynki……150

Ershter garber streyk/ Erster Gerber-Streik/ First tanner Strike……154

Streyker lozn nit davenen/ Streikende behindern den Gottesdienst/ Strikers Hinder Praying……160

Di gas „Kavkaz"/ Die „Kavkazer" Straße/ The "Kavkaz" Street……165

Mayn mume Sore's mayses/ Tante Sores Geschichten/ Aunty Sore's Stories……171

**Driter teyl/ Dritter Teil/ Third Part**

**Dos shtetl/ Das Shtetl/ The shtetl**

Krinik/ Krynki……..179

Parshoynen un tshikavistn/ Persönlichkeiten und bemerkenswerte Dinge/ Personalities and Remarkable Things……185

Meshugoim un tsedreyte/ Verrückte und Verwirrte/ Crazy and Disturbed People……..191

Farvaylungen un shpiln/ Unterhaltungen und Spiele/ Entertainments and Games……..196

Nokhem Anshel der grester gvir/ Nokhem Anshel, der mächtigste Mann/ Nokhem Anshel the Most Powerful Man……201

Der zeyde Yankel Bunim arestirt/ Opa Anshel Bunim arrestiert/ Grandpa Yankel Bunim is Arrested……206

Anarkhistn in Krinik/ Anarchisten in Krynki/ Anarchists in Krynki……210

Di groyse sreyfe/ Der große Brand/ The Great Fire……214

Der tate antloyft fun rusish-yapanishn krig/ Papa flieht vor dem Russisch-Japanischen Krieg/Dad Escapes From Russian-Japanese War….,…..221

Arbeter regirn Krinik/ Arbeiter regieren Krynki/ Workers Rule Krynki……226

Soldatn in Krinik/ Soldaten in Krynki/ Soldiers in Krynki……232

Der feter Mair/ Onkel Mair/ Uncle Mair (Meier)……237

Nyomke-held fun revolutsye/ Nyomke, der Held der Revolution/ Nyomke, the Hero of Revolution……..242

Mayne melamdim-ikh ruf a streyk in kheyder/ Meine Lehrer-ich rufe einen Streik in der Schule aus/ My teachers-I call a Strike at School……247

Vilde maysim/ Wilde Taten/ Wild Deeds……..252

Onhoyb fun dervoksnkeyt/ Beginn des Erwachsenenalters/ Beginning of Adulthood……..258

Der tate kumt un fort tsurik/ Papa kommt an und fährt wieder zurück/ Dad Arrives and Leaves A.gain……264

Der kholem-Amerike/ Der Traum-Amerika/ The Dream-America……271

Ernste khaveyrim/ Ernste Kameraden/ Serious Comrades……276

On a zay-gezunt/ Ohne Abschiedsgruß/ Without Farewell……282

Tsu der nay-fremder velt/ Zu der neuen, fremden Welt/ To the New, Strange World……..288

***Hinweise auf eine eine Fortsetzung (1) und weitere Bücher von Yosl Cohen/ Hints of a a sequel (1) and more books by Yosl Cohen:***

אין צוגרייטונג דעם צווייטן טייל פון יאָסל קאָהנ׳ס
אויטאָביאָגראַפיע

די וואָס ווילן מעג׳ער מאכן די ארויסגעבונג פון דער
וויכטיקער און אינטערעסאַנטער ארבעט, קענען צושיקן
זייער ביישטייערונג אדער אבאָנאמענט צום מחבר:

YOSL COHEN
2950 Ocean Avenue
Brooklyn 35, N. Y.

●

ביכער פון יאָסל קאָהן:

„שטאָט" (ייִדער), ניו־יאָרק, 1926
„פון יענער זייט ים" (ייִדער), מאָסקווע, 1931
„קרומע וועגן" (ייִדער), ניו־יאָרק, 1936
„דער מאָרגן איז אייביק" (ייִדער און פּאָעמען)
ניו־יאָרק, 1948

---

גרייט צום דרוק:

צווייטער טייל אויטאָביאָגראָפישע ארבעט.
באנד ייִדער און פּאָעמען.

*(1) Bei der „Fortsetzung“ handelt es sich um den Gedichtsband „A Funk in Tunkl“/ The "sequel" is the poetry collection "A Funk in Tunkl"*

| | | |
|---|---|---|
| Es kumt oykh a hartsikn dank der grupe treyd yunyon firer velkhe hobn meglekh gemakht aroysgebn dos bukh: | Ein herzlicher Dank geht auch an die Gruppe von Gewerkschaftsführern, die die Herausgabe dieses Buches ermöglicht haben: | Also, sincere thanks to the group of Trade Union Leaders who made the publication of this book possible: |



עס קומט אויך אַ האַרציקן דאַנק דער גרופּע
טרייד יוניאַן פירער וועלכע האָבן מעגלעך
געמאַכט אַרויסגעבן דאָס בוך:

משאַרלעס קריינדלער, אברהם מילער, אברהם שניידער,
מישע פאליקמאַן, לואים חיימען, אידאר סארקין,
דשעק ספיצער, מאַרטין ל. קאהן, לואים ריס, דניאל
ניסנעוויטש, לואים דווארקין, חיים בעקער, הרב חיים
יהודא האַראָוויץ, העראָלד ליפּעל, יוסף בעלסקי, גדליה
לעדערמאַן, פיליפּ באָריס, איזידאָר לעף, בעני לעוויז,
ווילי אם וואלפערס, מאָריס האָרן, נ. כאנין, בנימין געבי-
נער מאָריס גאָלדאָווסקי, מיק קופּערמאַן, מאָרי קאל-
קער, לואים לאנגער, א. מענדעלסאַן, מאקס נאפּם, פאפ-
האוויז, משה בלומענרייך, דושאַ גאָלד, ה. בורעקאַף,
ניימען עדליך, הערים האָראָוויץ, חערים רובינסקי, סעם
זעלדין, ראובן צוקערמאַן, סעם בורנער, אברהם הערש-
קאָוויטש, מאוז זאלער, דושעק וויזעלבערג. די יחידים:
בעני מראי, לואים גאָלדספּינער, בענדושאַמין שילער,
אייזיק העמלין, ישראל סטאָלאַרסקי, מר. און מרס. יוסף
סעקס, לואים שיין (לייבקע נאסקעס), י. פאגעל, הערי
פארנעגשטערן.

Charles Kreindler, Abraham Miller, Abraham Shneider, Misha Falikman, Louis Heimen, Izidor Sarkin, Jack Spitzer, Martin L. Kahn, Louis Riss, Daniel Nisnevitch, Louis Dvarkin, Chaim Beker, Rabbi Chaim Yehuda Horovitz, Herold Lipel, Yosef Belski, Gadalia Lederman, Philip Boris, Izidor Lef, Benny Levin, William Wolfert, Morris Horn, N. Chanin, Benjamin Gebiner, Morris Goldowski, Mike Kuperman, Morri(s) Kalker, Louis Langer, A. Mendelson, Max Gaft, Paphavitz, Moshe Blumenreich, Joe Gold, H. Burakof, Neiten Erlich, Harris Horovitz, Harris Rubinski, Sam Zeldin, Ruven Tzukerman, Sam Burger, Abraham Hershkovitch, Saul Zaler, Jack Wiezelberg,

The Jews:

Benny Troy, Louis Goldspiner, Benjamin Shiller, Eizik (Isaak) Hemlin, Israel Stolarski, Mr. and Mrs.Yosef Sachs, Louis Shein (Leybke Noskes), I. Fogel, Harry Morgenshtern.

# Epilog Epilogue



## Ein Rückblick aus anderer Zeit / A Review from a different Time

(zusammengestellt von/ compiled by Beate Schützmann-Krebs)

# 1924.

**Louis Sheyn (Leybke Noskes) schreibt einen Artikel im 15jährigem Jubiläumsblatt der Landsmannschaft, Krinker Zweig 389**

***Louis Sheyn (Leybke Noskes) writes an article in the 15th anniversary journal of the Landsmannschaft, Krinker Branch 389***

(aus/ from „Di idishe Landsmanshaften fun Nyu York“) *see, own translation*

## *Meine Reise nach Krynki/ My trip to Krynki*

| | | |
|---|---|---|
| Ihr veyst dokh, ikh hob gehat dem glik oder umglik tsu bazukhn nit lang mayn alte heym Krinik, un vos ikh hob dorten gezehn, hot zikh ayngekrist tif in mayn hartsn un moyekh, un es vet mir shoyn mistome bagleyten mayn gantsen leben. | Ihr wisst doch, dass ich das Glück oder Unglück hatte, vor nicht allzu langer Zeit meine alte Heimat Krynki zu besuchen; und was ich dort gesehen habe, hat sich tief in mein Herz und mein Gemüt eingeprägt und wird mich wohl mein ganzes Leben begleiten. | You know that I had the good fortune or bad luck to visit my old homeland of Krynki not so long ago; and what I saw there has been deeply imprinted on my heart and mind and will probably accompany me all my life. |
| shrayben alts vet mir farnemen tsufiel tsayt, un der plats erloybt nit- vel ikh zikh bagnugenen mit etlikhe shtrikhen fun itstigen leben dort. | Alles aufzuschreiben, würde zu viel Zeit und Platz kosten, also will ich mich mit etlichen Zeilen über das jetzige Leben dort begnügen. | To write it all down would take too much time and space, so I will content myself with a few lines about the present life there. |
| gaystik shteht di kleyne shtetele Krinik zogar bay itstigen shveren tsushtand fiel hekher vi fiele andere gresere shtet, khotsh ekonomish matert zi zikh mitn toyt tsu glaykh, vi gants Poylen. dokh halt zi oys zehr shehne institutsyes. di radikale arbeyter halten oys a shehne idishe kinder shule fun zeks klasen mit an ovent shule far groyse oyfn nomen fun Sh. An-Ski’n. | Das kleine Städtchen Krynki steht selbst angesichts der aktuellen schweren Situation geistig viel höher als andere, größere Städte, obwohl es wirtschaftlich gerade, wie ganz Polen, mit dem Tode ringt. Aber es unterhält sehr schöne Institutionen. Die *radikalen Arbeiter* unterstützen eine schöne jüdische Kinderschule, die sechs Klassen und eine Abendschule für die Großen mit dem Namen von Sh(imon) An-Ski umfasst. | The small town of Krynki, even in the face of the current difficult situation, is spiritually much higher than other, larger cities, although it is struggling with economic death, as is the whole of Poland. But it maintains very beautiful institutions. *The radical workers* support a beautiful Jewish children's school, which includes six classes and an evening school for the grown-ups with the name of Sh(imon) An-Ski. |

| | | |
|---|---|---|
| hoben oykh an interesante shehne biblyotek, bazitsn a garber produktiv fareyn un a konsum kooperativ. oykh a dramatishen klub, vu zaynen fehige boyes un meydlakh shpielen fiele zakhen zehr gelungen. ikh hob gehat dem glik tsu gefinen amolige mayne khaveyrim in der shpitse fun di ale interesante institutsyes. zey zehen oys shreklikh alt, tsebrokhn, farmatert fun di shvere yohren milkhome, revolutsyes. | Sie haben auch eine interessante, schöne Bibliothek, besitzen einen Gerber-Produktionsverein und eine Konsum-Kooperative. Außerdem gibt es einen Theaterclub, wo begabte Jungen und Mädchen viele gut gelungene Sachen aufführen. Ich hatte das Glück, meine ehemaligen Kameraden an der Spitze all dieser interessanten Institutionen anzutreffen. Sie sehen schrecklich gealtert, kraftlos und erschöpft aus, mitgenommen von den schweren Kriegsjahren und Revolutionen. | They also have an interesting, beautiful library, have a tanner production club and a consumer cooperative.<br><br>There is also a drama club where talented boys and girls perform many well-done things. I was fortunate to find my former comrades at the head of all these interesting institutions.<br>They look terribly aged, feeble and exhausted, carried away by the hard years of war and revolution. |
| ober der groyser arbayter ideal sheynt aroys fun zeyere oygen, un a sakh, a sakh ongenehme shtunden hob ikh farbrakht mit zey. ikh vel keynmol nit fargesn dos bild: | Aber das große Ideal der Arbeiter strahlt aus ihren Augen heraus, und ich habe viele, viele angenehme Stunden mit ihnen verbracht. Ich werde niemals dieses Bild vergessen: | But the great ideal of the workers shines out from their eyes, and I have spent many, many pleasant hours with them. I will never forget this picture: |
| eynmol hob ikh gehat dos glik tsu zayn geladen tsum ershten yehrigen yubileyum fun zeyer idisher kinder shule. bay unz do, in der nayer heym Amerike, ken men veynig zehen azelkhes. kleyninke shehninke meydelakh un ingelakh hoben gefeyert dem yontev fun zeyer ershten yohrigen shul-ekzistents. | Einmal hatte ich das Glück, zum einjährigen Jubiläum ihrer jüdischen Kinderschule eingeladen zu werden. Bei uns, in der neuen Heimat Amerika, kann man so etwas selten sehen. Kleine schöne Mädchen und Jungen feierten den Jahrestag ihrer einjährigen Schulexistenz. | Once I had the good fortune to be invited to the one-year anniversary of their Jewish children's school. With us, in the new homeland America, you can rarely see such a thing. Little beautiful girls and boys celebrated the anniversary of their one-year school existence. |
| alts hoben gefihrt di kleynvarg. di groyse, di bashafers un zorger fer der shule, hoben oysgezehn vi tsushoyers. bloyz a shehn blonde meydele iz geven der „Tsherman“ (Tsherlaydi) fun ovent. | Alles lag in den Händen der Kleinen. Die großen, die Geldbeschaffer und Versorger der Schule, wirkten wie Zuschauer. Nur ein schönes blondes Mädchen hatte an diesem Abend die Funktion des „Chairman“ (*Chairlady*). | Everything was in the hands of the little ones. The big ones, the fundraisers and providers of the school, looked like spectators. Only a beautiful blond girl had the function of the "chairman" (*chairlady*) that evening. |
| es sheynt mir nokh far di oygen der bild vi der „Tsherman“ hot zikh gevendet tsu mir: | Ich sehe immer noch vor meinen Augen, wie dieser „Chairman“ sich an mich wandte: | I can still see before my eyes how this "Chairman" addressed me: |

| | | |
|---|---|---|
| „mir farlangen der verther khaver Leybke Sheyn zol unz vos zogen!“<br>ven ikh shem zikh nit far di lebedige kleynvarg, volt ikh fun frayd zikh funandergeveynt.<br>ikh hob zey gezogt umgefehr folgendes: | „Wir möchten gern, dass der werte Kamerad Leybke Sheyn etwas zu uns sagt!“<br>Wenn ich mich nicht vor der lebendigen Kinderschar geschämt hätte, hätte ich vor Freude losgeweint. Ich sagte ungefähr dies zu ihnen: | "We would like the esteemed comrade Leybke Sheyn to say something to us!"<br>If I had not been ashamed in front of the lively crowd of children, I would have cried out with joy. I said something like this to them: |
| „mir dukht zikh es iz a troym. mir, amolige kemfer, velkhe zaynen itst a teyl fun unz in der vayter velt Amerike, vos mir flegen halten unzere farzamlungen (sobranyes) geheym in *Virines* veldlakh. amol, in di yohren eyder der revolutsye, ven file fun aykh, kinderlakh, zaynen nokh oyf der velt nit geven, bin ikh antlofen fun unzer alter heym Krinik nokh Amerike, hoben mir farzeyht do blumen oyf di felder. | „Mir scheint, dies ist ein Traum. Wir ehemaligen Kämpfer, von welchen jetzt ein Teil in der weiten Welt Amerika ist, pflegten damals unsere geheimen Versammlungen in ‚*Virines‘* (Virions) Wald abzuhalten. Einmal, in den Jahren vor der Revolution, als viele von euch Kindern noch nicht auf der Welt waren, flüchtete ich aus unserer alten Heimat Krynki nach Amerika; aber wir säten Blumen auf den Feldern aus. | "It seems to me that this is a dream. We former fighters, some of whom are now in the wide world of America, used to hold our secret meetings in *'Virine‘s' (*Virion’s*)* forest.<br>Once, in the years before the revolution, when many of you children were not yet in the world, I escaped from our old home in Krynki to America; but we sowed flowers in the fields. |
| itst bin ikh eyner fun fiele fartrogen gevoren oyf a vayle tsurik in mayn alter heym, un opzehend di shreklikhe vinten un shturems, hob ikh gefunen di gantse felder ful mit shehne blumen. dos zayt ihr, mayne liebe kinderlakh, dos zayt ihr a teyl fun mayn troym in der virklikhkeyt. | Jetzt bin ich einer von vielen, die es für eine Weile zurück in die alte Heimat verschlagen hat; und abgesehen von den schrecklichen Winden und Stürmen, fand ich alle Felder voller schöner Blumen vor. Das seid ihr, liebe Kinder, ihr seid ein Teil meines Traums, der sich verwirklicht hat.“ | Now I am one of many who have gone back to the old country for a while; and apart from the terrible winds and storms, I found all the fields full of beautiful flowers. That is you, dear children, you are a part of my dream that has come true." |
| oysgedarte, tsetriknte, fun kelt bloye hentlakh, oplodiren…un mir drikt in hartsn a trehr…“ | Ausgehungerte, ausgetrocknete und blau gefrorene Händchen applaudieren, und in meinem Herzen drückt mich eine Träne... | Starved, parched and blue-frozen little hands applaud, and in my heart a tear squeezes me... |
| nokhdem hoben mir di eltere khaveyrim mit di kinderlakh gefihrt tsaygn zeyer oysshtelung. eygene gemakhte tsatskes fun kolirte shtiklakh vare un papir, farsheydene oysshtrikungen. alts gemakht fun di kinder. zehr vunderbar, alts lehrent men zey in der shule. | Danach führten mich die älteren Kameraden mit den Kindern zu einer Ausstellung, die sie mir zeigen wollten: Selbstgemachtes Spielzeug aus farbigem Stoff und Papier, verschiedene Anfertigungen. Alles von den Kindern gebastelt. Sehr wunderbar; all das lehrt man sie in der | Afterwards, the older comrades took me with the children to an exhibition they wanted to show me: homemade toys made of colored fabric and paper, various crafts. Everything made by the children. Very wonderful; all that they are taught in school. |

| | | |
|---|---|---|
| nokhdem iz gehalten gevoren redes fun groyse un kleyne, shilderendig zeyer bitere lage politish. un di hoypt zakh ekonomish in oyshalten zeyer shule. tsum sof hoben di kinderlakh gezungen lieder un zikh avekgelozen tantsen. zey hoben gebeten grisen aykh alemen in der vayter zater Amerike. | Schule. Nachdem wurden von den Großen und Kleinen Reden gehalten, in denen sie ihre bittere politische Lage schilderten; aber vor allem ging es darum, ihre Schule finanziell zu unterhalten. Am Ende sangen die Kinder Lieder und begannen zu tanzen. Sie baten, euch alle im weiten, satten Amerika zu grüßen! | After that, speeches were made by the big and small ones, in which they described their bitter political situation; but above all it was about maintaining their school financially. At the end, the children sang songs and began to dance. They asked to greet all of you in the wide, lush America! |
| in di oventen lernen zikh di elteren lezen un shrayben in der zelber shule. oykh hoben zey dorten etlikhe mol in vokh lektsyes un debaten, in velkhe ikh hob gehat di ehre zikh tsu bateyligen etlikhe mol. | Abends lernen die Älteren lesen und schreiben in derselben Schule. Auch gibt es dort mehrmals in der Woche Vorträge und Debatten, an welchen ich die Ehre hatte, einige Male teilzunehmen. | In the evenings, the older ones learn to read and write in the same school. There are also lectures and debates several times a week, in which I had the honor to participate a few times. |
| a tsveyten mol iz mir oysgekumen baytsuvoynen a hartsigen bild in zeyer biblyotek. getrofen a hipshe bisel kinder in „otshered“ tsu krigen a bukh.<br>der alter bakanter umgliklikher blinder khaver Avrohem Shmuel hot arumgeblondzhet arum zey…un oykh khaver Itske Arenrubenikhes iz dorten geven mit nokh etlikhe khaveyrim, velkhe nehmen ikh ken zikh itst layder nit dermonen. | Zum zweiten Mal konnte ich Zeuge eines herzerwärmenden Bildes in ihrer Bibliothek werden. Ich traf auf eine ansehnliche Menge Kinder, die dort nach einem Buch anstanden.<br>Unser alter Bekannter, der blinde Kamerad Abraham Shmuel Zuts, wuselte um sie herum…und auch der Kamerad Itske Arenrubenikhes war dort mit einigen anderen Freunden, an deren Namen ich mich zurzeit leider nicht erinnere. | For the second time I was able to witness a heartwarming scene in their library. I met a considerable crowd of children who were queuing there for a book.<br>Our old acquaintance, blind comrade Abraham Shmuel Zuts, was scurrying around them...and comrade Itske Arenrubenikhes was also there with some other friends whose names I unfortunately do not remember at the moment. |
| khaverte Furman, dukht zikh, hot aroysgegeben di kinder bikher un farshriben in farvaltung bukh. | Es scheint mir, dass es die Kameradin Furman war, die den Kindern die Bücher herausgab und sie in das Verwaltungsbuch eintrug. | It seems to me that it was Comrade Furman who handed out the books to the children and entered them in the administration book. |
| un merkvirdig, kinderlakh in laptshes un shmates, ale hungerige un griblen zikh in bukh. ikh freg | Und merkwürdig, obwohl die Kinder alle hungrig und in alten Latschen und Lumpen gekleidet waren, so waren sie doch in ihren Büchern versunken. Ich frage | And strangely, although the children were all hungry and dressed in old slippers and rags, they were absorbed in their books. I ask |



(וואַלד-קעמפ פאַר יתומים אין קריניק. אויסגעהאַלטען פון די קרינקער סאָסייעטים אין אַמעריקע).

*(Wald-Camp für Waisen in Krynki, unterstützt von den "Krinker Societies" in Amerika/ Forest camp for orphans in Krynki, supported by the "Krinker Societies" in America)* *see*

| | | |
|---|---|---|
| a ingele: „far vos trogstu azelkhe groyse shikh?“ es git a bren a fayer in zayne eygelakh un er zogt:<br>„ihr veyst, pan delegat, dos iz der mames shikh, alemens shikh zaynen tserisn lang. der mamen di shikh geshikt a mume fun Amerike. itst gehen ale barves. es iz take kalt, ober es iz nito, vos ken men makhen…az men vil zikh in ergets ariberkhapen, tut men on di shikh, ikh bet di mume zol shiken far unz vider shikh…zol zayn alte, abi shikh“. | einen Jungen: „Warum trägst du so große Schuhe?“ Da brennt ein Funke in seinen Äuglein, und er sagt:<br>„Wisst ihr, Herr Delegat, dies sind Mamas Schuhe, denn alle anderen Schuhe sind schon lange zerrissen. Eine Tante aus Amerika hat Mama die Schuhe geschickt. Jetzt gehen alle barfuß. Das ist wirklich kalt, aber was soll’s, was kann man machen…Wenn einer von uns irgendwo hingeht, zieht er diese Schuhe an. Ich bitte meine Tante, sie möge noch einmal für uns Schuhe schicken, irgendwelche alten Schuhe.“ | a boy, "Why do you wear such big shoes?" There is a spark in his little eyes, and he says:<br>"You know, Mister delegate, these are Mom's shoes, because all the rest of our shoes have been torn for a long time. An aunt from America sent Mom the shoes. Now everyone is going barefoot. It's really cold, but what the heck, what can you do...<br>When one of us goes somewhere, he puts on these shoes. I ask my aunt to send shoes for us again, any old shoes." |
| tsum ende fun mayn farlozen zey,- hot der bund mit di iberige arbeyter institutsyes faranshtaltet far mir a banket (a proshttsalni vetsher), velkher hot mir eynfakh iberrasht in alts. rihrendig iz geven der gezegenen zikh mit zey alemen. khaver Gotlib’s rede her ikh nokh itst. tragish iz geven der zegenen zikh mit dem umgliklikhen blinden khaver Avrohem Shmuel’n. do hoben shoyn nit geholfen mayne treyst-verter… a shtrom mit trehren fun zayne blinde oygen un mayne oygen hoben zikh fareynigt… | Am Schluss, bevor ich sie verließ, veranstaltete der Bund mit den übrigen Arbeiter-Institutionen für mich ein Bankett, welches mich rundherum überraschte. Der Abschied von allen war sehr rührend. Die Rede von Freund Gottlib ist noch immer in meinen Ohren. Das Abschied nehmen von unserem unglücklichen, blinden Kameraden Abraham Shmuel war sehr tragisch; da halfen auch meine tröstenden Worte nicht mehr…ein Strom Tränen aus seinen blinden Augen und meinen Augen vereinigte sich… | At the end, before I left, the Bund, together with the other workers' institutions, organized a banquet for me, which surprised me all around. The farewell from all was very touching. The speech of friend Gottlib is still in my ears.<br>The goodbye to our unfortunate, blind comrade Abraham Shmuel was very tragic; even my words of consolation were of no help...a stream of tears from his blind eyes and my eyes united... |
| yo, Krinik lebt un heynt gaystik, un foylt ekonomish. hoben tsu zat a shtikel broyt mit a bulvitske iz a luksus zakh. in Krinik hob ikh gefunen iden fun a gants yohr, dos heyst iden, velkhe balangen nit tsu keyne parteyen, ober az es kumt a tsore, opferen zey zikh farn klal-yisroel. | Ja, Krynki lebt und strahlt in geistigen Dingen, aber wirtschaftlich verfault es. Es ist hier ein Luxus, ein Stückchen Brot mit einer kleinen Kartoffel zu haben, um satt zu werden. In Krynki fand ich „Ganzjahres“-Juden, das heißt solche, die keiner Partei angehören, sich aber bei Problemen für das jüdische Volk opfern. | Yes, Krynki lives and shines in spiritual things, but economically it rots. It is a luxury here to have a piece of bread with a small potato to get full. In Krynki I found "year-round" Jews, that is, those who do not belong to any party, but who sacrifice themselves for the Jewish people when problems arise. |



*Andere Zeiten/ Different times, Krynki, photo Joanna Czaban*

| | | |
|---|---|---|
| zeyer shehne erhabene neshomes, velkhe zaynen a zeltenhayt bay itstige shvere badingungen in der alter heym.<br>ikh hob gehat groys fargenigen trefen zikh mit zey bay farsheydene mitingen un barathungen. | Sehr schöne, erhabene Seelen, welche unter jetzigen schweren Bedingungen in der alten Heimat eine Seltenheit sind. Mir war es ein großes Vergnügen, sich mit ihnen bei verschiedenen Versammlungen und Beratungen zu treffen. | Very beautiful, sublime souls, which are a rarity in the present difficult conditions in the old homeland. It was a great pleasure for me to meet with them at various meetings and consultations. |
| volt nor di ekonomishe lage gevoren a besere dortn, volten zey gesheynt vayt-vayt oys Krinik. vi in gants Poylen, iz di letste yohren oysgevaksen oyf di ruinen fun di sotsyalistishe arbeyter parteyen a naye partey. dos iz partey, velkhe iz geven legal far ale regirungen. un efsher a dank dem ruinirten idishen leben, hot zi zikh gut ayngefestet, velkhe iz mit ihre fihrungen geroten rikhtig in der poylisher regirung. | Wenn nur die wirtschaftliche Lage besser wäre, würden sie weit über Krynki hinausstrahlen. Wie in ganz Polen, ist auf den Ruinen der sozialistischen Arbeiterparteien eine Partei gewachsen, die für alle Regierungen legal ist. Vielleicht aufgrund des ruinierten jüdischen Lebens, konnte sie sich gut festigen und mit in die polnische Regierung integrieren. | If only the economic situation were better, they would radiate far beyond Krynki. As in all of Poland, on the ruins of the socialist workers' parties has grown a party that is legal for all governments. Perhaps because of the ruined Jewish life, it has been able to consolidate itself well and integrate with the Polish government. |
| az men iz gevoren fun shklafen regirer, meg men di gantse velt in der erd hoben un nehmen zikh farnikhten di shvakhere. dos iz, tsu shand zol unz nit zayn. di tsionisten putsen zikh nokh oys in shehne federen un shrayen:<br>„mir zaynen farn glik fun idishen arbeyter“…<br>nor tsiht mir nit farn tsung, vayl ikh vel aykh darfen dertsehlen fun nit keyn zoybere mitlen, vos zey venden dorten on tsu leygen in der erd dem emesn idishen oremen arbeyter mit di arbeyter institutsyes. | *(Folgend eine Kritik an den politischen Verhältnissen und dem Gebaren der Zionisten, die sich als Heilsbringer der jüdischen Arbeiter aufspielten.)* | *(The following is a criticism of the political conditions and the behavior of the Zionists, who posed as the saviors of the Jewish workers).* |
| nit veynig tsores hoben zey shoyn farshaft di idishe sotsyalistish-gezonene arbeyter in der alter heym. zey hoben grade in Krinik zehr a shehne shule, ober es iz alts in tsionistishen shovinistishn gayst. | Den jüdischen sozialistisch gesonnenen Arbeitern haben sie in der alten Heimat bereits viele Sorgen bereitet. Gerade in Krynki haben sie eine sehr schöne Schule, aber es ist alles im „zionistisch-chauvinistischen Geist“. | To the Jewish socialist-minded workers they have already caused a lot of worries in the old homeland. Especially in Krynki they have a very nice school, but it is all in the "Zionist-chauvinist spirit". |



*photo: Joanna Czaban*

| | | |
|---|---|---|
| verthe khaveyrim fun unzer fuftsehn yohrigen yubileyums-komite:<br><br>nehmt on mayn hartsigen dank far ontroyen mir aza shehne, groyse arbeyt, velkhes hot mir farshaft a velt mit shehne erinerungen un fargenigen, shraybendig di historye fun unzer balibten brentsh un fun mayn liber alter heym Krinik, vu ikh hob nokh gants yung derzehn di shehne likht fun groysen sotsyalistishen gayst, in velkhen ikh hob in mayne yunge yohren zikh ongeshlosn on groysen kamf far velkhen ikh hob batsolt a groysen prayz, opfinsterndig 2 yunge yohren in di shreklikhe kazematen fun Grodner bastilye (odinatshke).<br><br>shraybendig dos ales, iz far mayne oygen durkhgeshvumen vi in a kinematograf mayne ale yohren fun kamf un spetsyel di letste fuftsehn yohren mit aykh.<br>mayne hartsige khaveyrim un fraynt in brentsh, zolen mir vayter arbeyten farn vohl un besten fun unzer lieben brentsh.<br><br>ikh vintsh aykh alemen, lomir ale derleben feyeren dem fuftsig yohrigen yubileyum fun unzer brentsh!<br><br>lomir ale derleben nokh zehn ales a virklikhkeyt di idealen in leben, vos di bashafers fun algemaynem arbeyter ring hoben ongeshriben far unz! | Werte Kameraden unseres fünfzehnjährigen Jubiläumskomitees:<br><br>Nehmt meinen herzlichen Dank an dafür, dass ihr mir eine solche schöne, große Arbeit anvertraut habt, die mir eine Welt mit schönen Erinnerungen und Vergnügen bereitet hat. So schreibe ich also die Geschichte unseres beliebten „Branch“ und meiner lieben alten Heimatstadt Krynki, wo ich noch in ganz jungen Jahren das schöne Licht eines großen sozialistischen Geistes gesehen habe, wo ich mich dem großen Kampf anschloss, für welchen ich einen hohen Preis zahlen musste, denn zwei Jugendjahre wurden mir in den schrecklichen Gewölben der Grodner „Bastille“ verfinstert.<br><br>Während ich das schreibe, laufen vor meinen Augen die Jahre des Kampfes, speziell der letzten fünfzehn Jahre mit euch, wie im Kino ab.<br><br>Meine beherzten Kameraden und Freunde im „Branch“, lasst uns weiterarbeiten für das Wohl und das Beste unseres geliebten „Branch“!<br><br>Ich wünsche euch allen, dass wir gemeinsam das fünfzigste Jubiläum unseres „Branch“ erleben!<br><br>Mögen wir alle noch erleben, dass jene Lebensideale Wirklichkeit werden, die die Schöpfer des „Allgemeinen Arbeiter-Ringes“ für uns entworfen haben! | Dear comrades of our fifteenth anniversary committee:<br><br>Accept my heartfelt thanks for entrusting me with such a beautiful, great work that has given me a world of fond memories and pleasures. So, this is how I write the history of our beloved "Branch" and of my dear old hometown Krynki, where I saw the beautiful light of a great socialist spirit at a very young age, where I joined the great struggle, for which I had to pay a high price, because two youthful years were eclipsed for me in the terrible vaults of the Grodner "bastille".<br><br>As I write this, the years of struggle, especially the last fifteen years with you, are playing out before my eyes like a movie.<br><br>My brave comrades and friends in the "Branch", let us continue to work for the good and the best of our beloved "Branch"!<br><br>I wish you all to see the fiftieth anniversary of our "Branch" together!<br><br>May we all still experience that those ideals of life become reality which the creators of the "General Workers Circle" have designed for us. Long live the Workers' Circle! |

| | | |
|---|---|---|
| lang leben zol der arbeyter ring!<br>lang leben zol unzer lieber Krinker brentsh 389 arbeyter ring! | Lang lebe der Arbeiter-Ring!<br>Lang lebe unser geliebter Krinker „Branch“ 389 Arbeiter-Ring! | Long live our beloved Krinker "Branch" 389 Workers‘ Circle. |

## Ankündigung des Balls zum 15-jährigen Jubiläum des Krinker „Branch 389“, Arbeiter-Ring

## Announcement of the ball on the occasion of the 15th anniversary of the Krinker "Branch 389", Workers' Circle.

„Forverts“, Dec 2, 1924; see: https://www.nli.org.il/en/newspapers/frw/1924/12/02/01/article/65.1/?srpos=36&e=------192-en-20--21--img-txIN%7ctxTI-%d7%91%d7%a8%d7%a2%d7%a0%d7%98%d7%a9+389----------1



ק ר י נ ק ע ר

ברענטש 389 ארבייטער רינג.

מיט פרייד לאזען מיר אייך וויסען, דאס אונזער הויז־יאהריגער

פופציהן־יאהריגער יובילעאום באל

וועט שטאטפינדען מיט פראכט און גלאנץ

שבת נאכט, דעם 6טען דעצעמבער

אין מאנהעטטען לייסעאום, 66 איסט 4טע סטריט

ביי דיעזען באלל טרעטען זיך אלע יאהר לאנדסלייט פון אלע שטעדט און שטעדלעך
מיוזיק ביי שילער'ס יוניאן בענד.
ארום קריגיק.

מיט גרוס די ארענדושמענט קאמיטע.

# 1940

Sarah Fell-Yellin, eine 1885 geborene Autorin, schreibt mehrere Gedichte über ihre Heimatstadt Krynki, eines davon im Band „Nenter“. Sarah Fell-Yellin, an author born in 1885, wrote several poems about her hometown of Krynki, one of them in the volume "Nenter". see



*Sarah Fell-Yellin, Foto aus "Oyf di Fliglen fun kholem", siehe*

*Link zu ihrer Biografie/ a link to her biography here*

## Mayn shtetl  Mein/My Shtetl

## (Mayn Tatn a matone, Ein Geschenk für meinen Vater/ A Gift for my Dad)

(own, partly free translation)

| | | |
|---|---|---|
| In breytn nets fun shtetelekh bafreyte-<br>ikh hob dayn nomen, shtetl mayns, gefunen<br>un kh'hob derfilt dem gang fun teg banayte,<br>mit shtern likhtike un morgn-zunen. | Im weiten Netz von Städtchen, den befreiten-<br>hab' ich den Namen meiner Stadt gefunden<br>und hab' den Lauf gefühlt von Tagen, den neu eingeweihten,<br>mit hellen Sternen und sonnigen Morgenstunden. | In the wide network of townlets, the liberated-<br>I also found my shtetl's name<br>and felt the course of days,<br>the renewed ones,<br>with bright stars and morning suns. |
| du bist atsind mir nehnter gevorn,<br>vayl mayne yorn zaynen dort leibed nit avek;<br>du vest mayn kemferishe mi (1), vi reyfn korn<br>in frayd itst shnaydn oyf dayn nayem veg. | Noch lieber bist du mir jetzt geworden,<br>denn meine Jahre dort sind nicht verfallen;<br>du wirst mein kämpferisches Tun (1), wie reifes Korn<br>mit Freude ernten jetzt, auf deinen neuen Wegen allen. | Even closer you have grown to me now,<br>for my years there, they have not decayed;<br>You will reap my struggling toil (1), like ripe grain<br>with joy now, on your new way. |
| du vest mayn tatn itst mit koved tsoln<br>far shoen groylike in kaltn kazemat(2)<br>un s'vet zayn hamer (3) fraydik zikh tseshaln<br>mit lid fun frayhayt, zikherkeyt un zet (4). | Und Respekt wirst du meinem Vater zollen<br>für Schreckensstunden im kalten Kazemat (2), sein Hammer (3) wird mit Freude hallen,<br>mit Liedern von Freiheit, Sicherheit und Spaß (4). | And honor you will pay to my Dad<br>for terrible hours in the cold Kazemat (2),<br>his hammer (3) will resound with joy,<br>with songs of freedom, security and content(4). |
| kh'vel groysn zikh mit dir, mayn shtetl Krinik,<br>mit teg fun nayntsn-finf arum dayn mark, | Mit dir werde ich mich rühmen, mein Krinik,<br>mit jenen Tagen, 1905, bei deinem Markt, | With you I will boast, my shtetl Krinik,<br>with those days, 1905, at your market, |

| | | |
|---|---|---|
| khotsh tsvishn groyse shtet du bist nokh a muzshinik,<br>du vest, derleyzte, zikh tsevaksn shtark!<br><br>on Nokhem Anshlem un on pritsim in di hoyfn (4) -<br>a nayem yikhes-tsetl vestu itster firn,<br><br>di yugnt dayne vet fun dir nit loyfn,<br>nor a gliklekhe dikh boyen un dikh tsirn. | obwohl du doch ein kleines Shtetl unter großen Städten bist,<br>du bist erlöst und wirst jetzt wachsen stark!<br><br>Kein Nokhem Anshel und keine Adligen mehr in den Gassen (4) -<br>neu musst du jetzt die Abstammungen registrieren,<br>die Jugend wird dich nicht verlassen,<br>nur glücklich dich aufbauen und zieren. | although you are still a small among big cities,<br>you are redeemed and now grow strong.<br><br>Without Nokhem Anshel and without nobles in the residences (4) -<br>you must now re-register the ancestries,<br><br>the youth will not leave you,<br>only happily build you up and adorn you. |

(1) *Sarah war vor ihrer Immigration in die USA Lehrerin und Aktivistin in linken Selbsthilfe- und Arbeiterorganisationen, zu ihrer Biografie, siehe / Sarah was a teacher before immigrating to the U.S. and an activist in left-wing self-help and labor organizations, a link to her biography here*

(2) *kazemat: Das Gewölbe des Gefängnisses von Grodno The vault of the Grodner prison*

(3) *Sarahs Vater war Schmied oder Klempner/ Sarah's father was a blacksmith or tinsmith*

(4) *In der deutschen Fassung habe ich die Worte teilweise abgeändert, um die Reimform zu bewahren./ In the German version, I have changed some of the words to preserve the rhyme form*

***Anmerkung/ Note: Artikel und zwei ihrer Gedichte aus späteren Jahren sind ebenfalls im Yizkor Buch „Pinkas Krynki" abgedruckt/ Articles and two of her poems from later years are also printed in the Yizkor book "Pinkas Krynki". See***

# 1946

Über eine berühmte Frau, **Rivke Shinder**, ehemals Lehrerin in Krynki, berichtet Henry Shoshkes in seinem Buch / About a famous woman, a former teacher in Krynki, **Rivke Shinder,** Henry Shoshkes reports in his book

"Poyln 1946",see

Ein Auszug/ An excerpt, *own and partly a little free translation*

## *Bay di Milkhome-Yesoymim/ Bei den Kriegswaisen/ With the War Orphans*




*Dr.Shoshkes bei dem Gedenkstein der Bialystoker Märtyrer/ Dr.Shoshkes by the memorial stone of the Bialystoker Martyrs*



א גרופּע קינדער אין יתומים-הויז אין העלענווועק,
צוזאמען מיט רבקה שינדער, רער. י. מירסקי און ד"ר. שאשקעס.

*Eine Gruppe Kinder aus dem Waisenhaus in Helenuvek (Helenówek), zusammen mit Rivke Shinder, Y. Mirski und Dr. Shoshkes/ A group of children from the orphanage in Helenvek (Helenówek), together with Rivke Shinder, Y. Mirski and Dr. Shoshkes*

| | | |
|---|---|---|
| Forn mir, heyst dos, fun Lodzh keyn Helenuvek, tsu der barimter nokh far der milkhome kinder-heym.<br>zitst tsuzamen mit mir in oytomobil der prezident fun Lodzher yidishn komitet Mikhal Mirski un mit im di shoyn itst legendere heldin un onfirerin fun di partizanen in di Bialystoker velder, di amolike lererin Rivke Shinder. | Wir fahren also von Lodz nach Helenuvek (Helenówek), zu dem schon vor dem Krieg berühmten Kinderheim.<br>Mit mir im Auto sitzt der Vorsitzende des Lodzer Jüdischen Komitees, Mikhal Mirski, und die schon jetzt legendäre Heldin und Anführerin der Partisanen in den Bialystoker Wäldern, die ehemalige Lehrerin Rivke Shinder. | So that means we drive from Lodz to Helenuvek (Helenówek), to the children's home, famous even before the war.<br>With me in the car is the chairman of the Lodz Jewish Committee, Mikhal Mirski, and the already legendary heroine and leader of the partisans in the Bialystok woods, the former teacher Rivke Shinder. |
| un vayl zi iz azoy basheydn un lozt arop di oygn yedes mol, ven Mirski rimt mit a vort ire mayses, iz shver aynshteln dem geshprekh, vi ikh volt gevolt.<br>Rivke zogt:<br>„Nishto do vos tsu makhn reklame far mir aleyn; yeder yunger man, yedes meydl in undzere rayen hobn gevizn vunder in atake un farteydikung.<br>Zey zenen gekumen tsu undz in vald, shprigendik fun toytn-tsug, velkher hot zey gefirt keyn Treblinke. zey zenen geven ful mit kheyshek fun nekome nehmen far vayber, kinder, tate-mame, velkhe zey hobn gelozn hinter zikh in di gaz-kamern dershtikte un farbrente.<br>Zey zenen geven fir farshidene parteyen bay yudn, ober ale geeynikt in bravkeyt, gereynikt in fayer fun kamf. | Und weil sie derart bescheiden ist und jedes Mal die Augen senkt, wenn Mirski ihre Taten rühmt, ist es schwer, das Gespräch so wie gewünscht zu gestalten.<br>Rivke sagt:<br>„Es gibt keinen Grund, mich in den Vordergrund zu stellen, jeder junge Mann, jedes Mädel in unseren Reihen hat Wunder beim Angriff und der Verteidigung vollbracht.<br>Sie sind zu uns in den Wald gekommen, vom Todeszug herabgesprungen, der sie nach Treblinka führen sollte. Sie wollten unbedingt Rache nehmen für ihre Frauen, Kinder und Eltern, welche sie (auf dem Weg) in die Gaskammern zurückließen, um verbrannt und erstickt zu werden.<br>Es gab vier unterschiedliche jüdische Parteien, aber alle waren in Tapferkeit vereinigt, geläutert vom Feuer des Kampfes. | And because she is so modest and lowers her eyes every time Mirski praises her deeds, it is difficult to make the conversation as desired.<br>Rivke states:<br><br>"There's no need to put me on the spot, every young man, every girl in our ranks has done wonders on offense and defense.<br>They came to us in the forest, jumped off the death train that was to take them to Treblinka. They were desperate to take revenge for their wives, children and parents, whom they left behind (on the way) to the gas chambers to be burned and suffocated.<br><br>There were four different Jewish parties, but all were united in bravery, purified by the fire of battle. |
| mir zenen geven farbundn mit di rusishe partizanen fun general Kapustin, tsu velkhe mir hobn tsutroy gehat, az zey veln undz nisht aroysgebn. mir hobn oykh shpeter ongehaltn | Wir waren mit den russischen Partisanen von General Kapustin verbunden, denn wir vertrauten darauf, dass sie uns nicht ausliefern würden. Auch später hielten wir Kontakt zu den | We were connected with the Russian partisans of General Kapustin, because we trusted that they would not hand us over. Also later we kept contact with the |

| | | |
|---|---|---|
| kontakt mit di poylishe linke partizanen-grupes. far di rekhte poylishe untererdishe soldatn hobn mir zikh geshrokn nokh mer, vi far di daytshn.<br>es iz poshet umgloyblekh, vi azoy yene banditn, velkhe hobn dokh oykh milkhome gehaltn kegn di natsis, hobn bahandlt di yidishe kamfs-grupes…dos iz a teme far analitiker fun shovinistishn meshugas un yidn-has.“ | polnischen linken Partisanengruppen. Vor den rechten polnischen Soldaten im Untergrund hatten wir noch mehr Angst als vor den deutschen.<br>Es ist einfach unglaublich, wie jene Banditen, die doch auch im Krieg gegen die Nazis waren, die jüdischen Kampftruppen behandelt haben…<br>Das ist ein Thema für Analytiker von chauvinistischer Verrücktheit und Judenhass.“ | Polish left-wing partisan groups. We were even more afraid of the right-wing Polish soldiers in the underground than of the German ones.<br>It is simply unbelievable how those bandits, who after all were also in the war against the Nazis, treated the Jewish combat troops....<br>This is a subject for analysts of chauvinistic madness and hatred of Jews." |
| „Un vos hot ir geton, eyder ir hot zikh aroysbakumen in vald?“ | „Und was haben Sie gemacht, bevor Sie im Wald (gekämpft) haben?“ | "And what did you do before you (fought) in the forest?" |
| „Nu, frier, veyst ir mistome, az ikh bin geven a lererin in der folks-shule fun shtetl Krinik, a heldish shtetl geven mit a traditsye fun revolutsye nokh in di tsarishe tsaytn. itster zenen shoyn dort keyn yidn nishto. es iz geven a nakhes tsu zen vi a Krinker leder-arbeter, velkher iz antrunen in di velder, leygt unter a shtik dinamit tsvishn di relsn, kedey oyfraysn a natsi-tsug… | „Nun, früher, das wissen Sie aber vermutlich, war ich eine Lehrerin in der Volksschule des Shtetls Krynki, das schon zu Zeiten des Zarenregimes ein heldenhaftes Städtchen mit revolutionärer Tradition war. Jetzt gibt es dort keine Juden mehr. Es war eine Freude zu sehen, wie ein Lederarbeiter, der in die Wälder geflüchtet war, ein Stück Dynamit auf die Gleise legte, um einen Zug der Nazis explodieren zu lassen… | "Well, in the past, but you probably know this, I was a teacher in the elementary school of the shtetl of Krynki, which was already a heroic town with a revolutionary tradition in the times of the tsarist regime. Now there are no Jews there. It was a joy to see a leather worker who had fled into the woods put a piece of dynamite on the tracks to explode a Nazi train... |
| un nokh a zakh, dr. Shoshkes, mayn meydlsher nomen iz dokh geven Voyskovske…ir gedenkt mistome di dozike familye fun shtetl Visokalitovsk, nebn Brisk. zey zenen dokh mishpokhes mit aykh…un ikh fleg take araynkumen tsu ayere shvester, ven zey nokh gelebt oyf Lines-hatsedek gas in Bialystok…“ | Und noch eine Sache, Herr Dr. Shoshke! Mein Geburtsname war doch Voyskovske …Sie erinnern sich sicherlich an diese Familie aus dem Shtetl Visokalitovsk, nahe Brisk (Brest), sie ist doch mit Ihnen verwandt! Und ich habe tatsächlich öfters Ihre Schwestern besucht, als sie noch auf der Linas-Hatzedek-Straße in Bialystok lebten… | And one more thing, Dr. Shoshke! My birth name was Voyskovske ...you surely remember this family from the shtetl Visokalitovsk, near Brisk (Brest), they are related to you! And in fact I often visited your sisters when they still lived on Linas Hatzedek Street in Bialystok... |

| | | |
|---|---|---|
| es git azoy vi a bri: der zikorn fun mayne tayere dermordete drey shvester un der grus, der letster grus, vos ikh nem op fun zey do in oytomobil fun der legendarer onfirerin fun di oyfshtender in Bialystok.<br>Neyn! di tsufaln fun leben zenen gornisht aynfakh. | Es gibt mir einen Stich ins Herz: Die Erinnerung an meine drei lieben ermordeten Schwestern und ihr Gruß, ihr letzter Gruß, den ich nun im Auto von der legendären Anführerin der Bialystoker (Ghetto-) Aufstände erhalte.<br>Nein! Manchmal sind die Zufälle im Leben nicht einfach zu verkraften. | It gives me a stab in the heart: the memory of my three dear murdered sisters and their greeting, their last greeting, which I now receive in the car from the legendary leader of the Bialystoker (ghetto) uprisings.<br>No! Sometimes the coincidences in life are not easy to cope with. |
| un dan vend ikh zikh tsu Rivke Shinder mit a frage, velkhe matert mikh shoyn yorn lang, nokh fun yener tsayt, ven tsu mir zenen dergangen untererdishe barikhtn, az mitglider fun Bialystoker kehile-rat hobn gefirt kloymersht a farreterishe arbet… | Und dann wende ich mich zu Rivke Shinder mit einer Frage, die mich schon lange quält, noch aus jener Zeit, als mir Berichte aus dem Untergrund zu Ohren kamen, dass Mitglieder des (jüdischen) Bialystoker Gemeinderats angeblich Verräter waren… | And then I turn to Rivke Shinder with a question that has been tormenting me for a long time, still from the time when I heard reports from the underground that members of the Bialystoker (Jewish) community were allegedly traitors... |
| ikh freg: „un zogt mir, tsi Efraim Barash oder Subotnik, oder andere onfirer fun Bialystoker Ghetto zenen take geven farreter?“ | Ich frage: „Und sagen Sie mir, sind Efraim Barash, Subotnik, oder andere Anführer im Bialystoker Ghetto Verräter gewesen?“ | I ask, "and tell me, were Efraim Barash, Subotnik, or other leaders in the Bialystok ghetto traitors?" |
| „Farreter? ver zogt dos?! men hot gekont nisht maskim zayn mit di metodn fun unterhandlen oyf zeyer oyfn rateven di groyse yidishe bafelkerung. azoy iz dokh shtendik geven in der yidisher makhne. ir gedenkt dokh: andere mit tfile un andere mit milkhome… | „Verräter? wer sagt das?! Es gab immer welche, die mit den jeweiligen Verhandlungsmethoden nicht einverstanden waren, mit denen versucht wurde, die große jüdische Bevölkerung zu retten. So war das doch ständig innerhalb der jüdischen Menge, Sie erinnern sich doch: Die einen versuchten, mit Bitten etwas zu erreichen, die anderen gingen kriegerischer vor… | "Traitors? who says so?! There were always those who did not agree with the respective methods of negotiation, with which it was tried to save the large Jewish population. It was like that all the time within the Jewish crowd, you remember: Some tried to achieve something by pleading, others took a more belligerent approach... |



אייביקער רום די קעמפער קעגן נאַציזם און פאַר אַ פרייער וועלט !

*„Ewiger Ruhm den Kämpfern gegen Nazismus und für eine freie Welt!“/ "Eternal glory to the fighters against Nazism and for a free world!"*

*Quelle/source: „Der oyfshtand in Bialystoker geto“,* (*"The Uprising in the Bialystoker Ghetto"), B. Mark, see*

| | | |
|---|---|---|
| un der forzitser fun der kehile, Efraim Barash, hot afile geshikt tsu undz in vald a spetsyeln sheliekh mit a tsetele, mir zoln im onnemen als a poshetn partizan: er iz geven a spetsalist in makhn bombes.<br>zayn froy, a doktorin, hot glaykhtsaytik geshikt mit dem zelbn sheliekh a gut ayngeordent apteykl mit bandazhn un refues… | Und der Vorsitzende der (jüdischen) Gemeinde, Efraim Barash, hat sogar einen bestimmten Boten zu uns mit einer Mitteilung in den Wald geschickt, wir sollten ihn als einfachen Partisanen aufnehmen; er war doch ein Spezialist im Bombenbau. Seine Frau, eine Ärztin, schickte gleichzeitig durch denselben Boten eine gut bestückte „Apotheke“ mit Bandagen und Medikamenten mit… | And the chairman of the (Jewish) community, Efraim Barash, even sent a certain messenger to us in the forest with a message that we should take him in as a simple partisan; he was a specialist in bomb-making after all. His wife, a doctor, sent at the same time through the same messenger a well-stocked "pharmacy" of bandages and medicines... |
| mir hobn dan tsulib taktishe taymim nisht gevolt tsunemen fun shtot dem forzitser fun kehile-rat un vi aykh iz bakant, iz Barash un ale iberike umgekumen tsuzamen mit di letste reshtlekh fun Bialystoker geto…“ | Wir wollten aber aus taktischen Überlegungen heraus den Vorsitzenden des Gemeinderates nicht aus der Stadt nehmen, und wie euch bekannt ist, kamen Barash mit allen anderen um, zusammen mit den letzten Überbleibseln des Bialystoker Ghettos…“ | But we didn't want to take the chairman of the community out of town for tactical reasons, and as you know, Barash perished with everyone else, along with the last remnants of the Bialystoker ghetto..." |
| es iz geven a treyst tsu hern di dozike festshtelung fun der bagloybter kvele, az yene umgliklekhe yidn, velkhe es iz in der goyrl-sho ongetroyt gevorn tsu zayn firer in geto, zenen keyn bogdim nisht geven. | Es war mir ein Trost, diesen Fakt aus glaubwürdiger Quelle zu hören, dass nämlich jene unglücklichen Juden, welchen in der Schicksalsstunde die Führung des Ghettos anvertraut war, keine Verräter waren. | It was a comfort to me to hear this fact from a credible source, namely that those unfortunate Jews who were entrusted with the leadership of the ghetto in the hour of destiny were no traitors. |
| dervayl dernentern mir zikh der gebeyde fun yesoymim-hoyz in Helenuvek. es lebn do itst a por hundert kinderlekh fun gor kleynike biz arum fertsn yor alt. zey vern bazorgt fun yidishn komitet mit shpayz, mit kleydung, mit lerers.<br><br>es iz a geroyme gebeyde mit likhtike tsimern, mit shpil-zaln un afile mit a teaterl. | Inzwischen nähert sich mir das Gebäude des Waisenhauses in Helenuvek. Dort leben jetzt ein paar hundert Kinder, ganz Kleine bis zum Alter von etwa 14 Jahren. Sie werden vom jüdischen Komitee mit Essen, Kleidung und mit Lehrern versorgt.<br>Es ist ein geräumiges Haus mit hellen Zimmern, mit Spielsälen und sogar mit einem kleinen Theater. | In the meantime, the building of the orphanage in Helenuvek is approaching me. There now live a few hundred children, very small ones up to the age of about 14. They are provided with food, clothing and teachers by the Jewish committee.<br>It is a spacious house with bright rooms, with playrooms and even with a small theater. |

| | | |
|---|---|---|
| lange blumen-aranzherayen tsien zikh unter gloz, un di zun varemt di tulipanen, di royte „gvozriken“ un vaysn delikatn bez. | Unter einer Verglasung befinden sich lange Blumen-Arrangements; und die Sonne wärmt die Tulpen, die roten Grasnelken und den weißen Flieder. | Under a glazing are long flower arrangements; and the sun warms the tulips, red grass carnations and white lilac. |
| ober nokh delikater, nokh zuniker zenen di yidishe kinderlekh,geratevete fun di toytn-vagonen, gebrakhte do fun kloysters, oysgekoyft fun goyishe hent… ver fun aykh vet nisht a glet ton dos kepele fun shvarts-oygikn, akht-yorikn yingele, velkher zogt, az er heyst Markevitsh.<br>mer gedenkt er nisht … | Aber noch feiner, noch sonniger sind die jüdischen Kinder, die aus den Todes-Waggons gerettet wurden, aus den Klöstern oder Kirchen hierhergebracht wurden, nachdem sie aus goyischen Händen freigekauft wurden… Wer von euch würde nicht das Köpfchen eines schwarzäugigen, achtjährigen Jungen streicheln, der euch sagt, dass er Markevitsh heißt; aber an mehr erinnert er sich nicht. | But even finer, even sunnier, are the Jewish children rescued from death-wagons, brought here from convents or churches after being ransomed from goyish hands... Who among you would not caress the little head of a black-eyed, eight-year-old boy who tells you that his name is Markevitsh; but he remembers nothing more. |
| ober mir gedenken, az aza kinstlerish-muzikalishe familye iz in Poyln geven, efsher iz er a letster „Mohikan“ fun yene, velkhe zenen avek mitn roykh fun der groyzamer krematoryum in Oshvyentshim.<br>oder kukt gor on yenem finf-yorikn „shretele“, velkher tulyet zikh tsum prezident Mirski: dershrokene gliendike eygelekh, bekelekh vi eplekh, opgefarbte fun frisher luft un gletndike zunen-shtraln.<br>(…)<br>Mir klemt azoy dos harts un es shtikn trern: ver zenen zey di likhtike kinderlekh? velkhe muter hot zey geboyrn? velkher foter hot zikh dos gevuntshn baym bris zey megadl zayn „L‘toyre, l‘khupe ul‘ maysim- toyvim?“ | Aber **wir** erinnern uns, dass da doch so eine künstlerisch-musikalische Familie in Polen war, vielleicht ist er gar ein letzter „Mohikaner“ von jenen, die mit dem Rauch des grausamen Krematoriums in Auschwitz entschwanden.<br>Oder schaut nur auf jenen fünfjährigen „Zwerg“, der sich an den Präsidenten Mirski schmiegt: Mit ängstlichen, glühenden Augen, mit Wangen wie Äpfel, rosig von der frischen Luft und den streichelnden Sonnenstrahlen.<br>(…)<br>Mir ist so schwer zumute und Tränen schnüren mir die Luft ab: Wer sind diese lichtvollen Kinder? Welche Mutter hat sie geboren? Welcher Vater hat ihnen wohl bei der Beschneidungszeremonie gewünscht, „sie zu erziehen, die Torah zu erlernen, Hochzeit zu feiern und gute Taten zu verbringen?“ | But **we** remember that there was such an artistic-musical family in Poland; perhaps he is even a last "Mohican" of those who disappeared with the smoke of the cruel crematorium in Auschwitz.<br>Or just look at that five-year-old "dwarf" nestled against President Mirski: With anxious, glowing eyes, with cheeks like apples, rosy from the fresh air and the caressing rays of the sun.<br>(…)<br>I feel so heavy and tears cut off my breath: who are these light-filled children? Which mother gave birth to them? At the circumcision ceremony, which father might have wished them "to educate, learn Torah, celebrate marriage and spend good deeds?" |

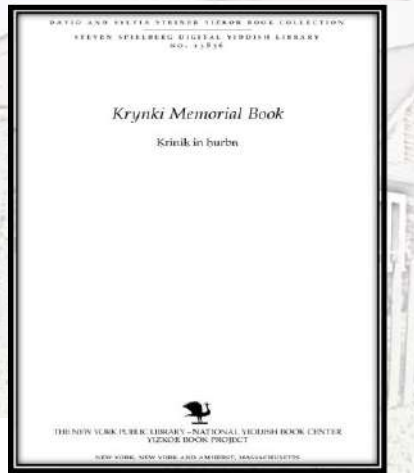
# 1948

## Die Biografie von Abraham Soyfer, „Krinik in Khurbn“ wird veröffentlicht.

## The biography of Abraham Soyfer, "Krinik in Khurbn" is published.

### Krynki Memorial Book, Krinik in Khurbn

https://www.yiddishbookcenter.org/collections/yizkor-books/yzk-nybc313836







***Meine Übersetzung mit vielen Fotos aus Krynki und einer besonderen grafischen Gestaltung*** *kann hier (getrennte Kapitel) oder hier (als eine Gesamtdatei) kostenlos heruntergeladen werden; sie liegt außerdem in Buchform vor, siehe./* ***My translation with many photos from Krynki and a special graphic design*** *can be downloaded for free here (separate chapters) or here (as a whole file); it is also available in book form, see*

*Ein Interview mit dem Autor ist hier zu sehen (Vorher einloggen!)/An interview with the author you can watch here (Log in first!)*

# 1969

## Ein Brief von Bendit Nisht zu den Krinker Landsleuten

## A Letter from Bendit Nisht to the Krinker Landslayt (Countrymen)

(zur Entstehung des Yizkor Buches, Auszug aus "Pinkas Krinki (Krynki) ", on the origin of the Yizkor book; excerpt from "Pinkas Krinki (Krynki)" still untranslated, see

(own translation, partly a little free)



| | |
|---|---|
| Liebe Krinker Landsleute! | Dear Krinker countrymen! |
| Nach Jahren voller angestrengter Mühen haben wir das Vergnügen, euch nun mit Ehrfurcht und Liebe, „be'dkhilu ve'rekhimu“ (1) unser Yizkor Buch „Pinkas Krinki“ herauszugeben. | After years of strenuous efforts, we have the pleasure to present to you with reverence and love, „be'dkhilu ve'rekhimu“ (1) our Yizkor book "Pinkas Krinki". |
| Der Gedanke, mit einem Buch das Andenken unserer zerschnittenen Gemeinschaft zu verewigen, ist bereits entstanden, nachdem uns die ersten Gerüchte wegen der Zerstörung (der Shoa in Krynki) erreicht hatten. | The idea of perpetuating the memory of our severed community with a book arose after the first rumors about the destruction (of the Shoa in Krynki) reached us. |
| Aber ein besonders starker innerer Drang dazu beherrschte mich nach meinen mehrfachen Besuchen in Krinik, wo ich mit meinen eigenen Augen (2) die Ruinen unserer jüdischen Heimstadt gesehen habe. | But a particularly strong inner urge to do so dominated me after my multiple visits to Krinik, where I saw with my own eyes (2) the ruins of our Jewish hometown. |
| Es wurde mir bald klar, dass wir, die letzte Generation der in Krinik geborenen Juden, verpflichtet sind, so schnell wie möglich eine detaillierte Beschreibung unserer zerstörten Gemeinschaft zu erstellen. | It soon became clear to me that we, the last generation of Jews born in Krinik, were obligated to create a detailed description of our shattered community as soon as possible. |
| Ich sah darin den „Schwanengesang“ (3) meiner Tätigkeit auf diesem Gebiet. | I saw this as the "swan song" (3) of my activity in this field. |
| Am Anfang haben mein diesbezügliches Gefühl und meine Gedanken ein Jahr lang keine Zustimmung unter einem Teil unserer Landsleute hervorgerufen, ich traf auf einen gewissen Widerstand aufgrund verschiedener Bedenken bei manchen unserer Landsleute. | In the beginning, my feeling and thoughts in this regard did not evoke approval among a part of our compatriots for a year; I met with some resistance due to various concerns among some of our compatriots. |
| Ich bin aber bei meinem Entschluss geblieben und habe mich darangemacht, unsere Krinker zu besuchen, zuerst 1954 in den Vereinigten Staaten von Amerika. Ich habe sie inspiriert, das Kinderhaus im Kibbutz Rosh-Hanikra zu bauen, auf den Namen von den umgekommenen Krinker Martyrern; und dann habe ich ihnen | But I stuck to my decision and set out to visit our Krinkers, first in 1954 in the United States of America. I inspired them to build the children's house in Kibbutz Rosh-Hanikra, in the name of the perished Krinker martyrs; and then I also presented them the first idea about a Yizkor book. |

| | |
|---|---|
| auch die erste Idee für ein Yizkor Buch vorgestellt.<br>Zu meiner Freude traf ich auf Verständnis, wo auch immer ich zu Besuch kam- von Kanada bis Latein-Amerika, und später auch in Melbourne, Australien. | To my delight, I met with understanding wherever I visited - from Canada to Latin America, and later in Melbourne, Australia. |
| Die Krinker haben mit Verständnis reagiert, vor allem mit Geldspenden, aber auch mit inhaltlichem Material, und das ist das Wichtigste gewesen, aber es war auch am Schwersten zu bekommen. Wir waren die Pioniere dieses monumentalen Yizkor-Buches, das als Basis die historische Geschichte präsentiert und nicht nur eine billige Broschüre ist.<br>Aber wo sollten wir das Material hernehmen, zumal die zugesagten Artikel und Schilderungen erst mit einer großen Verspätung von Jahren begannen, bei uns einzugehen und nicht wenige sogar (auf dem Weg) zu uns verloren gingen.<br>Und so entstand tatsächlich über eine Reihe von Jahren gar nichts. | The Krinkers have responded with understanding, especially with money donations, but also with content material, and that has been the most important thing, but it has also been the hardest to get. We were the pioneers of this monumental Yizkor book, which presents the historical story as a basis, and is not just a cheap brochure.<br>But where should we get the material, especially since the promised articles and accounts began to reach us only after a great delay of years, and not a few were even lost (in transit) to us.<br><br>And so, in fact, for a number of years nothing came into being. |
| Wo sind nun heute die vielen, von uns Krinkern nicht abhängigen anderen Gründe für den mangelnden Fortschritt, und die subjektiven Vorbehalte zu der Arbeit geblieben?! | Where are now the *many more reasons* for the lack of progress, which did not depend on us Krinkers, and the subjective reservations about the work?! |
| Da haben wir uns doch wirklich richtig angestrengt, etwas mühsam erworben und mit „Tränen gesät“, bis wir mit Genugtuung den „Hafen“, unser „Pinkas“, unser Monument der kollektiven Mühe und Anstrengung, sehen konnten; eine Segnung für Krynki und unsere vertriebenen Krinker.<br>Lasst uns, liebe Landsleute, unser Yizkor Buch mit entsprechender Würdigung begrüßen, lasst uns verbunden sein mit unseren Liebsten- mit und durch das Buch; mit jenen, die den Märtyrertod erleiden mussten, und lasst uns tiefer empfinden, was wir verloren | There we really made a great effort, something laboriously acquired and "sown with tears" until we could see with satisfaction the "port", our "Pinkas", our monument of collective effort and toil; a blessing for Krynki and our expelled Krinkers.<br><br>Let us, dear compatriots, greet our Yizkor Book with appropriate appreciation, let us be united with our loved ones- with and through the Book; with those who suffered the martyrdom, and let us feel more deeply what we have lost; |

| | |
|---|---|
| haben, und lasst uns auch unsere Kinder und Kindeskinder inspirieren und tief in ihr Gedächtnis und das aller Generationen einschreiben, dass sie gedenken und nie vergessen mögen, was unserem Volk und unseren Brüdern passierte.<br><br>Euer Borekh Nib/Niv (Bendit Nisht)<br><br>Tel Aviv, Dezember 1969, Israel | let us also inspire our children and our children's children and inscribe deeply in their memory and that of all generations that they may remember and never forget what happened to our people and our brothers.<br><br>Your Borekh Nib/Niv (Bendit Nisht)<br><br>Tel Aviv, December 1969, Israel |

*(1) „be'dkhilu ve'rekhimu"= wörtlich „in seinem Herzen und Barmherzigkeit" / literally "in his heart and mercy"*

*(2) Die Handschrift ist sehr ausgeblichen und schwer zu lesen, ich bitte generell um Entschuldigung für mögliche Fehler. Hier fehlt entweder das Wort für Augen, oder aber der Schreiber drückt aus, dass er mit „seinen Eigenen", also mit Verwandten, in Krynki war. /The handwriting is very faded and difficult to read, I apologize in general for possible errors. Here either the word for eyes is missing, or the writer expresses that he was with "his own", i.e. with relatives in Krynki.*

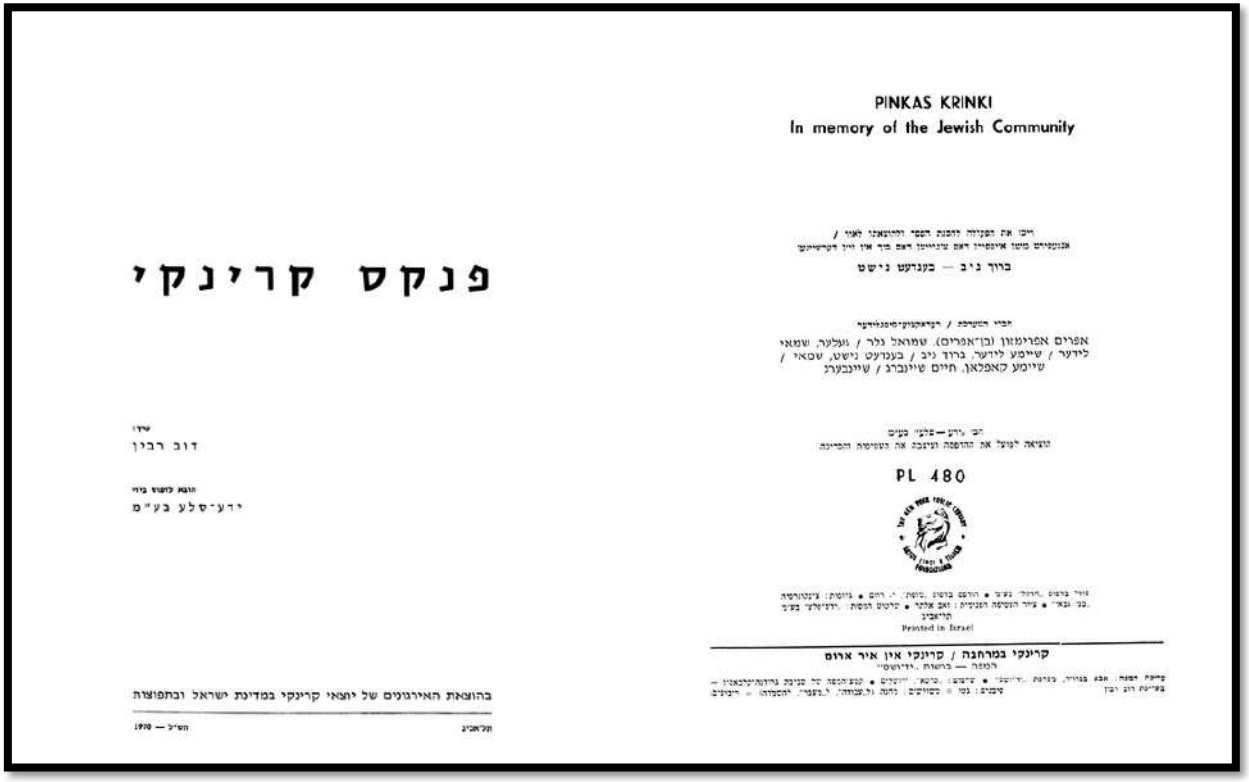
*(3) ein Synonym für „das Letzte Werk". / A synonym for "the final work".*

# 1970

# Memorial Book

## Pinkas Krinki (Krynki)

https://digitalcollections.nypl.org/items/30129f40-7525-0133-6825-00505686d14e



פנקס קרינקי

עורך
דוב רבין

הוגש לזכרון נירו
ירעסלע בע"מ

בהוצאת האירגונים של יוצאי קרינקי במדינת ישראל ובתפוצות

תל־אביב — תש"ל — 1970

PINKAS KRINKI
In memory of the Jewish Community

PL 480

Printed in Israel

קרינקי במרחבה / קרינקי אין איר ארום

*Die Übersetzung dieses Erinnerungs („Yizkor“)-Buches ist hier einsehbar und liegt auch in Buchform vor, hier*
*The translation of this Memory ("Yizkor") Book is to find here; it is also available in book form, see*

## Verzeichnis der ergänzenden Inhalte zu „Vi nekhtn Geshen“/ List of supplementary content to "Vi nekhtn Geshen"

(abgesehen von zugefügten Fotos und Bildern/ apart from added photos and pictures)


| | | |
|---|---|---|
| **Vorwort und Widmung** der Übersetzerin | **Foreword and dedication** by the translator | Beginn/ Beginning |
| Rückblick; **Nokhem Anshel Knishinski**, Zeitungsartikel | Review; **Nokhem Anshel Knishinski**, newspaper article. | 41 |
| **Gedicht**, „Meine Mutter“, aus „Shtot“, Yosl Cohen | **Poem**, "My Mother", from "Shtot", Yosl Cohen | 60 |
| Zeitgenossen schreiben **über Yosl Cohen**, Zeitungsartikel | Contemporaries write **about Yosl Cohen**, newspaper articles | 80 |
| **Handschriftliche Widmung** auf Gedichtband des Autors | **Handwritten dedication** on poetry book of the author | 80 ff |
| **Gedicht** „Opas Zuversicht“, aus „Der Morgn iz eybik“, Y.Cohen | **Poem**, "Grandpa’s Confidence", from "Der Morgn iz eybik“, Y.Cohen | 80 ff |
| **Gedicht** „Vemens bin ikh“, aus „Shtot“, Yosl Cohen | **Poem** "Vemens bin ikh", from "Shtot", Yosl Cohen | 80 ff |
| **Das Kadish** - Andenken an meinen Lehrer | **The Kadish** - Memory of my teacher | 84 |
| **Gedicht** „Hier sind wir“, aus „Shtot“, Yosl Cohen | **Poem** "Here we are", from "Shtot", Yosl Cohen | 102 |

| | | |
|---|---|---|
| „**Sozialisten hängen den Zaren** in Krynki“, Zeitungsartikel | "**Socialists hang the tsar** in Krynki", newspaper article. | 106 |
| **Shmuel Sikorski**, der Gerber von Krynki, Bericht eines Schulkameraden, Zeitungsartikel | **Shmuel Sikorski,** the tanner of Krynki, report of a classmate newspaper article | 106 ff |

| | | |
|---|---|---|
| Berichte und Hintergründe: **Attentat auf von Plehve**, Bericht von Boris Savinkov und anderen, diverse Zeitungsartikel.<br>**Brief des Anarchisten Sazonov** an seine Freunde, Zeitungsartikel | Reports and backgrounds: **Assassination of von Plehve**, report by Boris Savinkov and others, various newspaper articles.<br>**Letter of the anarchist Sazonov** to his friends, newspaper article | 106 ff<br>106 ff |
| **Der Krinker „Bewaffnete Aufstand“,** Zeitungsartikel | **The Krinker "Armed Uprising",** newspaper article | 112 |
| **Anarchisten in Bialystok**, Kapitel aus „Im Gerangel“, Dr. Emanuel Pat, Zeitungsartikel | **Anarchists in Bialystok**, chapter from "In Combat", Dr. Emanuel Pat, newspaper article. | 118 |
| „Massacres Everywhere“, Zeitungsartikel über Gewalt und Gegengewalt mit Bericht über das **erste Pogrom in Bialystok** 1905 | "Massacres Everywhere," newspaper article on violence and counter-violence with report about the **first pogrom in Bialystok** 1905 | 118 ff |
| Bombenwürfe in Amerika, der Fall des **Bialystokers Zelig Silberstein,** Zeitungsartikel | Bombing in America, the story of the **Bialystoker Zelig Silberstein**, newspaper articles | 118 ff |
| **Gedicht** aus „A Funk in Tunkl“, „Opa begegnet mir im Traum“, Yosl Cohen | **Poem** from "A Funk in Tunkl," "Grandpa Meets Me in a Dream," Yosl Cohen | 123 |

| | | |
|---|---|---|
| Bisher unübersetzter Auszug aus dem **Pinkas Bialystok**, Kapitel über R’Moyshe Zev Margolies, **Reb Velvele** | Previously untranslated excerpt from the **Pinkas Bialystok**, chapter about R‘ Moyshe Zev Margolies, **Reb Velvele** | 128 |
| **Reb Velvele** in Bialystok, Zeitungsartikel | **Reb Velvele** in Bialystok, newspaper article | 139 |
| Die **Streikbewegung** in Litauen und Russisch-Polen, Zeitungsartikel | The **Strike Movement** in Lithuania and Russian Poland, newspaper article | 149 |
| **Aufruhr auf dem jüdischen Friedhof**, ein Leserbrief von 1903 | **Turmoil in the Jewish cemetery**, a letter to the editor from 1903 | 153 |

| | | |
|---|---|---|
| **Festnahmen in Bialystok**, Zeitungsartikel | **Arrests in Bialystok**, newspaper article | 153 ff |
| **Gedicht**, Auszug aus „Shtot“, „Dort“, Yosl Cohen | **Poem**, excerpt from "Shtot", "Somewhere", Yosl Cohen | 159 |
| Versuch, politische **Gefangene in Bialystok** zu befreien, Zeitungsartikel | Attempt to free **political prisoners in Bialystok**, newspaper article | 162 |
| **Gefangene in Bialystok** mussten freigelassen werden! Zeitungsartikel | **Prisoners in Bialystok** had to be released! Newspaper article | 162 |

| | | |
|---|---|---|
| Brief eines Lesers aus der **Gerberstadt Krynki** an die Zeitung | Letter to the newspaper from a reader from the **tanning town of Krynki** | 164 |
| Das **„Shema“** von meinem Lehrer | The **"Shema"** of my teacher | 167 |
| Auszug aus **„Pinkas Krynki“,** Neuübersetzung des **Gedichts** „Ich sehe alles wieder“ ins Deutsche | Excerpt from **"Pinkas Krynki",** new translation into German of the **poem** "I see everything again". | 170 |
| **Gedicht** aus „Shtot“, „Einmal“, Yosl Cohen | **Poem** from "Shtot", "Once", Yosl Cohen | 170 ff |
| | **Poem from „Pinkas Krynki“,** Page 196, own translation | 170 |
| **Gedicht** aus „Krume Vegn“, „Es ist wirklich wahr“, Yosl Cohen | **Poem** from "Krume Vegn", "It's Really True", Yosl Cohen | 175 |
| **Zigeuner** rauben ein jüdisches Kind, Zeitungsartikel | **Gypsies** rob a Jewish child, newspaper article | 187 |
| **Das zweite Pogrom in Bialystok von 1906**, Zeugenberichte und **Namen aller Opfer** (Zeitungsberichte) | The **second pogrom in Bialystok in 1906**, witness reports and **names of all victims** (newspaper reports) | 190 |

| | | |
|---|---|---|
| **Fabrikanten und Pioniere der Lederindustrie in Krynki** und Umgebung, Zeitungsausschnitt | **Factory owners and pioneers of leather industry in Krynki** and surroundings, newspaper clipping | 202 |

| | | |
|---|---|---|
| Was wurde aus **Leybke Noskes, alias Louis Sheyn**? Zeitungssauschnitt | What became of **Leybke Noskes, aka Louis Sheyn**? Newspaper clipping | 209 |
| Zeitungsaufruf: **Helft dem Bund,** der sozialdemokratischen Arbeiterpartei in Russland! | Newspaper appeal: **Help the Bund**, the Social Democratic Labor Party in Russia! | 210 |
| **Explosive Stimmung** im zaristischen Russland, Zeitungsauszüge | **Explosive mood** in tsarist Russia, newspaper excerpts | 213 |
| **Krynki abgebrannt**! Anarchistische Anschläge! Zeitungsauszüge | **Krynki burned down**! Anarchist attacks! Newspaper excerpts | 216 |
| Was geschah nach dem **„Blutsonntag" mit Gapon**? Brief aus seinem Versteck und Berichte; Unruhen in Russland; Zeitungsausschnitte | What happened to **Gapon after "Bloody Sunday"?** Letter from his hiding place and reports; unrest in Russia; newspaper clippings | 227 |
| **Gedicht** aus „A Funk in Tunkl", „Azoyns iz nisht geven", Yosl Cohen | **Poem** from "A Funk in Tunkl", "Azoyns iz nisht geven" ("There was nothing like that"), Yosl Cohen | 236 |
| **„Anarchie" und „Bund"** in den Medien, eine vernichtende Rezension, Zeitungsbericht | **"Anarchy" and "Bund"** in the media, a scathing review, newspaper report | 236 ff |
| **Gedicht** aus „A Funk in Tunkl", „Durch die Wüste", Yosl Cohen | **Poem** from "A Funk in Tunkl", "Through the Desert", Yosl Cohen | 246 |

| | | |
|---|---|---|
| Eine Rezension von **Leybush Frumkin**, seine Fakten zu ***Nyomke Friedman***, Zeitungsbericht | A review by **Leybush Frumkin**, his facts on **Nyomke Friedman**, newspaper report. | 246 |
| **Gedicht** aus „A Funk in Tunkl", „Zi shtarbt", Yosl Cohen | **Poem** from "A Funk in Tunkl", "Zi shtarbt" ("It is dying"), Yosl Cohen | 251 |

| | | |
|---|---|---|
| **Gedicht** aus „Der Morgn iz eybik“, „Ich komme zurück“, Yosl Cohen | **Poem** from "Der Morgn iz eybik", "I'll be back", Yosl Cohen | 257 |
| Erinnerungen an **Abraham Zuts**, Auszug aus „Doyres Bundistn“, J.Sh.Hertz, Kapitel von M.Fridman | Memories of **Abraham Zuts**, excerpt from "Doyres Bundistn", J.Sh.Hertz, chapter by M.Fridman. | 281 |
| **Brief von Abraham Zut’s Nichte**, Leila Wolf-Resnick, Zeitungsartikel | **Letter from Abraham Zut's niece**, Leila Wolf-Resnick, newspaper article. | 281 ff |
| **Danksagung und Schlussworte - Susan Pasquariella** | **Acknowledgements and closing words - Susan Pasquariella** | 295 ff |


## Epilog/ Epilogue


| | | |
|---|---|---|
| **1924,** Meine Reise nach Krynki, **Bericht von Louis Sheyn (Leybke Noskes)** zum 15.Jubiläum der Landsmannschaft, Krinker Zweig 389 | **1924**, My trip to Krynki, **report by Louis Sheyn (Leybke Noskes)** on the 15th anniversary of the Landsmannschaft, Krinker Zweig 389 | 2 |
| **1940, Gedicht** von **Sarah Fell-Yellin**, „Mayn Shtetl“, aus ihrem Gedichtband „Nenter“ | **1940**, **poem** by **Sarah Fell-Yellin**, "Mayn Shtetl", from her poetry collection "Nenter" | 13 |
| **1946**, Auszug aus „Poyln 1946“, „Bay di Milkhome-Yesoymim“, Gespräch mit der legendären **Rivke Shinder (geb. Voyskovske)** | **1946**, excerpt from "Poyln 1946," "Bay di Milkhome-Yesoymim," conversation with the legendary **Rivke Shinder (born Voyskovske)** | 16 |
| **1948 „Khurbn in Krinik“,** ein Erinnerungs-(**Yizkor) Buch**, geschrieben von Abraham Soyfer/Alex Sofer; Link zu meiner | **1948 "Khurbn in Krinik",** a Memorial **(Yizkor) Book**, written by Abraham Soyfer/Alex Sofer; link to my translation with many | 24 |

| | | |
|---|---|---|
| Übersetzung mit vielen Fotos, Bildern und besonderer grafischer Gestaltung, und zum Buch (ohne zusätzliches Material) | photos, pictures and special graphic design and to the book (without additional material) | |
| **1969 handschriftlicher Brief von Bendit Nisht** zur Entstehung des **Pinkas Krynki** | **1969 handwritten letter from Bendit Nisht** about the creation of **Pinkas Krynki** | 25 |
| **1970**, **Pinkas Krinki (Krynki), Yizkor Buch von Krynki**, link zu der Übersetzung und zum Buch | **1970, Pinkas Krinki (Krynki), Krynki Yizkor Book,** link to the translation and the book | 29 |


## Ahnentafel/ Genealogy


| | | |
|---|---|---|
| Verwandtschaftliche Beziehungen der Krinker Familie und der Familie Khayim Osher Pruzhanski‘s laut der Angaben im Buch | Relationships of the Krinker family and Khayim Osher Pruzhanski's family according to the information in the book | Schlussteil/ Final section |

# Namens- und Personenliste  List of Names and Persons

## Anmerkung:

Es war damals innerhalb der jüdischen Bevölkerung in Krynki üblich, die Personen beim Vornamen zu nennen, dessen Schreibweisen variierten. Der Nachname spielte häufig kaum eine Rolle, wurde nicht selten geändert oder ebenfalls unterschiedlich buchstabiert. Oft wurde statt eines Nachnamens ein Spitzname vergeben, der quasi „weitervererbt“ wurde; oder aber das Kind wurde nach dem Namen seines Vaters oder desjenigen benannt, bei dem es aufwuchs, z.B. „Kayim-Oshers“. Hochzeiten fanden nicht selten innerhalb der Verwandtschaft statt.

**Irgendwann entstand in mir der Eindruck, „in Krynki war jeder ein bisschen mit jedem verwandt!“**

## Note:

At that time it was common among the Jewish population in Krynki to call people by their first name or Yiddish nicknames, the spelling of which varied. The surname often played little role, was not infrequently changed or also spelled differently. Often, instead of a surname, a nickname was given, which was "passed on" so to speak; or the child was named after the name of his father or the one he grew up with, e.g. "Kayim-Osher's". Marriages not infrequently took place within the kinship.

**At some point I got the impression that "in Krynki everyone was a little bit related to everyone else!"**

Name und Seite der **ersten Erwähnung** im Buch und in den ergänzenden Materialien.

Die Namen der Opfer und Involvierten der beiden Pogrome in Bialystok 1905/06 sind hier nicht berücksichtigt, sondern auf den jeweiligen Seiten.

Name and page of **first mention** in the book and supplementary materials.

The names of the victims and those involved in the two pogroms in Bialystok 1905/06 are not included here but can be viewed on the respective pages.

# A

| | | |
|---|---|---|
| Abe/Aba Yudel | son of Yankel Bunim | 47 |
| Abramovitsh | Russian revolutionary | 164 (snippets) |
| Abramovitsh, R. | "socialistic" author (social democratic Bundist) | 236 (snippets) |
| Adotshke | a crazy woman | 193 |
| Afroitshik | son of Yosl Moyshe the Cobbler | 246 |
| Ah(a)ron Velvel | eldest son of Yankel Bunim | 47 |
| Akhim/Okhim | "the brothers", a gang in Kavkaz | 165 |
| Akiva (Ekiva) Eyger | a very famous Rabbi (1761-1838) | 157 |
| Aleksander | a gentile who kept the "fire house" in order | 216 |
| Aleksandrovitsh | leather factory owner | 201 (snippets) |
| Alte | Nokhem Anshel's daughter | 58 |
| Alter Khales | a Krinker's nickname | 183 |
| Alter Mukhalop | had a daughter, Perl | 262 |
| Anshel Avreml the Blacksmith's | Meyshke's friend | 238 |
| An-Ski, Shimen | Jewish author | Epilogue, page 2 |
| Arenrubenikhes (Aren-Rubenikhes?), Itske | a Krinker (Bundist?) | Epilogue, page 5 |
| Avizis the Digger | a policeman in Rasseyn | 153 (snippets) |
| Avrohem Shmuel of the Kugelekh | a teacher | 247 |
| Avrohem Shmuel | Abraham Shmuel Zuts, son of Moyshe Ah(a)ron the Katsev (Butcher) | 280 |
| Avrohem Yitskhok der Vilner | the leader of Krynki's anarchists, from Vilne (Vilnius) | 101 |
| Ayon, B. | leather factory owner | 201 (snippets) |
| Ayzik (Eyshik) "Zhuk" (Beetle) | son of Yisroel Toivye | 40 |
| Ayzikl | a visitor in the Kavkazer Bes-Medresh | 79 |
| Azev, Yezno | famous anarchist and counterspy | 106 (snippets) |

| | | |
|---|---|---|
| Azhorer, Shmuel | a Krinker from Azhor | 184 |
| Azhiraner | a teacher | 247 |
| Azriel der Plotke | one of the "brothers and sisters" | 170 (excerpt from Pinkas Krynki) |

## B

| | | |
|---|---|---|
| Bach | took part in the Krinker "armed uprising" of January 1905 | 112 (snippets) |
| Barash, Efraim | one of the leaders in the Bialystoker ghetto | Epilogue, page 20 |
| Barishe Family | a famous Bialystoker family, possibly Sime Feygl's maiden name | 137 |
| Baylke | daughter of the Ladies Tailor | 272 |
| Bebelakh | a family nickname | 183 |
| Beker | leather factory owner | 201 (snippets) |
| Bendet Maysel and sons | leather factory owners | 201 (snippets) |
| Berl | the second man on the photo with two soldiers | 74 |
| Berl | son of Nokhem Anshel, factory owner | 208 |
| Berl Fishke's | eldest son of Fishke the Kalik'n, main "gabe" | 81, 142 |
| Berkmann, Alexander | writer and leader of the anarchist movement in America | 118 (snippets) |
| Bertshekovitsh, Bertsokovitsh, Itke | a grocer; she distributed the mail | 186 |
| Bezdush/Bezdesh, Mordekhay and his wife Blumke | water carriers and beggars with beautiful daughters | 183 |
| Bitner, Dr. | a doctor in Shishlevitsh/Svisloch | 109 |
| Bl(y)akher, Nokhem | a Bundist | 281 (book excerpt) |
| Bobe Rive | Yosl's Grandma, married to Khayim Osher Pruzhanski | 7 |

| | | |
|---|---|---|
| Borekh Hersh | son of Khaye-Sore and Zundel Prilamer | 126 |
| Borekh Khokhem | one of the main gayboyem in the Kavkazer Bes-Medresh | 81 |
| Borekh Mair (Meyer, Meier) | son of Yosl Tsherebukh | 18 |
| Borishanski, David | Russian anarchist | 106 (snippets) |
| Bovshover | Jewish author | 104 |
| Brash | Grodner governor | 118 |
| Breyne | younger daughter of Itshe Lya | |
| Briliant, Dora | Russian anarchist | 106 (snippets) |
| Burnt | (The Burnt), a nickname for the son of the carpenter | 184, 190 |

## C

| | | |
|---|---|---|
| Cohen, Yosl, born Krinker | the author | author |

## D

| | | |
|---|---|---|
| Derushke/Doroshke, Fyodor | a later traitor and informer | 232 |
| Dimitrov | a Russian who hid two Jewish girls | 281 (snippets) |
| Dinezon, Yakev | Yiddish author | 145 |
| Dodye, der Beker (the Baker) | Bobe Rive's son-in-law, from the So(y)fer family | 16-17 |
| Dogal, Borekh Mikhal | Jewish victim in Bialystok, October 17, 1905 | 162 (snippets) |
| Dovid | son of a bricklayer | 107 |
| Dovid Moreyn (Marein) aka "Todreses, Dovid" | a rich man | 201 |
| Dovid Reb Papa | "Bundist" agitator | 269 |

| | | |
|---|---|---|
| Dovid Shloyme | a village tailor | 87 |
| Dovid the Damskn-Shnayder | Dovid the Ladies Tailor had a son, Yankel | 251 |
| Dratsh | a family nickname | 183 |
| Dubrover, Tsalke aka Tsalke with the goatee | a teacher | 216 |
| Dubrover, Shloyme | Dodye's friend, a joker | 31 |
| Dubrover, Shloyme | teacher Levenson's nickname | 247 |
| Dzhitkovski | gentile Polish doctor | 86 |

## E

| | | |
|---|---|---|
| Ebelakh | a family nickname | 183 |
| Edelshtat, Dovid | Yiddish poet | 57 |
| Eiger, Rabbi Ekiva/Akiva | preeminent Talmudic authority | 136 |
| Eliezer, Rabbi haRov | Halusker Rabbi, father of Reb Velvele | 128 (excerpt Yizkor Book) |
| Eliya the Mason | his daughter had studied obstetrics in Vilnius | 182 |
| Engelson, Boris | an anarchist | 246 (snippets) |
| Epshteyn, Leymo | leather factory owner | 201 (snippets) |
| Erlich, Henryk | a Bundist | 281 (book excerpt) |
| Etel | Abe Yudel's wife | 247 |
| Einshtein, Eynshteyn | a Hebrew teacher, his wife was Yosl's relative | 247 |
| Eyshik "Zhuk" (Beetle) | son of Yisroel Toivye | 40 |

## F

| | | |
|---|---|---|
| Farbrenter | a nickname | 184 |

| | | |
|---|---|---|
| Faynshteyn, Moyshe | Jewish victim in Bialystok, October 17, 1905 | 162 (snippets) |
| Fell-Yellin, Sarah | Yiddish author | Epilogue, page 13 |
| Feygele | daughter of Yente Avremtshik | 91,92 |
| Feyve der Royfe | a healer | 86 |
| Feyvel "Schnants“ | son of Perets | 97 |
| Findir | took part in the Krinker "armed uprising" of January 1905 | 112 (snippets) |
| Finkelshteyn | leather factory owner | 201 (snippets) |
| Fishke der Kaliker (the Cripple) | brother of Mair Yonah’s wife Henye | 133 |
| Fishke, the Kalik’ns / the Kalik‘n | factory owner, son-in-law of Yankl-Bunim’s uncle | 135 |
| Flekhtl | a family nickname | 183 |
| Fridman, M. | a Bundist | 281 (book excerpt) |
| Fridman, Nyomke | great hero of Krynki | 231 |
| Frumke | from the "Maravikher“ family; Yosl’s "girlfriend" | 278 |
| Frumkin, Leybush | anarchist | 246 (snippets) |
| Furman | a Krinker women, working in the library | Epilogue, page 5 |

## G

| | | |
|---|---|---|
| Gabeytshik’s daughter | agitator in Krynki | 153 |
| Gamliel | founded a firefighting squad | 214 |
| Ganovim | "thieves", nickname of the Krinkers | 179 |
| Gapon | Georgy Appollonovitsh Gapon, Russian orthodox priest | 227 |
| Garvi, P. | social democrat | 237 |
| Gendler, Avrohem Elye | a relative from Grodno | 109 |
| Gendler’s family | relatives of the Tsherebukh family in Grodno | 23 |

| | | |
|---|---|---|
| Gendler, Khaye | wife of Avrohem Elye Gendler, mother-in-law of the author Karlin | 109 |
| Gets, Fishl | a Bundist | 278 |
| Gimzhelakh | a family nickname | 183 |
| Grodski, Mordekhay Shimen | brother-in-law of Berl Fishke‘s | 143 |
| Goland | Goland’s wine store | 280 |
| Goldberg, Dr.; "Lupatsh" | Jewish doctor in Krynki | 181 |
| Goldfaden, Avrom | famous Jewish writer and composer | 172 |
| Goldman, Emma | Jewish poet | 47 |
| Goldshteyn, Yakev | leather factory owner | 201 (snippets) |
| Gordin, Anna | wrote a review of Yosl’s book | 246 (snippets) |
| Gorki, Maxim | Alexei Maximovich Peshkov, famous Russian writer and political activist | 227 (snippets) |
| Grodner, Itshe | Krinker agitator | 153 |
| Grosmann, Hershl | factory owner in Krynki | 156 |
| Grünberg, S. | American anarchist | 118 (snippets) |
| Grusenberg, Oskar | a famous lawyer in Petersburg | 110 |
| Gotlib (Gottlieb), Dovid | Vice Mayor and Bundist | 281 (book excerpt) |

## H

| | | |
|---|---|---|
| Halpern, Yente and Osher | | Dedication |
| Halpern, Yosl Ayzik | Krinker agitator | 153 |
| Harkovitsher, Leyzer and his sister Bashke the Blond | Bialystoker socialists | 152 |
| Helershteyn | leather factory owner | 201 (snippets) |
| Henye | elder daughter of Yankel Bunim | 119 |
| Henye | Mair Yonah’s wife | 133 |
| Henye Tabatshnik | mother of Roshke, wife of Shmuel Tabatshnik | 203 |

| | | |
|---|---|---|
| Hershel Boyte | a boy of the Kavkaz "Zhabe Alley gang" | 169 |
| Hershel Pinke(s) the Shames‘s | agitator in Krynki | 153 |
| Hertske, Yisroel | factory owner, husband of Sheynke (Tabatshnik) | 126 |
| Hilke Yase | in the  socialist movement | 153 (snippets) |
| Hode | Roshe’s sister | 59 |

## I/Y

| | | |
|---|---|---|
| Ilyodor, the Black Monk | aka Sergei M. Trufanov | 242 |
| Itke and Mashe | daughters of Pinke, son of the Shames | 276 |
| Itke-Kitke | a nickname | 183 |
| Itshe Lye/Lya | son of Yosl the Yishevnik | 124 |
| Itshe Malekh-Hamoves | Itshe, the angel of death (nickname) | 183 |
| Itshe the Kaliker (the Cripple) | opened a barber shop | 277 |
| Itshke di Meydl | Itshke the Girl, a nickname | 184 |
| Itshke Kugelekh | a crazy man | 193 |
| Itshke Lavende | Yosl's name when smuggling across the border | 290 |
| Yakhe Feygl | wife of Khayim Shloyme | 162 |
| Yakev | a chimney sweep | 197 |
| Yampele | a nickname | 276 |
| Yankel the Blond | his son Dovid was involved in the attack on Nokhem Anshel | 207 |
| Yankel Bunim | Yosl’s Grandpa (paternal side) | 47 |
| Yankel Motl | a healer | 96 |
| Yankel "Professor“ | the author Yakev Krepliak | 101 |
| Yankel, son of Dovid the Ladies Tailor | one of Yosl’s friends | 251 |

| | | |
|---|---|---|
| Yankel "Tsheyni" (Tshorny) | anarchist, agitator in Krynki | 211 |
| Yankel Yehuda | a blacksmith | 187/188 |
| Yanke Katyut | leader of the Kavkaz boy gang of "Zhabe Alley", his brother died of chickenpox, his father was a poor teacher. | 168 |
| Yatsmenik, H. | former schoolmate of Sikorski | 106 (snippets) |
| Yisroel-Iser the Shoykhet's | son of the kosher slaughterer | 212 |
| Yisroel-Toivye (Israel Tuvia) | son of Yosl Tsherebukh | 15 |
| Yisroel Khayim Osher's | son of Khayim Osher | 19 |
| Yiroel "der Große" (the Great) | son of Shoshke | 19 |
| Yisroel Hertske | Sheynke's husband | 59 |
| Yisroel-Moyshe (Sofer) | son of Dodye und Dvoyre | 27 |
| Yisroel Khayim Osher's | son of Khayim Osher and Rive | 36 |
| Yisroeltshke the Klezmer | father of Hershl "Boyte" | 169 |
| Yente | daughter of Perets | 96 |
| Yente Avremtshik | mother of Feygele, a relative of Yosl | 91,92 |
| Yente Khayim Osher's | daughter of Khayim Osher and Rive | 19 |
| Yente | a strong woman who owned many courtyards and two destilleries (see "Pinkas Krynki"), the namesake for Yente's Wood | 152 |
| Yente Kleyn-Kepele | Yente Little Head, a girl's nickname | 184 |
| Yoshke | son of Yisroel-Toivye | 40 |
| Yoshke Khatskel | a Krinker | 230 |
| Yosele | Reb Yosele, famous Rabbi in Krynki | 182 |
| Yosl | son of Itshe Lye/Lya | 140 |
| Yosl from the Parofke | Yosl's friend from the Mill-Street, called "big Yosl" | 253 |
| Yosl (the) Yishevnik | second son of Yudel, Yankel Bunim's grandfather | 124 |
| Yospe | daughter of Itshe Lye/Lya | 140 |
| Yudel | Yankel Bunim's grandfather, richest landowner in the whole Grodno County | 124 |

| | | |
|---|---|---|
| Yudel (see Abe/Aba Yudel) | son of Yankel Bunim and Sime Feygl | 47 |

## K

| | | |
|---|---|---|
| Kadishevitsh | Yankel Bunim's original family name, the family came from Semyatitsh (Siemiatycze) | 52 |
| Kaganovich, Shloyme, called Zeydl | famous anarchist from Bialystok | 118 (snippets) |
| Kahan, Eyb aka David Bernshtein | famous writer, founder of the Yiddish Forverts/Forward | 152 |
| Kalamnovitsh | Dodye's friend, a klezmer | 31 |
| Kalayev, Ivan, nickname "Yanek" | famous anarchist | 106 (snippets) |
| Kanevski | a teacher | 247 |
| Kantsevitski, Tevl | Bundist, councilman | 281 (book excerpt) |
| Katshandre | informant in Krynki | 185 |
| Khane | daughter of Yisroel Toivye | 39 |
| Kapitses | a Kavkaz family | 166 |
| Kapustin, General | Russian partisan fighter | Epilogue, page 18 |
| Katshkes | a family nickname | 183 |
| Khatskel | eldest son of Perets | 85 |
| Khatskel the She(y)nker | he ran a tavern in Krynki, where wedding celebrations took place | 181 |
| Khayim Gershon | eldest son of Yisroel Toivye | 40 |
| Khayim Hershl | son-in-law of Ayzik Krushenaner | 267 |
| Khayim-Leyzer | Yonah the Stolyer's (Carpenter's) son | 150 |
| Khayim Osher Pruzhanski | Yosl's grandfather; son of Yosl "Tsherebukh"; Rive's husband | 8 |
| Khayim Shloyme (later Heyman Cohen) | youngest son of Yankel Bunim | 119/154 |

| | | |
|---|---|---|
| Kharif/Kharef, Reb Avromtshik/Avremtshik/Abraham, the astute one | former Rabbi in Krynki | 65/181 |
| Khaye | wife of Perets | 68 |
| Khaye-Sore | eldest daughter of Yisroel Toivye | 39 |
| Khaye-Sore | daughter of Mair Yonah | 125 |
| Khaykel Muts | anarchist and martyr, friend of Mair, Yankel Bunim‘s | 238 |
| Kirbises, Dobe | sister of Zeydke Kirbises | 224 |
| Kirbises, Shloym(k)e | brother of Zeydke Kirbises | 207 |
| Kirbises, Zeydke | one of the "Zhabe Alley gang“, Yosl’s friend | 169 |
| Kirzhner, Motel | former Krinker | 281 (snippets) |
| Kishkel, Aleksander | a Christian, active in the "Bund" | 232 |
| Klas, Fenye | former Krinker | 281 (snippets) |
| Kliger, M. | leather factory owner | 201 (snippets) |
| Kohn/Cohen | Khayim Shloyme, who brought his whole family to America, was the first to change his name "Krinker " to Kohn/Cohen | 162 |
| Kolner, Nokhem | factory owner | 163 |
| Kopl’s, Eliya | a relative of Gamliel | 115 |
| Kopl Zalkin | son of Eliya Kopl, leather factory owner | 215 |
| Kotiel | a man who became psychically sick | 195 |
| Kreplyak, Kreplak, Yankel "Professor" | Yiddish author and political activist | 101/233 |
| Kretshmar, Herman | Russian revolutionary | 164 (snippets) |
| Kreynes, Moyshe | leader of a music band, played the violin | 181 |
| Krinker | Yankel Bunim’s family name after he moved to Krynki | 52 |
| Kronheym, Yudel | a relative in Horodok | 135 |
| Kropotkin, Pjotr/Peter Alexeyevich | famous Russian philosopher and anarchist; he helped Moyshe Berl | 118 (snippets) |
| Krupnik | teacher on a Russian school | 90 |

| | | |
|---|---|---|
| Krushenaner, Ayzik | Khayim Osher's nephew from Krushenan | 156 |
| Krushenaner, Rokhel | daughter of Ayzik Krushenaner, married Khayim Hershl | 267 |
| Kugelekh | a family nickname | 183 |
| Kugelekh, Avrohem Shmuel of the Kugelekh | a teacher | 247 |
| Kugils, Motel | former Krinker | 281 (snippets) |

## L

| | | |
|---|---|---|
| Lafonts with the Bells | a nickname | 183, 196 |
| Lapinitser | the Lapinitser, he came from Lapinits | 184 |
| Lavski, Reb Borekh | former Rabbi in Krynki | 65 |
| Leybele the Water-Carrier | inhabitant of Rasseyn | 153 (snippets) |
| Leytshe Wolf-Reznik | Yiddish name of Lola, see "Wolf-Reznick" | 281 (snippets) |
| Leyzer Drales | a Krinker's nickname | 183 |
| Leyzer Hersh | 3rd son of Yankel Bunim; Yosl's father | 48 |
| Levenson | was also called Shloyme Dubrover, Russian teacher | 247 |
| Levi, Yankel | Bundist | 281 (book excerpt) |
| Levin | grocer and librarian | 145 |
| Levin, L.A. | leather factory owner | 201 (snippets) |
| Levin, Yente and Yankel | | Dedication |
| Levitan, Reb Avrohem Yakev | the old Krinker Maggid, follower of the Dubner Maggid | 65 |
| Liberman, Khane | Jewish victim in Bialystok, October 17, 1905 | 162 (snippets) |
| Lipe | Yankel Yehuda's son | 189 |
| Liptshiks (possibly Drizhanski), Reyzl Tevl | woman in the anarchist movement | 104, 246 (snippets) |
| Lonye | wife of Yankel Kreplyak | 146 (snippets) |
| "Lupatsh", Dr. Goldberg, | Jewish doctor in Krynki | 181 |

# M

| | | |
|---|---|---|
| Machno, Nestor | Ukrainian anarchist | 212 |
| Makarov | vice-admiral  Stepan Osipovich Makarov | 226 |
| Malatesta, Errico | Italian anarchist | 118 |
| Malke | daughter of Bobe Rive and Khayim Osher | 26 |
| Malke from Krynki and her husband Yanek | she converted to Christianity; he was a Jew hater | 184 |
| Mair/Meyer /Meier | from the Pruzhanski famliy, brother of Yosl Cohen | 30 |
| Mair | son of Yankel Bunim; Yosl's uncle | 98 |
| Mair (Meyer) Yonah | Yosl's great grandfather, third son of Yudel | 125 |
| Mair Tsitsun | a crazy man | 192 |
| Mair (Meyer) | son of Berl Fishke's | 143 |
| Mair'ke Khane | in the socialist movement | 153 (snippets) |
| Maravikh(er) | a family name in connection with Kavkaz | 278 |
| Margolies, Shmuel Hersh | Jewish victim in Bialystok, October 17, 1905 | 162 (snippets) |
| Margolis, Yoel | leather factory owner | 201 (snippets) |
| Maril | a Polish Christian with two daughters | 173 |
| Markevitsh | a little boy in a children's home | Epilogue, page 23 |
| Mashe Khayim Osher's | daughter of Khayim Osher and Rive and Yosl's mother | 19 |
| Mastavlyanski | The changed surname of Yosl Yishevnik | 129 |
| Matshes, Leybe | teacher, Kotsker Hasid | 248 |
| Matushinski | secretary of Gapon | 227 (snippets) |
| Mayrem | a crazy man | 192 |
| Mayrem/Meyrem Tsinges | an informant | 185 |
| Mayte | a crazy woman with a doll | 193 |
| Mazel | shames in the Kavkazer | |

| | | |
|---|---|---|
| Medvyedyev Brothers | leather factory owners | 201 (snippets) |
| Menakhem, Motl Arye‘s | socialist in Krynki | 211 |
| Menes, A. | "socialistic" author (social democratic Bundist) | 236 (snippets) |
| Menkhelyevitsh, M. | factory owner | 201 (snippets) |
| Mere | daughter of Yisroel Toivye | 42 |
| Meri | daughter of Yosl the Yishevnik | 125 |
| Meyshke (Moyshke) | son of Khayim Osher and Rive;  brother of Mashe | 57 |
| Meri | from the Tsherebukh family | 219-220 |
| Merke | a teacher, daughter of Moyshe Pinkes | 247 |
| Mezhi | daughter of Sheynke | 59 |
| Mikhalevitsh, Beinish | a Bundist | 281 (book excerpt) |
| Milb (Mite) | a family nickname | 184 |
| Milb(n), Alter | Apartment renters in Kavkaz | 91,92 |
| Miler Brothers | leather factory owners | 201 (snippets) |
| Mints | leather factory owner | 201 (snippets) |
| Mirski, Mikhal | former chairman of the Jewish Committee in Lodz | Epilogue, page 18 |
| Miryam Reyzl | Jewish midwife, daughter of Moyshe the Khazn | 182 |
| Mirtshe | Aharon Velvel’s girlfriend and wife | 163 |
| Motl Arye’s, Menakhem | one of the first socialists in Krynki | 211 |
| Motl der Royfe | a healer | 86 |
| Motke (Motki) | a mad man | 191 |
| Mordekhay Shimen | brother-in-law of Berl Fishke‘s | 146,147 |
| Motsh-Potsh | family nickname | 183 |
| Moyshe Aharon the Katsev (Butcher) | father of Avrohem Shmuel Zuts | 280 |
| Moyshe Berl | son of Yankel Bunim | 119 |
| Moyshe Pinkes | had a daughter, Merke | 247 |
| Moyshe Yosl | son of Perets | 96 |
| Moyshe the Khazn | cantor in Krynki | 182 |
| Moyshke the Shenker (the Innkeeper) | Bobe Rive’s father | 9-10 |

| | | |
|---|---|---|
| Moyshe Velvel | son of Yisroel Toivye | 41 |
| Moyshe Zev Margolies | very famous Bialystoker Rabbi, R' Velvele, the "Mar'ot haTzov-ot" | 128 |
| Muts, Khaykel | anarchist and martyr | 238 |
| Mukhalap | a nickname | 184 |

## N

| | | |
|---|---|---|
| Nasbar (Nashilovski-Barash) | leather factory owner | 201 (snippets) |
| Nikolai I (Nikolaj, Nikolaus, Nikolas) | Emperor of Russia, King of Poland, Grand Duke of Finnland | 129 |
| Nisht (or Nib/Niv), Borekh (Bendit) | a former Krinker who was the main initiator of the Pinkas Krynki | Epilogue, page 25 |
| Nisht, Mule | former Krinker | 281 (snippets) |
| Nisl | Hode's husband | 59 |
| Nivil | took part in the Krinker "armed uprising" of January 1905 | 112 (snippets) |
| Nogi | General Nogi Maruseke | 226 |
| Noskes, Leybke aka Louis Sheyn | was involved in the attack on Nokhem Anshel, became an important member of the Krinker "Branch 389" in America | 207 |
| Noskes, Moyshe | brother of Leybke Noskes | 281 (snippets) |
| Nyomke | boyfriend of Mirtshe | 163 |
| Nyomke, Yonah the Stolyer's | brother of Sore'ke, son of Yonah the carpenter | 101 |
| Nyomke, Hershl the Kretsikn's, Nyomke Fridman | a great hero of Krynki | 231 |

## O

| | | |
|---|---|---|
| Orland, Khaykel, "the Pig" | husband of Meri | 125 |
| Osher | his wife Tsviya was the sister-in-law of Leybke Noskes | 281 (snippets) |

## P

| | | |
|---|---|---|
| Paltyel | owned a leather factory | 259 |
| Palyuk der Stumme (The Mute) | helped in Dodye's bacery | 29 |
| Partse, Avrohem | Krinker agitator | 153 |
| Pat, Yakev/Yacob | Yiddish author | 118 (snippets) |
| Pat, Dr. Emanuel | Yiddish author | 118 (snippets) |
| Perets (der Toker, the Turner) | first son of Bobe Rive | 14 |
| Perl | Yosl's only sister | 271 |
| Perl | Alter Mukhalop's daughter | 262 |
| Perl Levi (Pearl Levi/Lewi) | daughter of Yankel the Clear | 281 (snippets) |
| Peshe | Gendler's eldest daughter, wife of author A. Karlin | 24 |
| | | |
| Pet, Khayim | Yiddish author | 80 |
| Peye | wife of Rabbi Shmuel Tentser | 77 |
| Peyshke der Sherer | a healer | 86 |
| Pines | famous ophthalmologist in Bialystok | 284 |
| Pinke the Shames | the caller to synagogue (possibly a punctuation mark is missing and this is the son of the Shames). | 240 |
| Pinke the Shames' son | his two daughters were Itke and Mashe | 276 |

| | | |
|---|---|---|
| Pinski, Dovid | author of agitation booklets | 46 |
| Pleban Brothers | leather factory owners | 201 (snippets) |
| Pontes, Yosl | a locksmith,  one of the the Therebukh family | 23 |
| Poyzner, Rabbi Shloyme Zalmen | famous Rabbi in Warsaw | 137 |
| Prilamer, Zundel | son-in-law of Mair Yonah | 125 |
| Pruzhanski, Meyshke | youngest son of Khayim Osher and Rive | Dedication |
| Pruzhanski, Khaye Sore (Sara) | | Dedication |
| Pruzhaski, Fanye and Sheynke | | Dedication |
| Pruzhanski, Khayim (Chaim) | | Dedication |
| Pruzhanski, Fayv(e)l | | Dedication |
| Pruzhanski, Khane | | Dedication |
| Pumpkin (Kirbes) | family nickname | 184 |
| Pushkin, Alexander | famous Russian author | 248 |
| Pyaves, Avrohem Mair (Meier) | a healer | 86 |

## R

| | | |
|---|---|---|
| Resnick, Dr. Irwin | husband of Lola Wolf-Resnick | 281 (snippets) |
| Roshke, Rashke, Rokhe | daughter of Yisroel Toivye | 42 |
| Rashbam | the maiden name from Gendler's wife who descended from the famous Rabbi "Rashbam" | 23 |
| Reclus, Élisée | French writer and anarchist | 118 (snippets) |
| Reyne Gitl | youngest daughter of the famous Rabbi R' Moyshe Zev Margolies (Reb Velvele) | 128 |
| Reyzen, Avrom | Yiddish author | 101 |
| Rivkin, Samuel | American anarchist | 118 (snippets) |
| Rocker, Rudolf | German anarchist | 118 (snippets) |

| | | |
|---|---|---|
| Roshke | Nokhem-Anshel Kinishinski's wife, niece of Khayim Osher | 16-17 |
| Rozenfeld | Yiddish author | 101 |
| Rubin, M. and Sh. | leather factory owner | 201 (snippets) |
| Rudbad Family (posiibly Rotbard?) | former Krinker family | 281 (snippets) |
| Ruthenberg, Pinchas | comrade of Gapon | 227 (snippets) |

## S, Sch, Sh,

| | | |
|---|---|---|
| Sakharny, Moyshe | Jewish victim in Bialystok, October 17, 1905 | 162 (snippets) |
| Savinkov, Boris | famous anarchist | 106 (snippets) |
| Sasha and Helena | children of Aharon Velvel and Mirtshe | 163 |
| Sazonov, Igor | famous anarchist | 106 (snippets) |
| Semyon | a gentile boy | 223 |
| Sender | Rive's son-in-law | 28 |
| Sender, Rabbi Zalmen | Krinker Rabbi who loved the poor ones | 157 |
| Sforim, Mendele Moykher | famous Yiddish author | 116 |
| Shakhnes, Itshe and his wife | Itshe rented an apartment to Yosl's family, Yosl called the couple "Grandpa" and "Grandma". Itshe's son was a famous carver | 74 |
| Shamshonovitsh | son-in-law of Nokhem Anshel, owner of a leather factory | 263 |
| Shamush | a family nickname | 183 |
| Shapiro | famous Rabbi in Krynki | 181 |
| Shaye Leyb the Kalike (Cripple) | a teacher | 249 |
| Sheyne | wife of Yosl Tsherebukh | 63 |

| | | |
|---|---|---|
| Sheyne-Blume | daughter of Malke, Rive's eldest daughter | 97 |
| Sheynke (Tabatshnik) | daughter of Yisroel Toivye, sister-in-law of Nokhem Anshel | 42 |
| Shimen | son of Perets | 96 |
| Shimen "a Zhonki" | a crazy man | 192 |
| Shimen Ber der Royfe | a healer | 86 |
| Shimen der Meshuggene | a nickname | 60 |
| Shinder, Rivke | teacher in Krynki and partisan fighter | Epilogue, page 16 |
| Slabets | a family nickname | 184 |
| Shoshke, Dr. Henry | Yiddish author | Epilogue, page 16 |
| Shteyn, Moyshe Aharon | factory owner | 201 (snippets) |
| Shloymeke | partner of Berl Fishke's, son of Alter dem Khoyker's | 143 |
| Shmulik | son of Perets, grandson of Khayim Osher and Rive | 25 |
| Shmulikl | Rabbi Shmuel Weinberg of Slonim | |
| Shmuel "Amerikaner" | factory owner in Krynki | 107 |
| Shmuel Avreml from Alinke | a teacher | 216 |
| Shmuel-Khonen | a hot-headed Hasid, prayed together with Khayim Osher | 25, 70 |
| Sholem | son of Avrohem Moyshe the Shpigelfaltser | 251 |
| Sholem-Aleykhem | very famous Yiddish author | 145 |
| Sholem (Simkhe's) | son of Simkhe the Feldsher | 256 |
| Shoshke | daughter of Yosl Tsherebukh | 18 |
| Shpigelfaltser (Mirror-Folder), Avrohem Moyshe | had a son, Sholem | 251 |
| Shpindler, Moyshe | anarchist | 246 (snippets) |
| Shteynsapir, Motke | former Krinker | 281 (book excerpt) |
| Shuster, Rokhl | Bundist, "Mom of the Bundists" | 281 (book excerpt) |
| Shvaytser | famous anarchist | 106 (snippets) |
| Shvartsman | leather factory owner | 201 (snippets) |
| Sikorski, Shimen Shmuel, nickname "Leo" | anarchist, famous Krinker tanner | 106 (snippets) |

| | | |
|---|---|---|
| Silberstein, Zelig aka Cohen, Selig, his siblings were Silye, Sore and Sam | anarchist, born in Bialystok | 118 (snippets) |
| Sime Feygl | wife of Yankel Bunim; Yosl's grandmother (paternal side); daughter of the famous Barishe family; grand-daughter of Rabbi R' Moyshe Zev Margolies (Reb Velvele) | 117 |
| Simkhe | a feldsher | 86 |
| Simkhe | son of Rokhel Matshke (Motshke), nephew of Yankel Bunim | 195 |
| Skreytshik | a family nickname | 183 |
| Sofer/Soyfer/Soifer, Dvoyre (Deborah) | daughter of Khayim Osher and Rive | Dedication |
| | | |
| Sofer/Soyfer/Soifer, Yisroel (Israel) Moyshe | son of Khayim Osher and Rive | Dedication |
| Sore | youngest daughter of Yankel Bunim | 119 |
| Sore'ke, Yone dem Stolyer's | daughter of Yone (Yonah) the Carpenter/Joiner | 37 |
| | | |
| Spadviler, Motl | lived in Kavkaz, he rented an apartment to Yosl's family | 265 |
| Stößel/Stoessel | General Anatoly Mikhaylovich Stoessel | 226 |
| Stolarski, Yisroel | Poyale Tsien activist | 247 |
| Subotnik, Berl | one of the leaders in the Bialystoker ghetto | Epilogue, page 20 |
| Sidrer, Dovid | the real name of Shloyme Dubrover | 32 |
| Sidrer, Meyshke | an anarchist | 245 |
| Stavski, Rabbi Borekh | Krinker Rabbi, possibly a spelling mistake (Rabbi Lavski?) | 157 |
| Stefanovtshekhe | Polish woman obstetrician | 182 |

# T

| | | |
|---|---|---|
| Tabatshnik, Sheynke | daughter of Yisroel Toivye, sister-in-law of Nokhem Anshel, sister of his wife Roshe | 42, 126 |
| Tabatshnik, Shmuel | tobacconist, father of Roshke, Nokhem Anshel's wife | 203 |
| Tkatsh | a teacher's nickname | 250 |
| Tanye | Nokhem Anshel's granddaughter | 263 |
| Tarlovski, Yosef | leather factory owner | 202 (snippets) |
| Tarunis the Tall | policeman in Rasseyn | 152 (snippets) |
| Temkin, Yankel | Bundist | 281 (book excerpt) |
| Tentser, Rabbi Shmuel | first kheyder (cheder) teacher of Yosl | 76 |
| Teplov | socialist revolutionary | 164 |
| Tevl Vatshul | a beggar | 183 |
| The Little One | nickname of an uradnik (police prefect) | 244 |
| Timirosev | Russian Minister of Trade | 227 (snippets) |
| Todreses, Dovid aka Dovid Mareyn (Moreyn) | a rich man | 201 |
| Tretshtshanski, Mordekhay | leather factory owner | 201 (snippets) |
| Tsalel, Yankel, | a baker and innocent victim | 233 |
| Tsales, Yankel | Bialystoker socialist | 152 |
| Tseroshke | daughter of Berl, the second man on the photograph with two soldiers | 73 |
| Tsharni (Charny), Daniel | brother of "Vladek", a poet | 280 |
| Tshaykovski, Nikolay | Russian revolutionary | 164 |
| Tsherebukh, Yosl | Wealthy merchant who had the "dub" (bark) trade in Krynki and surrounding area. Yosl built the Kavkazer Bes-Hamedresh and was the father of Khayim Osher. It is likely that his last name was | 9 |

| | | |
|---|---|---|
| | Pruzhanski; his later "name" Tsherebukh is derived from his place of origin | |
| Tshekhonovtser | a teacher | 244 |
| Tsholne(s), Motl | father of Aunty Sore's boyfriend, Yosl's father rented a basement room there | 171 |

## V/W

| | | |
|---|---|---|
| Velinski, Yehoshua | leather factory owner | 201 (snippets) |
| Velvel | third brother of Yosl Cohen | 273 |
| Veyner (Weiner), Khayim | former Krinker | 281 (snippets) |
| Vigder | factory owner, son of Rabbi Lavski | 157 |
| Vigonski, M. | leather factory owner | 201 (snippets) |
| Virnyen, Virion, Viryon, and others | Jan de Virion, the namesake for Virion's Pond, land baron, Polish aristocrat | 153 |
| Vismantski, S. | leather factory owner | 201 (snippets) |
| Vladek | Borekh-Nakhmen Vladek-Tsharni (Vladek Charny), revolutionary and friend of "The Eternal Light" | 164 (snippets) |
| Volozhiner, Khayim | Chaim of Volozhin, very famous Rabbi (1749-1821) | 136 |
| Volin, Velvel | revolutionary | 164 (snippets) |
| von Plehve, Vyacheslav | former Minister of the Interior in Tsarist Russia | 106 (snippets) |
| Voyskovske | maiden name of Rivke Shinder | |
| Wolf-Reznick, Lola | niece of Abraham Zuts | 281 (snippet) |

# Z

| | | |
|---|---|---|
| Zalkan, Freydke | former Krinker inhabitant | 281 (snippet) |
| Zalman, Reb Shloyme | Bialystoker Rabbi | 128 (excerpt Yizkor Book) |
| Zamkow | famous doctor in Grodno | 63 |
| | | |
| Zeliks, Ayzik-Benyamin | a "good Jew“ | 181 |
| Zeydke the Locksmith | a strong Jew in Krynki | 260 |
| Zeydl, Shloyme Kaganovich | famous anarchist | 118 (snippets) |
| Zigelboym, Artur | a Bundist | 281 (book excerpt) |
| Zhmuichyk, Yan | anarchist | 246 (snippets) |
| Zilber, Gersh | anarchist | 246 (snippets) |
| Zundl | a boy from the Mill Street, son of a leather factory owner | 253 |
| Zuts, Avrohem (Abraham)  Shmuel | famous blind Bundist, "The Eternal Light" | 280 |

# Cast of Characters (arranged by Chapters in the Book)

## Dedication:

Dvoyre (Deborah) Sofer, Israel Moyshe Sofer and his family.

Meyshke Pruzhanski and his family.

Khaye Sore (Sara) Pruzhanski and her two daughters- Fanye and Sheynke.

Yente Levin, her husband Yankl and their families.

Khayim Pruzhanski and his son Fayvl, his daughter Khane and their families.

Yente and Osher Halpern and their families.

## The First Part

Grandmother Rive (pages 7-12)

| | |
|---|---|
| Bobe Rive | Grandma Rive, Yosl Cohen's maternal grandmother; married to Khayim Osher Pruzhanski |
| Yosl Tsherebukh | Wealthy merchant who had the "dub" (bark) trade in Krynki and surrounding area. Yosl built the Kavkazer Bes-Hamedresh and was the father of Khayim Osher. It is likely that his last name was Pruzhanski; his later "name" Tsherebukh is derived from his place of origin |

| | |
|---|---|
| Khayim Osher Pruzhanski | Yosl Cohen's paternal grandfather; married to Rive |
| Moyshe the Shenker the (Innkeeper) | Rive's father |

## A Stranger in the Shtetl (pages 13-22)

| | |
|---|---|
| Perets | first son of Rive and Khayim Osher |
| Yisroel-Toivye (Israel Tuvia) | younger brother of Khayim Osher and son of Yosl Tsherebukh |
| Dodye the Baker | Son-in-law of Khayim Osher; married to Dvoyre Khayim-Osher's |
| Dvoyre (Deborah) Khayim Osher's | daughter of Rive and Khayim Osher |
| Nokhem-Anshel Kinishinski | the biggest leather manufacturer in Krynki; married to Roshke |
| Roshke | Nokhem Anshel's wife, Khayim-Osher's niece (his sister's child). |

## Grandpa Becomes a Shames (pages 18-22)

| | |
|---|---|
| Shoshke | Yosl Tsherebukh's daughter. Her husband was a leather manufacturer |
| Borekh Mair (Meier) | Yosl Tsherebukh's son |
| Mashe | daughter of Khayim Osher and Rive, Yosl's mother |
| Yisroel | son of Khayim Osher and Rive |
| Yente | daughter of Khayim Osher and Rive |

## Incompatible Marriage Matches (pages 23-28)

| | |
|---|---|
| Gendler's family | Grodno relatives of the Tsherebukh family |
| Yosl Pontes | a locksmith, one of the the Tsherebukh family |
| Rashbam | the maiden name of Gendler's wife who descended from the famous Rabbi "Rashbam" |

| | |
|---|---|
| Shmulik | son of Perets, grandson of Khayim Osher and Rive |
| Shmuel-Khonen | a hot-headed Khasid on Shabbat |
| Malke | daughter of Bobe Rive and Khayim Osher |
| Yisroel Hertske | Sheynke's husband |
| Sender | Rive's son-in-law |

## Dodye the Baker (pages 29-34)

| | |
|---|---|
| Dvoyre (Deborah) | daughter of Khayim Osher and Rive; married to Dodye So(y)fer, the baker from Bialystok |
| Palyuk the Mute | worked for Dodye, the baker |
| Mair (Meier) | Yosl Cohen's brother. Grandson of Yankel Bunim and Sime Feygl Krinker |
| Kalamnovitsh | Dodye's friend, a klezmer |
| Shloyme Dubrover (Dovid Sidrer) | a joker, Doydye's friend, his real name was Dovid Sidrer |

## The Lovers (pages 35-39)

| | |
|---|---|
| Malke | daughter of Khayim Osher and Rive |
| Sore'ke Yone (Yonah) the Stolyer's | daughter of Yone (Yonah) the Carpenter/Joiner |
| Khaye Sore | eldest daughter of Yisroel -Toivye |
| Mere | daughter of Yisroel-Toivye |

## Forced Marriage (pages 40-44)

| | |
|---|---|
| Khayim Gershon | eldest son of Yisroel Toivye |
| Yoshke | son of Yisroel Toivye |
| Ayzik (Eyshik) "Zhuk" (Beetle) | son of Yisroel Toivye |
| Moyshe Velv(e)l | son of Yisroel Toivye |

| | |
|---|---|
| Sheynke (Tabatshnik) | daughter of Yisroel Toivye, sister- in-law of Nokhem Anshel |
| Khane | daughter of Yisroel Toivye |

## Secret Love (pages 45-49)

| | |
|---|---|
| Yankel Bunim Krinker | Yosl's paternal grandfather |
| Ah(a)ron Velvel | Yankel Bunim's oldest son |
| Leyzer Hersh | Yankel Bunim's third son |
| Mashe | Khayim Osher's daughter with Rive. Mashe married Leyzer Hersh, Yankel Bunim's son. Mashe was Yosl Cohen's mother |

## The Soldier (pages 50-55)

| | |
|---|---|
| Moyshe Kreynes | leader of a music band, played the violin |
| Kadishevitsh | Yankel Bunim Krinker's original family name, the family came from Semyatitsh (Siemiatycze) a town located around Bielsk and Brest-Litovsk. |

## Songs of Sorrow and Longing (pages 56-60)

| | |
|---|---|
| Alte | Nokhem Anshel's daughter |
| Sheynke | Nokhem Anshel's sister-in-law. Sheynke was the sister of Nokhem Anshel's wife, Roshke |
| Yisroel Hertske | husband of Sheynke with whom he had four children; a daughter, Mezhi and three sons. |
| Hode | sister of Roshke and Sheynke. Hode was married to Nisl, a weaver from Bialystok |

## A Shabbat with Grandpa (pages 61-66)

| | |
|---|---|
| Doctor Zamkov | a famous doctor in Grodno |
| R‘ Avrohem Yakev Levitan | the old Krinker Maggid, a follower of the manner of the Dubner Maggid. He was a preacher and judge in Krynki, later a Rabbi in a neighboring shtetl. He returned to Krynki and taught in the Kavkazer Bes-Medresh |
| R‘ Avromtshik *Kharif (the astute one)* | a Rabbi in Krynki |
| R‘ Borekh Lavski | Rabbi in Krynki after Avromtshik |

## Grandpa’s Songs on Shabbat Eve (pages 67-71)

| | |
|---|---|
| Shmuel Khonen | prayed together with Khayim Osher, a Slonimer Hasid |

## Two Soldiers in a Picture (pages 72-75)

| | |
|---|---|
| Tseroshe | daughter of Berl, Leyzer Hersh’s military company commander |

## The First Melamed (pages 76- 80)

| | |
|---|---|
| R‘ Shmuel Tentser | Yosl’s first teacher |
| Peye | Shmuel Tentser’s wife |
| Ayzikl | resident of Krynki who lived a few houses from the Kavkazer Bes-Medresh |

| | |
|---|---|
| Itshe Shakhnes | a carpenter in Krynki. Yosl and his mother lived with Itshe and his wife for a time. Itshe Shakhnes and his wife emigrated to America to be with their children. |

## Grandpa's Speech (pages 81-84) and Grandpa's Confidence (pages 85-89)

| | |
|---|---|
| Khatskel | eldest son of Perets and grandson of Khayim Osher Pruzhanski ("Tsherebukh") |
| Motl der Royfe | a healer |
| Peyshke der Sherer | a healer |
| Avrohem Mair (Meier) Pyaves | a healer |
| Shimen Ber der Royfe | a healer |
| Simkhe | a feldsher |
| Dzhitkovski | gentile Polish doctor |
| Feyve der Royfe | a healer |
| Motl der Royfe | a healer |
| Dovid Shloyme | a village tailor |
| Borekh Khokhem | one of the main "gabes" |

## "Dad" has arrived (pages 90-94)

| | |
|---|---|
| Krupnik | teacher in a Russian school |
| Feygele | daughter of Yente Avremtshik |
| Yente Avremtshik | mother of Feygele, a relative of Yosl |
| Milb(n), Alter | Apartment renters in Kavkaz |

## The Grandchildren (pages 95-99)

| | |
|---|---|
| Yankel Motl | a healer |
| Yente | daughter of Perets Khayim Osher‘s |
| Moyshe Yosl | son of Perets Khayim Osher‘s |
| Shimen | son of Perets Khayim Osher‘s |
| Feyvel "Schnants“ | son of Perets Khayim Osher‘s |
| Sheyne-Blume | only daughter of Malke, she lived in Glusk, a suburb of Minsk |
| Mair (Meier) | son of Yankel Bunim and brother of Leyzer Hersh |
| Meyshke | son of Khayim Osher and Rive |

## Rive and her Son Meyshke (pages 100-102)

| | |
|---|---|
| Nyomke, Yonah the Stolyer’s | brother of Sore’ke, son of Yonah the carpenter, Yisroel Khayim Osher‘s had a love affair with Sore‘ke |
| Avrohem Yitskhok the Vilner | the leader of the anarchists of Krynki |
| Yankel "Professor" | the well-known author Yakev Krepliak who was the first to set up an anarchist group in Krynki |
| Avrom Reyzen | Yiddish author |
| Rozenfeld | Yiddish author |

## Daughter Yente’s Shidekhim (pages 103-106)

| | |
|---|---|
| Osher | he married to Yente, the daughter of Khayim Osher and Rive |
| Bovshover | Jewish author |
| Reyzl Tevl Liptshiks (possibly Drizhanski), | a Krynki anarchist |

A Bomb Injures Meyshke (pages 107-112)

| | |
|---|---|
| Shmuel "Amerikaner“ | factory owner in Krynki |
| Doctor Bitner | lived in the neighboring town of Shishlevitsh (Svisloch). He reported Meyshke to the police. |
| Oskar Grusenberg | a famous lawyer in St. Petersburg who represented Meyshke Khayim Osher‘s |
| Dovid | son of a bricklayer |
| Avrohem Elye Gendler | lives in Grodno, a relative of Khayim Osher |
| Khaye Gendler | wife of Avrohem Elye Gendler, mother-in-law of the author Karlin |

# The Second Part – Father's Family

Grandpa Yankel Bunim (pages 113-118)

| | |
|---|---|
| Mendele Moykher Sforim | famous Yiddish author |
| Sime Feygl | wife of Yankel Bunim, mother of Leyzer Hersh (Yosl Cohen's father) and paternal grandmother of Yosl Cohen. Sime and Yankel had six sons and two daughters. |
| Mair | youngest son of Sime Feygl and Yankl Bunim. Mair was killed by a bomb in Bialystok (page 118) |
| Eliya Kopl's | a relative of Gamliel |

## I Distinguish Grandpa Yankel Bunim (pages 119-123)

| | |
|---|---|
| Sore | youngest daughter of Yankel Bunim and Sime Feygl |
| Henye | elder daughter of Yankel Bunim |
| Khayim Shloyme (later Heyman Cohen) | youngest son of Yankel Bunim |
| Moyshe Berl | son of Yankel Bunim |

## Yankel Bunim's Ancestry (pages 124-128)

| | |
|---|---|
| Itshe Lye/Lya | son of Yosl the Yishevnik |
| Yudel | Yankel Bunim's grandfather and Yosl Cohen's Great-grandfather. Richest landowner in the whole Grodno County. He owned forests, estates and houses in and around Bielsk, near Bialystok, near Grodno and in and around Krynki. In his , Yudl divided his estate between three sons. The eldest got the estates around Bielsk and Semiatycze. The descendants of Yudel's eldest son were the "Kadishevitshes". To the second son, Yosl the "Yishevnik", as he was known in Krynki, he granted the estates in and around Krynki. Yudel's third son, Mair Yonah, was given an estate near Grodno. Yankel Bunim's parents had inherited the estate, or "Hof" (farmyard) as they called their estate. Yankel Bunim's first three sons were born on the "estate". |
| Yosl (the) Yishevnik | second son of Yudel, Yankel Bunim's grandfather. He owned the Krynki city forest, later known as "Yente's Wood". |
| Itshe "Lye" | son of Yosl Yishevnik who inherited the hotel in Krynki and traded in grain |
| Meri | daughter of Yosl Yishevnik. She married a young man from Orla, Khaykel Orland. They had 12 children. |
| Orland, Khaykel, "the Pig" | husband of Meri, he owned an inn |

| | |
|---|---|
| Mair Yonah | Yudel's third son who was given an estate near Grodno. There was a distillery on the estate, and Mair Yonah supplied the whole area with liquor. Mair Yonah was Yankel Bunim's father and Yosl Cohen's great-grandfather. |
| Khaye-Sore | daughter of Mair Yonah, sister of Yankel Bunim, was considered one of the most educated Jewish women in the area at that time. She was married off to the famous, distinguished bourgeois family of Avrohem Prilamer from Grodno. The son-in-law, Zundel Prilamer owned a spice store. |
| Sheynke Tabatshnik | daughter of Yisroel Toivye, sister-in-law of Nokhem Anshel, sister of Nokhem Anshel's wife Roshe |
| Borekh Hersh | son of Khaye-Sore and Zundel Prilamer |
| Avrohem Prilamer | father of Zundel Prilamer, from Grodno |
| Yisroel Hertske | factory owner, husband of Sheynke (Tabatshnik) |
| Moyshe Zev Margolies | very famous Bialystoker Rabbi, R' Velvele, the "Mar'ot haTzov-ot" |
| Reyne Gitl | youngest daughter of the famous Rabbi R' Moyshe Zev Margolies (Reb Velvele). She was 5 or 6 years old when he died. She married a learned Jew who was a Rabbi in Volpe and they had one child, Sime Feygl. Reyne Gitl later married a wealthy merchant who died in Leipzig. |
| Barishe | a famous Bialystoker family, possibly Sime Feygl's maiden name |

## Peasants Kill Mair Yonah (pages 129-133)

| | |
|---|---|
| Henye | wife of Mair Yonah |
| Fishke the Kaliker (the Cripple) | brother of Henye, the wife of Mair Yonah. He was a great forest trader. |
| Mastavlyanski | The changed surname of Yosl Yishevnik |
| Nikolai I (Nikolaj, Nikolaus, Nikolas) | Emperor of Russia, King of Poland, Grand Duke of Finland |

## Great Grandmother Reyne Gitl (pages 134-139)

| | |
|---|---|
| Barishe Family | the famous Bialystok family of Sime Feygl, wife of Yankel Bunim. Sime Feygl was the grand-daughter of Rabbi R' Moyshe Zev Margolies |
| Fishke, the Kalik'ns (Fishke, the Kalik'n) | weaving factory owner, son-in-law of Yankl-Bunim's uncle |
| Yudl Kronheym | relative in Horodok |
| Khayim Shloyme | son of Yankel Bunim and Sime Feygl. Later known as Heyman Kohn/Cohen. He brought his whole family to America, he was the first to change his name "Krinker " to Kohn/Cohen |
| Rabbi Eliezer | a Rabbi in Halusk and Rabbi Velvele's father |
| Rabbi Ekiva (Akiva) Eyger | a very famous Rabbi (1761-1838) |
| Rabbi Khayim Volozhiner | Chaim of Volozhin, famous Rabbi (1749-1821) |
| Rabbi Shloyme Zalmen Poyzner | Rabbi in Warsaw |
| Edelshtat, Dovid | famous Yiddish poet |

## Grandpa's Relatives (pages 140-149)

| | |
|---|---|
| Yosl | son of Itshe Lye/Lya |
| Yospe | daughter of Itshe Lye/Lya |

| | |
|---|---|
| Berl Fishke‘s | nephew of Yankel Bunim, the "main gabe", eldest son of Fishke the Kalik’n, former mayor of Krynki |
| Breyne | youngest daughter of Itshe Lya |
| Mordekhay Shimen Grodski | brother-in-law of Berl Fishke’s, Jewish enlightener |
| Mair (Meyer) | son of Berl Fishke‘s |
| Shloymeke | partner of Berl Fishke’s, son of Alter dem Khoyker‘s |
| Sholem-Aleykhem | very famous Yiddish author |
| Yakev Dinezon | Yiddish author |
| Levin | grocer and librarian, relative by marriage to Yankel Bunim. Levin’s wife was the sister of Yankel Bunim’s daughter-in-law |

## First Agitators in Krynki (pages 150-153)

| | |
|---|---|
| Khayim-Leyzer | Yonah the Stolyer’s (Carpenter’s) son |
| Yankel Tsales | Bialystoker socialist |
| Leyzer Harkovitsher, and his sister Bashke the Blond | Bialystoker socialists |
| Yente | a strong woman who owned a lot of courtyards and two distilleries (see "Pinkas Krynki“). She was the namesake for a forest and a Bes-Medresh. |
| Kahan, Eyb aka David Bernshtein | famous writer, founder of the Yiddish Forverts/Forward |
| Virnyen, Virion, Viryon, and others | Jan de Virion, land baron, Polish aristocrat; the namesake for Virion’s Pond |
| Avrohem Partse | agitator in Krynki |
| Gabeytshik’s daughter | agitator in Krynki |
| Itshe Grodner | agitator in Krynki |
| Hershel Pinke(s) the Shames‘s | agitator in Krynki |

## First Tanner Strike (pages 154-159)

| | |
|---|---|
| Khayim Shloyme (later Heyman Cohen) | youngest son of Yankel Bunim |
| Rabbi Borekh Stavski | Rabbi in Krynki (possibly Rabbi Borekh Lavski is meant) |
| Vigder | factory owner, son of Rabbi Lavski |
| Krushenaner, Ayzik | Khayim Osher's nephew from Krushenan |
| Hershl Grosman | factory owner |
| Rabbi Zalmen Sender | popular Krinker Rabbi who championed the poor |

## Striker Hinders Praying (pages 160-164)

| | |
|---|---|
| Feygl Yakhe | wife of Khayim Shloyme |
| Kohn/Cohen | Khayim Shloyme, who brought his whole family to America, was the first to change his name "Krinker " to Kohn/Cohen |
| Sasha and Helena | children of Aharon Velvel and his wife Mirtshe |
| Nokhem Kolner | factory owner |
| Mirtshe | Aharon Velvel's girlfriend and wife |
| Nyomke | boyfriend of Mirtshe |
| Nikolay Tshaykovski | Russian revolutionary |
| Teplov | socialist revolutionary |
| Peter/ Pjotr Kropotkin | famous Russian philosopher and anarchist; he helped Moyshe Berl |

## The "Kavkaz" Street (pages 165-170)

| | |
|---|---|
| Akhim/Okhim | "the brothers", a gang in Kavkaz |
| Kapitses | a Kavkaz family |
| Yanke Katyut | leader of the Kavkaz boy gang of "Zhabe Alley", his brother died of chickenpox, his father was a poor teacher. |

| | |
|---|---|
| Hershl "Boyte" | one of Yanke Katyut's "staff" |
| Yisroeltshke the Klezmer | father of Hershl "Boyte" |
| Zeydke "Kirbises" | one of Yanke Katyut's "staff", Yosl's friend |

### Aunty Sore's Stories (pages 171-178)

| | |
|---|---|
| Motl Tsholne(s) | father of Aunty Sore's boyfriend |
| Goldfaden, Avrom | famous Jewish writer and componist |
| Maril | a Polish Christian with two daughters who ran a laundry |
| Henye | daughter of Yankel Bunim and Sime Feygl |
| Abe Yudel | son of Yankel Bunim and Sime Feygl |

## The Third Part - The Shtetl

### Krinik/Krynki (pages 179-184)

| | |
|---|---|
| Ganovim | "thieves"; a nickname of the Krinkers. Residents of Krynki were known as Krinkers, and most were law-abiding citizens. However, Krinkers were known in the surrounding area as "thieves". They received this nickname because of the Jewish band of robbers called "Akhim" (brothers). The robbers were led by a couple of brothers who used to rob transients, aristocratic residences and abandoned inns. They also stole horses. For many years the "Akhim" gang terrorized the surrounding area. The gang |

| | |
|---|---|
| | disappeared after several leaders either died, were sent to labor camps or to Siberia |
| Dr. Goldberg; "Lupatsh" | Jewish doctor in Krynki |
| Khatskel the She(y)nker | he ran a tavern in Krynki, where wedding celebrations took place |
| Kharif/Kharef, Reb Avromtshik/Avremtshik/Abraham, the astute one | former Rabbi in Krynki |
| Kreynes, Moyshe | leader of a music band, played the violin |
| Shapiro | famous Rabbi in Krynki |
| Ayzik-Benyamin Zeliks | a "good Jew" |
| Eliya the Mason | his daughter had studied obstetrics in Vilnius |
| Yosele | Reb Yosele, famous Rabbi in Krynki |
| Miryam Reyzl | Jewish midwife, daughter of Moyshe the Khazn |
| Moyshe the Khazn | cantor in Krynki |
| Stefanovtshekhe | Polish studied obstetrician |
| Katshkes (ducks) | a family nickname |
| Kugelekh (balls of pudding) | a family nickname |
| Lafonts with the Bells | a Krinker's nickname |
| Leyzer Drales | a Krinker's nickname |
| Motsh-Potsh (mud-patch) | a family nickname |
| Shamush (an extra light) | a family nickname |
| Skreytshik (scratch?) | a family nickname |
| Tevl Vatshul | a beggar |
| Shmuel Azhorer | a Krinker from Azhor |
| (The) Burnt | ("der Farbrenter), the nickname for the son of the carpenter |
| Farbrenter | a family nickname |
| Itshke di Meydl | Itshke the Girl, a nickname |
| Yente Kleyn-Kepele | Yente Little Head, a girl's nickname |
| Lapinitser | the Lapinitser, he came from Lapinits |

| | |
|---|---|
| Malke from Krynki and her husband Yanek | she converted to Christianity; he was a photographer and a Jew hater |
| Mukhalap | a family nickname |
| Gimzhelakh | a family nickname |
| Alter Khales | a Krinker's nickname |
| Flekhtl (lichen) | a family nickname |
| Kirbes (pumpkin) | a family nickname |
| Bebelakh (beans) | a family nickname |
| Itshe Malekh-Hamoves | Itshe, the angel of death (a nickname) |
| Ebelakh | a family nickname |
| Milb (Mite) | a family nickname |
| Slabets | a family nickname |
| Itshke Grodner | he came from Grodno, Krinker agitator |

## Personalities and Remarkable Things (pages 185-190)

| | |
|---|---|
| Shimen Sikorski | a tanner in Krynki, helped in the assassination of von Plehve |
| Katshandre | informant who spied on Krinkers in Grodno and Bialystok |
| Mayrem Tsinges | an informant nicknamed for his large tongue |
| Itke Bertshekovitsh | a grocer who distributed mail to the Jews in Krynki |
| Yankel Yehuda | the blacksmith |
| Lipe | son of Yankel Yehuda |
| The Burnt | nickname for the son of the carpenter, conductor on the omnibus |

## Crazy and Disturbed People (pages 191-195)

| | |
|---|---|
| Motke (Motki) | a mad man |
| Shimen "a Zhonki" | a crazy man |
| Mair Tsitsun | a crazy man |

| | |
|---|---|
| Mayrem | a crazy man |
| Adotshke | a crazy woman |
| Itshke Kugelekh | a crazy man |
| Mayte | a crazy woman with a doll |
| Simkhe | son of Rokhel Matshke (Motshke), nephew of Yankel Bunim |
| Kotiel | a man who became psychically sick |
| Shloyme Dubrover | a crazy man |

## Entertainments and Games (pages 196-200)

| | |
|---|---|
| Yakev | a chimney sweep |
| Lafonts with the Bells | a crazy man |

## Nokhem Anshel the Most Powerful Man (pages 201-205)

| | |
|---|---|
| Dovid Moreyn (Mareyn) aka "Todreses, Dovid“ | a rich man |
| Henye Tabatshnik | mother of Roshke, wife of Shmuel Tabatshnik |
| Shmuel Tabatshnik | tobacconist, father of Roshke, Nokhem Anshel’s wife |

## Grandpa Yankel Bunim is Arrested (pages 206-209)

| | |
|---|---|
| Yankel the Blond | his son Dovid was involved in the attack on Nokhem Anshel |
| Shloym(k)e Kirbises | brother of Zeydke Kirbises |
| Noskes, Leybke aka Louis Sheyn | was involved in the attack on Nokhem Anshel, became an important member of the Krinker "Branch 389" in America |
| Berl | son of Nokhem Anshel, factory owner |

## Anarchists in Krynki (pages 210-213)

| | |
|---|---|
| Yankel "Tsheyni" (Tshorny) | anarchist, agitator in Krynki, received his nickname from a relative who gave him the Russian name "Tshorni" (The Black), which the children bastardized into "Tsheyni" |
| Menakhem, Motl Arye's | one of the first socialists in Krynki |
| Yisroel-Iser the Shoykhet's | son of the kosher slaughterer |
| Machno, Nestor | Ukrainian anarchist |
| Aharon Velvel | Yosl's uncle, son of Yankel Bunim Krinker |
| Yakev Kreplyak, Yankel "Professor" | anarchist intellectual and theorist who was also an anarchist teacher and educator of youth in Bialystok and Krynki |

## The Great Fire (pages 214-220)

| | |
|---|---|
| Gamliel | organized and led the Krynki fire brigade. He also had a leather factory in Krynki. |
| Kopl Zalkin | son of Eliya K., leather factory owner |
| Shmuel Avreml from Alinke | a teacher |
| Aleksander | a gentile who kept the "fire house" in order |
| Tsalke Dubrover aka Tsalke with the goatee | a teacher |
| Meri | from the Tsherebukh family |

## Dad Escapes from Russian-Japanese War (pages 221-225)

| | |
|---|---|
| Semyon | a gentile boy |
| Khaykel Muts | anarchist and martyr |

| | |
|---|---|
| Zeydke Kirbises | Yosl's friend |
| Dobe Kirbises | sister of Zeydke Kirbises |
| Tevl Vatshul | a beggar |

## Workers Rule Krynki (pages 226-231)

| | |
|---|---|
| Stößel/Stoessel | General Anatoly Mikhaylovich Stoessel |
| Nogi | General Nogi Maruseke |
| Makarov | vice-admiral Stepan Osipovich Makarov |
| Gapon | Georgy Appollonovitsh Gapon, Russian orthodox priest |
| Nyomke, Hershl the Kretsikn's, Nyomke Fridman | a great hero of Krynki |
| Yoshke Khatskel | a Krinker |

## Soldiers in Krynki (pages 232-236)

| | |
|---|---|
| Fyodor Derushke/Doroshke | a Christian member of the Bund; later a traitor and informer |
| Aleksander Kishkel | a Christian, active in the "Bund" |
| Kreplyak, Kreplak, Yankel "Professor" | Yiddish author and political activist |
| Yankel Tsalel | a baker and innocent victim |
| Mayrem/Meyrem Tsinges | an informer in Krynki |
| Yankel Tsheyni | anarchist, agitator in Krynki, received his nickname from a relative who gave him the Russian name "Tshorni" (The Black), which the children bastardized into "Tsheyni" |
| Leybke Noskes/Louis Sheyn | was involved in the attack on Nokhem Anshel, became an important member of the Krinker "Branch 389" in America |

## Uncle Mair (Meier) (pages 237-241)

| | |
|---|---|
| Garvi, P. | social democrat |
| Khaykel Muts | anarchist, martyr and friend of Mair, Yankel Bunim‘s |
| Pinke the Shames | the caller to synagogue (possibly a punctuation mark is missing and this is the son of the Shames). |
| Meyshke | Yosl’s uncle and brother of Yosl’s mother (Mashe) |
| Mair (Meyer) | Yosl’s uncle and brother of Yosl’s father (Leyzer Hersh) |
| Sime Feygl | Yosl’s grandmother and mother of Yosl’s father and Uncle Mair |
| Anshel Avreml the Blacksmith‘s | Meyshke’s friend |
| Nyomke, Yonah the Stolyer’s | Meyshke’s friend, brother of Sore’ke, son of Yonah the carpenter |
| Yankel Tsheyni | Meyshke’s friend |
| Nyomke, Hershl the Kretsikn’s, Nyomke Fridman | a great hero of Krynki |
| Nokhem-Anshel Kinishinski | the biggest leather manufacturer of Krynki; married to Roshke |
| Yisroel-Iser the Shoykhet‘s | son of the kosher slaughterer |

## Nyomke, the Hero of Revolution (pages 242-246)

| | |
|---|---|
| Nyomke, Hershl the Kretsikn’s, Nyomke Fridman | a great hero of Krynki, Mair’s friend; also known as "the little one" |
| Sidrer, Meyshke | an anarchist who threw a bomb |
| Afroitshik | son of Yosl Moyshe the Cobbler |
| Ilyodor, the Black Monk | aka Sergei M. Trufanov |
| The Little One | nickname of an uradnik (police prefect) |
| Tshekhonovtser | a teacher |

## My Teachers- I call a Strike at School (247-251)

| | |
|---|---|
| Avrohem Shmuel of the Kugelekh | a teacher |
| Azhiraner | a teacher |
| Shloyme Dubrover | Dodye's friend, a joker |
| Etel | Abe Yudel's wife, Yosl's aunt |
| Eynshtein, Einstein | a Hebrew teacher, his wife was Yosl's relative |
| Kanevski | a teacher |
| Avrohem Shmuel of the Kugelekh | a teacher |
| Levenson | was also called Shloyme Dubrover, Russian teacher |
| Merke | a teacher, daughter of Moyshe Pinkes |
| Moyshe Pinkes | had a daughter, Merke |
| Yisroel Stolarski | Poyale Tsien activist |
| Leybe Matshes | teacher, Kotsker Hasid |
| Alexander Pushkin | famous Russian author |
| Shaye Leyb the Kalike (Cripple) | a teacher in the community school for the poor |
| Tkatsh | a teacher's nickname |
| Dovid the Damskn-Shnayder | Dovid the Ladies Tailor had a son, Yankel |
| Yankel, son of Dovid the Ladies Tailor | one of Yosl's friends |
| Sholem | son of Avrohem Moyshe the Shpigelfaltser |
| Shpigelfaltser (Mirror-Folder), Avrohem Moyshe | had a son, Sholem |

## Wild Deeds (pages 252-257)

| | |
|---|---|
| Yosl from the Parofke | Yosl's friend from the Mill-Street, called "big Yosl" |
| Yanke Katyut | leader of the Kavkaz boy gang of "Zhabe Alley", his brother died of chickenpox, his father was a poor teacher. |
| Zundl | a boy from the Mill Street, son of a leather factory owner |

| | |
|---|---|
| Sholem (Simkhe's) | son of Simkhe the Feldsher |

## Beginning of Adulthood (pages 258-263)

| | |
|---|---|
| Paltyel | owned a leather factory on Mill Street |
| Zeydke the Locksmith | a strong Jew in Krynki who supplied and repaired weapons for the revolutionary group |
| Alter Mukhalop | had a daughter, Perl |
| Perl | Alter Mukhalop's daughter, a childhood "girlfriend" of Yosl |
| Shamshonovitsh | son-in-law of Nokhem Anshel, owner of a leather factory |
| Tanye | Nokhem Anshel's granddaughter, a "girlfriend" of Yosl |

## Dad Arrives and Leaves Again (pages 264-270)

| | |
|---|---|
| Abe Yudel | Older brother of Leyzer Hersh and, briefly, his business partner |
| Khayim Hershl | son-in-law of Ayzik Krushenaner, Kayim Hershl was from Shishlevitsh and became the business partner of Leyzer Hersh |
| Rokhel Krushenaner | daughter of Ayzik Krushenaner, married Khayim Hershl |
| Ayzik Krushenaner | nephew of Khayim Osher and one of the first leather manufacturers in Krynki |
| Dovid Reb Papa | "Bundist" agitator |
| Motl Tsholne(s) | father of Aunty Sore's boyfriend, Yosl's father rented a basement room there |
| Itke Bertshekovitsh, Bertsokovitsh | a grocer; she distributed the mail |
| Motl Spadviler | lived in Kavkaz, he rented an apartment to Yosl's family |
| Yisroel Hertske | factory owner, husband of Sheynke (Tabatshnik) |

## The Dream America (pages 271-275)

| | |
|---|---|
| Perl | Yosl's sister |
| Mair | Yosl's brother |
| Baylke | daughter of the Ladies Tailor, a graduate of the Grodner Gymnasium. Yosl's mother hired her to prepare Yosl for a school entrance exam. |
| Velvel | Yosl's brother |

## Serious Comrades (pages 276-281)

| | |
|---|---|
| Itke and Mashe | daughters of Pinke, son of the Shames |
| Yampele | a nickname |
| Pinke the Shames' son | his two daughters were Itke and Mashe |
| Itshe the Kaliker (the Cripple) | opened a barber shop in Itshe Lya's hotel |
| Maravikh(er) | a family name in connection with Kavkaz |
| Frumke | from the "Maravikher" family; Yosl's "girlfriend" |
| Fishl Gets | a Bundist |
| Moyshe Aharon the Katsev (Butcher) | father of Avrohem Shmuel Zuts |
| Daniel Tsharni (Charny) | brother of "Vladek", a poet |
| Avrohem (Abraham) Shmuel Zuts | famous blind Bundist, "The Eternal Light" |
| Sholem (Simkhe's) | son of Simkhe the Feldsher |
| Borekh Vladek | Borekh-Nakhmen Vladek-Tsharni (Vladek Charny), revolutionary and friend of "The Eternal Light" |

## Without Farewell (pages 282-287)

| | |
|---|---|
| Khaykel Muts | anarchist and martyr, Yosl's friend |
| Pines | famous ophthalmologist in Bialystok |

| | |
|---|---|
| Levin | grocer and librarian, brother-in-law of Yosl's Aunt Etel |
| Eynshtein, Einstein | a Hebrew teacher, brother-in-law of Yosl's Aunt Etel. Epshtein was the main leader of the Zionist movement in Krynki |
| Yente | Yosl's aunt and sister of Yosl's mother, Mashe. Yente lived in Narew. |

## To the New, Strange World (pages 288- 295)

| | |
|---|---|
| Itshe Lavende | name on Yosl's passport that he used to cross the border from Grajewo to Proskin (Prostken) |

# GENEALOGY

Author: Susan Pasquariella

## א. YANKEL BUNIM KRINKER'S FAMILY HISTORY

[according to Vi Nekhtn Geshen with selective additions]

1. Yudel Kadishevitsh [YOSL COHEN'S GREAT-GREAT GRANDFATHER]
    a. Matis-Itsko (?) Kadishevitsh (see 1912 Voter's List Bialystok) – (possibly the first son of Yudel Kadishevitsh)
    b. Yosl (the Yishevnik) Mastavlyanski) (second son of Yudel Kadishevitsh)
        i. Meri (daughter) – married Khaykel "Khazer" Orland (from Orla)
        ii. Itshe "Lye" – (son)
            **1.** Yosl – (son)
            **2.** Yospe – (eldest daughter)
            **3.** Breyne – (youngest daughter)
    c. Mair Yonah Kadishevitsh (third son of Yudel Kadishevitsh) – married Henye [YOSL COHEN'S GREAT-GRANDPARENTS]
        i. Yaakov (Yankel) Bunim (Kadishevitsh) Krinker (1850?-1915?) married Sime Feygl Barishe (1857- ) – [YOSL COHEN'S GRANDPARENTS]
            (N.B.,Yankel Bunim was born at Meskenik, an estate situated between Grodno and Kusnica]
            (N.B., Sime Feygl was the only child of Reyne Gitl and a rabbi from Volna [YOSL'S GREAT-GRANDPARENTS].
            Reyne Gitl was the youngest daughter of Rabbi Moshe Zev Velvele Margolies of Bialystok (the "Mar'ot haTzov-ot") [YOSL'S GREAT-GREAT GRANDFATHER] and was the grand-daughter of Rabbi Eliezer of Hlusk. [YOSL'S GREAT-GREAT-GREAT GRANDFATHER]
                **1.** Ah(a)ron Velvel Yankel Bunim Krinker (1873- ) – married Mirtshe Shaknes (1879- ) [YOSL COHEN'S UNCLE AND AUNT]
                    a. Sasha (son)
                    b. Helena (daughter)
                **2.** Aba Yehuda (Yudel) Krinker (1877- ) married Etel Rotbart (1877- ) [YOSL COHEN'S UNCLE AND AUNT]
                **3.** Moyshe Berl Cohen (1881- ) [YOSL COHEN'S UNCLE]
                **4.** Leyzer Hersh Cohen (1882- ) married Mashe Khayim-Osher's (1882 - ) [YOSL COHEN'S PARENTS]
                    a. Yosl Cohen (first child/son) (1897-1977)
                    b. Mair (Meyer) (second son) (1902- )
                    c. Velvel (third son)
                    d. Reuven (fourth son)

e. Perl (daughter)

**5.** Khayim Shlomye (Solomon) Cohen (5 June 1883 - ) - married Yakhe Feygl [YOSL COHEN'S UNCLE AND AUNT]

**6.** Mair Krinker (1886-1906 ?) [YOSL COHEN'S UNCLE]

**7.** Henye Krinker (25 January 1891 - ) [YOSL COHEN'S AUNT]

**8.** Sore (Sarah) Krinker (1901- ) [YOSL COHEN'S AUNT]

ii. Khaye Sore (daughter) – most educated Jewish woman in the area at that time – married Avrohem Zundel Prilamer [YOSL COHEN'S GREAT AUNT]

**1.** Borekh Hirsh – (son)

## ב. KHAYIM OSHER TSHEREBUKH (PRUZHANSKI)'S FAMILY HISTORY

[according to Vi Nekhtn Geshen]

1. Moyshe the Shenker (Innkeeper) – [YOSL COHEN'S MATERNAL GREAT-GRANDFATHER]
   a. Rive (daughter)

2. Yosl Tsherebukh (Pruzhanski) – Sheyne [YOSL COHEN'S MATERNAL GREAT-GRANDPARENTS]
   a. Khayim Osher Tsherebukh (Pruzhanski) son - married Rive [YOSL COHEN'S MATERNAL GRANDPARENTS]
      i. Perets – (first son) of Khayim Osher and Rive
         1. Khatsel (son)
         2. Moyshe Yosl (son)
         3. Shimon (son)
         4. Fayvel (son) – nicknamed "Shnants" by Yosl Cohen
         5. Yente (daughter) – married Osher
         6. Khane (daughter)
      ii. Yisroel – (son)
      iii. Dvoyre – (daughter) - married Dodye, the Krynki baker
         1. Yisroel (son)
         2. Yente - (daughter)
         3. Malke – (eldest daughter)
         4. Sheyne Blume (only daughter)
      iv. Mashe – (daughter) – married Layzer Hirsh Krinker (see under Krinker genealogy for rest of family
         1. Yosl (Cohen) – b. 1897- d. 1977
         2. Meyer - b. 1902
         3. Velvel
         4. Reuven - (third son)
         5. Perl - (daughter)
      v. Meyershke – (son)
   b. Yosl Toivye (Tuvia, Tobias) Tsherebukh (Pruzhanski) – Younger brother of Khayim Osher [YOSL COHEN'S GREAT-UNCLE]

i. Khaye Sore (eldest daughter) m. Zundel Prilamer
    1. Borekh Hersh (son)
ii. Khayim Gershon (eldest son)
ii. Yoshke (son)
iii. Ayzik (Eyshik) “Zhuk” (Beetle) (son)
iv. Moyshe Velvel (son)
v. Sheynke (Tbatshnik) (daughter)
    1. Mezhi (daughter)
vi. Khane (daughter)
vii. Mere (daughter)

c. Shoske –(daughter) - (leather manufacturer) [YOSL COHEN’S GREAT-AUNT] [YOSL COHEN’S GREAT-UNCLE]
d. Borekh Mair (son)