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כחןש.מאיר /היהאיש-הידזמנים
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הכהןשמואלר'בןזוסיאמשולם 'ר

ז"תשי-ו"תרכ





ימיכלבמשך.שאדחנה,רלדעיתרגלדיהלאחימוקשחהזההספד

חאורי ,כהלכהוםא"אב"כיבודמצורתקיימומור,כבלטיז"להורינוגמווי

תאלהמתיקבכדיבאיכתבותלהיותפשר.האנבלהשתדלואמיפטירת

האחרון.ידמועדבדידותן,

 1ר'אמ
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תודה:דברי

בעדהעמוקהתודתיאת .להביעאנירוצה(קוררו),כהןאסתרלרעיתי,

יההצעותעל·ידיזהספרת.כתיבבזמןלישהושיטההאנמנהעזרתה

ליחיתההיא:ו.תייזכהטוב.הספרותיחושהלכגוד.המועילות,ועצותיה

זר.בעבודהאמיתיעזר

אניריזברג,ויוסףפולקשמעוןמנותי,;בני·אווחברי,ידידילשני

אתכתנית.בעלזמןמזמןשהעירוהמאליפות·ותיחם.הערכעדה.ר·תוד·אסי

ספרי.

התעניי··ו.נעתוהדרוחשאני ,סוףנתנאלד"רחטוב,ברי.וחלידידי

בעיוןסוףרעדמראשיתיכתב·ידאתקראחרא .זתבספריהנאמנהנותר

חשובים.תיקוניםר.מיספ .והציערב

כי·הלבביתלתודתיארויברוידס,.אברהםהמשוררחרון,אואחרון

כתב·ידיאתקראיפות,פניםבסברהראשונהבפעםאותיכל.קיעל·כן

ברבים.לפרסמויאותרדד.רע

המחבר
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בואמ

תכופותלפניהולכתדמותוועדייו ,ז"לאביפטירתמיוםעברושנהשלש-עשרה

דילמה,לפכיעומדכשאני ,לפעמים .בהאלךךרהדתאליומאירהאשכעמוד

ו"לעשותלימיעץהיהומהאומרל"זאביהיהמה" :עצמיאתשואלאני

מתמידהעליהשפעתוע.המרגירבחייוכווהחודרותהאפורותבעיניומגיבוהוא

חותמואתעליהטביעאחראדםמכליותרהזה.היוםעדידועהבמידה

ממש.תלמידוהייתיואניצועוקמההיתההוראהכי ,ומורההורהבתור

רכשאשרבית-המדרשמחובשישהיהלאחדמצבהלהקים .בזהאנירוצה

 ;.נלהבציוני iתרומיותל-מזותעב iעצמיתהתאמצותידיעלידיעותיואת

"חדרבעלהיהברוסיה .בחסדעבריומורה iהמחודשתבריתעההשפהמחלוצי

תלמידיםלהעמידהצליחהואקטנה.בישיבהמורההיההבריתובארצות "מתוקן

והחייאתהציונילרעיוןלתורה,היהודית,למסורתונפשבלבקשוריםרבים,

העברית.השפה

הייתילאאחריםטעמיםאיזהמשוםאוהוולדי,לפכישקרוהדבריםאת

משפחתי.בכיומיתרמהוריהשמועהמפימספראנילהם,ראייהעד

אשרעולמואתידועהבמזהגםלתארבדעתיישאבי,עלסיפוריאגב

בכפרבעיירה,היהודייםהחייםאופן ,שוניםטיפוסיםיכלולזהתיאורחי.בו

מוסדותתנועות, iהבריתבארצותמטרופוליןבעירוגםברוסיההגדולהובעיר

דורות.שלרשהבמשךהיבשותבשתיהיהודיםבחייחשוביםומאורעות
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הספרעםדברים

הוצבופהואילוהכהן,זוסיאר' ,האבקברעלגולהבמרחקינמצאתאנךמצבת

מילאהבך .בישראלכיוםהיושבכהך,מאירבנו,בידיעמודי-כתבלזכרו

לדבריכיאיפואטוב .התרומיותסגולותיואתוהאירורמואביולגביחובת-לבב

הנעוציםבדות 1וער~יותני 1ציונתלוונסמכו ,הנעוצהלדמותשהוקדשוהשבח,

 .אלהיועםותמיםישר ,מךאניהודישלימיובתחנות

רהיבעיתחילתופרקים.ו"כומכילחלקיםנישלמחולק ,בזההמוגש ,הספר

 .הבריתבארצותאשר 1מורבבלטיוסיומוהרוסיתראינהקשבאוקופילהקטנה

רבת-חיים-למגילתמתחברותמובהק,די 1ייחבחותםהחתומותהספ,ריריעות

תוכך.תכוברוהיקף

האישיהצדגםאשר ,כזאתבצורהדבריואתלגוללהשכילכהךרימא

הרבים.אתומשתףמענייונעשהולצמצם,להגבילהעלולוהאינטימי,

הםיחדיווטעמם.טיבםבחסדכשתנחושניהם ," iיופרץע-ןוהבהאב"

טבעיתיאוםכאן .ורגששכלתנותשלנאהמיזוגכדיתוךהמתוו,ךבקומצטיירים

חופפתאורהילת .והבנהכנ~תהמסמלהמשפחתי,םירך-היחסעבמוהרמוני

 .וחןעם iנענווה,שסימניו ,המסורתיהביתיכפעל

ולדגהריבלב,דאבטוביוגרפייסורעלמתבססהספראשנויכאף :ועודאתז

 ,נתיבותיותולייפבעקבותוהמתחקיםהעםקורותדורשיהכללי.החברתי iערכ

המחשבהבנוףוהתמורותהחליפותלתפיסתומסייעמןימהחומרפהימצאו

ולתקומה.וםילקבמאבקנווהמורשה

העבריתהלשוןלתקניתתווכסירנשושיםיגראשוניפהיתגלוהשארביו

 .ציוני-לאומיבכיו~ןוהוראהלימודשיטתוקביעת

תבליניומתובליםמלבבתבנעימהטובה,ברוחנכתבוהזכרונותסיפורי

 .באמיתוומשכנעהברורהאתוצבהרתופסהספרכלפולקלור.

בתוךמעגל ,משתלבבפרקפרקנוגע,בפרטפרטשכךבפרטים,ריךאאלא

בשלימותה.אחתחטיבהלפנינותשמתגבוכןמעגל.
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תמגודת,כנחמההמדוגהרולאכאןמשתקףהעיקריםעיקר

לביישולאלמישהולהרעשלאזהירותלנהוגהקוראהואפת.ומלבהא

בעצמומקייםכאמור,הוא,טובים.במעשיםלהידבקתמידומחנןמישהואת

 .לשמהוהתורהסר 1המבמעלותומתעלהמתחזקהואהזולת.מןהנדרשאת

הנהומורים,הוריםבזילזולוהלוקהקודמיולסמכותהמתנכרדורנובמבוכת

כהן.מאירמחברומאתומאירהיפהכתעודההקוראלעינימףבאהספר

לפנינושהעלהבכ,ןמתבטאתובחינתוזכותומשמעותוגםהספרחשיבות

ובאהבהבהירהבפשטותהמתואראבאביתאתשלו,פמליהשלרציפותהאת

רבה.

•דס iבראברהם
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א'חלק
ברדס.יה)(באי





תרלירננתוייע :'אפרק

העיירהשלהיןוסדהעלאגדה

ררליניהבפלךקטנהת•עיירבקופיל, ) 1866 ( ו'.תרכ'בשנתנולד"ל Tאני

ה.העייר ..זעיררתהמפניהמפהעלארתהא.צו.למא.י-אפשראשרברוסיה,

אליעזרר'וזים..המר.וכענייתהיגדולותבניצותיהמפורסמתהיתהאת;הז

יידה.הע.שלהתהוותהעלסיפרמסרים,מן.בזקופילשלחגהשהיהחריף,

 :האלהכדבריםהאגדהנייד

הענייםו .מעו·נש.ייהוידוע.נגידבת.שלה:ר.עשיונהחתהיתהפעם

בנשיהםהשמחהלמקרםנוהריםהתחילוהחתונה,דברעלההואשאבזור

שלחתונותאצלגונה.ה.שהיכפיהקבצנים,ודת.מסעליהנותבכדיוטפם

רה.סעפ.תאםקמה,דדך,'אבמצע~להענייםשלדבהמרןכשנתקfזלנגידים.

יכולתללאכביצה,.שקעויםנשארווהקבצניםראצה,ניתךסוחף:גשםגדולה.

העניים,מסעודתליהנותההזדמנותהם.מה.שניטלהיות.ומשם.היחלץ·ל

"קופיל",קראוהחדשכנם.מש.שםאתההי.אה,הביצ·ממקוםהשתקע.להחליטו

דגליהם.תחתוהניחה;בערלם·שהניצהכלאתה.הקג",קיפלכי

התואוכי·זיבאשיפכה,ויי·עיההאומ

שלש,ן.בהייתי;כשפררסקוררב,.הגדולה,לעירה;בר.עשמשפחתנואחרי

אתניקרתי.שהאחדו~ה.בפעםאחדות.פעמיםבקופילסביאתביקרנו

למקרםביחס.נזכדרני.מר.שבתושהחבריםהםואלהעשר..גןהייתיקופיל

הדך..לגילי·~בהאתם.ושלי,אנישלמולדתו

סחורותעמוסיודלפקים,עגלותמלא.ה.עיירה,בטבורוס, mה.ה.שוק

פידרתננרכדות-הכפררת.גריעםהמתמקחותתגרניותנשים ;שונות

הם·סחרדרתיעלהמכריזים.צעקותעםמתערבותהסוסים.צהלות :וירקות
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הכןש.יאמר /זנמיםי·י"-אישוהיו / 18

נה,.ח.רהצהזוהמהלהא,.הח. ;הם·ותי.מאאחריהגנרריםהתינוקות.ובכירת

הרחבה.בכלהשלטתוהמהומהבחרשים,ופוגעותהמתקיפות

העובדים:הרדים,.היילדי·יעלפחדהמטילההידוקה,הנפהלת.כעה, 1הכנסי.

הקללהדבריא.תובחטיפהנלשח.מבאטים.הולםב.ובלבמרוצה,ה.פניעל

הפעמוניםמרת.הל ;האו"רם.חכיתתעננוותעבתשקצנו"שקץ :הידועה

זר,היזהר,!' :רות.אומכא~לרהיהודים,אתהחמרידות ,הכנסיהבמגלד

 "!.ומנזרמפני

דת.למדוג,א.ה.זקרף-קרמבריה,.חבסמטההעומדבית-הכנסתהבדיל,.ל

שלנפיברחבההח~בצותהזעיםמחנה ;מיושן·והתמפצליםהההים.קידותיו

העזיםאתמזשרים·הילרים ;השחרלות·ע.עדדם.היימערובבית-הכנסת

 1בערביםבית-הכנסת:לקרובלגשתופוחדיםנעלי-רקביםלשדיםה.האל

ערביםות.קרללוים.עויהמשםשאדבית-הכנסת,.שבמרתףהמדדש.בית-

 :יחדגםוהמעןדהנוגההגמאר.ת.נרסאתהמפזמיםוזקניםשלי-ימיםשל

אבידהעיירה,כלפניל.עהפרושהה.הניצאתרכר.זאני ,הכלדעל

ררבה:מובהתאמצותחנונים,ד.עבביצהשקעתיפעםאלנבדרכות.אוסבישים

לאמרס.ד.עהז:מההםננדרפששמם,שנחלצתיעדזן,ן.חאבזודגלי,.אתרגרתי

סוסים,רתומתכשהעגלה,היההילריםאתניחיר.ד. mרננבנדירבלתיחזירן

מל~ותשוטן,,בצליפות,ייסוסרתיאתמכבדהיה:בעל-העגלה·בביצה.שקעה

מחאורהעגלהאתפם mבמסיעיים,.היו·הםגם ,והעובריםרצרת,.נמקללות

קלוות.בלוקיהסוסותאתובשדלם

קרפילאנשי

העמרטרדתהנפיםצמרקיהודים,.היבז-שונינרתשמר.ו:אנשוי,לחומרביחס

שכיסוטולא.ותמה.והמרופטות;דקפוטות. ;פרועים.ומגודליםראפותזקנים

משתובבות·שהיומות:האדוה.ממחטות ;ומים.הצב;גופותיהם~תהק.כדו

והמגפים ;רשאיהםעלמיושן·המבהיקים.הקשקטים ;האחורייםמכיסיהם

ה.יבשביצה-ה.ולמעלרמשם ,למהצחעדולחהה.שחררביצתהמנוסרת

אופורה.



 19 /מולדותעיירת

 1רמטואלותרתכותמלות,שלבושותנשך,מסורבלותבן,ברוהיוהגשים

רשלגות,ב.הצונחיםסודריםמוכסיםואצבעוניות,חותפמטעטופיםרשאיהן

לשוקים.עדגוופתיהןעל

 ;כגדוליםטלעךקשקולעךקקפוטלבושיםה:ידרנןבית,שלהתינוקות
הם,מקי:פז ;הקדמייםמכנסיהםמחריציויואציםבצים,בצמ:היןלנביםזנבות

 , ciהבותי iכ.ראלמתחת:ה:מהודקיםהם,מכנסימ.תוךיואציםהאדומים,ןהלבנים
אנינניוחדתבהיררת aבא~תטן..ביצהעות,ברל,והפפוערותהיוובעליהם

החודרדת.,ןהנוצצות.עויניהםהמסולסלות'אפותיהםאתזוכר

הצבעונייםבסרטיםאוהארוכות,ב~מותיהן.בהדרותהיו.הילדות

 ,פי.יוו.חןות:שופעהיונפיתןבערפן.וידתלתהשערותיהןגולותאiוהמהדקים

 .הגמישיםןה:גופותיתאשכיסוהמרופטיםהסודריםארהסמרטוטיםת:ד:לונד

 ,קופילביהודילספרומהנ,היהעליו.ו.לבבחשכטי ,אאב:דברילפי

הרעבוהש~ר,יספרם,רינע.א~ר ,חאדיםאמידיםאונגידיםרקביעירההיו

איש,סאלףנמתה.ואש ,היהו.זיתהאוכלוסיה.רובהם..עינימתוךמציץהיה

ומרוביםעירים,זוסוחריםכבעלי-מלאכה ,גדו.לכדוחקה·זננה.זננתפרגסיםהיו

הסונגנים.בישוביםאריירתם.נע,ד.יהפושטים:ויה

מצוות.מרי.שןוכנים,פשוטיםהודים.כילקופייהודיתאוא.תנכהיהאבא

ניניהם.חסריםהיואלתוההלומדיגם .תהליםומאבירתבתפלהמדנים

 .בתורה,הוגים ,יהודיםתריסרכחציצוא.מ 1לתמידהיהא:פשרבבית-המדרש

caקרפילהודי:יאתבנכולתה.עניותהיתהכלל,נדרךני.ספ. 



ילשאב.ס :ב'יפרק

חזנותו

א.מוצולכןמ.קופיל,החזןשמואלדאבוה,כרעיהשוניםבמובניםה~יהאבי

מחונןסבי.עלגםהדיבהד 1את.ליחד·לאביהמוקשדזהכבתבי,לנחץואני

מוכשרנעו.מטסביה.חי,ורגיש,.תמיםבלב.ונגינתי,בכשרון.ב,.ער:בקול

עםביחדהללו,הטבעיותתכונותיופרנסתו.למקורבחרבראשר/ומקצעו

קופילונאשיבחס.דשליח-ציבור·להיותהכשירוהרלעמו,זאהבתולמ.דנותז

ה.הבךא.ישיותובגללגםא~םכיבביות,.הלתפלותיובגלל.דק.לאאותואהבו

ה..והמעתיר

התווהיבלימודודדכיזסבישללזנדנ~תו

חיתהאלמודו:לידרך.וובהלנה,מוד:בתלנקי,בי 1סהיה.ז"ל,אבידברילפי

הפשט..דוןאלאהפלפול,דדן

דרושרי.ובספבתלמודהגותומלבדבזמנו,העיירהתשוביכמנהג·לא

הקודש.ללשוןרחשיתרהוחיבההמקר,אבדרבי.גםלהפוךסביאהבומוסר,

גםהתעניןהואוראנ"ע.רש"יהידביותרעליוביבים.החהתנ"ןפירושי

מדלגיםהיובזמנוהמדדש.בית-נשי.חןב.דואשדהדקדוקיות,בהערותיהם

והאגי.מ.ותרותכדבריעליהן,

נבראניושאררוב,ולפרוסקשעברנולחא.רכתבאשראלבימכבתיו

מתובלתכיאם 1מדוייקתעבריתכתוביםהיו.מהם,הנות·ולילקרואיכולתי

חז"ל.ומממאריהו.קדשכנכתביהלוקחותבמליצות
20 
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הנגינתיכשרונו

כבתבבריים 1עלשעוריםפרטחילוניים,ספרים.ב~לקרואהתענין.לאסבי

סביו i .למאלהוים.שעו·בירנבוים.החזן~ידיעלאו.שהוצ ,תרי-זמרהבלימוד

ה"ענרי"תאיעדואשרעד ,בצוואתניניהם,הבכורהיהשאניבניו,.ושלשת

שנים,ה.כמדי.אחו,.אנימפי.אניליגםמסוהזאת.התודהאתבתי..חגגי

תוי-זמחה.ב.ולכתולקרואאותיכלונרו

להלחיןונהגסביה.חיה,.שחובנורית 11צארמשפחתית.שמחהבכל.

את(גודננטור)לך.הפשדניקדפעםכיאביליסחהמאורע..נוד.לכניגון

התהלוכהבשעתניבגהצבאיתמודת·שתזשיד-לכתהלחיןוסביקופיל,

השר.כנודלנעיךנה.ש

אני,שלחאותולחתונתלקופילמפרוסקודובאנווב,פעםכיךני.ן.זנ

כליצאוהבונות,.ע.ושבהמזוןנדבתאחדישבת,בלילנים..בת-חזקו

פתחבשאר,שהלך·סבי,העיירה..אתה.צ iהחהכביש:עללטיילהמחותנים

 :ה.הזהשירנוצרדוקתכמהונמשך· ,בשידה.פאתום

מען,·שעניטזיוזאלאיו

גאסןדיאיןגעלאפןאיךואולט

 :שדיעז~געאון

שנת!

 !שבתוואלה.געאוי'

 !שבתייןד,שע·זשדייט

 .זגיוניי.איזת.ב.ששבת,

 .מידביי·~יזת.שב ,בת.ש

 :העבריהתרגום

בושתי.לולא

 :מכריז.וב.בדתורץהייתי

שבת!

 !שבת :הודים.י /קולהרימו
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 1שבת 1טובמהררwי,

הין,ם..צאלישבת .

 .היום.צאליבת.ש

התלכדו:דות, rmקדזתבוו.שנעומלבבת,קלהכל-כןחיתההגנמינה

שכונכברההיאשבשעההיעירה,ידיו.יועצונכה.עזהלשירהה;קולותכל

למחואילו Mוה·וךצ".החרשאיהםאתהוציאוהחלונות,·אתו Mפותיהם,•כמס

 .שמלאור'עליהם,החביב,החזןאתב·טוםמזלרםבקול;cבברכםףכ,

כקשות,לפיהנוראים.·בימיםמתפלל~סכיאתשמרע·לזכיתיאחתפעם

ונאילי,היהערבאלטקולכיבמקהלתו,לשירלקופילאביאותישלח

זנעננקישיצןאה.דגניחותה tהקכ'לפני.כי·סנובי Mוט.;.דפע.הסולןהייתי

ידיל"רעלו.שבהגיעהרגשתי·אלכיעדה.רכה,ישותיכל.אתהרעישובו.ל

קשהשכל-כןהלחן.אתלשיומקהלה·ל\לתתלהפסיקכמקוםעבדיך."",

והמשיךת;המקה,לאתסבישכחוה.תרגשות,התמחמותב.ן,ןמללומדן,מעלנו

נדו.:ללשיר

ניהצעטרתיביחיו,דואני,בים,·אמוכז.ונדהמים~דרהמהקלהחכרי

 "".יליקיו,הבן!'הסולראתלשירההזדנמותממניביטהל

התרכזות.מדךבכיבמאורהזבק.הדל"לפניסביה.צדטקה.תפלהאחדי

העסותאתהמקהלה.ןת.ל,אתשכחונחפהנרשעכשליח-ציבורבתפלת,

הש;ך;נ.רשאלשהשבי,כיןםתיקןהאזת

כי·סשלו nמלונדו

כיבידת,צרכיאiתל~ביסיפהקלאהחזנותןמהמצומנגצתוה.כנסתוהיו:ת

כ.נחשהיה.ו·למלמ:דות,גםידולשחה,.הי.בנותושלש,בניםה;בששל.מטופל

בעייהר.נחים.חמשווג.מארמ~למדיביד

ני,חשבתי'lאתי,חכנן.לכבדיידך,עללשבתסבייואתיכשרקאפעם,,

שככרבומג,אאותייבזiןואדי ,גמרא, :מלמד.ו.בותידועהיהרדר.אהיות
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מספרקטעלבארמנמי.ביקשלתמהוניאךכך,עלוהתאגיתיזאלזכרתי

 ."ה.התרדיסודזהו"כילי,מאדבני",תב"ך,"למדעיהו".·"יש

הודי·יכיוהתפלאתיהללודבריובצדקתהכרתי ,שניםכ:מהלאחדרק

התנ"ןלימודשאדקטנה,ה;בעיידבבית-.המדרשתלמודוכל~תבל.שקי

לכדיו.בעצמיגיעהקטנות,בכשאר-העיירותביותרפופולרישםה.הי.לא

שבז.ה.רפוגרסיבירעיון

לחסידותיחסו

בקופיל,.גתו.משפחבירקומן.בז.פעם,היו.זינקובמחסידיקופילהרדי,יורב

ואבי,בעיירה,נוכחזיבוקב,.מחיימל ,"שלבברפיבחסל,ר'הרבי,ההי

צד.בסלע,צוקעלטיפסתימשם.פרידתוא.תזרנושש,כבןזא.הייתי·ש

 1הניקעס)•חבדע.(ווייסבנה".הל"החברהבכיעודעםחן.בי.הרשאי,הכביש

וידתהאבגי,הרבי,מעלתו,דד.כבהעיירה.מןהדנייציאתעל·השקנפום mר

ואחריהלאטך,,,התנחלה.שסוסים,לארבעהרתומהנמוכנהבסערלוויתונבי

ללאבזכדרבי,ותתרשםבי..הדתאללוותשיאצוהעיידה:בביכלנרגלהלכו

למדתיהזינקרביהניגוןאת~,הליכה.אגבברקדן.ובערוההמון.וקלשרבח,

כיום.אותואנניזוכרןידעןיאז,

ד;כבו.דביראתסביהנויחספינחסל, ,,שלאבירז"ל,חיימלו'אל

קרפיל.אתבנקדןבשנהשנה.מדישעדן·שלחבר,אליושבהיההוא

(פסוקעפעסזגאמקדפיל,החזןישמאיtל, 'ד" :ראמוסבילאכפהבי.חך.רכש

סיביניגוניחשד.ניגןוכראמלרתוהלחיןפיר~תסביפתחפסוקן)'',את

כתופותאותםששדרזינקןב,חסידיעלתניניםהיוכזהבאופןהלחיiן:ש

מחם.~ובהנו

.המובהקים.חסידירביןנחשבלאחי~מל,.לד'כברדרחשסבי .כיאם

וננכחותוסיפרו.וכשהחסידים . 1מררבה~ה.ךצ.כהע.,ןרביעל·דירנלאמערלם

השתתפות.ללאבסבלנות,'יסבהשקיבהרבי,של·והנפלאותהנסיםמעשיעל

הקופליים,חסידיונננכהג ,בזיבק.רבחבצרוני.תראתלנקדסבינסעלאמעולם

(פתק-בקשה)."קוריטל"לוהגיש.לוא
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ולאהרביכלפיהחזןשלז\רדת.בקריהרגישוהל\פליים:זינקחבחסידי

 :להםנה 1עהרבי;ןאעצמו.בי.הך;באזניכןל.עננר.שהתלרעדדעתםה,נתקךך
הוא .יודעאי 1רדותלמיד-חכם.הואישראדם'כי ,ח~ןשמולא·לד'לו"הניחר

עושה."הואשאראת

ברב.עשה 1מ

ה..העייררבשלפטירותאחריתיימלו'.לסבישלביחס\חלגדולשינוי

מזסלנחריףלייזרר'נתקבלמעל,בפקודתווואלי.חיימל,.ר'ב.המלצת

 .לקופישלדארתאנמרא,בתור

 ,.מופלגלמןדחריף, , mמבעל. :ה.היכן,כשמרזה,חריףך,לייזר'

מונחים,היומירחה,מדףעלספריו,אכרון ..ה:השנלבעלגםזה,עםביתד,ן

מניח.ה,היהוא.כיעליוסיפר~הרוסי.ת.בשפה t'ואפיל ,חילונייםספרים

M והיה )רוסיה.ממשלת.שלםרקיהח(ספרה"זקון",אתעדה"ה·ה"יורת

ה.שראnה.שם·להם,שני aמעיין

פיל,לקוליזירר'אתששלחחיימל,ר'בי,.הר:על,הו.תמזינקובחסידי

הייתה·הרביכוונתכי.אשמרופיקחיםהיו,אבלהיה.חמסידיו•א~לכןל.עכי

לאחדהפנו.להזמן,~במשןואולי,זה,מ:עשהידיל.עליזירר'אתלקרב

לייזרר'אתחשדכיזהמשידון·רצוןשבעלאנמעיקדאבי,סו..מחסידי

 ,,עללוךה.חמאד,בלבו.הזההחשד.אתושמרמסותרת,.וסרת.אפיוקנמעיד

לוקפיל.הזאת,ה".ה"צראתשלחכיחיימל

בצןנניםגרפחיםאיד

וב.םעלה.לאתנוןהחסידים.התחילו:קופיל,אתחי~מלר'כשפקדם,,פע

חאך,דופיבו 1מצאולערעך,יכלוא·ללמדנותואשתומכיןובי.,הך.אבזני

לטבולנוהגאינוהנוראים,בימיםבעל-תקיעה·גםשהנו ,רבם :ההיינו

זרעבירהעללעבודיכוללאחיימלד'הרבי, ..התקיעיtת.לפניס.מקוה

והלההתקיעות.לפניטובלאינומדועאותוושאלליזירו'.לקראשתיקה..ב

האוהלא.רה:דיזצאטנן.שאמנאידא·ייחבי,נאכי,"איtכטניס :ענתר

כלאזטאקלטאיז'ס"אז :הרבי,ענוזהל(ז.מטבילה."·פטורשאיסטניס

בצוננים)."נרפחיז(אידניטמזע
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בדבמעשה.הוף.ס

השמשות,בידחאהשבתביוםבאאדתחאמרא,לסבישלביחסוהמשבר

ב"שלש·שלחנו·עלהמסוכיםלפניתורה"אמר"לייזרר'הרג, 1םאשר

לשםכהלכה,שלא'הראב"עאתלייזרר'.ציטטו,ברי,דיתרביןסעודות".

בכך,ש.הרגי.לאנים:המסומנין'אחראיששוםהוא.,דבריועלמכאת.אס

שלונים.הפרשחביבשלדבריוסירוסעלרבללמחוליכולא 1לסביאגל

הרבשלביתו,מפתןעלמלעגוררגליואתר,חדי,זומא ,גלויהגכור,נה

ריף..ח.לייזרר'

שלמח·ואע"פ .רבמן.זארךדקופילהחזן.והרבביןה,,הז.גיל.הס,הרוגז

העבידאתויאוהבנו.רלהכיה,העיירתושביהתחילו ,הג.יעלאגלויהלוקת

עצמו.חי~מלר',בי.הרשלבויללתשומת

פנההרוגז,סיבותעללהתחקותוברצונומל,.חיי 'ראתריד,הט.הודבר

קרה.שאראת,לוניר.להסממנו.ביקשבהאשר.רת.איגידיעלסביאל

ות·עטהשידוךהיהלעדתויכלוהעיראוגב,בי.הר:לפנילבואתה.גילסבי
שלידואםקרפיל.אתב,עזחריףר.לייזר'ניהיהו.דבסוףמעיקרא.

היום.עדיודעשיאיאיןבעזיבתן,,היתה.חיימלו'



ךרדישה :ג'פרק

כףת Jתקי

רהדאילבהקים,.מןידידיםהיוהסדפראלתרזו'החזןשמאול ,,סבי,

 ,שניםשלשבןזאשהיתהכנרך,.סביבןשלבגילובתהיתתאלתרשלד'

עשרעל·כןלחמונתים.להיות·מהםשתנמע.סי:בהכלהחרביםשניWןולא

מ.מכריהםחאודיםגרים.המכר.משפתותיהם,בניכלאתאספרתקיעת·נף.

לילדים,להםהזריעואחר·בךנחדץ.שיחקווהכלההחתן.שנעת"לחיים",ושתו

דכלד"חתןטובבמזל,שהנםהררי,להיירתעתידים t'שהיפסי,.וזרסיא

לקטניםנשמעיםאינםהגדולים

יניהם..בע 1גדלושנראנרסובהה.תערנכעצםכיכך,לעשמחרהילדים~שבי

להם .כשברעונתפגמתזאתשמחהאך ?גדוללהיותרוצתאיברילדה.אזיז

יוםעדרת·התקדב.א.ללהם,.ביניק.ח.מרהחזיק.לצריכיםת·וכלחתןכי

תשידזך,אבהו~בהיחדיר,שיחקותנהעדהלא :הילדיםתמהרחתונתם.

הם..ביניפעריצרותר,.יעודאותםלקרבבמקום.ו

וישהרגtמנהג-וננהגאךה,.תזהשינויפשראתהילדיםהגינולא

לשמרו.

ףאלעיח.דשלחקכהמ'כהכילילדים,הזההנסיוןהיהדאמ.ה.קש

ב,.נדחואנקו.א.יוכשבפגשוה.שני,מןחאדלהתזנחקהיוצויכיםזה,חשםק

בכלייפגשז.לאשמבטיהםבכדיהצדה,:יושאיהםאתלהפנות t'היצריכים

ללכתהיהצריךבדרך,היה.כלתרהבית ,"ר.ת"תדלאהלךשאבי•כנוקר,

כלתו.עםח"ולהיפגשאלכבדיוחצרות,סיננטותדךרסחור·סחור,

26 
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בזווה

פיזבננהחרק..מדמקדעט:רהולןילדשבע,כגתאזחיתה.שאמ,,אואתהפעם,

 1צינגעלעאוה:אסםייגנעל,ע,"ייגנעלע, :הידר.עהפזמון~תרםבקול:ל\

לן.)ומבתליתבהוזלןלשוןילה(ילהדיר."מכהאמ.ין,ס.עביב

ונהרורצהה·התביש ..ה.חנתאתבוהנידהכיעיניהחשכוהתרקב,ןכשהילד

הביתה.

בהיחפוץלאשהחתןשתבה;דהז.ה.מןוהלעמאיה:צעטרהרבזמן

שניזםו.ביןרקסורהיה.שקרהמה,כיםאלהתבלט,סופרוהשידוך,עדה

לול.עה.לשאלחקהתחתנהב.שסירושה·ה~נואתמר.נע·לרצתההפחותלכל

פסולגטשליו.מה:סןפראביהאתכשד~תהלפיכן,בעתיהלהל;ןביא

חתנה,ביתאלאותר;ה.ביהאראוים,אביןשוגם,וארתוןו..ציהא,הרה 1מילסל,

 :בחטיפהומארהלרגליוהגטתאהשליכהבחצך,.ישומ.חקאותווכשרתא.ה

 "!גטלןהריחתן,"חתן,

התפייסות

רהאה"תדו",מן.אביבלכת·שפעם,עררבזמןביניהםנכגשןהזהרגז..וו

ני\האדרפהכההביט ..מנמהלאצתה.יכולואוינהכבוץ,שרקעתכלתואת

ואתהומשהכ..מנתיהי·ידיבשתי~חאזתנכ-ביו,אתשינסה,.אליקרבאויש.ווcין

ה.עמשאתהשכיח.הזההמשעהתה.הגינרח 1דבר'מר,לומגלי,הניצה.מן

כן.לנפיה.השילמהחזרשביניהםחס·ותיהגם,

 nהתבברר

חדלודברים.ולהחליףהיפגש,לתשקםגובלהתבגר,ראמאאנאהדסםתחילו

ואביןלזה,זהגברב.יםמבטיםשלחושר,•רכשנפגה.שני,מן 1אחדמק Mה.ל

מ.סמיקות:וב.פנים.חטופותמ,בליםרעהולשלוםאישאופילו·שלאו.שמוע,איש

ת·תרוה nשמ

נוהגיםהודים.הי.כששמ'חת-תררה,חגלהםהביאהכללנבןיואצתהזדמנות

היחידההפעםזרת. t'קילתשעה" ;llt 'ל'ביtצמרתולהקלהרר.צ~עהאתלהתיר
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לראותבכדיהגבריםעםביחדהכנסת.נבית·להתכנסלנשיםנינתת,ושרת.ש

"דערלעבטבךכת,בנושאיהם.אתולרנןה~תורה,ספריאתלנשקההקפות,את

בקרבת·להימאצאביהשתדלאזהבאה).לשנהע.להגי(תזכהאיבעראיאר"

בתורידה~תך·כך,אחלנשקבכריהתודהספדאתה,ש•מש.וםשזואמי,

אמי.שליהדכףגביעלבחטיפההפסר;אתונשקאבימיהרלספך,הארכה

לעיירהעינים

אביכת..ממושמחלהאחריאביה.עליהמת· ,שדה.ש·ע.חמכבתחיתהכשאמי

:במסתדיםאתהזננדןה.להתחילמאזבצינעה.מה,לנחבא.והובצעהשתףת

אחרילרנןהתחילו.וה,:לעיירעיניםאן ..יתמותהאתעליהלקלהברצרתר

 ,סבילאדניהחברעיכשהגגננדיל.בתופסיהחזןשמואלבןזרסיאהזרג,

כימודדא~.ובטעןאני,ראל.ישבכן.י~עשהלאכינאמרובאבי,~כיתה

מצרה.הלאזאת,ומלבד ,ךלכלתהאדתומתוךהזשעהומ·אתעושהא•הו

"מכיר :מאדהוא·וסבילויהיםאנר.ה.אלרבדים .ים,ה:יתומאתלענגא.הי

יראולבלהיזהר .ה.קהלבעדתתזלזלנאאלאולם ,בני ,הכריךבצדקתאני

אחריך."רירננרן.תקלת.ב,הבריותארתך

ובת;ן~ם

לשוקללכתההחללמסחר,בחושמחוננתחיתה.ש ,גננדילהאלמנה,בתי·ס

אתלפרנסנדי ,מצםוזגצברווחתןוא~ומכרה.מציאות~קנתה .יוםבכל

הירידים:אלה.ליווטלטבתי.סשעסקי·כה.יבנותשלש·ובנה,ת,ו·ה.פעוט

הדך,גילהףאעלאמי,עללהוט ,ה,בילרילטפלמן.זאפיסתדי.כ.ר,עבו:נתד

ממנה..עידזת,הצאחיותיהלשתיאוומנתהביתעקדתלהיות

מתוקיצאמעז

להולעזורלבהעללהנוכלתו,אתלנקרלאבינתחשקפעמיםבה.הך

ןזהנעידהשמענגדהיההמקום.והזמןומנהגלעשות,יכולהמ:אךבמשהו.

שנחרדיםנזמןתו..לטובפעל ,שניצר,מ,ןתן,ואציערזmהמצרזה,מנהג

למיןותשרקתםתאותםידיעלזים.ננוטר·להיותהתחילוגילן,נניאחרים,

בדעתווגזעה.,אנישלרוחוהיתה ,ה.לביטול-תוךתנופותשגרם·מה:חיפ.ה,
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ככה,בפלהא.וברירהה,ר.נשיהודיתבתאשהיוג,בת-זלומחכהשאי-שם

לבו,בבללהתמסראניהיהיכול ,חן.מראתתודיר.מטזרותשבות.מהאכיד

הנורא.ולעונדתלתורה ,מפריעואבין



 ,באלשוכוב ,ת. :ד'פרק

שלוהדרדקימלמד

"תדרוואלבי.סאותוהכניסלמקרא",חמשל"בןאבישלפרקוכשהגיע

לאא 1הויניו..בעחןהמלמדמצא.לאהראשוןהיוםמןדרדקי.מלמדשל

צביטותיו.את·ומד.המלשלוהצורםהגס.קולואתלסבוליכול

שלהתורההקיר.עלהתלויה.עה.הרצועלמורתאבימתהביטג:י,חוד

פעםלוהרהאוכשסביכהוגן,במוחוה.נקלטלאמהמשום· "~אלףווקמץ

לימדכךהריכי ,"פא"אביקראלרp,אוממנווביקשה.תחתיוקמץאלף

אלף-אפ"."קמץ :הרביאותו

 ,"ר.ה"חד,לאלקחתו(בעהעלפער)מד.המלשלוזרו.עבבארובוקרבכל

אלללכתלבונחשקאיןכיסביבראותה..התחל.אומפניך,אביאב Mה

ללמדווהתחילמשםאותוהוציאלליומדו,פעוהלאידוממילאדר",.ה"ח

רמדיו..בליחיללעשותאביהתחילאזאךבעצמו.

אביואצללומדאבי

כשהתחילוגמרא.תנ"דללימודואחר-כךורש"י,לחומשאביועברמ"עברי"

היה:שאניפעםסאבליסיפרסבי.שלרגילהלכיתהבאיעברגמ,ארללמוד

לבדו.וללמודבקיטונולהתיחדהאבהר.אגדול.מותמיו

בוריולעאותושהביןעדאחדותפעמיםשיעורועללחזורנהגהוא.

והשפההנתווןמוד·לליאביהראהה.יתרחיבהעל-פה.לעצמואותווסיגל

העברית.

ל Niושה"מכלול"אתאבימצא·בקופילאחדמשכילנגידשלבביתו
30> 
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ונעצמו.בכברדוקמחידודמר'הדקדוקתורתאתאבילמדכךממנו.אותר

הערותיהםאתיקיוות,כפניניםאבי,דלהרראב"עי"יןשלשמפירושיהם

המדקדק.ננעלבעיירהמוניטיןלאביויאצוהימיםאדנולא .הדקדוקיות

הומבהק..תצעיר

בית·המדרש·ב

ה..נעייר.בית-המדרשחובשילקבוצתאבינצטרףחמש-שערה,בן.בהיותו

שערל- ,בטלנים-ה 1בעלי-שמפח :שדניםמ~דגיםיה:דדיםהידהם.ני.בי

דלפ-לפניאדבחנויותהיושבותתם.ינשרתשכד.מתעלמדס 1עהיה·הפרנסה

תרקתםגנלל ,החתונהחאלרהפרנסהאדגתאתשדחוצעירים 1בשוק,הן.קי

ועולי-ימים ;חותניהםלשולחנותוכים.סמולהיותיריםשעלנתלהינשא

מטרידותהתחילו:כברותכליתעתידגאדותכיאםמה,.לשה.בתדרשעסקו

אני.גםשיויה.היהארחוןדג.לסהנפשי.מרגועםאתדשךללדתמרחםאת

שניהם.ולמדועוזר'סאלתרבשםוכשרוני,מנידחברלומצאאני

לתפלההדרשולזמןפרטרש,.בבית-המדהשניםבילוהיוםכלאת .רייחד

שעהעדלשתנ~תר~ו.מעריבמנחהתפלתאחריגםתטופח.ולכאילה

ה..בליל.אמוחרת

לבקשהלכו. ,בעצםמרותלפיכלושלאבגמראעניןבאיזההתקשו.אם

בנית-שכיחים·תמידהיולמדניםויהודיםמהם,.גדוליותרמלמדןה 1עזר

גם ,מזהזהמתפרנסיםהידכללנדרךהעיירהשיהודיכמדרכן,המדרש.

מזה.הזלרמזיםהידבית-המדרשחובשי



ה,סברפלשלוע :ה',:!גדק

הוויחתונת

עשרהשמונה"בןתיאמ,בןה.הוד.יר'אממראתקייםהחזןשמואלד'בי,.ס

לחרפההכניסהוזה,לגילאביהוא-זרסיאהנבוך,גנוובהגיעחופה",.ל

שמחהאלאבגירית,חתונהזרהיתהלאגננדיל.בתפסיארוסתו,עם

שרחשובוד.הכוידאתההעדצה..דגשנגללה,.העייד.אנשיכלה·בהשתתפו.ש

פיקנטיא 1נוששהיווילדותםמי.מיוהכלההחתןאתהכירםובגללשלהםלחזן

שנים.מש-עשדה.חבמשךהם 1לשיחותי

פרנס;;מקורבחיות

שהואנזמןמזונותלושיקבעלאביהיהא.לוחותןהואילהחתונה,.אחדימיד

מהמוחו.אתלהטרידפרנסהדאגתהתחילהבבית-המדרש,תודהלוננו

ואפילומסחר,.אומלא~כה,כללמדשלא ,המד.דשביתחובשאבדך,יכול

שלעולעליוהורכבכשפתאוםעכשיו,לעשותמטבע,צורתיעדלא

ןפרנסה

היהחד.המסועולםהיותחשק,רכלה.נטיכללוהיואולמסחר.ללפנות

משרתמלמ.דות.,ארחזונת :בדידותשתיא•אפולונשארולגמרי.לרוחוזר

הראשונהגשאויהםבשנתאשתואתולעזובבקופיל,.בנמצא.היתהלאחזן

נשארהלו.נדאהלאגם-כןחזנות,לבקשכדילמק.רםממקום~היטלטל.ול

מזות..המל-אחתדדךךק,לפניו

החזנות,מלבדעלה,.למכאמורכי,אתרלשותפותלהיכנסלוהציעסבי

שיספק"עדמאך, ,'"ד.ה'חדאת"נגדילא.•גמדמלמדב.תורבההר;דא,.גםעסק

הואלהוראה.ביחסחשדיםרעיונותהיו,כבדלאבידם,.בלשנינו".פרנסה

בלבותיהםשודדהיה.שהאינהיחסואתשלומן-הדדדקי.מלאתכסלידהזכר
32 
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היתהלאלעדתו,כזאת,התחלהלתלמודו.גםא.לירממ ,אליותלמי;,,של
ה"חדר"אתהשניא.לעלולההיתהלאאהרכים,לילדיםברכה iכהכה.ו.כר

גורלונחתןאם ..בוא 1לתיד:לעמרדם.ליהמשךאתעליהםהשקות.ולהם;עלי

חשדותהרכים.לבקשליר.עהריחשב,.הרידים,.יילדיםשלנרכם.בחי,לעסוק

לה.יותאביהעדיף,לכןעליהם.הליומדיםאתלחבביוכלפיהןע:לשאר

שאבייסכיםאביו.אםואפילוגמרא.מלמד 1לשוףתהיות.מל.ודקי.מלמדיד

בבקשושמ,אחשש,א.הגמר 1מוד·ללישיכשירםעדהמתחילים.אתמד.יל

שותפן,-א~בירשלבעדתואי-פעםינתגשן,.מידי:תלבחינוןחWידרתדרכים

עםבהתחשבו .חvברכבסיון.תועמדאב"בןד,"כימצותלקיים·חובתוזאו

בהתאםבהוראה,.ו,לעסוקבעיצמר,."חדר"לפתוחאביהחליט,כזאת,אפשרות

 .אחריםשלבדעתםיתלואינו.כש ,ה:חשדיםלרעיונותיו

דלתות ·עלהתדפק,רל.הזמנים"//ביןללכתאביהתחיל. ,זןלתכלית

אתסור.למהיססוה.א.לכיאפסתלמידים.לולבקשככיד,ו,.המנויידידיו

תלמידים,תריסרחצי.אבי:אסף 1רב.בקושי ..בסיוןחסר-למורההם.יילד

זמן"."לנלים:ן.ך,וחמשהשעריםשלבסךמוד.שכרילילוהכניסדחא.שכל

אשתו.ואתאותרלפרנסהספיקהלאזו.הכנסהבן,וכמר

בתא.רםסבארת·התחתנ

עללה.קל'אידצעותביקשו,האלזגנהגננדילוסבתי,.ן.האלממואלישו'סבי,

לידינאדארוכים,.ותכופיםנים.דיוואחרי~וכ.לכלי,.עולםאתה:עצירוג.הז

דהtזםאבישלואזב. ,ששניהםשwנרובה.טיותרזרןאין :שכזוסקנה.מ

רבו.יצטדת,.דירשתיבמקוםבתוצאותיהם.צו.יקמכךידיעליתחנתו.אמישל

הצעיר.לזוגדיותהאתביר.להעתוכלגננדילבאת.הס.ואחת,לדירהרק

אח.דשולחןל.עיבאלואנשרלקמץ,יוכלומזונות~עלבהווא.צתיהםגם

הם. 1ילדישלוכ.לכליבם.מצ,אתהיטיב.לבידם:יעלהכנת

הזוג ..התחתנוילדיהם,ולשמחתהיעירהכלשללהפתעתהשעו.וכן

במועדים.ובתות.כשבמתנה..סבתאדירתאתקיבלוו.אמי,אביהצעי,ר.

בנtמצום..התפרנס.ללהםנתאפשרכזהאבופן.וריחם..הן.תן·שולעלסמוכיםהיו



האורה.ביבאלשםיברשאוהויתרבריסב :ן'פרק

הראשוןהשיעור

מדובהואחריותדחילהשלובדגשרשאבכובדהתכונןאגסלישסיפרכפי

את·עליהםולחבבהרכיםהילדיםלבותאתלשבותאידהרשאון..ו.לשער

סבך,כפתרונה,.והמיידית,,בעייתוחיתהזרהראשון,הרגעמןהליומדים

ה..החשד,בעבודתוהצלחתוניכרתה 1נמדה.תלוי

תמוהיםבפניו,מביטיםלשולח.ן,מסביבהתינוקותלפניויושביםוהנה

לפילאונפח,דנרעשהגיע.האתגררגעפיר.א.למצוומחכיםונפחדים,

 :הידועההגאדהאתלהםמ~פר.פתאוםהתחילרע,·למפתיכגונר

האדםאותוצאלוהתורה,גנוזהח.יתההעולם,אתה'בראטרםערד

עלהקב"השחזראידלהםסיפרגםאביתורתו.אתשיקייםבכדיך.יצ

לונענולא "?התורהאתלקבלתם.א"ורצים :אותןושאלהעולםאומרת

 :אמרוהשאלה,אתמער·כששמיד ,והםבני-ישראל,אלשאבעדהאומרת

ונשמע.""נשעה

הרדים.חיוחנה ,שניםאלפיעב.ררכבררה.חתרמתןמזמן :אביהמשיך,

ותלמוד-תורהליהודיםמצורתנח.הרהותדה.חרקיפיעלכיוםערדחיים

כולם.כנגד

בהת·לדבריומקשיביםהםכיבהםוהנידתלמידיובפניאביהביט

ער.ד""ערה"ספד :מבקשיםכאילולרווחה,פקוחותרבעיניםדנהעגינות

ית.דגםומעודדתמשמחתחיתה.במפתיעלאבישגאהזוה.הכר

 :ענו "?התורהאתללמודאתם"רוצים :דיר.תלמיאתאבישלא
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ללמודעליכםכל,"ואשיתאבא,אמר"אבל", ~התורה"אתלמדנורני,"כן,

התורה."כתרנהכהאשרהקודש,בלשון.לקרר.א

וזהו'בראשית'ש.חןמקוראיםהזה"לספר :מאורחומשאבי·פתח

אתםהקושדלשון~תוגםה.האל.האותיותאתהתוהה..שלהרשאוןדזתלק

אתוראוהביטוהתורה.ללמודמתחילים.שאתםלפניללמודצריכים

אתםהיכולים'אלף'.קוראיםהזאתלאותהבה,ה..האלהיופת·האותיות

מריצים.התחילו.ולחומשניב.מס.הילדיםהצטופפו "?'ףלא'ערדמצוא·ל

בשמחה.קראו ,"'ףלא'ועוד'אלף'עוד"ה.ונח.הדף..גביעלעיניהםאת

את.".הזרה.בשוישבית'ים.'מה 1כבאסיפרובית'..'וזאתאבי,מאר"יופי",

עייפות.מבי·סימידיו.מתל.באחדיםהכיר.שעדקלהשעהאניאתםשיחקכך

אחרילמפרע.שהלחיןמה.נבעימשה.""לנרציוהו"ת.ורהלשיר.התחילאז

בצוואתהילדים.שדוהנעימה,אתאותםולימדהמליםאתלהםביאר.ש

מארוןןה,ן.תן.ספהוציאהכנסת,ניתאלאםתהלך,אחרי-כןובעליצות.

היום,ספר-תורה.נותניםאידלהםוביארה.בגלילאותופתחהקדוש,

הבא..השיעוראתלתכנןהתחיל.ובהצלחהעליונויעסבך,הרשאון,

הקריאהבלימודמקוריתשיםה

בילדותן,בהשנתנסה "$גלאף"קמץשיטתשלהיעילות~ן,חןסאתבדעתו

חיתהשלגנוהקריאה,ללימודחשדה.דרךמאצ.שעדארוכותאניביקש

אתהם.עליוכתבמבידתם,אחידיםכרטיסים,מקירטוןגזרמקרדית.לגמדי

כרטיסיםעלכתבהתנועותאתרגםוטיס..כלכלואתן,ןפןס,אותיותכל

תלמידיות.אלימדהאלה,ככרטיסים.שוניםהרננהקי.משחידיעלזעירים.

בלימודם,תלמידיולהתענינותגרםוכןוהתבועות,העצוריםחיבוראתלהניד

הקריהא.מור.ליאתמררפ.הה.במדעליהםהקלממילא·ר

ההרריםמצדאי·אימון

"שיחקנוהללוענו ,"?היוםלמדתםה."מ :נביהםאתלאשוהאובתן,כאש

 1בניהם·עםהטירוןהמלמד·עושה'!מה :תוהיםהבאותילו Mהבכרטיסים."

אפילומשחק.לשםולא.אליו,בנינואתשולחיםאנוקריהאמרד·לילשםהלא

 " 1בן,לקרואילמדוונמיןה'תדר',אלהביא.ללילדיםאמרלאסידורים
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ה'·חדך",.אלבעצמםרצןהילדיםלהודות.היומוכרחיםאחדדנועל

מכליציאמה"אןשמה.לגרדםשיבואבעהעלפעד).(בעוזרצודךהיהולא

א.ביאתואלו.וכששמשחקים."ידיעל'עבדי'ילמדולאעולם."לשלאו. ,"?הז

חאה'זמן'לינא"תנו :ואומדלפניהםמתחנןהיההזה,החברלפשר

אחדיםדי-דדדקי.מלמאצללבלותרגיליםהילדיםאשדמנים'.ז'שניו.:במקום

בניכםו.יידעהשארון.מן'·ה'זובסוףניותדאו ,'עבדי'לומדיםשהםעד

מסרתלאאם. ,ך.נסידוא·לקרוהילדיםיידעואיד"אבלנסידוו.".לקרוא

בכתפוחיהם.משכו·ונשתכנעואלהאבות.אשלו ,"?כידםסידוראפילו

ב"חדו"סביביקור

ויעינבמולדאותובאעצמואתחיהטרזהואסבי,אזני 1לגםרנות.התלהגיעו

ק,וראיםזים.שתילאיךהסבראהנידו.שמבסרוהילדיםעםבנועושהה,מ

ובעליצותבהתענינרת.סיםיהכרטאבמצעותשלמרתמלים.בעצמםומחברים

 11דרכך.אתיצליחוה'בני,כחך,.'י'ישר :ואמראניגבלעתפף ;מוכרת

ושימשוברדתו.נעעצמיואימוןמץ.אולאנינתנוהאלההעידוד.נךי,ן

בים..ו.לימיםהשראה.מקור.ויבשביל

שערך·במשתהלהשתףתמידיו.תלאוברתאתאניהזמין:תזןמבסוף

שלהשתוממותם.גדלהרמה , 11ה"ערבירקיאתלימוד~תסיימםלכברד

הם..לפנישנפתחנבקרםכבלבסידור.קוראיםילדיהםאת.בוא.ותם,האבות,

הימים,ארכולאסופר..ינייאומןא.לממשמארו,נסים",מ.עשי-"לאה

עליון.בחסדדרדקימד.מלבתור,בעיירת.מוניטין.יאצוןל~בי

חלוזנות

רעיםחלומותהחתילוברחמה,הוולדאת·תאנשועםאמי,נתעברהבינתים

במטה,לשכבידאהשממשעדבלילה,ה.לילמדילההציקוהחלומותלבעתה.

בררה.ושבתה

מדועפסי,אתך,"מה :ארתהושאלבלילותבכדדהאביארתהואה

אמרואביהרעים,חלומותיהדברעלאמילןסיפרה //?רן.ליששרכבתאינך

 "!לישוןושכבי'שמע'קראיבטלים.דרביםבליחלןןנרת.'אrין :לה
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עבודתו,שעותאחריובלימודיך,ש.לוב"חדר"שקעראביהיהמדייותר

כחמול·פניהאיןכיבראותואבלאמי,שלה,לחלרמרתינ!ללשיםבכדי

נלירת:טלהנתןוהואהרופא.אלאמיהלכההרו.אפ.אתבקר.ללהיעץשלשום,

התחילו,החלומותוביערתילהזערולאגבליות,הטאךרוחה.אתע,תלרגי

חסידיואתלפקודמזינקהבחיימלר'באוהנהבבריאותה.שמות·לשעות

הרבי?"אלאלך"אולי :הכנעה,ב,רבבושהאביאתאמישאלה·בקופיל.

סים·גנמאמיד:אינניניפסי,לך,אגידדמאזתאת ,ו'ב' :iאבילהך,אמ

לכך."אנתגדלאאליו,ללנתברצונך.אםאבל,הרבי,שלהנפלאזת,ו

לפניו.בת,לאתושפכהופדיןופתקו.להגישהבי,.הראלאמיה 1הלכ

אדם ?כןהלאן, mהלאושמר'של.כלתו"זזת :וארמהרבינחהסגתל

באואינוחריף,.ליזירמעשה,עלעליהזאמתרגזניםארחסיהאהו.ישר

יואצמלמדוכירים.אומטובות.הרבהשמעתיבעלךדברעלשולחני.אל

היארטרתא.זמילאות:אטורבה.בהצלחהעבודתואתושה.רעהוא,הכלל,מן

דוצהכילותמסו.י 1בןורביתשלתינוקותעלה.התורולימודאתב·לחב

בתי.נא,תאדגיאלמותיך,·לחלוואשרלבקרני.אנא.בן,ילעדתו.אני

-'חלם'ברזוח.,פרנסהלבעלךיזמיןה.הקב""לחם""אותיותחלם","
'חלם'חסדו.כגודללךימחולהקב"האי-פעם,חטאתאם .'מתל.'אותיות

תחוללאבע"ה.בןולם,,עלמותקלקלאינושמלחכמו'מלח'.אותיותגם-

בריזאת,לךוישלחעליךירחםוה'בתי,לביתך,שוביבחייך.,ה.תקלשרם

ראתהmמכירנותשביםלאחראמיליוסיפרההנפש."ובריאותהגרף

נירים.ממנה.ניטלוכאילוהרעים,.חלומותיהערהשובללא ,פסקןבי:הר·את

מרים.ארעליושגםונזכרארוכותתיוהדהזה,ונס".ה"אתאביאה 1נשר

התלמידים.את.בהוראתו'נסים'עושהזבשמהמלמדזוסיא 'ו" :דת.תכרי

ןנבקרירבידלחיותוהתחילחיימל ,,עלדעתואתאבישינהמזאשלו."

קופיל.אתשפקדפעםבכל

ה"חרר"הגדלת

מוצלחת,.ונה.טונשעהנול.דהפרידלה, ,רה.הבכיאחותיהיא,הרשאונה,בתו
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התינוקות,.נהוראנתהנועדתהצלחתונגלל.לשאר\,נתרנו.אנישלכיו.וצר

ואובתהואילריחם..חאילדיהםאתוהגורריםלדתועלתדפקים.המנת~רבו

הבהא,בשנה.גםהם.נביאתללמדלהמשיךממנוביקשומשאתקדתלמידיו

היהמוכתרמחלקות.שתינוצרוהאנ,·מן.לזחשחיםתלמידיםקבלועם

ב,.הטו.נרו.ח.ר'ס,.עוזאלתרשללבועלדיברשותף.~ועוזרלובקש.לאפאו

בהורתא,בסיוןכללואיןניבאומרובראשונה,סירבאלתרלשותף.לושיהיה

המיותרת.ואתו.הרבשיטת.אותולהדריואבישלהבטחותיואחריודק

השגחתו.תחתללמ>דה 1הלהסכים

החומשבלימךןאנידוני

נהוגהשחיתהמזו.השונהה.חשדשיטהא.בילומצא.החומש jבלימודגם

אין-בראשית :כנהוגלה.כמ.מלה.לתרגםבמקוםחארים..מדים 1מלאצל

ביטויים·אביתרגםובו',גאט,-אלקיםשאנאפן..האט-בךא,ב,.אנהוי

עלעמדש·ליידישלםביטוי·שתרגםחאר.להפרט.אלהכללמן.ושלמים

דדות..הנוהמליםפירוש

ומאמריבאגדותאיר.המקאתתיבלכןולשםהתוכן,.אתהדגישא.הו.

שיחותלערוךנהגגםהואהרכים..מידיו.תלידיל.ע.להתקבלאויים 1הרז"ל.ח

אתלחורתהזדמנות.להםלתתבכדישלמדו,מהעלמידיו.תלם.עתכופות

ובני-זנמם.האבותמשעיעלעדתם

 :כמוחשובים,בנטויים.בחר.במק,אר.בקיאות.מידיו.לתללהקנותכדי

הארץל.כהשופט ;מנע.וויד,רעהאדםלביצרכי ;לחםכאתלאפיובזעת

כרטיסיםגניל,עה.האל.הנטוייםאתכובתהדהוברוזנה. ; ?משפטה.ש.יעלא

התל·עלתניבהכיתק.המש •.שוניםמשחקים·הכרטיסיםאגבמצעותעוון.\

היווהתלמידיםבניבמתחילהיהךבם ..אפ".ךסי"רישאמשחק,היה.מידים

ן:כ.רטיס,.אתקיבלהמימראאתלגמורשהצליחמי ..אותו.לגמורצריכים

גודל.הכי.הכרטיסיםמספרהיהשנידוהילדה.כ.זולסוף

ניונתזגבזההצליחהם.ידיועלאניהשתמשאלהנעידבתכסיסים,

ביעילותפקפוקשבארשונהתלמידיו,ההריתלמידיו.עלהלימודיםאתלנתב
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זאתעבודתואךבהקים.והמחסידיולעכשיונהפכו ,להםהזההיטותש

-ל'צר'(כינוי ""פוניעשלרוגזו,עליוקפץכיהצלחתה,במאצעהנפסק

הרוסי.נא.לציסווגהודים)יהי"עהרוסילךמה



אבצב, :ז'פרק

ים,דים

בילתו·בחהודית..חיבדיסקהיאבברסט-ליטוגסק,רקטיד.הקסא~לנשלחאבי

בים.ומכאיצובטיםגעגועיםהיוובלבוש,.רחומסידוררתפלין,טליתהיו

וליעירתו.משפחתולבנילאביו,לבתן,לשאתו,

ידעלארוסית//פוניע".באבצונים.הרשא;בימים,גודלוה.חיומדדע

היהודיה.יההוא.שצריפו,שוכניהחיילים,עםהגריםליף,הח,ליכולולא

עלולהתבדחטלהתלוצץ·הגויים.שכניוניסר.בתחילת,ביניהם.·היחידי

אולםו..אלימכווניםהיו.שלעגםובמבטיגפניהםא~ביר,הכי 1זהאתחשבונו.

מובנתחיתהלאלשונםשאנרהם,,לדבדיגיב.מ,נו.איאביניהחייליםבדאות

מנמו.,הדפולו,

פעםכבלתכופות.רצותלומים·וגורפו,גואתמפרכיםהיו,התמרונים

כמצותן,שלאוישעתזרת,בלשוןלושנינתההסזנל.פקודתאתתביןשלא

הגידופיםאתמיל.אעונש.לעיוומטילאותוומחדףזגגףדמל·תס,התחיל

העונש,אתא~בלרוסית,ידעשאלל~לבלנוהודהההםברגעים 1והבין,לא

בכלי",בחלהנפשולסבול.ו.להיהקשהחרבות,,צוח.ח.צהיהרובפיעלאשד

נעותשפתיוחיותחובות,ושפשוףח.צו.צחאגבה.,נסלידעליוותביטזה,.זיןי

 :בלבושואלוהיהלאתים.""נרתם.חד"וכיתתו :הנביא.ברי.ואתולוחשות
מנתחםהיהזה,לעומתהזאת?";ןא,נן,הנתתקייםמתיעולם,של"ובונו

צוארו,עלמונחת.חרהחרב//אפילו :נזנרונואזשעלהז//ל.ח,נומאמ

הרתמים."מןעצונויננבעאל

הקטנטונתבותלשאתן,הגעגועיםניאבי,שלשנתונדדהבלילה

הם.משבכרתיעלסרוחיםהשחיליםבערד~החמה,הנץולפנילו,הציקו.ואביר

שחרית.תפלתומתפללרתפלידבטליתמתעףט,ממשכבן,קםתיהימתנחרים,.ן
40 
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תפף .מתפללאביאתמצאהצריף,אתבדוק.לה.בלילהסמלנבראפעם,

הסמלברי.דאתאבי.ה.כיןלאכיאםבניחואת.ברים.וה.איז.רמאושכמר:על

דתו.אתהואמר.שןכי-על-כןהא,.מחמדבריהיושאלהניחשבוריים,.על.

שארולעששפןוהתרפותהגידופיםעללסמלבלנואביל.מחההואברגע

תכופות.

בויסקעוחיים ~אצלביקור

עלמביטהיה.ה.נבחילרפה..הטמאכליבשל.יסודיילאביה;ציקומכלרתר.י

ה,.תפרחי-א/ןמלחם,אבכילתהסתפקהצדה.ומסלקההחזירנשר.פינכת

רעב.ממצוקיל.ב.סכרפות.דתוקטניות,פירזתמיצה,·ח

רן,.הגאשלניתראלהלןהשבוע,.לסוףחרפשאביבל.כשקיפעם,

בראותרניסק.שלה,מרא-חאתראסולוניצ'י,קשפחת·ממ.בדיסקך,חייםר'

והזמינו"שלרם"לונתןכנגדך,יצאבמסדרון,עומד.מזים,לבושחייל,הרב

חדרו.אל

באאלי~פך.סילאיו?"הכירא."רמהאבי,אתהרב.שאליהודי?""אמין

בעגידאליונאשהרא·וורליניהפלך.ב.קטנהרה.ניעיתינוקותמלמדשהוא

גדולה"בצרה :רiאמראביפתחב.:הרלואמרדבר!"בני,נך,,"ןחשוב.

השולחןאתעי~זבאניולכןטרפה,לכאולאופןנשרםיבדלאיניבי..ךאני,

לי,אידמים,רפעבצב,אקשההעברהה·ך,,:דבטערםילמבליתכופותרקטיד,נקס

שבכדיסקאנייוער ?רבילעשרת,ננהבתמרונים.להשתףתנחפשוט,

השררהעלר.מדנהה.השפעיששלכנרדו·רגדולהיהודיתה.קהילבה.יש

מטנ.חבקסרקטיןהתקין.להקהילהשברן.חעלאי-אפשרהאםהמקומית.

 :הרב,נהו.ע "?כשררתלשמורהרוציםדיים.היתרהחייליםגיל.כש·שר.כ

חרסה.עלינוממשוכת,.ומרןכזת·ה.שתדלותחרי·אאבלבני,.בסינר,'נ.'בר

אנרכי."עצרתןאבד"כיאני,אל.ש "?_וביאפוא,אשעהמה.ךבידנו."

כיהסגתף.לאיעצרלאבני,נא,"שמע :אלניבדיסקוחייםו',אמדאז

נמצאהנן ..לןזקוקיםרבןבית.שלוהתינוקותנפשות,.סכנתמשרםובזה.,יש

שנותניםנכ.הלכאולכי-אםאחרת,ברירה..לךאידרנרשרתם.הגויים,בין

 ~לאב..היטה,זאתבני,וזכרן,' ?מה 1אלאלך.ימחוליתךבךן;.יה'לך,
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אתלשבורהצורךמכפי.יותרמהםתכאלואלהטרפהכמאכליתתבשם

ר~בונן."

ושיוןלושיינתןפעםבכלשולחנועלללכאואניאתב.הרהזמין

לעצמוחשובהוא.כינאמרובן,.לנ.טועללוהרהחאניהעיר.אתלנקר

אביהניעאגב,בדיסקו.חייםו'שלשולחנועלסמרןלהיותהזלגדתולזכ

רב'/ברצת~"כספריו.ולעיןיב'הרשל·פריתו.סאלא.לבווהיאחאת,בקשהעוד

הפאניות.בשע.עיוןלשםמ.ספריתיספרלהוציאתזבל":א.רפילוב,.הרעגתו

היהמשםהרצי~.שהרשאון.וה.ספרהזאת,ההזדנמותעלשחמאנישלן."

מלבי"ם..פירושם,עחומש

לצרהאח

כן,על.מאדמה.ש·~ניאבי.שלהצריףאליהודיתילי·עודבאאחדיום

עצמו.בשהואכפיה,.הז,הבחורלדבר.מיעםלוה.יהיב,:חשעכשיו,.מ~כי

היתה.וללות.הה:תברות.שארה,ר,שעיזית.יהדממשפחהאבלאני'סיפר.

רוסיתידעומתרהב.תאדיבמנומס,.אדםשלרושםעשההואבה.ה.שווי

אלףצורתפאילויהדות.בעניניהיה·ו.גמרעם-הארץאבלבזריה,,על

יהע.לא

מזה,ה.ולחלוטיןשוניםעולמותשני.מ,אבו.ניאםה,.הלא.היהודיםשני

הזאת.ההדדיתה.התענינזתסיבתהשני.אלחאדולהתרקבהתיידד.להתחילו

אולי.ו ;היו,ה.לצראחיםכיאותם,איחדאתדשגורלהעובדהאזליהיתה

להכירביקשחאדכלכישני,·לאחדנמשכושביניה.ם,השוניגבללדוואק

השני.שלו.מ.עולאת

שניהםה.יושונות,דת.מייגעועבודותתמרוניםשלה.קשיזםאחרי

מדובה.נות.ני.,ןנהתעננחת.ומשוחחיםמטותידם, 1צקותעלתכופותיושבים

לדבריבתשומת-לבב.הקשי.יצח,קבשםואתולקרואהעדיףשאאנאיס,ק

איסקהעירלפעמים .'ל'ז.ח.ודבריהנביאיםהתורה.,בעירקיהנוגעיםאני

סופרישלדבעדותיהםחז"לאמ.ברמיהמשוףתמןנח.הרמוצאהואכי

דול..חג.בעולםהתמרחשלעיצחקמפימרע.לששמחובאיהעולם.אומדת



 43 /כצבא

שלהסופריםונ:זנריז"לחכמינוברנדימצאשבן-שיהרוגלמשוףתושאר

הנכריםלסופריםמה,קדתוותנוסוף-סוף"הלא :באיאמרהעלום,אומות

ישירבלתיאוישיראבופןהושפעו.ה,שאלוייתכןלאיהם,מתכוןואתה;ש

הוידים.".הירות.המקוידיל,ע

בצדה.ששכרהחברותא

הבצעהאניאתיצחקהפתיעחן,.ושוחהיהודייםהחיליים.שניבו.כשישפעם,

ידיעתךך,וס.חבגללכינאי"ואדה :אומיקירי'/זוסיאנ,אמע,"שמשעית.

רךסית,~ותךד.ואלמהנה,תנופות.תקלותלידיאנ,אתההר~סית,השפהאת

שאוכלנכדי,ברי'/:"עאותיאתהד.תלמזה,ותמורתנכלל,.ונתינהקריאה

נימיםהפחות,.לכלהכנסת,לביתלבואה:ארצאםך,.הסידומתוך,להתפלל

וכןאנ.".ואדררבא,אד," :אומר.אבייני.נעחןמאצה,הזהדבר.הנוראים."

בה..ו.בהתמדהלמדרושניהםהפנויות,הם.ותי.נשע.זהאתזהללמדהתחילו

שלהמלים·רשח,פיאתגםללמודוהתחילך,בסידו:לקרואמד,ליצחק

 ,"".יבשנתתבשמה"אלהי, :כגוןובשבילו,.בחר.שאבא.ידועות,תפלות

והאמרמיםאובת,ובפרקיגםקראהאו.כדומה..וה,,והבזלוש.קיר"שמע",

בצדם.כתבהרוסירתגוםמאתוגםהעתי,קביחיודאותושענינו

קנהשיצחקלמתחיליםמקראה,מתוךרוסיתלקרואמד.להואגםא.ני,

כלשלמה.רשיחק·יצלוה.שעווסית,לקרואאבימד,משלבעיר.י.בשבילו

אתראתההעיד.שתאריהתמרונים.בשעתלתתרגילה.הייהסמל,שהפקודות

לקלוטלאוזןעודהיהקשהלאן,.לבגביעלשחורנות,נןתה,האל.דת.הפקוד

אותן.

ולמדהחייליםביןשחולקההצאביתנתחוקהגםאביקראאחר-כך

על-פה.הכלליםוכלאת

בלימודו,מעשיתתועלתאבימצאלשמה,ה.תוךלמדשיצחקבעת

העדנשיםמןבגמעכךידיערלמל,,הס,~לפקוד~תירתא!:~הביןהתחילכי

שנערכואבית,צת.נגשמעלעבשיחות.השתףת.להתחילגםהוא.הקשים.
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פעזנים,רצה.:ובהערת.בהשתוממאבי.עללהביטהתחילוהלההסמל,על-ידי

חיילל.נעאביעלמצביעאפילוהיה.צאבית,משמעתעלהשיחותבשעת

אתבמקצתעליוהקלאניאלמל.ה.סשלביחסו,לטוגההשינוי ..לדוגמה

הרדסי.הצבאעול

ליו.ע .שמעלאוא.מזתאך,ל.קסרקטיןיצחקבר.הערמן,.זכמהאחר 1ל

ניממנו.למרהוא.א.מ,בת·קייהיתהעליורישהשאההשפעהאךן:ב;ך,אבי

רתשקגדולים,להישגיםהגיעשאר.גדול,עולםקייםהמררש,.לבית-חרץ.מ

בלבו.לקנןהתחילהאלהההישגיםעלהתחקות.ל

פוותאהסב.ה

הרוסית,שפה.ב.התקדמותובשל.יפהבעיןבאיעללהביטהתחילהסמל

דתיותווכעיקר,החיילים,.לשכניוביחסאריבזתרעת,.הממרשמהתנהגותו

דת.בעניני.בייתרה ,אתולשוחתואהבאביעםלהתיזוהתחיל.א 1הו ..הצנועה

לולתתבכדימיוחדות,עכורותמרי·יותריר'עללהטיללאהשתדלהוא

דתו..ו.בתלהגותזמןיותר

אתולהתגוששמל,הספעםאורתהזמיןיתרה,בה.חילאננילהראותנכרי.

לקבלהיסס·חילה·לכתאניבו.התכבד.לכו.זסגולהיחידישרק.ובר

מ.נתיו.אתאבישינסאת,.זבהזמנתו:מר.ערהסמלכיובאותרךאזך,הזמנה

התמרזנים.כמהערירעלאאךדתן,.גבהיהמטבעו.כיצעמואתהכירהוא

שהסמל·בטרם.ורעהו,במתניאישאחזושריריו.אתחיזקולות.ההתעמ.ך

אותרקברחאתבחבהט.ולמלעהאביואתרהריםשריריו,אתלדרוךהספיק

פניו,אתעיקםלכתחילהמל.הס,ידם.עלומנחתהיתה.ששלג.מת.בער

אחר·כךנמרצת.קללהמפירהוציא ,השלגבערמתשקרעחציו.נר,.ובשב

 :בארמו:אניאתוחיבקהזרףןורגליו,עלענבו

 "!הרחרן.י"איזה

התחילוהםגםאבי,אלהסמל.חס·יאתובארתםהגויים,היחילים

בכפיפתם.·הןר.היחידיהורי.חי.בן,להתעללותדלובסובלנותג.זליוהתיחס 1ל
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בנכרידיד

חדשיהודיחיילאחדיוםאנבצגםי.אבשללשירותוהאחרונה.בשנה

אבליוסף,שמי." :אמרלשמו,ושאלםושלאבי.לוכשנתןשלו.רקטין.לקס

"זוסיאבאי.ענה"זוסיא",מהו?"שרמך"יוסי"·לילקרואיכולאתה

שנאתיםזלזזאייפה,מתחרזיםמזת."השאבי,·שלבן-שיחתואמרזיזסי",

שדרש ,חק.ביצ.אבינזכרמשים,מבלי·משמותינו."·פחדתלאלשניאחד

בשמו.להיקראמעדיף,להפך, ,רזה."איסק",הרוסי.בשמו.להיקראדווקא

השמותשניאתהעטמתומאופןאבי.ה.תרשםבייחדה"יוסי".מי.העמהיהודי

חדשה.עזת.לה.תרזעהזמנהמעידה.גזוהרגישוסי",.וי"זוסיאיחה

טליתעטוףהשכם,וקר.ב.בהיוםךא.יתיך," :אביאליוסיאמרפעם

בורלוז'ין,ישי:ן;הבחרד.הייתי.שבזמןהתפללתי,אנישגםמים.יהיו ..ותפילין

אבי.שאלזה?""אידמצוות."שומראיניוכיוםנתפקרתי,mכזאבל

' f דבריםישנםכי"מצאתירעה?"כרת.לתךצלאתישיבהך.בחן.לגרםמה

ה;דבריםלמשלהם''רמהוסי..ינה.עמצורת",.שמירת.ופלה.מת.השחביםיותר

ציוןחיבת·"כגוןי..אבשאל " 1מצוותדת.משמי.חשוביםיותרשלדידך

אי·~פשר"וכי ,אבאא.מרמבין",בני."אייוסי.ענה ,"ךב~שפתואהבת

כןהלא ?זמןבאותומצוות:שומרוגםהוקדשולשןרציוןובב.חגםהיות·ל

ה'.שבתרדהמצוות,כלכנגדשקולהישאחלארץ'ישיבת :ז"להכמינוו.אמר

הקודש,בלשוןנר.ומדישראלבארץבזע:שקמי'כל :ו.מאי~ר'בשםותנו

הקפידואלהשחכמינוספקאיןוהלאהאב'.העולםננחיילוש.יהיו,לומובטח

ולשוןציוןבת 1חיבין·סתירהשא.יןזה.מ.יוצאהמצוות.שארבשמירת.גם

המצוות."יתרוניןתקודש

גורדוןל.י·אתה..הה.שכלכי.רךלךזריםכינאי"רהאו :יוסיענה

 ,"אל"שמעת?"ולבינזוןיענבלוםללירעל ?קר~תולנסקיד.סמפרץואת

יקירי,זוסיאנא,ע."שמ :יוסיאמרהאלה."מרת:הש.לי"זריםאבא,הנ.ע

עדרן.מראלאותך.אקחתעיר,אתלבקרהאנהבפעםושיוןלנרכשיינתן

הרצאותתשמעכמוני.יהודיםערדעםתיפגששםבוניסק.צירן''תרנני

עיניך.ותיפקחנהבספרייתנו,אים.הנמצוככתכי-עתספרים.ב.תעייןיייכוחים,

שרכיםכפיזן,אפיקורסיםמאורתאל~תיללנתכים.תםאם.סמופקניאבל,
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אתך.שלאך"אפשראבי,אמריועד","אינישלנו."ועדרן.מ.לקוראים

 ?חכם'~יזהר :חכמינואמרוכןא.לוכי ?שםאותייאכלווכי ?לאמדוע.ו

אדם'."מכלהלומד

 .יוסיאמרגמור",בסרד'אr'תה

בכדיסקת.ב.שליל

אביאתיוסימיד.הד .•השבוע.לסוףחופשויוסיאניכלו.קיאחדכת.ש·כערב

פיבלאתהילל,יוסיככדיסק.רי;(כ'הרהוהמפיבל,מכרן,;אלאתוללכת

בכלנפלאים.אורחיםומכניסיטובי-לכאורים,.באנשיםבתורשאתוואת

חרבתם.•מ,זנחנהכביתםמתאכסןאוהסיפר,בדיס,קאתמבקר·שהואפעם

אמדמחר.וישאורחים,לקבלתםיבבמקרםדיישילדים,להםשאיןוכיון

אכלכריו,.מאללהתודעאתוילךרב.כרצון.כי,אמראבי .אביאתגםלנאסן

תכירשלאאנשיםעלו.להנניבאוהאינוכי ,חשקלואיןבכיתםהכאתסן.ל

בכדיסק.גדולהנעיראכסניהלמצואקשהלויחיהא.ולמתמול·שלשרם,

הלהנילדעתנוכחיוסי,מכריכבית.ותדאחדקרתדקאביהיות,יאחר

בועיתכ.א.יתאקיבלוהמארחיםוג.זה,ת;אבהללוללוככללהגזיםלא

אורחםלהיותאותומינו.הדומיד ,מכבך:ראותהכירו.כאילותמימות,.ו

בביתם.,ללוןוגםשבתלילערות.נס

אשתואות~ורתלחשודלמותראביחשב ,פהיכחבושהיהבל·ישפןוכי

גלוי,כרצןושבת·ליללסעודתמנה.התז.אתל.קיבהוא ..כשררתדיניבזלזול

רכת.מברבדיסק.כיבילו,.כש.משכבובהכנתלטרוחלאמהםביקשאבל

האמרחים,רצולאזהעלללון.מוקםלמצואלויקשהאולת,ודגותיב.נאבס

 .וכללכלללשמוע

 ,השבתלכברדומקושטתמרוחצת. ,וחינניתצעירהה.שאהבית,בעלת

מרוהטהמצוחצח,נקימרווח,·מטרתר.לחדאביאתוהנכיסהבעצמהטרחה

כסאותושנימרוקמת,מפה·ה.מכוסשולחן ,לובן.מ.המבהיקותמטותבשתי

לרחיצה,ומזרקמיםכדועליה ,בפינה.עומדתכונניתהשולחן,,ענדימשני

שבקיר.רולעלבנהמגבת.תלויהלכונניתוממעל
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תכופות,אותנווקדים.הפחים.לאוראצלנושמור."אמרה, ,"ה.הז"החדר

שהזמיןאורחים.הכנסתמצות,לקייםההזדמנותאתמנמולשלוללןוחלילה

פרןבודת,עהעונדיםהרידים.יחיילים !אלה.כאורחיםרד.רע.הקב"ה,.לנר

ממשפחו·רחוקגלותוסובליםהגויים.ביןשנשבויהודים ;ניקולייבצבא

האחרונה?"בפעםבת.שמסעודתנהניתםמתייודעמיהם..עלידא,,הובותתיחם

תאוקיבלב.ו.לסבנפשו,עוזדיאבימצאלאJה,.כאלדול.שיהנויחארי

וברכות.תודותברב.ר.הזבביתללוןההזמנה

לבניםהחליף.ווידיונפיי.את.רחץו-המטרת..בחדעצמואת•סגראני

ליל·לסעודת;דזוןהשולחןאתמאצנל,.לחדר-הארזר.כשחהשבת.לכבוד

הנהרהכסף, ..וגביעהיין,חית.צלרהחלות,הנרות,את.מר.לוכדין.כדתבת.ש

התאשושכרגעאןדקה,.הרחבעיירתוכתו.ואשתואלנדדהבתר.משח:כילבך,

תה.כוסעלושוחחוהשולחןלידשישבו·האנשיםלשלושתפניםוהאיר

תה,כוס.נשתייתלאיהםלהילוותאביאתמינה·הזהביתעקרתכה,.מל

השנת.קבלתעדזמןייו.ערונשארהיות

הם.שנימילדותם.ברים:חהיוופיבל.וסי.יכילאבינועדתה.השיבמשך:

ציון'.'"חרבניאבגודתהם,חברים.עכשיווגםה,,ובגימנסיכישיבהיחדביקרו

חבושה·היתה·שהכיפהואינטימי.·בתי.חילהיותלאבינרהאשביניהםהיחס

העיירהבן·אבי,שללהפתעתויוסי,שלשאו.בדרה:וחסל.ב:פישל.נושאו

אחוותם.שורתאתבמשהו.ףאקילקלהלאנכראה, ,בה.הקט

וה"ביל"ו"יםהברית,לארצותרה..והגירןסיה,,.בהפרעותל,ענסבההשיחה

ישלאך.נאוץ

ן.לכשנועדעוסק.הואבמהלה.א.ש·באביל.אנעל-הביתפנהפתאום

מבניאחדלונזדמןכיאמדח.שמקטנה,בעיירהתינוקותמלמדאביכי

בשםה;דועלסוגשייושהיההפרטיבנית-ספרולבקראותו..והזמיןאהמנותו

רצונואתוהביעךב,.שללכמוצאמנה·ההזעלמח.שאנימתוקן".·"חדר

לס,קרקטין.בו.שדלפניהבגזא'יוםנבוקרהכיקהראתלערוך
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בית·אלאתוללנת~ניאתהמורהפיבלהזמיןהנרות,.הדלקתאח.די

בצאתוברצון.ההזמנהאתקיבלכמוב,ןאבי,שתב.לקבלתהעירוניהנכסת

"הצפידה".אתוקוראכורסה.במיושב mהיה.שיוסיעלעיןהעיףהבית,מן

לדרכך,לך"לך :אומרכאילואבי,אלחיוךשלמבט~שלחהאו.גםיוסי,

לדרכי."ואני

מאורחסטייהזה,עם.וביחדהקושד,בלשוןהקושד,בראץהתענינות

הרהורים.תוך.ומאבי,ב.שח ?את iהיאקומבינציהאיזו· ,מקובליהוידיםחיים

תמוהיםאי."רן :בל·פיהעירבהרך ..הכנסתביתלנדרכ.רפליבלנלו~הה.אל

מבטיח·אבלחוציה,כאישיותבעיניךהמופיעיוסי,דידך,.יכי.דרניךיבע

סור.ממאהטובבחור.הוא.בעצםתיו. iובדעברוחוהואשלםכיאותךאני

ותו.כמוירבוהלאוימשעיות.מצוותשומראינוכיאםבותו,.דתרמר·לע

בישראל."

עודשנזעשלאוהמקהלההחזןכניר.רושםאניעלעשוגנינה,כחובב

ה"כאר·זה,מעטבמקשדרו.ששרהכבודויראתהשקט,הסדר,.גםדוגמתם.

בזכרונו.עלובמתוכון,.שלאאני.של·עדתואתנו·הרחיהעירוני,שול"

רגילהיה.ש.התפל.ה,נזמןוהדיבור,ןהרושעתהחטופההתפלהאבישל

נפחדלפעמו.התחילודת.וזרחדשותכרת.ומחשנקופיל,קלויז" rב'מער.לש

העלוליםופפקוקיםספקותלידיאוהו 1ני·יאמ.שהאלה,המחשבותמפני·אני

האלההמחשבותאתדחהמרונהנהתאמצותהקי~מות.דעותיואתלערער

גרי.אדה.המעולבנגיונתהתרכז.לוהשתדל

שורההשכינהאתמצאמארחו,פיגלעםמנית-הכנסתאנינשוב

וחמה.לבביתשלום"'ש'נתבברכתאותםקיבלהוגלכהשאותביתו..ב

האבים,אתנרך·לכדימ"הצפירה",מבטואתלוגעשניתקיוסי.אפילו

תאריהגלוי..רשאווחףאותו,גםפקדההיתרה.,הנשמהכאילואורן,פניו

לאכול.לשולחןישבוהקידוש,.ו"שלום-עליכם"

מה.מרשי.והק,דזניםשבת·לילי"מכל.אביבשבילהזליל-שבתהיהשונה

וחאדהנה,ד.עחישבוישן-אחד.ונים,.שעולמותשניזאת.ויתו m .חיתה



 49 /בצאב

ה.,מזזהנפגעולאולאכוחהזה,שלתחומובתוךזהנכנסולגבן,וחשדזד-

שהיהמה.לגעגועים.באניבלבעוררווהזמירותהטעימיםשבתמאכלי

רי,שיזה,לעומתובחרותו.ילדותוימיכל~במשך.עליוהתחבב.ונררגיל

בלעת·שגםשיחרת ;השבתזמירותעםמעורביםחשדים,ציון""חיבת

ב-הודים.חישבים·המתי,עלעולמית,פוליטיקהעל.בה,ןמשתתפת,הבית

זאת,בכללגדמי.לוזרהיהה,זכל ;ולוזעיתענויתספרותעלבה,.פלשתי

שד.·הקוחילולמשוםהזההמדומהבשעטנז,אביהרגישא.ל

לוחיתהשלאעניניםעלות·בשיחהשתףת,ליכוללאכילאביהיהצר

שלאבי-נוחותו.הרגישוויוסישאתוהכית,בעל .מספיקה·רות.נהיבהם

שיחתםלהסבאחדותמים·פע.וניסרכשיתרת.השתףת,לאי-יבלתוכשל.אבי

ממסלולםלנטותלאמהם·קש·ביהואאךלאורח,ובים.קריותרלעגיגים

לכםתודהר.מכי 1"אנימאר,בה",."אדרכרגיל.שיוחתיהם~תולהמשיך

להכירו."לדעתיקב mדנחיאנישגםהגדול,לזעלםשאבנלנפיפתחתםני

כמיון,החסידים,מניגוני,לשירננמגווביקשהמלכהויאלפנתהלסוף

ןפתחלכךהתרצהאביהבהר.חזןבן.וחסידית,מעיירהבאדבריו,שלפי

אתבו.הי,תלה,ב.רי.והעהלבביתשידתוקופיל.חסידי.עלהחביביםבניגונים

רעליצהלה,יהטשיוהוהתלקחהאליו,להילוותשהתחילועדהשומעים

בוצואת.

ליאיןהליטאים.ליהודיםביחיוד,מלכה,מארחלנו",תסרה.ז"דנו

העילאיתהחדווהאתהתאבני.תודתי,אתלהביעהיקר,זוסיאר'. ,למים.די

הדוגליםהחסידיםצדקומההמבורכת.זרבת·כשביתנותוךאלהאזת

ברננה'."וילפנבוארכשחמה,ה'את'עבדו :אמ·בסיס

ההתישבותחלוציכיודי,.חמ·זוסיא,לך,"תדע :האוםגהוסיףויוסי

עתכל.ב.אותםושריםהחסידיםמניגוניהםגםאתםהביאוישראלבארץ

דאה 1חמ.ששלעדת.כש.הרעב.לתםנהצקאדעבודתם,שמחתגנדלמצוא,

השתכרותבדיעדנמרצתבדבקותורוקדיםנשירה·פורציםתםיגון,
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נדים.עזהםשגם·כנדiדג\בעיתונים.קראתיכךכוחות.אופיסתרוחנית

אלהיהם."ת.א.ם.גקשדים.מ.הםהקודש,אדמתאתדתםועבידיל.רעמחה,.ג:ש

"לילבנדבתהדוח.התרוממותמתוך·יו riאמיעלאיש.בתפודולסוף

רושםעליווהשאירבנכד.המוזרחשב.תלילאביעל.בד.עכךומנוחה".שבת

ננשתכח.בלתי

בדיסק·בצייד"ובבי·"חועדון•מ.ב

צהריסעודתאתדו,וגמהכנסתבית·מאוניפיבלשחזרואחדיהמחרת,נירם

ציוןחונני,דון:מועא.לבלכתםוסי,.ויאשתובל,.פיאלאבינילוהוהשבת,

שכילים.המחנה·.ממאחד ,דורביםשניבין·שם·שסודרוויכוחשמרע.ל·שכבדיסק

גדרלרעפיםבית·במרףתשת:mתסןהמועדון ..נגי·ציון.חוממחנהוחאד

כיסיגריותשנים.ע.מאנשיםמספרעמדונחוץ.וגםפה,.אלמפהמלאה.חי

ני.אשללבוהבדיות.כנודמנפיבשבתלעשןהיהאסורהמועדון.בפנים

בפניבהביטואךהמרתף,אלהמדרגותמעלה"ירירה"ת.בשעאותונקף

עד~תםהתיזובחברתם,ה.שבילתאחררנהממה.חי·משך.ב,לו.רווחמלוויו

רע.כללויאונתשלאבכטחתאחריהםהלן,ולכןבהם,אימוןונישתכדי

שונים,מגיליםאנשים ..במרתףשמצאנומדנ·רכ.עאניוחאלאעןנלום

מדים,גדשי.ל-סטודנטיםרקשקטים,דת.מגבעחבושיוגמולחים,זקןנלעי

נופפות.ת.משבלוריותיהםשערפורעיאףחסרולאשם.הידראשיי 1גלרגם

בולטיםן.אבלובשם,,מקפידיםאינם.שוגםטרזניםשםהיוכתפותיהם.על

(פנסנה).האף iומשקפיהשכמיותהיובושת.התלככליותר

בזוגותשעמדואנשיםעודהיואךם,ושיתפהיוסברהמוקמותדוג

הנלהבים.בזיכרחיהם:ריהםחותיבששקועיםהחזן,פנותגבלבקבוצותאו

 .הגיעוטרםהנואמים~כיגדולהיההר~

בים.מעודהיוובגריםש~נשיםה.זקהלתנוןמבוכה·שלבמצבנמאצא.בי

הקירכללאווןו.שעמדהספריםראונות~לפנה .,,ת,ץך.פןהצלהולשםבו,

כשפרת.ספריםאכןהידמעודו.ראהשלאחשדותפניםמצאפהוגםהאחורי,
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גונבים.מו.הד,ועיתוניםכתבי-עתרן.המגםוגרמנית.רוסיתrעבדית, :שדנות

בנזהרת.נערמות

אפו 1נסננולנסקין,כמו.מחברים,ותמשדאה ,רים.בספעיזבהעיפו

 ,ה",ו"הצפיר"המליץ"העת,בכתביאביעייןלו.זדיםהיו,שלגמדיוליליבנלום

שלבןנתיבתדנהנהבייחוד .והעסיסיתהחיההעבריתמןהתרשםומיד

סרקולובשלבלשונולו.נתנמרבלתיבמלהנתקלושםפהכיאםסרקולונ,

יש"אכןני..הרבוהסגנוןהתלמודהתנ"ךלשו~שלחת.מוצל,מזיגהדאה

ידעתי".לאני."ובאחשב,האהל",,בכתבים.ה.קדשו·שלניצוץ

שניכיןאה,ןלקהלניר.פאתאבי,הפנהבחהד.דממהנפלהפאתום

לפני-כן,בחדר·דהאאשותואחדואדם ,לשולחןבים,יושכבדהנראמים

החדרבשוליעז<דוורביםתפושיםהיו,כברהכסאותכלביניהם.ישוב

בירכתייושביםנמדיר.אתומאצהחדר.בכלעין·אביהעיףקום..ממאפס

ששוכרה~נסאעלידולעלשבתלדקוראאכילו.בידואליונפנףיוסי .החדר

שעהנשים,גידשלבתשנמנעא,אבאךגבן.לעידוiאתבהחזיקובעדו,

במקומו..לעמודמעדיף,ושהואנכןנר,דשאידלאותנידו..נתעוה

ברשאונהנפתחה.פה.האםכילאותחן.השולעל.בידותפף mהרשבוי

בקול.ו:עדפועלהמשתרעתרעמהנעלהמשכילים.מצד,הנואםאתהציג

יידישדינרהאו.אאנ.בעיניפיר.לכדרנבההנואםה.חי,לפרקים,מדעים

כללומוכרת,חיתהלאזאת~בכלא,אנשלהאם,שפתחיתהשלנאורה

בנימדבריםכךאםבהנבתם.שהתקשהוהביטוייםהמליםהיורבים .צרכה

שלכשפתו,ה~כירמק.וםמכל:לו.בריה.חי·אלננדים,,מלואנשיםאוהכרך

גרמניה,ילידרפיץ,מפימע:שאשרגרמניותמליםשלתערובתגםהנואם

משבדי,והאנום,תוכןאת.לתפושהאתמץ,אבישלו.טין 1דו,בקסהחייל,שכנו

 :כלהלןהנאום,תמציתאתהנידשקלט·הרעיר.נות

שוניםהםעצמם.ל.עשכפואות.הגיסתוך.במסדגרים,וסגוריםהיהודים

החייםמשנכיהםחייהםהליכות.והגיהם Jמ ,גינוניהםבשתם,·תלבחיצוניותם,

תון·במוגבלחינוכםיודעים.אינםדינה..המשפתאת .הגיטולכותליחמוץ
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מלאכותלגמרי.להםזריםמעדים.וחכמותוהתלמו.דהתוות.שלאמותד'

ועונילץחבחייומסתפקיםלומדיםאינםנעליהםאתהמכבדיםומקצועות

והעניותזעירה,ותגרותפשוטותממלאכותגוזלנקשוימפיקים,שהם

אי.וכיוצכמיותריםונראיםמשתתפיםאינםהחברהבחייאותם.מנוולת

רוחשיםשהגזייםוהשאנההבוז.יחסמכןאהגזיים..שכניהםבעינירדפן

היהודים.לכלל

כלמקדרהוא ,הנואםשלדעתולפיאהרץ,מעםשבנוחשדני

שנעזובהזמןהגיע ..גמזרינוראצותנבלראשינועלהחלדתוהסבלותהצרות

ואמנות.מדעה,,המדינשפתאתד.נלמתגזול.לעולםונצאהגיטו.חומותאת

עלתותל.דפיקנתחילהתנרה.בחייהתערזת·לונשתדלאדםכבנינש·נתל

הגוייםבעיניתדזכיתנזאתניטיבכךידיעלוא.זליזנמנו,שלההשכלהמן

האדם.בניניןזכויותמשזיזרליהנותנזכהשנוהיוםאתונקרב

עו,השתק.מהם.ה,שלושרקאשרידועים,אישיםהנואםציטטנאומןאגב

גורדון.ל.וי.בינזון·ל ,נמלדזון· :אנישלרבו.בזכר

 ::דנרירתמציתוהנחציון,חוננימ.ייצגדינראתריו

בספרהאכלהבסירנותנעשוכברניושוע.הגויים.אתמחיקויינו hא'"

רעות.·ותפההתבוללותחאינקביזיצית,חיוהותצאות.ורנררסית,ה.בגרנמי

לנריצרנולנר.יקרהזה,השרבידווקאאבלהגויים,.כמלאנושוניםאנמם,

המשכילים·זרות.בתורות:במיונהנאאלבדרכיה.שנלךוטובחיים·תורת

ידועים.במרנניםאתםכים.מסאניהזה.ובפרט ,הגוייםככללהיותואפים.ש

גםבן ,משלולאומירביתשמלן,.תרבותמשלן,שפהישעםשלכלכמר

הארץאנרתיר.נ.כארץרקןאויפההללו.הנכסיםכלאתלרכושעלינו

פעמיםששלוששכחברה,לאשמעולםנדמנו,מהולהאליהשאהבתנוהקדושה

היארקשמחתנן,ראשעלארתההעלינוותמידאליה,לשובהתפללנוביןם

ורקלהתרחש,הנסיכולבצידןך.קהיבשות.העצמות.אתלהחיותיכולה

נוזחולחיותהעמיםככלנורמליעםהיות.וללהיאגלונאיכוליםשם

נר.כההתחלהחלום.זהאוידומאת.חייםתורתנתורבחרנושנההתורה
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ארצותאתזוב.נעהם..כמונעשההמתישבים.ושאר"ים Y'ה"ביל'ע"ינשעתה

לכלסוףנע~הולנו.לתתאבותינו.לה'נשנע.שארלארצנוונשובהגולה

ועדרואממגלות ,נדודי.בןארצותבכלבלנו.שסהצדות.והלחץ,הרדיפות,·

ה~ה.היום

 :אבילשכזכרו.נרנשראומהםשלושהשארשמותהזכירהזההנוםאגם

 .נ·וסרקולוסמולנסקין 'ר 1פינסו

אנספה.מע:ש·שהחדשיםהרעיונותאבי.שנתנדההההואבלילה,

ואבין·ה·לילבאישוןעכשיו,במרחו.ה·רברבי;עקצתוהביאונפשראתהערישו

המברכת.מןולצאתשנותיו.מהאתלסדראביהאתמץ ,מפריע

דבריאניבזאני.רד:עצלצלוהחיצונית",תדמינתואתלשנותלינר."ע

הזקן,איכפתלמיבלנו.אניאשלןמה·לךא .הבלוריתבעל·המשכיל,

 .יהודיתה.נעל-צורלהיותצריךיהודי ?והקשקטיםהקפוטותהפאות,

והשולחן·משהתרותחרקיפי·עללחיותשאופיםאנויתינן,להליכותושאר

מדרו-דור.ורבותינוחכמינו.שלעמלםפרישהואערוך,

שומרוהכנסת,בניתמתפלל ;אביחשביום,בכלתפליןמניח:יהודי

רעה,איזתהלים.פרקיומראראותרה,לומדהפאניערת.רכשומרעדים,שנת

 ,המשכילכצעתחיינו,דרכי.~תלשנותנתחילראם ?מישהר·לזהכמל,יוצא

שמ.דלידיח"ולהגיעה.נר.אבועלוליםסוף,לדבראיןהלא

לא :דהיינובמקצת,.המשכילצדקחאדרפט.בבי ,אניחשבייתכן,

סוף,סוףהלאומעדים.זרותשמפותננר,בחינו·להסתייגהואנתנר.לטר

 :אמרוהגר"אומעד.חכמהבעניני.בקיאיםהיוגאוןה.סעדינבו.ך,ןהרמכ"ם

זכזותמהאלערמתןלויחסרובחכמות,דת.יזיעלאדםשיחסרומה"נפי

לאניםאאגסהיוה.רתיקון,ערז,טייראלהזההמצב· ".ה.התווםתכמת

לעשרת.ישהמלוה.הינרןר

זסלבלנוהדמאצצידן"רבבי·"חדרוכשאמרממהבה,הך,זה,מת.לער
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התהדה, 1חרקיפיעללחיותנרכלישרלא.אברץק·דכיאתרהסכים.הואאבי.

כינו,.ךאנצ.שלםיותרתירת·לירכלישארלילדיחינוןגםמפריע..באין

ללימודינוסף ,בהםלהנכיסונוכלשותנו,.נךכלוםיהיושםהספרבזרי
התודה,מגדוליחאדאמדכן.לאכי.ושונות.וחכמותחולליננודיגםהקושד,

היה,לאחא.דדבררק ?שלה"לכאסניהת,החכמן.תחזוישראלאולת.ג"עם

ךסים,אפיקןעםכיחדהקושדאכרץלחיותנרכלאיד :דהיינולן,כדוד

 ?בפרהסיהנת.הש,אתהחמללים.חירם, m;שדה.כאל

נעי".ונספרות.ולעייןהיוםשניקדלמרףתשלובבלנו.גמראזתב~כ.ל

ציון,""חובבישאיפותאתיותרעדת.ללהנידנכדישם,הנמצאיםתרנים

ונרדם.עדותבתוקרהזאת,להחלהטו.ע.כהגיההישגיהם.פעולותיהם

מתוקןחדו

עםבית-סרפו..לנל,פי·ם.עביחדללכתנכדילקוםאביה~שכיםמחדת 1ל

השתוממות.וב.מרמתרוצצותעיניוהתחילופנימה,לחדד-הלימודכניסתו

פינלשלהלימודחדר !נקרפילשלוך".ה"חדמן 1במראיתו.הניהשרנהכמה

ספסלישלוטריםאחבהעעמדואבמצעיתומצוחצח..ונקי ,.מדותרהיה

שולחןעמדדד.הח.בראשתלמי.דלכלוספסלטון,כבל.ה,ש,חממכתנה,

לוחתלויהיההקירועל"קתדרה",לוקראל.שפי~בהמודהנשכיל.בה.כתי

ספסלועלנבימוס,התישיבאתרל.ובלהתאסףהתלמידיםהתחילו ..יגודלשחוד

הנמתבה..במגדת.ספריואתהניח.ו

"שלום, :נו.ע.והם "!ילדים"שלום, :המודה,אמרד.ד.החכשנתמאל.

במדיוהילדיםשלבם:לתשומתאתשמשןאניאתהציג·פייבל "!ננודה

החדר.בפינתכשבילוהןעמיד,שהכסאעללשבתממנווביקשהציאבים

ושובונ"שננע"נאי".והח.נ"מפתחוה.תלמידים.-האחריוםקהומחה

במוקמותיהם.התישונ

היתהאניבעיני:הגדולהחידשוודש"י.נחומשה.חיהשארוןהשעוד

לשיטהקוראיםבדית".גע"עבריתבעברית.כולוהנתהלשהלימודהעונiח
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והת-השאלותהמורה,.שלההסרביםכלאחרי-כן.לאביפייבלאמרזו,

לידייש.נודדתלה.מ.ה 1המררתירגםנדירותלפעמיםודקבדית.נעהיושונות

בכללכזהזבדכיננאמיןהיהלאדאה,ובעיניובאזניו.אבישמעאלמלא

זרה.שפהבלימודחשב.ה,.יעילשיטהבאמת.זוהיהוא.האפשרותנגדר

ברית..הע.השפהאתללמודהילדיםעלתקלהענויכדיבורההתאמנות

ובמ·זr,נהומפרשיובנת"ןהעברייםהלימודים,כלהלאהשפהאתבדעתם.ו

עליהם.ישקרלא

שכזה,מ.צבאבי.אתהפליאוהכלליתההתענינות.וננעת,המשגם

מרפקלשולחן,מסביב.צפופיםיושביםכשהילדים.האושרי·אפבלתי~ ,הרהר

גיסא,לאידןתפתלות..וממתנגפותלשולחןמתחתההרגליםמרפק,.דוחף

אינטימי-יחסלפעמיםמותוצדלשולחן,מסביבהילדיםנשבת.אבי,ב.חש

להחליטאנייכוללאעדיףמהקיבוציות.לשיחותיותרנוחמשפחתי,

זו.בעשה

אתלנקדלושנתןההזדמנותבעדלפי~בלבאיהודההשעודכשבגמד,

הרצוןלווישאני,לואמדממנן,·מד·לנח.הך,ת:שערו.בזמןלימודוחדד

לקסדקטין.לשובזמנושהגיעאלאוערהעודלשמוע

הביתהחזרה

חזרתועלבר mב.להתפעםהתחיל.ולברלצקרהתרקבאב.בצאנירת.שיד

נכדידןת,אחפעמיםצירן"חרנני t 'במועדוןניקדבינתיםבקרוב..הביתה

\"הצפירה",ו".השח·"ב"הגנניד",שוניםאממרים.קרארתם..פך.נסלעיין

והמושבה"בילו"פעולותבר.דעלקארציון".בבי."חןב.תנועתהנוגעים

נעזרתהוקמו.שהקדושהא.ברץאחדותמושובתדברעלוםגה"."גדרשלהם

בן-לאיזערשלהגדולים·הישגיודברעלקראכמר-כןרוטשיל.דהבדרן

עלרקאגדולהבהתענינרתהאבות..בראץרבית.העהשפהבתחייתיהודה

ה-הודים.וחיצפת,העירמקוב.ליה,.הקדושאברץהקיימותבות.הישידבר

שמ.ה.נוהההתחיל.ולבוישראל,ב.ארץהחייםוהישריםחסידים

היאששאיפתםצירן","חונניחבריאלה,עידים.נצלקאנהתחילהוא
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לתחייתביחסמשעיםלידיולהביאםה.עולם,בי·רחכל.בהיהודים.אתלעורר

מצוותשומריםשאינםצעיריםמקשר.מתאבותיו.כראץ.היהודי.העם

יוותשרקאנבהכלאןמספיקה,במהרהניד.לנאייכוללאהקדושה,לארץ

ישראל.עםלכלהיאחיוניתניכלנרה.דכרהה·גדלרן".צית.ב."חינתועתל.ע

הב.השתףת.לחייבלעמונגסוריהודיושכל

בשילהיד·אחהניריוםה 1הי.זההצבא.,מן.פרידתו.יוםע.הגיהנה.ו

אהוביאלהביתהנוסעהואחלרן.,לסמרןברבבת,.הוא.יושבתרס"ב.קיץ

בחיפזוןוים.ערבובקעותהריםיערות,שדות,משמחה.מתובת.ולברנפשר,

ובכרךנצאבכרת.המרו.חוויותיול.עמחשבות.רודפותרכת.מחשעיניו.לפגי

תשבה.מ.למקרםזפנכנותמסתלוקתהללומשחבותיוכלפתאוםאך;ביסק,

משפחתן..עםיחאתדיומייםבערד.שוהמרנינההיחי.דה

נברכלותבראחיעיניההיעדרן,נשברתבת.הרכל-כן.ה,נל·שסשאתו

החלון,לפניונבדת.העאותך,זוכרתהיאאםשספקהקטנטונת,ב.תולראותו.

מדכיסק"באיאתלישלחאלי,"הן, :ומתחננתשאתו,לושכ.תבתנפי

שהיאג.בבדיל,שאךתותזןק.אביוהזעירות.בידית.אותו.ותחבקלעיותטפס

כלנתר.ו·בשאתותכמושניהםלארותו.עיניםבכלירן.מצפיםחותנתו,גם

ןכגמולםלהםהשיב.לל.יוכ.ראיו !לשניהםב.חייהאוכמהבצגםהיותומי·י

בילוששניהםירננת.הנענשעו.תנזכרהואאביו,עלחושבשהואבערד

השעותאתלחשדעכשיויוצאתנפשוחולין.ובשיחותנדנדי-תורה·יחדיו

שנים.ארבעלפניהיה.שכמולכן,הואמוכןכיבחשונבומתרחבולבוהאלה, .

כמצור.תהמזלזליםנאשיםוחבוכתב:אבצלוו.שהיונותיר.נסיככל.עמד,הוא,

ולאמצוות,.יבשומריאינםמשומריושדנים"חיבת-צירן",בפרדסהציץ

כליות,מוסרמפניונודארכליו,.אבינפנילהביטירכלשלםבלבנפגע.

לו.וטוב

.עםהחאתדותולעבשחובתענוגמרובמןגתוגגשהאובערד~ולם

 Mיפרנסואיןנוpפילה.ישעמה :ללבואדגהמתגבנתשך,.נפאהובי

 ?ובתרשאתו
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היהאנמםה,ןזהתגייסותו,לפניששעהנמךתינוקותללמדישובאם

ממה:ושיטתווגישתאת,נתששיהואהנמנעמןשלאהאל ,האמיתירצונו

 ."צירן"שיבתלרעיוןשנשנהאחריובבעודותפייבלאתראת,שחארישהיו,

צררהר iנאימושגכללוהיהלאשעהלפיכיאם.הלאה,הצפויים~השינויים

תמה.ןקרפילתושביעליתקבלוואיךכעבודתו,יכניסםדרךוכאיזו

אתלכורןישתדלעבודתוגאבלנסות,עליוכיה.חיטרח.במקרם,כמל:

עבריתלימ.רד :דהיינולן,ב.שהציהחשדותלמטרותרבתסיסיושיטתו

רבו.יםקרפילבביוםא.הלימודים.בותכןצירןחיבת.החדרת.וחיה·שפתבתור

אתלנסותירכלוהאוהואגדולהעולםסוף-סוףהלאזאת,ותרתואתלקבל

חארים.מות.נמקווגרלו

בחוץ.חשכהוהשתלהטהשמששקעה ,ה.לאבמחשבותשקרעשהיתעד

לראותהיהאפשר·אי·רק,.ומח.קורציםדת.ו.ואומלבד ,בעלמןהנאיםהנופים

כבדיסקשקפהת","הצפירעיתוןאת'מכיסואניהוציאלחלון.מעבר·דבר

בתקרת.התלויות.הנפטמנורותשהפיצוהקלושואבראךבן,.לקרואוניסה

אתוקראבלחשמעריבתפלתהתפלל,לקרוא.י·להיהאי·פאשוהרקון

עיניונעצמוהיוםמטלטולילושבאתיעיפותמתוךהשינה.שלפנימע"·"ש

נרדם. /'עמtש'קריאתאתגמרטרםרעודמאליהן,
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משפחתובניעםאביפגישת

חיכתהמקופיל,.ווירסטאותכשעריםשלבמרחקביץ",."וויטונת·הרכבתחנת

אשתו,חיוהאנים,~יןעגלות.בשתי:פניואתלבקלשאבחשפחת,.המלאבי

החת-אתלאתרהואמותר,לאחיותיו.שולשאחיושניחותנתו,אביו,בתו,

הארבע,נתהלה,.פריזתהאפנים.נידהאהבתרגשי.והסתערותרגשות

כשאמא,אאנחת.שמ'ת,גךלמה,בו.הז·ונצמאאבשלזרועותיול:עה rטיפס

אתבאאחטף·שבים.ארבעבביתולושחיכוחייםיהאז'רגנדיו.אתלונתנה

"וברךראמומדיראתמעליודשזליוהשימוש.חדראלאתהומיתרהחבילה

נצררתפחתו.בני-זנשלנפיאביהופיעשרבחאדות,·דקרתכעברושפטרני".

לילה.בכלנ"קלריז//לשבתשא.יחרהמשיאכרךואתר

"רזית, :והעירתו ·ועלימדיגדוליםשביראוובבגדיו:אגניהסתכלהאמי

תיגפשודברעלמשפחתו.לבניאניסיפר "?ידירכאלתלארכיזוסיא.

ימיכלמזרןשלבמעוטוהסתפקעצתואתששמרראיובדיסקך,חייםו'עם

הביתה,הנסיעהכמשךהלאה.הדרביםשמעילהאירוסביפניבא..בצהיותר

חוויותיועללדעתקשו·ביהםגםתר.משפחבניומכריו.ידיידועלאבישאל

רעותיהעלבסיפוריההשיחהרובאתמינפלהלנית.מ,חמלכתואךגט.בצ

תקיה.,ומש

בביתואבי

וכלפינהכלבמבטווסקרסביבוהסתכליניו..עאורוביתו,אלאביכשנכנס

גלבו.מארשלי",/'הכלשלו.הספריםראןוובעיקר,רהיט,בלמחך".גו

ורוחי."בגרפישלםבשרי,.ועצמי.ולא.ביתילאהשיבני.שה'רך."בר

בהערצה.ובאהבהותביטבביתדרים.השררהנקירןהסדראתאניראה

רצההעזב.אורחתנתכנתועסקה.וכירה·ידעלעמדהשכרנשאתואל
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אותר.מושסההתחילה.ורץ.החמן 1ורצת.מ.בה 1פדידתלבאההנה.ואליה,לגשת

ש·שימאמיניםאינםדים.הילך,,לחצגז.באאתי,נאברא," :באמרתהחוצה

 : .המטחבמןקרהאאמא.ד " ..האבותבכלהיפהא·הד,י.אב.כיייראואאב.לי

לדקות"רק :השיבהוהקטנה ",ב,דרעעייףחאר,כיפרידהלת,לאביך,הניחי·"

החוצה.בתודי.אחיצאאני. "!אמא ,אחדות

אישבדאותםאחדולסגתתתחילוחניתידעלנחוץ.שעמדוהילדים

למפרע.שהכיןממתקים·הם·ללחלקוהתחילהתקרנ 1ללהםרמזאביואךזן,

משמחה..קרנופרידהלה 1פני·חם..מדתי.לשושאלהם.ידיאתץ.לח

חשד.כאישוהדגישבדרהממה,חישאמאחמיםבמיםהתרחץואבא

אתנטלtאאבלשולחן.בת·לשאמאקראתמנחת","תפלתהתפלל.שו.אח.ל

נת.דעותידכלאתמרה.ששהפרידהלהרצי'א',."המנירךלשולחן,שנ·יידיו,

שמואל."·הסב,נמר.בדיוק~הכל,ערשה"אאב :ה·אמד

לרצוןהיו.וייתד"מי :בלבוו.התפלל.אבאנתהדהד"המוציא"אחדי

חשבת"מה :ה.ושאלבהדהררידהנתינהאאמזה.".מזנחי~עלפיאמרי

החסדועלהטדנ 1עלכי.לבלאלהודיתי f ' :ענהוהוא "?זרסיא ,זהנרגע

רלם,רשלע:ה.זשולחננועלנדבתואתת.שישל.~ליוהתפללתי.ו ,~מנוששעה

נר.".שאךאת.ישביתלא

ואנמת·אתת,היטיוב,ארמהשאביואידאמילוה.סיפךהאורחהבשעת

יידים.בחיבוקישבהלאינאםבלעדיהם,עושהחיתה,מה,ת.יודעאינה

תחתלאתך,שלבניזת:פריהדלה.אתאיד.לחשכשיכלהמצוא,עתבכל

הידידיםאלה,נס.עץר;.השוקאלאמהעםהלכה ,שאתוה,חרשלהשגחתה

מ.בסחרה.להלעזרו

כטעםפסי,,תבשיליך,"טעם :ארמוובשפתימץ,מצמאמכלואבישכטעם

מכאלי·רבים 1עמהפים,.ן.גיוסעינוייםשלשנים·נע.אראחריכדב~ז.ח'.גן·ע

ניתאלה!"

יתחילדואדי·מעט,עוד"זרסיגt :לאאבiאאמאמרהרב:העארוחתאחרי
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א.שאברציתי"ונאילנוח."נ·לשכןלוכדאיפניוא.תלקבללבואאורחים

"הואאמי.·רה·אמניחא",בן,"נופריחהלה.וט,נה ,"אנ.בצהשעמהליי~פר

צריכהכבראתושנית,הדרך,,מן.עייףהוארשאית,כיהערב,לאךאלך,פר 21!י

נפשך."כואותאביועםתשוחחיה fאי'מחרלישון.ללכת

הפניםקבלת

הרשאוןבערב~עזוהצבא,.מן.חזראביכימהדביעירה·נפוצההתשחה

כיבודהגישה.אמילראותו.לבואמכדיו·וידידיובני-משפחתו,התחילו

אמי.ידימעשי~אמפך"מיני,בבללבםאתרהיטיונ"לחיים"שי.תוהאורחים

אלות.שאביאת.שאול.להתחילו,גדולה.הי~תהחה.מ,והשאנשיםנתמלאהבית

כללעלענותניסהאביכדיס.ק ,הגדולהר:העיערלנא.בצהחייםל.עשונות

הלאשותאותןהיו ,א.בים·ויואציםה"י.שאנשיםמכיון ,אולם· .השאלות

אותןעלתזוד·להיהצדיךוא.אבשונים,אונשיםע"ירבות!געימםנשלאות

פעמים.מספרהתשובות

שהיהעוזר'ס,אלתרר'אבי,שלוב.חטחברו.גםהיה 1האורחיםבין·

לדבררוהצשאלותהכיראבילצאב.אניהילקחלפנישלו·ב"חדד"וזרו,ע

יוכלוואזיתפזרוחים.האוןשכלעדלחכותממנוביקש.וביחידות,ליו.א

לחי·האווחיםהתחילו,אמוחרת,כנרחיתהכשהשעהמפריע..באידלשוחח

עוזר'ס.אלתר ,,,.המשפחהגנירקשנשראועדחא.התארשמט

מדעיםשיחת

ב.פניך,"הכרתי :ואמראביפתחתן,·לשוליחדישנואלתרוו'כשאבי

עדלחכותממך,ביקשתילכןבפרטיות.·אלילדבראתהשקמב.בילאתך,

הדבר"אין :אלתרמאראנכי."שחמעכידברשיו.ועבהאורחים.שיתפזר\

ונשוחח.חארתבפעםאובאוקה. mההדרךמןעיףואתהחדוף

עכשיו.אתךחח.לשוושאמח·שכעתיםנחתי"כבראבי,אמרלא","ל,א

צאלך.נשנגעמהלדעתה.רוצואניה,.זאתזהארינולאשניםארבעהלא

תינווקת.ללמדממשיואתתכישמעתי ?פחתך.מששלוםומהןמן.שלומה

שרציתיהעביד"זהרמצויה?"פרנסתךהאם.ו ?נעונדתךמתקדם~אתהאיו
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מודיבלניינותי.להתעדם.ה.גוהיית"אתהלארת".מא.ד ,אתך"בולידןי

 ,מצויה.נ"הפרנסתי .לצבאנקראתמאז,במלמדותהמשכתיונאיתינוקות

יכולאיני .רצוניאתביעה.שמאינהעצמהבודה.העןא ,נשפעלאכיאם

 .דנתן.הדליחסדה·כיהלימודים,אתהם,עליולחבבהתלמידיםאתלעניך

אצלךשאעובדב.ןמט.ן"חזך",לפתוחתרצהבmב ,ששנתשיד.עבכיבתי.חש

ואנ.מששממהזמניםניןה.נהה'חדד'.·אתבעצמילא~גהמשאד,עוזרךוובת

אבל"א.אבמאד ,"מסכים,"שנינו."אתלרפנסשיוכלד'.ד'rתה.אתנגדיל

אתונחלקשותפי,אםכי.די.עוזתהיהלאתהשא ,היינוהאחהבתנאי

כן."יהי ,נךורצזהאם" ,אלתראמר ,"מילא" ".כחלקחלקבינינוה.ה.רכנס

 ,"ך.נ"חד.לעדקותאומדשהואהשינוייםאתלחברולאנדהניסאבא

להנהיגנוצרנושישציון"חיבת"ורעיון "תיבעברנדית."עשיטתכמו

למהבדיוק.מבידאינילן.אגידהאמתאת" :אמרתרלאו ,ספרםבבית

 "נצליח.ושאי"הוצוירתכוונותיוכיעליונאיומך.סאולםמכתוןו,.אתה

סבאלאצשבת

לאכולובתושאתו.עםן.הוזמבא,.הצ 1מןאביב.רשדי.חאהרשאונה.בשבת

אתסיידוהבנותשולשב.טומכלהכינהגננדילהסבה,הס.ב.שולחןעל

הנדיק.,לעדהביתכלתאקויונהרצפות.אתכיירו ,רות.הקי

ךהפעםשבת,לקבלתלבית-הכנסתביחדהלכונניו 1שלושת.וב.הס

גםהיואנישלבפתלךתמר..נמקוהתכה.לפניבעכיוהאביאתה~סבכד.כי

וגם "פ'וני'אצלשסבלדיו.וייסדעינוייואתהביעשבההנפש,מהשתפכות

חאדינחלתו.ואלעמואלשביכשמחהמדובלושבאהוח.הך.מהתרוממות

בפניושויבחוהוטוב"מזל"באותובירכוהמתפללים,אליוניגשוהלהתפ

המוצלחת.חזנותועל

מזמיןחזןשומלא ,,כיוהכריזהבימהשעלה.שולחןעלדפקהשמש

השבת.לילסעודתאתריביתולאלבראהמתפלליםכלאת

 ,שבתלילו.אבךתהזןשדמאלו'שלביתואתפקדוהשרת.כשמלכאי
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הל~כ"השלכעולמונדדורנותאדניהם.ולמשמעעיניהםר.מהא.להמאינולא

כמעונתה.שלמהשהשמחהו tיהודיתמשפחהשמצואדע

שלולחןהמסוכיםופניהביתנפותבכלוארתפיצו.והמנודותהנחת

כשדוניים,מנגניםכלםבונתיו,ושלשבניושלשתהחזן,שבעתים.האירו

ברן.התיא.אתגירוהמהביליםהבתשילים.להפלי.אעדהזמירותאתרן.ש

המלאכים,.ו ,האמושר.הביתחללכלתאילהאונבה.השבי ..החושים~אתוהזינו

המסרבים.אתבירכוגפיהם,אתלהתניעהתחילוסוףסוףשבעי·רצון,

 "!הכאהבת.לש"כה :אומרו

אתהמזווהמןהכניסוהתנכס..להאורחיםהתחילוהמזרן·ברכת.אחרי

אותםהציגו,רהאורחלכברדידידיםידיעלשנשלחוהמשקהבקבוקיכל

דת,.פיריני.מ.כל.מ·ן.שןלח.להגישוהכנרתבפנה.שעמדמיוחדשולחןעל

מבית·ששאלופלים.המקןהספסליםאתהקימוהבניםרתרגימה.מגדנות

בחדרגבריםבהם,התישנווהאורחיםהחדרים,.כבל.הקירותרך.לאו·שהמדר

מקרם.אפסד;עני,.שבחדרונשיםחאד

 :ענהוהואבצגז.בהחייםתאניעלאביאתלשאולהרבו~בראשונה

רובשאתבעתאולם,'פוני'·בצבא.דבשמלקקיםאין ?להגידישמה)'

דקאםלהגתבר,לנואפשראחדקרשיעללמנוע,נידינואיןחיסורים

לי.זרהחיתההרוסיתה·השפ.שמפניהרבהלתי.סבאנילכך.הרצון.לנוה 1יהי

תכופותנמאצתיזהוגבללמפקדי,אתולאהחייליםשכניאתהבינותי~לא

מלמדיםאנושאידבזה.לבנינואנוחואטיםלעדתי,מא.דנעיםבלתיםמצב

ח.לשלויכוליםאנואיןהגוייםשלהארלפאנבתיאלהמדינה.שפתאתאותם

ישבעמצנוהרוסית.השפהאתאותםללמדאבלשבת,חילולמשרםאותם

יוםבכל.אחתשעה.ב'חדר'.היוםרובאתמבליםשלנוהילדיםהיכולת..לנו

שבעד·רוסית,יועדה,,מןן,א.למצורק.עלינורוסית.אותםללמדאפשר

בנינו,.עלנקלכך,ידיעלהזה.התפקידאתלמלאיסכיםמתאיםתשלום

יותרמצליחיםהיות.לאותםנכשיררגםבצגםלשרתגבודלםיפרלאם

מונים."שערתההשקעהעליעלההרווחכןכיהנההגויים.עםבמסחרם

אניה.רוצאגב,מצוין.רעיוןאבמת"זהו :ואמרעוזר'סאלתרקם
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בת,.חשחאריאי"הומידשותפות,·שובעושיםהאניזוסיאו'כילהודיעכןא

המשוףתב'חדן'.לנויהיהאפשראווליהבא.לזמןדים·תלמילקבליל Mנ

ה.התעצ 11חך.וסי.ת,חשפהלימודעםבקשושותפיהצעתאתלפולעלהוציא

כלשהי.נח.גתוובליה.גמרךבאדישותמתמשוםה.נתקבלרנה.האתר

בדיסק.הגדולה,בעירזים.היתרחייעלשאלות.עודאבאאתו.שאל

המפליאים,והמשורריםהחזןועלפאןך,.המ,בית-הכנסת.עלהם·לסיפרהוא

הנהדרים,הר.המסבתיעלשלו,הוללת.המוהישיבהבדיסךקחייםר'לע

ורשאיםפעוריםיות.פ.בנו.תקשיוהים.הו.אהאמידים.היהודיםוים.והסרח

עללהםפר 2!מאניהתחיל.כשאולםהשתהממות.לאותלצדדיםעעים.מתנו

אחדיםשהומעים..ות.ב.בלהד·כלמצאלאופעולותיה,"חונני·ציון"גאודת

לפנילציוןלשוברת.אומ,זאת"מה :שואלוהם;פניאתעימקואפילומהם

להיכנסתואלמותרכיסבר .אבא "?הקץ.אתבדחוקמה·ל ?ת·המשי.ביאת

הנושא.אתושינהזהתשובנעביד.ההיאבשעהבריכ.וח~תם

פתחובילם..בשהמוכןמן,לטעוםהנאספים·אתה.ביקשגננדילהסבה,

החזן-לסביפנהמישהונגו.,רחתעלבםאתנו.חיטי 1ושתיהכאבילת

נילווומידבניגוןבי.ספתחמניגוניו!".נאמיענו.תש·שמולא, 'ר" :ואמר

בחדרוהנשיםאחדבחדר.הגבריםורקדו,.שרוהנאספים.,וכלבניואליו

לב,וטובשמחההואבלילהלישוןתלךי.אבבלילה..דת.אוח.מ·שעהעדתאך,

מספרהוציא.הרוסי"הצבא r 'פרקוכלישובהואעמו.בתוךנירמגיש

ברונותיו..ז

חדש"חדד"לקראת.וכנות

לועוגרלצבאו,היקדא.לפנימצליחמלמדנתור.אבילושרכשהטובמו,ש

דיאלתרוו'זוסיאר'שלהחשדחדר".ב"מו 1נדשקצרן.זמובמשךכעת,

כיתות.לשלשתלזב.יזים

שהוארשאית,ר.ד.מ.הלילשכרביחסשותפועםאביהתנה,אנתיםשני

ביןמיוחסיםיימצאושלאנכדיממעיט,אדמרבהא.ללאחיהלהיותרציך

ומד·לישמכר.פטורתאריהיהתלמידיםעשרהשכבלושנית,ההודים.
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בני·למצאויהיהצוידזרלתכליתתעשרנר.""שערמצרותלקייםבכדי

ואבג,הלימו.דשכראתלשלםמשגתהם.הרריידאיןשארזגוכשריםעניים

אתקיבלערזר'סאלתרגמורה.בסודיותלהינתןרציכותלאכהמילגות

על ,יקיריזוסיאונכה,.עליו"רבתא :הוסיף.יועודברצוןהתאניםשבי

וטוב·לבן."ישרן

עלזיהשוחט,בןאיזייסק,איציקאתשיעסיקוהציעמצדואלתררגם

לשלשכין,.ערזבתרד.ך",בתרןוהרגהבית-המדשר.ב;ולילהיומםהישוב

שפהילמדשאביהציעגםהאומודים..ששלה.נחוציםהיו.יהלאכיתות

ישנןהעוזר.וושולןח·עדון,תפלהילמדנעצמו.הוא.וכיתות,כבלותנ"ד

כיאניבעיניחןמאצרהללוהצערת,שתי .ערריהם.שאתמידים,התלעם

יחלקןראםחר,אישרואישה·בן·תררלעזתריסכים,רק.אם ,יאזייקסאיציק

מיטבאתיתדמהםחאזשכלייצאאלתך,שלכעצתוניניהם,,העונהדאת

דקנשאר.ת.כע .למ.רפעמ:ובטחתההצלחה.והמשותף,חרר" r 'לכשדונותיו

כהוגן.אותהחט.ולךמאתימהזיוהלשכוריאזייסק,איציקאללזבד

ואתרידוידשאביבתאנימחה.כש·ה.ההעצאתבל.קייאיזיקסאיציק

 mדיושלםיחדה.מוריםשלשתיזדמנוע.בשונ.שפעםהציעבאיבעבודתו.
חדר". rב'שלטתאחיהדח.וךובעטהרתיאוםש.יהיהכבדיוהתיעצךת,

עצמנולענוטליםשאנחנוהאחריןתכי."אבי,מאר. ",חבריםלכם,"עדו

כנגדמוד·תררה.'.תלכיאתכםלהזכיראניצריךוכימא.דעדהיאה.גדול

קרדוםרקאינהבהעוסקיםשאנוהעבודהכידיתמאננזכור ?כולם'

האנהדורשלהויהדךתעתידאשדקושדענודתגםאםכי ,ה.ב·לחצהב

בה."תלוי

שאלוםמאתימה..דידהלכקשואלתרבאייאצוהזאת,ההידרבותלארח

אתה.עזבמשפחתו.ומתבעליואשדחרדים,ארבעהבן ,עזובפונדקנמצא

סוכםבעדוספסליםבשולחנותוריהטושיפצו ,ישכדה.הז.הכיתאתה..היעיר

אבהיותוגבלל.זה,רמיל·שהמלוח..לשמריאצלראהבהלגרששהיהגרןדי

ה..במרבכובית.הדרשוהכסףאתלהםהלוחהחשד,ב"חדר"ובשםשארלילד
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חק·יצצאלשהוזנמוווים.השחהלוחותהיוןן".ח 1ה'בריהוטהחידןש

חאריננידכיהקולהופץביעירההלימו.ד~חדריקיררתלערגיתלוהנגר

גשארווכיאלתרו'ושלזוסאיו'שלהחשרחדר""הייפתחהשגהרשא

חדשים.תלמידיםשלמ.צומצםמספר·לאחדיםמוקמותרק

בפעולתוה"חדר"

ו"."חדעלשמעזה.מיבעיירה.נסציה.סהחשרה"חדר"עוררהרשאהבזמ~ן

חאדתלמיד "ה"ובימלמדכנהוג, ?מוריםה 1שולשכיתותשלשבושיש

תוום.לכחים·ומנתרץמשחקים.התלמידיםששראבעתביחהשניםאולחוד

כהתאבקות.ומסתבכיםמתפרעיםהתלמידים 1שש·יהעוזר,.חת.השג·אףעל

ב··להבדיל,מו,·כ ,ושקטסדרשררוהחדשר".תד.ב"וכןא,בהתנגשות..או

זוסיא ,,למדהחש:דותשיטותיואתכיו.אמךבעייהרהגויים.של"שקאלעס"

ב.רי.סק.הגדולה,בעיוהיהודיםב.בתי-ספר

שחריתתפלתזוסיאו'שלב"חדר"מידים.התלמתפלליםהיויזםככל

בחג.ווכרטיסים,סביבוןכמשחקישמחקים.היוהחנונהבחגבור.:יבצהנמהח

שפילער"."פוריםבתורהכתיםלעריםזו.וחהילדיםפשים.מתחהיווים.הפר.

מ.חוץביערלטיזלוחץ,בקשתמזויניםהילדים,יואציםהידכעומרג"בל

שמהרציםהיו.ודר".ב"חקשורהחיתההילדיםשנפשהוא,העיקררה..לעיי

ה"כעהעלפער".ידיעלגיווריםבלינחש,ק

ואתהעין"אשרינח.תושבעתכופותהחדראתביקר~שמואלב.הס~

שנותשלשאחריכיסבאביד.ו .ולאתראביביןהסכםהיהאמר.אלה",

אללהעבירויוכלגמארללמודימשיךבונ.שה.הרןצ 1כלב"חדר",.לימוד

שלה"חדר"אתשביקרוה·העיירנכבדיוכלומאתהרבב..הסשלןך".ה"ח

~התיחסוהמובהקיםב.זינקולחסידירפטטובות,רקלעיודיברואאב

בזינקו.כ.ור.ביפוקדיביןה 1הילאאביבשארנפש,כשרירןלאיו

ידעתלאאשועם

הלימודיםבתכניתלבצעאבישלבעדתושהיהןווגיים·עשלינוייםביחס

שיבריבכלמלחמהלוצפויה.כיידעהואמא.דעדאוטיזהירהיהגופ,א
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אימוןשיגדלעדהאלההתיקוניםאתלחדותבעדתוגמרולכןכבחמור,קל

עה.,קימק.ימעה,בתיקונים,יתחילאזורקספק,מכללמעלהבוהקהילה

הפנים.קבלתבזמןבאירמז.שכפיאבן·ברחן.בתורשימשאחדמקרה

זמןלרוסית.מיוחד.ה,מורלהעסיקבעדתוה.היסבא,בית.ב.נודו.לכשנערכה

לכך.ראויבחורמצאולבסוףזהתפקידמלא 1לשיוכלאדםביקש.רב

כש·בקמיניץמנסיה.גגילמדהחשדה,נחות·ראהיגים.בעלזלמן,בןמה,של

אתההואגםעברלרקפיל,עברהשמשפחתוועכשיושם,ה,ך.געודמשפחתו

אחדותשעותרוסיתללמדה·מרוצהיה;ה.זההבחור.בחנות.לאביוועתר

דר..גילהלימודושכרהיותמסוים.תשלוםו.נעאאנשלנ"חדר"לשבוע

התלמידים,הררי,אלאניפנההזאת,הנוספתההוצאהאתמלספק,~מוךהיה

רק.לאההורים,לחודש.אחדותפרוטותזולתכליתוסיף.יחאדשכילבנקשה

הם.בניאתללמדהענין.לכלהתנגדוגםאלאהלימו,ןשכרעלהוסיף,לשסירבו

עכשיואותםנעלהאם"טרפה·פסול".אותםללמדכאילוהן,זאמרן,סית,.רן

הזההמקרה ?כשיתבגרו.יגיעולהיכןיודעמיאמרן,זן,מסוכנתבדרך

החליטולכןבלבן,ני.אששמרהתיקוניםתכניתכלעלצונניםשפךכאילו

בלבות..נסהזידין·ל

ברית.נעלביאורליידישמתרגוםלעבוראביהתחילהודרגתיאבופן

ולאטבעברית","עבריתוחלקבתרגוםחלקמעורבת,היתהשיטתוקלה.

האבותהתחילווה.נההיידיש.רגליאתדוחקתהעבריתהתחילה.לאט

השבוע.פרשתשלהמליםדוש.פיאת.יודעיםאינםהילדים.כיאתוננים.מ

בת,.שבכלנדרנובן,.ב.אתכשבחן.נךה,.שענשבת.ניחאדאבלוסיפר

כך,עלנבנווכשגערמלים,,מספרלפרשה,הלידעלאהשבוע,נפרשת

איךיודעשאינו·אלאהבן,טעןהמלים,פ.ירושאתיודעהואלבכות.החל

המקרא,א.תמביןאמנםבנו.כילאבלבאראביניסהכיידיש.אותןרש.לפ

שאל,זה","איותוהות.פניםהאבהעמיד·ליידיש.ן.לתרגמיועדאינואך

 "?לפשר .יודעאוינו"זנבין

 ,,בדיסק.בהמורהבל,.פייכיהואזוכררצינית.בעיהלנפיאביהועמדכן,.ו

לאזאתובכלברית,.נע:השעורכלאתוניהלבתרגוםהשתמששלאכמעט
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נתרן"אמנם,בקופיל.ן.אכהמצב.כןלאזר.ה.שיטעל.מהרהריםשיששמע

כברהתחילהי.דעת".לאאשועם"אןמן,.לעצאמריושב",אתהעמן

שרבאשתואך ,.קרובבכרך,העיירה.אתלהחליףבה.מחש~ללבוב.להתגנ

כזאת.לעתמקוםשינ.ויעדתול.עדת.לתעלהיהיבולולאתרה,חיתה

צריךומכבי.דהולן.הפרנסה;ערלכיהרגישחשביהבתוה.שנולדלאחר

זהמצבמידיו..תלמספואתלהרבותכךדלשםהכנסתואתלהגדילהיה

בנית-ספרולהכניסשרצתהנכספת,התיקוניםתכניתאתיותרעוד .הרתיע

שדנות.עצותוביקשהתייאשלאזאתככלממנה.ממששלנסיגהלווגרם

בתרגוםלעיולעבורואחר·כןכעבריתהשערדאתלהסבירניסה

זאת,כד:דמלשלו.האסטטיבחשופגעההזאתהשעטנזשיטתאכל ,ליידיש

תבתדלהנאימאצ~א.ת.בזמעורבתמשיטהמתבלבליםהתלמידיםכיתגריש

איציקוזך,:הע.ן.בעברית"כרית·"עד.ילממו.נעצשהוא :דהיינו ,ךת,אח

זוסיאר'הוא,.כיידים.ה.תלמירגישוה.בזבאופן ..בתרגוםו.השעועליעבור

גם·לתרגםילמדוזמןאכותו.ועברית,רקלחברצדיוושאתולעבריתה.מור

פעלהזהההסדרהוריהם.רצוןאתלהשביענכדי.ש,,ליידיך.השעואת

המבוכה.,מןאביאתהוציאעת.ש·ולפימת,.מסרי,בהצלחה

ה,,ייר.בעמהלכיםהן.לאצר.מ.חשדותןתלרנרתהימיםכר.ארלאאן

הקודשבלשון.גם.לגמדים,לומהילדיםזרסיאו'שלך",נ"חד. :דהיינו

מה"אךלזה.קוראיםדקדוקוכר'".מ.ד.למדת,.ל"למדתי, :ומשננים

לדברללמדוהילדיםצריכיםנכלל,"למהההורים.שאלו ,"?הזכלירעיל

ז'דקדוק'קרראים·שבזה.הילדיםחרת.מראתלטמטםלמהןהקושדשוך.בל

מרא."·רגורש"'בחומשאותםלפטםטוביותרא.הל

העדתמימיהיו.עוזריושני.כיא.והר .פוראת·נח~מה.אנימצאאחדבדבר

התיקוניםאתלבצעאידעצותטיכסולהםשהיוהמוריםבישיבותאתו.

אתביניהםילקו.חך..אי·אפשא.הל,בגנבהעבריתללמדלהם.הרציוים

שלהתולעת,גדולהכיכיחידותאותםלשכנעניסהמהם.אחדרכלההורים

לדעתהילדים"ילמדוטענו,ברי",;עברר.דיידיעל."העברית..פה.חשלימוד
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בריים.",העלימודיהםכבלובכהידאוהשפה,אתייעדוואםיותך,השפהאת

שוא..להיתההתאזההתאמצות.כלואלם

ה"דחר"ריחאתלתאבישאשפשרכמהדעהשתדלוזינרקבחסידי

לשוןאתהופכיםאמרו,הזה,ב"תדד"קופיל.ותשביבעיניזוסיאד'של

אחרים.לעניניםגם.הקוזvדילול·חיפשוטומןאכחול,ללשוןהקוזvד

ממקיניץפעםב.ששונים,·בכרכיםלירידיםנוסעשהיהסוחר.חאהחסיד

נכחכרים ;"חרבני-צירן"לצעמםהקהראיםחברהאיזומתקיימתששםוסיפר

עשתההזאת.השמועה,בפרהסיה.·בת.חושאתוחמלליםהקושדבלשוןביניהם

זרסיאלד'ביתן"םא :שמארונאשיםהיוה.עיירה.כבלונפוצהכנפיםלה

להיותליצלן,רחמאנעלול,מידיו.תלסוףכרצונו,שלוה"תדר"אתלנהל
 nניץ..נמקי.תtובבי·ציון'כסוף

ושנהחושדחאריחושדעבדווכןאסורות,ועוזריואביידינמאצו

ממקומה.ה.לאחה.והעבורשנה,אתרי

הקצרת,חלת.מממתהבתיה,השביח,הבת ..למשפחתנואסרןה.קרבינתים;

עזזר'ס,אלתרר'גםמתשנה,חציכעברואתי..הרהחיתה.כבר.שמאיבזמן

אתדיאכור.קצכהזמןבתוךה.הא.ל.האבדותשתיבאי.שלושותפותברר

העבוהד.·חשקאתממנוונלטואמדעדא.ני mר

בסוף·כילוניבאלבואךשה,אואיךב"חדר"לגלגלהמשיךערד.האו.

לאכיאםאותו,גור·לסונוכרחיהיהאתו,ורעושותפועי~דא.ביד.העונה,

זא.יפנהילאןמשוגלוהיה



םיכרדתשרפל·ע :ט'פרק

חשובההחלסה

לידתיבאה.לא,אומולדתויעירתאתלזערבםאאבישלקולו;שיכדיתוך

וקנאית,בסנגיתביעירה.יגלדבנו.שאביה,רצלאאופןבשוםוהכריעה.

שהאפשרויותגדולהעיו,ללעבורבעדתו;גמרכן,ול .ני.וחילוכללינרך.חיללא

נול.דעכשיושזהבנונשכילוגםשבילו,ב.גםנח.מרובותיותרההזהמנויות.ן

ב;שםעשה·מ

מאי,אנישלשךמהואהלא:שבבילי,מוכןשםהיה.כברהורלדי,לפניעוד

יום..הבמאצעחלוםאמיחלמה.ה.המילוביתלפניאתריוםוהנהששמרן.

הנהנאבאוזוסי,א"זוסי,א :לבעלהוקראהמת:פע·יננרעשתררהונתע

הגויה,את"ראית :מאישאלה " 1קרהמה r ' :שאל·ואליההר.וגיאבימהר!"

דבריל:ענאיר.חזןגזר"רת.מןכ.יה iג " 1הגית.מן,יואצתהגזר,;מרכות

להתרגשישמהקום,.מכל-מחלום.ת.חלמואדיראיתי."לאבתמיהה,.אמי

נרדףערדריחוה.יהזה!גשוטגזרלא"אמי'ה·מאר ,"לא" "?ר.גזבגלל

"הירגעיאבי.ארמנטלים",.דבריםבליחלדם"איןנפשי."אתמחייה·ואנפי

דקותרקעבוו.מה..נרדשובואמי~מרא·לחזראני "!לשנתןבי.ושראנ

 !"מהרקראה, ,"!סיא."זןנפעמת.ת·ברומשנתה.הקיצהשרברמאיאחדות

מאי·כלה..יאל "?הפעםה 1קר"מה :אל:רשיהלאאבימיהרפעםעוד "!מהר

שאספרלמהתאמין"לא :מארהקצתרנגהעוכשארח,.ו.רמקוצר;לדבר

הכבייהניתנו.לפניעוזו'ס.אלתרהלכריתה.עבר,והנהחבלומיהפעם..לן

להוציאיכולתיולאונרעשתהמהמההקיצותילשמים.ךע.עלווחבא.תיה

ב·ששהמעההגזרריח ?רותיאת .ב 1השימהאתהיועדוכלוםפנכי.הגהףא

נפשי."אתהשהחיהואהואפאי,אל

השמים:מן"פסי, :וקראממקומרנאיניתר ,ךא,לה,הדבריםמע,למ.ש
69 
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וכייך..מאהיהז"ל.אלתרחברישלןוהנכ,מן.שכינזכרתיזהברגעהדבר..

עעדן'.'מלןיאו.הבהראשוןבחלומן.ןהפרשיותסמיכותאתדואהא.ינן

ואתמאיך,היהשמואשראלתרשלמותו·אתלןדו.הזניהשנימן,בחלו.ו

מןכיזאתאיןמעעדן.-מאיד ?תדאיהלאזאת.אתידעתלאןנעולם

 :ה,היוכן ".ל" Tאלתרחברישלהנכון,בשמובננואתא.נקדכינגזרהשמים

ן.ושמשאיד.מבשםאותיקראו

.ואורח

השאלותכלשאלתמולדתו,עיירתאתלזעובבעדותגמרשאביכמיון

 ?לאן :היתה

נידשםנקש:לולהתחילה.ונכדיגדולהעיר·אלמשפחתועםלעבוד

וריהוטהדרןהוצאותרשאית,.כיהדעת.ל.עמתקבלתבהישאחשבה.מהיתה

אםיעשומה ,ושניתברשותם..היהושלאטמון.כמכרוכותהיוה.שן,חרירה

בית-ספדלעצמןדד.ס.ול ?מסודרענדיך,פ,ככית-ס.משדה.אביימצאלא

חברהגםלוהיוחסדיםכיפשריאבלתי-לגמדידברלהיותנדהאפרטי

שכזה.מפעלביצועלהדרושיםהאמצעיםגם.ומוכרת

 .כללציפולאהודיישםרממקוהצלה mרוכאו.והנה

 .שולחנועללאכול ,,שבהעכבלבדרכואודח,.אבימין.הזאחתשבת·ל
העדלם.דרכיאתויועדבן-תרדהדטלז,שיבה.הי n .משרלהיהיה.זהדת.הוא

השנימן 1אחדהתרשמוהאורח,בין.ואביביןשהתפתחההשיחהנמשן

 'אינטימיות.ו.פרטיותלשלאותוענדו

נוחיותר.במקרם.קרפיל·אתלהחלוףןגעונין~ניכילוארחכשנועד

י.הוד.יישנושמדרביץ,הקרובה,בעיירהכילופר,סיהמקצועית,·התפתחותו.ל

בחרד·ךן".חמש-שעכנןיחידבןולוכרת,.ותרתודהבן.שהואאחדשעיר

אתשילמדמורהמכקש ,הזההעשירהסוחרפריהמן,מרהגון.,ובשדרני

ל~זz..לםכן.נבוהוא.ו ,וגמראתיבד:עספרות ,העבריתהשפהדקדוקתנ"ן,בנו

הגובה.,נבשכרותהמאתיםלומרה
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שם .לאבי'תהיהךח,,האןאמרמקופיל,גדולהאינהשמירוביץכיאם

שארהגונהפריה.סישזהפרידמן.לכיכרצונן,מקצועו.בלהתפתחבות.הזהמ

באופןוספרותה.העבריתבשפהידיעותיואתב.לחוחילאבילעזורתרכל

ובאן-מדרןהכשרה,מקוםבתוראביבשביללשמשביץ.שמרותרכלכזה

כבודה.יותרה.לננשך

אחריוניוה)אי'יכתובהואהמשולח,הוסיףזן,ה.נמשךמערביךאביאם

אביבעיניחןמצאהההצעהאבי.רבידבינוואיוןויסדרן.פרידמאלהשבת

דו..נערן.אי.הראתלסדרהאורחמןביקש·יעמים·טמכמה

ההזמנה

הירארת,,ולר~רת.לביץ,לשמררברא.להזמנהאביבל.קיאחדים,ימיםו.כעבר

שיבקלבין;הדרן,הוצאות.אתלולהחזירהבטחהגםניתנהההזמנהובצד

המשרה.אתבלייקא.של~ביד

מאצמיד,התלהבחורוגםבזה,.זהפרידמן·מר,ן.אבינאתהבובשמרוביץ

פדידזנןמרשלהספדיה'אבישלנר:לאתשסה.מבייחודאבי.בעיני,חן

ם.עתנ"ךהווילנאי,.הש"סאתמאצשםכמותה.עודרהאלאמעולםשאר

' t כתבי·שונים,דקדוקספרינמדלזון,שלה.ביאורעםנת"ךגדולות",מרקאות

חבים,.ספריםועודציון","חיבתברעיוןהתהמכיםרה",הצפי r 'דעיתוןעת

 .המציאותיקרי

אתלהעביראולםלה..לקבכים.הסוהואאנילפניהוצעההמשרה

זה.במלך.לחיצריךהואעו.דמוכןהיהלאאמך,לשמרוניץ,מיד;משפחתו

ידאה.חאור-כךלשנה,נגפרשיבוא·וייתכןאבשתן,

רגםפרידמןמרשלבביתוומזונותהחדיקבלשאניהם.ניני.סידרו

זאת,מלבדבקופיל.משפחתו.תיית,מ.לפיק.תםשארבמזומניםשמבררת

בלות.ולבחושד.ם.פעמשפחתו~אתלפקודבאישיוכלפרידמןמרהסכים .

 .בקופילביותנבי·עםהחגים.כל,את
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שיקדל·דעת

עםביחד·רתיר,.אחיהאין,אביו, :משפחתובניאתןסאףלקרפילחזראבי

רה·החשובהההצעהעללהםוסיפוכתג-שען,כובשהיתהובתושאתו

הצעטרומועורבים.בן·כומה.יובני·נבשפחתו.רגשותלפניו.שהוצהעחיונית

להיטיבליודשבהאבהזדמנות.שמתרגםאבלאבי,שלהצפויהפרידתועל

נו..מצאת

לבך,לאמווייאניבן."שמואל.נ·הםשלחוות-עדתותשפי~בייחוד;

שללום,סעלחילה.תכולנבולקופילבת.בי.נסכינאי"ויועדמאן, ",בני

אתתשמורכיבךאניבטוחליהדותך,ואשרוכך..ויצליחיתברךןה'

בנכד.".אבותיךיורשת

הואיללנדן, ,שיסענ.טויותרניאאבשללעדתוהסכימההיאגםאאמ

הביתהויבואאחתשנהשםיעבודנשמדוניץ.להשתקעבעדתםואיד

 .בשבילם.טובמהדאו·יהשנה.ובסוףלחג.ומחגחושד.למחושד

מעיירתןאביפרידת

ועשתההיעירהבכלכבזקמהרנפוצהאבישלזעיבתודברעלשחה.הח

המדרשכביתמד.ל!:זתםושאדמילדותוגדלש!:זתםמנויוכלאבו ..דושם

עכשיו, .עדתואתשישנהקשו·לבבאותלמידיואבותגם·ממ.נו.להיפרד

הכירו.סוףלהזמן.כלבוש.בהגר.לנםקשיחותעלהתחרטוהאפס,עתשב

לשראאךבפרידתו.הפסםדיהיהגדולוכמההם.בני.עלאביה.חיחביבכמה

המוע.דאתחאדוכיהפצרותיהם.כלהיו.

הכיהפרידה .כנכן,יו.וממשפחתו.מבניאניבפרדאחדיםימיםכעבוד

ויביאבקרובו.שיחזוותיו.הנטחאחריודקנבכי,מדוה·שמבתוחיתהשקת

ן~חה..אתהדגי:עויפותנדת.תמלה

החדשההסביבה

עלדשוםכלשעתהןלאמקופיל;קטנתיותרעודעיירתתיתה,שמדוניץ

הרפשמןמדוחקתעצמו.פני·נעולםחיתהפדידמןשל.חצרוואלםאני.
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מכותרתהטבע:בכממנישקרעה.הזאת.החצרחיתההעייוה,שכתרךוהדחיסות.

שבקרפיל,המחניקהאדיראחריבנחת..שוףטנהרד.יעל.ויערות,גנים

ודחו.אתועידןאבישלנפשראתהזה 1האתרהחיה

שימשההיאאחרים.מים.טעמפניגםאביאתעניינהפרידמןשלחצרו

גםהיוהם.ביני,הארץ.קצווימכל·שבאראורחועובריחרים·סר.לעד,ר·בית-

חברתם.בלשבתאהבאביעולם.בחיי.מנוסים rואנשיםחכמיםתלמידי

בעולםהמתרחשאתבשבילו,שיקפדאשדוחוויותיהםלסיפוריהםולהקשיב

הגדול.

 ,ומותרבתעדיןדאםבעל-הבית,שלכרתו.מהאני·נהנהמיוחדתהאנה

בצפיהון.כ.סודתו.עמותורתואוהבעולם,בהליכותמעווהספך,וחומדיועה

פדידמןמד .עםלשנתשיוכללשעותאביחיכהכמה, 1חלדבריאמ·רבצ

מפריע.ואבידבפרטיות.אתוולשוחח

ית.ש:בבהשעירההספדיהאנישללנואתה.כ.וגשכמל·יותראולם

להשתלםקיווהפההזאת..ת mהנילעיירהלבואבחרבגללה·זzזאדפדיהמן,

במעדיהדניםםיהספדממאותשישאבהידיעותידיעלעצמיתבהאתמצות

הזה,המקוםעיירתו.לינוקפ.למצאויכוללאשגכונםהדות, rהישלהרוח

שימצאעדדרכים,פרשת.על.היותובימימהרך.אבן-בשבילוישמשסבר,

קבועות.משפחתועםכה.ך.להסתדשיוכלה.גדולעירלו

התמיק.להאתמץ.אחדוכללאבי,פדידמן.ינשפחתהראתהה.יתדחי~בה.

לשבתאהבפדיהמןומאורת.לפטםביקשהפדיהמןהגברתנדירותו..אתלו

פרידמןמראמראברהם,בנן,.לשאורשלו.הפאניבשעותאתוולשוחח

אותוללמדזמןוכמהמתיןנה,לידיו.לחלוטיןא.ותומוסר,האוכילאבי

יתערבלאאישושום·אבישלעדתולשיקולדי.לגמשמאיד.הואיוםבכל

נבוברדתר.

מתרשםהחדשהתלמיד

החשד,ומדרלפניהרצג,שלאחרוחביב,מנרמסד.ילאברהם,עצומ,התלמיד
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עדהלימודים.עלדברו.הזניאלבכוונהאבא .כצלאותוללוותהתחיל

שתרצה",זמן"בכלנלמד?"ימתי ,בי."ו :אותושאלבעצמוהם 1שאבר

אבא,אמו"טוב",אברהם.אמרעכשיו",ד.ללמורוצה"באיאני.ענה

בחדרורו.הסתג.שניהםמש..החדאתהם.אברהביאורש"י!"חומש"האנ

תבשהיתההכאהוהשבתהיותברשא.ית",.מ"מוד·ללוהתחילוהם.ארבשל

בראשית.

בילו..כשחדש·ה.חיהרש"'אבללפני-כן,אברהםלמדכ.נרהחרמש,את

ה1ןגיש.. ,בשאלהמתחיל~תמידי"רשנשאלה.מתחיל·רש"י.כיאניצייד

ק•זנ,.ה,ולנראהדבראיזהבמפורש,ידועלמונעת.שאלההאיןאםופאילו

תמידנימידו.לתלאבייעץלבןהקדשי.אתליישרמשתדלהואבאנדרד 1ד

כפירש.לפדממריצולומעיק·מה.למצאוישתדלברש"י,.לעייןבארו.ב

מפרש.שהוא

פניו.וארשתמקודם,,ע.ידשלאתשוב·דבראיזהדמ·לכיהם.אברהרגיש.

ת:עונרפה..ימדת·לשהע,פי·ל"מספיק :ואמרואבאכשהעלמדדתדהה.הביהע

ואני,אלי,שרבתבראהצהרים,אחרערדללמודתרצהואםמדת,.שלמהעל

לווהלךאברהםאמרבי",.ו ,נ·"טרמוכן."שאתהפעםבכלכן.רמהנני

מח.,רשעליז

צעירורח.א

וראההדלתאנראניפתחאני..שלבדלתו.הם.אברדפקהצהריםאחראותו

ארבהםהציג,הם..אברשלבן-גילו ,נאהrבחרר.ואמחוריותלמידואתלפ.ניו

השעור.בזמןבחדרשא.ר.לחילחברומותראםושלאנתן-חירש,חברו,את

לה.יכנס.שניהםאתמין·\הזאגטאמר ,י""בואר

אברתם,אמר"רבי'/בארהם.אתאבי?"שאלת.כעללמודררצה·אתה"מה
ללמודורצההייתי ..מתפלל.אנישאראתמביןאוינייוםבכלמתפלל"נאי

אאנ.אמר"מצוין",התפלות."שלהמליםפירושאת

מ'שמונה-עשרה"',"נתחילאותו.ופתחהמדףמעל.סידוראביהוריד.
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יית Mנמאמין,אתה"רני, :אברתםשאל ,מתים"המחיה"לוכשהגיעאמר.

ה.שלמבאמונהמאמין'אני :הרמב"םכדברי"י,אבאמר ,""כןהמתים?"

כיברים.סרש.יאולםדבר.מה'ייפלאלאכי· '".המתיםתחייתתהיהכי

נסה.יקרזאתלובכ ,ממנןרשאיהתכברוהרופאים ,סוכן.מחולהכשאדם

 ".המתיםכתחייתזהאתתולראאפשרים,למחהחולה.ו

מתשנה.לפני ,רבי" :אמר.ופיראתנתן·הירש ,רחוהאפתחזהברגע

אנכימרגישת,א.זובכל,נשמתן,לזכרש'י'קדאמרתישלימהשבהנמשן ..אני

ומדברהלילהבחלוםתכופותים,לפענילאבא.הוא ..מתאלהואבשביליכי

חייםעשיר.מ.והאדםזכרכי 'מתיםה'מחיההברכהכרובתזוהיכיייתכןאתי.

 ".מותואחרי

האחדמןהשנים·ביםרס

עליוהתחקה,השעררחרי,איל.גר·בלתיבחרדלפניושבויכימידהכיראבי

אברהםעםביחדלמדהואחי,היהשנתן·הירשלשאבירבזמן.כימאצ,ראבי

להמשיךהיכולתהאלמ..נהלאמואיד ,בפטרשאביומזמןאבלפרטי,ה.מור.אצל

היהאםאברהםאת.אביאל.ש .הפרטי.למרדהדומ·שכר·הליתא.לשלם

בית:חירבה.תשרמנר.מ,וקיבלכמקודםנתן·הירש.עם.חד·נימרד,ללרוצה

בשבייםהלימודכילוביארפרידמן.מרעםבר.לדיאבהלןזאבמרצת..ו

ראפש·התחרות,סופרים,קינאת :טעמיםמכמהביחידותמוד,ליל.עעולה

רוצהאינוהוא,כיואמראביהוסיף.אחרי·כן .השיחהאתלהרחיברות

נשוםלאלמנהיעלהלאוהעבידהשני,מיד,התלבעדנוספיםבתשלומים

הנחרדיםשגיאתמד.לי tאמ.ןאבישללהצעתוכים.הספרידמןמרהראצות.

יח.ד

ואחריותחופש

הקל.להיהצדיודיויתלמשבימרד.לליביחסלאניניתז.שפש.החר ,ה.לכארד

חשדות.בעירתלפניאותרהעמיד·דבר,שלל~אמיתראןהענוהד,אתעליו

האחריותכלכיאניגיש.הרדתן,.נעבר.ה.תערבלאשאישמנפיחואק

בשבילו.תקדיםוחסרחשדלגמריהיהב.המצעליו.ה,הוטל

עזוחשקהגובות,ידיעותבעליהמפותחים,כשרוב.ייםהיוהתלמידים.
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ולזרןתלמידיורצוןתאלהשביעאיודרכיםלב.קשאביהיה.צריךללינב.ו

לידי .ע·גי·ילאולעולםהתקדמותיבוארחשיגלדבאהפןבתורהחשקםאת

זן,לתכליתהדרשויםהעיקרייםהדבריםשניוהנהכשלהי.התנוונות

ולמונהקה.·נבספיב.מהזלאניהיו.לארתכות,וידיעותבסירן :דהיינו

בנמצא.טוביםלימודספריהיולאוהקושי

האימה,כדיתוךאךאבי,לענפלההלאההצפריותהבעיותאימת

אתהאיר.להתחילאורשלוקרברשותו,הנמאצתהעשירה.בספריהנזכר

בליאםעבודה..אבגאקנהרן·רנסידעת,אוסיףחשב,.לאמההאפלה.דרכו

בידייעלהואדיזאת,ספריהבעזרתעכשיו,הנה,.דעהגעתיספרי-זער

לו. mורואבאהנתחםככההחשד.תפקידילקראתכהוגןהזידןי.ל

בדידבסירן

 :דהיינואבי,שלהחשדהמשרתושלביסודוקיימיםשהיוהתאניםשני

הכשררנייםתלמידיולשניתויאחרוההבנתוכפילעשותשפוח.ה

מחשבהלידיבאיאתה.ניואלינו,קהרוצהעגלאכותומדם,·ללשדרשו

ידו,עלה.יטבומתוכנןמחושבהיהושעורשעור·כלמפורט.ותינכון

קבועות.נרתםהתעניאתולכלכלתל.ונידיואתלעניךבשאפו

לוולעזרוידועל.כת.לשמהםוביקשמידיו.תללשניקראברשאוונה

ללמו.דונינים,מע.הםמהאניאותםשאלבשבילם.מודים.ליתכניתלחבר

הנושאיםאתללמודרצונםאתהתלמידיםשניהביעוהדדיתבהסכמה

עברו,כנרהרשאוניםעלכי.נים.חארונביאים ,'''שדושחומ ,בדית·ע :הללו

עברית.וס!גוות.שראל,.יימידבריהנבו)ת,שלשעלעברו(כנוגמרא

בבוקרשעתיםביום,ערת.שנע.ראללמודהחליטוהלימ.ודים,לזמןבנוגע

הצהרים.,חארושעתים

שלעבד"שפתלשוןב"מערכיאביאצננעבר,שפת.דקדוקבלימוד

ספדפילעמית·עצכהכנהאביביהלזמןה.ב.הדגדול.עזרשטינברגיהשוע

בהתמהדנעצמולננדהואמספיקות.היולאה.זנגבקצועערתיר.ידיכיזה
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כלליםלתלמידיוב.הכתינוריו,לעידועפרקשלמדלחאדדק.ורבה,

בשבילם.הכיןשרביםתרגיליםרגםקלהנשפהההואהפרקעלהמיוסדים

גאורה"ב"ספרי :לידוהאנבכלאביהשתמשלהנאה,קריאתבתור

שידי ,רסמולנסקיןמאפוספדיפיעידנדג,,של"לאן"בן·אבגדרד,של

 .וכדרמה ,המאנהדרליצקי

רש"י·עםהשבועפרשתעלאתםלעבוריאבהספיק,שברעכבל

עלאבהה,הזהמפרששלהעותרכילצידיאניהמשירשד"י'מרד·בלי

מתלמידיואביביקש,לכןאותר.דידה.המטשאלהל.ענהרתשבתרדורבפי

בלימודהזההחלק .רש"ידת~העשל.ביסודההנמצאתהשאלה.אתמצוא·ל

במאר,.שהואכפילאברדש"יאתהממריצה,השאלהמציאת :כלומדדש"י,

דר.למשכדנרש"ישלדת.העעלבעבדם.ובירתך,התלמידיםשניאתענין

הואולכןןלמה."לדש"יקשה :כזהבאופןמתחיליםתמידהיוארתה,

אביביקשדש"ישלבפירושו.וים.תפזרהעם,פתגמיאתרכן."כן.םך,אן

אמורים.וים.דבנמה,כרד.רלזפהעללשנןמתלמידיו

ללמדםאביהתחילנים,.הדשא.רהנביאיםעלעבדוכבדמידיר,שתלכמיון~

הנמציאםהמפרשים.כבל·אביהשתמשעצמית,הכנה,לשםישעיהו.ספדאת

הם.לשישהנביאדבריאתלהדגישתמידהשתדלהואגורלות,,,נ"מקדארת

 ,אתושידלההבעהביופיהמצטייניםארהאדם,.בחייונצחימוסדיעדן

לב.נחפץעשרשתלמ,ידירזבד-אלהמעידקטעיםפהעללשנןמידיו.תל

נהגרעניןגמדםואתרי ,י,'דשפירושעם.למדרדין.סנהדמסכתאת

תלמידיותאלהרגילהשתדלאניהזכדרן.פי.מ.רטדיאתשקלא,עללחזור

עצמי.ללימודולהכינםבתלמודנדת.השר.בסוגיות

אשדגבלעצמיתהשתלמותלשםאניהשתמשולא,.ישימינדברי,

החלקיםבואתםדןןוו,ב,'צחמ"ירסיפרן,,,בספר :דיהמן.פבספרית.מאצ

בדי,העברתגוומ,מודפסיםהיו.שכבדגוץ.אנבתשרלאוו,יימי"דברישל
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יוסףו'ע"יהבכא"מק,ב"ע. ,ן"וגאשרירארב.לש'איגרת;נשפ"ך,של

תקופותשלבהיסטוריההדניםבכתני-עתשמצאשוניםובמאמריםהכוהן,

הכיןמתאים,ספר-לימודמצאולאהואיל ,תלמידיובשבילאולםשונות.

להם.הכתיב·ו.שא·קלהבשפהריהובהיסט.שעורים

כמהעדבעבריתאביניהלהאלההלימודיםכלאתכי.כאןלצייןחש'ב

ברית..ע.ב.וחחשללאטלאטהתרגלווימיד.ותלהיה,שאפשר

נימים ..מורםעםובייחוד ,עבריתדברלנהגודוהלימשעותלאחרגם

אותםד.לימגםאווהבנהר,להתרחץתלמידיום.עיהולךאניהיהחמים

בסירהשוט·לאו ,לעיירהמחוץ.ביערלטיילתכופותכן.הלשלשתםשחות..ל

ביניהם.עבריתבר.לדהשתדלוהאלהתואקתפההרכלובמשךהנהר,פני.על

לוחשבולאוהם ,אבי.מגםלמה.נעאשרה.מל·הםלה.שחסךקרהמים,לפע

תהליך :באמצע.ת.נמצאהעבריתשהשפהוידעכןעל.כי ,לחסרוןזאתאת

הצורך.לפיהלמלחדששלשתםניסודאז ,ה.חישפהבתורהתפתחותה

מןידצאשוני·לנחושמחונןה.שהי.שיפריסש.נתן-הדךהצטיידזררה.בעבו

הכלל.

שניאתמעוהבשגבולכלהיהלאהאב-פרידמןמרשללשמחתו

בלימודיהם.התקדמותםאתובראותוביניהם,עבריתמדברים;הבחורים

ותלמידיו,המורהביןשנוצרת 1הרע.והכבודיחסאת.לראותשמחבייחוד

בהוספהשנהעודלדיםיהאתמד.לללהמשיךלאביהציעהשנהובסוף

לון.ויתשתו.באלהימלךצריךהואכילואמראבישכרתו..למהגונה

הבאה.בפעםתויבאתשינקרלאחרתשונה

משך.בהנסיון

לחג.ומחגבחודשפעמייםמשפחתואתאביביקר. ,שחלפההשנהכלנמשך

שאהבנוהילדיםו,ואנחננו.ובמעהשמחההלגד ,ביתו.אתשביקרפעםבנל

בביתלהיותייבולאינואבינו. :דהיינו ,~הסדרלונלהתרג.כברמאדאותו

מים.ליציפתהאמילפעם.מפעםראותנו.לרקובאהאבותכשארתמיד

היתההיאן..הזמעוד.הגיעשלאידעהאבלקבועות,בביתו·אנישישתקע
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יהיוצריכיםאופן.וםבש.דצה·ילאאנינקופיללגורשלחזורבטוחה

גדול.כסףסכוםלהםה,יהינחוץזוולתכלית ;גדולהלעירלעבוראפוא

כסף,מעטלצבורהורישלבידםעלהבשמרוניץ,אני.משרת,להודות

לכן,להם.הדורשהסברםמןהיהרחוקערדאןוגדל,הלן.הכספי.ורכושם

אותוערודהרעודתקבועויתרבכיישארשבעלההזעחשקהעל.הבליגה

יהיה.שדרושכמהבנכריותלהלהמשיך

מררניץ.,לשבר.לשוכתר,רברהסכמתואתלאנינתןשמואלנ·הסגם

הרגיש.אפילוהוא.ן,א.מכןעלמת.ושיעותיוז.בי,התקדמותואתה,רא.הוא

כל."בחז"ל,כממאראבל,ה,,נתרררתיר.גידיעליר.עלעלותתח.יל.מבנרכי

ותלמידו."מבנו·תרץמקאנאדם

אתמשאיר.הוא.יכדה.אנמאביאתהרגיעההיאגםגננדילוסבאת

התכרפים,הם.ביקוריידיעל ,בני-המשפחהרכינאמנותיםביידוילדיואשתו

הביתה.כשלרם.אותר.ניאיךיתברםשהשעדמם~השתע.ללהםיתנולא

ישאר.לחנטהתדיר,ובני-ביתעםלהיותהעזרצונו.למורתמן,,בעצואבי.

שיאפשרכסףעודלוהיה.ןררש ,ראשית :טעמיםמשנישנהערדכנועל

אתהחשיבהואושנית,שםר.רלהסתדגדולהעיר,לביתר.אתלהעבירלו

הורדתידיעותיו,אתהרחיב.לית.הנרכחו.שרת.כמלוחיתה.שההזדמנות

ילד.בשב.שמשים..המהמצויניםתלמידיולשניוהודרתשםהמצויהלספריה

המצבאתלאמישביארלאחדבמקצועו.ולהתפתחמוד.ללחזקתמריץ

פרידמן.ו.מ,שלהצעתואתשיקבלהסכימההמיוחדות,והנסיבות

גשנה·תלמידיודו.שלממודים,הלילבלנוסףה,.השניהשנהנמשן

"המ.ליץ",כמו ,השוניםכתני-העת.באתםלקוראאבי.התחילאשונה,.הר

ה-ל.עכבי-צירן",."חןתנועתל.עבאריכות.שוחחו ."ה.הצפיר tן'"השחר"

הקונגרסועלהרצל,ד"רשמורמיעקב,שדרךהחשדהכוכבעל"בילויים",

עהנובתחדשהכל ..השנה.באותהבנזיל.כינסהרצלשד"רהרשאוןהציוני

צערםאתניעוהפעםולאטוניםכמעדניםהבחוריםשניכלער.הציונית

לארצם.לר.ויעך,.נדנדרוחאזרת,שניםערדיענודמדי.צעיויםשהיו



כהןש.אמיו /זונניםהיו-שיאהיה / 80

יד.בעכשגרנו , 1902בשנתשנים,חמשלאחוכיכאןלצידיוכאדי

לארץ·עלותולפניאנימעלהיפרד.לשיפריס·ש.היר.נתן-נאב,.פרוסקורו

כנןקונדסאני,בשיחה,שקועיםהיולשעברמידו,ותלשבאינעתישראל.

ובקפצילמטה,קפצתיה.שמוקף,עדשעליתילחארהדלת.עלתי.טיפסשבע,

המיילל.וצרחכשנאיתכו,עלתלוידנשאדתינננטיחלדתשלהידיתכרנתקע

המטה.עלאותיב·והשכיבננטניהכר.אתהוציאלעזרתי.מיהרנתן:היוש

השאירההזאתשהאתונהרטת·השאתרךחא.שאניפעםכבלה,.הזהיוםועד

שיפריס.בנתן"הישונזכראנידי,.נכש

אתלנקדכשבאתישנים,בה.תן.אלחדכיכאן.הוסיף.לגםאנירוצה

נפגשתיהברית,ואמצרתתיירבתור , 1965בשנתהראשונה.בפעםישראל

פרידמן.והם.אבמרבשמרוניץ,אבישלהשני.מידו.תלעם

לשמועהלכתי :בר.חדהיה·ךכןהיתה,בלתי-צפויההאזתהפגישה

אחדיהודיוקמצאתישמה,בבואי,בחולון.התנ"ךבביתבתנ"ךשערד

חן.לשולמסביבהכסאותאתמסדרונים,.מ;השבשנותלהיותשנדהא.זקן

חדשות,פניםאותי,רהא.כשהשולחן.עלהתנ"ךספריאתומניח

כילווכשארמתיאני,אמדןלעדתה.ןצגםהוא ..לשמישךלאידליהשויט

עלילהשפיעוהתחיליותרעודסקרנותוגדלההבריתראנבצות 1נאיתייר

 ?מולדתינבקוםהיכן ?עבריתלמדתיאיפה ?נכעשימה :שאלותדוב

 ,פרידמןאברהםשמוכילינודעשלא.ות,ואתושאול.לתוריבהגיע.ומה.,וכדו

בביתחכמים.לשמשמ.תנדבשהואכחולון,.האבותבביתמכאתסןהוא.ש

פעםלוה.הי.םא mאושאלתיה..פרזוליפלךמרוביץ,·משושהואהתנ"ך,

אוחמש-עשרהככןאז"הייתילי.ענה"בואדי",כהן.זוסיאבשםמורה

אבי."היהע"הכהןזוסיא ,,"מורך :עניתילך?"זהומנין·ה..שש-שער

בו.·לאלחצני·ולננקיחימחה,.שומרזבההפתעהמגודל

בשבחולספרבארהםהתחילמלב.דנו,כחדו.אישעודהי.השלאכמיון.

היומביןב.ולעדינהנפש"איזואמר..כמוהר",מוריםעיי·"איד .אבישל

ההואונגעהיה.""הואטוב.הבדגםאםכי.היה,חנסרנכורהדקלא !לו

אביעללגמורמד·שעההללדבריאתהפסיק.פרידמןלחדד.אישעודננכס

לשערב.מורוכבןהנכנסלפניאותיוהציג
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בן·לנתן·חירש,קרהמהיודעהוא,אםפריהמןאברהםאתשאלתי

על·פשיפריסנתן-חירשניליסיפרוהואאבי,שלהשנימיד,התלזוגו,

ועובדיוהלשוןרעדממיסדי.אחדבתורהעבריתהשפהלטובתי llא.ב.הרבה

הותיקים.

 • 1897ולשנתלעניננונשובועכשיו,

התקדמותם.וה·השניהשבהסוףעדתלמידיושניאתמדיללהמשיך,אבי

שלבנוכחותםלוומארמן,פרידלמראבי.קראאחדיוםצפיה.כלברה.ע

נברהםעו.דלייםקזקואינםדיםרהנחפרידמן,ך,מ ll :תלמידיושני

מלבדישיבה.באיזומרדיהם·ליאתלחמשיראועצמם,.ב.ללמודמסרגלים

 11 .פרטיה·מררלהםשיהיהמדיומבוגריםשנע-עשרהבני.נברהםזאת,

התלמידיםושניאני,שלהחלטתוכגללרר.עצתאהניעפריהמןר·מ

הר,שכחר.ילאמארר'.לעולם,גילם..כש,שעשהה.מ,עללותודותלהדבר

פרי..א.יש ,הבטיחו ,מלר·רע

פרי:דמןוממשפחתהנאהביםמידיו.תלמשניאבינפרדהשבהבסוף

ממיטבלוותעניקובית.בן-,כאלאליוהתיחסרניתרדהלא.מ .בלב iה.הצאיל

וחמימות.בת.חיהספוגים.רגשותיהם

לושביתנהרה.הנוי.ההזדמנות,בעד.פרידמןלביתגםתרדהרחשלכר

עליושהוטלהוהחאריותנורתו.נעלושביתןהחופשניהרגישההאשם.

במקצועו.והתנסותוידיעותיולהרחבתשגרנבו.הםהםה,,הזהחופשבעקבות

כמיההשלמבט,אבישלחפרידמן,בית.אתבר.עזלפניהאחרוןגע.גר

מוריו.להרזהובלבויקרים,ספריםהטעוניםבספריההמדפיםאלונהיה

בנתכיהם..החייםרים·והמחבהסרפדים-הרוחניים.ומדריכיו

דרכיםפרשתעלעדיין

לפרוס- :עגור.ליר.עלאיזואמיעםעצהלטכסהתחילהכיתהאביכשרב
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כליהםהה~נרתהדרןהוצאותעלקו Mה•jוימניץ.אוז'יטומיוןב,,קור

ולה,·זהכיתהיהלפרוסקורונדירתםהעתקתכיומאצרוהלא..הערים;אל

ריקותכיידיםשן.יעמהאךהדרך,להרצאותבדיוקפיק,יסשחסכוהכסףסכרם

יסדרארמררה.משרתאבישםשימצא,עד.לחיותצוידהלא ?ה,זרבעיר

פרטי."חדד"

וברצונוכיכלתו.שיהיה.אדםבקש.להותחילוהלואהגת.תשלעתשבו

-הסיבה ..פשוטלאנין:עזהוכימצאר,לאדבונםאןמבוקשם,אתלספק

לפנות,יכלולאגננדיל,בה.והסמארל·שהסבאלהעיו.אתלעזובנכתונם

נבי·ניתר.את ·לפרנסמספיקהאינהכנסתר mנבניםמטופלהסבכיבעהתם

נקשוי.אלא

האפשרותכנדהם.לתהיהמךוניץ,בשעבודותאתאניבגמור.שתקרתם

ל.עו.עמדכזרת.לעועידיןשאן,כתקרתלהםנראתהה.גדוללעירלעבור

לפנות.לאןלעדתמבלידרכים,פרשת

לפניעצרהההלואה,בעניךדדים.מוטה.יושהודיבעודחאהיוםוהנה

ש.לבויהודיהמרכבה.מןיצאבאירים.סוסים~נירתומהמרבכהביתנו

נפתחזמןבאותושעמדתאמי' "?הן.כזרסיאד'כןארגהיכן." :אשולהדר

הבית.אללבואאותרמינה.התזזוסיאד'שלשאותהיאכיענתהביתה,

פנימה.

כיואמדניץ.סרטקןכמפרשרלזגןמראל,שנמרצעמואתהציגהיהודי

אותרשלחמי·אותרשלאאביילדיו.בעת.שד.נעעברימודה.ןבנקשהוא

דיד.היעלבהיפגשםמשמרךביץ,פדידמן·מדידידן,כיענהוהואלאיו

עדאביאתשיבחשו:למן,סיפרפרידמן,מדשמר.אתהציע.בידמרליניץ,

שנר,ןאתלקובבענגצראביירכלילדיו,אתמד:לללבאריתרצהרםאראונ,

 .לולתתמונןהוארשהרשיוכמה

הסמוך.בחדך.כשאתושיימלךעדלולהמתיןשרלמןממרביקשאני

הסכםלידיראבדקרתכמהשלדירןודחאיהמטרתדך.חאלהורי.פשח\
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צרתםבשעתהם.לנפיהופיעמן.שולמר,הריניחמשות,אתלקבלאביעל.ש

"מילא",מר.·תסניבקש.לאנישעלהמשכרותסכרםעלגםלא..גרכמלאךממש

לעירלענודידברלאליהיהוזאבנכר,חאתשנהעודה.תהי."אמי,אמרה

אדגות."כלבליה.גדול

מרכרו..שאתנקבוגםהחיוביתתשובתואתשרלמןלמרנתןאני

ה,.הצלחבברכתאבישלידואתלחץעל-כך,מחתו.שאתהביעמן.שול

אמיתי"מלמד"כיאמרו.בלצון,ת.מא:במחאוותבד.כיה,.זעםניתז·אבל

רט~ב-יושרות,אלהראותכדיהיא.מצערה,שביקש.כרדת.המשהדיכיחר.א

תמשא·,ר"לחיים"הגישה.מאיהגרנה.יותרמשכרדתמצדו,האוהציעלבן,

נגמר.ומתן

נדיביםבבית

בנראומיד ..ודגמןתמימיודאהלאשאביו.מפרא·מרן.באר.גדרהשרלמנים.

שהוטלהמופלגיםחב~ת.רהרו.הערשאתדוהאנותיר.סביכשהביטש.ינה,

הדחד.קת,אתזהכלנבגדה,שיוו·נימועקה,.ונבחנקשלרגשתקפחובתוכם,

לדגשן,לגדםלוו.הקציע.שיפהךהמררהטח.המר~והחדרגםביעירתו.והעניות

רינקות.מלאלוודנאהב·הלהתכוצוותשל

לוחסרהפדיהמן.,בביתדת.שר·שהרוחניתהאריותפה·לוהיתה.ה.חסך

.ומעניבותחותיהשלורו.וחסבת,.וכה.לת.תועממנת:שהפיקהותםהספרית

צאלכןא,מו.,צ.עפרידמןמדעםוגםהמצויניםתלמידיושנים.עלושהיו

רגילהענרההברלוהיתה.ך.שארגילבית-נדיביםדקמצאהשרלמנים

ה...כעליאתמהנה·תמידשאינה

דיבים.הנבביתעב~דתר

בידהיהגילם mשטובנות,.שי~לשבנים,ארבעהמידים,,התלת.שבעאת

קבוצהלכלוקבעהגילפי.לקבוצותשלש·לאביחילקעשיןה,.שש·.לשבע

קבוצה,אותםלiומדבמקרםשבתרת,בערבירקידם.לכלמסוימתה:שע

אשרהשבעופרשתתוכןאתלהםסיפראזיח.דכולםעםנפגשקבוצה,

נוספים.סיפוריםגם.להםסיפרולפעמיםמעגינות,ב.אגדותשילב
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נן'.דעל.וזוב:צ.א.ביוחוויותעלמרע.לשביזr.<ודינונ.התעהילדים

ובתרועותמיוחדת·בהתלהבות.ידםעלנתקבלה.הסמלעםהגתוששוות

נצחון.

הנרות,להדלקתהברכותדוש,.חקיאתגםאביאוםתלימדהששיביום

שונים.לואמייםוים.שריחסיידים.ניגוניםהמזון,ברכתלשבת,זמירות

נדאההדנוכיבנקל,.לולעהלאה.וכיאםההודים,עםסידראבי

שבתרת,בעדני.נדרתתדלקנההיל<זרתשגםבל,.חמקומןיוצאקצתלהם

והמורה.·האבבן.מלהיין,.עלאחרילדיקדששבתלילשובכל~מן,מלגד

מנהביןשוניםשיריםולשירבצוותאשבתז.מירותלזמרהנהיג.גםאבי

שרלמןוונידיעלהצפירה"."עיתוני.אתלקבלהתחילשאבילאחרלמנה.

ה"ערנגלתיכניתאניהוסיף.נרע,.שבכל.נ.ר.בפדוסקודןב.גיסראותםהביא.ש

הודי..חירלם:בע.היוםקוררתעלשיחהגםשבת"

 ,שש·עשרהת.ב.השרלמנים,.שלהבכירההבתפרומה,היתההרשאונה.

ליליאתואהביםהילדיםויתרהיא.אידלווסיפרהאנישלחדוראלשאבה

סעודתאתאוכליםהיו,ה,.אדמנורא,ולפניואתם..ג 1הנהי.שהואכפיבת,.הש

לשחקים.בורח.ההוריםהיוהסעודהחארימיהיי·בחטיפההשנת.ליל

אמא,שלהנרותהדלקת.ואבאשלהקידושמלבדהפריץ.שננםעםבקלפים

שרלמןמר,גםראב ,מהזמןנעבודרל. nלילרת·חמכלשונהשבתלילה.היילא

"איןמן,·שרלהגברתאמרהזרסיא", 'ד"תודתם.אתלהניעאביאלושאתו

יהודית, ·דרתביתנואלבהניאךלנרגררםאתהת·דרח nנכמהע.ירדאתה

להתביישמתחילנאי~' :האוגםאמדשרלמןומדארתך."מרעיציםוהילדים

ליגםבדאיאולימני.·מיפהיותרהקידשו,אתמעטיםושליחיימלכי

צאלך."ללמודלהתחיל

אימןהוא ..שוברתחיצוניותפעולותידיעלגםתלמידיול.עהתחבבאבי

אתגםמביאים,תלמידיוהיומים·לפעבגם.צשלמדנהת~מלרתאותם

לימדאביההתעמלות.באימוניולהשתףתהגדיים,השנכיםובניחרביהם,

כמרנהם,לשחקרגיליםבצאנהחילייםשהיושוניםמשחקיםאותםגם

וכדרמה.ומצא",הצפן."נל",.חמשיכת·ב"תחרות
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ה.זנדיביםבבית.חייוכיאפםפדי,בהדאהכיב;עבודתו.שמתאבי

המקצועית.התפתחותובמובןפדוייםבלתי.ובילו.כשמאדמ.שעממיםהיו

אחוזות,בעלישמה,באיםשהיורחיםוהארובבני·תררה.בת.בי.םלוה.חסר .

 .בלשונם.דיברלאשבאיגוייםהיועצמם,השולמניםכמורןת,:ויעשדות

עירנו·אתלוו.והפריעחדרולאבקלפיםהמשחקיםצעקותהגיעוערבבכל

השבתותרקהיון.בנכ,שהיההשבהבמשך.שלוהטוביםהימיםבספרים.

תודהכמידה.דהיפיל,·נקו.ןנשפחתועםה.במלשהיהוהחגיםשמכרבין

במרכבתם.וחזרהשמהאותוהסיעוכילשולמנים

חדשד·ייי

שולמן,מרגיסשלרן.ניקומן.גזבכפרלאניחיתה.נעיז.בהמאדאחתבת.ש

בשבוענוע.שדי.מ,לושול.השהיהדא,יש.אותונ,.מפדוםקרררואולזוםיאו'

ובשפהבתנ"ךדול.גומומחהרה.בן-תןבו.מצאאבי"הצפירה".גליוניאת

העברית.

ובילושנפגשוהרשאןוהרגעמןתשניאלחאדנמשכוהזוםיאיםשני

ביח.דאחדות'זt.עות

ה"עונגטקסאתראה.כש.שנת,.בלילולארלמרחיתהה.גדולה.הפתע

ברכת·אתומברכיםזמירותמזמרים,הילדיםאתע.מ•ושגיסובביתשבת"

הכפריגיסו.שלבביתוה.שכזבת.שלילאות.לדפילללאמעולםזון..המ

הראץ"..עם.ז"

בתדרן,אתרכשישבג·עדבאותולאביאמרזרםיא",ו'אתה,.'lג'כשף

אנימוכרחאךזה,ה.נידבמקום.כאלההישגיםלידילהגיעיכולת"אם

צריך,אתהכןא.חלילהתיוגלנבוללך.הוגןזהמל\םאיןכילךלהגיד

תרעלתלהפיקוכלז·ירבים·ילדיםשםשאדה;גדרללעירלענודהשם,מעז-ל

תו.מגמאמנםזאתכיאנילור.םיפזאידך."עלייעזרהעבריוהחינוךמך·מ

עלעוד.ותליטא:לכיאםגדולה,·עיר.ללעבורהבהאנשנהמכתנןהואוכי

המקום.

ואמרשמחהמ~דרגממקורמ,ולא.ומרקפץהאלה,הדבריםאתמער.בש
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גדחרא.כיר.לסיפרהאוהכלל.מןיואצתההעצי·שבביל 1לרישכילאבי

מןררירסטרתשתיבמרחקהרכבת,תחנתידלעפררסקרררב,העירבפחנו

כשלרשיםשםוישהרדירת.ימשפחותשים.כחמיגררתהזאתנהרכשכהעיר.

הילדיםנוסעים.ברקד,בכלמשלו.·ארבעההם.וביניעכרי,חיברן 1להזקוקיםילד

הצהרים.אחדשתים:עה.בשבתיהם.לומוחזרים·כלליהעירובי.ההספרלבית

אפילופץישרכבו .הבהאכשנה,"חדר"יליסדהחליטהקהילהיעי·

ומנירןמצאר.,ישארה.ו.למרדידהרגםזים.ליל "וחד"בתרד·ישמששארבית

הגרן,מררהמציאתשלהתפקיד.אתהרעהךאש.יושב·בתורלידו,מסדר,ש

ומרהרהב.תאביאתלהעסיקכן.רמ·הריהו.שראה,מהב 1הער·שרהאחארי

יסכיםראםזן,ה.למשךהמאתיםהאדםהואהוסיף,,הואלעדתו,מי.דאפילו

בכבר.דשםהתפרנס.לשיןכלחן.מבטיהר,יהר.לקבלה,

ר.למבתןזן,בהצעההיאגםתשמחאשתוכיובעדתו ,רגעב.שחאבי

לצאתיתההצריכההשרלמניםאצלרשנתרהואיל ..בית·חיר,תשרנהמידרלאר

האב.אלולבחושדב.לפדרסיקרריעברושחראהחליטוהשבועות,חגאחרי

שלהתקבלותואתלשארהבטיחרראלמר·רמעמהאנותרתקיעת-כף 'שע

 .ה.אבבשבועבכתבאבי

שמחהשציפה,·וכפי·אבי,חשבהעדת",בהיסחאלאהאבמציאה"איד

להעתקתה.כנרתלעשרתמיד·התחילוהזאת.ה.שן.החאתלשמועאמיגם

עדחרשויםכראבעהרקונשארוהספידהימיהיוכבדחימ.יםכי ,רתם.די

רן.ב,לפדרסקןלבואםהמיועדהזמן

להםניר.הסבאיאןמפח·נפש,·בהזאתהחשדהאתקיבלוםיהושרלמנ

לעתידולאדוגמזנוחהואאתן,והאדיבהה.הישר,התנהגותםררת·למכי,

הזאת.ההזדמנותאתלה.חמיץדשאיאינוולכן



רודזורפה, :י'פרק

ול,הגדהצעד

זוכראינימולדתי,מיעירתהפריהזאתהגדול..הצעד,אתשעיבוסףודף.ס

כיפעםלאמספריםהדריאתתי.שמע·אבלשלש,.בן·,רקאזהייתיכי

ללוונתו.אבגדול,ההמוןהעיקרה.בני,עלול,גדרושםשעתהזבויבתונ

האין·.ומרחקהיערות,השדות,תב..מר:לה.גל.נעהיציאה.אתזוכראני

עשררג,דדלכעולםשםלנדהמחכהלנלתי·ידועהצפיהנה iוביחיסופי,

 .בניררשוםעלי

נבדיהנהרבמי,הסוסיםרגליבנ~חעלישנפלהפחד Mגםזוכראני

עותיו.בזדרנטלניאבי ''!במיםנטבע" :יללתבקול.פרצתיאותו.לצלוח

הםדרגי·כימןקים,;עהמיםאיןכיראוהאיבןכי,"ן :אותילהרגיעותתחיל

אותךלהרכיביכולהייתיעמוקים,היואפילוולוגלים,.הגלחציד.עמגיעים

הגמורהפורקן,אבל ,קצתהודגעתי ".בשחייהה.נהראתאתךולעבודבי,געל

ליבשה.יצאהת.גל;ש.העעד.אנלא

שוכניכלחפצנו.,למחוזהגענוסדףסוףדלילת,יוםשלטלטוליםרי,אח

שהביהאהעגלהאתש.לגפויאצוזקן,ועדמנערוארקזאל",''הנקראבר.הפר

וכלביתנו.לאאונתוהביואברכות, .ושפעידייםות·לתיצאחריאותנו.

מה..פניהחפצים,בהאנתעסוקותהיריידים.חי

פנינותאלקבלאבר,ש.והאורחים.לשירמיטיבאניכינועדשהואאיו

השיריםאתדתי,וש.בת.הר:סירבתילאקולי.אתלה:שמיעממני'ביקשו

בסבי·נועהתיזאמקרפ.יל.בהרפני,עלהגשרבמונישלמדתיאריניים..דאוק

מיר''.,"הזבשםהחזוחהבתנו

1r7, 
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גדול,אדומיםועפיםבית ,שלנוהחשדהביתעליעשו.גדולרושם

 ,נינתו,עלהעוברהכבישוביחיו,דאבמצעיתה,,החולוערמתהמר,וחת,החצר

 .עליוערת.הבוסוהכרכרותהעגלותעם

ה.פרוסקורוניתהרכבתלתחנתסמוכהחיתהבהשהשתקענוהשנונה

ומבודרת,מצומצמת·מאנםחיתההיא·אל..הורקדשכונת.נשם.נועדתחיתהולכן

 .החינוכיתלעבודתוביחסאניבשבילגדולותהזהמוביותחסרוכךומשום

כשלושיםשמנתההעירפררסקורוב.מ.שבתתחוםבתוך.שהיתחמנירן·אולם

אותרשיניאלפררזדרו "זאלקה"ואושכונתאתאבישחב ,יהודיםאלף

 .גופוןןב,פרוסקןכרך.לטרקלין,

שלאב.יני.השיה"חזד"

אתלהסיגאבירהצלאמלמד-דך.דקי,ה.חי.ה"וואקזאל"בשכונת.והואיל

התל-עשרתאתומעלה.מונה·שמגילרקתלמידיםשיקבל .הודיע.וגבולו

לימדבעין,וממיוהעהספרבביתועודביקרושלאן,ש,ע.ותשעבנימידים,

שנסעוה.שלש-שערעדאחת-שערהמנביהתלמידים,עשריםואתםבקרים

כיתהכלולימדיתרת.כלשתיחילקבעי,ןהכלליהספרביתלאנוקרכבל

הצהריים..אחריוםבכלשעתיים

התלמידיםשלשריםמתון ,ענייםמנביזנידים.תלשלושהמצאכןאגם

חינם,ןן.בית-ספלאילדיהםאתלשלותבצינעהוהם.הוריעםוסידרשלו,

המשער..מצוות,אתלקיים

משפחתנובואלפניוד.ע "בתים,נעלי-,".הצידיוהמר,וח,הלימוד.חדר-את

קישטאביקיר.וגלוחות"קתדרה",הנקראןה..מובשולחןומ.כתבה,בספסלי

שמואל·ר'זלמ,ןשניוארהרבומוילגטהגאוןשלבתמונותןת,הקיןאת

עציץמה.שובארוןקלניםהתקינה.אמיונדהמה.הרצל,.הר"רהלינך,.מר

לפניהםמתנוססומעודכן..בהרדדך-לימרד.חרהבההשךלחן,עלפרחים

ה.תאפרל

מחנןבתורשלוברקיירהחשדהפה.תקרמתחילהמעתהניגיש·הראבי
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מצריהפרנסתו ;הגרנהפיזיתנוחיותיש·ספררבבית :עטמיםכממהענדי

מצדההתנגדותבואתה.קירהה,כךכאן,יתנגשלא-והעיקר ;ומובטחת

ואתהציוניהרעיוןאתלהחדירכשניסהנקרפיל,בהשהתנסההקהילה

האלה,היהודיםסבך,סוף,סוףמרדים..הלי,בבתניתרנית.וד.המהעבריתהשפה

השייכיםיהודייםבתי·ספרשלמיספרבהשישגדולהלעיוהם.סמוכים

"חרבבי·צירן"אגודות.גםםשישששמע,וכפי ,המתוקן"החדר."לטיפוס

שלוב"חדר"להכניסשניסההתיקוניםכי.נ~מחי,השכלעברית".ר"ד~ברי

היהזהואוליזאת,לנד.מהאלה.ליהודיםזריםאינםהצלחה,ללאבקרפיל

ילה.הקדמנהיג,כתית,.הנןהמשרהאתל.לקבבהסכמות,הכמריעהיתרון

רבן·תרבות.משכילאדםהיהרלארזוסיא 'הררשמי,.אבופןלאכיאםבכוח,·

ושמןע.לעזרלויהיההשכרנה,אנשיעלתריהשפעשגנללייתכן

הרי.כישד,,חך.אגתלפניכןאעומדהאו.ביביאהרגיש,גיסא,מאידך

מארמנים·הםשמוריומסודך,עממיבבית-ספרביקרו.תלמידיוררנ

תולשיטתלמידיורגילים ,סנךואדי,ושיטותיו.החדישהחינוך·בעיקרי

תולהתחרהיהצדיו ,החינוכיתההכשרהחסר ,והאו ,ליםרמעוסדריםיעילות

לשם .נריים:הע,בלימודיםמידיו.תלאתךילענבכדיהם,.של.ר.בית-הספ.עם

ולחבבמידיולתתאנין.לעואישרנותדרכיםלבקשיהיהצריך ,חשב ,כך

 .העבריבית-הספראת.הם.לי,ע

שלוהלימודיםתכניתאתאביר 1סיד.שעמרם,מנרע·לנכדיזן,למטרה

לכלםישעתישלית.תיומבת.תישיבמשךררראיצאיות.דיבהםו 1שיהיבאופן

נתןהראשונהה,השעובסוף ,איםשנושלשההפחותלכלמד,ליכיתה,

מידיו:תלאתאביד.לימ ,פורמלייםהמודים,הלי.מלבדךה.,קצהפסקהכיתה.ל

מבית-הספרהמילולי.ך.רבחרמבכתיבהתאמנותלשםמשחקים,ןשיריםגם

אתעונתיות.ודרת.רתע.ציוניםבחינות,מידיו·לתללתתאנימד.להכללי:

לו.ה.היפשראשכמתעד "בעברית"עבריתאבילימדריים·העב.הלימודים

רתומותוהנהיגהציוניתהתנועהעלמידיו,תלעם.~יתרתערךל,פעננים

 .לקק"לקבועות

רובשלדותם.עולפיה~רי,בית·ספרםאתלחבבילו Mההילדים,

הכללי.לבית-ספרםו.מאשחזקהיותראליוזיקתםהיתהההורים,
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הרראקזאלב.שכונתשלנר.וחיים

שארשלותים.הבבמעליאחדבתלרוסית,ה,מןן.באימצאאחותיביל:שב

ולכתובלקרואארתהלימדנעצמוהןא.ןהמקומית,הגימנסיהאתסיימה

שלאלחאדאבלשנים,חמשלימלאר~כשהדרדקי"ד."מלמלאש.לחאותייידיש.

התחיל,ןדים,אחחושדיםכעבורנגשםאותיהוציאמרדן,יליאמופןרצוןשנע

נעצמו.,אותיללננ.ד

מאורעותמלבדהוארקזלא,לע,שגרנוהשניםאמותן.הןב.ה,ן,זןבאינ.י

ש,נתן·הידביקורכל,.זביאחיהולדתכמרנזכדרני,עמוקשהתרשמואחדים

 .לעילכמסופרביקורו.מן,בזלישחיתהוהאתונהשירפיס

ה,היביותרכ.וחקרוכרנה,.כשהיהודיםמביןכים.ךידידיםלוקנהאבי

חוליןבשיחות.ו,רתדהבדבריאתוכילה.שהשעותוארל.זוסיא 'ד iכמרנ

שלמספריות·נהנההואה"ראוקזאל".,עלחייואתמנעימות.ומאלפותהיו

הנזתדחש.בכל,מעודכןלהיותלוזערושם.צמא.שהעתונתביןלאן,מר

 .היהודיבעולם

התיעצר .הרוחנינמהיםגכלאאליויחסלתתילר Mההשכרנהתשובי

כלליים.ארפרטייםכענינים.ארת

לענותמאןהוא.כאלכשורת,שלשאלותאליוהביאופאילוהנשים

שאלות.לפסוקהדשותלוהאיןונגסמךדבשאינואב.ורמךהן,,לעי

אךמשפילל,יורתה"דארקזאל"ל.ענרדרת~בע.אניהצליחכללבדרך

השברנה.סיית.אבוכלרשיונייםלחולהתחילו.כיהדהנ,ראכהלאתתו.הצל

גםהיהוידים.הותשבים,דגליואתולדחוקשםלהתשינהתחילוגוברים

העיהר,דירותאתהעתיקאני,שלהמובהקידידוב~ומ,ולארוסיא,זר'

לבית-ספררתיד:עאיןכינאירהאלפחר.נריל Mהבאישלתלמידיוהמיספר

העירוניתנ/'תה.ונשו.לוהציעושרו.לאו .ביעריבעוהדקש,לבוהתחילזה

ברצון.,אותהקיבלרד.ן,א
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חשקלהוויהיה.,לאוגםבעירהגונהדירהלמצואהיהקלiסלאמכיון

עוד,לעוקרלאהחליטוה"רארקזלא",עלה.והנוחר~רחת.המדירתםאתב.לעזו

תשש.,בןואתי,גםולקחבוקר.בכלבדגלהעירהבאיהלךלכןדתם. 1דיאת

ערדברקדכבלנילרולאינובת".תתלמידבתרדאותי.שרשםלאתראתר,

העירוני.הספרניתאלה"רארקזאל"מןברגל~שהלכוחאדיםילדים

כפךןסקןךןבת uהת

הפרוזדור.לתקופתמצטרפתחאת,שנהרקובמשכה.הואילבת"ת,אביעבודת

בתוראבישלבקריירהוקליד.חטתקופתה"רארקזאל".עלהתחילה,ששלו

 ·.פרוסבעירשלוהמתוקן","התדרשלפתיחותמזמן,ילה Mמעבדיה.מרד

גואפ.ב.קררו

ופדהמעילליוקנהעביובגדיםחנותאלבאיאותישלקחאניזוכר

תמנו·עורכפפות.ומגפייםזאני,עלשידדהקרקולמצנפת ,האיכריםכפרןות

דגליללנתורתכללךחם"יהיה.באי,לימאר"עכשיו",זבוים.,שבערטנרת

נרצם.לצעודגאהייתי.נם.א:דמגדולים.",הםעביחד·רקיםבימ.יםה.העיו

נ.עיני.כאפסה.,ךי,ך,העירהומרחקכגדול,לבשו ,ממניהקשישים.הילדים.של

ברהיטיםמצויידיםהיירחדרי-הלימ.רד ..ומפראוגדולבכית.נמצאהת"ת.

כ,קןמiד.רהקרקעבוקמתהיוהלימ.רדתדריכלחדישים.הכיומד·ליומשכירי

tגאפותגחיוגת,·לצערות,מקוםבתורששימש mננר~אולםהיההשנה.י

בנדנדות.ןכ.צוידתמרווחת,חצרה.יתהלבגיןביב:מסווחתונות..פומביות

הילדים.נשכיל··גלישהרשרyי

אחתעד,ונ.בקר .מתשעהון,הלימודיםושערתכיתותששבת"תהיו

התלמידיםתאמיםכל~מדרובסופההפסקה,חיתהרחציבשערהדצו.ים.רחא

השביה,,הכיתהן.מהחל.יום,בכלאחתשעה·ועוגה.חםחלנלקבלבתדר

היהת"ת·הרנ"ך.ש"י,·רחרמש,עברית,למדרהזמןובשאררוסית,ן.למד

בתרןגםשימשלרוסיתהמרדה ..חינםניים.עגבירק'שיובשציברויד.ס.ןמ

הת"ת..מנהל

 \מכידן.השביר",לכיתההכניסן·ארותיהחמישית,הכיה.תתאמסרו,לז~בי
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חאדנרית, 1ע.לחאד :מוריםשלושהליהיו,עברית..לקרואיעדתישכנר

וחשובן.לרוסיתהמנהל,םגשהיהחאוהלחושמ

הדרגתיאופן.בלעבוררצהאביושא.כריידיש,היתהראה.ההרשפת

הנוהגמןלסטותאידכינאמרו.המנהל,לכךהתנגד,בעברית",.ל"עברית

ל'המנהשלהנתגדוותאתמק,ניאניאולםוס.ד.המ,היווסדמן,מזהקיים

שלילייחסלמנהלהיהאבי,שללעדתוא.חר.באופןרית"·בעב:ל"ערבית

ביטיחלמנהלחיתהאבי,דנרילפיבעצם,,יחד.גםוציונותעבריתלגבי

הת"ת,מנהלשמדת,להעבריים.בלימודיםזלזלושלודגש!:~התבוללות

איךדיעתו.יגלל.ובהכלליתהחינוכיתהכשרתובגללוקזכהאבי,סבר

העב-ורים.המ.עםלת"ת.ומות•תרמהםולהוציאהשעיריםליהודיםהחניף·ל

מרתואתזרקבייחודחייהם..אתומררבעריצותהמנהלהתנהגדיים

כלפיו.,נוקשותובעד.מעון,.שנמוךך"

ןאס'ה

רו;.מרכמות,ממתהואבישמוהעונפוצהש,מעוןר'מתלמידיאחד,מתפעם

מזאהחדר.ונןאותווגרשהנעראתהכהשמעוןו'כיסיפרוהתלמידים

האלההשמעוותמך,סעלמת.אחדיםימיםובעבורהת"ת,אלהנערשבלא

המודהת.אלמסורנעדתוישכיידועיםאנשיםזאבניהמנהלהתבאט

מית..המקרה.ו.המשטשלטונותלידיהקטלני

מנמוביקש,וה~ת"תנשיאאלמיהרה,·הלאהרדפיםתאאבישכמוע

משטרה.ולואתוימסורהמנהלאםשמערןר'מררה·לריה.הצפבסכנהלהכיר

ממחשבתוזרד.לחהמנהלעלישפיעהנשיאשהוא,חיתהאבישלעצתו

בינתיים,ירתך.שיתבדרעדהעבידלתוךשטרה.הימאתלגדורולאהרעה

היל.דמות.נסיבותעלקה Mישארחקירהועדהנשיאימנה

המנהל ..ימדלפ.עוללוו.הבטיחאביבקשת,שלבצדקתוי·הכיהנשיא'

נירם·להופיעהוזמן.זה,ובמקרםה,.ד 1משט,ללפגותלאונ.שיא.ידיעלהר.הרז

המורה..מעון,שו'עםביחדחקיוהועדלפנימסוים

בכיתהשהיוהתלמידיםאתלכדוקעצמו,עדתלעבאי,יל Mהבינתיים
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נוכחשיהיהך.הומעודהזמין.אביסודי..באופןחאדחאדהנפטר,עםחאת

הבדיקותכלאחדיזבד.י,קוםעדיםשניםפיעלכיהאלה,.הבדיקותמן 1בז

ך;הנעשנית, ;בירותחזקותהיולאהמרדהמכרת ,רשאיתכיהתבררה,..ואל

כשכוחודר.הח,ן.מברחהוא ;המכותאחריבכהולאנפללאהתעלף,לא

הנפטרא.תדאוילדיםשלישית, ;ה.ו.המוכלפיובגידופיםבצעקותאתן,

ערדלשובבדעתוין.אכילהםאמדוהואהמקרהאחדיתאדותפעמיםבחוץ

חדלה-היהבנם.כינודעהנפטר,.הרריחקירתמתוןורביעית, ;לכיתה

הידיעות·כל.אניבידי·שנצטברראחרין..לזממן,מזידוערואפבירק.וב.ל

השניה.המוראתןגם.אותוגםלהזמיןממנווביקשהנשיאאלפנההאלו"

התקיירה.ועדלישיבתהעדותבגבייתאתושהשתףת

המדרים,שניאתשםחמצאהחקירהועדלישיבתהת"תמנהל~בא.כש

העדותגבייתארת·תרצאתאביהקריאאז ?הזאת,בה.ןלישילהםמהשאל

לקרוא,אביכשגמדהנפטר.די.דהוהתלמידיםביןהלו.ניהשני.והמודהשהוא

להגיהזנהלואיןכימברשהמיקרת,מסוגפניםמןדדנושא.המ~נהלאמר

הענין.כלתאלשכוחקש.רבי

העלבוןאתלאנילסלוחיכולא,להמנהל,אלום ,נשכחהעבידאנמם,

התפטרבאיכיהיהדברסוףשונים.א.בופנים.לולהציקוהתחיללושגדם

נכנסרכןהגדולה,נעידפרטימתוקן·חדרלפתוחוהחליטבת"תממשרתו

 .עבדימרדהך.נתןשלדהקריירהבכלה.פרדיהכיפה.התקן-לטרקלין



םיעיריאתבש :י"ארפק

מעציבים,ומהםמשמחיםמדםגחשובים,אירועיםמלאהחיתה 1903שנת

הדחוק..והרקובבעתידהמשפחתייםחיינומהלךעלה.מדוב.חיתהשהשפעתם

אחת,שנהב.משךשאיוערמנירןהאלה,האירועיםנידקשראידכיףא

איןלהראותהיארם.בסיפוהעיקרית·והמטרהזה,בפרקכאןעליהםיסופר

האלה.המקריםבכלאביהגיב

המתוקןהחדרפתיחת

היוכיהכנסה,בלילגמרינשואלא ,נת"תמשמרתו.אבישהתפטרלאחר

שיסדרעדמצומצמתמחיה.לוסיפקושארחאדיםריטים·פשערריםלו

פנויהיה.הנוקר,בשערתרקלימדרבת"תהיותשלו.דפ.רטיהתדר.את

חיתהבת"תמשכרדתוכיאמידים,הרדים.יבבתיפרטייםעשרריםלקבל

תלמידיושימשןעכשיובפשות.חמשנתלמשפזזfדמספיקההבלתימצמת.מצו

לפותח.שעמדן",המתרקל"תדרגרעיןהאלההפריטים

שקטצדדי,ברחובחדרים,ארבעהבן ,רמווח.ביתמצאכלושאית

והכניסהילדים,למשחקימתאינזהמר~רחת,חצרחיתה·הביתלנפיוהאנ.

חצץ.מרוצפתמדרכהנמשכהביתנועדממנואשדשעדדרךהיתהלחצר

חיצוני.רבית-שימושגינהחיתההביתמחאורי

לבדהשגדהזקגהאלנמה(מטדונה),'רפ'יצה"גריה,חיתההביתנעלת

פוקדשהיהורוקנאבצ,קציןיחיהבןדקלההיה .החצר,בפגתנדידתה

נדירות.לעתיםראתה

אבלבית-ספו;.להביתאתלהשכירהסכמתהתאלהשיגהיהקללא

שאדתלמידמעשריםיותריהירלאנבית-ספררכילההבטיחשאביחאדי

94 
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ה.ללהוסיףהשסכיםוחאדיהצהריים,.חאדיוםבכלשעותשלשדקיבקרו

 .בית-ספן,בתרדהביתאתלנולהשכירהסכימהוע,·תבק.הדירהשכדעל

ילכלכושולאהבית.מחאודי,גנינתגל.ויסת iדה.תהילאשלילדיםבתנאי

משוםךואליילדים,אוהבתעדינהזקנהחיתהה"פדיהצ"הבית.,קירותאת

היומית,.ה.הפסקהבעתלתצדת.בית-ספדלהכניסביותרה.התנגדלאכך

בפניםהחוצהחלונהבעדהגויהמציצה·חיתה,בחצן,שיחקו·כשהילדים

קים..נממתהילדיםאתומכנדתיות.א.צחיתה.ולפעמים ,שוחקות

הקפיהדאמיה.דיכיהכלל,מן.ליוצאיםהרצןע'חשב·ךן,די.אתבן,,כמו

תלזנידירעלשמדהוא.לאבי,דשאדלו,המסביבבביתהובקירןסדרעל

המאפריםהפרחיםבשיחי·יגעוולאבחצרפסולתיפזרושלאעינים·בשבע

במשפחנתו,שמצאהאלהלמעלותהודותהסנדלר.שללדירותה.הכניס-,את

קורטובהיה.ואוליחארת,בן.סאביאולםבעיניו.ןתמצאנוובדין,לפי

עלכידאביבותואנתוהתנהגן,הסנןל :דהי~נוזאת,בסברותאמתשל

וים..ההרמביןלקוחותלוקנהעל-פה,התלמידים.ידיעלשניהלפרסומתידי

אתישראל.אמוהבי~היה.שלאפולנירצעןגדבמרףתדירתנותחת

בייחו,דתיתודים,בתכונות.המזלזלותהעוותיו..מתוךלהכירה.חי.אפשרזאת

נקירת.בענינירשלנותם

גדל"פריצה",שייוהיההואשםגהחצר,שעובצדשעמדבבית

מעניניהיהחוק.וקופיט,דאונןה.חיששמוהזההאדם,יהודי.עודך-זיז

אביתלמידיתאראה .בנר.כשאךד.יםה.~מה·געיתזשי.איבעלאבלהדות,.י

בבית·תלמידלהיותהואגםרצונותאע.והבינהם.התקנאבחצן,משחקים

הזההערבי.-הספרבנית·כיבדאותו.ולנד'הנתגד.א.לאביו .העבריהספר

התיmדן.הזמנמשותלמי.דבתרדבנותאשרםן,.וסד.משטר,ךים,ן.שו

וכבודידידותשליחסד 1נוצרד.ניחי.ומשפחתנו,ם.עקופיטשלןב.שפחתר

עורך-הדין.וביןאניבין

עדר~תםתניאופרטיאבופןאותםלימדשבאיהתלמידיםחשמת

התלנבידיםתשעתתלמידים.עודלקבלתלדואביחשדיםמידים,תלארבהע
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צורכיאתשסיפק,ךג.ון.שכד-לימודושילמהיו,אמידיםבבישכולםהאל,ך,

עביילדערדאניצירף ,האלה,מידים·.דתללתשעתנוסףבצמצום.ניתבו

אבי,אמדתלמידים,אחד-עשרבתכיתהתי.אווגם "מעשר''בתור ,חינם,

מצרי,ך,תהיתהפרוטה,שנכדיאולםבעו.בדתו.להצליחרצונואם ,תספיק

בערבים.שבתןפרטייםדים·שעושלושה-שבייםלומצא

בקישיגברת.הפרע

רעוישאבב,ינקישהפרעותדברעלמרעה,הששוהמהומהד,הפחאתאביכרוז

לאשמונה,בןילדבתורבעידנו.הודים.חיביןהביאו. , 1903בשנתגם-כן

תוובא.ל 11זאבישלהתנהגותו,אולםכותיו, 1והשלע.המארדדתננ,וח Mהבינותי

בשולה:רת.דלןבצרם.דית·שדריהיוםכלק.רמ;עדרשםעלישתה.ע,ךירם

מזמןכיוהדגישרםיהאע,האמןך.עלוארכותאתנושוחחכביתה.בעלים.

כאלהמקדיםהיהודיםלעםקדובשנים,אמותנמשן,ארצנו,מעליגלותנו

ערדכלולהתפשט,.להישנותאכלהמשעיםועלולים ,ך,,הגולתפוצותכבל

תקנההגויים.שלמכריענ,ךן,נתרןזרותבארצות,זpרדיםדו.ישיאהיהודים

ממשלהשםוליסדישראלארץלארצנו,לשרבהיאכזהמצג.לאפהאהיחידה

משלנר.

ה"בילריים",מבצעיהציונית,התנועההישגיעלנקצרה.חזוהאו

הקרב·מןכתוצאה,ךי.דרדים,בעם,המתחוללתהתעודדות·הרצל,,ךן"ר,רלות.פע

מיסויםהחלוציםהערלים.שוהמושבותהמתגברת,העליה,הציוניים,.גדסים

ענדהמסהדתי,בנוסחנה"·מ"אייקליםקטעיםקראחאד-כןהקדשוה..אנוץ

התקוה". tב'.וסייםצירךשירי.ל

שלשל.והקירעל:ויהלהתלישארלהקיימתהקרןלקופסתניגשלסוף

כמעשהולעשרתזהחאדבז.דלקרםהתלמידיםהתחילומיד·לתוכה.כע,מט

היום.:להוצאותמהרריהם,בלו.שקיפרוטותיהםאתמם,בתרןמורם,

אחימחלת

היה.שמיכל,.העציד,חאילמשפחנתו.ההיאהגורליתנשב.רקדהגדולאסון

חרשתאאיבדזאת,ה.ממחלוכתואצהח,,הרמfו mנקחלהואנע,כנןאז
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יד.דהחרם.כשה..ך,כ,ך.רחסד·ח.קןןבמטחשכבחאדיםיiביםשלר.השמי~ח

איברומדועבנית.השקטכל-כןגדךלמזרע:אחישאלאליו,בתי.שהכרתו.ו

לתתבא.מיביקש.בה,.תשוקיבלכשלאמדברים.סביבוהאנשיםתאשומע

כירואתהסתכל.זן,חארבזוזאניו.אלהשעוןאתהגיששעונו.אתלו

"איני :רןט:עמוקה.גניחתמתוך.וארצההשעוןאתהשליוזז,הרגעמחוג

לששע".יכול

זרועותיועלי·לקחתאמנימיכלביקשהצהריים,.חאדאחהשבתרם.בי

הביטאחיהחלון.עלואתרונשאבקשתואתמילאאבילחלון.ולהגישו

 :בשאלהאניאלפ.גהופאתוםך.ב,מן.זשמהא·יצשלאהחוצה,בגעגועים
שתתבקלתשובחמצאו,להספיקשאביד.ע.רהעבנים?"לעשםדו.בב"מי

ראשואתאביהניע. "?הים."האלו :לשאולאחיהוסיף ,הארבעבן,ידיעל

הפמוטים.כשניואחזלשולחןאניאתאחימשךמיד ."ןה"לאותבחיוג

האלהים"אם :הראבעבן,אחיעגה "?"בשבת :אבישאלתמיההבהנעת

כ.בדהא,זה,במעשהבשבת."בפמוטים,לאחוזליגםמותרבשבת,נוסע

לחדש.הר.ששעה'נגדעסו.כאתהקiכן.אחייזגהפ

כלעלמדכאשם.דרש.דשאיומהדיםאסןוה.הי.זהמשפחתנו,גיל.כש

סימניהרהאה,.בזצעירבגיל.כבדיכל,.מאחיהאבות.לשניםמגתארחאד

לואל ,מגיע·ה.חילמהיודעהמיהכלל.מןיוצאים.וכשדונותהמוחחריפות

אנשו.כההכאבהיה.לכן ?האסון

בןהחדש,חאיאתךמד 1נלרגילותבלתיהבנה.וכשדוניותהראהאבי

שנהולאקראולאהואילמקרדיות,,היוותיו.ול,תחביידיש.לקראוהחמש,

 :~גמה.דווהנהתרשים.לילדיםההודאה.שיטותעל

עלאניהבציעמש,.חבןילדאצלהשכיחותלים.המבאוצרבהשתמשו

 :אחיענה "?זה"מת :שטוחהףכשלתנ~הף\בצירחאיאתואשלהשולחן

ידיךעלכה,.הכתרהמלהעל.ביע,הצ"טיש",ה.המל.אתאביכתב"טיש".

עלאביחזר"טיש".קראאחילקרוא.ולרמזו,.נשפתי.אבצבעונגיעה

למדשאחילאחדאטטע"."ולמלהעלעד"."טלמלהס.ביח.הזאתה.הפדוצדןך
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המליםמןאחתכלאביכיסהרטלעער,אטעטםיש, :המלים.אתלקורא

לקרואלאחירזמלעין.גלריה "ט"הרשאונה·האות.אתרקבהשאירוהאלה,

האלה,המליםתחילתאתרקלקרואעליוכיחאיהביןהנריאת.הראתאתרק

האותיותכלאתתאיאתאבימד 1ליזובדדן ..ה"ט"אתולבטאלוגזרכן

אלף·בית"..שב"

יוםבכלהקשהעבודתוואתאבישלהמאתצותוגולדאתלשערקשה

לקורא.חאיאתנבד.שליד.ערצופים,אתריםחושדיםבמשך

לעזרו:רהתחלתישיטתואתנאיגםלמדתיאבי,במעשהרתי·הסתכלתוך

אוצראתלהגדילהיהr,אפשרלקרו,אאחישלמדלחארזן.חשובהכעבוהד

קלים.סיפוריםלקרואמוכשרהיההזמןשבמךש.עדשלוהמלים

לשערתהמיטותדר.נחמסתגרהוא:כיראינונן·עשו,חאיכשהיה

רהרילרןנערלה:חיתההדלת.כישם,ערשההואמהענו.ידלאב.וזמןפרת..וצר

לשמועיכוללאכיהרעילללאהיה.הדלת.לעלדפוקי;ןנר.ד,היההחלוןעל

למסגדקראנואחדשירםעד.ליום,מיום,גדלהסקרנרתבר,הדפיקות.את

ח.ד.מיןבכנבשירהדלת.אתפתתוההא

לאט·ים'מל,מבטאהראי,לפניעהמד.אחיתאמנאצו·לחזוכשבכנסונ

אתלומדהואזרבדרןכיהבינונובראי.פיריבנבראת,ומסכתללאט

אליוהמדברנשפתיהסכתלותידיעלהכיד. 1לכלומר,השפתיים","קריאת

לו.אדוגרשהוא.מה

מים,.לחרשים-לאמיוחדיםבבתי-ספר.היוםעדהנהוגההזאת,השיטה

המובהקיםמנים.הסיחאד,היהזהrהע~ר.בן,תאי,גבי.למקורית.לגמריהיותה,

הכלל.מןהיואציםלכשררנותיי.

שהתחיל.עדהימים,ארכורלא 1"שחמט",לשחקוארתלימדנוואניאני

פעם.·בכלאותנוח.לנצ

שילןב.דלצורףאביאותרלחקבעתיההתפרנס.להחרשחאישירכלככדי
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למדכןשבים.שתיחיבםיבעדרתאייענודה.זהנשכרהמלאכה,אתאותר

מאן.צורףהיהגלדיכש,רהמלאכה,.אתחאי

םיבוקז.הי·ב,י, nאתדלוה

בן.עודאמיילדהןניכל,לתאיהאסון,שקרהמזמןואחדיםחושדים·קרברר.נע

נניתבושרויה~היתהרות·iiדמרי·ת.אקצתהמתיק,הזההמשמחע·המארו

אניגםאגב,"צרם-גדליהר".עניתבתנולדהקןטאחימיכל.י.אחבגלל

תמידהי:תה,שמשרםכרנהא,אמי,בתמוז".ד·שבעה·שע,ב"בירם·צרם, 1נולדתי

רחרת.;אר.מ.רוכבתפטורההיוזות.ש,בימיםללדתכירופההבית,נ~כודת,עסוקה

הוארשאית, :עטמיםשבימפני,גדליהנשםקראובן·הזקרבים,חאי,·ל

גדליה.היה,מרלא.ישהסגישלהאגשםגםךשבית,הר",ם-גדלי"צרביום,נולד

נירם·.שלדהמילה,בדיתהי:תתגדליהן,צרםבידםנולדשאחי.כירןר,מ

סת.הכנית.מבואגו,שאראנשיםנתמלאשביתנואידאביזוכרהנפרדים.

םאהמיל,ך;,בדית.בשחמת,להשתףתמבחה",ל""נורסף"ניד.שקהסההפבזמן

זר.בשמrזה"כיבוד"קיבלואלכי

ביום-צרםו.ונולהואילזה,.חי·אכיבתי.חשמונה,·נן·שילהבתור

כעת.נם,.אמבישרלא.גדולדאםלהיותיזכהבטחנתרן,.חשבת,נש,ונימול

נ·,שבנלטימררהיהודית,הקהיהlיו.בחייפ.עילציבורש,ראיב.חשואדםהאו

בים,.ברשה.שלוגידלשחינךבזה,היא,המיוחדת.זכוותאולםהברית,ארצות

לעמם,ונאמניםלפילוסופיה ,",שלכתראו.המסתמנתהה 1גרכה:שכלהבעלי

הנה.הספרנסוףיסופרעודשעליהם

נהיתוי nה

ה,.גדליאחישלהמי~ה,בדית.לנוא,ליבוללא ,ילכקופן mה,מואל,,שהסב,אם

זמןלחאדהזדמנות,עודלוניתנההדיהנפרדים,ביום,חיתה,כןעלכי

חא.רת.פחתית.ןבשותה,בשמולהשתףתוב·בפרוסקורניתבו·אללבהאקצר,

בתר.אתלהשיאשעמ:ד ,אטיך.מהוסיחזן.ידסילהר'אמי,אחידודי,

כילפ.רוסקוחונ,החתונהואתלהביאהודיהזמנתאתקיבלשהר,הבכירה,
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לחוגהיהנוחרתר.יוהרבהלנר,היתהמך,רחת,חצורגםמר,רחה.חי,ביתנו

נהרסיאטין.דודישלהקטנטונתבבקתהאמשראצלנוהחתונהאת

השכם,בבוקרה..דקדרקי i'פרטיהכלעלהזאתהחתונה.אתאניזוכר

המחותניםאתלגפושהרשאילכבישלעירמחוץיצאנוהחתונה,ביום

המחר·פגישותזד.חארבזרהישנן"קרנסטנטיןומעירמקרפיל,מהרסיאטי,ן

משמחה.·הקורנות.והפניםהנשיקות:החביקות,בגלל·בדבררנינתשדמותנים

ובזנקינו,י·ננעריננדלנו,יצאנוהכלה,.מצד.המחותניםכלשהגי:עולאחר

"כלי··להקתגםמיןחדת.ה.ב:עגלמשפחתועםשנאהחתןפניאתלקבל

אתליוואשרזתנים.מח·לבנגינה.החתןאתסילהכנבנדיאתנויצאהזמר"

הנגינהחארישנמשכוילדיםובייחדהיהודים,עודבילדוהחתןעגלת

החתן.פניאתלקבליצאהר·העיחציא.בילוהיה.ודומה

הלימודחבזר-שאלחריההמצרה.דת.וסער.ו crשלכחצר,נערכההחופה

ךספסליםשולחנותב.מקהמםוהכניסוהמנתבותספסליאתמשםהוציואשאר

ארוכים.

המסרבים,אתשמואלב.הסלימדלמנה,מנהבידדהד,.העסבמשך

שהיד.המחותנים,השמחה..לכנזרתמיהבדרונשהולחין,ניגוןתנרת,לשרל

עזהה.שירוהשמיעו·וגהרהניגון.אתלמדרדנננגנים,.חזניםמיספ.רביניהם

המחותנים.מניןהחזנים.אתהסבבד.כיהמזון.נבוכתמדא..עדונמר~

לאאותיגםהברכות.ע.שבאתרינןבעצמוהוא.ושונים,קעטיםמדן 1פיז,ב

מןשלמדתיסולר ,"".יליקיר"הבןשרתיסולר.בשירתרכיבדרנישכחו

ד mה.מיבפרקלעילשסופרכפיאלט,סולןבותרמקהלרת·בכששרתיהסב

שנב.לאו.לסב

רפינוהגדולך.החןמןוהספסליםהשולחונתאתאר.ןן,צי,הסעודהאחרי

המחותניםמןחאדכלכשארהכלה,,עםהריוקדתאאניזרגולמחרלןת.זבקרם

רקדוכן.ךחארי-בידה,,·הוחזיקההיא.שפחת.המטבקהצ.אב.חזר~תה,רקד

מכליןתראןגדול.רושםעליעשרה"פרייליכס".וער".ה"שגםביבה..סהכל
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תידרת,בי.רוקדים .כשהמחותנים ,"ה.ה"קרמרינסקי•בעיניחןמצאההריקודים,

הגרף,עיקומי,קפיצות.ידעלדרכו,פי:לאחזכל ..~מנוםת:מ;,אתומראים

ושמחורקדוככה .אחדיםולהטוטיםאחת,לדגעלבנביעה·נכות.הסתר

 .הבר.קו,אודעד

מ:שפחתנוכלאתאזשדאיתימשום,ךןני.נזכעמוקנחרתההזאתהחתונה

ערהבחייםש.איבםההם,האנשיםכשדמויותהיום,·יח.דניפה.חע:ו.הגדולה

הם. 1אליגמעגועיםמתכוץוני.לבזכדוני,עולות

אזשתיתתסב.אתבבינתו.בדת.לשתחתונהאחרינשארווהסבתהסב

בניקויותי.חא,ואמיעםחד·ניה.נן:ע ,מרץהמלאתבריהאאך ,ששיםכבת

כשגנמרההחותנה..אחריה.ערובבישלבמצבשבשארובסידורן,הבית

אתלאה''ה,.אמר"פדיחהלה",דתי..א.חעםחח~ש.לאת.סבישנהזן,ענוהד

מחכה?"אתמה 1לוחכהנכ,יפת-תואר ,נהלנהה.וכחורשמונה-ע~רה,,בתר·כב

כה.תתעדאכןלשמוע.כולתי,ישלאמליםגמגמההיא.ומיקד.הסאחותיפני

ובחטחאריהזרים.החדהנעלביםונים ,אאמתדגאי,·אנ"אל :דה.ואממאי

לה."עד.המירהבחורבקרוביימצא

ביעו.חשדתי.שיריעכנראהעברית.וקריאהורש"יכחומשאותיבחןסכי

חיי.לכ.נשיקהידיעלנחת-רוחואתהניעכירצונן,את

ומשיטתיפההמסןןךן,מנית·ספךןנה,נה:בענוןתןאניאתךןאה,הוא

ש.אל,רשאית,חן.,ךן.לפיהיושלאזכריםשנימצא:כיאםשלו,ההודאה

התנזךנותידל.עהרצל)ר"לד(כוונתוהרשאגלויתמונתאת~בית·תלמדוע

הקשקטאתהחליףלמהושנית, ?'ן.זלמשניאור ,"ב.והרמווילנאהאגוןשל

ה,,הצלחללאכנרהא,אכל,ניסה,אני ?'הידישטןגמנהג.:גמגבעת, 1שלו

אלה.במעשיודופיאידכיבי·סאתלשכנע

אני,שלבבית-הכנסתתתנהלפנילiעכורסביאתכ:ינחרבשבת

איןלעדתוכיערבאבותולאמיתעיר.אביאולםמ.תפלתו.בתנווהמתפללים

אתחיתה,שחסדהתפילתומתוך,הכיראזתאתבסדך.גאיד?ריאות



הכןש.אמיר /זמניםהי'-יאשההי 1 102

הבחיןחראאני,אמירת,,לזנוסףלחזנותו.אהפייבייםשהיוהלהט·י·הכרח

אבג.ש.הרגיאכילו ,התפלתאבמעצפניואתעירהשאגיראחזרתפנבעים

"מואדגכשלילה.ע:נהמשהן,,לואבוכםאהתפלהאחריאותרשאלובשאר

ניאב.מה,ידעולאניאבאני.אמרמאד"אני

שמואלן,;סבתימ

בפ.ן.השאביראתלראותמידלרבאמברק,אביקיבל , 1903שנתגמרלפני

לקרפיל.ו.נסעלושנזדמןהרשאוןה,ל·העגל.בעאתשכראביחרי.עשרעל

ידעוהמשפחהני.בכי.אםגסיסה.שלםמצנאגיראתמצאשמה, .כשהגיע

הספיקערדוס.ב .לאביו.הזב,אתגילולאתסרןט,נחמלתחולהני.סכימזןמ

רגעאנורת ".ן.מ.ןזמר.מרנןהריבי,ר,דף:הס."הגיע :ן.לולאמואביאתלהכיר

ם.עביחדהסב,שלבכיתו,נעה"."שלשבתנשארואביחילכלחייםשבק

אמר.דו.כבה·היוהגאלהיעיהרנביכלהשתתפוכהלריוהי,אחיותיו..וו.אחי

ב.,ךזמןמורגשתחיתה,רה,היעיראבידתדציקנסתלק

ילה.הרעלאלנחדמהושתדלדנתררכלנ,.ברר-ל,רש,רצוץהביתהין mאבי

ב.הסלךהשאירזה'א'ת :ר.ראמקטנהה.תכיליבאמ~סרלירבים.מים 1י

מצאתי.והחבילהאתהירתתיהזאת!"המתנהעלדרשמצואוות.לפימר~ל,.ש

הקדל,נבזלג·אתרגםיום,כבלוהניחכתבבעצמושסביהתפיליןזרגאתבה

לגנינה.נשרןןבי,חכיוכיברשהשתשמ

יכןלתילאחבמן.רז.אהנתין,מאד,כיאותיהימה.הך,סבימרת·עלהידיהע

לעולם.ערדאותרואהאשאלהרעיוןם.עלהשלים



של\ם•רודף

לנקזאתראותילוקחאביהיה,הכפורים, 1יוםערבככלילהרתי:בהי 1עוד

שאיננוהכירארעליו,בלנוטינהשישכמישהו.חשדםאשונים.אנשים

בקחתו,ולפייסו.רוגזוסיבתעללהתחקותאביהשתדלשלשרם,כתמרלעמו

תמידאדםתייב t 'השלזם.,ערןאתבעינילהדגישכנרהאתתמןראתר,אותי

לי,אורמהיהמויהשו'/אתלבישיולאלמישהו/והרעשלאהיר,ז.להיו.ת

במתכוןו,שלאאו,גה.בשגלחברולפעמיםחוטאהאווחלילה,הס"רםא

ימותכלנמשןתמיההתנהג 1לאדםצדיוכןתה.,סלילבקשמידלעיו

כללעה,מצרהאיום,רם·הדין:ילפניהנפרדים,,יוםענרב!אולםהשנה,

לעצמוסליחהלבקשבאתוא,שלפנינגדם,שחטאמאלהה.סליהלבקשיהודי

אמת."·דייןאמת

יאבתרנוכת :י"בפרק

אבי,תכונותאתלתארבבראילגמריני.אובייקטילהיותליקלאלאמנם

צמם..עבעדהמחבריםומעשיםכעובדות.דבריאת.להדגיםה 1גאסואלם

נזהרהיהו.תמימקיים.האבגםאםכידרדש,,האבדקלאחיהאוני

לאמעולםמבין.במצבאדםהעמיד.לולא.מישהואתלבייששלאבדיר,.בד

מידי:ר,.תלם.עפאילונמרצים.נזיפתדרביאומפיר,יואצקללהדברתי.מע.ש

כשתלמיהאותם.לבישישלאב.זהירותבר.מדהיה,מידיו,.תלעםדןראקןאולי

הרגשתולא"שנבא :ארןגרהיהזג,לנזוףתחתשערריך,אתהכיןלאלשמל,

 "?חשוהכ~רנהדבאיז\עסוקהייתשמאאר ?בטובמן 1צעאת

סיבתאתלמצאומתעגידת·הימתקוטטים,מידים.תלשניאביכשארה

הכיתה.·לפנירמרתיהם.עצת.אלהגישתקוטטים.המתאנכננבקשה.הייאוזהריב,

והעדיפוהכיתה.לפניבם.זידבראתלהניאמידים,התלרצולאוב,.ופיעל
103 
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בינםלהתפייסוצראלמתקוטטיםהשה,רנמקדעצמם.לבידבינםלהתפייס

שכלחאדיוהתלמידים,הכיתה,לפניעטנותיהםאתהביאו.עצמם,לביד

אתיאבחינךכךדעות.רובפיעלשפט.מהדציארעדתו,אתחיוהחאד

השלום.אתלאהובמידיר,תל

תמידמשתדלאביהיהן,.ולת.זעלאביבזאניהאתרגןמידיו,מתלאחדאם

אתדןדו,ה.' :ו,מאר"רבותינו :ןבך.אוה,הי,כךז: ,תוזכלכףהאנשםאתון,לד

קשוט'ואן,מקומלשתגיעעדחברךאתתדון'אל~ד tזכות/לכףדםאיהכל

מתלמידיואביקשיבאלהחז"למאמריאתחארים.'"קשרטואתרעצמך

"עומדאבי,מאד ,"אלתסמרעיקרים"עלפיהם.עלולהנתהגפהעללשנן

להתקיים."יכולהעולם,א'דשלרםרגליהשלום,

הרווקהשכןידוועלביתנן,שלבמסדרון.מד,עוא.ביאתמאצתיעם.פ

כבן·שהיה il'הרוולבביתנו.התדריםאבחד,אביועםביחדמתגודדשהיה

בי,שאבעת ,וגידופים:קללותמתוךאותוומרטאבישלנזקנואחזשלרשים,

מתגרנןאבי,אידמדעוהבינותי.לאבר.,נאיש-דילנגרעמבלי·הכן,~מד

עדת'~אחדדקותארכההזאתכה.המעד .ב.ללמוגחשגתיוכיהתכיישתי,ו

כן.מו.לחאאביאתכששאלתי 1אבי.וכיןנר.כיוהפרידאבי-הרווקשיצא

יכולהיהבמאתכיליע.בהכן,.חש.גנדהתגונן.לבסירןכלשעהלאמורע

שלאהאתפקחולה,אדםשהואדיעדהאוילאולםמןת,,צ.עשללגללהרכפר

אממרערדלךהדי f 'יצור."אתהנרכש"ציטט,גיבור?""איזהונר.לנגרע

n השלום."בקירםול.גדעיקר"שהואאמר, ,ל""ז

בהרגהחיתה,פרטייםחדריםהמקיימים·בעייבדיים,העהמדדיםבין

ה.דמדדצבהלההחתילההזזגנים","ניןנתדעכשהגיעה .זעומההתחרות

אחדזוהמהמלהשליךנמנעולא ,זהאמבקואגבתלמידים,שולכבניניהם
המלמדות.,ע.מקצוסבוראתוגםהםכבודםאתהשפילוכןידל.עהשני.על

כ.להיטידרכיםנקש.לוהתחילה'חילולמשדםלאכהבמשעיםראהאבי

המצב.את

 ii ·לאגדדנעידהעברייםהמדדיםהחאתדותשלהערידןאתיזםהווא
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קרןאתולהריםהמורה.שלבו.מצאתלהיטיבתהיהמטרתהשאראחת,

פגישות,שלראוכהשדרהאחריוממושכה.קשהבעודהחיתהזד ..המקצוע

יסודלהניחאחדיםמוריםעודבעזרתהצליחסוףסוףוהתיעצויות,.ישיבות

 .זרמעיד.לאגודה.

שלתלמידואתלשלךלאחדלמורהח.יה,אסורלפיהשארתחוקההוכינו

ה rהתחוקהשני.שלבגנותודבר.מללהיזהרהיהצריךאחדרכלשני,מורה

ואתו.לשמורהיה·חייבמורה·שכלשכר-לימודשלמינימוםגםכללה

התחזקהאתלשמרדוהתחי~ברזהאיחוד.לידםאתנתנוהמ.ןויםךןב.

המורים,בחמנה.שלוםהושלט:אבי,ביזמת.כן,ני·הנהידם.עלשנתקבלה

בשלמות.התחייבויותיהם,אתקי~רמכולםלאכיאם

נתור:הוזמןותכופותשלום,אישבתרד.מוניטין,לנאיו.יצאכללרך.בד .

 .מתקוטטיםצדדיםביןברדד

אירחיםמכגיס

מצורת.אתקיימושניהםני.לאבי,אמיאתגםלצרףנאיצריךכאן

ח.ד.ביהים".ארךהכנסת."

מש·לבנישניביתנתור,ךןב.סקן 1בפדביתנושימשוראשונה,רשא

לרגליב.פרוסקוך,אתביקרמשפחתי.קרובאםההוא.ר·אנזרשיש'בופחתנו

כ.מהשם.לבלדתשידכלכאסניה,ךלאבית,לוישכי .ידעהואשונים,:עסקים

בזכרוני..ד.בייחו.שהתרשמוראבהעזא.כירההם,האורחיםכמלשירצה.מן.ז

היתהנשרק,חדה.למס~בה.ששמואל,ר'בי.סמרתתארי.שגננדילסבתא.ה.

הואילאחדים.בועות.שבביתר:נה.נשארביקורובכלתטפות,אותנומבקרת

אמי'שלהתגנדותהכללמרותחיתה,·מרץ,מתא/ו.ןבריהא.אישהוחיתה

הכניסהלפניבת.ירשסבאתהמרתבזכרוניבה:יך.הבבית..עבודהבכלעוזרת

יההעלעגדזרדם.שא·לפעמיםה.קןםאן.לשנת.נכ.פהךךקמת.ן:ביתנו.ל

אןכ·,משולשתבגן:אצלושיה.ט..ןגווזאלנפיהש~ברעדחיכתהבה,ןהסתנל

כיל~ענתהזא.ת,עושההיאמה;לפעםארנוהאשלתישאר·וכחוריו.

 , n"עין:הךענגדכדוקהסגול•ה.זךהי
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ושדכנות,נהוסיאטיןוחוופתפרנסות,שתילוהיד,שאמי,חאיידסל,דודי

היההוא,הם..בשהתעסקהשידוכים.לדג.ילתכופותלפדוסקודובבאהיהו

כשהתחילשחמה.ביתנונתמלאוכובאוהכלל,מן.רצא.יבחרש-הומרדמחונן

מצחוק.מתפקעיםהיינו , rשדיאוהכלותהחנתיםתאתקרת.וללאתר

לשם"תוהד :ענהבשידו:כיו,מצליחהואאיואמיאותרכשאשלהפעם,

מזאת.ה.זוהמד,ציםזאתאתה.זהאוהביםזרגנתייריאהיוםךא.הנה·יתברך.

פאילוהכלהוהווי ,לשניהאחתומאתימות·מיוחסותממשפחות,הם,שני

אותרהפסיקהאכןגמור.""נסדרהכלהדרוש,המר;ןד 1אתלתתמו,הסכי

לעיסקהישחאדחסרןו"דק :רדדיענה ,,?כתליתןנ,"נר, :א:להדשאמי

לפניתן Mה,כנד ,שדכנםושנאיעליומדנד 1שאביהזההוזוג :דהיינוהזאת,

 " 1שדכונתדמילקבלנאייכולפעמיםוכמה ,שנה

אלסד:זיהומונים,·השנשברתנברהיה·שהסגי·בהרד,מ.שהולההזרד

אביחאדים.ם~ימצאלנוובמלהנ.מזיבקובי,הך,אלבדרכושבהגב.לביתדב

עויוורונו.זקנותובגלללו.בשגדם.השונות,הטידודתמנפיהיטב:אותורבד,ז

הצטרך.שהשו.בים.השירותיםמנפי~בררקה.עםהיrוה ,לנווכ.מתר''מאי,

צד.נחוב.יתחאודי.מ.ה,השי.השימושלביתותואכה.ומליהיתהדתי.חאהם..ל

שרביםמקומרת,אלאוותהרליך,להיהאניותפקידיוב.יתה.אותרה.חמזיר·ר

וצורםצרודב'lקלאלידיברבצדיוכלכתרידי,לענשעןה:היהאובעיר.

עובדי-אודח.שלבם.לתמ,ן.תשאתהמושךאוזן

העירחובות.בךעיוורהוליך.להתבישיתידאמכיהודות,לאנושלא

הזרדהגדיש,אחתפעםאךשכדם.עלואביםחאריםנעריםעזשיםשהיוונכר

כ,.בקו.לזישת.ת~נוסהעגלותנת Mלאאותושהולכתינזמן,הסהא.,אתשמוח,לה

שלמדתיבעניךשאלותואתילשואליל Mוההדחחכ.אכמצעפאתוםעמד

שבוע.לפניוקשהתחלתי,א.מקכבארמגב,א

דבערנתותהגדןנ:אננוסחא,ותישאל "?ותולדהאבביד,איאב"\אמי

האנשים ·תאכשואיתיה.עהדנים.וא.נשים:תשומת-לבאתשמשכויידים

 :ועניתיבשדהמתוךנתכלבלתיסקרנות,מתוךכבוהוסתכלושתכדוו:ב
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אבלרקדי'אאמיאפגtרליגתידיועד.אינךניאח,"נר,יועד.""איני

שבעתייםהמסתכליםשל·סקרנותםגדלהההאומן·בז "?תולדה'לרקדיראמאי

בינזףאזיועד"."איני :עניתישרבהיל.דמןהעירור·רצה.ומהלעדת

מטומטם.שארכי.ו ? .יודעשאינך ·זת"איך :זזת.בתמיועצקמשה'לה.ר'הדוד

 "!ונלךרבא א,,..מיל,נן, ?שכחתוכברזה,אתלמדתשנרעלפנירק ?לן

רשא.ר,ח.פריזעוףוארתהרלין 1ל.ומשכתי

תעלוליהבגללאשכחלאתכופותואתנוה:שבירקחאתקר:~בהעוד

בת·,היתת,היאמהוסיאטין..יוסלו'·דודי,בת.רפומה.היתה·זרהשונים.

ממנה.להיפרדחשקלההיהלאאלינושבאהפעםבכל.ואחותי,שלה 1גיל

זאכיראכןבליצנותה.דיזה.הפ,ולפעמיםלהתלוצץ,האבההיאגםכןאכביה,

שrרבברתה.ממע~יאחדמה·לדוג

חצרנורביןשבינההסמוכה;נתצומ.נגנתנגינהנת.תישמהעחאדום 1י

הבגינו"תיבתמסובבאתוראתהבגדרק'סדדרךהציצהגבוהה..גדו.חצצה

הקוף.בלהזכוטיהמסתכליםהילדיםהכורתאותלפניוהרוקדהקוף,את

בור.לעורצתהתגדרעלטיפסהשטות, mרהעזzזריםבתבדודנתי,.ה.נכנס

וגלהגדר,עלתלויהנאשרהוהיא·לשניים,חצאיתהנקר~הרהבהארתך"

סנ'בה.פפו.הצטו.רהקוףאתתו.שכאותה,ראוהילדים.כשמכאן.לרגל,מכאן

בברםאקרפילנאשיתכופותביתנואלסדים.היומשחפתנו,·בניבד.מל~

נר·.נסמתקבליםהיו·דתמידהשונים,.עסקיהםרגלי.לוסקוררב 1פרלעיר

שהיו.הרשאוןהביתהל.ב.אלונכנסתב.הלמןהיוצאתמרת 1נתמי.ריפותפנים

בלכרמתאכסניםהיולפעמיםאשרניתנו.היהמנקרים,מקופיל 1נר.מכרי

 .בעירונהשותםימי

שרנותדנת.ישיולחי.ננשספרים,חברי.מגםהיובביתנוהמתאחריםביד

בטלנים.,םת Dו

לש.בותאותר.פה.מי,הז.ראמיספרחמברבינתו.לבאפעםכיאניזורכ

סביה,.תבא·תלף.,ה,·נמתנ.-ספרראתלבאילתת.הסורפרצההשבת,.אחרי ..בביתנו
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-מצו,ר"שכרניאברוכרוהמתנה,אתלקבלסירבאביבביתנו.שמאצ

 .הספרבעדלו.ושילםמצחה",

הרבהיובביתנו.שבירקוביותרהכמובדיםהישיובת,.משולחיבין

ה·כאסנישימשביתנוליאר.משייבתינקלביץ'והרבלטזשיבת.מייתירש

שלהם.לישיבותתרומותאלסוףבבואםנשנה,.שנהמדיובשבילםקבועה

תלמידי·היו·ניחם.שכינר,.בשבילחג.ושמחהימיהיובביתנותרתם.שימי

ועדרתעריםבידהתדיריםהם.בדודיבגללעולםבהליכותונבוניםכחמים

רבעניןמצאאביובייחודשלהם,החכמהדבריאתנצמאנד.שתישונות.

עמם.בשיחותיו

להםנתןממנה,נהנוהאלההמשולחיםששביביתנונוחיותמלבד,

היום-יומיים,הם.בסי\ריאליהםנילוהוכתופותלפעמיםמזוננן.גםאבי

אניאתהמריצוהמשולחיםשנישדחים..מים·תזררבכישתלהםלזעורנדי

הם.להצעדתיהקשיב.ואביהמתאים,.לגילכשאגיעישיבותיהםאלאותיח.לשלר

בהתענינות.

כל.בלשבתו..תחים.אדרמניאאביהיהלמלעה,הנזכריםאזרחים.לנוסף

אםלראותחיכהכיהכנס~,ביתתאלעזובהתארךןאביהיהשבת,ליל

אורחלנרהיהשבתכבלנמ.עטרכן,לשבות.קרם.מלושאיןזראישישיאר

המנוחה.·ום·ליעונגהוסיפהשנוכחותו

שאמיהערבים·הנזכאלים.עםאב,אבביתבתזת.כשהיזםמהרהרנאי.כש

עצמנוביד.לניננוהיו.שהמענינזתהושיחותהזמירותעםלהכין,ידעה

היה,זהמהההםבימיםביתנוני.לימה.נרלשולחננו,שישברהוארחיםולבין

ה..הזהיןם·עדבלניקבעמשכןמצהאקדושתושארנבעטלמקשד

צדקהרודף

כך,ידיעלמעשר,בתורנותןהיהשאביהצדקהאתלמלעההזכרתיכבר

אותוופורטענייםמבניאחדתלמידמוצא.היהוכתלמידירשערהשכבל

ברהש,לידיהזאתהצדקהמקבלאתלiדביאשלאכדי .שכר·ליר.מ.דמי.מתשלר
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שצדקההדגישתמידבאילמאי.לאו·ופאילאיש,לשום :!'משאתtז·גיללא

אתפד Qלאהבהזה,העיקרוןאתלהדגישונכדיכצינעה,לתתצוין

שונות.בהזדמנויותאחדותפעמיםממנו.ששמעתיהבאהסיפור

נאו.קראינה,חסידים.לאפילוהיו.ש ,מזינקרבחיימלר'סידי,.הח.הרבי

לשעירוארתחשבוהכל .והדופארברוב,ממש,.כממלכהחצרואתלניה

ננוציאהיהשאנר ,ריקההיתהקופתוכימואצ,פטירתולאחדאולםמופלג,

שנכנס.מת.ער.ללצדקהו.כספאת

חאוזות,בעלאחהשעיראישה.היבהקים.ךה:מובדים.המכןחסידיוביד·

ו.התאונןנרון.ו'אליונא,ם.פעוארל.ברוךו'מו·שוחורשת,ובתיות·יער

הילווה.נרוןו'-שהואאתרפריץגדולה.ה·בצר,צא.כמהואכיבאזניו.

ןיואונטי-קולר.כמ.ו.ולטחקי.שח.כמכספוגלאתאיבדעצום,סכוםלו

במצבולארהובאכךידיעלזמנו.בר.עשבנר·בו,חראתלולהחזירביבלתו

אלףאמת,שלה.לוא:רחישיגאלאםהרגלאתלפשוטעומדוהואמסוכן

עיים..כר.שבתוך,רובל

לאשךברוך, ,,,,אבשמע" :ואמרננר.ובהנינות.בהתעהקשיב·הרבי

וים.עשיחסידיםמספר·פרטיאבופןמיז,אזהאנהשבתלליל !לךאגיד

המסרביםתסידי:לאפנתרה',ות'לאומה~תחילילפני .לשולחנינראו.שי

יכולתו,לפיאחדכלכסף,ו;ת.הל,למהם·אובו,שםה,.לתמיבקריאהלשולחני

תהיה ,דבריאתר.ו.גא.מושאכד ,במצוקההנמצאהמב~בדים·מחסידילאחד

השם,בעזרתוהענין,רךנל,לאפיםעשרתשלהלואות .להציעהראשןו,אתה

טחב.בכיר.יסתד

אלגפתדרשתו, .אתהחלשהדנילפניהאב,~שנתבליiלהו~ה.וכן 1

נצרחנמצאמכובדיםהכימחסידינו.אחד"רבותי, :אלונדבריםחסידיו

אתלפשוטמדו.עשהואכזהבמצבאנ.הר·בו,ה.תלוישאינה.סיבה.מגדולה.

ה.כמבנפשיכם.ר~.שעמיד.רובלאלףת.מא,שלהלואותמצא,ילאאםהרגל,

מצבוחלילה.חסלהיווצרויכולבך,ידיעל.לסו:בללולים.עמלבדו~הודים.י

עמו'.תעזוב'זעוב :ה:בותוהכתובאתנאזיכררבקהילתנו.ת·עדורי.ש.של
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שללזמןלןשאפשרכמההלוות.למשגתשידרכמםחאדמכל.מבקשאני

יהיהפאואמיהלאה.ההלואוותנזע.ערבמי.בעצואניחשדים,שלשרה

הדשא.רן?"

שניקםכל"..וו.לאפיםעשרתמלוהו'א'ני :רהוד'עואולברוןר'קם

שערהאלההמלוויםשבירובל."לאפיםשערת.מלזהה.אני"גם :אדמד

רהציעזזה,חאדזהחסידים,.עןדקמרקל.ה·היהושראטרםה,התחלה

הדושר.הסכוםנאצמחאדותדקותשל..ובמשךהגונים,סכומיםשלהלואוות

במזומנים.ארבשטרשתבטיחההלואוהאתאחדל.כהניא:השנתחארי'

חרבותיו.כלאתע.פרחושדים,שלושהונענודממטכותיאצוארלגררךר'

מידידושניםכמהבעברוהרבי.ידיעלשברשעהחסידשםנועדלאבי

בחיים..עודה·הילאאביו.כשהמדובר,.רן.נרר'שלנד:נ.ראול,זרס'או'

שחשבוהישיבות·למש\לחינאישהושיטהזעהרעלגםסיפרתיכוב

הקרפליים.לאורחיופרת.תנולפעמיםאניזערבומ-כןולה..גדלצדקהארתה

נספי.מלץח.תנופותסבלבצעמוכיא.םרבים.הנצ

עלוחוזריםרחרטת·ג·פושטיםתעירניי.עכשחיוחןשן,.רשא-גבל

קטן,בכסףחאדיםורגליםלאמיומסד.אניהיהנדברת,.לאסוףהפתחים

עניפניאניהשיגלאמעולםנהנה.לבקשהאבחאדלכללתתשרתכלנדי

לנצרבים.לועזררחה·פתותמידחיתה,וידןריםק,

להתפללהכנסת,ביתאלאותילוקחאניהיה·הנפרדיםיוםב.ער.בכל

שלארוכהשרדהרעליו.הכניסה,ליד'שעמדהאורךהשןלחןלפניעברנמחה.·

היהבתחתיתהאשרהקערות,.מן·אחתלכלמטבערשילשל·צדקת,קערות

נרתךאניהיה,ליגםהמיוחדת.הצדקתקרןאתנשםהמרפטפ.תקמונח

הנפרדים.יוםבערבצדהקנתיבתמצוותאתשאקייםנכדירפןטרתשלוקמץ

'ותשובתבני,ו,."זכר :אמררף.נס.ו.וקרן,קרןכלמרטתאתביאורובבא

הגזרה.'"רועתאמעבידיך·וצדקהר.פ.תלה
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ארבתרנגולאלבאיקייםהנפרדיםיוםנערבהנפדותוננהגאת

העניים.נין.שחילקנכסףםאכיבתרנגולת,

קופסתוניני.הןהקיר,עלתלויותחא.דותצדקהקופסות l'היבבינתו,

וכדרמה.רושלים,.ביהיתונכיםביתולישראלמת iקיי.קרןהנס,בעל.,אמירו'

אתתלכלמטבעשמלשלת·אמיתה.היהנדות,קתיהלד.לפניבת,.ש,עד:בבכל

הן..מ

יתרוםחג,כללפניאוביום-הולדתן,,כיאביהנה'יג,בבית-ספרוגם

לישראל.הקיקמתלקרןילדכל

לספרלדעתי,שנארי,ר:מידידיאחדעםאנישעהג:דולהאחתצדקה

אני.שלהקים.המרבמחבריוהיהאחת,נעידעירוררא,·שפייו.סלו' ..לעיה

רגילה.הבלתיחריפותובגללובייחו,דבן-תורה,היותרבגללאותואהבאני

אמר"עירור".בשםאורתןקךא.ממשוףקאדםשפידאירסל,ב.נזףפעם

שש·ממןלדאותאניב·מיטייהלא ?'עיורו'ואתיקורא"אהת :שפיראלו.

בארבעאותה,עיניך,ראבעאתרואההחאתבעינינאיכימונים,~שערה

החאת."~עיניאתרקוהאחעיניו

ת,,הי.בן-תרהד.רקלאהחריפות.מררתיר 1מיגבלללכליזערהיהשפירא

הרוסית.פה,רהשאסטרונומיה,בשחבון,גדוליערדגםאםכי

נית-המדךש, iב.בילהזמנורובתאכיבצמצום,ות·בסרסרהתפרנ.סה:וא

חיזרת..לתםתרארפוליטיקה,עלוהר.כמבלטניםעם.ושוחח.התברר,.מחאהרי
T 

מזמןבכרהתחיל.שתכניתלפניווגילהאנייאלשפיראאב-פעם

דודאמתקייםמאר,ה"צאר",לממשלתהשייכיםה,.פולסיביערותכנונה.:בתי

לשנה.מיליונים,הרבהשלנזקממשלה,לוגרוםמתקדם·וההולךוממואב

ער,.ידלגילמגיעחשראד.עלשנהמשנהמתייקר.והולןלאבי,ביד.הסעץ,כל

סיח.יפולןביעררתכלום.שוהו.שאינועדךלהו.נתוןלרקוביל Mונהאווזא
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אתת.לעחלחקורבכדיהיערותאתביקר.הוא'אכלה.עצים-מיליוניםנם.'ש
גודלמהרבדיוקומצאחשבוונתחישבשם,הנמאצזהממיןהעציםאחוז

הזה.המצבבגלללממשלההשנתיהנזק

בחטיבת.מיד~להתחילהממשלהצריכההזאת,הבעיהאתר·לפתרבכדי,

המיג.וניזמיה:שו·להיערדת,אתלחתכיואוה,,אחלביערותהרמקיביםהעצים

עצום,הוןהדורשהחטיבהבמפעללהתחילתהססהממשללה,כיובדעתובהם.

אתחכור.להמעוניןבאוסטריהמאדעשירפריץנעלן,כברמאצהוא

כסף,להפסידבמקום.לכן,תסכיםהממשלה,ראםעצרם.סכרםבעד~היערות

רב.חון.תרריח

שאותואמר,וריטה,ניסטר.המיעםה:תראות,וללפטרבורגלהגיעיכולל'

בפררסקררוב,הרננתתחנתמנחל·נתרוששימשהימים.ן.מ lערדמכירהוא

יכולהיהכיהואבטוחבממשלה,,תמסחר,שרבת;רמשמשחראועכשיו
היהסרסרותוכר.שאוזזתא,לעיסקחכמתר.הוסאתלתתאותרלשכנע

מדעתו.שיצאאדםכעלבראשונהעליוהביטאבירובלים.אלפילכמהמגיע

ה"צאר'~.לטונתחשבונותומחשבהמדרשבניתתבתרררדי.מחאלדב.וש,י

שחורהניר,עלררנים.ערבותיך,.חשבאתיוסל,ידידו,לוכשהראהאולם,

פוות,בחרירבאימוןלוהיהכילן,להאמיןאבייל Mח.בן,,לגביעל

חותר.-ובפיק

צויןשהואשפיראלוענתהמניעה?""ובמת :אניאותראל.ש

עדהבירהבעיר.ולהתקיימותולפטרנורגהדרןלהוצאותורכל.למאתים

יוכל,במה,וידא.חנדבריעייןהואכיאבילואמרהעיסקה.אתשיגרמו

לו.לעזור

העשירה),"מזל"(ממשפחתח"מזלות"אחדעםלהתראותאביתלן.

אתלוו.וגיאלבנן,פרטייםשעוריםן.נתשארלסוכר,נית·התרשותבעל

זאנואתעשהאבי,שללתמדן,ובמזל,.האדון,שפירא.חברן,תנכיתכל

העין,שתוםלירסל,להלוותהסכים,דבריך,אתנאיוכשסייםכסת,.אכפר

אביניואמרתזאתאבי.שלבערנותולן,הנחרציםבל.הדראמתים~את
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מזל.שלבנ'\.לנותןשהואהשעורים .ידיעלהזההסכוםאתלשלםהתחייב

אתשפידאליוסלהביאאבילפועל.תאצלאשפיואלשהעיסקה:םאבמרקה·

הבירה.לפטרבררגנסעוהלהלוהדרושהסכום

נהםשאדיוסלמידידוכמתבים.לקבלאבילי Mהחאדים.ימיםכעבוד

לאיהודי.ברתד.והואיל.העיסקה.מות.התקןלעבשבוענוע.שמדידיווח

בנסיעהו.במ;זב:דרא.תמבלה·היה,בבירה.ההתוגררותתוש.ןלוהיתה

שפירא,השתדליוםאחריוםים..ידועוב.לתיזוליםבבתי·מלוןולןבשחמליות

וריטה,ניסטר.המיעםון:ראילהשיגדוארואיגרזתבטלפוןקריאותידיעל

הועיל.וללא

קטנותהלוואותבילו.כשג·השיואבי ,להתקייםה·היצדיובינתיים,

ב.קושיהמהתקיקנפשות,נע.ארבתשפירא,שלחות.משפ,ו..וכמריזיזיו.מי

בציור:שעסקמאן,.צי~רהגדול,הנןשלהמצומצמותותיר.הכנס,ידיל.ע

נדירים.היולקוחותיואך .ופרטרטים

"פסי, :ה.לואמראמיאלניגשנשאביאחהמישי.חיוםאניזוכר

תסלחיאךנרגיל,בת.השאתלהכיןנכדי,לכסף~רינהאתכינאיע·ייי

כישנת..צורנילהישםאלראותשפיראדבקהאלדזשאנה.באלןאםלי

דבריאתמאיקיבלה 1/ .הקפה.ביתנוערדולןנתנריןתבטרחה,ערד.ה.לאיד

רבצון..ובהבנה:אבי

מכל·להתייאשהתחילכברו.מ.בעצושפיראשטע,אחרשבועחלףכך

קיבלכילודיעומ,הראובוממנובמדקבאיבל.קיאחהיוםרהבההעגין,:

שפידאהוסיףערדבדק.כמלאריון.זמןלושקבעה.וויםממיניסטר,תשןנה

מושיטשהואהעזרהו.נעהעיסקה·לכלושוהלשוףתאניאתתושבהאוכי

ןלמשפחתו.לו

חן.ננצהאהצעותכירא.משפימכתב·אביקיבלאחדים,מים,ילאחר

עלארןבותאתרולשוחחביתר.אלבאר.לאותרהזמיןוהלהד,.המיניסטב.עיני

 ,ויו.קתבידייםהמיניסטרביתלאלונאיכולשאינומכיון~אולם,תה.וכס
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להביאברצונוכירובל, 25מידלולשלוחו,.שלה:שותףאמבי,בקש.מהוא

לדשלחאביפוררה.מברטנרתנעליםזרגהמיניסטרשללשאתומתנהבתרד

הרובלים. 25את

והבטלן,וב,.טבכיהעיסקהנגמרהאחדים,חשדיםכעבוד :הקיצור

ורכל.לאפיםעשרתשלנסןסרסרותדמיקיבלהעין,·שתרם

שכחאולםבעדר,אבישהשיגההלוואותכלאתהחזיראמנםהאו

שכר·אתלךשילםלאואפילו.לאבי,הבטיח.שהשותפותעניךאתלגמרי

אביאתהוכיחהאמישלימה.שנהאביאצלשלמדרנבירשניד.בעמוד iהלי

המשיךזאת,ככלאבי,אןמדי,יותרבנאשיםהואמאמיןכיפניו,על

האחדות.מעלותיובגללשפידאיוסלעםלהתיידד

הקומן·שלטוןתחתה,.ברוסיהמהפכהלחארכילהעירמעבידאוליכןא

מקומי.דרסיעיתוןבעריכתזהשפידאעס.קניסטים,

ישראיש

אףעלו..השקאתשאנכילאמוואפשרשקר,מדבראביהתרחקימירכל

מהםשמעאםתלמידיו,אומשפחתובבנינוזףהיה ,ןברוחלשלוטדרכו

כלתי-נפרדחלקוהיומעשיובכלליררהווהיושרהאמתכהכרה..זבד-שקד

אמישיותו.

אתא.למלירכללאפןיראכילמישהו,זבדמלהבטיחנזהרהיהאבי.

לאפןאדון,לזמןבהקפהלקנותארכסף,ללוותיראוכמו-כןהבטחתו.

זמנו..בחובראתלפורעיוכל

להישאריואתרואתאבישלישרואתידגיםכאןשיסופרהמשעה,

 .הו.למישב.יחי

יצחק-ליב,ב,.הסאתלכקדלזינקרבכשנסעאביאתראותילקחפעם

 ,בעגל;:ןהיחידיםהנוסעיםהיינוכששנינוהדרן,באמצעגננדיל.בתא.סאני
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ענהידוע.פונדקעלאנחנועונדיםאםהגוי,נעל-העגלה,.אתאנישאל

לזינקוב,נדרן.ההו:אונדק.ה.פעלעובריםו.הישארימיםו.היניהגרילו

נרים.ערואיןהישנה:בדרןלנסועחדלו,החשד,,הכבישאתשסללומזמןאולם

אתלשנותלואפשראם.אניאותול.אשאני.הזכיר.שהפונדקעלעוד

עלעבוד.לברצונואםכי,יהגולוענהההוא.הפונדקעלבור 1\לעמסלדלו

נוסף.ברובללויעל:הוזהסות,·פדכמהוסיף.לההיה·יעליוהוהוא,הפונדק

ונר..המןהפונדק.אלשיניאהרבלבד.והנוסף,,בל.הרן~אתלשלםאבי.הסכים

גדלהשמחתםהפונדק.לי.נע:וזקנה,זקןשםנאצמו~לפונדקכשנכנסנו

ובדי".עטז.נמתעהחשדבכבישלהשתמששהתחילוזמן.מכילקראתנו,מאד

ל·.לנעש.ויי"ערגותתה,אבי.מין 1הזעו.דה.מצויהיתהלאופרנסתםאורח

אםהפונדקלי.נע.אתשאלהארוחה,ו.נעלשלםאבינא.כש:שלנר.ה.העגל

סרתיבעדך,שניםחמש"לפני :אניאמדבשלילה.ענואותר.זוכריםתם

ואתםפרוטות,שד.עחסרנמצאתי ,לשלםכשבאתיארוחה.אוכלתי!הנה

כשאעבוראי"ד"הפרוטות·שעראת~נםשאשלםג,.או.לדלאזאליאמדתם

ני.".חן,אתלפרועכאתיכשיר.עוהנהשנית.פונדקכםעל

שלחלאמדועאבי,אתשאלתי:דרכנו,אתלהמשיךנ~גלהשכישבנו

הדואר,ידיעלבמעטפת,פרוטות)עשרשלטבע.(מה"גריוונע"אתלהם

כתובתו.אתיעדלארגםהפונדקבעל.שםאתזבדלאכילינה.עההא.ו

פרוטות,ע~ר·לשלםבכדישלםרובללהוציאלוהיהכדאיאםשאלתי

חייבלה~ישראלאדםלו.ב.ט\לאכיונארי,כאדי.בני,"גן, :לי:ענההוא.ו

לiצמיתות."למי:שהו

אבישלדתיותו

הואקנאי.ארפנ:אטילאאבלמצרות,.מר.שוןעמוקדתירגשל;בעה.היאבי

מעולםהואהמהדרים.ן.מ•המהדרים.ביןנחשבולאהמח.מיריםמן:היהלא

הפסחבחגבשבילו..מספיקה.היתפ.ליןשלחאדג.זוךאדשא,·גלויהלך.לא

בסמרטוטים.הדלתידיתאתרף,תעטאמי.ש.הקפידלאאך ,ה,ןך.מ,שמiצהאכל

בליאבל;'וןנ,ירמק.מע 1היוצאתובנעימהבה.ורכבונהמתפללה·היהוא

גרףנענועיארמעלהכלפיידייםהרמתפנים,הערויותרנות,.ןנשתנועות
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היהךאפשדלתוכן,בהםאתקלות,וירידותעליותהיו.בקולוונבפחים.

היההואמדתית..הזהבעתןמתוןלאלשבחודברינונים Mבין.להכיר

לאוחצותעדןלאאןבים,.מעצי·אוחים.נגשמבמקדיםתהליםפרקיקורא

'~חמישי.בשניצם

ואחדנכ.קראשניים ,,ע.השברפשרתעלעודבוחאדישבת,~דבבכל

אתר.אחישניזאתואתיגםולקחתהמרחץ.אלללכתנוהגהיהתרגום,

דדים,.הזצורראת.מצליףהייתיה,.הזיעו.בחדהעליונה,האצטבהעלבשבתנו

יכולשלא·במקומותאבי'שלגבועלהרותחים,המיםבדליאותוטובליאחדי

הזרדיםצררואתהצליופאחריגבמולי.ליב.משית.היוהאובעצמו,להשיג

והתענוגהלםהאתזוכרעודנירשאי.עלצונניםשלדלישרפןחיהיבי,.גלע

לשנגועמשעשע.היההנרעד.גרפיעלבהישפכםהצוננים.המיםלישגרמוחד.בי

 "!חרםךערדהבלערדונת !ערד !ערד" :האצטבות.ל.עבים.תירשזעקותאת

איי,"אייהנאהשלגניחותב.אגהזרדיםת ~rבצדורמצטלפיםולראותם

גדליה.הןטק,אחיאת-ואניכל,.מיאחיאתרוחץ·היהאביטוב!"מת

הידים.צו.פדניאתגוזראביהיהשהתלבשנו,לנפי ,המקורהמןבאצתנו

ערבבכלהמרחץבבית.כשעתייםבמלים,הייונכן .ושלנושלוהדגלים.ו

השבת.לכבודחש:זרתכנדירתגשנו·הדמשם'\כשיצאנושבת,

אתולקחשבתערבובכלנקיים,תמידשיהיומלבושיו·ל.עהקפידאבי

 .אמילנרהכינה·שמטריית,ונרדפיםכבוסיםלבניםחבילת.המרחץביתאל

נרישיוסיףתוואויישרגזםדקלאאזקנן,אפתחליהלהשחיתלאהוא

הכנפותארבעזאתאזנין,חאמודימגלגל,היה.אנ!כרתיר·אתגםפניו.להדרת

יל.מעכתחליפה,כש.לויהההחולרת.בימו..שלהחלוק;מתחתאלכמנסהיה

אלפקה.שלקפוטה-עדים.רמושבתרתולכבודקצך,

מקרםארבתזלנגרךמ.האבמתהיהומרעדיםבשבתותבאאשלשוחלנו

 ,וקישוטןהוביתבניקוירמת.נשל.תפקידהאתמילהאכמרבן,אמי,קדשו.

מגישהכשחיתהכנלל.וה"טשולב'ט'זה.תפשטיטעימים,כאמליםכתנכת

רעה.קלדית.כנפהא'\חשו.בהלבןסיר.בדלכרשההשולחן,.אלהמנותאת

שבאיבעתיחהגםהמלכהבת.רשהח!לשאתאתה.סימלרכשאן"לתפארת
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-היתרה,והנשמהעליושווההיתההשכינהבהדרו.,למלךננגחהדמה

בהשמי~יארןת,.מי.ר,הז·אתן,מר,בזוהיפות,בות.הטו 1עיניומתוך,קורנת

מוך.הסרת,האוועםני-ביתר.בעםשלוהחוליןשיחותאפילוגרי-תורה.:ד

ומלאיפות.בגרת.ונע'מעניבות,היושולחננולע

 ,.המיוחדתהשבתשנתאתלישוןשרכבופני.לההצרים,חארבשנת

השבועמפרשתקעטיםבקריאתלוהשתתףידועללשבתאותימזמיןהיה.

לנוהיהכשלאמנחה,ךהתפללמשנתושקםלאחר "רראב"ערש"יפירושעם

ה"מראאצלהשלישית.לסעו:זהתכופותאתואותילוקחהיהבבית,.ת,ר.אן

לרחוב.מ:ענרשגרמנזליה 1התסידיהרביאצלאורבין,עוזרר' 1אדתרא",

בלילהשלבתלאחרהתפלה,·אחריאבי,נוהגהיההנפרדים,יוםבליל~

היהלאעיבוייך,עללהוסיףכנדיתומו.עדהתהילים,ספרעל,ולעבור

בנית-ב.ירשהיה;הנפרדים.יוםכלכמשךכנגדיו.שן.ויה'לילואבתומתפשט

ההפסקות.מן.בזרוחלשאוףהחוצהלצאתבמלילבן,בקיטלעטוףהכנסת,

ל"עשרתכשהגיערת.בדמע,מתמוגגאותרבראותי,ליר.ענכמריםי·הירתמי

אתלבגנשחקזאביורר,מתעהיהה..לומות,דלתפלותואמלכות"הרוגי

הקדושה.כאותהה,.בקדוש.מהולהאהבהנשיוקתולנשקן,לחבקודמעותיו,

התורה.ספדאתבנשקישהדגשתי

ננביגמידיו·תלכלואתגניר,,שלושתואתנו,שיףתדכת.ו.הסחגלנפי

להכילשותכליידים,וחבתtגובה,לבנותנ.והגהיההואה.·וקישוטוכה.הס

אויןבגח.לאיומין.מזה.שהיח"קלויז"חבריכלאתאומידיו,;תלכלאת

המשוחבים.מןדג.תר.ראלולבלנקותהכסף,עלחסלאכילנבארצודך

אלשלוה"קלויז"תכריכלאתתמידמניא,אביהיה,בשמחת-תורה

הקדשוה,אמרצנוכרמליזיבינםהכין,.ש.הנבחריםהמשקאותמןללזגםתנו·בי

נכשך,הממולאותות.הכדוגימןוכייחודשהונים,המגדנותן.מולטערם

היהצדםאויהשלובייחההכל:ןקדועליהצ,.ה.שירתמוךמאי.דשכ.ינת

ויקודם.אתשםהנכשין,להחצרלאיצואהחדר,
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גםמחלקהיההמדסים,לידידיםנמות .משלוח,מלבד.הפורים,בחג

במגילה.הכתוב.אתלקייםלאביונים,מתנות

רגםאאב,לשולחןמסרניםהמשפחהבניכלתמידהיוהסדר.בליל

דולים.הג.לפיההגדהבהטעמתמאדיךהיה.אביחסרים.היוא,להים.אור

פרעהשלדים.ב,בית-הערים,.מצביציאתלספרמרנההיהאוהוהקטנים.

לאץרהגולהתפוצותמכל.הערליםיציאתהחדישה,מצרים""יציאתעלרגם

חצות.אחרעדאצלנונמשךדר.הסהיהותמידאנותי.נו.

שםהיהכשלאהכנסת.ביתאתב.לעזוהחארוןאביהיהבאבבתשעה

ומק.ונןהפוךספסלשלחודועללשנתמאחרהואהיה.איש,שום,עוד

ובהורידוממשבבכייתונר,.הגשכחרסאזהיהמשול ..ארצנוחורבן:על

שלו.הקינותספרדפיעלחמרתמעות.ד

רים,הן.טהיו ,ספקכלבלי ,ומנהגיודתולעמו,ביחסרגשותיו

ולם:רמעגרידא,שלוו:היאלה.אךמתר,.גש.עמקימתוךעים.נובואמיתיים,

ותלמידיוילדיועללהשפיעשהשתדלמרנןכמוהו.שישעומחאריםדרשלא

סובלנותהרהאאחריםכלפיאולם ,דתםומנהגיה 1התורחרקיפיעלשיתיר

הם.יבציציותבדק.ולאמתמיהה

הדיהעורךשכנבן,אתאביביקר,הצהרים,אחר ,בשבתפעםאני,זוכר

ואניה.דיןורך:ען.ב 1ישאגזולם..עבעניניו.חח,ורששבר.ישניהםקרפיט.

גלוי·ישב,קופטרמ.וניפהתבושהיהאביט..שח·משויחקנוכפינהישננו

פלל.לתתועמדמארחו.מחה,סליאניביקשמנחך"תפילתזמןכשהגיע .רשא

 .החדרבפינתנחה.מ

לנגינהבי.אאהבת

ו..בנירבניו.ני.לבגםאותווהורישאמביו.אביירשהמרסיקליןנו,ר.נשאת

לאמעולםכיאם ,התכהלפניבעהוברוביחיו,דנ·טעם,.ננטושרהיה,האו

לנהלפארידלרתי-זמרן"ב.ולכרתלקרואיעדהואקבעו.חזן.ברתדשינכש

מקהלהאניהכיןהרצלהד'דשלהרשאוןהשנה.רם.ליכיכררני.זמהקלה..
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עצמן,.בהלחיןשהואבמרסיקה"אלי-צירן"אתהגדולהת"ת:אבולם.שחהשאו

הסולן.הייתימונה.חשבןדאבי,

ההנניגרדת W 'נשאר,מאז,שניםשתים-שלשכעבוראחרת,כפעםו

ניהלשרבאניהעירוני,הרזי.חינתיאטררן.עברינשףבה.הכיענד"שפת

"צירןארזים",שם"מקרםכמרהח.שדים,צירןמשיריששרהילדיםמקהלת

מה.·וכדו·חושו",אחים,י·"חשותמתי",

התפילה,אחרבברקו,שבתככלטובים.חזניםלשמועאמד,האבאבי

יהודיםערדם.עחד.ני.מקשיב·רמ,ן.:בר:זילמרררך·הדין,,עבחצרמתע~בהיה

זהן.ברמ:זילרים.·רחא ,,סיראאטקראררטין,כמרסמים,.ו.מפר,חזניםטי·לתקלי

על-ידכבים:מתעתםסת,.הכנמביתכלגתם:אשריהודיםשנם.יכיע·יי

שבתבכלקבעהזאתהנגינ.האתעשהלכןהחזנים.לתקליטילהשקיבביתו

פתוח.קצתהחלדןאתר:חשאירה.התפילאחרי

בית·.מנדרך,אבי,שלנכרתו.מהתעה.נוחחיתהלאאמישלתה.עד

ואחריזאת,בחולשתוהכירההיאאולםזילברמן,שלביתו.על-יד.הכנסת

ו..למוחלתתמידחיתהקלד"גערה

פתאוםברחוב.בערב·בי.אעםחי.הלב ,,בן-תשענשהייתתיפעם

יודעא.הראםאותרושאלי·בייה·ל·עגל.בעשלשרטעםגריבאביעצר

 ;נאיאותרשלאמברדישטב.החזן):(ראק".ה,,ספיו,תאכסן.מ:מלרן.נית·.באיזה

כילו.כשגלרת,עשתיכר:שה,,ספירראק//,כיהגרילו.פר.סי ?סקינן//,עה..ב,מ"

להקתם.עברדיטשב.מ/'החזן :אניב.חשמניץ. iלללהסיעםמשרחריו.ובשביל

זיידלרואובלצו'גיסי ,,אוהשניים,מןאחדרקרת.להייכולשמוררים

למצ,ואלךואעזור/וברא :לגריואמראנישלסקרנותוגדלהמדיובנר.וו.רו

 11הוtגפירוקו,את

כלצרגיסי ,,אתשמצנאועדלכאסניהמאכסניהשלשתנוהלכנו .

 .לנסיעהם.הננרת:רהם·מזוודרתי·א.בריזתעסו.קים iהי.וים.רך.המש .•משורריך.ו

אםעדרת, iמפניולזאושאללפניועצמואתהציג·.גיסי,רואלאניניגש

\ 
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דחאיליוסצערו.ורקלקימניץיכדוו.הם.כיגיסיו'לומארלעדת.לוומתר

"בברדוהדרך.נבןלהינפשאתוהנוסעיםלילדיםלתתבדינבפרוסקרררב,

אתאנישאלרחלו."אחדיו.םרדפקרםרכים,הילדיםכי ,הוסיףיו.עד",

לאשםלהתפללעליוכיענהווהואנקמניiץ,להתפלללעיומתי;גיסי ,,

 :נאיאותואשלזא.עדשלם.שבועערדלוישוכיהבהאהשבתלגפי

היהודיםאתיהגהןלאפחוסוקרונמנרבישראלו~םעירשיעונד"היכתן

רמ·צעאתכפהלאםןלמע,:גיניסיר'לומארבת?".שבתפילתבה.הישובים

לשם.מן.הרזכןםאאלא ,מקרםבשוםלהתפללמקהלתועםאנןלאעירעל

מהקלותזתאבנודדאתלהזנגיןמתכבדאניכן,"םא :אנילואמר

אדוני' ,ליאנ"תסלח :סיניר'מארשב.ת"לנרולתתבעירנולשרגת

לסמוךפאשראםי·ארפילממש,ולהמזנתךישםאיודעואיניאותךמכיראיני

בית-הלשיגצריך .מרזבהוהמלאכהבת,.שערבכנדמחר·הדי,מנתך,,ה.זעל

אורני,לעדת,לעיוזאת,מלבדיזיק.לאפירסרםמעט·רגםאולם,ארנכסת

ורכל."מכאתיםהפחות:לכלעלהייכאן,נמצאיםכברהנונ.והיותשכרי,כי

יסמוךרלפירסרם,לשכררשאובעיה,כלאיןאולםבהשגתכיאבילואמר

עליי·

לוסיפרהכאסניה,בעללאניגשהחדר.ן.מויאצה,ח,ייסלגיסיו'בישק·

 .עליולסומךפאשראםואניאתמכירהואאםאורתואשלאניהעצתעל

 .חאוראיישרדאםכתרד,אניאתמכירהואכיהכאסניה.בלעלוע~נה
לסמוךאפשרלעהתו, ,כספייםמאצעיםנלע:אינוןנלמהבר.תד ,אפילואהם

אתןנקנלאניזרסיא, 'ר" :ראמוגיסי 'דחזרחאדותדקותכעבורעליו.

 .מזוודותיהםאתלהתירציווהולמשורריםהזמנתך."

וברחהמרתחש·לעחאתרגל.עללאמיסיפרהכיתה,:אותילקחאני

ת- .n-רראירגןחאדיםאנשיםעםאניהתראה.ערב,נאותר:עודהבית..מן

בית-אלילךהלילהשאבמצעעליוע·והשפיהמדפיסאלמיהרפירסום.

שרס:בכדקרחא.דכלהרובלחציכרטיס,ואמתחמש oר.יהפישלוס.הדזפ

ואביחפירסרם,ועדחכרישעורת:רובל,חמישיםכדעהת"תאולםאתי.אב

מעדךנ"לנו.טתהתחילהכשתחמהכרטיסים.לכמורבעירפשטונכלל,
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ששה-קול,לכלמשורריםנעה.ארמרובעת,.ה.ביעי.מרהורכבהמקהלתו

ביח.דמשורריםשער

שלושיםהםתסויםכימצאו.הכרטיסים,,כמירת.תאהפסיק.להיוחים.ומוכר ..,)

כלונ.מצאהם,.ביניה.הזהחיסווןאתזה.תרע.חכריחילקותדרוש..לסךבל.ו.ו

רובלים.שלרשה.ו.מפסיאחד

בואפן.שלבת"ה"ערביתואתהשבת""קבלתאתביצעכלצרכיסי

ובלתירועדקולבעלהיהבעצמוהאושומעיו.אתסים.רהקהכללמןיואצ

מןאליו,.שומע.רב.לדהיהשנדמהכפיו,.חיולחניומקהלתואןערב,

הזה.,העולם

ה"כאסים",קולותנפשי.נימיככל.והקשבתימה;לביקרובשיבתיאני

משניבו.אוהאלטיםהטוברים:קולות ;הדאמה.מ;עמקיעלולי,היהנדמה

כזקלותהרמומיםמן 1נחתהסופרניםוקולות ;משאמל.ומימין·הצדדים,

כרובים.

רינפש",.ל"שכתהמק;ןלההגיעה.כשה"רשמדך".לעישעהמיוחדדשרם

עדונחלש,הקולהלןפעםבכלאחדות.מים·פעהאלה.·המליםשתיעלחזרה.

עהמדהקהלנשארפסקת,.כשהשירהנדם.ובסוףמרחוק,·סהדשנשמע

זע.ולאנעלאמיספרודקותאנב'בן,

מקרם,אמפס.ר.אללםלהיכנסיכולשלאובהמרןנתקהלהנוקד,מחרת·ל

 .לאזניה.םשהגיעהמעט.אתווקלט:ברתץעהמדנשארולבן

.בניתלקידושכיסיו'הוזמןאני'שלבהשתלדוותה,,התפילאחר

דתנכמי.לבאישעזרוהרהדעכתריעם.חד.ניקדיזיר'משה ' iהנגי,ד

הכרטיסים.

שרתיאני.ל~ירתישיקשיבגיסי ,,אמ~תאביביקשזאתבהזדנמות

החודרותעיניזתאלשכוחנרל.יךאיניפדרג,שלתהילימל""אוסל.שיד
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דאמ.""יפה :אדמדלחייאתצבטאזלשיר.שגמרתיעדממני.הסיד.שלא

אודותי.אליוידברעודכימאדולבאי

ביןחולקז.גאב, ,והמשורריםקרייזרהאדוןאצללכאולנאשרגיסיו'

 .הבתים"עלי.'ב'

ישבוהשמשותביןקדייזר.ביתאלאבילקחנישרבהשלישיתלסערהה

החזןגיסי,ו'כי ,תורהבענינישווחותלשולחןמסביבחאדיםיהודים

בן-ותרה.בתורגםהיהנועדעצמן,מדנדישטב

באמולתר.לישרתיתמיהוכדרכיאבפילה,.בפינה,ליבתי.ישאני

מרחוק.כנאיםליניזמרהשולחנותידעלחים mהמששקולותנעתונלחש,

אניגםךאזנהמו,הקולותכיהרגשתיופאתוםאחדותדקותעבודכך

אלילגשתורצהו.ממקומקםהואכיאחר-כךאביליסיפרלשיר.הפסקתי

דווקאכיאותותפסיקנאאל" :ואמרבו.עצרגיסי.ר'אךלהשתיקני.נדי

אותו".לשמוענאירצה.ועכשיו

 ,הגוןמוסיקליכשרוןישלבנוכיואמריאבעםגיסיו'דיברזהאחרי

אליו.שישלחנירצויך,.נן·~כשאהיה 'ה.'אי ,שנהובעדו

בעודםערב,וקולבעלי-כשוון.ילדים,להשיגנוהגהיהזהגיסיד'

כשריםהודים.ניאותםומח.נךמגדל ;צרכיהםכלאתלהםנותןה·היאכבם.

יהודיהיה·בעצמוהואכידתי,.מסר-דתישיהיהלחינוכםדואג :.וטונים

חינוךגםלהםנותןמן.זונאותר ;הגוןכלליחינוךגםלהםמספק ;אזרק

מבין.יצאומפורסמים,חזניםאגב,קולם.אתומפתח.מקיףונרסיקלי

ו..תלמידי

אלזאתחמשבתואולםשהנ,בע\דאליואותילשלוחתיכנןאני

בלצך.ניסיו'נפטרשנהאבותהכינתקיימה,

כיגדולהית.לזכליחשבתירתי,.הגבת.נברניאו ,שניםכמהכעבוד

המסורתיים.החזניםאביתאשומעתיוכ.רתי
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ושמובלצו,גיסיר'שליריבווסם,.מפוחזןעודהיהנ.נברדיטש.אגב,

אתתי·ששמעחארישניםמה.כשלמועזכיתיאותוגםנר..רובזיידלר'

גטיההיתה:זיידלשלד'בזהה·היהתזניםשניביןנולט,הכיההבדלסי..ניר'

שונים,מר,זכלילחקותחינךמשורריואתורתית.,מ.תזנגינהלהלחין

חמזנים-:ננדל. ,גיסאמאידןכיסי,ר'לתזמורת.תכוופתדמתהומקהלתו

הנגינהמןמרובהבמידהתושפעו·שרובםבגןת,שבזה,אתריםתינים·מל

בסקי,.ולגנדוסולצרידיל.עיהודיתרה.נצולהםה:שנמסרוהעולמיתמנית.הגר

היהוידיםהנוסחאותמןראות,השאתשואבמקורי,,בלצו.כיסיהוא,נשאר

החסידים.וממנגינותהמסורתיים

ימיםעולגהירתוכיפהעלבלצוגיסיר'מלחני:הרבה.ידעאבי

אביו.שלבמקהלות,אותםשר

בחווהבי·אשלחשקו

נעידשהסתדרלאחרא.ולםלעיל,תיארתיכברה·נתורא.נישלחשקךאת

ו.לגדק,מוציותראופחותיסודעלבית-ספרואתוהשתיתב.סקוך.ו.פרו

יגדל ,תורהלתלמודוביחסותיו,,ידיעאתנ:הרחי·ולללמודויותיו.ר,אפש

ה..השתיעםהצמאון

שהיולוהיוסוכניםשנישלו..מספריהלולרכושהתחילרשאית,

"מציאות".ב,.רןפיעל. ,ספריםלומספקים

כנניוןלגביו. .תחביבההי,בספריםוהסחרו,,ךענמקצ·צנעהיהאחד

הגיש·ה.שהל·השפופרת.תוךאללצעוקאניהיהצדיוכנד-אוזן,:ה.שהי

השוכבאדםלקולשדמהמום;ועצרודבקול.דינרנעצמו,הצנעהוא,.ו ,לאזנן

הצנע.ה:יהאני,שלהתנגדותומרות.לשאו.,ר·אתהמנסהמיכה.לשמתחת

אחרמן.זכי,הלימודים,בשעת iבית-שחי·תחתספריםתנילת·עםתמידאב

נעת·עצמית.ענודהלכיתתונותןאביהיהקרה,זהכשדברלו.ה·הי·לא

כמעדנהצחוקמצאונהתלמידים,אנחנו,הצנע.:עםהמקחעלעומדשהוא

אתמשכו. "הצנעשלהמוזרךלוהקרת:השופפתוךאלאניצעקותהזאת.·

ברדתנו..נעל.התרכזיכולנוולאמדייותרלנבותש.ומת

ניונתלאאבה.יהתמידבדיבורו.נכהירגוץ,דרדקהיההשניהסוכן
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ניהספרים,,אתמוכררקהיהלאהאונבשא.כנהמתספרים~רמס.בים,.ב:ער

האבהמכירה,אתלגומרהצליחלאאםבמקרהכן,.לאותם.קוארגםאם

קראו.ששניהםהספרים.:עלנאים.עולשוחחת.לשבהפחותלכל

מהם,אחדלכללשבוערוכללשלםאביסידרהאלההסוכניםשניעם

הווילנאי,.הש"סהיוספריובידלשבעו.שמבועוגדלההלהכהסדפיה.\

כי"ם..המלפירושעםתורהמנדלזון,שלהביאורעםהתנ"דגוזלות,מקארות
h " שפ'.שלבתרגומוגוץשל.ה.ההיסטוריספריערב,.שפתלשוןמערכי"Y • 

הן..הכם"אדם.דלילי:ננלכתביכל ,בדג.פיעידשל"לאן"רדדרשיר",דוד"דור

חוים.,אוביאליק,גררדרן,ל.י·שידיכלו.לרינסקי,העםאחד

לפניהתפילה,וחאלדובקר,,בכללקרםהשכיםקבע.תורותשעהאבי

להנאתוקוך.אהיה.בערבכשעתיים.בתורהלהגותהספיקתלמידיו,שהתכנסו

בעצמו.לקבלכבדשזכההצפידה" tב'.ארב"השילרח"

ונאיגכית·הננסת,.הנוראיםבימים,בהתפללו.ובנת"ך,בקיהיהאבי

המעורביםהתנ"נייםיים 1הביט.מקררר:ת:מיציןלטובתיהיהידן,עליו.שנ

האגדתי.:נלחקונייחוה,ןמזה.בתל.הגרנהבקיאות.גםלוהיתה·בתפילות.

התלמו.דבלימוד,והןהנת"דוד.בלימ.הןרפשןטנעו.מט·הגיוניה.חיהוא

גמר.אדו.בלומהתוספותעלדילגלאכיאםניו.תר,,אהבלאהפלפולאת

מעולם.ךא ,כרת.מרןהידו:וידיעותיהמה:למובןבמלאוהמלשתורהלמדחרא

בידיעותיו.ד 1התנגדולאהתראהלא

ימודיו.ינל.תכופותתיואגםמשתףאביהיהלכן,מוכןוהייתי·כשגלדתי

לדיןינהגהאולעבודתן.המשךישכיהדגיש iנשא ,גדולהחיתההנאתו

כקריאתגםואתילשףתואהבשנינושקראנוממאריםו.אספריםעלאתי

סך..מר·ספדי

שבתיוםכבל.הכסנת.בביתהתכנסה.שהמשניותחברתלחברהיההוא:

הפרק..אתהמאברהיהאוהוו.בפיל.רעהצהריםארח

פעילואבפןהושתףתעבד"שפתחרבני'א'גרותממייסדיגםהיההוא

 .וציונותתורהנעגינידיונים.והרצאות.לשקשדותעפ"דשהיוהסאיךפתבכל



היסווכ,םידוהי.הייחברבשמ,לשו .ן'עש :י"גפרק

העולמיתהמלחמה,פרוץרבין 1903נ"בקישינבהפערותשכידהשנים~ו

ה.יהודיםכמצב,תובחשורות.תמןשלתקופההיו 1914ב",הרשאונה

אבלהציונים,במחנהנאון.דדמפח·נפשהביאהרצלמותובפרלין.ה·בררסי

מייסדשלחלר.מואתלקייםרצונםתאהגביררד.עהוארוחם.אתש:ב.רלא

במפלהה.נגמרניאם , 1910sב·שפרצההמהפכהרליטית..הפ.הצידניתהתנועה

המלחמה.פרץוחאריפרינתןוזרעה ,•ה"ד'מה".לייס'דגרהמפוליטית,

נוחשחיתההסרציאל·דמוקרטית,המפלגהייסודעםגנוהיהודיהרכנו

החדש,הפוערתגלהשחורה,המאהפעולותגיס,אלאידךב"ד~מה".בוחש

ה.ברוסיהודית.חיהקהיהלאתנלבלווגין.לסייןה"הומה",ןת,ר.וסגיחרת.פתי

ומהפכתהפרעות·בעקבות.שנאההיהודיתה·ההגירומוצא.הצעאפסעד

הבריתלארצותםיהבורחמחנה :זרמיםלשניונחלקהבה mהת.הנפל

מה.המלחפרוץד.ענמשךבריחה.ותהייהשלהזה.המצברן.:לציהערליםמחנה.ו

 • 1914ב"השארו.בההעולמית

הנפלמהפכת

תשע·בתאזחיתה.שפרידה,אחותי . 190sכ·.הנוערהפגנתאתאניזוכר

 :כאומרה,בנגהה,תה.ח,מיראמיהמפגינים,לקהללהיספחרצתהשערה.,

מחניםהחברותי"חברי :טענהחאותיהרג?".ליאתרוצהחול.כת'!את"לאן

אביאלאמיפנותה "?אנילנמוגתרכי ?מהםנופלתנאימנה,ןזמרץ.לי

אלאביiאמרלך?"איגפתלאוכי·ןמתשהאתתמה 1לסי,א.ו,"ז :ת,ואמר

בביתתיאשרימאבת,אולימפחדת..אמאאיווהאחאתה,,פריההל." :אחותי

 11 ?שלומה.לחרדאינך !'מה 1אתה Y 'אמא,שלאה , 11 ?"למבעילמענה'!"

חמקהא,אבד.מצ,נמרצתהתנגדותאיןכיחאותיבראות.ודבר,השיגאלאבי

הבית.מן

 Congress-ו:חנבקקיםבית •

125. 
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ד.דשקיפח·החלוןידעלעמדהאמא ;תהיליםבופקיהא.לקרהתחיל:אאב

חרד ,פינה.ב,ישבתי ,יבן-תשע,זאהייתי.שאוני, ;חרת.ונמתיבדגאההחוצה.

פשראתהבינותילאכיאםאות,.היבלקראתויראחאותישלללשןזנה

ןןש.,המתר

מרחוק.המוןקולנשמעךפתאוםכשעתיים,נמשךהזההמתיחותב.מצ

אתה.והגיפהביתההתפרצהבמרוצה,חאותינהאחאדות,דקותו.כעבו

מבפנים.הדלת

אותהשאלהכהלה...ומחרדה.ת iבולטה,ועיניכסידנדת.לבהיואחותינפי

אחותישלשרדתהד.עותןדלכמהברו.ע "?לךעשו.מה ?קרה"מה :אמא

 !"נורא :במקוטעלספרילה.התחהיא.ואליה,.לשובהלהחהנפחדת,ןהנשערת

נפש"."רצחו ".הכו .הקוזקים" !איום

פרי." 12תואחרי-כןהירגעי"שתי, :ואמרהחלבכוסה,להביאהאמי

 :הזההסיפוראתסיפהר.כשנרגעה

כרוזיםעםושלטיםאדומיםדגליםאים,ש.נוובחורדת,'בחוריםאות,מ.

הפוליטיים,האסיריםשיחרדוה"צאר",ממשלת;ול,סילחראים.הקן,שונים

ה"מרסלי-ת,אשורזנסקיה,.האלקסנדרורחובהרשאי,בהח.נך,דו.צע ,מה,ונדן

בניזןווהתקדמו.הקמניצקיהרחוב.אלפפזהאלקסנד,רןבסקההמרחוב·זה".

 :וקיולצערבלדפוקהתחילוהסהור,,בית-,לשערו,כהשגיעבית-הסוהר.

 "!ריץ,העשלת.ממילטמיון !לעםחופש !הפוליטייםהאסיריםאתהוציאו."

הגיעו,הקתקיםהמרוצה.נהלההתלה "!באים')הוקזקים :קולנשמעפתאום

להכותהחלובידיהם.ואלותכידונים,ופות,.שלוחרבות ,סוסיםעלרכובים

קום,יכלוואלנפלירבים. "!נבזיםהתפזרו, t ' :ולצע\קשמאלועלימיןעל

מחרידות.,ן,היהיללות,והצעקותגביהם.עלרצוואחרים

חיתתעצבנותתוך,שזבאחהחור.בעמדהמדרכה,עלהמשקיפיםנידי

רה.אלהתפזר.שציווהאחדקוזקלסירוגין.לצדדיםרשאואתהניע 1לדרנו
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לצרמתנגד.הואכיחשב ;לצדדיםשארואתמניעההואהבחוראת

מןדניםנזמר.,מתבוססארץ.לנפלהנערבכידונו.,אותרודקר."להתפזר"

כעכבריםההמון·התפזר,אחדותדקותובתוךדם,זובעדו.הרב.המפגינים·

הם.,רךי,נח

מהכיהמהפכה,סוףהיהזהואבמתחאותי.קוננההמהכפה","סוף

נתחסלהמדדרץ..האל.כחב.דר.לאחדותכעדיםגםקרהבפדרסקרדוב.שקדה

כמנצחת.יצאההעריצה.ה.והממשלמוחלטת.בתבוסה

מחברתשבי

 , 1905שנת.בנגדה .ההתקוממות.אתבהביסההדש~ה,שלה.הממרז·נצחאולם

רד..ונייחהךןסי,בנועד,תוססתה,נשאךהמהפכנית;הדוחזמני.ודקמדומה·היה

היהודים.בין

וחותוהציונים.:ה"נו.נד" :מחנותלשנינתפלגחם,הלרהודי.חיהנעחד

אתגםהביא;לאפשררציאלית.סמהפכהידיל.עכיהיתהנקצרההכובד

בתרןהתקיים·ליכולרנה..הבאנשיסכרוהיהודים,עםליהודים.הישועה

ידית..האשפתר.ואתרבתר:תרתאולקייםיסטיתלסוציאחברה

בתרד,להתקייםיכולהיהודיםעםכיהאמינוגיסגtלאיךדהציונים,~

ומסורתותודתודרבילפיחליותיוכלשםודקאבותיו,בארץדקברני,די~ם

הנביאים.פתששפתן,אתהחיות.ול

היהודי.הצעידהדורשלהשידרה,חרטאתהיווהאלה.ההסתדרויותשתי

 .רסיה:ך.ב

הל:אה.דת.המגתשבינידתדירותמדיבותהתקיימולשער,שנקלכפי

ביניהם.,המחנות,שניילקו.ההאילקסנדדרבסקיה,·ךחרנ,הרשאי,הרחובאת

ר.:אחיום,ככלהציךנים.צדהיה·השביוהצדברנד".ל"שייוהיהחאדצד

ב.ו.הדחשלאחדמצדמטיילהציוניהנערדאתלאדותהיה.אפשר,חשיבה,

משניסעודיםהיו~הרריכהחיםחרת.השיממול..שהמדרכהעלהנוברר'נרע.ואת



כהןש.זנאיו /·זמניםהןר-איש;ןהי / 128

בלי,אחדבמקוםלהתהקלה:יהאסורהממשלהחוקולפיהואילהצדדים.

היופ~מים.לה.זמן.כלזוז.ללהמשיךנבי-הנעורים.הידצריכיםשוידן,

פינהאביזו.העשב·עלמתיישבים~ו·הישם.וה.עידלגןהשגיעועדיטמילים

ופיזום.שוטראותםשגילהעד.חים,כן,וויחות·שיוערוכיםואפילהחבויה

לאסיפההולנתהיתהבשובעופעםהציונית·למפלגההשתייכה.חאותי

החד.בים.אחדבבית,שהתקיימה

המש·.חשדאתעודדלבלתימאדהיוים.זחיו,פרטיבביתהמאתספים

ייראהלבלהחלונותעללןנותיהואתמורידיםהיוהאסיפותנזמןסדה.

מןלמעלה:קולםאתלהריםלאהשתדורבתושן.שישבואונחרץ,האוד

אתלפעמיםמגלההמשטרה·היתהזאת,בנל,בצוותא.לשירולאהצורן

האנספים.אתועוצרתהאסיפה

אבלסךת,.ב.מתן,ידיעלהאסיריםאתלפדותה.חיאפשרפי·דוב.לע·

קשה.נענשושהסאיריםמקדיםגםקרן

פעםלחולי.עדדוגאתאמיחיתהלאסיפההלנהשאחותי.פעםבכל

נית 1הצי.האגודהשאסיפותמסכימה.חיתההיאםאמאיאתאביאשל

שלנופדידהלההיכן ,להאמדנדע,הפחות,לבלזא,:בנינתו.תתקיימנה

האגוהדהנויהוצעה.ה:~ההצע.הסכקמהאמיכל-כן.לאדוגתצטרכיןלא

לכלאחדמקוםלבקשעודכו.יצטדאלהדיכימחה,;בשההצעהאתקיבלו

כשהוי·הספד,.בית·דו.נחבביתנן,דניות.הציהאסיפותהתקי~מופה.מאז.אסי

החוצה.לפרוץלאודנותניםולאהחלונותעלמודדיםהשחוריםלדנות

פעם,אןתקלה,ללאשנרעככל.בביתנו.האסיפרתהתקי~מוב,ךזמן

מראש,שותכנןכפיהאנספים,השגפת.נזלתדפיקותו.נשמעפה,.האסיבזנבן

אתלחקואני·המכתבות,עללנפיהםםימונחחיר:·שהספדיםאתפתחו

אמאנכנס.השכונהושוטרח.לדתאתפתחהמאיה.שרה.שךלחןלפנימ,קומו

כי''ראיתיכקשתו.,מהאותוה.ו.שאלידידותיטוב"ב''עדב.אותרכלה.קי

לדעתסקרנותניהתעורהר"והנהאמך,תערב",אליכםואברביםאורחים

ותדהא.""באוא,א.משאלהז"הכל"זהךאג."עשויםהםמה
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ישוביםה.~בותדותאותהנחרדים.אתצא.ומהלימודחדדאלכננסשהורט

ה.המור.ידעתי,"לא :השוטראמרעברית.אותםמלמדונאיהספסלים,,על

ע.נשנר,"פעםאגסרמא ,"ןב"כל·כן."מופגריםתלמידיםלןישכיזוס,

מתפלליםךם,.ש.התפילות.אתנינו.שי.בכדיהאלהלמבוגריםשערדנותןאני

 JJ'lבזהדךפיאתהמואצוכי ..·הכנסתבבית

בית·ספר~להזחיקהרשיוןתעודתעלעיןבהעיפוהשוטר,ענה ,,,אל',

אתה"כיאאנ,אמדדאוה,',"אניבסדר.''."זההקיר.ל:עהתלויה ,פרטי

ו.כינונא"תני :אמדולא.מיטוב."ה·וז ,מןת,בשלמלאכתןאתה,עוש

למ.טבח.אמיארתיויאצקידההחוהרהשוטר "!שלנוהמכובדלאורח

חדר·הבונאדים.,וניןהציוניםביד.ויכוחסאיפתבביתוננערכהם.פע 1

עלהספסלים,ל.עישובהמחנות.משניצעיריםאנשיםמלא~היההלימוד

מעידלבואה·הידיד.שצהברבאדילדוברציפוהדצןפה.עלוגם 1הכמתבות

חארת.

זקןנעל,בשר,מסורבלהארבעים,בשנותהמבהבההאורחהגיע,ן.ה,ינה

הניחהילדזמורתח.א.נושד".ד wשלש·עכנןילדמשתדך,ואחרידמחודה

פרוטותד wבן·ע;מטבעסו.:גוניהוציאהנאוםח,הואר.והרצפהלעהמזודוהאת

המזודוהאתמדים·אניאתראיתיהגית,.מן.יאצהילד:שאחדילו.ונתן

תחבואביד.חזהילד·זוד..ח,ללילדוקראהדלתאתפתחרשאו.אתומניע

זדוד..בפדו.קדהזהכיננלבדיזאתתאארהלאאיששוםנע..מטערדידולתוך

המדובראתהבינותי.לאאני .כשעתייםנמשןהמתוכחיםשניביןהויכוח

משמערתבשביליבלו.שקינזכדרני,,מו.,התדשות·תמרנשתיאבלבסאיפה,

נצל.מ,מדקס,·קולמתלמידי·הסוציאליסטן,המנהיגהתבגדתי.,כשמיוחדת

המע,ות.;אתלתקןהילד·אחרירץךמ,ןךזןן,.בית·חניוואבי,הדן,הילראת

מזרחי",;;"סניףייסוד

הציוניתגאלוההלהשתירייוכללאדבפש,בלבציךניהיהאניכיאם

הדתי.נמרכן.רחפשיםבילו:נש.מדירים,צעיהיוהחבריםרובכיבעידנו

בשבילו.םגההזהמר:נתאבה.והנה
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הציוניםהסתדרות')המזרחי",ד.מייסריינס,יעקביצחקר'דג.ארן,,הרב

טרה.נמ,נאהרא,עירנו..וסקורוב.לפרגםהגיערוסיה,אתבסיירוהאדוקים,

לישיבהותלמידיםפים.כסולאסוףהמזרחי","ש:לסניףלייסד :כפולה

מלבדשתלמידיה,במינה,יחידהישיבההיתה,זר .לידהבעירו,ש.ייסד

כללית.גימנסיהשלחינוךגםשםוקיבלרבובת,.להכנתם

הלךמו·ששארירינסהרבשלריאתוקלשנענומאלהד.אחהיהאבי

נ.אלשמםשארהבמצעיםנשני.זרתו.עאת .ההציעלפניו,

"לינתהכנסת·נבית·בת.ש.בבדשרתושומעיואתהסעירהמכובדהרב

לסניףהיסודהונחשם,אשרפומביתאסיפההתקי~ימהולמחרתהצדק",

 .ידבר.נע.זרחי"."המ

בטנורנמצאבירתכי ,קיטייניקהעברי,המרדה.צאל mמריחדרשכר'

שחיתהרןיץ,,הן,נחמןד'ישלבחצר'.היהכימקרם.להיתהימעלהירד.ער.,חעי

פררסקררובביןהנוסעותכברת.המרתחנתבגללהעיראנשילכלידעוה

חלקים.לשניחמולקהיהקיטייניקשלביתושם.אצה.נמהיאשגם ,לקמניץ

אתבית-ספרר.הייחהקהרמיובחלקוביתר,ה.המורהגתורר.האחוריבחלק

נאים.היורשמההמזרחי" f 'מניןבשבילוושיפצפינוה:קדמיהגדולו.החד

כמרעדים..ושבתרת.בהתפלל·לשבסניףהפעיליםהחרבים

אני,מלבדבקביעות,להתפללבוא.שהחבריםאתבקצרהכןאאתאר

אני.שלבחברתו.שכיחיםר.שהיטיפוסיםר 1בתו

בתרדנבחרנבקצערר,פיעלחשבונותעררך.כבן·ששים,אישזקי,,

הצליחרהבפי,ועלמטבעו,שותלןטקפןדה,היחרא.דכנסת.יביתגאבי

וידיעותיותוולמדנבגלליהכלאותוכיבדו,קפדנותומררת 1לשלו.עללהעמיד

העברית.פה.שב

בב.ו 1מח,ןברחאיששים,לכבן·שרבבות,.חש.ערוךהאוגםקרמררבר,חתנן,·

עללקתחארים,שלבבכרדםלפגועשלאוזהיר,עדין·נפשהברירת, 1ל.ע

ציונית.ספררתבהפצתלעסוקעצומ
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הדקדוקגללי~תיערחמישים,כגן ,פרטיעכרירה vמ ,טבקליונבלד

מדה,.תוי-זלקרואיעד ;לשוניחושל\נטיה riיאגלדיים,.בועלהעברי

גמבלותיול.ע~התגבריכולהעז,לרצונוהודרתל,לבכ ..עטםבליו.שוא

בל·קי ,"המזרחי"סניףשלךואשר.להבלתי-משרעד..אתו/והשיגהטבעיות

קיימת"קרןבולימכירת·דהיינו,מאה.וקשהשחובתפקידצעמועלמבדיל

מופיע·מנדלו'היה ,בעירה:שחתדחשיהודיתמחה,שבגל .לאו"ש.לי

בוליםמכירתכישררפםיד.ומהבלויםאתמוכרהיה·בידר..ונליםוגליר.נות

צפריההייתהבלבדתחזקתםוואפילו "המשמלךעם·מטאסורהח:יתהאלה

"המזרחי"סניףהיה:, ,נק.ליטמנדלד'שללהתאמצותוהודרת ..הד.חמלעונש

האהדר.תהציוניותתד.האגודמבל,קק"לשלםרליו::ג,יותרש,נהבבלכד iמ

כיח.דבעיר

עבריתהדת.ספר.בגבקי~רתרשהצטייןעברי,מרדההואגםשיטינגאן,

הספרותשלקריאהחרג·לנהל :כפולתפקידעצמו·עלבל.קיהחרישה,

בעיר.ציוניתספררתולהפיץהחדישהה~נרית

ןבתוםושרר.ביידעושהיהכתיכת,,מכשירי-;לחנותנלעגרייסר,.אלתר

המזכירותאתקיבללזר/ותר,טובותלעשרתזיר.רזתר.ה~י ,אתאוהבבנן,.ל

הסניף.של

והמרכז.·הסניףבידחקווספרנדנציהמזכירלהיותצמו.עעללקחאבי

בנית-הכנסת.הבעל-קריא.בתורגםשימשהוא

המתפלליםאתתינהו~רב,קולו.נעלאורידבעלהכובןע,אזנfוד

 .שבתפילתובמתיקות

שלג·רזקא.ישרך.בתןשימש,ןמ;מלו.ןחריףת,,כן·תור ,רא.שפייוסף

הסניף.שלד;ח.ו.מייועץנתוררגםנרת,התרעדו

חיתהששםד 1היחצנעל.אמיהיהודיהרוניץ,נחמןר' "ך.החברדזקן.ו

לשרבית-ספררהמרכבות.חתנתבנר,שלההארחה.ביתהפרטית,דירתו

סיפורים.לספרנו.כשרו.וכחמתובגללוידעומכובדיהודיהיהי ,קיטייניק
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מתייצבהןרביץ,נחמןו'היההתפיהל,אחרישנת,לילככל

בר,סבימצטופפיםהיוהמתפלליםרכלתתדך,מאבצע,מד.שעהשולחןפני·ל

הנחמדים.פרדיר,סיאתלשמדע

m לדוגמההמםשניםינה: 

לגאוןשכנועדחא.דבפונדק.ר.הבעש"טרננרילנא.הגואןהזדונמ·פעם

"סוף· :ב.חשנפים,.אלפניםואתרלאאזעדכי.בתבורת,נמצאהבשע"טכי

ואבדוקזובהזדנמותשאתמשהכה,ריבי.אישאתהקב"ה.לימן·זיסוף

העודן."בשולחןהאובקיןת,.ח.ךפ..לכלםא,ואתר

הנכוןאתה.ידיןארדבכיעליךא.רמדים"שמעתי :ו.אמדאל"יניגש

בי,;ךלי,התרשה."ךג.ראן,,המשירכן","םאהנשע"ט.ענה"נכןו", "?בך,תד

 :שנהבעשריםהגאון,מןקשי~שהיההנעש"טאמר "!'שאלהלאשלן

חייבמההיום.רשא-חרשוהלא, ,"רבי :הגאון~מרשאל!"בני,"שאל,

ליו.עהאם ?בעןגיההריבאו''יעלהר·לאמשוכחהאואםשערת.לי.דורדי

 :הבעש"טענתתפילתו?"תאלהמשיךעליוארמחשד,.ה~מיהחאתהתחיל,ל

זאתה,נח,.אשלאלעולםאניכינילך,,נשראבשביליאינההזאת.')תשאלה

ריבוא'.'יעלהלאמותשכחשרבמחדש,העמיהדאתתתחילאםאפילו

מחשד,ה.~מידהאתיל Mזכשהו.יברא",לה."יעלאמושכחהגאןו,הרה.רכן

שכח.שרב

 :סיפורערדו.הגת

רבאלברדיטשנהעירשלךה,המשטשרבא ,הפסח,חגב.נערפעם,

אתשומריםאינםשלוהרדים,היגיאבזניו..ן,הראתנןלוי-יצחק,ד'העיר,

בלתייןיכלומר'בנ.'דררלים",בלילחגיןיקרביםהםשאבד "המדיפךחרקי

 ..הרבאשל "!'הזכללן"מנידינדער.שולםאלהממשהלמס·שארחרקי,

םיהוד.חיהתושביםמ.יספר"לפיהמ•ץן..טרה.שרענהלמדי",פשוט",הדבר

קרביםםאכיזאתאידזעומה.נכמרתהואהנמכר,הוחקיהייןננרדישטנ,

וחקי."·בלתי· rיהם
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בקודקדושמוחמילכלוידוע.גלדיהשד,"דאוני :חק,לוי·יצד'אמד

נצטרינרשנה,אלפיםרשת.משל,יותרלפניהנה :ה·רהדאיחרקים.שומרשעמי

לזכורעוליוו.משנותיך'.,נבלחמץייראהלאימים'שנעהנישלנרבתרדה

לןתריזאת,בבל.ו ..הזאתהמצדהקיוםעלשישגיחושוטריםלנואידכי

היהודיםבתינבללבקששלןשבמשטרההשוטרים,כלאת n ,של. :אגתר

השיהדויםאומרהרהמתם.תארבניתמחץי~מצאאםותדהאבנדדיטשנ

סימןהחרק,אתשומריםאינםשלנר~במקרתאוםחוקים.מרים.שרמטבעם

משגתידםאשיןדנים.עניים,שליהיהודיםנידישצודק.אינושהחוקהאו

לקייםהודי.ליאפשראייןיובליהיןי.עלשהוטלהמופרזהמסאתשללם

שד·בלתי-חוקי."ידילגקותהאומרבדת.כןלע ..כהלכתוהפסחחגאת

שככת.,וחמתוהרבשלנרת.טעבצדקת,דאההמשטרה

הידלאוומ.תפלליםכרימוןלאכהמעשיותמלא·חיהניץ,ה.ודנחמןו'

רצופות.שערתלאידלהקשיבונתיגעים

מיספדלמרותפה,.יעבודהנפדרסרקדרנ"המזרחי"סניף.עשהכללנדדן,

כלל..וכללהצליחלאה,.עהלי,נעבידאולםהמצומצם.,חבריו

ה~יוסקודוב.מפרוהראשונות-ארצהשלעיהאחיותשתיכימעביד

לצי,נו.תהק·ר.מבומתנגדקאפייהודינבותחוקא
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זינקוב.לביתכי·אזיקת

שלהמבאתתכופותביקר,בן-שלש,בהיותו.לאמי, .נתארסיאשבחארי

יצחק·ב.סהו;;ואיל .מזינקובב.יצחק-ליר'גננדיל,נתא.סאניהאו·כלתו,

החסידי.הרבי;חיימל,ו'.בני,שנישלהפרטיךמדריכםמלמדם,היהליכ

להכירלהבא,שולוכלותשלהוסבידיל.עלאבי,ת 1ההזהמנן 1ניתנהנזינקרב,

ילדים.נהירםת,:ערדומשהלה,.פיבחסל ,ני".ה"רבני.שניאת

קשרי ,רבי".ה" 1בני.נשניהצעייר~ ,משההלהאניהתקשרו ,שנתנגיןןננ

הבריותאתאוהבוחריף,מתמידמשהלה,היהאנ,אדבריפי,לוידידות.האבה

אינוכינאיפני.ללונאתה.הל,משגילהפעםלא .נרת.טותרמידוכעל

לערלםלאצתמשתוקקהואדכיבשבילוה.יצד~חצר""הכי ,ניירת.ברמערנין

הגדול.

הובנית

לקחתמדיעירים.צומשתילה,פינחסלבנין,שניהניר ,חיחמלו'בי.הך,כשנפטר

חכמהתלמידהמה.בעצשהיתה "רזtלדנבית,.תנךלקחהלכןו.מקומן,את

הדניחצראתלנהללהמשיךהיהנררצ.נה .נעלה.מקרםאתמדת, 1מלו.רשאה

גםשימש ,בנ.והשנישלמלמדם,שהיהנ,יצחק·ליב,ני,.סיגדלו.שנניחעד

רחלה'ס.,יצחק·לינבשםגםולקראוולכןרחלה,לרנבית,גאנינתור

ה"חצר"אתלנקרהמשיכוההיאלשושלתסורים.משהיוכ.זינקוחסידי·

חסידיה,ת,אהדריכה·ויעצהמצהדרהיאת,ילרבנפתקיםלהגיש 1כקביעות

מרע 1לשלשרלחפהנאיםהחסידיםוהיו·כותת,שייבלילנותה..וידע 1חכמתהגרדל·כ

כיאם ,ה.ויפיחנה.חכמתך"נדנדיאותםה~קסיזכהההיאמפיה.דברי-תורה

שחשמשרםהיבפנילהביטשלאהרו·רנזנקרקע.הם.פניאתכנשרחה.סירים

דת..זרמחשבותשל
134 
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שאינםנים.הת~כרת.~והזאור:בכלרחלהית.בלדבמוניטיןלהיצאו

השפהעגםלההיתהעולם.הליכותועדת,יחכמה,ה·שאבתרד,דית,,בני-ב

ךלסתםלחסידיה l'שנזtרזבדת.הטוהיומרובות.והזאור,שלהשררהעלרבה

בהשתדלוותה.ית,מ;המקוהממשלהוידיעלהודים,י

לפקודים.באהם.שים.יזרעחסידיםאחדימרבנים·שהיוו.ב.הדהיהטבע'

שבחיישעירחסידהיהמ~לה.אחדהמיני.קסמהנגלל,בעיקר.הרבניתאת

לפקודהתחילפטירןתוחארימחצרו,.ן,רגלי 1אתהוקיר"ה.עחיימלר'בי.הר

ו.סיפרחצר".'ה'לטובתובתוך·גםמצויאהיההואופות..תכהרבניתאת

אמרה ,ות,צניעלאותנקרקע,,כבושורשאולפניה,זהחסיד,כשעמדפעם,כי

יהיודי.שדבנד.ובל· ,ה.נ.מרפרשאןלאןחשובלאלוי,ד'ני,'א.'דו :הרבנית

ללבך."נכנסים

זינק'בבית.רקת.ליח

סל..פינהד'הבכור,בהiנ:למה.·ר aמלאתתיהדבניפיבתהינתגנדר,הבניםשכשני

בר:ממוביקשו·;ן,נכוואחיול,עה. 1שה?,מ 1את 1דיפר.שהעחסידיםהיואולם

אתלרשאווש.לחבמשהלהר'סירבכשאדדיהיליתים.,עו.כנפי,את,לפרוש

לננענםלהתערבבבקשהאמו,אלהללוהחסידיםפנובי,.הררי:~מל"."שט

עלהשפיעה.ולהםנענתהבנית-ה~ם,הד 1וקשם..מב·אתלהשיגלהםזוד.ולע

להדרכתווהזקוקיםאותועדיצים:המהחסידיםבת.שלטןמשהלהד'בנה,

 .האדמו"דאיצטלתאתנש.יל

כשבילובנ~שהלה.מר'חסידיבתים.,לשניזינקובמלנות" r 'ה 1Aנתפלאז

אח.דבזמןמשל'דגייםושנידת, mמיוחצרד.ח·מירבית

תרד.הימדריללולו.כרהתמ,סדבחצר.רןתו,שי.מאזש 1פדב.יצחק-ליסבי,

ה. 1רקבל

חסידישלבית-הכנסת~תחילקוהאזור,ערי,ב.כדרוכמרב,,ן.סקוד.בפדר

חסידינחלקורכןכיניהם.,ה 1מחיצ 1קירבניית.על-ידיחלקיםלשניב.זינקו

משהלה.. ' iומחנהפינחסלר'מחפה,נןת,.מח 1לשניוסקרדרב.נפרב.זינקו
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ונויענהלהשמ ,,ו \ 'iיב

שארשלמיחסםשונההיהלרבייחסרניאםך".מהש'לו'חנבוכידיה.היאבי

על-טבעייםכוחותלרביישכיהחסידיםכשאראהמיןלאדו.אסחהידים.

להיותיכלובי.הרכיסבורה·הי·אלה.ואונפלוא.תנסיםלעשרתביבלתו'שיש

רחכמvו,לננדנרvובגללאותרה:עריץרקה.ואהקב'הלפנידר.נעמליץ-ישרו

רת.·רנני.התןומידותיוטוב"לבר

פייסישלןת.בביהכאתסן.פברדסקורוב,ביקרמשהלהכשר'בש~גהפעם

שתיתההמשקולתמרציףפייסיו'בל.קיהזההשםאתהמשקולת.נעל

חרר.ה,סעגלותלשקולהוקוניםהומכריםאביםהיושמהושארחבצרו

לשבועביתראתר·זגרסוהיההמובהקים.ה'לה,משו'תנבסידיה.חיפייסי ,,

מפיו.ה.תורלשמועחסידיומתקהליםהיושמהשלו.אכסניהנתוך.ני,.לדשלם

 .פרטיאבופן.אתולת.יועדאו

גםולו.חקלרואות.הולןאביהיהבעיר,היהונשה'להכשר'תמיה

מפהחסידיםמלאהמשוקלת,בעלפייסי,ר'ביתאתאניזוכואתו.ייאתי

סביבו,המצטופפים.חסידיונפי.לודורשהשולחןבראשישובהרביפה.אל

בקדושהבנחת,היוצאיםלדבריו.בים.שיקמ.ובה,.בישיומיה.ד.נעמי·מי

עיניתםת.אהחסידיםהסירן.לאבי,.הר:בדברי..והפסקות.נזמןאפילוה. 1רבטהר

ראשתהמלה.אלשתיתקווכ·קשבוהקשיבוזה:אמירים,הועדיניםמפניו

בשבילם.

ת. iוהפררהאדרותערמתלעמטפס.הייתיבחדר,היחידיהילד,אני,

 .עינילנפישנגתלעהבמערבהצרפההייתירמשםבפינה,,גמובבותשהיו

התחילוכברמשבתי,ה,עירני.וכשאביהגנדים,.ערמתושא.עלנרדמ~תיפעם

 .השחרמעלייתהנחיל.להחלונות

מלבדם.בחדרנוכחהייתיאניורקבחדרוהדניעםאביהתייהדפעם

אליו.נקשהשוםלדח.יתהולאהחסידיםכשארפתקלרביש.הגיאלבאי

משיחתם,זוכרנאיקצתשונים.עניניםלעושוחחונב.חריםישברשניהם

לזזאר·כן.נאיליוביארסיפרשהכינותי,נבמהיותראכל
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שלימיםואנים,מתקרביםרעיםימיםרואההוא·בילנאיאמרהחני

מרוסיהמועדבעזרלברוחצריכיםבי,.הראמר ,היהודים ..ערת.ופרמהפכה

ל'ttולוחפותוקשרצוןישהרבי,הוסיףד iעלראץ-ישראל.אולארצות-הברית

להשאיריכולאינונעצמו.האואךרוסיה,קרא.הנ·מהגיהנום,בני-ביתו.תא

הושיבניאליו.לגשתליקארהרבי,.חדר.אתשזעבנולפנימרעיתו.צאןאת

שלמדתימהעלשוונתשאלותאותישאל ;לפניושאשירוביקשברכיועל

אותי.ובירךרשאיעלידירשתיאתמך.סולסזף

מתכנסיםהחסידיםהיו ,השלישית.הסעודהלפניהריים,.הצאתריבשבת,

הרבישלבהשתתפותוור.וקדיםשריםוהיומשה'לה 1ר'שלבבית-הכנסת

ונפיומכולםגבוהומעלהו.משכמה,היחסידיו,ביד.הרבי.כשעמדעצמו.

עמדושליז~הו,החסידיםקהל.מ,לבדב,.תו·ברהלך.כשמהדרת-קושדו.נהךין,

יבלולאביח.יוההנשים,ה..נתהלוכ.וצפוהרחובצידימשנירביםנאשי

עצזכן.עדותלפיפניו,הבדרתעיניהןאתלרוות

הכתיםשתישביןהיחס

הם.רגליאתמוקיריםפינחסלו'חסידיהיובעיר,היהמשה'להו'.שכימים

כלאלנכשה'לה.ר'אתשליוההלהמוןאיה.ר.עדי-היות.לשלאכדיב.חוחומן

פינחסלכשהר'גםקרהנ,-אגה,.הזכדבר ..יוםבכלאחדותפעמיםהלך.שאו

ה:כתיםשתיחסידיביןבדת.מריפרצומים.לפעהפוך..בסדראלאבעיר,היה

פסקו.לאלעולםהן·ניניולעזלעגודבריוא.לה

ברם,חאדות.פ~נכיםה.ה'ל.משר'חסידימפישמעתיהאבה 1חמעשאת

בלתי-בחור.סל.פיכחר'לנפיתביאו·פעםלאמיתו.רב.עיותלהיבולאיני

בדרנו.געהו·והמטורףרנות,.ששאלותבי.הראותושאלאוזת.שיירפאש.פוי

לשואלליגםמותר"רבי, :החבורמארשאלותיו,אתלשואלגמרבי.הך.כש

"ראיתי, :המשוגע.אמרשאל!"בני,"שאל, :בי:הרמארשלאח?"אותך

נאשיםהולכים,אחריגםרב.קהלאותךמלוהו.ב.בדתו,בלכתךכירבי,

יועד.""איני :בי.הראמר "?וכיניוביניההבדלאפאומהברוח.ב.רבים

אוותךשפויים,אנשיםמלוויםואתי :ויגדרדאםכל"שאל :המשוגעאמר

חסרי-עדה."מלווים
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נשכחו,אבלפינחסל,ד'שלבגנותו.מדונמעולםשעמתיאלאביאת

ותום-לונ.יושרולמדנותן,נגללדצה~העמתוךלהנוהרבהה·משה'ל ,,של

ב 1בזינקהרבית·בבי

הנוארים..הימים.אתשםבלות.ללזינקובמשפחתריבניכלעם,אבינסעפעם

אתולבקרמשה'ל;ך ,,עםחאתכפיפה.ב.להתפלל :כפולההיתהמ.טרתו

מתשעים.למעלהכנרשהיה .ביצחק-ליהסב,

גילושהייתיהתפילותמןנותדשהיוהרבישלנ"קלריז"יהתפילות

מוסףכתפילותהת~בה.לפניעכרצמו.נע,הרבי ..כעירנוי".ה"מזדחבמנידלהן

תראהמתפללים.לנותאתומרעידרועדקצתצלול,ה:יהקולוובעילה.

כיאםהשומעים.אמזנינ~אבדהלאאחתואףונודות,,רמהלה.מל·כלביטא

הקב"ה.,עםמשוחחשהואמים,לפעהיהנדמהקרנל,.חמ.בנוסחהתפלל

נשם.ןטועןאתרמתוהכחהואוןךגע.נונים.תחכקוללפניומתחנןחאררגע

מקז.זzיבוהקהלדקרת.לכמתבמחשבות·ןשרקעמשתתקגםשהואישעדתו.

הקהלכל"כזערים",נפלכי,כשהדשתיקתו.לרבותמפירהיוצאהיגהלכל

הקהלכלפרץ ,ושמחעליזניגוןלשירהתחיל.פאתוםוכשהואעמו.נפל

ךהפיקראוכותהרבידרש"כל-נדרי",תפילתולפניהתקיעותלנפיכשידה.

עריב,.מתפילתאחריהנפרדים,ידםבמוצאיהפר~ה.ללאודמעותאנחות

הכלהדגישונת,.הiובאתלחשדההני.אחריהחוצה.יצאוהחסידיםכשקהל

פיר.קואכילומחת,,ובשבקלותהלבנהכנגדרקדומזוקקים.יי·סמטוהרים

איבריהם.רננ"חיבכלרה.שיאומוןעוונות.יהםערלאתהם.מעלי

יצחק-ל•בב.הס

שםאשריצחק-לינ,כ,.הסשלבביתו,האתכסנו.בזינקרב,ששהינומן,בז

חד·י.ב:ה..ילדיושניכעלה,עםרכת-בתוהאלמנהבתוגםאתוה:גתוררה

חדרים.ארבעהשלבביתפשות.בחאת-עשיוההייןנ.

רובברבין.ד.עהיורדלבןוזקןפנים.הדרת·בעל,היהיצחק-ליב ,.הסב.

הנקיוןעלדאמוהקפיד.הואצחחדר.חבלוקארכטליתולכרשה.יההיום

סביהיההקנ"ה,מלבושיו.על.ארזקנועלבב,ךלמצואה.היואי-פאשר
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מעט,כאלהאוהטרתו.עלשמור.לליו.רעטהור,גוףב'דוהפקיד.אומר,

לפילאכוח,אמיץ,היהזאת.וככלמירל,ה rהדודנתן,דברילפיציפור,כמו

השואת.נעאחת,רגלעלמד.ערהתשעים,בןאותר,ראיתיבעצמישנותיר.

השביח.הרגלעלהנעלמצחצתאת

ביטולמפני.מאדונזהרנוצר,כך.לשםכאילורה,.נתרהגהתמידה:או

אישעלס.כעלאמעולםקול.הריםמבלי.בנחת,דינרנר,.כשדיתורה.

מלמד.תור.בלשמשז"לחיימל ,,בר,בחרחינםלאמכליו.יצאלאומעולם

ילדיו.לשני

וגאבכב,.תשותכבן-שבע,בביתו,,שגרבן-נכדתו. :כזהמקרה,נאיכר.זר

הרימהב,יצחק-ליה:סב,שלנכדתואמן,עליו·כע.סה .כלישברהשתובבותו

מיסדתtזשתלפני"בתי, :ואמרהסבבהעצרבבה.,אתל.דכרתניקשה rויד

לי.שעהברכההיארמה." :הנכדהלה.שאכה.".בך.שתברכיטובבנך,את

חינוךעלוציורנואתה."'בררך"תברכי :הסבלהר.אמ "?א.ב:סלרכך,

כעסך."ישכךתנר:כת,אתשתברכיעדאווליבנים.'

הכלעשהכךכמתינות,,בר.שדיכמו ..מיהר·לאולם.מענ.חק-לי,יצוהסב

נחרץ,לוחינהתוהעגלבעל.ו.מקום,לאיזה .לנסועהיהריך.צאםבמתינות.

הדודהנתן,לךאמרהואםכרגיל.כהכנותיוהמשיךאםכיה:זדרז,לא

היהבלעדיך."לעזובעלולההעגלבעל ?קצתתמהראולי"אנא, :מירל

אחריבראשלי.נעל-.העגלהאינר,שהואן.מ.סיאותי,יזעוב"אם :עוiגה

במקומו."

האמיתי,·הצדיק ..החסידות.עלאניעםיצחק-ליב,הסב,שוחחהר.בה

הצדק.ל.סמלהיותצריךהואואדם.אלקיםעםשלםלברואננך,היההאו

אתהביעאנימנר..מולומדיםמעשיר.תאומרים.שהחסידיםכיזהירשר,

איןלדעתו,דיו.ימחסמקבלהיה.שהוני(ךקוילטעך)פתקים.להנתגדותו

וביכולתוהעל-טבעייםו.נבוחותילהאמיןה.עיל.לחסידיולתתוצידהרבי

אבמונהדו.אאממיןראשית,.כיב.הס.ענהוזהעלנפלאות..ו·גסיםלשעות

אמונתםושנית,רצונו,·רעשיצדיקיו,עלמכוחותיואוצלשהבל-יכול~למה



כהןש.אמיר /זנמיםהוי-יאשההי / 140

אותםונכביאהעדלםו.באדבאלמאונתםאתמגבירהנצדיק.החסידיםשל

לעדתלהכירלרניהם,עוזריםלפתקים,ושאוטונים.משעים·ומצוותלידי

על·אניאתשיבחהסב ..מיות.האינטיובעיותיומצבואתמחסידיו,חאדכל

צדי,ק,ך.היעדתושלפיה'לה,.משר'לשעברתלמידועםהתיידדכיפניו

 .הורהטנפשנעל



' 

יבאלשהאון.ה,היכוד :ט"ופרק

אבישלהמתוקןהחדר

בליזדעותיו,ו mרפי·לולנהלובבית-ספדו,דאוןלהיותאביזנהסוףסוף

ו.שלל"חדר"אבישהכניסוהתיקוניםהחידושיםידיעלרני..חיצמפריע

וקראמותקן","חדר,הקרו.ינדיים.הע 1בתי-הספד.נסרגמקומראתקבע

"מרדיה".שמראת

תלמידים,חאד-עשרבת.אחת,כיתהלאניח.יתהלעיל,כד.הןז,שבפי

בשםע,ינניםששה:.למדנודא.בכי.מעשר"''ו.בתרעניילד-חאדביניהם.ו

לכלספסלה,,רספסלי-המכתבח·מרןרהיההלימ.רד.חדד-ידם.בכל,שערתשלש

דד".חאתהותלמידיםמצאוידםבכל ..רלעבוההלישיבהנוחיםהיו.תלמיה

וסל-הפסולתלמשעירחוץהיהח.הלריפה.וואמוררחצח.מצונקי,שדם·לי

הילדיםלנדתאת"מרדיה"בית-הספדמשך,הישן,ל"חדו"בניגוד ..ריקה:הי

שלו.הנדחיםבתנאים

כרית yך,לשפהכיחס

וגעגועים.חיה~בדגשיבי.רדד.מעשליהארשון.העבריהספדנרון.זהיום,עד

הורתשמ.נובעברית.לשוחחלמ.זנופירעלילין.דודשל"לפי-הףט"ה.היזה

בואץ-ישראל.רהמרהברתה·החיהשפההיאהעבריתכיהער.כהדמן

סקי'.גדזובשלעבדי""בית-ספד :הוספדיםפיעללמדנואחרי-כן

מלכדשופנכן.שלמני,.כמדןו"כיכודים",קדינסקי,~לבדי".העך.ט,"ה.די

"ניצנים",חים",·"פרספררניאתלהנאהקראנוהאלה,ספרי-הלימודי

העיתוןאביגדור,בןשלרה"."ספדי-גאןלבנו,שלישו.אל"גא.דות"כל

ונדומה." ,"ע.הטב.ן"החיים

·141 
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הדיבורעלהקפדנונן,,עצמלבידבינינו ..התלמידים,חנר, Jארגםאבי

שאיננהובלהבכיתהמבאט:מאתנושאתרפעם,בכלכי.הנהנגוהערבי.

וקנינואספנוהאלההפרוטותאתאחת.פרוטהשלקנסמשלםהואעברית,

ספריםלהוציאריכולנוהגר~נהספריהלנררכשנומן:הז,נמשךספרים.נעה

ברית:עו.לדבהתחלנוהתרחבן,העברית:בשפהשכידיעותיונבנית..אה:לקרי

נוחרב.בהיפגשנוארבית-הספר,בחצר, :הולימודחדדתליולכנכחץרגם

גםפתוחהשהיתהעבריתדוברישלנרעדאגודתבתרדגנו.התאולסוף

הראשונה:ה.האגודהיתהזאתבית-ספדנר.:למחוץגםעבריתשלמדולילדים

בעירנו.ה:זמסוג

שרנו ;א:ןחריםדוליצקילינושיצקי, ,ביאליקמשיריעל·פהלמדנו

לעתיםלהמחזה.שנינתוואגדותסיפוריםתזנר.המ, ;התשריםצירןמשירי

מי·.התלמשפחות:אתאליהםוהזנמועברייםונשפיםגותיג.ח,עדכנותכוופת

עבדי,חיבורכתבהתלמידיםמןאחדכלבוע,בשפעםומכדיהם.זים

שלשה.ב.פעםשי'צ~בית-הספרבעיתוןנכללושבחיבוריםוהמשובחים

העבריתנשפההתאהבנוהלאהוהתכסיסיםיטרת ivהידיעלחושדים.

בני-קייאמ.וים.בקשאל.יהוהתקשרנו

התניןללימודביחס

ברוח·לנרניתנוהקושדספרי :כזןח~יתההתנ"ךומד·לליאבישלגישתו

מאגדותיו,וגםענמויונימדברינהם,יש ;וסרפדינונביאינוידיל.עהקושד

חרקילפילחיותצדיויהודי ;זח.גאועובדהבידלהכחידקשהמים.רלפע

נרישמאהעתיקספדהואהתנ"ד:ד·ספ.והיות ;חייםתודתשהיאהתודה,

בזה,,ן:ןארובפיעלהקושי ;רכם.צןכללנומרנביםתי'בל:מוקמותהרבה

מתכוןו.הנביאולמה ,הדבריםנאמרובהם,אשרהתנאיםלנרידועיםשלא

הכתוב.פשראתנכרןאליודעאיברניעמים.לפלהגידאביהיססאללכן

אתד,זרכנאיהיוםרעדפה,ל.עמדרנ,להנביאים.פדי.מסהגרן:חלק

המקראלימודאתלתבלנוהגהיהאבידינקראת.רסא,גכיהאלההקיעמם

דמיוננואתי·רהגבירהתוכןאתבשבילנושהעשירוובמדרשיםאבגדות

הספדים.לספרחס·בי·,ןזיקתרנ
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והשיחההמחשבהעידוד

י•ץו..הר.מאםושואללכיתהורבפיעלפרגהבאיהיה ,שאל,ךלאשכשהתלמיד

חיתהרכןדעתנו,אתחיזוינומידים,.התלאבחנן,ה.,הקרשיאתלתרץיכול

ההזדמנותלנרהניתנכיאהנבו,האלההשיחות.תאחפשית.שיחתמתפתחת

לה.האלשיחותמקשיב.היהאביבמלים..תינוומחשבאתדלהכיעשחוב,ל

היהבסוףהשיחה.ממסלולאנוסרטיםכירהאאםכמקרתרקומתערב

היההאלההשיחותאתהוא.זעתראתגםמחרהר·רהשיחה.אתמסכםאבי

קבועות.שערך·ביומןרושם

בארצות·נרי.עמררההייתי.כנרבעצמיכשאני ,שניםבת,הךו.אלח

היהלפלאמרופד".נינרת,בהתענר,וקראתי.זהמן.יולידיאונתת,·הברי

ביומןזר..כ.יעילהחינוכיתאמאצתהנהיגוביזמתומע1צרמבאיכי·בעיני

שר.ע·שנדת.פרע.בנרצחורונםאשר·חבריונשמרתאני.בשמילתיקנתאבישל

 . 1918בשנתנפרוסקורוב

עצמיד,ימולוןדעי

עיין.לאביהציע. ,בכיתהשנשאלההקושיהאתלתרץיכולנולאאםבמקרה

 .עצמיבלימודאותנווהרגילחינךכן.ו ,שוניםבספרי-שימשוו.םמפרשים

סיפרולקר.ראארבתנ"ךחשדפרקללמודנברנאוכתופות,פעמים.ל

לעצמנווקדםשנקראאביהציע.בביאורים,יתחילהואשבמקום ,חשד.עברי

עלנצרראת.ו.עליברר:שנעלפניתשערותרנןאתהנין 1לונשתדלבחשאי

הכיתהלפניח.לדררתכופותאביממנוביקשהאנתנר:לש.קואנוהספרים

ההרגלבדע.דצמנו,.נעוללמודלעיןין,.לחתוד.אתנוהרגילהזכבו.אפן ..כד:לה

לעולם.תרהדלרכאיראניבהדרכתשקניתיהזה

יהודייםערכיםהדגשת

.וכדרך,תרדי 1תיהערךת,אלה.דגישתמידאביהשתדל ,למדנןשמה 1כבל

מן ";אמלקיםמעט"ותחסרהדעדקים"להאםל"בצהאדםיאתרמבבנלמ.ד

היובלשנתעדוקדושהחת.מנוכיזםלבני-אדםתנה.מ·בתורה.ניתבשהשנת

 :אבינואברהםמהנוייושביה;"לכלבארץדרור"וקראתםאנמרשבה
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טובעיםידי"נכשעי :הקב"הדבריעד "?משפטיעשהאלהארץ,כל'הtשופט

 :כמוך",לרעו"ואהבתל.עהללשלמפירושו "?שירה:מרים,אואותםבים

 :זהפסוקעלהבעש"טשלפירושועדבד",תעלאלחברךלךרסני'אמ'י

עםחכרךאתגםאתהבכןחסרונותיך,כלעםמך.עצאתאוהבשאתה"כמד

ילמדוולאכבש."עםזאב"."וגר :ישעיהושל.נננכואתו ;,רןנותיו",חסכל

אחדש"צדק"החכמים,כיארדלפירתדוף",צדק ,"צדקעדמלחמה"."עוד

בכדיהונם,להשתמששעלינוהאמצעיםהואאחד\"צדק"רה,חמטהאו

לימו.דבגאהדגיששאביהערכיםחיווכהנהנהנההמטרה.אתלהשיג

ו.אופיפיתוח

תלמידיו.ואפיאתלהיטיבאביהשתדלהיהוידים,הערכיםהדגשתעםביחד

ארוכותאתנושוחחהאו,יסו.דבתוראבות""בפרקיבאיהשתמשזהבשטח

ום-יהבחיינומעשי,ערןבהם.ושיששםכרים.הבזתז"לאממריכלעל

ביחדאולם:פה.,עלהאלההמאמריםאתשלנןמאתנודרשואפילוירזגיים

המעשה."אלאעיקר,·המדרש"לאכיתמידהדגישטובות,מידותלימודעם

נכקורותלספרכתופותמאתנוביקשמעשי'ערךהזהללימודלתתכבדי

ולא.ה.העקרונותביצועאתשידגימואירעויםהיום-יומיים,חיינו

בכדיבזוגותלעבודאבילנוהתירחשד,.ר,שעובהכנתלפעמים,

הקואופירציה.רגשאתבנרלפתח

כהלכה,שלאאתוהתנהג:שחברואנילפניהאתונןחארתלמידאם

מןביקש.ושם,בעילוםכולה,.הכיתהלפניהתלונהאתלפעמיםאניהגיש

מטרתוכאלחוגבעשים ..דעותרךבפיעלהשופטתלחויותככללההכיתה

כים,ערה.החבריחידיכיהרגש,אתבנולפתחרשאית, :משולשתחיתה

להר-ושלישית, ;ויושרלצדקהשאיפהאתנברלהגבירשנית, ;בזהזה

בנהירות.להתבאטוללמודבויכוחים,ובשיחותלהשתתףגילנו

ההוריםאתלפעמיםאבישיתףהילהשלהאופיפיתוחם.עהקשרב

הילדאופישלו nפידתלדעתוכיבביתו,מתנהגהילדאיולולספרשיכלו

באישלתכ.השפעכיבעדםתבאבי,רבאיומןהיההררים.ולכביתר.מתחיל



 145 /אבילש.רז:רו~זכוי

להיגuרנןבראשההרריםהיתת·ה.בלתי-נדיו.תופהעילדיהם.עלגדולהחיתה

להחזירויידעאביכיבהאמיםנ ,בנםשלהערתהתנהגוותעלאביבאזני

מוסרדבריאםמבקרהשונות,בתחבולות.השתמשמים.לפעואנילמוטב.

הרעילו..לאגריאד

 ,לפרוזדוראבייצאלחדר-הלישהיאיזיקלשאבלחארבוקר,בכלזאמ·

בו.ן,כתובאתוקראאייזיקלאדרתשלהחבוי.הכיסמן.הפתק~אתהוציא

היההסמוך.החדראלזיקלייאאתוקוראהלימודחדראלשבהויהאחר-כן

וריד.מ.היה·אייזיקלרנן?"כךעשיתיאיזיקל,." :ושואלהילדכעיני.מסכתל

קורא"אנירבי?" ,זהלךנמיד 'אכל ,"כן :ואומרבהשתוממותשארןאת

של.ןרניעהפעזגיםה·ה.רבנשנההזההדבר ..אבילוענהנפיך",ארשתאת

בה..לסרשינוייםהתנהגותו.בלראותילה Mה.אבמת.איז.ייקל,שלאמר

כיאביבאזניןהאתוננ.הקרייזרבדת.חג.באהאחתפעם :ה.דוגמתנה,

נזקיםגורםארממנו,.הקטניםאחיואתמכה.והגמושםהשמןבנהאייזקל,

שתעשההאםעםאניסידרנלנרת. mלהרסנותנטייתונגללבבית,שונים

ל"חדר"לכתולפני.ברדק,ובכליאזייקל,שלאדרתובגיטנתחבויכיס

שלן.האלימות.משעהאתתתארנו,שארפתקהזההנעלםנניסלשים

ול.לפעאבישלפעתו·השממשיכההזההיוםד.עכי ,זהספריכמבוא.אמרתי

לי.משעראניכן,זגכרפיי.דא mנפיתהאריחלקלוישניפק.סואיןעלי,

ובהתנהגותםחייהםבהליכותידול.עהם.גםו.הושפעמידיו.מתלרביםני

הו,אוהליכותיומעשירידיעל.וכיחיודטובות,מידרתאוםתלמדוידיעל

לעשזת.וכןלוארתלמדנוממנוכי

המסורתכיב.רד

בחצישארכהבור.גציבתפילהשלנוהעבודהיוםאתהתחלנובוקר.בכל

המליםבפירוש,שבת,מתפילות.קטעיםעלנר.עברשבתותבי.בעדשעה.

התפילותאתרבבעירן.למדנו ,ניםדחשהחגיםלפניגםהךתכן..ובביאור

שייעדבכדיכהלכתודר.הסעל.עכרנוב-פסח.בעדוחג.חגלכלדות.המיוח

הנוגדים..אנחדבביתו.בסדרהשתתף;לתלמידכל
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ולהנהיגתוכנם.ואתמקורם.אתלנרלבראאבינהגמנהגים,.לנברגע

מנהגים.לאושרהיה..אשפשרכמהעדבית-הספרכותליברתך.אותם

המנהגכן.תראיןאםאפילוכי,אומרהיהכלח,.עליהםאבדאר.שנתישינר

מעשיידיעלנתקשדבאשראותן,לקייםלהמשיךעלינו ,כעתלנרמרבן

רבים.·דורותבמשךאבותינו

ישראלארץעז·למ

כותליבתוךבים.טועשים.וכמבמצוותאביאותנוחינךלמעלה,כאמור
למעןהשונותולות.הפעאתגםהכניס.זהשחטבתוךלו.וחנבוצהבית-הספר

הפחותלכללישראלמת.הקיילקרןלתרוםנו.התרגל·והציונות.ארץ-ישראל

היינובשבט \"טבכלהרלדת..רבירם-ומרעדיםבתרת.שבערבי ,,כשנרעפעם

מנה.מאביהיהחושדככללארץ-ישארל.ה;כרלהמוקשדתעצרתכים.עור

חשדותאוסףהיההזההכתבהציוני.הכתבבתורימש.שישחאדתלמיד
דיווחים .אב"י.המתרחשעללכיתהומחרתונים.שוכתבי-עתמעיתונים

הכיתה.חבריכלהשתתפושבהןבשיחות,מתלוויםהיןאלה

סיכום

אחדיםהזכרתיו,.בבית-ספרהשתףתבהם.שבאישלותכסיסיושיטרתיןביד 1

והויכוחהמחשבהעי:זוד :למשלבימינו.גםלפרוגרסיבייםנשחביםשהינם

בדיבורה-האתמנותידיעלרח.זשפהלימודעצמי,\לימודעירןתפחשי,

בבית-הספן,מעשירתבמצרותמידים,התלהרגלתלה,ומחוצהבכיתה

במדרשותאלהבימינומר:זגשיםה-הלאהעקרונותוכדרמה.".יזמן,החזקת

לאמעולםאשרשאבי,אפואמפליאה.עולם.רחביבכללמוריםחדישות

השיגה:וא,ובשכלובעצמובחינוך,הרצאותשמעולא.בית-ספרביקר

בה..ובהצלחהבהםוהשתמשהאלהה,עקררנרת,את

' 



אכאתיבביכ.ונייח :ט"זפרק

שליהבו·מ.צןהעד

בה.שהכיתהאב..אשלהמתוקן·הספר,ננית·,לננדתי ,שליהנר·מצוהשנתעד

התלמידים,משנים-עשרהזמן.כלכמעטמד.מעה 1החזילשניםמש.ח·למדתי

 .לבני:מצוההיותםעדה.שר.עהמשיכומה,•ש,כשנכנסתיבכיתהשהיו

 .רש"ימפירוש·ליקוטיםעם;עמיים.פ.ר.הוהת·חרמשיחמשתעלעברנו

תרכאפרקימדנו·לישעיהו.ספד~תןגםהשארוניםהנביאיםאתגמדנו

 .בורייםעלה.ופעליםמות.הש,ניטיתאתלעדת:למדבו"ברכות".ומש:נה

בשטף.עבריתולדנוהצפירה")'אתלקרואמוכשרהייתי

שלה.תרי-הזמראתנילי,בש.אביכתבשלי,מצרה.לבר·הכנה.כתרד

ב~מי.שליההפטרה.אתל.ה.עטיםמדתי.לכךידיל.דעךה,.ההפט~י·ט

ןברמנ"ם.רון 1העבשולחןתפליןהנחתדיניעלעברתיאב,אהעצתלפי

וקראתיהמזרחי" t 'של.·הכנסתבבית·.לתרותעליתישלירה.מצ,הבר·.בשבת

ךכירכדמשקהבית:הנכסת~לאתרהביאאביבטהב·טעם.,שליהתפטרה.את

הבר-מצרהחגיגתנסתיימהה.ובזכרכרתורבלי·העניקו ..ה.התפיללחאר

שלי.

רכיפרר.בית·סאתתננייסיגיאביליאמרשלי,מצרה.הבר·לאחר

ערביתספרותרא.לקראניכשר.מרבעצמי.מרד.ללנאימרנןכללבדרן

בזערתרד.ללמלהמשיךיכולאניהתנ"ן.ספריאותעברייםוכנתי-עת

הגמר..אבלימודה.לעזראהיהזוקקרקאניהשונים.המפרשים

לגמרא.וובי

ל Nכתי.הלע·בשברפ~מיםשלשלגרמא.פריטמלמדאבילישנרובנן,
· 14'7 · 
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נעידהאגונים·ניןנחשבדני,ו.בסלד,מוטיפעם.ככלהעשולמדתיביתו

הכלל.מןיוצאנון.נעל-חש.נתור.גםנועדה.חיא.הו ..מובהקמוארי.תלןהיה

ירונית.העמנסיה.גגי,למטמאטיקההמוריםאשרכחשבוןבעיות.ספרהכיןהוא

בפתרונן.התקשר

עדותו.חיצוניאתוהזניחה.התורכלימודודונורשאושקועהייההוא

תמידחיתהשלוהקפוטה ;מושפל-וחאדמורםה·היחאדכמנסה..לקלס

 ,השעודבזמןפעם,אבק.שלנה.שיכמכוסים-ךהמשקפייםברובהמחנתמת

במקוםבו.הרגישלאהרא.ךמשקפיושלה.עשדותחאתלעעכבישעמד

איני .מדועהרבירנשאשלניש..העכבין.מ.ין.עותי.ר.ה.סיאלבגמרא,להביט

"נו, :אמרמשקפיך."לעמד.ערביש·עכ·"רבי, :לואמדתיכגמרא,מביט

הגמראאתאניוכר.זני.בך,וניןכךביןלמשקפייםצדיואינילו.יעמוד

אצלומדתי.שלאחריה..הרב.אצלומדתי.ולטובמסביר~היהא.הופה.על

\כשנאתיי,.געצמרש"'עםהגמראדףאתלהכיןהתחגתי ,ש.בהנחצי

לכתילנפי .בתוספות:גםהסתבכנוולפעמיםשלמדתימה.עלענדנואליו

אתה:כינותיאםלארותאותי,בוחןתמידאניהיה.מוטי,הר'.רביאל

.כ.הוגן.השעור

מי.דלתרץיכוללאמרטישר'ה.קרשיהקשיתיו,.השערבשעתפעם,

וביקשבחלונידפקארבע,נשעהלילהבאותונדנד.לעייןעלי\כיאמד

 .הבוקרעדלחכותיכולולאלקשויתיהתירץואת.מאצהוא .להיכנסלדשאתן

הישיבה

לימודאתשאמשיך.אביה.ךצברסלך,מרטיו'אצלשנהשלמדתיאחרי

מצאכללברדךישיבהבחורלהיותהרעיון•המקומית.בישיבהשליהגמרא

כברזהותפקידביאליק,שלהמתמיד"."אתקראתיכברכיכעיני,.תן

הערב,ד.עהנוקרמןהיום,כלללמודהייתיצדיונישי,בהאולםלי.קסם

לפעמני.התחילכברכלה.החשרוח·ואני,

גימנסיהברמתקומרציאלינית"ספרנפרוסקורוננפתחהשנהבאותה

תנדי'רובחאוז.לחמישיםעדיהוידיםמידים.תללבקלהיהברשותושאד
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הקומרציאלי.בנית-הספרנתקבלוכבראבגז.שלבבית-ספרוכ.יתתיבני

הכסףכפתוריעםהמדיםלבושיאוה,.בג,העירברחובותמתהלכיםהיו.ו

הנוצצים.

תקומר·בנית-הספרשרמות.חי.דברעלחלדם.לו.אפיליכולתילאאני

רקבישיבהלבקריכולתיאלמליכיחשבתישבת.חילולמ.פניציאלי

החילונייםהלימודיםאתללמודהנשארות,בשעותיכוליתהייהיוםחצי

בזאניזאתמחשבתיאת.עתי,הבה..שבףוסבכלכחן,ולהיאקסטרניפןובא

קשתב.ארזןליה.היטהוא 1ואבי

שהיה,בה,;הישיראשם.עהתראהכיאבאליסיפרימים,כמהאחר rל

מיד.תלבתור~ניילבקלאתווסירדמחותנות,ידיעלשלנומשפחהוב.קראגב,

כל.ב"ליעיגען"עושיםהישיבה,בחורי.היוהצהרייםואחרהואילחלקי.

עוברים.היובבדקו.והבא,תשערואתבעצמם.מכיניםהיומר.כלו.יזם,

רקבה.תישיאתשאבקרנח.תישירשאחסכים,שהכינו,תשערועלגביתה

ה·אתשאעשהבתנאי ,שרה.שתים-עעדשמוrבחה.משעתבוקרות.בשע

אתהכינותי.הצהרייםאחרשלב.שעותהיה.רכןגבית..נעצמינען"."לייע

להשתתףיכולתיבבוקר.ואנים.עעליו~גרתיג:בער ;בביתיהחשרהשערר

 .בה.בישישנחהל.כפינשעור

מוטיו',אצלהגמראמוד 1בלימה.שלשנהשלהכנה.ילוחיתההיות

בישיב.ת)היו.כיתות(שתיהעליונהלכיתהלהיספחמוכשר·נמצאתיברסלר,

מן..בעצמשהו' ,שיבה.חירשאלימדשאר

השקלאעלבור:לעהגמאר,אתפותחנולפני ,היתהמשהו'שלשיטתו

בגמראהשעור.עלל~בורכךחאר.ו.שלנו,.ה"ליעינען"מןכרנו.זשכפיוטריא,

היהלסוףהותספות.ן.מ·חלקועלהשר"'בל.על.גםעברנוליידיש.בתרגום

תה·הישלו,הקושיה,ארתה.לתרץה~ננללהכיתהמןוביקשקרשיהאיזומקשה

תשערושלה.הזהוחלקמידים,·התלניד.ויכוחשעוררבאופן.דר.יעלמוצגת

 :מים.פעשלשושעורור.שעל.כעלברתי.עכזהאבופןמא.ד.עליחכינהיה

ם.ופע ;אביעםניחרשנית,פעם ;הליעינדעאתשותי.נערשא~ונך"פעם
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מז·לזב:זכרונינתרשםשלמדתינבהכיאפאוייפלאלאבכיתה.. ,שלישית
ראןן.

החדישות,.הכמללותנודבהנהוגה.השיטה.אתהיוםמשוההכשנאי

ספרת mהכבלב.ו.מערכסף,ישלמגשעלהשערראתלתלמידהגיש.ל-והיא

נען),.לייעא(מכאןצ.מי.העהלימוד.עםתשערו:עטםאתהמנעימיםהבתלין.ו

 ." rה"לייענ.בובשיטת·דווקאעדיפותמוצאאני ,בישיבה.נהוגה.שהיכפ.י

אזורמערי ,ב.לרזדת,.אחרמעריםשבאררביםהיי~.הישיבהבחוריבין

פרטיבביתיום(בכלמים,,."ישכאלוניים.עמבניהיונם.דרנ. 1פררסקרדר

ממנהלתלשבעורובלוקיבלושוניםנתים//,לי·.//כע:בנתיוישנואחר)

הקשיםהספסליםעלשישנוכאלהניחם.כיהיוקטונת.אצותוהלהישיבה

"יום//חסרה·הי·שיבה·ישלבחורחיתהבלתי-נדירהה,תרפעהמדשר..בבית

בכעךהמזרןוברכת''המוציא,,חרבתידייוצאארהיום,.אנותרצם~היה

פי.כלקנאהשלשרגמעידליהיהלפיעמיםטרת.זפרבשתי.יי,'שהנכרסית

הרגשתי ..תורהליומדלש.םשסכלדהסיגופים.בגללוה.האלהעניים.הבחורים

ניאםשבר,ירת mהנכלעםשליביתליהיהכיכיואצ-דופןעצמיאת

אתם.מקרם.להחליףמרוצה.הייתיםארח.בטאיני

ידי· ,היינו,ד ,אחריםדבריםשניבגללגםיוצא-דופןעצמיאתהרגשתי

ן.לאברית.עיעדולאהישיבה:די.נחורובבציונות.נינותי.התעוברית.געותי.ע

הלכו ,תנועותבליהמקראן.מאסמכאתבגמראלקר.ראוכשאכו ,תנווןלמדו

לדידם.טריפהבתזתקהיההציונותעניךגם .קשיםה 1אדמרגביל.נע

ודוחקים.המשיחבביאתמאמיניםאשינםהםאפיקורסיםמארן,הציונים,

הקץ.תא

ה.חי.הציזניברעיןווהמאיןעבריספרלקרואשידעאחדר·בחורק

דפררסקרררנתישי.ב.האתעזב. ,אררי·כאתרלהתיידדהספקתיורטםבישיבה,

רא.ילבישיבתארתהוהחליף

שוםעםלמדתיולאהצהריים,~חדה·הישיבאתביקרתישאלהעובדה
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הרגשתילכןחברים.שת·רכיעליהקשתההצהרים,אחרבצרראתאחרבחרד

נגשהר'בה,.ת.ישיראשאליהתייחסזאת,לערמתבישיבה.,ברדדעצמיאת

לי..עח.שבדברמלהגידנמנעלאאני,עםשנפגשפעםרכבלבחיבה

בתורה,חשקת,נפשיכיבתדבקתיבישיבה,שהרגשתיתנדידרתלמורת

שנים.שתישםביליתי.ו

לתנ"דמרו:ד

לפרוסקורוב,אביאתתביא.שהואלעילעליושסיפרתיואול,זוסיא.ו'

לוואמראניאלפעםבאעבר,שפתרנדקדרקבנת"ד.גדולמחה.מרה.שהי.ו

 ,יחזקאלספרעלפירושבכתיבתזאעסקדהראהיותאליו.לד:נקשהכי

חיברו.גאבפירשוואתעליולנסותירכלשארנברןלתלמידה,היזקוק

אביבכיכול.בסיוןשפן-תלמידבתורלואותילהשאילאמביביקשלכן

 .מצדומניעה.תהיהלאאצלן,ללמודאתרצהארםפי,אתישאלכיר·אמ

ההצהעאתבשמחתקיבלתיאנילי.שתינתןבהזדמנותשמחאפילויהיההוא

יחזקאל.ספראתולאצרללמרדכשברעאחדיוםואולמרשללביתולבאר

 :לסיותקה.תוהשפאתגםידעהוא .מלומ.ראישהיהזהרלאוזוסיאו'

גרמניתגםיעדהואוהוולגטה.השבעיםבתרגוםנקי,היה ;ולטיניתיוונית

שביליגםשלו.הדקדךקובספרגזניוסשלהתנ"כיכמילדןרהשותמש

התהנהנת"ך,לספרגישתואתבעדתו ,אבי ..לדוים.נהיהיו.המקרא.ביקרות

ה~הירתי~אוהמקרא.לביו,קרתה.חנטיאתנילהזריקשלאזהירלהיותאתר

המקרא.·~תלסרסו.בסדייאתברצינותלקבללאאבי

התנ"ך,ללימודכזר.גישהת.מי~קיכלדעתאני,לימארלי,יזיקלא

התנ"ךכיח:רלשכליאלאזלםנרית,,מבני·שאינםהמלומדיםבידובייחוד

פרטשינויים,בוחולז.ישלאעליורז:שמהמסוך.ה.רשבעליהראקדשוספר

 ·ס:ההיהרקעאתנאי,הדגישו,נממללמודיבדלאנישציינו.רלקרילכתיב

 ,הדקדוקכלליעםהמתאיםהמדויקהמליםרוש·פיזאתהתנ"דזtליטרדי

ערתו .לפימסברותיו,הרבהכןעלכיהבאי,בדובישעזת.ללילאאבל

מובהוקת.הוכחותאומצוקבסיס,הן.סרותומחאבי,של
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המסוך.הזבןלסטותלאבאי,שלהעצתולפינזהך,אנמםרארלמר;

עקרונותאולםמובן.וכלתיקשהפלונימקדםנילזמרלפעמיםוהסתפק

 :הםאלה.והבאות,נשנים.התנ"ומור.כליליש~דרממנולמדתיאחדים
 ;ההיסטוריהרקעאתלעדתריו·צכהוגןהתנ"ואתהניד.לנכדיראשית,

קשיםמוקמרתבהבנתהידנהעוזרותאחדותשמידתשפותידיעתשנית,

הזמןנ.שמךאמהעתיקספרהתנ"ן·והיות.שולישית, ;בתנ"ןהלשון.מצד

עםעברתישונים.במקומרתהנכדחאתהמקשותסופדיםטבוויותבונפלו

אתרי-ליזרר.שעמרד.דרכי-לימנמווקיבלתייחזקלאר.ספכלעלרארלמר

התנ"ך.אתלהנידהגרנהבמידהכן

במחסרריל,השתקע.ולארגנטינהשניםנמהאלחדהיגרזה:ראולמר

אבל ,חכקלאות.עסקשםדש.·הי·רן.הבדידיעלשהרקמהיהודיתמדשנה

שידועכמהעדעבר".שפתלשון"מתקרינשם,ספרהוציא.לגםזמןמאצ

מ.רתו.יוםד.עבמרזסררילרארלמרחי·לי,

ניים~החיללימודי

הגמרא.מלמדנדסלך,.וטי.מכןגדליהאתאאבלישכרסית,.לרררה·מרבתור

אולםסית..בררשיריםכתגואפילופה,.ירוסיתיעדגדליהלשעבר.שלי

קיבללכן .מטיקה,במתיתלש.היהחריף,שברן n .נעל-.שהיהאכנין,לא

ליהיורכן ..טיקה.מ·מתי.נשהציטדיפרפ.מ.ולסקידודנן,עםבשותפות.שעררים

למתיונטיקה.רפדמפרלסקילרוסיתבדסלר. :מרדיםשני

צדיוהייתיכשברע,יפעםרקללמדני~ארהאלההמרויםששנירן.מני

רובלים,שערהשלבתשלוםהשנה,.בסוףבעצמי.לרובבהדרכתםללמוד

עמדתיהקרמרציאלי.התיכוןבית-הספרתלמידיעםביתדלהיבחןהורשיתי

לשנהזכויותתעודתכשקיבלתימחתי:שאתאשכחלאולעולםכנתינות

כיה~שנהימיכלנמשןשקהעבדתידה..עש·תמש· 1כנןאזהייתיהראשונה.

החילוניים.לימודיאתלמדתיההצרייםואחרהישיבהאתביקרתיבבקרים

פרשת-לעברתי.עהעבריים..לימודיאתגםהזנחתילאזאת,מלבד

ספריםגםידמ.יהר.בספרללומדוהמשכתיבקביעותדש"יעםהשבעו

הענדי·הצי~ני.הנורעאבגודתוהשתתפתיקארתיעברייםועיתונים
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אתיושוחחהצהרייםחארי ,בשבתוגםבים,בערתכופותאתיישבאבי

עלי.אב•התחקה,לאה,ותת.שיידיעלבעברית.ולמדתישקראתימהעל

רצונו.שניעתאתהביעכללךך,ובדבעצמי,מודי.ליאופן

שלפניה.לשנהדומההיתהללימודי,ביחס ,לחייהשש-עשרההשנה

עםנועדתי .בשבוע.אחתופעםבבקרים.בישיבה.רא,מ,גללמודהמשכתי

החילוניים.מודי.ליאתללמודופרמפולסקיברסלרמורי,שני

עשרתאתשילמתישכנרלאחרהכלליים,ללימודיהשניתהשנהבסוף·

מר-.הקור.ת-הספיב,תלמידיחברי,ידיעללינועד ,הבחינותבעדהרובלים

זאתאתכשסיפרתיב.תשהליוםנקבעוהש.בהבאותההבחינותכיציאלי

אבלרדבן,.יאיני'' :ניiוייעלעשרת?"בעדתךישמה."ו :אותישאללאבי,

אכלשמחה,נתמלאראביפניבשבת.":כאתוב,לאכילינדור,אחדדבר

לפניעמדתיבתייהרשאונהבפעםנפש.עגמתשלצלגםבפניו.רתי.היכ

 .בעצמילפתורהיה·שעליבעיה

אשמין.נזמ,תקרמרציאלי,.בנית-תספר 1הבחינותנקבעושנהשנתבערב.

החדהאולראתלקחתיהשבת,נרותלענברנה. ,עיניהשתיאתכיסתה

הימנית.ידי .באצבעחיתוךושעיתישליוה.הבר-מצליוםבמנתהבלתי.שקי

 :הצעסקה ,אמצבעינוזלהדם.אתוראתהה·עיניל.מעה.ידיחסידהיכשאמא

ראה:למובפחדואמילקולמבוהליםבארחאותי.ואניגם. "?לךקרהמה."

שעיתי.קןטחיתךורקכלרם.לא"זה :לבדרת.כקריאמרתיהנוזל.הדם

אזליהפצע.אתלמרדיםואראהלכחיבותאבואמחר,ו.האצבעאתאחבשו

עלושת.תחבשמהחאותיחאר."ביוםמיחודתביחנהלייתנוזהבגלל

הזמירותאתשרתישבתלילבאותוהשבת.במוהת·.ושתכנהובביתנואצבעי

מיוחדת.כהנאה

אלהלכתיהכנסת,,לנית·אנים.עללכתבמקוםבנוקר,המחרתביום

אבצעיאתלךוהראיתיהמנהלמשרדאלנכנסתיהקומרציאלי.בית-הספר

הסטודנטיםעםביחדבתן.לחיכל.אוכיר.ואמאותיהרגיעהאוהפצוהע.

היוםבבואימים.עשרתבעודמחלה,מסיגות.לבחינהרא.בשלאחאהרים

השניה.לשנהות·זכרי.תעודתבלתי.וקיבבחינותע.מדתישרבהמיזעד
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אחיחיבור

אתקראהפנויות·ובשעותיוהצורףאצלד.לעברהמשיךהחרשןנ.יכלאחי

פעמיםסיפורקוראואחריביידיש.בשבילונתבנודאגישאניהסיפורים

השח-מטמעודון·אתבירקרבים.נעהזכררן.מפיאותרלכתובאהבאחזרת,

טו.בנבשחקשלשםשםלווקנה
T -

כשדרני,כילדאבי.של.בבית-הספרניקרשמונה,בןחאי,ה.גדלי

השתרבב.מן·הז.ויתרכל,.נכי·חאיעםשח-מטחק,שיבלימודיו,.הצטיןי

מקוריות..ופיקחזתההארכהשתרבבותו

הוציאשוטפים,מיםבתמל~וכשהניבים.סוחף,וגשםה.סעראחריפעם,

העדינה·אתהכניסהמעדר.ואתעדינת-הלישהאתהמזווהמןהקטןאחי

משוט.בתור.ומעדרבעזרתהזרםעםלשדטוהתחילכה:שיבהביב,תוךאל

התעלפה·כמעטאמיפיה.עלהעריבהאתהפכו.וזקה.בחשטפוהמים,ואלם

והמיםשכמרעלרכוב·כשהמעדרהעריבה,אתגוררחאיאתכשראתה

מרזבנצרינוואחזנובצחוקפרצנומיכלאוחינאיאבלמנגריו,·ניתכים

ה..הדהגמוחךלמראהצחוק

אחותירך.חינ

גברהנחרדשוינשלבוים,·ברוסיתפרטייםשערריםה.קיבלפריהחחאותי

הואתספרריאטים.כמנהגחאדלצדמורכנתמגבעת~\ש.כמיה .ש•בר,לונהדר,

תשומת·שנתןמרבןיפות.לבחורותלדהיתהחולשהאבלטוב,מוחה,היה

הה;א.תבהוחאותיהימיםארכולאכאחותי.וחינניתיפהלתלמידהמיוחדתלב

אליה.ידיו.תאבשולחובןכיתתהולאעדתהחלהשידועלנשבתה.וו.ב,
154 
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מתחבקיםמורהאותתהואומצאהאחותיח:דרלאאמיכבגסהפעם

כם,ילהבלאבכדיאבה,שכלעומתדת.במהירהחדר,ת,אrעבהאמימתנשקים..ו

 :ניניהןהאבתהשיחהנפלהעזב,שהמרדהאלחראולם

ןהזהה.דברפשרמה· :אמא

 .היבזזהאמוהבים·נן.אנח :חותיא

 ?להתחתןבדעתכםישרכי :אמא

בחט.. :אחותי

 ?כךעלדירנ.תםכסר :~מא

לא. :אחותי

 ?ה.שא,ללקחתךרוצה·הוא.שלךךמנין :אמי

דברים.בלילהכיררש~ .יודעתאניכך. :אחותי

 ?אותרתשאלילאומדוע :אמי

שנינינו.היחס.אתלקלקלעלולזהוחלילה.חס :אחותי

ר.דמררהבתםנידהמתרחשעללאביאמיסיפרה ,הזאת.השיחהאחרי

השכניםמפילוונודעויוינשלבריםנחרד,העלהתחקרת·להתחילאביה..של

לחארת~אמורס-ווה.המ,-הבחורכיפרטירר.שעשםנתןאבישארשלו

היהודי.החוליםתיבבהעובדת.תנמיה·הר

האהבהכילבהאתשברהלאאבלאחותי,אתההדימההזאתה,הידיע

 .שטחיתהאתהבותרקוחיתה.בל,בה,בשלהרםיט
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בהוקרץליה 1$

אחותיהתהלכהשלה,הרזסיה.מורהבגללהאכזבהמרגששנפגעהלאחר

עבודה.להלבקשה.החליטזה,מצב-רוחעללהתגברוכבדירב,זמןמדוכאת

הזדמנותבאההנה·רגות.ונבות.ממחש·להיפטרלהתעזורקיוותה,ההתעסקות,

לידה.

ביקשהנשים,גנדיתופרת~צלשוליהבתור.שעבהחפייגה,בחרתה,

להשתמצא·לחארלהעוזרתה.שתהילאחותי,והציעהה.משלסדנהלפתוח

תסכיםאםראשית,אותהושאלה.אמיאלבאהאחותילסדנה.מתאיםמקום

תרשהאםושנית,ה.•חדר-תפירבתורפייגה,חברתה,.לדרה.חאתהשכיר·ל

בתורהחדרישמשאמרה,היום,במשךהתפירה.אתללמודלעצמהלה

תימלךכיאמרהאמיהן.·לשתיחדר-שינהבתור-ה.בליל.ו.לפתירהסרבה

תסכים.היאגםלכך,יתנגדלאהואואםבאביה.,

רשאית,אזת.בעיסקהתרעלתואחגםאלאהתנג,דשלארקלאאאב,

האבי.שללמחשבותבל-כךפנוייהיהולאבתםלשמהחהאתתעסיקאמך,

בלתי·ולה.יןתמקצועללמודאחותישלבגילה,בחורה.לב.טואמך,שנית,

המתאים.הזיווגאתולחפשלחכותחופשלהתתןהזאתאי-התלותתלויה.

בחרדעםשר pלהתפזיזות,מתוך ,וחלילה.חסעלולה,איה ,ה.בלעדילה.

ברדדה,תהיהלאושלישית,מעציבות.להיותינולרתךהתרצראתהרגן,בלתי

מכובדת.ממשפחה.כחררההיא,בחדרה,שתדורברתה,.חפייגהכי

הביהאפייגה .לפועלאפואיצאההתבדות.שתיידיעלהמתוכננתהתכנית

מנוסה,תופרתשחיתהפייגה,בפחחה.והסדנהחזך,.למכונרת·תפיוהשתי

התפירה·רנמרנות·לבראהתחילו.הלוקחותהמלאכה..אתאחותי~תלימדה

היום.·כלמזמו.ז
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נהפכהוהסדנהוחברותחבריםבערביםלםאהתחילומהזמןרך.כעב

מאושרה.היתהואחותירבים.נעבביתשמחהחיתהכביכול.זרן.למרעאז

פייגהשלה.חאימבדיל,היה.קבועות,ביתנואתשפקדוהאורחיםביד

ואחותיימבדילוומשכת.נעיננהאישיותובלעאינלטיגנטיכה,:כהלבחוד.-

השנייםהתחילולאהבה.שהפסהעדליוםנבירםה.גדלוהידידותהתיידדו.,

ובעינייםצרדה.עבנשימה..להרריחאותיהזריעהאחדךירם"תכלית",לדבר

ה..ידאתביקשבמדילכימשמחהמערת.ו.ו

"ואלאחותי,ענתהנדהמה","הייתימאי.ה·שאללו?"אמדתמה."ו

חרות-עדתיאת"ראםבקרוב."תשובהלואתןכי.עניתיאךלזבן,יכולתי

אני","רגםאחוז".מאהלשידוךמסכים"אניאבא,אמרמרע",.לשרוצהאת

אמא.הוסיפה

לוקנההגרן,סכוםךחסךבהיכמחלשעבדמנזיל,·מאושר.ה.היה.זוג

להתחתן.מרנןוהיההחנות,בעלי.לדידהעםביחדב,.חל.למררציחנות

יוםאתולקבועלהיפגשצריכיםוהוריד"הררילאחותי,אמר"עכשיו",

החתונה."

וחת.לשלשולחןהודיעםנר.וישביתנולא.מבדילדי.תובאואחדערב

אתאלההכירו.זים.הצדמשניההרריםהחתונה.יוםאתולקבועתהכרסעל

עניןעללדןובכדיהרשאונהבפעםיחדשהזדמנוכשיו.רע ,וק mמאלה

שלרצונם·שביערת·רללאואלו.קרוביםמיד,הרגישו ,חשובכל-כך,משפחתי .

 ."לחיים"רשתוהחתונה.יוםאתקבעוהדדית.חיתהנכאלראלו

פנההדיונים,אבמצעאחרים.ופרטים·החתונהמקרםעללידןיהתחילו

מיעו.חשואלהשתתוקחשנו.הרריעיני"פרידה".נשםשאתואלמנזילאבי

והבא ,בסדרלאדברשאיזההחתןהודיהכירוirאדרת.דרקתנמשך.דבר

'כלהאיסודעליועדיםאינכם"רכי :באיד.אמ " 1קרה"מה :אשל

נשראיןהיהודיהמנהגולפיהחתן,ולםאלכלהחאדשםא·הל ?\חרמתה'

ידענולא"אןהחתן,אניאמרזה",מנהגעל"שמענואסורים."כאלה
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נפשרשלנר,נכנדילזאת.אתזהאוהביםשלנרהילדיםכל-כך.תשר.הואכי

אמושרתנכתםאתלעשרתכדלתו.ביוישה.הגרבפרנסהזלש 1יבנתכם.חשתק

 "?חייהםאתלהרוסה,ר.לנארוחסר-טעםמישוןמנהג.להניתןחייה..מי,יל.כ

שלבאושרם.רוציםאננחוגםבה.·וקרץאליה"זראבי.:אמר ,אמד''"חבל

להתישיבלנרתנומקרם,.כמלמנהג.,הואמנהגאולםנככם,פתרתלא.הילדים

לפנינו."העומדתה.בעיהמןשמץףאלילדיםנגלה 'נאאלבינתיםי.ובר.בד

מזופת.ובמצב-דרתכנדיםבלבותמאלהה.אלנפרדוההררים~זוגותשגי

הרביעצת

ירטלכאורה,חסר-טעםיןש,מנהגהררי.שנתנדדהה:הואכלילה

הצעיר?".זרג'להעביד.תאיאaרראיוהיחידה.",כםתשלאושרהאלהדרךאת

כזר.המרדהנעיה 1לפניעמדולאעמולם

לנסועאניה.דןצב·שבת,,ערמחר·"פסי, :אביאמוה,ה.חמהנץלפגי·

ובעל"חכםאישהואמשה'לה.ר'הרבישלנצערתולשאול,בזינקדבלשבות

יצליחן.ה' !סעב,."טן. :מאירמאהלבעייTונר."פתרוןימאצאולירב.בסידן
הנוסעותהעגלותתחנתלא.ומיהרהתפללמיטתן,.ל.מעאביקםדרכך."את

שקיעתלגפירב,לזרנק .הגיעה.בעגלהחאדמקוםעודנבאצלש:ראדן,לזינקוב.

התמה.

היהשביניהםהיחסיל,.לעמאכורכי,אביאתלארותשמחה'לה,משר'

שבת,לילבאותונאיאתהרבישאלהלום"?"הביאך"מהאהבה.\'תויד i-ישל

לוסיפראבילבתיהם.התפזרוהרבילשוiוחןכר.שישהאורחים.שכללאחד

רגעחשבהרתנ,מצחותאמט·קינכשה'להר'אליו.אנשבגללוהעבידעל

מלמעלה.השרהאבל,קיכאילוגפיו,זארוופאתום

היאהאהבהאךנמהג,.האומנהג,אמנם .איעצרו.לשאזוסי,א·אנ,'~מע

אבמריקה.משפחהלךישלי,שידןעכפיה. aלזלזלואיד.דא.לקיםמתת

הפרנסהזאת~מאדאותאכיראתיעזובהבחוראםהיה,יומה..ש 'בתךתאשלח

השמיםמןג.זיןןכיהואאות. , i;למאריקבתךחא.ריויחזרוכשבילוהמוכנה

להבליגיהיהאפשרה.'פריהות',שתיבידירפידהגדולוסדiהארקייןנסהוא.
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לאהבחור,.-החתן~םישמרם.וה'שםיתחנתוגרשום.רננוצואותלע

השמים.מןהזיווג.שאידהואסימןופרנסתן,ביותריר,.הן.אתב.עזו:לאיבה

הנכון."זיווגהאתשםלהתמאצבע"הבתך

אצלי,." :אומרלוהוזההדני,מעצת.רצונושביעותאתהביעאבי

לנסועותסכיםזועצהתבקלבתיאםיועדמיאבלפעלת,כבר ,רבי

אלוב.·טבכי.ך.יסתךהכל r 'בי,.הר.א.מר ,זוסיא" ,'ה"נעזרתלאמריקה?"

תאדג!"

 :ואמרהאמיה.נתחלחל .הרביעצתאתלמאיסיפרהביתה,.אביכשחזר

בלעדיה?"נחיהואיד ?אלמריקהתיסעהיחידהבתנו ?זוסיאסח,אתה"מה

הארץעלואב.יםממשמשים·רעיםינניםשקבת.אוזןליiגא."תני :אביאמר

לעוליםשניםשמ.חבעודזאת,מלנדופרעות.מהפכה.עלמדבריםהזאת.

סוףסוףכולנונהיהלי,שנרהאכפיהר\סי..לצאבשלנומאירלאתלגייס

ואנחנוההתחלתותאשלנרלהפרידהאפואתשעהלאמריקה.להגרצריכים

קצתנרגעה ,האלההדבריםאתאאמבשמוע "נקורב.·ה.אלינילוהואי"ה

סימהאחותיל.עמתגעגעתשאיניחשובאתהוכיצדקת."אולי :אומרה

 " 1באמריקהשניםהרבהכךכל.כברהנמצאת

התחילהגורלית..לשיחהפריהדאחותיעםארמיאביט.ישב.ערנאותר

"מה "?ביניכם.אהבה.הגדולההמ·כבתי,לנו,אנהגידי f ' :כזהפן.או·באבא

אתהולמהאמ.דזקה.ח.בינינו"האה,:בהחאותי,אשלה " 1כמהאומרת,זאת

שואלאני.למהתבינימעט"עוד :אא,:בהמשיךאאב?"כאזת,ה.אשלשךאל

נסוע'לצריוכההייתאלמלי .אליךחאתשאלהעודלי'ש.יכעתאך ..זאתה.אשל

"בטוחהשמה?"חארידנוסעה·הישלןנמ.זילכיתאבת.חושלאמריקה,

ככקשה,.ל,אבהעולם.סוףעדאחריהולךהיה·האו"כיחאותי,.ענתהאני",

וא.לה?"השאלות.כל.פשרמה 1מתטןואתהלמהאאנ, ,ליאמור

"אודה :והוסיף.וחומתה"ה."כלשלהמנהגעניךאת 1אנאה.לבירא

שעמנוהואמנהגאבלה..הזהמנהגטעםתאבדיוק.יודעאיניכיש•באוולא

דמא.יתי,.הדנמג.תרנןאתבמיניםאינונםאופאילובשנים.אמותאותרשומר
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מנויונ.בפני.להביטנאחנונרכלואידבך.לזלזלואין.מ.נהגהז'אמנהג

להעמידנואתרוצהרכי ?זהמקובלמנהגעלתעבודנתנואםוידידינו,

להערורצהשאיני"כטחחאותי,א.מרה ,"היוחליל"חסכזה?"מבישבמצב

 "?ברעתילכםניחאיהיהרכי 1בנפשוקשורהונפשיאעשה,מהאבללכם,

שילך,שידועכפיאיעצך."לאשדאבא,אמדושמעי",הסכיתי.כן,."ל

לדעתך,אשן,שלן,ומבדילאליהםתסעיבארמיקה.גדולהמשפחהלנר

וכאשדלאמריקה.הואגםאחרידא·יבובטח.העולם,סוףעדאותךללוותמוכן

חריפותתפוגלהיות,דה.העתיתמותןוניןבינךיפרידהגדולהאוקיינוס

עלמתקבלתאבא,"עצתך, :אחותיאמדהשם."התחתן.לותרכלוהמנהג,

להיותקשהיהיהלאולכם ?באמריקהבלעדיכםאהיהאידאבלהעדת,

כלעדי'!"

נתגלגלכולנוסוףסוף ,'הובעזרתספקבליכי,.לאחותיאביהסביר.

אמדה·כן","אםהם..בינינהיהאנחנו.רגםשמהמהגריםהכלאלמריקה.

"דבריביח.דואמאאבאאמדו"בוארי",מנזיל.".עםלהיוועץליתנואחותי,

העבידנגמדרכזהיבין."א·הוכדבריך,אותואוהבאבמתהואארםאלין,

ה..ש~עלפי

לההיערצההעצהועלהמתרחשכלעלנפשהלאהיבסיפרה~חרתי

 :השיבגמדה.רכשה,.עגומפניםבהבעתלדרביההקשיבמבדילהודיה.ידיעל

לנסועשחקליאידכיר.וחילפיהזאתהתכניתאיןלן,אגידהמאת"את

הגדו·יא·ללעולםהודי.ה..ופרנסביתפהליוישכןאליב.טולאמריקה.

בדעתךגמדתאםזאת,כל.בלצמיתות.מהםלהיפוךיהיהועלי ,לאמריקה

את iביתיאתלמכורהפחות,לכלזמן,ליתניואני,לשלום.סעילנסוע,

הזהב."לואץאליואבראונואריקניתי,עכשירה.ז.שחנותי

אנשיכללאזניהגיעעושרודנושאדיוסי,לגיסן,מכתבכתבאבי

לעבודלאמריקהשיבואראוניהכרטיסיאפילושלחמהם.ולרביםקופיל,

המצב·אתלדודיאניביארבמכתבשלו.לסמרטוטיםהחרושתבנית

לאמריקה.בתו.אתלשלוחוצוברואתשנוצרהמיוחד
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בשבילאוניהכרטיסהבויוסימהדודכתנ,מנתקבלימים,חושחכענוד

כעלחאותיעלמרר,תשכילנרהבטיחהאמיאחרתסימה,הדודהאחותי.

 .בשבילההאפשרככלותעשהמבנותיהאחת

הראשון.הפירודה..זעבפריהדואחותי,הדרושות,ה.דכנותכלנשעו

 • 1911בשנתשה.נעכמשפחתנו



יתוחאתנותח :י"טפרק

סוכר.עצר.תוצאות

המשפחהויתרסימההדודהידיעלובאהבהפרושותניריםלהנתקבחותי.א

למיומנותהודות.ולשמלות,·חרושתבביתעבודהמצאה.הויא .בנלטימור

יפה.ה.השתכרפייגה,חברתהשלדנה.נסלהשקנתהוהנסיון

הזכירהלאפעםאףאבלתכופות,לעתיםכתגים.מתיומאחבלנו.קי

גםלנואתה.נרה.מרזך ..לחידהלנוחיתהזאתשתיקה~מנזיל.שלשמואת

משפחת-אותנולבקרבאלאפעםשאףואלינביחסמנזילשלהגותו·התנ

אםכיהענין,כלעללהתחקותלאבדעתםגמרוואמאאנאאולםכלתו.

עזבהמזמןחשדיםשלשהכעבור ,הנהודבר.יפולאיךתוולראלחכות

עשיריםבתעםהתחתןמנזילכילאזנינוחשדהפתאוםה·הגיעאחותי,.של

ב.קורובפרוס

הזאת,החדשהאתלאחותילהודיעאםבדעתםשקלו.ואמאשאבאד.ע

 :כתבהונומאחותי.ב.מכתעיהג ,לאאו

התגברתיכברכיליתאדגואנאלהתחתן.מנזיל·כי·מעתם.ש"ואהי

מעשיוסוףכך..בוטיותראוליכימתנחמתאפילווהריני ,זאתבתי.אכדעל

ואנחה."סבלמחייאותיהצילה.אוליאב,אועצתך,היה,יכשביל.שלאמוכית

לרבי, .מכתבכתבאביחינם.אדגות.מ·רקןופהזה.המכתבהביאלהורי

אתהצילחכמתוגרובני.לוהודהקרה.אשרכלאתלווסיפר.המשה'לר'

המבוכה.מןמשפחתואתוהוציאבתו

סובונזל

טוב""מזלמברקבלנו.קילאמריקה,..דכיעהשאחותימזמןשנהכ:עבור
162 
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בית·נלעקיציס,הר.ישעין.ב.לשמחהצלחתמוובה.טרבשעהנישאהא·ה.יכי

שגרנובעתשכננוהיה,זהקיציסשעיה·יררב.ופררסק.ב,אל.הרוקזשלהמרזח

כשהיהשמחהאתני,א.זוכר .אבידיימתלמה.חישמחהוהחתןהןוקאזל.על

שלוהפרטיסגר.המ·בסדנתובד.עה·והייד.נעהמקצועי~בית-הספראתמכקר

ועבדהנדס.מה.היאחותי,עםשהתחתןבעת ,ושיעכ .םייה:צהראחרבביתו

 .ו·יורק.נייד.נעהיבנותהאכמצעמדה.שע ,התחתיתברכבת

קרה.איןבפרוטרוטלנוסיפרהאחרי-כןתיואמח·קיבלנוש>כתב.כמ~

ה.ע.שהתרועקיציtכקהיח·ברתה,,ח.עםתולהתרארקו.י-נירילה.נסעהיאהדבר.

מזה.זההתרשמו.ו,שמחהחיה, 1$עםאחותינפגשהםש .רוברבפרוסקעוד~תה

ברובה·נערכדנה.החת .הדדית.בהתאהבותוגמרו·םימכתבפתלבהח.התחילו

ההכנותבכלהלשטיפסימהההו.הדשלהשגחתהתחתבבלטימרר.פאר

נדירתוי·השתקערשםרקר·ניו-ילה.בעל·עםתיואחנסעהנהוהחת.ואחרי

מבהטן.באיהחתןשל

שתיומידזל"טרב"..מ."מברק.הבל.קיררברבפרוסקסיקיצמשפחתגם

מזל·"בברכתאלואתאלוולכרן "חיים"לתותשליחדעדוונהמשפחות

נד.מל·ה,,רדקדוקיפרטיהלכלבביתנוחתונה.סעודתןר.לערהחליטו .טוב"

החופה.

ידידיםמשפחה,.ני.קררשלנרהביתנתמלאמיועדה.ביוםה.יה.רכן

הימלןכיד.חיתההסעודה .לנושהמשפחהמחתשב.להשתףתשבאוומכרים

והמחותנים,ו,..הסרלאכלי-זמרים.שלשהאפילו .םיכמרצה.אניתןשקה.רהמ

 .הנוקראורד.עורקדושחמווהידידיםביםוiהקר



היס 'ובתי·נרוחאהיתרבשיתש :כ'פרק

המשותףהספרבית

מיוןבעייתךהראהפרטי,בכית-ספרר.בעובדתורציניאחדבקרשינתקלאבי

לקבלאניהיהרח.מרכ:שרנות,ןכסינרת.תלמידיםכשנשמטוהתלמידים.

שירתוומכיןולכיתה.התאימולאור.בפיעל.התדשים.ר 1במקומם,חארים

ובלתי·עררבת:מהשנים·במורצתכיתתונעשתהללמהיכוללאאתתמכיתה

ה.,יעיללענווהמסוגלת

ולכןבעיר, ,מתוקן".חדר,"נע.ליאחרים,למרדיםגםהיההקשוי,אותר

רתף..ןנשבית-ספר.פתרת.ולהתחבר.לרהחליטר 1יתדאחדיםמרדיםנעודו

מר~רחת·רחצוחדרים.ששהנעלגורל,ביתמאצקייטיני,קהמורה,

אתכיתדלשכורנתרכם,ואביאחרים,מרדים,שלשה 1לוהציעהעירנמרכז

ומשפחתו.וחראלימו,ןחדריכתרוישמשךאמר,חדרים,נעה,ארהחאר.הבית

הנשראים;החדרים·ני:בשידרדר

ררסקרררנ..פיר.העגיל.כש.גדולהישגהיהגופאהמשוףתהספר,בית-

ב~הצטיין·קיטייניקהממשלתיים.בתי-הספר.מכאחדומצרידמסודרהיה

והצגותלנשפיםנכרנים.תימלאתמידהיההואוחברתיות.לסדרנותכשרו.נר

אתלהגדילכןידירעלחב,.הךהקהלשלתשומת-לכואתרן.למשבכדי

התלמידים.~מיספד

לאחראבלימודיהם.התלמידיםהתקדמותאתהדגיש.גיסא,לאידןאבי,

מרץ..וזמןביטולהדנההמופרזתבפרסומתודאה.המספריםחאדי.נמשן

להצגותהבנותבשבילהיקרזמנםב.דראתהתלמידיםמןלשלולבמוקם
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האחדיםהמודיםמשניחאדממש.תודהאותםלל.מדישאבי,סרבשרנות,

הגישותשתיביןהפער .קייטיני..קשלבשיטתותמךוהשניאביעםצידד

תתפטדותו.עלאניהודיעהשנהכסוף,שעדוגלדהלןהללו

הכללייםלימודי

הספד.בנית-.ללימודיםבמקבילהאקסטרניים,מודי.לליהשלישיתנשנה

תהשהיהבכירה,לריטהבתאתודה,מנתור.אנילישכרדציאלי'רמהק

חציואתפרטי,באופן:בדית.עלריטהכןאתמד.ליאביב.גררת.תעודתה 1ביד

 ,לכמליהמשכרדתבתורהפריש,הפרטישעודדבעדשקיבלהלימודשכד

אשכנזיתובשביל ,היקתימט.ומרוסיתאותילימדההיאמורתי. ,ך,.לויטבת

בשותפות.,ב,.דזניקרתבדי,·ואתתיואשלימדאחדה.מרןלייג~ה.דפתית.רצ

הקרמד-בנית-תספרשיח.ה.שליהשנהמידלתבך,.הלימצאתילאושרי

בבית-הספד.שלמדודיו,שעעלדב.עבכלאתילעבודהתנדבאשד ,ציאלי

 .כשנילי.גדולהמציהא,היתהממודי,שקיבלתיהודאהלנוספת ,תאכזעזרה

והתחלתיהתיידדנואני.שלפר.שדתקייטיניק,בןאשדהיההזההחבר

זה,בחבריזערמצאתיכישמחר ,לכאורההורי,נערכים.ביתולאלברא

הצורך,מכפיד.ות.יבים.בעדו·תי.בבבת.לשחאד.מנאימדועהבינולאאך

שנים,בשתימנמיצעידהגיסיה, ,שאןשלאחותו .בגרדבריםהיו,ואמנם,

לוה 1שהיתאבי, .ב.עדבבלניקיקיטיבביתלשבתלאחריהסינה.חיתה

"המזרחי"שלכמנידהתפילהגמראחריייבttובתות,.כיהכחידעי.ן·טביעת

שללסישדיוב.ולהקשיהיאשר.לכמקום ,קייטיניקשלכביתו:שהאתכסן

הדלתמאחודיהיעלם:להתחלתילעשות,רגילשהייתיכפיהודביץנחמן ,,

קייטיניק.משפחתשללדידהה.המוביל

גיסיהידעליושבתי·אוומצאהדלתאת Mפ,מקדה,כנדןרפעם,

בי.כיההלאות,.בשלמ~נורתיאתששעיתיזמןכלאולםאתה.;נבשרחח
למדתיהיומיהגמראדףואתכהלנהשעדריאתכמידאניכיני.העידומרדי

שש·שערה?בןנחור~מופת.לציבדלערדדמה /נעצמי,יוםככל
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"תכליתי"

לחשובהתחלתיפתאוםאןלכן,גדמהבילדההתענינותיאםיועדאיני

אינירגיל//בית-ספדעצמי.אתשאלתי, , 11 ? .בסופייהיה"מה"כתלית".

תיה.העלקראתלהתכונןשאתחילהזמןהגיעלומ.דאינניומקצועמבקד,

אבא.//ברשות,תמידתלויאתיתשלא

//מעשר//תלמידפעםתיה,שמיבדי,;חמוטל,שלבביתוכיבזכותי

חשבונותבעריכתעברייםשעוריםשלדרה.סיראיתיאבי,שלבנית-ספרו,

שעודי-כתבפיעלחשבזנזתכת.ערילמדמוטלמרק.יעקבידעלו.שחובך

למכשירי·והחנות.הדפוסבבית.עורך-חשבונותלשמשרתוהשיגאלה

לריטא.דוד ,,שלכתיבה

ריכת.לעהשעוריםסידרתאתלישיאשילממנווביקשתימוטליאלאבתי,

יותרועודהזאת,.~ה,הטואתלייעשהה.בשמח,ביאמרמוטלחשבונות.

עריכתאתשאלמדחארייום,לחציעבוזרצודןלושישמכיוןמזת.

מי.דחלקיתמשדהלקבלהזדמנות,ליתהיההשתנרנות,

בהתמדה.עריכת-חשבונותד.מר.ללהתחלתיומיד·בעיני.חןמאצ,חדנו,

 ?זאתלילמהזשאלניוים.כשעזיהסתכלהתאז.החשדהנ~:;וודתיהבחיןאני

דת.וו.הבאלקראתולהתכונןמעשי·להיותצדיו//דאם :ו.לארמתי

אבא.מאדגדלת,""אמנם

יועילו, ,לאהועילאםכי, ,אזתבהתעסקותי.דופימצאשלאכנראה

תזבללאמסחריתעבריתשלהאוקריבעברית,היריהשעוריםסוףסוףהלא

לי.להזיק

.וחארים//.בלימודיךממתכונתךגתרע//שלאאני,אמד//ובלכד",

והחזרתי,החשובנותעריכתלימודאתגמרתיתשחים,שלשהכנעדו

שאלשדה..מ,לקבלראויואתיומצאאותיבחןהואלנכוטל.השעוריםאת

אניצדיךכילוארמתיעוזרו.בתרדלענודיל Mלתאניו.מכןםאאותי

משכורתי.~תהיהב,בקידומתשלאתיוגאבכתווי,להימלך
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אוכלואזמשכרדתי,תהיהמהני,ירדיעיוםבערדכיליאמרמוטל

לחושד,רובלים 10ה·תהימשכרדתיכיליראמהמחרתנירםבהררי.לך.להימ

כילשמועמח.שלריטאהאדון,כיליסיפרגםאהו .ליוםתושעארבעבעד

מרדתי.בתר,·מכליהידיעלאותיהכיר·כיאצלוברד,לעמערנין.אני

לאשמאיראתוגלל,ב.ידי,עלמשרהלקבלתהתנגדלכתחילהאבי

לכל,זמןלייימצאיכשטענתימכיון,לםו.א .ילימודאתזניח,ואהזמןלייספיק

שרתי,.מאתא~זובבלימודיחסראותיiימצאאםכיולטיחי.הבואחרי

אח.דשדולחבסיוןאעשה.שהסכים

ארבעברד·לעאנירכשו.מכילעצמירגםלכלהוכחתייואנעברהחושד

גמרא.ףדללמודגן,רכההכללייםמודיםהנל.שעוריאת.כיןהלליום,שעות

אתרולעבורנערכיםך,ש.אחברי,בבית,לבקרגםו, ,יוםבכלנביאיםופרק

 .מיים.היוהשעוריםעל

לינתן ,והוא.אבי,.עםשעשיתישבע"פהיבחוזהתחייבותיאתמילאתי,

 .תכניתיאתלהמשיך

בפסנתרשיעודי

להפתעתי,רובלים,עשרהשלזהבמטבערנה,.אש,הך,דתירשכ.מאתכשקיבלתי

 ?בכסףלעשותמה :תהיהתיואשהטרידהאלהשה .ביותרהתרגשתילא

היתהזר ."כלי"זמך"צייאשלביתר.מהפסנתר.צלילילאזניהגיעורהבה

במוחי.רעיון·ביצבץ .מנת.מתא ,לפסגתךהמורה ,איצי,שלבתונקה.ו

שעור.עד.בה.לםלשלצריךמה.כשאלתיהנחרץ,רבקהעםכשנפגשתי

"וכשעררעור.",לשא.חדכורבל"אסתפקענתה, ,"תךושכמבחור"בשביל

אפשריום,כל.ב.ן.תתאמ"אם :נקה.וענתה .שאלתי ,"?יספיקלשבועאחד

לךאין"אם ,שאלהלהתאמן",רכל.תאיךאבלחא.דבשערולהסתפקלך

 ".ה.הנעיר."זאמרתי, ,".יודעאיני." "פסנתר?

כשאניוכעת,שערר,בעדורכלרוצהרבקהכילאביסיפרתיערבנאותר

ליהיהרקלו ,לשנעןאחדשעררלקחתרן.צההייתיכסף,כנרמשתכר
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בעיניו,חןמצאאבי,בפנילהכירשיכולתיכפיהרעיון,המאתנות..לנתר.פס

לשעות."אפשרנכה"נראה :מארוהוא

בתיםבשלשוהבשביליסידרניבשמחה·באיליסיפריומיים,כעבור

לנגןשאוכללילדים,פרטייםשע~ריםשםנותןהשווא ,פסנתריםשםש 1שי

יוםבנל.פסנרתאפאולך"ישפעם.בנלשהע /.כשברעפעמייםבית.בכל

בקתי.חישעורים."לקחתלהתחיליכולהנך."ואמך,התמאנות",בשביל

אני,הדגיששרב"אולם",לדבר.יכולתילאהרתגשדתב,ן,ומר ,אביאת

האחרים."לימודיותשוכןעללהיותצריכהלא"הנגינה

אירבעההצידההנחתי.רובלי,.םשלהשבעדהתאנמותספרי.ליקניתי

לאבילתתורציתיהחושדכלבעד.לרבקההלימודשנרנשכיל.רובלים

באומרוהכסף,אתלקחתב.סיראביךאלי,שארן.שגהרובליםשלדשתאת

 .קטנותלהוצאותבכיסישאר 1ייהזההסכוםכי

לפעמיםכיאםאמושהוהייתיבפסנתרשעיריםלקחתהתחלתי,

המשרתתליה.אמרישנה","הגברתההתאמנות.נגללאי-נעימותנלתי.ס

בגלל.ואעפ"כ,שני.כביתליאמרובבית",אורחים"ישנםאח.דבנית

היתהוהצלחתיהאלההקשייםכלעלדתי.החגבוסיקה,.מ.להעזה·אהבתי

שנפגשהם.פע·בכלריוהזבזאנינפיעלופות·תכאותישיבההה.המרד .מיבר.ת

~תם.

איציאביה,ישברבקה,ו.מ.ורה.לנפישעוריאתשניגנתיבעתפעם,

נגינתיאשופןכעיותן.·קריאהאגבלנגינתישיב~רהונפינה."כלייזמר",

ה"כלי·.האבקםפואתםגפניה.להכיריכולתימורתי,רצוןאתהשביע

אתויצאמאוחברך",אתה,"בלע·כ.שרוןגבי.עלוטפחלאיניגשז.מר",

החדר.

רצוההואנילבאיאומרבביתנו"כלי-זמר"איציהופיענ·ערואבות

תה.כוסלהגישמא.וביובישקשבת 1להזמינובאישתו.בנעבידאליולדבר

 "?'מוסיקליגשרוןישאמיר·לגב.ן,"כיהמנגן,פתחאהת","היועד
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בנישני"כיאיצי,המשיך.לך",יזרעא."הל"רבכן?"אבי,ענהאני","יועד

אמראני","יודעחינם?"ברדג.ן.בפטהממלכתית.נק.רנסדבטרדיהרמזים.ל

כבשדרנו.נבבנינופלאינובגן"כיאיצי,ד'המשיךמנטיחך","ואני .נאי

תלמידבתוראותריקבלוואדישם.להסתדרלויעזרורנני !שמהואתרשלח

אלהנבירשני(גאב,גופא."לקרנסדבטרריהרבן.יכתרשםבמכינהחינם

הפיל-.מרדת·בתז,שניםכמהלאחדשניהם,וניגנומפורסמים.לכנדיםהין

בתזמורתהרשאי·הכנרמישקרנ,מישאהיהאחדדקית..הניר-ירת·הרמרני

ההי..א).

העבריים."דיר.לימואתלהמשיךצדיךנבי,'אמ'ידאני,אמר"אנל",

מד'.מל.'היהי.ישבנך, 1רסיא.זד'ףא,.ו.שאתה"ל/בה :ואמדאיציאוותשיסע

סמרתן?"

יהיהשבניאני,רוצהאחדהנר"אבלאני,מאריהיה",שיהי.ה,"נוח

נחזר.ישבההיאגם.שמאי,אלמן.".לי-ז Y:ה'פנהזאבן-תרדה."הרדי·י

נשכילטוביותרמה ?כהןהגברתעדתך,"מה :ןשאלו".לשיחנה,שי,רהק

ה·יהיראחייו,מןת.יכלפרנסהאדגותויאדגכנעלך'מלמד'שיהיהבנך,

אלה,נענ.יניםהדנהיודעת"איני :אמיענתהנשפע?"רחימפרדסם./$מד

הואהגויים.בידלפטדנררגבניאתלשלוחמתייראתאניגםאבלאיצי,ר'

הוא.".יהודיכישםלשכוחעלול

בזבוזדקא·הרזהבעניךאליכםלזבדכיאני"וראההמנגן,אמר ,"רב"

אבתי.".הילד.לטובתרקאניזמנכם.אתשבזבזתיח.בלוזמן.מלים

התענינרתךעלב.למקרבלןמרדים·"אננחואבי,מאדברגזן",נא"אל

"כלי-איציטובך."בזובנאתסלחבדעותינו..אנומחולקיםאולםבבננו,

עזב.זמר"

בדודורבים..ונעהיוררגשותיהשיחהלכלהסומךמחדריצותתיאני

כךשכלברמסיקתהתמח~ת·לנה.הפרספקטירעמולי,מה.קםבטרריהo.שהקרנסר

האבתי.
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מצביעותהאצבעותושתי ,סבילישהורישמזלג-הקולהופיע·עינילפני

התפליןזוגלקחו.מקומאת.ומזלג-הקולנעלםרגע.בן-אןפטרבורג.כביוון

סביבמתפתלותהתפיליןרצועותכיליהיהנדמהסבי.ליר.השאיאותםשגם

מסודריםהיוויעלאשרהקירעלספרימדףאלאותיהדקרת,רמצוארי

שונים.עברייםספריםוערדהגמרא,התנ"ן,

לבושי·רמישא,יאשא"כלי-זמר",איציבניאתראיתיאחדרגע

בני-משפחתי.אתראיתישניורגעבית-שחיים,תחתוכינורותיהם ,מדים

ה-הכרהאולםתעדכנו".ל."א :כאומרים ,ראשיהםאתמניעיםבים.הר;הא

להשליםבדעתיגמרתיערוך.אין.להיה·בואימוני·אשרלאביהיהמכריע

בי..ביתאאתלעזובולאהקייםני:מצעם

.ושלישנת'השנהשלבחינותי

שיח.הואהבחינהבחינות.בשלושנבחנתיהאקדמית 1911-12שנתבסוף

היתהה.השני ;מרציאלי·הקרבבית-הספרשית·השליהשנהמודי,בליהיתה

בשנההישיבהאתביקרתיולאליאוהבתלמו.דהיתהיוהשלישית ;בפסנתר

משפחתי, .קרובגםשהיהראש-הישיבה, ,משהר'אתאביביקשההי.א

השנה..במשךבעצמישלמדתיסנהדריןבמסכת.אותי.נחרן.ל

אתהישגתיכיוגאמרוצה.בשלום,יצאתיה·האל,הבחינותשלשמכל·

נימךקהם.לונתתירצוןהשבעתיהוריאתגםעצמי.נבוחותכמעטזהכל

ני.להתפאר

גםידי.ב.עלהמרדים,,הלימלבדכי,העובדהליגרמהמיוחדתהנאה.

תלויבלתילהיותאנייכולכילעצמיהוכחתיה.בזכסף..עט,מלהשתכר

עצמית.ה.ר.יוקשלרגשליהוסיףרזהחלקית

בכפרקיץ

אלינואב'הנ"ל,הבחינות,בכלשעמדתילחארהשבועות,חגלפני

אני,מידידיאחדגולדפרב,בשםלקרפיל,הסמוכהiקנשניץכמפריהודי

ארבעתאתללמדיץ,הקלימיאליובע-עשרה,,השבןאותי,שישלחווהציע
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עבריתקצתשכנושלי·בנישלשתאתוגםנדת,.בושתיבניםשניילדיו,

בלליהיה;לאכיאםפיר."אתהנשאללנער"נקרא :אניאמררסית.·רד

אתמשבר,בכפרהטבע.חייכיההזמנהאתקיבלתי ,ילדיםבלימודבסירן

ידועה.סקרנותביועודד\בי.ל

שלתשוקתם .אשכחא.לההואהקיץואתאהבתיבכפר.עבודתיאת

לאשפשוטכנראהבשבילי.נעימההפתעההיתהי,עבדיתללמודמידי.תל

לחדהאחדכלכמעט ,אותםלימדתיכפד.,בה"שקצים"כשאדלהיותרצו

 .שרביםבגיליםהיוכי

 ;ניערגרגריםליקטנונטבע.להתענגיאצנויוםככל,הלימודיםחאדי

ר.ת.פידלקטוףהעציםעלטיפסנו ;דגיםדגנו ;הנהרעלה.בסידשטנו

חברכאלאליהתייחסוהםהיחהעשינוהאלההמשעשעותהעבודותכלאת

הצעיר,המלומדבעיניהםהייתיסוףסוףכיבכברדי,לזלזלמבליגדול,

להם.ונחרצהיקדהסחררהלהםוהביא.העיד·זכןשאב

שברתי.לפילארה.רכבבחיבהאליהתייחסו.המנוגדיםהבית.כני,גם,

טרייםחלבכמאכליולפטמנירצוןלהשביענילת-הבית.בעהשתדלה,חרד.ביי

לא"מאך :ליארמדתהיתההיאהפרה.מעטיניישרכמעט.ששתיתיב.ונחל

פניך."מראית·השתפדהכךכל.ביארתך.כתיר

הכפראתלתארממניביקשאבא,תכופים.מכתניםתי.קינלהביתן.מ.

והנוףהטבע.אתתיארתיבשמחה.זאתבקשתו,אתמילאתיואניבעברית,

 mב-ד.נמצ.רמשולהבובעיר,בעיירהשגדללילד ,ליזדיםכל-כךשהיו
בואפןרית.ביעכתוב 1לבשביליהראשונהההזדמנותהיתהוזרהואילמדהמם.

היעדאת :הכפרמראותאתבאריכותאביולהנאתהנאתי.לתיארתיחפשי,

שוירתהלילה.שקטאת ;להרמעברושקיעתההחמה~הנץאת ;הנהרואת

בתת;יוקו:.כבהתרנגוליםוקריאותהבלניםנביחותאת ;,הבודהדהזמירה

לעהשפוכההמנוחהותאנכפרהשוררהשקטאתתיארתיחדת·מירשוונרת

ארוךום.יאחריניתקותיהםלפניח mולשלנוחהיושבים .האיכריםנפי

רפאילןהעבריים~ממכתביהוכהנהנהכיליעהנאביקשה.ענודהשל

לכשאגלד.עבריסרפדשאהיה·תוקרותאתע·הני
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שלאכום.סעבודתי,נעררובלמחישיםבלתי.קיה.קיץעונתבסוף

הפתעתיגדלהלוכןבים,,הגרלדפרשליושרםעלסמכנוכי ,מרשאהותנה

בכיסי.גדולכל-כךמרן.מטאהיה.למעולםכל-כן.

ה.ביתיה·חזרתי

רת.לעשמה.שוניםכנרנים.תיתיכננתיברכבת,כשישתניהניתך"נדרכי

ספרי·כלאת·בכספיאקנהשחבתי, ,ראשיתכ.ביסי.מונחשהיהבכסף

אלו.מהוצאותאביתאואשחררהאבהבשנהלירושים.ךשיהיויוד.מ:הלי

לנגינהבנית-תספראירשם ,פרטית.רת·ממופסנתרללמודבמקום ,שנית

ל.עהגנינה.מלבדיותר.רחבמ.וסיקליחיזנןאקבלשםבעיר.קייםשהיה

הזדמנותגםליתהיהגנינתי.וחיטרהגני~התורתאתגםאל.מדהפסנתר,

בבית·נות.נו.ש n.עורך·בתורלעבודאמשיךאםבית-הספר.במקהלתלשיר

בידיהנמצאהסכוםם.עניחרמשםהכנסתיחשבתי,לויט,אשלמסחרו

זך.תכניתלבעצלייאפשרו

כשנגפשנוגדולהחיתהואחיוי.הןושחמתשמחתינילומרצודךאיד

שהבאתיהכסףסכוםאתלאבימסרתיהם..מעליהרשאונהפרידתילאחר

הזהרן.הרעילגני,נה.בנית-הספרלהירשםרצונידברעל.וסיפרתיאתי

מפני.לפעמים,כימידשםירלהירלהזדרזאותי,ושידלאביבעיני·ןחמצא

מתל·לאחדשקדהכמוחדשים,תלמידיםשםלקבל.מסחביםמורים,.חוסר

השעה.תאלהחמיץלעיואלמידיו,

סידרתאיןאבא,לי,נאספר'א'ןאמרתי.נזה",אטפלבונקר'!מרח

ה·הספר.מבית-התפטרתהלאכי ,הבאה,לשנההפרטיבית-ספרך.את

 " 1משוףת

אתלשמועוהספיקהלחדרזהברגעשנכנסהאובאאמרה ,"נ.טו"לא

אשלתי.

והעביד,למוע.דון.חזעודאבלקושי,קצת"ישבאא,מאדדבר","איד

כנרהנךבני,נ,אשנכעועכשיו,טוב.כבייסתדריבתרך,לשםמקרחאני

תיכנונינו..באותןלשתףלנוואפשרמבוגר
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אינובייליס"."משפטורע.הולן.הזאתאברץב 1המצ.כייו:עד"אתה

הלאואנחנו,לאמריקה.חלים.מבו.כמאןבורחים,היהודיםטונות.מנבא

בקרוב."אליהלהילוותלאחותןהבטחנו

 :אביברי.ותוךאלמאינכנסהכןא

מי.ד"לנסועמרננהאנישנה.חלפהו.רכבאמרת,"בקרוב,

בהכנותכרוכהאחרתלארץ"ההגירהאבא,אמרפסי",.ון,.כחיפזנא"אל

להמשיך."ליאבתניאךמפורט.דבתיכנדןמרובדת

זע,·ללמודרצונןקשה.כן.כל-.נד.ערלראותןכואבני.לכיבני,."תדע,

בבית·לבקר,היכולתלךאידאםה,.מזייצאמה.אןכן.ל.עבןמתגאהואני

הממשלתייםבתי-הספר.כותבת,שאחותןכפיאבמריקה, ?ודר.מס·ספר

וללמודשבת,חילולללאבית-ספר,שםלברקאפואתרכלבשבת.סגורים

וכאןכשרןנות,.בעל.הוא ..הנהרתשעבן.כברחאידוגדליהנפשן.ןאכהת

עתי.דכללואיד

אתה ..לאמריקה~הגרהחלטהדי.לי.ואבנוהוכהחשבנוואני"אמך

חאריך."נבואואחננוהזה,הצעד.אתלעשרתאחותן.חארירן.ה.ראשתהיה

.שאלתילימודי",אתלהפסיקצדיושאניהאומזההיואצ"האם

 "?'לנסיעהלהגתונןמיד·"ולהתחיל

אפילואיןלנוחותן..לאלכתובקודם"צדיךנא,אמאד ,"הילוחל"חס

וטיס-אוניה.בלךתשלהבואריהיאבשבילן..הדרןלהרצאותהדרושהכסף

רעדזמן,.דורש.~הכללנסיעתן.ה.דרושותההכנותאתלשעותנתחילואז

בית-הספדאתגםןתבקדהנהעדששעיתכמולימודיואתתמשיךאז

לגנינה.

מסודראאבשלהפרטיבית-ספרושאידרן.מכיכי,בהצעהאבתיאז
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מורים.בליהכללייםלימודיאתאמשיךעוהידועהכנסתוגודלואיןעידין

זהםהק,ןמרציאלי,בית-הספר.אתהמבקריםמארתי,אחדים,,חבריםלייש

לעזרה.זקוקאהיהאםלי,יעזרולכבחפץ

ואםשאמרתי,כפיבעצמי,לימודיאתהמשיר.לשאנסההסכיםאאב

להשיגו.יהיהאפשרזמןככלהלאאמר,ה,,למורזקוקשאניראאה

לאמריקהנסיעתילפגילימודי

עללנגןלהתאמןהמשכתילנגינה.בבית-הספרנרשמתיהמחרתכ:יום

בסולפג'יובתי.כשהתאמהקודמת.נשנהשעשיתיו.כמפרטייםבתים.ב.הפסנתר

ללוותהב.אלפעמיםאתי.השתתף,לאניהאבתורי-זמרה),מתוך(שירה

לחרמן.ידיעותיולפישלו,ה"בס"בקולאותי

אתהכינותייוםובכללי,הדרושיםהלימודספריכלאתליקניתי

בבית·הרביעיתהשנהאתשביקרוחברידי.על·יליiסנמסרוכפיהשע~רים,

יאזzור,חברי,בשביליג.השיה,.בכיתבחינהכשניתנהלי..הקומרציאהספר

הבחינהאתבחזרהכשקיבלאחרי·כן,נעצמי.הנחינה,תאעשיתיואניטופס

ליהיהכללבדרךתשובותי.עםהשוואה,לשםאותהליבתןהמתוקנת,

אעמודברוסיה,ערדאהיהאםה,.השבושבסוףה.יפמתקדםאניכיהרגש

בבחינות.

לנסיעתיה.רכנרת

ביארנובהם·ר. ,ורימלבלטמשפחתנוולבנילאחותימכתביםכתבנואניוגםאבי

בור.נעראשונה.לאמריקהאסעשאניהחלטתנות:ואנמצאנובהםהמצב.את

מתחיליםאנחנושסוף-סוףשמחה·מלאמכתבמאחותיקיבלנו ,ימיםחושד

קיבלנומבלטימזרגםלי.יבשבה,כרטיס·אוניףורצהיהובמכתבלזוז,

הסבהאמן,עלשתשפיע,מאמי.מבקשת.היאובזסימה,.מהדודהכתב.מ

אתי.תסעהיאשגםיל,פונקהגרהגננדיל,

חת·.בר"חאתובייחוד ,לנסיעתיהדרושותההכנותאתלעשותהתחילאני

לצאבלהגתייסעליושניםשלשנעזר,שארשכמרתי,לכחיי'כיהגנרל",
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הקפידאביחוקי.אופן.בהגבול'ת.אליעבורהאפשרותהיתהלא.הרוסי,

תכופותקרוכיאחראיאדםיה:יההזאתלאכה.המאתושה.העש"הסוכן"

זאת.פעולהביצועאגבושלנותבגלל,,אסונות

חשוב.עניןלרגליאלינו .לבואאותהוהזמיןגננדיללסבתאגםכתבאבי

ראתהשלא·סימהמנתההמכתבאתניה.באזאביהקריאנהא,,כשסבתא

ומשפחתמשפחתנו,כלכילההודיעגםא·הושנה.ה·חמש·שערכבדאותה

לנסועמתעתדיםממנו,לושנודעכפי, ,בכללמהזסיאטיןיוסילהיחי,דבנה

כאןלהישארלהטובלאכישמה,לנסועהיאגםה.תדצי.ודא .לאמריקה

לבצעתרכללאבעצמהכיאתי,לנסועההזדמנותלהישכשיר.רעלבדה

הנסיעה.את

היאחזקה.דיעודחיתה·לשבעים,קרובשהיהה·גיללפילא ,סבתא

קופיל,בעיירתה,חלקה.בשמחהחיתההיא .ה,כפימיגיעמתפרנסת.עודהיתה

ועכשיו,לה.תו.מסררוהיוימיהכלאתאתןבילתה.שר,אחברותיהבין

ה.·לנדאה.לאכאמריקהה"."טדיפלארץלנסועאלהבשנותיה

כשדיםחייםלחיותאפשרבאמריקהגםניאותהלשכנעהשתדלאבי

שכל."כאלה.ש.אמי,"זיקנה,לעתתעשי"מהידו.עלעזרהואמיכהלכה,

ה,עשיךת"להיאכל·כך.לךמתגעגעת ,סימהרבתן, ?ליםמעבריהיוילדיו

זקנתילבעלהודידיב.דךכךוכבו.ד"נחתשלה 1זיקנלךלתתידהלאלויש

אתי.לנסועהסב.ימההיא,ואותהששיכנעועדוכרת.אך

באמצעעמדתיישכבדמכיוןנסיעתי,זמןביעת 1בקלדייןכשהתחלנו

ואחדיבעידנו,.שנתיאתשאוציאהצעתי,הרביעית,השנהשלהלימודים

למאריקה.דרכיאתאשעהגימנסיה,שנותע.אדבשלתעודהשאקבל

"טובמשמחה.נוצצותבעינייםלהצעתיהסכמתואתנתןמידאבי

שעשיתכמרהשנה·סוףעדלימודיואתתמשיך"אםאמך,בני",תעשה,

דעתל.הוסיףתמשיךןך,,והדךהחופשבארץשם,שגםה.מקוונאי·הבה.עד

בתורה.".ולעסוק
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ערדבביתתישאר·לרצוניכיבשומעתמשמחהוקברהי,אגםאמי,פני

לבה.מעלגבולהכבדהאבןואכילומיספר,חושדים

דבראיזהכיהכיר.לשני,אחד-מפניתעתישמבטוהחרש,חאיכל,.מי.

גלדיה,הקטן,חאיהתחילאזעושת?"זרמהמחה i"לש :לא.ושרקהמשמח

רירים,שפתייםבתנועותלולהסבירמכולנו,יותרמיכלאללדברשהיטיב

להוציארצוניגבללהקיץאמצעעדנדחתהעתי·נסיכיקול,להשמיעמבלי

שמחה.שלהגהציאוהמיכלחאיגם.ולימ.רדי,שנתאת

נסיעתי,יוםוכהתקרבזה,אחרזהר.נקפוהחושדיםהשבועותהימים,

בבינתו.העצבותה.גדלכן

"גבינתיוםגימנסיה.שנותארבעשלו.דה-תעבלתידקיבבחינות. ,עמדתי

כן..הסרע"ינקבעהגבול"

שכנע.לקשהמה,משיהיתהדלאמאלבאאמטלטליה.כלעםאבהס.בתא

ןכלוהאכילההבישולכלי ,הכרא.תאתהלקחתצריכהאינהכיארתה

.ומלבושיםכשדרת"שומרתאמי,·אמדהאבמריקה",סימהבתן"גםמלבושיה.

בעדך.ברדוארוכה,התמקחות·אחדילך".שישמלאהיפיםיותרלךתקנה

"אצנהולהבדילחשד"פטרבררג"ערדליזרגכוללשהביאה,ממה.שליש

למחצה.ובלוירמש.משוראינה"

בהומילאהדובדבניםשלדי.ב.הרקחה ;ותופיניםעוגיותאפתחאמא

הוסיפה.זהולכל ;כאמנירתבמיץמהוליי"שבקבוקמילהא, ;צננצותשתי

משפחנתובנידגםכולנו .כנה.מדח.יתהציד:נתרנקניק.של.ליטררתמתש

החפצים.אבריזתהשתתפושוכנינו

הפרידה

וחבריםזבכרים,שכנים,קרובים,מלאהיההביתהפריהד.יוםהגיעןתנה

עםנאחאדוכלמשול.הברתהיותפניםומסבתי.מלעילהי~רדאן.שבשלי,

~עלינוהגיעהכבדה.הנדבךכיהכריזשאגיעדגדולהיההרעשעצותיו.
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ה~טרפפר.שלרנהקורניםה.אנשיםפניאתברדודתאניזרנוכידם ..ב 1לעזר

בים.ויידים.פנרף.רבניצלחה""נסיעהבןויארתאותנוולירזהביתלפני

.הידועות.פטליךראב.פרעותשניםכמהלאחרניספרמהם

קולרמ:ע.נשםופאתב..המצאתמעריךמליםובליהצדן.מעומדאבא

תיתקלואדיזרה.לארץנוסעהנך !בניגט"שמע :הצלול.ו.הורעד

לאז·ניקה:מעח.דפשיתשארץ vהחופמד·תיהנהבהם.נוסיתשלאבנתאים

הבל.וין, iוכ·בעוגםבעוזריךלהיותיכולהחופשכיתזכורזכוראךרחיה.

כיזכורהכל,ל.רעחוננת.שבדהישרבשכלךהשתמשגופא.בןתלויה.יהי

אבותיך."ירדשתעל.שמור.ואתההודי.י

מתוךמשתקףפתחהרכנת.תחנתצריףעלצפופהעומדתהמשפחה.

מרפהראינוברכיאתחובקה·גדליאחיות..והמאומצהמעוצ:בנרתהפנים

הנקרשותהשלאותמרוב·מתעקמות.האזניים,אטום ,מכילאחי ינ<:! ;ממני

היאהשניתהנידההזקנה,.מאהניד.האחתבידהחזת.אואמי· ;כהנעתן

הפוגה.בליהזולגותדמעותיהא.תמנגנת

 ".דבריךאתזאכורך.זכן"אמרתי,אאב","כן,

שבקרוב.דתק.רות,ברכותרבדיאחרונות.ונשיקותחביקותכאח.,הרכנת

החלון.לידוישבנולקרוןעלינונכי.ראסבאתטיפה..נחמעו:נשנתראה,

ה"קונדוקטור"צפירתקול ;הרהרהתחנהפעמוןשלהשלישיהצילצדל

נפנפומשפחתנונביזזה.והרכנת ;בכנדותלנשוםהתחילהקטר. ;נשמע

האחרוןהמבטנגדם.התנועות,באותןהגבנוואנחנווכמטפחותיהםבידיהם

העין.מןכלהלמר.שנעעדנמשךנב<שיאחדניאל

לאמריקהנסיעתי

כתופותלכתובמנמיאניביקשהארוכה,דרכנואתשהתחלנולפניערד

כשלימות.זאתתר~שבואתמילאתיואנילנר,המתרחשכלעלולספרמהדרך

בפרוטרוטמןרוח,ךהביתה,מכתב,שלחתיבדרך,התעכבנובה.שתחנהמכל

היה·ימיוכלו.אששמרנה-עשרה,כבןבחרובשבילי,לנר.שקרה.מהכללע

מלא .זניבצעחיתה·החשד.לועלםהנסיעהעריון,באיוביתאלר.תק iמ
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שעהמירתדרושםבאריכות.תיארתיבדרןלנרשאירעמהרכל.הרפתאקות,

 :האנותחררירתיתיאוראביעל

שם.מו.אשנופול,:לטדהגבול,יעירתמזבדז',.בעגלה.נסענושבתבערב·

 ,סבתאהיוה·גל,בעהגרמני.הנמללברמן,הרננתאתלקחתהיינוצריכים

כברה.החמ ..בדרןמהם·עשנפגשנויהוידיםהגרים.מ.חמישהרד.ועאנכי,

ברורטרנרפרל.לעירארץכבדתערדכשחיתהמערבלצדלפנותהתחילה

חששני.פ.מחלתאלנסועסירבהוסבתא ,ה.החמשקיעתלפנינגיעשלאהיה

בת.,שחילולשל

שבת."נדרתלה.דליק"עליסב.אתהתחננה·בשדה",~פהלרדתלי"תנו

הרצוצהמנית.בגרלויארתי.במבקשת.סבאתמהשאלגלה.,.בעל-העהגוי,

לרדתלהלתתיבולאינואופןבשוםכי.ליאמדךהואןךצה,שהיאמהשלי

השדה..באמצע

חיים ,,ב.הרלפניכשהאתונן :הרוסיבצבאאבי.בחווייתרתי·כ,נז

אלאנדירהלוין.אכילואמדוהרבטריפה,לאכוליכולאינוניבדיסקו

בדידהלנראיד"האומנם :עצמיאתאלתי.שו.עבשילו.שנותניםמהלאכול

השבת?"אתלחללאלא

פןל,.רנו.לטהגיענו.לפניב.ישועלנעבוראםנעל-העגלהאתשאלתי

סבתיואתאותישיורידהצעתילכפר.נגיעשעהחציבערדכיליענהוהוא

דוננואתנמשיואי"ה ,'א~ביוםלשבות,מקום·למצואנשתדלשםכבפן.

להתעכבנסענושאתםהמהגרים·קבוצתכלעתיהדששםלמלזןלטרנופול,

התיידדנו.שאתםמקמניץהגרלדבדגיםוזרגלכןהסכיםהגריחאדים.ימים

לטרנרפרל.שנגיעעדמזוודותינועלמןו.ש·להבטיחודן.בד

עושההייתי"מה :ןאמדהשמחהב.מדואותישקה.רניחיבקה,סבאת

בלעדיו?"

מעלירדנוראעיסבאתושנינו,בעל-העגלה.מד.עלכפ,רכשהגענו

סינרוולבושהנקייהשמנה,אשהויצאהרנה.הראשבדלתדפנקוהעגלה.
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אנכל,לחמנוכי.להמרתי,אבקשתנו.אתיבולתיבמיטבלהביארתי ..לבן

השאהשתקרב.השכראתלהונשלםהריצפהעלנשכבמיטות,להאיןואם

אמרה,החדר,מיטות.שתיעםפנויחדרלנווהראתההביתהאותנוהכניסה

צבאי.בבית-ספר-והשניבצבאהיהחאדבבית.ן,הישלאה.ני.ב.לשנישייו

אםב.אמבטיהלהתרחץאנויכוליםכיואמרהחדו·ך.חצהגםלנוהראתה

המקח,עלעמדנולאתרים..כעשרהרצתה.סןו.האיכנעד,רנכך,רצוננו

להצעתה.~הסבמ.נר

פיהןעלהכוסות~אתהפכהכוסות.שתי;להלתתזנהאשהביקשה.סבתא

נ-אותיובירכההנרותאתה.דליקהררת.'נשניריתכהולקרקעיתן

שלרם"."שבת

אדניתנוכילנוכשנר~דע ..ומן.בו.נעי.שבעררך.כעבלנרקרהדרמהמקרה

סבתאסירנהלנמל,ת.ברסבם 1הינאותרלנסועיהיהועלינונשבתג.תפלי

לנמלברכבת .לנסועיהיהאפשרכיומצאתיחקרתיבשבת.,ברכבת:לנסוע

נשלחושמזוודותינואחרישינר..ערכןהנמל.ידעלגמלוןוללוןשבתבערב

חדרשכרנושםלנמל.שבתנ 1בער,ערדנסענולאוניה,המיעטדיתרעם

שובכןכיהנהלאוניה.עלינובשנת ,ולמחרתנמל,.לממול,שארבמלון

שבת.מחילול .להימנעלסבתי!(זזרתי

אתלבקשהמהגריםהתחילואגוניה.נסיעתנונמשך.חלבאב,תשעה

 :חז"לבמאמרנזכרתילמצו.איכלוולאכה"."אילקרואכל.שיומישהו

התנדבתיהרך,גילימרות.ול.איש",.להיותהשתדלאנשים,זאין tז"במקום

שלהמיטות.לחדרהיהודיםהנוסעיםכלהתכנסונערבאיכה".."לקרוא

המיטות,.נידהריצפה,עלישב.ו"וצרישנדעק".הקרויה~הרביעית,המחלקה

קינותספרכיקראנולאקינותשלי.ה.תנ"ךמתוך·"איכה"קראתיואני

שליח·להיותוכל.שיבנכדניחנהכינמחתנמוגהסבאתא.·בנמצ.היהלא

הדחק.בשעתציובר

ששלחתימכתבי.לבתשובתואביב.הגיהנ"ל.המקריםשלרשתכלעל.

ולכלל,.לפרטוהושעתבני,זה,בכוחך"לך :באומרוהביתה,הדרך·מן

וףכ.."ל.עמוטליהודישעיקרוןפעםנבל



הקירמאכ·הנושארהיתנש :כ"אפרק

בבלטימורהמשפחן,עםפגישתי

אחת,בחכורהמכונסים.משפחתנו,בניכלאתוראיתי.האוניה.מעלדנו.כשיר

החלקמןגדולהחשדבעולםהנמצאמשפחתנוחלקכילראותלכירחב

שנתגלעוהשמחהההאבהנחשולאתאר.לתאפשראילים.מעבירשנשאר

שתיעםסבתאפגישתהרשימוניחרדהמשפחה.בניכלעםפגישתנו·כשעת

אחותי.עםאניופגישתיונכדיהבנותיה

הדודהבביתלשולחןמסביבכולנוכשישכנוערב,אבותואחרי-כן,

 ,לנושהרגשההשדנההסעודהמןרגם.השוטפת.השיחהמןוהתענגנוסינבה

עלבאריכותשאספרכבקשההצעיראניאחיגדליה,דודיפתאוםאליפנה

חניתי..זומעידה.שאלעלואסי.אמיבאי,אתהשארתינו.שהמצב

כיסיפרתיסיה..ו.ברנו.ור.באיזהקי~מיםהתאניםתאלאתרהתחלתי.

מפניהם·יראיםהיהודים..עלפחדנפלכעת,המתנהלבייליסמשפטבגלל

בורחיםהיהודיםמה..מלחשלאפשרותעלגםומדבריםפרעותשלתשדגל

אנישלהאחרוניםדבריורגע.בכללפרוץהעלולהשריפהבמפנירוסיה·מ

כימריקה.אב.משפחתנולנכיכני,מאור, :היואמרתי,עזבי,לפניאלי

יודעמיכידיחוי,בלי,מהר,הזההגיהנוםמן.שירציארנוהיאבקשתנו

ןיוםילדמה

יתראתלהביאבהכנותמידלהתחילעלינו"כיאמרתי,,היא","דעתי

כיהמדברים,רשאיוסי,הדודאמואז.האפשרי."בהקדםהנהשמפחתנו

להביאיהיהאפשראילו,שידוענמהעדכיהעדה,גםלוהמא.הלשאר

אמר,·ההגירה,שלטונותהחרש.·מיכלאחיבגלליתרמ.שפחתנוכלאת

עללמעמסהיהירפןמיראתםבעלי-מוםלארץהכניס iלשלאאמדנזהרים
180 
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שהואאחדיודקקודם,אבי,אתלהביאצדיועדתו,לפילכן,החברה.

בעל-המום,בנו,החזקתבעדאחאריהיות.לויוכל ,חיים"ו"יעשהיסתדר

אלרץ.לחיכ.נסלאחייתנו

יוכל"אידאחותי.ואתאותיבייחוד,וכולנואתהדאיגו'אלה,דודידברי

שאלתי.אלה?",בימיםלבדםאתיו~תאמיאתלהשאיראבי

ל.עו.שלעורן·הדיזידיעליתחקהיוסישהזרדהציעוגדליהוהזרדאחותי

יוסיה.דודקל.יותרפתרוןאיןאםת.דע.לויחקורשהזכירהחוק.תוקף

יתכןמיים,.יראויוםוכערד ,ו.שלעורך·הדיןבידיהעבידאתלמסורהסכים

כהויויתו.המצבאתשנעד

עורן·רן:שעהחקירה.תוצאותאתלנומסריוסיהדוד·ומיים.יוענדו

אפשרותישדולר,אלפיםעשרתשלערובהגתן:תיאם :הןאלו·ושלוהזיז

הסיכון ..בטוחהדבראין.אזגםאךכ, fארה'.ללהיכנסמיכ.ל,לחאיר 1'שית

יכרל\ת.התוצאותאחת,.בבתתבואה.משפחהכלראם ,גדוליהיהעידין

לנדר.ארשונהיבראאניאםתהיהאחרתא.ד.מרציניותלהיות

האמת.אתלהרריוכתבנוהמצב'עםהשלנמוכוחנועל

ו-יורק.ניבמערבולת

ושיורןנשבילי',מראשגמורהתכניתחיתהכבדהבלטימרריםלקרר.ביכיאם

לאמריקה,יגיעשאבינועדןתי,חאעםך,רלגרלניר-יורקלנסועביכרתי. ,נכלל

את.זהחלטתי.בשמחהואחותי

ממטרתיאותיהסיטהלאונפלאותיהזרותיהכלעםהגמלוניתתעיר.

כפיאבשן,בי,,אהרצאות.כשבילולצברוכסףלהשתכרוהיאהעיקרית

 ,מצומצמתחיתההעירוניהמהנדסגיסי,ת,הכנס,לראות,כברשהספקתי

תהיתאחדיםחושדיםרד.רבעבהדירן,חיתהככרעבדה,שעדייןואחותי

עבודתה.אתכ.לעזרמוכרחת

גלירןאתפני,לפרשוהוא ,ת,עברדלמצואנוהגיםאידגיסיאתשאלתי

בער·שלוארכהושיננהלפניו"הנה :מאוררדאנל"י'זשנ"מארגןהעבודות
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ננוקד.לצאתעליוכיזכוראולם !וחפשפשוטהן. 1כתהברתי.רמינרת.זדרת

ניר-יורקמפתאתלישיאשילגמיסיביקשתי.זכה."הקודםכלכיהשכם

בה.להשתמשאידליןהסניר,המפהאתלינתןהאו ..שולחנועלשראיתי

הראשונהאכזבתי

נוסחתלבי.תשומתאתמשכהמהןחאותהמודעות,אתלרקואהתחלתי

"מילא :בלבי.אמדתימנוסה."ך.קרמפרזיטןמבקשים." :היתהה.המודע

תורי·לכתובנאייועדאבלאינני,מנוסה:טור)ירמפוזק-(ברוסיתמלחין

נסיוביואםפרוסקודרב.ירי.נעושרים.מ.שחינםשיריםהלחנתינר.וכזמרך"

שגםדאכדה','כרעיהאניסףוסוףאותן.כוש.לויכולאניהרי ,מספיקאינו

-זכרתליוד.מ 1תעהזה,במקרה,אולי .לימקופהחזן-אוכרה''כרעיההוא
אבות."

וכה,.ארנסיעהחארילדרך.ויצאתיכידיתוך.תעיגליוןאתלקחתי

המפה,דת.בעז·הכל,ל.רעלעוברי·אורח,בשאלות.ופנייהתעייהברגל,הליבה

מקום :תמהתיבמרתף.בית-דפוסהיהזה .המקוםאתמצאתי.סוף-סוף

ףאדמע.ש.אינירע.רמז ?נמאלותבית-יצירה,בתרובלתי-מרשים·כל-כן

זריםהלאשחבתי,א,,גיסלאיןד ?אחרגלי-נגינהארפסנתר,,שלצליל

במקדםשלהם.הפסנתריםלפניהינים.המל.יושביםאוליהזתא.הארץדרכי

יצירותיהם.אתמדפיסיםרקוןאכאחר

סרבל,רבש.לאדם,לאיניגשהמדרגות.ל.עמ.רידדתיעוזבשתי,ל

ללכתמני.מביקשלי."ישבסידן"קצת :עניתיבסידן?"לן"יש :ושאל

ממדי~נדת·פלדהותיאותערובותהיד.עליואשרגדוללשולחןניגשנוו..אחרי

דת.כתובהיועליהאשרנירפיסתלינתןבכרכים.רמסרדורתב.הא".פיעל

 "!"סדר :ראמולינתןבאמצעיתוכר.לארחוץרעץמטילגםאחזרת.שודרת

נתבהד.ם\חלויצתאי.סליחהביקשתיבעטותי.הכרתי

הביתה.חזרתי,ןחארתה.ערבןבקש.לללכתאמותרתהשעההיתהכבר

"קרזנפחיטרד"הנאגליתהמלהפשרכיומצאתיגיסישלרן.מבילעיינתי

לחאותיזאת.ח.ויויתיעלהערבוארחתבזמןכשסיפרתידפוס.בכית.סדרןהוא
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מכתביעלבתשובתו.אני,גםבו.השתתפתיאנישגםבצחוקפרצווגיסי,

ביחדאבלשבה,המצחיקביסודהבחיןהמגוחכת,חווייתיאתתיארתישבו

 "!תתיאישאבל."א :אמרזהעם

ה.ברד.ע·מצאתי

בודה:עמצאתים.והפע(ענודה),"ג'ובס"לצודיצאתישוב.המחרתביום

אתכסות.להיהלעשותהייתישצדיומהכלנשים.לחגורותבבית-חרושת

חנזרליוםת.:עו·שמרנה.שעסקתיהזאת.המשנןממתרדה.בעבעור.האכזרים

נתורלאחותינתתידולריםשנילשבוע.דולריםחמישהנעזומחניק·אפל

והוצאותנוהז!לעה!דמי-נסיעל.עהואצתישנייםרוחותי,.אנעזחלקי.וםיתשל

הדרךארת.להוצהשמורהמיוחדתכקרןה.נחתיאחדודולראחרות,קטנות

לאמריקה.אנישל

נסיתיסקתי,,עשכהבעבודההשיעמום.אתעוד·לסבוליכולתיכשלא

ת.אהחלפתיככהיותר.כניסה.מאומעניבת,~יותרחיתהשלאאחרתענודה

הדרךלהוצאותדולריםור.ב:ולצלהתקייםנכדירקמוניםעשרתעבודתי

אני.של

מעניבות.חוויותבליעליעברוהחשד.ולם,נעהראשוניםהחושדים

בשתירקופורקןעניןמאצתי~מנשאו.~כבד,ה.חימום.והשיעמוiו,.רשי·מ-ו

הביתה.במתניםבת.וכתיהאנגליתהשפהלימוד :פעולות·

האנגליתתשפהן.ליזנ~

מילוןלינקיתיברוסיה.הסכנתישלהעצמיתלמידהשלבשיטההמשכתי

בבתי-המשומשתהראשונהבמקראהלקרואוהתחלתיהרכבישלאנגליי-ידי

ידים..סר.חיהספר

כיגיסישראהמנירןלקריאתי.שיקשיבגמיסיביקשתילזמןמזמן.

רובפיעלשהיהמבטאיון pבתיךקהתרכז.המלים, 'דת.משענכאתאנייועד

שלשעלנה iהרשאבשבה.עברתיכנה ..המשומשהמבאטמןשונתפרניטי,

בוריןי..עלאותןויעדתימקארות
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 ,סביביהמזונותאגבלית·לשקובותאזניהיו ,במקארותרקיאתינד.מ.ל

נדחרנ.השלטיםמרקיאתמךתי,לגם.ו

חאדיהשבי,נירםהשלטים.אתלקריאתיביחס.מנדחיםמקדים.גםהיו

כרתנשהיה:שלטיםהרב.ה.ודאיתי·ברחוב.לטיליליהלכתי ,לביר·ירדקנראי

הביטויאתערבבתילהשכיר.-משמעותר.ש ,יוביט /לט'"טר-עליהם

הראשוןביוםרד,ללמהספקתישכבדמרש).ן·שי.(חד"טרילט"המלהעםהזה

ברישדנבהביתבנלחדד·שימשר.כיאביסכיםמ" :לחאותימאודתי

רמך.סהכסאבית.שמי .שיר.ע'איזהו :.ואומדל"חזמאמרגםישלנאשים.

דד"שירמש,.חישביתבכלכילכל,כבדידועוהדרבהיות.באלשלולחונ'.

 " 1העבידאתלפרסםצדיולמ.ה

תהאנגליהשפה·אתלומ.דשאנישננחתואתהביע. ,אביממכתביבחאד

.בבית-חרושתעובד·שאניו.צעדאתגםעיהבזהעםביחדאבלבהצלחה,

גםהאושאל.,ןלאמריקהאותישלחכךםשלרכייום.בכלשערתשמרנה

העבריים.לימודיאתשהפסקתיהעובדהעלהצעטר

לישיבהכניסתי

לנקדהלכתיפעם· .הזההמצבמןמואדגהייתינאיגםכיאגידאהמתתא

מוניטיןלהשיואצניר-יור,קהעיו·במרוד "אלחנןיצחק"רביישיבתאת

המקבליםנצרכיםבחרדים,ישנםכילינועדשם .היהודיהעולםבכל

לבזבזלילנבה" :שתבתילשבוע.דולריםלחמישהעדהמגיעהתמיכה

ולקבלבתלמודלימודיאתלהשמיךאפשרותישאםגבית-חרושתזנמיאת

הישיבה.ראשלאאבתי "?השבועכלנמשןמשתכרשאניהסכוםאת

אותיחבןתרדה.ללמודהמשיך.לחשקירעלכלילה.כבי.מצעללופדתי.tכי

התוצאות.אתליויודיעהמחרת.ביוםלבראליאומדגמראדףבקריתא,

שלתמיכההמבpלתישיב.הבחרדבתורובשדמ.תינתמלאהבקשתי

אבישלמחרת.שגםגובל.כלהיהלאדי.לארשלשבוע.דרלויםחמישה

בכמתבי.הזאתהחשדהאתכשקראמאדה.גדל
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אבימכתב.י

לאמריקהלובארזrtכיואתמאיתאלעזובציידשהואשדה,החכימאליובן.מר

אתרהביעהמצבעםהשליםברירה,באידאך,מא.דעדאניאתהאדיגהבדו.ל

רב.זמןתימשךלאומבניושאמותשהיפרדותותקורתו

מיכל.יפה.בלימודיוומתקדםמאדמוכשראבי,:ג.ב.תאחי,גדליה

תשתלםודתו.בעריקה..אבמכי.בלבוספקואידבעבודתו.·מאתמןהחשר.אחי

הילדיםעםלבדהשתיאשרלינניםדאגתהאתמסתירה .•כתבמאי,יפה.

בלי.הכלהמצבמיהם.·פעלדרךישימוהםשגםהיוםעלבהקיץמת.וחול

ליום.רם.מיומתערערהולךכתב,ברוסיה,

חק.יצי.ב."ובת.שי.ימיד.תלך.בתן.נרשמתיכיהודעתי.לאבישלתגובתו

ממשיואניכ.ובדעתויסוריוכלאתאנהבה.מקבלהואכיהיתהאלחנן"

תורה.ללמוד

מסויםבמבצעהשתתפותיל.עכוחך"ב"יישר,אותינירךאחדכמבתב

במכתבי.ליר.עו.לסיפרתיאשר

 :היהכךהיה·שהמשעה.

התכנסו"הנוי",ברחובהישיבהאתשביקרתי , 1913שנה.אבותה

היתהשצריכהבית.ו.ציאגודהוי~סדובם..בתוואניאחדים,בה.בחורי-ישי

בגן·בערביםברע.כשפעםהתאספנול"המזרחי"·להשתיירהזמןבמשך

כךל:עסיפרה,.הישיבמ~גיח.להדברכשנועדהישיבה.כרבת.שבש"אסטור"

עד·וין,שב·דאשוגםרק.ניר-יוהעירשלהכולל,,ךךבזאשהיה·יפההרב·ל

הישי.בה.שלהחינוך

בביתולהופיעיפהב.מהרהזמנותהאגוהדחבריכלקיבלואחדיום

קיימתכי~'שמעתי :לנואמרי.פה,הרבשלניתרלאכשאננוידוע.:בערב,

"ונכן",ענינו."נכון", "?הדברהנכון ..בה.תישיתלמידיבידציוניתוגאדה

וויכוחיםכיראינואת.".זרה.אגוקיוםתוףקכבלאוסר"אניב,.הךהמשיך

לשלום,"רכ.ל"ועכשיומאך,הזחותיכם","ראו,.הגננו.ולאלנויעזרזלא
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החברים,אחדבביתלהאתסףהתחלנו"אסטור",בגן.להאתסףבמקום

התמיכהאתלקבלחדלנוופתאוםיפה,מהרבנעלםא·לכנרהא,חזךנ,אבל

שלנו.הרגילה

ממנ·אחדהמפורסם,הציוניהמטיףמסליאנסקי,צביהרב,אלהלכנו

והבטיחהזההמשעהעלכעסהרבקרה.אשראתלווסיפרנו"המזרחי",ה.יגי

אולם ,הזמנהשובקיבלנואחדים,ימיםכעבורהאפשר.ככללנולזעור

הרבשלובביתידועבערבאתולהיגפשמסליאנסקי,הרבידיעלם.הפע

יפה.

בפניוהכרנוהדלת,אתלנופתחוהואיפה,הרבשללביתונו.כשהגע

דביקשאותנוהזמיןהואניאמרמסליאנסקיהרבונבוך.מופתעהיה·כי

בישיבה.לכבדנויפהמהרב

נר..וישביפה,ב.הראמר ,!שבר"!'

תמיכתםהופסקהכיפה,.יהרב"שמעתי, :מסליאנסקיהרבפתח

הסיבה?"אתלעדתליהמותראלו.בחוריםשל

גאודהלקייםממשיכים·הםהדתי,.הדשלמרות"מפני :יפההרבענה

ציונית."

אסר;כיתישיב.השלבתחזקהכתוב"ותיכן :מסליאנסקיחרבשאל

ובית?".ציגאלוהדלהשתיריהישיבהלבוחו

קיוםאוסראניבאלרקה, Mנה.בזכללאין"אמנם :יפההרגנח,ע

חא~רים."מים,וטעתורהביטולמשוםעצמית 31דעלציוניתגאודה

הרבאמרדריתאחנעידנא·רהרבניםשניבין,חריףו.יכוחהתגלע

זומה"לקללה :ושאליפההרבהתרגש "!כמרתךידנו"לא :סנכליאנסקי

ה.מאמרתיכלל.קללהזואין !וחלילה''חס :מסלינאסקיאמר " l'~ושה

חאדעודיוולדאם :כנפשךנאשעך.ישראל.כלללטונתמאשרתי
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הלאנכדי,יהיהיצילנר,ה'ראם, 1ישראלבןיהיהכילנריערובמיכמרתך,

ישראל."שונאלהיותההאעלול

הבית.אתב,לעזרמאתנוסליאגסקי,מ,ב 1הך,ביקש.האלה,הדבריםאחד

אולםבנן,.ז,עאחדייפהב,הךשלבביתוקדהמה,יעדנוולא~לבתינובנר,ש

תמיכתנו.אתלקבלהתחלנושובנוע,.שך,כעבן

אברץ.מת,.מפורסבה,ישיברשאכיהתו 1תמיאתאניהניעבמכתבו

אתוהניעת,.נן,לציןמתגנד,אדםעומדערדה,ל,אמים,בי,ומתקדמת,פשית.חד

הציונות.לטונתשינוי,יחולהזההחשובנמוסדרגםיוםאו.יבכיתוקותו

ש.התפתחהנךסיטה",אוניבה."תישיאלהבימינוכיניאב,מהידעולאניבא

"המזרחי"והסתדרותהציונותןת.ךספוגהאלחנן"יצחק"רבימישיבת

במרצה.ילרת.פע~המנהלת

הזה. 1מאבל 1בחלקלקחתיניביהתגאותואתגםאביהביעזהכתבו,נינ

תחשה!"אל"לע\לםאמך,בני",ציון,"למען

נ"זtדר,בעבודתוה,ןא,רשחארההצלחהל.עגםבמכתביוסיפראבי

בסכנהאים,נמצכאן,דים."תיהואמך,פלא",זה"ראהשלו.החשדהמתוקן"

בניהםאתמבטליםאינםאת.זובכלמנגהלהםתלוייםחייהםולה.,גד

אנחנו."גדולעםאמנםךה.,תומתלמוד

האחר·ובגללהביתל.נעעםששעההחוזהנגללניילנוהודיעגםאבי

שתיגמרשנתואתלהוציאאומרהואדיר.תלמיכלפיעליוהמוטלתיות

מיו.,פעלדדךישיםואזהשבועותג,חאחר

הראשונההעולמיתהמלחמהפריצת

ךא.רניותונה,,הראשהעולםמת.מלח,פרצהאלמריקה,בדרךאביבהירתערד

ה.:המלחמ·לפניהאטלנטיהיםאתשחצתההאחרונההמהגריםאדניתחיתה

ביניהם,וילדיו,אתרבואתוה.משמחאורו.ואונ.יה,מעלכשירדאבי,פני
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אולםב:נמל.ואתולפגוששזאבהמשפחהבניכלאתוגםשאונה,.הךנכדתו

"מה :אמרוהואפניופאתוםפלו.בתערמחת,.המשהפגישהרגעיכשעברו

מלתמה?".לנסה.בכשרוסיהאחרימשפחתי,יתרעםו.עבשייהיה

דאתי.אמאתלהוציאבידנויעלהעודאוליכיבא.יאתלנחםניסינו

הואילכיהבטיחיוסיהזרדרב.ן.מ•זהמלחמהתימשךלאא.וליארמשם,.~מי

ידיעולשלוהסנוטרידיעלישתדלהאומן".במלחאינההבריתוארצות

אתלהוציאאתם,קשריםלושישטואשיגנטון,.חאריםהשיפהע,נעלי

לארמיקה.ולהביםאחמה.המלמאזורזנשפחתנובני

ארוכיםדיוניםוחאריסיננההדוהדבביתמשפחהישיבתלנוה.יתה

שישהענפההמשפחהתוך.בבבלטיזנורישיארשאביהחלטנו"כתלית"ש.ל

אבי.עםניחרלהיותשמהאעבורגם-כןושאנישםלנו



ב'חלק

באמריקה)(אבי





הבן,שארהתימליעההמחלמהתפי·קת :ב,כ"פרק

באמריק;;אבישלהראשונהעבודתו

צברנואונכישאחותיהכסף,כלאתלאמישלחברלמאריקה,אביכשאבמיד

כרטיסאתבשבילוקנחיוסישתזוזמכיוןאני,בשבילהדרךלתוצאות

ואנחנו~מרדבסדר.המשפחהכלאתשמצאולאחילאמיכתבאנאהאדנית.

אלינו.מהר;אותםלהביאביכולתנו.שארכל.ת,אנעשהבאמריקה

שלן,ומטוטים,לסכבית-החרושתנוד.לעיתחילשאניהציעיוסיהדוד.

דות,.המלממפקח,ת.אומשגיח'תשלה 1משדלויתןהעבו~האתשילזנדואחדי

בה.אביאפילוויתחילנאאלמשתלמת.ובלתיהיאנזריהעבודתאמד,

הנידחים.וילדיושאתולמעזוהמצליחהמנוסהו.גיס.בקוללשמועהחליטאני

חיתהאידואתושאלתיהביתה,הראשוןנרדתר,עמיוםאביבשרב·

הנדתיוהשלישיהשני.ביוםדע"."לא :פהבחציליענהוהואהענודה

עבודות,ל.עלדבר.מ.נמנעהאוכיכשראיתיבסדר.לאמשהרכיבפניו

 :ואמראביפתחהשבועבסוףאולםכך.עלשאלותאותרלשאולחדלתי

הפועליםנ.ןןהיא.למורת·ךוחיהזאתהעבודהכלעו.דיכול'א'יני

השינוייםמחמתאותם.להכירלישקשהמקופיל·הםמכדי·החרושתבבית

אםהיום,א.במצעחיים.אבלעניים,נתים,לי·.נעהיוינקופיל ..בהםשחלו

סוחרקצת.נוח.ללשבתיכולהיהו,.ענודתבביתאובשוקתתייגעהודי,י

לשבת ;המדרשלביתולסורהיוםבאמעצהשוקאתלעזובאפילוכול.יהיה

ואילושם.אים.נמצהיושתמידאחריםיהודיםם.עולשוחחהתנורד.יעל

נהפךנעצמומטון..כאוטוסמרטוטיםומלקטהיוםכלהיהודיעומדכןא,

בל 1זנקהואמידכנו,.לשדבר-מהלהגידפיואתהואפותחאםלסמרטוט.

ואוירהפוגה,בלי·מהר,רבדות.עהידים,ו..פיאתהסותמתמהמשגיחנזיפה

וסמרטוטים..סמרטוטיםסמרטוטים,רקהיוםכללנשימת.איד

ו1 91
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כלאתלומרחלואנילמשגיח,אהיהמן.הזשבמשךרוצהיוסי ,"גיסי

בני-ישראל.חאיעלאהיהנרגשולאך.שןטלאהזה.הכבוד

שלהלעבודתי,לשרבהואבשביליהכי-טובהדברניאני"סבור

ואנימעובדתן,ליהנותצדיואדםחיי.כלא.תהקשדתיןשoלההסכנתי

ברם,רוחני.סיפוקלמצואכרל.יאניבה.וחלקימנתהיאאח.ו.שההרמרגיש

זמן-מהערדאמתיןלכןככפרי-טובה.גיסיבעיניאיהארשמאאניחשוש

משחפתנו."בניולפנילפניולביאתואגלההכושרשעתלישתהיהעד

בית·המןב·מכת

בגלללנשואקשהבשבילנוהיהאבמריקהאבילהיותהרשאוןשד.הרת

מודגאהזןמכלהיה~ביהבית.מןכתיבהמלהלכהאהמתמידה.ה·ייהצפ

דבר.נשרםהתרב.ז.ללוהיהקשהניאותר,סגרמיד.וספרפתחודרוך.

מוכבתהאחת-ע~רה,בןגדליה,אחיידילעכתובנתב.מהגיעסוףסוף

אמי.ידילע

 ;הבריאותבקרששלשתם :האביםהדבריםלנרנועדוהמכתבונן

יותרלדידהשוהעתיקוהרשאונהבפעםהם.לששלחנוהכסףאתשקיבלו

גדליה,כתבחאי,כלה.מישאפשר.ה.כמעדבהרצאותלקמץבנדיקטנה

נעלסך,.גדייאלתרר'חרה.רבייבהםמתעניניםאאבידידיו..ועוזמשתכר

כעליד.עעליושם ,גדליהאחישלהסנד.קשהיההכתיבה,למכשיריהתנות

אתשקו.אתיבעתהישך.הדרךמןחלילהיסודשלאעליוןשרמרבנר

חאריות.ל.~נעבוגדנאדםוכותבפתאוםגדלחאיני.ליה·הינדמהמכתבו,

רוסיתולרמזעברייםועיתוניםספריםקוראהואכימר.צעעלמ~פרהאו

 .סדיגריאלתרר'שלבתראצל

כובת,הואגמייסים, .בר.אץהמצב.עלגםבמכתבוסיפראחיגדליה

ידים.צעפאילויגייסותישמךהמלחמהראםלפרקם.שהגיעונחרדיםהאת

המזונות·מאבריקה..שאנישמחהואכךומשוםלפרקם,עודהגיעושלא

אולחםככדלקנותנתורלעמודצררךלפעמיםוישומתמעטיםהולכים

סוכר.
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הראשונהנכדתהשלנתתתמואתלהלשלוחמבקשת, 1חאיכותבאמא,

היא,מכליותרחה.,פ.המשכנישאד.ואמהשלריאותם.במצבעללהולכתוב

חה,.מנטיהיאנפשותיהם,עלישמרוהםמדי.יותרעליהםנאדגשלאמכקשת

יח.דנתחברושובהמק~וה.היוםבאו.עדכמוהםנעשהאננחושגםומדקףה

רוח-חיים,באני,הפיחליםמעבר'ביתו·מבני·הזההראשוןה~מכתב

ולפעול.לשאוףמרץאותוומילאאותו.עודד

למiכל~לראביחזרת

שולחנולידבנו.וישו-יורק.מניאחותיאותנוכשביקרהאחהת.שנבליל

אתלשנותרצונואתוגילההכושרשעתאתבאימצא·יוסי,תזוזשל

תודחאסירני.א"אדרבה,יוסי.הדודאלך.אמנגדך",דברלי'~אידעבודתו.

שכדובתןלינדורמשפחתי.מ~ן.וללמענישעשיתדבריםהרבהבעד.לך

לעסוקיכולאינישלן.החרושתבביתנןדה,לעהולםשאינניאלאבח,.ו.ט

לשוברצוניליום.שעותשמונהנמשן:בהעניךכלליאין,שבעבודה

נילינהמהנאשריהודיים,לילדיםיהודיחינון,לתתשהיאלעבודתי,

ואחזורשלןהחרושתביתאתאעזובאםהיקר,גיסילי,תסלחרצתי. uלכך

מיטבאתלתתמיועד~אניושלוועד.ישאניהיחידיהמקצועלמלמדות,

נוחותי."

ואיןכרצונן,עשהאדרבה,מרגיש,,אתהכך"םאהדרהנה.ע"מילא",

עוול."כלליעשיתלאכיממניסליחהלכקשצדיואתה

הואכי.למכריואניכשהודיעת,,חתפילאחרהכנסת,בביתלמחרת,

במזרחהגראחדזקןד.מלמכימהםלונועדפרטי,"חדר"לפותחאומר

כלאתלמברררוצחוהואמעבודתו,פורשהיהודית,השכונהבתוךהעיר,

בית-ספרר.שלוהמכשיריםהרהיטים

ויתרהספסליםאתקנחאביהעדת., .ח.בה:יסשאבחמציאתחיתהזו

חדר--אחד :חדריםשניבה.היוה.,הדיר.אתושכררים.חמשכי

שתיקנינושנינו.גיל.כשמגוריםמקוםבתורמש,שלראויותשנילימוד
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פרק-לרקאתהסתדרונרכןוהסקה,לבישולפחמיםותנודשולחןמיטות,

תשד.יחים

ברא,להתחילופרטי'"חדר"פתחכהןזרסיאו'כיהשמוהעכשנפרצה

בניהםאתלרשוםמרר,.בבלטידבהיה:,שמספרםקרפיל,עיירתו,בני

ובמשךחאדים,גםבאראלה,מלנדאאנ.אצלתלמידיםך,בתןוכנדיהם

ביקדהיתה.נכלכיתרת.שתיבז·בית-ספך,לסדראביבידיעלהקצרזמן

בכלהחציה:שערלמהחושבת,ערג-שבתאתלהוציא ,,כשברעפעמיםמתש

אתרגםהבלתי-צפריהמהצלחתומופתעהיהבעצמואביהריים.:הצאחריום,

הפתיע.המשפחה.בני

שליהתכנית

מלעיוולהקלאבישלבדידוות,אתלהמתיקחיתת·הרשאונהשאדגתיבן,מר

הנמצאיםנפשרמלי.ונמהומנותקננדרחקהיותרג.בללבל.שםיסרדיראת
איל.הן,מצדן,,אובי,נדת..ו·ושוחחנוטילינומדנר, 1לקראנו,מתמידות.בסכנות

כספיתזערהזנשליחתחרץדבר,לזע:ערתיכוללאברוסיהבני-ניתרובשביל

בי.ה:תרכזההתעני(רתרכלן,.שאפשכמה.עזמכתביםע"יקשרוקירם
עתידי.עלנןנר,דיפעםאל

הדרךואלםמקצעו,וללמודמכללה,לנקדעליכי.אחתבעדה,היינו

למכלל,ה.לכניסהבהתבשרותאורכהערדחיתהלפני

ביום,עבדתי ,בניר-ירוקששעיתיבארמיקההרשאונהשנתיבמשך

אותןולמדתיהרשאונותהמקראות,שלשעלעבדתיאנגלית.למדתירב:עדב

המילוליהחהמרכלאתלידבשתיכימצאאותי,בחן.כשגיסיבוריןי.על

נכרן.ה·היתמידלאשננבאטיאלאכ.בלל,נ,רהכתישבמקראות,

היוםבמשךעלבודשאמשיךחיתההעצתיאבי,עםנהירתי.כעת,

שנים,בשתיממניהצעידהדודניתי ..האנגליתהשפהאתמד.אלועברבים

מרד.ליביחיו,דבלימודי,לילזעורהבטיחה,בתיכון,השניתנשנהשחיתה

במשךעבודתיידיעלאמרתי,בינתיים,האנגלית.,בשפה'הנזבזהמבאט
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אתלהביאההזדמנותנבואלנונחוץשיהיהכסף.לצבוראוכלהיום,

זאת.לכתניתהסכיםאנימרוסיה..משפחתנו

שרכשתילנשיםור.עותיקיגוררת.לחבנית-חרשות.עבודת·ליאתי.ונצ

בהתמדהאנגליתמדתי.לרבים.נעבניו-יורק.היותיבימיבסיוןקצתכברבה

היסודי.כבית-תספרהמשומשותהמקראותמונה.ש.ל.עעברתיהשנה.סוףעוד

התחלתימת,זמן·ברר.נעאנגלית.לדברלישחיתהה.זהמנותל.כבהשתמשתי

לנעור.אגנלית.ספרותגםלקרוא

התחלותעשההואממני.אנגליתללמודיתחילהואשגםלאניהצעתי

ליםונעברמשפחתו.לו.אגרתי.וכיהבינותיהלמשיך.חשקהראהולאחאדות

לדתי.ה.ווזרחדשבלימוד·ההתרכזותנוחאפיסתכדידעמוחואתמטרידות

זה.בנידוןעליוחוץ,לל

פרקוא.גמארדףיתדאתימוד 1ללול.גדחשקהיראתאת,·זעומת·ל

יום.בכלכמעטולמדנוקבעתורתנואתשעינו .בתנ"ך

ךחובביציונייו.נועלאגודתחברבתורהצטרפתיכילשמועשמתתא.ו.

צעירים .לשמועךהתענגהצדמןישבח,,אורבתור.אנמים.פע·לעבר.שפת

ענוית.מזכריםוצעיוות

מוךסיהות·ידיעעוד

המכתביםאמ.ד:עדרה.סדיבלתי.חיתתלרוסיהאמריקהבידהקררספונדנציה

 .לגמריאבכדיםהיווא.ביתהשנים-שלרשתבאיםמתעכבים,היו

לקנות ,ה~כדרךהתחילה,מאיכילנונודעאחיה.גדליממכתבי

תתחילצמו,.עגדליהשוהוא,מצם..מצו·ברווחאותןולמכורנשרקמצ.יאות

צורכיר.ששע.כתבהואבה.ענדמיכלשאחיהצורףבסדנתלעבודהאוגם

בתור,מיהד:עביוםבכלספר.מי.שעותלבלותושצריךוממריאתולך·החיים

תכופותפשיטותומתפשטת..הולכתכבת,רת,.המחתמזרן.רכטיסיהשיג.לכדי

ורבפיעלה.גנמרותמורדיםאסיפרתלעהמקומית.המשטרהידיעלנשעות
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עלגארופהאתתהדקה.שהממשלכמהכלאולםובמעצרים.רצחנמכות

בהילות.משמועותמתהלכותהמחתרת.פעולותתחזקנהכןהמתמרדים,

גדולים.במספדיםלסיביריהגירושיםאופרעותשלנחשולבארעל

באמריקהאבישלהפרסירו-הח

הרבי~כילו(אמרו :הלימרד-לתדר·בהיכנסושמונה,כבןהרשאון,התלמיד

(אביהעט."אגינןמידדוגעזאגטמידטאטע"מייןאנגלית.)מביןאינו

כרבע.)..ליתתןאתהכילירמאי

 !שלוםיד)לו(מושיט :אבי

 !שלום :התלמיד

 1שמךמה(באירית) :אבי

שטדאלי. :התלמיד

 1אנידשםמה.ו :אבא

פלאם.משה~ :טשארלי

בביתיאתיולמדיחדאתישגדלמשהעולם,שלרנונו :(חושב :אבי

 ) 1ראשועלכיפהנושאראינויידישלדברעדויאיבנובנרבקרפיל,המדרש

 !ושבכיפהלךהא

כדרר).רבידוילדערד(נכנס

 1ני.חךאתה :הילד

כן. :אבי

בי.קשבפנקס,שמואתרשםאביו,ולשםלשמרשאלי,ןלוהושיט~

בישיבה.וכיבדובכיסוכדררואתלשיםממנו

נכנסחאדשבאו.הילדיםשערתכלעםנשנתהאת-הזהפרוצדורה .

 .הביתה.הכלבאתלשלחממנוביקשואביכלבועםהלימודלחדר

 .אביאצלתקדיםבליאמורעהיהזהאחיותיהם.עםבארילדיםשני

בחיפזוןוהחליטרגעחשבאני 1להתנהגעליואידביחד.וילדותילדים

תינתןלאמדועללמדהרוצותהילדותאםבכך.דופיכלאידבעצםכי
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ש.שיהזכויותאותןישולנשיםחפשיתארץזוסוףסוף ?דמנות.ההזלהן

בית·אתלבקרזורץ,א.ב.והילדותהילדיםרגיליםזאת,מלבד ..גברים.ל

רית·ב:עבש.יחה·ניזהבחסדויתרוןהארהאואורבת,ביח.ד.הכלליהספר

ה..לנקבזנונידהלשונימוש,בשיההבדלאתלהמחישההזהנמותלותהיה

נופל.ספסלעללחודהילדותשתיאתהושיברקהוא

הםמהאותםשאלן..הזמכללועסיםהילדיםביןישניהבחיןאבי

הגדם·אתהצויאתארילדהגדם.אתלוהראות.לביקש ..ענו ,גרםאוכלים,

לו.והרהאו.מפי

 .אניאותושאל ,"?רעבאתה"תאם

לטעוםאתתרוצה ..הטעםבגללןקה.זאתלועס"אניהיל.דענה ,"אל"

בי?".והתיכה,

אתלהוציאבבקשה, .בביתהללעוסיפהלא"אבלאבא.ענה. /'אל"

לאילדים,כולכם,נאתזכרוהפסולת.בסלאותרולהשליךהפה·מןהגרם

ללמו.ד"הנהאביםשאתםהתורהלכברדא·לזהכיבחדר-הלימודערד·ללעוס

יידישדיברושההרריםמבתים.הילדיםכלכמעטו.אבאבי,של.לאושרו

 .אביוב.רירובאתוהבינו.

"יזרע :אבילהםאמרמרתיהם,.tגמק.והסתדרומידים,התלשכלחארי

יידישרקלדברנבכםאבקשלכןאנגלית.יועדשאיני ,ילדיםגבן,לכם

 ,תלמדוכלרם.בכךאיןחופשית,ביידישלהתבטאיועדיםאינכםראם ..בכיתה

כאןתלמדועבריתגםיידיש.עדת:לוצריכיםאתםיהוידיםילדיםהלאכי

דו.תלמת..ברי.עולכתובלקראותלמדושפרת.שתיישהיהודיםלנר,כי

מצורתוו.לשמיהוידים,ומנהגיםדיניםתלמדוחומש.רגםבסידורלהתפלל

ט.ובים."הודיםייולהיות

ספריאתהתלמידיםבידאני.חילק,הזתאהקצרהה bההקדחארי
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לשחמתוהמתחילים.כיתתחיתהזרכימיכנית,לקריהא"ראשית-עדת"

מודפסות,היושבצדיהםקוביותשלסידרותגםהספדיםבחנ'תאבימאצ

האו·ובציודבמשחקיםכנית,המיהקריאהאתתיבלה"אלף·כית".,אותיות

הלוח.לעהילדים,ידילעתיות

עפי"דג.נהךהענוייםבבתי-הספדכיללמודהספיקכברר~יאיל:וה

היהלאבצ:עמוכיאםבכית-ספדו, mואהואגםהנהיגהאשכנזי,המבטא

עלצמו.אותרלסגלבכדי,קשהלעבודהיה·ווציןרב.וגיל

סת.רס.ננב ,ילין.דשל"לפי-הףט"נוסחפילעעבריתשיחהגםעיראני

שהבחיןולפניסיפון,סיפוקל,ענדישידלימדהלימו.ד.חדד·סביבתעל

הגיע.ילהחלואחדיםזים.ותלמיומחצהשהעלשהשיעךדזמןע.ברככן,

התלמידיםפניאתלקבלוהתחילהביתההךאשופת,הכיתהאתשלחאבי

 .אולקריעדושבכ.רהמוקדמים

יחס.בהרשאונהכביתתושהקדיםההק,דמהעלח.זוהזאתבכיתה,גם

הצפויה.ודיםמהליולבתנית ,למשמעת ,ההודא.תלשפת

החינוךרעדי"עשיצאיד"·מ.התל"בספרהשתשמ.הלשון,לימודלשם

התחילהזאתבכיתהגם .""ברשאיתחרמשאתללמדוהתחילבניר-יךוק

ניתנהידיהןשעלתלמידותשתיהיופהרגםהעבריתהשיחהאתלהנהיג

לכקפה.זכוכיןהלשוני.ההבדלאתלהמחישךןת.האפשלו

מידיו.תללבידאניבידפת.משרתשפהחוסרדת.לןמ.מפליאה,במהירות.

וידאתהדדיתבה.חישליחסנרצדביניהם,חופשיתלהידברכלו.יו:בה,ש

 .אביכלפיהכבוד

 :י·העדר.תיהיוולאהעבודתו,מ.הלךלעתנופותדיבובוואכניאני
מאבריקהפה,שאלו.תיותרושואלים·מךפתחיםיותראבמריקההילדים

חלקשהיוונמהגים,דיניםלדת.מלאומיותהכובדנקודתאתלהעבידצדיו

הילדיםשלהגרןחלקלגביזריםהרוסית,בעיריההילדיםמחיינפרדבלתי
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בבית·נהם,להרגילםצורךישולכןבבתיהם,נשמריםאינםכיבאמריקה,

שונונדמההבר-צמתו,לעניךמיוחדתחשיבותפהקיימתנרי..העהספר

משיבים.מהילדיםכיפן,,לכית·הסהילדיםלשליחתהעיקריתהמטרהכדרכה

אבימארבענוותן,ול.הכי-גדה.קשוילכן.להכתונןיתחילומתי~לשאול

לתלמידיםלהקנותמספיקלאביוםרחצישעהיכנזמן,סור.המחהוא

ממש.של·ערת·ידי

באמריקה.קרפיל

בנית-הספר,שקיבלוניחם.בבחינון,ההרריםאתלשףתחשהב.כמהיעדאבי

לשיטתושככן.לבבתיהם.מתחילהילדיםשחינוךהואידעוכללכיהעברי,

כךידיל.רעתכופות,תלמידיובתי.אתלכקרוהיאכרוסיה,רד,עבה.שנהג

הבית.רביןבדי·העבית-הספדביןמתמיד.קשרליצרו

דהיינו,ומרתיעה,מפתיעהתופעהלפניונתגלתהאלהוים.ביקראבג

החשדלעולםה.הועברותיניתמעלותיהכלה,רהנטןלהרעוהעל·פי."קן

הרוסית.העיירהונןשהיגרוהיהודיםעדתנתרךרקי~מת

ברחשניםהדנהלפניראשועיירתן,בקרפיל,הכירשאביהיהודים

ראתיקנאותםאתלאמריקה!:זתםהביאוב,.פדרסקו.דר ,הגדולהלעירמפניהם

השאירוזה,כנגד ..וקרתנותםעולםבעניניבוררתםאתהקדומים,משפטיהם.

בשלמותם.זיהם.ומרעשבתותיהםאתו,.ותלמודבית-המדרשאתהם.מאחורי

ואמ.וחדתחאיהדחברהבתורהתזזיתודבקותםמסירותםאתפחתית,,המש

מק,מ~עוהנובעיםרגשותיהםלהבעתהמהבהקהמכשירלשונם,הרתיטואת

היהודית.נפשם

הנמצאהקושד"משמרתמרי,"שרלבית-הכנסתתשתייכוהקרפלייםוכ·ר

~יי·הצטרףאביגםבן,.וכרמבלטימרן,,העידבמרכז

ליםבד·ננעשלהםהדנייםש~שלותעםקשריהםאתקייומהחסידים

להתפללבאווכולםהואילאכן,אולםבשבילם.תרומותלאסוףוהמשיכו

השתיי·לרגלילכתכתוניןלאישאישבידחיכוכיםנוצרואחהגגתחת

גלויה.מחלוקתלידיףאהדבריםהגיעוולפעמים ,החסידית.כרתם
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רביםה~יוכןעלמחסידות.ודחוקליטאיהיהבית-הכנסתשלהרב

וכנרתודנרתר.למבגלללוהמגיעהכבודאת.לוחלקוולאברשזילזלר

עריציר·ממלאחדנעשה.וידידדתבקשריאליוהתקשרדווקאאביהאישית.

המובהקים.

בבית·כהונתואתלאבדהמדובר·לרבסכנהצפריההיתהאחדבזמן

שנים.כמ.הכיהןה.שבהכנסת

 :היהכך.שהיהשה.המע

שלספד.מילווקנהידוע,לצדיקנכדחסידי'דניהופיעמרד.כבלטי

החסידיני.הראתהסיתוהאלההרדים.חיהנ"ל.הכנסתבביתמעריצים

ביתלוקנושלהם.בנית-הכנסתנירלוולמצואמור 1טילבנלהשתקעהחשר

הקודש".משמרת."שומריבית-הכנסתבשכונתהשתקעהזרוהרבי

להתערבהחסידיהרביהתחיל,הקבוע,הרב.שלעדתואתלשאולמבלי

 ;ביתר.בבלילי-שבתרתשולחןוד·לערהתחיל ;הכנסת.·ביתהבהלתנעגיני
על··חוליםלרפאואפילו ;קמיעותתלת ;פתקיםלקבל ;תורהלמאו

תרופות.נתינתידי

כיסו.אלד\טןר 0הדח"ששלחלק.ורהתד~ההלןני.הדשלדיר.חסימ.יספר

שסבל,העלבוןומiוכדמהכנסתו,.חשובחלקמפ:סידהקבעוחרבנמצא

בסכנה.משרתוהעומדה

מהם,.חאדו.נאיומעריצים,ידידיםלוגםהיו·הבקוע,ב.הדשללאושרו

שישומצו.אהטפילהחסידיבי.הדעללהתחוקתהתחילולעזרתו.חשושאד

שכמעטלשאהתרופהנתינתבגללבדידעמדו.כבהואמעורפל.עברלו

המקומית,הודית.חיהקהילההשתלדותידילעורקהעולם,מן.אותההוציאה

האסורים.מבית.הרצל ,ה'חילולנמיעתלשם

מש.·שחזן,רב, •
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שכמר.המדוברהחסידילרבימיוחסספראניליהראהלזה,נוסף

נפי ,המחברםשךאחר,בש~רןונר ;מש.מרפהסאותוואתלחסידיואותו

בחיים.עדדהיהשלאדאם·שםהיהליו,.ע .הופיע.ש

העיראתיאצהחסידי,הרבינגדנצטנרוהאלההידיעותשכללאחר

~עין.בשן

בבתי-חרשותעבדוהקושד".משמרתמרי.ב"שושהתפללוהיהודיםרוב

השבת.·אתרולשמביכולתםיהיה·בשנת,וים.סגןשחיוחד.בבתי-מס.או

מרכז·היופרנסהולשםאתזכענודתלמצאויכלושלאכאלהגםהיואולם

נחוסרהשבתמרי·שוהתנהגואלהיהודיםעםת..השב.אתלחללחים

טוניםמים 1בילתורהה.נעלי.לכבדםבו.סירומת..ובהחרבזילזוליםובלנות,.ס

באלה~בישלהתלמידיםהוריבין.גםנמצאו ..המשפחתיות·בשמחותיהםאו

במרקיםאבישלטענתוהשבת.מחללימבניבית-ספרואללקבלתושהתנגדו

תקהינה?"בניםשויניסר.בןכאלו"אבות :חיתהכאלה

היתהאלה,שבתמריושו,.עירבבניאבישלכא.זבתועיקרא.ולם

בני·כלאשרביתצוא.למהיה,קשההמשפחתית.בת.השאוירתאתנטישתם

חחים,משו.ןבצוותאות iזמימרים·מז ,שבתבליללשולחןיושביםהמשפחה

נקופיל.עושיםשהיוכמויח.ד

מבית-הכנסת,האבבוא.עדכרת.לחיבוליםא.ינםהבוגריםהילדים

אוברחובמסויימת·בפינהחבריהםעםלהיפגשכדיהביתמן·ובורחים

בטקסאותםמשתפיםדיא.חן,.לשולהישוביםוהקטניםנראי-נוע.נקר.ל

הקידושאתהטעים.לההזדמנותתאלהםנותניםאפילואידשבת.ליל

ל·.נע·שלהבלדעי.תפקידוזהוקופיל,נזנהגלפיכי,.בבית-הספר,שלמדו

הכי.ת

שקיםמוכרהיהפיל.שבקומשה, ,נעוריוחבראתפעםשאלכשאני

להתפזרלנביונותןא 1הולמהלסמרטוטים,בנית-חרושתעבדואבמריקה·

 :ההל 'לוענהןשולחנםלידנודדיםנשאריםואשתווהואשבת,בליל
עה·כשמעטרתי.חוזרנאייוםבבללי.נשמעיםאינםבניןאעשה"ה.יב
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אניהאלההנוספותהעשרתנעזנוספו.תשערתעובדנאיכיחרת,,אננר

להתיקים.יכולהייתילאהזאתההוספהרכלירחצי,אחתשלכר.שמקבל

כבר;ךקטניםיום.כבלמעובדתיחוזרכשנאיילדיאתרואתאיניבךמשרם

לרואיןבניליהםשזריםכמעטהלכו.אבשדהלכוכנררתגדרליםישנים

הם.",עליהשפהעכל

בוד,לעאתהמוברחכימשוכנעאיני"שאריתאבי.אמדכך",טוב"לא

תאבדשלאבד.רכלבמועט,להסתפקאתהצריךיום.בכלנוספותשערת

נתתנמוצה.נקלותהזההמצבעםשהשלמתמני.דושנית,ילדיך.את

שימשוךמהנוואיד·ריקהואכשיו.רעמביתך,להישמטהשבתשת.לקדר

ילדיך."אתו.אלי

ידםל.ע.ו.אתםמחזיקים.שאינםתלמ.ידיוהרריעםהותוכחגםאבא

להםונותניםנוקפיל,לשערתנוהגיםשהיוכמרנשבת,התפילהבשעת

 .כנדררלשחקהחר~הלצאת

נמליםמעורבתהיותהגבלל ,הקרפלייםשלהמשובשתהיידיש

אבי.שלבלבו.בחילהשלדגשהעידהכהרגן,שלאהמנדוא.טתאנגליות

שליחסלזים.ח:יבלנותוג:עודרהיהההודים,שלדיבורםאופןלהעתו,

כלפיהם.וזילזלרליגלוג

ידידו.לבןןת..היהן·מבחינתהשנת.מחללימצבהיה:גרועיותרערד

חנותואתלהחזיקמוכרחוהיהכשריםבשכונתמנולת·חנרת·,תה.חימוקפיל.

מאן,שבת,שולחןהרדית.,יסרדת.ממלגרמיריקהיה,ביתרבת..כש.פתוחה

להגידהתבישילוא~בישללבית-הסרפבנר.אתח·שלהואשמיתןדבר

ל"בד-מצו;ן"מוכןשיהיה"עברי','קצתילמדשבנרמערביךדקהואכילו

שנים.מאה.לאחרקדישלומרושייעדשלד,

לה.והנעהטובאתזענובמאריקה·החייםקרפילאנשיניבאידאה

רדתי·עקשנותםעירוררנם,אתאתםוהביאובקרפיל,שקיימונפי tiביהדרת

ובמסוירתהבררתההבהדירהקופילאתלקופיל.האופייניים.מתיקונים,עתם
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הרעועה.ו·וב.סוגהקופילאת·יליםמעבר,ביאשלרתויכני-יעעזבוהודית,וה

החשד.לעולםאתםהביאו

ומכ-הםכלים.מובלדשלהקופלייםדיםוהיהכיאביראהכללב:דרך

זיקת.ו.הודי.יכן.מתו·ןקומתרו·הולךהביתהחופש.בנות.קרהם·יהדותםחיבת

 .ונחלשתכתלהואליוהילדים

באביהתמורות

מאשר·החדשבעולםאפואמרובותהיועבודותאבגבהן,שנתקלאביבעיות

התחוללה.~שהלסהבתמורהלהכחידהתחלתיאנכיעיירתו.פיל.בקוהיו

שליווהווחלומותיוהנמרצותשאיפותיוכיתייראאבבי.קימעהקיננעה

שלכאורהיתאהאמריקה·ואברירונחלשיםכיםלהושעלכלעלבפרוסוקרוב

לכרועמתחילמי.התרו.נך.והמחהרוחשאישהכרתי .כשבילו,מדי.חזקההיתה

 .דאבולביהמציאות,סבלתחת

 .יהוד.חיהחינוךמצב.להטבתאיפותיושאתלגמריאביזנחלאזאתבכל,

למסורתהאבהויתלמידכלבותולנטועלהאתמץירשהמהקשיים,כללמרות

העברית.ולשפהידיםויהלערכים ,דית.היהו

ניות,בני-ל,עגאדותיולאניציקוה ,החינוכיתבעבודתולבעיותיונוסף .

 .בקרוב.משםציאםוה.לסיכוייםללא ,ברוסיהשנשארו

א.נישבמאז,.כו,כדר ..הרוחני~מזאנואתבדיאאלכן,פי:עלףא·ו

מצאזיורמ.כליהעבודה..על.ו·רהוהת,עלישבהפנאיובשעותלתלננודו,

 .ו.ייסוריעללהתגברוכוחמגאדותיומים.ותנח

ח·רובגללרוחויפלהיהאלידועהכמידהכיאםשלן,בבית-הכנסת

כעלי-ידיעלמאוכלס.שהית "מזרח"הוגנללרבשררשלציונותההנתגדות •

 .עניך·אתזבנלמצאוווב,קבפרוסאו ,ילופכבק,כני-תורה,די.יעלולאכיס

על:עבראובשבתות,ת"דמשנינרת.ח"שלו.תשעואתש:םהל.נילפעמים

נאיא.דבדוחייכ .שומעיםקבוצתילפנרש"י.ליקוטיעםהשבוע,פרשת

אמ.דד.עבזהו.וכיאתוהתיידד.שבית-הכנסתרבנחכרתשעהלכלות
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להההתבגרותרוחלמרותונית,,הצי.בתנ.ועתהתענינותובגללפעם,

האסיפה"המזרחי".אגודתשלאסיפהלבקראביהלךשלו,בביהכ"נששררה

העירבמעלתפרנקפורטמיוצאיגרמנייםיהודיםשלבבית-כנסתמה.התקיי

ספורות,דקותשםבתו·שאחדי .הארציהמזרחי""נשיאהיה,רבםשאד

גרמנית ,באסיפה.המשהמשותהשפותשתיכיאמוכזבהמקום·אתעזב

לו.בלתי-מובנותהיואנגלית,.ו

בניםירש'אבותמעשי

מבזבזהייתילעדתו,גמת-נפש.,ע.ה:דנהלאביגדמהבבית-החרשותעבודתי

בת"תדת·"מואמד, ,"מקופיליחיאלשלכנויוסף,"הנהיקר.זמןמדי.יותר

שאתה.ממ,ן·יותרומשכתריום,לשעותשלושדק,מלמדהואהעירוני.

בתרדה.משדלמצואאתהגםתנסהלאנכזרעליום.שעותשמונהעובד
JH ~ר

מרדהi.טונרתתשיגאםיוסף.משלפחותותאינןותיך:ידיעהלא' ?עבירימדרה

למכללה."ולהתכונןללמודזמןיותרלךיהיהעבדי,

בעצתולשמוע·החלטתי'הלאה,,וים.נדבתנופותאליבדברוויהי

אתהצגתיכזי..המדהת"תבביתה.ד•מש,לבקשלנסותאחדיוםהלכתיו

רה.מרלהיותרצוניועלעבדיעלקצרותלווסיפרתית"התמנהל.לפניעצמי

ש-לאחרעברית.ולאאנגליתאליולהבוממניביקש.המנהלבישלאר.

בשפהעותי.ידיניליואמדאותי.הפסיקבאגנלית,דרת.אחמליםהשמעתי

ייאל"תבואמאד, ,אנגלית"ללמודתמשיך"אם .מספיקותאינןהאנגלית

מורה."משדת,לקבלאזמוכשרתהיהואולי ,הנאההלימודיםשנתברשאית

הצלחתיאת,הזובפעםהמנהלאותואלשובאבתי 1915שלהקיץבסוף

מאדח,מ,ש~~בייום.בכלשעותשלושאותיהעסיקה.שמודהמשדתלהשיג

וםא .תילכמללולהכתונןללמודהיכולתלךיש''עכשיו :ומאדכךעל

ידמהמיהנה,משפחתנו.אתלהניאבידנויעלהערדי!וברךהשםדת.בעז

נברכןואני-אני,באיהלנונן..המסלולעלעליתירכןלנו?"ישהת~מילנר

דורו.תשנישלמסורתלהמשיךמזומן·י
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בתיכוןייניקוד

פשררת.אנוצרה.אחה"צ,שנעד.עאמרבע,היובת"תעבודתיששערתכמיון

בית-ספראלהלנתי,הבוקר.ות:בשעממשלתיבית-ספרנקר.לבשבילי

ברוסיה,.האקסטרנייםלימודיעללוסיפרתי ..המנהלאלכרתי.רדיתיכון

לנקרכעתליש.ישהאפשרד.תועלהאנגליתבשפה.העצמיתהתבשרותיעל

הרים..הצו.אחהן.עבודתישערתר.באשרגיל,בית-ספר

הודעהקיבלתיהתיכון.בבית-הספרלביקוריהרשאוןהחושדבסוף

רגיל.תלמידנתורלבית-הספרנתקבלתיכימית.רש

כהת·ברי.לדנ,הקשיהואכיהמנהל'עלרושםעשרשדבריכנראה

שלהיסטוריהמספרקטעלקרואממניביקשרי,·דבאתכשגמרתיעניבות.

והואבבחינה.עונותיהזכררן.מפיהקעטתמציתאתב.לכתרואחר-כךארה"ב

שאשתכנעלאחרכיהוסיףגםהואזמנית.חפשישומענתורלקבלניהסכים

לייתדהלימודיםאתעקוב·לאנימושכרכימוריאתכנע,ושאמי,בעצ

מרוב,קשישהריניניאותיר.הזהיאולםה.מבין.ונןתלמידשלמעמד

שנים.נשתים-שלרשמידים.התל

תכניתלהנידאתיישבלגני,עכב.מ·אינוהגילכילוכשמאדתי

ברוסיהשקיבלתיבזכריותלהנידהסכיםאפילוהואבשבילי..לימודים

פרו..בבית-ס,לימודישנותאתלקצרכןועל-ידיאקסטרניתלמידבתור

גדולה.נחת-רוחולאביליגרמהנאמתאת.זהצלחתי

ממני,צעיריםין.תרכיאםחברים,לילקנותהספקתיכנרזא.עד

תכופותהתקשיתיכיליינחרצה.היתהבאמתרתם,עזלי.לעזורשהתנדבו

כשנילי.מדירה.מהי.ושוטפתאנגליתשדיברןוים.המןדבריבהבנת

במוסיקהילימודי

בקונסרנטרן.יה.תלמידנתורמתי,נשךפנימית·יפה mוהתענינותמתוך

אניהרמוניה.דיו,קליתרהמרסיקה,תורתאתלמדתישםשארמית·המקו

שלמדתי.ממ.הידועיםפרטיםלוסרתי.מואניה·אלבלימודיחראגםהתעניז
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ובכל ,ותיקולבעה·אנרשערכתיהתרגיליםאת·ני1דדאתישלירהאבהאו

 .חארקולשרפעם

דבריםלומדשאניבזהרוחניסיפוקמוצאהואכיהרגשתיכללבדרך

יד.מעבזהמאצאניניליהיהה.נהמ.ללמו.דההזדמנותלוחיתה.שלא

נתמלוא.שלאתשוקותיונערתגמול

ואביבי,א

התקרנ.בראחהבחדריחדחיינוואנישאני , 1914-17השנים,ךששלנמשך

לט.מוחגילוי-לבולפנים.לפכיזהאתזהלהכירולנכדנוהשני~לאחד

לשני.פתוחנספרהיהאחדוכלבינינו·שרר

ובהרבההתורה,,אוהבתענוית ,ציונותמן.כמשותפיםנינים.עלונהיו

ולמרות ,בינינוות.חילוקי·עדגםוהיםלאותמימי-דעה.היינו·הנדים

 ,סובלנותשליחסנינינושרר ,טבעיכדרבשקיבלנוהאלה,חילוקי-הדעות

אוהבה.בכבזת

רדית.היסטחיתהשלימשלו.שונהחיתההוקשדכתביללימודגישתי

שינויהצעתילפעמיםואני·ך"נתנקשהמקום·לכשהגענואמונתית.-שולו

אוולי·בסובלנותמקשיבאביהיה ,סופךטעותל·שאפשרותמשוםבגיוסה

חאת,תמידהיתה,זהמסוג.להעצדתתגובתואולםמסותרת.נהתענינדת:גם

כומהקושדברוחשניתנוהקושדלספרילהתיחיסלנו"אסור :ודהיינ

גביוסהשינוייםעלשותנתחילאוםרגילים.לספריםחסיםימתי·שאנו

סוף."לרבואיןהלא. ,המקראית

אנימחולקות.עדותיונהיובתנ',ך'הנזכריםונפלאותלנסיםביסחגם

לחידתהנראהדברכילהניחאותנות,.השכל:נדרך·א.ותםלאברנסיתי

היה.משל,אלאנברא,דלאהיהלאמבקרא,מסופרשהואכפינעי,.לע·ט

יכול,הכלהעולםנוארכיני.בלספקכל"אין :ארמזהיהלאיךד,אבי,

 "?משלרקומהכמסופרקרהמה 1שנשפוטאנחנוומי

כברכיהייתיסבור ,נתישינולעדתי·אשר'ידעוות,הלכות.לביסחגם
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לעמודיכולאינוהציבור·שרובגזירה.גרזריז"אידכילשנותן,הזמן.הגיע

כה".

"מכיוןנהלנה.שינוייםעשויםהיוהזריז.הסבבימיאמרתי,נעבר,גם

דיןשהאופה",.העררגלה.העאתהקדושי·רבנביטל,הרוצחיםשנתונו

שגםהמואדים",המים.אתרביביטל.המאנפים,:"רנשנתרברמאדורייאת.

תיד.ש:עמה."כל :מארררחז"ל.פרוזבול,תיקןהזקן.הללמדאורייאת..דיןזה

 ".מסיניה.למשכה.הלתוש,.לותיקתלמיד

לי·סמכרת.בעהיוהסנהדריןמי·ביניערבהאביהיהאכ/והטענותעל

הרכים,ררנרתינר.בעהיום,ואילוההלנה,אתלשנותהרשות·בידםשהיתה

ואשרכאלה.שינוייםלעשרתהדשותלהםשתהיהמ'כריםסדרת.מרלנראיד

להלכה,ביחס,וגם ?זהרכיבבטחהולומדלזהוותיכול'מיותיק,לתלמיד

הקדושה.ה.התור.רכלסוף,לדבחאיןהדיולתקן,לשגרתנתחילאםהוסיף,

ההל.בהדיניאתלהשאירטובעזתר,.לכן,.ללהתבטל.זמן.הכמשךעלולה

בארצנו.הסנהדריןלתירושארהמשיחביאת.לרלזtכרתשהםסמר

חרסוארמררת·ררח,שלץ.שמאףה.הילאבינינוהאלה.·הוויכוחים·כבל

מצרותל.ערך.לעבלאהדתי.בז ,עשים·למואשדהשני.אתאחדלהביןרצון

אתשאקייםהקפידלאמצדווהוא ,אבי.לב.להכאישלאבכדיתעשה""לא

"שעה".ננצרותכל

היועלייתרונואולםההדדית.·והאהבהה:פעת.היושגג'השוהוהצד

אביאתרצתי:העבן.גגישארה.מוסדייםי·יירדדכי·חה~תורוניותמידותיו

מפגיו.·רנתבטלתי

וסגולותיוכוחותיונבלהפריאתמזיד.העץרפדיו.עץ-אני.ןאבי

לעץפאשרשאיהטבעבתאניתלוילפעמיםהפרישלשלומראבלם,יהבטעי

ארהאד,רי.במזגאי-התקינותבפנילעמודיכולאינושהפריישלמנוע.

ל,עמתרעםאינוהץעואלםאותו.ומקלקלתכרעתשתקממזיקה,שתולעת

בר.הנמאציםכרחרתיזממיטבי·ללהעניקוממשיושברהפגםבשלפריו



הסןש.אמיר /זננניםהיו-אשיההי / 208

ממשפחתנוגמורההינתקות

המהפכהפרוץלפניעודהרשאונה,מית·היעולהמלחמהימיכלנמשך

וה·-תקינים,לתיבשםמשפחתנובניובידבינינוהקשריםהיוברוסיה,

 1917בשנתהמהכפהאבה.רהבהויךתך.יותרנדיריםנשעומשםמכתבים

מרוסיהמכתביםוהלבנים.םי 1האדוב,וחות.הככידהאחיםמת.מלחה.ואחרי

ננבני·משפחתנרלחלוטיןמנותקיםהיינו.ולארצות-הוגיתלהגיערי.לגמפסקו

וצופרת.שנתייםשן.כמשם

למלחמההבריתת 1ארצכניסת

סיטיכלטימור"רא.הנקהתיכוןבית-הספראתסיימתי 1917שנתכיוני,

המכללות.תה."ע :אבילימאדבידי'·ודה.התעאתחכשהחזקתיקוליג'",

םולאלך."הרצויבמקצועלךבחרד.לרשאיואתהלנפיךפתוחותזובארץ

ארצות·נכנסהה,.כמכלל.הירשם.להדרשוותההכנותאתלעשותהספקתיטרם

שוטרליהביאלמעשה,עלי.יאים.להחלוהגיוסהעולםלמלחמתהברית

האזורי.הגיוסמשרד.לולהחזירולמלאהייתישצריךהביתהגיוסשאלון

שנפלהעות·ס

הראשוניםרת.הניירלךיש"האם :השאלהלעהגיוס,שאלוןאתנמלאי

ועל ."ןכ"עניתיאמריקאי?"אזרחלהיותהבעת-רצון.עלהמעידים

 ?אמריאקי"אזךחאינך.שמפניהצבאמןפטורדורשאתה"האם :השאלה

נסוגמדייגתיכשא.לון,שנתתיהאלההתשובותיסודעל ."ןכ"עניתיגם-כן

טעותפלה.בכית.לעדנחתי.נומהרהעדאולםלגיוס.האחרוןשהיהיהחמיש

עה·ההוד.בי.לתשומתאתמשנהאחהיוםמי.היךהעיתוןאתבקוראינמי~ני.

לגביה.אזרכדיןדינוהראשונים,הנייוותאתשקיבלמי"כל :דלקמן

זר."היותויסודעלפטורלתבועיכולואינוגיוס

לאיום,בכל.לצאנלהיקראעלולואנין,תתוקשהטעותויעדתיהאויל

מת.ד.ה,קו.כבשנהגת"תללמדהמשכתישתיכננתי.כפיבמכללהנרשמתי

וערבית.ציוניתבעבוהדפעילולהיות

מדי,יותריקרהיהפסנתראנשר.ור,כינליקניתיבא.י,שלובעצת

פרטי.ממרדהלכינורשע~ריםלחקתוהתחלתי



 209 /רiוiנ.הארשרלמית. yההמלחהמתקופת

יוםוכלהגיוס,.שרד.ממה.הודעלישיביאתירם.מפניחרדתיאביבגלל

ורגוע.שקטיוםערדבעדה.להשגהבי.בלהרזיתיהגיעה,לאכזושידיעה

אבהבשמחה,מרבים.בכניסתואשרך.אןחודשבראשדווקאוהפה

הגיוסו.רעלפנילהופיעעליוכיא'לסוגה'מסוג.הועברתיכיהידיעה

תפסח.חגוי.אחאחדברע.שהנלטימורי

את.קיבלביד",;עב.לטרחמנאועבירמה"כלכיהמאמין.כיהודיא:ני,

החדשה,אתקיבלוים.דבובלימר.אובלי ..משפיללתי·וז.עביותרה·החדש

ירחם". 'ה" :אלומלים·שתימלבד

הנזהרכאדםהצפיויה,הפרידהעל·לדבר.מאבינמנעלצערני,לאנכדי

אניאולםזק..וחכעזלהיראותוהשתדלטרי,פצעבנכקרםלחטטא.של

בילהזמןיותרהיום-יומית.ובשיגרתובנרה.לוה·שחלבתמורההנהנתי

 ,הצרותאתהמשכיח "תבסיםבשבילושימשתי.שלדעגמראבלימודכעת

יךם·יךם.בפתילתותאריךמדיויותר

מן.גזלבדראבית.אזרב.לעמוכרחאהיהשבוהיוםמפני.אד.מחד.דתי

לדודההצעתימס..קיועלידיעהכלללאבני-ביתן,.ממברתקלגמרי·שהיה

ל.עולאכולבביתהלגוראבי.אתשתזמיןאמי,שלהשניתהאחרתחל,.ו

כעצתיעשתההדודהנדירתו.לבדוה·הי,ישלאבכדיעוזבי,אחרישולחנה

להרגיעני.כדיבעירקההזמנה,אתקיבלואני

אניללוותני.החוככתלתחנתבאההמשפחהכלהפרידה.יוםאבלסוף

-האבה·"התחנה :תכריזתוכנתשנהג·עדאבישללידותנחתילא
תקרותיאתהבעתי.(בזתאמרתי.~שלי",המסלול:סוףיהיה"וזהמיד"..מחנה

אחרי.נאיענהעולם",שלרנונותלראי,·"לארץ.)לחוץאותיחר.ישלשלא

תגאדואללאיש,ה·הי." :היוהיפרדנולפניאבישלהאחרהניםנריו.ן

ה.בזבועודרעכללךיארנהלאכייתברךנשםומאונה.וח.כביישבני.לי,

בשלום."יחדמשפחתנובניכלאתלראות

 .) lntoxicant (מבסם=חבר:תנסים •
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האמריקאיבצבא

בדקןמשמחת..הפתהעליחיתהמיד",מחנה,ל"בדאי,זmריהשלישיבידם

אתהגבילומחץו-לארץ..לשירותמאתיםנלתי.ןקצר-ארותאניכיןראצמ

לבלרבתדר.תפקידיאתד.קנעוגרידאפנימילשירותהצאבישירותי

להישארהאפשרותליתה.הייה·זבתפקיד"מיד".במחנהאנית.הצה.המשטן.

התשדהאתאני :כשמדעתמה.המלסוףעדטימור'זנבלשהעכנסיעתבמתנה,

בתחנת·,כשאמרתירד.בי·גמתוןדיברהבכיכולהשכינה.כיארמהזאת,

חגגבשבתשלי".המסלןל 1סוףהאומידמחנה."כיהפרידהבשעת.הרכבת

לקירד.ש.ועוגהמשקהובהגשתהתנה.לפניבעברד..ה~זהמת.השמהדאמך.עאת

עדמששכמחנה.לבקרנילנדאאביהיהיכול .לשבעוארשוןדם.יבכל.

ם.עולבלדתהעיראתבקר.לרשותקיבלתיבחושדופעםרב,.נעמונה.ש

מה..שליממה.משפחתיי

היהודים,התייליםמועדוןאלאותולקחתילבקרני,אנשאביפעםבכל

כשבתנו.שחוחנוושם·הלאומי, •נארז"וולפיירה"ג'ואישידיעלשהוקם

נצבאכיהעיר.פעםולאהמועדון.ביתתאאהבאבינוחות.וסרת.כןעל

גבדרכזהדברני.מישהו.שלבדמיונועלהלאנודת.שי·שהואהרוסי·

הוא.האפשרות

 .~ t, flו
חדר".~פתחלאמדועאניאתשאלתימור,.בבלטי.ביקוריבזמןפעם,

ן,

בראשות·יו,.נ.עמגבית.נעתעורכיםניליסיפרהואשתיכ.נן.נפירטיפnי

יקבלושםאשובה.קטישי.בהייסודלשםשלו,בית-הכנסת.ב.ושוא.ורץ,הרב.

לועזרר·למאניביקששרא:ורץהרב .יח.דגםוני.ותילדתיחינון.הילדים

ב.הרהציע.גאב, •.עזרתםקבלתשם.לשדניםאנשיםואידןידיעלבגמבית

לנחוץאביראהלאלכןתי!<תח.שהיש:ינהלאחרהמורים·אחדלהיותלאבי
~ J ~Vy1 ' ן) 

זמנוכלאתהקדישזהבמקדם ..פרטייוספר 6בית ~כעתלהץמאת

נלע''ז.סקול"רדקיאל."פדהקטונת,ה·הישיבסוד.יישהדאהחשד,למבצע

לראותמחתי.שוהערב.היוםשעדתב.וובמשךאותוהעסיקההזאתהעבוהד

מאדגותיותר.עדתאלהסיחכמקצתלדרה.עזהזאתה;עבודה;ניסרק,.עאביאת

הפרטיןת.

ההיודי.תחיליסובת·ליועד •
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בה.הישיכיאביאותיבישו.במחנה,לבקרניכשאבחאהרשאוןביום.

פרטי,ביתשכריהישיבה,בשביל.מיוחדביתבנה.שייעדה..נפתחכבר

הזאתבישיבההרשאוןהמורהלהיותשזכהאביהתחילו.כברהלימודים.ו

מעבודתו.ה.ונהגליוםשערת .ארבעשםלימד

שלטתחיתהיידיששפתשארמבתיםאבוכוכלם,רובםירים,.מ.התל.

יושב-שךוארץ,הרב ..בשבילואכןקיימ.תהלשוןיית.בעהיתהלאולכןבהם

היה.אביהיה.אבישלהטכבהקים.מידידיוהישיבהשלועד-החינוןראש

כבית-ספורוהמצבהיה.שפי·כקני,אקטלילכללא·י·לן,רקבעברדתראחארי

הישיבה.בסביבתכטובעצמואתוהרגישבגורלואבימח.שלכןהפרטי.

מנחה:לתפילתמניןאחדחייליביקש,בחמנה,אביואתיכשניקרפעם,

לחאר"קדיש".לומררצהוהואהיהאכירשלנה.הש.יןם-יום,אותרכי

אביהתכה..לפנילעבורכל.ו.שי·נכיכחדר.ישאםשאלהמבין,אתשאסף

אתאנינירן.שחב ..ולכביתה·ריב.עה.נתפילעים·השומ.אתוהיפההנתדב

והנותנתמשםברחואשר·התופתארץלפליטימקלטהמשמשת.החופש.אץר

חייהם.אורחרעל·דתםעלר·לשמוהפאשרות.אתלהם

מפוארב:עוידגלעלהצבעתיכמחנה,אביאותיכשביקרחאר,ביום .

 .חדות.האמומות:המעצדגלישארנין.היהודיהומועדזןגגעלזקוףשעמד
ומפניהבריטי,בא.בצ.עבריגדוד.ייסודידיעלפשר.אורתי,.אמהזה,הדבר

הכןמד,עאנימלחמה..ב·המאוחדותהמעצמות.חאכתהיהודים.עםנחשב.ה·ז

כילוסיפרתי ..הדגלאתהשגנו.איפהשאלוהאנה·גאההומתוןהדגל,לפגי

רן.ראשיוםבגל ..היהודי.חייל,לת 1העוזרנעיריה:ודיותנשיםאגודתישנה

הנחוציםחאריםודבריםערגותממתקים,,דירת,.סיגהאלההנשיםמביאות

תהו.נרי,:עדגללנרלהניאמהן.ביקשנובמנחה.היהודים,חיילים.ל

דראמ.תדות,מעצמות.להגצחון·נבוא.,,אוליא,אנאמר ,"?יעדו''מי

דגליבידשרהרמקרםיתפשרעודבע"ה:העבריוהדגלבלופ,ו.,הצהרתתקריים

מים.".ה~עיתר

חילייםקבוצתבותךעוזנדאותימצאלמחנה,אניכששבן,אנ,בשבעו
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מרעדרן,לנכנסיםאיננומזרעאותישאלהמועדון.שלפניהרחבהעליהודיים

העברי.הדגלמרקםנפקדכילאביוהראיתיהמועדוןגגעלהצנעתיפנימה.

 .אבישאל "?הזההדברקרהואין."

בבלטימרר,בארד"רלופיירה"ג'ראיששלעד·הריושב-ראשנילוסיפרתי

כיזהותגרילרבי .כשנודעידוע.שונא-צירן.מי,.ו.חרפוררזנריבי.הרהוא

פקודהנתןהמאוחזרת,עצמות.המשלהדגליםיתרבידעברידגלהרקיעו

 ,זהמעשהנגדהדגל.אתלסלקהיהודיהמועדוןלמנהלהטלפון,ידיעל

המועדון,לביתנס.להיכשלא ,שניתחהיהודים,החיילים 'אנחנוהכרזנו

ה-לחייליםהמועדוןנמצאמאזמו.ומק.ליוחזרהעברישהדגלעדפנימה

ברנאדים.זים.יהדשוניים-שלרשהאחדים.לגוייםפרטמאדם,.ריקיהודיים

חמיו.".ולודור"דור ,אביאמרכרתכם","ישיר

 ,נךי:ח-השובתים.יתרידיעלעלישהוטלכפיכתבתי, ,שבעןנאורת

כלטימור..בשגרהציונית,,ההסתדרותמזכיר ,בררידיישראלמראלמכתב

מעשהעל"נזיד"מחנה.בהיהודייםהחיילים.בשםתלונההגשתיבמכתב

והדגלזים.היחדהחייליםנגדרוזנויהרב.יידיעלשנעשהוהעלבון.הועול

האשמהמאמרמקרמי.ההודי-האנגלי.חיבעיתון.ס.הדפי.ברדידימר:היהודי.

רוזנוי.הדנינגדעצומהציבוריתלהתק.ןממותשגרם

כבברדורוזנויהרביכימודעההמודיעיןלוחעלנו.מצאאחדיום

בוא.·למנים.זמרהיהוידיםהחייליםוכל ,בערבהמועדוןאורחיהיהובעצמו

בצע.המהרעדחבריאנחנו,כינסנויום,ראנות ,הערבראוחתאחרי

החלטנומהירה..אסיפה.וערכנוהואכללחדרמחץוהודיים.חיהחייליםכלאת

רוזנוי.הרביבפימהולשמועלבוא

לשכנעלוהשתדשלן,הנאוםכשרוןב.נמיטארוכות,דיבררוזנוירני

איןלכןלאום.ולאדתיתכתרקמהו.וים·העולםבכלהיהודיםכיאותנו
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ו.לדבריהקשבנויהודי.לדגלולאיהודיתלאתלאזכותהיהודיםלנו,

"הת,קוה".אתושרנוחאד.כאישכולנועמדנוכשגמר,ולם,אלהפריע,מבלי

בחיפזון.החדראתועזבראשחפויה.הבימ.מעלירדהדני

למקומר.העבריהדגלהוחזראחדים,ימיםך.כעבו

מתוך,אמרזה,שלאחריביקורוביום.לאביחזההמעשהאתכשסיפרתי

קמיםאחדשבמקוםבעת ..ישראללמן,א,"לא :עמוקהוהתרגשותהתפעלות

אתל,קייםבכדיאחרבמקדםמקלט.ה t 'ב~הללנומקים·לכלותנו,עלינו

ישקר'."לאל.א.ישר'נצח :המאמר

שבורם.חיהיה.המאריקאיא.בצב.שידרתישן.כמבשביליהשחורהיום

אתרשבתהביוםפרעותהתחוללוסקודובו.פךנעידכי.בעיתוןקראתי

ניןבאוקראינה.אחיםמת.לח.מ.ימיהיואלהיהודים.אלפיםארבעתךצחו.נ

אחדיפטליודה,הגנרלחייליידיעלנערכותווהפער ,נים.והלבהאדומים

עיניוחשכ ,אתזההחשדהאתראיתישכ ."האדומים""מידיהעיראתששכב

זאת.איומה.,ך,בשעולתומכואביבצדלעמודתקפניעזורצון

רגללעחנה..הממן.ה,יציאושיוןלהשיגלייהיהאי-אפשרכיידעתי

לינהיריםהיוהמחנה,שלהצבאיתהמשטרהחברשבתורומכיו,ןאחת,

יש.לכב:כשהגעתירשות.בלי·המחנהמןיצאתיהנסתרים,המוצאותכל

רה.יהעונסעתיאותישהכניסההראשונהה.מכוניתעלעליתי

א-והברגעיםלראותי.שמחאכלובפח,ןבצערשרויאביאתמצאתי

התאוששכי,.כבפורץאותיגםכשומעו ,אולם ,ונכהכפיות.אספקשונים

הקרבנות.הםמילנוידוע .לא"הרי ,אמך"סוף-סףו", .ניחומיםברבריופתח

ןביניהם,שלנושגםנניחלמהאבל ,ו.שנרצחהקדושיםעללהתאבלישודאי·

הניצולים."בידשהםלאלנקווה.

הנך"הצבאית.המשטרהגדודמפקדלמשרדנרקאתימחנה,.לנשוכי.

ידועשואויכפיוהעונש,ושיון,בלי.המחנה."בעזיבתהמפק,ד.אמרנשאם",

סיים.וה.ריםטיסנקומו.ודאביקיםשהובל •
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לסיפוריהקשיב,והאוקדה,ך.אשאתלוסיפרתי ".קשהלהיותיכוללן,

הופערותדברעללושהראיתיבעיתןוהחשרהאתשקראתארי .אנההד

 ".העניןכלאתכח."נש :אמדבעצדי,השתתפוותתוולאהתרכך,. ,בעירי

הקרבנות,רשימתהיהוידיםכעיותניםהודפסהאחדים,ימיםד·כ~נו

 .בהנחתואניצדק~בה.ונפקדכני-משפחתנושומרת ,פדרסקרדרננפרעות

רן.גדכישתחררותהלהאחרוניםביןהייתייואנינגמרה,.המלחמה

כלותםעדה.מחנהעלולשמורלהישאר;;יהצדיךהצאביתשמטרהה

אניגםשנתילסוףלראץ.חוץ.בזיתותחהמן,לחזורהאמדיאקייםותלהחיי

המשפחה.בנינלדביאמחת.לש 1919שנתבמאיהביתה



החפשמהדוחיא :כ"גפרק

ניש\אי

שמרתיאתבחזרהלקבלנילי.כשה 1קשהיהלא·הצבא,מןוששבתיאתרי

אשתושאדן mבניתמזונותעם.ר·חדלעצמנוהשגנואונכיאנינת"ת.

הזה.ההסדרמןוצרך.שבעיוהיינוכשהחביתיתסעדה.מקי~מה

המאבקמפניחיו,.שברו.האיזוהע.·ידיכלקיבלנולאומאחיאממי·

מכללגמדיןננרתקה 1הי.ניקים,.הברלש,\ביןפטליודהחיליותבידהמתמיד

שארסיה,.בדואחדיםמאזורים~רלםןנשם.כמתביםכלנתקבלוולאהעולם

תכופות.מכתבים·להתקבלהתחילוהגולשביסטי,השלטוןהשתלט.שם

המכתבממנז'ודיה.מכתבולשמחתי,להפתעתיאני,גםקיבלתיאחדיום

רוסיה,אתבי.עוזולפניילדדתי,מי,בי.עדרהתאהבתי.שבהמהילדהה,הי

ולהתחתן.החשדבעולםפגש,הי·לשלניאחדהבטחנו

חאיהאללסיניריהונסעההב.ןסקור,פראתעז:בההמלחמה,פרוץאחרי

הרשאון,מן.בז,הובלשביסטית. 1ההמפכהבימישמהלנוחאשר,וחברי,

סוהפעודהמלחמהפרץומיוניאבלהכתתבנו,ךןב,.בפדזסקןעודבהיותה

ןכנותק.ה·היןת·חנדית.אדצ 1ורר.סיהניןהדראוכיהשנימן.אחדמענר,שלא

ה.לחאירתיהמכבתאתשלחהלה,יר~הנחיתהלאהאתרדנהוכתובתיהואיל

לבלטימרו.לאיאדתרה~גידוהן.ךה,,נפילדלפי

חמשפני·לנ,ו.פרוסקודאתבה.עזהיאכיגיסיהליה.סיפרהזהכמכתב,

ב·ו.השתקעהמהפהםבימידיה.לסיבי mבאשדחאיהאלונסהעשנים

כרבשם~תםנמאציםהרריהםרגםבבננז'רדיה:גריםןם,כעתאידקר:טסק.

נבכ~שרעליתשעדנות uהשרהרפתקואתיהלעליה.סיפרהיאשנים.כשתי
215 
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צררתחיוניים,צרכים.כממחסורסבלההיאנפרדים.שהיינוהשניםשבע

ניצלהנסובדרךמהפכניתבתוריריפלוגתלפני~מחהואפילורזנצרקרת,

עודשפחתי.מאם ;אצליחשדומהשלומימה.עת·לדרוצההקאממות.

אלילהביאהמנ:מימבקשתהיאלסוףלאמריקה.הגיעהו.כבאוב,.בפדוסקורו

לפרידתנו.קץולשים

בגןהכריכהב;סביאתי.ליטיל·לצאתבי.אאתהזמנתיערבבאותו

אתלוכרתי.הזשקיבלתי.המכתבעלליסיפרתיטיולנובשעתהסמוך.·

שקיבלתיהמיוחדותההענקותמןבצבאשצברתיהדולריםאות.משלוש

מאיאתלהביאכדיכסףדילבריש"אםאמדתי,"עכשיו",אמי.לטובת

רוצההייתישצברתי,הסכוםמלבד ,.ההזדמנותבבואלאמריקהזtמיואת

אלי."ולהביאההדרךתאוהוצתאה.לגיסילשלוח

כעת.תיכנסכיציפיתי"אמנם, :ה.האלכדבריםאביליענהזהעל.

בןכבדהנךיל.דערדאינךאולםלימודיך,אתשםותתחילמכללה.ל

הדרךלהרצאותכסף.דילנרישכרצונך.לעשותורשאישניםוארבעעשרים

את.להביארצונךואםבצבא,.שצברתנום.הסלבד.מואחיך,אמךשביל.ב

לך."נתונהכתי.בך.הדילה,א·ולהינשאהובתך

שבילינואחדי .ניו·יוד.קכ.במלגיסיהאתפגשתיימיםחושדכעבוד

בלטימרר.לארתההבאתיאחיותיה,שתיאצלבפילדלפיהמיים·יו

. . 
והסבה ,המשפחהנו.נחות.בנןסימההדודהבביתנערכההחופה·

ב.מנאנתכווצווהלבבותעדת,.ומונתמלא.ינייםעהלכ.כיואםבכלל.גננדיל

מצדהכילה.תאוששהשתדלוהכלזן,שמחתנו.ב.לנוהיקריםמקום.היפקדעל

שניתהחתונהאתלחוגנדרנדראבי .הכלהואתהחתןאתלשמחהיא

לאמריקה.משפחתנויתרבברא

אשתיאתאותי,להכילשתוכלרה,.דילשכור uרציהחתונה.אתרי

לפרטיותתפריע·לרוצהאינוכיךן.באומלכךהתנגדאביךאי,אבואת

וליהנותבחדרו.להיאשרמדעיףמו.בצעהאווםגחשד,לזרגהנחוהצ

 .ותר.מפ-רטי
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לאמריקהואחיאוניבוא

יוצאיהשליחים.במפעלאמרי.קה·באפטן".ה"אלנדסמאנשהחלוההםבימים

שנשגtרוהם.משפחותיאת.רהבאיתורםשלהסתדרוברוסיה.ועירעירכל

שירתא ,רוסיה.ב.לעירםיםאמתאדםשלחדזדלתכליתלאמריקה.ליםמעבר

לאמריקה.נסיעתםאתויסדרשםשנשארוהמשפחותאת

נפשםעוזו.נעאל·ישרימיבדברי.להיזכרראוייםהאלההשליחים

להצילנכדי ,הדמיםותוהפרעבארץבסיוריהםהיהודים.הם,לחאיסירדתם,וינ

חייהם.אתמים!לפעאיבדו.דאפילזסיננויהדויות,חות.משפולאחדנפשות

היההפ~רעיםידיעלנרצחאת.זעבודתושב.משךלהאהחיםליהשאחד

 .פרידלנדרישראלך.פרופיסןוסם,.המפרהמזרחן

והשליחהואילכזה.בשליחי·בחרבאמריקהאים.הנמצקופיליוצאיגם.

ולהשתדללפרדסקדרדבגםלסורי.לאבחיבטה. ,יוסיהדודשלאחידוהיה

משפחתנו.אתגםלמצוא

ואתאמי.את .מצא.כיהשליחמןמברקקיבלנו ,מים.יכחושדכעבור

אתסדרלחרכוהש,החר.יאחללבגםלאונסיעתם.אתכברסידרוכי~tזי

ים.לקיותרי·ה.ישמהה 1ההגירקירחכי. ,קנדהמדנטריאל,דרךנסיעתם

גבול.כלהיהלאמחתנו.לש

האורחיםכיאל.במונטריאביאמחותידיעהבלנו.קיש-השנה.ראאחרי

ו,תאנ.מאחדהמהגרים.בביתעצוריםהםכי.וטובתובריאבמצבהגיעו.כבר

דולראלפיםעשרתשלרובה.עלתתלבר,,אצדיואמריקאי,זארחשהוא

אתלהעבירוך.שיוןלקבלוהקהילה,עלמשאלפול.ישלאשחרהאחינעז

אוטומטיבאופןאמריאקיאזרחנעשיתיואניהואיל .הברית:לארצות-הגבול

~סי.ואתמאיאתמשם.הביאללקנדהאנינסעתיבצגםדתי.נהי

ואתמידאליהוציואאמיאת .יום-הנפרדיםנערבלמונטריאלהגעתי

שיכולנוובמאיבי:ואניקז.זrכיהסבכה..דרךאליהםודיברתיראיתייז.זrכ

ניןהסרקדוןידלהושיטרקיכולתישלהםבעת ,ולהתנשק·התחבק.ל
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חאיאתאשכח.לאלעולםמשמחהשקרנופניהםאוראתהנחל.מוטות,

כבןכהלכה,בחורלהיותנראהועכשיועשר,בןכשהיהזנתי.עגדליה

ה.,שר.שמרנה-ע

נדיאתילוקחא.ניאמנואתכימיכללאחימסרוהואלו,הסברתי

הישאר.ל·צריכיםהםאוילו ,רים·הכפונירםבית-הכנסת,אלללכתשתרכל

שחרורם.שיסודרעדכיומייםערד·כלואים

וחת-בגדיהאתהחליפההתרחצה,שם .דתי.דולביתאמיאתהאנתי

"כל-נדרי".לתפילתלבית-הנכסתללכתכוננה

בני-כלה:תאספו ,"כל-נדרי"תפילתתארימבית-הכנסת,כשרננו

מאי.אתלפגשודךדתיבביתנר.מנטריאלרים.הגמשפחתנו

ברר.שעבריות.הפורעכלעללספראמיה.החלפחה,.בני·המשדת.בקשלפי

הפרעותעלהתעננהבייחודה~אחרונות.השניםשנענמשךילדהיולעלעיה

 :ההנוה·הירכןב..פנרוסקררר

כשיצאנבית·הכנסת.התפלל 1לגדליהאחיה:לךננוקר,ת.שבנאותה

מה.שסרהסמוכה.החצרמןמגיעותמחרידות.ךיללותעקות·צשמעהבית,מן

מררצהו·במידחזרנדמם.ומתבוססיםהארץל.עים.סורחאנשיםגופרתדואה

אתלאאמוסיפרדנות.החל.תריסיואתהח.יצוניתהדלתאתהגיףהביתה,

עששר·כמוהודים:ביטבתעורכיםפטליורהחיילות,כיהבינו.ראה.שאר

הכלים.ביןוהתחאבוהגגלעיית.ל.עלוחארות.נ.עוים

"פיתחו :אות.רדקינזלת.דפיקותקלושמערמיסרפ,;געיםכעבור

שמערפאתוםמםת..נשיאתעצרו~חימאי "!נבזיםיהודיםהדלת,את

תדפקו"להמ :מוך.הסבניתהגרההמשפחה.שלה·הוגיהמשרתת,קולאת

רק,רבנ,םבער..שלפניאותועזנוהנתים:נעלי··ניריקהביתבלדתן

 .מומות·י rmראמיניצלורכןהבית,אתזעבוהתייליםזמנכם."אתמנזנזים

אתה.שגמלה.החסדיםכלבעדלאמיה:משרתתהגויהש:יולמהכןכיהנה
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ש-עדלייה,בע.tזיrכיאמיהתחבאולילותשולרשהימיםשלשוה

יכוליםהםוכיהסכנה.ענד.הכברכ'וארמהבדלתדפקההגויההמשרתת

מחמבאום.,לצאת

ש·.וחגהאמריאקיב.הנצימשרדאלהלכתיהכפורים,.ירם-שלח.אריביום

ש.תיכיליאמרכמיסכמים,לעייןשגמראחרישלי..המיסמניםכלאתתי

ושנית,האמריאקי,א·בצב.ששירתיראשית, :י·ל:עירשוםעשרעונדות

היההאוגםכי ,רך.מ.בבלטיהופקינסז'וןבמכללתתלמידבתורמתי.שברש

~זכי·שניתא.ואמיאתא.להביצירהה..המכללאותהממסיימי

כברפטליורהלשהחיילותכיאו.מצ'הבית,מןרזזrכיאמייצאו ר4,כשא

התהלכוהנשיםהכרך..חוצותבכלשררהונרותודממתהעיר,אתעזבו

עוסקיםהוגבריםומיבבות,כפייםסופקות ,כסהרוריותהעיר.ברחובות

קדושים..ואלפיארבעתבעדקיבוציקברובחפירתתר·.ה.כררינאסיפת

השומעיםהמשפחה;בני-נכו ,הלאההדבריםאתסיפרהאמי.שנעת,

קודם.יום-כפוריםמבכליותרוהתענו

שנילהוכיח"עליו :רמאואליפנההנציב,לפניי·תנ,ארבעכשעמדנו

 ,וים.חאמסיועבלילהתפרנסהומכשרננקצרעבעל.שאחיורשאית, :דברים

טיבעלומד.ולעו.אלידברלליאי-פאשר·הלאכיב.ר-שכ.ל,האו.ש ,בית.וש

 "".כלו.ש

ירקחאחיאםבנקל..לתיו.רנחיכולחראהרשאוןנדנד.כילנציבאמרתי

שכלו,ליושרירשאובעבודתו.מיומנותו,אתידגיםהואצורף,סדנתאל

כן..לפיקה·מס 1הוכחהלשמשעדתילפיצריבהיידישולכתובלקרואיכולתו

האואםהנציב.את"שאל :ליאומרגלדיה.אחיתתערבהזרנגע

הטוב.".שכלואת .ן;ויוניתאותישחקנניכלכן,ראםשח·ונט.חק.לשיועד

וכבנסבפעמוןצלצל .יאחעםשח-מטק.ח.לשישמחכיאמרקלרקב.הנצי

ה-מט.שמשחקלו·להניאנלד.הלמן.הנציבביקש ..הסמוךהחדרונןהלבלר
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דקרתחאויב.הנציששיחקולחארשעה.לחצידר,,אירנרת.כלתא.הפסיק.ול

בשמחק.·כות.לזלומיעציםאנחנוםאדלאשלאינוכל.מיאחיפנה ,אתדרת

במשחקחאיזכהשעת,רבעכעבורהסכמה.לאותרשאיאת.וניערתי

 ".א.הרבר-שכלכינוספותלהוכחותצדיו'א'יני :אמררקקלוהנציב

והטביעכ)ראהי'·להכניסה,לרשיוןאחישלקשותבתאלולהגישביקש

עליו.תומוחאת

המשפחה,בנישא.רעםו~ו:זיאמישתפגיאתלתאראפילואנסהלא

עם ,נהוהרשא.נכדתהועםבת-יחידתהעםאבי,עםמאיפגישתכייהו,ד.ו

המוסיףרכלמליםתחסרנהכאלה,כמקריםכיירתיח,.חאישתוהזקונהאמה

גורע.

בשבילנו.היה·זה ,שאכחלאלעולםההוא·מחת-תררה""שהאתאולם

כגללשמחהשליוםשנית, ;כמשעמושמחת-תורהואשית,משולש.חג

"בררך :אניאמר.שכפי ,שליהנשואידלכברדושלישית, ;המשפחהאיחוד

נדריאתלקייםהאפשרות~אתליונתןהזהלזמןוהגיענויקוימנושהחיינו

יחדכולנונחוגזה,בשמחת-תורה. ,היוםמאיר.בנינישואי .םירנשנדרתי

הלכה."·כחתונתואת



שדחהםלועביבאתיזחאיה :נ"דפרק

משפחתו,וביתו

זבבני·פרידתושנותששבמשךאני.עלשעברווחיסוריםהדאגותכלאחרי

אמונתו.בחיהואלגמרי.רוחוה.נשברא.שלא.הוא.פל ,ברוסיהשנשארוביתו

שבני·פהוהמצהיוםבא,והנה .ונפשמליומח,אתאליוישיביתברךהשםכי

לומים,.עכוח.אבילא.נתמאליו.שנו ,המוותבצלהיושכבראחריניתן,

כקדם.ימיראת·ה'חישדכאילו

לנוחרתנוסףלים.ו.מעבלביתוהמשךהיההחדשבעולם.ביתו

 ,היהודיתהמסורתספוגת ,ה.האדיראותהבוהשתררה ,הפיסיתהמאריקנית

ה..יברדסבביתושורהשהיתה

ו.כדב ,.הביתפינותבכלמהדהדהתחילשובשירההחומדאביקול

להיותה.התחיל.שובימאו ".צדיקיםבאחליוישועהרנה"קול :המשורר

שמחהית,ה,ימ.אהבה.א.תוואולמלאכמלפניםביתה"כרת.הלי"צופיה

וחמימות.

פצחוולשולחןמסביבבני-המשפחה.כל.ישבושובוכמועדיםבתות.כש,

פיל,ו,ק.מ.חזן.אלושמר' ,ב.הסזמירותנשמעושובה..ונזמךרה.בשיפה

דברי-תורהו.מע·נשבושמבוס..קולובמדינתחלציויוצאיידיעלמ'שר;ת

לשנת.האורח.ובני-ניתרת,יהב,בעלנידוליד nשריחות·

החשד,בעולם.גםזהמעטלמקשדנם.דראתאו·מצכנראההשלוםאכי,מל.

ק~ושה·נתמלאכהןזוסיאר'שלביתוסהר..חא.להיאגםה·היתרמ.ה.והגש

כמים..לחובית-ועדבני-משפחתו.למרכזנעשה ,כמאזושמחה
221 
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נים.בת·נח

עםפרידה,ה,.הבכיראחותיעברהה,·מרוסיואr::זיאמיבראאחריקצרזמן

המהנדס,בעלת .בבלטימור.היאגםוהשתקעתאלאאבמאממדינתננשפחתה

למקצ~עו mהצליח,ואלאחזרתשניםאבאמא.באלחד.נמס.~נזלואתשניסה

ידקרתדאתלוהחזירההזאתהתמרדהאזרחי.מהנדס.שמרתוקיבלו.של

ד:אמאאבאבשבילשחיות~ריפותבנות.שלושלאחותיהיו ..תרנו,נט.ו

לעיניים.אתהר

בתור.משכורתי,עודליהספיקהלאובת,בןלישנולדואחדיאכני,

עםעברתיכן.להמוגלדת.משפחתיאתלפרנס·רוני·י.העבת"תעברימררה

עברי.בית-ספרשלמנהלשמרתקיבלתישםשארה·לפילדלפיבני-ביתי

בית-ספרלבןקהתחילושילדיעודעברי,בית,הקים.לחלומיאת.הגשמתי

משפחתי.אתלנקרבני-ביתיעםשא.בתיפעםבכלנרית..ערקדיברועממי,

גנרלה 1הילאנשףט,עבריתמדבריםילדיאתשמעואביבבלטימוך,

מתתו..לש

אתסייזנתיה..בפילדלפיוהיהוידים·הכללייםלימודיאתהמשכ.תיאני

קיבלתיזה,אתרישניםכהמוכעטר"טמפל",ברסיטת,אברנילחינוןהמחלקה

"דרופסי".במכללת.שמיותבשפותלפילוסופיהדוקטורשלתואר

כששבנו.ופסי"·."דרנבכללתאתסיימייוםהיה.אניבחייגדוליום

לאם.ע·פאותילקחילהרתינהיניאדתיהזכירהסיום,אחריהביתה

לפניאותי.והציגפררסקרררב,של:זאתראמרא.רבין,עוזרר'הרב,בית

לקבלעומדריה,נשוויצשמירתשפזתשלמדהם.-אנךאלישרב,.הך,שלבנר

מלדמהאישרביןישראל-אברהםהיותמלבדלפילוסופיה.'ורדוקטתאור

דיברונ.יןד"דהבריות..ם.ענ.מעור·ונעיםמזגנעלמידות,אישםגהיה

ליאמראותר,שעזבנואתרידיבורי.שףט.עלאותיוהיללעבריתאתי

שבז.ה."אדם·בעקבותשתלןהיאהנמרצהתקורתינבי,"מאירל, :אני

חלומיכילאלנח.שנותן"אני :אמרגידי,תעודתיאתבהחזיקיופ.עת,

נתקיים."

לתכשיטיםבבית-חרשותצורףענודתלומאצה~חרשאחימיכל,
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מומן,רות.למלן,להינשארצו;שכחורותבמואצכי.אםגבבו.רוהתפרנס

שלרגשלהה.הי.ימן,.מן.גבללפן,מלית,.נורלשאההינשא.לב.סירה.וא

חושאתאיבהחהווכמשאראשה.נשאלכןבכברדו.ותזלזלעליועדיפות

אחת,רבתבניםכשלרשהנתברכוהזמןוגבשןקטנה.ילההנהירתהשמיעתה

מיכל,·חאישלי·תיד.לעאהגושתמידראמי,אביבים.·רחני.מליים 1נררילדים

רטובים.תקיניםחייםמשפחתו.עםחי,אותרראותם.בנחתעתהשבעו

חינניתילדהשלן,"צעירי-צירן"באגודתחברהעםהתחתןאחיגדליה

ביתניהלושניהם .אבישלידידושוחט,שמאולר'בתחנהומחוננת,

כלוהלאומיות.היהדותדת.ברהם.בנישלדשתאתוחינכולדוגמההדדי.י

שלם.עבריבבית-ספר,היסודיהעבריחינוכםאתבלו.קיהבניםשלדשת

לאחרברית.,עמדרשה·סי:ימךולבסוףעברי,תיכןובית-ספרביקרוחארי-כן

שונים.מבקצועותלפילוסופיהד"רשלתאריםשלרשתםבלו.קישניםכמה

המ·ציוניו.נדעהסתדרותל"הברנים",השתייכוהדרישלהנכדיםורב

"הבונים"במחנותבילדהקיציםאת"פלעוי-צירן''•הסתדרותידיעלהל.נר

דת..האבלארץמסירות.ואהבהתוכםאלספגושרם

נעלהשמרנה.כבןילדהשאירהבמרנטריאל,,אנילשאחותומרתאחרי

תחתשמארלי,קהילה·אתלקחתבבשקהאביאל.פנהנטר.שהדוד ,שנתאלמן

ואימצובשמחהמרלאיק 1שאתקיבלוואמיאניהיהדדת.ברוחולחנכוכנפו

את.כשסייםאני.לימדבהו.אשהקטנה,בישיבהביקרשמארליקכבן.אותר

בניר-יורק.אלחנןיצחקני.ובת·שי.יאל·אביאותרשלחהקטפה,.הישיבה

בתלמודלהשתלםבליאט"מיו"לישיבתנסעותאר-כןמיכה.סקיבלשם

בית-ספרומנהלבירושליםיחשנטרשמואלהרבכיום .כליוובנושאי

לבנות.

.ומשפחתי.וסדר

לרת.ב.לא.בנוןר,.מ.!ונלטימחץוימינורובאתחיינומשפחתי·יאניכיאם

שלההזריהיהיההמשפחתיוהסדראאב,בניתש.בהבכל.הפסת:חג·את

השtבה.ימותכלבמשךוהגדולים,נים.הקטכולנו,ציפינו
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הסדר,ליל.באביאלת iלהשתריכוללאאבירןמלךאוודם,בשרמלך

כשנתועליו,·מרחפת,.חיתהשוכינתומ-הדרו,עליוצאל.עליוןמלךכאשר

בתורהעוסקיםחלציויוצאיכי,אבי.שלידיעתוובני-בנין.בניר.בתוך

לאיןרצונואתהשביעההיהודיותמידת.והלאוהמסורת.קבות,בעכים.וחול

לה:ס·שייכיםושנכדיו"פועלי-ציון"מפלגת,לחבריםשבניוהעובדתיwוך.

וחת·המשך.ישכאילוה·רהרגשנוספתשמחהלוגרמה"הבונים"תורות

רןקלותינרבצוואתההגדהאתשרנוחייו.ימיכלשחלםחלומותיו.לגשמרת

ורוסיתמצריםביציאתמ~ריםהיינוהרחוב.כלאתומילאוהחוצהפרצו

יוצאיםהיינובירושלים",הבאה"לשנהחאריההגהד,בסוףהלי?ה.אותו·כל

בבית·האלההסדרים"הבונים".במחנהלמדרשהילדים"הורה"בריקוד

חייהם..ימיכלהנכדיםשלבזכררנםישיארוספק,בליסבא,

היםשפתעלרת 1הפגיש

חופשתםימיאת.לבלותמכתנסים.משפחתנובניכלהיוהקיץבימותגם

הים.·שפ.תעל·שבקייטנההררינו·עםביחד

נולנונסענוהקיץ,.מי.ביבפילדלפיהאותנורו,ביקראמיכשאביפעם,

להיפגשהיינוצריכיםשםאשרהאטלנטי,היםחדףל.שעלדרילדבודיחד

חופשתנו.ימיאתאתםביחדולבלדתמרר·מבלטימשפחתנו·בני.שארעם

עברנוהמשפחה.לכלדירה.למצואאביעםהלכתילורילדבדהכשהגענו

להשכיר."חדריםשלדשהבת"דירה :המכריזשלטעמדפניושעלבית.על

ה..הדיך.דברעלושאלנועלינופסת..המרעליושביםאנשיםראינו

הדירהאתמשכירים."איננו :ואמרוובזקנו·אבי·בהבתיםבעליהסתכלו

\ארדרה.".ב.ישונולדמה.ללינתברר"עכשיו :להםאמרתיליהודים,,,

שומרים,כנראה." :כתי.המשמיהה. Jרשלפניםבהבעתהגדייםעליהביטו

בכדימחסה,לבקשהתחילהליהד.תבליה.כשחאזוגדייםלסביב.תה.נגתלגל

מהיהודיה.היותה.בגלללביותלהכניסהרצהלאאיששוםאךללדת,

חשש,,,.ערימתעלילדהדשם.רןרה.אןאלנכנסהןהאומללההאשהעשתה
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בכנריכינוניחאודשבהאנ.מהול•בתשלבמטבישלחוהנרצך.ים .

 .נבזה"*יהודי

הם.לאמרתמהןקדה"מה :אניאותישאל ,המדפסת:מעלכשירדנו

א.זבינינו.שנפלההת 1ישהוב.דיאתלאביסיפרתי "?ליד.עכעסוומדוע

"בארץ .חופשיתא.בץראנוחייםכילאלהודהושרבבחצוקאביפרץ

כעב:רדשכזר."תשונהו.נעכדבעיבך.מרביצים.ו·"היאמד,ונולדנתר",

החופשאברץפהגםבנרהא,חסדים,לאזאת,"בכל :הוסיףדקרת,כמ-ה

ישלאר."שואני

רעםבנירם.עה.מתחוהאהאידלדא.ותהיה,ותענוגלשחות,אהבאבי

 :מאדונשים,אנשים·חברתבתרךיתדכששחינו ,פעםבשחייה.נני·נניר

 "?שאה'ם.עשחיהיבה:תד'אל :ז"ל.ח,מאמרעלאנובדים.ערכיא!lרתרעד·"הי

עליו.זחוחהאבישלעדתוחיתהילדיו,בחברת,כשנמאצההםבימים

 .משמובניםכדגמר:צעאתוהדגיש

~תםביחדהקטנים.:והנכדותהנכדים·ם.עלשחקאהבוא.ואמאנא

בשמות..הם.ידילמשעיקיראואבא ,בתולוגשריםדיגות·בגמדלים,בתים,.בבני

המלח,יםהיאהזאתהדניבהדו.דגמדלרזה.המערבי,",הכותלאמד,· ,"הז"

בתחתיות,מיםשנראועדנחול·עמוקחרדחפרמבנדירך.כשאחו.בדרמה.""

שנע.":נדאב·אבינואברהםשחפרהאברהיא"חאת :אביר:מא

המדפסת,אליוצאיםה:יינו ,לישרןהקטניםאתשהשכבנואחדיבים,.בעד

עיין.כמאניהיהאז .ומשוחחיםר.אמאאבאב.בי.סכבורסאותמתישיבים,

ח~יינובצאמ.שתינושכולנו.דברי-חסמהמשמיע.ו ,עליובר.לכטובהנ~נע, .

 .חסידיםבניגוניתנוואמנהלהיהאובי'החלוציםשירי.משדים

חיתה·שלאמקומות·הרבההיו, ,שרים.השלשנותההן,בשנים.בררילדבן,ך,

 :האומדשלטפניול.רעלונרן,ה·הימלרבנולמול .ליהודיםגל.ךדריסתנהם

היהדויהחדר.אתאניפעםשאלולכלנים."ליהודיםהאסורה.ס."הכני

במלוןהדוארתאןלמסהד.יכנס.לו 'יכולהאו.איוההיאבשכונה.ששידת
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כיעים.ירדאינםהמלון.מנהליכיה:דרוראמרהררי..ליאסורהברשהכניסה

תבראמהדליהודי'הבךכייודעתאה"אבל :אבילואזנרהוא.יהודי

לעשרתןלי.עעדתך,לפימה,.'י'ו :החורשאלן"שםרצוישאינךמקרם.ל

לאן,.נמקרמאניהייתילאמלי r ' :אנילואמרפרנסתי."היאאזת.הלא

אתלקבלבית-הדוארילמם:נעצהאורחיםילכוהדואר.אתהם.לוגביאהייתי

ל.שעהפקודהאתר•שרמאתהכיתגידנרת,.בטעאליךבארר.יראםכמתביהם.

הניאלאוצופיםאחדיםמים,רין,.הדרןבעיניחןמצאה·אניעצתהשלט."

ההוא.האקסקלוסיבי.זר·למלהדואראת

בבית·לחקורהלכו.מכתבים,,להםשאיןההואהמלוןאוחריכשראו

התלוננולהם.דים.ע·המירמכתנים,של.מה.ערימאצומה.שכנואםהדאור.

מארהדבר.לפשראותרושאללדרורקראהלההדואר.ביתמפהלבפני

אסורהמדרב,ן..והמלוןפניעל .המרקםהשלט.פי.ולאני,"יהודי :הדרור

 :מואתננים.לאוומהדרורשלהטענהבצדקת.הכיר·המנהללהיכנס."ליהודי

שתהיוארהשלט,:אתלסלקהמלוןנמהלתמאת·שתבקשואו .הדרור"צדק

נעלם.המחרתנירם,בעצכמם."שלכםהכמתביםאתלקחתלבאראמולצים

השלט.

סיטי.באטלנטיקהקיץבחופשותלהיפגשהתחל;רגדלן,הילדים.כש

בני·כלאשרלדין,המרדהאצלמיטרת·חדרי·.שלרשהשכרנושגהבכל

הניאהאמימשותף.במטבחבישלוהנשיםנהם.מצטפרפיםהיימשפחתנו
כללויהירשלאכדיאני,יבשביל.ךביל,ה.בשבהםובישלהמשלהכלים

הכשרות..ל:עהרהורים

מ.בלרןבתוכה.הוטל·שארהיהודית.הסביבהמןאמדהתרשםאבי

שנתנוהאיריתהשפהצליליאתשמעהטיליתל.רעהותףעלרסניכן,שלפר

זtסידי"קלריז"אפילולומאצדר.אנשב..יוהאועמובתרךכיהרגשאתלו

לשמועהלןביים 1הערביד,השנת,וביוםיום,בכללהתפללשמההלךאשר

ב"שלרשיסערדרת".,הדנימפידנרייתררה

שארהמפואריםבגתי-המלון.ולהסתכלהטיליתעללטיילאהבאבי
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מטוסיעלבנחת-דוחהביטהוא,כשדרת.בהםונהגריהודיםדי.ביהויירובם

ל.ערת.ןבע.מךואבתיות·כרוזיםהיועליהםושארבאריו,הפורחיםהכדור

התחתרן."ח."רגן-עאמך,·זאת'/היא,הרדית.יןכמלכה f 'כשדים.בתי-מלרן.

רמדי·תררה,·ליהודים,תכופותלומואצא.ביהיההיטילתעלבביתנים,

הערכים..לונעמובייחוד .נדנדי-תרדהאתםלשהחחהיהשיכול

אתלהלהראותכנדי.היטליתעללטייל·אמים.עיואצחיה·עלתים

הקסמים.,י·בעיהמפליאיםים iהדב

אלשלהםרטים.הפעהנכדיםאת·אתםלוקחיםאאמ\אבאהיולפעמים

דרת,.סחרחרכרמ ,שוניםשועים,נשעהקטנים.אתנינזרשםרך..הניןקריית

צחוקםוקלותאתלשמועונהנואבדיך,בנים.מ.סתומטוסים.נדנדות,

וצהלתם.

י·הישמ.תידוהארדח.ים,הבוגריםילדיוא.תנן,בילה.ש.ערביםםגהיוי

המרףת.בקוןנתה.שהיוא.רכלבחדרחאדים,עברייםונדריםגםביניהם

ששיורמיםצינורותנתמשכרנל,הארחדדשלוהקידות.התרקה.לאודן

מראדלוהאתיםהזהלחדר"עוגב"והשםעוגב.שלמרת.ולחדד·הארכל

מסביב~תהכרסעלשבנתנול.יוליומםמנמוהשיר.הפסקהשלאמפני

המבוגרים,הנכדיםהחלוצים..ושידיעםשיריסידים,.ח·ניגונישרנולשרלח.,ן.

הגדולים,אלנילרר"הבונים",מחנות.ב,האלה,הושיריםאתשלמדראבי,של

הדרת.אתומדוממתהבת.בלאמיצה,חיתהה.רהשיך·

יצאנוכך'בשביל.מדיקטןהיההארבלוח.דרלרקו,דלנרכשנתשחק

מתאסף,קהלהיהזאריקודים.בלויויתה 1השיראתשםהמשכנו.והטיילתאל

ומוחא·שרהספסל,על·אזישבאביב..הי.רהמךהמוזרכמרהא.ומסתכלסביבנו

ימים.כערל.כף.

שנת·ברריכוחים·יבשיחותאניהשתתףרן,.המל.רפסת·מעלבשבנתו
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נענינישונותשאלותבאיאתשלאולאהבורחיםידא..ו,נינינו.·תכופותגלעד

וכהלנה.דת.נפשט.הם.לענההרבה,בסבלונתואוני,הדרת,.חי

מברךאנוהאםיהזרסי,א 'ר" :בזרנשאלה.שאהאביאלפנתהפעם,

"כישבלאה.אביע:נה ,':'?אל"ולמה "?שאהעשבישלא ."יוםבכל

יכולאיד·ודבר,בכללאישהשאה"שוהוהאה.ש,המשיכהאלה'/מינו,בי

 :ואמראביענהזהעל "?שאה.נרצדשלאתודהלתתשכמותךנאוראדם

הנות·ליליהיהאפשדכלר.םאשה,נוצרתילןגברתי,לי,א:נ"הגידי

כיאםהזאת,התש.רבה.אשה."עשנישלאלאלה,מןדאנילכן ?שאמתי

השיחה.המשכתעד·ב.חסמההלצתי'אבופןנית.ןה

אבישלעבודת-ו

צריךהיהלאהואבאי.לי.מ.ושנההקטנהלישיבהטובותמעלותהיו·אמנם

ישירותאחראיה.הילא ;דשים.ח·תלמידיםלבקשהזנמים""בידללכת

העבודה .לחו.דמהםחאדבלרצוןאתלהשביעצריךה·הייולאתלמידיולהורי

הלימוד·חדו· ;ננסוי~תנכתכניתלעקובהיהצריךאביאבשדסדירה,היתה

במרבןברחהאוירהליצירתהדורשים,המכשיריםכ.בלדצמויידמרןוחהיה

חסרונותגםשםקיימיםהיו.האלה,היתרונותכללערמתאולם,הפיסי.

הלאומיותזןדת·סיטריתרנית·דתית-קיצחיתה,הרוחנית·רה~.דא..וי :רציניים

אפילובה.מת·קייהיזוה,ןבישיבה,ות.בלתי·רצויהיורנות-והציהיהודית

בכתנית" ;החינון.ועדמעטם'בנית-הספר.להשכנתןה·גלויהנתגדות

הדבראולם ;נושאבתרד,הערביתהשפהלליומדננוpםהיהלארדים·הלימ

נמצאתמלמידיוחאדשכלהעובהדהיתה·מכל.יותראביאת.שהאדיג

אחר.למורהבך,עואחר-כךחאת,ש.ןהרקרשותו·ב

שאי·.לפיכביתתוההודהא·אתלהטרידבא.ייכולהיהעה·ידרה,במיד

מנהלתשלהשרמיתההבתגרותאףעל.למטרה,לונ,שהצירתיר,רעקדרבפרתיר

תלמידיובפנילהדגישוממנולמנועיכולהיהלנכשל,וני,להם.הישיבה

רקאם. 1ןההלכההסידורהתנ"ך,מרד.בליה.ור·המעארץ-ישראלערךאת

ציונותןאולאומיות :ההואבמוסדפןלויים.הנלתי·פן.במונחיםהשתמש,לא

זאת.אבוצרישרלאעםימידברי.תא .רכרללבישראלנרצדהלאהנת"ך
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אץר-ישראל.שלאלקלימה 1למנעהתאומיםהלאגים.החמנהגידובכ,ןכמו

השפהמוד,לליד·ישא·צירן.בת·לשיצריפיהכמיההספוגותהן,גםוהתפילות,

מרד.ליאגבידים.מ,לתלתיהוסגולאת.ומכמניה·אתלגלותאפשרא·הלהעברית,

על·.בשמו"ד.הילאת"לקרואךלאהר.היז.לרקהיה.צדיווהסידור.התנ"ך

ברית.!עלומדיםהםכירשמיתהכרזהידי

ובאין ?ב.ודההחאתשנההנמשך-מרד.לליש.יעדן·איזהאולם

ערךאיזהכו.מ-כן,אצלו.דר.למשאראתלשכ.רתהתלמידיםעלוליםהמשך,

וא ?הם·פיל.עחייםרים·הrהומד·וביםשאידיהוידיםערכיםללימודיש

 ?בבתיהםמקיימים.וים.ההרמןרביםשאידמנהגיםללימודישטעםאיזה

שאינודקאלחלקית,ר·אפיליהודי,כן.מןת,שהתרוקןהביתכלל,בדדן

הםהילדלגביהריכיתרדית,.ידת-חיים.תרללימודמפריעגםאלאעוזך,

היוהאלההשאלותברצינות.אותםלקבלאידאשראמ,בעל.כדבריםנראים

מנוחתו.אתות·רמדריכאבישלמרחואתמטרידות

האירי·האצילות,.איפרת.רחשבעל-החלומות ,הדרתאיש ,תמררהוכן,

בראשרמדר.ע:בה,.סי.ו·ברשהיהכפי,שלן,האידיאליםעבד.ההלרחםאליסטן

צמר.ע.אתש.הרגי·להזותיל.והחופשי,תחשדבעולם.כאןפרטי,מתוקן""חדר

הוראותפיל.עמסוים.ב"."ג'זועשוהרוהציבמשרת,רקהואכאןחסר-אונים.

 .בחינוך.הוב:גהכללהםשאידאנשיםידיל,עננעלה.מלהניתנות

מצוין,וגרדתבתרדמוניטין,לוויצאוארתך,אהבותלמידיוכיואם

פלה.לשאצילותשאיפרתשלמרמה.מידרדרהואאכילוהרגישבעצמואבי

להשליםלוהיהשה.קשבשבילואכזבההיתהזרהמציאות..בפני.כבייעהשל

שהיההקצר.הזמ.ןמשך.בלתלמידיולתתהמשירל·פי·כן.ע.ראף-·אתה,

כשדרנרתיו.ב.ונמיטדעתוכגודלוהמובחן,ב.תטו.מד·דשרתר·ב

בי.א'שלבתו·סבי

שרבהקושד"משמרת"שומרי,ךכנסת,.בית·היהאבישלסביבתועיקר

תלמידי·ם.וערחיבבהרר~בד.שכישראורץהרבעםפגש.בהיהשםל.להתפ

בני·אתצא.מ.שםה..בדברי-ותך.אתםלעסוקיכולשהיהחאדיםחכמים

משן•זברת.זכךושאדביחדאתםגדלאשדגילונביקופיל,יואצייעירתו,
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ענ,שיו.לימדילדיהםאתשארמבניהם.רביםעםגםאתם.לוהיותפיס

רחאנביהם.,חינוןעללדברחג.נוהיהאתםההוא..כנית·ז~;כנסתנפגשהיה

דעל·ידייהודינתוכןובתיהםאתםא·מל.לע·ידיכיאותםשכנע.להשתדל

בחינוךהדנהזעלרוכרלים.יהיוהרדי·מסרדתי.יחייםואדחבעקבותלכתם

היהודים.ילדיהם

ללימדוחבהרכמרשונים.ומ.די·תרדה·לבחרגי.גםהשתףת.נבית·הכנסת.

בבית·כב.ומחןבד.מכרהיהבכללהיהמי.א.הrגמרףדלרמזיאו ..משניות

טוניםידידיםאבילורכשבית·הכנסת,לכותליחמוץ.גםךא .שלוהכנסת

תלמידי·חכמים.וסתם·כדיים..עמודיםהקודש","כליהעיד,דבביבין

ל"שלוש·לקידשו.אורחיםלביתואותמביאהיהכשבת,.ה·התפילחאדי

אורחים,סרים.ההיולאהחלוימותנערניגםמלוהו·מלכה"..ל"אוסעודות",

ה.כי·י·ידידיביןתים".,ארר."הכנסתמצוותלקייםתמידמוכנה.חיתהואמי

גדליהשאתחנה,.באיהrואשלו.המחותןשוחט,שמולאר'ה·הימקורבים

סיפוריםומלאפיקחעממי,איישוגדוש,למאחכםתלמ.ידהיה.זהחאי.

היהודיםשני.נידכברו.,שתוגרשד.י 'אישהכל,·ועלמךו,.כריחסידיםמשלי.ו
כילדיהם,לשניחאדהיוותמאויםהדדית,,והערהצחים,ההתפתחוה.האל

אשתו.חנה rוחאי.ה:גדלי

ו··דצ.יבגאודותלמצוא.אבייכול~אלומה.המאתיציוניתסביבהרק

המזדחי", 11נ 1הוןהצעיד,הןור rמןהידחבריהם.שבכלליות,.הןהקיימות,בירת

כללבאימובנת,נלתי·.אנגלית,נ.על·פי·רוחניתההמשומשתהלשוןשאד

האלה.באוגדותלהתמאצו.לקשהנהיה.ולכןצודפ.ן,

אתואוהב· ,הבדיותעםמעורבבחלקן,מת.שאביהיהכללבדדן,

עהדיןתחיוך.ןהיפותפניו.סבר·העידוזהעל ..חסרונותיהכלעםסביבתו

הןנן.סראלשלעולם
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ת·אבות.ל:נוי.ווויכביסת

פודוקיאל.מ"'ונה'שה.מ.ששבנלטימודבישיבהנאיד.לימשנהמעשריםיותר

בנית·הרשאוןה.וו.המהיה.שאבימכיוןמרוית.".התלאקדמיה.ל"סקול"

תלמידיםמישים.השלמישיבה,מונים,,עשרתגדלאותודאהזה,אולאנפ

בית-ספדהוספתגםדאה.אבימי.ד·תלכחשמ-אמדתשמנתהלאקדמיה

בנכקדםמפוארבנין.דה,קמת·לליים.הכמודים,בלי.היסודיהספד.לבית·תיכון

אפסהמךס.ד.שלהירסדו.בארשיתבית-ספן,בתור;ששופץהפרטיהבית

ו.ציונותמידת.לאושינוי.כלחללאבכתנית-הלימודים.ודיאולוגיה.אביכי

גדת.מסנתוןבכנסרלאמיוחדנושאבתורה~עבריתהשפהלימודדגם

המוס.דשלהפעולות

המתנגדתהדתית-קיצוניתבדוחאבישלוצובראי-שניעתלמורת

אתבאי'ה: t~ע~חיה,שפהבתורברית.העוהשפהציונותיהודית,ללאומיות

ביןןה.עדצהנרגדשלויחסשם-טובלווקנהןה.גן.נןבמסירותשםעבודתו

לימ.דהם,בני.אתשאדההודיםמאותרביןהמוסדמנתלי

דותן,.בעב,ליואתהרגישילאביהתחילוחמש,שבעיםשללגילכשתגיע

גילו.לפילאהתאמצות.והתרגזות·ר.ןדרשותמדיוגדולותהיוהכיתותכי

מחליטדתין,.צאככעוקשירתכבדרתלהדגישתחיל.המפסנתרן,'ראכנדכמאן,

גםהדגיש,כן.סבול,.למתחילתשלושהדפרצטיהלפנימה,הבמןרשו.לפ

בהוסקים.העכלשלאאמנות'כאללהודאהתתייחסתמידאניאגב,אבי.

ה.•לואריים.ומ.וכשרים

התחילההיאהתמרטט.,להתחילהאמיבריואת,כיאביהכחידלזה,נוסף

חולשת.-הלב..ו.ובדגליהדיה.בישיגרון :שוניםנביחשויםלעהתאוב.ן.ל
231 
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רדות.סעלהכיןלהקשהנשעהבייחודבבית..מטיפולבנקל.להתייגעהתחילה

עשויםנמשןלעשותרגילה.שהיתהכפיעדים,.נמו.ובשבתותמשפחתיות

בשיגרת.קיצונישינוילעשותהזמןהגיעכיאניהחליט•האחרונות.השנים

אחרים.לזערתזקוקיםדאינםבלתי·תלידים,כעודם. ,חיהים

בנית·ושאתואיציקאתלנקדנלך"פסי, :לאמיאביאמר.אחדיום

לראותם."הלכנולאועידיןימיםכחושדכברשםהנםבלבינידיל.האבות

לנוקם"."צדיוא,אמ.ה.אומ"צדקת",

בת,תסגי 1 .א,דאמ.אבאעלנעיםרושםשעהבלבינדיילבית.-.דאבדת

המשדאותעצים.מעבינתוןבויים. nהיוהגביניםעין.הרהיבההפיסית.

הפרחים.דוגרת.רע ,דוקה.יקטיפהחי.לשטידמוהבתים.שלפניהחלקות

עלשיטליואובית·ו.א.ונת,כני.שרהזקנים,למקרם.חןהוסיפוהצבעוניים

לאה·כגםחיו.ניניהם.שווחחוהספסליםל.עבו,שישאוהבטון,ות.מדרכ

כלסביבם.ישנובקרם.לשבאוהם.וילדי.המשדאותעלכבורסאותשישבו

והמולתה.העירמרשערחוקושלרה,שלוםרחשהמקום

החלוןל,עיפת.תטדומרננר,וחה.חיאש:תוה.ושראיציקנה.שגרו.החדר·

 ;הם 1וכנדיילדיהםמונרת·תתלויותה.יוהקירותל.ע ;פרחיםעציץעמד.

חת.זר·אחזלון.נח ..מביתוהביאשאיציקספריםמלאארוןעמדבפינת.ו

הרצפהעץ·עבות.הציץהשני.ובחלוןמרבידאורהחדראתפה.וחצי.השמש

מלהבן.הבריקוהקירות.והצתת.מצוהיתה

החדראתוזבנקההמשרתתנכנסתידםבכלכילמאיסיפרה,ך.שן

ננצוין.והשידותועטימים,טוניםך".דברילפיהמכאלים,למשעי·

חדו-האוכל,המטבח,הספדיה, ;בית-הכנסתאתלראותתם.ואבעהלכו .

 .הוריבעיניחן:מאצהכל ..ךפאת.ןתמהבידור,אולם

חופשיים:גבית·האבות.השוכנים.:גיויצחקשרהמפיגםהם.לנויעד

דידידיהםהם.ילדיתאבקד.לוללכתזמןבכלנית·האונת 1תחוםאתלזעוב

כיבשמרדלהודיעדקצוידהלם.ומסתבריאותם.מצברקאםבעיה

נעדרים.יהיןלעדוןמ.זוכמהזבים·עוהם
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 :ביניהם.'הבאההשיחה.נפלה. ,בית-האבותאתהודיבו.שעז·חאדי

 ?הזה.המקוםעלעדתךמהפסי,

לשדכניו.הניתןהחופש·בגלללבית-מלוןמ.משרדומה~נתדרהמקום-

 ?הבהבוד:לעמרוצההייתהאם-

 ?כל-כךעלי.החביבביתיעלולוותרהנה.לעבור ?סחאתהמה-

שמעתיזאת,מלבד i ?זים.ובמרעבשבתותרבני-בנינובנינויאתספוהיכן

כייועדואתת .ה.הזלמקוםבכניסתלזכותכדי.בעצוםסכוםלשלםצדיוכי

הדרוש.הסכוםאתלשלםמשגתילדינוידאוידנואיד

צדק.תלבית-האבות,ה·הכניסנגדשנתתהשארוןלטעם .שנוגעמה.-

עדלכחותאכד.צריכיםכי.וומזדקנים.הולכיםשאנחנותשכחינאאל.אולם

 ?ילדיםללמדכוח~רדלייהיהשלאאובבית,לטפלכוחו.עדלןיהיהשלא

שעודוכחותינועללשמ.ווממנו·ייבצרלאמדעהבעוד,הבהנוד.נעאם

יתכנסושהילדיםובמקוםימים.להאדיריי·ענרכל ,'הובעזרת ,לנרנשארו

ידעוהשני,לטעםושארלזמן.מזמןמהםאחד.בביתכולנונתכנסבביתנן,.

בית·תלי:נןנ,אתאניומכירהמקומיתבקהילת.השפעהצתקליישכילן

ל.כאן.הכניסהאתלנושתאפשרהנחהבלקלבידיה·יעלואלי .האבות

 .כרצונןעשהצדקת.אולי-

אבילואיררת,,מ,ופניומעבודתו,אביפעםזר.האחדים,ימיםכעבור

זרנכהלשמחהמזהירות.·כל-כךפניו." :מאיתוואשאלהבפיו.:ה.בשוד

עושת?"

וצרנואתלפניוותניעבית-האבותמנהלאלדיברניאבילהסיפר

שמחה,נתמלאדבריו,אתהמנהלכששמע .לבית-האבותאשתועםלהינכס

לי1ןר.מציהא,נפלתכאילו.

לבית·עהירוניתרעדםאניפת"החלטנוהמנהל,·אמרשברע'/לפנירק,"
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ולאהזמןבלנבית·האברתשיימ,צאהכשרות,עלשמ.גיחלהשיגהאבות

וח.בטהנכןו.בזמןזרסיא,ד'אתה,אנת,הבה.וליום.מסריימותעשרתדק

בתרדר.אתך,סיק.להעשיתנגדחאדףאמצא·יילאהרדעחבריכלביןכיאני

והנר·רת·הזכריבבלותזכוחדד,לואשתךלךניתןזהובשכרקבוע,משגיח

לשדכניו."מעניקשמוסדנוחרת

בהכנותנתחיללכך,מסכיהמאתםא t 'באי,הוסיףספי",עתה,·"ו

דירתנו."להעתקת

הודעיומית,.דשנתאשרהאבות.בית·מ.שגיחבתור·אבישלכשמינויו

לעשרת.שעמחהחיוביהשינויעלהילדים,,לנר,הררינו

לבני·ו.זעביתבתורהררינו,.ביתביטולדברעלהרעיון.ברשאונה,

כב'.לאתכשנתנואךאותנו,ההדים·אאנשולחןביטול.ביחידה.ו·שמפחתנו,

לנר"יחסרמאדבר,·"אמנם",הצמב.עםלהשליםהתחלנוואזב.אא.אבשלרם.ל

תבראוזאת,תחתאולם,כביתכם..להכתנסהבה,עד·לברשהיההגחלהתענוג

בדי·עלמרר.לששתרכלובד,רבל·בבתינו,יתדלשמוחונמשיואלינואםת

כיבטוחים.ו.הינחת.לדובעודכו.רתזימיםאתריכוה'זרת.נעא'תכם.

תתפו.ר"לאה.ההביל

לבית·האברתאהאמבאאעברו , 1940שלבקיץימים,חושדכעבור

 .בlונינידליהעירוני

רבני-כביםבניםנחת

אננחו,נבקל..שםוהתאזרחובבית·האברתת.בדרםה.סתדרוראאמא.אב

ידגישושלאכדיאמתנו,.חאדאותםבקר.ייוםשכבלנינינוסידרנוהילדים,

רפרת.·כתואםתביקרוהמבוגריםהנכדים.גםבדדוים.מם.עצאת

אביכיבית·האבותאתלז:ע;ןבהודיונוצוא·לובמועדיםבשבותת.

רפטשם,נחץרשידוונרכיוהדגישרבעל·קריא,ך,חזןבתורשםשלמשהתנדב

הסדרים.ללילות
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מיטתעללבןקיטללבשוברשא,ישבואנישמפחתיהיההסדר

בכלנאבולבלטימרך,מ.חץוגרנוהשניםשרובמשפחתי,·יאנכיההסבה.

על-בערןההזהסדר ..אניעל-ידישנערךפחתי.המשבסדר:להשתףתשונח

נפלאהדבייהחנה,אושתו,·גדליה,הצעיר,אחישלהמר,וחכביתר.ב.פי-רו

אוירה iרליצרכהלכההסדראת.להנידידעההיאבחס.דחים,אורה.הבמנים

ה.רחמיששרים,עחים.נרכהיולהררי,הרשאוןהנידהיוולדלפני~מהנה.חמה

ז.אזחצות,לנפ.יך.הסד.אתגמרנואלפעםףאונכדים.ילדים

גמורשכברפועלי-צירן"·"ומחברימגני-המשפהח.אורחיםלבאוהתלו

שהעד,ע·וריקודיםשיריםבשיחות,.יתדלבלותנהגונבנתיה:ם..,הסדראת

בלילה.מאוחרת

מלרהר-מ.לכה", rל'נ•על-פי-רונשבען, 1פעםהפחות,לכלול,·החמות.ניגם

בחוץ.יחדישכנוהקיץרני.נעכבית-האבות.בני-משפחתנו.רובהאתספו

אל·שמושלליואצי-חלציוכיאותשיריםשרנובתוךו..ואמאואאבבצוואת,

m לשירתנונו.הקשיבנר, 1סביזאהתכנסוהאנות,בית-שהננימקרפיל.ן

כלהיהלאאלהנשעןתהורינולנחתה..בשיראלינונילןרואפילוכהאנה,

גבול.

כבית.בלתי-צפויבביקורהורי:נו iגםאונתוה:פתיעותכופותלעתים

ערבבלים 1ומההואבבית,מתכנסיםהילדים.כלהיו,זאמילדיהם.אחד

הורינו.עםביחדמים.בנעי

דנננות.הז 1בתרדשימשהנכדיםארהילדיםמןאחדשליום-הולדתגל

אראמ.אאבהשתתפוב.השארשמ.פחתיתלחגיגה

גרנופחתי.מש,ואניחגי.ננגן,.שלהיההראשון.כנדםשלה.מצרר.הנר-

י.יוצאשלבבית-הכנסתהדנ-מצוהראתלערוךוהחלטנונפילדלפיהזא

חלקלקחתמנלטיומרבאומשפחתנו.דבני-הוריננולדתי.עיירת.קופיל,

שאתי,·שלאמהבדיינה,הסבתאגםו·הינוכחיםהזאת.המשפחתיתבשמחה

ה. 1בפילדלפישגררומשפחותיהםוחאותהחMיה.

קופילאנשישסף.כ.תפילת-ואנישחריתכתפילתהתכבדתיאני
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לדאותכה.זלא"ה.עשלנושהחזן"חבל :אמדושמואלהtכבאתשזכרו

יהידויםחייםהחשדולם.בעחייםוביביונכדיוה.בכור,שבבואידהזאת,בנחת

שנתןולחינוךלתודתוהשמךישאכןבתודה.עווסקיםדתיים.מסר-

לבניו."

הקרפלייםדר.שה mהסעבמשךכיבדה.שאתית·הגישהיהתפילאחדי

ומןדגשבאי,שלבניצוחובזכרונם,.שבשארושמולאר'סבי,מלחני,ניגונים,

חוויההיתהזו·הבל.עלמחרפת·מקופילהחזן.מראל,·שר'שלדוחוכיהיה

רך..דעלאיןתעונגהם.לוגדמתארמאאאנבשבילונחת-דוחרבת-ערך

"בד·שמחותשלשרדהאבההרשאןו,נכדםשלהזההבר-מצרהאחדי

ובנוסחהמסורתיתברוחשהצטיינווגדליה,מיכלי· lJ ~שניבנישלמצרה"

הדןרןת.

זרעםוכרבותנינים,ובהולדתנכדיםבחתרנותגםלראותכר.זהררי

הם..שלהנחתגדלהכן

חונכואשרמנכדיהם,.שחמישההעובהדלהםגרמהמיוחדתנחת·ררח

משנהשםובילוהם;זגשפחרתיעםארצהעלזהקיץ,ביוני"הטנים"רת·במחנ

השתלם·למנתעללגיvרצות·הבריתבו 1רשדרא,ץ 1ננררחספגו ;שניםחמשעד

קבועות.בהולהשתקעארצהלעלותסוף.ב.ולשוניםבמקצועות

בחרוזים,כותבכמתבאמביקיבלתיישראל,מדינתהרקמה.שאחרימיד

שניתנההזכרתבגללהתלהברתר·ררוחוממרת.התדראתתניעונרבר,.תחנילפי

ואגולה.אנתחלתאלראותלו

 :נזונ\נישנשתמרההואהכמתבמןאחדביתוהנה·

חלקנו,טובכיאשרינו

נימ.ינו.הגאולההחלה·כי

נביבו,תארואת.לנזכהעוד

ארצנו.את·ונים i:רערלים



 237 /דנכד~ונים

מלבדבבית-וא..זבת.בודדיםמם.עצאתה.ודיהדגישולאבדדן-בלל

בניהםר.אתםפקדו,ך.אכות,.כית·שרבניבין"להםשרכשוהרביםהידידים

אוושרנחת-דרתלהםגדםביניהםהמתמידןהקשרתנופ.רת,הבני-בניהם

קץ.אין

בבית·;;אבותאביפעולות

במסירותהכשדזתעלמשגיחכתרותפקידןאתאבימילאןאשר~נה.ןראש

לה~סדירשםלעובדיםועזרבמטבחבילהויוםבכלאחזרת.שערתחלטת..מר

המטבחמנהלתהכשרות..חרקי·אתו.לשמוקלה.יהיה.פיעלשאדשיהט

הקודםגיח.המששללשילוחיושגחמההעיקריתהסיכהכילאביה.סיפן

 ,כהןמדשאתה,"מיוםבח.,במטלעובדיםביחסנהגשבהקפדנותוהיתה

בעובדים,נוזףשאינךדקלאמטבח.·בושלווהשלרם"נשתדדראמדה,אנת",

הלבה.וו.רבכשלימותתפקידםאתא.למללהםעוזרגםאלא

לסדרממנווניקשרבית-האבות.משרבנייהודיםואביאלבארפעם

התן·ברהד.העכיב.אומדרן,.זבקשה.למלאסי~דבאנימסרים.·מרד.לליחרג

גטלו.אתiוהסיגורצהאינר.ןשנדועלהאביי·הרבעל-ידימתנהלת·בדתית

רה.תןדבריאנימפילהוציאשרנותהזהמנריותהזקנים.מ-צאראת,.זס.כל

יהודית.למסרך.תביחסויעד

ביבו..סהתלכד.להתחילונחרץ,ב 1יושבאיאתהזקניםשאדופעםבבל.

מידיעותיוומעניקשיחהמנהלאבינמצאכקרדנ·רה,.זכגךבשאלה.פתחמישהו

א,.והד.מי,.בלתי-דשמדרהברמצארהזקניםלהסביר.כשדוברכידלשומעים

לאחדים.ידיעותיוממסירתנהנהמקצועי,.ה·כמור

מת;נות.על·פי·דרבספרים,שלחאדיםאלפיםכללהבית-האבותספריית

ורביםה,.שיטכלבליהמדפיםעלמעורביםהיו.הספדיםשונים.מאנשים

~ניחם,עלהם,.אותיות-שמותיכי.אחת,ה·בסקירלזהותהיהאי-אפשרמהם

מיושן.מטושטשותהיו

הואהמציארת.יקריבינוהםומאצהספריםאתלבדוקהתחילואבי
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החסריםשהספרים.~הניחחלקים,חסרןידועותספריםסידרותגיגםמצא

באשרלהחזירם,שוכחואותםשאלואשובית-האבות,.שוכניבחדרינפוצים

הספרים,ארונותל.עאבישענופעםכבלהפסדיה.עלח.פיקוכל·היהלא

כהוגן,אותםןיסדרשיבארלגולאצועקיםשהספריםלוהיהנדמהלגר.נפקו

 .הגולאנמצאזהבה

בית·שוכנימכלו.ביקש·המרעדות nלועלנר~ז.אביהדביקבראשונה

בעצומ.הואקיטלוג.לשםלספריההשייכים·הספדים.אתלהחזירהאבות

הספדיה.מן.שהוציואפרים.הס.אתלולתתביקש.וחדריהם.בשכניראתניקד

חארי·התוכן.לפיאביאותם.וסידרמייןתה,.זיהוחזרו,הספריםכלשאכר

המיספראתהמכילהתוויתגט.עלתדביקספרול~לכרטסת.הכיןכן

זהאםוהמחבר,הספר.שםאתרגםנכוטסתהספר.אותולמיספרהתואם

חסך.היה

בית·מנהל·אלאביבאהספרן,להיותשה:תנחב.יהודישמ~אחרי

כרטי~י·להדפיסממנווביקשבסרפיההשקיע.שעבודתול.ע mדיוהאבות,

ממנווביקשהזאתהענקיתה 1iהע:בiרעללאניתודתואתהניעומ.נהל:חכר.

בשמחה.זהמ.ינויקיבלאביהספדיה.ל.עלפקחהבא.לגםהמשיד·ל

התקשיות :כלליתהתקשיותשלכתהליךההזדנקותאתלרואת~פשר

הרוח.והתקשיותהעורףהתקשיותהאברים,.כלהתשקיותה:דם,עורקי

הנטייהואכמןרגזנות,.וקפדנותלעקשנות,מת.גרדהרוחנית.הגמשיותחווס

שוכניביד.הקטטות.והמריבות.ובוואמנם,הזקנים.אצל\להתקוטטלריב

והצטייןשלרםרודףהיההכהן,חארוןןנזדעשהיהואבי,בית·האברת.·

ריבוכשנפלאבי,שלזהבכשרון.ו·הנירהזקניםשלום.הרביץ.לבכשורנו

ה.בה·ניניהם.הבוררתיזת·לונבמךוביקשולאיובאומהם,שבייםבין

בלנינידיל.שר·השלוםנתוראנינועדני·כן

 :ושמיעהדיאהיעדהייתי·כאלהמקדיםלשני

הרזהרזה.-השני.ןשמןאחדאליו,אנשיםשניבאואחהבמקדה·

משומד.שישועדהקהלנפני.ב.הזכירואותוו.כבישיתמידה:שמןכיהאתרגן
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טעןוהשמןגולגולתן,אתירצוץאמן,אותר,לביישימשיךאםשמבפחות. .

 ."עם-הארץ"אותרא.קרדהרזה·כי

כאילובים, 1בדחברופני'המלביןכיאמדוחז"ל"רבותי, :אבי~מד

ם·.עמאוהדתמהמרתחמיויורתערןרהיאדמיםושפיכתדמים'.פך.שן

אתהמידמקרוביושאחדהיאחייםשלאשמתוהאםמעשה,,להארצות.

הנה ?תרדהללומדההזדמנותלוחיתהלאכי.יאנקלשאםבמהאר ?דתו

התפייסו ?ריבלדברישרעיםואתםובאים,משים·משמהנוראיםהימים

ביניכם."שלרםריחי

בןהיה .שחראישישים,זרגעל-ידאבי.ואניעבדנוהשני,כמקרה.

פנתהבזה..זההתקוטטו.ששניהםבעתתשעים,בת-והיאושתייםתשעים

מקצרהואהלא ?ממניתזקן.דו;צהמתדו.סיא, 'ו" :ךאמדהאביאלהזקנה

 :הזקנה.אמדתעסקינן?""במה :ושאלעל-ידםאביישבמי."·יאת

 " 1לואיכפתמאילחיי.עלצבעמדי·יותרשמהשאניטועןתמיד"הוא

 "?לחיהיאתאמדימההיאאםלןאיגפתמה"באמת, :הזקןאתאבישאל

רגםב.נשים,הנהאחיתהבנעוריהלכך.זקוקהה·אינהיא"כי :הזקןאמד

אמדבלעדיו."יפהיותרהיאה..ליאהאינוהצבעועדת.·מכאינהעכשיו

 :אמדונאה,שאהלאתררצוז"לבותינו,כשךינאקל.צדקת,"אמנם, :אבי

אתההאםלי,אנהגידה.אבל,חן.'ייעלתפיסדרס,ולאשדק,א.ןל.כחל,'לא

השוק?",בליגםנאהשהיאכלומד,יעלת-חן,שהיאלפוגעיםלהאומד

שמעתיאמזשניםל.עשניםענדו"נבר :ואמדההזקנהדנה.תתע.אן.כ

מפיו."כזאתמחמאה

יפת·שאהלןישכיבןמקאנים"הכללזקן.אביאמדתובש?""הלא

הזקן,מאדטוב","נר,על-כן?"להמחמיאואינךמחשהואתהתראך,

ה.אמדואני",·"גרת"..כבהיפההיאכייוםבכללהאגידותלאהת.הזהיום.מן

נפי."עלצבעעודלשיםלאותלהאהיום.מ"מבטיחההזקנה,

אתמד.שוואביזtאדים,חוליםתמידהיובית-האבותשלבמדא;כה

שמחיםהיורחםהחולים,עםקלהשעהבילהיוםבכלחולים"."ביקרומצות
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.1C).f / . 
כך.עלתוחחלוהכירו,ךהמראפהלכותלימחץוהמתרחשעל ~לזזמרע

אגבבתורה..להגותיזםנבלזמןאני,אימצהאלההפעולותכללמרות

כשנאתימיותרת.·בחוברתעדתועלשעלוחידושי-תורהלשרוםנהגלימו,ן

חידושיובידי·היו..חידשויאתלנולהראותנהג ,לנקרןגדליהאחיואאני,
 1 ,,ר

מוע·לשמח.שהואלו.אמרתירכןארך,לראות\(ראוייםשלדעתיאכלה

לעיןיי·לי.ע ,לדפוסהנדיראתלהכיןנכדי.כי,ואמרמפי,כאלהאישורים

הספרים·רגםמן.הד·גםלוחסריםולזהוים,.אחלו-קדמוא.לאםולחקרו

 .לכךהדרושים

אהבהואאני.ושי.ו.מחילפניווגיליתי ·ו,כ:גמוללושילמתילפעמים

בדירהמלהלהביןערביתמלהלפעמיםעוזרת·לעדתי,איך,לששעבייחוד

במקרא.ה.קשמימרהזגבהירהועל-ידי-כךבעברית

בפירושו.מתקשים,שהמפרשיםבתורהקשהפסוק.לבאיהראיתיעם,.פ

הגיבלאנאימבתהר.המקראואזבגיוסהקלשינוילעשרתהיתההצעתי

גבללהלילהכל.לישרןזלתי·יכלא"אמידל, :ליאמרלמחרתאולםמיה

שצדקת."אניחוששכי ?שנתינדדהמהמפניאתהוהיועד·שלך.ודש.החי

ביןאפילוהין,ורביםפשןט,נתם.תלמידבתרומוניטיןיצאולאני

נתנ"ךקשותבסוגיות.עזרתואתלבקששאברברים,הע.ןהמוריםהרבנים

בתלמוד.אר

כות·תודהיה

כלבעדתגמוללכלאביציפהלאמצררה",-מצרהר"שכרשלבדדח

בהכרת·להבחיןלדהיהינעיםאבל .המרסה.לטובתבהןשעסקהפעולות

ומנהליו.המוסד.שזבניי·לחשו.שרהתודה

המוס.דעל-ידיהזאתהתודהלהכרתשרמיתהבעהניתנהנש.בהפעם

"מלזהה·המוסדערךאבי,שלהולדתויזם"שבת-שירה",מואציכבל.

בית·שוכניכלהזזנמזהזאתלסעדדהאני.שללכבזזומיוחדתמלםה"
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הדניםידידיובהזמנתטיפלהבעיראנימכרימביןמיוחדתועהההאבות.

שלו.יום-ההולדתלגחיגתבבלטימורמגוויושנותנשמןאבילוה·שעש

מידי-.תלסםתע:ב,רים,וים.מרחבנים,ידידיו,שארבידבוא,הזאתערדה·לס

שלעבר.מתלמידיווהעיקר,נמים,.ח

אמימות

פטירתהמ.זיק~נה.אלא .ויימת,·מסה.ממחללאוארבע,שמדניםבגילנפטרהאמי

ששברהמעט·כשלרש,בגילנאתדסרמזאחייו,ימיכל.ט.כמעבת-לויויותשל

 :ואמדהזיד·זרק.ציאתל.ב.קימאמין,·כיהודיאולם,אבי.לשלבואת

לקח."וה'בתן 'ה~'

תשפיעפןידא:גואבא.שללשלומולואדגהתחלנו,הקשה,אגלנובימי.

הואאןתאמנו,אחרעם·ו.לגןור.ב;שיע.הצענולרעה.ארתו·גריעלרות.חברי

זרד:גה.תעו,.סבבהן,.שעסקהשונותולות.הפעבית-האבות..בלהישארהעדיף

ובמקצת..יגובואתלהשכיחלו

ת 1בדיד:ה

ביחדלחדדו.חדשכן.שז"ל,אמיבמקרםהכניסן,.כש.במיוחדהרגשיכאבראת

מבקומה,באזדאוישנסתלקת,שאמיועכשיובית,החדר.ה·היאשתו,עם

דון,וא ,ח:קימעקימעהלהתקהותהתחילהזההדגש.אךזד.החדרגםלונשעה

אתלוהחזירהימים,.משפנו"ידידים"מלאבך".בפי.שעמד.שלוהספדים

חלקית.הביתידת

להשתלטבדיהות·ללתתלאנכדי.תכופותו:אתוביקדנוהילדיםאנחנו,

צאצאיועםה-שיכלאמתנוחאדביתאלתכופותאותולקחנורגם ,עליו

והמועדים.השנתותאת

ליורהלעוזנו,הזמןהגיע,כשגבית-האבות,ו-אצלביקורכלבסוף

שלפניםאברשת~אתרינוומביט-עומדנשראושםהשערד.עאביבואותנו

החיוךאליוב.שבחברתנו,שנמצאונזן:ממעיניו.·כליללננבו.שנעד.עגעגועים

היפו.תפניוגר.רס 1שלוהטבעי
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אחימות

אמי,במרתהירטלבחם.שהתשרים,לתנאיםלהתרגלבאיהספיקטרםערד

מרשבה,מ, .ממחלת-לבמתכל.מי, ,החרשחאי .אסוןוד.עלמשפחתנוקרה

גביליםילדיםה.וארבע ,מןם,בעלת·אלמנה,,שאהר.אי.והששים.חמיגביל

פרנס,:מ·בלי,שנשארווליתומיםלאלמפהאגודאביהתחיל . 13-{)2של .

 .נדההושנתו

במונטריאל,.ותם.בימים,גרתיכיר.נבלטימוהייתילאמיכלחאימבות

עםביחד ,הגוססאחישלמיטתולידמד 1ע·שה·גדליאחיליסיפר .קנהה

לעדתיאשד,האלחהפרטיםאת ,ז"למיכל,אחישלהבכורמוודחפהאשתו

 :זהזבררנרתיספרלתוךלהכניסבאהי

פאתוםפקחחאדות,שערתנמצאז"לשאחיהכרהחוסרשלבמצב

וקיים,חי,מלךנ ,לפניךאנידהו"מ :וחשות.להחלו,ו.ושפתיעיניואת

אלחינדה' ,ישרלא .שמע-אמונתך..רנה ;בחמלהנשמתיבישהחזרת

 ".שכוועד,חודו.מהמולךשן.אתשוךהוא'אחשורוש,בימיויהי-חא.דה'

לעולם.עיניואתדנ·שסגרזהחאר

שלמדדינקואתלגירסאאחיבגשתייר,שלהאחרוניםברגעים,כנראה,

 "".ל,ישראו'ש'מע " ...אנימרהד//בן-שלוש.ותר.בהיברשפגעהמחלתולפני

הרשאוןלפסוקואשר ,שלןהשמיעהחרשאתד.שאיבלפניעודאבימפי·למד

 .ולכתובלקרואשלמדאחריאותרלונדהמגילה,של

ר.לעצמה.מגילו.לבויכתחאדשבלמידיו 1מתלרש.לדרנוהגה,היאני

הראשוןהפסוקנשתמרכןכיחנה,מידים.·התל:ה·כעמשהוא,גםשעהואחי

בזבדרנו.המגילהשל

שלבמצבאםהפורים.בחגנפטרשאחיהעובדההיאומזעזעת.מעניבת

ל-,עאר ,הפוריםחגהיהההוארם,הינייתת-הכרתבאופןיעחהברהוסר.ח

לעולם.סודיאשיר ,האלה.המליםאתהפטיר,גריאדמקרהפי

 ~ tl./כ,
התחילושנתיים ~נבן,ושלשאתושלהלאה,האבירותשתי
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שמרנים-כבןזאשהיהאנישלבריאותועללרעהתם.השפע,אתלהראות

ומחש.

ידה,ר

מיחושיםעללהתאונןהתחיל.ה, 1חללאומ~רלםר,נע,מטגיבורשהיהאבי

גבר :כבדן.תשר.נעליו.דג :ה,ד.נדשנתו :בסדר.היתה 1לאקינתושונים.

והשמיך·נכנעלאזאתבכלוהתערערה.הלכהושמיעתו :להתכופףהתחיל

י·יפערלותיאת

הידב.הזהמת.ולער י!'כנישעםבשיחהט.מיע·שנתערערה,תו.שמיעבגלל

אבלטוב,לאאמנם,נגיהה,ששמיעתי." :ליאמרם,פעוקריאה.יבלימו.ד

השטויותכלאתישומעאיניכאשר,פןר,את.רכה.ב,משוםגםזהרן,ן.חבסיש
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מקופיל.החזןשמואלבןהן,·הכןסיא.זר'ון,·עליבחסד

ה.ב.צ.ב.ת.





 1כיתה

אביתמונת 5

הקשרה 7

דה.דבדי·תו 9

מבוא 11

הונהקד 13

א: חלק
נדוסית)(אני

מולדתועיירת 17 פרק :א'

העיירהשלהיווסדהעלגאדה 17

אותהזוכךשאניכפין,עייך.ך,מרהא 17

וקפליאנשי 18

שליסבא 20 פרק :ב'

z.o חזנותו

התווהכלימוד 20 ודרכיוסבישללןנדנותו

.ונגינתיכשוונו. 21

םיבשלתו.מלמדו 22

לחסידותיחסו 23

ברבעמשה 24

צבונניםנופחיםאין 24

בחבהמעשהסוף 25

השידוך 26 פרק :ג'

כףתקיעת 26

לקםניםבשונעיםיאנםולם\הגר 26

הו.ובז 27

התפייםות· 27

249 



כהןש.אמיר /זמניםהיו-יאש;ןי,ך / 250

התבגרות

שמחת-רתדה

לעייחהעינים

בתה•א.ם

מתוקיצאמעז

27 
27 

28 

28 

28 

אנישלחינוכו : ,,ק ,פ

לשו.ודרדקי.מלמד

אבירצאלומדלאבי

המדרשתיב·ב

30 
30 

30 

31 

פרנסהשלערל :ה'ק ,פ

הרריחתונת

פרנסהרן\'מ?.בחירת.

וסבתאסאבת·תנו. nהת

3.2 

32 

32 
33 

כהודאהאבישל.יזראשוניםבסירנותיו : ,,ק ,פ

השנחרןהדישור

הקיראהבלימודמקרדית-ש;ך.ס

וים.ו.וומצדמרןיא-אי

אב"חדרסביביקור

חלומות

ש•מ,החרבלמיודאיבדרכי

34 

34 
35 
35 

36 

36 
37 

38 

 "ה"חדרהגלדת

נצאבאני :ז'פרק

•סוירם

בריסקערחייםר•צאלביקור

צלהרחא

כצהד·ששכהראת·כרר'ח

פרראתהטהב

בכנרדיחי

בבריסקבת.ש.ליל

בכדיסקציוד"חובביאד•נגבועיד

ננתרקןחדר

וב.יהתחזהר

40 
4() 

41 

42 

43 
44 

45 

46 

50 
54 

55 



 251 /התוכן

י·ב.עירנביאאיד ' '"קופ
משפחתו;נ,ביעםאביפבשית

בביתואבי

;ןפניםקבלת

מירייעםשיחת

םאב ·צאלבת.ש

חדש"חדר"תחית.ילפת.הכבו

ולתו.בפע·ה"חדר"

דיעתלאאשרעם

58 
58 

58 

60 

60 
61 

63 
65 
65 

רנים·דפרשתעל :ט'קופ
חשובההחלטה

נשםגןשה·מ

ה.וארח

ההזוננה

שיק-לודעת

מעיירתואבית.פרדי

69 
69 
69 

70 

71 

72 
72 
72 
73 

74 

75 

75 

76 
78 
81 

83 

83 

85 

החרשההייצ~הכ

מתרשםהחשtדהתלמדי

צעיר mאו

האחדמןהשניםבים,סו

ואחריותחופש_

נדירבסיון·

משן•ב,;;בסיון

דרכיםפרשתעלדגוייו

נדיבים.בכ~ת·

הנ:ידביםבביתדתו.ענו

ש·חדןי"ק

רזדרר.הפר : ,,קופ

הגדולהצעד

יב Kשל·השניה"חןן"

הוואקזאלבת.בשכןלשנוהחיים·

בפרוקסורובהת"ת

וא.רמן

87 

87 

88 
9{) 

91 

92 



הכןש.אמיד /זמניםהיד-איש;;וה / 252

אירועיםשנת :א 1/יקרפ·

המתוקןדד.החפתיחת

בקשייבנת·הפדעז·

אחיונחלת

נים j!'בן.זזלאחי,הולדת

החתונה

שמואלהסבת iמ

94 

94 

96 

96 

99 

99 

102 

באיתבונות :ב. //יקרפ

שלרםורדף

אזרחיםמכניס

צדהקרדף.ו

ש~יואשי

אבישל. iת 1דתי

לגניה.נאביהאבת

בתרדהאיבשלחשקו

103 
103 
105 
108 

114 
115 
118 
123 

ברוסייההיהודיםבחייבר·מששלשור.ע :ג 1/יקרפ

הנלפהמפכת

ת.נז nוני·שנ

"המזרחי"סניףייסוד

125 

125 

127 
129 

לחסידותאבישלהיחס :ד 1/יקרפ

זיבקרבלביתבאיזיקת

הרבנית

וינק.זב:יםתחל,קת

בעידנו·משהול. ,,ניקזו

הבתיםתי·ששביןהיחיס

בז~נקזב.הרביבבית

ציחק·ל:נניהסב

134 

134 

134 
135 
136 
137 
138 

138 

אנישלההוראהדרכי :ו //טקופ

אבישל.ומתוקןדך.הח

העבריתלשפהיבחס

התנ"ןלמילוןביח.ס

141 

141 

141 

142 



 253 /התוכן

ו;.ישnיההמחש;ן,:נעדיוד~

רמ:עצולימודעיון·

יך,ודייםכים.ערהדגשת

ה~פיפיתוח

ה.מסורתכיבוד

ישארלאץרעמזיל

סכיום

143 
143 

143 

144 

145 
146 
146 

הישיהב

147 
147 
147 
148 

151 

152 

אאנבביתחינוני :ז 1/טקופ

שליהבר·מצוהדע

לגמראבי 1ר

לתנ"ךמו;ןר

ניים 1החילונודייל

האחותי·או:זיחינון :ז, 1/יפרק

חי Mחינוך

תי.חאוהיפוך

154 
154 
154 

התפזר,למתחילה.המשפ.חה. :ח 1 11יקרפ

בהוקוץ.לה< 1$

הרביצעת

156 
156 
158 

אחזתיחתונת :ט 1/יקד.פ

בה.טוצעהתוצאות

ט~בל 1מז

162 
162 
162 

ה·בדוסיהזtאדונותשנותי·תי.ש :כ'דקפ

המשותףהספרת.בי·

הכללייםוננדי,יל

תי"·"תכלי

בפסנתררי·שיעו

השלישיתבה..וששלתכינותי

בפכרקיץ

הביתהחזרתי

164 
164 

165 
166 
167 

170 
170 

172 



כהןש.אמיו /זמניםז.י\-אשי ני;;,; / 254

לאמירקהנסיעתילפניל~מרדי

לנסיעתי.רהגכרת

הפריהד

174 
174 
176 
מאלירקהנסיעתי 177

מאבריקהשרנה.הוא.שנתי. :א 1/כקופ

נבלטימרוהמשפחהועםפגישתי

ןךק.ני~·יעבחרלת·במ

הראשוהנבתי.אכן

עבודהמצאתי

האגנלית.השפהלייפד

לישיבהבנ~סתי

אביזבבחני

הראשונההעולמיתהמלחהמפרצית

180 

180 
181 
182 

183 
183 

184 
185 
187 

 :בחלק

במאריקה)(אני

הראשונההעולמיתהמלחמהתקופת :ב. 1/כקופ

אבמריקהאבילשהראשונהדתר·עבר

ו.ביתמ.ןמכתב

ר:לסמל~לאביחזות

שליהתכנית

מ.דרסיהידיעותרןן.ע·

באמודקי.אנילשן.פוטיה"תדו"

מאבריקהקרפיל

באביהונתרוןת·

ב~ניםיוסות·בגcרעמשי

בתיכוןניקודי!

נvנסהקיליומדי

רנגtי·יבא

ממשפחתנוגמורההינתקות

ללונחהומ.ובויתגtוצרתמיסת

191 
191 

192 
193 
194 
195 
196 

199 

203 

204 

205 
205 

206 
208 

208 



 255 /התוכן

שנפלהעסרת 208

האמריקיאא·נצב 1 210

המשפחה·איתור 215 פרק :"גכ

נישו'יא 215

לאמריקהי·ח !.lר 217 אמיברא

החשדבעולם 221 אביהיחאזות פרק :י 1/כ

ומשפחתו·ביתר 221

בניםנחת. 222

המשפחתיהסדר 223

היםת.פ.ש·עלהפגישות 224

אביל·ש~ברדתו 228

אביזטלםביבתר. 229

דמדומים 231 פרק :"הכ

אברתת·לביחרדי.כגיסת 231

בני·בגים·ובנים·נחת 234

בביתץ;אבות·אביפעלוות 1:37

תרהד.וכדת 240

אמיונרת 241

הנדידות. 241

אחימ~ת 242

ידידה 243

האחרון 244 ירם·הרלדתרחגיגת

השקעיה 245

ז"לאניירושת 246 פרק :ו 1/כ

התוהרהאבת 246

ישראל 246 ארץא.דבת

םרף·רבד 247

התוכן 249





הספרעם

חובת-מילאבישראל,כיוםהיושבכהן,ש.מאירד"רהספרמחבר

לדמותהתרומיות.סגולותיואתוהאיראביו-מורולגבילבב

בתחנותהנעוציםועובדותיות !:1רציוניונתלוונסמכו-הנעוצה

אלקיו.עםותמיםישרן,,נאמיהודישלימיו

בעיירהתחיל:חופרקים.כ"וומכילחלקיםלשנימחולקהספ,ר

אשרבבלטימור,וסיומוהרוסיתשבאוקראינהקופילהקטנה

בארצות-הברית.

גםאשרכזאנi,בצורהדבריואתלגוללהשכילהספרמחבר

מענייונעשהולצמצם,להגבילהעלולוהאינטימי,האישיהצד

הרבים.אתומשתף

גדולהןאבטוביוגר!:ןי;.יסודעלמתבססהספרנושאכיאף

פיתולי-ועבקבותעמנובקורותהמתחקיםהכלל.יהחברתיערכו

החליפותלתפיסת,ומסייע .מהימןחומרפהימצאונתיבותיו,

ולתקומה.לקיוםבמאבקנווהמורשההמחשבהבנוףוהתמורות

~. ,, 

y 

בע"מביומןמ.ספריםהוצאת

 . \·. ~! .,-j .,ו.'~'
.:­_._, , . 

" 



' .. ~ 



r ~1'ליחר 
c111e וחl ~~ c 'ת,/ת ~·ןיf ~:ת 

 לi'~רח•ךית l"יי~ת ~נ.. r ח....י lj oו נ!.! ~ 11

} j' יjt ...f\)C ../' ן-ב; 4די," ("' l\ ןיי, 
 '. .ry ,וי jח

iו./\ r; ; . 






	CohenMS1972 001
	CohenMS1972 002
	CohenMS1972 003
	CohenMS1972 004
	CohenMS1972 005
	CohenMS1972 006
	CohenMS1972 007
	CohenMS1972 008
	CohenMS1972 009
	CohenMS1972 010
	CohenMS1972 011
	CohenMS1972 012
	CohenMS1972 013
	CohenMS1972 014
	CohenMS1972 015
	CohenMS1972 016
	CohenMS1972 017
	CohenMS1972 018
	CohenMS1972 019
	CohenMS1972 020
	CohenMS1972 021
	CohenMS1972 022
	CohenMS1972 023
	CohenMS1972 024
	CohenMS1972 025
	CohenMS1972 026
	CohenMS1972 027
	CohenMS1972 028
	CohenMS1972 029
	CohenMS1972 030
	CohenMS1972 031
	CohenMS1972 032
	CohenMS1972 033
	CohenMS1972 034
	CohenMS1972 035
	CohenMS1972 036
	CohenMS1972 037
	CohenMS1972 038
	CohenMS1972 039
	CohenMS1972 040
	CohenMS1972 041
	CohenMS1972 042
	CohenMS1972 043
	CohenMS1972 044
	CohenMS1972 045
	CohenMS1972 046
	CohenMS1972 047
	CohenMS1972 048
	CohenMS1972 049
	CohenMS1972 050
	CohenMS1972 051
	CohenMS1972 052
	CohenMS1972 053
	CohenMS1972 054
	CohenMS1972 055
	CohenMS1972 056
	CohenMS1972 057
	CohenMS1972 058
	CohenMS1972 059
	CohenMS1972 060
	CohenMS1972 061
	CohenMS1972 062
	CohenMS1972 063
	CohenMS1972 064
	CohenMS1972 065
	CohenMS1972 066
	CohenMS1972 067
	CohenMS1972 068
	CohenMS1972 069
	CohenMS1972 070
	CohenMS1972 071
	CohenMS1972 072
	CohenMS1972 073
	CohenMS1972 074
	CohenMS1972 075
	CohenMS1972 076
	CohenMS1972 077
	CohenMS1972 078
	CohenMS1972 079
	CohenMS1972 080
	CohenMS1972 081
	CohenMS1972 082
	CohenMS1972 083
	CohenMS1972 084
	CohenMS1972 085
	CohenMS1972 086
	CohenMS1972 087
	CohenMS1972 088
	CohenMS1972 089
	CohenMS1972 090
	CohenMS1972 091
	CohenMS1972 092
	CohenMS1972 093
	CohenMS1972 094
	CohenMS1972 095
	CohenMS1972 096
	CohenMS1972 097
	CohenMS1972 098
	CohenMS1972 099
	CohenMS1972 100
	CohenMS1972 101
	CohenMS1972 102
	CohenMS1972 103
	CohenMS1972 104
	CohenMS1972 105
	CohenMS1972 106
	CohenMS1972 107
	CohenMS1972 108
	CohenMS1972 109
	CohenMS1972 110
	CohenMS1972 111
	CohenMS1972 112
	CohenMS1972 113
	CohenMS1972 114
	CohenMS1972 115
	CohenMS1972 116
	CohenMS1972 117
	CohenMS1972 118
	CohenMS1972 119
	CohenMS1972 120
	CohenMS1972 121
	CohenMS1972 122
	CohenMS1972 123
	CohenMS1972 124
	CohenMS1972 125
	CohenMS1972 126
	CohenMS1972 127
	CohenMS1972 128
	CohenMS1972 129
	CohenMS1972 130
	CohenMS1972 131
	CohenMS1972 132
	CohenMS1972 133
	CohenMS1972 134
	CohenMS1972 135
	CohenMS1972 136
	CohenMS1972 137
	CohenMS1972 138
	CohenMS1972 139
	CohenMS1972 140
	CohenMS1972 141
	CohenMS1972 142
	CohenMS1972 143
	CohenMS1972 144
	CohenMS1972 145
	CohenMS1972 146
	CohenMS1972 147
	CohenMS1972 148
	CohenMS1972 149
	CohenMS1972 150
	CohenMS1972 151
	CohenMS1972 152
	CohenMS1972 153
	CohenMS1972 154
	CohenMS1972 155
	CohenMS1972 156
	CohenMS1972 157
	CohenMS1972 158
	CohenMS1972 159
	CohenMS1972 160
	CohenMS1972 161
	CohenMS1972 162
	CohenMS1972 163
	CohenMS1972 164
	CohenMS1972 165
	CohenMS1972 166
	CohenMS1972 167
	CohenMS1972 168
	CohenMS1972 169
	CohenMS1972 170
	CohenMS1972 171
	CohenMS1972 172
	CohenMS1972 173
	CohenMS1972 174
	CohenMS1972 175
	CohenMS1972 176
	CohenMS1972 177
	CohenMS1972 178
	CohenMS1972 179
	CohenMS1972 180
	CohenMS1972 181
	CohenMS1972 182
	CohenMS1972 183
	CohenMS1972 184
	CohenMS1972 185
	CohenMS1972 186
	CohenMS1972 187
	CohenMS1972 188
	CohenMS1972 189
	CohenMS1972 190
	CohenMS1972 191
	CohenMS1972 192
	CohenMS1972 193
	CohenMS1972 194
	CohenMS1972 195
	CohenMS1972 196
	CohenMS1972 197
	CohenMS1972 198
	CohenMS1972 199
	CohenMS1972 200
	CohenMS1972 201
	CohenMS1972 202
	CohenMS1972 203
	CohenMS1972 204
	CohenMS1972 205
	CohenMS1972 206
	CohenMS1972 207
	CohenMS1972 208
	CohenMS1972 209
	CohenMS1972 210
	CohenMS1972 211
	CohenMS1972 212
	CohenMS1972 213
	CohenMS1972 214
	CohenMS1972 215
	CohenMS1972 216
	CohenMS1972 217
	CohenMS1972 218
	CohenMS1972 219
	CohenMS1972 220
	CohenMS1972 221
	CohenMS1972 222
	CohenMS1972 223
	CohenMS1972 224
	CohenMS1972 225
	CohenMS1972 226
	CohenMS1972 227
	CohenMS1972 228
	CohenMS1972 229
	CohenMS1972 230
	CohenMS1972 231
	CohenMS1972 232
	CohenMS1972 233
	CohenMS1972 234
	CohenMS1972 235
	CohenMS1972 236
	CohenMS1972 237
	CohenMS1972 238
	CohenMS1972 239
	CohenMS1972 240
	CohenMS1972 241
	CohenMS1972 242
	CohenMS1972 243
	CohenMS1972 244
	CohenMS1972 245
	CohenMS1972 246
	CohenMS1972 247
	CohenMS1972 248
	CohenMS1972 249
	CohenMS1972 250
	CohenMS1972 251
	CohenMS1972 252
	CohenMS1972 253
	CohenMS1972 254
	CohenMS1972 255
	CohenMS1972 256
	CohenMS1972 257
	CohenMS1972 258
	CohenMS1972 259
	CohenMS1972 260
	CohenMS1972 261
	CohenMS1972 262

