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׳3

 משפיע שיחי׳ דובער שלום ר׳ התמים החסיד הרב אחי בקשני שנים כמה לפני

 ושלחתי )ברובה( ההקדמה כתבתי זה. לספר הקדמה לכתוב אביב, דתל אנ״ש

ז״ל. ברוך ישראל ר׳ התמים החסיד הרב אחי, בן לאחײני, אותה

 די לײענען זאלן קינדער מײנע אז געװאלט וואלס "איך לי: ענה ז״ל ישראליק

הזאת". ההקדמה את יקראו שלי שהילדים רוצה "הייתי— הקדמה"

 גר שהיה הונגרי ממוצא יהודי ז״ל. האסם פישל ר׳ בשם יהודי הכיר ז״ל אבא

 האסם פישל כשר׳ מאד. אותו מקרב היה אבא קערול. ברחוב הײטס בקראון

 זלמן "ר׳ לו: ענה הרבי אבא. של הקירוב על לרבי סיפר לרבי, ל״יחידות" נכנם

וחסד". טוב איש א בוטמאן,

 ישיבת ראש שיחי׳ הערץ מאיר יצחק ר׳ הרה״ח הרה״ג לי סיפר האלה כדברים

 ישיבת ראש ז״ל הערץ גדלי׳ ר׳ החסיד הגאון שאביו בלונדון. תמימים תומכי

 אחרי הישיבה. לטובת לאנטוורפן תשי״ב בשנת נסע אביב, בתל אמת" "שפת

מי אותו שאל הרבי לרבי. ל״יחידות" נכנס יורק בנו כשהיה יורק. לנו נסע זה

עסקיו, לרגלי באנטוורפן אז שהיה ז״ל, שאבא לרבי ענה הוא באנטוורפן. לו עזר

 אותם ממש וחסד". טוב איש א בוטמאן, זלמן "ר׳ לו ענה והרבי מאד. לו עזר

דלעיל. הדברים
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 ר׳ החסיד הגאון הרב שאביו שיחי׳ פלאטקין שמואל ר׳ התמים הרה״ח לי סיפר

 לו אמר בפיקחותו, נודע והיה חב״ד רבני מגדולי שהיה ז״ל, פלאטקין אליהו אברהם

 אבא. עם מדבר הוא פיקח"( יהודי )"עם אידן" קלוגן א "מיט לדבר רוצה הוא שאם

 אבינו אצל זרוע. שלובי תמיד הולכים לא לב וטוב שפיקחות העולם מאמר

 המיוחדת. אישיותו את והיוו בידו, לאחדים היו ליבו, וטוב פיקחותו התמזגו

 החסיד הרב שאביו שאחרי לי סיפר ז״ל טוב שם מענדל מנחם ר׳ התמים הרה״ח



 הרפואה בבית מאושפז והיה דרכים בתאונת נפגע ז״ל טוב שם ציון בן ר׳ התמים

 הרפואה בית של לביתן בכניסה לבקרו. הברית מארצות נסע הוא הקודש, בארץ

 יהודי שיושב רואה הוא והנה למכוניות, חניה מקום היה מאושפז אביו היה בו

 שבוכה הזה היהודי הוא מי לדעת סקרן היה הוא ובוכה. הביתן יד על שלו ברכב

 איכפת כך כל היה לאבא אבא. היה שזה ראה שלו. אבא מאושפז בו הביתן ליד

ובכה. הביתן יד על שלו במכונית שישב טוב שם ציון בן ר׳ של מצבו על

 שמחה בשמחתו ושמח גדול, צער יהודי של מצבו על והצטער אבא היה לב טוב

 ז״ל, יעקובסון דובער גרשון ר׳ התמים הרה״ח והעורך הכתב לי סיפר גדולה.

 נשואױ שאחרי ז״ל, יעקובסון סימון ר׳ התמים החסיד הרב מאביו ששמע מה

 היתה נולד בער גרשון כשר׳ שנים. שבע במשך ילדים להם היו לא סימון ר׳ של

 )במוסקבה אבינו אברהם של בבריתו ההכנסה בסעודת מאד. גדולה השמחה

 בער גרשון ר׳ רבה. בשמחה ורקד משקה הרבה ז״ל אבא "לקח" תרצ״ד( בשנת

רב. ברגש פעמים וכמה כמה מאביו, ששמע הזה, הסיפור את לי סיפר

 ר׳ התמים להחסיד קודם שייכת שהיתה לדירה נכנסנו יורק בנו לגור כשהגענו

 צריכים היינו תשי״ט, שנת בתחילת לדירה, שנכנסנו לפני ז״ל. חסקינד דובער

 העברת את לסדר בברוקלין פיטקין ברחוב עדיםון״ ״קון חברת של למשרד לנסוע

החשמל. עבור החשבון

 הדייר עזב למה היא שואלים שהם השאלות אחת אתו. לנסוע בקשני אבא

 ענה הוא השאלה את אבא כששמע לכאורה. טכנית, שאלה הדירה. את הקודם

נורא. בבכי והתייפח נפטר" "הוא

 לשותף. שותף ובין לרעהו איש בין דעות חלוקי ליישר השנים במשך נקרא אבא

 הוא העיקר תורה". דין "לפסוק רק לא הוא שהעיקר דאבא בפומיה מרגלא

 היא העצומה המלאכה היינו, תורה"( דין )"לקיים - תורה״ דין א "דורכפירן

תורה". ה״דין את יקיימו הצדדים ששני

 ולמצוא הצדדים לשני מעיק "באמת" מה לוודא בפיקחותו פעם כל השתדל אבא

 ובנפרד ובנפרד, )ביחד הצדדים, שני של לליבם לדבר ואיך הנכונה, הדרך את

 כחות והרבה טורח הרבה זמן, הרבה )בהשקעת קמעא, קמעא ולהביאם, וביחד(

המשך. לו שיהיה באופן השלום ולהשכין השווה, לעמק נפש(

 "מתחלק" היה אבא הישן. מהדור חסידים עם הרבה התװעד ובצעירותו אבא זכה

דבריו. את לשמוע אוהבים שהיו הצעיר הדור עם רחבה, ביד אלה, בסיפורים
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 ברגש מתאר, והיה רוחניות, שכולו בעולם אחר", ב״עולם אבא היה שעה אותה

 עם ובמוסקבה ז״ל, חן שמחה מאיר ר׳ החסיד הרב עם מעוול שיישב איך עילאי,

הבוקר... אור עד חסידים בשיח סוד והמתיקו ז״ל מרזב דוב אלחנן ר׳ החסיד הרב

 ר׳ התמים החסיד הרב את בפאריז ברחוב אבא פגש תש״ח הפסח חג לפני

 זיין צו װאו האסט דו אהרן, "משה אותו שואל אבא ז״ל. גײסינסקי אהרן משה

 שעדיין ענה אהרן משה ר׳ בפסח?"(. להיות איפה לך יש אהרן, )"משה פסח?"

 אמר אצלי"(. תהיה אז )"נו, מיר" בא זיין װעסטו "נו, אבא לו אומר החליט. לא

 אבא לו ענה ללדת. עומדת ושאשתו קטן ובן אישה לו שיש אהרן משה ר׳ לו

אצלנו". "תהיו בסדר שהכל

 אבא ענה הבית?" בעלת את לשאול צריכים "האינכם אהרן משה ר׳ שוב אמר

תשמח". בטח היא לשאול צריכים לא לי שיש כמו "אישה

 אחרי נהיו, לברכה, זכרונם גײסינסקי דינה רבקה מרת וזוגתו אהרן משה ר׳

 וכל פעמים, הרבה הזה, הסיפור את לי סיפרו והם וחמותי. לחמי רבות, שנים

מיוחדים. ורחימו בדחילו פעם

 היו לא חייו כי ואם נעים. שיחה ואיש עין, טוב נלבב, איש שמח, איש היה אבינו

 ר״ל, האיומה השואה את ועבר נדודים, סבל ילדים, שלושה ר״ל שיכל קלים,

 וכשראה אחרים. משמח גם היה אלא שמח רק ולא שמח, איש תמיד שהיה הרי

 אימרה איזו או טובה מילה איזו מיד מוצא היה "שמחה" צריך שהיה מישהו

 בכך. שירגיש מבלי דיבור" כדי "תוך זאת עושה והיה ולעודדו, לחזקו מתאימה

 התמים החסיד הרב עם במאנטרעאל, שהותנו במשך מאד, מיודד היה אבא

 זכרונו גרינגלאס הלוי זאב מנחם ר׳ הרבי, בלשון שלי"( )"המקובל מקובל" "מיין

 ביניהם והיתה הישן הדור משרידי מיוחד חסידי זן באבא ראה הרמ״ז לברכה.

אמיתית. חסידים אהבת

I בבית התפלל החול ימות שכל רבי" פרימישליאנער "דער גר דאז במאנטרעאל
 מניין לו היה ובשבתות עװענױ, פארק 5265ב תמימים תומכי בישיבת הכנסת

הוטשיסון. פינת פערמאונט ברחוב בביתו

 אפשר שאצלו תמימים תומכי ישיבת של הכנסת בבית "מודעה" תלה הוא פעם

מודעות. בין מודעה וכר. ש״ס חומשים, לקנות

 "מוכר פתאום נעשה זה טובים" "בן שאין הבחינה אבא של החדה שהעײן רק

 הספרים את מוכר )"הוא - שטוב״ פון ספרים זײנע ער פארקויפט ״דאס ספרים״.
בדאגה. אמר פרנסתו, לצורך שלו"( הבית של
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 ופיתח גידל מאד, מאד בו פעל חב״ד, בכפר יצחק" "לוי גמ״ח הקים גם אבינו

יום. כל ונתינה, במסירה בזה, עסק שנותיו וממרום עלומים, במרץ אותו

 מקלות. שתי של בסיוע והלך )"נוכה"( אינװאליד" "אן אבא היה בגופו כי אם

 בריא אדם כמו ופעיל חרוץ והיה מגבלות", "בעל אדם היה לא שלו שבאופי הרי

שאת. וביתר לחלוטין,

 אבא תש״כ. בשנת היתה 770 חיינו" ״בבית הכנסת בית של הראשונה ההרחבה

 בוטמאן ניט "ווען אמר: אז הרבי הכנסת. בית של בהרחבתו מאד פעיל היה ז״ל

 ורױוקין בוטמאו לא "אם - שול״ די געהאט ניט הײנט ביז מיר װאלטן רױוקין און

היום". עד הכנסת הבית לנו היה לא ז״ל[ הכהן מרדכי ,ר ]הרה״ח

 דאגו ואפילו עבורו. נכבד סכום יחדיו ואספו הרמ״ז, עם ביחד אבא הלך מיד

בשבילו. נוח הכי באופן הסכום את לו ליתן איך

 ל״טנק נהפך הצנוע רכבו היה שישי יום וכל הרבי של ב״מבצעים" פעל גם אבא

פעולותיהם. למוקד "הטנקיסטים" את והסיע מבצעים"

 כנסת. ובית מקווה בנה בפרונזה כשהיה הכלל. לצרכי אבא דאג שהיה מקום בכל

 קיבוץ שהיה איפה לװעגשײד )הסמוכה בשטײער ישיבה אירגן בװעגשײד כשהיה

 בית את ניהל בפאריז כשהיה קיומה. על אחריות ולקח אנ״ש( של גדול יותר

 ממייסדי היה במאנטרעאל כשהיה הכלל, בענייני ועסק דײע, ריע 10ב הכנסת

 כל פתח הייטס" ב״קראון גר כשהיה הראשון. מנהלה והיה רבקה" "בית מוסד

 עשר )במשך פארקווײ, איסטערן 770 חיינו" "בית דלתי את 5:30 בשעה בוקר

הכנסת. בית בענייני הרבה ועזר שנה!(

 "פאהרן אדם בני שרוב הזמן הקודש, לארץ כשנסע תש״ל, בשנת ימיו, בערוב

 "שארית את לחיות ורוצים מהיריד"( חזרה כבר )"נוסעים יריד" פון צוריק שוין

 הקים המרץ. במלוא אבא פעל - - וכו׳ וכו׳ ומנוחה״ ״שקט של באופן שנותיהם״

 יצחק" נחום "בית לרחוב, מעבר זה ואחרי שלו, לדירה מתחת קודם כנסת, בית

 אנ״ש עבור טהרה ומקווה המדרש בית גדול, כנסת בית עם לתפארה שמתנוסס

באזור. שגרים שיחיו

 אחד קיץ ביום חב״ד בכפר ברחוב הלך ילד שבהיותו חב״ד מכפר יהודי סיפר

 שלו הרכב את ועצר אותם ראה אבא מבוגר. אדם גם הלך לידם חבירו. עם יחד

 במושב לשבת אמורים היו הילדים שני צריכים. שהם לאיפה ״טרמפ״ להם והציע

הרכב. של הקדמי בצד המבוגר והאדם הרכב, של האחורי
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 הצד של הדלת דרך ליכנס צריכים היו הרכב של האחורי למושב להגיע כדי

 מהרכב מקלותױ, שתי אבא,על ירד ולכן דלתות. שתי רק היו לרכב שכן הימני,

ליכנס שיוכלו כדי הילדים בשביל הרכב, של ימין מצד הדלת את בעצמו ופתח

האחורי. למושב

 ה״געשמאק" ועל השמחה על ברגש מספר הזה היהודי שנים, הרבה כך כל אחרי

 לרכבו. ליכנס ולחבירו, לו הילדים, לשני עזר כשהוא אבא של פניו על שראה

החיים". לכל ישראל׳ ׳אהבת של הוראה עלי השאיר "זה

 של מסוגם שבזה, המעלות כל עם פשוט" "איש שהיה יהודי גר היה בברוקלין

 לצורך הײטס לקראון פעמים הרבה בא היה הוא פעם. של הפשוטים" "האנשים

 מוסקבה, סביבות שגרו הוריו, בית את עזב 17 בן שכשהיה לי סיפר הוא עבודתו.

 מוראשי. היתה בחר שהוא והעיר אותו. מכירים שלא רחוק למקום "לברוח" ורצה

 אחד אף במוראשי, שם, מבוקשו, את שהשיג וחשב הנדחת למוראשי הגיע הוא

אחרת. חשב הסיבות שמסובב רק חשב. הוא כך אותו. יכיר לא

 שעליו מה מיד והבין אותו פגש גלות, של שנים לשלוש למוראשי שהוגלה אבא,

 עד נפשו ואל ליבו אל דיבר לשבתות, לביתו הזמינו אותו, קירב אבא לעשות.

הוריו. לבית חזרה נסע והוא הישר דרך על שהעמידו

 -"בוא א-ה-ע-ר" "ק־ו-ם לעברי צועק היה הײטס בקראון אותי רואה כשהיה

 איך בין טאטן דיין "איבער מסיים: והיה אבא על הסיפור את לי מספר והיה הנה"

בבכי. מתייפח והיה יהודי" היום אני שלך אבא -"בגלל איד" א הײנט

 הייתי ז״ל מאבא שנפרדתי לפני פעם כל פעם. מדי הקודש בארץ מבקר הייתי

 ושאזכה אותו רואה שאני האחרונה הפעם תהיה לא שזו אחת בקשה מה׳ מבקש

שוב. לראותו

 הפסח חג אחרי הבריאות. בקו אבא היה לא תשמ״ג שנת של החורף במשך

ביותר. חמור המצב נהיה בתמוז עשר שבעה לפני ימים כמה התדרדר. המצב

 הלילה, במשך קריטי. היה המצב תמוז. כ״ב ראשון ביום הקודש לארץ הגעתי

 דקות, כמה כל כוחותיו, בשארית אותי, שואל אבא היה תמוז, כ״ג שני ליום אור

 האיר כבר אם שאלה, אותה ושואל וחוזר ושואל, חוזר והיה היום, האיר כבר אם

 להניח ביקש היום האיר שכבר לו אמרתי סוף כשסוף הלילה. כל במשך היום,

 בחיים האחרונה הפעם היתה וזו שלו, האחרון היום היה זה מיד. תפילין אתו

שבו לרגע חיכה הוא הלילה וכל תפילין. להניח יכול שהיה דין בעלמא חיותו
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 עליה מענדל, מנחם ר׳ הרב בת יהודית מרת אמנו בשבח מפליג היה ז״ל אבינו

 מסירות על רוחה, אצילות על המיוחד, אופיה על לדבר מרבה והיה השלום,

 אבא מדותיה. טוהר ועל דרכיה נועם על ליבה, טוב על ישרותה, על נפשה,

המצבים. בכל לו ועזרה בחיים שותפתו שהייתה איך רבים בפרטים מתאר היה

 בחייהם והנעימים הנאהבים היקרים, ואמא אבא והם, עפר, שוכני וירננו ויקיצו
ממש. ומיד תיכף והשלימה האמיתית בגאולה בתוכם, נפרדו, לא ובמותם

 שלישי ליום אור שני יום זה, שלאחרי בלילה הפעם. עוד תפילין להניח יוכל

ליוצרה. נשמתו את השיב תמוז, כ״ד

 ומסרו יחדיו ובכו יחדיו, צחקו יחדיו, שחיו זה, תפארת זוג של חייהם ימי יהיו

 בית יחדיו והקימו טרופים, בימים היהדות גחלת קיום על יחדיו נפשם את

 ולבני נינים ולבני לנינים בנים, לבני לבנים, והדרכה הוראה -- בישראל נאמן

 של שכרם זה והיה לאורם ויתחממו בדרכם, ויתבוננו אלה יבואו ואם דורותיהם.

ארוך. שכולו ובעולם טוב שכולו בעולם לברכה, זכרונם ואמא אבא
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ראשון פרס
למרחוס צופות הרבי מיני

בלנינגראד. תרפ״ז קיץ בתחילת נבג״מ הרײ״צ אדמו״ר כ״ק אצל מ״יחידות" אתחיל

 ממני, צעיר והשני נשוי, ממני, מבוגר )האחד אחיי שני היינו: שותפים חמישה
 כמה הזו השותפות את קיימנו ואני. אחים, שהיו שלנו ידידים ושני רווק( עדיין

לעסק. שותף עוד צירפנו האחרונה ובשנה שנים,

 עורות, מוכרים: היו שהם מה כל את הקטנות בעיירות מהאיכרים קונים היינו

 עמוסים בקרנות שולחים היינו הסחורה את וכבשים. עגלים בהמות, פשתן,

בה. וכיוצא בלנינגרד גדולות, לערים

 רגלי את לדחוק הממשלה מטעם מגמה החלה תרפ״ז, שנת האחרון, בקיץ

 בעקבות וכדומה. קרונות השולחים הגדולים הסוחרים את ובעיקר הסוחרים,

 אחד, אחד רק ולהישאר השותפות את לפרק טוב יותר שאולי רעיון עלה זאת

גדול. אחד עסק יהיה לא כי כך, כל עלינו תשגיח לא הממשלה ואז

 אדמו״ר כ״ק של הקדושה בעצתו ושאלתי ל"יחידות", פנימה לקודש נכנסתי

כנ״ל. השותפות, פירוק את לבצע אם נבג״מ הרײ״צ

 ניט גרעסער, מען מאכט געשעפט "א הקדוש: בלשונו לי ענה נבג״ט אדמו״ר כ״ק

 הקדושות עיניו את עצם מכן לאחר מקטינים"(. לא מגדילים, )"עסק קלענער".

 שיצטרכו "יזדמן ואמר: בי הביט הקדושות, עיניו את פקח כן ואחרי מה, לזמן

 "דאס והוסיף: אתה"(". )"שתיסע פארן" ״זאלםטו - מקום שהוא לאיזה לנסוע

שידוך"(. לגבי נוגע )"הדבר שידוך" א צו נוגע איז

'־־ ■ - ׳
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 הדברים את לא )אך השותפות בדבר הדברים את לשותפײ סיפרתי הביתה, בבואי

אישית(. לי הנוגעים
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 כ״ק דברי את בלבי שמרתי אני אך לשם, לנסוע הסכים לא מהשותפים איש

סירוטינה. בשם לעיר איפוא, נשלחתי, הזאת. המשרה את וקיבלתי נבג״ם, אדמו״ר

 אדמו״ר כ״ק דברי יתקיימו זו שבעיר סבור והייתי לערך, כשנה שם שהיתי

"נאסווע". בשם אחרת קטנה לעיר נשלחתי משם אך נבג״ט,

 ז״ל זלמן שניאור ר׳ הרה״ח הרה״ג היה ורבה לאקניע, העיר שכנה לה סמוך

מאוד. והתײדדנו שניאורסאהן,

 עמדי שמור כי לשותפײ אמרתי בגילופין, קצת וכשהייתי "משקה" מעט לקחנו

 לדעת כדי "משקה" בהרבה אותי השקו הם להם. אספר ולא מה״יחידות" סוד

בידם. עלתה לא מחשבתם אבל סודי, את

K IIכדי סוחרים וחיפש בלנינגרד גדול מבית-מסחר אדם בא ספורים, ימים כעבור 

 היו המשרות השותפים. כל כולנו, את קיבל הוא בית-המסחר. בענייני להעסיקם

קצת. רחוקה בעיר אחת משרה מלבד הסמוכות, והערים נעװל סאקאלניקי, בעירנו

 גם למוסקבה. ועברתי משרתי את שונות, סיבות עקב עזבתי, וחצי שנה לאחר

 נעשה הקטנות בעיירות המצב כי רבנותו, את לעזוב נאלץ הנ״ל זלמן שניאור ר׳

למוסקבה. עבר הוא ואף ביותר, קשה

 עם השתדכתי אשר עד לזמן, מזמן אצלו לבקר נוהג הייתי ידידים, שהיינו כיוון

 הרחוקה"( )"ראייתו קוק" װײטער "דער הייתה זו עליה-השלום. יהודית אחותו

נבג״ט. הרײ״צ אדמו״ר כ״ק של
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חדר בדירת התגוררנו החתונה, לאחר במוסקבה. תרצ״ב בשנת נערכה חתונתנו

שי׳. ושלום־דובער תחי׳ ליבא-לאה הגדולים: ילדינו שני לנו נולדו ובה קטנה

 דירה שכרנו הקיץ, בימי

בנאות־דשא.

 חג- לפני תרצ״ה, בשנת

 הרה״ג גיסי עלה הפסח,

 לארה״ק ז״ל הרש״ז

 קנינו ואני וזוגתי ת״ו,

 היתה דירתו דירתו. את
 ״איזמײלעװע״ בשכונת

 הייתה זו במוסקבה.
 שני בעלת מרווחת דירה

ומטבח. גדולים חדרים

 היה שבביתו כיוון

 בימי "מניין" מתקיים

 המשיכה שבת-קודש,
 בביתנו להיערך התפילה

 ולאחר נסיעתו, לאחר גם

 עורכים היינו התפילה

"קידוש".

 למוסקבה בא תמוז בי״ב

הוא הלא נכבד, אורח
 .”ההיא” במדינה בצעירותו המחבר

זקן. גידול על נפש מסירות
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 התקיימה בשבת, שנה אותה חל תמוז שי״ב וכיוון ז״ל, מרוזוב אלחנן ר׳ הרה״ח

 במרכז שגרו אנשים באו אך העיר, בקצה שכן ביתי אמנם בביתי. ההתוועדות
 "יע, גדולה. התוועדות זו הייתה אלינו. שהגיעו עד שעות מספר והלכו העיר

ימים...(. היו )"כן, צײטן..." געװען

 מנחם־אב ר״ח בערב הנוחה. מהדירה הרבה ליהנות זכינו לא לדאבוננו אבל

 לא אך בקרבי, לבי נפל אותו ראיתי כאשר מלשין. במוסקבה הופיע תרצ״ה

משהו. יקרה מהר שכל-כך בדעתי העליתי

( הגיגה כחצות מאסר )

 ואסרו הנ.ק.װ.ד. אנשי לביתי באו תרצ״ה, מנ״א ר״ח ערב הלילה, בחצות ברם,

 ׳תומכי ישיבת בניהול הרש״ז גיסי של מקומו במילוי אותי האשימו הם אותי.

 נבג״ט, הרײ״צ אדמו״ר כ״ק עם מכתבים בקשרי בעמידה במחתרת, תמימים׳
בזה. כיוצא ועוד ברוסיה חב״ד הוצאות כל של האוצר" "שר כביכול, ושאני,

 מאדליע לײב יהודה שמריהו והרב הפעולות, של הױ״ר הוא שאני טענו ובנוסף

 דרײזין אברהם ור׳ טוב שם ב״צ ור׳ במוסקבה( אז )שהיה לויטין שמואל והרב

עוזרײ... הם

 נסך השי״ת אבל כך, על ולחתום לי שייחסו באשמות להודות ממני דרשו הם

הכול. הכחשתי בתוקף. ועמדתי כוחות בי

ליום!" מיום נחלש "אני וטענתי: אותי, יענו שלא - תפילתי הייתה אחת

 בריא אתה בעיני אדרבה, שנחלשת, רואה איני "ראשית, בכעס: לי ענה החוקר

 װבוטירסקײו דזעטצײ טװאײך "יא - לביתך עוד שתחזור מכך תשכח ושנית, וחזק.

 לפומיה. עפרא אמריח"(. בוטירקי של בקיר בניך את )"אני זאמאז׳ו!" סטציענו

 כדי בימים, לצום והחלטתי אלה איומות מילים מפיו כששמעתי בבכי פרצתי

 נוכחתי ימים מספר כעבור אבל אלול, בר״ח לצום התחלתי וחלש. חולה שאראה

 הייתה בערב אוכל שהייתי ותה מלחם הארוחה כי כלל, משפיע אינו שהדבר

 לאכול איפוא, התחלתי, טובה. הייתה והרגשתי הצום, השפעת כל את מבטלת

מאוד. נחלשתי ומזה מים, קצת עם כביצה או כזית רק בערב



j נגדי ורעד החסירה f
 שהכרתי אחד איש מולי והעמידו לחקירה, אותי זימנו ראש-השנה לפני שבועיים

 שתמכתי אותי "האשים" הוא אסור". דבר "כל עלי אמר הוא קטנה. בעיירה שנאסר

ועוד. ועוד לישיבה כספים מספק שהייתי וכן בכספים, שנים ארבע במשך בו

 חלש אדם שהוא ידעתי כי מעשה, בשעת אפילו כלל, עליו כעסתי לא אני אך

ימ״ש. ה.נ.ק.װ.ד. אנשי עליו שהפעילו בלחצים לעמוד יכול היה ולא

 טציעפער טי שטא "נו, ואמר: החוקר אלי פנה "עדותו", את האיש כשסיים

 לחוקר והשבתי אותי חיזק השי״ת אבל עכשיו?"( תגיד מה )"נו, סקאזעש?"

מוכר אינו זה שאדם
וכנראה כלל, לי

 כי שאמר מה אמר
 יותר, לו משתלם כך

 שאתם מה זה או
 לומר, לו אמרתם

 שוב חוזר אני אך
 שאינני גירסתי על

 הייתה ושלא מכירו

 בפעולות יד לי

הללו.

 את החוקר כששמע
 לחבירו אמר דברי,

 "יא השני: החוקר
 סקאזאל טצעבע

 טציפ״ עטא שטא
 לך אמרתי )"הרי

 מוזר"(. טיפוס שזה

 שדבריו כשראה אך
 עלי עושים אינם

 שלח רושם, שום

בפאריז כהיותו המחברלחדרי. בחזרה אותי
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 המחבר. כת כהן לאה ליבא והרבנית כהן יואל הרב ”ה״חוזר חתונת

 כהן, יואל הרב החתן, יעקבסאהן, ישראל הרב המחבר, קידושין, מסדר הרבי

המחבר. של זוגתו הכלה, אם בוטמאן, יהודית מרת



רעב" "שביתת - ״גאלאדאװקע״ על מבריז אני

שלישי פרק

 ״גאלאדאװקע״ על מכריז אני
רעב" "שביתת

 ומחזור. שופר לי שיביאו בקשה לחוקר כתבתי ראש-השנה לפני ימים חמישה

 מישהו ישלחו יודע אינו ואם זאת, להשיג כיצד יודע הוא שבוודאי לו כתבתי

 בקשתי את ימלאו לא שאם הוספתי, הבקשה בסוף להם. תמסור וזוגתי לביתי,

)"שביתת-רעב"(. ב״גאלאדאװקע" אפתח ראש-השנה, עד

הניתן הלחם את לקבל סירבתי - נתמלאה לא ובקשתי ראש-השנה כשהגיע

~douard V

 הרב בן שניאורסאהן, דובער שלום הרב מימין, כהן. יואל הרב ה״חוזר" חתונת

 זלמן שניאור הרב כהן, יואל הרב החתן המחבר, שניאורסאהן, זלמן שניאור

קרלבד. חיים אליהו הרב יעקבסאהן, ישראל הרב שניאורסאהן,



״גאלאדאװקע״. על והכרזתי בבוקר, לאסירים

 הסוהר בא אז התא. דלת על לנקוש האסיר על כזה שבמקרה אומר שם החוק

 רשמית ולהודיע שברשותו, המזון דברי כל את הסוהר ליד למסור האסיר ועל

 "בחורים שם שאין בטוח להיות התא את "בודקים" הם ואז שובת-רעב. שהוא

 )"הכרזתי גאלאדאװקע" א זאײאװעט האב "איך עשיתי וכך אוכל. שום ובסדקים"

 -"שביתת וה״גאלאדאװקע" התא, את ובדק בא הסוהר שביתת-רעב"(. על

התחילה. הרעב"

 אליו כשהגעתי החוקר. אל עמו לבוא עלי וציווה סוהר הגיע דקות, עשר כעבור

 אינו נגדך "החומר והמשיך, ברעב?!" למות רוצה אתה בוטמאן, "מה, לי: אמר

 גזר על יוחלט שבועות מספר ובעוד תמה, שהחקירה לך דע כך. כדי עד חמור

 מוחלט. שחרור אפילו ואולי שנים, לכמה גירוש גזר־הדין יהיה וכנראה דינך,

רעב". במיתת להתאבד טעם שום אין מקרה, בכל

 -"שביתת- ה״גאלאדאװקע" של האיום את שאבטל ממני ביקש דבריו, בסיום

הרעב".

 ואו נגמרה, נגדי שהחקירה לי שבישר הטובה הבשורה על כל, ראשית שמחתי,

 הבשורות על לה׳ הודיתי לחפשי! אצא שאולי או שנים לכמה גלות עלי שיגזרו

 מצאת ולא כלל, אלי התייחסת לא בתחילה "ראה, עניתי: בקשתו ועל הטובות.

 אמלא יפה, בצורה אלי ודיברת הואיל כעת אבל בקשתי, על להשיב אפילו לנכון

בקשתך..." את

(השנה״ נ״ראש חתמתי לא ן

 בטופס החקירה. סיום על לי הודיע כי כתב בראשון טפסים. שני כתב החוקר

 הרעב". -"שביתת ה״גאלאדאװקע" את לקיים כוונתי את שביטלתי כתב השני

 ראש- הוא שהיום בתוקף לו אמרתי לחתימה. לי הגיש הללו הטפסים שני את

 "מחר עניתי: לחתום?" תוכל "מתי אותי: שאל הוא לחתום! אוכל ולא השנה

לחדרי. והוחזרתי מענה! בלי דברי את קיבל הוא בלילה".

 הכוח השי״ת לי נתן שלהם", "בידיים שהייתי שלמרות לה׳ והודיה שבח נתתי

 להמתין, והוצרכו בראש-השנה, אופן בשום לחתום ולא נגדם לעמוד והעוז

יומיים! כמעט בעל-כרחם,



״גאלאדאװקע״

 אחד את החוקר שלח שאמרתי, כמו לילה, היה כשכבר ראש-השנה במוצאי

וחתמתי. הטפסים, שני על לחתום אותי ביקש כשבאתי, אליו. להביאני הסוהרים

(רכוטירקע״ מייטכײאנס?״ ךהוע־נרתי

 כמו ומפחיד קשה לא אחר, סוהר לבית הועברתי הלילה, בחצות מכן, לאחר

 עצורים ושם לנ.ק.װ.ד. שייך ״לובײאנקא״ כה. עד שהיתי שבו ״לובײאנקע״

 בא וזה גרוע הכי הדבר אצלם שזה המשטר, תחת בחתרנות שהואשמו אנשים

 הוא שמו, ״בוטירקע״ הועברתי, שאליו הסוהר בית ואילו חמורים, בעונשים

 שזה וכױ״ב, פליליים פושעים בעיקר עצורים בו אבל במוסקבה, הגדול אמנם

כל-כך(. גדול אינו והפחד קטן, יותר הרבה עוון אצלם

 לא גאלדין. יצחק ר׳ חברי-ידידי את החלון דרך ראיתי ױם־הכיפורים בערב

 אותתי קרבן. עוד הנה, גדול: לב כאב לי גרם והדבר נאסר, הוא שאף כלל ידעתי

 נאסר. לוין אבא ר׳ גיסי שגם לי הודיע חלוני, ליד וכשעבר בי. הבחין והוא לו

 און לײדן מוז מען תבונה. ואין עצה אין אך לגמרי. רוחי את שברה זו ידיעה

ולשתוק...(. לסבול )"חייבים שװײגן...

 זוגתי הנשים, נשארו לוין אבא ר׳ גיסי בהיאסר שכן לגמרי, מבולבל הייתי מה זמן

 לבד, - הרכים והילדים עליה-השלום, סטערע ואחותי עליה-השלום, יהודית

ייגמר. זאת כל כיצד יודע והשי״ת

 לחבל שנים לשלוש גירוש הדין: גזר את לי הודיעו ױם־הכיפורים למחרת

 קץ, אין ולשמחתי עשיתי, וכך ההודעה את שקיבלתי לחתום נדרשתי קיראװ.

ױתר...וד״ל. הרבה גרוע להיות יכול היה בהחלט כי הניסים על להשי״ת והודיתי



רביעי פרק

ממשפחתי הפרידה

 חפציי את לארוז לי והורה סוהר, לחדרי נכנס הסוכות, חג של ב׳ יום בבוקר

 למקום אותי יובילו שבוודאי הבנתי שם. מגלים לא זאת - לאן? אחריו. וללכת

עונשם. את לרצות האנשים נשלחים שממנו ריכוז

 עבודת למחנות לשילוח מיועדים כשרובם אנשים מאות רוכזו גדול באולם היה. כך

 שברחמױ להשי״ת הודותי גירוש. למקומות נשלחים מעטים ורק ביערות, פרך

 אבלאסט" ל״קיראװסקי נשלח שאני הודיעו לי לגלות. שנשלחים המעטים מן אני

הנ.ק.װ.ד. השגחת תחת להימצא עלי קיראװ, הבירה ובעיר קיראװ"( )"חבל

 התחלתי לוין. אבא ר׳ גיסי של מצבו על להיוודע לנסות הזדמנות לי הייתה כאן

 דמותו את לתאר דרך לי הייתה לא בחדרו. ישב עוד מי האנשים את לשאול

 גיסי, של מחדרו אדם מצאתי דבר של בסופו בזקן... מעוטר שהוא בכך אלא

 צערי, לגודל לי, נודע שמסרתי, ה״סימן" על-פי אבל, מצבו. על לי מסר והוא

נאסרו. מאנ״ש הרבה עוד כי

 "מאסקאליק?" שאל: הזקן" עם "האיש על האנשים אחד את כששאלתי לדוגמא,

 כמו אסור. ז׳ורביצ׳ר"( "יעקב ר׳ )המכונה מאסקאליק יעקב שר׳ הבנתי ומכך

 יצחק ר׳ וכן אבצן מאיר ר׳ גרליק, מענדל מנחם ר׳ ובנו אלעזר שר׳ לי נודע כן

 אפשר בנקל נאסרתי. שאני לאחר נאסרו אלה וכל נאסרו, לעיל, המוזכר גאלדין,

 בחשבון כשהבאתי בייחוד עלי, אלה ידיעות השאירו כבד רושם איזה לשער

הנ״ל. מהאסירים לי נודע בדרך־אגב רק אם מאנ״ש עוד שנאסרו מסתבר כי
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(toF -איתי להיפגש כאו כתי - תלחט״א ו)
 הם בטרם ביתם, בני עם להיפגש כדי אנשים בשמות קראו הצהרײם, אחרי

סבור והייתי עמי, להיפגש איש בא לא כי קראו לא בשמי מכאן. נשלחים



ממשפחת הפרידה

 שום כמובן, הייתה, לא לי להישלח. עומד שאני לבני-ביתי הודיעו לא שכנראה

על-כך. להודיעם דרך

 מטר במרחק לחזהו. עד המגיע קיר ליד עומד האסיר כך: נערך הפגישה מהלך

 מזוײנים. סוהרים מהלכים ובתווך דומה, קיר מאחורי משפחתו בני עומדים לערך

עצום. הוא שם שהרעש מאליו מובן

לפתע שמעתי שקט, והמקום בני-ביתם עם נפגשו כבר האנשים שכל לאחר

בברוקלין חשכ״ב בשנת המחבר



ברטמן זלמן שניאוד ד׳ זכדונות
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 למכוניות אותנו כיוונו ליציאה. ההתארגנות החלה מנחה, בזמן בערך ערב לעת

הרכבת. אל אותנו להביא אמורות שהן בחוץ שהמתינו

 נואשות. ובוכה עומדת זוגתי את וראיתי לשם מיד רצתי שמי. את שקוראים

 שלום- ואילו בזרועותיה, חודשים( ושלושה שנתיים בת )שהייתה לאה׳ינקה בתי

 וכמעט פחד, מרוב לנקוש החלו שינײ איננו. לערך( וחודש שנה בן )שהיה בער

 ענתה היא, אף בבכי זוגתי, - שלום־בער?" ״היכן בבכי: שאלתי עמדי. על נפלתי

 אני אך אחד. ילד רק להכניס איפשרו כי עבער( רבקה )עם בחוץ נשאר שהוא

 ונשבעת לבכות ממשיכה היא מפי. הגה להוציא יכולתי ולא לה, האמנתי לא

 משום אבל - היה כך לא-ל תודה ואכן - ושלם בריא שהוא חמורות בשבועות

 ולא לפגישה שהוקצבו הדקות עשרים תמו וכה, כה בין להאמין. יכולתי לא מה

דבר... לדבר כמעט הספיקנו

(נױם־טוג חותפ לא אני )

 החפצים את שהכילה קטנה חבילה ובידו סוהר בא לדרך, לצאת עמדנו כשכבר

 תשובה" ו״שערי תניא תהלים, ספרים: כמה שם היו בבית-הסוהר. ממני שנלקחו

 הסוהר ממני. לקחו אותו שאף שלי השעון וכן נבג״ט, האמצעי אדמו״ר מכ״ק

 יום שהיום לו אמרתי ההחזרה. על לחתום ממני וביקש החפצים את לי החזיר

 יצא. והחג ערב כבר אבל לי, חג כי יודע שהוא השיב הוא לחתום. אוכל ולא חג

החג. יצא לא עדיין צאת-הכוכבים שעד לו השבתי

 "מה לו: עניתי אומרים. שהם מה לשמוע צריך שאני עלי, לצעוק החל הסוהר

 את לקחת חייב שאני אמר הסוהר אך דבר". שום ממך דרשתי לא צועק? אתה

 וב״ה בױם־טוב. אחתום שלא בתוקף דעתי על עמדתי אני ולחתום. החפצים

 אנשים מאות של היציאה את עיכבו הם ברירה, להם הייתה לא חתמתי. לא

 ערבית, תפילת שהתפללתי אחרי ערבית. תפילת והתפללתי לילה שנעשה עד

 לעמוד כח לי שנתן להשי״ת והודאה שבח נתתי וחתמתי. החפצים את קיבלתי

אלו. קשים בזמנים ואפילו "אצלם" כשהייתי ואפילו נגדם,

הנסיעה. החלה מכן לאחר

............ .........-'■" ײזי



 חמישי פרס
 לסיראװ בדרך

 הטלית את לי הביאה היא עליה-השלום, יהודית זוגתי עם הפרידה לפגישת

 עכשיו גם התפילין את אך אותי. כשאסרו ממני שלקחו שלי, והתפילין

לשאת ניסיתי הטלית. את רק עמי לקחת לי הרשו לקחת. לי הרשו לא

לעיל( )כמסופר שצמתי מהצומות אבל גבי, על חפצי שאר עם הטלית את

חודש

נאמען פאסיליע

נאמען מונזערסגאמען פאטערם

ארם געבורסס

.׀י ג. ברוקלין. המרכזית חב״ד אגודת צעירי הנהלת כבוד
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 החפצים שאת כך גופי, את לשאת אפילו כח בי נותר שלא כך כדי עד נחלשתי

 מהאסירים כמה על ציוו הסוהרים, בזאת כשהבחינו לשאת. יכולתי שלא וודאי

 שולח בגולה, נמצא יהודי כאשר גם השם, ובחסדי עשו. וכך חפציי את לשאת

חפציו. את לשאת מישהו השי״ת לו

 הרבה עם רכבת-משא עבורנו הוכנה ושם לעיר, מחוץ אל אותנו הביאו המכוניות

 לרצות עליהם גזר-דינם שאת אחרות, מערים רבים, אנשים לשם הובאו קרונות.

בגירוש. ומי פרך בעבודת מי קיראװ, בחבל

 ממוצאי נסענו אנו אולם בערך, יממה נמשכת לקיראװ ברכבת רגילה נסיעה

שמיני-עצרת! עד סוכות של שני ױ״ט

 אך קיראװ, לעיר זה ביום הגענו כאמור, בשבת. שנה אותה חל שמיני-עצרת

 קראו הרכבת כשעצרה לה. מחוצה אלא עצמה בעיר נמצאת אינה הרכבת תחנת

בתוכם. ואני - זה למקום השייכים האנשים בשמות

 עליה, חפצינו כל את להניח עלינו וציוו לסוס, רתומה עגלה עמדה התחנה ליד

 לעיר, עמה ולנסוע העגלה על לעלות ציוו עלי להר. דמתה החפצים וערימת

לערך. קילומטרים שבעה של מרחק

j נוסע אנשיס"( ש? גדולה רסבוצה - ה״עטאפ״
 בכך סירובי את ותירצתי לנסוע, סירבתי - וחג שבת יום זה היה שכאמור, כיוון,

 לסבול מסוגל ואינני חם( די היה במוסקבה )שכן קיץ בגדי אני לבוש שעדיין

 גרמנית, משפחה עוד שם הייתה במהירות. הנוסעת הפתוחה בעגלה הקור את

 הקור. את לסבול יוכלו לא שהילדים טענו אמרתי, אשר את כששמעו הם ואף

 גדול(. ב״עטאפ״ הוסעו האנשים כל )כי ברגל אותנו שליווה שומר איפוא, העמידו,

 על חלפה זמן לאחר אך לאט. מאוד והלכתי עבורי, מאוד קשה הייתה ההליכה

 לבית-הסוהר. אותנו להוביל לנהג והורה אותה עצר המלווה והסוהר מכונית, פנינו

 השי״ת המכונית. על בעל-כרחי אותי "להעלות" לו לעזור לנהג הורה גם הוא

 בעל-כרחי. המכונית על אותי "העלו" רק אותי שאלו לא בכלל הם כי לי, ימחול

 אנשים. אלפי בו שהצטופפו גדול לאולם הוכנסנו שם הסוהר. לבית אותנו הביאו

הים. כחול רבים שם והאסירים בלבד למעבר משמש זה בית-סוהר



 f האסורים כנית גשמחת-תורה וקידוש ידיים נסילת )
 מצאתי לא אבל שמחת-תורה, לכבוד עליו לקדש ורציתי לחם ברשותי היה

 ממזונותײ לו נתתי שבנסיעה אחד פלילי אסיר שם היה ידיים. לנטילת מים

 עבורי להשיג ממנו ביקשתי בעיניו. חן נשאתי ולכן מכליי, כלי לו הענקתי וגם

 מלא כלי הביא לערך, שעה, חצי וכעבור לחפש הלך הוא ידיים. לנטילת מים

 לשתייה. מים מעט לקבל שקיוו אנשים עשרות מזדנבים כשבעקבותױ מים,

 "סעודת ואכלתי הלחם על קידשתי ידיי, נטלתי וב״ה ממני, אותם גירש הוא

שמחת-תורה".

 אבל אתם. ללכת מוכרח והייתי לבית-מרחץ האסירים כל הובלו תשע, בשעה

 והרהרתי זווית בקרן ישבתי התרחצו, הכול וכאשר בגדיי, את פשטתי לא אני

 הקפות" פראװעט "מען כנסת, בבתי נמצאים היהודים שכל שבשעה גורלי, על

 מיר" אויף קאפעט עס "און בבית-מרחץ יושב ואני ורוקדים, הקפות" -"עורכים

עלי..."(. נושרות מים )"וטיפות

 עץ, דרגשי קבועים שבצידיהם חדרים אלה היו בחדרים. אותנו שיכנו מכן לאחר

 חטאי ואת הדרגש. על ושכבתי סמיכה ברשותי הייתה אנשים. 15 עבור צד בכל

 המסתובבים האנשים ואלפי וה״מרחץ" הטלטולים כל לאחר היום, מזכיר אני

 ואל המנוחה אל באתי כאילו הרגשתי - שבפיהם השונות והשפות ואנה אנה

 כלל... קיים לא ממנו טוב אשר ביותר הטוב במלון כביכול, נמצא, ושאני הנחלה,

 תשובה" ו״שערי ותניא ותהלים טלית ברשותי היו שמחת-תורה. עלי עבר כך

 תפילין להניח ממני שנבצר יום 86 לאחר כי מאליו ומובן האמצעי, אדמו״ר של

מאוד. גדולה שמחתי הייתה ספר, שום ברשותי היה ולא



"טאטע!..."
 הבנתי במקום, שמירה כל הייתה לא וגם בחופשיות, ונכנסו יצאו שהאנשים כיוון

 ואבי. זוגתי עם להיפגש דרך על להרהר איפוא, התחלתי, חופשי. כבר שאני

לאולם. אבי לפתע נכנם דיבור" כדי "תוך אולם

 שלא כיוון אותי, לבקר בא מישהו כי לי הודיעו שמחת-תורה של חג באסרו

 מכרים לי היו לא שכן זו, היא טעות בוודאי כי סבור הייתי שמו, את לי הודיעו

 חזרו דקות כמה כעבור אולם, אותי. מבקשים לא שכנראה להם ואמרתי זו, בעיר

המבוקש. האדם הוא אני ושאכן טעות, זו שאין לי והודיעו

 סיפרה היא לי. הממתינה זו היא עליה-השלום, יהודית זוגתי כי לראות נדהמתי

 נמצא זכרונו-לברכה, אבי וגם כאן, נמצאת היא דחול-המועד ב׳ מיום כבר כי לי

 מחר כי לה והודיעו הנ.ק.װ.ד. במשרד שהייתה לי בישרה גם היא כאן. עמה

 השגחת תחת בגלות שנים שלוש לחיות הוא שעונשי למרות )שכן אשתחרר

קץ. אין שלשמחתנו וכמובן אדם( ככל בבית לגור חופשי אני הנ.ק.װ.ד.,

 אומרת כשזוגתי לחדרי, וחזרתי לפגישה המוקצב המועד תם שעה, חצי לאחר

דריסמאן. בשם יהודי אצל אבי עם יחד מתאכסנת היא כי לכתה, לפני לי

 היה אשר פרץ בשם אסיר עוד עם )יחד הובאתי הצהרײם, בשעות למחרת

 לחיות נגזר עליו וגם נמוכות" "היותר מהשכבות שהוא היינו "מענשעװיק",

 באולם לחכות נצטווינו בעיר. הנ.ק.װ.ד. מרכז אל זה( במקום גלות שנים שלוש

 והמקום השומרים להם הלכו בינתיים שמותנו. את יקראו אשר עד ההמתנה

שמירה. בלי נשאר
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 מבלי צווארו על ונפלתי )"אבא!"( "טאטע!!! בצעקה: פרצתי לב, משים מבלי

 הנוכחים כל כשעיני קלה, שעה מחובקים עמדנו כך פי. את לפצות שאוכל

 אך זוגתי, על אותו לשאול אפילו יכולתי לא התרגשות מרוב אלינו. נשואות

היא. גם הגיעה מה זמן כעבור

 ׳י דריסמאנו" טאלקא "סױואדניע י

לדריסמאן"(. ױ והיום
 נכנס שהדוור ראיתי מרובה. תועלת לי שהביא בדבר הבחנתי שם, שחיכינו בזמן

 מכך לדריסמאן"(. רק )"היום דריסמאנו" טאלקא "סױואדניע באשנב: ומודיע

 "חוטא" היה שזה מחו״ל, דואר דברי מקבל מי לנ.ק.װ.ד. מודיע הדוור כי הבנתי

מחו״ל. מכתב קיבל דריסמאן רק והיום מאד, גדול

 או לחו״ל לשלוח צורך לי היה ואם מחו״ל, מכתבים לקבל הפסקתי זה מיום

 אנשים באמצעות מוסקבה, דרך זאת עושה הייתי דואר, דברי משם לקבל

כך. בין מכתבים המקבלים

 הייתה היחידה" ו״אשמתם המגורשים שוב נאסרו כידוע, שכן, אותי. הציל זה דבר

 כך הממשלה. נגד קשרים קושרים שהם "מראה" וזה חו״ל, עם קשר להם שיש

 יחד גלות במקום שהיו מטוסוב שלמה והרב ז׳ורביצ׳ר יעקב הרב שנית נאסרו

לוין. אבא ר׳ גיסי עם

 חו״ל עם קשר לו שיש אחד כל אחרי שעוקבים זה על אבא ר׳ לגיסי סיפרתי

 ידעו שלא הם, ואילו חו״ל. עם ישיר קשר שום קיים ולא בזה נזהר היה והוא

 במקום עוד בהיותם שנית, נאסרו תרצ״ז, שבשנת וכמדומני מכך, חששו לא

 ר׳ ואילו כמדומני, שנים, שבע לאחר בעה״י חזר מטוסוב שלמה ר׳ גלותם.

 הי״ד. ידוע, אינו עצמותיו טמונות שבו המקום ואפילו חזר, לא ז׳ורביצ׳ר יעקב

 לי המקנה רשיון לידי נמסר שם האשנב. אל נקראתי השעה מחצית כעבור

 לחזור עלי יהיה מכן שלאחר לי ונאמר ימים, שלושה למשך בעיר שהייה זכות

 מנוחתי" "מקום את יקבע והוא הנ.ק.װ.ד. ױ״ר עם ראיון אקבל ואז זה, לאשנב

הגלות. שנות שלוש למשך

 פריער שװעל דעם אריבער "טו־עט לי: אמר ז״ל אבי כי וזכורני משם, יצאנו

לבית והלכנו תחילה"(, ימין ברגל המפתן את )"עבור פוס" רעכטער דער מיט



 התקבלנו בו אשר דריסמאן מר

בסבר-פנים־יפות.

בדטמן זימן שניאוד ד׳ זכדונ׀ית
• •w
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 יבקש הוא כי הציע דריסמאן מר

 קיראװ, זו, בעיר אותי שישאירו
 יותר וקל גדולה עיר שזו משום

 וכר. הפרנסה בעניין להסתדר

 תועלת איזו לדעת אין ברם,

 של מהשתדלותם תצמח

 הוא היחיד והסיכוי אחרים,
 ואולי מהױ״ר, בעצמי שאבקש

עלי. ירחם

 לבקרני שבאו יהודים לכך, בנוסף

 יאפשרו לא אם כי לי, אמרו

 אבקש בקיראװ, להישאר לי

 או קאטעלניצי לעיר להישלח

 די בהן שגם לסלאבאדסקאײא

להסתדר. נוח

 עברנו דריסמאן מר של מביתו

 לבית- שייך שהיה קטן לחדר

 השבת. את שבתנו ושם הכנסת

 השבת סעודות את ערכה זוגתי
 --על יכולה היתה שהיא כפי

 אפילו לנו והיה טוב, היותר הצד

לשבת. אורח

 באתי כך: מצאתי האורח את

 שבת-קודש ערב שישי ביום
 ומצאתי להתפלל לבית־הכנסת

 התפלאתי זקן. עטור יהודי שם

 "שלום לי נתן לא מדוע

 כי רואה אינו וכי עליכם"?

מכן לאחר אולם, הנני? אורח
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השבתבקידאװ

 הנ״ל ליהודי גם עליכם״. ״שלום לי נתן כן והוא לבית-הכנסת יהודי עוד נכנם

 בבית-הכנסת שפגשתי הראשון היהודי כי הבנתי מזה עליכם". "שלום נתן הוא

 האורחים, לשנינו, נתן הוא ולכן המקום תושב הוא השני והיהודי אורח. הוא אף

עליכם". "שלום

 הוא. מי אותו ושאלתי עליכם" "שלום לו נתתי הראשון, ליהודי איפוא, ניגשתי,

 ובשבת זו, בעיר עובר הוא נסיעתו ובדרך מסרטוב, נוסע הוא כי לי ענה הוא

 מסרטוב"( לײב )"ר׳ סאראטאװער" לײבע "ר׳ זה היה כאן. להיות מקווה הוא

 הזמנתי ת״ו. בארה״ק חב״ד, הר בנחלת גר זה ואחרי בסמרקנד, זה אחרי שהיה

 שגם להשם־יתברך והודינו מאד, זה על שמחנו ואני זוגתי עמנו. לשבות אותו

לשבת-קודש! אורח לנו זימן הוא בגלות
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מוראשי בעיירה

 אלא ראשון, יום המנוחה יום היה לא )אז הנ.ק.װ.ד. למשרד באתי ראשון ביום

 גדול לבניין הובאתי מנוחה(. יום השישי היום היה ימים חמישה כל לאחר

 ושעל, צעד כל על שם עומדים מזוײנים שומרים קומות. שבע או שש בן ומפואר,

עבורי. המעבר את המאפשרת תעודה איזו לכולם מראה אותי המלווה והשומר

 הוא מאוד. רציני אדם נראה עוברי". "חאזע שמו הנ.ק.װ.ד. ראש אל באנו

 בשלושת מאוד שנחלשתי לו עניתי שלומך?" "מה ושאל: מולו לשבת ביקשני

 זו בעיר אותי שישאיר ביקשתי נכה, גם שאני בכך ובהתחשב המאסר, חודשי
גלותי. שנות שלוש למשך

 יהודים מצויים שכאן כיוון אופן, בשום לעשות יוכל לא זה שדבר הייתה תשובתו

 על לדבר מה שאין כך ישיבה" כאן תקים עוד אתה כאן, אותך אשאיר אני "ואם

 וגם סלאבאדסקאײא, או קאטעלניצי, לעיר להישלח ידידי, כעצת ביקשתי, כך.

אפשרי. בלתי זה שדבר ענה כך על

 בקצה בעיניו מחפש אותו רואה ואני החבל, כל מפת פרושה הייתה שולחנו על

 הוא עז. קור שורר שבו במקום החבל, מכל הגרוע ובאזור העליון, השמאלי

 חבל של צפונית-מערבית בקצה מסוײמת, נקודה על השמאלית ידו עם הצביע

 ווי "טודא ואמר: מוראשי, העיירה היא החבל, של בשמאלו הקיצונית קיראװ,

עמו. להתווכח טעם היה שלא וכמובן תטעו"(, )"לשם פאײעדזיצי"

 עליה ציווה הוא מזכירה. נכנסה ולחדר שולחנו, שעל הכפתור על לחץ האיש

 הנ.ק.װ.ד. למשרד שם לפנות אמר ולי למוראשי, לנסיעה תעודה לי לתת

 פרידה" ב״ברכת בירכני הוא לעשות. עלי מה לי יאמרו גם והם אצלם, ולהירשם

"סודר". והכל



ברטמן זלמן שביאור ד׳ זכדרנדת

 הביתה לנסוע הסכימה לא זוגתי ולאבי. לזוגתי הכל וסיפרתי "הביתה" חזרתי

 עליה- אחותי עם בינתיים נשארו )הילדים בעיירה שהסתדרתי תראה אשר עד

אפשרי(. שהדבר כך השלום,

 למוראשי. נוסעים וזוגתי ואני לנעװל, חוזר שאבי סוכם רבים, דיבורים לאחר

היה. וכך

 כחמש- במשך ברכבת נסענו למוראשי. למחרת נסענו ואנחנו לנעװל, חזר אבי

וירדנו. הקטנה בתחנה עצרה הרכבת בלילה. 11 בשעה למקום והגענו שעות שש

 ,המלצה"' -״מנתכ "קאמאנדיראװקע" לי יש

װאסילעװיטש מיעקוב
 הנקרא המלצה מכתב װאסילעװיטש, )יעקוב( יעקב אחד מיהודי קיבלתי בקיראװ

 שתוכל סינצאװא בשם המקום מתושבי לאחת "קאמאנדיראװקע", המדינה בלשון

 ניסינו כתובתה. את ולא שמה את רק ידע הזה היהודי אולם להסתדר, לי לעזור

 הלילה. למשך בתחנה להישאר ונאלצנו אותה, הכיר לא איש אך אנשים, לשאול

 במוסקבה כי קיץ בבגדי לבוש הייתי ואני ירד, שלג וגם קפאו המים עז. היה הקור

הלילה. עלינו עבר זה, בקור וכך, חם. עדיין היה

 סינצאװא, ההיא האשה את למצוא לנסות העיירה לרחובות יצאתי הבוקר, כשהאיר

 לולים רפתות, עם קטנים בתים ככפר. נראה המקום בתחנה. נשארה זוגתי ואילו

ליער. עד ומגיעים מאוד ארוכים הרחובות כל וארװת-סוסים.

 סוף עד הלכתי כך ידע. לא איש אך שפגשתי, איש כל וגם הבתים, בכל שאלתי

 ברחוב, שפגשתי מי את שאלתי חזרה בדרכי עקבותי. על לשוב ונאלצתי הרחוב

סינצאװא. של הכתובת את לי שנתנה אחת אשה פגשתי וסוף־סוף

 שמחה ההמלצה" "מכתב -- ה״קאמאנדיראװקע״ את לה ומסרתי אליה כשבאתי

 אותי שאלה היא המכתב. את וקראה אפה על משקפיה את הרכיבה היא מאוד.

 כלשהו. חדר לי שתיתן לעת-עתה וביקשתי כאן לגור שבאתי ועניתי לרצוני,

מאוד. עייפים ואנו בתחנה, עדיין נשארה שזוגתי לה סיפרתי



מרדאשי מלידה

douard V

 על שישן הגוי המשרת את העירה היא הכל". אעשה "כמובן, אמרה: האשה

 וחצי שעתיים כבר חלפו שיצאנו מאז החפצים. את להביא אותו ושלחה התנור

 היא זוגתי. של מצבה את לראות נדהמתי לתחנה וכשבאנו שעות, שלוש או

 ערכו שבתחנה התברר בבכי. וממררת מהקור כחולה כולה לתחנה, מחוץ עמדה

 מודאגת הייתה וגם מהקור קפאה פשוט והיא החוצה, אותה והוציאו ניקיון
חזרתי. שלא מכך מאוד

 מים הרתיחה והיא חם היה בבית האשה. לבית ובאנו החפצים את מיד לקחנו

 האב איך אז אומר, האמת למען נפשותינו. את והחײתה )מיחם( ב״סאמאװאר"

 זכתה גויה שאשה ׳לפרגן׳ יכולתי )לא מצווה... אזא גוי א פארגינען געקענט ניט

 ולאחר חם, בבית בחוץ, הסופה ולמרות מיטות, עם חדר קיבלנו כזו...( במצווה

בגן־עדן... אנו כאילו הרגשנו עלינו שעבר מה כל

 בהתאם אצלם, להירשם כדי הנ.ק.װ.ד. למשרד הלכתי התפילה, לאחר למחרת,

 רשמו הם האחרון. לא גם ולצערי, - הראשון אינני שכן בעיות, כל היו לא לחוק.

במקום. נוכחותי על לחתום כדי ימים שישה כל לאחר לבוא עלי וציוו אותי

 ואני הביתה נסעה במקום, שהסתדרתי כשראתה יומיים. עמי שהתה זוגתי
 בבא־קמא. מסכת לקחתי מקיראװ וגם ספרים, כמה ברשותי היו לבדי. נשארתי

בלילות. ולומד בימים, ישן הייתי



שמיני פרה

מתאחדת המשפחה ה׳ ברור

 על חשבתי וחשבתי. ישבתי מהזמן הרבה שבועות. ארבעה או כשלושה חלפו

 בני-ביתי את להביא להחלטה הגעתי דבר של ובסופו בני-ביתי, על מצבי,

 דובער אברהם ר׳ עם שמהשותפות מפני לי, היו לא פרנסה של דאגות אלי.

 במקח סחורות לרעהו איש שולחים והיינו בסמרקנד, היה )אשר שטיגליץ ז״ל

 לכמה לנו להספיק עשוי שהיה כסף סכום לאגור בעזרת־השם הצלחנו וממכר(

 זאת שבכל חשבתי אך להפסיד, חייבים נהיה והרהיטים הדירה את אמנם שנים.

יחד. ונחיה אלי יבואו שבני-ביתי כדאי

 בהקדם תבוא מסכימה, היא שאם ממנה וביקשתי לזוגתי, מיד כך על כתבתי

 ממש לגלות הליכה זו שהרי בעיניה, הדבר יתקבל איך ידעתי לא האפשרי.

 לחזור, נוכל שלא וודאי למוסקבה לנסוע. לאן נדע לא אחר־כך וגם שנים לשלוש

שם. דירה לנו תהיה לא כי

 זאת ותעשה מסכימה שהיא מיידית תשובה ממנה קיבלתי הרבה, לשמחתי

שבועיים. בתוך לבוא ובדעתה בשמחה,

 בוא לפני שעות 12 האחרון, שביום זכורני כשנתיים. עבורי היו אלה שבועיים

הדקות. את ספרתי האחרונה ובשעה השעות, את לספור התחלתי הרכבת,

 ילדיי, שני עמנו. חסדו עזב שלא ב״ה משפחתי. בני אלי הגיעו סוף, סוף כך,

 בד׳ נולדה תחי׳ )לאה מאוד קטנים עדיין היו שי', ושלום־בער תחי׳ לאה׳נקה

 או כסלו סוף ימי אלה והיו תרצ״ד, אלול בי״ב שי׳ ושלום־בער תרצ״ג, תמוז

 לא שי׳ שלום-בער אך אותי, הכירה שתחי׳ לאה׳נקה תרצ״ו(. טבת תחילת

כשנאסרתי. בלבד כשנה בן היה הוא הכירני.



מתאחדת המשפחה ה׳ בדרך

(גמװ־אשי גפ ננג״מ הריי״צ אומרו p;״ ns קשר )
 לא וגם צו המקום היה כעת אך הנ״ל, הגויה האשה אצל להתגורר המשכנו

 ואני עבורנו, בחצר צריף שתבנה בהצעה האשה אל פניתי לנו. ניתן החדר כל

 השנים שלושת כעבור הצריף את לה אשאיר וגם הבניה הוצאות את אשלם

תשלום. כל ללא

 להוביל החלו ואף הכפרים, מאחד כזה צריף וקנתה מיד, הסכימה כמובן, היא,

 ממני שתיקח חשבה היא הצרות. החלו כאן ברם, לקורות. מפורק כשהוא אותו

 הבניה. את הפסיקה לה, שמגיע ממה יותר שילמתי וכשלא חשבון ללא כספים

 כספי את שתחזיר ביקשתי כמובן, ואני, הבית, את שנעזוב לדרוש החלה היא

נעים. היה לא זה מצב אצא. ואז

 לרוב. חלב מאכלי ושאר חמאה חלב, לנו היה וכך חולבת פרה קנינו בינתיים

 ראש יהודה", "שערי ספר )מחבר הי״ד עבער יהודה ר׳ הרה״ג לגיסי כתבתי גם

 עליה-השלום, יהודית וזוגתי הי״ד פרײדא זוגתו בפולין. תמימים׳ ׳תומכי ישיבת

 הי״ד, ז״ל, שניאורסאהן מענדל מנחם ר׳ הרה״ח של בנותיו היו הן אחיות. היו

 מצבנו אודות נבג״מ הרײ״צ אדמו״ר לכ״ק להודיע ובקשתױ צ׳רניגוב( של הרב

שאלה. ולשאול

 היה העולם מלחמת של הקשים ובימים בפולין, אז היה נבג״מ הרײ״צ אדמו״ר כ״ק

 התכתבות כל על "השגיחו" שהשלטונות ובפרט מאד. קשה אתו מכתבים קשר

"רבלוצױנרית". תוכנית כעל אחרת" "מדינה עם

 המכתבים את שלחתי ולכן הרבי. עם "קשר" לי שיהיה מאד מאד רציתי אני אבל

 מאיש פרטי כמכתב לפולין עבער יהודה ר׳ לגיסי מכתבי שלחו ומשם למוסקבה,

 נבג״ט. הרײ״צ אדמו״ר לכ״ק מכתבי את הביא עבער יהודה ר׳ וגיסי לאיש.

 נבג״מ אדמו״ר כ״ק את ושאלתי עמנו, הנעשה כל על בפועל כתבתי במכתבי

עופות. שחיטת ללמוד יכול אני אם

 כ״ק תשובת -- עבער יהודה ר׳ גיסי ידי על -- קיבלתי קצר, זמן תוך ה', ברוך

 כאן שגם שמחתי עופות. שחיטת ללמוד יכול שאני נבג״מ הרײ״צ אדמו״ר

הרבי. עם קשר לי שיש השי״ת זיכני בגלות

 לנעװל, ז״ל, לאבי זאת כתבתי הרײ״צ, אדמו״ר כ״ק תשובת שקיבלתי אחרי

חולין, מסכת וכן ההלכות ללימוד (“חדשה )"שמלה שמ״ח ספר לי שלח והוא

douard V



זבחיברתד׳

 לבחינה. מוכן שאני הרגשתי חודשים מספר תוך שחיטה. וסכין משחזת אבן

שחיטה". ב״הלכות אותי ובחן תמים יום אצלי שהה מקיראװ, אלי בא שו״ב

 תנור חדרים, שלושה בת טובה דירה רבים במאמצים מצאתי שנה, חצי לאחר

 חייב שהייתי מה מכל סיכום הגויה עם עשיתי הפרה. עבור רפת גם ובצידה

 עבור ממני שלקחה מהכסף זאת והפחתתי דברים, ועוד הפרה חליבת עבור לה

 על לי חתמה היא בשעתו. לה שנתתי סכום כל על קבלות לי היו שכן הצריף,

לנו. שהרחיב להשם־יתברך והודיה שבח נתנו החדשה. לדירה ועברנו שטר

 אפילו וישבעו", ענוים "יאכלו אמר: והוא עופות, שלושה בפניו שחטתי גם

כך!". ישחט לא עופות מאה כבר ששחט שוחט

 שהיה ב״חײדר" למדתי בנעורי לי. זרה הייתה לא השחיטה שמלאכת היא האמת

 היה שאילו אז הרהרתי שוחט. כשהיה מסתכל והייתי שו״ב, של למקומו סמוך

 לי סייעה זו עובדה זאת. לעשות יכול הייתי לשחוט, לי מרשה שלי המלמד

לשחוט. כשלמדתי רבות

sm
s ■



והנוצות "התרנגולות עלילת

■i*

 תשיעי פרס
והנוצות" "התרנגולות עלילת

 לא יהודים שהרי בו, היו לא עופות קטן. היה השוק וגם קטנה הייתה העיירה

 קניתי שאצלם מהגויים קונה הייתי אני עופות? קנה מלבדם ומי שם, נמצאו

בצמצום. חיינו לא וכך לשבוע. עופות כשלושה הפרה, עבור מספוא

 השבתי מעשיי. ועל עלי ושאלו משטרה, אנשי לביתי באו הימים באחד והנה

 הפליט הפרטים. כל את עלי יודעים והם הנ.ק.װ.ד. ע״י לכאן נשלחתי כי להם

 נבלה?!" מעשה ועושה מוסיף עוד אתה לכאן, שגורשת בזה די "לא מהם: אחד

 לערוך החלו הם הבנתי. לא ובאמת מדבר, הוא מה על מבין שאיני לו עניתי

 כמה עם לול גם ראו הם עופות. של נוצות עם שק מצאו ושם בביתי. חיפוש

 בזה העוול מה הבנתי: לא אני מבושל. עוף בתנור מצאו וכן חיות, תרנגולות

עופות? בידי שיש

 שם למשטרה. אותי והובילו הנוצות את עמם לקחו אותי, אסרו החיפוש לאחר

 על זאת העלינו לא הגנב?! "זה קראו: מובל אותי וכשראו נשים כעשר עמדו

 להן: אומרות והראשונות הגנב!" שהוא מאמינות איננו " אמרו: אחרות דעתנו!"

הנוצות!" שק את אתן רואות "הרי

 לתפוס שניסו וככל תרנגולות, לאחרונה נגנבו הללו הנשים שאצל לי התברר

 אותי רואה היא פעם מדי כי משכנותי אחת נזכרה לבסוף הצליחו. לא הגנב את

 שהגיעה עד השמועה התפשטה וכך לחברתה זאת סיפרה היא עופות. שוחט

לחיפוש. שהביא מה וזה למשטרה,

 רושם המשטרה שמפקד כדי תוך קולות בקולי עצמן לבין בינן התווכחו הגויות

פרטי-כל.



י ברטמן זלמן שמאוד ד זכדדמת

 בחוץ מנחה להתפלל רשות ביקשתי לשקוע, עומדת השמש כי שראיתי אני

 שם מצאתי וחזרתי, תפילתי את וכשסיימתי החוצה יצאתי אותה. וקיבלתי

 זה, "מה בחיוך: אלי פנה הוא פעם. מדי נרשם אני שאצלו הנ.ק.װ.ד. מפקד את

תרנגולות?" לגנוב התחלת בוטמן,

 בתוקף: לו אמרתי עידוד. לי נתן והדבר לעלילה, מאמין הוא שאין הבנתי מחיוכו

 למנוע חייב שגם זה הוא אתה אך לשמוע, עלי ובקולך עלי הממונה הוא "אתה

 חטאתי, אם חטאי, על משלם אני ובכך מגורש, אני כי יודע אני בי. פגיעה כל

 בתקופת חיים אנו שאין מניח אני וכדומה. עופות גניבת בעוון גורשתי לא אך

שכאלה". עלילות מפשע חפים אנשים על שמעלילים ׳בײליס׳

 אותי, לשחרר המשטרה אנשי על פקד ומיד דברי, את שמע הנ.ק.װ.ד. מפקד

 להם שנתן מבט בהן העיף הוא אחר". גנב לכן "תחפשו באמרו: גער ובנשים

 את לקחת לי אמרו בעז״ה, שהלכתי, לפני זה. בעניין לדבר מה עוד אין כי להבין

 להחזירן ברצונם ואם לכאן, אותן הבאתי אני שלא באמרי סירבתי, אך הנוצות,

שליח... על-ידי אותן שישלחו לי



 עשירי פרק

מבקר אבא

 חג-הפסח לפני ימים מספר מנעװל בא אבי היה בגלות, שהיינו השנים כל במשך

 לנסוע עליו היה קלה: הייתה לא הנסיעה וכר. שומן יין, שמורה, מצה עמו ומביא

 עד שנייה ברכבת ולנסוע אחרת, לתחנה לעבור שם למוסקבה; מנעװל ברכבת

למוראשי. שלישית ברכבת ומשם קיראװ;

 שיעור. אין עד גדולה בשמחה מגיע היה זאת, למרות אך יומיים. נמשכה זו נסיעה

 הוא מאד. גדול וחיזוק ועידוד גדולה שמחה לנו הביא אבי של שביקורו מובן

מחודשיים. למעלה השבועות, חג אחר עד נשאר היה

 בכך צורך היה למוסקבה. נוסעת עליה-השלום, יהודית זוגתי הייתה לזמן, מזמן

 במוסקבה, ידידים בידי הוחזק שכספנו מאחר כספיים, עניינים לסדר כדי גם

בידינו. אצלנו כולו להחזיקו יכולנו לא שהרי

f ר״? מאד קשות שבים )
 שנאסרו כאלה גם היו נאסרו. מאנ״ש הרבה קשות. שנים היו תרצ״ה-צ״ח השנים

 מאליו מובן מטוסוב(. שלמה ור׳ ז׳ורביצ׳ר יעקב ר׳ )כמו גירושם ממקום בשנית

 וזכורני נאסרו, העיירה מתושבי אנשים סתם גם רב. פחד עלינו הפיל שהדבר

 התושבים( כל את הכרתי כבר )אז לבית מבית בעיני ועברתי בחוץ פעם שעמדתי

 או חתנו, או בנו או עצמו, בעה״ב או נאסר שלא אחד בית אפילו מצאתי ולא

איומות. היו הללו השנים וגו׳". שם אין אשר בית "אין שניהם.



 אחד־עשר פרק
נשכחת בלתי התוועדות

 חולבת שהייתה מה תמורת ללון מקום קיבלה אשר גויה, אישה התגוררה בביתנו

 במשרד ניקיון בעבודות עבדה גם היא בבית. עבודות עוד ועושה פרתנו את
 שמעה לא ומאז הנ.ק.װ.ד. ע״י נאסר בעלה כי מפניה, חששנו לא אך הנ.ק.װ.ד.,

"משלהם". הייתה לא שהיא כך מאומה, ממנו

 הנ.ק.װ.ד. מפקד את היום שמעה כי סיפרה מעבודתה, כשחזרה הימים, באחד
 ומי בשבת, להירשם בא שלא אחד אדם על דיבר הוא שכן עלי, בטלפון מדבר

אני? לא אם זה הוא

 עיר עד ברגל מהעיירה לברוח בדעתי שעלה עד מאוד, אותי הפחידה זו ידיעה

 למוסקבה. ברכבת לנסוע ניתן שממנה קילומטר, כמאה של מרחק רחוקה,

 לא שיהיה, מה שיהיה והחלטנו לללכת, לי קשה היה וגם בחורף זה היה אולם,

 אך הנ״ל, הידיעה לאחר יום מדי נתונים היינו שבו הפחד את לשער נקל נברח.

מאומה. אירע לא בעה״י

 ועם מהלוח, דף תולשים היינו שעבר, יום כל על השנים. שלוש עלינו עברו כך

הגירוש. לקץ שמתקרבים כך על שמחתנו גדלה שנתלש דף כל

 הייתי שבו היום 1938 תרח״צ בשנת )למספרם( ביולי 29 - ה והגיע יום רדף יום

 מרוב רצתי, נכון: יותר - הלכתי שנים. שלוש כבר עברו כי להשתחרר. אמור

השחרור. תעודת את וביקשתי לנ.ק.װ.ד. - שמחתי

 להשתחרר יכול איני שעדיין הפקיד לי ענה כאשר אכזבתי הייתה גדולה מה

יגיעו. מתי לומר ידע לא אף הוא ממוסקבה. הגיעו טרם שנײרותײ משום

חשך עולמי מפי. הגה להוציא יכולתי ולא לשוני נאלמה אלה דברים לשמע



נשכחת בלתי התוועדות

 בי שנסכה היא והתקוה זה, ליום קױיתי הימים כל שמחתי. ברגע בדיוק בעדי

 המקום את לעזוב רצון מרוב לצפות. למה שאין היה נראה כעת אולם כוחות.

ומכאן. מכאן קרחים נשארנו ועתה פרתנו, את מכרנו אף האפשרית, במהירות

 בהתחשב שבסך־הכל למסקנה והגענו חשבון עשינו מעט. ונרגענו ימים כמה חלפו

 נמצאים סוף־סוף כל-כך. גרוע אינו מצבנו הרי בעולם, הגרוע הכללי המצב עם

שחרורנו. עד להמשיך נוכל ובעז״ה יחדיו, נמצאת המשפחה כל משלנו, בבית אנו

(לפרנסה דרך מחפש )

 מהכסף לחיות יכולתי עתה עד פרנסה. להשיג דרך על לחשוב התחלתי עתה

כאן. נישאר מתי עד יודע מי כעת אך לי, שאגרתי

 שהיה משכנײ, אחד עצמאי. להיות אוכל אז כי צילום, ללמוד בדעתי עלה

 אותי ללמד ממנו וביקשתי בצילום, גם לכך בנוסף עבד בדואר, רואה-חשבון

וכו׳. במצלמה להשתמש ולימדני מיד הסכים הוא המלאכה. את

 לידידי מכתב שלחתי לקנות. שעלי והחומרים המצלמה בדבר לי יעץ גם הלה

 ובו במוסקבה,
 שישלחו ביקשתי

 הדרוש. כל את לי

 ימים מספר כעבור
 ובה חבילה קיבלתי

 הצילום צרכי כל

 היו, לא )במוראשי

 הדברים כל כמובן,

 חלק הללו(.

 הענקתי מהחומרים
 והוא הצלם, לידידי

 לי תודה אסיר היה

זה. עבור

 לנסות התחלתי

 וכעבור לצלם,

כבר ימים מספר

 בוטמן, דובער שלום הרב ימין מצד ”משלו שאכלנו ברוך”

המחבר בן
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 ביקתה היתה צלם לאותו לעבוד. מקום רק לי חסר והיה המלאכה כל את ידעתי

 היו והם מתחרה צלם היה לידו אך לעוזבה, פעם לא רצה וכבר העיירה בשוק

 ראה כאשר ליריבו. מקומו ואת לקוחותיו את להשאיר רצה שלא כך מסוכסכים,

תחתיו. מקומו את לקחת לי יעץ הצילום, מלאכת את מכיר כבר שאני

 הראשונים בימים לעבוד. והתחלתי לביקתה נכנסתי )"פאטענט"(, רשיון השגתי

 כעבור אולם, היום. כל עמוס היה שכני שאצל בעוד בודדים, רק אלי נכנסו

 אליו. שהלכו מאלו רבים היו אלי שבאו והאנשים הגלגל נתהפך ימים עשרה

 ידעתי אני אך לעיר, יותר קרוב הייתי שאני בכך הסיבה את לתלות היה אפשר

הטבע. מדרך למעלה ברכתו את שלח השי״ת כי

 כסף. שטרות גדוש ארנק הביתה מביא הייתי יום יום ב״ה. והרווחתי עבדתי כך
 לצאת השתוקקנו עלינו. דווי היה ליבנו אך בן. לנו נולד גדלה: המשפחה גם

הסוף? יהיה מה הרף: ללא דאגנו יכולנו. ולא מהגלות

 יוסף הרב נכדו של מצוה בהבר דברים נושא -המחבר”אומר יביע לדור דור”

 נחום הרב ױדאסין, סנדר אלכסנדר הרב חסקינד, שלום הרב מימין, בוטמן. יצחק

 הרב בוטמן, יצחק יוסף הרב מצוה הבר חתן המחבר, לנדא, יעקב הרב גוראלניק,

אײכנשטײן. נתן הרב גוראריה, משה



 שנים־עשר פרס
״שוזרור״ קבלתי השי״ת בעזרת

 נוטםאנו״ אסװאבאדזענײע ״נאפישיצע
(.1,לנ׀־טמן שחרור וניתנו

 היה כבר הוא לבקרנו. אבי בא תרצ״ט, תשרי חודש ימי הנוראים, הימים לאחר

 אותנו שימח מהמצופה, יותר בגלות שנשארנו זו בשנה אך הפסח, בחג אצלנו

חודשים. מספר עמנו נשאר הוא מיוחד. בביקור

 לקב״ה הודינו ואנו מאנ״ש, אנשים נאסרים והעיירות הערים בכל כי סיפר אבי

 להזכיר לא זאת, בעקבות החלטנו המאסרים. מפני בטוחים לפחות שאנו על

 עלינו יחשבו שלא היה מוטב הקיים במצב שלנו. הניירות דבר על לנ.ק.װ.ד.

מדי. יותר

 משקה מעט ואבי אני לקחנו כסלו ױ״ד בערב כסלו. ױ״ד עד הזמן חלף כך

 אשאל בנ.ק.װ.ד. להתייצב עלי ומחר שהואיל הצעתי, הדברים בתוך והתװעדנו.

 מאחר כסלו. ױ״ד הבהיר היום בזכות השי״ת יעזור ואולי נײרותי, בדבר אותם

וזוגתי. אבי לכך הסכימו הסגולה, יום השפעת תחת שהיינו

 נמצא. המפקד אם המזכיר את שאלתי בנ.ק.װ.ד" להירשם כשבאתי למחרת,

 שאלתי לשאול, והתחלתי הואיל ברם, ריקות. בידיים וחזרתי בשלילה, ענה הוא

 שאלתי כך המפקד. היה לא הפעם וגם ימים, שישה כעבור הבא, בביקורי שוב

היה. לא והמפקד להירשם שבאתי פעם בכל

 המפקד, לחדר ניגשתי בחיוב. נעניתי והפעם שוב, שאלתי דחנוכה ב׳ ביום

 מפקד שזהו ראיתי כשנכנסתי, להיכנס. לי הירשה והמפקד הדלת על נקשתי

שמי, את לו אמרתי כנ״ל(. הכירני, הוא ואף היטב הכרתי הקודם )את חדש





 הרב המחבר, לוין, אבא הרב בוטמן, דובער שלום הרב מימין, חסידים. התוועדות

חסקינד. שלום הרב גוראריה, שמריהו

 אותי שיסע המפקד ליולי... 29 - ב היה שלי השחרור שיום לומר והתחלתי

 כל על אך אסע, אם יודע שאיני עניתי, הביתה?" לנסוע אתה "הרוצה בשאלה:

אדם. ככל חפשי אזרח להיות ברצוני פנים,

 תיק מהארגז שלף הוא החדר. בפינת שעמד גדול לארגז ופנה מכסאו קם המפקד

 "נכתוב" מה נכתוב". ואנו למזכירות "לך לי: אמר ומיד בו, הביט מסמכים, עם

 כבר אבל כהוגן, שלא משהו עשיתי שמא לחשוש שהתחלתי כך לי, אמר לא

 המפקד בא אחרי ומיד למזכירות, חזרתי אחורנית. הגלגל את להחזיר יכלתי לא

לבוטמן"(. שחרור )"כיתבו בוטמאנו" אסװאבאדזענײע "נאפישיצע ואמר:

 ידי את לחץ מכסאו, קם המזכיר אוזני. למשמע האמנתי לא משמחה. נרעדתי

 אחרי". ותכתבי נקי דף "קחי אמר: הכתיבה במכונת המדפיסה ולמזכירה וברכני,

 הוא שוחרר. ועתה זמן, וכך לכך ממוסקבה גורש פלוני בן פלוני אשר הכתיב הוא

 קאלאדיער, סעדיה ר׳ גר )שם לגז׳אצק. ועניתי: לנסוע בדעתי לאן אותי שאל

לגור(. יכולתי ושם מוסקבה, שסביב הק״מ למאה מחוץ זה והיה מאנ״ש, אחד
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 ברגע ובו להימצא, בדעתי שבו המקום את לו שאמרתי על התחרטתי מיד אולם,

לגז׳אצק. אסע שלא החלטתי

 אך הרגליים, את צרב השלג גדול, היה הקור לביתי. ורצתי המסמך את לקחתי

 ואמר במרוצתי אותי ראה יהודי, לא המגורשים, אחד כוחותיי. בכל רצתי אני

צודק. הוא כי בשמחה לו עניתי ששוחררת". עליך רואה אני "בוטמן, לי:

 למספרם. 1938 שנת לדצמבר 19ה- זה היה קץ. אין ולשמחתנו הביתה באתי

 בצילום, ועבדתי בעיירה שגרתי המאשרים מסמכים השגתי יום באותו עוד

 הלכתי למחרת וכבר זהות[, ]-תעודת פספורט לקבלת הדרושים מסמכים

הפספורט. את לקבל



לסוםקכה שוב נוסע ואני הגלות, את עוזבים

 שלושה־עשר פרס

 הגלות, את עוזבים
למוססבה שוב נוסע ואני

 פספורט, לקבלת בבקשה למשרד באתי לתוגה. שמחתי נהפכה למחרת ברם,

 עניתי הצבאי?" הפספורט "איפה אותי: שאלה לפקידה, נײרותי את וכשמסרתי

 ללא פספורט לי לתת סירבה היא אך מאסרי, בעת ממני אותו לקח שהנ.ק.װ.ד.

 שם הצבאי. הפספורט את מהם לבקש לנ.ק.װ.ד. אותי ושלחה הזה, המסמך

אליהם... לשלחו ממוסקבה יבקשו הם אך אצלם, איננו הוא כי לי השיבו

f

מעט. והמתנתי שעה באותה עסוק היה הוא אליו. באתי לדצמבר, 26 למחרת,

Edouard V

 בני מהפכה. ממש נהייתה בבית ר״ל. הייאוש, לזרועות נפלנו השמחה ממרום

 הפספורט כי לנו ברור היה וכר. וכר שחרור לבקש לא היה שמוטב אמרו משפחתי

ממוסקבה. יגיע לא לעולם הצבאי

 זה היה כאילו זאת זוכר אני - לדצמבר 25ב- צער. של ימים מספר עברו כך

 עומד הפספורטים אגף מנהל את רואה אני והנה שלי, בצלמניה עמדתי - היום

הצלם. משכני תמונות ומקבל

מכבר. זה את זה הכרנו שכן לי, לעזור לבקשו לנסות מחשבה לי הכניס השי״ת

■

 ועניתי, השמחה לסיבת שאלני הוא מזל-טוב. לי שמגיע באמרי אליו פניתי

 כשראיתי וכר. הצלחה לי ואיחל ידי את לחץ מאוד, שמח הוא שוחררתי. שבעז״ה

 מסכימים שלא מכך עגמת-נפש לי יש שעדיין אמרתי, טוב, במצב-רוח שהוא

 צבאי פספורט לי שאין לו הסברתי הצבאי. הפספורט ללא פספורט לי לתת

 שאבוא לי ואמר מיד?" אלי פנית לא "מדוע עלי: התרעם הוא נכה. שאני מאחר

יסודר. והכל מחר



 פספורט לי שתכין באומרו למזכירה מסרם הניירות, את ממני לקח כשהתפנה

 וסוף־סוף אותו קיבלתי לדצמבר, 27ב- למחרת, הצבאי. הפספורט ללא גם

בן־חורין! נהייתי

 נוכל שבו מקום למצוא כדי לבדי נסעתי מוראשי. את עזבתי יום באותו עוד

מקום. שמצאתי להם כשאכתוב בעקבותיי לבוא אמורים היו ובני-ביתי לחיות,

 למוסקבה. רכבת שעות מספר כעבור לצאת עמדה בה לקיראװ, בערב יצאתי

 בשעה דריסמן. מר שלי, הקודמת האכסניה בעל אצל ביליתי הללו השעות את

לדרכי. ויצאתי למוסקבה היוצאת לרכבת עליתי היעודה

 דבר של ובסופו בקרון, להתפלל חששתי אך להתפלל, רציתי היום כשהאיר

 מאנ״ש. שור מאיר ר׳ גר שבה קברוב, בעיר ירדתי התחנות. באחת לרדת נאלצתי

 תיק את אמצאנו. ובנקל קטנה שהעיר סברתי אך ידעתי, לא אמנם כתובתו את

 הטלית את רק עמי ולקחתי הרכבת, בתחנת חפצים" ב״שמירת הפקדתי חפציי

והתפילין.

 אך מכירו, שהוא מישהו לי אמר ובסוף מאיר, ר' גר היכן ושבים עוברים שאלתי

 הכתובת את לי לומר יוכלו שבה כתובת לי נתן הוא ברם, יודע. איננו כתובתו את

 היה לא אך במהירות, הלכתי מאוחר. והיה השעות חלפו בינתיים לי. הדרושה

 שם הייתה בו. להתפלל בלית־ברירה החלטתי בית לאותו כשהגעתי קרוב. זה

 די שזה הערה כדי תוך שור, מאיר ר׳ של הכתובת את לי מסרה היא האשה. רק

 אמרה היא אך בביתה, להתפלל רשות ממנה ביקשתי זאת כששמעתי רחוק.

מאיר. ר׳ של לביתו ללכת ונאלצתי יהודיה, איננה והיא יהודי בעלה שרק

 במהירות. התפללתי החמה. לשקיעת שעה חצי אך נותרה כבר לביתו, כשהגעתי

 לי סיפרו הם מאוד. קירבוני והם הרכבת, יציאת עת בלילה, 11 עד אצלם שהיתי

 ברחה. והיא נאסר שבעלה מלנינגרד אשה אצלם נמצאת כי בסוד, ערב באותו

 היא אך ידידי, היה שבעלה מאחר בעלה על פרטים עוד אותה לשאול רציתי

 של ומצבו מצבה על אתי ולדבר לצאת ופחדה הסמוך בחדר הייתה היא פחדה.

הימים! באותם גדול הפחד היה כך כדי עד בעלה.

 פחדתי שם. הייתי כבר ובבוקר למוסקבה, הרכבת על עליתי בלילה, 11 בשעה

 לעיר משם נסעתי לבית-כנסת. או לבית להכנס חששתי ואפילו בעיר להישאר

שוב. נפגשנו הכל שלמרות מכך יחדיו ושמחנו דרײזין, אברהם ר׳ לבית הסמוכה

אברהם ר' אך הפחד, מפני הכנסת לבית הלכתי לא בשבת שבת-קודש. ערב זה היה



למוסקבה שוב נוסע ואני הגלות, את עוזבים

 החסיד לביתו באו התפילה ואחר אצלו, נמצא שאני מאנ״ש סגולה ליחידי סיפר

 שרײבר, חיים ר׳ של אביו ראקשיק׳ער"( פינײע )"ר׳ שרײבר פנחס ר׳ וה״עובד"

 עד ל״קידוש" וישבנו )גרשוני( ראמאנאװ אליהו אהרון ר׳ וחתנו חב״ד, מכפר

בלתי-נשכחת. היא הזאת ההתוועדות מנחה(. לתפילת )בהפסקה בלילה מאוחר



ארבעה־עשר פרס
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 להשתקע. אוכל שבה עיר למצוא במטרה המקום את עזבתי ראשון, ביום למחרת,

 איפשרו לא זה שטח בתוך שכן ממוסקבה, ק״מ למאה מחוץ להיות חייבת זו עיר

להתיישב. כמוני לאיש

 שבו מקום הוא השני והדבר דירה, - העיקר והוא הראשון, דברים: שני חיפשתי
 יהודים ובה גדולה עיר קאלינין, העיר את לנסות לי יעצו בצילום. לעסוק אוכל

בית-הכנסת. עם רבים,

 אמורים שהמתפללים לי אמרו השכנים עדיין. נעול שהיה המקום, את מצאתי

 להסיק כדי השמש בא שעה כרבע וכעבור בחוץ, המתנתי שעה. חצי כעבור לבוא

 והדליק התנור את הסיק השמש פנימה, נכנסנו מאוד. קר אז היה התנור. את

הקפואות. עצמותי את חיממתי וב״ה אור,

 אך חושך, עדיין היה וברחוב שש, בסביבות הייתה השעה בהשכמה. קמתי
 את שאלתי בית-הכנסת. את חיפשתי בחוץ. הסתובבו כבר ושבים עוברים

 אחרים. לצרכים כיום ומשמש מהיהודים, הופקע כבר שהבית ונעניתי, האנשים

בשוק. חנות באיזו צר מקום קיבלו המתפללים ברם,

 לנתי. ובו הקולחוזניקים" של "המלון הנקרא מלון מצאתי בלילה. לשם הגעתי

 אחד, בחדר רבים אנשים הכפרים, בני שם לנים המלונות. ככל מלון זה אין

מיטה. ניתנת אחד כשלכל

װאלאצ׳אק״ "װישנע מציעים

מוטמן זלמן שניאוד די זכדונות
-------------------------------

 לדבר ניסיתי התפילה לאחר והתפללנו. כולם, זקנים אנשים המתפללים, הגיעו

 כיצד יודעים ואינם מהעולם מנותקים שהם נוכחתי אך ענייני, בדבר עמם

כיום. הדברים מתנהלים

זקן שאינו המקום מתושבי לאחד שאפנה מהם אחד לי יעץ ובסוף נואשתי, כמעט



 בוטמן, דובער שלום הרב המחבר, לוין, אבא הרב מימין, הרבי. של המכתב

בוטמן. יוחנן הרב מצוה הבר חתן בוטמן, יהודה הרב מצוה, הבר חתן

 להתפלל בא אינו אמנם המדינה. חוקי את ומכיר תלמיד-חכם גם והוא כל-כך,

קלדנער. שמשון ר׳ שמו: ישר. אדם הוא אך בבית-הכנסת,

 לדבר ביקשתי לרצוני. ששאלה אשה לי פתחה אליו. והלכתי כתובתו את רשמתי

 מתי יודעת ואינה בבית כעת איננו שהוא בעצבנות לי השיבה והיא שמשון, ר' עם

 ובפיאות, בזקן עטור שהייתי מכך חששה כנראה פניה. על נראה הפחד יבוא.

 שתרשה וביקשתי בעיר, איש מכיר שאינני לה סיפרתי בעיר. נראה בלתי מחזה

בעלה. יבוא בינתיים ואולי עמי, שהיה הלחם את בביתה ולאכול ידיי ליטול לי

 לי יש שלפחות מכך רצון שבע והייתי לביתה, להכניסני הסכימה באי-רצון

 ואכלתי, ישבתי כשכבר במנוחה. ולאכול עצמותי את לחמם אוכל שבו מקום

 לרצוני. ושאלני לשלום בירכני בעלה, בא כך כדי תוך תה. כוס לי שתכין הציעה

 הוא. מי של ושאל שאכלתי בלחם הביט הוא העניין. את בקיצור לו סיפרתי

 וחמאה, לחם הביא הוא בתרמילי. אותו ושם עלי התרעם שלי, שהוא כשעניתי

מאוד. מקרבני שהוא תוך אותם לי והגיש בינתיים, שרתח התה כוס את וגם

 זו. בעיר למגורים להירשם אפשרות אין ראשית כי אמר לבעייתי, כתשובה

לה יש גדולה, עיר שהיא כיוון אך ממוסקבה, הק״מ למאה מחוץ היא אמנם

1^1
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זכדרנותרשניאודזלמןט

 דירה. להשיג מאוד קשה שנית, מוסקבה. של להגבלות הדומות משלה הגבלות

 רובל, אלף 50 של במחירים זה גם אך דירה, לקנות אמנם אפשר העיר, בירכתי

ליכולתי. מעבר שהוא דבר

 וגם כל-כך גדולה שאינה װישנע-װאלאצ׳אק בעיר מזלי את לנסות לי יעץ הוא

 לרכוש אף או לשכור ניתן שם כי ששמע אמר הוא ובית-כנסת. יהודים יש בה

למגורים. להירשם אפשר גם ושם ביוקר, לא דירה

 כשעמדתי בביתו. אותן וביליתי שעות מספר נותרו זו, לעיר הרכבת צאת עד

 בכנות רוצה שהוא וכשראיתי לחם, ככר ממנו לקחת אותי "הכריח" לצאת,

לסרב. יכולתי לא שאקח,

 בני של מלון מצאתי שם גם בלילה. עשר בשעה לװישנע-װאלאצ׳אק הגעתי

 אותי הדריכו אנשים בית-הכנסת. את לחפש התחלתי בבוקר לנתי. ובו הכפרים

 שהוליכו השבילים על שימוש. בו שיש כבית נראה היה לא הוא אך אליו, בואי עד

 בו. התפללו שאמש רושם עשה לא והבניין שלג, של גדולות ערימות נערמו אליו

 מאוכלס הוא כי שהעיד קטן בית צמוד בית-הכנסת לבניין כי הבחנתי ברם,

 בבית- כי לי ואמר זקן יהודי הופיע זמן־מה ולאחר הדלת על דפקתי אנשים.

 הנמצא סרקין מר אצל מניין יש חול ביום ואילו בשבת, רק מתפללים הכנסת

האבילות. בשנת

 באמירת עסקו והאנשים התפילה נסתיימה כבר סרקין, מר לבית כשהגעתי

הבית. את עוזבם לפני "לחיים"

 עם לדבר הספקתי לא אך יפות, פנים ובסבר עליכם" "שלום בברכת נתקבלתי

 לפנות לי יעץ עצתו, את שביקשתי בעל-הבית, ללכת. האנשים פנו וכבר איש

פלאײ. דוד ושמו בעיר, אז ששהה מלנינגרד יהודי אל
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שישה־עשר פרס

 מאנ״ש זה יהודי גם כי וקיוויתי פלאײ, בשם יהודים ישנם אנ״ש שבין ידעתי

 באפשרויות בקי היה הוא לאנ״ש. מהמקורבים אחד הוא כי התברר ואכן, הוא.

 זו לעיר בא עונשו את שריצה ולאחר גורש, עצמו הוא שכן בעיר, מגורים של

שנים. מספר בה חי וכבר

"סנטוניסט עם פגישה

 במחיר אמנם להשיג, ניתן דירה וגם למגורים בעיר להירשם שניתן אמר דוד ר׳

 בעיר כי אמר צילום בעניין אפשרי. אבל חיפושים, לאחר וגם רובל אלף 15כ- של
בעז״ה. מקום יימצא עבורי שגם כך עבודה, מלאות כולם וידי צלמים כמה עובדים

 המיידית הבעיה בפני הועמדתי עתה זו. בעיר להתגורר החלטתי זאת בעקבות

 אל לפנות יעץ דוד ר׳ בני-ביתי. ועבור עבורי לפחות, חדר או דירה, השגת של

 להשכיר שיסכים וייתכן בתו, עם רק חדרים שלושה בת בדירה הגר זקן יהודי

חודשים. מספר למשך החדרים אחד את לי

 בבוקר אותו )ראיתי אלף ושמו זקן, מגולח יותר, או שבעים כבן היה אדם אותו

 והצביע ממקומו מיד קם והוא בעייתי, את לו סיפרתי סרקין(. מר שבבית במניין

 ובאידיש ובמטבח( השינה בחדר בעיקר השתמש )הוא שבביתו הגדול החדר על

 וילדיך!" אשתך את תביא "לכאן אמר: רצוצה

 "חיילי מה״קנטוניסטים", היה אביו רוסית, היתה אמו שפת בקושי. דיבר אידיש

 בפני סגורה שהיתה למרות זו בעיר לגור הזכות את לו העניק זה ודבר ניקולאי",

חם. לב בעל היה אך יהודים, עם קשר ללא כמעט גדל כך תקופה. באותה יהודים
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 רצוצה, באידיש אמר, הוא סירב. הוא לו. לשלם שעלי למחיר בקשר אותו שאלתי

 כסף?"( לקחת אני לומר, אתה )"מה געלט?" נעם איך זאג, דו "װאם בתוקף: אך

עד אצלי ותהיה המשפחה את תביא .צריך״( לא )"כלום דארף״ מען "גארניט



 שאלתי כסף"(. צריך אין )"אני געלט" דארף ניט "איך טובה. דירה שתמצא

 באלעבאס!". "איך באירוניה: ענה והוא בבתו, להתייעץ צורך לו אין אם אותו

הבית!"( בעל הוא )"אני

 כך כדי ותוך מעט ושוחחנו ישבנו לבי. בכל לו והודיתי מאוד שמחתי כמובן,

 כשר. היה לא שכמובן בשר מהשוק עמה והביאה מהשוק חזרה היא בתו. נכנסה

 װעלן איך מע׳דארף, עסן טוט, מען "וואס בושה: מתוך להתנצל החל היהודי

 אני צריכים, אוכל לעשות? )"מה מע׳דארף" עסן און כשר, ניטא אבער כשר

צריכים..."( ואוכל אין, כשר אבל כשר, אוכל לרצות

 וממש אנוסים, בגדר והיו פשוטים יהודים היו הם רבים. אז היו כאלה אנשים

שנשבו". "תינוקות

 לבני-ביתי, מברק לשלוח והלכתי בחיבה נפרדנו ובערב אצלו, הייתי הערב עד

 ושם למוסקבה שבוע כעבור שיבואו וביקשתי שמצאתי, הדירה על הודעתי בו

אותם. אפגוש



רחב מבװז משלו, צד בית טוב

חמשה-עשר פרה
חברו של רחב מבית משלו, צר בית טוב

 אך שהשגתי. מה את השגתי שלפחות רצון שביעות מתוך למוסקבה חזרתי

 זהו כי שעה באותה בטוח הייתי תקום. היא ה׳ ועצת איש בלב מחשבות רבות

אחרת. הצעה ההשגחה לי זימנה והנה אתגורר, שבו המקום

 צלם אני כי לו וסיפרתי דא ועל הא על שוחחנו גוי. ישב ולידי ברכבת ישבתי

 ליכאסלאװיל ששמה בעיר עוברת הרכבת כי אמר הוא עבודה/ ׳מקום המחפש

 אין ובשוק אחד צלם רק יש זו ובעיר װישנע-װאלאצ׳אק( ובין קאלינין בין )היא

המצב. את ולבחון זו בעיר לבקר לי יעץ הוא אחד. אפילו

 של במלון שוב ולנתי מהרכבת ירדתי עיר לאותה וכשהגענו לעצתו, שמעתי

 והתפללתי שם היו לא יהודים אך כנסת, בית למצוא ניסיתי בבוקר הכפריים.

 חנות להקים מקום בה יש שבהחלט וראיתי בעיר, לסייר התחלתי זווית. בקרן

 מצידו כי לי אמר והוא שם, שהיה היחיד הצלם עם כך על שוחחתי אף לצילום.

אליו. יבואו כך בין שלו הקונים שכן לצלם, אוכל

 החנויות, אחת לפני ראיתי, הרחובות באחד למגורים. אפשרות בדבר לברר התחלתי

 דירה על להם ידוע אם זה, אחר בזה העומדים, את לשאול והתחלתי ארוך תור

 נואשתי. וכמעט איש ממאה יותר כך שאלתי להשכרה. או למכירה העומדת

 למכירה. העומד קטן בית על מודעה עמוד איזה על שראה אחד אדם אמר לבסוף

 עמי שילך תמורת - בעיניהם יקר שנחשב דבר - ײ״ש בקבוק אדם לאותו הצעתי

 ובאתי הכתובת את רשמתי אותה. ומצאנו מיד הסכים הוא המודעה. את לחפש

 מרובעים, מטרים כעשרה גדול, האחד חדרים. שני בת דירה זו היתה הדירה. אל

 כגן ששימשה חצר לדירה היתה לכך בנוסף כמטבח. ששימש מאוד קטן והשני

חשוב. דבר זה גם היה הימים אותם של וברוסיה ירקות, לגדל היה ניתן שבו
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 מהדירה, לגמרי רצון שבע הייתי לא אמנם הרכבת. לתחנת קרובה היתה גם הדירה

 שלושת המקומות, לשאר ביחס ביותר פעוט היה עבורה שנדרש הסכום אבל

 קדימה דמי שילמתי במחשבתי: השי״ת שנתן כפי ועשיתי בלבד, רובל אלפים

 או הזאת הדירה את לקנות אם בני-ביתי עם להתייעץ והחלטתי רובל, 30 בסך

אלף. מר של בביתו לגור

 המיועד ביום דרייזין. אברהם ר׳ של בביתו והתאכסנתי למוסקבה, משם נסעתי

 לנו עזר סבל חפצים. של כבד מטען עמם והביאו אבי, עם יחד בני-ביתי, הגיעו

לנוח. וישבנו הגדולה בתחנה שמצאנו בפינה המטען כל את לסדר

 מעלותיהם על לפני שהוצעו הבתים שני ועל נידודײ, קורות כל את להם סיפרתי

 עדיף שיהיה, איזה יהיה משלך, בית לך "כשיש אמר: מיד אבי וחסרונותיהם.

זר". אדם אצל מאשר בו להתגורר

 הבית לבעל שלחתי ליכאסלאװיל. בעיר הבית את לקנות אפוא, החלטנו, ובכן

 שלו החפצים היו כבר הבית אל באנו וכאשר בואנו, יום את הודעתי בו מברק

בפרוזדור. וחלקם בחוץ חלקם ארוזים,

 התפללתי השכם ובבוקר הריצפה, על ומי החבילות על מי עשינו הלילה את

 ביותר. הטוב הצד על סודר הכל המכירה. על חוזה לערוך לעורך־דין והלכנו

 שהפקדתי הכספים את לקחתי )ממוסקבה במזומנים הסכום מלוא את שילמתי

 לי היה ולא שנאסרו אנשים בידי הופקד מהכסף חלק אמנם אנשים. בידי בשעתו

 הכרחיים(. דברים ולעוד הבית לקניית הספיק שנשאר מה גם אך לדבר, מי עם

שלנו. נהיה הבית ובכן,

 כך לשם בצילום. לעסוק דרך על לחשוב התחלתי ואני לנעװל, אבי חזר למחרת

 צריף להקים לי יתאפשר שבאמצעותו מהעירייה, בנייה רשיון לקבל עלי היה

 תילו על הצריף עמד כבר ולמחרת בידי, הרשיון היה יומיים או יום כעבור בשוק.

 במוראשי, כמו לא אמנם מחייתי. כדי הרווחתי ב״ה פעלה. כבר שלי והמצלמה

זה. עבור גם לה׳ תודה אך
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 ששה־עשר פרס

המשפחות! איחוד

 משלנו בבית נמצאים אנו בעזרת-השם אך ירד, רב שלג מנשוא. קשה היה החורף

 את המסה מחדש להסתדר שהצלחנו כך ועל שחרורי על השמחה חם. ובבית

החורף. של הקרח

 אשר עליהם־השלום, סטערע אחותי ולזוגתו לוין אבא ר׳ לגיסי מברק שלחנו

 המנוחה אל באנו בעז״ה כי להם הודענו ובמברק קאלקינץ, בשם לכפר גורשו

 הם אף כי המוסר מהם, תשובה מברק קיבלנו שבועות מספר כעבור הנחלה. ואל

 וכעבור אלינו, שיבואו מיד להם הברקתי לנסוע. לאן ושאלו מגלותם שוחררו

המשפחה. התאחדה שבועיים

[ שמח! פורים )

 גלות של שנים ארבע הנה, גבול. ללא היתה ושמחתנו פורים, לפני שבוע זה היה

 לקבל הסיכויים כל לנו היו ח״ו, אבוד הכל כי שחשבנו זמנים היו עלינו. עברו

 ובעזרת-השם ההיא( בתקופה השווה" ה״מקח היה )זה פרך עבודת שנים עשר

 לקב״ה ולשבח לתודה קץ אין יחדיו. נמצאים אנו ועתה שנים 3 ״רק״ קיבלנו

עמנו. חסדיו רוב על

 אשה נכנסה והנה שלי, הצילום בחנות כדרכי עומד אני פורים, לפני ימים מספר

 מאחר עבורה, אותו לקרוא ממני וביקשה מאמה, באידיש מכתב בידה צעירה,

 יהודים כלל בה שאין זו בעיר מעשיה על מאוד תמהתי אידיש. קוראת היא שאין

 להתגורר מאוד ופחדתי הואיל חיובית, נקודה דווקא זו בעובדה היתה )בשבילי

 ולאחר מחודשות(, לעלילות עילה הנ.ק.װ.ד. בידי לתת לא כדי יהודים בחברת

בעיר. מעשיה על אותה שאלתי המכתב, את עבורה שקראתי
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 הממשלה ע״י ונשלחה הוראה תעודת קיבלה מלנינגרד, באה כי לי סיפרה היא

 בחדר התגוררה היא לימודיה. תמורת שנים 3 למשך זו בעיר כמורה לשמש

לקשין. היה משפחתה שם הספר. בבית לה שהוקצה

 בחיוב השיבה היא ובא. הממשמש הפורים חג על יודעת היא אם אותה שאלתי

 הופיעה בפורים ואכן, כתובתי, את לה נתתי פורים. לסעודת אותה והזמנתי

דלתנו. מפתן על

 ובישלו הכינו ואחותי וזוגתי עופות, שני שחטתי רחבה. ביד נערכה פורים סעודת

 אבא, ר׳ וגיסי אני וישבנו, חסר לא "משקה" גם כמובן, הסעודה. צרכי כל את

הבוקר. אור עד והתװעדנו

 ולהלל להודות והרבינו אותנו, הקורות מכל לזה זה סיפרנו בשפע. היה לספר מה

עמנו. חסדיו על להשי״ת

 הן ראשית, החסידיות. ההתוועדויות מאוד עזרו ברוסיה כי לציין המקום כאן

 שהיתה נפש למסירות כוח העניקו הן ושנית, והקשיים, הצרות את השכיחו

 בלי תמוז, י״ב או פורים, או כסלו י״ט עבר לא זוכר, שאני כמה עד אז. דרושה

 ױמא-דפגרא לקראת אך מזה, זה רחוק גרים אמנם היו האנשים חסידית. התוועדות

 היו הזקנים החסידים. זקני עם ומתװעדים סמוכות, מעיירות גם נאספים, היו
 ומזכירים ברוחנו, ניפול לבל מעוררים ומצוות, בתורה התחזקות דברי משמיעים

 ולקראת מאוד מחזקים היו אלה דברים שייכים". אנו ולמי מנהיגנו הוא "מי לנו

אחר(. במקום )אך התוועדות שוב קובעים היו הבא הױמא-דפגרא

 בליל ז׳ורביצ׳ר, יענקל ר׳ הנקרא מאסקאליק יעקב ר׳ מהרה״ח שמעתי אגב,

 שהרי "משקה", קצת שותים לפעמים חסידים שאצל לכך הסבר קודש שבת

 בױם־טוב או בשבת ליהודי שבא לגוי משל המשיל הוא מאוס. דבר זהו לכאורה

 להיפטר העצה כי ידוע כזה במקרה טוב.היום- או השבת בעבודת לו ומפריע

 היהודי יוכל שיכור וכשיפול אותו, שישכר "משקה" כוס לו לתת היא ממנו

כרצונו. ה׳ את לעבוד

 את לעשות לו להפריע שמנסה בקרבך"( אשר )"הגוי יהודי בכל "גוי" יש כך

 ה״גוי" משתכר "משקה" וכשלוקחים שלו, עבודת-השם את או חגו את או שבתו

לבדה. האלוקית הנפש ומאירה

 הנשים, עם ישבה אשר הנ״ל, הצעירה וגם מאוד, אותנו חיזקה זו התוועדות

מצוות לקיים שתוכל כדי הפסח לחג אותה הזמנו בביתנו. הפורים מחג הושפעה



המשפחות! איחוד

לבוא. הבטיחה והיא מצה, אכילת

 עם מרווח, בית מצאתי יותר. גדולה דירה אחר בחיפושים התחלתי פורים, לאחר

 שלושת סביר: היה עבורו שנדרש והמחיר גדול, ומטבח סלון שינה, חדרי שני

 הרגילה, בדרך הבית את לקנות יכולתי לא ברם, בלבד. רובל וחמש-מאות אלפים

 הייתי עלול שכן יכולתי, לא שלי את ולמכור בתים שני להחזיק אסור היה כי

בית. למכור היה מותר שנים 3 לאחר רק בבתים. בסחר מואשם להיות

 אנשים לשני שמותר התברר עורך־דין. באמצעות העניין את סידרתי לבסוף

 שקיבל הבית את מוכר מהם אחד אם מכן ולאחר זה, עם זה בתיהם את להחליף

 להוט שהייתי וכיוון בביתי, עמי התחלף הגדול בעל-הבית ובכן, כלום. בכך אין

 שלי את לו ומכרתי המקח על עמדתי לא הפסח, לקראת החדש לבית לעבור

 ההפרש, את לו שילמתי כלומר, קניתיו(. שבו מהמחיר פחות 300)ב- רובל 2700ב-

העורך־דין. על-ידי חוקי באופן נעשה זה כל החדש. לבית ועברתי רובל, 800

Edouard V
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שידור שהביאה ההשגחה יד

 אותנו זיכה שוב אבי ילדינו. ועם זוגתי עם יחד לא-ל תודה חגגנו הפסח את

 עמדה אחותי ללנינגרד. נסעו ואחותי גיסי הפסח. לחג אתנו להיות מנעװל ובא

 שתהיה הוא מתאים הכי שהדבר היתה שההחלטה כך סיבוכים, לה והיו ללדת

הלידה. לקראת לנינגרד הגדולה בעיר

 לנו, הייתה נאה דירה אבי, לנו הביא המצרכים כל את מאוד. שמח היה החג

המרובים. חסדיו על לקב״ה והודינו

 שום לה אירע ולא בשלום אתה שהכל דאגנו הפסח. לחג באה לא הנ״ל הצעירה

 מחט חיפוש בדוגמת היה אותה לחפש אך באה. לא שהיא הודיעה לא כי דבר,

שחת. בערימת

 בחנות עומד אני מאוד, חם יום אז היה חג-השבועות, לאחר הימים באחד

 לבוא נעים לה היה שלא והתנצלה התביישה קצת מופיעה. היא והנה הצילום,

 הפסח לקראת שעברנו ידעה ולא שבבית, הצפיפות את שראתה לאחר אלינו

 אכלה. לא ממש חמץ כי אמרה אך לה, היה לא לפסח מצה יותר. רחבה לדירה

 סיימה כי לספר החלה היא מסוײמת. מטרה למען היה בחנותי ביקורה כי הבחנתי

 לעיר לעבור ברצונה ועכשיו בעיר, ללמוד חייבת שהייתה ההוראה שנות את

 תוך כדאי, זה האם אותי שואלת והיא נעװל, לעיר לעבור בדעתה עלה אחרת.

וכר. יהודים שם יש בוודאי כי מוסיפה שהיא

 היא לשידוך. בהנוגע גם היא כוונתה אם אותה ושאלתי דאגתה, את מיד הבנתי

 כאן?" לחכות לי יש למה וכי "וודאי, מיד ענתה

חפץ אצלו הפקדתי גירושי שלפני במוסקבה, ידיד לי היה רעיון. במוחי נצנץ



שידוך שהביאה ההשגחה יד

 מזמן, לא נפטר הוא כי לי סיפרה וזוגתו בביתו, ביקרתי כשהשתחררתי מסוײם.

 בכל מתפלל מהנדס, הוא כי סיפרה היא בערל. בנה לגורל דואגת היא ועכשיו

 מצליח לא הצער למרבה אך לקיימה, שיכול מצווה כל לקיים משתדל יום,

שידוך. למצוא

 לה הבטחתי ואני טוב, שידוך עבורו למצוא שאשתדל וביקשה לפני, בכתה היא

יכולתי. ככל שאעשה

 לה, אמרתי עבורו. טוב שידוך להיות יכולה הזו שהצעירה בדעתי עלה עכשיו

 במוסקבה, משלו דירה בעל במקצועו, מהנדס צעיר, אדם מכיר אני כי איפוא,

עמו. להיפגש ברצונה אם אותה ושאלתי

 ההצעה בדבר לאמו מכתב כתבתי ובכן, ונראה". ניפגש לא? "מדוע אמרה: היא

הקרוב. ראשון ביום אלי יבוא שבנה תשובה ממנה קיבלתי ימים מספר וכעבור הזו,

 אך אותו. לפגוש הלכתי הרכבת בוא ולקראת חנותי, מול שכנה הרכבת תחנת

 לה הסברתי אך נעלבה. היא וגם רבה אי-נעימות הרגשתי בא. לא הרב לצערי

 האיש את מכיר אני שכן התנצלות, מכתב אקבל ומחר משהו אירע שבוודאי

וישר. הגון כאדם

 להישאר אותו הכריחה שעבודתו מתנצל ובו מכתב, ממנו קיבלתי למחרת ואכן,

 היה. וכך יבוא, הבא ראשון שביום מבטיח אך לבוא, יכול היה לא אופן ובשום

 מספר כעבור נהיה. אכן הזה השידוך ב״ה בקיצור, הגיע. הוא הבא ראשון ביום
ומוצלחת. טובה ובשעה למזל-טוב השניים התחתנו חודשים

 להודות מילים מצאה לא במוסקבה, החתן של אמו אצל זמן לאחר כשביקרתי

 ממש כבחמורה, קלה מצוות שמירת על מקפיד הצעיר הזוג כי בסוד וסיפרה לי,

 אותי שהובילה ההשגחה יד זו הייתה שכנראה לעצמי חשבתי במסירות-נפש.

וישראל. משה כדת נישואין לחיי יהודי זוג להביא כדי הזאת, הנדחת בעיר לגור
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ברטמן זלמן שביאור ד׳ זכדוכות

 עשר שמונה פרס
מלנינגרד חוזרים וגיסי אחותי

 לאחר חזרו ואחותי גיסי

 מלנינגרד חג-הפסח

 בן תאומים: זוג עם
 לכך ובנוסף ובת.

 בתיה בת, להם הייתה

 נישאה שלימים דבורה,

 ר׳ התמים להרה״ח

 שיחי׳ אהרן ישראל

נפרסטק.

חמש. בת אז היתה היא

 שלום קראו הנולד לבן
 ימים לאריכות דובער,

טובות. ושנים

המחבר. של גיסו לוין, הלױ אבא הרב
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 הכרח נוצר שכך, כיוון
 דירה עבורם לחפש

 ר׳ פרנסה. ומקום

 את הוא אף למד אבא

 הייתה שם קאלאשניקאװא, הסמוכה, בעיר דירה עבורו ושכרנו הצילום, מקצוע

צורכם. די פרנסה ה׳ בעזרת להם

 עמנו. חסדיו על לקב״ה והודינו בעירו, והוא בעירי עבדתי אני הזמן. עבר כך

 שם כי קאלינין, לעיר לשבת לנסוע וגיסי, אני החלטנו, זכור פרשת לקראת

 הצהרײם בשעות אך הכל, הכנו קריאת-התורה. לשמוע ונוכל בית-כנסת יש

חום. לו שיש וגילינו לבכות וחצי, שנה בן שהיה הקטן, בני החל ערב-שבת של
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 סגורות. היו והמרפאות חופש יום זה שהיה מאחר לגשת, יכלנו לא לרופא

בנמצא. היו לא פרטיים רופאים

 ואם וגיסי, אני ניסע - הילד מצב ישתפר אם נסיעתנו. לזמן עד שנמתין החלטנו

 כי היה נראה הנסיעה, שעת חמש, השעה לקראת ואמנם, ניסע. ולא נישאר - לאו

לנסוע. החלטנו כדרכו. שיחק והילד לגמרי( לא )אמנם ירד החום השתפר, מצבו

f בבוקר! חמש בשעה גדלת עזות חפיסות ו
 )הנ״ל(. קלדנער שמשון ר׳ של לביתו לקאלינין, ונסענו מהמשפחה נפרדנו

 בסעודת ישבנו מכן ולאחר לבית-הכנסת עמו הלכנו "בבית". כמו הרגשנו בביתו

 ושני שולחן, על אחד לינה, מקומות לנו הכין הוא מאוחרת. שעה עד השבת

ונרדמנו. - ספסל על

 הדלת. על עזות דפיקות נשמעות והנה עדיין, ישנים אנו בוקר, לפנות 5 בשעה
 להירשם מבלי בעיר ללון אסור היה ולנו המשטרה שזו חששנו שכן מאוד. נבהלנו

 מאשתי דחוף מברק עבורי שהביא הדואר שליח זה והיה פתחנו לבסוף בעיריה.

בסכנה. הילד כי הביתה, מיד לחזור נתבקשתי ובו

 מהמברק אך שבת, אמנם היה לעירי. שנסעה הרכבת יצאה בבוקר 10 בשעה
 כשנכנסי נסעתי. הרגשה באיזו לשער ונקל פיקוח-נפש של בעניין שמדובר הבנתי

 בזרועותיה והילד הרצפה על יושבת אשתי את ראיתי , 11 השעה היתה כבר לביתי,

רוח-חײם. חסר -

 בכך, נזכר כשאני היום עד לארץ. שנפלתי עד כל-כך נבהלתי זאת כשראיתי

 כזאת לאחר בחיים שנשארתי לעשות המפליא הבורא כח זה שהיה חושב אני

 מחצות כבר כי מר, בבכי סיפרה אשתי המת. בני למראה אותי שתקפה בהלה

 הקטנים הילדים שני זולת בבית איש ואין המת הילד עם כך יושבת היא הלילה

והשש. השבע בני

•H
fl
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 קבורה מקום על לחשוב התחלנו השבת ובצאת כדין, הארץ על הילד את השכבתי

אותו להוביל מרשים היו לא וודאי והשלטונות בית־עלמין היה לא בעיר עבורו.
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 של חשש קיים והיה )דיפטעריע(, הטיפוס ממחלת שנפטר מאחר אחרת, לעיר

מהמחלה. הידבקות

 ברכבת מאיש, רשות לבקש מבלי מזוודה, בתוך אותו לקחת החלטתי לבסוף

 זאת ממנו. במרחק-מה נשב ואנו המזוודה את יקח שגוי רציתי בחצות. היוצאת
 מזוודה עם נוסעים אותנו וכשיראה הילד, פטירת על למישהו ױודע שמא מחשש

לתאר... צורך אין כך על העונש ואת השלטונות בפני ילשין

 זה. עבור הגון סכום לו והבטחתי אצלנו, בית בן שהיה לגוי בסוד כך על סיפרתי

התחרט. מה משום אך הסכים, בתחילה

 רכבת שאין וכשנוכח חמור, שהמצב הבין הוא אבא. ר׳ גיסי הגיע בלילה 10ב-

 שעברה רכבת מדריגות על עלה בה, לנסוע כדי נסיעה כרטיס לקנות יכול שהוא

 וכל נורא היה שהקור סיפר הוא כולו. קפוא היה הביתה כשנכנס נסעה. וכך שם

בשלום. עבר הכל בעז״ה אך ויפול, מאחיזתם ירפו שידיו חשש רגע

 הנחנו הסכנות. מכל להתעלם החלטנו הרכבת, צאת עד הלילה, חצות לקראת

 מעל המזוודה את שמנו לרכבת. ואשתי, אני ונכנסו, במזוודה הילד גופת את

 הבאנו לקאלינין. הגענו בעז״ה, וכך, הנוסעים, מזוודות שאר עם יחד למושבים,

 לקבר והובא בתכריכין הולבש וכדין, כדת טוהר שם לבית־הכנסת, הילד את

פורים. היה זה יום ישראל.

 "שבעה" ישבתי ושם לבית-הכנסת נכנסנו אחה״צ. 4 בשעה העלמין מבית חזרנו

 נתן ה׳ וביופיו. בחכמתו שהפליג ילד זה היה ואנחה. מיגון שבור וגם ויגע עייף

במרומים. עלינו טוב מליץ זה ילד שיהיה מבורך. ה׳ שם יהי לקח, וה׳

 היינו הבראה. סעודת עמו והביא שמשון ר׳ הגיע והנה לגמרי, מדוכאים היינו

 בתוקף דרש שמשון ר׳ אך אוכל. היה עליו שחשבנו האחרון והדבר כל-כך שבורים

ואכלנו. - להתייאש ולא לחיות להמשיך שחייבים ואמר שנאכל,

 ר׳ גיסי את הביתה. אותנו שהחזירה הרכבת על עלינו האחרונים, בכוחותינו

 לו דאגו וודאי שכן לביתו, חזרה מיד שלחנו הילדים, על לשמור שנשאר אבא,

 הוא לאדם, צרות נותן הקב״ה כאשר ראיתי: אחד דבר ביגונינו. נשארנו ואנו

 להתגבר יכולנו כיצד מבין אינני כן לא שאם עליהן, להתגבר כוחות גם לו נותן

אותנו. שפקד השבר על
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שבר גבי על שבר
 לספר ודרש ממשרד-הבריאות, ממשלתי רופא אותנו ביקר ה״שבעה" ימי בתוך

 במהלך אבל עלינו, הלשינו שהשכנים בתחילה חששתי הילד. עם היה מה לו

פטירה. תעודת שנותנים לאחר שנעשית רגילה חקירה זו שהייתה התברר העניינים

 וכיוון מטיפוס, נפטר שהילד כתוב היה הפטירה שבתעודת מכך היה שלי הפחד

 לרופא וסיפרתי ברירה לי הייתה לא אך מהעיר. להוציאו לי היה אסור שכך

ברירה. לי הייתה ולא יהודי בית-עלמין אין שבעירי התנצלות תוך האמת, את

 שאמרתי. מילה כל ורשם הילד, את העברתי שבה הדרך על לחקור החל הרופא

 צרות לנו יגרום שלא בפניו להתחנן והתחלתי בבכי פרצתי הדברים, בתוך לפתע,

לנו. שהיה במה לנו די שכן נוספות,

 הפרטי- כתיבת את מיד הפסיק הוא מצבינו. את היטב והבין מבוגר אדם היה הוא
 צאתו לפני בעיות. ללא יסתיים שהעניין והבטיח בתיקו הניירות את שם כל,

 הושתקה, הפרשה ואכן, בעיות. לנו יגרמו שלא שנית והבטיח טוב, כל לנו איחל

 אותי מברך היה ברחוב, זה רופא עם נפגש שהייתי פעם שבכל אלא עוד ולא

כבוד. דרך כובעו את ומסיר לשלום
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 מענדל מנחם הרב חותני כי היא המכתב את לנו שלח נ״ע יצחק לוי שר׳ הסיבה

 שניאורסאהן שניאור ברוך ר׳ אביו אחי יצחק, לוי ר׳ של דודו היה שניאורסאהן

 של בנו פדברנקה, של הרב ז״ל, שניאורסאהן יצחק לוי הרב של בניו היו הם ז״ל.

נבג״ט. צדק" ה״צמח אדמו״ר כ״ק של בכורו בנו נ״ע, שלום ברוך ר׳ הרב הרה״ק

 נוספת. פעם "שבעה" לשבת לזוגתי שגרם מכתב אלינו הגיע ה״שבעה" ימי בתוך

 אביו נ״ע, שניאורסאהן יצחק לוי ר׳ והמקובל החסיד מהגאון, היה זה מכתב

 ר׳ הרה״ח חותני של פטירתו על לנו הודיע במכתב שליט״א. אדמו״ר כ״ק של

צ׳רניגוב. של הרב שניאורסאהן, מנחם־מענדל

 "שניאורסונים", רבנים מספר אז נאסרו תרצ״ט. פורים בתקופת התחיל העניין

 חותני ביקטרינוסלב, שניאורסאהן, יצחק לוי ר׳ אחד! ביום וכולם ערים, מכמה

 ר׳ בשם הוא אף בצ׳רניגוב שו״ב עוד בצ׳רניגוב, שניאורסאהן מענדל מנחם ר׳

 הקטן"(, לוי׳ק )"ר׳ לוי׳ק" ר׳ קלײנער "דעו־ הנקרא שניאורסאהן, יצחק לוי

בניעז׳ין. רב שהיה שניאורסאהן נחום ר׳ הרה״ח גם וכמדומני

״שניאורסונים״ רבנים אוסרים

קניית לצורך במוסקבה מביקורי באחד בגורלם. עלה מה ידענו לא מאסרם מיום

י
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 הרבי, של אביו נ״ע שניאורסאהן יצחק לוי ר׳ הרב על כי לי נודע צילום, חומרי

 אחד אצל כתובתו את השגתי גירושו. במקום נמצא כבר והוא גירוש עונש נגזר

חותני. של לגורלו וכן לשלומו שאלתי שבו מכתב מיד לו וכתבתי ממקורביו,

 כותב הוא במכתבו תשובתו. את קיבלתי בננו, מות על ה״שבעה" בימי כאמור,

 חרקוב, בעיר המשא, ברכבת וחותני( השני לוי׳ק ר׳ )הוא, יחדיו נסעו כאשר כי

 השומרים אחד של קולו נשמע דקות מספר כעבור לארץ. לפתע חותני נפל

 על שוכב אותו ראו הם גמור"(. כבר )"אחד גאטאװ" אוזשע "אדין הצועק

העליון. בבגדו מכוסה הארץ,

 ע״ה מענדל מנחם ר הרב בת יהודית מרת

המחבר של זוגתו
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 דבר את מאשרים והם יחדיו, נמצאים השני לוי׳ק ור׳ שהוא כתב לוי׳ק ר׳ הרב

טבת. ה׳ הוא היארצײט יום עדות". כ״גבײת יהיה זה ומכתב חותני של פטירתו

 ברירה כל לי הייתה לא אך לזוגתי, המכתב את להראות רציתי לא בתחילה

 "שמועה זו הייתה )אך שנית "שבעה" איפה ישבה היא לה. להראותו והוכרחתי

 להבין אפשר ככולו"(. היום ו״מקצת אחד, יום רק לשבת עליה היה ולכן רחוקה"

שהתאוששנו. עד עבר רב וזמן אלה, אסונות שני לאחר הרגשתינו את

 ובחיצונױת עמו, לחג הדרושים המצרכים כשכל מנעװל, אבי בא שוב הפסח לחג

 דיכאו האסונות השמחה; שרתה לא לבבנו בעומק אך בביתנו. השמחה שררה

מאוד. אותנו
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נ״ע יצחק לוי ד המקובל מהגאון מדגש מכתב

מאנטרעאל חיטריק, ק. הרבנית

 עסקנית און פרײנדין אונזער פון אנדענק אין
ע״ה בוטמאן יהודית מרת

באװאונדערט. שטענדיק איר איך האב יאר, 30 פץ במשך בוטמאן מרת געקענט האט װאם איינע ווי

 אירע אלע געװען באהבה מקבל האט זי ורען -יאק מלחמה ביטערע שװערע, די זיך דערמאן איך
 האט אלץ אנוישונג-װארט. קיץ קרעכץ, קיץ געהערט ניט קײנמאל איר פץ האט מען שװעריקײטן.

באװאונדערן. צו געװען את בטחץ איר אץ שמחה מיט אויפגענומען זי

 אונטערנעמונגען. אלערליי אײנגעארדנט האט זי ערשטע. די ממש געװען בוטמאן מרת את עסקנות אץ
 אנטייל גרויסן א מאנטרעאל. אץ געבויט זיך האט זי װען רבקה" "בית די הילף צום געקומען את זי

 אץ איז עס װען לײט. ארמע אץ בע״ב געפאלענא פאר הילף נשים" "עזרת דער אץ גענומען זי האט
 געװען בוטמאן מרת את חב״ד, נשי אגודת די געװארן געגרינדעט שליט״א אדמו״ר כ״ק פון נאמען
אגודה. אט-דער פץ אקטױויטעטן די אץ חלק א נעמען צו ערשטע די פץ אײנע

 פץ מידה איר טובות. מדות אלע מיט ארום, עם רעדט המלך שלמה וױ חיל, אשת אן - שטוב אץ
 יעדען זי האט באדינגונגען, שװערסטע די אץ באװאונדערן. צו באמת געװען את אורחים הכנסת
 הײם. דער אץ ווי פילען זיך זאל אורח דער א ליבשאפט, מיט צהובות, פנים א מיט אויפגענומען אײנעם

 װעמענס פץ חשובה אשה א פרײנדין, איבערגעגעבענע אן חברה, טייערע א אװעקגעגאנגען את עם
ביישפיל. א נעמען דארפן מיר טובות מדות װעמענס פץ אץ לערנען, זיך דארפן מיר מעשים

 װאס והחסידות, תורה הפצת לטובת ארבעט זייער אץ טרייסט א געפינען װעט בוטמאן פאמיליע די
בוטמאן. מרת פון ארבעט די געװען אויך את

ה. ב. צ. נ. ת. ברוך, זכרה יהי

 ע״ה בוטמאן יהודית מרת של פטירתה אחדי ע״ה חיטריק קײלא הרבנית שכתבה כתבה

תש״כ. אדר ח״י
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!
העסקנית חברתנו, לזכר

ע״ה בוטמאן יהודית מרת

תמיד. הערצתיה שנה, 30 במשך בוטמאן מרת את שהכירה כאחת
 הקשיים כל את באהבה קיבלה כשהיא והמרות, הקשות המלחמה בשנות נזכרת אני

 בשמחה, קיבלה היא הכול את תלונה. או אנחה איזו ממנה שמעו לא פעם אף שלה.
לפלא. היה שלה והבטחון

 אירועים. הרבה כך כל אירגנה היא הראשונה. ממש הייתה בוטמאן מרת בעסקנות,
 בארגון גדול חלק לקחה במונטריאול. הקמתה בשלבי רבקה" ל״בית לעזרה באה

 ובנות נשי "אגודת כשנוסדה ועניים. נצרכות למשפחות לעזור נשים" "עזרת
 חלק לקחת מהראשונות בוטטאן מרת הייתה שליט״א, אדמו״ר כ״ק ע״י חב״ד"׳

זו. אגודה בפעולות
 הטובות. המידות כל עם המלך, שלמה ע״י שמתואר כפי חיל', ׳אשת הייתה - בבית
 קיבלה קשים, הכי במצבים מופלאה. הייתה באמת שלה, האורחים׳ ׳הכנסת מידת

 בביתו. הוא כאילו עצמו את ירגיש שהאורח כדי ובאהבה, שמחות בפנים אחד כל את
 ללמוד צריכות שאנחנו חשובה אישה מסורה. וידידה יקרה חברה מאיתנו נסתלקה

דוגמה. לקחת צריכות אנחנו הטובות וממידותיה ממעשיה,
 זו שגם והחסידות, התורה הפצת לטובת בעבודתם נחמה, תמצא בוטמאן משפחת

בוטמאן. מרת של עבודתה הייתה

ה. ב. צ. נ. ת. ברוך, זכרה יהי

הײם אידישע די

ז״ל חיטריק יהודה ר׳ התמים הרה״ח של אשתו היא הכתבה כותבת



זזשא״ם צילומים

 עשרים פרס
חשאיים צילומים

 חנותי, את לפתוח עומד אני הבקרים, באחד הימים. באותם לי אירע מעניין דבר

 הבחנתי למשטרה. מוזמן הנני כי לי ומוסר אזרחית, לבוש אדם אלי ניגש והנה

הנ.ק.װ.ד. בסמל למעילו מתחת

 הלה אך למשפחתי, להודיע שאוכל כדי יותר מאוחר לבוא רשות לבקש ניסיתי

 מאסר היה הדבר משמעות שכן מאוד, שנבהלתי מובן עמו. ללכת לי והורה סירב

אפשרי. הכל היה הימים באותם אך למאסר, סיבה כל ראיתי לא אמנם וודאי.

 הייתה הדרך לאיטי. התנהלתי נכותי, עקב ואני, מהר הלך הוא ללכת. התחלנו

 הדרך באמצע אותי עזב וכך לי, להמתין אפשרות לו הייתה שלא וכנראה ארוכה

לבדי. והלכתי

 למשטרה, שייך אחד אגפים. שני הם אלה כי ראיתי המשטרה, לבניין כשהתקרבתי

 זה אין המשטרה, לאגף לי יקראו שאם לעצמי סימן עשיתי לנ.ק.װ.ד. והשני

 הגעתי כאשר גדולה. בצרה אהיה הנ.ק.װ.ד. לאגף לי יקראו אם אך כל־כך. חמור

 אחריו. ללכת לי והורה הגדולה, לשמחתי המשטרה, מפקד אלי התקרב למקום,

 ובעצמו הספסל על להמתין לי הורה ובסופו ארוך, מסדרון דרך אותי הוליך הוא

 מכתב כל והשמדתי כיסי כל את בדקתי ובינתיים בהמתנה, ישבתי לחדר. נכנס

אותי. להחשיד היה שעלול אחר נייר או

 והחל מולו, כיסא על הושיבני לחדרו, להיכנס אותי הזמין שעה, רבע כעבור

 את כולל הכל, לו סיפרתי דעתי. על עמדי מיום קורותי כל על אותי לחקור

זאת. להסתיר טעם היה לא וכר. גירושי בדבר קורותי

 על אחת רגל שילב השולחן, על העט את הניח זאת, כל את ששמע לאחר



 עצמים גם לצלם תוכל "האם בחיוב. השבתי צלם?" אתה "האם ושאל: השניה

חיובית. תשובתי הייתה שוב לא-חײם?"

 שלנו מטוס היום נפל תראה. אשר כל את בסוד "ושמור - אמר - שמע" ״ובכן

 האם המטוס. שרידי כל את לצלם ויש הרוגים, מספר היו גם העיר, בסביבות

זאת?" לעשות מוכן אתה

 מגירוש, שחזרתי מאחר העניין מכל מאוד חושש אני כי לו אמרתי אך הסכמתי,

 שאין ואמר הצטחק הוא כזה. בעניין לעסוק מפחד ואני מסוכנים הם אלה וזמנים

כלל. לחשוש מה לי ושאין לעברי, קשר שום לזה

 יום זה שהיה מאחר הצהרײם, לשעת הצילות את לדחות אפשר, אם ביקשתי,

 מצפים שלה כזו הכנסה להפסיד לי וחבל רבים, לקוחות מגיעים זה וביום חופש,

 ועגלה סוס עם יבוא 2 שבשעה וסוכם הסכים הוא העבודה. ימי חמשת במשך

האסון. למקום אותי לקחת

 המטוס שרידי מחריד. היה שם שראיתי והמחזה למקום, יצאנו היעודה בשעה

 את ביצעתי כבד בלב מבצבצים. איברים וחלקי רחב שטח על-פני פזורים היו

 סירבתי לי. לשלם עליו כמה המשטרה מפקד אותי שאל וכשסיימתי, העבודה

 כסף?!" אקח עוד כזה, באסון נפגעה שהמדינה "לאחר לו: ואמרתי תשלום לקבל

 המשטרה מפקד עם התיידדתי מכן לאחר וגם זו, עבודה על תשלום לקחתי לא

 והדבר תשלום לקחתי לא ממנו גם להצטלם. כדי משפחתו עם אלי בא והיה

נוחה. הרגשה לי העניק



! douardV

ואחד עשרים פרה

סובר׳ "תרנגולי מוכרים אנחנו י

סוכר" "תרנגולי מוכרים אנחנו

 הלקוחות גיסי. ושל שלי ההכנסה במצב הרעה חלה חודשים, מספר כעבוד

 איפוא, לחשוב, התחלתי עבודה. כלל הייתה לא כמעט ולגיסי ונתמעטו, הלכו

אחרות. פרנסה דרכי על

 במשך אדם המה ודוכנו סוכר", "תרנגולי ומוכר ארמני איש עומד היה לי סמוך

 את אותי ללמד ממנו ביקשתי זו. במלאכה לעסוק לנסות בדעתי עלה היום. כל

 ובביקור ברצון, הסכים הוא זו. בעיר אמכור שלא לו והבטחתי הייצור סודות

המלאכה. את למדתי בביתו אחד

 שלו את שכן זאת, להשיג היכן ידע לא הוא "תרנגול". של לתבנית נזקקתי עתה

 וברשותו זו במלאכה פעם שעסק אדם במוסקבה מצאתי לבסוף מארמניה. הביא

 תמורת לי להשאילה הסכים אך אותה, למכור סירב הוא הדרושה. התבנית הייתה

עשיתי. וכך כמשכון, ברשותו שאפקיד כסף

 היה שם הנ״ל. אק“וישנע-װאלאצ היתה זו במלאכה לעסוק בחרתי שבה העיר

 השגת של בעיה הייתה עכשיו ברווח. והתפרנסתי רב ביקוש ל״תרנגולים"

 לי שימש והוא בחודש, רובל 200 תמורת בית לשכור הצלחתי לבסוף דירה.

במטבח. וישנתי שם לי אסור היה לישון ואילו כבית-מלאכה,

 היה הפרנסה לחץ אך משפחתי, בני את אלי להעביר אפשרות כל לי הייתה לא

 אני ואילו תחתי, בצילום ויעסוק בליכוסלװיל בביתי יגור שגיסי הוחלט כבד.

 כמובן זה הסדר לשבועיים. אחת לבקרם ואבוא װאלאצ׳ק װישני בעיר אהיה

 מצבים היו ימים באותם שכן לנו, שהיה במה שמחנו אך מאוד, עלינו העיק

 יותר הרבה בעבודתו הרוויח גיסי וכן היטב, התפרנסתי אני יותר. הרבה קשים

בעירו. הרוויח מאשר



בדטמן זלמן שניארד ד׳ זכדוכרת

(?ביתו אותי מכניס מיוחד יהודי )

Edouard VI!

 זו מעבודה ערדלײם. מתיקון והתפרנס הלבנה מרוסיה שברח רב גר זו בעיר

עמו. מיודד הייתי אני בשלווה. לשבת ביכולתו שיש כך על ושמח ברווח, התפרנס

 הרופא כשהגיע רופא. מיד והזמין לביתו אותי הביא - שמו חיים ר׳ - היהודי

ח״ו. רגליים שתי על נכה אשאר שלא כדי הכל שיעשה וביקשתי בבכי אליו פניתי

 זמן־מה כעבור קפואים. היו והרחובות מנשוא, כבד היה הקור קשה. היה החורף
 חלפו היום ובמשך ממיטתי קומי עם הבריאה. ברגלי כאבים לחוש התחלתי

מאליו. יחלוף שהדבר וחשבתי ימים מספר היה כך הכאבים.

 אולם מיוחד. כאב שום חשתי ולא כדרכי ומכרתי ישבתי הללו, השוק מימי באחד

 כאילו והרגשתי נוראים כאבים הבריאה רגלי נתקפה רגליי, על קמתי כאשר

 כרוכה הייתה העמידה וגם אופן, בשום יכלתי לא ללכת בסכינים. אותה חותכים

כבדות. אנחות מפי נפלטו רצון ומבלי עמדתי כך איומים. בייסורים

 חיינו. וכך לבקרני באים משפחתי בני היו אף הקיץ במשך הימים. עברו כך

 לעבודתי חזרתי החופש ולקראת משפחתי, בני עם יחד הייתי הנוראים׳ ב׳ימים

װאלאצ׳ק. בװישני

 הייתי היום ובמשך בערב, מכין הייתי ה״תרנגולים" שאת היה עבודתי סדר

 מאחר במיוחד, גדולה המכירה הייתה בשבוע פעמיים אותם. ומוכר בשוק עומד

הסמוכות. מהערים הכפריים נאספים היו אלה שבימים

 שמע הזה היהודי שעה! באותה ברחוב הזה היהודי עבר נפלאה, פרטית בהשגחה

 עם מיד וחזר הלך והוא לי, שאירע מה לו סיפרתי אלי. ניגש והוא אנחותי את

 לי גרמה תזוזה כל המרכבה. על אותי והעלו אותי תפסו אנשים מספר מרכבה.

ברירה. הייתה לא שכן לצעקותי, התייחסו לא הם אך תופת, כאבי

 קפצתי בה שכשנגע לנקודה שהגיע עד השדרה עמוד את למשש החל הרופא

 הורה הוא קור. מכת רק וזו לרגל קשר כל לכאבי שאין אמר, זאת כשראה מכאב.

חמה. בסביבה שאהיה ולדאוג חם, מלח שקיק שם להניח לי

 המלח שקיק את בגבי שמו וכאשר במטבח, לשכב מקום עבורי הכין חיים ר׳

שהמטבח מאחר הרבה, סבלתי עוד עתה גם אך הכאבים. הוקלו והתחממתי,
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ברטמן זימן שניאוד ד׳ זכדונות

- עבורי הייתה כזאת נגיעה וכל במיטתי, האנשים נתקלו פעם ומדי צר היה

וזעקות. כאבים

 כששה זה בבית שכבתי וכך למחרת, מיד באה עליה-השלום, זוגתי אשתי

 שביכולתה ככל שעשתה זו נפלאה למשפחה להודות מילים לי אין שבועות.

אחיהם. הייתי כאילו אלי התייחסו הם מכאובײ. על להקל כדי

 ר׳ בבית "התרנגולים" את עושה הייתה ואשתי להזניח, יכולנו לא הפרנסה את

 היא שכן מאוד, עליה קשה היה הדבר במקומי. אותם מוכרת היום ובמשך חיים,

ברירה. הייתה לא אך להריונה, השביעי בחודש ימים באותם הייתה

 מעט לצאת התחלתי למיטתי, מרותק הייתי שבהם השבועות ששת כעבור

 הביתה אשתי חזרה ואז פורים, עד המצב נמשך כך בעבודה. לאשתי ועזרתי

מלאה. לעבודה חזרתי ואני לליכוסלביל,
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יהוד* שר תמימות

ושנים עשרים פרס
יהודי של תמימות

 הפסח את ועשינו ושלום־בער, לאה ילדינו עם זוגתי אלי באו חג-הפסח לקראת

 לחג, הדרושים המצרכים את לליכוסלביל לנו הביא אמנם אבי חיים. ר׳ בבית

 בימים ללדת עמדה שאשתי משום חיים, ר׳ בבית הפסח את לחגוג העדפנו אולם

מומחים. רופאים בה ומצויים גדולה עיר שהיא זו בעיר שתלד רצוי והיה אלה,

 והעובדה מאוד, מיודדים היינו ואני חיים ר׳ "בבית". ממש הרגשנו חיים ר׳ אצל

 כאחים אותנו ועשתה אותנו איחדה מגורשים של דומה לגורל נקלענו ששנינו

ממש.

 היראת-שמים ועל תומו על אור השופכת קטנה אפיזודה כאן לספר ברצוני

חיים. ר׳ של

 מיטתי צידי. על לשכב יכולתי כבר אך למיטה, צמוד עדיין הייתי כאשר זה היה

 כדי השבת, שולחן את מיטתי לעבר הזיזו השבתות ובאחת בחדר-האוכל עמדה

גדול. בהידור אורחים" "הכנסת לסעודה. אצטרף אני שגם

 חיים ר' שוחחנו השולחן, את שהכינו ועד "שבת׳דיק", מרומם, היה מצב-הרוח

 את כשסיימתי מהבעש״ט. מופת מעשה איזה סיפרתי הדברים בתוך ואני.
 בליטא, התחנך )הוא חיים ר׳ בעיני כל-כך חן מצא לא שהוא הבחנתי הסיפור,

צדיקים(. אמונת להרבה זקוק היה זה סיפור לקבל וכדי

Edouard V  מוסברים שאינם אירועים מסופרים בגמרא שגם ואמרתי דעתו, את להניח רציתי

 תגובתו שלמה. באמונה בהם מאמינים אנו זאת ולמרות הטבע, בדרך כל-כך

צדיקים!" כולם נפקא-מינא, "מאי לו: עניתי מחז״ל. סיפורים הם שאלה היתה

 אלי: וצעק השוואה?!" איזו חז״ל! לצעוק׃״חז״ל! החל דבריי, את שמע כאשר

י"7י׳בביתי!" אפיקורס להחזיק ברצוני אין אפיקורס! מכאן, "צא
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 ממני לבקש והחל מיטתי, על נפל בבכי, חיים ר׳ פרץ הדברים, בתוך לפתע,

ובו׳. עושה הוא מה ידע ולא עשתונותיו את שאיבד באומרו ומחילה, סליחה

 בעצם טוב אדם היה הוא זה. יהודי של מסירות-נפשו גודל את ראיתי זה ברגע

 שהיינו בייחוד מביתו, חולה אדם גירוש של כזה למעשה כלל שייך היה ולא מהותו

 מקובלים לא דברים שאמרתי לו נראה דעתו כשלפי זאת, למרות נאמנים. אוהבים

ביותר. החריפה בצורה כך על ומחה כלפי, אהבתו ועל טבעו על התגבר עליו,

 מאוד צנועה אשה שהיתה אשתו, זו. חריפה תגובה למראה קצת נבהלתי אני

 קראה. חולה", יהודי הוא "הרי לצעוק. שיפסיק והתחננה אליו ניגשה וטובת-לב,

 על תחשוב ממך, מבקשת אני חײמ׳קה, עושה? שאתה מה יודע הינך "האם

 להחזיק ברצוני "אין בשלו: הוא אך אליו, התחננה היא כך עושה". שאתה מה

בביתי!" אפיקורוס



טסידוטינה שמואר ד •טרי גוררו

 ושלושה עשרים פרס

מסירוטינה שמואל ר׳ של גורלו

 עברה עצמה הלידה בן. אשתי ילדה העומר, לספירת בט׳ חג-הפסח, לאחר

 השמיני, ביום לעשות יכולנו לא הברית־מילה את סיבוכים. כל ללא בשלום,

 היה לא גם השמיני. היום לאחר רק היולדות את משחררים שהרופאים מאחר

 מוהל ולהביא בליכוסלביל הברית-מילה את לבצע והחלטנו זו בעיר מוהל

נעװל. מהעיר

 ליין הי״ד( דוד, חיים ר׳ הנודע החסיד )בן מנחם־מענדל ר׳ המוהל את הזמנו

 הברית את וביצע במועד הגיע הוא שבוע. לכעבור נקבע הברית ומועד מנעװל,

 ובפרט ברית, לעשות מסירות-נפש זו שהיתה לומר צורך )אין רבה במומחיות

 לביתו. לחזור יכול המוהל היה כבר ולמחרת בהצלחה, עבר הכל המוהל(. להיות

 גיסו, של בגורלו שעלה מה על לי סיפר בביתי, המוהל ששהה היום במשך

 ביותר, תמים יהודי היה שמואל ר׳ סירוטינה. של רבה שהיה שמואל, ר׳ הרה״ח

 שום מדבר היה שלא מאחר ,)״האילם״( שטומער״ "דער כינוהו בלױבאװיטש

 לדברי-תורה מחוץ מפיו מילה מוציא היה לא לרב, כשנתמנה גם חול. דיבורי

דין. לפסוק צריך כשהיה או

 נגד ב״אגיטאציה״)=תעמולה( והואשם תרצ״ט בשנת נאסר הוא זאת, למרות

 כשלוש- )הרחוקה זובצ׳וב לעיר סמוך עבודה למחנה נשלח הוא המהפכה...

מנעװל(. ק״מ מאות

 מאחר לעבודה יוצא שאינו כותב הוא ובו לזוגתו, שכתב מכתב לי הראה המוהל

 בחיים, שאשאר מקווה "אני כך: כותב הוא מכן ולאחר וחלש, מאוד חולה שהוא

 התקוות הרי בריאותי, מצב לפי לשפוט ואם הקב״ה, עם חוזה כך על לי אין אולם

 למי מבטיח ואני ישראל, לקבר להביאני להשתדל מבקש אני כן על רבות. אינן

עבורו". יושר מליץ אהיה למעלה- זכויות לי יש שאם בכך, שישתדל
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 מחנה ממנהל מכתב בביתו נתקבל הנוראים, הימים לאחר בקיץ. נכתב זה מכתב

 נפטר הכיפורים( יום ערב זה )היה פלוני ביום כי לאשתו כותב הוא ובו העבודה,

 הוא ולקברו. בארון להניחו לבנים, בגדים להלבישו הורה )המנהל( והוא בעלה,

 המקום, את לראות ברצונה יש ואם הקבר, מקום על סימן עשה שהוא עוד כותב

אותו. לה יראה והוא אליו תבוא

 המנהל המנהל. שכתב כפי המקום, את מצאה ואכן מיד, לשם נסעה כמובן, היא,

 עשה כן על קדוש, אדם הוא זה שאדם ראה והוא שהואיל לה, הסביר גוי שהיה

אסיר. לשום עושים שאין דבר עבורו, זאת כל את

 בתחילה ישראל. לקבר ולהביאו זה ממקום להוציאו דרך לחפש האשה החלה עתה

 הגישו מכן לאחר ריקם. הושבו פניהם אך המקומי, מהשלטון היתר לבקש ניסו

 הייתה האחרונה התקווה שלילית. התשובה היתה שם וגם המחוז, לעיר בקשה

אישור. להם ליתן סירבו משם גם אולם למוסקבה, הפניה

 וכולן רבות הצעות הועלו זה. בנושא אנ״ש של רבות אסיפות התקיימו בנעװל

 את ולגנוב בלילה לשם לנסוע מוכנים היו אף העגלונים מעשיות. כבלתי נתגלו

 שום היה לא נעװל"( של )"העגלונים - עגלה״ בעלי ה״נעװלער אצל הארון.

 שכן אפשרי, בלתי היה הדבר אך למעלה" זכויות "יש שמואל שלר׳ בעולם ספק

אותו. מוצאים היו ולא להם מוכר בלתי וגם שלג מכוסה היה המקום

 ידעו לא אך בקשתו, את למלא מאוד רצו אחד מצד עצות. אובדי היו כולם

 בלנינגרד מאנ״ש אחד אל הגיעו חודשים ששה כעבור רק זאת. לעשות כיצד

 שמשום- קלינין, המחוז לעיר פנייה הגיש והוא הרוסית, בשפה מומחה שהיה

עליה. דילגו מה

 תנאים: בשני מותנה היה ההיתר חיובית. תשובה משם הגיעה השמחה, למרבה

 בארון שיונח ברזל בארון תונח שהגופה (2 מיוחד; בקרון תיעשה שהובלתו (1

מעץ. שלישי בארון יחד ושניהם מברזל, נוסף

 לאנ״ש, מהמקורבים אחד אולם עצומות. בהוצאות כרוך היה אלה תנאים מילוי

 ההוצאות כל את עצמו על נטל יכולת, בעל אדם שהיה הי״ד, גרױוער לײעזר ר׳

 בערב זה היה שם. ונקבר לנעװל הועבר הוא ההעברה. בוצעה זה סיוע ובעזרת

פטירתו. שלאחר בשנה השבועות חג

מאבי. לכן קודם שמעתי פרטים כמה פרטיו. כל על הסיפור את שמעתי מהמוהל



 פטירתו, מעת שחלפו החודשים תשעת שלמרות וסיפר בהלוויה, השתתף הוא

תנצב״ה. נעװל. העיר של בבית-העלמין נקבר הוא להכירו. עדיין ניתן היה
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וארבעה עשרים פרס
שמואל ר׳ של גדולתו

 שבעיניי סיפור גם לספר ברצוני - שמואל ר׳ של פטירתו על וסיפרתי הואיל

גדולתו. על מורה

 ל״התכונן" מוכרח היה דאז במצב מוראשי. בעיירה שהינו כאשר אירע הדבר

 כמה ובכן, הפסח. לחג מוצרים כמה רק לרשותנו עמדו לא שכן הפסח, לחג טוב

 בשיבולת- שבועות כשלושה אותן פיטמנו אווזות. שתי קניתי פסח לפני חודשים

 חשבתי האווזות אחת את לפסח. שומן להכין קױיתי ובכך שישמינו, כדי שועל

הלוי. אבא ר׳ וגיסי סטערע לאחותי לשלוח

 אלה, בימים טוב הרגישה לא שאשתי וכיוון אותן, שחטתי דיין, כשהשמינו

 יש מהן אחת במעי כי וראיתי קיבתן את פתחתי בעצמי, בהכנתן התעסקתי
 ובמילא, סותם" טהור "חלב כי זכרתי בשומן. סתומים היו הם אך קטנים, נקבים

 השאלה את וכתבתי עצמי, על לסמוך רציתי לא אולם כשרות. הן הרי לכאורה,

בנעװל(. תקופה באותה )שגר שמואל ר׳ בפני אותה שיציג בבקשה לאבי

 השאלה את הציג כי במכתבו כותב הוא מאבי. מכתב קיבלתי זמן־מה כעבור

 שמעון־לײב להרב השאלה את שימסור באומרו לו החזירה והוא שמואל, ר׳ בפני

 תו״ת(. )מתלמידי טרופיץ"( של הרב”) רב" טראפיצער "דער קאנטעראװיטש

 השאלה כי פסק והוא שמעון־לײב ר׳ של תשובתו צורפה אבי של למכתבו

וישבעו". ענווים "יאכלו ומסיים: כשרה,

 שמואל, ר׳ עם ונפגש הכנסת לבית כשבא כי אבי, כותב מכתבו בהמשך אולם

 זאת כששמע הכשיר. כי השיב והוא שמעון־לײב, ,ר פסק מה שמואל, ר׳ שאלו

 אלי ושישלח הוא, דעתו את לכתוב שיוכל עד להמתין מאבי ביקש שמואל ר׳

התשובות. שתי את



שמואל ד של גדולתו

 לראות מבלי כי כתב, והוא שמואל ר׳ תשובת גם צורפה אבי של למכתבו ואכן,

להכשירם! אי-אפשר עצמם המעיים את

 לבסוף לעשות. מה ידעתי ולא במבוכה, אותי הביאה שמואל ר׳ של תשובתו

 ז׳וראביצ׳ער יעקב ר׳ במחיצת הנמצא אבא, ר׳ לגיסי המעיים את לשלוח החלטתי

 גדול היה והקור הואיל ויפסקו. השאלה את יראו שהם כדי מטוסוב, שלמה ור׳

 כל בצירוף אותה ושלחתי קלקול, של חשש היה לא קפואה, הייתה והאװזה

 אותה ישאיר - כשרה האװזה שאם לו כתבתי גיסי. אל הרבנים, של התשובות

מלכתחילה(. דעתי היתה זאת )שכן משפחתו עבור

 הכינה אחותי כשרה. ושהאװזה חשש שאין ופסקו בשאלה, התבוננו הרבנים

 היו לא ושם והואיל פסח, לקראת ארזה השומן ואת שבת לקראת הבשר את

שבחצר. בקרח מקומות בכמה הכל את הניחה - מקררים

 חתולה, אכלה השומן ואת ואכלו, כלב מצא הבשר את מעניין: דבר אירע וכאן

מהאװזה... זכר נשאר ולא

תורה. היא שלו “״הװא-אמינא שגם שמואל, ר׳ של גדולתו את בזה ראינו אנו

 תרצ״ח, בשנת כמדומני נאסר, דוד ר׳ שלום־בער. ור׳ דוד ר׳ בנים: שני לו )היו

 בלמדנותו לאביו דומה והיה בחור עדיין שהיה שלום־בער, ור׳ ממאסרו; חזר ולא

 מצאו אנ״ש נעװל. את ימ״ש הגרמנים שהפציצו ההפצצות באחת נהרג וכר,

הי״ד(. אותו. וקברו גופתו את
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 וחמשה עשרים פרק
"מלחמה" - ״װאײנא״

 בעבודתי. והמשכתי לװישנע-װאלאצ׳אק חזרתי בני, של הברית-מילה לאחר

 עם ללכת ונאלצתי כבתחילה להיות שב לא אולם אמנם, הוטב בריאותי מצב

 תרנגולי בעשיית והמשכתי הדבר, הפריע לא לעבודתי זאת, בכל מקלות. שני

יפה. והרווחתי הסוכר

 ראשון ביום תש״א בשנת זה היה הימים, באחד שבועות. חמישה-ששה חלפו כך

 בעגלות הפעם עמוס שהיה בשוק, כדרכי יושב אני למספרם(, ליוני, 22) בשבוע

 מהומה. בשוק התחוללה ולפתע חמים, היה האויר מזג סחורה, מלאות גויים של

 דבר נפל כי והבנתי עגלות, פני על דילגו לשם, מכאן להתרוצץ החלו אנשים

 )"מלחמה"(. ״װאײנא״ השיב: והלה המתרחש על האנשים אחד את שאלתי מה.

אז. הגיעה זה לאזור אך תרצ״ט, שנת בסוף התחילה המלחמה

 הכפרים, בני ובפרט האנשים, כמרקחה. העיר כל היתה מספר, דקות כעבור

 החנויות כל התרוקנו עין כהרף בהן. שהיה מה כל את וקנו החנויות על התנפלו

 שהיו למרות לביתי, והלכתי ספורות דקות תוך נחטפה סחורתי גם מסחורותיהן.

עדיין. הצהרײם שעות אלה

 ועוד, כז׳יטומיר עיירות, כמה תקפו הגרמנים כי ושמעתי הרדיו, לשידורי האזנתי

 לכבות שיש מבוהל, בקול הודיע, גם הקריין המדינה. למרכז מתקדמים הם וכי

ברחובות. ילכו לא זיהוי מסמכי עליהם שאין אלה וכי בלילות האורות כל את

 עבודתי, לצורך לי דרושים שהיו המצרכים בעיר. לעשות מה עוד לי שאין הבנתי

 נותרו שעדיין המצרכים את לחסל אלא נותר לא ולי מכבר, נעלמו סוכר, ובעיקר

 ספורות דקות ותוך סחורתי עם למחרת איפוא, יצאתי, התוצרת. את ולמכור לי

מעמד מחזיקה היתה לא אז גם מאה, פי סחורה לי היתה אילו גם כולה. נחטפה



"מלחמה - ״דואײנא״

 פאײעזד״ ״ראבאצ׳י הנקראת מקומית, רכבת איזו יש כי לי נודע בירורים לאחר

 לנסוע אוכל כי לי נאמר לעירי. הדרך למחצית עד שמגיעה העובדים"(, )"רכבת

לליכוסלביל. הנוסעת רכבת שתהיה עד אחד יום להמתין עלי יהיה מכן ולאחר בה,

 שהפרידו הק״מ 60 את לעבור שכדי יצא, וכך זו בדרך נסעתי ברירה מחוסר

 לביתי הגעתי דבר של בסופו אך תמימה. יממה לי נדרשה משפחתי, לבין ביני

להתפזר. ולא יחדיו להיות להשתדל יש כזה בזמן שכן רבה, היתה והשמחה

 לנסוע במטרה הרכבת לתחנת והלכתי חפציי את ארזתי שלישי, ביום למחרת,

 למוסקבה גם הנוסעת לעירי, הנוסעת הרכבת כי לי התברר אולם למשפחתי.

כרטיסים. להשיג אפשרות ואין מקום, אפס עד גדושה וללנינגרד,

 שהיה מאכל דבר כל לקנות לאנשים גרם רעב, מפני הפחד דקות. למספר מעבר

בחנויות.
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וששה עשרים פרק
!׳פליטים"( ל״בעז׳ניצעס" נהפכים אנחנו

 התקדמות על דיווחו יום מדי טובות. בישרו לא ברדיו שהושמעו החדשות

 העיר כי הודיעו כבר ימים מספר כעבור נוספות. ערים של כיבושן ועל האוײב

 ע״י הופצצו שסביבה מהעיירות וכמה מהגבול( ק״מ 120 במרחק )שהיתה נעװל

 מאחינו אלפים נמצאים ובנעװל הואיל מאוד, אותנו הדאיגה זו הודעה האוײב.

ילדיהם. שלושת עם ורעייתו אחי וכן ואבי ישראל, בני

 כדי לנו שנותרה היחידה והדרך לבינם, בינינו קישרו לא פרטיים טלפונים

 קיבלנו, לא תשובה אולם עשיתי, כך מברק. משלוח היתה שלומם על להיוודע

הדאגה. את הגביר והדבר

 מקומות מאותם פליטים של שיירות עירנו דרך לעבור החלו שבוע, כעבור

 תמוז שבי״ב סיפרו והם מנעװל פליטים מצאנו ביניהם הגרמנים. ע״י שהופצצו

 בחורשה והסתתרו לעיר מחוץ אל ברחו התושבים רוב לראשונה. העיר הופצצה

 היה חורשה באותה המסתתרים שבין סיפרו פליטים אותם העלמין. בית שליד

עתה. גורלו מה ידעו לא הם אולם אבי, גם

 בלװית רגלי הולך אותו ראו כי לנו נודע ולבסוף ובדרישות, בשאלות המשכנו

 נעװלער "דער הנקרא ברזין חיים ר׳ של אחיו היה )הוא יוסף משה מרדכי ר׳

 שאבי וציפינו מעט, רוחנו את הרגיעה זו בשורה נעװל"(. של )"הקצב קצב"

אלינו. ויצטרף יגיע

 לא בעירנו הרי ימ״ש, הגרמנים של התקדמותם על והידיעות הפחד למרות

 בדבר הצװײם היו מלחמה שמתנהלת לכך היחידים הסימנים הקרבות. הורגשו

בלילות. החוצה לצאת והאיסור האפלה

למלחמה, גוײסו המקום מבני ורבים היות כי בפרנסתנו, טוב הרווחנו אלה בימים

....................■•־



)״פיױטים״( ל״בעז׳ניצעס״ נהפכים אנחנו

 המשפחה. לבני תמונות להשאיר כדי להצטלם שביקשו הלקוחות גם התרבו

 בבית, התמונות את מפתח הייתי ואני ומצלם, בצלמניה עומד היה אבא, ר׳ גיסי,

המשפחות. לשתי פרנסה היתה יתברך, השם בעזרת וכך,

 שיש למסקנה אותנו גם הביאה הגרמני, האוײב של המתמדת התקדמותו ברם,

 מרוחקים למקומות לנסוע ורצינו וגדלו, הלכו הסכנות מהעיר. להימלט להתכונן

 שלא והעובדה לאבי, ההמתנה אותנו: עיכבו דברים שני אולם מהחזית. יותר

כסף. מספיק לנו היה

 בעניין אך בתקווה, להמתין והמשכנו דבר לעשות יכולנו לא הראשון, הדבר לגבי

 וכך בהוצאות, האפשר ככל קימצנו עצמנו. את להכין התחלנו בכסף המחסור

נכבד. די סכום אצלנו להצטבר התחיל

(הגװנהאלי!-TO ליהלום

 אשה לביתנו הגיעה מעניינת. די פגישה לנו אירעה הללו, המתוחים הימים באחד

 והיא בחיוב, השבנו יהודים. כאן גרים האם ושאלה קשישה, יהודיה בלװית גויה

 קיבלו כמובן, לביתנו. לקבלה לנו והציעה היער, ליד הזקנה את שמצאה סיפרה

רוחה. את שתשיב כדי למטבח אותה והכנסנו אותה

 את שאלתי במטבח. ספה על ושכבתי ברגלי, מכאבים ימים באותם סבלתי אני

 איך־שהו חירשת. כמעט היתה שהיא כיוון בקושי וענתה היא, מהיכן הזקנה
לובקים. חאצ׳ע ר׳ היה ושבעלה מנעװל שהיא סיפרה

 זוכר אני בביתנו. פעם והתארח 65 כבן אז היה הוא מילדותי. עוד אותו )הכרתי

 עמדתי אך עשר, כבן אז הייתי אמנם הנעימה. תפילתו בשל במיוחד אותו

 חסידי׳שן א "מיט שהיתה זו תפילה על והתענגתי תפילתו, זמן כל לו בסמוך

חסידי"(. )"בנועם געשמאק"

 )מהתקופה אבי את גם ואולי ז״ל סבי את הכירה שבוודאי הבנתי זאת כששמעתי

 שלום "ר׳ את מכירה היא אם איפוא, אותה, שאלתי במאײעװע(. שהתגוררו

 היא אם שוב שאלתי בחיוב. השיבה היא המלמד. כינויו( היה )זה דארלעװער"

 אותו, זוכרת אני "כן, השיבה: והיא אבי(, - )כלומר ברוך ישראל בנו, את הכירה

 דבריה למשמע עלי...( כמובן, )הכוונה, צולע" בן לו "היה - סימן לכם אומר אף

המתח. הרגשת את לרגע שהפיג צחוק בצחוק, הכל פרצו





 ר׳ אחיו ואת מאיר ר׳ את פגשתי ביניהם פליטים, של זרם בעיר עבר בינתיים

 מינקאװיטש יצחק ר׳ את פגשתי קאלינין, בעיר מביקורי ובאחד איטקין. דובער

מנעװל. רובשקין געצל ר׳ ואת לײמעס"( איטשע "ר׳ )המכונה

 סיפר והוא אבי, עם יחד שהלך הנ״ל מרדכי ר׳ את פגשתי בקאלינין, זה בביקורי

 נשאר הוא להמשיך. כוח עצר ולא הדרך טרדות עקב מאוד נחלש אבי כי לי,

 האחרונה הידיעה היתה זו להסתירו. שהסכימה מכרים גויים משפחת אצל

ז״ל. אבי אודות ששמעתי

 היה לא לנסיעה. בהכנות לעסוק התחלנו להמתין, טעם עוד שאין ראיתי כאשר

 ילדים, שלושה לגיסי וגם ילדים שלושה היו לנו כאלה. לנדודים לצאת לנו קל

רחוק. להגיע יכולנו לא וכך משענותי, שתי על הלכתי בקושי ואני

 לא - מהמשפחות אחת לכל רובל 1500כ- - לרשותנו שעמד המועט הסכום גם

 סכום להשיג כך וע״י ביתי את למכור החלטה לידי הגעתי ולכן רבות, הבטיח

לדרך. לצאת נוכל שבאמצעותו כסף

 פשוט אינו שהדבר לי נודע הבית, מכירת בעניין להתעניין כשהתחלתי אולם

 לי היה ואסור שקניתױ מעת שנים שלוש עברו לא עדיין ראשית, וכלל. כלל

 עמדה אך זמן, אותו תהפוכות עקב להסדיר אפשר היה זה שדבר ייתכן למוכרו.

 לשלם עלי שאותו הסכום לי נקבע לא עדיין ביותר: הקשה שנייה, בעיה בפני

הבית. את למכור יכולתי לא מהעירייה מכתב ובלי לעירייה, כמס
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 משכיר שאני לקונה לומר הצעה העליתי דבר של ובסופו העניין, על הרבה חשבתי

 רובל. 3500ל- עולה הוא שבסך־הכל סכום תמורת שנה לעשרים הבית את לו

מובטח. הקונה הרי שנה, מעשרים למעלה לעמוד מסוגל אינו זה שבית וכיון
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 רובל 2500 לי לשלם עמו וסיכמתי זו, לשיטה שהסכים גוי מצאתי לשמחתי

 כי זו תשלום לצורת הסכמתי שנה. כעבור אלי לשלוח הנוסף האלף ואת מיד

מהעיר. לנסוע שנוכל ובלבד רובל, 2500 גם לקבל שמחתי

 חסרו אך הכסף, את לקבץ מיד התחיל והוא חינם, חצי ממש זה היה הקונה עבור

 אלי ישלח כי מאמין שאני לו ואמרתי ,2300 לקבל הסכמתי רובל. 200 עדיין לו

 רובל 2300 שלפחות שמח והייתי סוכם כך הבאה. בשנה 1200ה- שארית את

לידי. קיבלתי

 לנסוע החלטנו הנסיעה. את לתכנן והתחלנו פליטים, מכתב מהעירייה קיבלנו

 חפצינו כל את ארזנו הוולגה. נהר דרך באונייה ומשם קאלינין, עד ברכבת

לנסיעה. והתכוננו



ושמונה עשרים פרס
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 היינו כיצד יודע אינני דירתנו, קוני של עזרתם ולולי זאת, עשינו רבה בקלות לא

 את העלו אף הללו הגויים לתחנה. החפצים ערימת כל את להביא מצליחים

הבאה... לתחנה עד לנסוע ונאלץ לרדת הספיק לא מהם ואחד לרכבת, החפצים

 רבים סבלים נמצאו שם אך הרבים, החפצים בעיית בפנינו עמדה שוב בקאלינין

 הנמל שלטונות לאוניה. אותם שהובילה עגלה על החבילות כל את העמיסו והם

 ואף פליטים, שאנו עלינו המעיד המכתב את כשראו מיד לאוניה אותנו העלו

הנסיעה. תמורת תשלום כל דרשו לא

 ראש-השנה. למחרת נקבע הנסיעה יום הקשיים. ורב הארוך המסע החל וכך

 ובחבילות. בשקים במזוודות, שהיא: צורה בכל אותם ארזנו מאוד. רבים היו חפצינו

 בתקופת ביותר החשובים שהם וכסתות כרים ובעיקר רבים, בגדים לקחת הקפדנו

החורף.

 לעירנו חזרנו החג במוצאי ומיד בקאלינין, ואני, גיסי עשינו, ראש-השנה ימי את

 את להוביל התחלנו השחר, כשהאיר למסע. האחרונות ההכנות את ועשינו

הרכבת. לתחנת מיטלטלינו

 לקױבישוב, לגורסי, מסלינין, הטלטולים
סטן... לאי

 נפרדים חדרים בה היו הזמן. למושגי בהתאם נוחה ואף גדולה היתה האוניה

 אנו, ואילו הנסיעה. תמורת ששילמו לאלה רק ניתנו אלה אך הנוסעים, עבור

 הדבר, הפריע לא לנו ריהוט. כל ללא גדול לאולם הוכנסנו הפליטים, יתר עם

 לכל היה וכך הפינות, באחת אותם פרשנו לרוב. וכסתות כרים עמנו היו שכן

ונוח. חם משכב מקום אחד

גורקי בעיר האוניה עגנה הכיפורים יום ובערב ימים, כשבוע ברציפות נסענו
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 איטקין. מאיר ר׳ אצל והתארחנו זו בעיר עלינו עבר הקדוש היום תמים. יום למשך

 שם, להישאר יכולנו לא רב זמן אך ההם, בזמנים ידיד לפגוש מאוד נעים זה היה

הקדוש. היום במוצאי מיד להפליג עמדה והאוניה הואיל

 חמים, ומים לשובע לחם לנו חולק באוניה נמשך. והמסע לאוניה איפוא, חזרנו,

מחסור. סבלנו לא וכך וסוכר, תה עלי עמנו הבאנו ואנו

 אמנם וחלב. חמאה ביצים, לקנות אפשר היה האוניה עגנה שבהם במקומות

כאלה. חיוניים במצרכים קימצנו לא אך ביוקר,

 קויבישוב, בעיר הסוכות חג בערב לעגון צריכה האוניה היתה תוכניתנו, פי על

 תקום. היא ה׳ ועצת איש בלב מחשבות רבות אולם בחג. שם לשהות וחשבנו

 היתה האיסור סיבת מהאוניה. לרדת לאיש אסור כי לנו נודע לעיר כשהגענו

 על אסרו ולכן זו, לעיר ממוסקבה הממשלה עברה המלחמה שבזמן בכך נעוצה

אליה. להיכנס זרים

 במסע. והמשיכו עוגן הרימו ממנה, לרדת אפשרות אין כי האוניה אנשי כשראו

 ללא שומם, מקום זה היה קטן. בנמל עגננו שאז בצהרײם, למחרת עד כך נסענו

שם. לרדת הפליטים כל נצטוו - הנפש ועגמת ההפתעה ולמרבה קרוב, ישוב שום

....................... ....

 בצורה נאמרה הפקודה וכי ברירה אין כי ראינו אך הגזירה, פשר על לתהות ניסינו

 אולם בנמל. והתרכזנו מיטלטלינו כל עם איפא, ירדנו, ומוחלטת. משמעית חד

השדות. אל לצאת ונצטווינו להישאר עלינו אסרו שם גם

 נפוצו משפחות משפחות לפקודה. נשמעו והאנשים וחמים, בהיר יום זה היה

 אנו אך שונים. מאכלים וצלו ובישלו מדורות הבעירו השדה, פני על האנשים

השבת(. ביום )שחל החג עקב הפקודה, חרף בנמל, נשארנו

 נ.ק.װ.ד. איש אלינו ניגש שעה, חצי כעבור וחששות. אימה אחוזי בנמל ישבנו כך

 אחריו. ללכת ציווני והוא הוא, שאני השבתי החבורה?" ראש כאן "מי ושאל:

 מבשרת אינה הנ.ק.װ.ד. למשרד הזמנה שכן מפחד, רועד כשליבי אחריו הלכתי

בהם. והתבונן שלנו המסמכים את ביקש למשרדו, הוליכני הוא טובות.

 הנמל? את לעזוב לפקודה נשמענו לא מדוע שאלני: במסמכים, לעיין כשסיים

 לנו שיתיר ממנו וביקשתי דתיים, אנשים ואנו וחג, שבת היום כי לו השבתי

 מעוניין אינך "אם אמר: חמור ובטון חד, במבט הביט הוא מחר. עד בנמל להשאר

הפליטים". שאר שוהים שבו למקום מיד ולך חפציך את קח - נפשך את לסכן



 לבריאותם וחששנו קטנים ילדים עמנו היו מאוד. עד אותנו שימחה זו בשורה

 כיפת תחת ולינה קרים, היו כבר הלילות השמיים. כיפת תחת ללון יישארו אם

 לערך 10:00 ובשעה שעות, כמה ברכבת נסענו לסכנם. עלולה היתה השמים

 עצרה הרכבת לנוח. יכול היה שבה פינה אחד כל מצא ובה תחנה, לאותה הגענו

וירדנו. צ׳קלוב, תחנה בעוד

 הצער מלבד במיוחד, סבלנו ולא בהיר יום זה היה כאמור, הערב. עד בשדה ישבנו

 והיא עליה לעלות עלינו כי לנו והודיעו רכבת, הגיעה בערב וחג. שבת חילול על

ללון. גג קורת נקבל שבה סיזראן לתחנה אותנו תוביל

 אל חזרתי בכך, שנפטרתי על שמחה מלא ואני, הפספורט, את לי החזיר הוא

 נפש פיקוח של עניין היה שזה כיוון היום: מזכיר אני חטאי ואת משפחתי. בני

השדה. אל ועברנו לפקודה שנית לסרב פחדנו ממש,

 לוין, הלוי יואל ר׳ את פוגשים אנחנו
ר'אבא! גיסי של אביו

 ר׳ את שם פגשנו משמחת. הפתעה לנו ציפתה בצ׳קלוב מהרכבת כשירדנו

 גם בנותיו. שתי ואת )בזװ״ש( רעייתו את לוין, אבא ר׳ גיסי של אביו לוין, יואל

 ואת מאוד, מרגשת היתה הפגישה ראמען. מהעיר כפליטים בדרכים נדדו הם

 והחבורה אלינו, איפוא, הצטרפו, הם לתאר. ניתן לא והבן האב של שמחתם

נכבד. נפשות מספר בעוד גדלה

 לנו, חסרו לא מזון מצרכי גלויות. של השני הױ״ט את חגגנו הרכבת בתחנת

 עד כי מאוד, לנו כאב הדבר סוכה. העדר היה החג שמחת על שהעיב והדבר

 להשיג אפשרות כל הייתה לא אך סוכה, ללא החג עלי עבר לא סוכות חג לאותו

המלחמה. בתנאי סוכה

 יהודים כמה עומדים המזח על כי הבחנתי לנמל, הגיעה הספינה שכאשר זכורני

 והייתי רבנים, בכובעי וחבושים ארוכות ופיאות עבות זקן עטורי צורה, בעלי

אליהם לרוץ מיהרתי להם. יש בוודאי סוכה הרי אתרוג, להם אין אם גם כי בטוח

Edouard VI!



ברטמן זימן שביאור ד׳ זכדוברת

 שלהשיג המלחמה, בשעת פליטים מסע באותו המצב היה זה הרב, לצערנו ואכן,

במציאות. היה לא מינים" "ארבע או סוכה

 הראשון והדבר ממנה, בני-ביתי את הורדתי בטרם עוד הספינה, עצירת עם
מינים". "ארבע או סוכה להם יש אם היה אותם ששאלתי

 בעיקר דאגנו במזון. בהצטיידות בעיקר, ועסקנו נוסף, יום זו רכבת בתחנת שהינו
 הצלחנו כך המקח. על לעמוד מבלי ליד הבא מכל קנינו ולכן בלחם, מחסור מפני

לחם. מלאים שקים כשני להשיג

 הוא אשר "והאיש הפסוק על פירושים 3 לך אומר בעצב: מהם אחד לי השיב

 אשר "והאיש של אפשרות תיתכן מתי א( יג(: ט, )במדבר היה" לא ובדרך טהור

 הוא אשר "והאיש כי שייתכן תאמר אם ב( היה". לא כש״ובדרך - טהור" הוא

 כי ייתכן אמנם ג( אפשרי, בלתי הדבר היה", "לא לך: אומר - ובדרך״ טהור

 זה על בדרך, לא והוא טהור שהוא היינו לא", ובדרך טהור הוא אשר "והאיש

יתכן. זה שדבר "היה" התשובה



וששה עשרים פרק
 קטנה"( לחם ופרוסת ברויט" שטיקל "א

נפשות מחיה

 אנשים בו שהצטופפו ומאחר רוח, מפני סגור קרון היה עתה נסענו שבו הקרון
 אולם נוח, מקום להשיג מעט התקשינו הצפיפות מפני בתוכו. חם גם היה רבים,

עבורנו. ישיבה מקומות למצוא הצלחנו מאמצים לאחר

 - התיכונה לאסיה עד - ימים שבעה להימשך האמורה דרך לעבור עלינו היה

יותר. או פחות נוחה, בצורה לנסוע הכרחי והיה

 לכל תספיק זו שכמות וחשבנו לחם, מלאים תרמילים שני עמנו לקחנו מצ׳קלוב

 הם לחם. מאתנו לבקש רבים אנשים התחילו לאכול, משהתחלנו אולם הנסיעה.

 ידענו כלשהי. פרוסה להם מלתת להימנע לנו נתן לא וליבנו מאוד, רעבים היו

 עניין זה לחם"( של קטנה )"חתיכה ברויט" שטיקל "א ליהודי שלתת והרגשנו

נפשות". "מחיה של

 כשראינו לידינו. שישבה ילדים בארבעה מטופלת אשה על רחמינו נכמרו בעיקר
 ולילדיה לאשה אולם בחלוקה. לצמצם מוכרחים היינו במהירות, אוזל שהלחם

 המצב את כשראינו לחם. ללא כמעט נותרנו וכך קודם. כמו לתת המשכנו
 טעמנו לא המבוגרים, ואנו, הילדים, עבור שנותר הלחם את לשמור החלטנו

תמימות. יממות שתי כלום

 כדי אותו ללעוס וניסינו אורז, כוס להשיג הצלחנו התחנות שבאחת זוכר אני

הרעב. את מעט להשקיט

ארדא! בקאזיל לחם
 ראיתי ושם קאזיל-ארדא, בתחנת הרכבת עצרה אובדי-עצות, כמעט כשהיינו

מיד ירדתי רובל. 2 תמורת קילו - לחם לפליטים מוכרים השלטונות מטעם כי



ברטמן זימן שנייאוד ד׳ זכדדנרת

 לי ונתן תרמילו את החייל הוריד ושם היער, אל שהגענו עד זמן־מה כך הלכנו

 לדרכו, איש פנינו ומיד רובל 100 לו שילמתי ק״ג. 2 בן כיכר כל לחם, כיכרות 5

 ורעב! מלחמה של בזמן לחם ק״ג 10 ממש: מאושר הייתי אני לב. וטובי שמחים

היא! זוטרתא מילתא לאו

 וראיתי אנשים, מאות של תור שם השתרך אולם המקום, אל ורצתי מהרכבת

 לעצמי חשבתי ברם, הרכבת. צאת לפני המכירה נקודת אל להגיע אצליח לא כי

 תמורת כי אם תור, בלי גם להשיג אפשר בוודאי הרי לחם, במקום יש שאם

יותר. גבוה מחיר

 והבחנתי לחם, שמוכר מישהו למצוא בתקווה באיזור להסתובב איפוא, התחלתי,

 מצויים לחם כיכרות כי להכיר היה ואפשר כתפו, על מלא תרמיל הנושא בחייל

 גם השיב, הוא לחם. לי למכור יסכים אם בלחש ושאלתי החייל אל פניתי בו.

 מיד, הסכמתי ק״ג. כל תמורת רובל 10 דורש והוא ק״ג 10 בידו שיש בלחש, כן

 הלך החייל מסתור. במקום המכירה את לבצע והחלטנו סכנה בכך הייתה אולם

 של לצידו ללכת שפחדתי להיאמר ניתנת האמת אחריו. ואני מסוײם מקום אל

גבר. והנוסעים, ביתי אנשי את להאכיל הלחם של הפיתוי אולם החייל,

 כמות אף כי לי ברור היה אולם רבה. השמחה הייתה לקרון הלחם עם כשהגעתי

 לנקודת לגשת תנסה כי לידינו שישבה לאשה הצעתי ולכן במהרה, תאזל זו

 תעודה לה )והייתה חייל של אשתו ובהיותה לתור, מחוץ לחם לקנות המכירה

 ק״ג 6 קיבלה ואכן בקולי, שמעה היא בכך. להצליח טובים סיכויים לה היו כך( על

 לה׳ תודה הצלחנו לחם של זו כמות עם ילדיה. ארבעת עבור 4ו- עבורה 2 לחם:

נוספים. מזון מצרכי להשיג הצלחנו אף הנסיעה ובהמשך רעבוננו, את להשביע



Edouard V

שדנו? למטען דרה מה

ותשעה עשרים פרס
שלנו? למטען קרה מה

 יום ועוד יום חלף אולם המטען, את לקבל כדי מהרכבת ירדנו אריס בתחנת

 על האחראי המנהל אל לפנות החלטתי הרביעי ביום הגיע. לא עדיין והמטען

לבוא. מטעננו בושש מדוע אותו ולשאול המטען

 להגיע המטען עלול שבדרכים, הרבים והשיבושים המלחמה שעקב לי הסביר הוא

 מקום וכשאמצא המטען ללא דרכי את שאמשיך הציע ולכן חודש, בעוד אפילו

 לי, הייתה לא החדשה. לכתובתי המטען את לי ישלח והוא לו אכתוב מגורים

לעצתו. והסכמתי ברירה, כל כמובן,

 וכשסיפרתי נגנב, או אבד המטען ולדעתם שונים, אנשים עם להתייעץ ניסיתי

 אוצר היה המטען כבד; אסון זה היה עבורינו זו. דעתם התחזקה תכולתו על להם

 חומרי של גדולה וכמות בגדים רבים, כלי-מיטה בו היו ההיא. בתקופה ממש

 לשוק יצאתי התחנות שבאחת מכך הללו הדברים של ערכם על למדתי צילום.

 ואם ביותר; גבוהים במחירים ממש, סמרטוטים ישנים, בגדים כמה ומכרתי
 כלי-מיטה של מטען על-אחת-כמה-וכמה הרבה, כל-כך שווים סמרטוטים

ונאים. טובים ובגדים

 שאך עבורנו, יחפים. התהלכו רבים ואנשים למדי, חם היה באריס מזג-האװיר

 ההרגשה הייתה ל-ס, מתחת מעלות 40 של עז קור לנו הציק ימים כמה לפני

 לשהותנו ימים ארבעה וכעבור בעיר, להישאר רצינו לא אולם מאד. נוחה זו בעיר

לפרונזה. יצאנו בה

לפרונזה בדרך לוגאװאיא
 התחנה אל הגענו רכבת. ולהחליף לוגאװאיא בתחנת לרדת יש לפרונזה בדרך

בתחנה שם. לשבות והחלטנו חמים היה מזג-האװיר אחר-הצהרײם. שישי ביום



 מים למצוא אפילו הספקתי והותר. די לנו היה ומזון רבים, אנשים התרכזו לא

 זאת, בכל אולם להשיג. אפשר היה ולא לשבת-קודש נרות חיפשנו להתרענן.

שבת-קודש. של טעמה את היטב והרגשנו בשמחה השבת את קיבלנו

 בעיקר ניסינו במקום. עת באותה ששהו רבים אנשים עם שוחחנו השבת במשך
 וועדה יושבת העיר של הרכבת בתחנת כי לנו וסיפרו בפרונזה, המצב את לברר

 לעיר. להיכנס להם מאפשרת ואינה שונים קולחוזים אל הפליטים כל את המפנה

 להתקדם ומשם פרונזה, לפני ק״מ 5 הנמצאת בתחנה לרדת לנו יעצו לזאת אי

בעגלה. או ברגל

 פרונזה בתחנת לנו. הצפוי מפני חרדה מלאי כשאנו לנסוע איפוא, המשכנו,

 הקולחוזים, לאחד אותנו לשלוח שירצו בדאגה ממנה וירדנו עצרה הרכבת

 את לעזוב מיהרנו שמח ובלב ועדה, שום בתחנה ישבה לא השי״ת בחסדי אולם

הפליטים. אחר מחפשים לא כבר בעיר כי לנו אמרו שכן לעיר, ולהיכנס התחנה

 שלפני בתחנה וירדנו לפרונזה, הנוסעת רכבת על עלינו שבת-קודש במוצאי

 ושאל שוטר, מיד הגיע הרציף אל ירדנו כשאך אולם האנשים. של כעצתם העיר,

 האמת. את לו וסיפרתי ברירה לי הייתה לא בתחנה. ירדנו מה ולשם אנו מי

 עמדה שעדיין - הרכבת על מיד לעלות עלינו ציווה פליטים, שאנו שמע כשהוא

כדבריו. בלית-ברירה, ועשינו בנסיעה, ולהמשיך - בתחנה
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 שלושים פרה

בפרונזה אנחנו

 רבים, אנשים בו ישבו לתחנה. קרוב שהיה ויפה גדול גן לעבר פעמינו את שמנו

 בעיה. כל בכך הייתה ולא חם היה מזג-האװיר בגן. ישנים גם שהם נראה והיה

 רגיל לחם הק״ג. רובל 2 תמורת בשפע לחם נמכר שבה חנות עמדה לגן סמוך

 היה בחנות שנמכר והלחם מיוחדים, כרטיסים על-פי העיר לתושבי ניתן היה

 האמנו לא ממש זאת, כשראינו וריחני. לבן לחם שם היה וגם יותר, טובה באיכות

 נמכר הוא וכאן רגיעה, בעיתות אפילו ברוסיה ראינו לא לבן לחם עינינו. למראה

 לחם )"פרוסת ברויט" שטיקל "א המלחמה, בזמן ואז הרוצה. לכל נוח במחיר

נפש. חיי של עניין היה קטנה"(

 לחפש העירה הלכתי מכן ולאחר ליבנו, את סעדנו שחרית, תפילת התפללנו

 מזלי. את אצלו ולנסות המקומי לצלם לפנות החלטתי למגורים. חדר או דירה

 יהודי הוא אם אותו שאלתי יהודי. של רושם עשה והוא צעיר אדם היה הצלם

 כן, אם עמו, דיברתי באידיש. לדבר יודע שאינו אמר אולם בחיוב, השיב והוא

מצבי. את לו וסיפרתי ברוסית

 לרחוב לצאת לי הציע סיפורי, את וכשסיימתי רבה, בחביבות אלי התייחס הוא

 משהו וכשאמצא להשכרה, העומר חדר על מודעה המודעות עמודי על ולחפש

 יפנה והוא שנית, אליו אבוא ולמחרת משפחתי. את לשם להעביר - מתאים

צלם. דרוש שבו מקום אל אותי

(נפרוגזה דירה שוכרים ־

 להשכרה. העומד חדר בדבר מודעה מצאתי קצר זמן תוך ואכן לעצתו, שמעתי

אלא ומרווח, גדול הוא החדר כי ראיתי ושם המקום, אל ונסעתי עגלה לקחתי



 עצמו שהוא מאחר החדר, כל את לרשותינו להעמיד יכול אינו שבעל-הבית

מספיק. מקום עבורנו נותר וכך אחת בפינה הסתפק הוא אולם בו. מתגורר

 המשפחה. כל את להביא ונסעתי ימים, חודש עבור שכירות דמי מיד שילמתי

 אותי כשראו אך שבתי, שלא שעות כמה שזה מכך מאוד מודאגים היו הם

מאוד. שמחו - השאר וכל חדר השגת ועל ההצלחה על להם וכשסיפרתי

 של רב זמן ואחרי נוח, מקום אחד כל מצא שם הבית, אל ונסענו עגלה לקחנו

ההוא. בלילה היטב ישנו - טלטולים

 סטרה מרת אחותו עם תשי״ב, בשנת הקודש בארץ בביקורו המחבר
לוין. הלוי אבא ’ר הרה״ח ובעלה לוין

 לתת עלי היה למגורים. להירשם כדי העיריה משרדי אל הלכתי בבוקר למחרת

 להם לומר והחלטתי לקולחת, לנסוע רוצה שאיני לכך הדעת על מתקבל הסבר

 אוכל כאן ואילו בקולחוז, אסתדר לא )״נוכה״( ״אינװאליד״ שאני נכותי עקב כי

כצלם. להתפרנס

 ילדים. שלושה לה שגם אחות וכן ילדים, ושני אשה עלי שסמוכים כתבתי

 לנסוע אותו יאלצו עליו, להם ייודע שאם ברור היה שכן סיפרתי, לא גיסי על

כרטיסים וכן מגורים, תעודת מיד קיבלתי נתקבלו. הסבריי לא-ל תודה לקולחת.



בפדונזה אנחנו

•*ifa.

ולסוכר. ללחם

 שאותו בית באיזה פנימי חדר להשיג והצלחנו מגורים, מקום אחר שם חיפשנו

 נמצא הייתי ואני בני-ביתו, את לשם הביא גיסי לנו. להשכיר בעל-הבית הסכים

משפחתי. אל לפרונזה חוזר שבת ולקראת השבוע, כל במשך שם

 אותנו הפנה והוא הצלם, אל לוין אבא ר׳ גיסי עם הלכתי הצלחתינו, על שמחים

 צלמניה יש שם מפרונזה ק״מ 25 במרחק הנמצא קאגאנאװיצ׳י, בשם מקום אל

 המקום, אל נסענו צילום. חומרי ולא צלם לא שם שאין מאחר ריקה, העומדת

 אלא פרטית הייתה לא היא הצלמניה. את לעצמנו וקיבלנו עצמנו את הצגנו

 כדי בה היה כך גם אולם חודש, כל מיוחד מם לשלם עלינו והיה הממשלה, של

לפרנסנו.
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 חמישי ביום לכביש יצאתי מעניינת. די חוויה עלי עברה הללו, הנסיעות באחת

 אירעה ואז דקות, כמה נסענו מכונית. לי עצרה המתנה ולאחר ערב, לפנות

 מסוײם, לכפר סמוך זה היה בנסיעה. להמשיך יכלה לא והיא תקלה במכונית

 הסכים לא בית אף אך לילה, ללינת מקום ולבקש הדלתות על להקיש וניסיתי

 אנשים לבתיהם להכניס חששו והאנשים בגנבים, נגוע היה האיזור לקבלני.

מוכרים. בלתי

 ואנשים ק״מ, -15כ לעבור עלי היה ברגל. לעירי ללכת אלא ברירה לי נותרה לא
 לא כדי לעירי, ההולך מישהו וחיפשתי האנשים בין עברתי בדרך. עברו רבים

 הולך שהוא שאמר רק העשב, על שעה אותה שנח אדם ומצאתי לבד, ללכת

הבעתי הדברים בין הא. ועל דא על לשוחח והתחלנו לידו התיישבתי לפרונזה.

Edouard VU

 ואחד שלושים פרס

גויים במגלת חסידי ניגון

 לחם והאמירו. הלכו המחירים אך בשפע, פרנסה לנו סיפקה הצילום מלאכת

הסתדרנו. ת״ל אולם מזמן, היה לא כבר לק״ג רובל שני של במחיר

 לנו, דרושה שהיתה מהכמות חצי סיפק הכרטיסים, בעזרת קיבלנו שאותו הלחם

 בשוק, עופות להשיג היה אפשר עצמית. באפייה משלימים היינו החסר ואת

 3-2 קונה הייתי שישי יום בכל בשפע. מזון לנו היה וכך שוחט, הייתי ואני
 לבני היה וכך מבפרונזה, יותר זול היה שם שמחירם בקאגאנאװיצ׳י, עופות

השבוע. לכל בשר משפחתי

 שיסכים למישהו ולהמתין הכביש אל לצאת צריך הייתי לפרוזנה, לנסוע כדי

 לא אך רובל, 5 היה המקובל המחיר תשלום. תמורת או כ״טרמפיסט״ להובילני,
 מוקדם הביתה להגיע ובלבד לי, שעצר הראשון ברכב נוסע והייתי הכסף על חסתי

 עוצר. היה שמישהו עד רב זמן לחכות תמיד נאלצתי זאת למרות האפשר. ככל



 בביתם, בלילה ללון אפשרות לי לתת סירבו הכפר שאנשי כך על תמיהתי את

 "האתה לי: השיב הוא כן. נהגו לא בעבר התגוררתי שבהם במקומות כי ואמרתי

 בטענות לבוא לכם ומה לגוי, מאומה נותנים לא היהודים, אצלכם, כך?! על תדבר

וכהנה. כהנה לדבר המשיך וכך הכפר?!" יושבי אל

 עזבתי יחד. להליכה מתאים איננו זה שאיש החלטתי דבריו, את כששמעתי

לבדי. ללכת והתחלתי אותו

(שירה עם מ?ה )

 לשבת החלטתי ולבסוף בלילה, הליכה מפני פחדתי אולם מה, זמן הלכתי

 ולפתע ארוכה, שעה כך ישבתי דרכי. את להמשיך ואז הבוקר עד הדרך בשולי

 ראיתי מספר, דקות כעבור אלי. והולך המתקרב רוסית שירה קול לאוזני הגיע

 אנשים כעשרים יושבים ועליה סוסים לשני רתומה עגלה ומתקרבת שהולכת

השעמום. על לגבור כדי שירים ששרים

 לעצור. בבקשה בידי ונופפתי ממקומי קמתי אלי, קרובה כבר היתה כשהעגלה

 על ונשען בזקן שעטור מניח אני אותי. כשראו גדול בצחוק פרצו העגלה יושבי

הלילה... באמצע משונה די כ״יצור" נראיתי משענותי שתי

 ולהעלותני טובה לי לעשות וביקשתי העגלון אל פניתי הצחוק, קול מעט כששכך

 שהעגלה טען הוא הנסיעה. תמורת רובל 5 לשלם מוכן שאני ואמרתי העגלה, על

 מעט, להצטופף היושבים ינסו שאולי לבקש שוב ניסיתי מקום. אפס עד עמוסה

 על ועליתי עבורי מקום שעשה לטוב", ש״זכור "חרבונה" איזה שם היה ולמזלי

העגלה.

 לאיטה. התנהלה והנסיעה במהירות, הכבדה העגלה את להסיע יכלו לא הסוסים

 שיר. איזשהו לשיר ממני ביקשו וגם שונים, שירים לשיר הגויים המשיכו בדרך

 מהניגון. ונהנו הקשיבו והם נפשי" דומי לאלוקים "אך של הניגון את עבורם שרתי

 את הביעו לשיר וכשסיימתי הצלחה, ללא בשירה אותי ללוות ניסה מהם אחד

 מאוד..." יפה "שיר שזה ואמרו מהניגון, התפעלותם

 עשיתי דקות ארבעים של נסיעה התפילה. לזמן קרוב בבוקר, פרונזה אל הגענו

 היתה בני-ביתי עם שבת סעודת אולם מאד. עייף שהייתי ומובן שעות 15ב-

היתה. כלא נמוגה עייפותי וכל מרעננת, תמיד
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 ושניים שלושים פרק
בפרונזה מרווחת דירה לנו הזמין השי״ת

 אדמה. תפוחי לקבלת בתור פגשתי בעיר, לגור שבאו מאנ״ש הראשון את

 חמישים בין עלה לחם ק״ג מזון. במצרכי גדול מחסור כבר היה ההיא בתקופה

בכך היתה הבעיה עיקר אך אדמה, תפוחי נמכרו דומים ובמחירים רובל, לשישים

(נפרדנזה ״פליטים״ ש? קימץ )

 מביתי רחוק היה ביתו המקומי. השוחט של בביתו "מניין" מתקיים היה בשבתות

 כלשהו בשלב בציבור. ולהתפלל ללכת מקפיד הייתי שבת בכל אך ק״מ, 3

 בקרבת דירה לחפש והתחלתי מדי, יותר עלי קשה הזאת שההליכה הרגשתי

השוחט. של לביתו מקום

 והלכתי להשכרה גדול חדר באזור שיש לי נודע חיפושים, של ארוכה תקופה לאחר

 לי ואמרו בבית, היה לא הבית בעל אולם הערב, בשעת המקום אל באתי לראותו.

 חאצ׳ע ר׳ מוכר, יהודי של בביתו ללון איפא, נשארתי, בבוקר. 8 בשעה רק שיבוא

 משניות, למד ערב באותו למד. תמיד אבל פשוט, יהודי היה הוא פאנטלײעװ.

 שכבתי כשכבר גם לסירוגין. ושותה לומד היה וכך תה, קומקום עמד כשלידו

 פעמים כמה הלילה באמצע התעוררתי ללמוד. חאצ׳ע ר׳ המשיך מיטתי על

 עול. קבלת מתוך בעיקר ולמד הרבה, הבין שלא למרות וזאת, למד. עדיין והוא

 חדר זה היה אכן, להשכרה. שעמד בחדר והתבוננתי הדירה, בעל אל באתי בבוקר

 באותם אך אדמה. ריצפת היתה שרצפתו בכך היה היחיד וחסרונו ונוח, מרווח
 בהרבה גרועים בתנאים התגוררו רבים ורבים כחסרון, נחשב זה דבר היה לא ימים

החדשה. לדירה ועברנו לחודש רובל 60 לו שילמתי ברפתות. ואפילו

 שבו הקודם חדרנו לעומת חורין, כבני עצמנו את להרגיש התחלנו זו בדירה

 וכמה רחב שולחן וגם טובות מיטות שתי קניתי נוספים. אנשים עם יחד חיינו

 הזמן במשך רבים. "קידושים" עליו ונערכו השולחן זכה ובעז״ה שרפרפים,

בביתי. להתװעד נוהגים והיינו להלן, שאספר כפי מאנ״ש, אחדים לפרונזה הגיעו

Edouard VI!
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 והכינו השמן, מהם שנסחט לאחר פשתן, גרעיני ביתו אנשי פעם השיגו זה במצב

 הכל נתקפו ארוחה, אותה בעקבות ביתו. בני כל אכלו שממנה ארוחה מהם

 בניסים מקולקלים. הגרעינים היו הנראה שכפי מאחר חמורה, קיבה בהרעלת

ל״ע. נפטרו הבכורה והבת הרבנית אולם להירפא, הצעירה ובתו הרבי הצליחו

 מװיאטקט שו״ב מאנ״ש, לא יהודי בא עמו לשבת. אלי והזמנתױ בגפו הגיע הוא

 ולמדן. פנים נשוא יהודי חיים", ה״חפץ של מתלמידיו היה הוא דובער. ר׳ בשם

שבת. בכל אצלנו מתארח והיה בגפו לעיר הגיע הוא אף

 של עגלה מגיעה כשהיתה וממילא מצרכים, להשיג היה קשה כסף תמורת שגם

 ביהודי הבחנתי ולפתע בתור, עמדתי גדול. תור מיד נוצר היה לשוק, מצרכים

 ושאלתי עליכם" ב״שלום בירכתױ אליו, פניתי בי. ומביט העומד גדול בזקן עטור

 זיהיתי עתה מלקין. שלמה מאיר ר׳ ושמו מאנ״ש שהוא השיב הוא זהותו. על

"מיקסון". מכונה היה שבלױבאװיטש ונזכרתי אותו,

 מאנ״ש. מישהו כאן יש אם ושאל מספר, ימים לפני לעיר הגיע כי סיפר, הוא

 כמה שמע כשהוא דמותי. של תיאור לו ונתנו אחד חב״דניק בעיר שחי לו השיבו

 שמצא עד לחפשני, בעיר והסתובב אני, שזה מיד הבין המובהקים" מ״סימנײ

בתור... עומד אותי

 התגוררנו שבו החדר את שכר הוא גולדין. יצחק ר׳ הרה״ח ידידנו הגיע זמן כעבור

 מתארח הוא אף היה הכנסת, מבית רחוק זה חדר היה שכאמור, ומאחר לכן. קודם

 ששימש מלמד, משה ר׳ בשם מצויץ בחור גם אצלנו לן שבת. בכל שולחננו אצל

 לפרונזה. סמוך התגורר אשר מסטולין, הרבי פרלוב, יוחנן ר׳ הרה״צ של כמשמשו

 שרר לעיל, שסיפרתי כפי נורא. אסון תקופה באותה אירע מסטולין הרבי אצל

 מזון, של סוג כל מרעב. גוועו ממש רבים שאנשים עד במזון, חמור מחסור אז

ימים. באותם מפז יקר היה בהמות, כמאכל נחשב היה רגילים שבזמנים כזה גם

 מזועזעים היינו לנחמו. גולדין יצחק ר׳ עם והלכתי הדבר, לנו נודע המשמש ידי על

 שבהם התת-אנושײם התנאים את וראינו הבית אל כשנכנסנו אולם האסון, מעצם

 אוספים והיינו לו, לעזור מיד החלטנו נוסף. זעזוע אותנו פקד ובתו, הרבי חיו

החודש. עבור הכסף לו מביא הייתי חודש ובכל העיר, מאנשי עבורו כסף

 לו לעזור השתדלנו ואנו המלחמה, שנות כל במשך שם שהה מסטולין הרבי

 שתמורתה רשמית עבודה לו למצוא הצלחתי לרשותנו. שעמדו האמצעים בכל

שהייתי מהמצות חלק לו נותן הייתי פסח בכל ללחם. כרטיסים לקבל זכאי היה
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נפרונזה נעימה ך־חכרות

 יכול וכך החג, לקראת מייצר שהייתי הצימוקים מיין חלק וכן להשיג, מצליח

בכבוד. להתקיים היה

Edouard VI

 טובות היו וההתװעדוױת בעיר, חסידים של נעימה חברה הזמן במשך נוצרה כך

 יחד" גם אחים ב״שבת מאריכים היינו וױם־טוב שבת של "קידוש" בכל ביותר.

 בלעדיו גם אך "משקה", מעט לקחנו אמנם רבה. וחיבה אהבה מתוך ומתװעדים

 היוקר ולמרות מאכל, בדברי מקמצים היינו לא גם מאוד. חזקה האחדות היתה

שבע. יוצא לביתנו הנכנס כל היה הגדול

 יהודי. לכל פתוח בית לנו היה השי״ת ובחסדי חישובים, שום עושים היינו לא

 "כן הפסוק על הבעש״ט מאמר במוחי עולה ההם, בימים נזכר שאני פעם בכל

חזיתיך". בקודש "הלוואי - חזיתיך״ בקודש



 לעבוד היינו חייבים הגדול, היוקר עם להתמודד כדי הימים. באותם קשה עבדנו

 היינו ובלילה ומצלמים, עומדים היינו היום כל במשך ובלילה. ביום פרך עבודת

 הלילה, חצות עד לרוב, נמשכת, היתה העבודה התמונות. הכנת על עובדים

אונים. חסר משכבי על נופל הייתי העבודה ובסיום יותר, מאוחר אף ולעתים

 ללמוד מתיישב היה העייפות כל שלמרות אבא, ר׳ מגיסי התפעלות מלא הייתי

 להבין יכולתי לא זאת למרות אך בטבעו, מתמיד אמנם היה הוא העבודה. בסיום

מפרכת. כה עבודה לאחר בלימוד להתרכז הכוחות את לשאוב הצליח מהיכן

 מהגיוס שחילצו על לקב״ה תודה היתר, בין אצלו, היו הללו הרבים מאמציו

 להשיג הצליח ה׳ ובעזרת הגיוס, שלטונות אל פעמים כמה נקרא הוא לצבא.

 הצליח בקאגאנאװיצ׳י שהותו תקופת במשך רואי. קצר שהוא בתירוץ - פטור

 להאזין מנסה הייתי אני ועירובין. פסחים, שבת, ברכות, מסכתות את לסיים

עייפותי... על להתגבר הצלחתי תמיד לא אך ללימודו,

 לנסוע כדי הכביש אל יצאתי התפילה לאחר ומיד בהשכמה, התפללתי שישי ביום

 ושנייה, אחת שעה כך מחכים ואנו רבים אנשים המתינו בכביש משפחתי. אל

שתיים, בצהרײם, אחת נוקפות, השעות מכונית. שום מגיעה לא להכעיס וכאילו

 בזכרוני. חרותים שנשארו אירועים כמה אירעו בפרונזה, חיינו שבה התקופה במשך
 קאגאנאװיצ׳י. של הדשא בנאות שהינו כאשר הקיץ, בימי התרחש מהם אחד

 לצאת בדעתי והיה צילום, בחומרי להצטייד כדי לפרונזה הימים באחד נסעתי

 למעשה שבת-קודש. לקראת לביתי מועד בעוד להגיע כדי חמישי ביום ממנה

 עד בעיר להישאר ונאלצתי חמישי, ליום עד עסקי כל את לסיים הצלחתי לא

שישי. יום
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 האופק, קו לעבר לנטות החלה השמש באופק. רכב שום ואין - ארבע שלוש,

 החלטתי ומכאן. מכאן קירח לבסוף אשאר לפרונזה אחזור לא אם כי וראיתי

 רק לוקח שהוא הודיע ונהגה גדולה, מכונית לנו עצרה ואז שעה חצי עוד להמתין

 שבמכוניתו המקומות את לבזבז רצה לא כי לקאראבאלטי, הנוסעים האנשים את

 )קאראבאלטי מעט. משלמים גם וממילא קרוב, למקום הנוסעים אנשים עבור

 רובל, 15 הוא לשם הנסיעה ומחיר קאגאנאװיצ׳י, אחרי השלישית העיירה היא

לקאגאנאװיצ׳י(. הנסיעה שעולה רובל 5 לעומת

 שבלית- לעצמי חשבתי ביניהם. הייתי אני וגם המכונית, על עלו אנשים 25 - כ
 לעשות מכדי מאוחר כבר היה שכן לקאראבאלטי, הנסיעה מחיר את אשלם ברירה

 דמי את מהאנשים וביקש הנהג עצר ואז ק״מ כמה נסענו כספיים. חישובים
 ביקשתיו הנהג אלי וכשהגיע צידי, על ושכבתי טוב הרגשתי לא אני הנסיעה.

 לא לשמחתי קאגאנאװיצ׳י. עד הנסיעה תמורת רובל 5 רק ממני לקבל להסכים
הזה. הסכום את לו ושילמתי סירב,

 וחיפוש תעודות בדיקת לצורך המשטרה, אותנו עצרה ולפתע בנסיעה, המשכנו

 לשם ממנה לרדת האנשים לכל והורה למכונית עלה השוטרים אחד במכונית.

 עד הביתה אגיע לא שמא לחשוש והתחלתי קוצים, כעל ישבתי אני בדיקה.

 כזאת ועלייה ירידה וכל הואיל מהמכונית, לרדת רציתי לא גם השבת. כניסת

 לא ביקשתיו השוטר אלי כשהגיע ייסורים. של מסכת במצבי, עבורי, היתה

לבקשתי. נענה והוא נכה, שאני לו והראיתי אותי להוריד

 הבדיקה כשתיגמר כי ואמר ללכת, להמשיך מהמכונית שירדו לאנשים אמר הנהג

 לשוטר יד מתת איזו הנראה, כפי הנהג, נתן מכן לאחר אותם. ויאסוף אליהם יגיע

 בטוח והייתי ביותר, מאוחרת כבר היתה השעה בנסיעה. להמשיך לו איפשר והלה

 המשיך הנהג השבת. תיכנס כבר לעירי שאגיע ועד הנוסעים כל שיעלו שעד

 וחלף להם לעצור טרח לא הנוסעים עמדו שבו המקום אל כשהגיע אך בנסיעה,

ברוח. נבלעות וקללותיהם כשמחאותיהם גדולה, במהירות פניהם על

 כניסת לפני הביתה להגיע שאספיק כדי זאת שעשתה ההשגחה יד את בכך ראיתי

 עוד נשארו לרדת, עלי היה שבו המקום אל המכונית כשהגיעה ואמנם, השבת.

השבת. עד דקות חמש

 עליה-השלום יהודית אשתי עם נפגשתי הדרך באמצע והנה, ביתי אל מיהרתי

 שמחה. מרוב לבכות החלה אותי ראתה כשהיא לחפשני. שיצאה המודאגת,

שאירע בטוחה היתה באתי לא שעוד וכשראתה שבת, נרות הדליקה כבר היא



 בצורה מתפרשת כזאת היעדרות היתה ימים אותם של ברוסיה חלילה. אסון לי

ברורה... מאוד

 את .חגגנו מהרגיל יוצאת במידה שמחה היתה זו שבת - דבר של בסופו אך

וחסדיו. רחמיו על לה׳ ותשבחות בתהילות השבת
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וארבעה שלושים פרס
יואל ר את גילינו

 ר׳ של היעלמו אושרנו: על העיבה חמורה אחת דאגה ורק בחיינו, המשכנו כך

 שהם עמם סיכמנו לעיל, כמסופר ואשתו. אבא, ר׳ גיסי אבי לוין, הלוי יואל

 בפנינו עמדה לא בעיר. נמצאו לא הם אולם עמנו, ייפגשו ושם לפרונזה ייסעו

להם. קרה מה ידענו ולא מסעם דרך אחר לעקוב אפשרות כל

 מקום לנו נתגלה המשטרה, עם נעים לא מקרה בזכות הימים, שבאחד עד

 הולך היה לעיל( )המוזכר השוחט דובער ר׳ היה: כך שהיה ומעשה הימצאם.

 באחד בקאגאנאװיצ׳י. עובר היה ובדרכו שם לשחוט כדי ביעלאװאדסק לעיר

 לפרונזה הבאה בפעם כשיבוא כי וביקשתיו צילום, לנייר זקוק הייתי הימים

הנייר. את עמו יביא

 בדק שוטר, אותו עצר בדרך אך עמו ולקחו הנייר את השיג בקשתי, את מילא הוא

 אינו שהנייר להסביר ניסה דובער ר׳ אותו. החרים הנייר את וכשמצא תרמילו את

 ולהתחנן לבקש המשיך הוא הועיל. ללא אך מקאגאנאװיצ׳י, הצלם של אלא שלו

הנייר. את לו שיחזירו סיכוי יש בעצמו, הצלם יבוא שאם השוטר לו אמר ואז

 עליו. לוותר יכולנו ולא נכבד סכום עבורו ושילמתי מאוד, יקר היה הזה הנייר

 כדי ההיא המשטרה תחנת אל הלך וגיסי הדרושים, במסמכים אפוא, הצטיידנו,

שהוחרם. הנייר את לו החזירו והשוטרים במשימה הצליח הוא הנייר. את לקבל

 סבלו הם שאף אברכים שני חזרה בדרכו פגש וכשגיסי מאוד, חם היה יום אותו

 ולנוח. משהו לאכול כדי שלנו הצלמנײה אל לעיר, בהגיעם אותם, הכניס מהחום,

 כמה להם נתתי אני ברשותם. שהיה בלחם לבם את וסעדו ידיהם את נטלו הם

בשיחה. ופתחנו הפת את ללפת מלפפונים

 בקאראבאלטי. עתה גרים שהם השיבו והם מגוריהם, מקום על אותם שאלתי



***

 שמוצאם השיבו והם המלחמה, לפני התגוררו שבו המקום על לשאול המשכתי

 בנו והוא מראמען הוא גיסי שגם להם אמרתי זאת כששמעתי ראמען. מהעיר

 הוא גיסך "מה? וקראו: דבריי לשמע ממקומם קפצו הם השוחט. יואל ר׳ של

בקאראבאלטי". עמנו נמצא הוא הרי השוחט? יואל ר׳ של בנו

 הימצאו על המשמחת הבשורה לשמע נפשו את ידע לא והוא לגיסי, מיד קראתי

 הצטרף הלוי, אבא ר׳ וגיסי לקאראבאלטי, בדרכם היו האברכים שני אביו. של

 אמנם נסעו ואשתו אביו כי לנו סיפר כשחזר אביו. את לראות כדי אליהם

 הופנו מהרכבת ירדו וכשהם המזל, שיחק לא להם אולם התוכנית, כפי לפרונזה,

 שם. הם ומאז לקאראבאלטי אותם שלחה והיא בפליטים שטיפלה הוועדה אל

גלמוד. נותר והוא יואל ר׳ של אשתו נפטרה הזמן במשך

 קשרים בינינו התנהלו יואל ר׳ של הימצאו מקום את סוף־סוף שגילינו לאחר

 ליהודים אצלו. הנעשה על ידענו וכך לבקרו פעם מדי הולך היה גיסי הדוקים.

 כמה ניסה הוא יואל. לר׳ מאוד הציק והדבר ספר-תורה היה לא בקאראבאלטי

בידו. חרס העלה ותמיד ספר-תורה להשיג פעמים

החורף באמצע תורה" ׳שמחת
 וייס ומענדל פינק חיים מקאראבאלטי, בחורים שני אלי הגיעו הימים באחד

 העובדה בעקבות זאת, יואל. ר׳ של בשליחותו שבאו וסיפרו בברוקלין( הם )עתה

 לו שיש ממכירײ, ממוסקבה, יהודי חי באזור כי מגיסי פעם שמע יואל שר׳

 לתת יהודי מאותו שאבקש כדי הבחורים שני את אלי שלח והוא ספר-תורה

קאראבאלטי. ליהודי ספר-התורה את

 המכתב אם מסופק די הייתי המצב. את תיארתי ובו מכתב, יהודי לאותו כתבתי

 אך בעיניו, מאוד יקר היה והספר הואיל ספר-התורה, את לתת אותו ישכנע אכן

 הלילה חצות ולקראת בלילה, אליו הלכו הבחורים ואחד גיסי לנסות. החלטתי

בידיהם. ספר-התורה עם - אכן - חזרו

 את עמם הביאו שהם כששמע אך הפינות, באחת מעט נמנם השני הבחור
 ריקודו נלהב. בריקוד ויצא הספר את מידיהם חטף ממקומו, קפץ ספר-התורה

 גדולה בשמחה תורה" "שמחת של לריקוד הצטרפנו אנו וגם כולנו את הלהיב

 מאוד עליזים היו הבחורים שני כבשמחת-תורה. ממש היתה והשמחה ונלהבת.

עלינו. גם השפיעה ושמחתם
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 למזל- בן לנו נולד כי לי ובישרה האחות יצאה ואז חרדה, של דקות כמה עלי עברו

 יכול ושאני טוב, במצב נמצא הילד ואף טוב, מרגישה אשתי כי אמרה היא טוב.

 וחזרתי היולדות, בבית לעשות מה עוד לי היה לא ושליו. רגוע הביתה לחזור

לבב. וטוב שמחה מתוך הביתה

 מכן לאחר לקאגאנאװיצ׳י. פרונזה בין שהתחלק החיים סדר נמשך וחצי כשנה

 יותר. קלים חיינו נעשו ואז בפרונזה, בצילום לעבוד אפשרות למצוא הצלחתי

 את עזב לא ה׳ אך רובל, 100כ־ עלה לחם וק״ג נורא, כבר היה היוקר אמנם

 רמת על לשמור איפשר בצילום מעבודתי שהשתכרתי והכסף עמנו חסדיו

למדי. טובה חיים

 עושה המוהל
בפרונזה רגלגולים״( ״קוליעס״

 מלמד משה הבחור את שלחתי לידה. בצירי אשתי נתקפה שבת-קודש, בליל

 ואשתי - השתהה הוא אך היולדות, לבית אשתי את להביא כדי עגלה להשיג

 כשמונה לעבור עלינו היה ברגל. ללכת איפוא, התחלנו, עוד. להמתין יכלה לא

 הצלחנו בעז״ה אולם מעט, לפוש כדי לעצור אשתי נאלצה פעם ומדי רחובות,

 ראתה האחיות ואחת הבית אל כשנכנסנו ומיד בזמן, היולדות בית אל להגיע

הלידה. חדר אל אותה והכניסה האחות מיהרה אשתי, את

 שכתוב לי אמר השוחט דובער ר׳ לילד. לתת שעלי השם בדבר מאוד התלבטתי

 לבסוף מאוד. פחדתי אני אך שנפטר, אחיו שם את לילד לתת סגולה שיש בספר

 אדמו״ר כ״ק של שמו את לילד לתת בדעתי שהיה וסיפרתי ידידים עם התייעצתי

 אינני ואני שנפטר, אחיו שם את לילד לתת סגולה שזו אומרים יש אך מהר״ש,

לו לקרוא להקפיד אך השמות, שני את לילד לתת לי ויעצו לעשות. מה יודע



 לאריכות מענדל, מנחם שמואל בני: של שמו וזהו עשיתי כך שמואל. בשם )רק(

טובות. ושנים ימים
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וששה ארבעים פרס
מרדכי ישראל ר׳

 לױבאװיטש, מתלמידי מאנ״ש לאחד אסון אירע שמחנו, אנו שבהם ימים באותם

 התגורר הוא פוילישער". מרדכי ישראל "ר׳ המכונה ז״ל מרדכי ישראל ר׳ ושמו

 לעיר. לעבור לו לעזור בבקשה אלי ובא מפרונזה, ק״מ 35 במרחק קטן בכפר
 אך רובל, מאות כמה תמורת להסדיר ניתן למגורים הרישום את כי לו, השבתי

 כלשהי, בעבודה להסתדר שיצליח הניח הוא לפרנסה. בנוגע היא הבעיה עיקר

מומחית. תופרת שהיתה אשתו על סמך ובעיקר

 החליט לבסוף הצליח. לא אך דירה, להשיג בניסיון פעמים מספר אלי הגיע הוא

 והוא ברצון הסכמתי אני עבורו. דירה שתימצא עד בביתנו ולשהות אלינו לעבור

בני. נולד שבו ש״ק בערב אלינו הגיע

 הכפרים באחד ראה והוא "משקה" בה להשיג אין כי לו נודע לעיר בהגיעו ברם,

 הפרנסה על והרעיון בכסף, דחוק אז היה הוא זול. במחיר הנמכר לרוב "משקה"

 החליט לבסוף מנוחה. לו נתן לא לעיר "משקה" מהבאת לו לצמוח שעשויה

"משקה". ולהביא הכפר אל לנסוע

 על לוותר לו שאסור טען הוא אך ש״ק, בערב יסע שלא לפניו התחננה אשתו

 ש״ק לקראת שיחזור ואמר נסע הוא ובכן, לפרנסה. הזדמנות של כזאת מציאה

ראשון. ביום או

 לכרסם החלה לשלומו והדאגה ראשון, ביום ולא לילה באותו לא חזר לא הוא

 לעצמנו, מקום מצאנו לא וכולנו אשתו איננו. והוא יום ועוד יום עוד עבר בנו.

גורלו. על להיוודע כדי דבר לעשות יכולים אנו שאין העובדה לנו הציקה ובעיקר

 לאשתו אמרתי בננו, של הברית-מילה לאחר ראשון, וביום שלם, שבוע עבר כך

בעלה. של גורלו את לברר כדי הכפר אל שתצא



 ולבסוף האנשים, אצל לחקור החלה היא הכפר. אל והלכה בקולי שמעה היא

 לנסוע כדי מכונית על עלה ראשון וביום בשבת, בכפר שהה בעלה כי לה נודע

 וראשו מהמכונית נפל בנסיעה החל וכשהנהג טוב, ישב לא הוא אולם לפרונזה.

הרפואה. לבית אותו והעבירו באבן נחבל

 מיד נסענו זאת, כששמענו בעלה. אודות לדלות שהצליחה הידיעות היו אלה

 נפטר כי לנו הודיעו לשם כשהגענו אך אותו, למצוא בתקווה הרפואה לבית

בכפר. נקבר ושהוא אליהם, הובא שבו יום באותו

 כדי ותוך הואיל בזיכרונם במיוחד נחרת הוא כי סיפרו, הרפואה בית אנשי

 נפטר וכך כמובן( לתפילין, )הכוונה ידו על רצועות כרך הרפואה לבית הנסיעה

בתפילין. עטור כשהוא

 הנני כיום וגם השנה, כל במשך עליו "קדיש" אמרתי שבט. כ״ה הוא פטירתו יום

עלינו. יושר מליץ יהא לפטירתו. השנה ביום "קדיש" לומר משתדל

 מה, זמן כעבור אלינו. משפחתה בני כל את אשתו הביאה ה״שבעה" ימי לאחר

החײטות. מעבודת המשפחה את פירנסה והיא עבורם נוחה דירה למצוא הצליחה



מסתוריים כאבים

 התפתחותו את לראות מאוד ושמחנו כרגיל, להתנהל החיים המשיכו אצלנו

 כשהיה לפתע, אולם לנו. שנפטרו הילדים שני על נחמה מצאנו שבו הילד, של

 ביקרו ליום. מיום אותו שהחלישה מוזרה מחלה אותו תקפה שבועות, ששה בן

 המוזרה. המחלה סיבת על לעמוד הצליח לא מהם ואיש שונים, רופאים אותו

עצות. אובדי עומדים ואנו ליום, מיום ונחלש הלך הילד

 הילד. את לבקר לבוא לשכנעו הצלחתי ובעז״ה קפלן, הפרופסור אל מיד רצתי

 באצבעו הכה ודברים אומר וללא מיד אליו פנה הילד, את וראה לבית נכנס כשהוא

 כי מיד קבע והפרופסור מכאבים, הילד קפץ זאת כשעשה בבטנו. מסוים במקום

מאחר לנתחו אסור שכעת אמר, אולם )אפנדציט(, התוספתן בדלקת חולה הוא

 החוצה פעם מדי להוציאו א( דברים: שני מיד לעשות עצה לי נתן מסטולין הרבי

 התרופה בשם נקב והוא מסוימת, תרופה לו לתת ב( צח. לאויר זקוק הילד כי

 של במצבו הטבה נראתה ומיד כדבריו, עשינו מרקחת. בבית לקנות יש שאותה

 כמקודם. בריא להיות הילד חזר מה זמן וכעבור ביותר, מהיר היה השיפור הילד.

 בער, שלום בננו חדשה: צרה עלינו קפצה ואז שקט, של שבועות כמה שוב חלפו

 הזמנו ממכאובים. התפתל והוא גבוה, ובחום נוראיים בטן בכאבי נתקף העשר, בן

 תרופות נתנו הילד, את בדקו הם ילדים. למחלות פרופסור וגם רופאים כמה

 מחייו. נואשו שהרופאים כך לידי הדברים הגיעו השתפר. לא הילד מצב אך שונות,

 במיטה, הרף ללא התפתל הוא קשים, היו הילד של כאביו נורא. היה מצבנו

 לפניו התחננתי ובבכי לפרופסור פניתי ייאושי, ברוב ליבנו. את קרעו וזעקותיו

 להזמין הציע והוא לעזור, יוכל מנתח רופא אולי אותו, שאלתי לילד. לעזור

משהו. לעשות יוכל הוא שאולי באומרו קפלן, בשם פרופסור



כבר. התבקעה שהדלקת

 "אנא, לפרופסור: באומרי מר בבכי ופרצתי כזה, מצב חמור כמה עד ידעתי

 תהילים, אמור - לי אחת ״עצה באידיש: לי ואמר עלי ריחם הוא משהו״. עשה

 ישכב שהילד לכך לדאוג לי הורה הוא זה". במצב יעזרו לא כבר גשמיות עצות

 והילד הואיל אפשרי בלתי שזה טענתי אני אך כלל, יזוז ולא גבו על הזמן כל

כאבים. מרוב הזמן כל קופץ

 טיעבע קאק "מאלצ׳יק, ברוסית: ושאלו הילד אל פנה דברי, את שמע כשהרופא

 שהוא אמר, הרופא בער". "שלום השיב: הוא לך"( קוראים איך )"ילד, זוואיוט?"

 שבני לו אמרתי בער. שלום היה שמו וגם גדול, רבי היה בלױבאװיטש כי יודע

 הוא מלױבאװיטש. הרבי את מכיר הוא מהיכן ושאלתיו שמו, את נושא אכן

ללױבאװיטש. הסמוכה סמאליענסק מהעיר במקורו הוא כי השיב,

 לחיות?"( )"ברצונך ז׳יץ?" חאצ׳יש "טי ושאלו: הילד אל שוב פנה מכן, לאחר

 שאסור לך דע כך, "אם הרופא: לו אמר אני"(. )"רוצה ״חצ׳וי״ בבכי: השיב ובני

 הילד, אצל היטב נקלטו דבריו הגב". על הזמן כל לשכב ורק ממקומך לזוז לך

 בשעת שגם להקפיד הרופא הורה לנו בשקט. ושכב קפיצותיו את הפסיק ומיד

יזוז. לא הילד שנתו,

W

 יש שעדיין סבור הוא אם אותו שאלנו פרידתנו ולפני הרופא, את ללוות הלכנו

ממנו. נפרדנו וכך לעזור, תוכל תהילים אמירת שרק שוב אמר הוא תקווה. איזו

5׀
 הפרקים. את לומר והתחלתי תהילים ספר שלקחתי מאליו ומובן הביתה, חזרתי

 הרופא דברי את זכר הוא אולם כחולות, היו ציפורניו איום, היה הילד של מצבו

 תוך לצידו, יושב אני הייתי בלילה לנוע. מבלי בשקט שכב כאביו כל ולמרות

יזוז. שלא כדי גופו לרוחב ידי את ומניח תהילים, אמירת כדי

douard V



ושמונה ארבעים פרס

הניתוח

 שגברו לנו הודיע ביקור ובכל הילד, את לבקר ימים כמה מדי בא הפרופסור

 הסכנה כי לשמחתנו, לנו, הודיע הביקורים באחד יתרפא. שהילד הסיכויים

ויבריא. הילד ילך מעתה וכי בעז״ה כבר חלפה

 אמר לכתו ולפני כבדים, משאות ירים ולא מהר ירוץ שלא להקפיד הורה הוא

לו. להודיע ימהרו כאב הילד ירגיש הימים באחד שאם

 התנהל והכול עץ ריצפת בעלת חדשה לדירה עברנו בינתיים חודשים. כמה עברו

 בבטנו, כאבים על והתאונן שלום־בער בא בבוקר, בשבת זה היה לפתע, כשורה.

 בביתו. ומצאתיו הרופא אל מיהרתי הפרופסור. אז הקיש שעליו מקום באותו

 של בבטנו שהכאב לו סיפרתי הרפואה. מבית חופשה לו וניתנה יד שבר הוא

 הרפואה, לבית מיד הילד את להסיע לי הורה זאת שמע וכשהוא התחדש, הילד

מיד. לנתחו הרפואה בית לצוות המורה מכתב לי שייתן ואמר

 שהוא הסביר הוא אולם ממנו, זאת וביקשתי הניתוח את יבצע שהוא רציתי

 אמרתי לא לנתח. לו אסור בחופשה ובהיותו שבועיים, של בחופשה כעת נמצא

 שזו באומרי הכסף את לו מסרתי רובל. 500 עמי והבאתי לביתי חזרתי מילה.
 אמר אך סירב, לא הפעם הניתוח. את בעצמו לבצע שוב וביקשתיו ממני, מתנה

 על הרפואה לבית הילד את להביא כלומר, בתחילה, לי שהורה כפי לעשות לי

 ימצא במקום וכשיהיה סתמי, לביקור כאילו לבוא הבטיח והוא ממנו, מכתב ידי

הניתוח. את בעצמו לבצע כלשהי דרך

 לבית שלום־בער את והובלנו עגלה השגתי ומיד מעט, מעודד הביתה חזרתי

 סלח ובוודאי נפש, בפיקוח היה מדובר אולם בשבת, זה היה כאמור הרפואה.

לניתוח. אותו להכין והתחילו הילד, את מאתנו לקחו הרפואה בבית הקב״ה. לנו



הניתוח

douard V

 בפרוזדור ישבנו הגיע. שהפרופסור ראינו ובינתיים וחצי, כשעה נמשכו ההכנות
הניתוח. לחדר הילד את שמובילים וראינו

 עליה- יהודית זוגתי בפרוזדור ישבנו עבורנו. מאוד קשה היתה הבאה השעה

 הילד, של זעקותיו ליבנו את קרעו בייחוד תהילים. ואמרנו חרד בלב ואני, השלום,

הניתוח. בעת רבים כאבים הרגיש טובים, הרדמה חומרי בידם היו ולא שהואיל

 לחדר אותו והובילו הניתוח מחדר הילד את וכשהוציאו הניתוח, נמשך שעה

 זה דבר לעברנו. שלום תנועת באצבעו וסימן אותנו ראה הרופא התאוששות,

 הניתוח שבעז״ה ואמר הפרופסור אלינו ניגש מכן לאחר ומיד רוחנו, את השיב

 אולם סכנה, המהווה דבר מוגלה, הרבה במקום שהיתה סיפר הוא בשלום. עבר

בשלום. יעבור שהכל מקווה והוא להסירה הצליחו

 מדי גנח הוא בננו. את לבקר לנו שהרשו עד שעות כמה עוד בפרוזדור חיכינו

 אותנו, הרגיע מצבו רגע. כל ושוככים הולכים שהם אמר אולם מכאבים, פעם

מעודדים. הביתה והלכנו

 כשבועיים, הרפואה בבית שכב הוא והשתפר. הלך ומצבו יום מדי לבקרו המשכנו

 בעז״ה לבדיקה. הפרופסור של ביתו אל פעם מדי להביאו המשכנו מכן ולאחר

בשלום. הכל עבר



rf בוטמן זלמן שביארד ד׳ זכדוברת

 ותשעה ארבעים פרה
לנו היה מה ה׳ ראה

 אשתי אצלנו. שהתאכסנה נערה בדבר הוא בזכרוני, חרות שנשאר נוסף מקרה

 הזמינה היא ומוזנחת. מורעבת שנראתה פליטה בנערה הימים באחד נתקלה

 היתה ומאז בשמחה, ההצעה את קיבלה והנערה פעם, מדי אלינו להיכנס אותה

תכופות. לעתים אצלנו מבקרת

 בהתרגשות נתונה כשהיא הביתה לפתע הגיעה אצלנו, לשהותה מה זמן כעבור

 נתונה והיא מוצאה מעיר חברתה נמצאת הכפרים באחד כי שגילתה וסיפרה רבה,

 והיא עליה נכמרו רוח, ואצילת לב טובת שהיתה אשתי של רחמיה קשה. במצב

 תמצא כך ואחר מעט, שתשתקם כדי אלינו חברתה את להביא לנערה הציעה

מגורים. מקום לה לסדר דרך כבר

 כחושה היתה היא חברתה. את אלינו הביאה ולמחרת מאוד, שמחה הנערה

 התנור, מאחורי מוצנע מקום עבורה סידרנו נורא. היה ומראה מרעב וחלשה

שרצתה. הפרטיות שם לה והיתה חם שהיה משכב מקום לעצמה הכינה והיא

 זאת ותמורת יהודי, של במספרה ניקיון עבודת עבורה השגתי שבוע, כעבור

 תעסוקה לה שנתן זה מסידור רצון שבעי היינו כולנו ללחם. כרטיסים קיבלה

 דירה בחיפוש התעסקה חברתה לחם! לקבלת זכאית היתה וגם רשמי באופן

 התאוששות סימני הראתה לא הנערה אולם שבועות, כמה עברו כך שתיהן. עבור

 כל אצלה מאבחן שאינו אמר והוא רופא, אל אותה לקחתי הרופפת. מבריאותה

 הזמן. עם שתחלוף חולשה אך זוהי וכנראה מחלה,

 לשהותה שבועות 5 כ- לאחר שהיה. כפי נשאר ומצבה נקפו השבועות ברם,
 אותה הכה שמישהו וסיפרה בבכי ממררת כשהיא הביתה לפתע הגיעה אצלנו,

לשמחה ניסינו הסעודה ובזמן אותה הרגענו ואנו שבת, בערב זה היה ברחוב.



 השולחן את עזבה היא דבר. אכלה לא כמעט וגם טוב הרגישה לא היא אולם מעט.

במקומה. לשכב והלכה כולם, לפני

 אל ויצאה קמה פעמים וכמה חלושות, אנחות משכבה ממקום שמעתי בלילה

 שבה ובפינה האנחות נפסקו ולפתע שעות, כמה עברו כך בחוץ. שהיו השירותים

חשוך. היה והבית כבו כבר הנרות שקט. השתרר שכבה

 אמרתי לאשתי. קראתי לשרור, המשיך וכשהשקט דקות, כמה עוד המתנתי

 ראינו, ושם משכבה מקום אל ניגשנו בבוקר בעיני. חן מוצא אינו שהדבר לה

 וכדין, כדת אותה קברנו השבת לאחר חיים. רוח עוד בה אין כי הרבה, לחרדתנו

גורלה. מר על מאוד הצטערנו וכולנו

 וכנראה חיים, ומלאת בריאה היתה כאשר קודמות, משנים שלה תמונות לה היו

 מאד בהרבה שהיה וכמו כוחותיה, את איבדה בכפר התגלגלה שבהן שבשנתיים

לנו". היה מה ה׳ "ראה ההם. בימים מקרים

תנצב״ה.



st,

חמישים פרק
לתפארת בית-כנסת

 בביתו להתפלל נוהגים היו ובשבתות המלחמה, לפני גם יהודים חיו פרונזה בעיר

 היהודית האוכלוסייה גידול עם אני. גם התפללתי שם המקומי, השוחט של

אײזיק. ר׳ הגבאי של בביתו נוסף "מניין" נוצר בעיר,

 שבת בכל התפללו מהם אחד בכל מאוד. מצומצם היה השטח המקומות בשני

זה. ליד זה צפופים עומדים והיו איש 30-40

 מצטופפים היו מקום מאפם אך לתפילה, רבים יהודים באים היו הנוראים בימים

 תפילה מתקיימת היתה לא חול בימי קשה. די היה זה שמצב וכמובן בחצרות,

בציבור.

 בדבר שונים אנשים עם לדבר התחלתי בעיר, לשהותי קצרה תקופה לאחר

 בייחוד כראוי, התפילה להתקיים תוכל שבו גדול בית-כנסת להקים הצורך

 משכו והכל פרי, נשאו לא דבריי בציבור. יתפללו חול בימי שגם סיכוי יש שכך

בחוסר-אונים. בכתפיהם

 בחצרות שהצטופפו היהודים את כשראיתי הנוראים, הימים ולאחר שנה, כך חלפה

 החלטתי יקיריהם, נשמות על "יזכור" לומר גם כמו מהתפילה, משהו לשמוע כדי

 שניסו יהודים אותם על רחמנות ממש זו היתה להימשך. זה למצב לתת שאסור

התפילה. התקיימה שבו לבית להיכנס לשווא

 יחפש שהוא והחלטנו בעיר, ציבורי עסקן שהיה שלום, ר׳ בשם יהודי אל פניתי

 מצידי ואני מתאים, כנסת בית להקים נוכל שם גדול, חצר עם מתאים, בית

הדרושים. הכסף סכומי את להשיג להשתדל התחייבתי

עדיין עבדתי תקופה שבאותה משום בית, אחר בחיפוש לעסוק יכולתי לא אני



לתפארת בית-מסת

ולחגים. לשבתות רק לפרונזה מגיע והייתי בקאגאנאװיצ׳י,

 שמצא באומרו בשמחה, הנ״ל שלום ר׳ אלי בא הימים ובאחד שבועות, כמה עברו

 הוא הבית. את לראות יחד הלכנו למכירה. העומדים העיר במרכז חצר עם בית

 יתרון לו היה אולם קטנה, די היתה החצר וגם שציפינו, ממה קטן אמנם היה

 אנשים למשוך טובים סיכויים לו והיו השוק, ליד ממש העיר, בטבור שעמד בכך

יום. בכל לתפילה

 הצלחתי הסכום את רובל. אלף 14 תמורת הבית את וקנינו הרבה, היססנו לא
 לשמש, השוחט דובער ר׳ את מינינו מספר. ימים תוך יחסית בקלות לאסוף

 שלוש בו התפללו העיר. את ממש הציל הוא לתפארת. לבית-כנסת הפך והבית

"מניינים". כמה התפללו ומעריב מנחה ובתפילות ביום, פעמים

 לפחות. איש 20 בת קהילה של רשימה להציג עלינו היה בית-הכנסת את לנהל כדי
 אוכל לא שמי את ארשום לא שאם הבנתי אולם שמי, את לרשום מאוד פחדתי

 ולאחר הקהילה, מחברי כאחד נרשמתי עוז, אזרתי להירשם. אחרים על להשפיע

 הקהילה מחברי חמישה הם. גם ונרשמו לי לסרב המועמדים שאר יכלו לא מכן

מנוחות. מי על הכל התנהל וכך בית-הכנסת כוועדת נתמנו

י
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 נוספים. יהודיים בצרכים לעסוק אומץ אזרנו בית-הכנסת, לנו היה שכבר לאחר

 האפייה על הממונה מצות. אפינו ובה מאפייה העיר בקצה הקמנו חג-הפסח לקראת

 היה בתוכניתי כלל. פחד ולא מאוד זקן כבר שהיה פאנטילײעװ, יחזקאל ר׳ היה

 ומקווה. גדול בית-מדרש לבניית המצות מאפיית שנרוויח בכספים להשתמש

 יכולתי לא המבצע, מארגני בין היותי עובדות את להסתיר מאמציי כל חרף

 אותי ראו והם רבים, אנשים עבדו במאפייה הדבר. פרסום את למנוע הפעם

 לא "חוצפה" זו היתה הכול, ככלות העניין; מכל מאוד פחדתי תכופות. לעיתים

 היה גולדין יצחק ור׳ הואיל לבדי, הייתי גם כזאת. בפרהסיא מצות לאפות קטנה

 עבר ה׳ בעזרת אולם מסחרו. לצורכי הארוכות מנסיעותיו באחת שעה באותה

רווח. רובל אלף 25 בידי נשארו המצות וממכירת בשלום, הכול



בוטמן זלמן שמאור ד׳ זכרונות

ואחד חמישים פרח

בחינם"( הבית את רקח טאק" "בירי

 בידי הפקדתי הכסף את והמקווה. בית-הכנסת לבניית לגשת שיש החלטנו עתה

 סכנה היתה ונאמן. ישר איש שמו, נפתלי ר׳ בית-הכנסת, ועדת מחברי אחד

 בית- בניית למען אולם פרטי, אדם בידי כסף של כזה סכום בהחזקת קטנה לא

 קדחתניים בחיפושים התחלנו מצידנו, אנו, הסיכון. את עצמו על לקח הכנסת

לצרכינו. שיתאים מבנה אחר

 גדול בית עומד טאשקענטסקי ברחוב כי לנו נודע חיפושים, של זמן־מה לאחר

 גולדין יצחק ר׳ את עימי לקחתי המקום. את לקנות אפשרות ויש רחבה חצר עם

 והוא מרווחים, חדרים שני בעל גדול, בית אכן, זה, היה הבית. את לראות והלכנו

 וחלקים החלונות קשה, במצב נתון היה הבית אך גדולה, חצר של בטבורה עמד

 זאת, כל למרות מחדש. הכול את לבנות צורך והיה שבורים, היו מהגג נרחבים

לנו. כדאי הדבר היה

 במקום, מתגורר אינו כי לנו אמרו המקום אנשי אך בעל-הבית, עם לשוחח רצינו

 לפתע הופיע כך כדי תוך הבית. ואת החצר את לסקור המשכנו ובלית-ברירה

 מחפשים ואנו הבית את לקנות שברצוננו לו השבנו למעשינו. ושאל קשיש, יהודי

הבעלים. את

 בעל- את מחפשים שאנו שמע כשהוא ברוסית. עמו ודיברנו יידיש ידע לא הוא

 מיד ניגשתי ואני מאוד, שמחנו בעל-הבית". הוא "אני ואמר: מעט חייך הבית,

 רוצה שהוא השיב הוא והחצר. הבית תמורת דורש הוא כמה ושאלתיו לעניין

 אמרתי לבסוף להתמקח. והתחלנו מדי גדול לנו נראה זה סכום רובל. אלף 25

 תיקונים דורש שהבית לפניו והדגשתי רובל, אלף 20 לו לתת מוכן שהנני לו,
זקוקים אנו שהרי יתעקש, לא בוודאי יהודי והוא שהואיל אמרתי ולבסוף רבים,
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 )"ברצונך סטראײט?" בודזיש "מקווה ושאל: עיניו את הרים זאת, שמע כשהוא

 )"אחוז רוקו!" "דיערז׳י וקרא: הזדקף האיש "כן". השבתי, ואני מקווה?"(, לבנות

 ואמר: ידי כף על כף מחא הימנית ובידו ידי, את השמאלית בידו ותפס בידי"(

 תשלום לקחת רוצה הוא שאין בהסבירו בחינם"(, הבית את )"קח טאק" "בירי

מקווה... לבניית שנועד בית עבור

 ראה היהודי הגה. להוציא יכולנו ולא עלי הביט והוא יצחק ר׳ על הבטתי אני

 באױס, "נײע שוב: ואמר אוזנינו, למשמע מאמינים לא וכאילו משתוממים שאנו

 נתן האיש היה, וכך זהב"(. היא שלי מילה תירא, )"אל זאלאטא!" סלאװא מאיא

ולמקווה. לבית-הכנסת כתרומה בחינם החצר ואת הבית את לנו



 ושניים חמישים פרק

הכנסת בית שיפוץ

 נוסף בית קנינו תחילה השיפוץ. של הגדולה בעבודה להתחיל עלינו היה עכשיו

 נוסף, ציוד קנינו וכן בית-המדרש, את להשלים ובחלקיו לפרק עלינו היה שאותו

רובל. אלף 17 לנו עלה זה וכל

 בנאים קבוצת מצאנו חיפוש ימי מספר ולאחר בנאים, לחפש התחלנו מכן לאחר

 100ל- הסתכם והוא הבנייה חשבון את עשו הם העבודה. את לבצע שהתחייבה
 אולם המקום, מיהודי לאוספו נוכל שלא ברור והיה אגדי, סכום זה היה רובל. אלף

בעומר. בל״ג זה היה החלה. הבנייה ומלאכת חוזה עמם חתמנו בכך, התחשבנו לא

s'

 נועז רעיון במוחי עלה ולבסוף הדרוש, הכסף להשגת דרכים על רבות חשבתי

במקצת.

 שהיכרתי יהודים כמה אל פניתי תחילה הכסף. בעיית כך בתוך הטרידה אותי

 רובל. אלף של סכום לתת צריך מהם אחד שכל וקבעתי שלי, הצילום מעבודת

 נתן מהם אחד וכל בקשתי את קיבלו אנשים שמונה אולם גדול, סכום זה היה

מאוד. מעט זה היה לנו דרוש שהיה הסכום לגבי ברם, רובל. אלף

 מתפללים באו השבועות ובחג שקנינו, בבית-הכנסת להתפלל המשכנו בינתיים

 העיר, במרכז עמד שבית-הכנסת משום - האחת סיבות. שתי לכך היו רבים.

 ומקווה, גדול בית-מדרש של בנייתו החלה כי בעיר שנודע משום - והשנייה

היהדות. אל יותר להתקרב המקום יהודי את עורר והדבר

 הדפיסה רובל 30 ותמורת במכונת-כתיבה, בהדפסה שעסקה לאישה פניתי

 אזכרה תתקיים פלונית בשעה פלוני ביום כי נכתב שבהן מודעות 2000 עבורי

 היהודים וכל החיים, עבור יתפללו וכן המלחמה במשך נהרגו או שנפטרו ליהודים

לתפילה. לבוא מתבקשים



הכנסת בית שיפרן

 ליהודים וחילקתי השוק ליד עמדתי ושם העיר, למרכז המודעות את לקחתי

 הצלחתי כך מכריהם. בין להפיצן בבקשה מודעות של חבילות במקום שעברו

 עבר הכל ה׳ ובעזרת רבה, במהירות העיר יהודי בקרב המודעות את להפיץ

לנו. התנכל לא ואיש בשלום

 לא שהאנשים לחשוש והתחלתי כבד, גשם בבוקר ירד לתפילה, שנקבע ביום

 התבהרו אחה״צ( 3 לשעה נקבעה )התפילה הצהרײם לקראת אולם יבואו,
צלול. נעשה והאוויר השמים

 ליד הוועדה מחברי אחד ישב בית-הכנסת ובפתח רבים, אנשים הגיעו לתפילה

 30 או 20 נתנו גבוהים. היו לא הסכומים תרומה. נתן מהנכנסים אחד וכל שולחן,
 רובל, אלף 30 כך נאספו בסך־הכל יותר. וגם רובל, 50 שנתנו כאלה והיו רובל
הדעות. לכל נכבד סכום

 ולאחר יפה, להתפלל שידע חזן לנו היה מאד. מרגשים היו והתפילה האזכרה

 גם הוא האנשים. רוח את ועודד הקהל בפני לוין אבא ר׳ גיסי נאם התפילה

 הציבור. על עז רושם עשו דבריו כיהודים. לחיות ולהמשיך להתייאש, לא קרא

ומעודדים. שמחים כשהם התפזרו האנשים



 עתה כבר. מוכנה המקווה היתה חודשים כמה וכעבור כסידרה, התנהלה העבודה

 קיימים היו לא פרטיים בבתים מים. צינורות התקנת של בעיה בפנינו עמדה

 היינו כראוי, תפעל שהמקווה כדי אולם מבארות, מים שואבים והיו צינורות

 היו לא השלטונות שכן וכלל, כלל קל היה לא הדבר צינורות. להתקין חייבים

 מהתקווה התייאשו כבר והכול פרטי, בבית צינורות להתקנת רישױן לתת נוהגים

צינורות. במקווה שיותקנו

 כשהשוחה רובל. 5000מ- למעלה לנו עלתה והיא שבועות, כמה נמשכה זו מלאכה

 ולהתקין לבוא יכולים הם וכי מוכן הכול כי והודעתי למשרד, שוב הלכתי הושלמה

זאת. ועשיתי מוכנה שהשוחה כך על להם לחתום ביקשו הם הצינורות. את

 למשרד והלכתי עוז אזרתי הימים ובאחד נואשתי, לא אני אך מדוע, יודע אינני

 אצלנו להתקין וביקשתים שלנו הצורך את הסברתי צינורות, בהתקנת העוסק

 בכך. ידונו ואז רשמית בקשה שאכתוב הממונה לי אמר להפתעתי מים. צינורות

 ה״קהילה", חברי כל שמות את הזכרתי העניין כל את כתבתי הרבה, חשבתי לא

 לביתי והלכתי המכתב את להם מסרתי המקווה. בניית על כאחראי וחתמתי

תקווה. מלא

 לבוא אותי מזמינים הם בו זה, ממשרד מכתב הביתה קיבלתי ימים, שבוע כעבור

 זאת, לעשות מוכנים הם עקרוני באופן כי לי אמרו ושם למשרד באתי אליהם.

 אם כן על הצינורות, עוברים שבה מהדרך מעט רחוק שלנו והבית הואיל אולם

 מטר ברוחב מטר, כמאה של באורך שוחה לחפור עלינו צינורות, להתקין ברצוננו

 הצינורות. את ויתקינו יבואו הם מוכנה, תהיה הזו השוחה וכאשר מטר, ועומק
בעבודה. מיד והתחלנו לכך הסכמתי



 התקנה כשורה. הכול וברזים, צינורות והתקינו פועלים באו ימים, מספר כעבור

 את ראו כשהאנשים הכסף. את שווה היה זה אולם רובל, 1500כ- לנו עלתה זו

גלויים. ניסים כאן היו עיניהם. למראה האמינו לא ממש הצינורות,



 וארבעה חמישים פרק
הראשונה הטבילה

 עושים איך ידענו לא חימום. מערכת לבנות עלינו היה הצינורות, שהותקנו לאחר

 בעצים שהוסק גדול דוד כעין היה במקווה כי מילדותי זכרתי אני אך זו, מערכת

 זה...( מדוד נכוויתי פעמים שכמה משום זאת )זכרתי המים את מחממים היו ובו

 לא אולם כזה, דוד לעשות כיצד שיודעים בעלי-מלאכה אחרי לחפש התחלנו

 שאלתי ושם הנפחים, רחוב אל הלכתי לבסוף המלאכה. את שהכיר איש מצאנו

 להסביר שהתחיל מהפליטים, הוא גם קשיש, נפח שמצאתי עד נפח אחר נפח

המלאכה. את מכיר הוא כי ראיתי ומדבריו הדוד את לבנות יש כיצד לי

 2000 של בסכום נקב והוא כזאת, עבודה תמורת דורש הוא כמה אותו שאלתי
 הלוואי הרבה, תדבר "אל ואמר: הפסיקני הוא אך להתמקח, ניסיתי רובל.

כדרוש". החימום מערכת את לעשות אצליח זה שבסכום

 מים לחמם ניסינו אותה. סיים שבוע ותוך טובה, בצורה מלאכתו את עשה הוא

חם. מקווה לנו הובטח וכך רצון, משביע בקצב התחממו הם ואמנם לניסיון,

 באותה ירדו לא גשמים כשרים. במים המקווה בור את למלא עלינו היה עתה

 הפשרת במי הבור את למלאות היתה כשרים מים להשגת היחידה והדרך תקופה,

 היתה חצר וכל התור, לפי המתינו הללו למים אולם בעיר. שעברו השלגים

 רב. זמן עוד היה לקבל אמורים אנו היינו שבו היום ועד בתורה, המים את מקבלת

 תמורת נאה מתנה לו הצעתי ואף המים, חלוקת על הממונה עם לדבר ניסיתי

 זאת, לעשות אפשרות כל שאין טען הוא אך התור, את לנו להקדים הסכמתו

 לא ובעליהן נוספות, חצרות דרך לעבור המים צריכים חצרנו אל ובדרך הואיל

יקבלו. שהם לפני לעבור למים יתנו

וחיכינו היום כל עמדנו המיועד ביום לתורנו. לחכות אלא ברירה לנו נותרה לא
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 המוצא דרך את מיד חסמנו לעברנו. זורמים הם כי ראינו בערב ורק למים,

 ולשמחתנו שעה חצי בתוך התמלא המקווה המקווה. אל אותם והפנינו שלהם,

גבול. היה לא

 בבוקר למחרת שכבר כדי טובלים, שבו השני הבור למילוי מים מיד חיממנו

במקווה. לטבול נוכל

 דקות כעשר של במרחק היה ביתי ואילו למקווה, סמוך גר היה גולדין יצחק ר׳

 רבה טרחה והשקעתי הואיל במקווה, ראשון לטבול רציתי אני ממנה. הליכה

 יצחק ר׳ אולם המקווה. אל ומיהרתי בוקר לפנות 4 בשעה קמתי ולכן בהקמתה,

 בבוקר, השכם שתבוא "הבנתי ואמר: בצחוק פרץ אותי וכשראה שם, היה כבר

אותך". והקדמתי מוקדם אני גם וקמתי

 שנטבול כדי לי שימתין ואמר כלפײ, חובה רגש בכל-זאת הרגיש הוא אולם

היום. עד לי זכורה זו בטבילה שלנו והשמחה עשינו כך יחדיו...

“^"1 (



 הכנת את לסיים הצלחנו זה בכסף רובל. אלף 20כ- ואספנו הצליחה המגבית

לתפילה. מוכן הכול היה הנוראים הימים ולקראת החצר,

הכנסת בית בניית את מסיימים

Edouard VI

 דיבר מכן ולאחר ארוכה, שעה שמחים ריקודים נערכו החדש בבית-המדרש

 מפני גג לבנות הצורך בדבר וכן בחצר, ספסלים בהתקנת הצורך על מישהו

 ולתרום להתנדב מהקהל ביקש דבריו ובסיום רב, כסף עולה זה שכל השמש,

זו. מטרה עבור רחבה ביד

 את רבה. בשמחה חנוכת-הבית את וערכנו רבים אנשים הגיעו המיועד ביום
 אותו והולכנו וריקודים, שירה כדי תוך הישן מבית-הכנסת העברנו ספר-התורה

 אולם זו, פומבית משמחה מעט חששנו ספר-תורה. בהכנסת כנהוג חופה תחת

בשלום. הכול עבר בעז״ה

וחמשה חמישים פרס

 מים, כמו זרמו הכספיות ההוצאות בית-המדרש. של בנייתו נמשכה בינתיים

 חומרים העדר הקצב. במלוא נמשכה והבנייה כספיות בבעיות התחשבנו לא אולם

 די המלאכה נעשתה זאת כל למרות אך הבנייה, את פעם מדי עיכב מסוײמים

מוכן. היה ובית-המדרש העבודה הושלמה אלול ראש-חודש לקראת מהר.

 לנצל והחלטתי הלוואות, כספי לא גם כסף, לנו היה לא החצר התקנת עבור

 מודעות הדפסתי שוב החצר. עבור מגבית לערוך כדי חנוכת-הבית שמחת את

בשוק. אותן וחילקתי



 ושישה חמישים פרק
חסר "כולכם" של הוא״ו

 התרכזו מקום ומאפס איש, 3000כ- עצום, קהל הגיע הנוראים הימים לתפילות

 השנה שכל אמר, הוא לוין. אבא ר׳ גיסי נאם נעילה, תפילת לפני בחצר. רבים

 הבאים יש ביום; פעמים 3 להתפלל הבאים יש היהודים: בין דרגות חילוקי יש

 הבאים ויש בחגים רק הבאים יש בשבתות; רק הבאים יש שחרית; לתפילת רק

 ױם־הכיפורים של נעילה לתפילת אולם ובױם־הכיפורים, בראש-השנה רק

כולכם". היום ניצבים "אתם שנאמר מה וזהו היהודים, כל באים

 בלא נכתב והוא - חסר ׳כולכם׳ של הוא״ו עכשיו ״אולם ואמר: בבכי גיסי פרץ כאן

 ימח-שמם!" הנאצים על-ידי שהושמדו יהודים מיליון שישה לנו חסרים כי וא״ו

 לא עצמו הוא וגם נורא, בבכי הקהל כל פרץ הללו, המילים את אמר כשהוא

 והבכיות. הזעקות נמשכו עוד מכן לאחר רב וזמן דבריו, את להמשיך יכול היה

תישכח! שלא נעילה תפילת זו היתה

 יום. בכל רבים "מניינים" התפללו ובו למדו שבו מעט" ל״מקדש הפך בית-המדרש

 היה להתפלל. לבוא הנשים גם יכלו וכך ל״עזרת-נשים" מיוחד חדר גם בו הוקצה

 זו ולסעודה שבת, בכל שלישית סעודה עבור כסף שאסף זוסיא בשם יהודי בעיר

 מקבל היה אחד וכל רעבים, יהודים וסתם רבים עניים לבית-המדרש מגיעים היו

 והיו "המוציא", יברך אחד שכל מקפיד היה זוסיא ר׳ אותו ותפוח. לחם פרוסת

זוסיא. לר׳ לסרב יכלו לא אולם מהיהדות, רחוקים שהיו כאלה שם
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 זכורני ולומדים. יושבים היינו לילה ובכל התניא, ספר ללימוד קביעות לנו היתה

 בבית-המדרש שלן 17 בן צעיר לפתע קם בלימודנו, שקועים כשהיינו אחת, שפעם
 לימוד סוג "איזה וקרא: שם( לנים היו לינה מקום להם היה שלא רבים )יהודים

שאלנו מלױבאװיטש!". היה הוא כזה; בניגון לומד היה אבי שגם זוכר אני זה?

(זהי׳ לימוד ״איזה )

 ושבעה חמישים פרק
 אבא, ר׳ גיסי של אביו לוין, הלוי יואל ר׳

מגיעלפרונזה

 והוא אבא, ר' גיסי של אביו לוין, הלוי יואל ר׳ את לפרונזה הבאנו תקופה באותה

 והכול מרגליות מפיק פה לו היה שלישית. סעודה בכל דברי-תורה אומר היה

 איש שונים, ניגונים שרים זקנים כמה היו שבתחילה היה הסדר לדבריו. הקשיבו

דורש. יואל ר׳ היה מכן ולאחר שלו, והניגון איש

 מצבו היה בקרבלטי לעצמה. פרשה הוא אף היווה לעיר, יואל ר׳ של בואו

 היה הוא גלמוד. נשאר והוא אשתו נפטרה שם לעיל, כמסופר ביותר. קשה

 לשובע, מזון לו העניק אחד בית רק אחר. בבית יום בכל כלומר "ימים", אוכל

 יצר זה מצב אולם השבוע. כל במשך חי היה זה בבית אוכל שהיה ומהארוחה

לו. יהיה לא זה את אף אחר במקום שמא מחשש העיר, את לעזוב פחד אצלו

 ולאחר רבים שידולים לאחר ורק ילדיי, את וילמד לפרונזה שיבוא רציתי אני

 הסכים פרנסתו, כדי לו ויהיה לשובע לחם לו יהיה בפרונזה שגם מצידי הבטחות

 שלו, מהמשכורת חצי לו משלם הייתי ילדיי, עם הלימוד תמורת לעיר. לבוא

בכבוד. לו חי וכך החדש, בבית-המדרש כשמש מעבודתו השיג השני החצי ואת
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לפדדבזה מגיע אבא, ד גיסי של אביר לרין, הלוי יואל ד׳

 בכך זאת הסביר הצעיר לנו. מוכר היה לא השם אך אביו, של שמו על אותו

אותו. היכרנו לא מרוסיה, שמוצאנו אנו, כך משום וכנראה מפולין, היה שאביו

 אמנם לי היו וכדומה. כגרבײם למכירה, סחורות בידי יש אם שאלני זה אחרי

 אדם עם עסק לעשות עלי גבר פחדי הקשה, המצב בגלל אולם כאלה, סחורות

לשנתו. חזר והוא בלימודנו המשכנו מכיר. שאינני

 זוכר אני אם ושאלני זקן, מגודל אברך אלי ניגש בפריז, כשהייתי שנים, לאחר

 אמר זוכר, שאיני כשראה פניו. בתווי להיזכר יכולתי לא אך בו, התבוננתי אותו.

 בישיבת אז למד הוא בפרונזה. לילה באותו אותנו שהטריד הבחור אותו שהוא לי

 אותו. מכירים והכול כישרון בעל ביתר. אברהם ושמו בברינואה תומכי-תמימים

המקור. אל חוזרים ולבסוף ומתגלגלים, מתגלגלים זה, ככה



ברטמן זלמן שביאור ד׳

ושמונה חמישים פרה
חנותי ליד נקװ״ד איש

הרבי של מאביו שלום דרישת
 יצחק לוי ר׳ המקובל החסיד מהגאון דרישת-שלום קיבלתי ימים באותם

 זה היה שליט״א(. אדמו״ר כ׳״ק - יבדלחט״א - של )אביו נ״ע שניאורסאהן

 נבהלתי בשובי דבר-מה. לסדר והלכתי הצילום מחנות קצר לזמן יצאתי כאשר

חנותי. ליד עומד נקװ״ד איש לראות

 אומרת עלי מצביעה וכשהיא אחת אישה אליו שניגשה ראיתי יותר, כשהתקרבתי

 ללכת החל האיש אולם מאוד, נחרדתי חיפשת". שאותו האיש הוא, "הנה לו:

 ביידיש: ואמר ידו לי הושיט אלי וכשהגיע פניו, על שפוך רחב כשחיוך לקראתי

 למראהו, שאפחד הבין )הוא לוי׳ק". מר' דרישת-שלום לך יש עליכם, "שלום

חששותי(. את להפיג כדי שאמר מה את לי ואמר הקדים ולכן

 ר׳ ממנו. עכשיו מגיע והוא נ״ע יצחק לוי ר׳ של מקורבו שהוא לי סיפר הוא

 לפרונזה במיוחד בא ולכן דרישת-שלום, לי למסור ממנו ביקש יצחק לוי

 את מיד סגרתי זה, מד״ש מאוד שמחתי נ״ע. יצחק לוי ר׳ של הד״ש את למסור

 סעודה עליה-השלום יהודית אשתי ערכה שם לביתי, אותו והולכתי הצלמנײה

ושוחחנו. וישבנו

 להעבירו כדי יצחק לוי ר׳ של גלותו מקום לצ׳יאלי, במיוחד שנסע סיפר הוא

 במשך זאת שיעשה מקווה והוא בכך, הצליח לא עדיין אולם לאלמא-אטא,

 תחנת- אל אותו ליוויתי מכן ולאחר אחדות, שעות בביתנו שהה האיש הזמן.

לו. נסע והוא הרכבת

—
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נוספים: דברים כמה עליו לספר ברצוני - יצחק לוי ר׳ את והזכרתי הואיל
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אניח" לא שלה הכרית על שלי הראש את -״אני

 שניאורסאהן שניאור-זלמן ר׳ הרב גיסי היה תרצ״ה, בשנת במוסקבה חיינו כאשר

 נ״ע יצחק לוי ר׳ הגיע נסיעתו, לפני האחרונה בשבת מרוסיה. לנסוע אמור

נסיעתו. לפני ממנו להיפרד שיוכל כדי לשלום" ל״צאתכם

 שניאורסאהן. יצחק לוי ר׳ של אחיו ז״ל שניאורסאהן שמואל הרב לשבת הגיע גם

 של אביו צ׳רניגוב, של הרב ז״ל שניאורסאהן מענדל מנחם הרב חותני גם הגיע

שניאורסאהן. זלמן שניאור ר׳ גיסי

 אביו כי דודים. בני היו שניאורסאהן זלמן ר׳ וגיסי שניאורסאהן יצחק לוי ר׳

 הרב גיסי של ואביו ז״ל, שניאורסאהן שניאור ברוך ר׳ הרב יצחק, לוי ר׳ של

 יצחק לוי הרב של בניו היו הם אחים. היו )חותני( שניאורסאהן מענדל מנחם

 בכורו בנו נ״ע שלום ברוך ר׳ הרה״ק בן פדברנקה, של הרב ז״ל שניאורסאהן

נבג״ט. צדק׳ ה׳צמח אדמו״ר כ״ק של

 בכלי מחסור אצלנו היה כך ומשום במטען, חפציו כל את כבר שלח הרש״ז גיסי

 עסק שעשו ההם בימים נפוץ דבר היה זה מיטה. כלי מערלית שכרתי מיטה.

 אותם מגהצים אותם, מכבסים היו מיטה. וכלי שמיכות כסתות, כרים, משכירות

 כשורה. הסתדר הכול שהנה, וחשבתי כולם עבור משכב הכנתי אותם. ומשכירים

 ושמיכות, וכסתות כרים עם "מהודרים", משכב מקומות שהכנתי ראה יצחק לוי ר׳

 זאת. השגתי מהיכן אותי שאל נשלח, כבר הרש״ז של המטען שכל שידע ומאחר

 "איך ואמר: הגיב זאת, שמע שכשהוא מערלית". הכול את "שכרתי לו השבתי

 לא שלה הכרית על ראשי את "אני לײגן". ניט קישן איר אויף קאפ מיין װעל

 היה הוא ה׳ וברוך מתאים, משכב עבורו והכנתי הכל את סילקתי ולכן אניח",

מכך. שבע-רצון מאוד

( יצחק לוי ?ר׳ חודשית תמיכה י

 חודש. מדי כמעט מכתבים נ״ע יצחק לוי מר׳ מקבל הייתי הגלות, שנות במשך

 ת״ש, פורים בסביבות ממאסרו, שנה לאחר אלי שלח הראשון המכתב את

 כל על כספית. תמיכה חודש מדי לו לשלוח התחלתי גלותו מקום לי וכשנודע

חודש. כל מכתבים ממנו מקבל הייתי וכך תודה, במכתב לי משיב היה תמיכה
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 יחד בסמרקנד, המחברת ואת הספר את להשאיר מוכרח הייתי הרב, לדאבוני

 מהורש״ב אדמו״ר כ״ק של בכתב-יד-קדשו מכתב וביניהם נוספים כתבים עם

 "מקפידה" מאד מאד הממשלה כי קודש ספרי להעביר לא אותנו הזהירו כי נ״ע,

 יקרה מתנה להיות יכול היה זה ספר שכן היום, עד אותי מטריד זה דבר זה. על

 את סוף־סוף יביא הסיבות שמסבב מקווה אני שליט״א. אדמו״ר לכ״ק מאוד

שליט״א. אדמו״ר כ״ק אל הדברים

 לאלמא-אטא להעבירו ז״ל רבינוביץ מענדל מנחם ר׳ תלמידו הצליח זמן לאחר

 קיבלתי ואז תש״ד, מנחם־אב חודש עד היה כך בינינו. הקשר נמשך שם וגם

 כתבה גם הרבנית הסתלקותו. על הודיעה שבו נ״ע חנה הרבנית מרעייתו מכתב

 ביקשה ולכן שליט״א, אדמו״ר כ״ק בנם, אל הגיעה הידיעה אם מסופקת היא כי

קדיש. עליו לומר ממני

 ספר הרבנית אלי שלחה להלן(, שיסופר )כפי לסמרקנד כשעברתי זמן לאחר

 יצחק, לוי לר׳ שייך שהיה יעקב"( "קול היה הספר ששם )כמדומה גדול קבלה

 די מחברת גם הרבנית שלחה לספר, בנוסף בהערותיו. מלאים היו שולױ שכל

וקבלה. חסידות דברי של צפוף, בכתב-יד כתובה עבה
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הפסקנו. שבו לעניין נחזור

 ותשע חמישים פרס

ישראל!" ילדי למען "מסירות-נפש

 ילמדו שבו ״חײדר״ רק חסר היה וכעת ,,ה ברוך לנו היה ומקווה בית-כנסת

 עלתה לא אפילו ״חײדר״ הקמת על שמחשבה האמת על להודות עלי הילדים.

לעיר. שהגיע וגלמוד זקן יהודי של בזכותו רק הוקם וה״חײדר" במוחי,

 בעיר רב פעם היה שהוא וסיפר לבית-הכנסת הימים באחד הגיע יהודי אותו

 משפחתו המקומי. מבית-הרפואה מגיע הוא וכעת חולה, נהיה הוא ובדרך לובלין,

 הולך והיה וחלש חולה היה עצמו והוא ימח-שמם, הנאצים ע״י כולה הושמדה

מקלות. שני על נשען כשהוא

 אותו הזמנתי שונים. אנשים אצל אוכל והיה בבית-הכנסת אכסנייתו את קבע הוא

 היה הוא השבת. בשולחן האנושי מהנוף לחלק הפך ומאז בשבתות, אצלי לסעוד

אצלנו. לבן־בית ממש שהפך עד לזה, זה נקשרנו הזמן ובמשך בטבעו שמח יהודי

(נפרונז־ ״חיידר״ )

 כשישבנו החג, מימי באחד בחג-הפסח. בראשו צץ ה״חײדר" הקמת על הרעיון

 טוב מקום לשמש יוכל מצות אפינו שבו הבית כי לפתע אמר ואכלנו, בבית

 לדאוג וכן שכר-הדירה, תשלום את עצמי על לקבל ממני ביקש הוא ל״חײדר".

 עניינו שזה השיב והוא ילדים, ישיג מניין אותו שאלתי עבורו. כלשהי למשכורת

 רציתי אני שגם היא האמת ילדיהם. את לו שיתנו רבים אנשים מכיר ושהוא

 לוין(, יואל )ר׳ פרטי מלמד אמנם לו היה ב״חײדר"; ילמד שלום־בער שבני מאוד

יותר. טובים הם הלימודים שב״חײדר" כמובן אך



 אולם, בעיר, תלמוד-תורה שיהיה הדבר טוב בכלל כי בעיני, חן מצא הרעיון

 עניינים ב״עװן" פעם וגורשתי נאסרתי כבר הן בזה. להתעסק מאוד פחדתי

 ר׳ - ליהודי זאת אמרתי השלטונות. עין את אלי למשוך וחששתי הזה, מהסוג

 לוקח והוא הואיל לדאוג, סיבה כל לי שאין השיב והוא - שמו משה-אהרון

 מעט "היכן באומרו: בי לגעור התחיל גם הוא עצמו. על האחריות כל את

ישראל?!" ילדי עבור מסירות-נפש

 הוחלט באסיפה כאלה. לעניינים שייכים שהיו אנשים כמה של אסיפה זימנתי

 משכורת משה-אהרן לר׳ לשלם עצמי על קיבלתי ואני ה״חײדר", את להקים

 לחודש. רובל 60 הבית, של השכירות דמי את לשלם וכן לחודש, רובל 3000 של

 וספסלים. שולחן במיטה, אותו ריהטנו ואנו תנור, עם אחד חדר בן היה הבית

 ילדים, להשיג כדי במרץ פעל הוא העניין. מכל מאוד שמח משה-אהרן ר׳

בתוכם. דובער שלום ובני ילדים, 22 כבר השיג מספר ימים וכעבור

 מוצאת ל״וזיידר" ההליכה אם בני את שאלתי הראשון, הלימודים יום לאחר

 נתן משה-אהרן שר׳ ובייחוד מאוד, שם נהנה שהוא השיב והוא בעיניו, חן
 הציקה לבני רבה. בחביבות אליהם והתייחס וסוכריות קפה הילדים לכל

 יידיש ודיברו מפולין היו האחרים הילדים השפה. בעיית והיא אחת, בעיה

 "ווי אחד: ילד שאל הוא אותה. להבין בני התקשה שבתחילה פולני, בניב

 פעמים כמה חזר הוא דבריו. את הבין לא והלה שמך?( )מה דיר?" מען רופט

 את ושאל כוונתו, את הבין מסביב שהתגודדו הילדים שאחד עד שאלתו, על

הבין... הוא ואז לך"( קוראים )"איך האײסטי?" "ווי הילד:

 הראשון ביום רק זאת נתן משה-אהרן שר׳ סבור הייתי והסוכריות, הקפה לגבי

 זאת עושה שהוא לי התברר הבאים בימים אולם הילדים, לב את למשוך כדי

 להרתיח )כדי יקרים די היו אלה דברים שכן מאוד, אותי הפליא הדבר בקביעות.

לדוגמה(. רובל, 20כ- של במחיר בעצים צורך היה מים קומקום

 שיקנה רצינו שאנו לו אמרתי כך. על בו וגערתי אליו פניתי הימים, באחד

 את מוציא הוא זאת ותחת גופו, את ויבריא בשבילו לפעם מפעם חמאה מעט

 לי נתן לא הוא לחץ. ומים צר לחם נשאר עצמו ולו הילדים, עבור כספו כל

 לנצל כיצד יחליט והוא שלו הכסף שזה לי אמר תקיף ובטון לדבר, להמשיך

בענייניו... אתערב ושלא אותו

ממני ביקש בעומר ל״ג לקראת אותו. אהבו והם הילדים את מאוד אהב הוא



בוטמן זימן שמאוד ד׳ זכדדנרת
־

 שגם ביקש והוא לבית-העלמין הילדים ואת אותו שתסיע עגלה עבורו להשיג

 ולאחר לשם, נסענו בעומר ל״ג ובבוקר כדבריו, עשיתי לנסיעה. אצטרף אני

 וסוכריות, ביצה לחם, ילד לכל ונתן ביצים בישל והוא סמוך בשדה ישבנו מכן

 סיפורים להם וסיפר הילדים עם שר הוא חשבונו. על כמובן, קנה, הכול כשאת

ביותר. נהנו והילדים מאוד נעימה היתה והאווירה שונים,

(פרונזה כרחובות ריקוד )

 לרדת לכולנו הורה ושם העיר, במרכז לעצור לעגלון הורה העירה, בשובנו

 ור׳ כשהילדים דקות, כעשר במעגל כך רקדנו ברחוב. בריקוד ולצאת מהעגלה

 אותו שאלו אחדים סביבנו. נאספים ושבים ועוברים בקול, שרים משה-אהרן

 רועד עמדתי אני היום!" בעומר ל״ג "הרי בתמיהה: השיב והוא השמחה מה על

 לכל נתן ושם ל״חײדר" נסענו הריקודים לאחר עיניי. למראה האמנתי ולא מפחד,

 מביט כשאני חרד, בלב לביתי חזרתי הביתה. הילדים את ושילח קפה כוס ילד

 שאם לעצמי ממלמל כשאני אחרי, עוקב אינו איש אם לראות אחורנית פעם מדי

בשלום. עבר הכול ואמנם הקב״ה, של גלויים חסדים אלו הרי בשלום, ייגמר זה

 שהשתיקה ציבוריים לעניינים מפגש מקום לנו שימש משה-אהרן ר׳ של ביתו

 למטרה התאים לא הוא ולכן אנשים, הזמן כל היו בבית-המדרש להם. יפה היתה

בטוח. היה ביתו ואילו זו,



 הילדים המלחמה. משאון רחוקים כשאנו מנוחות, מי על החיים אצלנו התנהלו כך

 ימים לאריכות מרים־פײגא לה וקראנו בת, לנו נולדה בפרונזה והתפתחו. גדלו

טובות. ושנים

 קיבלנו אף הזמן במשך ב״ה. ברווח חיינו ומזה הצילום, בעבודת המשכתי אני

 צילום חומרי גם בו היו חיינו. על היקל זה וגם כאבוד, אצלנו שנחשב המטען את

ההיא. בתקופה מאוד יקרים שהיו רבים,

 ביטאװיק", "ארטעל צילום, לענייני המשרד היה עלי, ממונה שהיה המשרד

 להגדלת מעבדה לו היתה זאת מלבד בעיר. הצילום חנויות כל של הבעלים שהיה

 שהיו גולדין, יצחק ד׳ ידידי חברי ביניהם רבים, סוכנים עבדו ותחתיה תמונות

להגדלה. תמונות למעבדה לתת לאנשים ומציעים ובעיירות בכפרים עוברים

 והם המעבדה, את שינהל למנהל זקוקים המשרד אנשי היו מסוײמת בתקופה

 ועוד הסוכנים עם העסקים את לנהל אותי חייב זה תפקיד זה. לתפקיד בי בחרו

טובים. סכומים לי להכניס אמור והיה בזה, כיוצא

 הזדמנויות כמה ניצלו והם נוכלים, כמה היו הסוכנים בין בפח. נפלתי כאן אולם

 ולקחו הכסף, את מהם ולקבל רבות תמונות ללקוחות למסור צריכים היו שבהן

 אולם בי, לפגוע הדבר צריך היה לא לכאורה להם. וברחו הכסף את לעצמם

 וכדומה( צילום נייר קניית )לצורכי במעבדה כספים אני גם השקעתי למעשה

 ולא גדולים, סכומים על בעל־חוב נשארתי סוכנים אותם של פשעם ובעקבות

מזה. לצאת איך ידעתי

 דבר משם, סחורות ולהבאת למוסקבה לנסיעה תכנית הגיתי ברירה, מחוסר

 כדי עקא, דא אך לשלם, חייב שהייתי הסכומים את לי להחזיר עשוי שהיה



להשיגו. מהיכן ידעתי ולא רב, לכסף זקוק הייתי הסחורות את במוסקבה לקנות

 ר׳ ושמו ובעל-חסד טוב איש היה רב, כסף חייב הייתי שלהם מהיהודים אחד

 מכך רבה אי-נעימות והרגשתי רובל, אלף 50 לו חייב הייתי ז״ל. שיק משה
עמו. מלהיפגש ונמנעתי בפניו להביט יכולתי לא לו. לשלם יכול שאיני

 כה נראה אני מדוע שאלני במקרה, כשנפגשנו הימים ובאחד בכך, הבחין הוא

 בדרך- הפטרתי הדברים ובין הנוכלים, הסוכנים פרשת כל את לו סיפרתי קודר.

 סחורות משם ומביא למוסקבה נוסע הייתי כסף מספיק לי היה שאילו אגב

החוב. דמי את להרוויח הייתי עשוי שממכירתן

 משה ר׳ רובל. אלף 100ב- שמדובר והשבתי לו, זקוק שאני הסכום מה שאל הוא
 במרה-שחורה. נתון אהיה שלא ובלבד הזה הסכום את לי ילווה שהוא מיד אמר

בהצלחה. ובירכני רובל אלף 100 לי הלווה דבריו, את קיים הוא

 למוסקבה, נסיעה רישױן השגתי במהרה ואמנם כזאת, לישועה ציפיתי לא אני

 למעלה זה בעסק הצלחתי יתברך ה׳ ובעזרת הדרושות, הסחורות את קניתי

 נשארו ואף שיק, משה לר׳ החוב כל ואת חובותיי, כל את שילמתי מהמשוער.

 חצי לאחר רק עין. כהרף התרחש לא זה כמובן, נקי. רווח רובל אלף כמאה עוד לי

 כעבור מיד לשלם יכולתי חובותיי את אך הסחורות, כל את למכור הצלחתי שנה

שיק. משה ר' הנאמן ולשלוחו לה׳ תודה אסיר הייתי זאת כל ועל שבועות, מספר

(בסמרקנד הישיבה ן

 לשוב החלו הפליטים מבין רבים נסתיימה. השי״ת בחסדי והמלחמה . 1945 תש״ה.
 ב״חײדר" המלמד משה-אהרן ר׳ וגם מסטולין הרבי היו הנוסעים בין לבתיהם.

 המלחמה בזמן שנמכר הלחם וק״ג מאוד נפלו המצרכים מחירי מפרונזה. נסע

לרדת. המשיכו והמחירים רובל, 20 רק עתה עלה רובל 100ב-

 "מלמד". ללא שלום־בער בננו נשאר משה-אהרן ר׳ של מעזיבתו כתוצאה

 והחלטנו ישיבה, שם נוסדה וכי מאנ״ש, רבים מתרכזים שבסמרקנד שמעתי

 אולם לשם, נסיעה רישױן להשיג קשה קצת היה שם. ללמוד בננו את לשלוח

בעז״ה. זאת להשיג הצלחנו מאמצים לאחר

 צערה אך לסמרקנד, ייסע שבננו הסכימה אמנם זכרונה-לברכה, יהודית אשתי

לרכבת, עד אותנו ליוותה הנסיעה ביום מאוד. גדול היה מבננו פרידתה עקב



douardV

 נכון זה יהיה אומנם אם לפקפק התחלתי נורא. בבכי פרצה לתחנה וכשהגענו

 הביתה. ולחזור הנסיעה את לבטל רוצה היא אם אותה ושאלתי מבנה, אותה לנתק

 ללמוד. יסע שבנה רוצה היא לה, קשה הפרידה כי שאם בצידקתה השיבה היא

 בראש הביתה החוזרת אשתי את ראיתי בנסיעתה החלה וכשהיא לרכבת, עלינו

לב. קורע בבכי גועה וכשהיא מושפל,

 להאמין לו קשה כי אמר שבני עד מאוד, ונוחה שקטה היתה עצמה הנסיעה

 הלילה את ועשינו רכבת להחליף כדי ירדנו הדרך באמצע נוסעת. אכן שהרכבת

 מעל כובעי את לחטוף מישהו ניסה הלילה ובאמצע חשוכה, היתה היא בתחנה.

 שלנו הרכבת השחר, האיר דבר של בסופו ברח. והוא בצעקות פרצתי ראשי.

לסמרקנד. בנסיעתנו והמשכנו הגיעה

 אבא, ר׳ גיסי אחות של לביתה נסענו תש״ו. שנת דחנוכה א׳ בנר לסמרקנד הגענו

 התחלנו בבוקר, למחרת הלילה. את עשינו וגם הראשון הנר את הדלקנו ושם

 מרחק לעבור עלינו היה אנ״ש. של מושבם מקום היה שבה העתיקה, לעיר ללכת

 הולך שמאחורינו רואה הוא כי בני לי אמר הליכה כדי ותוך ק״מ, כארבעה של

 ר׳ שזהו ראיתי ואז יתקרב, יהודי שאותו עד המתנתי ארוך. זקן עטור יהודי לו

 לעבר אותנו הוביל והוא מאוד, שמחה היתה בינינו הפגישה גורודצקי. שמחה

אנ״ש. של בית-מדרש

 כדי בני את שהבאתי לו ואמרתי נמנוב, ניסן ר׳ של ביתו אל הלכנו מכן לאחר

 לבני רק מיועדת והישיבה פנימייה, במקום שאין לי אמר ניסן ר׳ במקום. שילמד

שם. נשארתי ובינתיים לעשות מה ידעתי לא המקום.

לסמרקנד. משפחתי את להעביר החלטתי

 ראיתי זו בהזדמנות אנ״ש. כל של התוועדות שם והתקיימה החנוכה, ימי אלה היו

 משפחתי כל עם לעבור והחלטתי במקום, נמצאים הידועים מאנ״ש שרבים

 הייתי בינתיים אולם הדבר. הוטב בעיני וגם זאת לעשות עלי לחצו הכל לשם.

בני. עבור מקום למצוא צריך

 וביקשתיו המצב, כל את לו סיפרתי חיטריק, יהודה ר׳ התמים הרה״ח לידידי פניתי

 היתה קײלא, הרבנית אשתו לשם. לעבור שאצליח עד בביתו בני את להחזיק

 שהיא כדי תוך בביתה, בני את שאשאיר מיד השיבה והיא כך על להחליט צריכה

 את והשארתי מאוד שמחתי בני". גם יאכל ילדיה, שאר שיאכלו "מה כי אומרת

אצלם. שלום־בער
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!ץי ברטמן זימן שמאוד ד זכדונות

(נסמרסגד וירה מצאתי )

 לאחר בעיר. דירה השגת בדבר להתעניין התחלתי לבני, הדאגה ממני שסרה לאחר

 דרש שבעליה למדי, גדול אולם חדר, בת דירה מצאתי חיפושים, של מספר ימים

 לפרונזה ונסעתי חודש, של שכירות דמי לו שילמתי לחודש. רובל 30 עבורה
לסמרקנד. משפחתי את להביא

 קץ היה לא לסמרקנד, לעבור שהחלטתי לאשתי וסיפרתי הביתה כשהגעתי

 התחלנו משלום־בער. ניתוקה את עוד לשאת יכולה היתה לא היא לשמחתה.

 לסמרקנד ימים. חודש במשך הכל את וסיימנו לנסיעה ההכנות את לעשות מיד

 שהצלחתי במה ריהטנו שאותה החדשה בדירה הסתדרנו תש״ו. שבט בחודש הגענו

 שאנו ומכך מבננו, להיפרד נאלצנו שלא מכך מאוד שמחנו אך בשוק, להשיג

אנ״ש. בחברת נמצאים

 ששם שונים צבעים מפרונזה עמי הבאתי אולם עבודה, להשיג הצלחתי לא עדיין

 ממכירתם והרווחתי ערך וכבעלי כמבוקשים התגלו וכאן למכרם, הצלחתי לא

מה. זמן התקיימנו ומזה ערך, לפי רב, כסף

חסידית ורוחניות שמחה ימי
 לאחר קצר זמן נפלאה. היתה והאחדות מאוד, נעימה היתה בסמרקנד האווירה

 בשבת תספורת. לו ועשינו שלוש, לגיל מענדל מנחם שמואל בני הגיע בואי,

 והתװעד. בא ניסן ר׳ התוועדות. פירושו ש״קידוש" וכמובן "קידוש" ערכנו
 הרגשנו לא וממש ערבית, תפילת עד כך ישבנו מאוד. נעימה היתה ההתוועדות

הזמן. לו חולף איך



 ואחד שישים פרה
ניסן ר של הבקשה

 ואינו הישיבה, תלמידי עם להתװעד רוצה הוא כי ניסן ר׳ לי אמר פורים בערב

 מישהו היה ותמיד הואיל למדי, קשה היה כזה דבר אחרים. אנשים שיבואו רוצה

 החליט ניסן ר׳ הקהל. אליה לנהור מתחיל היה ומיד ההתוועדות, מקום את מגלה

 וביקש מוכר, אינו עדיין וביתי לעיר, זה-עתה אך הגעתי שאני העובדה את לנצל

 בין מחיצה שמתי כמובן, הסכמתי בביתי. ההתוועדות את לערוך לו לאפשר ממני

 והתװעדו. והבחורים ניסן ר' הגיעו המגילה קריאת ולאחר החדר, לשאר המיטות

 בלעו וממש פיו למוצא קשובים הכל היו דיבר, כשהוא להתװעד. ידע ניסן ,ר

 להתמסר ממנו ולדרוש הנוכחים אחד את לתפוס מנהגו היה לעתים הגה. כל

 ציבור", "קרבן אלא ה״קרבן" שאין ידעו הכל אולם כלשהו. "עבודה" של לעניין

לכולם. אלא אליו רק מיועדים אינם והדברים

 ההתוועדות, את גילה לא שאיש שמחו והבחורים שעות, כמה והתװעדו ישבו כך

 מקום והיה למדי גדול היה חדרי אליהם. במיוחד לדבר יכול ניסן ר׳ היה וכך

 רק בהתוועדות. לשבת אז נהוג היה לא ובכלל ישבו, כולם שלא כמובן לכולם.

להם. מסביב עומדים היו והשאר יושבים היו וה״משפיעים" הזקנים

 מישהו "הריח" ולבסוף ניסן, ר׳ מתװעד שבו המקום את החסידים חיפשו בינתיים

 אנ״ש החלו העיר פינות ומכל מיד, פורסם הדבר בביתי. נערכת שההתװעדות

 כמובן ההוא. בלילה הגיע שלא אחד נשאר שלא כמדומני ביתי. לעבר לנהור

 וכשמישהו בחוץ, המתינו להיכנס הצליחו שלא ואלה לכולם, מקום היה שלא

הזמן. כל התחלפו וכך נכנס, חברו היה מעט לנוח יוצא היה

 בחוץ שעמדו האנשים כל החלו הבוקר ולקראת הלילה, כל נמשכה ההתוועדות

חשבון על זה שהיה כמובן אך בכך, הצליחו רבים מאמצים ולאחר פנימה, להידחק



ברטמן זלמן שניארד ד׳ זכדוכות

 קצת הכל היו ההתוועדות כשנסתיימה כלים... לשברי הפכו והם הישנים רהיטײ

 בית-הכנסת שמש שהגיע עד שעות כמה כך רקדו סוער. בריקוד ויצאו "בגילופין"

 עומדים שאנו צעק בידו, מקל אוחז וכשהוא עליו( עמד )שביתי הבוכרים של

 בבוקר... 8 בשעה זה היה הקהל. את פיזר וכך בית-הכנסת... תקרת את להפיל

 והשלכתי וכסאות, שולחן פעם שהיו העץ שברי את אספתי הקהל, כשהתפזר

 והרגשתי רוחי, את רוממה ההתוועדות נפלאה. היתה הרגשתי אולם החוצה, אותם

השביעי. ברקיע שנמצא כמי

 נערכה ושוב פינסון, ניסן ר׳ של חתונתו נערכה אדר, בי״ט מכן, לאחר ימים כמה

 ושוב ההתוועדות נסתיימה בוקר לפנות 5 בשעה הלילה. כל שנמשכה התוועדות
 ר׳ אולם ויצאו, נכנסו רבים תמימות. שעות שלוש כך רקדו לרקוד. הכל יצאו

 עם רק ונשאר מעילו את פשט הוא אחרון. ויצא ראשון נכנס הזמן, כל רקד ניסן

 להבה. כאש היו ופניו מזיעה רטוב כולו היה הריקוד וכשנפסק קטן, וטלית כתונת

 דפגרא. יומא וכל חתונה כל בר-מצוה, כל תספורת, כל אנ״ש חגגו זו בצורה

אמיתית. חסידות ושל שמחה של רוחניות, של ימים נפלאים, ימים אלה היו

(בסמרקנד החיים )

 בצבעים, לסחור ניסיתי בתחילה רבים. קשיים לי היו פרנסה, השגת בעניין

 מפרונזה. שהבאתי הצבעים ממכירת לי שהיתה ההצלחה את שראיתי לאחר

 ממנו להפטר ורצה ממוסקבה, רב צבע שהביא מאנ״ש אחד מצאתי בהמשך,

 מונח שהצבע לי אמר והוא הצבע את ממנו קניתי מהמדינה. לצאת ורצה הואיל

 כמויות ולקחתי המוכר עם הלכתי פעמים כמה מאנ״ש. היה שלא קרובו, בבית

שם. עדיין נשאר חלק-הארי אולם מהצבע, שונות

 לקחתו, כדי לקרובו והלכתי הצבע כל את אלי להעביר רציתי המוכר, שנסע לאחר

 ואף מהמכירה, דבר יודע שאינו טען קרוב אותו מרה. הפתעה לי נכונה כאן אולם

 ואף להתקומם ניסיתי אתה". ולא קרובי של יורשו הוא "אני בלגלוג: לי אמר

 שהמוכר ההזדמנות את ניצל הוא אך מהצבע, חלקים לקחתי שכבר לו הוכחתי

 רבתי. באל״ף ב״לא" לי השיב טענותיי כל ועל דבר, להוכיח אוכל ולא כאן איננו

מסוימים...! למעשים אותו לעורר ולא לשתוק לי שמוטב לי רמז אף הוא

שוב שנשארתי והעיקר גדול, סכום הפסדתי לי, שנעשה זה מעוול כתוצאה



 )״בנול־יד״( האריגה מעבודת התפרנסו מאנ״ש רבים לפרנסה. מקור כל ללא

 אלה. באריגים ממסחר התפרנסו אחרים ורבים שונים, אריגים ארגו שבאמצעותו

 מיוחד. רישױן דרוש היה כך לשם אך מטשקנט, מביאים היו הגלם חומרי את

 חומרי־גלם, להבאת לרישױן בקשה והגשתי מאריגה, להתפרנס אני גם חשבתי

לקבלו. הצלחתי ולא שבועות כמה עברו אולם

 להירשם שהצליחו כאלה היו המדינה. לעזיבת תנועה אנ״ש אצל התחילה בינתיים

 אחרים, המדינה. את לעזוב רישױן קיבלו כאלה תעודות ובאמצעות כפולנים

 למצוא יותר קל כי שמועות הגיעו שממנה ללמברג, נסעו אמצעים, בעלי שהיו

 כלל היה לא וכסף פולנים, של תעודות להשיג יכולתי לא אני לנסוע. דרכים בה

במוחי. כלל עלו לא נסיעה שמחשבות מובן ולכן ההם, בימים ברשותי
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 ושניים שישים פרק
סמרקנד את עוזב ניסן ר׳

 ושהיתי אריגה, חומרי להובלת רישױן להשיג כדי לטשקנט הימים באותם נסעתי

 מסמרקנד ברח ניסן שר׳ שמועה התפשטה הימים באחד מסוימת. תקופה שם
 ליפסקר. אליהו ר׳ וחתנו דוכמן זלמן שניאור ר׳ של בביתם בטשקנט מתחבא והוא

 של מראשי-הישיבות אחד ליד ברחוב עצרה הנ.ק.װ.ד. של שמכונית התברר

 שתפסו אנשים שני יצאו וממנה קופלמן, יצחק ר׳ ושמו בסמרקנד, ששהה פולין

 אולם להתנגד, וניסה חלש אדם היה לא הוא למכונית. להיכנס לו והורו אותו

 אנשים שם נאספו בינתיים בכוח. למכונית והכניסוהו לאחור ידיו את סובבו הם

 סיבה להם שהיתה רבים יהודים אצל פחד ויצר בעיר נתפרסם והדבר רבים,

ממאסר. לחשוש

 סמרקנד. את מיד שיעזוב בתנאי קופלמן, יצחק ר' הראש-ישיבה את שחררו בלילה

 ידע לא איש מיד. לברוח שעליו ניסן לר׳ להודיע מיהר הנ.ק.װ.ד. מבניין כשיצא

 אותו שהביאו דברים הנ.ק.װ.ד. מאנשי שמע שהוא נראה אך לברוח, לו מדוע

לטשקנט. מיד וברח התמהמה לא מצידו, ניסן, ר׳ בסכנה. ניסן שר׳ למסקנה

 גבוהה חומה אולם ממנו, ולהיפרד ניסן ר׳ עם להיפגש רציתי בטשקנט בהיותי

 עמו. להיפגש אפשרות כל היתה ולא בו, הקשור כל את אפפה סודיות של

 היום כל ישבתי מעשה ומאפס המיוחל, הרישױן לקבלת המתנתי בינתיים

 ור׳ נעװלער"( ישראל )"ר׳ לוין, הלוי ישראל ר׳ שם עמי ישבו בבית-המדרש.

 חסידות בענייני והתװעדנו ישבנו לײמעס"(. איצ׳ה )"ר׳ מינקאװיטש יעקב יצחק

חסידים. וסיפורי

'ימשמ״ ?צאת אפשרות - ר יד )

 ראיתי הצהרײם, משעות באחת בבית-המדרש כשישבנו האלה הימים באחדL ן n ן

אותו לנצל בדעתי ועלה השש-עשרה, בן ישראל׳יק, דוכמן, זלמן ר׳ של בנו את



 כבר הרגשתי חדש; דם לקרבי העירו כאילו אלה דבריו אדבר, ומה אומר מה

 תוכניותיי כל את מיד זונח שאני ניסן לר׳ אמרתי והדרור. הנסיעה הרגשת את

 הודיתי לנסיעה. להתכונן כדי הביתה מיד נוסע ואני והאריגה, הרישױן בעניין

 לי אמר הוא אותי. ששימח כשם אותו ישמח שהקב״ה לו ואיחלתי מאוד לו

 אלף 50 את קיבלתי אכן יומיים ובתוך פוטרפס, מענדל מר׳ אקבל הכסף שאת

לסמרקנד. מיד ונסעתי הרובל

 הייתי בפאריז, והיינו השני"( )"לצד זײט" אנדער דער "אויף ה׳ בעזרת כשהגענו

 ניסן ר׳ של בהתוועדויות להשתתף בברינוא תומכי-תמימים לישיבת נוסע

 במשך סמרקנד. של מהחוב חלק לו מביא הייתי פעם כל מאד. מהם שנהנתי

החוב. כל את לו לשלם השי״ת לי עזר הזמן

 הוא אם ניסן ר׳ את ולשאול הביתה ללכת ביקשתיו ניסן. ר׳ עם להיפגש כדי

 ניסן ר׳ כי לי לבשר חזר שעה חצי וכעבור הלך, ישראל׳יק לבקר. שאבוא מסכים

 אביו. לבית הדרך את לי הראה וישראל׳יק מאוד, שמחתי אליו. שאבוא מסכים

 מזג-האויר ניסן. ר׳ עם שוחח והוא פוטרפס מענדל ר׳ שעה באותה היה בבית

 עד בצד המתנתי אני שוחחו. וכך טלית-קטן עם רק ישב ניסן ור׳ מאוד חם היה

 נזכה אם יודע איני כי ניסן לר׳ אמרתי הלך מענדל וכשר׳ השיחה, שתסתיים

 משפחתי ושם שמי את למסור וביקשתי צלחה דרך בברכת וברכתױ עוד, להיפגש

עבורנו. לברכה נבג״מ אדמו״ר לכ״ק

 איני הנוכחי שבמצבי לו השבתי מרוסיה. לנסוע חושב אני אם שאלני ניסן ר׳

 צריך אני כסף כמה ניסן, ר׳ שאל הדעת. על כזאת אפשרות לעלות אפילו יכול

 )שלי המשפחות לשתי הדבר יעלה כמה מהיר חשבון עשיתי לנסוע. שאוכל כדי

 ארצה שאם לו והשבתי לסמרקנד(, בינתיים עבר הוא שגם אבא, ר׳ גיסי ושל

רובל. אלף 50ל־ הפחות לכל זקוק אהיה לנסוע

 לאו, אם לנסוע אם בשאלה עמדה כלל נוקט אינו שהוא ואמר, ניסן ר׳ נענה

 כספית תהיה והבעיה לנסוע אחליט אם אולם בעצמי, להחליט עלי זה ובעניין

 "אויף הכסף את לו ושאחזיר שנקבתי, הסכום את לי להלוות מוכן הוא גרידא,

השני"(. )״בצד זײט״ אנדער דער
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( לטשקנט סמרקנד נין ךהנסיעות

 היתה כזאת נסיעה וכל הרגילה, בדרך נעשו לא לסמרקנד טשקנט בין הנסיעות

 "שחורה". סחורה מעבירות שהיו גדולות במשאיות נוסעים היינו כשלעצמה. פרשה

 במיוחד. נעימה נסיעה זו שהיתה לומר וקשה דרך־עפר, היתה נסעו שבה הדרך

עמה. ואנו - ומקפצת מיטלטלת היתה והמשאית במהמורות, מלאה היתה הדרך

 חרותה שנשארה כזאת אחת נסיעה על ולספר הדברים מסדר מעט לחרוג ברצוני

 לא היינו מאנ״ש. רבים בה ונסעו לטשקנט מסמרקנד נסיעה זו היתה בזכרוני.

 והתפללנו לעצור ביקשנו הדרך באמצע כי זוכר אני שכן אנשים, ממניין פחות

 מענדל ר׳ ברוך, ר׳ בנו עם גופין אהרן ר׳ לי זכורים הנוסעים בין במניין. מנחה

ועוד. דנברג לײבל ר' רסקין, דוד ר׳ פוטרפס,

 בטוחים והיינו מאוד נבהלנו לבדיקה. המשטרה אותנו עצרה טשקנט, לפני ממש

 זקן, בעלי ביהודים מלאה מכונית לעצמכם, תארו נו, פרשה. תתחיל שכעת

 נסעה זאת כל ועל כך. כל כשרות היו לא רובנו של התעודות גם כך על ונוסף

 כמיליון עצום, כסף סכום עמה נשאה והיא הידועה, שרה" "הדודה גם במכונית

עלינו. נפל פחד איזה מאליו מובן רובל,

 דוד ר׳ הצעירים, על נפלה הבחירה הבגדים. תחת מאתנו כמה להסתיר החלטנו

 הגיע במשאית. שהיו הסמרטוטים כל תחת נכנסו והם גופין, ברוך ור׳ רסקין

 לתוך הביט השוטר שהתערבה. ה׳ יד את בגלוי ראינו וכאן לבדיקה, תורנו

 לנסוע. להמשיך לנהג הורה ולהפתעתנו בפינותיה ישנים שאנו ראה המכונית,

 אלה מעל הבגדים את להסיר התחלנו מעט שהתרחקנו ולאחר מאוד, שמחנו

 הבגדים... תחת "התבשלו" ממש והשניים מאוד חם היה מזג-האויר שהסתתרו.

 את לעזוב עומדים אנו כי לבני-ביתי ובישרתי הביתה כשהגעתי לסיפורי: אחזור

 קשיים על להתגבר עלינו היה עתה אולם מאוד. רבה השמחה היתה - המדינה

 ילדינו, וארבעת ואני אשתי נפשות: 13 היינו תכניתנו. את לבצע כדי גדולים

 ר׳ וכן הזמן. במשך נפטרה התאומות אחת לצערנו ילדיהם. ושני ואחותי גיסי

 בעלה(. עם בנפרד נסעה והיא כבר נישאה השנייה )הבת ובתו גיסי, אבי יואל

 )את במקום הורים לו היו שלא שש-עשרה בן נער עמנו לקחנו אלה לכל בנוסף

 של שנסיעה מאליו מובן מהישיבה(. לו שילמו השאר וכל נסיעתו הוצאות

קל. דבר אינה כזה ציבור

ומשם מוסקבה, עד ברכבת ימים שבעה לנסוע עלינו היה ללמברג להגיע כדי
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 והיה ההיא, בתקופה ביותר עמוסות היו הרכבות למברג. עד יומיים עוד לנסוע

 האנשים היו כזה במצב רכבת. באותה ודווקא כרטיסים, להשיג מאוד קשה

 ולעיתים הכרטיסים, שיושגו עד שם ולהמתין לתחנת-הרכבת לנסוע נוהגים

רבים. ימים הדבר לקח

 אנ״ש כל התאספו ר״ח ובערב )תש״ו( אלול ר״ח עד נמשכו לנסיעה ההכנות

 התהילים כל את לומר לכולם הורה ישראל-נוח ור׳ מאתנו, נפרדו בבית-המדרש,

נסיעתנו. הצלחת למען

 פינה לנו מצאנו הים. כחול רבים אנשים היו כצפוי, ושם, הרכבת, לתחנת נסענו

 כרטיסים. למצוא בניסיון התרוצצתי ואני חפצינו, את שמנו ובה בלילה ישנו שבה

 לשולחן", "מתחת כרטיסים שמכרה אחת אשה מצאתי רבים, חיפושים לאחר

 הדרושים הכרטיסים את לרכוש הצלחתי לתחנה שהגענו מאז יומיים וכעבור

ונסענו. מפולפלים( מחירים תמורת )כמובן, לנו

 אלא ישיבה, מקומות עם נוסעים, קרונות היו לא נסענו שבה הרכבת קרונות

 ביותר. נוחה היתה לא שהנסיעה מאליו ומובן פרות, להובלת ששימשו קרונות

 קיבלנו אולם ישיבה, מקום לנו ולסדר חפצינו את להעלות הצלחנו רב בקושי

תתחיל. שהנסיעה ציפינו ורק באהבה הכל

ומפחידה השה נסיעה
 ורק חשוך, היה הקרון מפחידה. ודי מצערת חוויה עלינו עברה הנסיעה במהלך

 להתרוצץ גנבים החלו ואז הנר, כבה לפתע החשיכה. את מעט האיר אחד נר

 היה יכול לא ואיש מוחלטת, היתה האפילה הנוסעים. בחפצי ו״לטפל" בקרון

 מטפסים שהם הגנבים את שמעתי מעטות דקות כעבור המתרחש. את לראות

 מיד אך עליהם, לצעוק התחלתי בסכינים. אותם וקורעים שלנו השקים על

 העזתי ולא בחיים", להישאר רוצה אתה אם "שתוק בנוסח: תשובה מהם הגיעה

עמם. להסתבך

 הדלת את פתחו התחנות, באחת הרכבת וכשעמדה "מלאכתם", את סיימו הגנבים

 שהגנבים וראיתי הנזקים, את בדקתי בשנית הקרון כשהואר שללם. עם וברחו

 שהם ראיתי מכן לאחר גנבו. מה לדעת עדיין יכולתי לא אולם שקים, כמה קרעו

 הצטערנו רכוש(. בה שיש חשבו )כנראה משפחתיות תמונות של קופסה לקחו

 קטנים. כשהיו ילדינו של התמונות כל את הכילה הקופסא כי מאוד כך על
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 גן היה הרכבת לתחנת סמוך שם. וירדנו טשקנט עד רק היו שהשגנו הכרטיסים

 הואיל יותר, קשה היתה שם הכרטיסים השגת מנוחתנו. מקום את קבענו ושם גדול

 הדרושים הכרטיסים את להשיג הצלחתי בעזרת-השם אולם איש, הכרתי ולא

יותר. קל והיה נוסעים בקרון נסענו הפעם בנסיעה. והמשכנו ימים, כמה בתוך

(נמלכוגקה מזומנת דירה )

 נסיעה כרטיסי שנשיג עד להמתין היכן הבעיה לפנינו עמדה כבר במוסקבה

 תחת ללון שנוכל מכדי קר היה כבר ושם טשקנט, אינה מוסקבה הדרך. להמשך

 הנאות-דשא אזור נמצא למוסקבה סמוך רעיון. במוחי צץ לבסוף השמים. כיפת

 עזבו כבר שהם שיערתי ממכירײ. לאחד שייכת שהיתה דירה שם והיתה מלכובקה,

 בדרכנו. להמשיך שנוכל עד שם לשהות נוכל וממילא העירה, ונסעו המקום את

 מכירײ שאכן ראינו ושם למלכובקה, אותנו שהביאה מקומית רכבת על עלינו

 לשהות לנו לתת שמחה והיא הזקנה, האם אלא בו נשארה ולא ביתם את עזבו

 כולו פנוי הבית נשאר וכך למוסקבה, למחרת כן גם נסעה עצמה היא בבית.

 שכך מאוד ושמחנו ורהיטים, מטבח עם חדרים, שני בן בית זה היה עבורנו.
נצליח. כך כדי שעד פיללנו לא הדברים; הסתדרו

 עלינו כי נאמר שבו מלמברג מברק אלינו הגיע ולפתע ימים, כמה שם שהינו

 את לשם להביא רציתי לא ולכן כתובת, שום שם הכרתי לא מיד. לשם להגיע

 ולכל ואחותי, אני רק איפוא, נסענו, מקום. עבורם אמצא בטרם המשפחה כל

עבורם. מגורים מקום להשיג קיוויתי אז שעד למחרת, לבוא הוריתי השאר

 לאחר רק לדרך יצאנו ולכן כרטיסים, להשיג מעט התקשינו הרכבת בתחנת

 קשה עלי עברה - היממות שתי בת - עצמה הנסיעה יום. כמעט של המתנה

מאד. לי הציקו והכאבים שלי ה״אולקום" עבור תרופות לי היו ולא הואיל מאוד,
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ללמברג מגיעים אנחנו

 כתובת לא בידינו היו לא לפנות. לאן ידענו ולא בתחנה ירדנו ללמברג כשהגענו

 שהיו אנ״ש אולם עצות. אובדי בתחנה ועמדנו בעיר, שגרים אנשים שמות ולא

 אלינו שבא פוטרפם מענדל ר׳ את ראינו ומיד כמונו, לאנשים דאגו בלמברג

 מחר אולם שניים, רק אנו שבינתיים לו השבנו שהגיעו. האנשים למספר ושאל

 אלה שעבור באומרו מסוימת, לכתובת אותנו היפנה הוא אחד־עשר. עוד יבואו

מחר. אכסניה מקום יחפשו מחר שיבואו

 כל שהסיעה מכונית המתינה ולכולנו נוספות, משפחות הגיעו רכבת באותה

 והתאימה וגדולה, מרווחת היתה לנו שניתנה הדירה לה. שניתנה לכתובת משפחה

 עבור למדי. גבוהים היו הדירה תמורת המחירים אולם המשפחה. כל למגורי

 סכומים אלה היו אז מצבנו ולפי ללילה, רובל 50 לשלם צריכים היינו נפש כל
המחיר. את לשלם ונאלצנו כמובן, לנו, היו לא אפשרויות הרבה עצומים.

 להמתין צריכים היינו עתה לדירה. אותם והובלנו המשפחה כל הגיעה אכן למחרת,

 העובדה רב. פחד מתוך הימים עברו ובינתיים הגבול, את לעבור נוכל שבו למועד

 ביותר, חמור היה העיר תושבי על שהפיקוח לכך גרמה הגבול, ליד היתה שהעיר

 גדול. עונשם היה בעיר, להתגורר רשות להם שאין אנשים שם תופסים היו ואם

 להם היתה לא שעוד הצעירים ורק החוצה, לצאת הורשינו לא המבוגרים, אנו,

לסדר. צריכים שהיו דברים ולסדר בעיר להסתובב העיזו זקן חתימת

 הוועדה להוראות נשמעו והכל מופתי, בסדר נוהלו אנ״ש ענייני שכל לציין יש

 פוטרפס, מענדל ר׳ בה חברים והיו ביותר חשאית היתה ועדה אותה המטפלת.

 הכיר הוא מוצ׳קין. לײבל ר' עמד הפעילים ובראש דובראװסקי, משה-חײם ר׳

אנ״ש. ענייני כל את שניהל זה היה והוא הגבול, מבריחי כל את
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 עם להיפגש זכו אחדים ורק הוועדה, חברי עם להיפגש מאתנו לאיש היה אסור

 היו זאת לשמוע שזכו אלה לגביהם. ההתפתחויות את מפיו ולשמוע לײבל ר׳

 מפוחדים ישבו אנ״ש רוב ואילו מצבם, את יודעים הם שלכל-הפחות שמחים

 מועד את כלל ידעו ולא לינה, של לילה כל תמורת רב כסף שילמו ב״חורו", איש

בכלל. אם נסיעתם,

ה״משאלאן"
 "לגנוב עומדת הקרובים בימים כי אנ״ש בין נודע לעיר, שהגענו לאחר מה זמן

 איש, 120כ- של קבוצה ברכבת"( נוסעים של )"שיירה "עשאלאן" הגבול" את
 יום הגיע התור. לפי נוספת, קבוצה להכין יתחילו לעבור תצליח שהיא ולאחר

 למקום הלכו והם װלוסוב( נחום ר׳ לי זכור )בינהם מהיוצאים נפרדנו אנו היציאה,

 יצליחו שידידינו הרצון מלבד שכן, המבצע. להצלחת התפללו הנשארים המפגש.

הנשארים. עבור הנסיעה דרך נסללת נסיעתם ע״י הרי המדינה, את לעזוב

 והנה, הגבול. את לעבור הצליחו שהם בטוחים היינו ואנו אחדות, שעות עברו

 וסיפר איתנו( בית באותו גר )הוא װלוסוב נחום ר׳ חזר שעות כעשר לאחר

 יותר מאוחר אותה. יודע הוא שאין כלשהי, סיבה מפני יצאה לא השיירה כי

 האנשים את לסכן לא החליטה והוועדה הלשנה, שהיתה חשש היה כי התברר

היציאה. את וביטלה

 כל-כך. שהתאכזבו השיירה אנשי על ריחמנו ובעיקר גדול, פחד נפל כולם על

 להיכנס אפשר היה שבעזרתן ה״מסמכים" השגת עבור רבים כספים השקיעו הם

 היא אף המסמכים השגת חירות. ולא כסף לא להם אין והנה השכנה, למדינה

 רובל 15,000ל- 5000 בין שנעו גבוהים, כסף סכומי תמורת רק קלה. היתד, לא
להשיגן. אפשר היה לנפש,

 עמדתי אליה וכשנכנסתי במקווה לטבול הלכתי השיירה, כשלון שלאחר בשבת

 שרבים סיפרו אמנם וממוסקבה. מטשקנט מסמרקנד, אנ״ש שם היו משתומם:
 אנשים מאות שם היו לראיה. שמיעה דומה אינה אך בלמברג, נמצאים מאנ״ש

 כל ישבו שם ל״חורים", ולברוח לטבול מיהרו האנשים מפוחדים. היו וכולם

ל״חדשות". כרויות כשאוזניהם הזמן

f ?וױלגה אותי שולחת הוועדה )
ידידי לביתי בא ראש-השנה לפני יומיים ראש-השנה. והתקרב הימים חלפו כך
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 הודיע הוא הוועדה. של השליחויות כאיש ששימש גורעװיטש נחום־זלמן ר׳

 בחוץ. הממתינה במונית מיד אבוא וכי אליה, לבוא אותי מזמינה הוועדה כי לי

 מאוד, פחדתי אחד מצד בערבוביה: רגשות שני משמשים כשבתוכי עמו נסעתי
הנסיעה. בדבר משהו לנו לבשר רוצים אולי כי שמחתי, מאידך אולם

 העיר, לקצה עד ברגל המשכנו ומשם כלשהו, במקום אותנו הורידה המונית

 מאוד שמחנו הוועדה. חברי כל את מצאנו ושם חורשה, בתוך שעמד לבית

 שלשמה המטרה את לי הודיעו ידידותיים, חילופי-דברים ולאחר בפגישתנו,

 לעבור וקשה מסוכן בלמברג המצב לעת-עתה כי סיפרו, הם אליהם. הוזמנתי

 זאת. לעשות יותר נוח שמהם מקומות יש אם לברר ברצונם ולכן הגבול, את

 היתה, כולם ודעת ווילנה, בעיר המצב את לבדוק מישהו לשלוח החליטו הם

 לווילנה מיד לנסוע לי הורתה הוועדה זו. לשליחות המתאים האיש הוא שאני

האפשרית. במהירות השליחות את לבצע ולהשתדל

 לב לשים מכדי חשוב היה העניין אולם ראש-השנה, ערב לפני יום זה היה

 את עליה-השלום יהודית לאשתי סיפרתי הביתה, חזרתי אלה. מעין לשיקולים

 מונית לקחתי רבה. הצלחה לי ואיחלה התנגדות כל הביעה לא והיא העניין, כל

 הוועדה, של שליחויות איש לי להמתין אמור היה שם לתחנת-הרכבת, ונסעתי

 והוא קוק דוד ר׳ לי המתין הנסיעה, כרטיס את עבורי להשיג צריך היה והוא

ונסעתי. לווילנה היוצאת הרכבת על עליתי ממנו, נפרדתי הכרטיס. את לי נתן

(בווילנה תקיעה׳ הינע? ?היות בקשוני )

 כל עמי היו לא בית-הכנסת. של מקומו על ושאלתי בבוקר, לװילנא הגעתי

 לשם. להגיע לי קשה היה ולא לחם, ומעט והתפילין הטלית מלבד חפצים,

 בחמימות. האנשים אותי קיבלו התפילה ובסיום עדיין, התפללו בבית-הכנסת

 לווילנה שבאתי להם אמרתי בעיר. צרכי על ושאלוני עליכם" ב״שלום בירכוני הם

הא. ועל דא על מעט דיברנו וכך דירה, לחפש כדי

 ב״שלום ובירכני המתפללים אחד במהירות אלי התקרב משוחחים, שאנו כדי תוך

 בקובנה(. כשו״ב שימש )הוא מסמרקנד מאנ״ש אחד שזה ראיתי רחב. עליכם"

 אוכל שבו מקום על יודע הוא אם אותו ושאלתי פגישתנו, על מאוד שמחנו

 מכירי הרב. של בביתו עמו יחד ללון יכול שאני השיב הוא בראש-השנה. להיות



 לחפש עתה ובאתי בסמרקנד, ממכריו אחד שאני לו וסיפר הרב, אל מיד ניגש

 מיד, הסכים הרב בביתו. אותי להעלים רשות ממנו ביקש הוא בווילנה, דירה

במישרין. הכל הלך כה שעד מרוצה הייתי ואני

 איש, 2000 להכיל המתפללים, לדברי עשוי, והיה מאוד גדול היה בית-הכנסת
 להתפלל עמדתי והחורבן. המלחמה לאחר שלם שנשאר היחיד בית-הכנסת והוא

 לתקוע אסכים אם והרב מכירי אותי שאלו התפילה ולאחר שחרית, תפילת

 עצמי את ראיתי ולא הואיל בזה, רציתי לא אחד מצד בראש-השנה. בשופר

 הרב טיפל כיצד לכן קודם ראיתי מאידך, אולם התקיעות, במנהגי מספיק בקיא

 בעצמי אתקע אם יותר שטוב לעצמי וחשבתי קצבים, שני לו שהביאו בשאלה

והסכמתי. יודע, שאינו ממי התקיעות את אשמע ולא

 את לשאול התחלתי מכן ולאחר משהו, אכלנו הרב, לבית הלכנו התפילה לאחר

 מה, זמן שלפני שמע כי לי השיב הוא באזור. הגבול מעבר מצב בדבר מכירי

 נפסק. והדבר משהו אירע כנראה אולם במכוניות, הגבול את לעבור יכולים היו

 המקום, של הצעיר השוחט את לשאול לי הציע אך בדיוק, קרה מה ידע לא הוא

המתרחש. כל את יודע בוודאי שהוא

 ובחדר במרתף, עמד עצמו השוחט לשם. והלכתי בית-השחיטה כתובת את לקחתי

 בידיהן. תרנגולות עם נשים של ענק תור השתרך המדרגות כל לאורך וכן החיצוני

 כשראינו השוחט, אל כשהגעתי עופות. בידי שאין ראו כי לעבור, לי נתנו הן

 שלו. סכיני-השחיטה את שאבדוק ממני ביקש בבית-הכנסת, זה את זה כבר

 ליבו בכל רוצה שהוא ונוכחתי מאוד בי הפציר הוא אולם בתחילה, סירבתי אני

 מבחינת הן מאוד, טובים היו הסכינים ואכן, כבקשתו. ועשיתי אותם שאבדוק
מאוד. מכך ונהניתי החלקות, מבחינת והן החדות

 נערכה שיחתנו הגבול. במעבר המצב בדבר אותו לשאול התחלתי מכן לאחר

 אמנם היו שלפנים סיפר כמכירי, הוא חשש. כל היה שלא כך לאוזן, מפה

 הפסיקו ומאז נאסרה, השיירה וכל מקרה היה אולם הגבול, את שם עוברים

 הייתי ומבחינתי למטרותינו, מתאים אינו שהאזור הבנתי מדבריו משם. לעבור

 מוכרח והייתי מאוחר היה כבר אולם כך, על ולדווח ללמברג לשוב מוכן כבר

בווילנה. החג את לעשות

 ראש-השנה. לכבוד בנהר וטבלתי הלכתי מקווה ובהעדר החג, לפני לטבול רציתי

תוקע". כ״בעל שימשתי וכבקשתם כשורה עברו הדין ימי שני



רדממ מגיעים אנחנו

(משונה דין־תורה )

 שמחתי חיוביות. בשורות כל ללא לצערי, ללמברג. בחזרה יצאתי החג, לאחר מיד

 בימי יחדיו. מלהיות טוב אין הפחדים, כל בגלל שכן משפחתי, עם שוב להיות

 לא החדשה הדירה גם אך הדירה. את מה, משום לנו, החליפו בווילנה שהייתי

העיר. ממרכז רחוקה הייתה

 שכן גדול, היה הפחד במקווה. יחדיו, אנ״ש כל ונפגשנו, חזרנו ױם־הכיפורים בערב

 ואף לטבול, הלכו זאת למרות אך חיילים, ששרץ בבית-המרחץ הייתה המקווה

 באנ״ש. מלאה הייתה שהמקווה כך כנהוג, היום, במשך פעמים 3 לטבול החמירו

 היה שונים. בבניינים שהתקיימו קטנים במניינים נערכו הקדוש ביום התפילות

 יחידים. רק בו להתפלל הלכו הפחד מחמת אולם גדול, בית-כנסת בעיר קיים

 כל עברו ה׳ בחסדי מגורנו. למקום הסמוך בבית שהתקיים במניין התפללנו אנו

נתגלה. לא מניינים מאותם אחד ואף בשלום, התפילות

 כמפגש ששימש לבית שוב נקראתי לסוכות, ױם־הכיפורים שבין הימים באחד

 שניאור-זלמן הרב בדין: ישבו דין־תורה. לצורך זה היה הפעם הוועדה. של

 שמערל )"ר׳ ששונקין שמריהו נחום הרב חב״ד, כפר של הרב לימים, גרליק,

 מפני הזמינו אותי קריסלאװער"(. שמואל )"ר׳ נוטיק, שמואל והרב באטומער"(

 וכר. מסחר בענייני שמתמצא אחד גם בדין שישב במפגיע דרשו שהמתדײנים
 עלי. הסכימה כולם ודעת ויתרו בסוף אולם זו, לדרישה בתחילה התנגדו הרבנים

 לעמוד קשה והיה הזמן, כל צעקו המתדיינים שני ביותר. קשה דין־תורה זה היה

 ועדיין עברו השעות אך זה, בלילה יוכרע שהדין מאוד חשוב היה דבריהם. על

 הזמן וכל הואיל הטענות, את כלל להבין היה אי-אפשר התקדמות. כל אין

 של מצורתו התעייפו והרבנים דבריו, את והכחיש רעהו דברי את האחד שיסע

זה. משונה דין־תורה

 כי פשרה, כאן לערוך שחייבים והחלטתי מאוחרת, כבר שהשעה ראיתי אני

 אחד כי לי נראה לקלוט, שהצלחתי מה מתוך סוף. לדבר יהיה לא כן, לא אם

 כאחד להכריע אפשרות כל קיימת היתה לא ההוא במצב אך יותר, צודק הצדדים

 לדבר אפוא, התחלתי, הדין. לפסק יציית לא שהחייב חשש היה וגם הצדדים,

 ושוב השני, עם ולאחריו האחד עם דיברתי תחילה פשרה. להשיג במגמה עמם

 וכו׳ וכו׳ שעות וכמה כמה במשך אט-אט, וכך, השני. עם ושוב הראשון, עם
הושגה. - המיוחלת והפשרה לזה זה הצדדים שני התקרבו



 אלא הביתה. לחזור ורצינו בוקר לפנות 4 השעה היתה כבר העניין, כשנסתיים
 נוספים, חסידים כמה בלוויית ה״װעדה", חברי ישבו בית באותו אחד שבחדר

 פוטרפס, מענדל ר׳ לפתע נכנס המקום, את לעזוב כבר עמדנו וכשאנו והתװעדו;

 ױם־הכיפורים שבין בימים אנו שעומדים לומר והתחיל בידו, "משקה" בקבוק

"לחיים". לומר חייבים ובמילא לסוכות,

"לחיים" ועוד "לחיים" ועוד "לחיים"

ברטמן זלמן שמאוד ד זכדרכות

 שהושגה. מהתוצאה מאוד שמח הנעשה, אחר הזמן כל שעקב נוטיק, שמואל הרב

"בעל-בית בדין לשתף רצה לא לכן שקודם כך על מתחרט הוא שבדיעבד ואמר

 "משקה" יקחו העדה, ראשי בהיותם שהם, ודרש הרבנים שלושת את תפם הוא

 מענדל ר׳ אל פניתי מאוד, עייפים הרבנים כי שידעתי אני להתװעד. ויישבו

 לומר: התחיל אותי, ראה כשהוא לנפשם. הרבנים את לעזוב לשדלו והתחלתי

 מיד קח - הרבנים עבור כמליץ־ױשר משמש עוד ואתה כאן, נמצא אתה ״הו,

 עד אותו שתיתי ואני "משקה", כוס לי הגיש הוא לאו."" ואם משקה, כוסית

 ועוד פעם "לחיים" לומר עלי ציווה הוא אך לקינוח, דבר שום בידו היה לא תומו.

יומיים. כעבור והתאוששתי התוועדות, באותה הרבה שבכיתי זוכר אני פעם...



 "בסתר". סוכה לבנות אפשר אי ופשוט, כמובן גדולה. בעיה היתה סוכה לגבי

 בית" להם "בנו שהיהודים לשלטונות "ימסרו" הערלים שהשכנים גדולה והסכנה

 ולנו ורשיונות" "תעודות ויבקשו המשטרה, את ויזמינו השלטונות, של רשיון בלי

 אחרי הם הימים והרי בעיר. להיות אפילו "רשיון" שום ואין "תעודה" שום אין

 אפילו פחדו בינינו שהמבוגרים היה שהמצב "ההיא" ובמדינה עולם, מלחמת

לעיל. כמסופר בעיר, לשהות "רשיון" לנו היה לא כי ברחוב ללכת

סוכה? בלי אפשר איך אבל

פרחים מרפסת של אילוסטרציה תמונת

 עשויה אלא עליה לשבת שאפשר מרפסת לא קטנה. מרפסת יצאה שלנו מהדירה

 פרחים, עליה לשים בעיקר

בתים בהרבה שרואים וכמו
אירופה. של

 ר׳ הרה״ח את קראתי
 "ר׳ הנקרא נאטיק שמואל

 והוא קריסלאװער" שמואל

 יש והנה המרפסת, את מדד

 טפחים! שבעה במרפסת
 למרפסת לסוכה! כשר שטח

מעקה. היה

 מדד נוטיק שמואל הרב

 עשרה בו והיו המעקה את

הדרוש הגובה טפחים,



בוטמן זלמן שמאוד ד׳ זכדונרת

 ל״דפנות", לנו היה והמעקה תבן, חבילת וקניתי לשוק מיד נסעתי לסוכה!

סוכה!!! לנו יש וכבר ל״סכך" לנו היה והתבן

 מרוסיה, שהבאנו )״מזװדה״( ״טשעמאדאן״ היה עליה־השלום, יהודית לזוגתי,

 מגבת — ״האנטאך״ הביאה גם זוגתי ל״שולחן". לנו היה הזה וה״טשמאדאן״

 אפשר כבר ה׳ וברוך לשולחן. "מפה" לנו שימשה הזאת והמגבת דקה, לבנה

החג!!! לסעודות לסוכה ליכנס

 לסוכה, חוץ קצת היו שהרגליים ובאופן שכיבה, דרך רק היתה בסוכה ה״ישיבה"

בסוכה". ורובו "ראשו ובבחינת

 מבטים אליה למשוך ומבלי חשדות שום לעורר מבלי כשרה, סוכה לנו שיש העיקר

 לקיים נוכל הסכנות כל שלמרות כל-כך שמח נוטיק שמואל הרב רצויים. בלתי

לי. להודות מלים מצא שלא עד חשדות, לעורר מבלי ועוד סוכה, מצוות את

 וביניהם, זה", אחר "בזה והלילה, היום זמני כל במשך אנ״ש, כל אכלו זו בסוכה

 ר׳ בנו עם חב״ד, כפר של הרב לימים, כמוזכר, גארעליק, זלמן שניאור הרב

 תומכי- בישיבת ר״מ זה אחרי שהיה טרבניק נחום הרב וחתנו שמואל אברהם

 חב״ד. כפר של ורב חב״ד, וכפר בלוד תומכי-תמימים וישיבת בברינוא, תמימים

 של הנפלאה ההרגשה את תמיד זכרו תש״ז הסוכות בחג בלמברג שהיו אנ״ש

אז. שהיתה הגדול הפחד אווירת בתוך סוכה מצוות קיום
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 וחמישה שישים פרס
ומשפחתו יוספריבסין יחיאל ר

 אלי ניגש במקווה, לטבול כשהלכתי סוכות, של הראשונים החג ימי משני באחד

 ביותר. חשוב בעניין לו ולייעץ הצידה עמו לסור ממני וביקש ריבקין יוסף ר׳

 ששוב עד להמתין מוכרח אינו שהוא סיפר יוסף יחיאל ור׳ שקטה פינה מצאנו

 עבור "פספורטים" ברשותו שיש מאחר )השיירות(, ה״עשאלונים" יאורגנו

 רכבת יש בחג( )כלומר, יום ובאותו במספר(, )ארבעה-עשר משפחתו בני כל

 לפסוק לי קרא שלא מיד הדגיש הוא עליה. לעלות יכול והוא לפולין היוצאת

 לחװת-דעתי שואל הוא אלא רב, אינני שהרי בחג, לנסוע מותר אם הדין את לו

זו. בדרך מהמדינה לצאת לנסות כדאי אם

 פיקוח-נפש של בעניין מדובר שכן לעשות, מה לו לומר יכול שאיני לו השבתי

 הרהור ולאחר לרגע, הפסקתי כאן זו. בשאלה להכריע יכול עצמו הוא ורק ממש,

 לנסוע האפשרות לי היתה אילו לו: לומר ביכולתי אחד דבר כי לו, אמרתי קל

 אומר וללא בבכי, פרץ יוסף יחיאל ר׳ מיד. ונוסע מהסס הייתי לא זו, בדרך

ממני. ונפרד ידי את לחץ ודברים

 הרכבת על המשפחה כל עלתה יום ובאותו לנסוע, שיש אותו שכנעו דבריי

 לפני )תחנה לזלאטשוב במכונית לחזור עליהם היה זו ברכבת לנסוע כדי ונסעה.

 כדאי שלא מאן־דהו אמר ללמברג כשהגיעו אולם הרכבת. על לעלות ושם למברג(

 ריבקין זושא ר׳ אברכים, ושני בתחנה, ממתינה בעודה ברכבת ישהו שהאברכים
 של חתנו מנעװל, פײטל׳ס" בנימין "ר׳ הנודע תפילה" )ה״בעל לוין, בנימין ור׳

שוב. עליה יעלו צאתה לפני שממש תקווה תוך מהרכבת, ירדו יוסף( יחיאל ר׳

 על-פני ושוב הלוך התהלכו הנ.ק.װ.ד. ואנשי הואיל השתבשה, תוכניתם ברם,

מיד חיפשו הם עליה. לעלות יצליחו שהשניים מבלי הרכבת יצאה וכך הרציף,



II

ומשפחתו דיבקין יוסף יחיאל ד׳

 התחנות שבאחת בתקווה הרכבת, של נסיעתה בכיוון להסיעם שתסכים מכונית

 אותם הביאה היא וגם מכונית, השיגו רבים חיפושים לאחר רק אך אותה, יפגשו

 ובײאושם הנסיעה, דמי את לנהג שילמו הם הגבול. לפני אחת תחנה עד רק

 וביקשו זה-עתה שנסעה הרכבת את איחרו הם כי לו ואמרו התחנה למנהל פנו

 השעה אותה שעברה רכבת-משא על לעלות להם יעץ המנהל להם. לעזור ממנו

 ורכבת-המשא רב, זמן הנוסעים רכבת תתעכב שבגבול סיכוי יש כי ואמר, בתחנה

להשיגה. תצליח

 תהליך באמצע עמדה כשהיא הרכבת את להשיג הצליחו ואכן, כעצתו. עשו הם

 היה הפולני, הביקורת איש שכן בשלום, הכל עבר בבדיקה הגבולות. ביקורת

 וכך הקודמות(, השיירות כל את ליווה אף )והוא מוצ׳קין לײבל של "האיש"

טוב. כי לה׳ הודו מבטחים. לחוף ולהגיע הגבול את לעבור המשפחה כל הצליחה

(לברנוכיטש אותי שוקקת הוועד־ י
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 שם. היה לא זה וגם לשכב, או לשבת אוכל שבו כלשהו מקום לחפש התחלתי

אל מפה מלא היה הוא אך ולזקנים, ילדים עם לנשים שנועד חדרון במקום היה

 ארוכה הפעם היתה עצמה הנסיעה אך הקודמת, כבפעם בדיוק היה הנסיעה סדר
 .10 בשעה הושענא-רבה, בליל לעיר והגעתי מיממה, למעלה נסעתי יותר.

 העת. כל בה עברו והרכבות מרכזית, פרשת-דרכים בהיותה אדם, המתה התחנה

 המלחמה, בזמן האויב הפצצות בגלל הנראה כפי כולו, הרוס היה התחנה בניין

עז. בקור בחוץ הסתובבו האנשים וכל

 כלל אין זו בעיר כי לי התברר מאוד מהר אך שבעיר, לבית-הכנסת ללכת רציתי

 מרחק רחוקה היתה עצמה העיר יהודים. בה אין אף האנשים ולדברי בית-כנסת,

 בתחנת- הלילה את לעשות אלא ברירה לי נותרה ולא מהתחנה, ק״מ 7 של

ההרוסה. הרכבת

 בקשר זה היה הפעם ה״װעדה". לישיבת שוב נקראתי סוכות, של בחול־המועד

 ברנוביץ׳, העיר בסביבות הגבול את לעבור אפשרות יש שלפיהן לשמועות

 הרגשתי שמועות. אותן נכונות את לבדוק כדי שוב אותי לשלוח החליטה והוועדה

השליחות. את לבצע מיד והסכמתי הניתנות, הפקודות את שממלא חייל כמו



 לשכב שאסור באומרו לקום, לי והורה שוטר מיד הגיע והנה שם, נשכבתי אך

 שיחרוג לפניו להתחנן התחלתי האנשים. למעבר נועד והוא הואיל בפרוזדור,

 אלא בכוונה, שם נשכבתי שלא לו אמרתי הקשה. במצבי ויתחשב משורת-הדין

 להשתדל לו והבטחתי מקלותײ, שני את לו הראיתי חסר-אונים. נפלתי פשוט

שם. להשאירני והסכים השוטר נתרכך לשמחתי האנשים. תנועת את לעכב לא

 ורגלי לחה, ואף קרה, ריצפת-אבן היתה הרצפה רב. סבל תוך עלי עבר הלילה

 אילו גם לעמוד יכולתי ולא יותר, מציקה היתה העמידה אולם מאוד. כאבו

הבוקר. והגיע השעון מחוגי זחלו כך רציתי.

 ובלית- אפיסת-כוחות סף על הייתי אליו. להיכנס אפשרות כל היתה ולא פה,

 לאפשר כדי הקיר אל ונלחצתי החדרון, אל המוליך בפרוזדור נשכבתי ברירה

לאנשים. המעבר את

 כל שאלתי העירה. ללכת והתחלתי יותר לשכב יכולתי לא אך חושך, עדיין היה

 השיבו והכל יהודים, של מגוריהם מקום על יודע הוא אם בדרכי שפגשתי אדם

 ואמרתי הוא, כך שאכן להאמין קשה לי היה בעיר. יהודים אין כבר שכעת לי

 המשכתי מוכרים. הם אין ולכן בודדים, יהודים רק בעיר יש שכנראה בליבי

 עמוסות רבות עגלות העירה שנוסעות וכשראיתי כתפי, על כשתרמילי ללכת,

העיר. יהודי את לגלות אצליח בוודאי שם לשוק, ללכת בדעתי עלה סחורה,

 שנשאו וחסונים גבוהים גויים שני מאחורי הגיחו השוק, לכיוון כך הולך כשאני

 השיב, מהם ואחד יהודים במקום יש אם אותם גם שאלתי למכירה. סחורה עמם

 אותם ושאלתי מאוד שמחתי יהודים. כמה גרים צערקאװנע ברחוב כי לו שנדמה

 שהם ולמרות הלכתי, שבה מזו אחרת לדרך אותי היפנו הם לשם. להגיע כיצד

 ההיא בדרך ללכת העדפתי זאת בכל יהודים, שם גרים אכן כי בטוחים היו לא

דבר. יודע איני ההוא באזור הנעשה שעל לשוק, ללכת מאשר

 וכדי רבים, רחובות נהרסו מהמלחמה שכתוצאה מפני גם רב, זמן ארכה ההליכה

 הבחנתי הליכה כדי תוך סחור-סחור. ללכת עלי היה המבוקש לרחוב להגיע

 זה שבית לכך, היחידים והסימנים הרוס, היה הבניין בית-כנסת. של בשרידיו

 בכמה עדיין קבועים שהיו בלשון־הקודש שלטים היו בית-כנסת, פעם היה

 שכל בית-הכנסת, חורבות את וכשראיתי ממצבי, מאוד שבור הייתי מקומות.

להתאפק. שאוכל מבלי בבכי, פרצתי גורלה, על מרה בכתה כאילו בו אבן
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 עײף כבר והייתי הליכה של שעתיים לאחר זה היה לרחוב, סוף־סוף כשהגעתי

 החצרות מאחד אדם יצא זמן־מה לאחר אולם מאדם, ריק היה הרחוב מאוד.

 הבתים. לאחד אותי היפנה כאן, המתגוררים יהודים אודות לשאלתי ובתשובה

 הדלת, את בעצמי פתחתי תשובה. כל נשמעה לא אך הבית, דלת על דפקתי

 בי הבחין ולפתע בפתח, כך עמדתי מיטות. ארבע ובו קטן בחדר הנני כי וראיתי

 אותי שאל הוא הביתה. להיכנס מיד אותי והזמין המיטות אחת על ששכב יהודי

 למינסק, מלמברג נסעתי שלפיו סיפור המצאתי במקום ובו בעיר, מעשיי על

 בעיר לעשות החלטתי מאוחר שכבר וכשראיתי רכבת, להחליף כדי כאן וירדתי

ושמחת-תורה. שמיני-עצרת את

 שיחה. בינינו והתפתחה יהודיים, בחורים שלושה עוד הביתה נכנסו בינתיים

 בתחילה זמנית. רק זו בעיר חיים והם מפולין, יהודים שארבעתם לי סיפרו הם

 ארבע רק בו ויש קטן שהחדר ראיתי אך בביתם, ללון רשות מהם לבקש חשבתי

 שאצלם בעיר, החיים נוספים יהודים על יודעים הם אם אותם ושאלתי מיטות,

 שכל יהודי בחור בעיר יש כי לי השיבו הם החג. ימי במשך להתאכסן אוכל

 אצלו. להיות אוכל שבוודאי כך בבית, יחידי גר והוא במלחמה נהרגה משפחתו

 להמתין אוכל ולכן היום, במשך אליהם לבוא צריך בחור שאותו לי אמרו גם הם

בינתיים. ולנוח בביתם לו

 הושענא- והיום שהואיל לחברו, אומר הבחורים שאחד שמעתי שיחה כדי תוך

 אמרתי "קרעפלעך". עם מרק לבשל יוכלו וכך שבחצר, הברווז את שיהרוג - רבה

 סיפרתי הברווז. את להם לשחוט אוכל משחזת, ואבן סכין לי יתנו שאם להם

 לשחוט יודע ושאני שוחט, בהשגת הקושי בגלל שחיטה הלכות שלמדתי להם

 לשחיטה הסכין את להכשיר עמלתי ואבן, סכין לי נתנו מאוד, שמחו הם כדין.

הברווז. את להם ושחטתי



1 בוטמן זלמן שמאוד ד׳ זכדרכרת

 צעיר, בחור הדלת את לי פתח יחסית. קצר זמן בתוך לבית והגעתי מהר הלכתי

 אותם כי לו ואמרתי וכו׳ למינסק הנסיעה של ה״פזמון" את לו סיפרתי ואני

 ואמר סליחתי, את ביקש הוא החג. בימי אצלו לשהות שאוכל לי אמרו בחורים

 הוסיף אף הוא בעיר. ללון רישױן להם שאין אנשים לביתו להכניס רוצה שאינו

 צריך ולמחרת הבית, את מכר והוא הואיל במיוחד פוחד הוא עתה כי ואמר

 צרות לו לצמוח עלולות אותי יראה ואם הבית, את לראות הגוי הקונה לבוא

 התחלתי ללכת. להיכן לי היה ולא מאוחר כבר היה בעדי. חשך עולמי מכך.

 הדלת מאחורי עמד הוא לשווא. אך - מצבי את לו והסברתי לפניו להתחנן

 להכניסני לשכנעו לשווא מנסה המדרגות, על עמדתי ואני צר בסדק הפתוחה

 הבית מדריגות על ברוב-יאושי, התיישבתי, מסכים, הוא שאין כשראיתי לביתו.

 אפוא לי אשב בעיר; להסתובב כוח עוד לי ואין נכה, הנני "אני לצעיר: ואמרתי

כרצונך". בי עשה ואתה כאן

 שמחתי יהודי". ר׳ היכנס כך, אם "נו, לי: ואמר לבו נתרכך זאת, ראה כשהוא

 אותו ושאלתי עבורי, מזון במתן להטרידו רציתי לא הבית. אל ונכנסתי מאוד

 סל לי נתן ואף אליה, להגיע כיצד לי הסביר הוא הקרובה. החנות נמצאת היכן

 רצוני את הבעתי לכן קודם החנות. אל ומיהרתי המצרכים, את לשאת אוכל שבו

לקנות. והלך כסף ממני קיבל והוא לשמחת-תורה "משקה" להשיג

 ביצים ירקות, בלחם, עמוס סל עם חזרתי וכך מזון, מצרכי די בחנות היו למזלי

 הוצאתי מעילי, את פשטתי הבית אל כשהגעתי דגים. שימורי של קופסא ואף

 למרום ידי את הרמתי שמחתי ברוב כי זוכר ואני מכיסי, המוקצה חפצי כל את

 מזון וכן ללון, מקום לי שיש כך על לך מודה אני עולם, של "ריבונו וקראתי:

שמח"... חג לי יהיה וכך - משקה ואפילו טוב

S
V
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ושישה שישים פרס

 תקווה של פתח
וילדיי זוגתי בשביל פספורט"

 לאחר ױם־טוב. נרות והדליקה צעירה אשה הבית אל נכנסה החג, התקדש עם

 פעם ראה בעלה אך דתיה, אינה אמנם שהיא התנצלות, בכעין אמרה, שהדליקה

 ממנה ביקש ולכן בקבר", לה ש״חשוך לו אמרה והיא שנפטרה, אמו את בחלום

וחג. שבת נרות שתדליק בעלה

1

 לפינה סרתי זאת, לעומת אני, לאכול. ישבו והם בעלה הביתה הגיע יותר מאוחר

 ואמר, בעל-הבית אלי ניגש תפילתי את כשסיימתי ערבית. תפילת והתפללתי

 אותי מזמין הוא זאת בכל אך מאכליהם, את לאכול יכול שאיני מבין אמנם שהוא

 ההזמנה על לו הודיתי לאכול. שאוכל משהו שימצא מקווה והוא השולחן, אל

הדרוש. כל לי יש ב״ה כי ואמרתי,

 שקניתי, מה כל את השולחן על והנחתי "משקה" על קידשתי כוס, מהם ביקשתי

 הדברים ובין מעט, שוחחנו הסעודה בתוך המלך". כיד "סעודה לנו היתה וכך

 אותו שאלתי "מניין". זה בבית התקיים בױם־הכיפורים כי בעל-הבית לי סיפר

 חייב אמנם שהוא השיב והוא למחרת, גם תפילה לערוך אפשרות ישנה אם

למניין. לדאוג שישתדל הבטיח אולם לעבודתו, ללכת

 אל לבוא ברובם, קשישים יהודים, החלו ובבוקר הבטחתו, את קיים האיש

 היה לא אך אנשים, תשעה לנו היו כבר 11 השעה לקראת זה. אחר בזה הבית
 שחום כולו יהודי, צעיר במכונית הבית אל הגיע ואז זמן־מה עוד המתנו עשירי.

 וכולנו מאוד, לבבית היתה התפילה מבית-החרושת. היישר הגיע כנראה מפחם.

 אולם תפילתנו, את הקב״ה קיבל בוודאי שבשמים. אבינו לפני ליבנו את שפכנו

למחרת שגם הסכמתי לא החג, בחילול כרוכה המניין שהשגת שראיתי מאחר
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 עברו וכך ספר-תורה. שם היה לא כך שבין במיוחד בציבור, תפילה תתקיים

החג. ימי שני עלי

 בהרבה מבוגר היה הבעל - במקצת מוזר לדבר לב שמתי בית, באותו בשהותי

 הראשון בעלה השני. בעלה הוא זה בעלה כי מהאשה שמעתי אחר-כך מאשתו.

 בנה עם ברחה המלחמה בזמן קטן. ילד עם לבדה נשארה והיא במלחמה, נהרג

 של לשיירה הצטרפה הקרבות בשוך סיומה. עד שהתה ושם התיכונה, לאסיה

 ולאחר בנה חלה זו, לעיר כשהגיעו בדרך, אולם לפולין, שנסעו פולניים פליטים

 על לוותר להחלטה אותה הביא זה מצבה גלמודה. נשארה והיא נפטר, זמן־מה

 רצחו והפולנים בקעלץ, פוגרום אירע תקופה שבאותה בייחוד לפולין, הנסיעה

הנוכחי. לבעלה נישאה שנה חצי ולפני בעיר, להישאר החליטה היא רבים. יהודים

 שלה. הפולני ה״פספורט" היכן אותה שאלתי רעיון. במוחי העלה זה סיפורה

 נסע פולני, בהיותו והוא, בן יש לפולני הנשואה שלאחותי "סיפור" לה סיפרתי

 את להשיג הצליחה לא היא אך אליו, להצטרף תוכל שהיא בתקווה לפולין

 ייתכן כי והוספתי, לה, אמרתי כך נקרע. כשלבה במדינה ונשארה ה״פספורט"

 פתח לי נפתח לזה. בקשר אותו לשאול ושעלי בעלה, אצל נמצא שה״פספורט"

הבעל. של לבואו בקוצר-רוח וציפיתי תקווה, של

 הוא ב״פספורט". מעוניין אני כי לו סיפרה ואשתו מעבודתו, הבעל חזר בערב

 וסיפרתי חזרתי שלהם. ה״פספורט" את לקנות ברצוני אכן אם ושאלני אלי התקרב

 ה״פספורט". את והביא מדבריי התרשם והוא אחותי, בדבר ה״פזמון" את לו

 פחות בהם רושמים וכשהיו אנשים, לחמישה מיועדים היו הללו ה״פספורטים"

 היו רבות פעמים אולם הריקים, המקומות על "איקס" מסמנים היו מחמישה

 השמות את שם להוסיף אפשר והיה ריקים הללו המקומות את משאירים

 "איקסים" בו סומנו שלא כזה היה האיש, לי שהביא ה״פספורט" לנו. הרצויים

להשי״ת! תודה ילדיי! ולארבעת לאשתי התאים וכך הריקים, המקומות על

 ה״פספורט". את לי למכור מהאיש וביקשתי בקרבי, לבי ניתר זאת כשראיתי

 לאשפה, ה״פספורט" את להשליך חשב כבר הוא כי היא שהאמת השיב, הלה

 טוב". "כסף תמורתו רוצה הוא למכרו, אפשרות שיש רואה הוא כבר אם אך

רובל. אלף של בסכום נקב והאיש תמורתו, רוצה הוא כמה שאלתי,

 לו אתן החג לאחר ואי״ה לכך, מסכים שאני לו אמרתי המחיר, את כששמעתי

 וזה אחדות. כאגורות אצלי נחשב האיש של במושגים טוב" ה״כסף הכסף. את

"פספורט" נמצא כשהיה וגם יקרי-המציאות, היו כאלה ש״פספורטים" בשעה



 שהאיש כזה "פספורט" כלומר, שם. כל תמורת רובל )!(אלף 15 דורשים היו כזה

רובל... אלף 75ב- נמכר היה רובל, באלף לי מכר

 בגלל גדול, בסימן־שאלה נתון נסיעתנו עניין היה לכן קודם עיני. אורו עתה

 להשיג אצליח כיצד ידעתי לא ובעצמי ה״פספורטים", של העצום מחירם

 ה״פספורט" לידי נזדמן פרטית, בהשגחה ממש עתה, והנה כזה. "פספורט"

ממש. פרוטות יחסית, תמורת, - המיוחל

 מהאזור. הגבול הברחת אפשרויות את לבדוק כדי היתה לעיר בואי מטרת כזכור,

 באחד אולם משם, עוברים היו זמן לפני שאמנם לי וסיפרו העניין את ביררתי

 כ״שרוף". נחשב הזה המקום ומאז ונאסרו, האנשים נלכדו הבריחה מניסיונות

 הזאת הנסיעה הביאה לעצמי אולם בשורה, כל שליחותי הביאה לא זו מבחינה

הישועה. את

 ה״תעודה״ את אשיג אני שגם עד ימתינו לא והילדים שאשתי רציתי מצידי,

 ודעתה כזאת אפשרות על לשמוע כלל רצתה לא אשתי אולם מיד, שיסעו אלא

 אפוא, נשארנו, נוסע. אינו שאיש או נוסעת המשפחה שכל או נחרצת: הייתה

עבורי. הניירות את להשיג שיצליחו עד ממתינים כשאנו בלמברג,

 לפתע אלינו באה הימים באחד נוכריה. אשה של בדירתה התגוררנו בינתיים

 להסתבך פוחדת והיא אחריה שעוקבים לה סיפר מישהו כי לנו, ואמרה האשה

 טובים ביחסים היינו אולם הדירה. את שנעזוב מבקשת היא ולכן השלטונות, עם

אחרת. דירה עבורנו לחפש הסכימה כן ועל עמה,

 את ממנו קיבלתי וכאשר הרובל, אלף את לאיש שילמתי שמחת-תורה במוצאי

מאושר. קורן הייתי ה״פספורט"

 זמן- להמתין ונאלצתי רחוקה, היתה התחנה תחנת-הרכבת. אל מיד יצאתי

 קל ׳נעשיתי עתה אולם הרכבת, אל אותי שהסיעה מכונית שהשגתי עד מה

 ומיהרתי יממה, כעבור הגעתי ללמברג הדרך. טרדות לכל לב שמתי ולא ללכת׳

 את לו הראיתי ולבסוף הכל, את לו סיפרתי מוצ׳קין. ללײבל דו״ח למסור

 לעיל, כאמור שכן, מכליו, יצא ממש זאת ראה כשהוא שהשגתי. ה״פספורט"

 שמח לײבל להשיגם. מאוד קשה היה וגם עצום, היה הללו ה״פספורטים" מחיר

 ה״פספורט" שהרי עבורי, גם "פספורט" למצוא לנסות והבטיח בשמחתי, עמי

ולילדײ. לאשתי רק התאים שקניתי
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 וה״דירה״ לנו, שנתנה לכתובת הלכנו עבורנו. דירה שמצאה ואמרה באה שישי ביום

 היה וממילא סמוך, בית של קיר לעבר נפתח שחלונו קטן חדר אלא היתה לא

השבת. במשך זה בחדר ושהינו ברירה, לנו היתה לא ביותר. חשוך החדר

 וביקש שוטר החדר אל לפתע נכנס היום באמצע שלווה. שבת זו היתה לא ברם,

 רישױן לנו שאין מיד ראה והוא אותם, לו הושטתי שלנו. התעודות את לראות

 ללא בעיר מעשינו מה ושאל חמור, בסבר-פנים אלינו פנה השוטר זו. בעיר לחיות

 עשתונותיי את איבדתי לא שמיים, בחסדי אולם, מאוד, מבוהל הייתי רישױן.

 הלילה ועוד בדרך, בהיותנו כאן עצרנו אלא בעיר, גרים אנו אין כי לו ואמרתי

 זה היה ואולי לבו, את ריכך ה׳ אולם מדוע, יודע איני בנסיעתנו. ממשיכים אנו

 בלוויית התעודות את לנו החזיר ולשמחתנו בבית, רכים ילדים שראה מפני

בעיר. בלילה ללון נעיז שלא אזהרה

 השבת צאת עם ומיד גדולה, בחרדה נתונים היינו הבאות, השעות כל במשך

 לרחוב לצאת כדי החוצה. ויצאנו שכמנו על תרמילינו את שמנו הבדלה, עשיתי

 אל כשיצאנו אולם חשוך, היה שם כשהלכנו בתים. בין מעט ללכת עלינו היה

 אותנו הטעה שלנו שבחדר הקטן החלון בחוץ. אור שעדיין לראות נבהלתי הרחוב

בחוץ... אור היה שעדיין בעוד השבת, יצאה שכבר לחשוב

 במקום ולהישאר אסור, גם חזרה ללכת אסור, הלאה ללכת מביך. במצב עמדנו

 הרב של לביתו שהגענו עד ללכת, המשכתי בהלה מרוב מאוד. מסוכן זה הרי

 לא כשעדיין החפצים כל עם אליו באים לראותנו התפלא הוא נוטיק. שמואל

 שהיה לנו אמר שמואל ר׳ שהיה. מה כל את בצער לו סיפרתי ואני השבת, יצאה

 העבר. על צועקין ואין מעשה לאחר כבר שיהיה, ואיך בין־השמשות, כבר זה

לנו. מחל מצבנו, כל את שראה שהקב״ה, מקווה אני

 בעלת-הבית, אותנו הוציאה הקודמת מדירתנו ומכאן. מכאן קרחים היינו עתה

 חסדיו את הקב״ה עזב לא עתה גם אולם השוטר. אותנו גירש השנייה ומהדירה

 תמורת למכירה בית עומד בשכונתה כי אחת נוכרית לנו סיפרה ולמחרת עמנו,

 הצעה זו היתה למגורים. להירשם אף נוכל הבית את נקנה אם וכי רובל, 3000

 תשלום שתמורת כך נפש, כל על ליום רובל 300 שילמנו אז עד שהרי נפלאה,
 מובן הדירה. את לרכוש יכולנו ימים עשרה בעד לדמי-שכירות השווה סכום

 כבד עול ירד וכך למגורים נרשמנו גם אותה. וקנינו הרבה היססנו שלא מאליו

לפחד. מבלי אנ״ש של פגישות לקיים יכולנו אף זה ובבית לבנו, מעל



 מומחה שהיה לאדם הלכתי לנסיעה. שונות הכנות לעשות התחלתי בינתיים

 של שמותיהם את שב״פספורט" הריקים במקומות רשם הוא מסמכים, בזיוף

 מוצ׳קין, לײבל לר׳ זאת כשהראיתי המקורי. לכתב דומה בכתב וילדיי, זוגתי

 מהצלחת מאוד התפעל מרוסיה, היציאה בעניין המתעסקים ראש היה שכאמור

 הראשונה"... ב״מחלקה לנסוע יכולים אנו כזה ב״פספורט" כי לי ואמר הזיוף,

 מוצ׳קין לײבל עבורי. "פספורט" של העדרו היה נסיעתנו של היחידי העיכוב

 עברו כך להשיגו. הצליח לא עדיין אולם עבורי, ה״פספורט" בחיפוש עסק

 להתכונן לי והורה לײבל אלי בא חשוון, חודש באמצע אחד יום והנה הימים,

 להירשם אפשרות עבורי מצא כי לי סיפר הוא הבאים. בימים שתתקיים לנסיעה

הצליח. הדבר כי מקווה והוא מסוימת, משפחה של ב״תעודה"

 כבר הכל לדרך. נצא בערב כי מוכן להיות לי הודיע ולײבל ױמײם־שלושה עברו

 אנשים, 35כ- לדירתנו התקבצו בערב רבה. היתה והתרגשותנו אצלנו, מוכן היה
 הערב, כל כך ישבנו ורחב-ידײם. פרטי בית בהיותו מפגש כמקום נקבע ביתי שכן

 צאת למקום שתסיענו המכונית לבוא וחיכינו לנסיעה, ומוכנים לבושים כולנו

 על הקפדה תוך כולנו, עליה עלינו ומיד בלילה, באחת הגיעה המכונית השיירה.

במתרחש. יבחין לא משכנינו שאיש כדי מוחלט, שקט

 בקע הריקים ברחובות העוברת המכונית קול ורק בדממה, שקועה היתה העיר

כולם כשנאספנו נוספים. אנשים לאסוף כדי בעיר, מה זמן הסתובבנו השקט. את
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 לאן יודע שאינו באומרו הנהג אותנו הדהים המפגש, למקום לנסוע צריכים והיינו

 הוריתי מסוכנת, היתה אחד במקום שעמידה מאחר אולם מאוד, נבהלנו לנסוע.

השיירה. יוצאת מהיכן נגלה שם שאולי בתקווה לתחנת-הרכבת, לנסוע לנהג

 על-ידי שנשלח בחור שם פגשנו לתחנה וכשהגענו כנכונה, התגלתה הצעתי

 לתא-הנהג עלה הוא װילשאנסקי(. בצלאל הרב )בן חײם־בער ושמו לייבל,

השיירה. מפגש למקום הנהג את וכיוון

 בתוך התקיימה הנסיעה וחזירים. בבהמות עמוסים רבים, פולנים המתינו במקום

 ואנו עיכובים מעט היו כזה. קרון לנו שיתנו עד להמתין שם ועמדנו מסע, קרונות

 להבחין היה אפשר פולנים. אנו אין כי יגלו שלא מפחד רועדים בינתיים עמדנו

 משהו. ושאלני אחד פולני פנה אלי פולנית. ידע לא מאתנו איש שכן בנקל, בכך

 טאק" "טאק; לו והשבתי המשחק את לשחק להמשיך החלטתי אך נבוכתי, לרגע

לו. והלך תשובתי את "קיבל" ולמזלי בפולנית(. - כן״ )״כן,

 65 היינו אליו. ועלינו המיוחל הקרון לנו ניתן השעה, מחצית בת המתנה לאחר
 תחילה בכוונה התרחקתי אני ברווח. מקום לנו והיה וטף, נשים כולל אנשים,

 לקרוא עלולים היו וילדיי אחרת, משפחה כבן רשום שהייתי כיוון משפחתי, מבני

הבדיקה. בשעת "אבא" לי

 ה״תעודות" את אנשים לכמה חילקה שרה" "הדודה לקרון עלתה הנסיעה לפני

 בידינו כזאת תעודה של המצאה הרוסיות. התעודות את מכולנו ולקחה שלהם

מהם. כשנפרדנו לרווחה ונשמנו כולם, את בסכנה להעמיד עלול היה

(טוב סוף עט ויכוח )

 שרה" ש״הדודה בכך, היה העניין הפינות. מאחת סוער ויכוח קול שמענו לפתע

 בנותיה, שלוש עם אשה של שמה את גם האנשים אחד של ב״תעודה" רשמה

כך. על רגז והלה

 הוא אשר מײזלים, אברהם־אליהו ר׳ והרה״ח הרה״ג של באשתו היה המדובר

 ואילו שנים, עשר של ממאסר כששוחרר מיד מכבר, עוד הגבול את עבר עצמו

ברוסיה. בנותיה שלוש עם נותרה היא

 ה״תעודה" את שרה" ה״דודה וכשראתה מצאו, ולא "תעודות" עבורן חיפשו רב זמן

כהוגן, ההזדמנות, את ניצלה אנשים, שני רק בו רשומים היו אשר הזה האיש של



 בצדק לו ענתה בטענות, בא כשהאיש בנותיה. שלוש עם האשה את בו ורשמה

בישראל! נפשות ארבע והצלת נפש" "פיקוח של ענין שזה

 ניגשה ממקומה, קמה היא הפינות. באחת בוכייה ישבה הויכוח, נסב שעליה האשה

 ושתקופה גויים, בבתי ילדיה עם התגלגלה איך לו סיפרה מר ובבכי האיש אל

 ואמרה הויכוח, שייפסק התחננה וכך נכרי, בבית-יתומים הילדות בילו מסוימת

 ובזכותה הנסיעה את יצליח צרותיה, כל את שראה שהקב״ה בטוחה היא כי

בשלום. כולם יעברו

 ונרגשים, מזועזעים כשהם הקרון יושבי כל ישבו מבכי, חנוק בקול דיברה כשהיא

 שבורים שנהיה לנו גרמו אחד כל של צרותיו בכה. שלא אחד היה שלא ודומני

 המדובר. בנו כאילו הרגשנו ממש שלה, צרותיה על סיפרה וכשהאשה ורצוצים,

 כולם בשלום. בא מקומו על והכל שכך, זעמו נתרכך, שהאיש היה, דבר של סופו

הויכוח. של הטוב הסוף על אמיתית שמחה שמחו

 לאחר הרכבת. לצאת וחיכינו מקומותינו על התרװחנו הסידורים, כל כשנסתיימו

 עדיין כי לאכזבתנו, נוכחנו, מאוד מהר אולם לנוע, הרכבת החלה המתנה של שעה

 עד אלה בנדודיה המשיכה היא קרונות. מאספת רק אלא לדרך, יוצאת היא אין

 הרב המתח שבגלל מאליו מובן שעות. 12מ- למעלה כלומר בערב, שש השעה
 כשהוא שעות, כמה מדי מופיע היה לײבל כנצח. דקה כל היתה בקרבנו, ששרר

רוחנו. את ומרגיע שונים מצרכי-מזון עמו מביא

douard V

ו 84



 ושמונה שישים פרק

לחירות היציאה

 כמה לעבור עלינו היה עדיין אמנם, לרווחה. נשמנו לדרך, סוף סוף כשיצאנו

 הגבול עד הנסיעה ביותר. קשה היתה במקום העמידה אולם קפדניות, ביקורות

 את לבדוק כדי רוסי שומר-גבול לקרון עלה ושם שעות, כשלוש-ארבע נמשכה

תעודותינו.

 הוא הבדיקה. את לנהל יוכל לא שכך ראה והשוטר וגדוש, מלא היה הקרון

 להצטופף הורה השני ולחצי למטה, לרדת האנשים למחצית אפוא, הורה,

 הבדיקה שמאל. לצד העביר הביקורת את שעברו האנשים כשאת ימין, בצד

 נקב קצרצרה בדיקה ולאחר התעודות, את בידו לקח הוא יחסית. קלה היתה

 היתרון השני. לצד עברו אלה ואנשים בתעודה, הרשומים האנשים במספר

 נפשות. מספר לפי אלא אישית, נבדקו לא שהאנשים בזה, היה שבכך

 כל את ובדק שיטה אותה אל חזר בקרון, שהיו האנשים בדיקת את כשסיים

 כל היו ולא יחסית במהירות עברה בכללותה הבדיקה מהקרון. שירדו האנשים
 מהמדינה, רוסי כסף הוצאת על איסור חל כי לנו הודיע הבדיקה בסיום תקלות.

 כסף בידינו היה לכובעו. ולהשליכו הרוסי הכסף כל את להוציא מאיתנו וביקש

 מהרה עד התמלא השוטר של וכובעו - רובל מאלף יותר היה עצמי לי - רב

 הבטחנו כך על-ידי שכן מרוצה, היה שהשוטר מכך שמחנו בדיעבד בכסף.
הנסיעה. את לעצמנו

 לײבל, של מאנשיו שהיה אחד פולני אותנו ליווה הפולני, הגבול לעבר בדרך

 היקל וכך ביקורת-הגבולות אנשי בין היה עצמו הוא להוראותיו. שמענו ואנו

 החופש אל יצאנו ואנו ה', בעזרת בשלום, עברה הבדיקה הביקורת. קשיי את

צלחה". "דרך ברכת לנו מאחל הפולני כשהאיש

 האנשים לחירות. היציאה משמעות את עיכלנו לא עדיין הראשונים ברגעים

 שמהם משפחתי, בני של מקומם אל הדרך בפילוס עסקתי ואני ושתקו, ישבו



 גודל את לתפוס האנשים החלו לאט לאט אולם המסע. בתחילת התרחקתי

 מי-שאמר-והיה- את ברכנו כולנו ועלה. עלה בקרון ומצב-הרוח ההצלחה,

כולם. פני על ניכרת היתה והשמחה העולם,

(?הי ומודים ׳,״?חיים ן־אדמרים

 "משקה". בקבוק למישהו יש אם ושאלתי המאורע, לכבוד "לחיים" לומר רציתי
 שיש לי השיב מנעװל, חן שמחה מאיר ר׳ הנודע החסיד של בנו חן, פײװיש ר׳

 אולם הײ״ש, את לקחת כדי אליו וניגשתי מאוד שמחתי "משקה". ליטר 2 בידו
 והוא לשלומו, אותו שאלתי טוב. נראות אינן שפניו ראיתי למקומו כשהגעתי

 ההוא במצב משכב מקום השגת לשכב. מוכרח הוא וכי חולה, הוא כי לי השיב

 עבורו לפנות הצלחתי רבים מאמצים לאחר אולם כקריעת־ים־סוף, הייתה

 שמתחת וכשראיתי השקים על נשכב הוא ושלי. שלו בשקים ריפדתי אותו מקום,

כר. כעין עשיתי וממנו מעילי את פשטתי דבר, שום אין לראשו

 כי לי ואיחל ידי את לקח עבורו, שעשיתי מה מכל מאוד התרגש פײװיש ר׳

 ה״משקה", את בשמחה לי נתן מכן לאחר אותו. שהחײתי כשם אותי יחיה הקב״ה

אמיתית. חדווה מתוך "לחיים" אמרנו וכולנו

(םײװיש ר׳ ש? פטירתו ן

 את נמשיך אם ידענו ולא בקראקא, הרכבת עצרה שעות, כמה של נסיעה לאחר

 פײװיש, ר׳ של מצבו מאוד הורע בינתיים רכבת. להחליף שנצטרך או בה נסיעתנו

 ועם עמו ירדתי ולהבריא. לנוח יוכל שבו מקום עבורו למצוא שחייבים וראיתי

טרנוב. העיר לעבר האנשים, דברי לפי במסעה, המשיכה והרכבת ובתו, אשתו

 הצלחתי ואף למדי, חם מקום מצאנו ושם התחנה לתוך פײװיש ר׳ את הולכתי

 הטבה פניו על נראתה התה, את ושתה מעט כשהתחמם תה. כוס עבורו להשיג

 החזיר ימים מספר שכעבור עד והחמירה, מחלתו הלכה הרב לצערנו מסוימת.

תנצב״ה. קראקא. זו, בעיר נטמן הוא לבוראו. נשמתו את

C לטרנוב הרכבת על עלינו שלא נס )
 שוב להגיע כדי לטרנוב רכבת כעת לחפש עלינו מהרכבת, שירדנו המצב בגלל



שלנו. הקרון אל

 נשארנו ואנו בבוקר, 6 בשעה יוצאת כזאת רכבת כי לי נודע קצר בירור לאחר

 להשיגם הצלחתי ובעז״ה כרטיסים, להשיג יצאתי 5 בשעה בתחנה. בינתיים
הרכבת. יוצאת שממנו הרציף לעבר ויצאנו מאוד, מהר

 אולם סתיו, של בבגדים לבוש הייתי ואני כפור, ממש מאוד, קר היה מזג-האװיר

 שומע אני ולפתע המדרגות. על לעלות עמדנו וכבר הרכבת, אל להגיע הצלחנו

 עוד ועמו ריבקין, מרדכי בר׳ והבחנתי לאחור פניתי ממרחק. בשמי הקורא קול

 כשהגיעו הרכבת. על נעלה שלא אלינו צועקים והם שלנו, מהקרון אנשים שני

 ומאז מהתחנה, ק״מ כשני במרחק בשדה, נותק שלהם שהקרון סיפרו, אלינו

לטרנוב. לריק ניסע שלא כדי הלילה, כל אותנו מחפשים הם

 אילו לרכבת. מלעלות האחרון ברגע אותנו לעצור שהצליחו נס ממש זה היה

 עם הקשר את לגמרי מאבדים שהיינו לוודאי קרוב לטרנוב, בה נוסעים היינו

כך. על לקב״ה להודות מילים מצאנו לא ממש הקבוצה. ועם משפחותינו בני

 כמעט כבר הם שכן משמחה, משפחתי בני בכו לקרון, כשהגעתי לקרון. חזרתי

אותנו. למצוא נואשו

 חזק הקור היה בחוץ מחסה. מקום ולמצוא מהקרון לרדת נצטווינו בינתיים

 מרתף במהרה מצאו ובעז״ה קורת-גג איזו לחפש הלכו אברכים כמה מאוד.

להיכנס. כולנו הצלחנו שבו

 על מושג לנו היה לא הבאים. צעדינו בדבר להתעניין התחלנו שהסתדרנו, לאחר

 לינה מקומות למצוא חשוב והיה במקום, להישאר עלינו יהיה שבו הזמן משך

 המקומי, בית-המדרש את לחפש מהאברכים שניים שלחנו כולנו. עבור נוחים

בעיר. המצב על ידיעות לנו ולהביא

 סיפרו הם גדולות. מכוניות שתי כשמאחוריהם שעתיים, כעבור חזרו השניים

 אודותינו סיפרו האברכים ישראל". ל״אגודת השייך לפליטים מרכז מצאו כי

המחנה. אל להביאנו כדי המכוניות שתי את שלחה והיא להנהלה,

 בית- היה ושם ,7 מאדעװע ברחוב ה״אגודה״, למשרדי אותנו הביאו המכוניות
 הציבור לנוכח עינינו, למראה האמנו לא ממש יהודיים. חיים ששקק גדול מדרש

 לינה מקומות קיבלנו שם. שהתרכזו ומצוות תורה שומרי היהודים של העצום

בדרכנו. נמשיך השבת לאחר שאי״ה לנו והודיעו מזון, וגם כולנו עבוד



 בלודז', נמצא גולדין יצחק ר׳ ידידי כי שמעתי במחנה, ששהינו מה זמן לאחר

 על מאוד שמחנו אליו. ולהתקשר טלפון להשיג הצלחתי רבים מאמצים ולאחר

 ושלמים, בריאים ב״ה כולנו כי לו וסיפרתי רוסיה, את לצאת הצלחנו שכולנו

ה״אגודה". של במחנה בינתיים ונמצאים

 לנו והורה נבג״ט, הרײ״צ אדמו״ר לכ״ק הבשורה את שיעביר לי אמר הוא

 לגרמניה, או לאוסטריה או לצ׳כיה - האפשרי בהקדם מפולין לצאת להשתדל

 כ״ק דעת שזוהי מדבריו היה ניכר מפולין. האפשר ככל מהר לצאת ובלבד

נבג״ט. הרײ״צ אדמו״ר

 באופן הטובים. כבימים שוב להתװעד מאוד ושמחנו בקראקא, נשארנו בשבת

 פײװיש ר׳ של פטירתו ורק בנעימות, די שם שעשינו הימים עלינו עברו כללי,

מאד. אותנו ציערה ז״ל
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ותשעה שישים פרס
הגבול עבר אל יוצאים

 הדברים ובין גולדין, יצחק ר׳ עם בטלפון שוב שוחחתי שבת-קודש במוצאי

 מאלברים, בעיר נמצא פרונזה( של )ה״מלמד" אהרן משה ר׳ ידידנו כי לי סיפר

 שלו, הטלפון מספר את לי מסר יצחק ר׳ הממשלה. מטעם כרב שם משמש והוא

אליו. להתקשר הצלחתי ניסיונות כמה ולאחר

 לשיר התחיל הסובייטי, מהגיהינום לצאת ושהצלחנו אני שזה שמע כשהוא

 מרוב מכליו יוצא שהוא לי אמר הוא בידו. כשהשפופרת בריקוד ויצא שמח ניגון

 יוצאים אנו בבוקר מחר כי לו הסברתי עמנו. להיפגש מוכרח ושהוא שמחה,

 מעבר ליד שנמצא מיוחד בבניין נלון לנו שאמרו מה לפי וכי הצ׳כי, הגבול לעבר

 עמי. להיפגש כדי הזה המקום אל לבוא שישתדל הבטיח אהרן משה ר׳ הגבול.

 כעשרה הגבול. אל להסיענו גדולה משאית הגיעה בבוקר, 10 בשעה למחרת
 מנינו הנוסעים ואנו המשפחה, בני לשאר להמתין כדי בעיקר נשארו אנשים

איש. 50כ-

(קללה ג? לתפארת התוועדות )
 בית-מלון כעין לנו וניתן קלאצק לעיר הגענו ערב ולפנות היום, כל במשך נסענו

 למקום שהגיעו איש 50כ- עוד עם שם נפגשנו הלילה. את בו לעשות כדי גדול
בבוקר. למחרת כבר הגבול את לעבור אמורים היינו ולדבריהם לכן, קודם

 לכל היה וכבר המלאכה, את לסיים עמדנו וכשכבר לינה, מקומות לסדר התחלנו

 מסתובב בחוץ כי בפחד לי ואומר מאנ״ש אחד לפתע נכנס לינה, מקום אחד

לקראתו. ויצאתי אהרן משה ר׳ זה כי מיד הבנתי אני עלי. השואל צבא איש



 שלנו, החפצים את ברפרוף בדקו ושם הגבולות, משטרת של לבית הוכנסנו

לא שם גם צ׳כוסלובקיה. למדינת והמשכנו הגבול מחסום הורם מהבית וכשיצאנו

 סמוך הגבול. לעבר במשאית יצאנו ואז ערב, לפנות למחרת עד בקלאצק שהינו

 ולכן צר, היה המקום הלילה. את לעשות נצטווינו ובו קטן, בניין עמד לגבול

עמדו. או ישבו המבוגרים ואילו הילדים, עבור רק משכב מקומות סידרנו

 בוטמן. דוכער שלום הרב בנו מימין, המחבר. במרכז,
גוראריה שמריהו חיים הרב מחותנו משמאל,

 להתכונן לנו ואמרו מה״בריחה" באו וב״ה השחר, לעלות חיכינו עיניים בכיליון

 בסך- הנמצא לצ׳כוסלובקיה, פולין בין הגבול את לעבור עלינו קצר זמן בעוד כי

הלילה. את עשינו בו מהבית הליכה דקות כמה הכל

 עקב כי המיטלטלין, את להעביר ולהזדרז בקול, מדי יותר לדבר לא נצטווינו

 כמה הדרך את עשינו ולכן אחת, בפעם הכל את לקחת יכולנו לא ברגל ההליכה

הכל. את להעביר כדי פעמים

 בינינו הפגישה
 מאוד. לבבית הייתה

 היה אהרן משה ר׳
 ושמח, נלבב איש

 היה בצעירותו
 ולכן ברסלב, חסיד

 תפסני אותי כשראה

 עמי ויצא בזרועו
 לאחר נלהב. בריקוד

 מישהו הביא מכן

 וישבנו "משקה"
 ישבנו להתװעד.

 רבה בשמחה כך
 הלילה, כל כמעט

 ממני שנפרד ולפני

 מצרכי כמה לקנות יכולנו שבאמצעותם פולניים, זלוטעס כמה לי העניק אף

לדרך. כצידה מזון
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 הועברנו וכך שמות, רשימות ובידם עמדו ה״בריחה" אנשי רצינית. בדיקה הייתה
 כזאת! בקלות גבול לעבור שאפשר שיערנו לא ה׳! חסדי ממש למדינה. ממדינה

 הסמוכה ברטיסלאװא לעיר אותנו ולקחו משאיות לנו חיכו הגבול, של השני בצד

 עם צבא מחנה לכעין והוכנסנו זצ״ל( סופר" ה״חתם של עירו פרשבורג, )היא

 מענדל שלום האברך לקראתנו בא שם תיל. בגדרי מסביב מגודר צריפים,

 מובן ההיא. בתקופה בפראג נבג״מ מוהרײ״צ אדמו״ר שליח שהיה קלמנסון,

 מועדות. פנינו לאן ידענו שלא ובפרט מאנ״ש, מישהו לפגוש מאוד ששמחנו

 שיושבים אנ״ש כבר נמצאים ושם לאוסטריה, או לאשכנז שנגיע לנו בישר הוא

 נהיה לשם כשנגיע אופן, בכל ת״ו. לאה״ק או לארה״ב לנסוע להמשיך ומחכים

 עם המלחמה )אחרי זאנע" בה״אמעריקאנער ונהיה הגיהנום, לגבולות מחוץ כבר

 האמריקני, הרוסי, חלקים: לארבעה הכבושים השטחים את חילקו ימ״ש הנאצים

 התכנית לפי שלנו, הראשונה התחנה "זאנע"(. נקרא חלק כשכל והאנגלי, הצרפתי

אוסטריה. בירת וינה תהיה הזו,

 אותנו לעזוב עליו היה כי קצרה, היתה מענדל שלום ר׳ עם שהפגישה חבל

לעבודתו. לפראג ולנסוע

 לעיר שפניה רכבת על עלינו שם הרכבת לתחנת הובלנו שעות, כמה אחרי

וינה. הבירה

 וברוך משא, קרונות ואינם לנוסעים מיועדים שהקרונות לראות שמחנו כמה

 יכולים והיו החפצים הנחת למדף עלו אף והילדים לשבת, מקום יש לכולנו ,ה

בהרחבה. שם לשכב

 כל על לה׳ ולהודות חשבון־נפש ולעשות לנוח שאפשר הראשונה הפעם כמעט

 במדינה הברזל, בכור היינו משבוע פחות לפני רק הלוא עמנו. שעשה והחסד הטוב

 ומתקדמים חופשיות במדינות נמצאים אנחנו והנה משם, לברוח יכול עבד שאין

 בדרכנו דרכה, נעבור שפעם חלמנו לא ורודים הכי בחלומות שאף וינה, לקראת

]שליט״א[. הרײ״צ אדמו״ר כ"ק עם ולהתראות לארה״ב להגיע החופש, אל

 הוא ששם גשר על תעבור שהרכבת מה״בריחה" לנו הודיעו הנסיעה באמצע

 לרכבת יעלו הרוסים אם ועל-כן הרוסי(, )התחום זאנע" ה״רוסישע של הגבול

 יהודים "ואנחנו רוסית, מבינים אנו אין כי ביידיש, להם לענות - שאלות וישאלו

 החיילים ב״ה אבל האלו, הדברים לשמע נקרש שהדם מובן " מטערקײ...

נס! עוד שבאו. כלעומת אותנו עזבו עלינו הסתכלו ורק לקרון נכנסו הרוסים



רבש״ע! לך תודה

 לבניין אותנו לקחו הבירה. עיר לווינה הגענו טובה ובשעה הלאה, נוסעים אנו

 מיטות מלא ענק אחד לחדר הוכנסנו שפיטאל". "רוטשילד׳ס הנקרא ענקי

ימים. מעשרה יותר שהינו ושם ושולחנות,

 שיכולנו פרימוסים היו וכן ועוד, חמאה סוכר, לחם, כמו מזון, מצרכי גם קיבלנו

 מרוב השביעי ברקיע אנו וב״ה תה. לכוס מים להרתיח או חם תבשיל בהם לבשל

עמנו. ה׳ שעשה והחסד הטוב

(חופש ש; רצריף"( ,,ך־״גאראק

 ממחנות לאחד בדרכנו להמשיך הוראה שוב קיבלנו ויותר, ימים כעשרה אחרי

 ולזמן הרוסים, שבידי הכיבוש חלק את עוברים הפעם וגם שבאוסטריה, הפליטים

בשלום! עברנו הפעם גם וב״ה " מטערקײ... "יהודים להיות נהפכים אנו מה

 והעבירו לרדת נצטווינו קטנה. תחנה באיזו הרכבת עצרה החשיך, כשכבר בערב,

 בפליטים מאוכלסים כולם גדולים, צבא צריפי של ענקי למחנה במשאית אותנו

 מהעיר רחוק לא נמצא המקום דרכים(, )=פרשת ״װעגשײד״ המחנה שם כמונו.

לינץ.

 מה״אגודה". שהם לנו והסבירו ופיאות, זקן עטורי חרדים יהודים אותנו פגשו

 הם ולכן לו, דואגת והמפלגה מסוימת, למפלגה שייך להיות צריך אחד כל פה

 מיטות עם צריף בשבילנו מוכן וגם לנו, ידאגו והם אליהם שנשתײך מבקשים

וכו׳. ושמיכות

 עבורנו, המיועד הצריף על החזקה על חילוניות מפלגות אנשי עם רבים הם בינתיים

 המיוחל. )"הצריף"( ה״באראק" אל אותנו ומביאים בכי-טוב, נגמר שהדבר וב״ה

 כמה מקבלת משפחה כל הצריף, בצידי מסודרות והמיטות ענקי, הוא הצריף

 למשפחה. משפחה בין מפרידים ווילונות דו-קומתױת, מיטות וגם מיטות

 ולכל קטנים(, שולחנות מהרבה )מצורף ארוך־ארוך שולחן עומד הצריף באמצע

 השינה". ל״חדר מקום בקרבת נמצא )החלק( שהוא שולחן, מאותו חלק משפחה

 קור בחוץ כסלו, מרחשװן־תחילת סוף הוא הזמן מקרשים. כמובן בנוי הצריף

צידױ. משני עומדים הצריף, את לחמם שמתפקידם ברזל תנורי שני ונורא. איום
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 ללינה טוב יותר מקום לתפוס רצה אחד כל כי ׳שמח', קצת היה לצריף כשהגענו

 והעיקר שלו, ה״פינה" את לסדר התחיל אחד וכל נרגעו, כולם ב״ה אבל וכו׳.

 אחד, לכל שמיכות שלוש שמיכות, 18 קיבלנו ואנו שמיכות הרבה שהביאו

נפשות. שש ב״ה ואנחנו

 כדי עד )צריף(, ה״באראק" בתוך אפילו ונורא, איום הקור היה הלילה במשך

 - לשמיכות תחת אבל קרח, של שיכבה מתהווה װאסער" ה״נעגל מי שעל כך

 נמצאים שאנו העיקר כל-כך. גרוע לא המצב - וכדומה מעילים כמה ועליהם

 ואת הכוח את נותן החופש הרי האוויר, הוא קר כי ואף חופש, של באוויר

עליו. להתגבר התנופה

("מלאגים..." וישלח )

 לצריף ללכת שצריכים לנו נאמר וכו', המיטות החפצים, את שסידרנו אחרי

 קארט", "די-פי אחד כל מקבל ושמה למחנה, הבאים כל נרשמים שמה ,1 מספר
 על מונפק קארט", ה״די-פי הפליט. של הרשמית -התעודה ה״דוקומנט" שזהו

 תיבות ראשי פי" "די לפליטים. בעזרה העוסקת האו״ם של סוכנות אונר״א, ידי

עקור". ל״אדם באנגלית

 המשפחה ראש הולך קודם כלומר, - ״מלאכים״ לסדר שצריכים לנו אומרים כן

 כראש עצמה את ורושמת אשתו הולכת ואח״כ הילדים, ואת עצמו את ורושם

 שמקבלים העזרה כי אחרים, בשמות וכמובן פעם, עוד הילדים את וכן משפחה

 גם תגדל כך הנפשות, מספר שיגדל וככל הנפשות, מספר לפי היא מאונר״א

"מלאכים". בשם נקראות העודפות הנפשות ואילו העזרה;

 התלושים עבור ואח״כ משפחתו, ועבור עבורו תלושים מקבל שנרשם אחד כל

 מאוד קשה ה״מלאכים" שבלי היא והאמת וכו׳. אוכל בגדים, מקבל הוא האלה

להתקיים. בלתי-אפשרי וכמעט

 גולדין, יצחק ר׳ ידידנו עם בטלפון התקשרתי מרחשוון. חודש בסוף למחנה באנו

 טלפון, היה הײמליך, יואל הרב המחנה, של )לרב בפולין לודז׳ בעיר ששהה

 אנ״ש עוד באו ואם חדשות יש אם אותו שאלתי הנ״ל(. אל התקשרתי ומשם

לעת-עתה. חדשות אין שנינו שלצער לי ענה והוא דארטן..."( )"פון מ״התם"

הודעה פתאום מקבל הנני - האמצעי אדמו״ר של הגאולה חג - כסלו בױ״ד
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 ורצתי טובות, בשורות שיש לי אמר ליבי לטלפון. אותי שקוראים הרב מבית

 של בפיו טובה בשורה באמת והנה שלי...(. השטעקלאך )עם כוחותי בכל ממש

 את עבורו נפשות )!!!( 280 עם מסע( )רכבת ״עשאלאן״ והיא: גולדין, יצחק ר׳
 לכל כמעט כי המשפחות, אנשי כל שמות את בפרוטרוט לי מסר הוא הגבול.

 קשורים לױבאװיטש משפחת בני כל כי בלמברג, מישהו נשאר מאיתנו אחד

 לוין אבא ר׳ גיסי שם נשאר בפרט אצלי וכו׳. שידוכים בקשרי בזה זה ודבוקים

 ברשימה כי לשמוע ושמחתי הנסיעה, לפני להיפרד הוכרחנו כי משפחתו, עם

 ברשימה יש במחנינו מאנ״ש להרבה וכן גיסי, של שמו גם היה יצחק ר׳ לי שמסר

אחות. או אח

(חג״ איזה הװס חוגגים ״הם )

 והקורות ה״באראק" שכל נדמה היה הטובה, הבשורה עם ל״באראק" כשחזרתי

 בפרט רבתי, התוועדות על הוחלט במקום בו שמחה... מרוב למעלה התרוממו

 אמירת בלי עובר היה לא בוודאי הנוכחית השמחה בלי שגם כסלו ױ״ד הוא שהיום

 ומיני משקה קנינו ובכסף שמיכות, כמה מכרנו וכר. מהעבר וזיכרונות ׳לחיים׳

 כמו ממש ושמחנו רקדנו הלילה. כל ולתפארת לשם התוועדות ועשינו תרגימא

 משמחת-תורה. חוץ כאלה וריקודים כזאת שמחה זוכר אינני תורה. בשמחת

 מבית- יצא נבג״ם הרײ״צ אדמו״ר שכ״ק התבשרנו כאשר תרפ״ז, תמוז בג׳ רק
היום. של לריקודים אותם להשוות שאפשר כאלה וריקודים שמחה היו האסורים,

 ושאלו װאונדער", ה״בײזן על והסתכלו אנשים הרבה התאספו לצריף מסביב

 מכירים לא שבכלל אונגארן, אנשי הם מהם והרבה קרה?" "מה רעהו: את איש

 שביניהם והידענים חסידים", "לױבאװיטשער שאנחנו יודעים רק הם אותנו,

חג(. איזה היום חוגגים )=הם היינט" ױם־טוב א זײ בא איז "עפעס להם: משיבים

( הישיבה ;הקמת רשמיכות״( - דועס" "קא? מכירת )

 של נוספת קבוצה ובו ״עשאלאן״ עוד יציאת על מידע אלינו הגיע מה זמן אחרי

 לאיזה נוספות לידיעות ומצפים הזאת, הידיעה עם שמחים כולנו וב״ה אנ״ש,

אותם. העבירו פליטים מחנות

 שטײער, הפליטים למחנה הועברה אחת שקבוצה התברר לזה. גם זכינו ב״ה,

שגם לינץ, מהעיר רחוקה לא שטײער העיירה האלײן. פליטים למחנה והשנייה



עבד אה יוצאים

 העיר ליד נמצאת האלײן ואילו יותר, קרוב כי אם לידה נמצא װעגשײד מחננו

זלצבורג.

 על לי כשנודע מיד שטײער. למחנה הגיעו וב״ב לוין אבא ר׳ שגיסי לי נודע כך

גבול. אין שלשמחתנו ומובן לבקרם, נסעתי כך

 בנו מאיר - והם קטנה. לישיבה מתאים בגיל ילדים ארבעה היו שלנו בקבוצה

 )שהוריו לעװין חײם־ליפא ר׳ של אחיינו ריבקין מאיר גרוזמן, מרדכי ר׳ של

 :"מאיר הזה היום עד שמו על נקרא וגם הנ״ל דודו עם נסע והוא ברוסיה נשארו

 ובננו אײדלמאן, לײב אריה ר׳ התמים הרה״ח של בנו שלום, חײם־ליפא׳ס"(,

שלום־בער.

 לבית הפכו הצריפים אחד (את בבית-הכנסת מצאנו װעגשיד למחנה בבואנו

 לײב ר׳ התחיל ברירה ובאין מכות, מסכת של כרכים ארבעה או )שלושה הכנסת

 אותן מתוך למדנו המבוגרים אנחנו וגם הנערים. עם המסכת את ללמוד אײדלמן

לערבית. מנחה בין גמרות

 לחשוב התחלתי שונים. גילאים בני ילדים, כחמישה-עשר היו שטײער במחנה

במחנינו. הנמצאים הנערים ועבור עבורם חדר-ישיבה כעין לארגן איך

 -״שמיכה״ ״קאלדרע״ ינדב אחד שכל וביקשתי אנ״ש, של לאסיפה קראתי

נכבד. סכום לנו יהיה וכך שילינג, 50 עבורה ולקבל אותה למכור שיאפשר אחת

 במחנה אנ״ש של לאסיפה גם קראתי שמיכות. מעשר יותר נאספו למעשה

 קמינצקי, משה-זלמן ור׳ וילישנסקי בצלאל ר׳ אנ״ש מזקני השתתפו בה שטײער,

 ר׳ מלמדים, שני שכרתי בלימודים. ולהתחיל החדר-ישיבה את לפתוח וסוכם

 ור׳ קמינצקי ראובן ר׳ הבחורים משגיחים, וכן לוין, אבא ר׳ וגיסי װלוסוב נחום

שלהם. הדלות המשכורות את לשלם עצמי על ולקחתי וילשנסקי, רפאל

 אנ״ש של המשפחות בין שוכנו מװעגשײד והילדים פנימייה, הייתה שלא מובן

לוין. אבא ר׳ גיסי אצל כמובן היה בננו בשטײער.

 להרגיש התחלתי קצר זמן ותוך רב, היה לא השמיכות ממכירת שנאסף הכסף

בקופה... דוחק

 היה מװעגשײד רחוק לא כסף. לאסיפת אותו לנצל והחלטתי הפורים, חג הגיע והנה



 בבינדערמיכל היו וועגשײד, של הצריפים לעומת בינדערמיכל. בשם פליטים מחנה

 במחנינו. מהמשפחות יותר הרבה מבוססות היו והמשפחות רבי-קומות, בניינים
 לפנינו. רב זמן שהגיעו כיוון במסחר, שעסקו אנשים היו כבר ששם מפני זאת

 לשם להגיע רציתי כי המגילה, קריאת לפני עוד בבוקר, השכם היום את התחלתי

 ער ישראל "לב כי בחוש ראיתי וב״ה וכר. זמן לוקחת והנסיעה הבוקר בשעות

 רײצעס אלחנן ר׳ עם התחלף ואח״כ חן פרץ ר׳ אתי הלך היום מתחילת הוא״.

 שילינג, תשע-מאות אספנו היום כל במשך וב״ה לעװין. חײם־ליפא ר׳ עם ואח״כ

לחודשיים. בערך שלנו החדר-ישיבה לאחזקת שהספיק סכום

 חטאי ואת מאוחרת, בשעה קראתי המגילה שאת עד בזה, עסוק כל-כך הייתי

 ואני אימתי... עכשיו לא שאם והרגשתי עלי, רבץ ההוצאות עול מזכיר. אני

לזכות. לי ייחשב הזה האיחור הרבים שבזכות בטוח



 משגיח. בתור חלקית מאוד תעסוקה מצאתי אני לאיטם. התנהלו במחנה החיים

 לײב ר׳ היה השוחט בשבוע. שתיים או בהמה שוחטים שהיו קצבים היו במחנה

 החלק עם יחליפו שלא וגם הבשר, את שיימכרו עד משגיח הייתי ואני אײדלמן,

הבהמה. של האחורי

Edouard V

 חבילות שלח ובינתיים לפאריז, אותנו להעביר משתדל שהוא לי בישר הוא

 דולר! עשר קיבלתי מהן אחת כל שעבור סטנדרטיות, חבילות היו אלו מזון.

ההם. בימים מטמון ממש

 שבת במוצאי -- בשורה ובפיו קליין, בשם יהודי למחנינו הגיע ניסן ר״ח לפני

לפאריז. נוסעים אנו -- ניסן חודש ראש מוצאי גם שהיה

 שבועות לכמה כסף בקופה היה ואז אײדלמן, לײב לר׳ מסרתי הישיבה ניהול את

נסיעה. כרטיסי קנינו המזון, חבילות עבור שקיבלנו בכסף ויותר.

 כובע את הסרתי היציאה, לפני הצריף בדלת וכשעמדתי הדלים, חפצינו את ארזנו

"שליאפע' הנקרא חדש כובע וחבשתי הזמן, כל שחבשתי הרוסי ה״קאסקעט"

 אך בפאריז, היה שניאורסאהן שניאור-זלמן ר׳ והרה״ח הרה״ג שגיסי ידעתי

 ע״י וב״ה כתובתו. את ידעתי לא וכן המלחמה, בזמן עליו עבר מה ידעתי לא

 עם וקיים חי ב״ה שהוא סיפר והלה בפאריז, אותו שראה מישהו פגשתי סיבה

 היה לא וכמובן בטלפון, אתו להתקשר הצלחתי ויגיעה עמל אחרי משפחתו. כל

זה. של בגורלו זה עלה מה ידענו שלא אחרי לשמחתנו, קץ





לפאריז מגיעים אבחנו

דייע, דיע 10ל הכניסה
פאריז.
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 רגע ]=מגבעת[.באותו

 שכל המחשבה בי חלפה

 הוא חסידות של העניין

 ולא המהות את לשנות

החיצוני... הלבוש את

 לפנות לפאריז הגענו

 ב׳ ראשון יום של בוקר

 הייתה השעה תש״ז. ניסן

 אחד ואף מאוד, מוקדמת
 ידע לא גיסי ממשפחת

 היום. מגיעים שאנו
 והגענו מונית לקחנו

 ששון ושוב לביתם.

 במחשבתי ואני ושמחה.

 השמחה את משווה

 בבואנו מרוסיה, בצאתנו
 ועכשיו לװעגשײד,

הגענו דבר של כשבסופו

נ״ע שניאורסאהן חנה הרבנית



 של חלוקה כבר אין פה כי ממסך־הברזל, היציאה לתחילת סוף כעין זהו לפאריז,

 חופשי כי מלאה בהרגשה מרגיש ואני הגדולות. המעצמות לארבעת האזורים

שמיים. מלכות עול רק עלי שיש וב״ה הגויים, מלכות מעול אנוכי

 על־מנת לארה״ב נסע הוא לפני-כן שבועות כמה בבית. היה לא רש״ז הרה״ג גיסי

ויתומות(. יתומים ובית לבחורים, )ישיבה שלו המוסדות עבור כספים לגייס

(הרבי as בפאריז פסח )
 לי סיפרה והיא שליט״א, אדמו״ר כ״ק של אמו את לראשונה פגשתי גיסי בבית

 בקשר היינו כי מהפגישה, מאוד שמחנו במלון. מתאכסן והוא כאן, נמצא בנה שגם

 לוי ר׳ והמקובל החסיד הגאון בעלה הסתלקות אחרי כתבתי, שכבר וכמו מכתבים,

 ספר וכן בעצמו( הוא כתב מקודם )כי מכתבים וכמה כמה ממנה קיבלתי נ״ע, יצחק

 כנ״ל. ברוסיה לצערי נשאר זה וכל נ״ע, יצחק לוי ר׳ בידי כתובה ומחברת קבלה

 אותה מבקר הוא אמו. את לבקר שליט״א אדמו״ר כ״ק הגיע הצהרײם לקראת

ערבית. תפילת אחרי ובערב שחרית, תפילת אחר בבוקר ביום: פעמיים

 הוא בבת-צחוק קודם. נפגשנו שלא מאחר אתו, שלי הראשונה הפגישה הייתה זו

 אדמו״ר כ״ק לחותנו ששלחתי ממברק ממני דרישת-שלום לו שיש לי אומר

הפליטים... ממחנה נבג״מ

 החדש מעמדנו את מעכלים בקושי עוד ואנו הפסח, ימי והתקרבו הלכו בינתיים

צרפת. של בעיר-הבירה

 מצות-יד. לאפיית מאפייה ישנה הרב, לגיסי השייך פאריז שליד בבית-היתומים

 הכל ב״ה שמורה. למצה אותם ולטחון חיטים להשיג כבעבר בעיות יותר אין

 בשמחה ומתרחב מתמלא הלב ושוב שמורה, מצה אפינו טוב. היותר הצד על

 אתנו שעשה הניסים כל על אותו ומהללים ומשבחים לה׳ מודים ואנחנו גדולה,

 אדמו״ר כ״ק עם להתראות - אחת משאלה רק ונשארה הזה, כיום להחיותנו

שליט״א... הרײ״צ

מארה״ב. שמורה מצות אתו הביא שליט״א אדמו״ר כ״ק

"געשטעלט שנקרא מה סוכר, עם מצימוקים יין עשיתי לקנות. איפה היה לא יין גם



 אדמו״ר כ״ק של השיעור את שומר שאני לכ״ק אמרתי יין(. )העמדת װיין"

 ומים. סוכר אחד וחלק צימוקים, חלקים שני כלומר, - תלת״ "אחד הצ"צ,

 לא המיץ. את ויסחטו ענבים שיקנו רוצה שהוא אמר שליט״א אדמו״ר כ״ק אבל

 אדמו״ר שכ״ק מאחר לכאורה, פשוטה היא אבל ההעדפה, את שעה באותה הבנתי

 הסיבה את לגלות רצה לא וכנראה בחג-הפסח, בסוכר משתמש אינו שליט״א

סוכר. של ביין להשתמש לסירובו

 שנודע וכמו ממש. סגולה ליחידי רק אז היה בפסח, סוכר לאכול לא )וההידור

חתניו, להיות המיועדים עם תנאים כמה עשה נבג״מ הרײ״צ אדמו״ר שכ״ק

פאריז. דייע, ריע 10ב הרבי התוועדות

בפסח"(. סוכר לאכול "לא היה מהתנאים ואחד

 חדר שהוא האמצעי בחדר הבית, של השנייה בקומה סודרו החג של הסעודות

 החדרים ושלושת צד, מכל אחד חדר חדרים, שני עוד צדדיו )משני ענק אולם

לפסח. מיוחד מטבח גם יש קומה באותה וכן הבניין(, כל של החזית הם

 מעבר וכן מחסן, חדרי כמה התחתונה בקומה קומות. שלוש בן הוא הבניין כל

דלעיל, החדרים שלושת האמצעית, ב׳ קומה לבניין. שייך שאינו שכן, למוסך



לפאריז מגיעים אנחנו

 כלומר הרבנים", "מועצת שלט: יש מהם אחד שעל חדרים כמה עוד וכן מטבח,

 השניה בקומה היתה הרז״ש גיסי של הדירה הרב. גיסי של בית-הדין יושב ששם

שלו. המשרדים יד על

 חדרים שלושה היו בדירה לנו. שניתנה מגורים דירת - ימין בצד העליונה: בקומה

 הצדדים. משני שינה חדרי ושני באמצע, היה )״סטאלאװע״( האוכל חדר ומטבח.

 בהשגחה שליט״א. אדמו״ר כ״ק אם נ״ע חנה לרבנית אחד חדר הקדשנו כשבאנו

 עד בפאריז שהיינו השנים כל ובמשך לפרוזדור. דלת הזה לחדר היתה פרטית

 )"חדרה - צימער" חנה׳ס רביצין "דער בשם הזה החדר את קראנו תשי״ד, אדר

חנה"(. הרבנית של

פאריז דײע, ריע 10ב הרבי של התוועדות
douard V

 בקיצור זה וחדרי-שירותים. סוכה מטבחון, עזרת-נשים, הכנסת, בית שמאל: בצד

 בלה״ק: שפירושו .aip כתוב גדולות באותיות הקיר על בחוץ הבית. של תיאורו
שניאורסאהן. שניאור-זלמן הרב גיסי עומד שבראשה החרדים", "התאחדות
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פאריז דײע, ריע 10ב- הבית
 הגדול החדר של הן (1-2 מספר )האמצעיים החלונות שני השניה- בקומה

 כמה התקיימו בו בפאריז, הראשונה בפעם הרבנית ואמו הרבי התראה בו
 הסדרים בפאריז, הרבי של הראשונה ההתוועדות כולל הרבי, התװעדוױתשל

 נסע שהרבי לפני בערב ”לשלום צאתכם” של וההתװעדות הפסח, בחג והסעודות
 בדירה האוכל חדר של הוא (3 )מספר מימין השני חלון השלישית- בקומה מפאריז.

 הרבי התװעד ובו הרבנית, ואמו הרבי עם קודש שבת סעודות התקיימו בו גרנו. בה
נ״ע. הרבנית של חדרה (4 )מספר מימין השלישי חלון ניסן. א”בי



בפאריז והסעודות ה״סדדים״ בראש שליט״א אדמו״ר כ״ק

בפאריז והסעודות

 אליהו- ר׳ זכורני(: )כך ומהם אנ״ש, של בודדות משפחות כמה אז היו בפאריז

 קאריק איסר ר' אהרן, ר׳ ובנו זאקאן יצחק ר׳ כהנוב, חײם־אשר ר׳ ובנו שמואל

 שם־טוב בן־צױן ר׳ צבי, ור׳ חיים יוסף ר׳ ובניו סלאװין זאב ר׳ יהושע, ר׳ ובנו

 שליט״א אדמו״ר כ״ק בשביל מבשל היה )הוא ליפסקער יעקב ר' לבד(, היה )הוא

היו )הוריו חײקין עזריאל הב׳ בבלגיה(, היו )הוריו חיטריק צבי הב׳ החול(, בימי



 יותר מסגרת על לחשוב והתחלנו ילדים, כחמישה-עשר כבר היו המשפחות בין

ישיבה. של רחבה

בוטמן זלמן שביאור ד׳ זכדונות

 לארה״ב, משפחתו עם הגיע שכבר גורודצקי בנימין הרב שם היה כן בשוודיה(.

נבג״ט. מוהרײ״צ אדמו״ר כ״ק של בשליחותו בפאריז והיה

 בראש ישב שליט״א הרבי כמובן, מקום. אפס עד מלא היה הענקי השולחן

 בחסדי זכיתי הגברים. של שורה קצת, במרחק ולשמאלו, אמו, לימינו השולחן,

ובסעודות. ב״סדרים" שליט״א אדמו״ר כ״ק יד על לשבת השי״ת

 שכ״ק פעם בכל ובסעודות. ב״סדרים" שליט״א אדמו״ר כ״ק של דיבורים הרבה היו

 רב. בקשב נשמעו הקדושים דבריו וכל מוחלט, שקט היה דיבר שליט״א אדמו״ר

 אופערא, ברחוב הנמצא השביעי" "אדוארד במלון התאכסן שליט״א אדמו״ר כ״ק

 בערך הוא שלנו הבית עד הליכה מרחק העיר. של היוקרתיים הרחובות אחד

ובערב. הבוקר בשעות יום, בכל פעמיים אמו את מבקר הרבי וכנ״ל דקות. עשרים

 מגישה היתה ע״ה יהודית זוגתי שלנו. האוכל בחדר היא שלהם הפגישה מקום

ותה. עוגה להם

 שליט״א אדמו״ר כ״ק סעדו היום, ובסעודת בערב, שישי ביום שבשבתות, זכינו

האוכל. בחדר אתנו נ״ע, חנה הרבנית ואמו

 המניין, עם וחג שבת בליל מתפלל הרבי בית-כנסת. השלישית בקומה יש כנ״ל

 של ה״סטענדער" ליד עומד כשהוא קריאת-התורה שומע הרבי בבוקר, ובשבת

 כשלושה מתפללים הכנסת בבית ספר-התורה. מול אל כשפניו התפילה בעלי

 מנדב הוא שבירך" וב״מי לשלישי, או למפטיר שבוע כל עולה הרבי מניינים.

 סכום דולר. כשנים־עשר שהם פרנק, 300 טועה, איני אם כסף, סכום פעם כל

ההיא. בתקופה נכבד

(בולאן של ניער ־ישיב־ ן
 ביניהם פאריז. שבפרברי הוטל׳ ב׳פרימה שוכנה אנ״ש של הראשונה הקבוצה

 ר׳ וילישאנסקי, בצלאל ר׳ ששונקין, שמריהו נחום הרב כמו העדה מחשובי היו

 כעשרים שם היו בסך־הכל ועוד. אלטהויז בצלאל שמואל ר׳ קלובגאנט, איסר

משפחות.





■M.

 איסר ר׳ - ועד והתארגן מאנ״ש אסיפה קרא והוא בפאריז, אז היה הרש״ג
 בחורים עבור ישיבה שצריכים היה המדובר שלו. הסגן ואני הױ״ר, היה קלובגאנט

 הוטל", מ״פרימה רחוק לא בית-הכנסת מצאנו וכר. עשרה עשרה-שבע שש בני

 הרב - הלימוד. סודר ושם רוטשילד, משפחת ע״ש הקרוי בולאן, של ביער

המשגיח. היה בעלינאװ שמואל-דוד ור׳ המגיד-שיעור, היה לאקשין מרדכי-דוב

לשם. זו ישיבה עברה בברינוא, תומכי-תמימים ישיבת כשנפתחה
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ושניים שבעים פרס
 במוסדות ממר שליט״א אדמו״ר כ״ק

הרז״ש של

 מוסד ב( ישיבה. א( מוסדות: שני שניאורסאהן הרש״ז לגיסי היו לעיל, כאמור

לבנות.

ר״ל. ויתומות, יתומים המוסדות בשני היו העולם, מלחמת מצב מחמת

 אותו שאלו בישיבה רב. בסיפוק ויצא המוסדות, בשני ביקר שליט״א אדמו״ר כ״ק

התלמידות, במוסד כהלכה. לו ענו והם אותם בחן והוא שאלות, כמה התלמידים

דמעות. זלגו ומעיניו נאם הרבי ר״ל, השואה בגלל יתומות כנזכר, וביניהן,

 המוסדות לשני ופרסים מכתבים שלח לארה״ב, בחזרה שליט״א אדמו״ר כ״ק בבוא

אותם. לחלק למי והתלמידות, התלמידים של השמות עם

Edouard V
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ר#ד

Edouard VI

X
V

ברטמן זימן שמאוד ד׳ זכדוברת

צרפת בואסי, ביה־ס חנוזלת כבוד

וברכה! שלו□

 ההנהלה. ע□ ושיחתי בביח-ס מבקורי לי חיתח מיוחדת רוח קורת
־ שי• והתלמידים המורים

 להלן. הנוכרי□ התלמידים הצטיינות ולאות ביקורי למזכרת
 שע־י ספרי□ ,הוצאת מחלקת ע-י לאור שיצאו ספרי□ חבילת נשלחה
 ג. פאוסנאי, לתלמידים: פרסי□ בתור לחלק חנוך. לעניני המרכז

 ה. לסי. ס. בלק, .0 איזנברג ». ליפסקלו, י. קליינלו. ל. ופקובסקא.
ל. בוירסקא.

מרובה, הצלחה בברכת

תש־ז באב. ט־ו ב־ח.

שניאורסאהן מ. מנחם 3תי
הפועל ועד ראש יושב

צרפת עראני. ביה-ס הנהלת כבוד

וברכהו שלו□

 עם ושיחתי בביה־׳ס. מבקורי לי היונה מיוחדת ני־וח[ קורת
. שי והתלמידים המורים ההנהלה,

 המזכירות. מה?תק
מל״זז. הפועל: ועד ראש יושב

 צרפת בואסי, ביה״ס הנהלת כבוד

 צרפת עראני, ביה״ם הנהלת כבוד

בביה״ס מביקורי לי היתה מיוחדת רוח קורת



בעראני המוסד בנין

בעראני. המסיבה לרבי. מחכים
 -”הבא "ברוך שלט: לתמונה מתחת הרײ״צ. ר”אדמו כ״ק של תמונה האוכל בחדר

.הרבי בשביל פנוי- מקום הראשי השולחן באמצע הרבי. לכבוד
 הרה״ח ימין ממד לזרוב, שמעון ’ר השליח התמים ח”הרה שמאל: מצד הילדים:

 הירש צבי ר׳ התמים הרה״ח הראשי בשולחן מימין באנישעװיטש. מיכאל ר׳ התמים
 ר׳ הרה״ח באלטער, יונתן ר׳ הרה״ח זילברשטרום, מרדכי אהרון ’ר ח”הרה חיטריק,

צאהלער צבי
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לנערות ששר בית
מרפת התרדים דהחתאתתת

בואםי״מריז

מבחן תעודת

בדטמן זימן שניארד ד׳ זכדרכדת

 ראפאפארם יוסף
 נלוסקין נפתלי

לעװין אבא

rjr בעד

- .......... ......... ........ ........... ——------ - cr •התלסירד

tv התושרהר

•מלקה

הציח הלמודים

הישע א

רא^היב גביאים

rr-'ni עיאיס

 בוטסאן זלמן

 דיסקין תקב א.
ליברמן צבי

טײכטהאל ע ח. ד.»ד.ל

צדפת בבואסי, לבנות הספר בבית מבחן תעודת



חיל. עשו בנות רבות
 ראפאפארט, יוסף ’ר הלוינט, נציג זאר דר. המחבר, דיסקין, יעקב אהרן הרב מימין,

 לוין, הלוי אבא הרב השולחן, של הקדמי מצד גלוסקין. איטא תמר מרת
גלוסקין. נפתלי הרב
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ם־טםן זלמן שמאור ד׳ זכדונות

הײ״ש. על כן גם קידשנו סױן, ה׳ השבועות, חג לפני בשבת-קודש

 ושלושה שבעים פרס

תש״ז השבועות חג

 סיפרתי, שכבר כמו בשבוע. ושלישי שני ביום חג-השבועות חל תש״ז בשנת
 בדרך־כלל, ײ״ש על מקדש הייתי אני בנמצא. יין היה לא תקופה באותה בפאריז

מאנ״ש. כמה עוד עשו וכמוני

 מקדשים )אברכים( ש״ױנגעלײט" כך על "חלק" נתן שליט״א אדמו״ר כ״ק

 ושאל רצויות, לא תוצאות שמביא מדבר להיזהר שיש אמר הרבי הײ״ש. על

 כזו?" התנהגות על שמעו "איפה בתמיהה:

 השבועות, חג של הראשונה בסעודה בערב, ראשון ביום זאת שבעקבות מובן

 רמז שליט״א אדמו״ר כ״ק לבאות. וחיכיתי הײ״ש, על מלקדש ידי את משכתי

 כלומר, "נו". מטבע: באותה ועניתי מקדש, איני למה כלומר - ״נו!״ ואמר: לי
 איך האב אזויפיל "אויף שליט״א: אדמו״ר כ״ק ואמר זה... נגד טענות היו הלוא

 רק התכוונתי - הדברים ופירוש כך"(, כדי עד התכוונתי )״לא געמײנט" ניט

בלתי-רצוױת. תוצאות יהיו שלא

 עסקן היה הוא ז״ל גריפל יעקב ר׳ נכבד, אורח בביהכנ״ם התפלל בחג-השבועות

 והיה שליט״א אדמו״ר לכ״ק מקורב מאוד היה בארה״ב הימים וברבות ידוע, חרדי

החג. לסעודת הנ״ל את הזמנתי וכר. לא־מקובלים בזמנים גם ל״יחידות" נכנס



 ממחנות אנ״ש קבוצות לפאריז להגיע התחילו לחג-השבועות חג-הפסח בין

ובאוסטריה. בגרמניה הפליטים

 וסידורם", הפליטים לעזרת "לשכה בפאריז יסד נבג״מ הרײ״צ אדמו״ר כ״ק

 שהיה מהג׳וינט תמיכה קיבלה ה״לשכה" גורודצקי. בנימין הרב עמד ובראשה

 הד״ר ג׳וינט של המנהל ברוסיה היה ואז השלושים, בשנות ברוסיה עוד פעיל

 שם אפילו לו והיה נבג״ט, הרײ״צ אדמו״ר כ״ק בפעולות מאד שעזר רוזן יוסף

וכדומה. מכתבים בחליפת בו שהשתמשו - ״שושנה״ - סודי

 ברבות "קיבוץ". קראו מקום לכל מקומות. בכמה אנ״ש את סידר ה״ג׳וינט"

 סעװער, פונטונײ, בעזאן, הוטל" "פרימה במלון כאלו "קיבוצים" היו הימים

 חוץ פאריז, של בפרבריה לעיר, מחוץ היו ה״קיבוצים" כל מאדערן". ו״האטעל

 בו, גרנו שאנו מהבית לא-רחוק העיר, של בטבורה שהיה מאדערן" מ״האטעל

Rue Bichat 49 הייתה וכתובתו

 היה והמטבח חדרים, שני היותר לכל או אחד חדר של היו שהדירות כמובן

 מספיק היה זה המרחב אל המצר מן שבצאתנו וב״ה הקומה, דיירי לכל משותף

לפעם. מפעם מחלקים היו ביגוד גם שעה. לפי

 עוד היו וכן שלום־בער, בננו של החינוך דבר על לחשוב התחלנו חג-הפסח אחרי

 הבחורים ליפסקער, יעקב ר׳ של בניו כמו שונים, בגילאים כי אף ילדים, כמה

ועוד. לויפער יהושע יעקב ואחיו אביש

 מבתי רחוק )לא ה״פלעצל" של מבתי-הכנסת באחד ישיבה-חדר כעין סידרנו

 שם שימש בזמנו פאװה. ברחוב שוכן הכנסת בית ״(.25״ ושל ״17" של הכנסת

עכשיו וגם ,הרצוג אײזיק יצחק ר׳ הראשי הרב של אביו הרצוג יואל ר׳ כרב
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וחמישה שנעים פרק

"25ב-׳׳ מהוועד הרבי

 דברי להשמיע שליט״א אדמו״ר כ״ק הוזמן חג-הפסח, שאחרי הימים באחד

רוזיע. דה ברח׳ ״25״ בבית-הכנסת תורה

 שניאורסאהן, הרש״ז גיסי של בישיבתו הרש״ג של ביקור גם סודר יום, באותו בדיוק

 בעיירה ובית-היתומות עראני, בעיירה נמצאת הישיבה בבית-היתומות. וכן
 מוכרחים למשנהו אחד ממקום וכשנוסעים פאריז, צידי משני שהן בואסי,

עצמה. פאריז דרך לעבור

 ש״עזב" הרש״ז, גיסי של במוסדותיו בביקורו לרש״ג להתלוות מוכרח הייתי

 בביהכנ״ס להיות לא מחשבה אפילו עלתה לא שני מצד אבל ניהולם, את עלי

שם. יהיה כשהרבי ״25״

 בשעה רק הביקור התחיל לצערי בשתיים, להתחיל אמור היה הרש״ג ביקור

 לבואסי, ביקורי את ממשיך אני שאם ראיתי זמן. הרבה בעראני ושהינו ארבע,

".25ב-״ שליט״א אדמו״ר כ״ק דברי את מפסיד אני

 העיר את לעבור ומוכרחים העיר, צידי משני נמצאים המוסדות שני כאמור,

 פאריז, את עוברים שאנו ההזדמנות את ניצלתי לשני. אחד ממקום כשנוסעים

לעזוב. מוכרח ואני בפאריז חשובה פגישה לי שיש באומרי סליחה וביקשתי

 אם "נורא" היה לא הרי אחד, במוסד בביקור הרש״ג אל התלוויתי שכבר מכיוון

הלאה. ממשיך אינני

לשם כשבאתי ״.25" הכנסת לבית מהר ונסעתי טקסי, לקחתי מהמכונית, ירדתי



מקום. אפס עד מלאים היו בתי-הכנסת וכל הקומוניסטיות,

 כ״ק שאל התפילה אחרי עם. ברוב מנחה התפללנו מנחה. תפילת לפני היה הזמן

 עין־יעקב שלומדים וכשענו למעריב, מנחה בין לומדים מה שליט״א אדמו״ר

דרוש, לפי ארוך זמן במשך הנלמד העניין על לדבר והתחיל מחזיקים, איפה שאל



ימין מצד ”25” הכנסת בית רוזײע. דה ריע - בפאריז ”פלעצל”ב הראשי רחוב
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 שכ״ק מה כל "בלע" והציבור הכנסת, בבית מוחלט שקט היה דיבר, כשהרבי

אמר. שליט״א אדמו״ר

 אחר לומדים מה שאל הרבי לדבר. מהרבי ביקשו שוב ערבית, תפילת אחרי

 על-פי תפילין על לדבר התחיל תפילין, הלכות שלומדים וכשענו ערבית, תפילת

 וכ״ק בתניא, שיעור גם שיש אמרו זה אחרי וכד. וחקירה קבלה חסידות, נגלה,

בתניא. השיעור על גם דיבר שליט״א אדמו״ר

 יעקב" ב״עין השיעורים כל את יחד שליט״א אדמו״ר כ״ק קישר זה אחרי

השומעים... כל של לפליאתם - ובתניא תפילין״ ב״הלכות

 משיח לקראת ללכת יזכה אחד כל שליט״א: אדמו״ר כ״ק אמר דבריו בסיום

 הרבי עם אחד )"כל רבין", אונזער מיט מיר און רבי׳ן, זיין מיט "יעדערער צדקנו

בבכי... ופרץ שלנו"( הרבי עם ואנחנו שלו,

 הסוף, עד המקום את עזב לא אחד אף אבל גדול, ומחנק חום שרר הכנסת בבית

שליט״א. הרבי של מפיו ששמעו מהדברים התפעלות מלאי יצאו כולם וכנ״ל

 אמו אצל ביקורו על שליט״א אדמו״ר כ״ק ויתר לא המאוחרת, השעה למרות

נ״ע. חנה הרבנית התארחה ששם שלנו, לבית נסענו הכנסת ומבית נ״ע,



 ושישה שבעים פרס

 "פרימה" בהוטל ההתוועדות
"מעמד" על מדבר הרבי

 ב׳פרימה אנ״ש של ב"קיבוץ" שליט״א הרבי של לכבודו נערכה מיוחדת התוועדות

 כמלון ששימש קומות, שלוש בעל קטן בניין זה היה פריז. שבפרברי הוטל/

הפליטים. אנ״ש עבור ה״ג׳וינט" ע״י ונשכר

 המדרש, ובית הכנסת לבית הוסב מהם אחד חדרים. כמה עוד יש בחצר למטה

 לעזרת ה״לשכה מזכיר שהיה װילשאנסקי, רפאל ר׳ של משרדו שכן נוסף ובחדר

הפליטים".

שני". ב״פסח אנ״ש, כל בנוכחות בבית-הכנסת למטה נערכה ההתוועדות

 אמו, אצלו ביקור אחרי מביתנו הוטל" ל״פרימה נסע שליט״א אדמו״ר כ״ק

 מר אצל קצרה חנייה עשינו בדרך אליו. התלװינו בתוכם ואני אנשים וכמה

 ת״ו(. מאה״ק שניאורסאהן פישל הפרופסור של )אחיו שניאורסאהן יצחק

 ביניהם, והידידות הקירוב את וראו קצר, זמן אצלו שהה שליט״א אדמו״ר כ״ק

לפרימה. נסענו ומשם

 בצלאל והרב ששונקין שמריהו נחום והרב אנ״ש, כל עמדו לפרימה כשהגענו

 אדמו״ר כ״ק פני את וקיבלו למלון, מחוץ המדרכה על בראשם, וילשאנסקי

המראה! היה נהדר ומה שליט״א.

 בית- להחזקת 'מעמד׳ דבר על שליט״א אדמו״ר כ״ק דיבר ההתוועדות במשך

 אף מאוד, גדולה היענות הייתה פרנסה, מחוסרי היו עדיין שכולם ואף חיינו.

 שהבטיח. מה את לסלק על-מנת להלוואה לדאוג צריך היה אחד כל שכמעט

הרבי. הוא - החי המקור אל והתקשרותם חסידים של כוחם את במוחש כאן ראו



כיום. ,”פרימה” מלון בנין
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"מעמד" על מדבד

ננג״מ הרײ״צ ארמו״ר נ״ק של הױמן
 כ״ק של ױמנו את שליט״א אדמו״ר כ״ק הביא נסיעתו, לפני שבת-קודש בערב

 הזהיר הרבי תרפ״ז. בשנת ושיחרורו מאסרו עם בקשר נבג״ם הרײ״צ אדמו״ר
זה. את יעתיקו לבל

 אנ״ש בין חולקו הדפים ארוכים. דפים על במכונת-כתיבה מודפס היה היומן

כולם. את לקרוא והצלחנו בדפים התחלפנו השבת ובמשך בביתנו, שהיו



 אמו, עם לארה״ב שליט״א אדמו״ר כ״ק נסיעת לפני סױן, כ׳ בערב, ראשון ביום

 הגדול באולם בביתנו היה לשלום" ה״צאתכם לשלום". "צאתכם לכבודו נערך

השניה. בקומה

”לשלום צאתכם”ל המודעה

פ־־ינד. נעערנהנד זערר
 צים א״נצילאדן אייך כבוי דעם האבן נדד

 אװענט ־ לשלום ־ צאתך
נאסם השיבץ אומער פון אמעייקא נאך אפפאין מם לננוד פאי קוסם װעלנעד

 עולימ״א שניאורסאן ם מנתם ר־ הר• הדה׳ת הרה־נ
 קה׳וז אץ ישראל מתנה הנק־ לעניני מרכז פו! הפועל וער ר*1י

תורד.( הוד וקרני
 טלױבאוױטש של־פ׳א אדטרר כ״ק פון איידים ד®־

אװגסז. אדינעד VI •8> 8. 1947) פישלה זונטש
ru• DIE U, PARIS X .10* ואל אין

•■M4lro: RApubllqu

קאטיפעט ארגאניזאציאן רב: הכבוד
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העצומה וההתפעלות לשלום" ה״צאתכם

 מחשובי והן שלנו בית-הכנסת מבאי הן גדול, קהל והתאסף מודעות הודפסו

משפחות(. עוד נוספו הזמן )במשך מאנ״ש וכמובן העיר,

 בתים" ה״בעלי להם הלכו ואז הרשמי, החלק היה בלילה 10 שעה עד 8 משעה

אנ״ש. רק ונשארו וכו׳

 אדמו״ר כ״ק גדולה. בשמחה והיה הבוקר, אור עד התװעד שליט״א אדמו״ר כ״ק

 שמו את ביאר הוא כלומר, ואחד. אחד כל של השמות ענייני את ביאר שליט״א

 השם את נפלא באופן והתאים וקבלה, חסידות נגלה, על-פי ואחד אחד כל של

ואחד. אחד כל של נפשו ותכונות הפרטי להאופי

ראו. לא עוד הם כזה דבר התפעלות. מלאי מכליהם יצאו הנוכחים

 עוד להם שיש אנשים יש אם ולחטט לחפש התחילו נגמרים, שהשמות כשראו

אחד. בשם כי-אם אותם קוראים לא אבל שם,

 - מיר" פון בעסער מאכט ״ער
ממני" טוב יותר עושה "הוא

 החסיד הגאון שליט״א, אדמו״ר כ״ק של לאביו שגם מעמד, באותו נזכרתי

 קבלה חסידות, נגלה, קישור של סגנון אותו היה נ״ע, יצחק לוי ר׳ המקובל

וכו׳. הנפש ותכונות

 של העצומה ההתפעלות את כשראיתי לשיחה, שיחה בין ההתוועדות בתוך

 נ״ע יצחק לוי ר׳ מאביו ששמעתי מה שליט״א אדמו״ר לכ״ק אמרתי אנ״ש,

 מיו־" פון בעסער מאכט "ער שליט״א: אדמו״ר כ״ק בנו על פעם התבטא שהוא

 אזוי דארף טאטע "א ואמר: נענה שליט״א הרבי ממני"(. טוב יותר עושה )"הוא

 זון "א מטבע: באותה ועניתי ויתרתי לא אני אבל כך"( לומר צריך )"אבא זאגן"

כך"( לומר צריך בן )"גם זאגן" אזוי אויך דארף

 8 השעה הייתה לרקוד וכשגמרו נלהב, בריקוד כולם יצאו ההתוועדות בגמר
קדושה... של התלהבות לתוך נכנסו וחסידים חול, ליום התעוררה פאריז בבוקר.

תש״ז, סיוון כ״א ב׳ ביום אמו עם ביחד פאריז את עזב שליט״א אדמו״ר כ״ק
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 הייתה הנסיעה נבג״ט. הרײ״צ אדמו״ר כ"ק פקודת לפי ׳מוריטניה/ באונייה

לפאריז. הגיע שליט״א שהרבי כמו באווירון, ולא באוניה

 תחנת- עד שליט״א אדמו״ר כ״ק את ללוות נסענו בתוכם, ואני מאנ״ש קבוצה

 מהם נפרדנו שם הספינה. מפליגה שממנו האװער, הנמל לעיר הנוסעת הרכבת

צלחה. דרך להם ואיחלנו

בפאריז. הרבי של ביקורו ונשלם תם

 הרבי של ביקורו הרי אירעו, שהם אחרי רבות שנים הדברים את כותב שהנני אף

אתמול. היה זה כאילו בזיכרוני טרי בפרט,

9

חב״ד. בכפר ייסד שהוא הכנסת בית רקע על המחבר
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 ושמונה שבעים פרס
- רבי׳ו׳ מיטן זיו "זעהען רוצים כולם

הרבי" עם "להתראות

 על יושבים כולם מאנ״ש. משפחות מאות כמה בפאריז התאספו הזמן במשך

 לעיל, שהזכרתי כמו השונים. ב״קיבוצים" כבוד ושוכנים ה״ג׳וינט" חשבון

 שכרגע הבא, ליעד מעבר" כ״תחנת אלא סופית כתחנה נחשבת איננה פאריז

וברור. ידוע אינו

 )"להתראות רבי׳ן" מיטן זיך "זעהען ארה״ב, לכיוון הנסיעה את להמשיך רוצים כולם

 כלל קל דבר זה שאין הגירה, רישױנות בהשגת כרוך שהדבר אלא הרבי"( עם

 משפחות ליפסקער, יעקב ר׳ משפחת ובהם בינתיים, נסעו יחידים רק ועיקר.

זוכר. שאיני מישהו עוד ואולי וריבקין, דײטש

 ר׳ ובניו, סלװין זאב ר׳ מרוזוב, דוד-לײב ר׳ כמו משפחות, כמה נסעו לקנדה גם

 ועוד. שור זלמן ר׳ צײטלין, העשיל יהושע ור׳ לײב יהודה ר׳ האחים מוצ׳קין, פרץ

 שמואל-בצלאל ר׳ קלובגאנט, איסר ,ר משפחות: כמה כן גם נסעו לאוסטרליה

 ר׳ פערלאװ, דוד ר׳ שטילערמאן, שמעון ר׳ סערעבראנסקי, זלמן ר׳ אלטהויז,

ועוד. גורעװיטש נחום־זלמן

 ובמקורו כפר-חב״ד, נוסד ידם ועל תובב״א, לאה״ק עלו גדולה הכי הקבוצה

היה ת״ו באה״ק הרײ״צ אדמו״ר כ״ק של בא-כוחו "ספריא". - הראשון בשמו



 הממשלתיים המוסדות בכל ונכנס" ה״ױצא שהיה אלטהויז, פינחס ר׳ החסיד

החדשים. המתיישבים עם הקשור בכל

(גדולה התוועדות - חתונה

 שכמה כמדומני חברו. עם אחד מאנ״ש הרבה בפאריז השתדכו הזמן, במשך
 חתונה כל תש״י-תשי״א(. שנת )עד הזמן במשך נוספו צעירים זוגות עשיריות

 זמר" "כלי הבוקר. אור עד הלילה כל שנמשכה גדולה" "התוועדות כמו הייתה

 וקרוביהם המחותנים בישלו המאכלים כל את וכן בחתונות, אז היו לא בכלל

 באחד התקיימה חתונה כל אלא לחתונות, )=אולם( "האל" היה לא וגם בעצמם,

 והיא הגדרים, כל את פרצה השמחה אבל בברינוא, בישיבה או ה״קיבוצים"

 חובה. ידי לצאת כדי ולא הלב( כל )=עם הארצן" גאנצן "מיטן אמיתית הייתה

 חשבונות... ובלי גינונים בלי בעל-פה, נעשה הכל אלא נשלחו לא הזמנות גם

 במהרה גואל-צדק בבוא רק הפעם עוד תהיה כזו אמיתית ששמחה וחושבני

גבול. בלי עד בשמחה באמת נשמח ואז בימינו,



—

ותשעה שבעים פרס
נבג״מ הרײ״צ אדמו״ר כ״ה שלוחי

 אנ״ש את לבקר שלוחים שני נבג״מ מוהרײ״צ אדמו״ר כ״ק שלח תש״ח בשנת

 מסרו הם בוימגרטן. מענדל מנחם והרב פויזנר זלמן הרב המה הלוא באירופה,

 הראשונה בפעם אנ״ש. בתוככי חיה רוח הפיחו וכן מבית-חײנו וחם טרי ד״ש
הישן. מהדור בחורי-ישיבה של בצורה אמריקה ילידי לראות זכינו

 מהם ותבע בישיבה, לכבודם התװעד נמנוב ניסן ר׳ הרב שהמשפיע זוכר אני

 את להרגיש גם יוכלו ואז מהשורה, כתלמידים ללמוד בישיבה לזמן־מה שיישארו

 דנא, מקדמת בלױבאװיטש שהיה כמו האמיתית ׳תומכי-תמימים׳ של האווירה

 והרגישו. שראו ממה ומורגש מדויק ד״ש נבג״מ הרײ״צ אדמו״ר לכ״ק למסור וכן

 הרײ״צ אדמו״ר מכ״ק קיבלו המדויק, ולסדרה לנסיעתם ההוראות שאת מובן

 בזה, רגשותיו שביטא ניסן ר׳ המשפיע דברי את לשמוע היה מרגש אבל נבג״ט,

 הבל, הכל מזה וחוץ חייו כל היא שהישיבה איד, חסידישער א באמת מהו וראו

עולם"(. )=״אין װעלט״ קײן ״ניטא החסידי וכביטוי

 רק ולא מפאריז, נסע כשמישהו זה. אל זה קשורים בפאריז אנ״ש כל היו בכלל

 להיפרד לתחנת-הרכבת באים כולם היו בודדת, משפחה אפילו אלא קבוצה

 בײזן "א כעל כך על הסתכלו הקרים צרפת שאנשי נלהבים ריקודים והיו מהם.

 כמשפחה זה עם זה ובידידות בהתחברות היו אנ״ש פראי(. )=פלא װאונדער"

גדולה. אחת

(ארמון כתוך ישיבה )

ההיא. בתקופה בצרפת אנ״ש בחיי מיוחד פרק היא בברינואה הישיבה

 הרבה יש בעיירה מפאריז. שעה כחצי של במרחק קיט עיירת היא ברינואה העיירה

הנופש. עיירות בין היוקרתיים המקומות כאחד נחשבת והיא מפוארות, "אחוזות"
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השני. מצדה האמריקני והשגריר הישיבה, של אחד מצד שכן הוא הרוסי השגריר

II
 של הרוזנים לאחד פעם השתייך שכנראה רחב-ידײם בארמון שוכנת הישיבה

 פרי. עצי והרבה בריכות כמה בו שיש ענק, גן בתוך נמצא עצמו הארמון צרפת.

 ועוד ענקיים, חדרים שני הראשונה בקומה קומות. שתי בן יפהפה, הארמון
 שונים. בגדלים חדרים כשלושה-עשר ב׳ ובקומה קטנים, יותר חדרים כשמונה

קטן. חדרון עם קטנה עלייה ישנה כן

 )שנת מנחם־אב בחודש לערך לישיבה הגיעה בחורים של הראשונה הקבוצה

 הקבוצה בראש שבאוסטריה. ״האלײן״ הפליטים ממחנה הגיעה היא תש״ז(.

 הרה״ג הראש־ישיבה הגיעו וכן קסלמן, שלמה-חײם ר׳ הרה״ח המשפיע עמד

לבקובסקי. נחום ר׳ הרה״ח - והמשגיח גולדברג, יוסף ר׳

 שהוריהם משום או ל״ע, יתומים היותם בגלל אם הורים, בלי היו מהבחורים הרבה

 אחדים הרב, לצערנו לעבור. הצליחו ולא הברזל, מסך מאחורי לעת-עתה נשארו

 שמואל )"ר׳ נאטיק שמואל ר׳ הרב כמו במאסר, ונפטרו שם נשארו אף מההורים

 באו שבניהם קאבילאקער"(, דובער )"ר׳ לעװערטאװ דובער ור׳ קריסלאװער"(

הנ״ל. הקבוצה עם

 של בבית־הכנסת שלמדו התלמידים גם לשם הועברו לברינוא, הישיבה בבוא

בולון. ביער רוטשילד

 שכרו במקום, ששרר הרב הדוחק בגלל והורחבה. הישיבה התפתחה הזמן במשך

"אינװאליד". בשכונת חדרים כמה עוד

 בישיבה כיהנו לבקובסקי, והר״נ גולדברג הר״י קסלמן, הרש״ח המשפיע מלבד

 משה )"ר׳ רובינסון משה ר׳ והרה״ג טרבניק נחום ר׳ הרה״ג גם כר״מים
בפריז(. ל״ע שנפטר קאראלעװיטשער"

 דװארקין זלמן־שמעון ר׳ הרה״ג נמנוב, ניסן ר׳ הרה״ח המשפיע גם הגיעו אח״כ

 האדיטשער"( זלמן )"ר׳ לעװיטין זלמן ר׳ הרה״ח וכן ב״זאל", ראשי כמשגיח שכיהן

החסידות. לימוד על כמשגיח ששימש

 הגיעו בישיבה, ר״מ שהי׳ זלמן־שמעון, ר׳ והרה״ג ניסן ר׳ הרה״ח המשפיע

תש״ח. כסלו בחודש לישיבה

 קסלמן רש״ח הרה״ח של ולשבחו לישיבה, תיכף נכנס הוא ניסן ר׳ של בואו עם

 שהרש״ח אף הראשי, המשפיע יהיה שהרנ״ן כדי מקומו את פינה שהוא ייאמר

מקודם. בישיבה כבר והיה בשנים, מבוגר יותר היה



הישיבה. של והמנהל המשפיע נהיה ניסן ר׳

IIהרײ״צ אדמו״ר עליו אמר צעיר, אברך או בחור בהיותו ברוסיא, שעוד שמעתי 

מתוק"(. )"חייל סאלדאט זיסער "א נבג״מ׃

 הרבי לשלום', ׳בואכם בברכת ניסן ר׳ את המברך הרײ״צ כ״ק של במכתבו אגב.

אלוקים"... ועובד "משכיל לו: קורא



 נחתה פתאום בפתע נ״ע. מוהרײ״צ אדמו״ר כ״ק של הסתלקותו היה מיוחד פרק

 לארה״ב לנסוע תכניות שרקמו אלו ובפרט לה, פילל לא שאיש ראשנו על מהלומה

 עולמם. עליהם חרב ופתאום הרבי"( עם )"להתראות רבי׳ן" מיטן זיך "זעהען

 התאספו ה׳קיבוצים' מכל אנ״ש שבט. י״א ראשון ביום המרה הידיעה את קיבלנו

 הזמן שזה הרגיש אחד שכל אלא כך, על שיודיעו מבלי ה״לשכה", באולם

ביחד... ולהתאבל ביחד... לבכות ביחד... להיות שצריכים

 בני מעט. חולה שהיה דיסקין אהרון־יעקב ר׳ את לבקר נסעתי ראשון, יום באותו

 שרײבר חיים ר׳ לי וענה לשם, צלצלתי מה״לשכה". אלי שצלצלו לי אמרו ביתי

 רק כלום, לי גילה לא הוא מוכרחת. ונוכחותי 5 בשעה אנ״ש של אסיפה שיש

ומיד. תיכף שאבוא אמר

 על- התיישבתי וייללו... ישבו אנ״ש החורבן. את תיכף הבנתי ללשכה, בבואי

 בשבת. ענני: והוא קרה, זה מתי אותו ושאלתי גאלדין יצחק ר׳ חברי־ידידי יד

ידועים. לא פרטים יותר

 מכולנו. פרצה ובכייה שבעה(, )=תשבו שבעה" זיך "זעצט מישהו: הכריז פתאום

קריעה... קרענו גם

 היה אחד כל הגדול. באולם שררה כבדה אבלות אחת. שעה - שבעה ישבנו

קדם... מימי ובזיכרונותױ במחשבותיו שקוע

 חושך. ונעשה שקעה השמש התוכניות. כל נגנזו הכל... נפסק עכשיו

 אחד ברגע תמורתו... לנו ייתן מי אב. ואין היינו יתומים ויבבות. יללות בכיות

כלים... לשברי נהפכנו



--------׃—ץן
אדמו״ד כ״ק הסתלקות - ההלפ
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ניסן( ר היה )כזה
 נוסעים מאנ״ש הרבה היו מבעבר יותר תוהו-ובוהו. בכעין עלינו עברה השנה

 היו זה לפני שגם אף ניסן. ר׳ המשפיע של להתװעדוױתױ בברינוא, לישיבה

מבעבר. יותר והתאחדנו התלכדנו לשם, לנסוע רגילים

 "בשנה קנה אחד שבחור בהנוגע ניסן ר׳ דיבר ההתוועדויות, שבאחת זוכר הנני
 אז רעכט דאס איז "ווי - לדבר והתחיל לזה לב שם ניסן ר׳ חדשה. חליפה זו״

 לבחור מתאים זה )=איך קאסטיום" נײעם א אנטאן צײט אזא אין זאל בחור א

 לקנות שבשביל - ניסן ר׳ המשיך - ובפרט חדשה(. חליפה ילבש כזה שבזמן

 קודם צריכים הרי חליפה,

 עס "צי לראות אותה, למדוד

 ׳מונחת׳ היא )=אם גוט" ליגט

 על חטא כמוסיף זה והרי טוב(,

 חליפה שקונה רק לא - פשע

אותה... מודד גם אלא חדשה

 "תמים" לבחור מתאים זה ואיך

 תמימים"... ב״תומכי הלומד

 ניסן ר׳ בכה כך על בדברו

 יכול ולא מאד מאוד והתייפח

להירגע. היה

 שבאחת לי מזכיר גם זה

 ניסן, ר׳ התפלא ההתוועדויות

 ב״תומכי שבחור ייתכן איך

 חמאה חתיכת ייקח תמימים"
 את וימרח לחם, וחתיכת

 הלחם! על בסכין החמאה

 מזינה היא שהחמאה מילא

 הגוף לבריאות מוכרחת והיא

 - אמר כך - מבין אני זה וכו',
 חתיכת לקחת אפשר הרי אבל

 לחוד לחם וחתיכת לחוד חמאה

 אותם לאכול היותר לכל או

ולמרוח סכין לקחת אבל ביחד,

הדײ״צכבג״מ

 וזשמ״ו תמוז כ״ד נלב״ע
ב״ה צ נ ת

הזיתים בהר המחבר של המצבה

 טוב
מב*י ה-קר

 “ ° ״י *־י-׳י <,״»״׳» ר אדמו
 < ימסו׳0"?’'’־ י

 הכמײ״ בית לייסד
 ®טיבל׳י5' ניזום ײ’3׳

 ,^נייװ־ט^י״ד
 " י זבי כמי"

n-.B יצחק לןי 
 ״_ י 0*3מ'™ סכל

י־«ת» >י«.^ ' ם האתרוג ימיו עד ׳ז *

 x.’ הי׀ם
 זל> שמאור ר

ז ברוך ישראל ב״ר

 אבײ נשמת לזכרדן
 ז״ל שלום ב״ר כרוך ישראל ר

 יקבע ן הזכר יווה
 ו׃לול ־'״?

דמו ינקום ה׳



 ניסן ר׳ שבט. לױ״ד מקודם כמתוכנן תש״י אדר בחודש בתו את השיא ניסן ר׳

 שליט״א אדמו״ר לכ״ק מכתב שלח

 החתונה. את לדחות יכול אם ושאל

 לא לו ענה שליט״א אדמו״ר כ״ק

 אדמו״ר כ״ק החתונה. זמן את לדחות

 אדמו״ר שכ״ק הוסיף שליט״א

 לױ״ד במאמרו לכך רמז נבג״מ הרײ״צ

 שם שכותב לגני" "באתי תש״י שבט

לחתונה. בנוגע

TT ברטמן זלמן שביאור ד׳ זכדונות

 חמאה. בלי הלחם" על פנוי מקום ישאר ש״לא ובאופן הלחם, על החמאה את

וכל! מכל מושלל וזה "חומריות", עם גובל כבר זה

 )"הוא געהאלטן" דערבײ ער "האט מפיו שיצאה מילה וכל ניסן, ר׳ היה כזה

 כמבואר בהתחדשות", ועולם־הזה בפשיטות "אלוקות של הבחינה בזה"(. אחז

ממציאותו. חלק והיתה בגילוי אצלו מאירה היתה - בדא״ח

ניסן ,ר ש? בתו ר־התונת

הטוביפ ובמעשי׳ מצוייגתבמדותי׳
 נפשה ובעדינות לבד ומפורפמתבטוב ׳

. תברר באהל מגשיט

 בזבגושלהרהיצך
בןכי׀ארמו״רה^

 ,ר הרב בת יהודית מרת מצבת
המחבר של זוגתו ע״ה, מענדל מנחם



אדמו": דכ״ק התקשרות" "כתב

ואחת שמונים פרס
שליט״א אדמו״ר לכ״ק התקשרות" "כתב

 דיו, רי 10 בביתנו הייתה אחת אסיפה אנ״ש. של אסיפות כמה היו השנה במשך
 יום שבט, ױ״ד לקראת שליט״א אדמו״ר לכ״ק כתב-התקשרות לכתוב והוחלט

הראשון. ההילולא

 נח ישראל )"ר׳ בעליניצקי ישראל-נוח ר׳ אלי צלצל שבט ױ״ד לפני כחודש

 לכ״ק התקשרות" "כתב־ לכתוב עלי ופקד בפאריז, שלנו שבחבורה הזקן הגדול"(

הבדלה. אחרי תיכף שבת-קודש, במוצאי היה זה שליט״א. אדמו״ר

 אנשרײבן װעסט דו אז דיר, אױף זיך פארלאז "איך ואמר: הוסיף נח ישראל ר׳

 )מוצאי הערב עוד יהיה שזה והעיקר טוב"(, שתכתוב עליך סומך )"אני גוט"

 של הקיבוצים )אחד ״מאדערן״ במלון ״מלװה-מלכה״ עושים כי שבת-קודש(,

 שלנו. מהבית רחוק לא הוא ״מאדערן״ ומלון שם. יחתמו שכולם רוצה והוא אנ״ש(,

 וכשגמרתי שעות, כמה לקח זה התקשרות". ה״כתב את ולכתוב לנסח התיישבתי

 דובראװסקי מענדל ר׳ הרה״ח הרה״ג מהזקנים היו שמה ל״מלװה-מלכה". הלכתי

 ישראל- ר' של משמו שליחותי דבר את להם סיפרתי שפירא. נחום ר׳ והרה״ח

ומיד. תיכף וחתמו נח

 גדולים", יותר חסידים "שיש באומרם הראשונים, תיכף חתמו לא ענווה מחמת

 שהיו אנ״ש כל חתמו ואחריהם יותר, למטה חתימתם את קצת הרחיקו ולכן

במקום. נוכחים

 היה הוא שליחותו. מילוי על לו והודעתי נח ישראל לר׳ צלצלתי הביתה, בבואי

 לאנ״ש לאירלנד התקשרות" ה״כתב את שאשלח ממני וביקש גדולה בשמחה

שם. הנמצאים



כזה: הוא אירלנד עם הסיפור

 ה״כתב נתקבל כשבועיים ולאחר לאירלאנד, התקשרות" ה״כתב את שלחתי

 בפעם אותו והבאתי הקבוצה. אנשי כל של חתימתם עם בחזרה התקשרות"

 שלחתי ה״מלװה-מלכה" אחרי ראשון יום באותו כי נח, ישראל לר׳ הראשונה

לאירלנד. תיכף אותו

 מובן כמתנה. בשר של עצומה כמות היהודים לפליטים נתנה אירלנד ממשלת

 שימורים. קופסאות ייצור עם הכרוך כל וכן השחיטה, עניין את לסדר צורך שהיה

 רבנים, בתור אנ״ש של קבוצה לשם ונסעו בפאריז, ה״לשכה" ע״י סודר העניין

וכר. משגיחים שוחטים,

 בשם יהודי ההוא בזמן היה אירלנד( של הבירה )עיר דובלין של העיר ראש

מאד. בזה עזר והוא בריסקא, ראבערט

ברטמן זלמן שביארד ד׳ זכדונרת

 מהסגנון הן רצון שבע־ מאוד והיה התקשרות" ה״כתב את קרא נח ישראל ר׳

 שבפאריז. אנ״ש שאר חתמו אחר-כך בינתיים. שהוחתמו החתימות מכל והן

שליט״א. אדמו״ר לכ״ק נשלח התקשרות" וה״כתב

 ב״כתב פעיל להיות זיכני בחסדו שהשי״ת שבע-רצון מאוד שהייתי אכחיש ולא

שליט״א. אדמו״ר לכ״ק התקשרות"



 ושתיים שמונים פרם
יהודיים לחיים הברחה

 פרונזה בעיר אתנו שהיה הלברסברג משה-אהרון ר׳ את פעמים כמה הזכרתי כבר

 מאוד-מאוד לפאריז. אלי בא הוא הימים באחד בפולין. נפגשנו ואחר-כך ברוסיה

דאגתו. את לפני פרש והוא עליו מעיק שמשהו ראיתי אבל אחיו, עם איש שמחנו

 שיישארו כדי למנזרים הוכנסו או נכנסו יהודים ילדים הרבה המלחמה בזמן כיודע,

אבותיהם. שהובלו כמו ר״ל למוות יובלו ולא בחיים,

 הבת בלגיה. לגבול סמוך בהולנד במנזר נמצאות אחיו, של בנותיו שתי גם

 השפעת תחת רח״ל, בנצרות מאוד אדוקות הן . 14 בת ואחותה 18 בת המבוגרת
 הן - והסיבה לראותו. רצו לא איתן, להיפגש ורצה בא וכשהוא וכר, ר״ל הכומר

 שזה מובן כזה... דוד עם קשר להן שיהיה רוצות הן ואין דתי, יהודי שהוא שמעו

מאוד. אותו שבר

 איך עצה לטכס התחיל הוא נרתע. לא הוא נפש. מסירות של יהודי היה משה ר׳

 מיוחדת. היא תיכנן שהוא וה״תוכנית" היהדות. חיק אל ולהביאן מהשמד, להוציאן

 הדוד עם שלהן. האם של אחיה הבנות, של אחר דוד בפאריז גר תקופה באותה

 את לחפש לפאריז בא הוא ולכן דתי, שאינו מאחר להיפגש, מוכנות היו הן הזה

הזה. הדוד

 קלה לא עבודה כי אם גולדברג. - משפחתו שם את רק ידע, לא הוא שמו את

 לעזור שביכולתי מה עשיתי -- ב״פאריז״ ״גולדברג״ אחד תחפש לך כי בכלל,

 מכר ע״י - הצלחתי רבים מאמצים אחר ות״ל גולדברג, מר אחרי בחיפושים לו

 המכר משה-אהרן, ר׳ דהיינו שלשתנו, אליו נסענו אותו. למצוא - משותף

זײנט "פון ואמר אלינו, לדבר בכלל רצה לא המשותף המכר לולא ואני. המשותף

douard V
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 ח״ו(. שם, להישאר יכולות הן )=מצידו, ח״ו. דארטן", בלײבן זײ קענען װעגן,

 לאחר גם אבל איתן, שייפגש עליו להשפיע הצלחנו דיבורים, הרבה אחרי

אליו אותן שיביאו אלא הולנד עד לנסוע רוצה שאינו טען לפגישה, שהסכים

איתו. להיפגש ה״טובה" את יעשה הוא ואז לפאריז,

( יהודי ש; נפש מסירות )־
 שירשו ההנהלה אצל להשתדל למנזר, פעם עוד משה-אהרן ר׳ נסע בלית-ברירה

בפאריז. שלהן הדוד עם להתראות כדי ימים לכמה המנזר את לעזוב להן

 וביקש מהולנד( לא-רחוק )שנמצאת באנטוורפן הקהילה אל פנה משה-אהרן ר׳

צרפתית. או הולנדית לדבר שיודע מישהו היינו עזרה,

 פיקח יהודי אליו ושלחו אלה, כגון במקרים ההיא בתקופה עסקו הנ״ל בקהילה

 לעשות. מה בדיוק ויודע אלו, במצבים מתמצא השפות, שתי את שמדבר ומסור

 של הראשי הכומר עם להיפגש הצליח הוא השתדלויות, של ימים כמה אחרי

 הדוד עם להיפגש שייאותו אותן לשכנע לא-דרך בדרך הצליח וכן המנזר,

 השני הדוד עם להתראות לפאריז איתן לנסוע רשות שקיבל והעיקר בפאריז,

אימן. של אחיה שלהן,

 תחת נמצאות שהבנות הכומר לא-נעימה. הפתעה היתה לו שציפתה מה אבל

 והסיבה: ימים. לכמה ולו המנזר את לעזוב להן לתת רוצה אינו הישירה, השגחתו

 תחת ולהביאן יהודיות נפשות שתי "להציל" לפומיה( )עפרא "זכה" שהוא היות

 אינו ולכן זה, עבור עדן" ב״גן חלקו את לאבד רוצה הוא אין התיפלה, של צילה

לנסוע! להן לתת רוצה

 הראשי הכומר ענהו זה ועל הראשי, לכומר כתב הוא לסירובו, הנ״ל הנימוק את

שלהם... עדן" ל״גן יובילו עצמו שהוא לו מבטיח הוא כי

 באחד והתאכסנו מאנטוורפן, הקהילה איש בלוויית לפאריז, הבנות הגיעו כך

המלונות.

f נרקמת התוכנית ן
 לארץ המפליגה לאנייה איכשהו אותן להביא הייתה משה-אהרן ר' של התכנית

הולנד. לכיוון מפליגות הן כאילו בדוי סיפור תחת ישראל,



 וכן דשמיא, סײעתא הרבה צריכים היו שצריך, כמו יסתדר שהכל על-מנת

צדדים. מכמה פעולה שיתוף

 )שמשם למרסײ ייסע שבינתיים שבפאריז הדוד את לשכנע צריך היה ראשון, דבר

 - ובלית-ברירה בפאריז, הבנות את יפגוש ולא ת״ו( לאה״ק האוניות מפליגות

במרסײ... אתו להתראות ייסעו הן - כביכול

 וכו', וכרטיסים ׳ניירות׳ מהן יבקשו לא לאונייה שבעלותן לסדר צריכים היו כן

מועדות. האונייה פני לאן אותן הסובב מכל יבינו שלא וכן

 חשדו ולא במחיצתו בטוחות הרגישו הן אימונן, את רכש הנ״ל המלווה האיש

סביבן... שנרקמו ותכניות תחבולות בשום

 בפיקחותו איתן הלך וגם אנטוורפן איש להן עזר בפאריז, בהיותן בינתיים,

 להתראות כדי שבא הדוד ואודות פאריז. של יופייה את להראות כדי לסיור

 ייסעו הן גם ועל-כן למרסײ, "במפתיע" לנסוע צריך היה שהוא להן סיפר איתן,

חזרה... ייסעו וממרסײ לשם,

 למלון בא והדוד לשם, הגיעו הן גם התוכנית. כפי למרסײ לכן קודם נסע הדוד

 לא הוא לקראתן. הוא וכן לקראתו, שמחו שהן מובן איתן. להיפגש על-מנת

לפאריז. חזרה נסע הפגישה ואחרי זמן, הרבה שהה

 לחכות ולמה למחרת, רק ת״ו לאה״ק מפליגה האנייה בעיה: עוד נוצרה בינתיים

 הולך הכל עוזר, כשהקב״ה אבל יום? כל ברכבת לנסוע כשאפשר שלם יום עוד

 את "לראות אותן הוביל שוב אנטוורפן איש מיותרות. שאלות בלי למישרין

יום. עוד עבר וכך מרסײ",

 דתי. יהודי שהוא דוד לפגוש רצו לא הן כנ״ל, כי, איתן נפגש לא עוד משה-אהרן ר׳

 שלו התא לפניהן, האנייה על יעלה משה-אהרן ר׳ התכנית. של לסופה ועכשיו

 ואז להפליג, תתחיל כשהאנייה רק אליהן יתוודע הוא שלהן, התא יד על יהיה

ברירה... להן תהיה לא וכבר מועדות, פניהם לאן להן יגלה



J אנייה... סלו הן השי״ת בחסדי?)
 מאנטוורפן, האיש המלווה, לאנייה. עלו הן ומוצלחת, טובה בשעה השי״ת בחסדי

 שיהיו הראוי מן ועל-כן מבינות, לא שהן שפה גרמנית, מדברים שפה להן הסביר

 בסביבה בינתיים יסתובב גרמנית, גם מבין שהוא והוא ממנו, ייצאו ולא בתא,

ההפלגה. עד שעות כמה עוד נשארו כי אליהן... ייכנס לפעם ומפעם

 התוכנית, כל רוקם המסירות-נפש, איש דודן נמצא הסמוך, שבתא ידעו לא והן

לגן־עדן... להיכנס על-מנת אחרת דרך לו לחפש יצטרך הכומר וכי

 הפלגת לפני ממש הייתה תאן, אל נכנס מאנטוורפן שידידנו האחרונה הפעם

 האנייה את עזב זה ובמקום קצר, זמן בעוד לחזור כאילו תאן, את עזב ואז האנייה,

פאריז. לעבר פניו את ושם

 ״גלאטיק״ הלך הכל ואיך שנעשה, מה כל את לי וסיפר לפאריז, חזר ידידנו

 )"אנחה קרעכטש" גוטן "א והוציא נאנח לבסוף נפלאה. פרטית בהשגחה )חלק(

 זו עבודה איזו )"איי, ארבעט..." שטיקל א געװען דאס איז "איי, ואמר: גדולה"(

מישראל! נפשות שתי של ההצלה מעשה על לטוב הזה האיש יזכר היתה..."(

הייתי משה-אהרן. ר׳ עם שוב נפגשתי ת״ו. באה״ק הייתי וחצי, שנה אחר

שייסד יצחק" לוי חסד גמילות” של החשבונות מנהל

 פגשתי ושם בבית אצלו

 והיא הבנות, אחת את
 הסיפור את השלימה

 כל זה על )ודיברנו

 לבואו חיכו כשהן הלילה(:

 מאנטוורפן הידיד של

 ובמקומו בא, לא והוא

 פתאום לתאיהן נכנם

 לראותו, רצו שלא דודן,

 )יותר להן אומר והוא

 מאחר ידיים, בשפת
 אידיש( מבינות לא שהן

 ת״ו, לאה״ק נוסעות שהן

 רצו הן רגע באותו --
 ים" אין "שפרינגען ל״ע

זה בגלל לים"(. )"לקפוץ



 השלישי ביום ורק כלל, אכלו לא אחד ויום האנייה. הנהלת מטעם שמירה סידרו

מעט. נרגעו

B .
 מכתבים כתבו וגם ל״תיפלה" ללכת זמן־מה המשיכו עוד הקודש, לארץ כשבאו־• ;

 הקודש, בארץ החדש למצבן התרגלו השי״ת בעזרת לאט-לאט אבל שלהן, לכומר

 ומי פילל שמי וישראל, משה כדת וקידושין, בחופה פה התחתנה מהן ואחת

ר״ל! משמד ניצלו מישראל נפשות שתי וב״ה פעם... יהיה שזה מילל

 המספרים, הם החיים ואכן, דמיוני. סיפור כמו שנשמע מהחיים מאורע זהו

יפים. הכי הסיפורים את טוב, הכי ובאופן



בוטמן זלמן שניאוד ד זכרונות

ושלושה שמונים פרק

זכיתי!

 וכל צאצאיי, שידעו כדי אותן רשמתי זיכרונותיי. את לכתוב מסיים אני כאן

 מאחורי- האדומה במדינה עלינו שעבר ממה מהמעט מעט אותם, שיקראו אלה

 שכרי. זה והיה ולחיזוק, לזכרון להם ויהיה אחרון, דור ידעו למען מסך־הברזל,

 שהחזיקו ברגים, ואלפי מאות בין אחד קטן, בורג להיות שזכיתי שמח אני

בנו והפיח שהכניס למסירות-הנפש הודות במולדתנו, היהדות" "מכונת את



המחבר נשמת לעילוי .”תמיד ה״נר כיתוב

 מכל בגו״ר נחת לראות ואזכה ושנותײ, ימיי ה׳ שיאריך ותפילה רינה נושא אני

 בקרוב והשלמה האמיתית הגאולה לקראת לצעוד כולנו ונזכה חלצײ, ױצאי

רצון. יהי כן אמן בראשנו. שליט״א אדמו״ר וכ״ק ממש,

 הריי״צ אדמו״ר כ״ק
 את לנו נתן זה נבג״ט.

 לעמוד והעוז הכוח

 מעמד ולהחזיק בפרץ

 הקשים. במצבים

 זכיתי לא-ל תודת
 ת״ו לאה״ק לעלות

 בכפר-חב״ד. ולהתיישב

 ושבח תהילה מלא אני

 בעזרתו העולם. לבורא

 את לראות זכיתי ית׳

 ובית- בית-הכנסת בניין

 נחום "בית המדרש
 )"לױבאװיטשער יצחק"

 תילו. על עומד שטיבל"(

 "מקדש עם התחלתי

 וערב בוקר שם והתפללנו בן־לילה, שהוקם העמודים, בין לביתי מתחת מעט"

 שמתנוסס הנ״ל בית־הכנסת את לבנות להתחיל שזכיתי עד וכר, שיעורים עם

ולתפארת. לשם היום

 שליט״א אדמו״ר כ״ק של אביו ע״ש יצחק" לוי "גמ״ח קופת לייסד גם זכיתי

 )אביה ובנותײ בניי אם עליה-השלום, יהודית לזוגתי ראשון בן־דוד שהיה -

 אדמו״ר כ״ק אבי לוי-יצחק, ר׳ של אביו שניאור, ברוך ור׳ מענדל מנחם ר׳

אחים(. היו שליט״א,

douard V
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