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 9הקדזכה

הקדמה

דעתיעלעולההיהלאותכונת-נפשיטבעיומצדסופר,כןולאסופראינני

במיוחדלמדי,וקשהסוערתחייםמסכתעליעברהאמנםזיכרונות.ספרלכתוב

חסידיםמאלפישונהאיננינכךאכלהקומוניסטי,השלטוןנימינעורינשנות

ודאיאני.משענותייותרגדוליםואוליקשיים,ואותםניסיונותאותםשעברו

מסירות-נפשנעליאגדיים,חסידיםלאותםעצמיאתלהשוותמעזשאינני

למעןעבודתםנשללסיביר,הוגלואוהרוסיבכלארבותשניםשישבועצומה,

היהדות.החזקת

העובדהבשלרקזההריזיכרונותיי,אתלכתובלהחלטההגעתיבכל-זאתאם

שיינתנוהיה,דורנונשיאזי"עאדמו"רכ"קשלשרצונוכבירוריודעשאני

 :היהכךשהיהומעשההזיכרונות.סיפורי

פליטיםהרבהלאוה"בהגיעועתבאותה .תשי"אכשנתלארה"נהגעתי

כרוסיההקומוניסטיםומרדיפותהנוראההשואהמאימילהינצלשהצליחו

בחייםלהסתדרקלהיהשלאמובןוממילארבים,היוהפליטיםהסובייטית.

ההתמודדותחדשה,בארץההתאקלמותשלהרגילותהבעיותעלנוסףחדשים.

עליעברהיואכןגדולים.פרנסהמקשייבעיקרסבלנוונו',חדשהשפהעם

הכיתה.לחםהנאתירבובקושיומחסורעוניסבלתישנהקשהתקופה

ניסןו'הרה"חלביתיבאימיםמאותםבאחדכאשרמאודהופתעתילכן

שלכשליחותושנאליגילההואה'שמועסן'.ועורךהונישלממזכיריומינרל,

מזיכרונותיי.מעטממנילדלותלושהורהובנו,



הסובייטיבחושךחסידיאור 10

קיוםקשייעםאזהתמודדתיכאמור' .למדימוזריםלינשמעוהדברים

שלשעתםוהלאה.ממניחיתהזיכרונותסיפוריעלהמחשבהועצםבסיסיים,

קשהכשעובדיםולאהנחלהואלהמנוחהאלמגיעיםכברכאשרבאההזיכרונות

הביתה.לחםלהביאכדי

ששמייעבור,ולאבתנאיהסכמתישאלות.שואליםאיךמבקשכשהוניאבל

התפרסםוכך'מנדל'עצמיאתכיניתיזיכרונותיי.בסיפוריימצאולאייראהלא

הדברים(ואחר-כך'שמועסך'בגיליונותרוסיהברחביכנערנדודימפרשתחלק

תשל"א).כסלומגיליוןלנוער,'ב'שיחותונדפסולעבריתתורגמוגם

שמילהעלמתהסיבותאחתוזוהסובייטים,מפניפחדשררעדייךימיםבאותם

רבים.עובדתייםבפרטיםשנעשוולשינויים

אנחנושחשנוהפחדאתלהביןיכוליםאינםהצעירהדורמבנירביםאגב,נ

אתהיטבשהכרנואנחנו,אבלמוגזם.פחדשזהסבוריםוהםהסובייטים,מפני

מפניהם.להיזהרשצריכיםידענוהרשעים,

מרוסיה,לצאתהצליחע"האביכאשר .בלתי-ייאמןבאורחהכולידעוהם

 .הארץאדמתאתונישקהקרקעעלהשתטחלארץ-ישראל'והגיעתשכ"ב,בשנת
בווהביטואנשיםעשרותסביבושנאספועדסוער,בריקודיצאאחר-כך

לשלטונותהדברייוודעשמאחששוכך,עלששמעוברוסיה,אנ"שבהתפעלות.

לפגועעלולוהדברעליהם,ניצחוןריקודכעיןבכךיראוואלההסובייטיים,

הדברכיגילה,מהנ-ק-ןן-דמישהו •ואכןנוספים.יהודיםשליציאתםבאישור

גםכךרוקדהיהשאבימכיורךחשיבות,לזאתמייחסיםהםאיךאךלהם,ידוע

ברוסיה."].

בשלמותבכךולקייםכהווייתםהדבריםאתלספרבך-חוריךמרגישאניכיום

הרבי.בקשתאתיותררבה

באי-להבחין 'שמועסך'בהדבריםאתבעברשקראומייוכלוכךמשום



 11הקוסה

האמתאבל .כאןמספושהננימהלביןשםהמסופריםהדבירםביןהתאמות

זה.בסיפורנמצאתהמדוייקת

ואניוזמנו'עתויודעאדםאיןהלואהזיכרונות.לכתיבתנוספתסיבהלייש

וחסידיםיהודיםחיוכיצדויידעוזו'ירושה'ממנייקבלוונכדיישילדייחפץ

שמידתעלנפשםאתמסדווכיצדהקומוניסטיתרוסיהשלהאיומיםבתנאים

לילדיהם.יהודיחינוךוהענקתהשבת

האמתאתמספרשאנימובן'ולכןהזיכרונות,לכתיבתניגשאניזובתחושה

יידעולכןלבניו.שקדמורישאדםשאיןחז"ל,קבעוכללהאמת.אתודק

מתאואניו."חוגוזמהשקדשוםבלילאמיתה,אמתהםדברישכלהקוראים,

דבריםהתרחשוכיצדספקלישהיהבמקדיםשהתרחשו.כפיבדיוקהדבריםאת

 .נכוניםשאינםבדבריםמלהיכשלכללעליהםלספושלאהעדפתי-מסויימים

* 
עלבדוד,שי'מנחם-מענדל 'ויניילאחתודתיאתלהביעהמקוםכאן

עלובפיקוחהתמונותבאיסוףהספד,בעריכתשהשקיעהדנהההשקעה

עלשעמלו •ולבנותייולבנייוייסי'שמשה-יוסף ,,לחתניוכן ;ההוצאה-לאוד

מפתחהכנתעלנווד 'תחיפודימרתלכלתיתודהלשלמותו.ותרמוהספרהכנת

 .העניינים

* 
יכדנפשםאתושמסד ,הקדושיםתיואבשזכות ,ה"לקבתפילהאניונושא

חיים .הדורותכלסוףעדולזרעיליתעמוד ,ולמצוותלתורהילדיהםאתלחנך

עמדוישטובכאלהבימים .כמותהחיתהשטום ,ואפלהקשהבתקופהעתהאנו

אתולנשיאירו ,זהבספריהמתוארותםיהתמימוהחסידיםדמויותועינינלנגד

נתראהגםשאז ,ממשבקרובוהאמיתיהגדולהאורילגילושנזכהעדהדרך

 .והשלמההאמיתיתלגאולהיוליכנווהוא ,ע"זיד"אדמוק"כעםמחדש





חולדתיעיר ,'זויב'מז

ראשוןקפר

הולותיעירמז'יבוז',

 /רעבאושבתחילול /הורינישואי /ט"הבעששלועיר
בורחאנא /יקראורח /בקרחטבילה
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 15הרזותיעירמז'יבוז',

חבעש"טשלעיור

באוקראינה,קטנטונתעירזומז'יבוז'.בעיירהתופ"גבניסןבכ"הנולדתי

מוכותהיאהיהודיבעולםאולםמופיעה.אינהאפילוהיאמהמפותובובות

 .הבעש"טופעלחישבההעובדהבזכות

ובגיליבפוליןנולדהואבוסלב.חסידהיהיז"לנוודחיים-בנימיןו'יאבי

הוטלוהפרנסההביתעולשמו).עלקווי(שאנייחזקאלו'מאביונתייתםאובע

עליההיהבנותיה.ושתיבנהעםלבדהשנשארההאלמנה,האםעלמעתה

\\'יסב 11ב'ר nןד' 11 ' 11עןלט 11אבר . 11ןינ'ע n 11א'נד''בןן· n 11ע"ר 11ינןת n11nברבןת
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כנה.למדשבוה'חדו'כעדלשלםכדילהשתכרואףעולליהלפיותלחםלהביא

נפגעהוהיאנשכרווגליהתאונה.להאירעהלעבודשהחלהלאחוקצוזמןאך

ממושכת.למנוחהונזקקהבגופה

לידיונתגלגלושמונה-עשרהככןכחורוהיהכשגדלאבי.גדלאלהכתנאים

מעתההתחברוהואליבואתמשכוהדבריםכוסלכ.חסידותשלדפיםכמה

בעירו.שהתגוררוברסלבחסידילקבוצת

נחמןוכישלציונועללהשתטחותבברסלכשנודעתהחשיבותעללמדכך

ולארוסיהכשליטתחיתהאומןשכןכלל,פשוטהיהלאהדנואולם .כאומן

גבוהלאומןלהגיעאבישלהעזהתשוקתואכלהגבול.אתלעכוראפשרהיה

לבני-דברלהודיעומבלימחבריו,ותשעההואקמואחדיוםהכול.על

 .לאומןוהגיעוהגבולאתהבריחומשפחותיהם

כתוךלחזורעתידהוא 'הושכעזותתדאגשלאלאמומכתבאבישלחמאומן

שהגיעלאחרזמן-מהתקום.היא 'הועצתאישבלבמחשכותרכותאךקצר.זמן

לביתו.לחזורהיהיכוללאושובלפולין..רוסיהביןהגבולמעברנסגרלאומן,

כרוסיה.נשאו~ו

כאפשרותההיהלאאמו,שלהקשההכספימצבהשכגלללי,סיפואביאגב,

הגרלה,כרטיסיבמכירתשעסקיהודילביתההגיעאחדיום .בנותיהאתלחתן

כללהשאיןוהסבריהתחנוניהכללה'הועילולאכרטיס.לקנותלהוהציע

ממנוקנתהשכלית-כוירהעדהכיתאתעזבלאהאישכרטיס.לקנותאפשרות

שהספיקגדול,כספיכפוסזכתהה'וכחסדיפניםהמזללההאירואזכרטיס.

הבית.לפרנסתוהותרדינותרועודהבנותשלהחתונהלצורכי

חרריבישראי

ז"לשלימה-רבקהאמי,עםהשידוךלוהוצעושםלמז'יבוז',אבאנסעמאומן

מז'יבוז'.ילידתשחיתהנכליס,לבית



 17הרוותיעיר ,'יבוז'מז
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אית'מז'יבוזלמשפחהבןהיהאמי,שלאביה ,נכליםנפתלי-הרץ 'רסבי,

גדולמקובלשהיהמאוסטרופולי,שמשוןלרביונכדנין-ומיוחסתותיקה

מצבתו).עלנרשםגם(הדברהשםקידושעלונהרג

הוציאויום-הכיפוריםבעצם .השואהבימיהשםקידושעלנהרגסביאף

ייקום 'הביניהם,היהסביבכולם.וירולשדותהעירבניכלאתש"ימהנאצים

והגרמניםהכרתהאתואיבדהשנפצעהאחתנערהעל-ידינתגלההדברדמם.

נודעוכךולהינצל,להימלטוהצליחההתעוררההלילהבאמצע .שמתהחשבו

יבוז'.'מזיהודישלרציחתםדבר

יהודיגםהיהביניהםאבי.שלמחבריוכמהבאולאמיאביביןל'תנאים'

ליסיפרהואחכותיו.וכאןלארה"ב,מכןלאחרשהגיעביק,משההרבושמו

אתשאלהרץ'נפתליו'סבי'היטב.זאתזוכרוהואאבאשל ''תנאיםבשנכח

לענות,אבאהספיקבטרםהפרנסה.בענייןהחתונהאחרילעשותבדעתומהאבי

ניין."עהרמגנהזוב ,"ספרנהמהואהזן'"הוא :לשירהחבריםהחלו
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חיכמו-כןבניו-יורק.חת"ם-סופרבישיבתראש-ישיבההיהביקמשה[הרב

הייתיביקחייםר'עם .ממז'יבוז'לכאןבאוהםביק.חייםהרבאביו,בניו-יורק

'בית-בבית-הרפואהלבקרוהולךוהייתיחולה,שהיהזמןהיההרבה.מתוועד

ממנוושומערבותשעותעמויושבוהייתיחורףשללילותהיואלהישראל'.

סיפורים].

ב'iו"ס nרבה

רעבארשבתחילרל

ב'iו 11ש nהרב

לאחרמידהקומוניסטית.המהפכהשלאחרבימיםהיואבישלנישואיו

שתירקלפניושעומדותנוכחכלשהי,פרנסהלמצואכשניסההחתונה,

בשבת.לעבודאוללחםלרעוב-אפשרויות

עם .למדימוגבלותהיובההפרנסהשאפשרויותקטנה,עיירהחיתהמז'יבוז'

לתפקידי-המפתחיהודיםקומוניסטיםבתמנוילשלטוןהקומוניסטיםעליית

וכלקיימים,היולא-וכדומהמסחרכמו-עצמאייםפרנסהאפיקיבעיירה.

התנוהללומשומדים.יהודיםאותםדרךלעבורחייבהיהעבודהשביקשמי
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נשכת.עבודה :אחדתנאי

הניעכמונן.הוא,כלשהי.ענודהלמצואכשניסהאנאשלמצבוהיהזה

תשובעודחכה,"חכה,לו:אמרוהקומוניסטיםאךבשבת,לעבודמוחלטסירוב

אבאשבת".בליאושבתעםכלשהי,עבודהלךשניתןאצלנוולהתחנןלבכות

שיהיה".מהיהיהאענוד,לאנשכת"אניכנחרצות:להםענה

-של(רעייתוע"הוייזלהגדולהאחותיבנית,ילדיםשניאזהיינוכנר

לקייםואני.בבני-ברק)כיוםאסטולין,זלמן-לייבהרה"ח-יבדלחט"א

ים-סוף.כקריעתקשהבאמתהיהכאלהבתנאיםמשפחה

שש.כבןילדכשהייתיאחת,שנתזוכראניאיומה.רעבחרפתסבלנוואכן'

ייןעלכלום.היהלאהשולחןועלהשנת,ננוקרמנית-הכנסתאבאעםחזרתי

עליהלקדשיהיהשאפשרלחםלחתיכתציפינואבל .חלמנולאלקידוש

מאומההיהלאממשהיה.לאהזההמעטגםאךהרעב.אתבמעטולהשקיט

לכולאכול'מהכשאין ;תענוגבשבת"שינה :מרירבחיוךאמראבא .לאכול

השנת"".עלוהתענגוון 1L 'לי

אחתבשעהבערךמרעב.מקרקרתכשהבטןונרדמתי,למיטהנכנסתי

שאלותהונהשאלתילאלחם.חתיכתהשולחןעלומצאתיהתעוררתיבצהריים

לאכול,לחםלנושאיןהשכנותלאחתשנודענראהברעבתנות.אותהוכלעתי

לחם.חתיכתהביתההכניסהוהיא

בזנרחטבילת
לימספרהיהנפתלי-הרץ'ו'סבי'מז'יבוז'.מימיזיכרונותהונהעמישמורים

 .בעירשחיומופלאותדמויותלפניתיארהואותולדותיה.העירעל

כנראהזר,יהודילעירבאשפעםגדולה,כהתרגשותלפניתיארכיצדזוכראני

הלךננוקראכלהחורף,שלביותרהקריםהימיםהיואלהליובאוויטש.חסיד
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אחר-הקפואים.במיםוטבלבקרחחורגרזןבעזרתחצבהנהר,אלהזההחסיד

בושהתפללוגדול,כנסתביתהיהזההקר'.ב'בית-הכנסתלהתפללנכנסכך

הוסק.לאגםולכןריקעמדהשנהשלרגיליםובימיםהנוראים,בימיםבעיקר

ויצאתפילתואתכשסייםשעות.נמשכהותפילתולהתפלל,עמדהזההחסיד

אדים.ממרחץיצאכאילוזיעה,כולושטוףהיהמבית-הכנסת,

זכיתיואף .הבעש"טשלבבית-הכנסתלהתפללזכיתיבמז'יבוז'מגורינובימי

על-פישבו,בספו-התווההנערים''כלשלבעלייהבשמחת-תווהלעלות

הבעש"ט.גםעלההמסורת,

י~ראורח

איצ'הו'עםמיודדהיהאבי

ר'באפעם(הורביץ).'מתמיד'

ציוןעללהשתטחאיצ'ה

הזמינוואבי 'במז'יבוזהבעש"ט

מסוה'איצו'בביתו.להתארח

בדברלאמימיוחדותהוראות

היהשכן •עבורוהאוכלהכנת

כשרות.בענייניביותרמחמיר

לבית-המוניםבאובשבת

שלתפילתואתלראותהכנסת

תושביראולאמעולם .איצ'הר'

שנמשכתכזאת,תפילההעיירה

השתפכותמתוךרבות,כהשעות

נפלאה.במתיקותהנפש

'ר nnnא'צ'iר;ן 11ב inר .ר"'רiרב'ץ i1ר 11n'צר· .לברכניאיצ'המר'ביקשאבי
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 .'ירא-היהודישאגדלובירכניראשיעלהטהורותידיואתהניחהוא

כשניתהביאניואביבמוסקווהיכשהייתנוספת,פעםממנולהתברךזכיתי

ה.'איצר'לפני

גווניהפייגהמרתעםהשתדךאסטוליךנפתליכשאחיינישנים,כעבור(

מרובנפשואתידעלאאבי,לאוזניהגיעהוהידיעהאיצ'ה,ר'שלנכדתו

 'אמרואז .קרא ," !ה'איצ 'רשלנכדתועםישתדךשנכדיזכיתיבמה" :התרגשות

 .)'יבוז'במזבביתוכשהתארחרות ·במסאותוששירתבזכותלכךזכהשאולי

בררחאבא

לחשודוהחלואבאעלעיניהםאתהשלטונותשמוהפרנסהמצוקתעלנוסף

אךמעיניהם,להתחמקניסההואאסורה'.'דתיתבפעילותעוסקהואכיבו

-בעיקרנפלהפרנסהעולמהעיר.להימלטהחליטאחריו,מחפשיםשהםכשהבין

הביתה.כסףמעטלשלוחמצליחאבאהיהלפעמיםאמא.על

מנוחהלמצואסיכוישוםאיךשבמז'יבוז'אבאוכשנוכחיוהלךהחמירמצבנו

לווהיויותרגדולהעירחיתהכברזו .לאומךועברמיטלטליואתארזופרנסה,

לעיניחשופהשאינהפרנסהלמצואיוכלששםהעריךהואמכרים.יותרשם

 .שבתבחילולכרוכהושאינההשלטונות

בחי'מז

 ··ויב~

.אומן~
ן nראןןעבריטרטרין n nאאח . 11ט 1ןפר 11nן 1nןאצ nרטיבןישןטאין 'יבןד'ד nשבאבא nןב 1בש



אבאבית

שניפרק

אבאבית

 /בלתי·מוגבלטוב·לב /הקב"העם/לדברשמחותאנחות
 /יהודיםלמעןמםירות /חשבתשמחתתושבתבל

 /שלי"לרבילנםועיכול"אני /זרלנערחדשותנעליים
נכלאשמח/ריקודחתונות/שתימחוריי"צמהונימכתב

אמונה /תורהלימודשליום /נראש·השנהמשפט /

מארץ·ישראליוצאלא /אמאשלפשוטה
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 25אבאבית

שמח'תאבח'ת

הצעירשהדורכדיהורי,בניתהחייםאווירתאתמעטלתארצורךמרגישאני

דורלחנךהתאמצומסירות-נפשובאיזוברוסיהוסביהםאבותיהםחיואיךיידע

יהודי.

ילדתייכשהי .כמחיצתולכלותזכיתילאהדנה .כמינו.מיוחדיהודיהיהאני

מעט,כשהתנגדתי .למרחקיםולנסועהביתאתלעזובאנאנאלץנשניםרך

נחרתוביחדינוישהזמניםאותםאבל .רוסיהבעריונדדתיהביתאתאניעזבתי

 .לעולמי-עדבליני

הבחנתיושר.ספסלעליושבאנאשנע.אוששכנןילדעצמיאתזוכראני

הנחתי .התפלאתילאהשירהעצםעלחדות.בתנועותצדאלמצדנעשהוא

שלהחדותהתנועותלפשרתמהתיאבלשר.הואולכןרעבהואשמן-הסתם

גופו.

 .עזיםשינייםמכאביסובלשהואענהוהואיהדברלפשרשאלתיו

 ."שר?אתהמדועי"אם-כן :שאלתי

אבל ,נאנחאכןאני?נאנחים.כאביםסובליםכאשרעושים"מה :אבאליענה

להשרותצריךאנילשם-מה ,לישכואבנכךדי .שמחותאנחותמשמיעאני
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 .הסובבים?""כלעלמרה-שחורה

אונים,חסרבמיטהושכבשחלהקדה .שמחהמלאיהודיהיהאבא ,בכלל

מהמיטהקפץוהואמחבריו,כמההביתהנכנסואךוהנה, .כוחותבאפיסתממש

בריקוד.איתםויצא

הדאגההשלטונות,רדיפותוהמחסור,העונימשמח.מלהיותרחוקהיהמצבנו

 .מהלבשמחהלהשביתוהותרדיבהםהיה-וכהנהכהנהועודהיל;יםלחינוך

 .שמחתמידנשאואבאאבל

דאגותלנוכשישכל-כך,שמחלהיותיכולאתה"איך :אמאלואמרהפעם

כאלה?".

אפילולשאתבכוחיואיןחלשאדםשאנייודעתאתהוי" :ואמוחייךאבא

הדאגות"."אתעליושיעמוסברירךגויאיזהלמצואצריכיםמדאגותיי.עשירית



 27אבאבית

"חחקבעסלדבר.

הבןהייתיבר-מצווהגילעדלמעשה,לחינוכי.ודאגמאודאליהתמסראבא

ואבאבר-מצווה),שהייתילאחרנולדישראל,ר'הצעיר,(אחיבמשפחההיחיד

עלמז'יבוז',עלליסיפוהואמזמנו.והוכהובהתשומת-לבליהקדיש

אפרים''מחנהבעלעלממז'יבוז',בווךר'עלמאפטה,האדמו"ועלהבעש"ט,

בעיר.ופעלושחיונוספיםאישיםועל

ימיםבאותםבה.שחיינוהתקופהמשמעותאתהיטבליהסבירגםהוא

היוהרדיפותממנהלירוביםהדת,אתורדפוהמדינהעלהשתלטוהקומוניסטים

דנושוםשאיןההכרהאתבלינילהחדירכדיהכולעשהאבארח"ל.יהודים

למעןיהודי,חינוךלמעןהנפשאתלמסורושצריךוהמצוות,התורהדרךמלבד

ומצוותיה.התווהושמיותכשוותשבת,

אצליחידבןהואיהודישכלהיה,עליהםאיתידינושאבאהדבריםאחד

ילד,שלטבעוהוריו.עםמתנהגשילדכפיה'עםלהתנהגצריךויהודיהקב"ה

פעםבצעקה,פעםבבכי,פעםלאבא.רץמידהואכלשהי,בעיהלויששכאשר

בנו.שפתאתשומעאבאוכלאביואלרץתמידהואאבל-בשקט

דואהואתההזהבעולםחייךאתעכשיומתחיל"אתה :אבאליאמרוכך

לפניךעומדתתמידמה,עליךשיעבורלזכור,עליךחיים.אנומצבבאיזה

המבקשכבןצריך'שאתהמהכלממנוולבקשהקב"האללפנותאפשרות

ובקשאמךשםואתשמךאתאמודסכנה,שללמצבאי-פעםתיקלעאםמאביו.

שירשיעך".מהקב"ה

שלבמצביםפעמים,כמהלינזדמןבליני.עמוקנחרתואבישלאלהדבריו

 ,'הישועתאתואיתיואכןלישנתןבעצה-סגולהלהשתמשממש,סכנת-נפשות

 .בהמשךשאספוכפי
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בלתי·מרגבלטרב·לב

עלכשעמדהבעיניוקשההיהלאדנושוםלב-זהב.בעליהודיהיהאבא

מידיהודי,כשואהב'מבצעים'.עסקהואלמעשה,ליהודי.טובהעשייתהפרק

מניחהואואםמזוזותלוישאםיבביתוהמזוןכשוותבדברמתענייןהיה

כל- .ליהודיתפיליןלהניחיכולכשהיהחיתהביותוהגדולהשמחתו .תפילין

עלהתפיליןרצועותאתלכרוךיהודילאותוכשעזרומשמחה,מאושרקרןכולו

ההם.הימיםשלברוסיהמדוברולהזכיר, .וראשוזרועו

לנסועמסוגלהיההואבמוסקווה.ולשהותהביתאתלעזובנאלץלפעמים

ולהביאולשחיטה,למסרועוף,לקנותכדיהשנילקצהמוסקווהשלאחדמקצה

כוחותהשקיעהללוהדבריםבשביל .כשרמטבחבושיהיהכדייהודיילבית

עצומים.

לבישתיתפיליןהנחתלידייהודיםלהביאכדיישותובכלהתמסורבותשנים

סידורי·ציציות,יתפיליןקונהיכסףסכוםמגייסהיהוכדומה.תפילהציצית,

מצאשםנסע,שאליהםיעדיםלוהיו .רחוקיםבמחוזותלמסעותויוצאתפילה

אותןנתןולחברוהתפיליןאתמנולאחד .מצוותשיקיימווהשתדליהודים

 ".הנוחיותלהוצאותמטבעבתוספתבמתנה

חשבתשמחתתרשבתבל

בני·יאנואפילו .להבינןיכוליםאינםוגיליםשאנשיםלדרגותהגיעטוב-ליבו

הביתצורכיעללוותומסוגלהיהכמהעדלא-אחתהשתוממנו ,תיהב

 .ליהודיטובהלעשותכדיביותוההכרחיים

יכולשאינניאחדיסיפרואספואבלאבי,שלזולדרכורבותדוגמאותעמישי

 :תוואשכוח'ך
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אבא.עםמבית-הכנסתחזותיהתפילה,אחדיאחד,ליל-שבתבאומן.אזגונו

מגולחאבלבוסלב,חסידהיההואגייסינסקי.דודו'ושמויהודינעידהתגודד

מסחרבעורות.מסחרהתפרנסהואעשיר.אדםהיההכלכלימצבומבחינת .זקן

ברווח.וחירבהוןוהרוויחהסתכןהואאךברוסיה,בתכליתאסורהיהזה

יבן-ציוןבנוי .ואוץשמיםשלהיהמצבו-שלולביןהכלכלימצבנוביןההבדל

פעםידידים.היינואבלבמקצת,ממנימבוגרהיההואבו.שלמדתיב'חדר'למד

עלאוכלהרבהכל-כךראיתילאמימישלישית.לסעודהלביתוהזמינניאחת

פרוסת ?אוכלראינואיפהקבצנים.היינואנחנויום.באותושראיתיכפיהשולחן

מאכליםראיתילאמעולםמלכים.סעודתלגבינוהיוכלשהוותבשיללחם

רגילה.שלישיתלסעודההשולחןעלשנערכוכפיכאלה,

אגבדודר'הפטירמבית-הכנסת,יחדכשהלכנוליל-שבת,באותוובכן'

דגים.להםאיןהשבתכישיחה,

אבא.שאלקרה?","מה

והוסיףגויובאגדולדגלקנותרצתה"אשתידוד,ר'ענהמיוחד",משהו"לא

טרחהבהכנתםישכילקנות,אוהבתאשתיאיןקטניםדגיםולקחו.המחירעל

לשבת".דגיםללאנשארנווכךמרובה,

יענקלה,הקטן,מבנוביקשלביתנו,סמוךכשהגענודבר.ענהלאאבא

אמרהביתה,נכנסאבאבכך.הבחיןלאאפילודודשר'לינראהאליו.להתלוות

מקרר,היהלאאזלמטבח.מיהרואבאהשני,בחדרחיתהאמאשלום'.'שבת

הדגים.עמדוועליושולחןהיהאבל

ברוסיתשנקראודגיגים,לקנותנהגהואמאעניים,היינו ?דגיםאילו

לאשאנשיםמכיווןזולים,דגיםהיואלהאצבע.בגודלהיהדגכל'טולקעס'.

כדישלםשישילילומתייגעתמהםכמותקונהחיתהאמאבהכנתם.לטרוחרצו

טוחנתחיתההזההבשרואתוהעצמות,מהעורהבשראתולהפרידלנקותם



הסובייטיבחושךחסידיאור 30

יחרריסלמעךמסיררת

אוכלים.שהיינוהדגיםהיואלהומתבלת.

מהראותהלהביאלווהורהליענקלה,ומסרההדגיםקערתכלאתאבאלקח

הביתה.

אתלהביאאמאניגשהואזידיים,נטלנוקידש,אבאעליכם',שלום'שונו

ו'עםשהלךבשקט,הפטירוהואבפליאהבאבאהביטההיא !דגיםואיןהדגים.

הדגים.אתלונתןולכןלשבת,דגיםלהםשאיןלוגילהוהלהמבית-הכנסתדוד

וכדומה.שעועיתקצתאוכליםהיינולחלום.אפילוהעזנולאעוףאובשועל

 :בקיובהנחמץאמאשלליבהשבת.תחושתלנושנתןהיחידהמאכלהיוהדגים

 .לעזרתךזקוקאינובאמתרדד 'רהלואאבלליהודי,לעזורצריךצודק,תה"א

 .שלנו"הדגיםבלאגםבכל-טובערוךשולחנו

השבת .איןופעםלאכולמהישפעם .למחסורוגיליםכבו"אנחנו :אבאענה

לסעודתרגילהאינהדודו'שלהמשפחהאבלהדגים.בהעדרתיפגעלאשלנו

 ...מושבתת"להיותעלולהשלההשבתושמחתדגיםבלישבת

 .בית-חרושתעלשומרממשרתפרנסתואתמצאבמרסקררה,שהותרבראשית

בית-כותליביןחיתההשמירהעמדתממש.מציאהבבחינתחיתהזומשרה

שקטהפינהוגםקוות-גגגםעבודה,גםמצארכךונעים,חםהיהשםהחרושת.

ובתפילה.בתווהלעסוקיכולהיהשבה

למטרותבארהםהמדינה.קצורימכליהודיםלמרסקררההגיעוימיםבאותם

וכדומה.יציאהאישורילהשגתשונים,לסידוריםפרנסה,לצורכי-שונות

ולקנותלחנותלהיכנסהיהאפשרתמיד .במיוחדקשהבעיההיהלאהמזון

לא-קשהבעיהחיתההשינהאבלכלשהו.אחרדבר-מאכלארלחםחתיכת
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 .לישוןהיכןהיה

לבךהשלטונות.במשרדיאותםלרשוםבליאנשיםהביתהלהכניסהיהאסור

להשכיבםהיכןהיהלארצו,לוגםהביתה.אנשיםלהכניסהתושביםחששו

שניים,אואחדחדרשלזעירות,דירותאזהיובמוסקווהליהודיםכיילישון

לאורחים.מקוםהיהלאופשוט

 .עזרהממנולכקשהחלובית-החרושת,כתוךשומרשאנאלאנשיםכשנודע

אתלהניחהיכןליואיןנחוץהקרכלילהוהולךסובב"אני :ואמריהודיבא

סיכםהואלסרב.היהיכוללאשאבאמובןפנימה".להכניסניחייבאתה .ראשי

השעראתלויפתחהדלת,עלמוסכמותנקישותכמהיקיששכאשראיתר,

היה.וכךויכניסנו.

נאספהכנרזמןוכעכוראחד,ועודאחדעודבאכנפיים.להעשתההשמועה

בבית-מעולהלינהמקוםלהםשמצאויהודיםשלנכבדהקבוצהלילהמדי
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החרושת.

נוונישלוחשמליסירהשיגמישהולאכול.גםרוציםיהודים,כשמתאספים

שחיתהיהודיםחכורתשםהתגבשהכךסעודות.וערכותפוחי-אדמה,אוניצים

החיים.שלהרוחנילצדלדאוגרקונשארלינה,ומקוםמזוןמבחינתמסודרת

שםנעשהספרים.קצתגםהניאווהםומצוות,תורהשומריכיהודיםהיהמדונו

 .קטןבית-מדרשכעין

עליוהממוניםאמוןאתמפרהוא .חמורהלסכנהעצמומכניסשהואידעאנא

חשבלאכטוב-ליבואולםמחתרתית.יהודיתפעילותניהולנאשמתמסתכןוגם

 .ליהודיםלעזוריכולשהואמאושרהיהאלא ,הסכנותעל

הלשנהשחיתהייתכןהזאת.הנפלאההשלווההופרהכיצדכדיוקיודעאינני

פתאוםהמנהלהופיעאחדלילהנדנו-מה.חשדסתםהמחלקהשמנהלאו

לג-ומסרםהחריםספרי-הקודשאתהחכורה.כלאתשםומצאבנית-החרושת

ולאנאמיד.פיזרהאנשיםאתאנטי-מהפכנית.ספרותזושמאלכריקה, ,פ-או

נו-כמקום.מפוטרשהוא ,הודיע

נרשםשנוטופסלהכיןצריכיםהיומעבודתו,אדםכשפיטרוההם,נימים

שכעסהמנהל,הפיטורים.סיכתומהיפוטרמתימקום,כאותועבדזמןכמה

ואי-אפשרחסר-אחריותאדםשאנאבטופסלכתוברצההפרשה,עלמאוד

דנו.נשוםעליולסמוך

לעשותיכולאתה"איך :לפניוולנכותלהתחנןהחלואנאיהודיהיההאיש

רחםעבודה.שוםלמצואאוכללאברשותיכזהכשטופסהלוא ?ליהודיכזהדבר

 ." !וילדיםאשהליישהריעלי'

לצורכי"אי-התאמההיאהפיטוריםשסיבתוכתב,המנהלנענהלכסוף

אחרת.משרהלמצואאנאיכולהיהכךהמפעל".
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זרלבערחרשרתבעליים

'אהבת-בביטויהרבהמשתמשיםכיוםבמו-עיניי.שראיתידבריםאלה

נפשואתמסרממשהואאמיתית.אהבת-ישראלמהיואיתיאבאאצלישראל'.

לעזורצורךכשראהבדרכועמדלאבעולםדברשום .ליהודיטובהלעשותכדי

ליהודי.

יאמרומכריוכלאבא.אצלשראיתיהדבריםכלאתולמנותלספוטעםאין

טוב-ליבו.חיתהאצלוביותרהבולטתשהתכונהמיד,

בקראון-שטיבל','אמפייובבית-הכנסתוב(כיוםשפיואליפאהרבליסיפו

ליפאשר'ליובאוויטש,ישיבתשכנהשםבחוקוב,אבאהיהשפעםהייטס),

חילופיבשעתקרועות.שנעליווהבחיןאיתרשוחחאבאבה.למדשפיוא

אתמסוליפאוו'כך,סתםנשאלההשאלהנעליו.למידתאבאשאלוהדברים

זוגובידיואבאאליוהגיעלמחותדנו.שוםעללחשובמבליבפשטות,המספר

חדשות.נעליים

ללחם.ועבהיהעצמוואבא

שלי"לרבילבסר~ינרל"אבי
 .לליבונגעדנוכלוב.וגשבעליהודיהיהאבאבכלל'

יומאוהגיעבמוסקווה,כשהייתיתוצ"ג)אותרצ"ב(בשנתאחתשנהזוכואני

קשורהיהאבלחב"ד,חסידהיהלאאבאאמנםבכסלו.י"טכמדומנידפגוא,

היהדות.גחלתשמיותלמעןממסירות-נפשםוהתפעלחב"דחסידיעםמאוד

חסידים.מתוועדיםשבולמקוםלנסועשצריךליאמוהוא

ו'ובואשםחסידיםקהלשםהיהמוסקווה.מאחוויעיירהלמלחווקה,נסענו

התחילההתוועדותבשעתז'וואוויצעו).יענק'להיה(שכינויומאסקאליקיענק'ל
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אתלשיריענק'לו'פתאום

דעו"אז :הידועהניגון

געבןוועטאויבערשטער

מיוורעלן 1לעבןאוןגעזונט

 "ן'רעבצוםפארן

בריאותייתןה"כשהקב=[

הואהרבי].אלניסע ,וחיים

מכלשפרץ ,נרגשבכיובכהשר

נפשו.מיינ

ונסענוההתוועדותנסתיימה

הגענו .ווהלמוסקחזרה

קצרזמןוכעבורלדירתנו

חפצים.אורזשאבאהבחנתי
'צער\ 11רא 1ד·ן 11אר' 11אס nב 11'ער·

הואאםושאלתיהתפלאתי

 .לאומן"נוסעאני 1כן" :השיבאבא .כלשהילנסיעהמתכונן

עכשיוהיית"הרי :אבאליענה .לאומןעכשיונוסעהואפתאוםמה 1שאלתי

אללנסועמשתוקקהוא ?ז'וראוויצערל'יענק 'ובכהאיךראיתבהתוועדות.

 ."שליהרביאללנסועיכולאניאבל ,יכולואינושלוהרבי

לאומן."ויצאלושהכיןהבגדיםמעטאתלקחואבא

מזורריי"צמחרבימכתב

בשנתשעודרבות,שניםלאחרלינתגלהברסלב,חסידהיהשאבאאף-על-פי

ולהצלחהלפרנסהברכהוביקשמהוריי"צאדמו"רלכ"קמכתבכתבתרצ"ה

ליובאוויטש,בספרייתהמקוריהמכתבנמצאהפלאלמרבההילדים.בחינוך

וילהלם).ויצחקלדיןשלום-רובעוו'הספרנים(באדיבותלידינמסרוצילומו
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• 

לא.ב''בiר nדר nשל .צ"ר" 111nר"ן nא.ר vב"
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אבא:כתבכך

ורחמים ilישועלשבת ,' ilלפנילדברו\ןדןיןלסור 1גירט ilב"

שליט"~הארמו"רבנרו?'אל

ועביביממעשימעטלהוריעכtבמוכרחמכירכtבבלתיבנימיןחייtבהצעירא.בי

מלימוריתבטלושלא.כריבחרץובבלמדםשלכםבעוריט ilבביעtבשעשיתי

i1 תורyil i1 .' כלil בבגשמיותיצטרכותטil i111 לספץתיil tחסרעמםגמלתי ,ב

ייצחץ 'רשלומיכtבא.נשימכיריכtבעtבא.ןבהיותיב"ה,וממוןוביפשבגוף

יהןשןער'עtבד"ל,הבעש"טשלהץ'יצירןעללמעדשבישעמןשביסעתימתמיר

ב"ה. \"i'גרול ilב ilאביבינוי' ilנולטעטובכללכר.'ןןא.ליסאןן

בעיריחי·שלומיכטא.נשיעtבבץריתיכ\גtבהא.חרונותבשביtב ilןעת

שיקרבימהכלוא.תא.ותיויורעמכיריבי, O'ברוך-שלוtב'יפא.ליוהבהמןסיקןןא.,

לייסיפייקשלא.מועטבשכרלעבורמוכרחא.בלא.ביחורי\.ב\כברןב"הר"ל,

ולי"ש. ilלתוריחי'ביתיבביולגדללפרנסמוטלועלייצר,לחtבעלאפילו

הסכנהכיעדרה.ליושלחויצריקהעמיבא.עשולבכtבבטובבא.ביקשתילכן

ןמבעליtב.והלבשהלימורשכרלשלtבבמהליא.יןכייורע.הבעוריtבלבבייפה

ו 11חלווילךו 11חיעדבביפ\ ilמיראעליבשברלביךלהtבספיץ ilללימא.י~

יצטרכותו, ilוכלמבעליםלוספץתי ilלוכיל, 11ררחץותימפניןןדן ,בil tבררכי

בדיו\הוא.שסובלומחמתממני,ב"הא.רןורךלןוישכשרילדבא.מתהןא.

לבדיון.עליוא.בי

i1 בת 11שיtבכםיץויטעליכם,ירחil וישועות,מצמיחיצרץותןןרעפסוץi1 יi1 

ריץtב.תשיבובישלא. ilןמיצפממבטאבץששלוtב. ilyהיצרמעשה

ר \t'ברכבימיךחייםממבי

אתכם.במיצאיtב ilמכיריכלבשלוטפורשאבי
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אישיים,כמכתביםנשלחולאאלהמכתביםתוצ"ו.כסלובחודשלוענההוני

נכתבוכך .ליעדןאותןהעבירווהםתשובותצרורקיבלואנשי-קשראלא

 :המזכירותבידישנשארהבהעתקה

אומאןי"בואר

אשתדלהראשונהבאפשרותראי"חשהיאתמיכהבאיזהלעוזרם"במה."

מתוךומעש"טחופהלתר'ילדיואתשיגדלפרנסתוחשי"תלוויזמיןיעבורו

להםויגידשי'בשיעוריםהמשתתפיםבשלוםגיניויפרושובמנוחהכריוחפרנסה

בגו"ר".השי"תיעזרםכיברכתי

ערה)עמ'יא,כרךמהוריי"צאדמו"רק"כבאגרות-קודשנדפס(המכתב

מחובי.חד-פעמיתכספיתתמיכהקיבלשאכןליסיפואבא
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חת,ב,תשתי

דוגמהמשפחתו.וצורכיהאישייםצרכיולפניתמידאצלועמדוהזולתצורכי

הכירבמוסקווה,התגוררהואסודקביץ'.זלמןו'שלסיפורולשמשיכוללכך

במינה.מיוחדתכדמותהיוםעדאותווזוכראביאתהיטב

שלושההסתתרומרינה-רושצ'הבית-הכנסתשלשבעליית-הגגבימיםהיהזה

ליסנחמיהו'היההשני 1אסטוליןזלמן-לייבו'היהאחדתורה.ולמדובחורים

טובים,יהודיםבתורה.ועסקוולילהיומםשםישבוהםאחד.בחורועודע"ה

אותם.כלכלואבי,ובהם

עזרתו.אתוביקשאמצעים,בעלשהיה ,' rסודקבזלמןלו'אבאבאאחדיום

לדירהזקוקים"אנואמר.ליס",נחמיההבחורעבורטובהשידוךהצעתלי"יש

דירות-חדרשתילקנותהזדמנותכעתישפרטיתבהשגחה .הצעירהזוגבשביל

אתלמכורמעונייןוהואמוסקווה,שלבפרנובונהקוקישראלשר'בבניין

אם .רובלעשרת-אלפיםעולהכזאתדירת-חדריראי-שמים.ליהודיםהדירות

בישראל".ביתולהקיםלבחורחתונהלערוךנוכלהזה,הכסףאתאגייס

ואבארובל,חמשת-אלפיםהסכום,מחציתאתלשלםמידהתחייבזלמןו'

השאר.אתויגייסיהודיםכמהלעודשילךואמרמאושרהיה

ו'אתמאודרוצהשאניהיא,"האמת :מעטמורכןבראשפתאוםאמרואז

שאלה,בזהרואהאניאבלעבורם,גםלדירהזקוקואנילבתי'חתןזלמן-לייב

ליס"."נחמיהעבורמגייסשאנימהכספיםזולמטרהלקחתלימותראם

ורקזרלבחורדואגובראשונהשבראשהיהודילמראהמשתומםעמדזלמןו'

בתואתלהכניסכדילעזרהזקוקעצמוהואשבעצם 1ידכלאחרמגלהאחר-כך

עודלוונותןתרומתוסכוםאתמכפילהואכילוהודיעבו-במקוםלחופה.

בתו.נישואילמעןחמשת-אלפים
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ס 11'לר' n 11ר nןר"ד'לרע"תןעסאסטןל'ןל"ב-ן nדלר·

דואח ,ותלוכתניםחילשנכסףאוסףשהוא ,לאנשיםלומרלוהציעזלמן 'ר

שאלה."שרםתהיהלאוכךליס,נחמיההואהחתנים

שתיונערכקצרמןזכעכוריואכןעשה.וכךאביכעיניחןמצאההעצה

 .ביניהןשבועשלבהפרש ,החתונות

בכלאשמחויןורר

תמידשבי 'הבחסדי .השלטונותבידיפעמיםכמהאבאנאסרהשנים.במשך

שישיביוםנאסרבמוסקורה,בהיותופעם,מציפורניהם.וניצלקצרותתקופות

טובמרגישלאאבא" :כאומןהמשפחהלביתמידהבריקוחבריולכלא.והושלך

אחזהגדולהוחרדהמדוברכמהמידהכינההמשפחהבכית-חולים".ואושפז

אותה.
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שהםהאישהואאיןכילמסקנההשוטריםהגיעוקצרהחקירהלאחר

טופסעללחתוםלאבאהורווהשוטריםכבוקרשבתככרהיהזהמכקשים.

חותם".אינני"בשבתסירב:אבאלחופשי.ולצאתשחרור

לאמאומהאךכחמת-זעם.הסוהרעליוהתנפלאדוק?!",גםאתה"מה,

כשכת.חותםלאכשלו:אבאלו.הועיל

מהכלאלהשתחררשמסרבאדם-מימיוראהלאכזהדברנדהם.הסוהר

גדלהואזלהתחרט,שימהרבתקווהכלאולתאאבאאתהחזירהואהרוסי.

נלהב.כמחולויצאכניגוןפתחאבא :שבעתייםהשתוממותו

כמאסרשהישיבההמחשבה,כמוחועלתהלתאוכשהוחזרכיסיפר,אחר-כך

ורקאךיושבהואואילךזהמרגעאבלועוונותיו'חטאיועלחיתהבוודאיכהעד

בריקוד."שיצאעדעצומה,שמחהבועוררהזוומחשבה ,'המצוותשמירתעל

"מהואמר:תימהוניפניהעמידאבאאךלהשתחרר,לכקשושובניסההסוהר

אתלשבורלחםופרוסתראשיאתלהניחפינהליישלי.טובכאן ?רוצהאתה

כאן".להישאררוצהאנירעבוני.

תוכל"ומתי :ושאללוהניחכלתי-רגיל'אדםעםעסקלושישהסוהרראה

להשתחרר?".

עםלרקודאצאאזכוכבים.שלושהשייראואחרי"בערב, :אבאהשיב

הירח"."

אזרקכוכבים.שלושהיצאושכברואמרלתאוהסוהרנכנסכערבהיה.וכך

הכלא.כותלימביןולצאתלחתוםאבאהסכים

הכיסיםשלאחרואמרלה',והודיהשמחהמלאהיהידידיו,לביתכשהגיע

שלקברובציוןהשולחן'על'דפקמכני-המשפחהשמישהוכטוחהואלו,שקרו

הציון'עלהיוםכלאתכילתהצביהשאחותיהתבררואכן'מכרסלכ.נחמןרבי

אבא.שללשחרורוומתפללתמר-ליבהאתשופכתכשהיא



הסובייטיכחושךחסידיאור 42

בראש·חשבחמשפט

המלחמה,בימיתש"א,בשנתחיתהנאסרשאבאהנוספותהפעמיםאחת

השחור.בשוקתרופותממכירתהתפרנסאביבטשקנט.שהתההמשפחהכאשר

באיש,חשדהצביהאחותיעמו.לסחורוהתחילפולנייהודיאליוהגיעאחדיום

תחושותיה,אתלבססיכלהשלאמאחראךבעיניה.חשודשהואלאבאואמרה

האיש.לושסיפקהטוביםהעסקיםאתלדחותאביסירב

חודשיםישבהוא .אביאתאסרוזהשוטרלצדהאישהופיעזמןכעבור 1ואכן

מהשוטריםלושנגרםהסבלעלנוסףקשים.ייסוריםוסבלבכלארבים

שהיהמהכלממנוולקחובתא,האחריםהאסיריםגםלוהתנכלווהחוקרים,

נעליים.ואףבגדיםזהובכללמהבית,מקבל

אזשהיהישראל,אחינכנסהמשפטיוםבבוקרלראש-השנה.נקבעמשפטו

הואובקין.יחיאל-יוסףו'בדירתממוקםשהיהלבית-הכנסתשנים,ששכבן

זעק ," !"יהודיםבית-הכנסת.כלאתשהרעידבבכיופרץארון-הקודשאלניגש

אצלגםהיוםנשפטשליאבאאבלהעולם,כלשלהמשפטיוםהוא"היוםהילד,

ואחיותיאני 1לא-כןשאםאבא,אתשיציל"ההקבמאתבקשוהקומוניסטים.

התעלפה.אמיבבכייה.געהכולובית-הכנסת ".הרשעים"בידיליפולעלולים

קורע-לב.מחזההיהשזהסיפרומעמדבאותושהיואנשים

 :צביהאחותיסיפרהלזהותו.בני-המשפחההתקשולמשפט,אבאכשהובל
וראשוכפוףנמוך-קומה,והשניוזקוףגבוהאחדמתקרבים.אנשיםשני"ראיתי

חשתיאלימאודקרוביםכשהיורקגויים.שנישאלהחשבתיבהתחלהמורכן.

זקנואתגילחוהרשעים !אבאהיההכפוףהאיש-בליניחובכמדקות

אתשצרבההבושהמחמתראשואתהשפילאבאוגלוי-ראש.יחףוהוליכוהו

הכירו".שהכולהשמחהיהודישזהוהדעתעללהעלותאפשרהיהולאליבו,
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לושדיהשופטפסקה'ובחסדי •פעולתןאתפעלווהזעקותהתפילותאולם

לחופשי.לצאתיכולהואועתהבמאסר,שישבבפרק-הזמן

לדיןישראלר'שופר.תקיעתלפנילבית-הכנסתהגיעהשחרורועלהבשורה

הבשורה,אתישראלר'כששמעהבימה.עלעמדוכברהנכבדיםוכל(נעוולער)

פעמייםוהכריזראשומעלהטליתאתהגדידההדורה,קומתומלואעמד

עוררהדבר ." !ריבונו-של-עולםלך]תודה =[דירד~נק ~" :עזהבהתרגשות

הקהל.כלרבההתרגשות

תררחלימררשלירס

שהיההרבהסבלאתבאהבהקיבלההיאאבי.כנגדעזרבאמתחיתהאמי

ולאוהמחסור,העוניעלהתרעמהלאמעולםאבי.שלמסירות-הנפשבחייכרוך

סובליםומשפחתוהואבעודהזולת,למעןמתמסראביאתכשראההתלוננה

מינימליים.אמצעי-מחיהמחוסר

ובעבדיובה'לאמונה-אותנוחינכהוכךאמונה,מלאתאשהחיתהאמא

טהורה.וליראת-שמיםהצדיקים

הוריםאולםוהישיבות.ה'חדרים'כלנסגרוהקומוניסטיתהמהפכהלאחר

הולכיםהיינוילדיהם.אתשלחושאליוחשאי,'חדר'להפעילדאגויראי-שמים

כךהממשלתיים.לבתי-הספרהאחריםהילדיםהלכושבהשעהבאותהל'חדר'

רצים"הםבבחינתממשהיהזהאחר.למקוםמועדותפנינוכילהבחיןהיהקשה

רצים".ואנו

'ארוחתחיתהוזובבית,משהוטועםהייתיללימודים,היציאהלפניבבוקר,

בשבילכלשהובדבר-מאכלאותימציידתאמאחיתהכךעלנוסףשלי.הבוקר'

תשומת-לבולמשוךהיוםבאמצעהביתהלשובאצטרךשלאכדיהצהריים,שעת

מיותרת.
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לכןעליה.גדולהרחמנותבליבנווחשנווסובלת,מתענהאמאכמהעדראינו

והמחסור.העוניעלהתלוננוולאבאהבהמצבנואתקיבלנו

ליאמרההיאכרגיל.אמאאותיהעירהחמש-שש,כבךאזהייתיאחד,בוקר

אתשאמלאלהלהבטיחעלילפני-כןאבלמשהו,ממנילבקששברצונה

שהבטחתי.מובןבקשתה.

כלוםאיךממשאתכם,להאכילמאומהבביתליאיך"עכשיו :אמאאמרה

השעותשבמשךמקווהואניל'חדר',בכל-זאתשתלךממךמבקשתאניבבית.

ל'חדר"'.לךואביאלחםלךלקנותפרוטותכמהממישהואלווההקרובות

פהלאכול.שלאש'התרגלנו'לומראפשרכבד.רעבשלתקופהחיתהזו

הרבה'חסכנו'וכךארוחה,בלייום'הרווחנו'ושםארוחהבלילילה'הרווחנו'

בוקרבאותוליצלן.רחמנאללחם,רעבופשוטאנשיםההםבימיםארוחות.
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 .המצבאתהבנתיאבלאכלתי.לאהקודםבלילהגםשכןמאוד,רעבהייתי

ל'חדר'.והלכתימסכיםשאניהשבתי

להתעלםניסיתיללמוד.התחלנוואחר-כךשחריתתפילתהתפללנוב'חדר'

והולכים.אוזליםשנוחותיהרגשתיהשעותשהתקדמוככלאבלהצורב,מהרעב

עלניכרהיהשרעבונינראה .בטובמרגיששאינילוואמרתי 'ל'מלמדניגשתי

לביתי.אפואהלכתיהביתה.שאלךהציעוה'מלמד'פני,

אני .הגבעהבמעלהעברההביתהמה'חדר'והדרךקטנה,גבעהעלשכןביתנו

זוכראניהבאוברגעזיכרונינקטעופתאוםהביתה.בדרכימקפץעצמיאתזוכר

ממים.כולירטובהארץעלשוכבעצמיאת

אותישראוהשכנים,הביתה.בדרךהתעלפתיוחולשהרעבשמרובהתברר,

מעלפוני.אותיועוררובידיהםמיםשלוספליםמידאלירצומתמוטט,

ידעת"הרי :שלהקרובהידידהגםשהיתהשכנה,אמאאתשאלהאחר-כך

חדר','לבבוקראותושלחתלשם-מהוחלש.רעבוהוארבזמןאכללאשהילד

יוםעללוותראףאובצהריים,אותוולשלוחלחםקצתקודםלהשיגיכולת

בבית?!".ולהשאירולימודים

לאשבגללילכךהאחריותאתכתפיעללשאתמוכנהלא"אני :אמאענתה

 ... "בפזיסולאלאתורהלימודשליוםכלשנהזו,כתקופה 'ל'חדרהילדהלך

אמאשלפשרטiואמרבiו

פעם .גורדוןיוחנןר'בית-המדרשגנאיכתפקידשימש ,כ"רהלאכשהגעתי

היינולאונכלל,אמי,אתמכירהואמהיכןהתפלאתיאמי.שללשלומהשאלני

 .כעינייטבעיתתהיהאמישלכשלומהמצידושההתעניינותכךכדיעדקרובים
 :ואמרפניעלהפליאההנעתאתראההוא

ושמויהודינארה"נכאןחיאמך.שללשלומהשואלאנימדועלך"אסביר
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 ,''מתנגדהיההלהמייזס.אברהם-אליהוששמראחלוהיה .)ה"ע(מייזסמעגול

היהלאאלול,ראש-חודשמגיעשכשהיהעליו,סיפורירא-שמים.מארדאבל

יהודיהתשובה.בעבודתועוסקומתבודדמסתגרהיההואלמצאו.אפשר

שםויספוגלאומןשייסעמעגול,מאחיו,פעםביקש'מתנגד',שהיהאףפלא.מן

לחיזוקזקוקוהיההזקןאתלגלחאזנהגמעגוליראת-שמים.שלאווירהקצת

מעגולהסכיםאחיו,מצדונשנותחוזרותכקשותלאחדואמונה.יהדותבענייני

לאומן.ונסע

שםהכירלאהוא .לבית-הכנסתנכנס ?זרלמקוםשמגיעיהודיעושהמה"

עליכם'שלרם'לונתןהכירו,אביהמזל,למרבהבמבוכה.ראנהאנהוהביטאיש,

שעדייןהשיבמעגולבשבת.ישבותהיכןאבאשאלואחר-כךבשלומו.והתעניין

בשבת.שולחנועללסעודאבאהזמינו .לעירהגיעעכשיורקכייודע,אינו

היהלאכנראהשישייוםבבוקרקצרים.הימיםכאשדבחרוף,היה"זה

ולבלותקצתאיתרלשוחחכדילאבאלהיכנסהחליטוהואלעשרתמהלמענדל

מכורבליםשכבווהילדיםקפוא,היההבית :ונחרדהביתהנכנסהוא .בחברתו

'ציון'לניגשהוא :ענתההיאאבא.היכןאמאאתשאלמעגולדקות.בשמיכות

השבת.צורכיבעבודמהונילבקשכדי

בן-במקרםהמשפחה.שדריהמצבבאיזהמידהביןזאת,שמע"כשהוא

ושכחתיהשבתצורכיבעבורכסףלינתןחיים-בנימיןר''אוי' :ואמרהתעשת

שנועדורובל,בחמישה-עשרהסתכםבידואזשהיההכסףכל .אותו'לךלמסור

 .והלךכספראתמידמסוהמצב,אתדאהכשהואאבלחזרה.הנסיעהלהרצאות

היההתנורלגמדי.שרנההיהוהכולהביתאלובאחזרשערתכמה"כעבוד

וחיש-מהרזריזה,בעלת-ביתחיתהאמאהשבת.מאכליהתבשלוובמטבחמוסק

לשבת.ההכנותשלבעיצומןשדריהוחיתהמצרכיםקנתההתארגנה,

תורעדוהוהםאבאעםישבהוא .בתרכןועשירהשמחהשבתעליהם"עבדה

טוב.בכלערוךהשולחןכאשדרבה,באהבה



 47אבאבית

' 1ארשס nבכר"ר nרא n 1סש>:בnn "רiרא\J אשר 1111סצ 1בבהn "ר'ן 1אסטרןרר· 'ב

פרוטה.איןשבידובשעהחזרה,ייסעכיצדלדאוגמענדלהחלהשבת"בצאת

זכהוהואה'עזווהנההפיס),אוהלוטו(בדוגמתהגולהכרטיסברשותוהיה

חזרה".הנסיעההוצאותבידוהיווכךרובל,וחמישהבעשרים

דושםמעגולעלהשאירההזאתשהשבתוהוסיף'יוחנןו'ליסיפוזהכלאת

לבקשל'ציון'הלךשאבאאמא,לואמדהשבהמהפשטותהתפעלובעיקרעצום,

הלךשאנאאמרהכאילוגמורה,בטבעיותזאתאמרההיאהשנת.הוצאותעל

נפשו.לעומקחדרההזאתהפשוטההאמונהעוצמתוכדומה.צ'קלפרוט

זאת.לשמוענהנהוהונילרביגםהזההסיפוראתשסיפולי'גילהיוחנןו'

סיים.אמך?",שללשלומהאותךשואלאנימדועמביןאתה"עכשיו

·ישראל yמארירצאלא

מאודהשתוקקאביבבני-ברק.והתגודדותשכ"בבשנתלארץעלוהווי
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לבואהזמנתיופעמיםוכמהאדמו"ו,כ"קנחצוולנקדכני-משפחתיאתלדאות

הואאיןלאוץ-ישראל'להגיעשזכהשאחריאמר'הואאבל .ב"בארהלביקור

ממנה.לצאת ,מוכן

עצמואתלטהרהספיקתשל"א.ככסלוכ"אשנת-קודש,כלילנפטרהוא

הואכטוב.חששאינוואמרהביתהחזרואזמנחההתפללבערב-שבת,בטבילה

לבוראו.נשמתואתהחזירקצרזמןוכעבורבמיטהנשכב

כירושלים.נהר-המנוחותכבודמנוחתםתשל"ח.נאדר-אנט'נפטרהאמא
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שיישלפרק

נוודיםש;יידות

 /קוברבחזריםבבתי /כפירהשלבתי·םפר
לביקורבאהמנהל
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נפירחשלבתי-ספר

שלברוסיההחוקשמונה.בןכשהייתיתרצ"א,בשנתלאומןממז'יבוז'עברנו

החדשה,העירבמשרדילהירשםחייבחדשתושבכלכיקבע,ימיםאותם

ישנפשותכמהלעיר,הגיעמתיבא,מהיכן-האישייםפרטיוכלאתולמסור

תעודותמקבלהחדשהתושבהיהשנמסרוהנתוניםעל-פיוכדומה.במשפחה

שהצהירוכפירשמווהםהנתונים.אתלאמתכליםלשלטונותהיולארשמיות.

לפניהם.

משוםזאת,בלבד.חמשבןשאניוהודיעשנים,בשלושאותי'הצעיר'אבא

חמשבןילדאבלהממשלתי,בבית-הספרללמודללכתחייבשמונהבןשילד

אתיעזור.ה'-מכןולאחרשנים,לכמהשקטקוניםכךזו.מחובהפטור

לגילשנים,בכמהאבא'ביגר'שנים,בשלושממנימבוגרתשחיתהוייזל,אחותי

בבית-הספר.לימודיםחובתאיןכברשבו

בעיותשהתעוררובלאהמקומי.המחתרתיב'חדר'למדתישנים.שלושעברו

כבר(ובעצםהעירבמשרדיהרישוםעל-פישמונהבןכשנעשיתיאבלמיוחדות.

אותילרשוםלהורישהורומכתביםלביתנולהגיעהתחילואחת-עשרה)בןהייתי

לבית-הספר.
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לבית-ספרילךלאשלוילדחי,הואעודשכלרבות,פעמיםהתבטאאבא

יהודיםקומוניסטיםהיוהמוריםממש.בתי-שמדהיוהללובתי-הספרממשלתי.

לקומוניסטולהפכוילדבכלכפירהלהחדיררביםמאמציםשהשקיעורח"ל,

למישהותהיהלאחס-ושלוםשאםפסקו,ברסלבחסידישזקנישמעתי .נאמן

לרשמויתאמץ-הממשלתילבית-הספרבנואתלמסורייאלץוהואברירה

הגרועשזהמכיווןהיהודי-קומוניסטי,לבית-הספרולאגוייםשללבית-ספר

מכול.

בחרןורבזריםבבתי

ידעוכברוהורירישומיהם)לפי(שבעעשרבןכשהייתילכן'קודםשנה

אותילשלוחיהיהביותרהטובשהפתרוןהחליטוהצרות,יתחילוהבאהשבשנה

שאיננייאמרועלי,ישאלואםלי.להציקהשלטונותיוכלולאשבהאחרת,לעיר

קיומי.עלהשלטונותיידעולאאהיה,שבהבעירואילובעיר,נמצא

לפניהמליצוידידים .וללמודלשהותאוכלשבומקוםלילחפשהחלוהורי

השלטונותבמנוחה.ללמודאוכלששםהיהנראהואכן'רקוב.לחלשלחניאבי

ילדילמדושבהםמחתרתיים'חדרים'פעלוובעירהמידה,עליתרשםהציקולא

תורה.ישראל

סדרהחלמכאןלחרקוב.אבאעםונסעתיהביתאתעשרבגילעזבתיכך

ימיםואנדודברכבותמרחקיםאגמאהבאותבשניםשלי.והמסעותהנדודים

מאחורי.הרחקהביתאתמשאירכשאנילעיר,מעירולילות

כחמש-מאומןמרוחקתחרקובשכןיחסית,ארוכהחיתהלחרקובהנסיעה

יהודים,כמהבידיאותיהפקידאבאבשלום.והגענוברכבתנסענוק"מ.מאות

למוסקווה,נוסעעצמוהואכיליוהודיעממנינפרדלי,ידאגוכילושהבטיחו

משמעותעלמושג-מהלקוראלהקנות(כדיפרנסהשםלמצואלנסותכדי

אמי .כלומרק"מ. 65כ-סמחרקוברחוקהווהשמוסק •אצייןהללוהנסיעות
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מינסק
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בכיווןק"מ, 650במרחקואביממניק"מ 500במרחקנמצאותואחותי

ההפוך.").

זרים.בבתילחיותשצריךזרה,בעיררךילדלבד.נשארתיואנינסעאבא

גדולהבושההרגשתיבמיוחדשם.ולאכולזרלביתלהיכנסמאודהתביישתי

ילדים.יששבובביתלאכולמאודקשהליהיהילדים.לפני
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\\ '\J ברןרטר'ןןב'ברר\/ןב. 1\'רt\\

-שמואתזוכראינני-וחביבנכבדיהודיהשבת.והגיעהימיםכמהעבדו
הביתהוכשנכנסתימבית-הכנסת,עמוהלכתיבשבת.בביתולהתארחהזמינני

ילדים.שלכדדכםמבטים,בישנעצוקטניםילדיםמולידאיתי

ישבתינפשי.אתידעתילאממשעצומה.התרגשותביעודדוהללוהמבטים

 .האוכלטעםאתשאדגישמבליואכלתיבצלחתכבושותכשעיניהשולחןאל
משם.להימלטאוכלואניתסתייםשהסעודה-אחדדברעלדקחשבתי

אנילבית-הכנסת.יצאנוובבוקרלישוןמיטהליהציעוהסעודהלאחד

שניביןהתחבאתיהתפילה,כשנסתיימההמארחים.לביתלחזורלאהחלטתי

ולאורזהקטןהייתיאותי.למצואיוכללאשבעל-הביתכדיגדולים,ספסלים

לביתו.הלךמצאנישלאולאחדחיפשני,האישבי.להבחיןאפשרהיה

שלהבושהאתלשאתולאהשבתכללרעובהעדפתיבבית-הכנסת.נשארתי
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אתבמעטשבותימנחה,תפילתלאחוערב,לפנותדקזדים.בביתהאכילה

חלה,פרוסתמהשולחןנטלתיואנישלישית,סעודהנעונהבבית-הכנסת .רעבוני

שם.ואכלתיפינהלאיזוהתחמקתי

ואופןפניםבשוםמוכןשאיננילאבאלהודיעמיהרתיהשבתכשעבדה

אושליחעל-ידיאםלו,הודעתיכיצדבדיוקזוכואינניבחוקוב.להישאר

כהזדמנותהכיתה.להחזירניאלאנדידהלונותרהלאמכרק.כאמצעות

הביתהחזותיומשםעמו,נסעתילמוסקווהמהרקובמישהושנסעהראשונה

 .)מ"ק-1000כשלממושכת(נסיעהלאומן

לביןוורבאזרמבזרל

בבתילשהותמכדיצעיראנישכנראההחליטווהוויהביתה,אפואחזותי

זדים.

(אחת-עשרההשלטונותרישומילפישמונהכןנעשיתיכנרשנה.עודעכרה

לשלחנילהורישהורומכתביםאלינושיגרומנית-הספרהאמיתי).גיליעל-פי

עליהם.השבנוולאללמוד,

היהודיבית-הספרמנהלאתלחלוןמבעדואיתיאחדיום .תמוזבסוףהיהזה

נאהואלעברנו.פונהלראותוונחרדתיהיטבאותוהכרתיניתנו.לעכוצועד

ולאהואילהבאה,שנת-הלימודיםלקראתלבית-הספדשאיושםלוודאכדי

בעצמי".נרשמתי

חיתהאמארקוהתחבאתי.לחלוןמנעדקפצתימתקרב,אותוכשראיתימיד

לשוחחוישבנכנסוהואהדלתאתלופתחההיאנמוסקווה).היה(אנאבנית

מהבית.יצאקצוזמןכעבודלו.ענתהומהלאמאאמומהיודעאינניאיחה.

אוכלשלאלאימי,כמולי,בררוהיהאבלהביתה.חזותיחלפה,כשהסכנה

אפשרותיששכקייבבניתד~נרהקודמיםכחודשיםבאומן.עורלהישאר
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יותרסמוכהקייב .לישיתאימוגשמייםובתנאי-קיוםמסודובלימודלהסתדר

 .לקייבלצאתשעליאפואהוחלטממנה.ק"מ-200כדק-לאומן
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רביעיפרק

בקייבחמיםיהודים

 /מופלאיםאוקראיניםיהודים /רוחניועושרגשמיעוני
 /זקןיהודישלמסירות-נפש / 'ימים'לאכילתחזרה

קייבתקופתסיום /קופצ'סקהבית-הכנסתסגירת

57 
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ר'חבי רש'~"גשמיע'בי

נהו .מאודמרשימהעירהיא .עמוקיםזיכרונותבימעוורתקייבהעיר

שלביותוהיפותהעריםאחתהיאשלההעתיקהוהעיראותה,חוצההדנייפר

 .בהשמצאתיהטהורההיהודיתהאווירהבשלבעיקרזכורההיאליאולםרוסיה.

 11ז1 1א i11111 ~ 11ררב">נרבכרבמ n ."ב 1\ר'iרבכ
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יגובצון

ה 1nnץגר n1'ל i1"דב nא nב "וiר"ן. n1ל~ר n'רבה 1nדבiו"ב

ארבעהלוהיו .קפלןאויה-לייבהרבשלהיאבליניביותושנחקקההדמות

חב"דשכונתשלורבהבלודואש-ישיבהאחו-כך(שנהיהאלימלך :ילדים

ושתיבירושלים)חיועתהבאוה"ברבותשנים(התגוררמשה-בנימין ,)בעיר

ואילומקובצקי)יצחק(לרואחתבתנישאהכברלקייב,הגעתיכשאניבנות.

רקבביתנשארה .לעירמעיושעברוהמחתרתיותבישיבותכמונינדדוהבנים

קטנה.ילדה

קופצ'סקהבבית-הכנסתולמדישבהיוםבמשך .ענייהודיהיהקפלןהרב

שםישבוטהורה.יהודיתאווירהספוגבית-כנסתהיהזה .הסוחרים]=שלנ

שיצאוהצדקהסכומימופלאה.תופעה .ולילהיומםולמדושהתפללויהודים

האנשים.שלמיכולתםיותרהרבההיומשם

שיעורי·מסרושבותלמידי-החכמיםרבים.שיעורי-תורהבבית-הכנסתהיו

בתורה.אחרמקצועלימדחברו .יעקב''עיןהקהלעםלמדהאחדלרוב.תורה



יוםמדימסוקפלןהרב

לישראל'.ב'חוקשיעוד

שללשכרזכהכךעל

 .ודש hלרובלמאה

סכוםהיהזהאמכם

ימים,באותםכיכר

לאוכללכללאבל

שללהוצאותיהמספיק

קפלןהרבמשפחה.

לפרכסהצליחבקושי

ובתואשתו •עצמואת

אבלזה.זעוםבסכום

היולאזוהכנסהמלבד

הכנסהמקורותלו

אחרים.

קפלןהרבשללביתו
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כשהגעתיהופניתי

ליונתןלביתוקיבלניעוניו,למוותיפות.פניםבסבואותיקיבלהואלקייב.

ומעולם.מאזבן-ביתאניכאילוהוגשה

מרפלאיסארןוראיביסיחרריס

הואונפש.לבבכלקפלןהרבאליהתמסוהגשמייםהצרכיםסיפוקעלנוסף

שםסלומוכקי,לשכונתהולךהייתימכןלאחויום.בכלקבועשיעוואתילמד

איתר.ולומדאבובוךועלוולהתגורר
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 • 5אוויצקינוח' •זאקאןיצחקו'שלניתרהיהלמדנושנהםהמקומותאחד

קיצורתנ"ך,איתנולמדהואארול.שאול-אליהוושמויהודיהיההמלמד

ו'שלבנו •זאקאןאהווןגםובהםילדים,כמההיינווכדומה.שולחן-ערוך

 .נקראון-הייטסכיוםהמתגורריצחק,

 .למדימסודרתלימודיםומתכונתטוניםתנאיםשםליהיונסך-הכול

יהודיםבההתגוררו .יקרהיהודיתשכונהחיתהשהזכרתיסלומונקישכונת

משי.שלםייהודממשמופלאים.אוקראינים

חסידקוליקונ,משה 'ולמשל,כליני.שנחרתוהמיוחדותכדמויותנזכראני

(הכוונהב'אוטיל'סוחרגביר,היההואופאות.זקןעטוריהודימהורונוסטייפל,

אבלמהשלטונות.גנינהמשוםנוהיהזהמסחרבעצם,סחורות.שללפחת

דברי-תורהאומוהיההשלישית,כסעודהשנת,מדימאוד).יפההצליחועסקיו

הדברים.אמירתבשעתבכהממשהואכולנו.ללבשנגעהבהתרגשות

הרבוינאריסקער,משהר'קאצ'ער,ה'פני !כל-כךיקריםיהודיםשםהיו

חומשכיחדללמודהציעוהואפעם,אכלתינפתליהרבאצלנפתלי.הרבאליהו,

 .שלמדנומההיוםעדזוכרואנינשלחנפרשתעמדנו :'אור-החייםפירושעם

'ס n\llאנס' 'ס'.!:- l\ll\ 'זבנ' nד nןזבר'ס 1\ ''הןד'ס .ב" l\ברבד'ת n11\\ב'בר
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n רבi iהרב .ב"י"n ' ברn ובוn רוסדברבn פn "ך

כאלה.דמויות-הודבימינולתארקשה

היהקפלןשהרבלי(נראההרבניתעםלבית-הכנסתהולךהייתיבשבתות

הקטןהילדמיהוהשכניםאותהשאלופעםיותר).רחוקבמקוםלהתפללהולך

אניואוליחולהשאניאמרההיא .כל-כךמהורהרונראהברחובאיחהשהולך

בש"ס."חמורותבסוגיותאזשקועהייתישלאהיא,האמת .ממחלתימודאג

תפסופעמיםכמהשכןבראש,אבןאספוגשמאמפחדרועדבלבהלכתיפשוט

מנותיהם."אתביוהפליאו'שקצים'אותי

'ימיס'לאכילתחזרח

חזרתיהחגיםלקראתתשרי.חודשימישהתקרבועדכחודשיים,עליעברוכך
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כמובךבליבכוחיתהבכי-משפחתי.במחיצתהחגיםאתלעשותכדיהביתה,

בך-חוריך.לחושיכולהייתילאאבלביחד,נמצאיםאנחנוששובעלשמחה

שאניבית-הספרלמנהלידווחוולאהשכניםיראונישלאלהתחבא,נאלצתי

בעיר.נמצא

הגעתילקייב.חזרתישמחת-תורהואחריבשלום,החגיםעברוה'בחסדי

בשבועותהורעהמשפחהשלהכלכלישמצבהונוכחתיקפלךהרבשללביתו

ביכולתואיךשפשוטלירמזרבובכאבהצידהלקחכיקפלךהרב .האחרונים

לך",לספקאוכללאמזרךאבלאצלנו,לישרךלהוסיף"תוכלנוספת.נפשלפרכס

 .מושפלותבעינייםאמר

לאכולשאלךנקבעיוםבכל .'ימים'אכילתשלהעתיקלהסדרלחזורנאלצתי

השבוע.כללמשךארוחותליסיפקווכךאחרת,במשפחה

היווכך .ילדיםיששבובביתלאכולליהיהוקשהביישך'הייתיכזכור'לםוא

אליו,להיכנסשהתביישתילביתללכתצריךהייתיאםאכלתי.שלארביםמיםי

כמהבכיסיהיואםכאלה,במקריםלשם.ללכתולאלרעובמעדיףיייתה

-כסףליהיהלאאםנפשי.אתומשביעלחםחתיכתקונההייתי ,פרוטות

מהרעב.חזקהחיתההבושהרעב.כשארהייתי

והישיבהקפלן'הרבשלשולחנועלסועדהייתיהשבתסעודותאתרק

 .לינעימהתמידחיתהעמובצוותא

זזוןיiו,רישלמסיו,ת·בפש

הוא .ליפשיץאייזיק 'רושמובזיכרוני,נחרתהשדמותויהודיבמיוחדליזכור

אדםהיהרך'השלטאתתפסושהקומוניסטיםקודם .לערךשמוכיםבך 'זקןהיה

כטלוהקומוניסטיםמופלג.עשיראפילושהיהאמרווהשמועותלמדי,אמיד

ילדיםרכוש.מעטלהסתירהצליחשבכל-זאתנראהאבלרכושו,כלאתממנו

 :מצוותשלושלקיוםבעיקרממוכוכלאתהקדישוהואלו,היולא



 65נודריםשויורות

שכאשרידעתיאבלילד,אזהייתיגמילות-חסדים.קרןלוחיתהראשית,

שלאיהודיםברנעזורבעיקר .ליפשיץאייזיקלו'פונההיהלגמ"חנזקקמישהו

חשאי.וממסחרקטניםמבתי-מלאכהוהתפרנסוחשבת,אתלחללהסכימו

ו'אצלוכדרמה.סחררהלקנותכדילהלוואהבפעםפעםמדינזקקואלהיהודים

יפות.פניםובסברבכברדהלוואהלקבלתמידיכלואייזיק

שרצוטוביםילדיםאסףהואחשאי.'חדר'חשבונועלהחזיקהואשנית,

עניים,ילדיהיואלהפרטיים.בבתיםקטנותבקבוצותאותםראירגןתורהללמוד

בעדםלשלםיכלולאהמשטר,חילופילאחרפרנסהללאשנותרושהוריהם,

כעשריםהחזיקוהואאייזיק,ו'שילםהמלמדיםשלשכרםאתשכר-לימוד.

 .שכר-לימודתשלומישלדאגותבליתרדהללמודהילדיםיכלוכךמלמדים.

תפעולו.הוצאותכלאתומימןמקווה-טהרהבנההוא-השלישיהדבר

כמהרוסיהברחבינותרועדייןימיםבאותםחוקי.מקווההיהלאבקייב

שירכלוכדיבמיוחדהשאירושהשלטונותבתי-כנסת,כמהכמרמקרואות,

אבלובחרקוב,במוסקרוהמקורהלקייםאישורכךהדת'.'חופשעללהצביע

מקווהלבנותוהחליטהסיכוןאתעליוקיבלאייזיקו' .לכךהיתרניתןלאבקייב

מחתרתי.

היהודיםאתהמקווהשירתחודשיםכמהמקווה.ברובנהפרטיביתקנההוא

הבחינווהשכניםזמןעבר .כךעליידעשאישמבליוהמצוות,התורהשומרי

אתסגרהוזולמשטרההלשינוהםהבית.סביבשמתנהלתחשודהבתנועה

המקורה.

שםוגםזמןעברשרבאחר.בביתמקווהובנהנואשאמרלאאייזיקו'

המקווה.אתסגרווהשלטונותהשכניםהלשינו

במוחוהבזיקלבסוףלעשות.מהלחשובוהחלפתרוןזהשאיןאייזיקו'ראה

עשריםפעלבית-החרושתטנקים.לדחליליגדולבית-חרושתבעירהיה .רעיון

שעותשמונהובכלמשמרות,בשלושבועבדווהפועליםביממהשעותוארבע
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בהרננהבית-החרושתלידשעמדהחורבהקנהאייזיקו'משמרת.התחלפה

הזמךכלחיתהשבמקרםמכיורךחשש,בלאללכתהיהאפשרלשם .מקורה

הפועלים.כלבתרךנבלעובמקורהוהמבקריםבני-אדםשלערהתנועה

במסירותניהלהואשתוהמקורה,אתבמר-ידירלהסיקהקפידאייזיקו'

העניינים.שארכלאתאין-קץובנאמנות

שלקיומועלידעלדעתהיהשצריךמירקלגמרי.חשאיהיהשהכולמרבן

בדברהמעורביםכלהיוהשלטונות,לאוזנימגיעהדברהיהאילוהמקורה.

הזה.ה'פשע'עלכבדמחירמשלמים

יוםאייזיק.ו'שלידידוהיהקפלןהרביובכן ?מקווהשםשישלינודעאיך

לגשתקפלןלרבאייזיקו'הציעמוקדם,יורדהיהכשהערבבחורף,אחדחמישי

וכךלטבילהעמולקחניקפלךהרבמגיעות.שהנשיםקודםבמקורהלטבול

לאבמו-עיניי,המקווהאתרואההייתילאאילוהמקורה.שללקיומוהתוודעתי

מקווה-טהרה.לפעוליכולכזהשבמקוםמאמיןהייתי

בכלנפשםאתמסרואייזיקו'כמריהודיםבמו-עיניי.שראיתידבריםאלה

הזאתמסירות-הנפשומצוותיה.התורהאתלשמורכדיהאפשרייםהאופנים

 .ועדלעולםבנפשיונחרתהעצוםרושםעליעשתה

 ח~.~,~~~ק'בית·חכבסתסבירת

בית-הכנסתסגירתהואומכאיבהקשהכחוויהבזיכרונישנשאראירוע

אותומחרימיםשהםהשלטונותהחליטותרצ"ובשנתאחדיוםק.ה. 9 '~~~ק

הספריםכלאתמבית-הכנסתלהוציאהרשותליהודיםניתנהשבהארכהוקבעו

 .ותשמישי-הקדושה

רצופים.ימיםשלושהצמוהאווירה.אתהיטבזוכראניכמרקחה.חיתההעיר

הקהלכלקראאיךלשכוחאוכללאבמשמרות.הרף,ללאתהיליםאמרואנשים
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אלילךוימאל"אלוקים :בתהיליםפגפרקאתבפסוק,פסוקפעם,אחרפעם

לכואמררראש."נשאוומשנאיךיהמירןאויביךהנהכיא·ל.תשקוטואלתחוש

ערד"."ישראלשםייזכרולאמגריובכחירם

שנקבעביוםוהזעקות.התפילותכלהועילוולאונחתמה,נכתבההגזירהאבל

ומרעישיםתהיליםאומריםכשהםהיהודים,אותומילאובית-הכנסת,לפינוי

אלותהחיילים,סוסים.עלרכוביםחייליםבית-הכנסתהוקףבינתייםעולמות.

שעמדוהיהודים,אתהחוצהגירשוובמכות-רצחפנימה,התפרצובידיהם,

 .בתפיליןומעוטריםבטליתותעטופים

להשליךהפראיםהחייליםהחלוהחוצה,הושלכוהיהודיםשכללאחר

ערימהנערמהבית-הכנסתברחבתרח"ל.וספרי-התורההספריםאתגםאחריהם

והיהודיםספרים,שלגדולה

ספרי·עםאותם,העבירו

קטן,לבית-כנסתהתורה,

 . 8סופסקיברחובששכן

הספרים,בהעברתסייעתי

מהתרגשות,רועדותכשידי

ועלבון.צער

קייבתקופתסירס

אזוריםכמההיובקייב

שלבאווירהספוגיםיהודיים,

ויראת-שמים.חסידותתורה,

חיושבונייאופקה,אזורהיה

תורהשומרייהודיםהרבה

רר'סןד'דבבר n .>:נרן 11'ס'ן 1ב 11-סש ,פאודלאזורהיהומצוות.
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הנךר'היהשםהתושביםאחדושלמים.יראיםיהודיםהרבהחיושםוגם

בשיחות.זמןהרבהביליתישאיתררפופורט,

באותןלמדמשה-בנימין'קפלן'הרבשלבנו .וחציכשנתייםבקייבישבתיכך

הביתהשנסעתיקודםע"ה.גייסינסקימשה-אהרןגםלמדעמובז'יטומיר.זמן

אחזורשלאלישימסורלאביו,קפלךמשה-בנימיךכתבתרצ"ז,בשנתלפסח

 .)מ"ק-180כמאומך(הרחוקהלברדיצ'ובאסעאלאלקייב

וללמודלנסועלפניהמליץוהואלנערים,ישיבהנפתחתכתב,כךבברדיצ'וב,

נץ'בערלעשלביתו :שםלפנותעלישאליההכתובתאתצייךגםהואבה.

 . 15מעסטאסטארעברחוב



ככרדיצ'וכתומכי·תמימים

חמישיפרק

בברויצ'ובתומכי·תמימים

 /בקךיוו~י·רדגסניף /מאושריםימים
 /בקלינצההישיבהשלסניף /בדנייפרדפטרדבסקמפלט

לברדיצ'ובחוזראני /ב 1~ןד 9בתקוות
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 71וב'בברדיציםממכי·תמיות

מארשריסימים

עלבעבושמעתיתומכי-תמימים.ישיבתשלסניףאזנפתחבבודיצ'וב

ללמודשאזכהלעצמיאיחלתישבה.המיוחדתהחסידיתהאווירהועלהישיבה

הגיע.הזההמאושרהיום 1ואכן .זובישיבה

לתומכי·הגעתיתרצ"זאיירבראש-חודשלברדיצ'וב.נסעתיפסחאחרי

 .מיוחדכיוםאצלישמווזהויוםתמימים

עללישהודיעושכשםלי,התבררנערים.כשנים-עשרבברדיצ'ובמצאתי

נפלאהמה .הגיעונעריםוהונהנוספות,למשפחותכךעלהודיעוכךהישיבה,

תווהללמודנפשםאתשמוסריםנעריםחבורתעםלהימצאההרגשהחיתה

במחתרת.

 'שיגורביץרובעווו'מקורולביץ'רובינסוןע"המשהו'ניהלוהישיבהאת

איתנולמדובערלנגלהאיתנולמדמשהו' .בצופת)בית-רבקהמנהל(כיום

חסידות.

לבריות.ואהובלמקוםאהובהיההואאמיתי.וחסידיקריהודיהיהמשהו'

ליבו .חוץכלפילהתבלטובלאלכתהצנעתתוךובהפצתה,בתורההיוםכלעסק

ממש.סבלו-שלוהיהזהכאילוהזולתבסבלהשתתףוהואשם-דברהיההטוב
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אניעצום.דושםעליעשהוהואלגמדי,חדשדברלגביהיההחסידותלימוד

כלקרטי-תודה.יקריב"כי"אדם-שלמדנוהראשוןהמאמראתהיוםעדזוכר

סדרשנסתייםעלשמחתיובראשונהבראשביותר.מאושריםהיוהימים

אפשרשבהןליום,פרוטותכמהמאיתנוואחדאחדלכלחילקוה'ימים'."אכילת

שבהםמוסכמיםלמקומותהולכיםהיינובלילהכלשהו.דבר-מאכללקנותהיה

מהבושהנפטרתיסוף-סוףעצומה,חיתהשמחתיחמה.ארוחהלנוניתנה

'ימים'.באכילתהכרוכה

לאושרמקודהיההללוהאפליםבימיםהישיבהשלקיומהשעצםמובןאך

ללמודאפשרותלנושניתנתיוםשכלוהרגשנוהזמןאתלייקרידענובלתי-נדלה.

מפז.יקרהמתנההוא-תורה

נוספיםנעריםהחלוואט-אטכנפיים,להעשתההישיבהעלהשמועה

שלגדולכהמספרלהחזיקיוכלושלאבמהרה,נוכחוהישיבהמנהלי .להתקבץ
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 '.ץ'ןרבגבסרןךך'

n11 לס' 9שn בצ'ןבדר'בס'דןת

 .\'\ךראר JJ\ 'ך·

ר'ןןא'-רןג iiב \\{'(\\'\\את ל\\'(

עודםשלפתוחואחרלמקוםהנעריםמקצתלשלוחאפואהוחלטתלמידים.

הזאת.הקבוצהבתוךהייתיאני .הישיבהשלסניף

הנדודים.מקלאתלידינטלתיושוב ,בלבדימיםכחודשוב'בברדיצשהיתי

ב~.רירר~י·ררגסביף

עליוקיבלשם .ק"מ)-350כמברדיצ'וב(הרחוקהקךיוו~י-ר;גלעירנשלחנו

שלאביוד,"-בכפר-חב(כיוםלדיןישראל 'וושמומבוגרבחורהישיבהניהולאת

 .איתנולמדגםהואהמרכזית).ליובאוויטשספרייתמנהל 'לדיןשלום-רובעוו'

קיוםמפניפחדוהמקוםיהודישכןלחלוטין'חשאילהיותחייבהיההכול

ישניםהיינושבהדירהלנוחיתה .עליהלדעתאסורהיהלהםוגםבעיר,ישיבה

המתפלליםהגיעובטרםועודלבית-הכנסת,יוצאיםהיינובבוקרוהשכםבלילה,
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ס 11ר nארר m· 11ג. 1ר'ןןא'-ר i11רע'ר

 •לסודשותףהיההשמשרקבעזות-הנשים.ומסתתריםפנימהנכנסיםהיינו

בית-אולםלתוךיורדיםהיינוואנחנוהדלת,אתעלינוסוגרהיההתפילהואחרי

בשקט.בפניםולומדיםהנעולהכנסת

ולדולבואסלעוועו','דעוהיושל :נעריםכארבעה-חמישהשםהיינו

 .מוצ'קיןלייבלגםעמנוהיהוזמן-מהואנוכי'ויןלמוטל •אווובוך

(שבנו,איטקיןיואלר'המקומיהשוחטשללביתוהולכיםהיינולפעםמפעם

חסידית.התוועדותנערכתהיתהושםאיתנו),למדשמוליק,

תבעווהםגדולהמהומהקמההמקום.ליהודיהרבונודעופתאוםחודשחלף

צרורותצרותראשםעללהמיטשעלולההישיבה,אתמבית-הכנסתמידלסלק

זעם.יעבורעדמהעירלברוחאפואנאלצנובית-הכנסת.לסגירתולגרום
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בדבייפרופטרוב~ןומפלט

אחר)לדיןמוטלאלאנעוולער'ישראלר'שלכנוזה(איןלדיןומוטלאני

נאותהחיינושםגם .מקריוואי·רוגלא-הרחקששוכנתלדנייפרופטרונסק,נסענו

לבית-הכנסתיורדיםהתפילהואחרינעזרת-הנשיםמסתתריםהיינו-מתכונת

ולומדים.

צדדילחדראזנכנסיםהיינואנחנולהתפלל.נשיםמגיעותהיוכשנתות

התפילה.אחריעדכדממהשםויושביםנעזרת-הנשים

יצחקלוירניהמקובלהגאוןאתמעזרת-הנשיםלראותזכיתיפעמיםכמה

הרב,עםקשרשניצוררצולאעלינוהממונים .אדמו"רכ"קשלאכירשניאורסון'

אישעםבמגעלבואשלאהוזהרנוונכללסכנה,לכלללהכניסושלאכדי

לגמרי.חשאייםלהיותאמוריםהיינוהעיר.מתושבי

לאחרונהעד(שהתגוררע"הוילנקיןשלוםר'היההישיבהעלהממונה

שהיהוילנקין'שניאור-זלמןר'המקומיהשוחטשלכנוהר-חנ"ד),כנחלת

 \' vJ'ר Iס 1שרך· \' 111'ר n\ 1ר 1ר 1'א 1שר·
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ןר'ן nפער nרבן nר- nרא 1111פב 11'ס C''ס 11n11111סרב. 11טר' 11ב'ר 1רהגסת 1ב-11ב'ת

עמולמדנוכחודשיים .צרכינוכלאתוסיפקאיתנולמדהוא .הרבישלמלמדה

ונקראנובקויוואי-ווגהרוחותנרגעוהזההזמךבמשךלמדי.נוחהיההמצבו

לשם.לחזור

אזהחגים.אחריעדבלימודינווהמשכנואלולבימילקויוואי-ווגחזונו

להסתלקצווךוהיהמהומהפוצהושובהישיבהשלקיומהדנושובנתגלה

 .לדנייפוופטוובסקשובנסענומשם.

נמלטיםהיינומתגלים,שהיינוברגע .ונשנתהחזרהזומתכונת

לקריוואי-רוג.חוזריםהיינוהרוחותנרגעווכאשרלדנייפרופטוובסק,

החורףהיהכבולדנייפוופטוובסקלהימלטשנאלצנוהשלישיתבפעם

לעשותונאלצתיללון'איפהליהיהלא .מאודקרהחורףובאוקראינהבעיצומו'

קוו-אימים.שםשרר .מאודוקרגדולאולםהיהזהבבית-הכנסת.הלילותאת

ככלהתכווצתימעילי,בתוךאפואהתכרבלתיברשותי.חיתהלאשמיכהאפילו



 77בברדיצ'ובםימכי·תמימות

ן 1ןלדnן 1ז1רז1ס 11שבהש'ס n-111ר 1ס nבט n .סב'ןסז1 1ב-11ז1'ב

לבסך·הכו .פחדתיגםהקורעלנוסף .העזבקורלהירדםלשוואוניסיתייכולתי

שלהגדולבאולםבלילהלבדלישוןנעיםהיהולא ,ארבע-עשרהבןנערהייתי

 .בית-הכנסת

ואזשובהתאספנולקריוואי-רוג.שאחזורידיעהוהגיעהימיםכמהכךעברו

אתלקייםלהוסיףאפשרותשוםאיןכיבצערוהודיעישראל 'ראותנוריכז

בהם.ללמודאחריםמקומותלנולמצואעלינווכיבעירהישיבה

בןוליבצחחישיבחשלסביף
הישיבה.של ''סניפיםהיושבהןהשונותהעריםביןאותנופיזרישראלר'

גולדברגיוסף 'רהתגוררשםהלבנה.ברוסיהקלינצהלעירשלחאותי

בברונואההישיבהראשהיה(אחר·כךגדולכלמדןאזכברנודעהואמטרשפול.

שבצרפת).
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ליהסביראךיפות,פניםבסבופניאתקיבלהואיוסף.ו'שללביתובאתי

יותרעםוהלימודבחוויםארבעהאצלולומדיםכבולטענתו'לקבלני.יוכלשלא

הויי"צשהונישמועה,(חיתהגדולהסכנהבחובוטומןתלמידיםמארבעה

הסכנה).מפניאחת,כלתלמידיםארבעהשללקבוצותהישיבהאתלפצלהווה

יותרהונהגבוההנומהלומדיםוהםממנימבוגריםבחוויםשאותםאמו,עוד

בביתו.בינתייםלהישארליהציעבכל·זאתיכולתי.מכפי

ואניתלמידיועםללמודיוצאהיהבברקואצלו.ונשאותיברירהליחיתהלא

בבית,ישבתיוכךהסכנהמפנייכולתילאהחוצהלצאת .לבדיבביתנשאוהייתי

פרקיוקראתיבכיתי-שלמדתיממהיותראבלבעצמי.קצתללמודמנסה

מעצו.כעיןהיהזהתהילים.

לימציעהואולכןתכלית,ללאהיאאצלושישיבתייוסף' ,,ליאמואחדיום

מוא·היה(שאחו·כךדוואוקיןזלמן·שמעוןו'התגוררשםלסטאואדוב.לנסוע

 'ממשלתיבמפעל ,סמוכהבעיירהעבדהואקואון·הייטס).בשכונתדאתוא

בעונים.איתרללמודיהיהאפשריוסף ,,ולדברי

בסטאראררבתןוררת

שםמצאתילסטאואדובכשהגעתי

קייזן)(קצנלבויגןזלמן ,, 'נוסףנחוו

למראהושמחתי .בקליוולנד)כיום(

ובכלללחברותאלישיהיהוקיוויתי

 .לדברמיעםיהיה

וםימנוחה.מצאנולאשםגםאבל

בבית-הכנסת,זלמןעםישבתיאחד

בוכייהכשהיאהובניתנכנסהופתאום

 ~\ 1 " 1\ (רבן'גן 1צ 11ן nדר ·רו'עלושאלומהג·פ·אושבאוואמרה
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ויטכקס

לבדר'צ'בןשןבסטרדןב .צי 1רי 11ר . 11ריר nןדר nן 11ץבךןבס 9ךן 9יי 1לדריבןי-רןג. 11לברד'צ'ב nי.דןדיס 1



 .זלמן-שמעון

מכתבלזלמןהושיטההיא

 .יוםבאותואליושהגיע

אותוהניחההמזללמרבה

לאוכךהארוןעלמיד

אחר-כךהרשעים.בוהבחינו

וראתההמכתבאתפתחה

שלדודתומאתנשלחשהוא

(שרהשרה""הדודהזלמן'

כתבההיא .קצנלבויגן)

שלאביואחיה,אתשאסרו

לבואשלאלווהורתהזלמן'

בכללהסתתראלאהביתה

מתאים.שיימצאמקום

 81כ'ויצרככרמיםמי-תיכומת

רןןארiכ'\גנןן nן-ש nדרר·"ג 11ר 11

שהיאאמרההרבנית

בערביחזורשלאלהבטיחכדיבעלה,שלעבודתולמקוםמידלצאתמוכרחה

אליה.להתלוותממניביקשההיאאותו.יאסרושמאהביתה,

הרבניתשלמעיניהאבלגשם,ירדברחובהיום.היהזהכאילוזאתזוכראני

ה'אבלבעלה.אתמלמצואתאחרחלילהשמאחששההיאדמעות.יותרירדו

להימלטמיהרזלמן-שמעוןר'אותו.ומצאנוניעצ'הלעיירהוהגענועזר

בבוקרהלילה.אתוהרבניתאניעשינוואצלושוחטהיהבניעצ'המהמקום.

לשובויצאתישםלחפשמהעודליאיןשעתהברורוהיהלסטאראדוב,חזרתי

לקלינצה.

היוםכלוישבתיגולדברג,יוסףר'אצלהייתיקשים.ימיםעליעברושוב

ממשעצותאובדהייתילקב"ה.ובתפילהתהיליםבאמירתשרויכשאניבבית
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הישיבה.שלהאורלימילברדיצ'ובלחזורלישיעזורלקב"הוהתחננתי

 .ללמודאפשרותלךאיןשכאןרואהאתההנה :ליואמריוסףו'באאחדיום

טובלבבעלאדםהוא .רובינסוןמשהר'אללברדיצ'וב,שתחזורמציעאני

בחודשיםעליךשעברוהגלגוליםעללותספרשכאשרבטוחואנימאוד,

נדדתיחודשים.שבעהבאותםהרבהעברתיבאמת,אותך.יקבלהואהאחרונים,

לעיירה.ומעיירהלעירמעירוחזורהלוך

לכרטיסכסףלינתןיוסףר'עצתו.אתוקיבלתיאחרת,ברירהליחיתהלא

ו'ששיערוכפיעליישעברמהכלמשהלו'סיפרתילברדיצ'וב.והגעתינסיעה

תישארסבל,הרבהכל-כךשעברתאחרי"טוב,לדחותני.לונתןלאליבויוסף.

 .אמרעליך",יהיהכולםעלשיהיהומהיכאן

לברריצ'רבחרזואבי

למודלמקוםה"בליישסוף-סוףהמאושרים.הימיםאלחזרתיוב'בברדיצ

למקום.ממקוםולהתגלגללנדודעודצריךואינני

פבזנרהללהרבהרה"גשלחיוא(נרזפברבע-שלוםיחברםשליהיה

ית-בלערם-בשלוםעהולךהייתיךכ-חרוארעושיוסרמיההשהמו' .)סיראפמ

השיעור.עלביחדיםרחוזוהיינוהמשניותרימאושלהמדרש

תרצ"ז-צ"חשנותהקומוניסטית,רוסיהשלביותרהאפלההופהתקחיתהזו

מת".שםאיןאשרבית"איןהפסוקאתקראוימיםאותםעללשמצה.הידועות

בהמוניהם.אותםואסרווברסלבחב"דלחסידיהשלטונותהתנכלובמיוחד

אחדלילהברסלב.חסידיהרבההתגוררומשפחתי,התגוררהשבהי[באומן

נשלחוכולםהכלל.מןיוצאללאממש,כולםאתואסרובתיהםעלפשטו

שלהטובלמזלושם.מתוהרובאךבחיים,נשארומהםמהכלמחנות-כפייה.

הוא].גםנאסרהיהןכםשא ,תיבבהיהלאייבא
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בךךרצ.יןבבע'רסת 1-בתב'

יהודיתאווירהחיתהבעירהאווירהכלהיהדות.רוחפרחהבבודיצ'ובאולם

המילה.מובןבמלואשםחייתההיהדותחמה:

ביקרתיבעצמיבתי-כנסת.הוכהאזפעלובבודיצ'ובימים,לאותםיחסית
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רדב' n1א'ר nד. 1ד 1 ' 1ב 1ן nפר'דרבשבגא 1שר ·ררב 11

בלאשלמותעריםנותרושבהםהימיםאלהוהיויותר.היוואוליבשמונה-עשר,

לבית-כנסת.זכר

והקדושה.החוםאתלתארקשהמאוד.יהודיתעירחיתהברדיצ'ובבכלל,

חםיקר,אוקראינייהודינץ,בערלעו'היטבליזכוריקרים.יהודיםשםראיתי

היהבשבתות .כמותומאיןוטוב-לב •גוץהיההוא .בויאןחסידחיות,ומלא

כשהואהמתפללים,שהלכולאחרשעותבבית-הכנסתונשארבאריכותמתפלל

ליובאוויטשי.'עובד'היהכאילונגינה,ומתוךבמתיקותמתפלל

היההוא .פרידמןשלום-שכנאהרבשלחיתהבזיכרונישנחקקהנוספתדמות

נעצריםאנשיםהיוברחוב,הולךכשהיהמרשימה.הופעהובעליפה-תואר

בו.ומביטים

בקייברבהיהיענקלהוו'בארוסה,רבהיהזושאו'רבנים.היואחיושניגם

פרידמןאהרןוו'מאירו'ושלמניר-יורקפרידמןישראלו'שלאביו(הוא
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מכפר-חב"ד).

וזיכרוןמזהיריםכישרונותבעלדוד'ל,האחד .בניםשלושההיושלוםלוב

שעה.באותהלמדשבהבבא-קמאבמסכתלבחנוממניביקשאחדיוםמושלם.

לךואומומילים,כמהלפניקראשתרצה,היכןהגמראאת"פתחלי:אמוהוא

 .בלשונהבעל-פההמסכתכלאתידעהואיואכןההמשך".את

והתמדה.בשקידהשלמדמחונןילדגם-כןשבע.בןאזימאיו'להיהנוסףבן

לבית-שבתבערבבאהיההואהחמש.בןמוטלה,הילדבמיוחדליזכרואבל

מתוקה,כהובנעימהרםבקולשיר-השיריםוקוראספסלעלעולההכנסת,

ממש.רוחניתענוגבבחינתחיתהבילדשהתבוננות
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שישיפרק

מאסרה

 /לבית-הכנסתפורציםשוטרים /בטבתכ"דהתוועדות
 /וצמארעב /חקירותסדר /המשטרהבחצרצילומים
המשחק /מסמךשוםעלחותםלא /ואיומיםפיתויים

מאסרשנת /נגמר
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בטבת ,,,כiותווערות

עדבישיבהולמדתיתרח"ץ,כסלוחודשבתחילתבערךרב,לברדיצהגעתי

בבית-הכנסתהתאספנוהזקן'רבנוכ"קשלההילולאיוםזה,ביוםבטבת.כ"ד

נערים.כעשרהשםהיינולהתוועדות.החייטיםשל

 ,לחםנערכושעליוגדול,שולחןסביבישבנובנעימות.התנהלהההתררעדרת

ישבווהתוועדנו.ידייםנטלנו'משקהו.וכמרבןמבושליםתפוחי-אדמהמלוח,דג

דבריוהשמיעוסיפוריםסיפרוגווניהבערלוךורובינסוןמשהךועמנו

התעוררות.

קבלת-ערלמתוךה'אתלעבודהצורךעלחיתהבהתררעדרתהדבריםנקודת

ביארמשהךו .והרצוןזהכישצריךמהעושיםומדוע.למהלשאולבלישלמה,

ונפל,חטאהגבוהה,מדרגתושלמרותהמלך,שאולשלחטאואתבאריכות

ולייקרהסדריםזמניעלמארדלהקפידעוררוכמו-כןהטעם.אחרישהלךמכיוון

 .דקהכל

כל-כךשמשכו ,,,,בחמניגונישרנולביניבינימילה.כלבצמאובלענוישבנו

ומאושרת.נפלאהחיתההאווירה .ליניאת
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לבית·חבבסתפרוציםשרטויס

הדלת.מכיווןאדירהחבטהנשמעהבלילה,שתייםאואחתבשעהופתאום,

 .שלופיםאקדחיםאוחזיםמלאכי-חבלה,שניפרצובית-הכנסתואלנפרצההיא

חדרוןלעברוזינקוממקומםבערלוו'משהו'קפצוהחבטהשנשמעהברגע

להסקה.עציםנערמושבוצדדי

יושבתנעריםחבורת-למדיתמיםהיההשוטריםשנילעינישנגלההמראה

ואזללכת,עמדווכברבית-הכנסתואתאותנוסקרוהם .'משקה'בקבוקסביב

בחיפושבמקום".מדוקדקחיפושתחילהלעשותעלינו"לא, :מהםאחדאמו

העצים.גזריביןמסתתריםהשנייםנמצאו

 .השוטריםאותםשאלוכאן?",עושיםאתם"מה

הנעריםחבורתאתומצאנובבית-הכנסתאורראינובסביבה,עברנו"סתם

השניים.ענואליהם",והצטרפנוושותה,שיושבת

עלמראששידעוהתברראחר-כךהדחוק.התירוץאתקנולאהשוטרים

בשעתכולנואתלתפוסיוכלושבהלהזדמנותהמתינוורקהישיבה,שלקיומה

 .המשטרהלתחנתאיתםוללכתעורפיתבשורהלהסתדרלנוהורוהםהלימוד.

הלךהשוטריםאחד .באולםשישבבית-הכנסתשמשאתגםאלינוצירפוהם

מאסף.שימשוחברוהשורהבראש

שמחנו(החשאית).הג-פ-אולאהרגילה,המשטרהלתחנתאותנוהובילו

נקראנוובבוקרהלילה,אתשםעשינומידיהם.להיחלץשנוכלוקיווינובמקצת,

עליהלעלותנצטווינואסירים.להובלתמשאיתלנוחיכתהושםהחוצהלצאת

העירבחוצותלהוביללמשטרהנעיםהיהשלאנראה .מורכןבראשולשבת

בידיהם,נשקםלידנו,התיישבושוטריםשנימשטרה.במכוניתעצוריםנערים

נצאבנקלשלאהבנואו-אזהג-פ-או.מטהלעברלדרכה,יצאהוהמכונית
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חמשטרחבח~ר~יל,מיס

מהםאחד .התפיליןאתהשוטריםמאיתנונטלו •הג-פ-אולמטההגיענועם

לפשוטנאלצנושלבשנו.מהטלית-קטןשהשתלשלוהציציותאתבאכזריותגזר

 .הטלית-קטןאתמיד

הוציאוהםאחו-כך.להצטערהשוטריםהיועתידיםהזההנמהרהצעדעל

מכלאותנולצלםוהחלוהמבוגריםהנחוויםלצדאותנוהעמידולחצו,אותנו

מיןאיזה ?שלכםהציציות"איפה :הקציניםאחדאלינופנהפתאוםהעברים.

הסברנוהחוצה.ציציותינואתלהוציאעלינוציווההואציציות?".כליזה'חדו'

 .הטלית-קטןאתלפשוטונאלצנוהציציותאתגזורשהשוטריםלו

כזאתשטותשעשושלו,הלא-יוצלחיםהשוטריםעלמזעםאומוהקציןפני

'חדר',שזהלהוכיחיהיהאפשר"איךמעשיהם.משמעותעללחשובמבלי

נזעף.השוטריםאתשאלציציות?!",להםכשאין

לאסוףשרצוייתכןאלה.כתצלומיםלהשיגניקשרמהככיורולנוידועלא

 •בחו"לתעמולהלצורךכתצלומיםלהשתמששביקשווייתכןנגדנוראיות

הסובייטית.כרוסיהתורהללימוד'חדרים'מתקיימיםשכביכול

ושאלו:בית-הכנסתשמשאללפתעהקציןפנהכמלאכתו,עסוקהצלםכעוד

טוב?".מלמדהואשלכם,המלמד"איך

יוצאמאוד,טובהוא"כן.וביה:מיניההשיביתרה,בנינהניחןשלאהשמש,

ממש".הכללמן

ולאגרסתנועלבנחישותלעמודהחלטנואכלכולנו.פניאתכיסתהקרהזיעה

קשים.עינוייםאותנויענוואפילוהישיבה,שלקיומהדבראתלהסגיר
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חןויררתסרר

אחדכלראשונית.לחקירהזהאחובזההוכנסנוהזאתקבלת-הפניםלאחו

מסותיתווי,כשהגיעולמעשיו.לגילולשמו,ונשאללחדר-החקירותלבדוהוכנס

אני.כמהבןהחוקרשאלניואחו·כךהוריביתכתובתואתשמיאת

השבתי."אחת·עשוה",

להגיעכדייתרהלמומחיותנזקקלאהואהחוקר.ביהטיחשקרן","אתה

אחת·בןילדנראיתיולאאובע·עשוהבןהייתיכבובכל·זאת,זו.למסקנה

עשרה.

בןאני ?ממניורצהאתהמה ?שקרןשאניאומואתה"מדוע :שליעלעמדתי

אחת·עשוה".

 ." !נחושהבמצחמשקו !חוצפה"איזו :השתוללהחוקר

יהודיםהיובבודיצ'ובהג·פ·אוחבוי(כלשמוחוטוצקייהודי,היההוא

המשיךהואגוי).היהעליהםהראשיהממונהרקהקומוניסטים.בשירותשפעלו

תפילין?".מניח"אתה :שאלופתאוםסתמיותשאלותמיניכלאותיושאל

שלי.המשגהגודלאתתפסתיומידאינסטינקטיבית,השבתי ,"ךב"

מעזאתהאיך !שכמותך"שקרן :וצעקהשולחןעלבאגרופוהכההחוקר

 ." ! ?שלךבו-המצווהאתעבותכבוהויאחת·עשוה,בןשאתהלילומר

אחת·מגילגםתפיליןלהניח"אפשר :בשלווהוהשבתימהוהתעשתי

עשרה".

 ."!ךלאראה"אנימזעם.השתוללממשהוא .החוקרצרח"שקרן!",

לחדר'כשנכנס .וובינסוןמשהו'אתלפניולהביאוציווהכפתורעללחץהוא

תפילין?".מניחיםגילמאיזה"ובי' :החוקרשאלו
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מניחים"מדאורייתאאותי:שימחהתשובתומדובר.במהמידשהביןנראה

אחת-מגילתפיליןלהניחאפשרמדרבנןאבלשלוש-עשרה,מגילתפילין

עשרה"."

נאלץהתעקשותינוכחאבלמזעם.והשתוללבומשטיםשאנוידעהחוקר

מולם.להתמודדלוהיהוקשהחתומיםרשמייםמסמכיםעמיהיוגםלהרפות.

 •משקראני~ם :ממה-נפשך .מחבריייותרסבלתיהזההעימותבגללאבל
ואם-שבחבורה,הצעיראניהריאמת,דובראניואם •לילהציקסיבהשישודאי

מהאחרים.להוציאםשקשהדבריםממנילהוציאיותררבסיכויישכן

המחתרתי.ה'חדר'שלקיומודברעלהודאהלידיאותילהביאניסההחוקר

לשבתרוצהבכללמי ?'חדר'איזה ?רבי"איזה :תוקףבכלזאתהכחשתי

סתםקופייקות.כמהלהרוויחכדיהנהובאתימהביתברחתיאניהלוא ?וללמוד

הגרסהחיתהזומשקה"."כוסיתעללהתחמםונכנסתיחבריםפגשתי •עברתי

בה.שדבקתי

אברבןך(ןסרןן)ר~אב
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לחדרי·נשלחנוהערבוכשיודמתישה,חקירהשלשעותכמהעלינועברו

אברבוך,ועלוולוילשנסקי,רפאליותר:צעיריםנעריםשישהבינינוהיוהמעצר.

לאונפטרברוסיה(נשאובווקורפאלואניצייטלין'העשלפבזנו'שלום-נעו

מצאלאאבללובי,להגיעמאודרצהברית-המועצותהתמוטטותלאחרמכבר.

לעמודיוכללאברבי,יביטשאםאומו,היההואזאת.לעשותבנפשוכוחות

ההתרגשות).בגודל

ושמואלבסקימגילאלעזרבערל'ר'משה'ר' :ארבעההיויותרהמבוגרים

 .איטקין

 .שנילתאהמבוגריםארבעתואתאחדלתאהכניסוהצעיריםששתאת

תפוסיםהיושכברשינה,דרגשיבוהיו .ארוךבתא-מעצרעצמנואתמצאנו

מתחתמקוםרקנשאר .יהודים)היורובם(אגב,אחריםאסיריםעל-ידי

 .לשינהאיכשהוהסתדרנוושםלדרגשים,

 (\\רברפאלצ"מל'\iרlנllנל
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וצמאועב

היחידהדברהכלא.מתבשיליטעמנושלאמובןמרעב.סבלנוהמעצרבימי

רצינולאשבתחילה •כל-כךוגרועיבשהיההואאבללחם,היהלאכולשיכולנו

לכם".יחסרעודהואהלחם,אתאכלו"ילדים,לנו:אמרוהסוהריםלאוכלו.

פרוסתחילקובבוקרהרעב.שלטעמואתלחושהתחלנומהרהעד •ואכן

וכךאכלנו,לאהמרקאתמרק.חילקובצהרייםלארוחה.הספיקהשבקושילחם,

שם.שהרגשנוהרעבעוצמתאתלתארקשהממשרעבים.נשארנו

חםהיהבתא-המעצרבמים.מחסור-נוספתבעיההתעוררהאחר-כך

אתלהרוותבקושיהספיקושחולקוהמיםהצמא.מאודגברכךועקבמאוד,

האסיריםידיים.נטילתלצורךמים,יותרלהרבהנזקקנואנחנואבל .הצימאון

שכךהחליטוידיים','רחיצתעליקריםמים'מבזבזים'אנחנואיךשראו ,האחרים

מים.שלקבועהמכסהואחדאחדלכלוקבעו •להימשךיכוללאזה

נטילתאתלנצלנאלצנו .זומצומצמתמכסהעםלהסתדרמאודקשההיה

אתנטלנובבוקר,כשהתעוררנו .לסעודהידייםלנטילתגםשחריתשלהידיים

על'המוציא'בירכנוומידהתורה,וברכתידיים'נטילת'עלבירכנוהידיים,

זוהמזון.לפנילנטילהמיםלנוהיולאלאושאםהתפללנו,אחר-כךרקהלחם.

וגםרעבנופשוטהיוםשעותשארובמשךהיום,במשךהיחידהארוחתנוחיתה

צמאנו.

ואיומיםפיתויים

ובלילה,ביוםלחקירהאותנומזמניםהיוהחקירות.פרשתהתחילהאחר-כך

מאחוריעמדמילגלותבניסיוןשתי-וערב,חקירותאותנוחקרופעם.ועודפעם

נעריםחבורתאנושלפיהאחידהעמדהוהצגנוהכולהכחשנואנחנוהישיבה.

ולבלות.לשתותכדילפעםמפעםלהתקבץשנהגו
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ימיהיוהימיםלחקירה.ליקראולערבית,מנחהשביןבשעהבערךאחד,ערב

חוטרצקי,אותואותיחקוהרבהשעותיחסית.מוקדמתבשעהכלומר,טבת,

כסיוט.לישזכורהחקירה

בסך·אני 1ממנירוציםמהיודעאינניכלום,יודעאינני :שליעלעמדתיאני

עוד"אנישקרן","אתה :בימטיחמזעם,רותחוהוא,אחת-עשרה.בןילדהכול

הלילה.אמצעעדכךלך".אראה

הערב,בתחילתליקראושובלחקירה.זומנתיושובימיםכמהעודחלפו

ידעתילאנוסף.אדםבחדר-החקירותפגשתיהפעםאבלונשנה.חזרוהסיפור

בית·ספר.כמנהלעצמואתהציגוהואמיהו,

אתהפיקחיות,עינייםלךישהרישטות.עושה"אתה :רכותאיתידיברהוא

לשם-מה ?לעצמךרעהעושהאתהלמהאליך.שמדבריםמהומביןחכםילד

המידעאתלמסורלהודות,לךמוטב ?הכלאבמרתפישתירקבגורםאתה

קצבלפיוכר'.ונו'יפים"בגדיםאותךילבישו 1תשוחררואז ;ממךשמבקשים

ודיברדיברכךרוסיה.קיסרלהיותלייציעמעטשעודחשבתי,כברהפיתויים

האלה.נופת-הצופיםדבריכלעלכללהגבתילאואניארוכה,שעה

לך"אספר :המנהל)אוהחוקראםזוכר(איננילרעהומהםאחדאמרפתאום

אתלספרהחלהואנפוליון".אצלאחדשניאורסוןרבעםשקרהיפהסיפור

 1נפוליוןאצללרגלהזקןרבנומטעםשנשלח 1מייזלישמשהר'עלהסיפור

יותרמתרגשהואאםלגלותכדיליבו,עלידואתפתאוםוהניחבוחשדונפוליון

'מוחהחסידיהעיקרוןכיאחר-כך,ואמרבעצמו,שלטמשהר'ואולםמדי.

 .ודאיממוותהצילוהלב'עלשליט

סיפרבאמתצבעוניים.תיאוריםאגבבמתינות,בנחת,הסיפוראתסיפרהוא

באמצעסיפורפתאוםמספרהואמהלשםהבנתילאבתחילהיפה.זאת

 1ממניעיניואתמסיראינוהואהסיפורשבשעת 1הבחנתיבמהרהאבלהחקירה,

 .להיזהרשעליהבנתיהטבעייםובחושיי
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הבנתיפתאוםבמבטיו.אותיבחןהזההזמןוכלהסיפור,נמשךאדונהשעה

אתמכיואניכישתעידיכלשהיתגובהפניעללדאותציפההוא .כוונתואת

אחת-בןילדמכיומנייןשהויחקירות,שלחדשבגללפתוחיוכלואזהסיפור,

 ".?כזהסיפורעשרה

הבטתיתגובה.שוםלהגיבשלאנזהרתיאבלהסיפור,אתשהנדתיהיאהאמת

בחייו.הראשונהבפעםהסיפוראתששומעכמיתמימות,בעינייםבו

סבלנותו:פקעהמהוהועדלחקירה,החוקרחזונכשל,הזהשהניסיוןלאחו

הזההעניין !בשבילכםפנויזמןליאין !איתנםלשחקלהוסיףיכולאינני !"די

 .צעקהכול!",לספוחייבאתהדנו.לכםיועילולאלהסתיים,חייב

דנו!".שוםיודעאינני ?ממנירוצהאתה"מה :בשליאני

עדכאןאותךיכו-ולאמוטב,-תודהאם"שמע, :החוקראמולבסוף

עבהעוומגלבאוחזבדיון'גוינכנסולחדדכפתורעללחץהואנשמתך".שתצא

דקות.רצועותשבקצהו

מתא-גויזימנואחדלילההאלה.המכותשלמשמעותןמהידעתינחרדתי.

היהכאילוהשתנו,ופניוכסידחיוורהיהבנוקדכשחזולחקירה.שלנוהמעצר

גופוכלמחריד.היההמחזהבשדו.אתוחשףזוועותיואתהדיםהואאחו.אדם

שזור.עווכמגלבמהצלפותוכחוליםאדומיםפסיםחרושהיה

הכול.עלופחדאימההטילובבית-הכלא,ונשנושחזרוכאלה,תמונות

ביותו.אכזרייםבעינוייםגםבחלולאוהחוקריםבכלא,נפוץדנוהיועינויים

 .אותנויכולאילדיםשאנושמכיווןקיווינואנחנואולם

התחלתיוועדותבאצבעותהחוקר.עליפקדמכנסיך",אתופשוט"קום

מכנסיי.כפתוריאתלהתיר

היום.זההיהכאילוההואהוגעאתזוכוואניהתיישבתילעבדי.נבח ,"בש"

 .נועדלשלוטיכולתילאובכל-זאתבידילהחזיקןונאלצתימפחדרעדוברכיי
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לשבורוניסהעליאייםהואהרף.ללאנפשיאתעינהוהחוקרחלפוהשעות

לפומיתלא·ברורמשהומלמללאומן,מתקשרשהואאמרפתאוםרוחי.את

ולהביאהאמךאתלאסורבאומןלג·פ·אוהוריתי"עכשיו :ליואמרהטלפון'

לכאן".

ראההואלגמרי.מותשהייתיבערך.בלילהשתיים-שלושחיתהכברהשעה

רעב".בוודאי"אתה :ואמרזאת

 .מאודרעבהייתיהאמת.עלהודיתי ,"ןכ"

אוכללי"הביאו :הכלאלמסעדתוהתקשרהטלפוןשפופרתאתהחוקרהרים

לחםלפניוהניחהאשהלחדרנכנסהדקותכמהכעבורכשר".רקשאוכלליהודי

ביציםלאכולמותראםרגעבאותוחשבתילאאורו.עינימבושלות.ביציםושתי

"אח, .מקומיעלנשארתיאבלמשהו,לאכוליצאהנפשיגויים.על·ידישנתבשלו

הוא .בחיובהשבתיידיים".ליטולצריךודאי"אתההחוקר,אמריודע",אני

הארוחה.אתחיש·מהרובלעתיידייםליטולליאיפשר

המשכתיאניאבלבהודאה.לושאגמולהחוקרציפהלאכול,כשסיימתי

המגלבבעללחוקרקראשובהשתולל.הואדבר.יודעשאינניפניםוהעמדתי

מורא.עלילהטילוניסה

הורשיתיבוקרלפנותלארבעסמוךרקלשכוח.יכולשאיננילילההיהזה

ולאסחרחר,היהראשיכשיכור.הייתילשםכשנכנסתילתא·המעצר.לחזור

ממש.ליקורהמהידעתי

מסמןשרסעלחרתסלא

פניאתקיבלוחוטרצקילחקירה,אותיזימנואחדלילהימים.כמהעודעברו

שלומך?"."מהבחיוך'אמרנווד",יחזקאללך'"שלוםבידידות.

לילספרהתחילהואבדרכי·נועם.ליניאתלקנותוניסהטקטיקהשינההפעם
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אךכוונתו.לסוףירדתילאבתחילההזה.בלילהסיפרסיפוריםהרבהסיפורים.

שבוגילאחת-עשרה,בןאניאכןאםלבדוקשובמנסהשהואהנחתיבמהרה

הרשמי.מגילימבוגרשאניאודבר,ולדעתדברלהביןאמוראינני

אחת-בןבסך-הכולאנישהריהסיפורים,כלעלהגבתיולאשתקתיאני

עשרה."

חזרהוא .סירבתי .עליולחתוםליוהורהניירדףליהושיטהדיבוריםבזמן

 .סירבתיושובלחתוםאותילשדלניסהשוב .בסיפוריווהמשיךהנייראתולקח

אמרתי.דבר",שוםעלאחתום"לא

החנופה.שיטתאתלהפעילהתחילבידו,עולהאינושהדברהחוקרכשראה

לקחזהחוטרצקילעולם,ירדוחנופהקביןעשרהשאםחשבתירגעבאותו

הושיטואזאמוני,אתלרכושוניסהשהיאדרךבכלליהחניףהואמהם.תשעה

דבר".שוםעלחותם"איני :בשליאניאבל .הנייראתשובלי

מההבטחות.בסדרתהחלמבוקשו'אתהשיגלאהחנופהבעזרתגםכאשר

שהייתיספקאיןמתקיימות,הבטחותיוהיואילו !לילהבאותוליהבטיחלא

רוסיה."בממשלתבכירשרהיום . 
 .אופן"בשוםאחתום"לא :שובלואומרואניהנייר,אתלימושיטהואושוב

שלשמותרשומיםהיוהזהבדףדבר.שוםעללחתוםשאסורליברורהיה

מאמללוהייתינגדםעדותמסירתמשוםבזההיהחותם,הייתיואילוחסידים,

סומקדידךרומאחזית"מאי :חז"למאמרעלאזחשבתייהודיות.משפחות

יקרות.חסידיותמשפחותהסגרתבמחירעוריאתלהציללימתירומיטפי",

ואיןילד,אתההביתה.אותךלשחררהחלטנו"שמע, :אמרהדבריםכלבסוף

ברכבתלנסועכסףלךניתןובבוקרלילה,כעתמה,אלא .בךלעשותמהלנו

חופשי".תהיהובבוקרהניירעלתחתוםבואבינתייםהביתה.

חלילהנכשלתיולאלחתוםהסכמתילא .שליעלעמדתיה'בעזרתאך



 101בברריצ'ובתוםכי·תמימים

אחדים.ביהודיםבפגיעה

בגמרחמשחק

משה.ו'אתלחדדהכניסוהפעםאבללחקירה,שובאותיזימנואחדערב

סיפרתיהאשמה.כלאתעליקיבלתילהודות.ושאיאתה"חצק'ל,אלי:פנההוא

הפושה".אתולסייםהאמתאתלמסורושאיאתהאצלי.שלמדתםלחוקרים

לגווםכדיזאת,לומדאותואילצושהחוקריםהנחתימהדברים.התרשמתילא

למדתילאמעולם !שקדן"אתה :ואמרתימנרנובמבטבוהבטתילהודות.לנו

מילדגםהחוקריםקיבלותגובהשאותהלינודעאחר-כךמכירך".ואיניאצלך

משה.ו'באמצעותלהודותלשכנעושניסונוסף,

דבריאתלהכחישמעזאתהאיך !שכמותך"חצוף :מכעסהתפוצץהחוקר

יודעשאיניבעמדתידבקתידבר.לוהועיללאאךבפניך!".לךשנאמדיםרבך

ישיבה.ושום'חדר'שוםעלדנו

לתוךמשה 'ואתאפואהכניסוהפרשה.אתלסייםוצוכברהחוקריםאולם

דוחנו:אתשברודבריוחשש.בליאיתנולדברשיוכלכדישהינו,שבוהתא

ומילכאךאתכםהביאמיתספרואלעלי.הכולקיבלתילהודות.דשאים"אתם

אבלדנו.יודעיםשאינכםלטעוןעליכםהאלההפרטיםבכלמזון.לכםסיפק

אצלי".שלמדתםלהודותאתםרשאים

ההודאהעלחתמנוהודינו,המשחק.אתלהמשיךטעםהיהלאכברזהבשלב

 .נגמרוהעניין

מאסושבת

ניסההק-ג-ברב.סבלעברהישיבה,ניהולאשמתאתעליושקיבלמשה,ר'

מחוץגרומיםעםלא-חוקייםבקשריםעמדשכביכולהאשמות,ערדעליולטפול
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שותףוהיהלמרינה

המהפכה.נגרלהתארגנות

ושםלקייבהועברהוא

לולערוךהרוסיםתכננו

למעןמשפט-ראווה,

אולם .וייראוישמעו

כעבורשוחררה'בחסדי

חזרואזמכלאו,שנה

חינוךשללענוות-הקרוש

בהוהמשיךישראל'ילדי

ברוסיה.האחרוןיומועד

לצאתהצליחמשהר'

ולהגיעמרוסיהמכןלאחר

האריךלאאולםלפאריס,

בטבתכ"דוביוםימים,

נשמתועלתהתש"ט

למרומים.הטהורה

הסובייטיבחושךחסידיאור

 ב\\'[ב'ץ'גןרבעררך·

מגילבסקיאליעזריותר,המבוגריםהבחוריםשניועמוגורביץ',בערלו'

כתבבערלו'הרבה.וסבלומאסרלשנת'חטאם'עלנידונואיטקין.ושמואל

שעברחג-הפסחאתתיארובה ,) 596גיליוןחב"ו',('כפרזיכרונותרשימת

הואבפסח.חמץלאכוללהכריחוהחוקריםשלניסיונותיהםואתבבית-הכלא,

ניסהוהחוקרבזרועותיושוטרתפסוהועיל,לאזהכלוכאשרמכות-רצח,ספג

בכלהשתעללפיו,מרקכףשנדחפהוברגעהתנגד,הואאולםבכוח.להאכילו

סוף-סוף.ניצלואזהחוקר,פניעלניתזהמרקוכלכוחו

בערלרד'בכסלויו"דבחג-הגאולהשנהכעבורשוחררוואיטקיןמגילבסקי
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 ...בכסלוי"טבערבשוחרר

שזמן·התבור .פוידמןשלוםהרבאתבכלאאחויוםואינובמאסו'כשהיינו

שמיוםלנו'נודעאחו-כך .נץבעולעו'ואתאותואסרומאסונואחרימה

בכלאיושבים"ילדיםאמו:הואמיטתו.עללישוןפויומןהרבשכבלאמאסונו

לאסרו,בלילהבאושכאשוקרה,וכךלישון?!".אשכבואניתווהלימורעל

להימלטלאןלוהיהלא .שיאסווהוירעכנראההוא .ומוכןלבושאותומצאו

 .מאסורבעתנספהכנראהבגורלו.עלהמהליידועלאהטמאים.לירינפלוכך





·יתומיםבבית

שביעיפרק

·יתומיםבבית

 /ביער/תפיליןקומוניסטיבמומו/שבתמהכלאהשחרור
החופשאל /אמאעםמרגשתפגישה /הבריחהתכנית
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מחכלאחשחררר

 .בבית-המעצרשהינושבועותארבעה

מיכלשמות.לקרואוהתחילוהתאאלסוהריםנכנסובשבט,כ"ושישי,ביום

מעמדמאותואפיזודהליזכורהולצאת.חפציואתלקחתנצטווהשמו,שהוקרא

פרוסתבפניםשכחמהתאשיצאהאסיריםאחדמצבנו.אתלהמחיששיכולה

ודחפוהקדימובריוןגויאבלהפרוסה,לעברזינקפבזנרשלום-בערחברנולחם.

הרעבאבלאיברים-איברים.נעשהשהואבטוחיםשהיינועדרבהכהבעוצמה

אתממנולקחתכדיהגויעלוהתנפלחזרששלום-בערעדכל-כך'חזקהיה

ממנו.להרחיקוהצלחנורביםבמאמציםרקהלחם.פרוסת

וציוולמכוניתאותנוהכניסולצאת.לנוגםקראומהתא,יצאושכולםאחרי

שהתביישונראהבעיר.בעוברנואותנויראושלאכדיראשינואתלכפוףעלינו

לילדיםממשלתיל'בית-חינוךהובלנומשטרתית.במכוניתצעיריםנעריםלהוביל

 .'יתומים

ברשותפעםהיושהמבניםמידהבחנובירק.כולוטובליפה,מקוםהיהזה

סכך'ועליהסוכהגםראינו .שנעקרוהמזוזותסימנינראוהפתחיםעליהודים.

כלשהו.מחג-סוכותשנשארה
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וההורהנאסרמהוריהםשאחדכאלהאויתומיםהיובמוסדשהתחנכוהילדים

היההמנהלוגםיהודיםהיורובםבבית.הילדאתלהחזיקהיהיכוללאהשני

שטיפת-לעשותכדיסטאלין'בפקודתרוסיהברחביהוקמוכאלהמוסדות .יהודי

והדתיים.הפוליטייםהעצוריםלילדיקומוניסטיתמוח

ומשקה.במזוןערוכיםשולחנותובוגדולאולםלחדר-האוכל,הוכנסנו

חג-ברשותאינכםכבועכשיו !הבאיםברוכים" :נמלץנאוםלפנינונשאהמנהל

במקום.ההתנהגותכלליעללשמורעליכםאבלחופשיים,ילדיםאתםפ-או.

עליכםהכובעים,אתלהסירחייביםאתםרשות,ללאמהמוסדלצאתאסור

אבלהנאה,הדרשהאתסייםהואהוראות.וכהנהשמגישים",מהכללאכול

ראשינו."מעלנשרולאשהכובעיםמובן

ןורמרביסטיבמרסרשבת

גופנועלשהצטברההזוהמהאתמעלינווהסרנושבתלכבודהתרחצנו

השתפרה.והרגשתנולהחלפהחדשיםלבניםקיבלנובכלא.ששהינובשבועות

בשמחהפנינוואחו-כךבצוותא,בתפילההשבתאתקיבלנושבתבליל

מאכלישאואתהצידהפינינו !בשפעלחםיש :אורועינינו .לחדר-האוכל

לחם.לנוהגישוסמוכיםמשולחנותילדיםגםלחם.לפנינווערמנוהטריפה

ובלילהמדייותראכלנובתוכם,ואנימאיתנו,כמההלחם.עלוהתנפלנוקידשנו

כזהשפעלעכליכלהולאבכלאהצטמקהשקיבתנומכיווןעזים,כאביםסבלנו

לחם."של

לנוקראוושובשוב .המקוםהנהלתבעיניחןמצאהלאבשבתהתנהגותנו

 .סירבנוכמובן'ואנחנו'הכול'ולאכולהכובעיםאתלהסירשעלינולנווהודיעו

מקום.לתנאימתאימיםשאיננוההנהלההחליטהראשוןביום

עלהתרעמנו .אחרלמוסדמועבריםאנוכיוהודיעלפנינוהופיעמשטרהקצין

לחזוררוציםואנוהוריםלנוכשישלמוסדותאותנולשלוחסיבהשאיןוטענוכך
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תתאספושובאתםעליכם.לסמוך"אי-אפשר :פסקהקציןאולםבתינו.אל

 .מחדש"חינוךלעבורעליכםלא-חוקי.ב'חדר'ללמודותתחילוכלשהובמקום

הלא-נודע.אליצאנוושובמכוניתעלאותנוהעלוהקציןעםהפגישהבתום

זהלמדי.נאהלמקוםהגענושובלעיר.מחוץק"מכעשרהשלמרחקנסענו

יתומיםילדיםהיושכאןאלאיתומים',לילדיםממשלתי'בית-חינוךגם-כןהיה

גוי'הפעםהמנהל,לפנינוהתייצבשובנאסרו.הוריהםששניכאלהאוואםמאב

לצאתאסור :הראשוןהמוסדמנהלמפיששמענודרשהאותהנשאושוב

חייביםשמגישים,מהכללאכולחייביםלהוראות,לצייתחייביםמהמקום,

ונו'.הכובעיםאתלהסיר

ביגורתפילין

במוסדכלואיםתרח"ץשבטחודשבסוףבערךעצמנואתמצאנוכך

ליתומים.קומוניסטי

היהלאבכלא,כשהיינו .תפיליןהעדרהיתהביותרלנושהציקההבעיה

 .תפיליןלהשיגאיךעצהלטכסהתחלנועכשיואבלכך,עללחשובכללאפשר

מינימליים,אישייםחפציםבלילכאןשהגענולוואמרנוהמנהלאלבאנו

העירהללכתמאיתנולשנייםשירשהאפואביקשנובברדיצ'וב.נמצאיםוחפצינו

נחוצים.חפציםמעטלנוולהביא

המתנהאתוהביאולעיריצאומאיתנונעריםשניהרשות.לנוניתנהלשמחתנו

דבריכמהועודישראלמחלבחמאההביאוגםהם .תפיליןזוג-ביותרהיקרה

כמובן'היו'העיקראבל .התקיימנושעליוהלחםתפריטאתשגיוונומאכל

התפילין.

 .להסתכןבלאהתפיליןאתלהניחנוכלשבומקוםלמצואצריכיםהיינועכשיו

אתלחלץכדיהקרח,עללהחליקלצאתרשותוביקשנוהמנהלאלפנינושוב

הרבההיוובאזורבעיצומוהיההחורף .ספורטקצתולעשותעצמותינו
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הצטיידנו .לנוניתנההרשות .להחלקהאידאליותשהיוקפואות,שלוליות-ענק

ויצאנו.החלקהכציוד

אי· .~זאחרבזההתפיליןאתלהניחוהתחלנוהיערעציביןמסתורמצאנו

יותראחרירגעים.באותםשחשנווהשמחההאושרתחושתאתלתאראפשר

 !כל-כךומסעירהיקרההתפיליןהנחתחיתהזו,מצווהלקייםזכינושלאמחודש

לחבריםלאפשרכדיאותןלחלוץיכולנורבובקושיהתפיליןעלוהתרפקנובכינו

 .בהןלהתעטרנוספים

והתעכבנוברדיצ'ובשלהיהודיבבית-העלמיןביקרנוהזדמנותבאותה

ובכינו'פדיון-נפש'כתבנומברדיצ'וב.לוי-יצחקרבישלקברולידבמיוחד
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הרשעיםמידילהיחלץשנוכלבעדנוטובשימליץהצדיקלפניבתחינהבדמעות

תורה.למקוםולהגיע

עללהחליקלצאתדשותמקבליםהיינויוםמדיקבוע.לנוהגזאתעשינו

כמו-כןמפריע.באיןתפיליןומניחיםהמסתורלמקוםמגיעיםוהיינוהקרח,

 .היהודיבבית-העלמיןשובביקרנו

חבריחחתכבית

הרשותהעירה.ללכתרשותמאיתנושנייםשובביקשוימיםכמהכעבור

מיכאל 'ואתלהפתעתםפגשוברחוב,כשהלכו .יצאווהםלהםניתנה

אותוזיהוהםאבלזקנו,אתידאושלאבתחבושת,חבושותהיופניוטייטלבוים.

 .בית-כנסתאיזהשללעזרת-הנשיםעלווהםבעקבותיוללכתלהםרמזהוא .מיד

 .מילוטתכניתלעבדשצויןואמובשלומנוהתענייןמיכאלו'

היהחסידיים.יהודיםשלקהילהחיתהשםמז'יטומיד.לבדדיצ'ובהגיעהוא

 :מיכאללו'אמובגורלנועלהמהוכששמעמרדכי-לייזר,ושמוחסידשם
במיוחדנבהלוהםהילדים".אתלהצילחייביםאנחנומה,עלינו"יעבור

להוציאנווהצורך'שקצים'שלבחבותםנמצאיםשאנושמועהאליהםכשהגיעה

בעיניהם.יותרעודדחוףנעשהמשם

בהקדם.משםלהוציאנוהדחיפותאתיותרעודבעיניוהגבירהאיתנוהשיחה

למוסדלהעבירנוהחליטהההנהלהכיילדים,כמהמפיששמענולוסיפונו

הםק"מ.-60כשלמדחקצ'דניגוב,מאחודילגמדי,שומםבאזורששוכןמדוחק,

היהודית,בהתנהגותנולדבוקומוסיפיםלהודאותיהםמצייתיםשאיננוראו

מתוכננתמתיידענולא .יותרטובבנולטפליוכלוששםלמסקנהוהגיעו

קריטי.להיותיכוליוםשכלהיהוברורלשם,העברתנו

שבת.היהלברוחיותרקלהיהשבוהיחידהיוםבדיחה.תכניתלהכיןהתחלנו

פרטיאתסיכמנופחות.קפדניתחיתההשמידהוגםבביתוהמנהלשההזהביום

---------- -- -
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ממשפיקוח-נפשהיהשזהמובןהקרובה.בשבתתתבצעשהיאוקבענוהתכנית

שבת.שדוחה

אמאעסמרגשתפגישח

וליניהחוצהיצאתי .המוסדבפתחלימחכהשמישהוליהודיעושישיביום

הימצאנומקוםאתלנווהצליחההיאאמא.עמדהמולי-פעימההחסיד

המצבעלמדבכיבכינושנינוומכאיבה.נוגשתחיתההפגישהלנקדני.ובאה

במוסדהכלואבנהמראהלנוכחאמא,שלגרונהאתחנקודמעותבו.שרוישאני

להצילו.ידהלאלואיןליתומים

ואלהביתה"חזוי :להוגיעהניסיתיאךהבדיחה,תכניתעללאמאסיפרתילא

לאאניאבלהביתה.לנסועלנווירשובקרובאותנוישחררוה'בעזרתתדאגי.

להמשיךאוכלשבומקוםלמצואואנסהלמוסקווהאסעאלאהביתה,אחזור

תורה".בלימוד

הםהריסובל.אתהכמהרואהאתההוייקירי,"חצק'למד:בבכיפוצהאמא

כיהודיותגדלבביתשתשבמוטבויהדות.מיהודיםבכללאותךלנתקיכולים

כשד.

לאהואבה',"בטחיאמדתי.זאת",לךלהבטיחאוכלשלאאמא,יודעת,"את

אותנו".יעזוב

אותילדאותתזכהמתייודעמיוחושבת:ורצוצה,שבווהממנינפרדהאמא

שוב.

- - ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 
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חחופשאל

גםאפואביקשנוהקרח.עללהחליקיוצאיםהיינוכזכוריהשבת.יוםהג~יע

מיותר,חשדלעוררשלאכדיבסביבה.ולהשתעשעלטייללצאתרשותהיום

לזוג.זוגביןזמןברווחיזוגות-זוגות,יצאנו

שםמיכאל.ר'עםשקבענוהמפגשלמקוםהגענובחוץ,היינושכולנואחרי

 .המוסדלעברבמכוניתונוסעהמנהלאתראהבדרכוכימחברינואחדלנוסיפר

מיכאלר' .כמתוכנןולנסועהתכניתאתלשנותשלאהחלטנואבלקצת,נבהלנו

אחר.למקום .נסנזוגוכלברכבת,נסיעהכרטיסמאיתנואחדלכלנתן

והגענולשםנסענו .הומילבעירדודהלוחיתה .צייטליןהעשלהיהבן-זוגי

הסתיימהוכךבשלוםליעדםהגיעוהנעריםשארגםבצהריים.ראשוןביוםאליה

הבריחה.תכניתבהצלחה

שבועות.כשישההזהבמוסדשהינובסך-הכול





לגרוזיהברכבת

שמיניפרק

וגרוזיהברכבת

 /מאבאפרידה /למוםקווחחזרה
 /וייםורי·תופתגנוחחום /סובייטיתברכבתתפילין

אסורבמסחרביחושדים /לטביליסיהגענו

11 5 
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ררiו yלמ,סחזרח

ברורהיההבאים.צעדיאתלתכנןהתחלתיהרשעיםמידישניצלתילאחר

ובוודאיכתובתיאתלמשטרהמסרתישכןלאומן'הביתהלחזורלישאסרו

 .אביהתגוררששםלמוסקווה,לנסועהחלטתיאחריי.שםיחפשו

לבית-ונכנסתינמצא,אביהיכןידעתילאלמרסקווה.מהרמיליצאתישנינירם

למאותיהםמאנ"שחסידיםנאסרואיומיםימיםבאותםעליו.לשאולכדיהכנסת

עושהאתהמה" :אליצעקבבית-הכנסתאותישראהמאנ"שאחדולאלפיהם.

 .והלכתישםלהישארשמסוכןהבנתימהו".מכאןהסתלק ?כאן

ליסידוהואאותי.לאתוהצליחוהואבעירנמצאשאנילאבינודעכךבתוך

הייתילאבעצםאבל'מסודר'.הייתיזוומבחינהוללון'לאכולארכלשבומקום

אוכלאיפהאלמד,איפהעלי?יהיהומהפסח,מעטעודוכלל.כלל'מסודו'

 ?מנוחלמצוא

היההוא .שמוכהןיונהו'זקן'אדוםחסידי'יהודיוסקורהכמשםהיה

כדיזאת,שילם.ו'היהבפי-כולכינויו'תומכי-תמימים'.ישיבתכלעלהממונה

שמואתלומריידעלאיישבו,ומישהואותםויחקרוהתלמידיםאתיתפסושאם

שילם.ו'הואהישיבהעלשהממונהויאמרהאמיתי
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מיוחדיהודיהיההוא .משםחזרולאלמחנות-כפייהונשלחשנאסרהיהסופו

בתנאיםישראל.פתלולהביאודרשעכו"םפתלאכולסירבבכלאגםבמינו.

ביותר.קלושיםלשרודסיכוייוהיוכאלה

אתלפניוולשטוחאליולגשתורציתיבבית-הכנסתאותוראיתיאחדיום

בכוחושאיןוידעהמצב,אתיפההכירשכןלהסבריינזקקלאהואאבלמצוקתי.

הבנתיוהסתלק.ממניהתחמקאליו,לגשתמנסהשאניכשהבחיןלכן.לי.לעזור

 ?אלךלאן ?אעשהמהגברה.רקמצוקתיאבלהמצב,את

מאבאפרירח

בכמהממנימבוגרהיההואוולסוב.נחום 'רשםהיהימים.כמהעודעברו

 'רפנההזההדיוןאחריגורלי.עלדנווהםיונהר'עםקשורהיההואשנים.
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יששבגרוזיה,בכותאיסיללמודייסעשבנךורצהאתה"אם :ואמולאבינחום

לשם".ייסעשהואאפשרותעכשיו

היתהכותאיסי .מבחינתיפשוטענייןהיהלאזהההצעה.אתלפניהציגאבי

שוםליהיהלאבוכנת.יממותשלוששלמסעממוסקווה,ק"מ iד ooכ-וחוקה

אוכלואםרוסיתשםמדבריםאםידעתילא .ותושביוהמקוםאופיעלמושג

כזאתאורכהמנסיעההפחדגםהמקום.אנשיעםמשותפתשפהלמצואבכלל

שוםלפניעמדהלאאבלגדול.היההללו,והנוראיםהאיומיםבימיםלבדי,

 .והסכמתיבדידה

השארתיחפצייכלאתשהויובחוסר-כול,בעירוםלמוסקווההגעתי

כרטיסליקנהוכןהכרחייםחפציםושאובגדיםלילקנותיצאאביבבודיצ'וב.

בוכנת.נסיעה
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וכשעצרההוכנת,לתחנתכחשמליתיצאנו .לרוכיליוונישאנימונן

לזכורצריךלתחנה.עמיייכנסושלאכאןשניפרדמאניביקשתיהחשמלית,

סוגלתארבכללכיוםקשהברחובות.הפחדהילךשבהםאפליםמיםיבשמדובר

מפניהכולחששוהגלויה,המשטרהמפניהפחדמלבד .ופחדאימהשלכזה

על .הכריותיאחדועקבומקוםככלשתוליםשהיואית 1Lהחיהמשטרהסוכני

התהלךאביחקירות.למסכתולהכניסואדםלעצוריכוליםהיושנקליםקלחשד

ייראהקטן'ילדעםלתחנת-הרכבתנכנסאותושכשיראווחששתיופאותבזקן

כתחנת-הפרידהעלויתרתיוהכאב,הצערכלעםלכן,למישהו.חשודהדנו

כחשמלית.מאנילהיפרדוביקשתירכנתה

כזה,במצבאבשלבלינועוברמהלדעתיכולתיולאאבאהייתילאעודאז

ארשתעלשמרתיאניוגםדמעותהזיללאאבייפה.הרגשתיכאב-ליניאתאבל
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בתוכנולגזריםנקרעוהלבבותנשמע.שאינובקולבכונשמותינואולםמאופקת,

לתחנה.במהירותוהלכתיחשוקותבשפתייםנפרדנופנימה.

סובייטיתברכבתתפילין

נוסעקטןילדשרואיםאנשיםמצדמיוחדת,תשומת-לבלמשוךשלאכדי

ילדיםעםמשפחהראיתילבלוט.שלארוךוחיפשתיוכהכההבטתילנרו,

בניעםעליתילברי.שאנילראותאפשרהיהלאכךלירה.להתיישבומיהרתי

 .הדרךכמחציתעמםשנסעתיוכמדומנילרכבתהזאתהמשפחה

 .לקווןועלינוקמנולטביליסי",ממוסקווה"הרכבתההכרזהכשנשמעה

רוגשמעליהםמושבים,היושלמטהכך'בנוייםהיוהאלהברכבותהקרונות
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חפצייבהעלאתעזרהאחדמגויביקשתינוסף.דרגשלמעלהיותרועודשכיבה

המידה.עליתרבלטתילאכךשם.והסתדרתיהשלישית,לקומה

אלי.חזרהושלוות-נפשיקצתנחתינרגעתי.ואט-אטבמסעההתחילההרכבת

זכרתיבבוקר.למחרתתפיליןולהניחלהתפללאיךלחשובהתחלתיאזאבל

הפינות.באחתתפיליןוהניחברכבתשנסעמחברינו,לאחדקרהמההיטב

כרצוןזאתופירשלאהאנשיםגדולה.מהומהקמהובקרוןבכךהבחיןמישהו

בכיסי-כיסים .וכהתגרותדתיתכתעמולהאלאלהתפלל,דתיבחורשלתמים

דאגתי.אתלהביןקלזאתנוכחמהאירוע.בשלוםלהינצלהבחורהצליח

התפיליןאתלהניחהחלטתיבמוחי.רעיוןעלהולבסוףוחשבתיחשבתי

אקחלמטה,ארדאחר-כךאותן.ולחלוץקריאת-שמעלקרואהשכם,בבוקר

 .במעשיילהבחיןאישיוכללאכך .ואתפללהסידוראתבתוכואניחעיתון'

ליניהחסירואזקריאת-שמע,לקרואוהתחלתיהתפיליןאתהנחתיעשיתי.כך

ממני.עיניואתמסירואינוגוישוכבממולהדרגששעלהבחנתי,פתאוםפעימה.

יהיה.מהיודעומיצעקותהלהיקיםמעטשעודבטוחוהייתימאודנבהלתי

כשאנין'התפיליאתוחלצתירבהבמהירות'שמע'פרשיותאתלקרואסיימתי

בחסדילמזלי,שאלות.אותילשאוליתחילשלאכדיייפגשו,לאשעינינומשתדל

ושובנוספת,פעםלהסתכןלישאסורליברורהיהאבלבשלום,האירועעבר ,'ה

למחרת.תפיליןלהניחאוכלאיךלדאוגהתחלתי

בתיקיטמןשאבינזכרתיבמוחי.רעיוןצץופתאוםבמחשבותהתעניתישעות

"אתהאמר:והואאלה,לילשם-מהשאלתיוסיגריות.וקופסתוודקהבקבוק

אבאצדקאכן,להם".תזדקקלאאםלדעתאיןולעולםארוכהנסיעהנוסע

בוודקה.להשתמשהרגעהגיעועכשיו

חדרוןלוהיה .הקרוןעלהממונההיהגםשהואכרטיסן'היהקרוןבכל

ניגשתילמטה.וקפצתיבעיתוןהבקבוקאתעטפתילבדו.לושמורשהיהמיוחד,

הדלת.עלונקשתיהכרטיסןשללחדרו
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היהשלאנראהבמקצת.זרבמבטאזועף,קולשמעתירוצה?",אתה"מה

אתראהכשהאישונכנסתי.הדלתאתדחפתיאניאבלפתח,לאהוארוסי.

בטוןוהפעםבשנית,שאלרוצה?",אתה"מהבעיניו.ברקעלההוודקה,בקבוק

לגמדי."שונה

היא"בקשתיאמרתי.בשקט",להתפללמקוםצריךואנידתיאני"ראה-נא,

השעה".לכמחציתאזדקקבחדרך.להתפללומחרתייםמחרלישתרשה

היום".כלכאןלהתפלליכולאתה"מצידיאמד,בנקשה",בנקשה,"

והכרטיסן 1התפיליןאתנטלתילמחרתעצומה.שמחהמתוךלמקומיחזרתי

לתאריכולאינניורגיעה.מנוחהמתוךוהתפללתיחדרואתלרשותיהעמיד

כאלה,אפליםנימיםעילאי.תענוגחיתההזאתהתפילהשמחתי.אתבמילים

מניחאניהנהניותר,החמודיםהפשעיםאחדהיאוהמצרותהתודהכששמירת

חדרו."אתלרשותימעמידוהכרטיסןרוסית,רכבתבתוךומתפללתפילין

וייסורי-תופתגבותחוס

הדגשתיפתאוםאבלנסיעה,שליומייםאויוםאחדיקרהזהאםזוכראינני

ניסיוןשכלעדהלסת,בשורשעזיםכאביםוחשתימחוםקדחתיבטוב.שלא

דקחליתי.מחלהבאיזוידעתילאאזקשים.בייסודיםכרוךהיההפהאתלפתוח

 .חזרתחיתהשזרלינודעאחד-כך

דברלעשותשאוכלמבליבייסורי-תופתמתייסרהדרגש,עלעץכבולשכבתי

שכאשרוהציע,סובל,אניכמהעדאחדגויהבחיןלמזלימצבי.אתלהקלכדי

חמים).מיםשלמחמיםהיו(בתחנותחםתהכוסלייניאנתחנה,תעצורהרכבת

שהצלחתינטוחאינניאבללשתותו,ניסיתיהתהאתליהביאוכאשדלו,הודיתי

כאבים.מרובהכוס,אתלגמור

בשניםדיסבלתיכבדאבלדב.סבלמתוךהנסיעה,שאריתעליעבדהכך



דנהובמידההאחרונות,

לסבול.התרגלתי

לטביליסיחבעבו

שם .לטביליסיהגענו

עדלחכותצריכיםהיינו

שנוסעתלרכבתהלילה,

שוב .לכותאיסימטביליסי

מהדאגתיהתעוררה

חששתיהלילה.עדלעשות

בודדילדשלשמראהו

ועמובתחנהשיושב

לעוררעלולמזוודה,

הגעתימיותרות.שאלות

שתחנת-הרכבתלמסקנה

 .מבחינתיבטוחמקוםאינה

 125ינרוזיהברכבת

חפצייאתיהשארת

חפצים,לשמירתבמשדד

 .בחוץקצתלשוטטויצאתי

גבוה,חוםלישהיהמאחד

במגבתצוואריאתעטפתי

ברחוב.שוטטתיוכך

אניהלוא .שמחתי ."דוקטור" :שלטהדלתותאחתעלדאיתיימתהלךבעודני

עלנקשתי .הביתאלניגשתימרובותמחשבותבלילי.לעזוריכולורופאחולה

 .בטובמרגישואינניבוכנתלנדילכאןשהגעתילרופאואמרתיהדלת

TI \זT\1 ררבבiTl ס'/'ב\'\ב' 



הסובייטיבחושךחםידיאור 126

n ס'רב'טר'הסרס 'בררבט' 

קבעחיש-מהרמאוד.גבוההיההחוםחומי.אתומדדפנימההכניסניהוא

איןאםשכןלשכב,שמחייבתמחלהשזואמרהואחזרת.לישישהרופא

מוכרחאתה"ומסוכנים.קשיםסיבוכיםליצרועלולההיא •כראויבהמטפלים

הרופא.פסקימים",כמהלשכב

להמשיךועלינסיעהבאמצענמצאאני"הרי .טענתילשכב?",יכולאני"איך

לכרתאיסי".

למלארוצהאתהאםתחליטאתהלעשות.עליךמהלךלומררקיכול"אני

הרופא.אמר ,הוראותיי"את

ויצאתילוהודיתיבמגבת.צוואריאתלעטוףליעזווהואמעילי,אתלבשתי

כשכברעכשיו •אם-כןתרופה.חציכברהיאהמחלהשידיעתאומרים .החוצה



 127?גרוזיהברכבת

שפיר."הכולה'וברוךהרפואהבמחציתזכיתיכברמחלתי,שלשמהאתידעתי

באיזהזמן-מהישבתיואנה,אנהשוטטתיברחוב.ביליתיהבאותהשעותאת

הלילה.שירדעדה~עותנקפווכךפארק,

במועד,הגיעהזולרכבת.וחיכיתיחפצייאתלקחתילתחנה,חזרתיכשהחשיך

הדרגשעל-לכאןבנסיעתישהיתישבומקוםבאותווהתמקמתיעליתיואני

השלישית'.ב'קומה

אסרובמסחרביחרשריס

אתפקחתיהדרגש.עלעזותדפיקותלקולהתעוררתיהלילה,באמצעפתאום,

כשהואקצרות,פקדהחפצים","עםשוטר.ולידוהכרטיסןאתמוליוראיתיעיני

למטה.לרדתלימסמן

בריחתיעלשנתפסתיבטוחהייתירגע.באותוהרגשתיאתלשערנקל

לי.צפוימהיודעמיועכשיוליתומיםמהמוסד

הורהמזוודתך",את"פתחעמו.נכנסוהשוטרהכרטיסןשללחדרוהוכנסתי

כשריםהיוהחפציםשאר iהתפיליןגילוימפני •כמובן 1חששתיאני .הכרטיסן

 .התפיליןאתלהסתירעליוניםמאמציםעשיתי .למהדרין

וראיתיחדשים,היוכולםמהמזוודה.שהוצאתיבבגדיםהביטוהשניים

"אתה :השוטרליאמרפתאוםרבי-משמעות.מבטיםביניהםמחליפיםשהשניים

היובגרוזיהיהודיםשסוחריםלי,התברראחר-כךבלתי-חוקי).(סוחרספקולנט"

אסור.מסחרבהולעשותילדיםבאמצעותסחורהלשלוחנוהגים

מהמוסדבריחתיבשלאותיעוצריםלאלפחותליני.מעלנגולהאבן

 ...בברדיצ'וב

חיתה(זולסחלטובהממוסקווהנוסעואניחולה"אנילשוטר,אמרתי"ראה",

ומכיווןלהתרפא),לשםנסעוורביםטבעיים,חמיםמעיינותיששבהעיר-מרפא
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וחדשים.טוביםבגדיםאיתילקחתישם,לשהותאצטרךזמןכמהיודעשאינני

שלי".המידה-אחתבמידההםהבגדיםשכללראותבעצמךיכולאתה

כוונתי.אתלולהבהירהצלחתיאבלהרוסית,השפהבהבנתהתקשההשוטר

אחרימחוםוקודחחולהילד-שליהמראהוגםאמת,דברישניכריםנראה

לסגורליהורההואביותר.מרניןהיהלא-מתישהנסיעהשליממותארבע

הפרשה.נסתיימהובכךהמזוודהאת

'r 

--~ 

n ר 1לגרז1לאןז1שלסגנi'ד: n ברבבגבןהןסn 



בכותאיםיהישיבה

תשיעיפרק

בכותאיםיהישיבה

 /רפואהשהביאהשמחה /חמהקבלת-פנים
 /מפזיקרמשפיע /למסלולנכנסתהישיבה /גרוזיהחכמי

 /החדשהלשנההידור /בוטיקשמואלורשלמאמרותיו
הישיבההחזקת /חסדשלמשפחה /נפלאיםבחורים
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 131תאיםיובכהישיבה

חמחןובלת·פביס

עתידותכאןחמש-עשרה.בןכשהייתיתרח"ץ'לפסחסמוךלכותאיסיהגעתי

הימים-חסרולאצרותהבחינות.מכלומלאותגדושותשניםשבעעלילעבור

ולהימצאעצומיםקשייםלפנילעמודהייתיועתידהשנייהמלחמת-העולםימי

מבני-רחוקוכהזרהכהבמדינהההימצאותכמו-כן' .ביותרחמורותבסכנות

האמיתית,החסידיתהרוחאתספגתיאלובשניםאולםקלה.חיתהלאמשפחתי

 .אישיותיאזעוצבהרבהובמידה

אחדההיהוא . 18מחרוזהברחובמבקיןסברוו'שלהיאלישניתנההכתובת

למחייתו .לב-זהבבעליקר,יהודיבליובאוויטש,התמימיםמתלמידימאנ"ש,

גםהוא .ונפשוליבובכלחסידייהודיהיהאבלהאריגה,ממלאכתהתפרנס

 .החב"דיבית-הכנסתגבאישימש

נקשתי .הביתאלשהגעתיעדרגליאתשירכתיובקושיהנ"ללכתובתשאלתי

שבאתיהשבתימחפש.אנימהושאלוגרוזינים,יהודיםליופתחוהדלתעל

משם.עברהמבקיןשמשפחתליהודיעוהם .מכקיןלמשפחת

הזאתמהדירהמבקיןמשפחתעברהולכןנפטרה,שאם-המשפחהליהתברר

עלחשבתי .כוחותלאפיסתקרובהייתי . 35דמיטרווהברחובהאם,שללדירתה
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\\lנ' l בגרן\'\\ 'ברתא'ס

עליוהנההחולה,לגופימנוחואתןאצנחשלתוכההמיטה-ויחידאחדדבר

רגליי."אתשובלשרך

הנלהבתקבלת-הפניםאבלמכקין'משפחתשלביתהאלהגעתיורצוץשבור

לישזכורהרבה,כהבחמימותהתקבלתיחדשים.כוחותבינסכהלישנערכה

שלארוכהתקופהאחרילביתושחוזריחידבןהייתילוגם .היוםעדהיטב

יותר.חמהבצורהמתקבלשהייתימאמיןאינניהיעדרות,

והחלוהשולחןאללשבתאותיהזמינוליפסקר)(לביתאיידהורעייתוסכרוו'

מהעובדהמאודמוטרדהייתיאניאבלוכדומה.המשפחהלשלוםלשאול

זלטהוהבנותע"הלייב-הנךהנן :ילדיםשלושהלהםהיוילדים.בניתשראיתי

שהיאהחזרת,במחלתיידבקושמאמאודחששתיאסיא.ותנדלחט"אע"ה

כלשהוחורלישייתנו :טובהמהםלבקששברצוניאמרתי .מאודמידבקת

 .אחריםהילדיםאתלסכןולאלנדשםלהיותשאוכל

מאחר .ואופןפניםנשוםכחשבון'נא"לא :ומוחלטתקיףכסירובנעניתי



כבן-אתההריאלינושבאת

עליךשיעבורומההמשפחהי

לךיועיללאכולנו.עליעבוד

תהיה".וכאןבאתלכאןדבר.

התייחסותםהיתהזו

יאניאבל .אליהמופלאה

להצטופףהשתדלתימצידי'

מאמץכלועשיתיפינהבאיזו

באיןמשםמלצאתלהימנע

שלאמאורנזהרתיחיוני.צודך

הילריםאתח"ולהדביק

שבבית.האחרים

רפראחשחביאחשמחח

 133ככותאיםיהישיבה

'אסא 1 11רט n1 1בב 111 \' 11ב nדה"א 1n "ער 1רבדסך'

קשההיהימיםבאותםחג-הפסח.לפניספוריםימיםלכותאיסיהגעתי 'כאמור

כברמשפחהכלשמורה.מצהלהשיגקשההיהובמיוחדמצות,להשיגמאוד

פתאוםוכשהופעתיבני-הבית,לצורכיהדרושההמינימליתבכמותהצטיירה

 .לצור~ימצותלהשיגמנייןבעיהנוצרה

אניאבללהשיגה.יותרקלהיהרגילה,מצהלאכולמסכיםהייתיאילו

בכמותשמורותמצותהיולאמבקיןובביתשמורה,מצהרקלאכולהקפדתי

אואחתמצהשל'נובה'אחתמכלונטלתיאנ"שמשפחותאלפניתימספקת.

לחג-הפסח.מצותשלמספקתבכמותהצטיידתיוכךשתיים,

וכלהפהאתלפתוחיכולתיגדולבמאמץרקחולה.הייתיעדייןפסחבערב

אללהסבחייבשאניליברורהיהבליל-הסוראבלרב.סבלליגרמהלעיסה

יותר."מתוקיםהחייםיהיווהמרורהייןשבעזרתחשבתי .השולחן
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מוטיאיידה,שלאחיהגםמכקיןמשפחתבניעלנוסףישבוהסדרבשולחן

אכלנוידיים,נטלנועורך'ל'שולחןכשהגענובחווים.עדייןשהיוליפסקו,ואלי

והםהאפיקומןאתמהםשלקחוואמרוואלימוטיפתאוםקמוואזו'כווך',מצה

 .צדדילחדרנכנסווהםאחריהםהלכתיאיתם.לבואליומזוהםלחפשו.הולכים

אבלומתוק,מעורבבהיהב'סדר'ששתינוהייןוחזק.טובגרוזיניייןעמדשם

וחזק.נקיייןהיהשם

אחתכוסולעצמםלימזגו'לחיים'.לומרההזדמנותשזולזה,זהאמרוהם

שלהכוסותאובעעלנוסף-הזההטובמהייןכוסותאובעשתינווכךושנייה,

לשתותו.נעיםוהיהמסויימת,מתיקותגםבייןחיתהעצמו.ה'סדו'

וקמנוהשמחהגברהקצרזמןכעבור .לשירוהתחלנוהסדרלשולחןחזרנו

לילה.באותושרקדתיכפיחייבימיורקדתישמחתימתיזוכראיננילרקוד.

שמחהחיתהזובמילים.מתוארתלהיותיכולהאינהליניאתשמילאההשמחה

לאחרחירות,שלמופלאהתחושהבגרוזיהכאןהוגשתיהזה.העולםמןשלא

ברוסיה.האיומותהרדיפות

החורףגםבגרוזיהמזיעה.כוליסחוטהייתי .לישוןוהלכתיהסדראתסיימנו

גםכךעלונוסףלמדי,חםכברמזג-האווירהפסחובתקופתביותו,קראינו

לגמרי.רטובאפואהייתי .ממושךזמןורקדתיייןהרבהשתיתי

אתמולשאךהוגשתילאבכלללחלוטין.חדשאדםקמתיבבוקרלמחרת

פלא.פשוטהיהזה .לזוזיכולתיובקושיחולההייתי

(=מאכלדמהימנותא''מיכלאהיאשהמצהנאמרשבזוהרהיא,האמת

המצהשאכילת~ודאיהרפואה),(=מאכלדאסוותא''מיכלאוגםהאמונה)

שהריקודנראההטבע,בדרךהסבולמצואמנסיםאםאבלרפואה.ליהביאה

 .כלילהמחלהאתסילקוהמרובהוהזיעה
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גרוזיחחכמי

אלשהגעתיהרגשתילגמרי.שוניםהיוכברשהבראתי,לאחרהבאים,הימים

ליני.אתמילאהרבהושמחההנחלהואלהמנוחה

ואחדלבית-הכנסתכשנכנסתיושם,במוסקווה,הייתיקצרזמןלפניאך

מביטאינוואפילופניעלחולףכשהואבמהירות,לעבריפלט •אותיראהמאנ"ש

היהבכותאיסישראיתימהלגמרי.שונההכולכאן!".אבלמכאן"הימלטבי:

לארץ-ישראל.הגעתיכאילוממשהרגשתיכחלום.בעיני

שהיובתי-כנסתשלושהעל(נוסףגדוליםבתי-כנסתשניהיואחתבחצר

גדולקהליהודים,כארבע-מאותהתפללומהםאחדבכל .מעט)מרוחקים

להאמיןיכולתילאמשתאה.כוליעמדתידודי','לכהאתכששרובשבת,ועצום.

 .כזהדברלהיותיכולימ"שסטאליןשלשלטונושבימי

שמירתעלהרדיפותמבחינתיותרהרבהנוחהמצבהיהבגרוזיה ,בכלל

הדת.קיוםבעווןמאסריםהיושםגםאולם .והמצוותהתורה

ןן'ר' \l\'א nרן''באר· nבס n ·סרן\'\ 1\ '\רהרב
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'חכםיעקב','חכם-רבניםכמהשםהיו'חכמים'.נקראיםבגרוזיההרבנים

שםהיהדויתיאשווילי.מיכאל''חכםשימשהגדולבבית-הכנסתועוד.בנימין'

סלווין).ושלוםישראלו'של(אביהםע"הסלוויןלריקהי:ובמאנ"ש,רבגם

עקבותיהם.נעלמולאןנודעולאשנים,כמהכעברואחדלילהנאסורשניהם

שנשאדושהזוכואניהקהל.לפנייוקדתבהתלהבותדרושהיהמיכאל''חכם

בפינהישבתיאבלמילה.הבנתילאואניגווזית,שדינומובןבחג-השבועות.

היושביםיהודיםהמונישלהכללי,המראהממנו.עיניאתלהתיקיכולתיולא

ובחמימותבהתלהבותהנאמדיםדבריםה'חכם',לדבריומאזיניםבדממה

לגמרי.אותיכבשזהמראה

קצבמנואחתפעםוסמכותי.מאודתקיףבמינו,מיוחדיהודיהיההוא

ידואתסובב ,אליוהלךמיכאל''חכםלא-כשד.בשוהעידמיהודילאחדמקומי

שםהקונה.שלביתואלאותוהינחהשהקצבעדהעיד,ברחובוהוליכולאחוו

שמעתיבמו-אוזניהמטבח.אתוהכשירכלי-הטריפהאתמיכאל''חכםשבו

n 11רסענרל '\ nn111 בר



 137בכותאיםיהישיבה

הקצב ."אם :אחר-כךאומראותו

הייתיהקרנה,מילימגלההיהלא

אותר"".הורג

למסלרלבבבסתiוישיבiו

טובהחיתההכלליתההרגשה

רעלינעראניהלואאבלמארד,

מישםהיהלאובינתייםללמוד,

לבד.הייתילאעמנו.ללמודשיוכל

לשםשהגעתיזמןבאותובערך

ר'של(בנררסקיךמעגולגםהגיע

 \' J\ח""ס n-א'ר nר·נשלחהואאףרסקיך.)יעקב-יוסף

מפלטלמצואכדילכותאיסי

אותנו.שילמדלמגיד-שיעורנזקקנו .מבקיןלייב-הנךעמנוהיהעודמהרדיפות.

שי'עזריאלהרבשל(אביהםחייקיןמאיר-חייםר'ושמויהודישםהיה

רביחייקיןשי'שלום-רובעווהרבבבלגיהרבשהואיחייקיז

מסירות-נפשבעלחסידי,יהודיתלמיד-חכם,היההואאוחיו).-בקליבלנד

הסכים.והואשיעוראיתנושיקבעממנוביקשובכותאיסי.והתגורר

'איזהופרקבבא-מציעא,מסכתלמדנו .הראשוןהשיעוראתהיטבזוכראני

היהשהמצבנראהאבל .בירתוהטובהבצורהמסתדרשהכולהיהנראהנשך:

כאןלוואיןשהואיללנו,והודיעחייםו'באאחדיוםעוד.שיימשךמכדיטוב

לטביליסי.עוקרהואפרנסה,

דודו'של(בנוקיובמןבערלו'שםהיהמגיד-שיעור.בלישובנשארנו

פתרוןבכךהיהלאאיתר.למדנווזמן-מהבכפר-חב"ד),מתגוררכיוםהורודוקר,

 .ללמודמיעםלנוהיהובכל-זאתמושלם,
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ישיבתשללקיומההפתרוןכיההכרהאנ"שעסקניאצלהתגבשהבינתיים

גולדבוגיוסףלו'הרוולכךלגרוזיה.להעבירההואתומכי-תמימים

הישיבה.ואשתפקידאתעליוולקבללכותאיסיגם-כךלהגיע(טואשפעלעו)

 ,,היהובראשונהבואשהנחלה.ואלהמנוחהאלבאמתשהגענוהוגשנואז

 .ונפשוליבובכללנוונתוןמסרוהיהגםכךעלונוסףעצום,תלמיד-חכםיוסף

היהלחם,לנוחסוהיהאםמחסרונו.לכלאלאהלימודלעניינירקלאדאגהוא

דנו.לנויחסושלאובלבדומשיג,מתרוצץ

 1nצרפ . 11ןא 1בברן 11'ש'ב 11ןפדר 11דר nצ'רןס ll (בבןדרא'ס' 11'ש'ב-11ראש .גןרדברג'ןסף 'ר

מפןיןורמשפיע

ממש.שלישיבהלמעשהקמהלכותאיסי,הגיעגולדבוגיוסףשר'לאחו

ולדולצייטליך,העשלוילשנסקי,רפאלהיוביניהםבחווים.הוכההגיעואחריו

שלום-לכרטוב,שלוםשאנוניץ',וכערלאייזיקהאחיםמוצ'קין'ליינלאנרנוך'

כונהמ(היקטבועונם-ושלוך'סקלמנדלשלום-מעבזונ,וומשלוםפנזנר'בער
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אחדים.רוביםכהנובחיים-אשוהגדול'),'שלום-נעו

ליבנואתשמילאוהפחדובהתמדהבשקידהלמדנומאושרים.ימיםהיואלה

אפילווהםיהודים,ביןחייםאנוסוף-סוףאט-אט.פגברוסיההנדודיםבימי

תווה.הלומדיםתלמידיםבהיותנוכבוד,לנוורחשים

ונסעחתןנעשההואאחו-כךגולדבוג.יוסףו'עםלמדנוממושךזמן

הרבאת-מיוחדתמתנההקב"הלכושלחואזבישראל.ביתולהקיםלהתחתן

והןבנגלההןוגדוש,מלאהיההזההיהודיע"ה.(קווסלאוועו)בוטיקשמואל

הואהחסידות.שלוהטהורההזכההדוחעםולילהיומםשחייהודיבחסידות.

אלקודשך"ודוחהתפילהעלגוונם,שמואלו'שלאמדהולומדלחזורנהג

לנושיש(הגעשמאק)הטובהטעםמעטאתמאיתנותיקחאל-ממכר"תיקח

בחסידות.

ובנלהחדירומשתדלושנייהאחתכיתהעםלומדהיה .שקטולאנחלאהוא

שזכינוהזכותעל 'להמודהאני .איתנולהתוועדהיונההוא .החסידיתהדוחאת

ב'ת-iרבנסתחס\ nס 1ב' llinllin'בiר lli 'רiבנה lli 1ב illiרבנ"\
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 .ממנוספגנובנו'שישוהחסידיתהיהודיתהחיותמעטאת .אצלולהתחנך

מאמריםוהןוליקוטי-תורהמתורה-אורהןחסידות,מאמריאיתרלמדנו

לחיותמאיתנותבעשמואלר'נ"ע.מהורש"באדמו"רכ"קשלמשוכפלים

המאמר,עםלהתפלל-לומדיםשאנומאמרכלעםשעותוארבעעשרים

המאמר.עםולישוןהמאמרעםלאכול

'לכלהמאמראתכשלמדנושנוצרההמיוחדתהאווירהאתבמיוחדזוכראני

ביטול"בבחינתה'אתלעבודהתביעהמופיעהקיב)(בעמ'שםתרנ"ט.תכלה'

מהשכלהקצה,אלהקצהמןליבואתלהפוךוהרגלו,מטבעולמעלהרצונו

-לעשותשלאנוטהשליבוומהיעשה,לא-לעשותבטבעונוטהשליבו
יעשה".

מדייעשה'.ו'לא'יעשה'שלמיוחדתבאווירהכולנוחיינושלמיםשבועות

והחדירודוגמאות,משליםעםאחרות,בצורותהענייןאתשמואלר'הסביריום

לעשות,שרוציםמהלעשותלא-הקרבייםתוך-תוכיעדהענייןאתבנו

לעשות.רוציםשלאמהולעשות

בוטיןושמואלר,שלמאמרותיו

אחדותעלולחזורהסיפורשטףאתמעטכאןלעצורחובהמרגישאני

בליני.עמוקשנחקקושמואלר'שלמאמרותיו

רבי,"בכה ~רררריא 1-באלעזררישלהסיפררבעביי~ארמרתהגמרא

הלרארבידבכהמורעשמראל~רישאל ."\!חאבשעהערלמריקרבהיש

אחת.בשעהערלמראתליקברתיכרלשארםלשמרח,יצריךהיהלכאררה

עזן-שלאחרברגעאחת,בשעהשמררברהריא,הבכיהסביר,אלא,

הערלם.כלאתמפסידיםהשעה,אתמחמייציםראםויצר\.

\) 
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כמחבה-פליטיםשביסכעברוהייתיכא.שרזןבא.מרהבזברתי

שכא.שרלי,סיפרמהסאחרגרר.חסידיעםנפגשתיןשסבלעכפעלר,

ץררבפרליןהיהנשבט,בה•ה•שפת-א.מת•נעלמגררהא.רמן"רבסתלץ

שתיניןיחףכבהרג,לעברו,הא.בליצריךהץנררהלא.חרבירתו.עז

ה•א.מרי-א.מת,'נעלהא.רמן"ר,מבןניץשרהחסידיםןא.ןלסשןרןת,

שא.לןרב.שישא.לןהשיבהבןהסכנה.מחמתבעליראת yיחלרשלא

שבשןלחן-ןפסץהמצבאתנחשברןהניאלאשהלהןברא.ההרב,את

החלןהןא.הא.רמן"רלבןזא.תא.מרןיחף.לעברושצריכיםבפסץעררך

כשראהברברת. yמץנעבישהיהחסידשםעמובעליר.א.ת yלחלר

הא.רמן"ר.לרגליןהשליכןשלבשהפרןןהמעילאתמעליןהסירזאת,

ביןןהררןפרןןתיהם,אתחסידיםעןך yהא.רעלהשליכןבעץבןתין

הזההץביצןהחסירהרבי.פסערעליהןפרןןתבתמלא.ההשןרןתשתי

א.תןץבההשעהא.תבכרןבייצלהןא.רב.ערשושבהבא.רתהעררבתעשו

עןלמר."

() 

חיילפעסהיהכיהחסיריסמגורליא.חרבשטסיפרשמרא.לר•

זזןלא.מא.רו,ץר.בלילהמשמרתןעלשעמוהרןסי,הצארשלבצבא.ן

חשבןלצאר,זאתכשסיפוןץרח.גןשיןבעשןץפא.ןשרגליןערמשם

להענישןציןןההצאראבלמסירןתר.עללחיילפרסייתןשררוא.י

א.תנבא.מבןתלשרתשבשנע"השנןעהןא.מר:מלץרת,ןחמשבעשריס

אמרלץפןא.·:מרגליןןלמבןעגןפןכלאתלחמםצריכההיתההצאר

ןחמשעשריםלמשןבעברות-ה·חיןתלןבתןזהשסיפרוחסיד,א.ןתן

ןבכללבנבןבכלה'א.תלעברונהר-סיביבשנעבןא.בןגסשהרישבה,

לער."א.ןתבןלחמסצריכההזאתןהשבןעהבפשבן,

() 
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הללרהרובמחול,בתוף"הללרהרהפסוקת \I'מפרשהיהל \l'שמרר·

שכןיכול,חר \I'כל \1'לובביברובבבלה•אתשלהללוביברו",בבבל

להכרתאבלבכלי-הבגיבה,השימושאמבותואתתורי-בנ.יבהלרעתציון

ובלבדחר, \l'רחר \I'כליכולת l\1'-במחולה•אתולהללבתוף

ובפשר.ליבובכלת l\1'לעשרתשיתברר\

ולשמחלרקודתמידהשתדלתיחתונהובשמחתלליבי,עמוקחדרהזואמרה

ואחר."אחדכליכולבמחול""הללוהושהרינוחותי,בכלוכלהחתן

חחרשחלשבחחירור

סיפר,הוארבה.בהתעוררותודיברשמואלר'התווערהנוראים,בימיםפעם,

כדיוזאתחרש,הידורראש-השנהבכלעליולקבלנהגהרש"בשאדמו"ר

אחיזה.להתהיהואש-השנהשלשההתעוורות

ממניביקשבו-מצווהנעשיתישכאשוונזכרתיעלי'לקבלאוכלמהחשבתי

שלאמשוםגםהדבר,אתעלילקבלרציתילאתם.דובנותפיליןגםשאניחאבי

שחששתימשוםוגםתם,דרבנותפיליןיניחושלנוצעיריםשבחוריםנהוגהיה

יכולתילאאבלמאור,ביהפציראבי .ההםהימיםבתנאיבזהלעמודאוכלשלא

נוסףהידורגםבכךויהיהעלי,זאתשאקבלהחלטתיעכשיובקשתו.אתלמלא

 .אבכיבודמצוותקיוםוגם

זוגהיהובידיאחדיםימיםעברולא .החלטתיעללמוסקווה, ,לאביכתבתי

 ".תםדרבנוןתפילי

בפלאיםבחרריס
ולייב-הנךוילשנסקירפאלאת-ויםובחשניבמיוחדמקרבהיהשמואל 'ר

החסידות.לאוראמיתייםכליםבהםוראהבמיוחדאליהםהתמסרהוא .מבקין
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אותו.לשכוחיכולשאינניחסידילבחרולייב-הנךאותוגדל ,'הבעזותואכן,

בחסידותמתבונןהיההתפילהלפנינפלאה.במתיקותחיתהשלוהתפילה

שעותשלוש-אובעאצלונמשכהחוליוםשלוגילהתפילהאחדות.שעות

פעםזוכואניחסידות.והןנגלההןגדולהבשקידהלמדגםהואלפחות.

עליעשהוהדנוהמיטה,שעלקריאת-שמעקראאיךוראיתילחדורשהתגנבתי

אדיו.ורשם

יצאלאהואהעניינים.כלאתשקיבלהפנימיהאופןהיהאצלוהעיקואבל

אוכללהביאיוצאהנחוויםאחדהיהפעםשמדינוהג,אצלנוהיהלרחוב.כמעט

היהתרוו,מגיעכשהיה .מזהלהימנעמשתדלהיהלייב-הנךבעבורנו.שהוכן

להעתיקמוכןהיהובתמורהבמקומו,זאתשיעשההנחוויםמאחדמבקש

אבלבחפץ-לב,עושההיהאחושירותכלוכדומה.כתב-חסידותבשבילו

הישיבה.מאווירתלצאתשלאכדי 'האחרוןהקצהעדנמנעהחוצהמהיציאה

ל lliן'דס n .ןן'ל' lliפבאiו'"ס nאל'הן- ·רט nן lliהל lliבב'ןב' lli .\'מ' nבבןתא'ס"iרגדןרהבבסת·ב'ת

א'ס' n1בב 'ס' nב n ·ס 1ב'ש'ס nש inרס .רש"ב 1ה n"ר 1nארב"iו
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של-המקוריהחסידישהסגנוןתחושהישהאחרוןנזמןליבנו,לדאבון

כוונהעםתפילההתפילה,לפניבחסידותהתבוננותהמיטה,שעלקריאת-שמע

אתלהביןהיוםקשהלכןמה'אופנה'.קצתיצא-וכדומההמילוr;רפירוששל

יומישעדלה',מתפללאנינתונה.חיינושאזהזאת,האווירהשלהנפלאהעונג

הללו.הנפלאיםהימיםאתאשכחלאהאחרון

מוכןהיהלאהשטןהנראהוככלבמינו,מיוחדבחודכאמוד,היה,לייב-הנך

לנווהיומושלם,לכאודההיההכולכזה.נחורשלקיומועונדתעםלהשלים

לנוהיהוחסידות.תורהשלטהורהכאווירהלטבולכדיניותרהטוניםהתנאים

מחשבהלראשונכנסהמהמשוםאבלבמיוחד.אליושהתמסדמעולה,משפיע

ע"ה.במנדבניסן ,,המשפיעהיהשםלסמדקנד,לנסועצדיךשהוא

האדםאתמוליכות[הרגלייםליה"עדניןאיכוןדנו-כש"וגלוי :נאמדכזוהר

הואנקיץ'שם,אכל .לסמדקנדונסעאחדיוםקםוכךלהגיע].צדיךשהואלאן

ונפטר.המלריהבמחלתנונק

הצאןוצעיריונכדיישילדיירוצהשאנידמותהואע"הלייב-הנךכמובחוד

גם~ודאי-יהודיםשהיויידעושהםרוצהאניעיניהם.לנגדיעמידונימינו

כאריכותתפילהמהיהמיטה,שעלקריאת-שמעמהישידעו-כאלהישהיום

וינחילזאתיזכורהצעידשהדודמבקשאני-סיפורימטרתכלבעצםזוונו'.

כמסירות-הודינואצלשהתחילהששלשלת-הזהבה'לנוויעזורלבניו,זומורשת

לעולם.תינתקלא-נפשם

חסרשלמשפחח

ר'וחסידית.אציליתמופלאה,כמשפחהכלינינחרתהמכקיןמשפחתבכלל,

משפחתו.כלחיתהוכזאתלכ-זהב,ונעליקדיהודיהיהכאמוד,סכור,

לאנשים.לעזורנתונותהיומחשבותיהשכלטובה,נשמהחיתהאיידהרעייתו

אז,בבית.חיתהלאכבדהיאלכןקודםיומיים-בכותאיסיחתונהחיתהאם
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נחלצתחיתההיאלנר.הכולמכיניםהיוקייטרינג,שמזמיניםכבימינושלא

חיתהלחתונהההכנותנערכושבובביתלחתונה.ההכנותבכללעזרותמיר

לושאיןוטוב-לבמוחלטתהתמסדות-שםלנהואפילושלמיםימיםמבלה

שיעוו.

שם,ללמודנסעיוסף-יצחקבניוכאשולפאויס,המלחמהאחדיעבדההיא

לוששולחתמבקין.איירהאותההיאמילולהסבירוביקשמכתבפעםליכתב

אבלבבוונואה,בישיבההיהוהואנעידהתגודדההיאתכופות.לעיתיםחבילות

חבילתלולשלוחכריהזדמנותכלניצלהשם,נמצאשבנישמעהכשהיא

להפליא.טובת-לבחיתה,כזאת ...וכרומהממתקים

מלחמהערבהיההזמןממש.צדקניותנשיםהיוואסיא,זלטההבנות,שתי

ושולחותמפיהןלחםמונעותהיושהנכותלנונורעשניםאחדייקד.והמזון

הנחווים,שלנו,כריאלינו,

ונוכלנשפעמזוןיהיה

(זלטההפועהכליללמוד

וילשנסקירפאללו'נישאה

אסיא .זמןכעבודונפטרה

יהושעו'שלרעייתוהיא

רובואווסקי).

איירה,שלאחותהגם

אשהחיתהמנוחה,מות

חיתההיאמאור.טובת-לב

והםלזוובלייזרלו'נשואה

כמה .בטביליסיהתגודדו

עדייןנישואיהםאחדישנים

לאחו .נפדי-בטןנפקדולא
 ' l\ךןבראןןס'\\ןuבןנך•
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מגיעלייזרו'אתזוכראניבת-שבע.הנכווה,בתםונולדהה'להםעזרמכן

 .שמעוןיבןלהםנולדזמןכעבורשמחה.מרוברווקולכותאיסי

לו'נישאהבת-שבעהבתחזו.לאוהואלייזרו'אתגייסוהמלחמה(נימי

והואשפיראיצחקלויהרבשלבתואתנשאלזוובשמעוןוו'שם-טוב,אברהם

טקסס).יבירסטוןהשליחכיום

חישיבחחחז?ת

משפחתעלנוסףהישיבה.להחזקתשותפותהיובכותאיסיאנ"שמשפחותכל

שם,היוליובאוויטש.מחסידיכמהבכרתאיסיתקופהנאותההתגוררומבקין

ע"ה.ליפסקרולייבלע"הליפסקריעקבו'למשל,

מטבעהתפרנס.וממנוטקסטילמוצרישלממשלתיבית-חרושתניהליעקבו'

והיונשפעחיתהשהיאזמניםהיוהפרנסה.במצבומורדותעליותהיוהדברים,

נואשאבלמחסור.שלתקופות

גםהישיבה.עמדהמעייניוכל

עזרחיתהתחי',טיינלרעייתו,

היהביתםזו.בפעילותכנגדו

נזקק.לכלפתוחתמיד

ר 11ל'יבסבאל' nר·

בהחזקתמאודסייעועוד

ליפסקרליינלו'הישיבה

מלכה.ורעייתו

מאנ"ש,יהודיעודשםהיה

שלגיסםע"ה,ניימוקמשהו'

לובהורעייתוליפסקו,האחים

בקנדה),אחו-כךהתגורר(הוא

גם-סייעוהואאמידאדםשהיה
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 .הישיבהבהחזקתכן

מיכאל 'ר-ליפסקרממשפחתנוסףאחבכותאיסיהתגוררמסויםפרק-זמן

הישיבה.בהחזקתהשתתףהואוגםע"ה,
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עשיריפרק

גלוייםניםים

 /לטייל""לךאמר:המפקד /גוייםלאאיש
 /דוהרתמרכבתקפיצה /וניצלפעמייםנתפס

תעודותבלי /האריבמלתעות
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ג'ייסלאאיש

תורהעולעליוהמקבל"כל :חז"למאמרקיוםאתבמוחשראוהישיבהבני

מלחמת-העולםבימישרוייםהיינודרך-ארץ".ועולמלכותעולממנומעבידיך

שקיבלמיאפילוהמלחמה.לצורךגיוס-חירוםהוכרזרוסיהוברחביהשנייה,

להשתמטמאודהיהוקשהולהתייצב,לחזורנדרשהקודמותבשניםפטור

הפעם.מהגיוס

אבלגיוס,וחייבימבוגריםבחוריםשנים-עשרהיינו :הגדולהנסקרהוכאן

הנסגודלאתלהביןיוכללאימיםבאותםחישלאמיכולנו.עלשמרהקב"ה

ממש.כיסי-כיסיםבפועל.גוייסלאמאיתנוואישבחורים,שלכזאתקבוצה-

מהם,כמהעלרקאספרהימים.באותםגלוייםכיסיםראהואחדאחדכל

בזיכרוני.היטבשנחרתו

לטייל""לךאמר~חמפ~ר
הואבקריית-מלאכי).(כיוםבוטיקיענק'להת'היההישיבהמתלמידיאחד

כמיכלשהיבעירלהירשםואחדאחדכלחייב(החוקבכותאיסירשוםהיה

עיר).באותהמתייצבהיהלצבא,להתייצבתורומגיעהיהוכאשושם,שמתגורר
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צווי-לביתולהגיעכשהחלואולם

מהם.התעלםפשוטהגיוס,

בידוהיולאשכך'מכיוון

בדברוחיתהחוקיים,מסמכים

לפעםמפעםשכןגדולה,סכנה

ביקורותעושיםהשוטריםהיו

אתלפניהםלהציגומבקשים

ותעודת-שחרורהאישיותהתעודות

מהצבא.

עיר-שוכנתמכותאיסילא-הרחק

שםסחאלטובע.ושמהמרפא

מהשלטונותלגנובמישהוהצליח

 il 'ב\\" /i{ 1 (\'ך'לבנים),(כרטיסיםתעודות-פטור

עללהיחתםצריכהחיתההשנייה(המחציתהחותמתבמחציתחתומות

החותמתלמחציתלהצמידידעאדםאותו .המעונייןלכלמרכוןוהיההתמרנה),

וכךהחותמת,שלהשנייהמחציתהאתמזייףוהיההרצויהאישתמונתאת

לרוב.מזוייפותתעודות-פטורהנפיק

אבלתברא.שלאצרהלכליתעודת-פטרווקנהלסחאלטרבעאפואנסעיענק'ל

הגיוסלשכתאנשיאתלאסתם,שרטורקלהטעותיכולהחיתהזושתעודהמרבן

המקומית.

אישיתאותנוהכירהוא .מסחיושמוגויהיהבכותאיסיהגיוסלשכתמפקד

יפהידעהואברחוב.יענק'לאתראהאחדיוםהתייצב.לאומיהתייצבמיוידע

ייעצו.שעכשיובטוחוהיהנבהליענק'לבלשכה.מלהתייצבהשתמטשיענק'ל

 ."?בסחאלטובעהייתבוטיק."היי, :וקראלעברוהביטמסחיאבל

 ."ןכ" :והודהלשקוטעםשאיןהביןיענק'ל
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מסחי.אמדלטייל","לך

מהנסרועדכשכולוחזריענק'ל

האמתבמו-עיניו.שראההכביר

היהיכוללאמאיתנושאישהיא,

לתפוסבמקוםהדבר.אתלהבין

לורומזהמפקדולאסרו,אותו

ואומרהתחבולותכללושידועות

 ...לטיילללכתלו

רבייצלפעמייםבתפס

למשהקדהנוסףמופלאמקדה

בקריית-גם-כן(כיום 'ניסלביץ

אףחמ"ה).ארגוןמנהלמלאכי,
בעבודהלעסוקחייבהיההואאבל .מהצוויםוהתעלםלהתייצבזומןהוא

-והואולמד,שישבתלמיד-חכםהודייהיהחיים,ו'(אביו,לפרנסתוכלשהי
הואבלילה.לעבודהיהשמצאהפתרון .הביתה)פרנסהלהביאנאלץ-משה

התפרנס.ומזהניימרק,משה 'רשללסוודרים,בבית-חרושתעבודהמצא

פעם,הלבן.)(הגשרביילע-מוסטשנקראלא-יהודיבאזורשכןבית-החרושת

לקחומסמכים,לושאיןדאווכאשדחיילים,כמהאותותפסובלילה,כשהלך

נגדאתה" :עליולצעוקהתחילזהמסחי.מיודענואלהגיוס,ללשכתאותו

המלחמתי".למאמץולעזורלצבאלהתגייסחייבאתההממשלה.נגדהמהפכה,

מהודיך.היפרדהביתה,"לךלו:הודהחמתו,אתעליולשפוךשסייםלאחד

להתגייס".כדיהחיונייםחפציךאתמידוהבא

נזהרודקבלילות,לעבודהוסיףהוא .חזרולאהלךהדברים,אתשמעמשה

 .בדדךייתפסשלאיותר
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המפקדרתחהפעם .מסחילפכישרבוהובאבשניתנתפסוהואהימיםעברו

מפכירקעליךמרחם"אנילו:ראמומשהשללרקתואקדחהצמידהואמזעם.

אני 1כןתעשהלאאםלהתגייס.מידובואהביתהלך .הוריךאתמכירשאני

בראשך".אירהבעצמי

נסהיהלעצמוכשהואזהדבר .והלךלהגתייסשיבואלוהבטיחמשהר'

המפקדאתהביאמהלהביןהיהוקשהאחתפעםברחכברהואהלואעצרם.

אלהכללחזית.מידלשלחויכולשהיהבשעהרבותו,עלולסמוךלביתולשלחו

הקב"ה.שלגלוייםגיסים

המבוגר .מאיתנולהיפרדוברצונולהתגייסחייבשהואואמראלינובאהוא

מאיתנולהיפרדעומדשניסלביץ'ראהכשהואמרוזוב.משההיהבחבורה

הולך"."אינך :ואמראליוניגשלהגתייס,ומתנורן

אלך".לאאםאותייהרוגהואהלוא ?פירוש"מה :משהר'עליותמה

ארתך?!".יהרגולאלחזיתתישלח"ראם :בשלומררזרבאך

שהחזיקוב,פולדודלו'ניגשהוא .רעיוןעלהמהבחוריםמישהושלבדעתו

משהאלניגשוזהלמרוזרב,המכונהאתהביאהוא .הזקןלגילוחמכרנהברשותו

לנפשותיכם.מאודונשמרתםשלמצוות-עשהלקייםהולך"אני :וקרא ' rניסלב

בן-זקנך".אתלגלחעכשיועליךמצררההקב"הכיבורר,הזאתהמצווהעל-פי

לבלי-הכר.דמותוהשתנתהומידמשה,שלזקנואתגילחבמקרם

הצבא.מציפורניניצלה'ובחסדיבכותאיסי,משהכשארכך

ררחרתמרכבתןופיצח

פעםאיתרנסעתימופלא.הצלהסיפורמררזרבמשהעםעברתיעצמיאני

רקעלינווהיהלכותאיסי,למדיקרוביםהיינוכברלכותאיסי.מקולאשברכבת

 .ויארךבעירבתחנהלעצרו
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היו :שוטריםשלסוגיםכמהאזהיו .שוטואלינוניגשהנסיעהבשעת

למשטרהשהשתייכושוטריםוהיוהמקומיתהגרוזיניתהמשטרהשלשוטרים

הרוסית,מהמשטרההיהאלינושניגשהשוטר .ביותוהגוועיםהיווהםהרוסית,

אליו,ניגשבויארןלתחנהנגיעשכאשוביקשהוא .הלבושיםוכלהאדוםבכובע

 .איתנולדברברצונוכי

ואיןבוכנתלכודיםשאנחנומכיוון 1עלינולשמורמיוחדצווךראהלאהוא

לקווןמקורןעבוהואאחריו.ללכתליראמומשהקםכשהלך,לבורח.לאןלנר

מהרכבתלקפץומוכןאניאםאותיושאלהדלתמולעמדשם .האחרוןהקווןעד

אקפוץ".אניגםתקפוץ,אתה"אםאמרתי:הנסיעה.בשעת

 1האחרוןלקווןדווקאשהלךהסבירהוא .ראבכגרןניסיוןלוהיהשכבונראה

מתחתאלהאדםאתתפילשהרוחחששיש ,אחוקווןמתוךקופציםאםשכן

כשהיאמהרכבתלקפוץשנצטרךואמו 1לקפוץאיךליהסבירהוא .הגלגלים

 .לעירכניסתהלקראתכסיעתהאתלהאטתתחיל

כמההתהפךממנה,משהקפץמרוצתהאתהאטהכשהוכנת .היהוכך

 .וגליועלוקםפעמים

שלימוניכפיוביקשתי,הקב"האלפניתיקפצתיבטרם .תוויהגיעעכשיו

ח"ומבכלושלםחימזהשאצאריבונו-של-עולם, 1ממךמבקש"אני :אבא

לקבואבואשלפחותממךאבקש 1כאןלמותעלינגזרחלילהאםאך .איבריי

קמתי 'הבחסדיאבלפעמיםכמהגם-כןהתהפכתי ,מהרכבתקפצתיישראל".

והלאה.מאיתנוכשהוכנתושלם,בריא

מכוניות.נוסעותשבוכבישואינוההרובמעלהגבוההרהתנשאמולנו

בריאיםלכותאיסיוהגענומשאיתעלעלינוושם 1ההראלבריצההעפלנו

 .הרוסיתהמשטרהשלמידיההרחקושלמים,
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חאריבמלתערת

בסכנהנזכרכשאנירעדביעוברהיוםעדיתואר.לאנסעליעבראחתשנה

מזה.ניצלתיוב~'ההייתי,שבה

שםלמצואלנסותכדיאחרתלעירנסעתיחג-הפסח.שלפניבימיםהיהזה

עצרהוהרכבתלכותאיסיכשחזרתיהמצות.אפייתלצורךהקמח,לניפוינפה

ובחיילים.משטרהבאנשיזרועהיהבית-הנתיבותכלעיניי.חשכו-בתחנה

עמדושבוהשני,לצדהנוסעיםכלאתוכיוונוהרציףשלאחדצדחסמוהם

היושתעודותיומי .ואחדאחדכלשלתעודותיואתבקפידהובדקושוטרים

הצידה,הופנה-לגבירכלשהוחשדשהתעוררומילצאת,הורשה-כשדות

השוטרים.בידיביסודיותנבדקושם

שניםבשלושאביאותיהצעיד''לאומן'ממז'בוז'שעבדנולפנישסיפרתי'כפי

אתשגייסובשעהוכך, . 1925בשנתשנולדתיאפוארשוםהיהבתעודתיכמעט.

שנתוןשלתורוכשהגיעאבללהתגייס.מכדי'צעיר'עדייןהייתיאניבני-גילי,

מסויימת,תרמיתעשיתיצו-גיוס.גם-כךלקבלאמורהייתילהתגייס, 1925

רכך ' 1927בשנתנולדתיכינרשםשבהחדשה,תעודהקיבלתישבעזרתה

כשנתיים.עודהרווחתי

תעודהומציגשוטרמולעומדכשאניהנייר.עלויפהטובהיהזהכלאולם

 .מדייותרהרבהכברזה-שניםבחמשמגיליצעירלהיותאמוראנישעל-פיה

ארבע-בןאניכיהמעידהתעודההייתהובידיתשע-עשרה,כבןאזהייתי

עשרה."

ליברורהיההרכבת.בתחנתבעומדיליניאתשמילאהגדולהחששהיהזה

במילים .הגילשלזיוףכאךשישיכינוונתעוררתי'בייביטושהשוטריםשברגע

מזוייפות.תעודותי-אחדות

היהלאלשווא.-כלשהומילוטנתיבחיפשתינרדפת.כחיהכתחנהסוככתי
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היציאה.שבפתחהשוטריםלידיבשלכפויוליפולבתוולעמודאלאמוצאשום

 .הצבאימהשירותתעודת-הפטורהיכןהשוטרשאלתעודותי,אתכשמסרתי

בתעודהלהציץטרחלאאפילובצחוק.פרץהואלה.זקוקאינישעדייןהשבתי

אותיוהיפנהלוסמוךשמ.עדלשוטותעודותיאתמסומיד .גיליאתלבדוקכדי

החשודים.התרכזושבושמאל,לצד

אבל .להיחלץאוכללאומכאןהסוףשזההבנתיהארי.לועבתוךממשהייתי

 .להאמיןמתקשההייתי-בשריעלאותוח;וההייתילאשאםנס,ליקרהכאן

מדילבשועדייןאךמהצבא,ששוחררויהודיםשניבכותאיסיהיוימיםבאותם

ביניהתייצבולי'האורבתהסכנהאתשראוונוגעלצידי'בדיוקעמדוהםצבא.

לצאתהמורשיםבתוךהתערבתירגעובאותואותי'והסתירוהשוטרובין

מהמקום.להסתלקומיהרתי

הדלת.אתפתחהואיידהלביתו'רצתי .מכקיןסכרוו'התגוררלתחנהסמוך

פני.עלהיטבנשקףעלישעבוהמאורעבחרדה.!",שאלהיחזקאל?קרה,"מה

הערב.רדתעדבביתאותההסתירההיאהמשטרה.מידישברחתילהסיפרתי

בית-במרתףלוהיה .פולובדוד ,,שללביתוהלכתיהחשכה,כשיודה

במרתף.והסתיוניאליוקיבלניוהואקרהמהלוסיפרתילסוודרים.חורשת

הלילהבאמצעאליגולשווילי.ושמהלאשהשייךהיההתגוררתישבוהבניין

ומאחרשנעלמתי'כמובן'הבחינו'השוטרים .הג-פ-אואנשיאליהבאו

ושאלותמונתיעללפניההצביעוהםלחפשני.יצאובידיהם,נשארושתעודותי

נמצאאיניכרגעאךבבית,גואנישאכןהשיבההיאבמקום.מתגורראניאם

הלכתי.לאןיודעתאינהוהיאבבניין

שיצליחבתקווהבית-הכנסתסביבהחשאיתהמשטרהאיששוטטשבועיים

מהמרתף.יצאתיולאנזהרתיאניאךאותי,ולתפוסלזהותני
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תערררתבלי

היהשזהמאליומובןאבלפרלוב,דודר'אצלשבועותכמהכךהתגלגלתי

יכולהייתיולאמסמכיםשוםבידיהיו:לאקשהחיתההבעיהבלבד.זמניפתרון

משהו.ולעשותמהביתלצאת

ושמויהודיסוחרשםהתגוררזוגדידי.העירשוכנתמכותאיסילא-הרחק

היומכותאיסיאנשיםוהרבהמסחרימרכזחיתהבכללהעירטדדשווילי.ראובן

 •בשלטוןמרכזייםאנשיםהרבהעםטוביםקשריםהיולראובןאליה.נוסעים

הג-פ-או.אנשיגםוביניהם

שאבואביקשהואמסמכים.לילסדרלנסותהבקשההופנתההזההיהודיאל

להגיעאוכלאיךהיאהגדולההשאלה .הענייןאתלהסדירינסהושםלזוגדידי

ביותרהפשוטההדרךלגבי.חמורהסכנההיאהחוצההיציאהכשעצםלשם,

להציבנוהגתהמשטרהחיתההמלחמהבימיאבלבמכונית.לנסועחיתה

סכנה.נכךוחיתההנוסעים,שלתעודותיהםאתולבדוקבדרכיםמחסומים

בכל-זאתשעדיףהוחלטהשונות,האפשרויותבכלהסכנותהערכתלאחר

נסעמבקיןלייב-הנךנתפסתי.שבהרכבתבאותה-ברכבתלזוגדידילנסוע

נשמעהכברשבוברגעאלאלתחנהנכנסנוולאהכרטיסים,אתקנההוא .איתי

בדיקותמינימכלניצלנווכךבנסיעתה,כשהתחילהעליהקפצנוהרכבת.צפירת

בשלום.הגענוה'בחסדימיותרות.

ימיםכעבורלי.לעזורדרכיםחיפשימיםכמהובמשך •ראובןעםנפגשתי

וכדומה,יושבי-קרנותמסמכים,בלישהיואנשיםהרבההמשטרהאספהאחדים

ועל-רפואיות,בדיקותלעבוראמוריםהיושםהגיוס.ללשכתכולםאתוהובילה

לקבוצהלהצטרףשעליהחליטראובן .יגוייסואוישוחררואםנקבעהיהזהפי

תעודת-פטוראקבלגםואזשישחררוני,כדיקשריואתיפעילוהואהזאת,

שבת.-היההללוהבדיקותנעשושבוהיוםרשמית.
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אותילראותשברצונואמרבענייני,ראובןפנהשאליוהג-פ-או,מבכיריאחד

אוחמישיביוםהיהזהאםזוכראיננילי.לעזוראםלהחליטשיוכלכדיתחילה,

אמרלראובןאבלללכת,רשאישאניואמרביהביטהואעצמה.שבתבאותה

להשתדלמוטבאלאחששותיו),היומהיודע(איננילמענילהתערבמוכןשאינו

אותי'יאסורולאלרעתייפעלשלאהבטיחהוא .יותרהזוטריםהפקידיםאצל

לשחרורי.יפעללאגםאבל

חכםקםבבית-הכנסת,בבוקר,לבדיקות.ללכתאמורהייתיבצהרייםבשבת

צריךנוודיחזקאלשהתלמידהמתפללים,כללפניוהכריזמיכאלשווילייצחק

מכלמבקשהואולכןלרחמים,נזקקוהואהצבאשלטונותלפנילהתייצבהיום

מצוותאתולקייםלעזוריוכלוצורך'יהיהשאםכדיהגיוס,ללשכתלבואהקהל

שבויים.פדיון

לרועאולםלשחררני.יוכלוזהשהכיר,רופאעל-ידישאבדקקיווהראובן

מותשהייתיאניאחר.רופאאצלונבדקתייוםבאותובאלארופאאותוהמזל,

המשמעותקרבי"."לא :פסקבי,הביטכשהרופארע.ונראיתיהכללימהמצב

תפקידיםעליויוטלולגיוסכשיראניאבל ,לחזיתאותיישלחולאשאמנםהיתה

לא-קרביים.

כךובתוךלשם,מכאןאותיהעבירולהצילני.לחבריווקראנזעקיצחקחכם

אותיהסתירוהצורך'דיערנייםהיולאשהשומריםהזדמנותהיהודיםניצלו

לחופשי.עמיויצאוביניהם

הבעיהאבלניצלתי,אמנםמעורבים.ברגשותלבית-הכנסתאיתםהלכתי

ולבוא.לצאתיכולואיננימסמכיםליאין :בעינהעמדה

ימיםבאותםגוייסאסטולין'זלמן-לייבו'גיסי' .מאודקשיםימיםהיואלה

אךלטשקנט,לנסועצריךוהיהמהשירותשוחררהואבקרב.ונפצעלצבא

והפגישהבזוגדידיאותיאיתרהואאותי.לפגושכדיגרוזיהדרךלנסועהחליט

לימזכירהואהיוםעדמר.בבכיפרצתיממני,כשנפרדמאוד.מרגשתחיתה
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כלכך.שאבכהמראשלשעריכולהיהשלאואמרהזה,הבכיאתלפעמים

לישהיההיחידקרוב-המשפחהלפניהחוצההתפרצומצביעלוהכאבהמצוקה

 .כילדבכיתיוממששם,

לכותאיסילחזורויכולתימסמכיםלילהשיגאיכשהוהצליחודברשלבסופו

סדירים.חייםולחיות

אחד'הגומל'.ובירכתיבבית-הכנסתלתורהעליתיהזאת,הפרשהכשנגמרה

והואלכוונתו,שאלתיכשורה".נהגתלא"יחזקאל,ואומר:אליניגשהמתפללים

'הגומל'לברךישובעצםילךשקרהאחדאירועעל'הגומל'בירכת"אתה :השיב

תמיד".איתנועושהשהואחסדיוועלה'כיסיעליום-יום

ההם.בימיםיום-יוםשחשנוהתחרשהחיתהאכןזר

- -- - - - ----------------
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אחד-עשרפרק

חביתהחוזראני

 /בםמרקנדבישיבה /חיהדרישת·שלום
 /בגרוזיהשליחות /זווללייב·הנךשלקברועל

בדמעותהדרךתפילת /מרוסיהנמלטים
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חיחררישת·של'ס

תוצ"ח)בשנת(חמש-עשרהבגיללשםהגעתיבגרוזיה.חייתישניםשבע

 ,סתיימהנהמלחמה .ושתייםעשריםבןהייתיכבוה)"תשבשנת(ועתה

אצ'נהגלרהארצהל 9הןששבןןןה (iןס nבןן nהנ'צצער n .ה n"nנסה nnר nה
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הורי.נמלטולשםלטשקנט,הביתה,לנסועוהחלטתי

ולא-קלה,ארוכהנסיעהחיתהזוברכבת.ומשםקיסלובוד,עדבאנייהנסעתי

עברהכולב"האבלשבכשרים'.'כשרהייתילאשסוף-סוףלזכור,וצריך

בשלום.

בית-שלכתובתואתידעתיאבל •הוריביתשלהכתובתבידיחיתהלא

לבית-הכנסת.אפואהלכתילטשקנטכשהגעתיהכנסת.

כשהואשמתקרבצעיריהודיבבחורשהבחיןונראהבבית-הכנסתעמדאבא

היהשהופיע,המהירותעל-פילצידי.עמדכברשנייהבתוךכבדה.מזוודהנושא

בבהילותאותוהריצהשלוהמופלאההחסדמידת .מהחלוןשקפץלינדמה

זר."לאורחלעזור

לאהואעליכם'.'שלוםליונתןהמזוודהאתמידילקחובראשונהבראש

זקן.עטורהייתיועתהזקןחתימתבלאכשהייתיממנונפרדתישכןהכירני,

יכירני.אםולראותלהמתיןהחלטתי

אבא.שאליהודי?",בא"מאין

 .עניתי •"מכותאיסי"
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לילמסורתוכלאולי .בןשםלי"ישאבא,התרגש ," !מכותאיסי •"אוי

ממנו".דרישת-שלום

לפניך",עומדתובעצמהבכבודה"דרישת-השלוםלהתאפק.יכולתילא

אמרתי.

אותי,זיההלאוהואלגמריהשתניתישניםבאותןבבכי.ופרץביהביטהוא

'הטוב'שהחיינו', :ברכותלברךהחלאבא .הכירנייאליושהתוודעתילאחראבל

המתים'.'מחיהוהמטיב',

כשאמאלאמי.הבשורהאתלבשרמיהרוובינתייםלבית-הכנסתנכנסתיאני

התעלפה.-ממרחקאותיראתה

מהאירועיםמעטרקהםשסיפרתיוהדברים •בחיימסעירפרקנסתייםכאן

שנים.באותןעלישעברו

בסמרןוברבישיבח

מהפגישהמאושרוהייתימהנסיעהקצתנחתישבוע-שבועיים.עברו

לפקיבקר,יעקבר'גיסישל(רעייתושרהאחותי,המשפחה.עםהמחודשת

חלתהכיליסיפרוהבית.אתכשעזבתיבשניםרכהילדההיתהבבני-ברק),כיום
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הצעיר,אחיאתאלי.געגועיהמרובנובעתשהמחלהאמווהרופאנסיעתי,לאחו

לאחרונה.כשואיתיושנהבןתינוקהיהשכןכלל,הכותילאישראל,

ללמוד •כלשהיעבודהלמצוא :בחייםלהסתדרשאנסהעלילחצוהווי

 .ממניצעיריםבחוויםעםללמודהצעותליהוצעו .שידוךלחפשאולימקצוע,

והנדודים.הטלטוליםחיילישהספיקוהיתה,תחושתם

כלל ?הישיבהאתלעזובפירושמה .כךעללשמועמוכןהייתילאאניאבל

 .בסמוקנדלישיבהלנסועשבכוונתיהודעתיכזה.ועיוןדעתיעלעלהלאוכלל

משוםאותי,לקבלמוכןהיהלאהישיבה,שלהמשפיענמנוב,ניסןו'אולם

בישיבה.דישהיתיכבושאניסבווהואתלמידיםהרבהבישיבההיושכבו

 .בישיבהלהתקבלליועזופוטופסמעגולו'למעניהתערבלבסוף

 ,ליאמרהאמאשוב.ניפגשמתיידעתילאמאוד.נוגשתהיתהמהוויהפרידה

לא •ואכן ."בחתונתךלהיותשאזכהבטוחה"אינני :העתידאתניחשהכאילו

 .שנהושתייםעשריםכעבוררקהוויעםמחדשנפגשתי .לכךזכיתי
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לייב-הנך"איפה :חיתהששאלתיהראשונההשאלהלסמרקנד,כשהגעתי

ושובשניבחורשאלתיתשובה.ממתןהתחמקאותוששאלתיהבחורמכקין?".

שלייב-מישהוליאמרשלבסוףעדמשהו.שקרההבנתיבהתחמקות.נתקלתי

החיים.ביןאיננוכברהנך

מיוחדכהבחורהיההוא .ליניבכלאליוקשורהייתי .עליחרבעולמי

קחשתרצה,כמהלך"אשלםלו:ואמרתיבחורתפסתיאהבת-נפש.ואהבתיו

לייב-הנך".שללקברואותי

אותיותאתלכתובאי-אפשר =[אינשי"כתבילאדליבא"תדוכא :חז"לאמרו

הספקתישלאליכאבכמהועדאזהרגשתימהלתאראוכללאולכןהלב],

 .עודאותולפגוש

פןטרפסגנגרר n 'ר

בבר"יiושליח'ת
עשיתימסויםפרק-זמן

התחילהאזאבל 1בסמרקנד

היהודיםשלהיציאה

(אזרחימרוסיההפולנים

בזמןלרוסיהשנמלטופולין

אישורוקיבלוהמלחמה

עודאנחנו .מהמדינה)לצאת

הדעתעלהעלינולא

מרוסיה,יציאהשלאפשרות

הפולניםשלויציאתם

בימישכןאותנו,הדאיגה
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עסוקיםהיוהחשאיתהמשטרהאנשי .הדתרדיפותמעטהתרככוהמלחמה

לפליטיםהדתיתהפעילותאתלייחסנטררגםהמלחמה,שעוררהבבעיות

 .מפוליןהיהודים

כאילורושםליצורמשתדליםהיינורבותפעמיםהזה.מהמצבלמדינהנינו

הישיבהגם .ומצוותיההתורהעל-פילחיותלנויפריעושלאכדיפולנים,אנו

יתחילו 1חששנו 1עתה .מפוליןיהודיםפליטיםלילדימיועדתהיאכאילוהוצגה

 .עוזוביתרשאתביתרלנולהתנכל

תיפגעשלאכדיהישיבה,אתלהעבירלאןלחשובאפואהתחילואנ"שראשי

 :כךליואמראליואותיזימןניסןר'יבוא.שוודאיהדתרדיפותשלהחדשמהגל

אבלימים,לאורךהישיבהאתלקייםנוכללאכאןבגרוזיה.שניםשבע"היית

מהלנוותודיעדירותשכורלגרוזיה,סעלהתקיים.תוכלשהיאסיכויישבגרוזיה

לישיבה".מוכןמפלטמקוםיהיההעתבבואואזהמצב,

החשקמידתאבלהמשימה,אתלמלאחשקמדייותרליהיהשלאהיאהאמת

וזההדבריםאתלעשותהיהצריךימים.באותםמשמעותבעלתחיתהלא

העיקר.

אתשובראינוהנסיעהבמהלךלכרטוב.משהאליונלווהלגרוזיהשובנסעתי

דירותלשכוראמוריםהיינושבהםרובל,אלףכשלושיםעמונשאמשה .'הגיסי

ניגששוטרלפורענות.מועדתשחיתה 1בריאוןהרכבתלתחנתהגענווכדומה.

ייפתחשעכשיובטוחיםוהיינומאודנבהלנואליו.להתלוותלנווהורהאלינו

בו.לעשותאמוריםאנוומההכסףמנייןלבררכדיחקירותסדר

אליופניתייהודי.היהשבעליווכדומה,עיתוניםלמימכרדוכןלידעברנו

וכשיצאלחדרועמונכנסהשוטר,אלניגשהואלמעננו.משהושיעשהוביקשתי

 "לי".עלהשהענייןהמחירזהרובל'שישיםלי"תנו :אמר
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מררסיחבמלטיס

לצאתמחשבותישאנ"שבקרבשגםנודעואזשסוכם,כפילפעולהתחלנו

שהסכנהשגרסוהיו .שלמהפרשהזהבענייןחיתההפולנים.יציאתעםמרוסיה

וישאיררוסיהאתיעזובאנ"ששלהקשהשהגרעיןרצויזהאיןושגםמדיגדולה

מאמץכללעשותשחייביםסברואחריםהקומוניסטים.לידיטרףהיהודיםאת

הרשעים.מידילהינצלכדי

היהלאהנסיבותשמחמתנראהאךצ,"הרייהרביפיאתלשאולניסיוןנעשה

שלמדוקבוצות,לשתיאנ"שנחצווכךוברורה,חדהתשובהלהשיבבאפשרותו

שונות.בדרכיםהמענהאת

על-פילפעולרשאיאניושמצידובוויכוחמתערבאינושהוא 1לנוכתבניסןר'

לעזוברשאיאנילצאת,שמנסהלקבוצהלהצטרףרוצהאישיתאניאםהרגשתי.
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ללמברג.ולנסועגרוזיהאת

מרדכיו'אזחיבגרוזיה

(כיוםדודר'בנועםפרלוב

לנסועהחליטהואבאוסטרליה).

והגענואליוהצטרפתיואני

בןילדהיהדודלו'ללמברג.

נשאתימקוםובכלזלמן'שבע,

שיסתירכדיזרועותיי'עלאותו

זקני.את

ברמערתתפילת-חורך

מבוססתחיתההיציאהשיטת

ענקית,זיופיםתעשייתעל

חדשותזהויותשהעניקה

שוניםזיווגיםויצרהלאנשים

לגיסתו'שודכתי'אניומשונים.

ישראל-שמעוןו'השוחטשל

תעודותוקיבלנוקלמנסון'

 \ר 1J\ר 11J1 ( \'\רשראר' ·ךהאשה.והיאהבעלאנישלפיהן

ממשהתעודותאתקיבלתי

העבירותאחתחיתההגבולהברחתנורא.היההפחדלרכבת.העלייהלפני

ללמודהספקתילאעודואניבחיים.כךעללשלםהיהואפשרברוסיה,החמורות

החדשה."זהותיאתהיטב

העמידוובאמצעהאחד,בחלקורוכזוהקרוןשנוסעיחיתה,הבדיקהשיטת

אתאזכורשלאחששתיזה.אחרבזהלעבורלנוסעיםוקראושולחןהשוטרים
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כךבשמי.שיקראוברגעאותישיצבוטפולובמרדכימר'וביקשתיהחדש,שמי

בשלום.ועבותיניגשתיוב"ההיה

שאין'פולנים',שלענקיתוכבתבלתי-נתפס.נסהיההענייןכל 1לאחוובמבט

בשלום.עובווהכול ,אחדאמיתיפולניאפילובה

וכולנוהדרךתפילתוקראכיסאעלהתייצב(נעוולעו)לדיןישראלר'

 'נדריב'כלכמו 1ביותרהגדוליםשברגעים 1לעצמימאחלאני .אחריוהתפללנו

ניגרודמעות .אזשהתפללנוודבקותהתרגשותבאותהלהתפללאזכהוכדומה,

אתלתאואי-אפשר .בקווןשהצטופפווהטףוהנשיםהאנשיםכלמעיניכמים

 .הזאתוהתפילההחרדה

וביקשתיה"לקבפניתי :אבישלכעצתושובעשיתי ,חרדהוגעיבאותםשם,

בשלום.לצאתשנצליחבני-משפחתי,ובעדבעדי

 .הארורהמרוסיהויצאנובשלוםהגבולאתעברנוה'בחסדי
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שנים-עשרפרק

בגרמניהמחנות·פויטים

 /כפוקינגנישואין /פולניתאנטישמיות
 /עופותשחיטת /נסגרהמחנה /בחור"".שקוע"במה

לארה"בלבואההוראה:

173 
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פולניתאנטישמיות

אוגרךאנשיעל-ידיהובלנולפוליך'רוסיהביןהגבולאתשעברנולאחר

והשאיפהלמקום,ממקוםהועברנומרוסיה.היהודיםליציאתשעזרו'הבריחה',

אנטישמיות.רוויהחיתהבהשהאווירהמפולין'האפשרככלמוקדםלצאתחיתה

לאחרגםביהודיםפוגרומיםועשומהנאצים,פחותלאאנטישמיםהיוהפולנים

המלחמה.

הלכנומחברייוכמהאניקראקוב.בעירבפולין'היינובלבדאחתשבת

הפולנית.שנאת-ישראלשלטעמהאתטעמנוואזבבית-הכנסתמנחהלתפילת

בעיני-לעברנוהסתערואותנו,ראוכשהםפולנים.עגלוניםשלריכוזלידעברנו

פניהם,מהבעתשנשקפההשנאהעל-פיבשוטיהם.באווירמנופפיםכשהםרצח

השבתאחריאותנו.הורגיםהיומהם,להימלטהצלחנושאילולאאניבטוח

שם.להישארחיתהסכנהשכןמפולין'לצאתמיהרנו

שאינםפולניםלהיותאמוריםאנושכןרוסית,לדברשלאאותנוהזהירו

בלשון-הקודשעוניםהיינודנו-מה,אותנושואליםהיואםרוסית.דוברים

בלשון-מילהידעושלאגמוריםעמי-הארץכמההיולהסתכן.שלאכדיוכדומה,

מהםרביםמצחוק.להתגלגלהיהאפשרבלשון-הקודשמתשובותיהםהקודש.

דודי'."'לכהכמוהתפילה,מןבמיליםנעזרו
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שהגענועדלמקוםממקוםהתגלגלנוכךמקומות.ונשאובווינההיינו

שבגרמניה.בפוקינגהאמריקניםבידישנשלטלמחנה-הפליטים

בפרןויבגבישראיך

ועודשםהיהכבוכמנדבניסןר'אנ"ש.שלמסוייםריכוזהיהכבובפוקינג

בחווים.מדובתחסידיתישיבהשםהתארגנהכבוקצוזמןכעבודוכמה.כמה

וטוב.נעיםוהיה ,תורהומקוםמגוריםמקוםבמחנהמצאנו

n 'גןחראןןעררןך 11-'צז1 ·ךןןןנn 'סרןןןנןןn n גןרןהn אןןער

תחי',טייבלרעייתיעםשליהשידוךנערךתש"זבשנת-זמןבאותו

 .באבויניצעודודאותוכינושבליובאוויטשגווחאוועו'יצחק-דודו'שלבתו

רעייתי.נולדהשםבקומנצ'וג,הגתודדמכןולאחובליובאוויטשלמדהוא

כלתישלאביהמחותני,(כיוםמרביץישראל-מאירמד'באההשידוך[הצעת

שלהצעתםבזכותלשידוךזכהעצמוהואשלום-בער).בנישלאשתוחנה,

גלינסקי."]יעקבו'ובעלהצביהאחותי
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בימיומוהל.שוחטשימשבסתראבלבמקצועו,מנהל-חשבונותהיהחותני

היההואמקווה.ובנהבית-כנסתהקיםשם .שבסיבירביסקלעירנדדהמלחמה

הנ-ק-וו-דאנשיהגיעושפעםמספרת,רעייתי .עציםבמחסן ,בסתרעופותשוחט . 
 .השחיטהמקוםאתלאתרכדי ,כלבאיתםהביאוהם .אביהאתלתפוסבניסיון

 'היבחסדאבלדם,נוטףשחיטהסכיןדויבאוחז ,לעציםצמודשםעמדאביה

 .תוואהריחלאבלהכ

שניאררםאהןיצחסיוסף
לירב~וויטש

RABBI 1. SCHNEERSOHN 
OF LUBAWITZ 

770 EASTERN PARKWAY 

8ROOKLYN 13, N. Y . 

"זז~חrכנ"אנ"ד"הנ , 
 •ל•ןקנרד

SLOCUM 6 -2919 

נראד. '• !t •חזזכאל•rכוה'•דנ Jהח•ד rחלכחאל

וכייני•!·~לופ

זזילחד•:• ';-'וי: <rח.כחכועלח 1ע rכנ
ה c "י~ r~נח r ~ר Lץ• rא~יגרול iרםרוכעדך ~ ' . "

נכון '•-זחט"כו~מרחעח ךר:-•:: :iהצעחוכרכר

וברוחנ'ןף r•ז r •·כב•צלןזח 1 :.:ונמז"ט '•ח•ןהדבר

n בn אר /\"בשרבןn 11ן"רn שןא'\ 111רררג ~""רן'

177 
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משהואברהם-אבא.משהבעול,-בניםשלושהחותניאיבדהמלחמהבימי

לניר-ירוקהגיעע"ה,שניאור-זלמןהבכור,האחהמלחמה.לאחובפוליןנהוג

ואחות 1כאןהיאאףנמצאתגוואויה),(כיוםדינהנוספת,אחות .כאןוחי

שבאוץ-הקודש.בקריית-מלאכימתגודדתגולדובסקי),(כיוםגולדהשלישית,

כניסתלפניבניו-ירוק.באיסט-סיידאחתשבתעשיתילאוה"ב,כשהגענו

יצחקו'שלחתנוהואבבלגיה.אדמו"ו(כיוםלייזריעקבו'אלינוהגיעהשבת

אחדילכבודנו.בידהוהביאבפאויס),מפורסםאדמו"דשהיהפישעווסקעד,

הבירה.אתוהביאטוחמדועסיפרהשבת

הואאבלהניד,לאאותי

כשנקלעחותני,אתהכיר

והתארחביסקלעירפעם

היהימיםבאותם ..אצלו

בנעלייםוהתהלךמדודעני

בזההבחיןחותני .קרועות

מגפייםזוגלולקנותומיהר

הקטניםילדיו .חדשים

שהואעללפניוהתלוננו

מגפייםהזולאישקונה

עצמםהםבעודחדשים

להםענהלכאלה.זקוקים

בית,כאןיש"לכם :חותני

יהיהמשהו,לכםיקדהואם

הואאבלבכם.שיטפלמי

ואם 1לבדוכאןונמצאזד

יהיהלאיחלה,חס-ושלום

 \11.\'לר' n \\nב 1 \\צב' '1ז 1nא .' (iגל'בסב i1'בנ\\רביס'גבו".שיטפלמי
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לכבדנו.במיוחדבאולכןיעקב,ו'שללליבומאודנגעהדנו

 ...בחרו"שןורע"במח
בפוקינגשהייתנוימיבכלהשידוך.הצעתלאחדקצוזמןנערכונישואינו

מוטל ,,שלהשנייהז"ל'לייןשלום-בעד ,,שלאחת :חתונותשלושבהנערכו

שלי.והשלישיתנעוולעד),ישראל ,,של(בנוז"ללדין

היאשאףמכקין'איידהשלהמופלאהבנדיבות-ליבהנזכראניושוב

כוחותיהבכלהתמסדההיאלפוקינג.ולהגיעמרוסיהלצאתהצליחוומשפחתה

ולילהיומםועבדההביתהחזרהלאשלמיםימים .שלנוהחתונהאתלעווןכדי

לחתונה.בהכנותלסייעכדי

החופה,אתהעמידועוביתתפילתאחדי .הישיבהבאולםנעונההחתונה

 ,למדיחשוךהיההאזורהנחווים.שלבחדד-האוכלנעונההחתונהוסעודת

כלכאילונדמההיהמדחוקגדולה.אבוקהוהדליקונפטחביתהשיגווהנחווים

נישאנו.הזאתהלהבהלאודלמקום."נזעקומכבי-אשאפילו .באשנועדהמחנה

 .נישואייבשמחתישתתפושהודיזכיתיולאהתקיימה,אמאשלתחושת-ליבה

יעקב ,,ובעלהצביהאחותיהיובחתונהעמישהיומבני-המשפחההיחידים

גלינסקי.

בדלותה.ניכרהשבגשמיותאף-על-פיביותו'שמחהחיתההחתונה

אחתשמלהאלאחיתהלאהכלהלרעייתיומחסוד.עונישלהיההזמן

היו ?עשיתימהחדשה.חליפהלקנותאמצעיםהיולאאפילועצמיליויחידה.

על-ידיישנות,חליפות'מחדשים'שהיוחייטיםהגרמניםהתושביםביןשם

ליעלהוזהלחידושחליפתיאתאפואמסותיהחוצה.הפנימימצידוהבדהפיכת

מאדקים".שלושה

החליפההפיכתשלהזההסיפורעלהתוועדניסןשד'הוא,העיקואבל
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שצדיךחתןאנימבינים,אתםחליפה"".בחידושבחוד'שקועבמה"דאו :ואמד

ניסןוו'הישנה,החליפהחידושהואעושהשאניהיחידוהדברלחתונה,בגד

בהם."שקועשבחודלהבליםכדוגמהזאתמביא

חסידיהיהשבנומוכןהואבדסלבחסידבתוראםאביאתפעםשאלו(אגב,

התנגדות".)שוםלואיןניסן' ,,כמואהיהשאםהשיב,אביליובאוויטש.

בסגרחמחבח

יו"דגודודצקי,בנימיןמד'הודאהשהגיעהעדבפוקינג,החייםנמשכוכך

שמסמכיומישכל-הדיי"צהרביבהודאתמקודההנראהוככל-ה'לשכה'

iו'נג l>בנה nnב \ר'iרגןראר'הן nשהרברב"נ n (הרש"גשר 1ר 111ב'
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יגיעישראלר'אחישגםלהשתדלשישהוסיף,הרבילארץ-ישראל.לנסועהרבי

לארץ-ישראל.

יכולתילאמתאימים,מסמכיםהעדרבשלבעיקרשונות,מסיבותאולם

למחנהעברנולגמרי.שנסגרעדוהלךשהתמעטבמחנה,אפואנשארתילנסוע.

תחי'.חוההבכורה,בתנונולדהלכןקודםבגרמניה.הואאףלעכפעלד,ושמו

נולדוהבנותשתיתחי'.שטערנע-שרההשנייה,בתנונולדהבלעכפעלדאחר-כ,ך

גרמניה.אדמתעל

ערפרתשחיטת

אלאכלשהי,בעבודהעסקתילארעב.חרפתממשסבלנוהילדיםלידתקודם

לקנותאפשרהיהלאהרבהלשבוע.אחדדולרקיבלנוניסןמר'בישיבה.הייתי

הילדיםשנולדוקודםאבלאונר"א,מטעםסיועניתןילדיםעםלמשפחותבזה.

ממש.סבלנוסיוע.לשוםזכאיםהיינוולאמבוגריםאנשיםזוגהיינו

נוסעוהייתיבהמות,שחיטתללמודליהוצעכלשהי.עבודהחיפשתי

הלחםמעטאתמשאירהייתירבותפעמיםבשבוע.פעמיםכמהלמשחטה

לאשכמובןדבר-במשחטהאוכלשאנילהאומרוהייתילרעייתישהשגתי

 .לאכולמאומהשםהיהלאשכן 1נכוןהיה

קיבלתיהמשרהאת .עופותבשחיטתלעבודשהתחלתילאחרהוטבהמצב

שוחטהיההואברוסיה.עודמיודדהייתישאיתררייצעס,שמואל-יצחקמר'

אתלימסרלפאריס,ולנסועלעזובכשעמדבפוקינג.שחיטהמשרתלווהיתה

במקצת.הוטבומצבנוולהשתכרלעבודהתחלתימשרתו.

שםוגםבשוחט,צורךהיהשובללעכפעלד,וכשעברנובפוקינג,היהכך

שםלנדסברג.ושמונוסףמחנה-פליטיםשםהיהעופות.משחיטתהתפרנסתי

שםגםותלמידי-חכמים.רבניםובהםמהונגריה,במיוחדיהודים,הרבההיו

המחנות.בשנימהשחיטהבכבודפרנסתיאתמצאתיוכךלשוחט,נזקקו
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יהתגוררתעצמיאני

יוצאהייתי .בלנדסברג

יללעכפעלדבבוקר

אחר-הצהרייםעדשוחט

המרחקללנדסברג.וחוזר

היההמחנותשניבין

 .ק"מהשוחמיכארבעים

ךישממיהייתאחר-כך

דעבלנדסברגטהיבשח

לה.יהל

המחנותינששלהרב

משה-יהושעהרבהיה

'דעושכונהיאהרונסון

הואאףרב'.סוניקער

והיהבלנדסברגהתגורר

שניביןזמנואתמחלק

היההוא .המחנות

כתבעצום,תלמיד-חכם

רבנימגדוליאחדהיהלארץ-ישראל,עלה(לימיםועודהירושלמיעלחיבור

גדולמעריץהיההוא .שבשומרוןבעמנואלהתגוררימיוובאחריתפתח-תקווה,

\\ 9T\ רבסn 'T\ שn 'טn lנ\ T\19 

דורנו).נשיאהרבישלואחר-כךהריי"צ,הרבישל

הואבחפץ-לב.זאתועשיתישחיטה,ללמדוביקשניאפילווהואהתיידדנו,

התחומיםולשארהכשרותלענייניבאמתחרדוהיהאמיתיירא-שמיםיהודיהיה

 .באחריותושהיו

ליהמתינושםעלד,כפללעעתינס-הכיפורים.םיוערבאתלמשל,ר,כזואני
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הרבאלנכנסתיבעבודהשהתחלתיקודםל'כפורת'.עופרתרבידםיהודיםהרבה

כשווהשהכולמצאבדקם,הואלבדיקה.השחיטהסכיניאתלוומסרתי

בשניתלוומסרתישובאליונכנסתיהשחיטה,אתשסיימתיאחרילי.והחזיום

טובהשנהליואיחללמהדריןכשרשהכולמצאהפעםגםלבדיקה.הסכיניםאת

ונו'.טובהוחתימה

התחלתיבידיהם.וה'כפוות'יהודיםשלאורךתווליהמתיןבלנדסבוג

ואנישחטתישבוהסכיןאתלומסותימידהגיע.שהרבדאיתיופתאוםבעבודה

והחזירוכשווהשהכולנוכחיהסכיןאתבדקהוא .אחובסכיןלשחוטהוספתי

לי.

הואשאמנםאחו-כהליאמוהואשלו.יראת-השמיםביטוילידיבאהכאן

שיצאתילפניהסכיניםאתבעצמובדקואףהיטב,אותיומכיועליסומך

ערבשלוהלחץהדוחקהעבודה,עומסשמאליבונקפוובכל-זאתללנדסבוג,

 !כראויייבדקלאשהסכיןלגורםעלוליםיום-הכיפורים,

"בלארחלברא ~חחרראח
שםרגםפעונרראלד'למחנהעברנו .נתורקנרהללוהמחנותרגםהימיםעבור

עופרת.בשחיטתעסקתי

הויי"צמהונישקיבלתיההוראהכאמור,להגו.לאןחיתההגדולההשאלה

המצבאבלדומה.הרואהגם-כןקיבלומאנ"שוביםלאוץ-ישראל.לנסועחיתה

סבלסבלולאוץ-ישראלשעלווהחסידיםמארד,קשההיהבאוץשניםבאותן

וב.

לניר-וכשהגיעלאוה"ב,להגואישיתהוראהקיבלקלמנסוןישראל-שמערןר'

שלבמצבםאצלוהתענייןרהדמ"שדורנו),נשיא(הוניהומ"שאלנכנסירוק

רעלהקשייםעלסיפוישראל-שמערןו'במחנות-הפליטים.הצעיריםהאברכים

לשם.שעלוהחסידיםשלסבלםבדברמארץ-ישראלשהגיעוהידיעות
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nn11 בר) n'n '\~ בn י:נסרn "סשn ' 

חיתה,הוניתשובתלעשות.מהפיואתוישאלהוניאלשייכנסאמרהרמ"ש

המצב,ונשתנההואילאכלשנייה,פעםשואליםשאיןנהוגנדרך-כללשאמנם

לעשות.עליומהמענהויקבלאישיתישאלואחדאחדשכלראוי

ושאלנומכתניםכתננוהריי"צ.הונילהסתלקותכסמיכותכדיוקהיהזה

לבואתשונהקיבלואיתנושהיומאנ"שכמהלעשות.עליומהאיש-איש

לנסועתש"ינשבטבז'מענהשקיבלזרחי,מאיר 'ולמשל,היה,כזהלארה"נ.

לארץ-לנסועוחשכתיהריי"צ,מהונימענהלקבלזכיתילאכנראנילארה"נ.

זמןוכעכורממניזאתמנעוסיכותוכמהכמהאכלנעכר.לישהורהכפיישראל,

לארה"נ.לבואדורנונשיאהוניליהורה
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לארה"ב.להגרהדרושיםהמסמכיםובהסדרתבהכנותאפואתחלנו iז

בהתוועדותהרבילישאמרבדבריםנזכראניפערנוואלד'מחנההזכרתאגב

וביקשתיקטנהכוסיתבידיאוחזכשאניהרבי,אלאזנדחקתיתשח"י.פורים

לצאתזכינוואחותיאנירקכאמור'(שכן'ברוסיהשנשארולבני-משפחתיברכה

הבכא).מעמק

האבאיך .געווארןאייךמיטאידוואסניטווייס"איך :ואמרביהביטהרבי

גאנצעטרינקעןפלעגטאיואזפערנוואלד,לאגופרןאייךפרןגריסעןגעהאט

איואוןמשכילאגעווארןאיוזיינטהיינטמחיה.אגעוועןס'איזאוןגלעזער

ממחנהדיווחיםעליכםקיבלתילכם.קרהמהיודע[=אינניברכות"."בעט
נעשיתםהיוםנפשות.מחיההיהוזהמלאותכוסותשותיםשהייתםפערנוואלד,

ברכות."].מבקשיםואתם'משכיל'

ועודאחתפעםאותהמילאוהרביגדולהכוסמידליהגישושהנוכחיםמובן

פעם."ועודפעם



ארח"בשלבחוף·חמבטחים

שלדשה-עשרפרק

ארח"בשובחוף·חמבטחים

 / "כמוניהקומוניזםאתמתעב"מי /כאנייהרעב
קשיים /הראשונהההתווערות /הראשונהה'יחירות'

הקמת /לבריתהרביאתהזמנתי /וברכה/עצהראשונים

מרוסיהיוצאאחי / 'תורה'אוהלי

193 
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באבייחריןנב

להתכונןהתחלנולאוה"ב,לנסועשעלינוהתשובהאתשקיבלנולאחו

אמריקה.לחופישהגענועדכשכהעבדהאבללכסיעה.

לאוה"ב.אנייהעלעלינושם .בדמיךלעיו·הנמלנסענומפעונוואלד

ספינהאלאוגילה,נוסעיםאנייתחיתהלאזומאוד.קשהחיתההנסיעה

לנוסעים,נוחיםתנאיםלספקכבכתהלאהיאנוסעים.הובילהשעכשיוצבאית,

המסע.מתלאותמאודסבלנווכים,ילדיםעםמשפחהשהיינוואנו,

מראשנערכנוהכשרות.בעייתחריפותהבמלואהתעודדהאלהכלעלנוסף

לחם,עלשנתקייםוחשבנוהאנייה,ממטבחמזוןלאכולנוכלשלאלעובדה

נכנסנובברקווביעיביוםשלישי.ביוםהחלהההפלגהוכדומה.רפידותיוקרת

שהטבחיםואיתילחוותיהלחם.אתשםאופיםכיצדלדאותכדילמטבח

טריפה.שהלחםבוווהיההלחם.עלשומניחומומרוחים

לאכולמההיהלאכמשמעו.פשוטוועבנומינימלי.מזוןבליאפואנשארנו

נזכהלאמועבנמותשאם 1שהזהיוונוגוייםנוסעיםשםהיו .נחלשווהילדים

מתים,להובילנוסעיםלאנייתאסורשכןלאוה"ב,גופותינואתשיובילואפילו

לים."גוויותינואתישליכווממילא



הסובייטיבחושךחסידיאור 196

 .פתרוןזהשאיןברורהיהאבל
שומרייהודיםקבוצתשםהיינו

שכתלמחרת, .ומצוותתורה

משלחתהתארגנהבבוקר,

כדירב-החובל,אלמטעמנו

ולנסותמצוקתנועללולספר

 .כלשהופתרוןלמצוא

חבילתלנולמסורהורהמידלעזור.והבטיחלבקשהברוב-קשבהאזיןהוא

חדשסירלנונתןראשוןביוםעמו.שמוריםשהיומזוןדבריכמהועודמצות

והתקיימנומרעב,ניצלנוזווכדרךמשהו,לכשליכולנוכךתפוחי-אדמה.ושק

משהווחיפשתישבת,הגיעה

שנאיהודיעמנוהיהעליו.לקדש

עמושישליאמרהוא .מאיטליה

שלאכוודאותיודעשהואלחם,

חתיכתעלחומרים.בשוםנמרח

חיתהוזוקידשתיכזאתלחם

 .שלנוהשנתסעודת

ההפלגה.ימיכמשך

\\ nn בברi)n ןפn גט\\n בראר\\"ן

כמרבי"ה~רמרבידסאתמתעב"מי

לנוסעיםאפשרולאתשי"א.חג-השבועותלפניכשכרעייםלארה"כהגענו

הליךההגירה,רשותמטעםשאלותסדרתואחדאחדכלנשאלבטרםלרדת

דוברמתורגמןבעזרתהתנהלהוהשיחהאנגלית,מילהידענולאשעות.שנמשך

יידיש.

שאלכצחוק.פרצתיקומוניסט.אינניאםחיתה,שנשאלתיהשאלותאחת
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הראשןנ'סן nנש'אן ' nב'ן"ך nאר ~"ב
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מישהוישאמריקהשבכלמאמיןשאינניהשבתי,צוחק.אנימדועהאישאותי

שאלות.שאללאושרבגם-כןצחקהואכמרני.הקומוניזםאתשמתעב

חראשרבחח'יחיררת'

רשתירעייתיאני'-שנכנסנוהראשונהבפעםההרגשהאתלתאריכולאינני

מאמריםעל'יחידות',עלסיפוריםשמעתירקהשניםכלהרבי.אל-בנותינו

ובעצמיהרבי'שלושיחות

אניוהנה .לכךזכיתילא

שלהקדושחדרומולעומד

להיכנסומתכונןהרבי

ל'יחידות'."

מתוךפנינואתקיבלהרבי

ובפניםולבביחםקירוב

ההתייחסות .מאירות

ואלאלינושלוהמיוחדת

שלאדברחיתה-הילדים

הזה.העולםמן

תחי',חוההבכורה,בתי

ניגשההיאשנתיים.בתחיתה

ונעמדהלשולחןמעבראל

אליהחייךהרבי .הרביליד
ן 1ס 1nל 1\ן 1ע n \\\-ו.אר\\\'ר·

רוצההיאשמן-הסתםואמר

נייר'דףגםצריכההיאשוודאיהרביאמראחר-כך .עיפרוןלהונתןלצייר'

שלהמופלאההאבהיתמתשומת-הלבנפעמיםעמדנוואנחנודף.להוהושיט

הקטנה.לתינוקתהרבי
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רבחשחראחחתררגוררת

בחג- .מנסרןקלישראל-שמעוןר'אצללניר-יורקהגיענועםהתארחנו

אמרהבית,מןצאתנובטרםהרבי.שללהתוועדותלראשונההלכתיהשבועות

עניבהליונתןעניבה,בלאללכתמקובללאשבאמריקהישראל-שמעון'ר'לי

על-פיקשורהחיתהלאהעניבהוכנראהאותה,עונביםאיךידעתילאכלשהי.

הכללים."כל

דובראווסקי'יהושער'להעידיכולכאן'הכרחיתנחשבההעניבהכמה(עד

השבתאחריהמתפללים.לפניונאםבדטרויטשבתשההלארה"ב,הגיעשכאשר

 :ושאליהושער'נבהלחיה"."כמובעינינושנראית"דע :היהודיםאחדלואמר

עניבה".").עונבאינך"כי :היהודיהשיב ."?המל"

והיה('למעלה'),הקטןבבית-הכנסתנערכהההתוועדות .' 770ל'כךהלכתי

החלוןאדןעלישבתיהחלון.עלהיהשמצאתיהיחידהמקוםלמדי.צפוף

אי-ולאצפיפותלאהרגשתילאאבלבחוץ'והשנייהבפניםהאחתכשרגלי

כמותו.ראיתישטרםלמחזהמרותקהייתיכל-כולינוחות.

שלאחרבשניםמאופייןשונהאופיהיהההןבשניםהרבישללהתוועדויותיו

אישיתתשומת-לבהעניקוהרבייותרמשפחתיתכאילוהיתההאווירהאז .מכן

שעות-מכיריםשכולנוכפיהיההשיחותשטףאבל .ואחדאחדלכלכמעט

וחסידותנגלהשלבלתי-פוסקמעייןנבעהקדושומפיווהתוועד,הרביישב

מימיי.ראיתילאשכמותודברבעבודת-ה',והוראות

הרביהרבי.לעבראותהוהושטתי'לחיים'כוסיתהרמתיההתוועדותבמשך

אתללבושהתחלתכבראתה"גםואמר:חייךצווארי,שעלובעניבהביהביט

לאומאזהעניבה,אתמידשהסרתימובןאותו!".הסר ! ?הזההסמרטוט

האמריקניים."הלבושכלליעלכל-כךהקפדתי
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ראש\ביסזושייס

מהתחלה.הכוללהתחילצריכיםוהיינוובחוסו-כולבעירוםלאוה"בהגענו

שכונולנו.לעזורשיוכלמיהיהולאוכושלנוהיהלאהשפה,אתידענולא

חדשים.חייםלפתוחוניסינורהיטיםמעטהשגנוחדו,

שאתענייןהציעהרביפרנסה.בדברלעשותמההרביאתשאלתיב'יחידות'

בתום-לבאותישאלוהואמאנ"שאחדפגשתימה'יחידות'כשיצאתיבשחיטה.

יומייםכלדנג-איילנושוחטדווששכן.שוחט,הפליטיםביןמכיואניאם

ושאלתיהרבי,שלהצעתו-הוראתומתקיימתאיךבמוחשואיתיבשבוע.

אתעלישאקבלהמליץהרביההצעה.אתלקבלאםהמזכירותבאמצעות

המשרה.

יומייםשלבעבודההיהמדובושכןלמשפחה,פרנסהלספקבכךהיהלא

והתחלתיאפשרויותהרבהליהיולאאבל .ביותוזעוםהיההשכרוגםבשבוע

בעבודתי.

שלאחוהיה,הסדרזו.בעבודהלהמשיךיכולשאינניוהוגשתייומייםעברו

כפימים,ללאעבדההמכונהמריטה.למכונתמועבריםהעופותהיוהשחיטה

אבלומשעוות.מנוצותלגמרינקייםהעופותיצאולאולכןמחייב,שהדיך

נקייםמרוטיםעופותכשבידיהןמהמשחטהיוצאותרבותשנשיםהבחנתי

 .הענייןעללהתחקותוהחלטתיאותיהפליאהדבר .לחלוטין

לקוחותעברורותחיםמיםדודהחזיקשבעל-הביתהתבור :נדהמתיואז

חיתהואזהרותחיםבמיםהשחוטהעוףאתמטביליםהיווהללומיוחדים,

רותחיםבמיםהבלתי-מרכשוהעוףשהטבלתמובןאבלמושלמת.המריטה

 .אותוהטריפה

במשחטהבעבודהלהמשיךמוכןשאינניואמרתיהרביאלמזועזעחזותי

 :והסביראעזוב,שלאאמווהואהרצינוקודשופני .בזדוןעופותמטריפיםשבה
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עלוליםהםתעזוב,אםאבלטריפה,לפעמיםנעשיםשהעופותהואכיום"המצב

עםובזהירותבעדינותלדברלנסותליהורהגםהרביונבלה".טריפהלהיות

 .שבדברהאיסוראתלהןולהסבירהנשים,

עםלדברוניסיתיהרבישלכעצתועשיתיואכןלעבודתי,חזרתיכבדבלב

ושלשוםאתמולשאךשהנשיםלפתע,ראההמשחטהבעל .האיסורעלהנשים

אתלהטבילשלאעכשיומבקשותהרותחים,בדודלהטבלההעופותאתלומסרו

אסור.שהדבראמרשהשוחטלואמרווהןהדברלפשרהאיששאלעופותיהן.

להסתלקליוהורהאליניגשכשהלכואבלדבר,להןאמרלאהמשחטהבעל

אמר."הביזנס",אתלימקלקל"אתההעבודה.אתולעזוב

רברבחעצח

גולדשמיט.שלום-בערר'עםחנותשאפתחהציעהואלעזרתי.באהרבי

במשךאךההתחלות,כלשלכדרכןקשה,חיתהההתחלהעשינו.כךכמובן,

והבאנוידינובמעשיברכהראינווב"הגדל,הלקוחותחוגהתבסס,העסקהזמן

 .בכבודפרנסהלביתנו

העתעדהחנותאתיחדניהלנווכךהשנים,כלאותנוליוותההרבישלברכתו

לגמלאות.לפרושהזמןשהגיעכשהחלטנוהאחרונה,

לבריתחרביאתחזמבתי

שהבריתוהודעתיהרביאלנכנסתיתשי"ב,בכסלויוסף-יצחק,בניכשנולד

ביהביטהרביבברית.נוכחיהיהשהונימאודרוצהשאנירמזתיבביתי.תיערך

ירא-ה'.יהודייגדלשבנירוצהשאני •השבתי .כל-כךלינוגעהדברמדועושאל

לבעל-אבליאיןשבביתיהשבתיבבית.טלפוןליישאםהרביאותישאל

שחים-עשרהבשעהבדיוקהבריתאתלערוךהרביצידוני .טלפוןישהבית
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נערכת.הבריתשעכשיוולהודיעלמזכירותלטלפןהבריתלפניוממשבצהריים,

להיותובו-בזמןכאןלהיותאפשר =[ "דארטןזייןאוןראזיין"מ'קען :ואמר

 .שם]

~ ·A 
/' ~"~!? 

-בערס 1רש i)n 1יצ-יןסף .שרiר-א 1סערש .הן n ·.ירריהס nה nןברע"ז1ן .בר nnה

תררח,,ארחליחןומת

חיתהלאזו .האמריקניתרהימהאוומאודהושפעשניםבאותןוךינהח

באנגליתהילדיםולמדןכאברוסיה.ושהכרנ 'ה'חדרשלהטהורהרהאוויה

ל.חויבלימודעסקוביוםרבותושעות

דיברנורבותופעמיםמרוסיה,המהגרים ,בעינינוחןמצאלאמאודהדבר
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וזההמקוםמנהגשזהלנואמרודבר.לעשותלאל·ידנוהיהלאאךכ,ךעלבכאב

אחרת.ואי-אפשרהחוק

לשאתיכולשאינניהרגשתיב'חדר',ללמודזמנווהגיעיוסף-יצחקבניכשגדל

וכשנכנסמשקה,הרבהלקחתיאחתשבתכזה.בבית-ספרשילמדהמחשבהאת

שם,היהמהזרנואיניעצמיאניממני.פרצווהאכזבההכאבוכלסודיצאיין

השלטוןבימינפשנואתמסרנושלאבדמעות,וצעקתישעמדתיליסיפרואבל

אתלכאןהבאנוזהבשביל"לא ".''גויישילמדושילדינוכדיהקומוניסטי

 .צעקתימאירופה",הילדים

שצריךדיבוריםהתחילוכמוני.הרגישורביםשנןהתעוררות,פעלוהדברים

בליחסידי 'חדר'להקיםוהחליטטייטלבויםמיכאל 'רקםואזמשהו,לעשות

 .חוללימודיובליאנגלית

ועבר ,הראשוניםהתלמידיםביןהיהיוסף-יצחקבני .'תורהאוהלי'נוסדכך

מבית-כנסתנדדוהםתנאים.שוםלהםהיולא .ההתחלהימישלהקשייםכלאת

איתריוצאהייתי .המלמדשלשכרואתלשלםהתחייבמיכאל 'ורילמשנהואחד

 .'ה'חדרבשבילכסףלאסוף

מרוסיתיוצאאחי

צריךוהיה 'חדר'האתלסייםעמדיוסף-יצחקבנינאשרשנים,נעבור

בברונואהגולדברגיוסףו'אללשלחויחשבת ,בישיבהללמודלהתחיל

התנאיםאתתחילהלבררשצריךליענהוהרבילרבי,כךעלנתבתי .שבצרפת

שם.הגשמיים

ולכןזמן'ליהיהעדייןהבאהשנת-הלימודיםתחילתועדהחורףבימיהיהזה

גולדברג.יוסףר'לחצרות-הקודשהגיעזמןנעבורהדבר.אתלבררמיהרתילא

אתלישיאמרוביקשתיולברר,הרבישביקשנימהואתהענייןכלאתלוסיפרתי

ביותר.הטובהצדעלהיאבברונואהשהגשמיותהשיבהואהאמת.
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לקבלהצליחישראל,ר'שאחי,המשמחתהבשורהאליהגיעהימיםבאותם

המוניםיציאתחיתהלאעווואזתשכ"ה,בשנתהיההדבר .מרוסיההיתר-יציאה

חיתהושמחתנוממש,משמיםנסהיהזהלצאת.הצליחומתי-מספררקמרוסיה,

עצומה.

נעמדתי .לרביאישיתלמסוררוצהאניכל-כךמשמחתשבשורההחלטתי

ניגשתילתפילה,הרביכשיצאהרבי.שלחורופתחמולהתחתון,בגן-עדן

קיבלישראלשאחיידיעהקיבלתיעתהזהמשמחת.בשורהלי"יש :ואמרתי

הקדושותופניוהרבישלעיניואורוהדבריםלמשמעמרוסיה".היתר-יציאה

 .הבשורהלושהביאההשמחהגודלאתלראותהיהאפשרממשמשמחה.נהרו

עניתי .הנערבענייןקורהמהושאלהרביאליפנהואזאחורה,לזוזהתחלתי

הטובהצדעלהיאשהגשמיותהשיבוהואגולדברג,יוסףר'אצלשביררתי

לומרצריך[=הואדאגן"אזרידארף"ער :רחבחיוךמתוךהרביהגיב .ביותר

 ""]ךכ
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עלי,שעברוהאירועיםשכךבארה"ב,שעשיתיהשניםעללספרהרבהליאין

ביתלהקיםזכיתיהשםבררךהבכא.מעמקלכאןשהגיעואנ"שכלעלעברו

אבותינובדרכישהולכיםונכדיםבניםיבורך'ישריםדורולגדלבישראלנאמן

כךעלהשליחות.לעבודתושותפיםולחסידותלרבימקושריםחסידיםהקדושים,

לולהודותלהספיקיכולאיננישירהמלאפיואילולקב"ה,ושובשובמודהאני

עמי.שעשהחסדיוכלעל

 :דבריםמשלושהבעיקרסבלתיברוסיה

קמתירעב,לישרךהלכתי .מתמידרעבמתוךעליעברוילדותישנות-רעב

היום.כלרעבוהלכתירעבבבוקר

הקורעללשוואלהתגברמתאמץלא·מרסקים,במקומותהתגלגלתי-קרו

המקפיא.הרוסיהחורףמפנילהתגונןכדידקבמעיללהתכרבלמנסההצורב,

לצדדיםומביטברחובהולךאתהלרגע.לךמניחשאינומתמיד,פחד-פחו

לךויקראוהדלתעלידפקושבולרגעומחכהבבית-הכנסתיושבאתהבפחד.

ממך.חלקונעשהבדםשנספגפחדלמאסר.ללכת

ולאקורעודלארעב,עודלאהנחלה.ואלהמנוחהאלהגענו ,ב"בארהכאן'
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דובלדוותזוכיםואנוומאושרים,שמחיםימיםעלינועבדו 1ואכןפחדים.עוד

בדדךההולכיםיבורך,ישריםדודמקימיםאותםולדאותומנכדינומילדינונחת

אדמו"ד.כ"קשללשליחותוומסוויםוהחסידות,התודה

ר" 1nארiו"בתבבר nאבר'ס 11n 1n "ג:נר 1רב nnה

תפילתיעל-כך.לכתובבכוונתיאיןאךקשות,חוויותעבדתיבאדה"בגם

הנפש.ולמירוקעוונותלכפותלייחשבהזהשהסבלובקשתי

הגאולהשלהגדולהאודלהתגלותממשבקרובשנזכהבתפילה,אסיים

בתוכםומלכנועפו",שוכניורננו"הקיצוהייעודולקיוםוהשלמה,האמיתית

לגאולת-עולמים.עמוונלךהדני,עםשובונתראהובואשם,
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