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PREAMBULE

Je suis un forcat libéré.

Je n’éprouve a le confesser ni fierté, ni ver-
gogne.

Pour la simple raison que, pendant toute
la durée de ma captivité — quatre mois qui
me semblérent étre des décades — je n’ai
jamais su pourquoi I'on m’avait privé de ma
liberté. Pas méme une minute d’interroga-
toire, un soupcon d’enquéte. Lorsque, apres
‘des semaines d’espérance en une procédure
quelconque d’instruction, j’acquis la convic-
tion que l'on m’avait tout simplement jeté
dans une oubliette ou séquestré sans délai,
comme au bon vieux temps des lettres de
cachet, je perdis une derniére illusion de mon
ame trop candide : je n’étais méme pas coffré
au titre de héros patriotique de la résistance
et de la délivrance, puisqu’aucun acte idoine
a ce devoir de tout Belge pendant l'occupa-
tion teutonne n’avait pu étre découvert ni
révélé a4 ma charge.

En sorte qu’a la distance qui me sépare de
ces trés vilains jours de souffrance j’en suis
toujours & me demander pourquoi j'ai été
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arrété et pourquoi 'on me rendit la clé des
champs. )

Sans doute, la philosophie nous enseigne
qu’a vouloir trop rechercher le pourquoi des
choses, en suivant les voies tracées par
Timagination, I’illusion, I’autosuggestion, on
risque de se perdre dans le monde des idées
arides et des pensées stériles.

Et alors, pourquoi appeler des lecteurs, que
j’ai la prétention de souhaiter nombreux, a
témoins de mes perplexités?

Au lieu de prendre tout simplement et
modestement rang dans la file interminable
de tous ceux qui, & travers les siécles, ont
payé de. leur liberté les soupcons de
ceux qui jugeaient que le meilleur moyen de
se débarrasser de leurs semblables génants
était encore de les boucler, sous verrous ef
chainons bien solides?...

A vouloir trop insister publiquement sur la
dureté et la cruauté de pareil sort, on
s’expose tout de méme au reproche de tirer
orgueil et fatuité de ses petits malheurs pro-
pres et & se ranger trop facilement dans la
cohue des martyrs inutiles, pour ne pas dire
des martyrs ridicules. '

Mais alors, pourquoi ce livre?

Parce que l'idée du pouvoir dictatorial,
absolu, totalitaire et sans contrdle, n'aura
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peut-étre pas cessé de hanter les esprits dés-
axés, irrésolus, ou simplement guidés par leur
égoisme social, quand bien méme la catas-
trophique alerte de 1la guerre mondiale,
déchainée par l'agresseur hitlérien, aurait
définitivement mis I'’humanité en garde
contre ce retour bestial aux despotismes
abhorrés par les peuples civilisés.

Mettre nos semblables en garde contre les
retours de flamme de ces foyers de barbarie
est une tache d’éducation civique et. sociale
a laquelle 'apport exemplatif des horreurs
systématiquement organisées par ces régimes

de dictateurs est nécessaire.

' Ces régimes ne tiennent debout que par
I'armature d’organes d’espionnage, de déla-
tion, de violences policiéres, de détentions
arbitraires et de chatiments corporels.

C’est donc au titre d’illustration symbolique
d’'un régime d’oppression, de violence et de
tyrannie que j’ai entrepris d’écrire ce récit,
intégralement vécu. .

C’est beaucoup’ plus ceuvre de préservation
et de défense sociale que j’ai voulu écrire
qu’ceuvre de rancune vengeresse et de haine
inapaisée, sentiments inférieurs, que, ma vie
durant, je me suis efforcé de bannir de mon
coeur.

C’est aussi un modeste, mais sincére effort
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de contribution & la vérité historique sur ce
crime abominable de lése-humanité que fut
l'occupation teutonique en Belgique.

Matteotti, I'une des victimes illustres du
régime fasciste, dont I’hitlérisme fut l'infer-
nale amplification, s’écriait, peu de temps
avant qu’au nom des lois de la jungle il elt
été lachement immolé : « C’est lorsqu’on a
perdu la liberté que l'on en connait le
prix... s

Au bagne de Breendonck, ou se situent les
récits que l'on va lire, j’eus plus d’une fois,
comme compagnons de chaine des travaux
forcés, de pauvres diables partageant mon
sort affreux, mais qui, eux du moins, con-
naissaient le prétexte scélérat qui les avait
amenés 1a. On justifiait leur détention en les
comparant & ces nationaux d’un pays contre
lequel on est entré en guerre et que l'on
claustre dans des camps de concentration,
pour éviter qu’ils servent ’ennemi sur place.
Puisqu’ils se réclamaient du communisme, ils
devaient nécessairement appartenir & ces
fameuses cinquiémes colonnes destinées 2a
attaquer les armées dans le dos.

Assimilation arbitraire et odieuse qui, aux
yeux de nos envahisseurs, justifiait contre ces
innocents, ces civils non combattants, non
seulement la privation indéterminée de Ia
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liberté, mais un régime de sévices, d’exter-
mination lache et hypocrite par d’insuporta-
bles prestations aux travaux les plus lourds,
par la dénutrition, la propagation des mala-
dies devant mener au tombeau ceux que l'on
n’avait — pas encore — le courage de massa-
crer en bloc.

Je n’ai évidemment pu relever, dans cette
narration de ce que mes yeux ont vu, la
totalité de ces attentats prémédités contre la
vie humaine. I1 y eut du reste, & Breendonck,
des alternances de périodes de cruauté totale
suivies de quelques tréves ou, pour des raisons
que nul ne pouvait déterminer, le régime
s’adoucissait quelque peu, sans perdre jamais
son caracteére d’incarcération dure et barbare
infligée & des hommes coupables d’aimer leur
pays et de ne pas se prosterner devant I’abo-
minable idéologie hitlérienne.

Ces récits, je les ai recueillis, gravés dans
ma meémoire, pour étre reproduits, sans
aucune exagération, recherche d’apitoyement
ou de sensations.

Aux pires moments de cette captivité et de
ces souffrances, je n’ai jamais songé & com-
parer mes plaintes a celles qui montent vers
le ciel pour lui crier vengeance, s’élevant des
meres qui ont perdu un flls dans la tuerie,
des hommes qui voyaient leurs foyers
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-détruits, écrasés, pulvérisés par les bombes,
des blessés dont la chair a été meurtrie,
déchiquetée ou bralée. Un sentiment de

’ pudeur me retient de mettre mes lésions cor-

porelles et morales sur le méme plan de la

souffrance humaine.

Pas plus que je n’entends encourir le re-
proche d’avoir forcé la note, le relief et la
couleur dans ces tableautins de la vie au
bagne de Breendonck, que mon vieil ami et
compagnon de captivité, le talentueux dessi-
nateur Jacques Ockx, propose de dénommer
le « Musée des Horreurs ».

Si j'avais versé dans l’exagération, ils sont
14 des centaines, pour ne pas dire des
milliers de détenus, et non des moindres —
puisqu’il y avait dans le nombre d’anciens
ministres, des magistrats, des officiers, des
professeurs, des parlementaires, des écclé-
siastiques — qui me prieraient de « res-
treindre ». :

La réalité de ces visions de souffrance, de
tragédie et d’horreur doit parler avec assez
de pathétique éloquence.

J’ai la faiblesse de croire que tous mes com-
pagnons d’infortune, & I’épouvantable épreuve
endurée par eux, ont senti naitre leur aver-
sion pour tout ce qui se réclame de la dicta-
ture et des pouvoirs totalitaires,
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J’ai, en tous les cas, la prétention de croire
que ceux-la qui vont me lire comprendront
le sens de cette par trop édifiante legon.

Et qu’ils prononceront contre ces régimes
cette condamnation qui ne doit atteindre
personne parmi leurs semblables, mais libérer
les hommes, tous les hommes, des chaines qui
les ligottent et que d’aucuns, par une effroya-
ble aberration, avaient eux-mémes forgées.






CAPTURE

Fin juin 1941.

: La grande guerre européenne vient d’entrer
dans sa troisiéme phase. Rompant le pacte
de non-agression qui le liait & la République
des Soviets, acte diplomatique et stratégique
qui lui avait permis de garantir son flanc a
I’Est et de jeter le gros de ses forces combat-
_tantes dans la guerre-éclair de 1'Ouest, le
Reich hitlérien ouvre brusquement les hosti-
lités contre la Russie rouge.

Aussitot sa police d’Etat décide d’interner
tous les ressortissants de l’ancien Empire
moscovite, établis sur son territoire et dans
les pays que l’armée allemande occupe. Pro-
cédé inhumain qui prend pour excuse le
besoin de protection de ses propres troupes
contre ces cinquiémes colonnes dont 1’Alle-
magne du Fiihrer connait si bien la précieuse
utilisation.

Il n’y a pas, il n’y a jamais eu d’importante
colonie russe fixée en Belgique. Tout au plus
les « Russes blancs », émigrés aprés l'instau-
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ration du régime soviétique, ont-ils remi-
placé les évadés des bagnes du tsarisme et
les conspirateurs en chambre qui avaient
cherché, avant 1914, un refuge dans la libre
et hospitaliere Belgique.

Mais la Gestapo a l'imagination romanes-
que. Elle tient pour acquis que les communis-
tes belges et les « sympathisants » du bolché-
visme situent leur patrie & Moscou et qu’ils
sont capables de tirer dans le dos de la
formidable armée qui occupe le territoire
belge.

Et l'on procéde aussitot & des rafles mas-
sives de communistes et de ceux que des
délations ou des suspicions confondent avec
eux. En sorte que la prison de Saint-Gilles &
Bruxelles se trouve encombrée et surpeuplée
de détenus suspects, entassés & raison de
trois, voire de cing par cellule.

Ces arrestations en bloe, provoquées par
des saisies de listes d’adhérents ou de sympa-
thisants, mais surtout par des dénonciations,
la plupart anonymes, se poursuivirent pen-
dant foute une semaine.

J’en fus le témoin, non pas indifférent,
mais forcément passif puisque, dans I'im-
mense gedle que constituait notre malheureux
pays envahi et opprimé, régnait le régime
des bouches cousues,
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Un silence obligé dont je ne m’étais pas
départi — l'autorité allemande ayant subor-
donné la rentrée des parlementaires en Bel-
gique & la défense totale, sous peine de sanc-
tions allant jusqu’a la mort — de toute action
publique.

Au surplus, mes convictions profondes de
socialiste qualifié « réformiste », de socialiste
de droite, comme me traitent injustement les
extrémistes de tout bord, m’avaient, avant-
la guerre, poussé & la pointe du combat contre
les apologistes de la dictature, les noyauteurs
et les zélateurs de la division des forces
ouvriéres.

Et si j’avais eu la possibilité de juger
publiquement l’agression déloyale de I’Alle-
magne contre la grande puissance a laquelle
elle se trouvait liée par le pacte de non-
agression de fin aofit 1939, je n’aurais eu qu’a
plaindre la République des Soviets d’avoir eu
foi dans la parole écrite d’Hitler.

J’avais donc le droit de me croire en dehors
de cette bagarre. Aussi, grande fut ma sur-
prise quand, vers la fin de cette semaine de
terreur blanche, des agents de la Gestapo
vinrent me cueillir & 'aube, au saut du lit,
pour ce qu’ils prétendaient étre une simple
formalité d’information dont je n’avais pas
4 m’inquiéter.
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Subterfuge indigne. Quand, croisant I’'Ave-
nue Louise, ou se trouvaient les bureaux de
la Gestapo, 'autp grise ol 'on m’avait jeté
se dirigea vers la prison de Saint-Gilles,
j’étais fixé. Dans la voiture qui nous empor-
tait gisait, affolé, terrorisé, les yeux exorbités
par la peur, un adolescent infirme, a la
hanche déboitée et qui, en m’entendant par-
ler l'allemand avec les policiers qui nous
emmenaient, me prit pour un de leurs com-
parses. Il demeura muet quand je 'interrogeai
sur les motifs de son arrestation et se blottit,
méfiant, dans le fond de la limousine. J’ai
appris, par la suite, que le pauvret, que j’ai
retrouvé au bagne de Breendonck, avait
commis le crime d’étre le frere cadet dun
jeune homme qui, peu avant la guerre, avait
rencontré des communistes dans une organi-
sation antifasciste.

L’auto stoppa devant le porche du donjon
servant de batiment d’entrée de la maison de
force. J’étais capturé. Au lieu d’'une simple
comparution de témoin devant un juge
enquéteur, je me voyais coffré, bouclé, voué a
une détention que j’avais l’illusion de croire
préventive et de courte durée.

A vrai dire, je n’étais pas trop impressionné
par le décor du drame que j’allais vivre.
Jétais presque familier de cette maison
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d’accueil rogue et rébarbatif. Hélas, hélas,
 quallez-vous penser? Ce n’etait qu’au titre de
membre du Conseil supérieur des Prisons
que j’avais fait connaissance avec ce que le
populaire de Bruxelles appelle le « chateau
des cent mille briques ».

Mais n’anticipons pas sur les drames que
nous reéservait l'avenir. .

Notre prison était encombrée, surpeuplée,
et & chaque heure du jour, de nouveaux con-
vois de détenus étaient amenés qui venaient
augmenter 'effectif des pensionnaires. Il en
résultait parfois des promiscuités déplai-
santes, des compagnonnages avec des person-
nages faisandés. Car les détenus politiques et
ceux de droit commun étaient mélangés, sans
aucun souci du degré d’éducation, de diffé-
rence de milieu, ni de prévention de délin-
quence.

Je n’eus pas trop & me plaindre de mes
compagnons de geodle, bien au contraire. Le
premier, un restaurateur italien impliqué
dans on ne sait quelle affaire d’approvision-
nement ou de marché noir, avec I'insouciance
de I’'homme qui, en raison de sa nationalité,
se sentait protégé du dehors, se trouvait
pourvu en abondance d’une riche provende
alimentaire qu’il partageait généreusement
avec ses fréres d’infortune. L’autre, ancien
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agent de la Sareté publique, connaissait
comme pas un les réglements, us et coutu-
mes des maisons cellulaires qu’il avait rem-
plies de tant de délinquants. Et il nous initia
bien vite & toutes les pratiques, procédés et
trucs employés traditionnellement par les
détenus pour rompre l’isolement forcé, com-
muniquer entre eux et se rendre de menus
services. J’appris de la sorte & « passer
I’heure » & mes voisins de cellule, par le tru-
chement d’une sorte d’alphabet morse con-
sistant & frapper des coups conventionnels
sur la tuyauterie du chauffage central. Ou
bien encore, a trouver des prétextes pour
ralentir le pas dans les promenades forcées
au préau, afin de cogner le prisonnier qui
nous suivait pour échanger quelques mots 2
voix basse, se passer des cigarettes, un livre
ou un aliment supplémentaire.

Aussi bien, quand je fus introduit dans les
couloirs fermés par des grilles verrouillées
qui rayonnent autour du pavillon central de
la prison, je cueillis au passage les saluta-
tions discretes et apitoyées des gardiens
belges, encore admis & entretenir les locaux,
mais dépourvus de toute autorité dans cette
maison de force aux mains de la soldatesque
allemande. i

Tout & coup, aprés avoir subi un premier
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interrogatoire d’identité, je découvris, non
sans eétonnement, qu'un homme, appelé 2
tout hasard pour me préter ses offices —
d’ailleurs inutiles — d’interpréte, n’était autre
qu'un de mes jeunes amis et confréres de la
Presse bruxelloise, Lionel Bertelson, rédac-
teur & I’ « Agence Télégraphique Belga ». Il
était, Iui aussi, détenu, mais & la faveur de
la connaissance de la langue allemande, avait
obtenu de pouvoir travailler avec l’illusion de
la liberté, de circuler un peu librement dans
les couloirs de notre bloc, sans étre emmuré
le jour dans l’étouffoir d’une étroite cellule.
En m’apercevant il eut un soubresaut de
surprise :

— Qu’est-ce que tu viens faire ici? Pour-
quoi t’a-t-on arrété? '

Une question que je devais me poser, en
vain, pendant les quatre mois que dura ma
captiviteé.

Comme je lui répondais que je n’en savais
rien du tout, il alla, avec prudence, s’infor-
mer au greffe. Pour revenir aveec un visage
épanoui en un large rire confiant et optimiste
et me dire :

— Allons! Allons! ne t’en fais pas. C’est
évidemment une erreur que tu dissiperas a
ton premier interrogatoire. Le tout est d’étre
interrogé au plus tét, car tu n’auras aucune
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peine a démontrer que tu n’es pas commu-
niste. :

Je passai de la sorte toute une semaine a
attendre une libération que, fort de mon
innocence totale, je jugeais inévitable. Le
moins qui pouvait m’arriver était une com-
parution & linstruction qui devait se termi-
ner par une libération immeédiate.

— Avec excuses & la clé, ajoutait mon
compagnon, ex-agent de la Sareté, qui pré-
tendait s’y connaitre.

Aussi ne fus-je pas trop étonné quand le
soldat-gedlier qui vint me réclamer m’ordonna
d’emporter avec moi tout mon petit avoir,
c’est-a-dire mon linge, mes vétements et le
petit colis de vivres que je venais précisément
de recevoir du dehors.

Tout joyeux, je fis prestement, mon baluchon
et, prenant congé de mes compagnons de cel-
lule, je les priai de conserver ma petite
provision alimentaire. Mais ils ne voulurent
rien accepter, me disant que cette petite pro-
vision de bouche était précieuse, en ce mo-
ment ou tout était hors-prix et qu’elle me
viendrait bien a point pour me refaire des
forces aprés une huitaine de bloc et de son
régime de diéte.

Je cédai a leurs instances et bien m’en prit.
Car pour les premiers jours de la vie atroce



L’ENFER DE BREENDONCK 23

qui m’attendait et dont je n’avais aucune
idée, j’allals étre pourvu d’un viatique provi-
dentiel au camp de la famine.

Mais j’étais bien loin de prévoir ce destin,
d’autant que les longues formalités que je dus
subir au greffe de la prison avaient tout l’air
de ressembler & une salutaire levée d’écrou.

Mon illusion ne dura gueére.

En effet on me parqua dans un long couloir
ou je trouvai une vingtaine de détenus,
habillés et équipés comme §’ils partaient pour
un long voyage et qui, tous, arboraient des
mines consternées.

J’appris par 'un d’eux que nous allions
étre transférés dans un camp de concentra-
tion. Mais quelle destination nous était ré-
servée? L’Allemagne? L’Asile pénitentier de
Merxplas, géré par un personnel belge dont
on disait grand bien, & raison du confort
relatif des locaux, de la douceur relative du
traitement et de la possibilité du travail au
grand air? Ou bien 'affreux fort désaffecté de
Breendonck dont I’évocation faisait frissonner
ceux qui, vaguement, en avaient entendu
parler? A commencer par nos gardiens alle-
mands eux-mémes. Notamment un brave
homme de sous-officier autrichien, restaura-
teur viennois dans le civil et qui, socialiste
comme moi, m’avait furtivement, lorsque
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nous étions en téte-a-téte, témoigné pitié et
bienveillance.

Au moment de quitter la prison, il vint a
moi, le visage bouleversé, il me saisit dans un
coin d’ombre, le regard humide et, me serrant
affectueusement les mains, me dit & voix
basse :

— Allons! courage, compagnon, car vous ne
savez pas ce qui vous attend.

Je ne devais l'apprendre que trop tot.
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Sortir d’une prison doit paraitre au com-
mun des mortels comme la plus étourdissante
des béatitudes.

On voudra bien me croire quand j’affirme
que ce n’était pas 14 — oh! mais 13, pas du
tout — l'impression ressentie par les deux
douzaines de prisonniers avec qui je formais
équipe et que des soldats bourrus et brutaux
entassaient & coups de crosse et de botte dans
un vaste camion automobile. ;

Serrés les uns contre les autres sur les étroi-
tes banquettes, enveloppés d’obscurité, privés
d’air, écrasés de stupeur et de consternation,
nous nous sentions emportés aux heurts des
secousses et des cahots, vers un destin
inconnu, mais qui ne pouvait étre qu’afifres et
souffrances nouvelles.

Il fallut la croix et la banniére, c’est-a-dire
des supplications en allemand approximatif,
pour obtenir d’'un sergent d’apparence un peu
humaine que l'on soulevat quelque peu un
pan de la b&4che qui nous privait d’air et de
lumiére et nous retranchait du monde visible.

Lumiére d'une radieuse aprés-midi enso-
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leillée qui nous permit de redécouvrir des
coins connus de la cité, de chercher parmi les
passants affairés, mais libres d’aller et de
venir, dans la Belgique captive, des visages
connus.

L’auto nous fit traverser la banlieue de
I'Ouest. Aprés en étre sortis, nous nous ren-
dimes compte que nous suivions la nouvelle
autostrade Bruxelles-Anvers. L’été éphémeére
de cet an de disgrace 1941 déployait sa splen-
deur sur la diaprure des champs, des prés et
des bosquets. Mais la magie de cette
apothéose estivale ne parvenait pas & nous
exalter. Une perplexité cruelle, une angoisse
mortelle pesaient sur notre ame. Ou allions
nous? Ou nous menait-on? . Vers l'oasis de
Merxplas dont on nous avait vanté Ile
confort, ou vers le bagne de Breendonck sur
lequel il courait des histoires terrifiantes.

Nous ftimes bientét fixés, quand notre
prison ambulante quitta l’autostrade pour
s’engager & droite sur une route de traverse.
Notre sort était réglé. Nous allions étre incar-
eérés au fort déclassé de Breendonck.

Derriére sa ceinture de fils barbelés et son
large fossé de ronde, cet ouvrage militaire
nous apparut dans sa sinistre laideur. Précédé
d'un porche décoratif, s’ouvrant dans les
hauts talus qui alors ceinturaient la forte-
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resse, un long et obscur tunnel trouait
I’enceinte que coiffaient des coupoles d’acier.
Ce couloir aboutissait & une large cour rectan-
gulaire bordée de constructions vétustes,
lépreuses, lézardées, gardant les traces des
bombardements de l'autre guerre.

Mais on ne nous laissa gueére le temps de
découvrir les lieux. Poussés, ou plutdot jetés
hors du véhicule qui vomissait sa cargaison de
prisonniers sur le pavé de la cour, nous fimes
empoignés et placés & large distance les uns
des autres, collés le nez contre les murs recou-
verts de ciment craquelé. Avec défense
totale, sous peine de coups de crosse sur les
pieds ou dans le dos, de bouger d’une semelle,
d’étendre la main dont le petit doigt devait
rester figé & la couture du pantalon, de
détourner la téte, d’articuler une parole, de
pousser un soupir.

Le*tout signifié sur un ton péremptoire et
brutal en langue allemande, exclusivement.
Tant pis pour qui ne comprenait pas, car
alors le sens de ces ordres était expliqué par
une gréle de gifies, de coups de pied et de
coups de poing.

N’allez pas croire que la consigne de ce
mutisme total nous introduisait dans le
royaume du silence. Un tapage ininterrompu
de vociférations, d’injures, de commande-
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ments rauques et inarticulés couvrait & peine
les échos des gémissements et le bruit mat
des coups de matraques rebondissant sur le
corps des infortunés que nous ne pouvions
voir, mais dont nous devinions la présence.

A dix pas de moi, je percus cependant la
voix d’'un compagnon de malheur qui avait
émis ce commentaire : « Nous voila dans
’'empire de la schlague. » Un retentissant
soufflet, sec et net comme une détonation de
mousqueton, vint lui confirmer, sur la joue,
ce commentaire juste et précis.

Il m’était arrivé, dans ma vie de potache,
un peu rétif aux disciplines scolaires, d’étre
mis au mur pour une peccadille. C’était une
humiliation bien plus qu’une punition cor-
porelle, et elle ne dépassait jamais plus d’'un
quart d’heure. Mais ici, cette longue, muette,
et immobile station verticale se prolongeant
pendant une heure et demie, sous un soleil
de feu, devint un véritable supplice. La téte
alourdie par des pensées chagrines, le corps
engourdi et fiévreux, j’éprouvais une impres-
sion d’anéantissement total de mon étre. Plus
une seule idée ne flottait dans ma pauvre cer-
velle que semblait broyer, avec un bruit rauque
et lancinant, une machine perforatrice, s’atta-
quant en vain, & quelques pas de moi, aux
blocs de béton de la fortification.
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J’avais perdu toute notion du temps, des
gens et des choses qui m’entouraient. Ecrasé,
hébété, je fixais des yeux la muraille crépie
contre laquelle on m’avait collé, m’efforcant
de découvrir ou plutét d’imaginer des dessins
géométriques dans les boursouflures de l’en-
duit de ciment de cette paroi de tombeau.

Soudain, j’observai qu’un soupcon de vie
passait sur linerte muraille. C’était une
pauvre petite bestiole grise — termite ou
cloporte — qui s’efforcait de se dégager du
minuscule cratére de l'une de ces boursou-
flures. Et comme un rais de soleil illuminait
soudain la muraille, je vis tout & coup la grise
bestiole se transformer en un joyau vivant
captant la lumiére dans son corps devenu
transparent et le faisant rutiler des feux du
rubis, de I’émeraude et de la topaze.

Un entomologiste m’elit sans doute appris
que cette soudaine transformation d’une
larve grise en une sorte d’étincelant colibri la
préparait aux joies nuptiales. Je ne découvris
pas la partenaire de cette béte galante. Mais
cette apparition me fit songer que la bestiole
fetait son hymen et rappelait ainsi, au milieu
de la brutalité et de la férocité humaines, la
pérennité de la loi universelle d’amour, de
I'amour plus fort que la haine...

— Etes vous juif?
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C’est par cette interrogation que la voix
impérieuse et séche d’'un sergent me tira de
mes réveries philosophiques.

L’homme se méprit sans doute sur le ton
énervé et agacé sur lequel je Iui répondis
négativement. Car il se contenta de ma déné-
gation qu’il prit, dans son délire anti-sémi-
tique, pour un tressaut d’indignation et
n’insista plus.

Je dus apprendre par la suite qu’on allait
me coudre dans le dos un ruban blanc qui me
rangeait parmi les aryens, et devait me distin-
guer des enfants d’Israél, marqués et stigma-
tisés, eux, d’un insigne jaune canari.

En pénétrant dans le fort par le lugubre
tunnel obscur, un de mes compagnons que
hantaient des réminiscences littéraires s’était
eécrié : « Ici, perdez toute espérance. » Nous
étions en effet entrés en enfer. Et, quand on
me permit de me retourner, je vis, hurlant et
gesticulant, les yeux enflammés de colére, un
groupe d’officiers accablant les prisonniers
au passage de vociférations, d’injures et de
menaces. Je compris que j’avais devant moi
les démons qui allaient nous mettre & la tor-
ture.
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Quand on me permit de me retourner et
de me détacher du mur, je considérai avec
une curiosité anxieuse le lieu terrifiant ou
I'on se proposait — je ne sais pour combien
de temps — de me retrancher de la vie des
hommes libres.

Je n’avais guere en ce moment l'idée de
prospecter ma prison, d’en découvrir la topo-
graphie, la construction et 'aménagement.

Mais pour l'intelligence des récits qui vont
suivre, il convient cependant de dresser un
état des lieux.

Je crois déja l’avoir dit : le fort de Breen-
donck, ouvrage avancé de ’enceinte militaire
d’Anvers, est  un bastion désaffecté qui a
essuyé les rafales d’artillerie de l'autre
guerre. Entouré d’un trés large fossé de ronde,
il se trouve en quelque sorte enchéssé dans
une colline artificielle constituée par des
glacis et des talus gazonnés. La créte de cette
colline est parcourue par des chemins de
ronde que.jalonnent de distance en distance
des coupoles d’acier qui jadis protégeaient les
canons de forteresse. Le batiment principal
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est littéralement enterré dans son enceinte
gazonneée et n’a d’autre acces vers l'extérieur
qu'un- tunnel aboutissant & un pont de fer
enjambant la piéce d’eau qui ceinture l'ou-
vrage militaire.

A qui pénétre dans le fort, il offre la vue
d’'un large batiment, constitué par des case«
mates, aux fenétres dissimulées derriére
d’épaisses grilles de fer. Ces casemates ser-
vaient jadis de chambrées & la petite garnison
du fort, et ses plafonds en plein cintre lais-
saient en toute saison suinter I’hnumidité des
terres qui les enrobaient. C’étaient pour les
troupiers de jadis, et pour nous aussi, hélas,
de véritables piéges a rhumatismes, bron-
chites et pneumonies. Méme au cceur de
I'été, on était obligé d’y allumer du feu quand
’humeur capricieuse du garde-chiourme ne
s’y opposait point. Cette insigne faveur
obtenue, les prisonniers n’avaient pour se
chauffer qu’a se débrouiller comme ils le
pouvaient, en chapardant de ci de 1& des mor-
ceaux de bois trainant dans les dépodts, ou
quelques blocs de charbon du cuistot qui
faisait sa popote en plein air sur les four-
neaux des cuisines de campagne.

Les chambrées étaient au nombre de dix,
réparties en deux groupes de cing locaux.

Le premier bloc était réservé aux Juifs; le
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deuxiéme aux prisonniers présumés aryens.
Disons tout de suite que, pendant les longues
heures de travail forcé, Juifs et non sémites
étaient inféodés aux mémes taches ou, pour
mieux dire, voués au méme esclavage.

Dans le batiment central jouxtant ses deux
ailes, se trouvait installé le corps de garde,
ainsi qu’'un local sombre et mystérieux devant
lequel personne ne pouvait s’arréter. Mais |
Ton passait devant avec un petit serrement .
de cceur, car 13 se trouvaient les chambres de
torture d’ou pa,rfois s’échappaient de lamen-
tables gémissements couverts par les jurons
de la soldatesque.

Face aux casemates, dans un batiment
encadrant le tunnel, étaient installés les-dor-
toirs des sous-officiers, — les officiers séjour-
nant dans les villas voisines, — leur mess,
pompeusement ‘dénommé <« casino », et le
vestiaire ou l'on entassait péle-méle dans des
sacs les vétements civils des détenus. Car
tous devaient revétir 'uniforme des bagnards,
des culottes rapiécées et de vieilles tuniques
enlevées aux prisonniers de l'armée belge.

Face aux chambrées, et sous le nez des
pauvres reclus, d’infames cloaques, & raison
de huit latrines pour trois cents prisonniers,
libéraient leurs pestilences. Il est vrai que
nos bourreaux ne s’en montraient pas trop

3

~
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dégotités, puisqu’a coté de ces latrines mal-
odorantes ils avaient fait ériger une baraque
de bois abritant leur bureau.

Et maintenant que le décor est planté, reve-
nons aux acteurs du drame. Un drame aux
épisodes multiples, & en juger par les gémis-
sements, les lamentations, les cris de déses-
poir et de souffrance des victimes, appuyés
par la basse de commandements brlitaux,
d’injures et d’ordres impératifs, adoptant le
ton continu de la vocifération.

Car ici I’ « engueulade » était le mode nor-
mal de la conversation. Les' officiers criaient
4 la face des sous-offs; et ceux-ci passaient
ces consignes hurlées aux simples soldats. On
peut représenter comment cette cascade de
gros mots rebondissait, en fin de compte, sur
les bétes de somme que nous étions tous.
Dans ce concert d’apostrophes brutales, il fal-
lait se retrouver, ce qui n’était guere aisé,
puisque tout se passait en allemand de
caserne. Tant pis pour qui ne comprenait
pas, car un ordre non exécuté, parce qu’il
n’avait pas été compris, attirait sur la- téte
du malheureux détenu des punitions qui le
laissaient plus éberlué encore qu’indigné.

C’est. au bruit de ce tapage infernal que je
fus mené devant une sorte de tribunal
installé en plein vent.

e
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Aprés un premier interrogatoire d’identite,
on fouilla et vida mes poches et mon balu-
chon de tout leur contenu : mon portefeuille
et mon porte-monnaie, dont les espéces me
furent cependant restituées & ma libération,
et mon colis de vivres que 'on m’admit &
emporter dans ma casemate. Mais inutile de
dire que ma provision de tabac, mon stylo,
mon canif, mon rasoir mécanique et quelques
autres menus objets de toilette disparurent,
sans esprit de retour.

Puis I'on me dévétit jusqu’a ’épiderme sans

que cette tenue de Phryné devant ses juges
impressionat autrement les spectateurs de
_cette initiation au nudisme intégral.
' Pour ma part, je n’avais pas encore a rougir
d’'une anatomie que les restrictions alimen-
taires et le dur travail de forcat allaient rapi-
dement acheminer vers la silhouette sque-
lettique. Pour que le nudisme ft complet, on
me rasa la téte a la tondeuse, me gratifiant
de la plus complete surface de chauve...

Puis, on m’affligea de la défroque militaire,
uniforme du bagne, et 'on me coiffa d'un
minuscule bonnet de police, posé d’une
maniére comique sur le cO6té droit de mon
crane plutdt rond et développé. Enfin, on me
chaussa de lourds godillots & ’empeigne gon-
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dolante et lacés a la diable par de grosses
cordes de paille tressées.

Attifé de la sorte, je devais avoir, comme
on dit vulgairement, une dréle de touche,
mais la chose ne prétait pas a rire. Il me
suffit de regarder mes pauvres compagnons
d’infortune circulant silencieusement dans la,
cour et que leur maigreur d’affamés faisait
flotter dans leur défroque, pour comprendre
quwil n’y avait vraiment pas de quoi rire ni
méme de quoi me révolter. Je l'appris tout
de suite 4 mes dépens. Le sous-officier qui-
présidait & mon équipement crut spirituel de
me dire : « Ne faites donc pas-le dégouté, on
vous habille de loques belges. »

Je lui répondis : « Je ne suis pas dégofité
du tout, c’est la glorieuse défroque de nos
combattants de l'autre guerre. »

La riposte survint, immeédiate, sous la forme
d’'un vigoureux soufflet qui me fit entrevoir
des illuminations.

Dois-je le confesser? C’est le premier
soufflet que j’aie encaissé de ma vie. Ma
réaction naturelle me fit serrer le poing pour
I’envoyer...

Heureusement le brave petit tailleur juif,
prisonnier comme moi, qui aidait & mon équi-
pement, comprit mon mouvement, me saisit
le poignet et me cria, sur le ton de la maison :
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« Mais bougre d’imbécile, laissez donc votre
main au repos. Je bouclerai moi-méme votre
capote. » B

S’imaginant que lartisan forcat faisait
écho a sa méchante plaisanterie, le sous-
officier n’insista pas. Et ce soir-1a j’échappai
au cachot.

On compléta mon équipement en faisant
coudre au dos de la capote un galon blanc,
signe distinctif de la race aryenne, et un
triangle rouge m’identifiant comme prison-
nier politique, comme <« Staats feind »
(ennemi de I'Etat). En fin de compte, pour
achever ma métamorphose, mon sous-officier
me fit coudre sur la poitrine un brin d’étoffe
portant un numéro : le numéro 196. Et il
conclut : « Maintenant vous n’avez plus de -
nom. Vous n’étes plus un homme. Vous étes
le forcat 196. »

J’eus le courage de lui demander : « Jusqu’a
quand? » Et lui de répondre : « Pour tou-
jours; a moins que vous ne creviez avant
notre derniére victoire! »
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On m’avait affecté au « Zug 7 », c’est-a-
dire & I’équipe occupant la septiéme des dix
casemates du fort.

Une trentaine de personnes s’entassaient
dans ce local exigu, s’entassaient et se super-
posaient, car les lits-couchettes, faits d’une
paillasse et d’un oreiller, s’étageaient a la
maniére des dortoirs de transatlantiques.
Tant pis pour ceux qu’une bronchite tournant
a ’emphyséme — c’était mon cas — affligeait
d’une respiration courte. Sans considération
d’age ou d’état de santé, ils devaient se glisser
dans les cercueils étouffants du rez-de-
chaussée ou escalader acrobatiquement Iles
cellules des étages supérieurs.

Le mobilier sé composait d’une série
d’étroits casiers pour serrer les accessoires
de toilette et de lourds escabeaux qu’il fallait
ranger, chaque soir, au pied des couchettes,
afin d’y étaler, en plis impeccables, les effets
militaires qui nous tenaient lieu de livrée de
galériens.

Deux cruches de laitiéres contenaient la
chiche ration d’eau : elles devaient servir §
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étancher notre soif par frente hommes et
pour vingt-quatre heures. Défense absolue de
toucher & la provision d’eau pendant les huit
heures de travail ininterrompu. Il fallait res-
ter sur sa soif. .

Pour avoir, un jour que je nettoyais) la
chambre, oublié la consigne et passé a un
pauvre diable « collé au mur » un gobelet
d’eau potable, je recus de la sentinélle un coup
de crosse sur les doigts. Avec la menace sup-
plémentaire d’étre envoyé au cachot.

A mon entrée dans la casemate, je fus
accueilli par les autres détenus avec une sur-
prise mélée de commisération. La plupart me
connaissaient, du moins de nom, et plusieurs
ne m’étaient pas inconnus.

Tout de suite leur vint aux lévres la méme
question que je me posais depuis mon arres-
tation : pourquoi? — Le savais-je, moi?

Ils étaient pour la plupart un peu mieux
renseignés que moi. Ceux-1& avaient été pris
dans la rafle anti-communiste du 22 juin,
le jour méme ou le Reich rompit le pacte de
non-agression qui le liait & la République des
Soviets. ‘

Qui dit rafle dit coup de filet au hasard,
dans le tas, ramassant péle-méle les suspects,
les inoffensifs et-les innocents. Un judicieux
triage et permis de séparer les uns des au-
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tres et de ne retenir que ceux-1a que 'on avait
des raisons, plausibles ou non, de priver de
leur liberté. Oui, mais on n’avait pas le temps.

On n’avait le temps que de faire souffrir
durement, cruellement, ceux-1a sur lesquels au
petit bonheur, au gré de délations non-véri-
fiées, s’était abattue la lourde main de la
justice (?) allemande. e

N’essayez pas d’approfondir. Pour I’avoir
tenté par un timide : « Pourquoi? », je m’étais
attiré cette réponse péremptoire : « Chez
nous il n’y a pas de pourquoi. »

Mes épais préjugés d’homme de l'ordre
ancien, épris de la liberté individuelle,
m’avaient empéché de saisir la grandeur des
régimes d’ordre nouveau.

En attendant, nous étions, nous, saisis,
empoignés et ligottés pour des temps non
définis.

Quels étaient mes compagnons d’infortune?

Quelques-uns étaient d’authentiques com-
munistes et ne s’en cachaient pas. D’autres
étaient des «sympathisants» coupables d’avoir
laissé, de ci de 14, des traces de leur amitié,
en souscrivant par exemple au <« Secours
rouge » ou en ayant manifesté le désir d’aller
voir sur place le régime des Soviets, ou encore
en se laissant porter sur la liste d’abonnés
de publications de la IIle Internationale.
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Mais, je le répéte, ceux-la n’étaient qu'une
poignée. Les autres, pareils & I’Ambassadeur
du Doge de Venise, admis 4 la Cour du Roi-
Soleil, s’¢tonnaient surtout de se trouver la.
C’était le cas de ce jeune coiffeur pour dames,
totalement étranger aux jeux de la politique,
mais dont un parent avait un jour accepté,
pour faire plaisir & sa clientéle de quartier
ultra-rouge, d’occuper une place, en ordre
inutile, sur une liste électorale communiste.

C’était aussi le cas de ce brave cabaretier,
ancien combattant et membre d’une infinité
de sociétés patriotiques, qui ne s’était jamais
préoccupé de savoir si ses clients échangeaient
_des conversations sur les performances de
« Poeske >§, le champion national, sur les ré-
gles modifiées du noble jeu de belote ou sur
la pérennité de la dictature de M. Staline.

Peu importait. On les avait tous jetés dans
le méme panier... a8 salade; on les faisait
souffrir pour une cause qu’ils ne connais-
saient souvent pas. .

Souffrir n’était pas, hélas, une métaphore.
Au bout de peu de jours, je vis la dépression
physique, résultat des mauvais traitements,
de la faim, de dures corvées, de nuits sans
sommeil, mettre sa dangereuse empreinte sur
leurs corps exténués, affaiblis, torturés.

Tel ce jeune homme au masque anguleux
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d’ascéte, au regard dur et concentré de jaco-
bin, qui, fier et stoique, continuait & endurer
son martyre de convict voué au lourd tra-
vail de terrassier. Il était bijoutier de son
état et ses mains, ses pauvres petites mains
habituées 4 manier de fragiles joailleries,
étaient maintenant meurtries, sanguinolentes,
couvertes de plaies et retenues par un bras-
sard qu’on ne dénouait que pour lui permettre
de peiner, quand méme, en maniant la béche,
en poussant la brouette... :

Tel aussi ce fonctionnaire des chemins de
fer, fils robuste et solide de la rude Arden-
ne, qui, avec ‘la ténacité de sa race, avait
voué au régime moscovite une foi de charbon-
nier. Ce qui ne ’'empéchait pas de témoigner
au « social-traitre s que j’étais, ainsi que me
dépeignaient jadis les augures de son choix,
"une sollicitude affectueuse, presque filiale. La
nuit, quand, sous le froid humide qui tom-
bait de la vofite de la chambrée, il m’enten-
dait tousser & fendre l’ame, il quittait son
étroite couchette, venait border doucement
la mienne et me couvrir de sa veste d’uni-
forme.

Habitué, dés l’enfance, aux durs labeurs
de son Apre contrée, il ne boudait pas au
travail forcé. I1 se flattait, par cet entraine-
ment musculaire, de tenir le coup, quand
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méme. Le pauvre, hélas, présumait trop de sa
réelle force physique, assaillie par les coups
perfides du surmenage et de la dénutrition.
Lui aussi s’affaissa, maigrit & vue d’ceil, pour
finir, comme nous tous, par tomber, écrasé
de fatigues et de privations, & 1’état de béte
de somme épuisée.

Pour peu que cet horrible jeu de massacre
persistat, son compte était bon. Il allait re-
joindre ce groupe de véritables damnés, haves
et squelettiques, que je voyais trainer dans
les chambres, le corps désarticulé, la téte et
le regard vides de pensée et rappelés de
temps & autre & la réalité de leur sort tragi-
que par des coups de matraque.

Soudain on les voyait tournoyer sur eux-
mémes, s’affaisser, rouler par terre en pous-
sant des gémissements. Alors leurs camara-
des apitoyés les redressaient, essuyaient la
sueur de leur front et tdchaient de les faire
admettre & Iinfirmerie toujours remplie.

A moins qu’au petit jour d’autres forcats,
improvisés brancardiers pour inhumations, ne
vinssent, comme je le vis plus d’une fois, en-
lever; pour la transporter, on ne sait ou, leur
misérable logque humaine que la mort avait
libérée de ses souffrances.

Un sort pareil guettait aussi ce brave et
courageux garcon, taillé en hercule, type
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standardisé du robuste <« compagnon du
batiment ». Il préchait & tous l'exemple de
son endurance et de son esprit fraternel et
juste, auquel répondait sa foi communiste. Le
brave homme, a devoir nourrir une aussi
magnifique anatomie, souffrait plus que les
autres de la privation de nourriture. Il suf-
fisait, pour s’en convaincre, de voir comment
il engloutissait sa maigre ration de pain sec
et comme, au cours des longues heures de
détente, il se massait le thorax pour compri-
mer les crampes de son estomac. Mais il sem-
blait soutenu par la foi qui l'illuminait. Il ne
se courrougait que contre les petites injustices
qu’il voyait commettre sous ses yeux, par de
pauvres étres affamés, livrés & 1’égoisme de
leur appétit inassouvi. Il observait d’un ceil
soupconneux la répartition des tartines —
une demie par homme, bien entendu — et
n’admettait pas que le favoritisme ou le pur
hasard pussent attribuer & un voisin une
tranche de pain d’apparence plus épaisse ou
une cuill 'rée de soupe en plus.

Puisque nous étions tous fréres d’infortune,
I’égalité totale dans la misére était la stricte
application de la justice. ;

Il est de fait que, surtout depuis la suppres-
sion totale des colis de vivres expédiés de
extérieur, tout le monde se trouvait aux



46 LA CHAMBREE 7

prises avec la faim, avec cette faim lanci=
nante, dominant toute autre pensée, et
qu’'exprime cruellement l’adage populaire

« Avoir trop pour mourir, et trop peu pour
vivre. » i ‘

J’avais éprouvé cette sensation dés l'instant
ou je commis I'imprudence de déballer, & mon
arrivée, parmi ces affamés dont les yeux bril-
laient de convoitise, le modeste paquet de vic-
tuailles que j’avais_emporté la veille de la
prison de Saint-Gilles et qu’on m’avait auto-
risé & introduire au camp.

Comme je m’apprétais & faire, entre mes
compagnons de table, une juste répartition
de cette rarissime provende, mon voisin de lit,
I’Ardennais, me dit, en repoussant la tranche
de jambon que je lui offrais : « Gardez cela
pour vous, vous avez tout le temps de souffrir
de la faim. Cela vous fera une avance de
" quinze jours, car alors votre colis sera épuisé.»

Un autre me conseilla de dévorer mes vivres
au plus vite, en m’annoncant que le colis
allait tenter les pauvres diables, que la faim
pousserait au vol. Ce qui ne tarda pas a se
réaliser.

Je dus, au surplus, faire violence au « gas
du batiment » évoqué déja. Je m’obstinais a
vouloir gratter un peu de beurre sur son
unique tartine représentant le repas du soir.
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Devant mon insistance, il me témoigna une
reconnaissance éperdue — et me promit une
large part de la ®écolte de tomates qu’il cul-
tivait aveec amour, sur son petit lopin de
terre. Il ne se doutait pas, le brave, qu’il allait
demeurer prisonnier bien longtemps apres
que la saison des tomates fut passée. Non,
vraiment, comme la plupart de ses co-détenus,
il ne réalisait pas la situation atroce qui
l'attendait.

L’optimisme de certains de ces malheureux
faisait mal & voir. Ils témoignaient d’une
insouciance qui n’était pas feinte, accueil-
lant avec une candide crédulité tous les
bobards qui transformaient en certitudes
radieuses les rares indications qui filtraient a
travers les remparts de notre forteresse.

Ils prédisaient que, dans les premiéres
journées d’aott 1941, les troupes rouges
allaient faire leur entrée dans Berlin; la vic-
toire de la démocratie sur le totalitarisme,
assurée par le triomphe de I’Angleterre et des
Etats-Unis devant établir en Europe, non
pas, comme on pourrait le suppo'ser, une
super-démocratie élargie, mais une autre
forme de gouvernement dictatorial...

Je n’avais pas le courage de souffler sur les
premiéres illusions, et moins encore de mon- -
trer & ces malheureux I’énorme contradiction
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de leurs conclusions. D’autant que la regle
du camp interdisait formellement toutes dis-
cussions d’ordre politiqué, ot qu’il fallait
craindre, plus encore que l'intervention de la
sentinelle faisant les cent pas devant les
fenétres grillagées de notré chambrée, les
délations possibles de « moutons ». :

Mais, possédés par leur passion politique,
certains détenus, aux heures de repas, pre-
naient un évident plaisir & discutailler éper-
dament des problémes les plus profonds, sur
le ton et le mode criailleur des querelles de
cabaret, & croire qu’ils avaient la nostalgie
de cette « dictature du gueuloir », privilége
de la démocratie bonasse, laissant faire
I’apologie des recours de force contre la
volonté légale des populations.

Comment échapper & cette orgie logoma-
chique? Il n’y avait- d’autre lecture possible
que _celle fournie par un exemplaire des
¢« Quatre Evangiles » qu'un jeune prétre
francais, dont je parlerai dans un instant,
voulut bien me préter. Mais, cette lecture
édifiante terminée, tout lien intellectuel avec
le dehors et le passé se trouvait coupé.

L’unique et crasseux jeu de cartes introduit,
on ne sait comment, dans notre enfer, n’était
pas souvent disponible. I1 fallut bientét en
régler I'usa~e, par roulement. Impossible
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aussi, alors que le corps harassé en avait bien
besoin, de s’étendre sur sa couchette
c¢’était formellement interdit. D’aucuns se lais-
saient cependant tomber sur le froid dallage
et y demeuraient étendus, prenant, les
imprudents, des anticipations sur le sommeil
de ces nuits qui allaient devenir d’intermina-
bles et atroces nuits blanches.

J’allais donc m’asseoir au pied de mon lit,
et le jeune abbé en question venait lier con-
“versation avec moi. Il s’appelait le Pére
Goubet. C’était une nature charmante, cul-
tivée, un esprit large et érudit. A son age —
il m’était pas trés loin dans la trentaine — il
dirigeait un établissement d’enseign,ement
supérieur d’une grande renommeée - 1’Ecole
catholique nationale des Arts et Métiers de
Lille, 'un des cing grands établissements de
culture technique créés ou .agréés par la
République. Aprés avoir obtenu en Polytech-
nique son dipléme d’ingénieur, il s’était voué
a la prétrise par piété filiale, en exécution
d’un veeu formulé par sa mére malade. Il con-
naissait ma situation, mes opinions’ sociales
et philosophiques. La tolérance et le libéra-
lisme de son esprit lui faisaient éviter tous
les heurts et rechercher, dans de longs échan-
ges de vues sur la technique, la littérature, la
morale sociale, tous les pdints de contact

4
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d’'une communauté de€ pensée intelleétuelie.
J’appris par d’autres que ce qu’il m’apportait,
¢’était plus qu’un délassement de Iesprit,
une diversion vers des cimes plus hautes :
c’était encore, dans ‘sa pensée, un acte de
fraternelle charité. Pour me soutenir, me ré-
conforter, me tenir debout, il m’apportait,
avec des prévenances ou je devinais une
affection filiale, le pain de l'esprit.

Lorsque, pour employer le vocabulaire
rituel, je I'appelais « Mon Pére », il se trouvait.
autorisé, vu nos différences d’age, de m’appe-
ler, lui aussi, « Mon Pére », sur le mode de la
tendresse humaine.

Deux autres prisonniers m’appportaient
aussi, chaque jour, le réconfort d’échanges de
vues intellectuelles. C’étaient deux Russes,
deux Russes blancs. On ne s’en fat gueére
douté a la facon dont ils considéraient les
« bolchévistes » de notre continent. Ils
tenaient ceux-ci pour des fréres d’infortune
et le témoignait par des actes. Je n’ose-
rais pas dire que la réciproque fat toujours

_vraie.

Le premier était un grand blessé de l'autre
guerre. Il dirigeait, & Bruxelles, un important
garage automobile. Mais ses blessures au bras
se rouvralent trés souvent, et il devait alors
se faire soigner en clinique. Il s’y trouvait
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précisément en traitement quand, le 22 juin,
la Gestapo le comprit dans la rafle commu-
niste et vint le cueillir sur son lit de souf-
france pour le vouer aux fravaux forcés de
notre bagne.

L’autre, tout jeune, avait quitté la Russie,
alors qu’il était dans les langes, emporté
dans l'’émigration par son pere, général de
I'armée tsariste. Il vivait paisiblement dan:
I'étude et le recueillement & Ixelles, notre
faubourg studieux, a I’écart des luttes politi-
ques, mais dans un milieu retranché contre le
communisme. Ce qui ne 'avait pas préservé
de la capture et de l’'incarcération.

Jaurai fini la présentation de mes coms«
pagnons de captivité en sighalant un entree
preneur du Pays de Waes, accusé a tort, puis-
qu’il fut reléché, d’'intelligence avec ’ennemi,
alors qu’il travaillait pour le compte de l'occu-
pant; deux anciens combattants pris dans le
coup de filet, alors qu’ils gagnaient leur vie
en servant les tables d’un restaurant russe; le
directeur d’une agence bancaire d’Ostende,
‘prévenu — & tort, disait-il — de trafic de
devises; un directeur - d’une compagnie d’assu-
rances établie & Lille, sur lequel, depuis huit
mois, pesait Paccusation vague, jamais for-
mulée, d’avoir entretenu des rapports avec
les Anglais; le fils d’un industriel bruxellois
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condamné a .trois mois de prison pour' trafic
sur le marché noir, et qui, depuis longtemps,
avait purgé sa peine; un officier subalterne
belge qui attendait vainement une libération
toujours différée, et, de temps a autre, quel-
que pauvre diable de paysan campinois,
amené comme une béte traquée et sur lequel
on formulait une vague accusation de contre-
bande de vivres.

Sur tout ce monde disparate, pesait la
méme chape de chatiments durs, cruels, de
privations imposées, de sévices et de mauvais
traitements. C’est pour faire cette constata-
tion que je me suis longuement, trop longue-
ment, étendu sur la composition de notre
équipe, rivée a une méme chaine, sauf peut-
étre dans le pavillon juif, ou les relégués
subissaient la loi commune de malédiction et
de persécution dont le régime affligeait leur
race.

Et j’en arrive a cette premiére conclusion :

Pourquoi ces ~claustrations arbitraires?
Pourquoi ce Trégime de commune souffrance,
de coercition collective impitoyable. imposée
4 des détenus de toutes catégories, les uns
jugés coupables, les autres I'étant présumeés,
les autres encore victimes d’erreurs, de déla-
tions calomnieuses, de distractions et d’oublis
incroyables?
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Il y a, dans la « Déclaration des Droits de
I’'Homme », charte des peuples prétendant a
la civilisation, deux formules qui devraient
étre le fondement de tout droit répressif :

« Nul ne peut étre accusé, arrété, ni détenu,
que dans les cas déterminés par la loi et selon
les formes qu’elle a prescrites. »

« Tout. homme étant présumé innocent
jusqu’a ce qu’il ait été déclaré coupable, s’il
est jugé indispensable de larréter, toute
rigueur qui ne serait pas nécessaire pour s’as-
surer de sa personne doit étre séveérement
réprimée par la loi. »

Que peut bien avoir de commun avec ce
régime de sécurité nationale et sociale celui qui
livre aux geobles, sans instruction, sans juge-
ment, ceux sur ’épaule desquels la violence
du pouvoir pose sa rude main? Que devien-
nent ces rescrits de haute envolée pour ceux
qui tiennent 'homme emprisonné pour une
proie, pour une béte & souffrir, sur laquelle
peuvent s’exercer toutes les violences et les
cruautés sadiques de cette passion pour
laquelle les Allemands ont df inventer un
mot qui n’existe dans aucune langue, « Scha-
denfreude », et que traduit imparfaitement
la formule « plaisir de causer de la peine a
autrui ». =

Il y a de longues années de cela, me prome-
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nant a Dresde sur l’admirable terrasse du
Zwinger, avec- Auguste Bebel, le chef vénéré
de la social-démocratie allemande me dit :
« Ce qui nous manque vraiment, & nous Alle-
. mands, pour étre des hommes dignes de
vivre dans une Europe civilisée, c’est d’avoir
senti passer sur nous le souffle de la Révelu-
tion Francaise. »

Les forcats de la faim du camp de Breen-
donck s’en sont rendu compte.



MEURTRES

« On ne sort d’ici que les pieds devant. »

Fanfaronnade macabre ou sinistre taquine-
rie de tortionnaires, le propos avait été pro-
féré par un de nos gedliers, un jour qu’un
prisonnier juif lui avait demandé si jamais il
reverrait encore les siens.

Cette idée de tragique fatalisme s’était pro-
pagée dans le camp, au point qu’un jour un
de nos chefs de travail, prisonnier comme
nous, nous avait dit avec un air résigné
« quand cela ira mal pour eux, vous verrez
qu’ils nous passeront tous & la mitrailleuse ».

Cet homme, qui avait perdu toute espérance
aux portes de cet enfer, y avait été enfermé,
deés les premiers jours des hostilités, pour le
seul crime d’étre de nationalité polonaise.

Pourtant, nous n’étions pas tous voués a
étre ensevelis vivants dans cette fosse dan-
tesque.

Puisque j’en suis sorti. Et d’autres aussi, par
tout petits paquets, il est vrai. Mais ils étaient
nombreux, ceux qui n’échappaient & leur sort
misérable de galériens que parce que la mort
avait abrégé leurs souffrances,
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Combien? Peut-étre qu’un jour des enquétes
et des recensements officiels arriveront a
dénombrer les victimes et & identifier tous
ceux qui succombeérent sous les coups de la
maladie, de la famine, des mauvais traite-
ments, et le poids des corvées écrasantes.
Mais, au juger de ce que nous pouvions voir
et ouir, c’est certainement cing ou six détenus
dont on emportait la dépouille chague se-
maine et pdur lesquels la mort avait été la
délivrance.

Et puis, il y avait ce que I’'on ne savait pas.
Notamment dans cet antre mystérieux que
'on appelait le. cachot et autour duquel
rodaient d’étranges et terrifiantes rumeurs.
Chaque jour, & la tombée de la nuit, des sol-
dats, baionnette au canon, menaienht vers les
fosses d’aisances deux prisonniers enchainés,
portant en mains, pour qu’il ne trainat pas
par terre, un boulet de fer. :

L’'un d’eux avait la téte tout entiére dissi-
mulée sous une cagoule violette. I’autre mar-
chait crAnement, le front haut, et malgré la
consigne du silence, nous adressait au pas-
sage, des encouragements -patriotiques.
(C’était, nous assure-t-on, un officier de
Parmée belge.) Les vétements de toile blanche
qwils portaient n’étaient plus qu’un tissu de
haillons. Ces pauvres étres humains évo-
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quaient, dans leur pitoyable mais farouche et
saisissante détresse, ~les personnages de
Goya.

Que sont-ils devenus?

Je les apercus une derniére fois, quand le
jour de ma libération, pour m’enfermer
encore, par un raffinement de cruauté, dans
un réduit obscur et sans air, on-me fit traver-
ser le local des cachots. Encagés comme des
fauves, les malheureux s’accrochaient aux
barreaux de leur prison de fer. : ;

On m’avait ainsi réservé un dernier souve-
nir d’horreur. Il est vrai de dire qu’on ne me
les avait guére épargnés, ces souvenirs.

Dés le premier soir de mon incarcération je
fus, par un lugubre hasard, -initié — et com-
ment — & la vie tragique de mes compagnons
de captivité. :

Aprés les derniers appels, l'ordre venait
d’étre donné de nous étendre sur nos cou-
chettes pour y trouver les heures d’oubli du
sommeil. Ecrasé de stupeur, de fatigue et de
chagrin, je m’étais assoupi sur ma paillasse.
Soudain je fus éveillé par le vacarme d’appels
gutturaux et de coups de sifflets déchirant le
silence de la nuit. Au commandement bref
d’un sous-officier pénétrant dans notre cham-
brée, nous dames nous éveiller et nous habil-
ler & la hate pour aller nous aligner ensuite
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dans la cour qu’éclairaient des Ilumiéres
blafardes.

Quand tout le monde fut rassemblé, le lieu-
tenant nous adressa, en allemand, naturelle-
ment, une harangue qu’il voulait pathétique.

— 8’il en est parmi vous — dit-il — pour
risquer une tentative d’évasion, vous allez
voir ce qui vous attend.

Puis, en colonnes de trois rangées, il nous
fit défiler par deux fois devant le cadavre
totalement nu d’un jeune homme portant au
flanc la trace sanglante de deux blessures.

Aprés cette effroyable vision exemplative,
on nous ordonna de regagner nos casemates
et nos couchettes. |

Mais & peine étais-je étendu qu’un geolier
vint une deuxiéme fois me tirer de ma pail-
lasse. Mes camarades de chambrée, devinant
le pressentiment tragique qui s’installait dans
ma pensée, me serrérent les mains et me
firent leurs adieux. _

Je fus .out de suite rassuré, quand sortant
de la casemate, on me mit entre les mains un
balai, un seau, et un torchon et que l'on nie
contraignit & nettoyer, sur toute la longueur
de la cour, les traces de sang déja coagulé
qui s’était échappé des blessures du malheu-
reux qu’on avait fusillé.

Il avait été abattu de deux coups de cara-
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bine par la sentinelle qui prétendit avoir
surpris chez la victime un geste d’évasion.
La vérité — on l'apprit le lendemain par des
prisonniers présents au drame — était que
le pauvre gars avait été victime d’une tragique
erreur. 'Et encore était-ce bien une erreur?

Le jeune homme travaillait dans une bar-
que, en compagnie d’autres forcats, & enlever
les joncs et les herbages ayant envahi le
fossé de ronde. A un moment donné, la
nacelle, sans doute sous la poussée du courant
ou de la brise du soir, avait dévié de sa route
et obliqué vers l'autre rive. Toute hypothese
de fuite était du reste invraisemblable, puis-
que, de ’autre coté du fossé, le c'amp se pro-
longeait vers des terrains cloturés de fils de
fers barbelés. Et puicque, d’autre part, un
cordon étroit de sentinelles gardait I’enclos, le
doigt sur la gachette de leur fusil, toute fuite
a travers la campagne, pour un homme que
sa livrée de convict devait immeédiatement
identifier, toute idée d’évasion était donc
vaine.

La sentinelle qui avait abattu le malheu-
reux était fiere de son exploit. Montrant sa
carnassiére garnie de cartouches, le soldat
s’était écrié en ricanant : « Vous voyez que
sur les douze cartouches il m’en reste encore
dix. A qui le tour maintenant? » '
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C’était un meurtre, sans plus.

D’ailleurs, deux jours aprés, nous reciimes
un avertissement plus formel encore. Dés que
l'on entendait un coup de feu, c’était le signal
d’'une évasion. La consigne était alors de se
coucher immédiatement par terre, quel que
fiit I’endroit ol 'on se trouvat. Quiconque
serait vu debout devait étre abattu sur le
champ.,

Un prisonnier ayant timidement fait obser-
ver qu’il était sourd, le lieutenant, éclatant
de rire, s’écria : « Tant pis pour vous, la mort
vous guérira de votre surdité. » Et il ajouta :
« Moi aussi je suis sourd, mais je vois et j’en-
tends tout »

Le lieutenant ne trouva plus d’ailleurs
I'occasion d’appliquer sa consigne. Sauf qu’un
jour une alerte se produisit, mais finit sans
grand dommage.

Des prisonniers occupés a décharger une
rame de wagonnets prés de la sortie du fort
entendirent tout & coup un claguement fort,
une détonation bruyante. En une seconde, ils
furent & plat ventre. Ce qui avait causé cette
alerte, c’était I’éclatement du pneu d’une auto
fuyant sur 'autostrade Bruxelles-Anvers qui
longeait le fort.

Le quiproquo expliqué, les sentinelles vin-
rent relever a coups de botte les hommes



L’ENFER DE BREENDONCK 61

couchés dans la boue, avec force sarcasmes
et quolibets. Ravis d’en étre quittes & si bon
compte, les pauvres diables de forcats prirent
le parti de rire a leur tour. En sorte que, si
un témoin non-averti avait vu ce spectacle, il
elt pu croire qu’il assistait & une joyeuse
scene de camaraderie, ot bourreaux et vic-
times fraternisaient dans une commune hila-
rité.






LES BOURREAUX

L’exécuteur des hautes-ceuvres n’est pas
nécessairement un bourreau au sens terrifiant
sous lequel le populaire se représente le
sinistre homme rouge, écuyer tranchant des
chatiments suprémes.

Voyez Monsieur de Paris. Sa charge est
macabre. Il doit mécaniser la tragique et
unique étreinte de la Veuve avec 'amant de
quelques secondes qui se couche sur elle. Et
cependant, c’est généralement un petit bour-
geois d’aspect paisible, ayant sa villa en ban-
lieue, cultivant ses laitues, jouant sa manille
avec Ses voisins, et joignant ses pleurs
d’homme sensible aux larmes de glycérine des
héros de ciné-feuilleton.

Il était donc possible que, dans ce bagne
de Breendonck, spécialement affecté a 1’élimi-
nation lente et sournoise des Belges indésira-
bles que l'on ne pouvait cependant pas mas-
sacrer en bloc, les exécuteurs de ces basses-
ceuvres fussent de simples automates, esclaves
de consignes farouchement barbares qu’ils
n’avaient pas & discuter, et accomplissant ce
qu’ils tenaient pour leur devoir d’une facon
passive, peut-étre méme 3 contre-cceur.
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Hélas, cette version n’était pas la bonne, et
. cette hypothése, qui accablait le régime sans
anathémiser les hommes, ne se revéla pas
plausible; A quelques exceptions pres, tous
nos bourreaux y mettaient du leur et dé-
ployaient du zéle autant que de la persévé-
rance dans leur infernale besogne. On peut
bien dire que les plus dures et les plus cruelles
consignes étaient dépassées avec délectation
et frénésie.

Qui donc aurait pu freiner cette émulation
perverse dans 'art de faire souffrir ses sem-
blables?

Le chef du camp? Celui qui en portait le -
titre, conjugué avec son grade de major, était
inexistant. Inabordable, inaccessible, semblant
totalement détaché de l’ambiance d’horreur
qui l’enveloppait, il se contentait, en appa-
rence du moins, de laisser faire. Type accompli
de junker botté, ce hobereau galonné se con-
tentait de parcourir le camp sans desserrer
les dents, pour ne pas déranger sans doute la
cigarette perpétuellement collée & ses levres.
Son seul geste consistait & exciter de sa
badine les deux lévriers de Poméranie qui se
frottaient & ses molletiéres.

On l'avait surnemmé « Buster Keaton », &
cause de sa ressemblance avec l'acteur ciné-
aste américain dont le visage impassible, la
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raideur figée et le regard voilé au milieu
des épisodes les plus pathétiques et les plus
comiques des films traduisaient, parait-il, le
summum du flegme et de l’indifférence
totale. « Buster Keaton » passait donc froid;
distant, impassible, au milieu des attrapades
de tous les vociférateurs déchainés, ou des
drames ou la brutalité bestiale se ruait sur ses
victimes gémissantes.

I1 faut croire pourtant qu’il jugeait ce spec-
tacle interessant pour les autres, puisqu’il lui
arrivait, de temps a autre, d’y convier une
petite dame fardée et pomponnée, affublée
de pyjamas capiteux, et qui considérait, avec
une curiosité indécente, nos allées et venues
de pauvres bétes encagées dans une ménas

gerie.
Il m’a été rapporté — mais je ne puis l'at-
tester par mon témoignage — que parfois

« Buster Keaton » laissait tomber son masque
de glace. On l’'avait vu se précipiter, comme
un fou furieux, sur un malheureux présumé
.coupable de ne pas 'avoir salué assez tot au
passage, jeter sa victime sur le sol et la cra-
vacher impitoyablement. D’autres affirmaient
qu’il prenait parfois plaisir & lancer ses bétes
excitées et rendues féroces aux trousses des
forcats qu’il jugeait rétifs au travail.
Il me suffisait de savoir qu’il laissait faire,
5
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qu’il encourageait les tortionnaires, pour étre
fixé sur sa vile lacheté.

Peut-on en dire autant de tous ses subor-
donnés, étant donné qu’ils étaient inexistants
et que le major avait, en fait, passé tous ses
pouvoirs a un personnage qu’il nous faut
bien tirer hors pair, et qui va nous occuper
intensément par la suite?

Commencons toujours par le repérer : il
était seul a étre désigné sous ce nom : « Le
Lieutenant. »

Lieutenants, ils 1’étaient aussi, les deux
autres officiers subalternes qui encadraient
le major momifié. Mais on ne les apercevait
guére, hormis & la présentation du petit
matin.

Le premier, chargé du ménage, de 'admi-
nistration et de la comptabilité de la prison,
vivait parmi ses dossiers, effacé dans le bara-
quement de bois dénommé « Bureau » que
I'on avait élevé face aux latrines. Rien ne
le désignait spécialement & I'inimitié des
forcats, sinon qu’a tort ou & raison on le ren-
dait responsable des consignes de disette qui
nous frustraient de la maigre pitance régle-
mentaire fixée par le rationnement 1égal. Il
est de fait que la tranche de pain du repas
principal qui devait « faire le poids » de
cette ration n’anparaissait sur nos tables
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qu'aux jours ultra-rares ou le camp recevait
la visite de personnages de marque, meédecins
ou inspecteurs militaires. Tandis que l'on
voyait trop souvent des sous-officiers ou des
‘soldats sortir de la forteresse des affamés, une
miche de pain sous le bras.

Le deuxieme lieutenant avait meilleure
presse, bien qu’on lui ettt donné le sobriquet
de « Mussolini », & raison d’un soupcon de
ressemblance physique avec le Duce : méme
silhouette trapue, méme menton volontaire,
méme masque glabre et impérial. Mais la
" ressemblance s’arrétait 1a. Car le regard était
moins dur, et le visage s’animait parfois d’un
regard apitoyé, et, jamais, il ne sortait de
cet homme, qui cheminait d’un air las, géné,
désabusé, une parole colérique. On racontait
méme que, « Mussolini » ayant remplacé le
Lieutenant pendant que celui-ci était en
congé, 'atmosphére du camp s’était singu-
lierement radoucie, et que les détenus avaient
pu recevoir des colis de vivres du dehors.

Restait un petit sous-lieutenant palot,
falot, efféminé, et rogneur, qui ne faisait au
camp que de bréves apparitions. S’il lui arri-
vait de croiser un détenu hors la vue du
Lieutenant, grade propice aux chatiments,
il y allait, lui aussi, d’'une injure, d’'une menace
ou d'une chiquenaude, pareil & ces vilains
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petits potaches, délateurs et flagorneurs, qui
jouent aux distributions de pensum quand le:
malitre, sorti de sa classe, leur a demandé de
veiller & la discipline.

Mais j’ai hate d’en arriver au personnage
central de ce tableau anthropomeétrique.

Le Lieutenant était, en effet, le « deus
ex machina » de cette diabolique conspira-
tion permanente contre la liberté, la santé et
la dignité de cette multitude d’hommes voués
3 une captivité dégradante. Il était pourvu,
" par le major, d’'une autorité totale, ininter-
rompue et inlassablement... despotique sur
tout ce qui vivait au camp. Et il en usait et
abusait avec délectation.

Au physique, il se silhouettait en carica-
ture, mais en caricature soulevant la répul-
sion plutét que le rire. Ce quinquagénaire
trapu, massif, presque nabot, avait des pré-
tentions a Dlélégance vestimentaire d'un
cavalier svelte et élancé. De la tunique sous
laquelle il plastronnait et bedonnait, dépas-
saient de courtes pattes, cagneuses et arquées,
flottant ‘dans de larges culottes de cheval et
s’enfoncant dans des bottes & l’écuyére. Le
fantoche était grotesque.

Sa figure? On l'efit mal jugé en disant qu’a
premiére vue elle était inexpressive : elle
était expressive de bestialité et de brutalité.
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Sa lippe épaisse pendait sur un menton qui
commencait & étager les plis du trop gras
nourri. La graisse, qui avait du reste envahi
ses méplats, dissimulait presque ses petits
yeux de verrat. Mais lorsque les fréquents
"accés de colére épileptique portaient ce
visage a la coloration incarnat, les yeux se
réveillaient, les pupilles s’arrondissaient et
lancaient des éclairs noirs ou se reflétaient
des fureurs démoniaques. Et le fantoche, qui
voulait se faire terrible, devenait odieux.

Ce vilain physique était du reste le reftet
d’'une ame basse, sottement vaniteuse et
férocement cruelle. « C’est, disait un prison-
nier, un composé de Torquemada, de colonel
Ramollot et de 'adjudant Flick, si véridique-
ment évoqué par Georges Courteline. » Tor-
quemada, la comparaison était par trop flat-
teuse. Du colonel Ramollot, notre homme
avait, en effet, le propos imbécile, confinant
au gatisme. Mais ' c’est surtout de Flick,
ladjudant rossard, qu’il avait, avec la cras-
seuse ignorance du primaire, I'imbécile et
aveugle soumission a la lettre du réglement,
et surtout la froide et persistante méchan-
ceté, déterminant toutes les pensées et tous
" les actes. :

Ils sont, de par le monde, des milliers de
types de ce genre, auxquels il suffit de confier
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une parcelle d’autorité pour qu’ils se croient
tenus de rudoyer, brutaliser, brimer et mal-
traiter quiconque se trouve sous leurs ordres.
Pour eux, lautorité n’a d’autre prérogative
que le droit de punir, de frapper, de sévir, de
faire souffrir sans cesse. Cette passion qui les
posséde devient un comportement de vie
normal qui les tient perpétuellement sur le
plan de la colére, de la méchanceté, voire de
la férocité.

Il circulait, & propos de cette méchancete
et de cette irritabilité pathologique, une
rumeur qui n’avait peut-étre accueilli qu’une
légende. On prétendait que le lieutenant
Paulitsem — c’est ainsi du moins qu’on
lidentifiait — était venu directement du
bagne au nazisme, réceptacle des hommes
d’aventure, et qu’a 1’école du forcat il avait
été tellement maltraité qu’il avait juré de
se venger sur tout ce qui lui serait tombé sous
la main. Pour ma part, je m’en tenais a I'ex-
plication naturelle qui se lisait sur cette face
haineuse. Si, & défaut d’antécédents judi-
ciaires, il n’obéissait qu'a des antécédents
ataviques, je vous prie de croire qu’il y obéis-
sait bien.

Il avait pris 'habitude, au cours des homé- _
lies quotidiennes qu’il nous adressait quand
nous étions alignés dans la cour, de dire avec
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suffisance : « Ich sehe, Ich hore alles! »
(Je vois et j’entends tout.) :

Et de fait, aux heures ou le camp était en
pleine activité, il était partout, au sens réel,
autant qu’au sens figuré. Tapi derriére les
monticules d’'un talus écorné, blotti & I'ombre
d’une coupole de fort en démoiition; dissimulé
derriére une rame de wagonnets ou’aceroupi
a labri des lits étagés dans les chambrées, il
épiait et espionnait les prisonniers. Gare,

: alors, au pauvre diable qui, pour une seconde
de répit, arrétait sa marche, se croisait les
bras, essuyait la sueur de son front, ou
échangeait au passage une parole furtive
avec un compagnon de malheur : il surgissait
comme un diablotin d’une boite. C’était alors
la grande parade des injures, des menaces.
La voix de rogomme du vieux rat de caserne
s’enflait, grondait et faisait rebondir ses
rugissements frénétiques & travers tout le
camp. Les détenus, sidérés, se regardaient en
se demandant sur quel malheureux s’abattait
cette décharge imprécatoire, prélude de coups
de poing, de coups de pied et de fustigation
"3’ la cravache. Le Lieutenant donnait d’ail-
leurs de toute sa personne, se précipitant sur
I'infortuné, le renversant par terre, le criblant
de coups, jusqu’'a ce que des témoins impuis-
sants, frémissant de révolte et de pitié, eus-
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sent emporté la victime vers linfirmerie.

Les silences du Lieutenant étaient parfois
plus dangereux que ses explosions de fureur;
quand, l'orage passé, il tirait flegmatiquement
son carnet d’'une poche, il y avait beaucoup
de chance que la victime fat privée de
souper (?), ou bien expédiée vers ce mysté-
rieux local des cachots, d’horrifiante réputa-
tion. Ser,

Mais c’est 'surtout par la faim que le Lieu-
tenant tenait . ses victimes. Mesurant le
chatiment a4 l'aune de ses propres besoins
alimentaires, ’homme, en sa cervelle obtuse
et méchante, avait établi tout un code répres-
sif basé sur la dénutrition.

Faire souffrir de la faim était pour lui le
moyen par excellence de se faire craindre et
de se faire obéir. C’est ainsi qu’il avait trouvé
un raffinement aux brimades collectives qu'il
infligeait aux bagnards dont il jugeait le
travail insuffisant. Il savait avec quelle impa-
tience d’hommes affamés et exténués les
prisonniers attendaient le coup de sifflet de
deux heures qui les libérait de la corvée et
préludait & la prochaine distribution de ia
soupe. Alors, s’offrant un petit plaisir pervers,
il sifflait pour rien, commandait aux hommes
de se remettre a la tiche et leur signifiait
aussi qu’ils mangeraient plus-tard, beaucoup
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plus tard, selon son bon plaisir. Parfois, il
répétait la sinistre plaisanterie deux ou trois
fois de suite, en sorte que, loi'sque ces nou-
veaux coups de sifflet traversaient P’air, les
malheureux ne voulaient plus rien espérer et
s’abandonnaient & leur accablement résigné.

Le Lieutenant avait aussi imaginé d’instau-
rer, pendant les mois présumés chauds, le
service d’été, en faisant effectuer la tache
d’affilée, de six heures du matin & deux heu-
res, sans pause ni repas. Mais cette intermi-
nable et épuisante prestation se trouvait
parfois interrompue par le mauvais temps.
Les détenus tenaient bon, sous la pluie; mais
lorsque, le corps ruisselant et les vétements
trempés, ils devaient rompre les rangs sous
I’'averse et, se collant les uns aux autres, se
réfugier sous l'abri d’un auvent exigu, le
Lieutenant chronomeétrait les minutes et les
quarts d’heure perdus.Et,sitot 1a soupe avalée,
il décrétait des travaux -récupérateurs. A
moins qu’au gré de certaines urgences, ou
simplement de sa fantaisie, il ne décidat qu’a
la prestation du matin on ajouterait encore
une demi-journée d’aprés-midi... En sorte
que, plus d’une fois, les prisonhiers furent
astreints & un labeur ininterrompu de six
heures du matin a six heures du soir!

Il arriva méme que, parce que l'auteur du
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vol d’'un paquet de tabac n’avait pas voulu se
faire connaitre, et que personne n’avait pu
ou voulu le dénoncer, le camp tout entier fut
privé de la soupe de deux heures — le repas
prineipal — et que tous durent peiner sans
répit pendant douze heures. Ce jour-la, un
peu plus qu’a lordinaire, on vit des hommes
s’écrouler, se trouver mal, tomber par terre,
évanouis. Heureux ceux qui pouvaient trouver
place & linfirmerie surpeuplée...

La punition collective, celle qui frappe déli-
bérément des innocents parce qu’on ne peut
mettre la main sur de vrais coupables, fait
partie de l’arsenal coercitif de I’Allemagne,
a l’école, a la caserne, a l'usine, et méme dans
la vie publique. Quand des hommes qui se
disent civilisés en sont arrivés a admettre
cette abomination comme la chose normale,
vous pensez ce que devient cette régle d’inhu-
manité et de barbarie appliquée aux hommes
que l'on tient sans défense, claustrés entre
les quatre murs d’'une prison.

Aussi bien, le Lieutenant s’en donnait-il
a4 coeur joie, quand il pouvait faire souffrir
trois cents innocents pour la faute d’un cou-
pable inconnu.

C’est ainsi qu’il mit & la diéte, pour toute
une journée, toute l’équipe du camp, parce
que, comme nous l'avons dit," un minuscule
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paquet de tabac avait été dérobé a l’'un des
ouvriers libres travaillant dans les chantiers.

Une autre fois, cette consigne de la faim
fut ordonnée bien que l'auteur du méfait fut
connu. Ce p’était rien autre que le Lieute-
nant lui-méme. En effet, il s’'était toujours
refusé a laisser évacuer de linfirmerie les
grands malades et les blessés grievement vers
I’hépital militaire d’Anvers. Il avait dit tex-
tuellement & un pauvre diable qui était & sa
fin : « Je vous garderai jusqu’a ce que vous
creviez. » Mais le nombre de prisonniers qui
succombaient & la suite de l'effroyable mar-
tyre qu'on leur imposait avait fini par provo-
quer des rumeurs en haut lieu.

On envoya donc & Breendonck une mission
meédicale qui ordonna, tout de suite, le trans-
fert de sept malades au lazaret de guerre de
la métropole. Le Lieutenant encaissa le
désaveu avec un sourire obséquieux, recon-
duisit les médecins enquéteurs jusqu’a la
sortie du fort, avec force saluts et courbettes.
Mais, une fois les médecins hors de vue, sa
colére explosa en une crise de rage folle. Et,
incontinent, il décida que le travail se pour-
suivrait sans discontinuer, en escamotant le
repas de deux heures. Conséquence plutot
inattendue d’une intervention sanitaire en
faveur des forcats de la faim,..
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Mais que n’aurait-on pas & écrire & propos
des mille traits de cruauté perverse et bestiale
de ce chef des bourreaux! Dans ce bréviaire
de la souffrance de trois cents prisonniers, on
peut encadrer, presque & chaque page, les
images affreuses des exploits de ce ‘monstre.
Et I'on comprend cette remarque d’un prévenu
indifférent aux choses religieuses disant au
prétre, prisonnier comme lui, qui recueillait
ses confidences : _

— Tenez, mon Pére, je ne sais s'il existe
un paradis, mais qu’il y ait un enfer, c’est
certain : voyez le démon qu’il a vomi!

Nous y étions, dans ’enfer, et Satan avait
ses séides. Mais, dans le tas, il y avait de bons
diables. ' )

Jusque et y compris ce sergent, taillé en
colosse, et que 'on appelait le « Boxeur », &
cause de la technique incomparable de son
swing ou de son upercut abattus sur l'ossa-
ture du prisonnier qu’il jugeait devoir étre
puni, pour sa lenteur dans l’obéissance, pour
une réplique agressive, ou bien — délit grave
— pour avoir ramassé dans la cour les mégots
de cigarettes jetés par les officiers.

Mais alors, c’était une sombre brute? Pour-
tant, dans son regard, passait de temps a
autre un éclair d’attention apitoyée. Je I’avais
observeé, et j’avais confié & un homme de ma
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chambrée que l'on pouvait se méprendre sur
T'individu, et que souvent les athlétes mus-
culeux, se défiant de leur force, se montraient
doux et humains. M’étais-je confié 3 un
« mouton »? Toujours est-il que, le lende-
main, le sergent pugiliste me prit & part et
me dit :

— Bi je suis fort, et-si parfois je tape dur,
c’est pour ne pas devoir punir.

— 21921 { ;

— OQui, parfaitement, parce que le regle-
ment veut que je signale toute infraction
au Lieutenant. Et alors, c’est le cachot.
Savez-vous ce que c’est que le cachot ? Je
vous souhaite de ne pas faire sa connaissance.

Tout est relatif...

Un autre, parmi les quatre sous-officiers
qui se relayaient toutes les vingt-quatre
heures, avait meilleure réputation. Nous
T'appelions le « Kangourou », parce que son
corps, fait d’une: assiette massive surmontant
des pattes d’éléphant, s’amincissait au thorax,
s’achevait par des épaules étriquées, et se
coiffait d’une téte menue d’adolescent.

Le Kangourou nous parlait d'une petite
voix enfantine, en souriant de toutes ses
dents. Jamais un mot brutal, un mot grossier
ne lui échappait. Le petit choec dont il frap-
pait notre poitrine, pour nous recenser, et
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qui, chez les autres, était un coup de poing,
ressemblait & une caresse familiere.

Quand, avec des accents de clarinette, il
annoncait : « Kaffé trinken », il semblait
éprouver autant de plaisir qu’'une maitresse
' de maison offrant ses confitures, et ses petits
gateaux, 4 I’heure du « five o’clock tea ». Le
soir, quand nous devions nous coucher, méme
gentillesse de ton dans son « Guter Nacht »
paternel. De toutes les litiéres, tel un chceur
de petits collégiens bien sages, montait le
souhait réciproque de la bonne nuit.

Tant il est vrai qu’une seule parole humaine
de douceur pouvait, pour quelques instants,
effacer la trace des peines sans nombre en-
durées de l'aube & notre chute dans le som-
meil.

Le troisieme de nos quartiers-maitres était
« neutre ». Les plus dures consignes trou-
vaient en lui un exécuteur froid, mais il n’ap-"
portait dans leur exécution ni 2zéle, ni
' répugnance. Aussi bien, était-il catalogué par
nous parmi les « bons », dont l'apparition,
dans la chambrée, n’appelait pas l'appréhen-
sion ou leffroi.

Par contre, le quatriéme était ce qu’on
appelle vulgairement la franche canaille. On
l’avait sobriqueté la « Dame de Carreau ».
Pourquoi? Aviez-vous remarqué que, dans
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certains jeux de cartes, la chromographie de
la reine de carreau nous montre un visage
pincé, renfrogné et sournois? Moi pas.

Toujours est-il que notre méchant sous-
off, avec son aspect efféminé, sa figure chif-
fonnée et chafouine, son air hypocrite et faux,
son regard « en-dessous », inspirait & tous
une méfiance et une répulsion instinctives.
Réputation qu’il méritait, car nul ne mettait
plus de rageuse férocité dans l'accomplisse-
ment des ordres du Lieutenant, il frappait
a tort et & travers, et, aprés avoir mis & mal
ses victimes, dressait contre eux des rapports
réquisitoires qui appelaient les pires chati-
ments supplémentaires. Cet homme partageait
largement, avec son digne chef et initiateur,
l'universelle exécration de tous ceux qui
peuplaient le camp.

En sous-ordre, venaient alors une vingtaine
de sentinelles qui, perchées sur les talus, les
toits des casemates, ou dressées sur les cou-
poles comme des statues votives, surveillaient
le camp 2 vol d’oiseau. Leur mission s’arrétait
a la surveillance du camp et de son lot de
forcats. Mais ils étaient, .eux aussi, stylés a
la cruauté, et tous, & une ou deux exceptions
prés, méme au prix de I’abandon de leur
poste de vigie, prenaient une part frénétique
an jen de massacre dont nons étions les eibles,
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Ils criaient, hurlaient des ordres brutaux et
des  injures orduriéres, se précipitaient la
crosse levée vers les endroits d’ou s’élevaient
les plaintes et gémissements des victimes,
participaient & la distribution des horions et,
de temps a autre, faisaient mine de mettre
en joue ceux qui se réfugiaient dans un coin
pour échapper & la bacchanale de cruauté,
de fureur et de terreur.
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LE CAMP DE LA FAMINE

La prison est, en somme, le seul endroit. o
I’Etat consacre le droit a l’existence de l'indi-
vidu, de l’individu coupable ou présumé tel.
Car les autres n’ont qu’a se tirer d’affaire
dans le « struggle for life ». Pour avoir le
couvert mis lorsqu’ils ont la faim aux entrail-
les, il leur suffit de sauter la barriére par
laguelle la Justice sépare les bons des mé-
chants. Ces derniers sont donc assurés,
modestement, il est vrai, de la subsistance
animale, et ce n’est pas déraisonnable. Pour
que le condamné puisse endurer son chati-
ment, il faut qu’il vive.

A plus forte raison, si le prisonnier doit
faire usage de ses mains et se trouve astreint
aux travaux forcés. Pourquoi, dés lors, ne pas
le nourrir? Pourquoi le sous-alimenter? Pour-
quoi ajouter la bétise & la cruauté? Celui qui
agirait de la sorte ressemble & ce paysan hiais
qui se flattait de faire travailler son 4ne sans
lui donner sa pitance et. qui, au bout d’une
semaine, constatant que le pauvre bourricot
était mort d’inanition, s’écriait : « Quel dom-
mage! Il était déja presque habitué & jetiner!s

6
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Il faut croire qu’en temps de guerre, de
vraie guerre civile, les criminologistes alle-
mands déraisonnent pareillement. Gare & qui
voit s’abattre sur son épaule la rude poigne
de la « Feldpolizei » ou de la « Gestapo »,
il ne lui suffira pas, sous prétexte de préser-
vation et de mise hors d’état de nuire, d’étre
privé de sa liberté. I1 faudra aussi, convaincu
ou non de culpabilité, qu’il endure la souf-
france physique, que sa ration alimentaire
soit insuffisante, qu’il ne soit plus nourri a
sa faim.

Mais que ce condamné, ou méme ce pré- .
venu, voie sa peine aggravée par de lourdes
et exténuantes prestations physiques, que
cette dénutrition, conjuguée avec l’exténua-
tion, conduise fatalement au dépérissement,
et cela devient encore plus béte que méchant.

A moins que la méthode ne procéde d’un
perfide et odieux calcul et que, par la conju-
gaison de ces deux épreuves physiques, on
n’ait poursuivi le dessein d’exterminer par
- mort lente et traitresse ceux que l’on n’osait
pas immoler & la vindicte, & la fureur teuto-
niques dans l'éclat brutal et sensationnel
d’'une exécution capitale.

Comment expliguer autrement ce ré-
gime (?) alimentaire imposé aux malheureux
prisonniers du camp de Breendonck qui, par
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réminiscence d'un vieil hymne révolution-
naire, se qualifiaient a juste titre : les forgats
de la faim.

Nous croyons avoir fait déja la bréve énu-
mération des aliments distribués chaque
jour & ces forcats :

Deux demi-tartines de pain de soldat, de
I’épaisseur d’un pouce, I'une & l’aube, 'autre
le soir, ce qui pouvait bien représenter une
ration de cent grammes; une double assiettée
de soupe, représentant dans son mélange
toute notre ration de pommes de terre, de
grain, de légumes et, parait-il, -de viande
hachée. Et c’était tout, absolument tout.

Il arrivait bien qu’'une fois par semaine on
distribuat aussi quelques cuillerées de mar-
melade & étendre sur le pain sec. Ou bien
encore, au commencement de chaque mois,
une once de graisse ou de margarine. Mais
¢’était la grande faveur, et, lorsque la popu-
lation du camp gonflait démesurément, faute
de pouvoir donner sa ration a chacun, on
n’en distribuait pas du tout.

Peu de temps avant mon arrivée au camp,
on avait brusquement cessé la livraison des
colis de six kilos de vivres que les familles des
détenus avaient été autorisées & envoyer
tous les quinze jours aux prisonniers de
Breendonck, traités pareillement a ceux
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détenus dans les maisons d’arrét ou autres
lieux de captivité.

Mais, un beau jour, le Lieutenant avait,
de sa propre autorité, disait-il — et il s’en
" montrait fier — arrété toute distribution des
colis. Le prétexte invoqué était que ’on avait
trouvé des tracts communistes dans 'un de
ces colis! Comme si les communistes avaient
intérét & faire de la propagande parmi des
malheureux, retranchés de la vie et incapa-
bles de toute action publique ou clandestine!

C’est en vain que des prisonniers propo-
serent de faire eux-mémes, et sous leur res-
ponsabilité, l'inventaire des colis, pour en
élaguer toute communication écrite ou
imprimée. C’est en vain aussi que 1’on proposa
de demander & la Croix-Rouge, qui se fut
exposée a de dures sanctions si elle avait
favorisé n’importe quellé propagande, de
garantir le contenu strictement alimentaire
des colis, dont elle seule assumerait ’expédi-
tion.

Le Lieutenant demeura inébranlable. Et,
pour accentuer la cruauté du geste inhu-
main, il décida, en méme temps d’inaugurer
ce fameux service d’été qui contraignait les
hommes, le ventre aux trois quarts vide,
a4 effectuer, « huit heures durant », sans
une minute de répit ou d’interruption, leur
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lourd travail de terrassiers, pousseurs de
wagons, porteurs de pierres, concasseurs de
briques, le tout sous l'ardent soleil de juillet,
qui cuisait littéralement les torses nus des
forcats, provoquant des insolations, des brf-
lures de la peau et de plus graves accidents
encore, ruinant ce qui restait de santé a ces
infortunés peinards. {

Ceux-ci essayaient, par tous les moyens,
d’apaiser la faim qui leur tordait les entrail-
les.

Lorsque leur travail les amenait prés des
talus gazonnés du fort, ils s’efforcaient de
trouver quelque aliment dans la végétation
pelée et miteuse qui tapissait les berges : un
plant de pissenlit, une foliacée plus ou moins
nourrissante, dont ils se proposaient de corser
le potage de deux heures.

I1 nous arriva plus d’une fois, pour calmer
nos crampes- d’estomac, de nous étendre le
ventre par terre et de manger de I’herbe,
‘comme ruminants sur un pré. Mais gare a qui
était surpris par les sentinelles en cette pos-
ture de béte herbivore! Il se trouvait mis en
joue, noté comme « Griinfresser » (mangeur
de vert) et dénoncé au Lieutenant.

Un jour, celui-ci, prenant prétexte d’une
épidémie de dysenterie qui s’était ajoutée a
toutes les autres abattues sur le camp, fif
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fouiller tous les détenus alignés dans la cour,
attendant ’heure de la soupe. Tous ceux dans
les poches desquels on découvrit le moindre
brin d’herbe furent « collés au mur ».pour
une heure, c’est-a-dire qu’ils virent retarder
de soixante minutes le moment si longtemps
attendu ou ils auraient pu avaler golilement
leur maigre pitance.

Un de ces « Griinfresser » impénitents, mais
débrouillards, avait réussi, on se demande
bien comment, & pécher dans le fossé de
ronde un minuscule petit brocheton, qui
n’était guére plus gros qu’une sardine. Le
poisson fut découvert pendant la fouille et
jeté par terre. Au lieu de s’apitoyer sur le
courage ingénieux de ce pécheur affamé, le
Lieutenant ricana, écrasa  la bestiole du
talon de sa botte, et envoya le pauvre homme
réfléchir, une heure durant, le nez appuyé
au mur, sur le danger de ce sport pratiqué a
deux pas du mess des sous-officiers, d’on
s’élevait le _parfum de ragoflits appétissants.

Qu'on me permette d’accrocher deux
tableautins de scénes vécues personnellement,
dans cette « Galerie de la Famine ».

Un matin que je travaillais & déplacer des
pierres sur une créte ou un repli de terrain
me dérobait plus ou moins a la surveillance
des sentinelles, je fus interpellé par un vieil-
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lard & barbe blanche, a silhouette de pére
noble, au nez chevauché de lunettes d’or.

Le pauvre homme, condamné lui aussi a
extraire des moellons de la pyramide ou ils
s’entassaient, me demanda si j’avais de bonnes
dents.

— Elles sont passables, répondis-je, assez
interloqué par cette question saugrenue.

— C’est que, voyez-vous, me dit le vieillard,
je n’y tiens plus de faim. Alors, si vous ne
mangez pas Vvos croltes, vous seriez bien
aimable de m’en apporter une, de temps a
autre, pour que je puisse, vers les dix heures,
couper la faim qui me tenaille.

Je promis et... tins parole, & mon estomac
défendant.

Le lendemain, je m’enquis de l'identité de
mon compagnon d’infortune.

— Je suis, dit-il, fonctionnaire au Ministére
des Affaires Etrangéres.

— Ca ne me parait pas une raison suffi-
sante pour que ’on vous ait arrété.

— Justement, dit-il, je suis arrété par
erreur : on me croit Russe.

— Un Russe n’est généralement pas sus-
ceptible de devenir fonctionnaire belge.

— Cela va de soi, mais je suis né a Pétro-
grad. Mon peére y était attaché a la légation
de Belgique, du temps des Tsars.
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— Voild qui n’est pas précisément une
qualification pour vous représenter comme
agent des Soviets.

— Moi, bolchéviste? dit le vieil homme en
prenant des airs horrinés, mais je dirige une
revue technique qui n’a cessé de combattre
tout rapprochement avec la République des
Soviets. :

— Allons, je le vois, vous étes victime d’une
double erreur.

— N’est-ce pas, Monsieur, que c’est une-
erreur, que cette erreur sera bientoét reconnue,
et que l'on va faire cesser mon martyre?

Je n’eus pas le courage de détromper le
pauvre vieillard. Je savais qu’il y avait au
camp pas mal de Russes blancs victimes de
cette méme « erreur » qui les confondait avec
les Bolchévistes. Notamment ce général de
I'ancienne armée tsariste, qui mourut d’ail-
leurs 4 Breendonck; un colonel au type de
Kalmouck qui traitait ses compagnons pri-
sonniers comme un barine de jadis etit mal-
traité les moujicks; des ingénieurs, des étu-
diants, des artistes de la colonie slave qui
gravite autour de la Porte de Namur, notre
Montparnasse & nous.

Peut-étre bien qu’apreés tout la totale inno-
cence du digne fonctionnaire aura éclateé,
puisque, au bout de deux ou trois semaines, je
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ne lapercus plus et pus conserver mes pré-
cieuses crofites. Mais n’était-ce pas trop de
ces quelques semaines de souffrances atroces,
qu’un interro(gatoii'e de quelques minutes elt
pu lui épargner?

Un autre petit drame de la faim, dont je
fus a la fois acteur et spectateur, se déroula
hors du « Camp de la Disette ».

Comment, dira-t-on, hors du camp? Les
forcats sortaient donc de leur prison? Oui,
mais, avec, aux trousses, les mémes consignes
de brutalité et de sous-alimentation organi-
seées.

Il faut savoir que, du temps ou le fort
appartenait aux autorités belges, il n’était
pas pourvu d’eau potable! Les Allemands y
installerent une pompe électrique qui puisait
le liquide & grande profondeur, dans une
nappe aquifére découverte par hasard.

Mais la pompe électrique fonctionnait mal,
et rarement. Un seul sous-officier en avait la
clé, et, lorsqu’il était hors de vue, on risquait,
si 'on ne s’était pas approvisionné a temps,
de rester sur sa soif pendant plusieurs heu-
res. Ce qui arriva & deux ou trois reprises.

Parfois aussi, 'installation était détraquée.
Lorsque, dans les couloirs retentissait le cri :
¢ Die Pumpe ist kaput! » (la pompe est
cassée!), les détenus, qui avaient la fringale
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de sortir et qui risquaient d’étre réquisition-
nés pour la corvée d’eau, respiraient d’aise.

Ils savaient que ce cri d’avertissement
serait suivi par un autre, apportant de belles
promesses : « Wasser holen » (il faut cher-
cher de l’'eau).

Alors, & raison de deux hommes par cham-
brée, I'équipe des porteurs d’eau sortait du
fort, escortée par des sentinelles baionnette
au canon. Le chemin parcouru en dehors du
fort n’était pas bien long, et ’air de la liberté
que l'on aspirait était saturé des fortes sen-
teurs de fumier épandu sur les prés. On
faisait halte dans une modeste habitation
ouvriére, dont la pompe & eau potable était
mise en réquisition. Les habitants, le pére, la
meére, les mioches, la vieille grand’mére, nous
considéraient, immobiles et silencieux : dé-
fense leur avait été faite de nous adresser’'la
parole, mais leurs regards chargés de pitié
et de commisération nous allaient droit au
coeur.

Un jour, nous étions arrivés pour la. corvée
d’eau au moment précis ou le boulanger,
faisant sa tournée, avait apporté la menue,
mais appétissante miche de pain, & la erofite
dorée, représentant la ration quotidienne du
meénage. :

La vieille grand’'meére surprit le regard de
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convoitise dont je fixais le précieux aliment.
Silencieusement, elle fit le geste de découper
une tranche de pain, et je compris qu’elle
voulait faire, & l'affamé que j’étais, I'aumone
fraternelle et discréte de ce morceau de nour-
riture. Mais le sergent qui nous accompagnait
surprit le geste généreux et, hochant la téte,
gonflant la voix, il cria : « Das ist verboten! »
(c’est défendu).

Mais la bonne vieille ne se découragea pas.
Faisant signe a une jeune fille d’entrainer le
surveillant dans une autre piéce, elle s’em-
pressa de débiter la tartine en une infinité de
petits cubes, un peu plus grands que® les
miettes que l'on jette aux oiseaux; et, caché
derriere le dos de cette femme compatissante,
je pus avaler, & petits coups précipités, cette
ration de réconfort .

Il m’arriva par la suite de bénéficier, de
temps & autre, de la subtile attention des
jeunes prisonniers juifs qui aidaient le cuisi-
nier professionnel & composer le plat unique
et quotidien "de notre minable « hostellerie
du diable ». Chaque fois que je pouvais roder
autour de la cuisine, sous les prétextes les
plus divers, je guettais I'occasion de recevoir,
d’un des aides cuistots improvisés, une pomme
de terre crue prélevée sur le tas, un croliton de
pain tombé de la balance, ou bien encore
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un€ carotte ou une feuille de chou escamo-
tées & la hate, au nez et & barbe du maitre
des fourneaux.

Ainsi, par de menus et avouables larcins —
la faim excuse tant de choses — j’en arrivais
parfois & corser de quelques grammes le menu
par trop sommaire et restreint qui devait nous
sustenter.

Mais rien, absolument rién, ne nous parve-
nait du dehors. En supposant méme qu'un de
nos gardiens plus humain eQit consenti & nous
procurer quelque aliment supplémentaire,
aucun de nous nh’avait la possibilité de le ré-
munhnérer, puisque tout ce qui avait quelque
valeur, argent monnayé, bijoux personnels,
montres, stylos, canifs, nous avait été enlevé.

Et il n’y avait pas que la faim lancinante
pour nous tordre les entrailles. Aucune possi-
bilité de se désaltérer pendant les longues
heures de travail : la soif desséchant la gorge,
pendant les heures chaudes de la journée,
nous donnait cette angoissante impression
de trouble, d’éblouissement et de vertige
qui, & tout moment, menacait de nous faire
perdre connaissance.

Par une aprés-midi véritablement torride,
on vint, sur le chantier ot nous peinions,
réquisitionner toute une équipe de prisonniers
& qui I'on confia le déchargement d'un camion
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de brasserie sur lequel s’empilaient des cais-
ses contenant des bouteilles de biére.

Pendant qu’a la flle indienne nous trans-
portions ces lourdes caisses vers la cantine
des sous-officiers, 'un de nous risqua une
observation qu’il jugeait plaisante :

— Ce n’est pas de la biére allemande, mais
je crois qu’elle doit étre bonne & boire.

— Si elle est bonne, répondit le feldwebel
qui encadrait notre équipe, vous allez en
juger.

Et, débouchant une bouteille de biére, 1’éle-
vant & vingt centimeétres de sa bouche large
ouverte, il but a la régalade le contenu mous-
seux de tout le flacon. Puis, rejetant la bou-
teille vide sur le sol, il conclut :

— Excellente biére, mais elle n’est pas faite
pour des chiens comme vous, bons tout au
plus & crever de soif.

Lors, un de nos vieux camarades de corvée,
un vieillard sec et guindé qu’a raison de,son
aspect distingué et de I’élégance de sa parole
nous appelions « le diplomate » — au fait, il
était peut-étre bien de la Carriére — laissa
tomber de ses levres dédaigneuses ce juge-
ment définitif :

— Ah! le salopard...

Le feldwebel ne devait avoir rien compris
a cette juste qualification, car il entama
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tranquillement une deuxiéme bouteille, sous
les regards hilares et approbateurs de ses
collegues galonnés. Et I'on ne sait s’ils admi-
raient la prouesse bachique du buveur ou s’ils
se délectaient de cette interprétation germa-
nique du supplice de Tantale infligé aux
infortunés captifs du « Camp de la Famine ».



COUPS, BLESSURES
ET... LA SUITE

La « schlague » (encore un mot spécifique-
ment prussien) est tenue en Allemagnhe
comme un des plus puissants moyens d’édu-
cation... Si nous disions plutot de dressage?

Elle fait partie de la vie de famille ou le
pére, s’il a en général trés peu de conscience
des droits de 'homme, est trés imbu de la
plus haute prérogative que la tradition,
T'usage, et sans doute aussi la morale, con-
férent au chef de la communauté familiale :
user et abuser de sa force et de son autorité
paternelle pour donner & ’éducation les fortes
et dures sanctions des coups et des chati-
ments corporels.

Il a fallu sans doute toute la sensiblerie
de cette civilisation dite dégénérée des peu-
ples occidentaux pour proclamer lindignité
de pareils procédés eéducatifs et édicter,
contre les parents qui maltraitent leur progé-
niture, des prescriptions du Code comportant
la prison, et pa1'fo'isl la déchéance de la puis-
sance paternelle.
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Je ne sais pas si les Codes allemands érigent
ces abus de force en délits, mais, dans l'affir-
mative, il doit y avoir par la-bas des centaines
de milliers d’enfants, habitués & voir la disci-
pline familiale se révéler sous ’aspect normal
de coups, soufflets et horions, qui doivent se
dire... qu’il n’y a pas de juges & Berlin.

Cette initiation a la vie brutale préserve,
assure-t-on outre-Rhin, les générations en
croissance de la surprise, quand elles con-
statent qu’a I’école le maitre a le droit de
frapper les éléves, qu’a la caserne le caporal
et les sous-off soufflétent les recrues, qu’a
T'université on se révele homme complet en
balafrant la figure de ses condisciples, et que
tout ceci consacre en somme un rite culturel
par lequel la vieille Germanie entend s’assu-
rer des générations fortes, rudes, dures, a
I’épreuve de la souffrance physique.

Vous vous représentez dés lors qu’a la
prison, et particuliérement dans ces camps -
d’arrét ou les captifs sont astreints a la
« Schwere Haft » (la détention lourde), le
soufflet, le coup de poing, le coup de pied, les
assommades a la matraque et au gourdin
étaient élevés & la hauteur d’une institution.

Tous ceux qui avaient ainsi le droit de frap-
per des hommes sans défense — ce qui tout
de meéme, pour des dégénérés occidentaux
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comme nous, est la plus vile des lachetés —
trouvaient & pratiquer ce sport une volupté
d’autant plus grande qu’ils savaient que la
peine endurée par leurs victimes-était double.
Car s’ils nous haissent et nous méprisent, ils
nous connaissent. Ils savent que la douleur
de ces sévices est passagére quand elle ne
laisse pas de traces physiques incurables.
Malis ils savent aussi que Paffront d’un souf-
flet « encaissé » — et méme rendu — laisse
au cceur de qui le recoit une incurable bles-
sure d’amour-propre et de fierté offensée. Au
point que, dans beaucoup de milieux, pareil
affront appelle encore la réparation par les
armes, qui seule peut, parait-il, venger 1'’hon-
neur offensé et apaiser la haine.

Puisque, tout spécialement, le camp de con-
centration de Breendonck devait sa réputa-
tion sinistre a la savante organisation de la
souffrance et de la torture physique infligées
4 ceux que 'on y envoyait pour les dresser et
les assouplir au régime, & l’ordre nouveau,
une logique abominable voulait que les coups,
blessures et sévices fissent partie de l'ordi-
naire de la vie des prisonniers.

La distribution générale commencait a
T’aube, dés le recrutement des équipes pour
les divers chantiers des travaux forcés. C’est
2 coups de poing dans le creux de la poitrine

-

i



98 COUPS, BLESSURES ET... LA SUITE

que les chefs de chambre désignaient les
hommes qu’ils choisissaient pour les taches
de la journée.

Ces taches s’effectuaient sous la direction
de surveillants qui, une chambriére ou une
matraque & la main, marquaient le rythme
du travail en cours, & coups violents frap-
paient les forcats a la nuque. ou aux reins.
Quand il s’agissait de transporter de lourdes
charges, ces « encouragements » étaient rem-
placés par le supplice de l'écrasement des
orteils sous la lourde botte. C’est particulie-
rement au cours des exercices oiseux et inlas-
sablement répétés pour lalignement des
for¢ats en vue des deux ou trois parades
quotidiennes que les sous-officiers prati-
quaient ce sport avec ferveur, car ils pou-
vaient alors, face aux prisonniers figés dans
'immobilité de lalignement, travailler en
gros et taper dans le tas. Que de fois j’ai vu
maltraiter ainsi de pauvres vieux dont les
membres raidis pouvaient difficilement suivre
les rapides mouvements militaires comman-
dés, étre frappés au v1sage aux bras et jam-
bes et dans le dos.

Je ne sais comment j’arrivai a contenir ma
rage le jour o, & mes coOtés, je fus témoin
d’'une scéne particuliérement odieuse. La
victime était un de nos camarades de cham-



L’ENFER DE BREENDONCK 99

brée, portant le sobriquet de « La Vitesse »,
a raison de la rapidité avec laquelle il accom-
plissait & peu prés tous les actes de la vie,
hormis la mastication de ses aliments, car
le pauvre était entiérement édenté. En sorte
que, bien longtemps aprés que nous avions
avalé notre maigre petite tartine du matin,
il continuait, la machoire animée d’un tic
nerveux, a mastiquer d’invisibles choses.

Ce jour-la, l'opération avait été particu-
lierement longue, parce que, sans dents, « La
Vitesse » avait eu la chance (?) de se voir
attribuer une crotte. Le sous-officier, igno-
rant sans doute ce détail, parut scandalisé,
voyant le malheureux rompre l'immobilité
totale du rang par ce jeu machinal des ma-
choires.

— Qu’est-ce que c’est que ce faiseur de
grimaces? s’écria-t-il.

Et, ne laissant pas 2 sa victime le temps
de s’expliquer, il lui asséna en plein visage
deux coups de poing & assommer un bceuf.
Un voisin commit l'imprudence de vouloir
expliquer le geste involontaire de son cama-
rade. Ce qui lui valut le restant de la volée
de coups.

Pendant tout le cours de la journée, cette
-averse de coups ne s’arrétait jamais. A tout
moment, l'on entendait le bruit mat des
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matraques s’abattant sur le dos des forcats
et les gémissements qu’ils leur arrachaient.
Parfois l'on voyait, s’appuyant sur les épaules
de camarades qui les soutenaient, un pauvre
diable, transporté comme une loque vers
linfirmerie. C’est qu’alors le sergent de ser-
vice, le surveillant, voire le terrible lieutenant,
avaient été trop fort.

J’eus ma part dans cette distribution, et je
garde notamment le souvenir de quatre ou
cing épisodes de ce spectaclé continu et per-
manent, ou je tenais le rdéle de la victime.
Si je veux raconter ces épisodes, ce n’est pas
parce qu’ils furent particuliérement cruels, —
je crois méme qu’a cette distribution je fus
un privilégié & rebours — mais uniquement
pour montrer la puérilité des prétextes que
trouvaient nos bourreaux pour nous faire
souffrir physiquement et moralement.

J’ai déja raconté comment, dés mon entrée
au camp, pour une simple allusion & la gloire
dont se couvrait ma défroque militaire, je fis
connaissance avec la giroflée & cing feuilles.

Le lendemain, ce fut le lieutenant en per-
sonne qui m’initia au dressage par la violence,
en m’envoyant une lourde béche a la figure.

Peu de jours aprés, pour avoir boutonné
mes poches extérieures alors que le « garde
a vous » commandait limmobilité de la
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statue, je fus collé au mur avec une telle
violence que mon nez, déja épaté, s’écrasa
sur le craquelage cimenté de la muraille. Je
n’avais heureusement aucune prétention au
profil grec, lequel elit été pour toujours en-
domnriagé.

Un simple geste coutumier me valut, un
aptre jour, une paire de gifies dont je perdrai
difficilement le retentissant souvenir. En
balayant la cour, j’apercus un matin un pri-
sonnier en soutane, planté devant le mur
extérieur de notre casemate. C’était la pos-
ture généralement imposée aux nouveaux
arrivants, ou bien encore aux prisonniers
quittant le camp et que ’on isolait de la sorte,
pour qu’ils perdissent tout contact avec leurs
compagnons de 'captivité et ne pussent
emporter des messages écrits ou oraux. A ma
surprise joyeuse, je constatai que I'homme,
revétu de ses habits sacerdotaux, n’était rien
autre que mon compagnon de chambrée, le
prétre-professeur de Lille, que je n’avais
jamais vu que sous l'uniforme militaire du
bagnard. ; :

Tl allait donc étre libéré! Je le crus a ce
moment, et lui aussi sans doute, bien que, par
la suite, je le retrouvai & la prison de Saint-
Gilles.

Au prix d’une subtile manceuvre de straté-
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gie, je parvins & promener mon balai prés de
la muraille devant laquelle il était figé. Puis,
lui serrant furtivement la main, je dis & mi-
Voix :

— Je suis bien content pour vous, Monsieur
I’Abbé. Bonne chance, et au revoir!

Mon geste avait été surpris par la « Dame
de Carreau », qui faisait les cent pas dans la -
cour. Rouge de fureur, le sous-officier se pré-
cipita sur moi, le regard en flammes et me
questionna :

— Qu’avez-vous dit au curé?

— Je lui ai dit au revoir, tout simplement.

Deux coups de poing me désarticulérent la
machoire, m’étourdirent, firent bouillonner
mes oreilles.

Le lieutenant qui, du seuil de la porte
du bureau, avait apercu la scéne, nous héla et
se fit expliquer l'incident. Aussitdot, un flot
de paroles qui devaient étre trés véhémentes
sortit de sa face congestionnée. Mais les
coups m’avaient littéralement rendu sourd.
Et je bénis cette surdité, car elle me permet-
tait de rire, « in petto », de ses vociférations
et de dire : « Vas-y toujours, mon vieux; ca
m’est égal : je ne t’entends pas. »

Le sergent, qui m’emmena par le bras, avait,
lui, compris. Il me dit que son chef m’avait
tout simplement renvoyé & mon travail
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J’avais, disait-il, de la chance de m’en’tirer
a bon compte, car, ce jour-la... le lieutenant
était de bonne humeur!

Hé bien, alors...

Une autre fois, j’appris que la bonne
humeur des chefs ne nous préservait pas
toujours des brutalités de leurs sous-ordres.

Un matin ou l'on nous avait annoncé la
visite d’un grand personnage, ce qui justifiait
un nettoyage a fond des casemates et des
cours, je vis, tandis que je m’appliquais &
balayer la boue d’une allée, venir vers nous
tout un groupe d’officiers, au milieu desquels
plastronnait un général. « Plastronnait »
est le mot, puisque le grand chef auquel on
rendait de tels honneurs avait la poitrine
couverte par les larges revers rouges de sa
capote, signes distinctifs de son grade de
général. :

Le général passa devant moi, tandis que je
me tenais raide comme un mannequin, en
posture de salut.

Détail qui me frappa — car c’était la pre-
miére fois qu'un supérieur répondait & I’hom-
mage réglementaire d’un prisonnier — le
général porta la main & son képi pour répon-
dre & mon salut. Puis, plongeant dans mes
yeux un regard bienveillant, humain, il me
dit, en me frappant sur I’épaule :



104 COUPS, BLESSURES ET... LA SUITE

— C’est bien, mon brave!

Impassible, mais réconforté quand méme
par ce tout- premier acte de civilité dont
j’étais l’'objet, j’attendis que le cortéege fat
bien loin. Mais j’osai interpeller un sous-
officier qui passait, convaincu que le geste de
son chef allait lui adoucir le caractere.

— Pardon, Monsieur le sous-officier, dis-je,
est-ce que l'officier qui m’a parlé si gentiment
est le général von Falkenhausen, le gouver- -
neur militaire de la Belgique?

— Cela ne vous regarde pas, répondit le
sous-officier, en ponctuant sa réponse brutale
de deux soufflets au visage.

J’étais fixé, ou du moins je le fus -quand,

deux jours apres, on me fit sortir du camp
infernal, non cans emporter, sur mon corps,
de durables souvenirs.
" Le méme jour, comme je marchais 3 la file
indienne, dans un cortége de fercats hissant
au sommet d’une coéte de lourdes charges de
moellons, je maugréais contre le prisonnier
juif qui me précédait et qui, en trainant la
patte, retardait la marche de la colonne. Ce
qui nous avait valu, de la part des chefs, une
avalanche de jurons et de menaces.

A un moment donné, 'un des « chefs »,
prisonnier, comme nous, jugeant que je ne
marchais pas assez vite, se mit & me frapper.
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les reins & coups de matraque. Or, ce « chef »
portait sur la vareuse la bande jaune dis-
tinctive des personnes israélites. Un étrange
réflexe me vint & lesprit. M’adressant & un
sergent qui passait par 1a, je lui dis & brile-
pourpoint :

— Est-ce qu’'un « chef » juif peut frapper
un prisonnier aryen?

L’homme parut stupéfait de ma question.
Puis, jugeant sans doute que j’exhalais une
haine antisémite qui flattait ses convictions,
il me répondit d’un ton radouci :

— Evidemment, non; est-ce celui-l1a qui
vous a frappé?

Je répondis affirmativement. Arrachant la
matraque des mains du garde-chiourme, il me
la tendit en ajoutant :

— Tenez, et rendez-lui autant de coups
qu’il vous en a donné!

Vous pensez bien que je n’en fis rien. D’ail-
leurs, cela n’aurait pas pansé mes propres
blessures. Je dis blessures, car, bien plus tard,
alors que j’avais déja quitté le bagne, les
deux ecchymoses que je portais au dos a la
suite de ces mauvais traitements s’enflam-
merent. Et je dus, pendant plusieurs mois,
me soumettre aux soins d’un médecin, qui
s'indigna que ces sévices fussent venus
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s’ajouter au dépérisseinent physique que me
valut cette captiviteé.

Jusqu’au dernier jour, je n’échappai point
aux caresses de nos aimables « protecteurs ».
En effet, le matin méme de ma libération,
j’étais & déverser un bac-de cendres au bas
d'un talus au sommet duquel des forcats
effectuaient des travaux de déblai.

Le sergent qui surveillait le chantier jugea
que j’avais déversé les cendres a un endroit
qui ne convenait pas, et il m’allongea quel-
ques légeres taloches.

Mais, & coté de moi, cing ou six brutes
s’acharnaient & coups de crosse sur un mal-
heureux qui, roulé par terre, gémissait et
hurlait & fendre I'’ame. On dut transporter la
victime & l’infirmerie, ou elle succomba dans
la nuit. On P'enleva au petit jour. Or, les
prisonniers juchés sur le haut m’avaient vu,
meélé de prés a cette horrible scéne d’assas-
sinat. Comme on leur avait dit que la ou les
victimes étaient mortes et enterrées, et que,
le lendemain, j’avais disparu du camp, ils en
conclurent que j’étais parmi les victimes.

Comment le bruit de ma mort passa-t-il a
travers la triple enceinte de la forteresse;
comment il se répandit & Bruxelles au point
que ma famille recut de nombreuses lettres
de condoléances; comment la nouvelle par-
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vint-elle & Londres, d’ou la radio la diffusa &
travers l'espace? C’est ce que peut seule
expliquer la psychose de ces temps d’angoisse
et de trouble, ou1 toute fausse nouvelle, bonne
ou mauvaise, horrifiante ou réjouissante,
trouve toujours des milliers de bouches pour
la répéter, et des milliers d’oreilles pour
l'accueillir. La rumeur persista d’ailleurs
plusieurs mois aprés que je fus libéré, et je
pus ainsi, & l'instar de Charles-Quint assis-
tant & ses propres funérailles, aspirer I’encens
de mon éloge funébre, heureusement préma-
turé.

Mais revenons a nos moutons, si I'on peut
qualifier ainsi les tortionnaires chargés de
nous convertir, par la « schlague » et les sé-
vices, aux douceurs d’un ordre nouveau.

Si j’ai cité quelques épisodes vécus person-
nellement, alors que je n’étais pas spéciale-
ment désigné aux coups de nos bourreaux,
c’est pour montrer que nul n’échappait a cette
rage de férocité et de cruauté.

On fera peut-étre un jour, aux fins d’une
justice expiatoire, le relevé précis des actes
de barbare et méchante cruauté dont furent
victimes les centaines d’infortunés qui pas-
sérent par le camp maudit de Breendonck. Le
récit véridique de mes propres souffrances
n’y apporte qu'une légére contribution.
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Encore aura-t-il fallu attendre que les
prisonniers osent parler. Car l'une des pre-
miéres conditions auxquelles on subordonnait,
de temps & autre, les rares libérations, était
l’engagefnent formel, sous peine des pires
sanctions, de ne rien révéler de ce qu'ils
avaient vu pendant leur séjour au fort.

La menace était tellement effrayante que,
pendant des semaines, un pauvre vieil homme,
touchant aux soixante-dix ans, que je voyais
trainer une jambe boiteuse dans les chan-
tiers, n’osa pas me révéler l'origine de sa
blessure. Il disait avoir recu sur le pied une
lourde pierre tombée des mains d’'un com-
pagnon de travail. En réalité, il avait eu le
pied écrasé & coups de botte.

Un autre vint me voir aprés sa sortie de
prison. Comme j’observais que sa bouche
était édentée, il se lanca dans une explication
confuse et invraisemblable pour me dire que
la, dénutrition avait déchaus'sé toutes ses
dents. Et je dus lui arracher, comme un aveu,
le récit d’'une scéne ignoble de brutalité, ou
un sergent, d’un seul coup de poing, lui avait
fracturé la machoire et fait sauter toutes ses
dents des gencives. Le pauvre homme était
demeuré dans l'atmosphére craintive et
déprimante du « Camp de la Terreur ». Il
avait perdu jusqu’a la faculté de se.plaindre,
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Qu’elle se revendique du premier, du deu-
xXieme ou du troisiéme Reich, I’Allemagne se
flatte — non sans raisor — de vouer a la
déesse Hygie, préservatrice de 1’étre physique
humain, un culte fervent.

Les résultats de cette pol1t1que de sélection
rac1que conjuguée avec la prathue des sports
de plein air, sont indéniables. Les jeunes ath-
létes musclés, bien batis, au teint frais, dont
la masse infinie nous submergea pendant I'in-
vasion et 'occupation, ont détruit la légende
des grenadiers poméraniens ou des chasseurs
bavarois, gonflés a bloc de biére et de chou-
croute, lourdauds, adipeux et obéses, répon-
dant au type classique du Fritz.

Il est des esprits raisonneurs pour dire que
cette culture physique, loin de s’accompagner
d’'un développement paralléle des facultés af-
fectives et cérébrales, tend systématiquement
& refouler la personnalité pensante de ceux
qui s’y trouvent soumis. Et que le mot du fa-
buliste devant la magnifique statue creuse :
« Belle téte, mais de cervelle, point », serait
plus que jamais de circonstance.
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Ne généralisons pas. D’autant qu’a considé-
rer la mentalité des tortionnaires auxquels
nous étions livrés pieds et poings liés, se révé-
lait une perversion savante dans l'art de faire
souffrir leurs semblables. Ils possédaient tous,
au plus haut point, I'intelligence du mal. Et
ce raffinement dans la cruauté les induisait,
par un raisonnement d’abominable logique, &
conclure que, puisque l’hygiéne et les soins
du corps sont choses indispensables, il
convenait de nous en priver, au titre de cha-
timent complémentaire des autres. Ce souci
apparaissait dans les détails les plus dégra-
dants et les plus répugnants. ;

Je crois avoir déja dit qu’a un moment
donné le camp de concentration abritait plus
de trois cents prisonniers. Pour cette multi-
tude d’hommes, il y avait exactement huit
latrines, si I'on peut appeler ainsi les cloaques
infects, mal entretenus, dépourvus de toute
chasse d’eau, ou les infortunés forcats
devaient satisfaire leurs besoins naturels.
Opération qu’ils devaient accomplir sur com-
mande, par escouades de trente hommes, au
mépris de toute propreté, de toute hygiéne et
de toute pudeur.

Deux fois par jour, & ’aube et au coucher
du soleil, les détenus étaient dirigés vers cet
édicule. Sous la surveillance de sentinelles
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bourrues et brutales, ces hommes, sans diffé-
rence d’age ou d’éducation, devaient alors se
soulager en lespace chronométré de trois
minutes : une pour se déshabiller, une poui‘
évacuer et une troisiéme pour se rajuster, les
uns attendant\ les autres, devant les trous a
immondices.

La nuit, trois seaux de toilette, alignés dans
’enclos du réfectoire prolongeant le dortoir,
étaient affectés a ces évacuations. Et comme
la dysenterie régnait au camp a 'état endé-
mique, c’était, dans la chambrée, une inter-
minable procession de pauvres diables, réveil-
lant leurs voisins de lit pour aller se vider les
entrailles.

Inutile de dire qu’il n’était pas question, en
ces temps-la du moins, de bains. Il y avait au
camp des détenus qui, depuis un an, ne
s’étaient pas trempés dans l'eau.

Sans doute, les ablutions du matin, torse
nu, devant 1’évier de pierre, étaient obliga-
toires. Et l'on attendait avec impatience
I’heure privilégiée du samedi, ou, nus comme
des vers, tous les hommes étaient tenus de se
laver entiérement le corps. Mais ils n’avaient,
pour s’essuyer et se décrasser, qu'un minuscule
torchon de cuisine, dénommeé essuie-mains, et
que l'on renouvelait... toutes les trois semai-
nes.



112 HYGIENE . 4

Aussi bien, la furonculose, dangereusement
contagieuse, s'était-elle bien vite installée a
demeure. On avait eu beau tondre a ras la
téte des prisonniers, leur recommander de
fréquentes ablutions du crane, le mal persis-
tait et se propageait avec une effrayante
intensité. Pour tout remeéde, on appliquait sur
les boutons, clous et furoncles une couche de
teinture d’iode, et les plaies étaient obturées
au moyen d’un tampon d’ouate, dont la touffe
blanche donnait & ces malheureux un aspect
macabre de clowns de cirque.

Le service de santé — si l'on peut dire —
était assumé par un médecin israélite de
Vienne, prisonnier ainsi que nous, et qui
vivait dans l’effroi continuel des explosions
de colére du lieutenant, le soupconnant de
traiter ses « clients » avec trop d’humanité.

Pour le lieutenant, quiconque se déclarait
malade, blessé ou épuisé était un  carottier.
On disait couramment dans les chambrées
que, pour étre admis & l'infirmerie, il fallait
étre & moitié mort. Quant a étre envoyé, aux
fins de soins un peu sérieux, au plus proche
hopital militaire, celui d’Anvers, il ne pouvait
en étre question. « Si I'on en est 1a, avait dit
le lieutenant, on est bon pour le fossoyeur. »
Et il ne se trompait pas, car bien souvent, au
petit jour, des prisonniers évacuaient vers la
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sortie du fort d’étranges et mystérieux colis,
oblongs, devant lesquels les forgats au tra-
vail, qui ne s’y trompaient pas, se décou-
vraient et saluaient, l'indignation et ’épou--
vante au coceur.

Il y eut un moment ol le nombre des déces
atteignit sept par semaine! Comment cette
lugubre nouvelle parvint-elle au dehors?

Toujours est-il qu’on dut s’en émouvoir en
haut lieu, puisque, a plusieurs reprises, des
médecins militaires vinrent faire une rapide
tournée d’inspection. Nous ignorons évidem-
ment les conclusions de ces investigations.
Mais elles eurent pendant un certain temps,
pour I’ensemble du camp, un résultat inespéreé.
En effet — ce n’était peut-étre qu’une coinci-
dence — chaque fois que des médecins avaient
passé par le camp, nous avions la joyeuse
surprise de trouver notre repas (?) de deux
heures agrémenté d’'une tranche de pain. On
nous expliqua que ce supplément de nourri-
ture nous avait été donné parce que le pain
commencait & moisir et qu’apres tout il valait
mieux le donner plutét que de le jeter. Per-
sonne ne fut dupe de ce prétexte de générosité
inaccoutumeée.

D’autant que, par aprés, I'intervention de
la. Faculté nous valut des avatars plutot dé-
sastreux.
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Le lieutenant, qui ne prétendait & aucun
prix lacher ses victimes pour qu’elles pussent
étre soignées, et peut-étre guéries, dans un
lazaret militaire, eut un jour la. main forcée °
il dut libérer sept des forcats et se résigner a
leur transfert & I’h6pital militaire d’Anvers.
Les officiers de santé partis, il tourna sa rage
écumante contre nous et saisit le prétexte
d’'un trop faible rendement de travail pour
nous forcer a continuer notre tache jusqu’a
cing heures du soir, en laissant passer I’heure
de la soupe. Cette fois, nous avons peiné onze
heures durant, sans manger. Aussi bien, cé
jour sinistre fut-il marqué par une véritable
hécatombe. A tout moment, on voyait des
prisonniers qui se trouvaient mal, s’écrou-
laient, s’effondraient au long des talus et
étaient ramassés par des camarades compa-
tissants, mais impuissants. Car I'unique cham-
brée réservée a l'infirmerie était surpeuplée.
Et on dut coucher les malheureux dans les
lits-cages des casemates, d’ou s’élevait le
lamento de leurs plaintes et de leurs gémis-
sements. :

Il est bien vrai que le réduit pompeusement
dénommé <« Infirmerie » n’avait rien d'un
local spécialement affecté au traitement des
malades. Il évoquait plutdt l'aspect sordide
d’'une léproserie ou de l'une de ces salles
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d’hopital d’il y a trois siécles, telles que nous
les dépeignent les dessins, d'un effroyable
réalisme, de Callot.

Dans cette casemate, les malades étaient
couchés péle-méle, au gré de la disponibilité
des litieres superposées, rarement vacantes,
ou s’étendaient toutes les épaves du camp de
la famine et de la torture. Un seul médecin,
le petit docteur juif viennois, aidé d’un infir-
mier improvisé, devait soigner les malades
atteints de bronchites, catarrhes et pneumo-
nies, dysenteries, furonculose, anthrax, affec-
tions du foie, de I’estomac, des voies urinaires,
de la peau, ainsi que les .blessés, accidentés
du travail ou trop rudement caressés par la
chicotte des gardes-chiourmes.

La charpie faisait défaut; et, quand il fal-
lait appliquer un bandage, on devait section-
ner des rouleaux de toile ou de coton; de
tout petits rubans, de la largeur d’un lacet,
ligotaient ou soutenaient la main ou le bras
blessés. La pharmacie toute entiére était con-
tenue dans une boite portative, Alogeant un
petit nombre de médicaments.

Une fois par semaine, nous étions autorisés,
pour nos petits bobos personnels, & faire des
prélévements & cette boite précieuse. Tous les
dimanches aprés-midi, le médecin faisait sa
tournée dans les casemafes et ouvrait sa
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boite, pareille & l’éventaire d’un colporteur
ambulant parcourant les villages.

La meédication ne variait pas, et pour
cause : aspirine ou teinture d’iode devenaient
les « Revalenta Arabica » de tous nos maux
ou de toutes nos lésions. Mais quand on se
risquait & solliciter son admission & linfir-
merie, le pauvre homme levait les bras au
ciel en se demandant ou il aurait bien pu
nous caser. :

Il n’était pas rare de voir le médecin tra-
verser la cour au pas gymnastique, la téte
baissée, les épaules serrées, comme §’il redou-
tait une volée de coups. C’est qu’alors il se
précipitait furtivement vers 'une des cham-
brées o, aux prises avec la fiévre, parfois
avec les rales de lagonie, un malheureux
osait faire appel au médecin, en dehors des
heures de visite, ot 'on avait le droit d’étre
malade.

A ce régime-1a, la mortalité devait atteindre
des taux effrayants.

Mais pourra-t-on jamais en faire le dé-
compte, dans cet antre de souffrance et de
chatiments corporels, oti tout semblait étre
Organisé pour faire disparaitre « en douce »
les malheureux sur lesquels la Gestapo avait
laissé retomber sa main bardée de fer?



JOURS DE FETES
ET NUITS SANGLANTES

L’écheveau des jours d’une captivité dont
on ne voyait pas la fin se dévidait ainsi dans
une monotonie désespérante, coupée de temps
a autre par un gros incident dont I'imprévu
alimentait nos conversations de chambrée.

Le dimanche nous apportait quelque diver-
sion. D’abord, parce que la corvée du travail
se trouvait réduite de moitié. Et puis, parce
qu’on nous distribuait notre soupe a I’heure
de midi, ce qui, tout en apaisant plus rapide-
ment notre perpétuelle fringale, jalonnait
mieux nos interminables journées de réclu-
sion.

Mais alors, l'aprés-diner semblait n’avoir
plus de fin. Nous tuions le temps, en nous
passant par équipe, le seul jeu de cartes,
tarots sordides et crasseux, qui, par on ne
sait quel subterfuge, avait pu pénétrer dans
notre chambrée.

Ceux qui ne jouaient pas s’assemblaient
autour du foyer pour d’interminables pala-
bres, & propos de toutes les bribes de nouvelles
vraies ou fausses qui filtraient du dehors.
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La plupart des détenus, pratiquant le repos
dominical & la lettre, se couchaient & méme
le pavement froid et humide, pour essayer de
récupérer un peu de la force perdue par toute

une semaine de labeur de forcgat.

: Et puis, il y avait la diversion de la visite
dominicale du médecin prisonnier nous appor-
tant toute la richesse de sa pharmacie por-
tative.

Elle n’était guére fournie, sa boite & remeé-
des. Aspirine et teinture, c’est tout ce que le
médecin juif viennois pouvait nous apporter
comme soulagement & toutes nos souffrances
physiques.

Il était parfois accompagné d’un autre pri-
sonnier israélite, qui veillait scrupuleusement
a notre esthétique. :

Ses soins de beauté étaient du reste som-
maires. On nous coupait régulierement les
cheveux a ras. Et le crane tondu était le signe
absolu de notre dignité de bagnard.

Nous eGimes du reste d’autres distractions
dominicales, si l'on peut dire. C’est ainsi
qu'un dimanche -le lieutenant nous fit une
visite insolite et inquiétante.

Il avait appris — par un mouton sans doute
— que les deux Russes blancs de notre cham-
brée, péchés dans le tas de la rafle bolché-
vique, s’étaient préoccupés de savoir ou se



L’ENFER DE BREENDOgCK 119

trouvaient d’autres compatriotes partageant
leur infortune.

— Ou sont les Russes? avait-il demandé.

Dans son imagination imbécile portée a la
. suspicion malveillante, le lieutenant avait cru
que les anciens sujets du Tsar avaient voulu
étre fixés sur les positions ol s’étaient établies
les armées de la République Soviétique.

Il interpella donc brutalement nos deux
compagnons slaves et leur dit avec un ricane-
ment et déployant un journal allemand.

— Vous vouliez savoir ou sont les Russes?
Je vais vous dire, moi, ou sont les Allemands
en Russie. Et il déplia le journal dont le sous-
titre annoncait en lettres énormes : Les
Allemands « devant » Moscou. (Die Deutscher
vor Moskau). Il avait misle pouce sur le mot
« vor » (devant) et falsifiant la phrase il
avait lu « in » (dans) Moskau.

Pour qui cet inepte mensonge? Pour les
deux malheureux Russes qu’il voulait démo-
raliser? Il devait bien mal les connaitre. Ou
bien, pour sa propre joie, puérile et stupide &
se bourrer le crane lui-méme?

Je finis par croire que le lieutenant avait
pris pour une explosion de joie, & la nouvelle
d’'un aussi écrasant succes allemand, les rires
gouailleurs et ironiques que provoquait son
subterfuge enfantin. Car il se retira joyeux et
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avantageux, en concluant : « Allons, je vois
que vous prenez bien la chose. » :

Mais il y a, dans Je calendrier de nos fétes
carillonnées, un jour et méme deux jours que
les Belges révéraient  spécialement. C’est
d’abord le 14 juillet, celébré avec ferveur par
les amis de la France, les admirateurs de sa
Révolution et de sa Déclaration des Droits de
I’'Homme.

On y songea beaucoup dans notre bastille,
aupres de laquelle 'autre et passé pour une
tranquille maison de repos. ]

D’autant qu’il y avait parmi nous pas mal
de prisonniers francais, amenés des maisons
de force du nord de la France.

Ce jour-la nos surveillants s’était montrés
particuliérement débonnaires. On m’assura
que, dans certaines casemates, des prisonniers
furent surpris & chanter « La Marseillaise »,
sans étre autrement inquiétés.
~Mais le 21 juillet, jour de notre féte natio-
nale & nous, ce fut un autre concert.

Pendant toute la journée, surtout aux
approches de la soirée, nos gardiens s’étaient
montrés nerveux et agités.

C’était-il passé quelque chose dans le pays?
Tout de suite notre imagination travailla, et
.conclut que les choses avaient mal tourné
pour les Allemands, & en juger par lair
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revéche et rogue qu’arboraient nos geoliers.

Pourtant la journée s’achevait sans événe-
ment notable. A peine étions-nous couchés
qu’une agitation anormale se manifesta dans
la cour. .

Ce fut, d’abord, une sorte de brouhaha
scandé par le martellement de pas innombra-
bles annong¢ant une invasion de foule. Puis, le
bruit devint vacarme épouvantable, d’ou
émergeaient des commandements brutaux,
des interpellations sonores, des vociférations
furibordes, auquels succédérent des cris de
douleur, des gémissements, des implorations
navrantes, le tout rythmé par le bruit sourd
et mat des co{fps arrachant a leurs victimes
des lamentations et des supplications & fendre
I’ame.

Quelques prisonniers gagnés par une impru-
dente et pitoyable curiosité, ayant voulu
s’approcher des fenétres grillagées pour voir
ce qui se passait, furent rejetés dans leur
casemate & coups de crosse.

Tout le contingent des sous-officiers et
soldats avait été alerté et faisait la double
haie devant le baragquement ot I’on poussait
les prisonniers nouveau-venus.

Tous étaient passés & tabac, frappés a coups
de bottes, de matraques et de gourdins.

Ce n’est qu’au matin que Yon connut la
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cause de ce jeu de massacre et I’étendue des
dégats.

Un grand nombre de ces prisonniers nou-
vellement arrivés se trouvaient rangés collés
au mur et figés dans des attitudes de statues,
avec défense absolue de faire le moindre
geste. :
< Ils avaient passé la nuit debout, et ceux qui
s’étaient affaissés sur le sol, brisés de fatigue
et de douleur avaient été redressés contre le
mur.

D’autres, dans la méme position, étaient
groupés dans deux casemates voisines qu’on
avait aménagées 4 la hate.

Ils avaient dfi demeurer debout, affamés,
exténués, le corps rompu de coups ou lézardé
de plaies. :

Tous avaient ’air hagard, I’aspect d’épaves,
de loques humaines, sortant blessés ou éclo-
pés d’'une épouvantable bagarre.

On ne voyait que des visages tumeéfiés, bour-
souflés, sanguinolents, les yeux portant le
cerne bleu des coups de poing.

Pendant toute la matinée, je vis, figés
devant les fenétres de notre cambuse, deux
tout jeunes gens, des adolescents, qui me:
fixaient de leurs yeux hagards, remplis de
visions de terreur. Pour avoir voulu leur
passer & travers le grillage une écuelle d’ean
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fraiche, je recus sur le poignet un solide coup
de crosse.

Peu apreés, tandis que je poussais un wagon,
je fus hélé au passage par un homme de
haute taille, d’allure décidée et fiere qui me
souffla dans l'oreille : « Vous ne me reconnais-
sez pas? » C’était le général L., un de mes
voisins. Son masque énergique portait- des
écchymoses, des égratignures et des bosses.

Il parvint & me dire qu’il avait été arrété la
veille, le 21 juillet, parce qu’au moment ou un
groupe de provocateurs rexistes passait place
de Brouckeére, il avait crié : « Vive la Bel-
gique. » :

Par bribes et morceaux, nous apprimes la
vérité. :

Le 21 juillet, jour de féte nationale, I’auto-
rité allemande avait prohibé toute manifesta-
tion patriotique. Seuls les rexistes qui avaient
accueilli, les bras ouverts, les envahisseurs et
les destructeurs de leur patrie, avaient été
— 0 dérision — autorisés & célébrer I'indépen-
dance de la Belgique!

Pour mieux camoufler leur sinistre impos-
ture, les mercenaires de la cinquiéme colonne
défilaient en chantant et en profanant « La
Brabanconne » dont les strophes glorifient
le roi-prisonnier, la loi, foulée aux pieds, et
la liberté, étranglée par l’envahisseur,
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D’ou la réaction naturelle des passants qui
sifflaient cette odieuse comeédie.

Les provocateurs n’attendaient que cette
contre-manifestation, car, & leur appel, on vit
surgir de tous cotés des escouades de policiers
et de soldats allemands qui barrant les boule-
vards et les rues adjacentes, saisirent, dans
un colossal coup de nasse, tout ce qui se trou-
vait sur les trottoirs et assistait au défilé
rexiste.

Tout ce monde fut entassé péle-méle, sans
triage, sans vérification d’identité, dans des
camions automobiles amenés & l’avance, et
dirigé vers le bagne de Breendonck.

Pourquoi & Breendonck? Notre camp était
déja surpeuplé et l'on expliquait sa sinistre
réputation en disant qu’il était réservé 4 la
« captivité dure » infligée aux délinquants-les
plus indésirables sinon les plus dangereux.

Ce fut une nouvelle occasion pour nous
édifier sur l'esprit d’organisation, de méthode
et d’ordre de nos « protecteurs » et malitres
allemands. En admettant méme leur théorie
d’aprés laquelle ’homme sur lequel s’abat la
lourde main de la justice et de la police doit
étre, & priori, sans preuve ni enquéte, un
coupable qu’il faut chatier, faire souffrir, on
pouvait cependant s’imaginer qu’ils admet-
taient des degrés dans la délinquence.
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A Breendonck le régime était égal pour
tous : celui de la terreur, des rigueurs cruel-
les, de lisolement total de la vie extérieure
et... de la famine.

Le camp avait, primitivement, été aménagé
pour y parquer les Juifs que ’on voulait ainsi
retrancher de la vie publique. Quand le Reich
avait déclaré la guerre & la Russie, il avait,
en invoquant une coutume tolérée, disaient-
ils, par le « droit des gens », aménagé le fort
déclassé de Breendonck en camp de concen-
tration pour les ressortissants de la nation
avec laquelle il était en guerre.

On avait donc ramassé au petit bonheur,
principalement & Bruxelles et & Anvers, quel-
ques émigrés russes — Russes blancs — qui
avaient pu se soustraire au régime bolché-
viste. Etrange facon de se dresser contre
le régime bolchéviste en arrétant des adver-
saires! Puis, par une assimilation audacieuse,
on avait déclaré suspect- de complicité avec
les Russes quiconque, sur le vu de listes plus
ou moins authentiques ou de dénonciations
anonymes, aurait pu avoir une accointance
quelconque avec le parti communiste belge,
dont les effectifs étaient cependant si mai-
gres. Inutile de dire que ces adhésions, sym-
pathies ou accointances présumées n’avaient
pas méme été vérifiées. Et je crois bien qu’elles
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ne le furent jamais. Il y avait évidemment
dans le lot des prisonniers quelques militants
communistes qui, avant la guerre, avaient
publiquement affiché leurs opinions. C’est
ainsi que je parvins & reconnaitre, sous son
masque de souffrance, car il avait le visage
affreusement tuméfié sous les coups, mon
collegue communiste Borremans, député de
Nivelles, et aussi Eyndels, sénateur, et mon
ami de jeunesse, l'architecte Paul Francken,
également élu communiste au Conseil commu-
"nal de mon faubourg. D’autres avaient été
dépistés parce que, comme le docteur Fon-
taine de Bruxelles, ils avaient généreusement
prodigué des soins aux émigrés politiques
soutenus par le « Secours Rouge ». D’autres
encore avaient commis le crime d’accepter
d’étre témoins des listes communistes aux
élections municipales. C’était le cas pour un
vieillard de 74 ans, « bon-papa » comme nous
I’appelions, caduc et perclus que l'on avait
arraché de son lit de souffrance pour ’envoyer
a4 notre bagne. Dans ce lot de suspects il y
avait aussi des gens totalement étrangers a
toute action politique, mais dont on s’était
saisi parce que I'on n’avait pas su mettre la
main sur un parent désigné pour la rafle.

« Si ce n’est toi, c’est donc ton frére », dit
le fabuliste. Etait-ce une raison pour appreé-
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hender étourdiment ceux qui n’étaient pas
communistes. C’était mon cas et aussi celui
de plusieurs militants syndicaux socialistes,
rebelles & l'idéologie de Moscou.

C’était le cas pour mon camarade Neefs,
secrétaire & la Fédération des syndicats
bruxellois, et pour mon ami Simon, du syndi-
cat des métallurgistes, qui trépassa plus tard,
dans un camp de I’Allemagne du Nord.

Les plus surpris de nous voir arriver la
furent assurément les vrais communistes,
quand on nous jeta, péle-méle, dans le méme
tas de ‘souffrance et de misere.

Mais il n’y avait pas que nous pour subir
les rigueurs épouvantables de cette « Schwer
Haft » (détention dure).

Il y avait les passants inoffensifs ramassés
dans les rafles, des notables pris comme
otages dans les villes punies, notamment mon
ami Bouchery, vice-président de la Chambre
des Représentants et ancien ministre, ainsi
que son collégue scabinal, l'ancien député
libéral Van Kersbeecke, le procureur du Roi
et le commissaire de police en chef de Malines.
Puis encore des industriels soupconnés de
tiédeur envers l'ordre nouveau, des prétres,
des professeurs d’Université, des artistes
comme mon vieux camarade Jacques Ochs,
le spiritucl dessinateur du « Pourquoi Pas »,
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et Paul Levy, le populaire speaker de I'L. N. R.
Sans compter tout un lot de prisonniers du
nord de la France, parmi lesquels le directeur
de I'Institut Catholique des Arts et Métiers
de Lille, une sommité pédagogique, que, faute
de place dans la prison cellulaire de Ia-bas,
on avait évacués vers le bagne de Breen-
“donck.

La journée du 21 juillet avait renforcé
notre effectif de forcats d’une centaine de
malheureux. Je découvris parmi eux un autre
de mes collégues du conseil communal, le
jeune avocat Paul Thonar, que l'on ne fit
sortir de Breendonck, comme on l'avait amené
ici, sans autre explication, que pour I’envoyer
mourir dans une gedle des environs de Ham-
bourg.

Enfin, comme ils ne disposaient pas d'une
prisecn a Malines, méme pour y recueillir les
petits délinquants de droit commun, incar-
cérés pour transport clandestin de victuailles
ou pour déclaration insuffisante des récoltes,
les militaires allemands commis & 1’exécution
des arréts de justice (?) n’avaient rien
trouvé de plus simple que de soumettre les
auteurs de ces pécadilles au régime péniten-
tiel renforcé et... tortionnaire qu’ils ne réser-
vaient pas a leurs pires assassins.

Car, pour tout ce petit monde bizarre, dis-
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parate et hétéroclite de bagnards, l'égalité
totale dans la souffrance était la regle impla-
cable. Tous, 6tages, suspects f)olitiques, israé-
lites traqués & raison de leurs origines racia-
les, hommes politiques jugés indésirables,
prétres aux sentiments patriotiques trop
affichés, passants inoffensifs cueillis dans les
rafles, victimes innocentes de laches dénon-
ciations ou petits délinquants de droit com-
mun, tous étaient alignés sur le méme plan
de dépression systématique, d’extermination
lente et sournoise, d’avilissement méthodique
de leurs valeurs physiques, morales et spiri-
tuelles. ‘

Un régime infadme et démoniaque qui se
traduisait ainsi : incarcération sans jugement,
sans instruction ni enquéte et sans limitation
de durée; isolement total de la vie extérieure;
prestation ininterrompue et pendant huit
heures consécutives de lourds - travaux, ré-
partis sans tenir compte des forces physiques,
de l'age ou des inaptitudes; organisation
systématique de la dénutrition; port uniforme
de la défroque du forcat; obligation d’avoir
le crane rasé; absence de soins sérieux aux
détenus devenus malades par épuisement,
sévices, dépérissement de la faim ou blessés
par les coups; droit pour les soldats de tout
grade de prodiguer, sans arrét, aux détenus les

9
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injures, les humiliations et les horions;
emploi permanent de la matraque et de la
chicotte. Le tout aboutissant, avec un effroya-
ble pourcentage de mortalité, & 1’éviction des
damnés de cet enfer, les pieds devant, dans le
convoi anonyme qui, au petit matin, rejetait
ses cadavres hors du fort de la famine.

Et la-bas, a Bruxelles, & quelque trente
kilometres de cet antre de souffrance totale,
dans les salles de rédaction qu’ils avaient
cambriolées, de beaux messieurs, qui étaient
aussi de vilains sires, prostituaient leur plume
a célébrer les beautés de cet ordre nouveau.



APRES L’ENFER,
LE PURGATOIRE

La réputation. du camp de concentration
de Breendonck était légendaire et sinistre.

Mais n’était-ce pas la légende qui, défor-
mant, grossissant, dénaturant les choses,
avait propagé dans l’opinion publique, privée
de tous moyens de controle et des clartés
d’'une presse libre, ces visions d’horreur et
d’épouvante?

Les nouvelles et informations ne filtraient
gueére au travers de I’hermétisme de cette
prison blindée. Nul, en dehors des militaires
allemands y appelés par leur service, n’y
était admis. Et I'on imagine que, pour ceux-la
méme auxquels les disciplines de fer impo-
saient la tache dégradante d’aider a faire
souffrir leurs semblables, d’inexorables con-
signes de silence cousaient les levres.

Les quelques ouvriers civils admis au fort
devaient d’ailleurs, & peine de sanctions
implacables, assister impassibles et muets a
toute la vie grouillante de ces trois cents
prisonniers trimant, peinant et suant sous le
fouet des ordres hurlés, des brimades et des
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volées de coups. Défense absolue, du reste,
d’échanger une parole ou un regard avec les
forcats.

Une seule fois, j’entendis un macon, a la
vue d’une scéne odieuse de fustigation, grom-
meler entre ses dents, en son patois malinois :
« Wij leven hier in een beesten kot! » (Nous
vivons ici dans une ménagerie.)

Les rares personnes que l'on libérait de
temps a autre (pendant le mois de juillet, il
n’y en eut pas dix sur trois cents) n’avaient
recouvré cette liberté qu’apres avoir juré, sous
la sanction de menaces terrifiantes, de se
taire sur leur séjour & Breendonck. J’appris
que la plupart avaient tenu cet engagement,
se  contentant, lorsqu’on les interrogeait sur
les peines endurées, de lever les yeux au ciel
et de joindre les mains sur la face, chassant
des visions infernales.

J’en ai connu un — personnage trés impor-
tant dans sa cité et méme dans son pays —
qui se claustra totalement chez lui pendant
des mois, verrouilla sa porte et cadenassa sa
bouche, dominé par la crainte de se voir
ramené & Breendonck, & la moindre indiscré-
tion de sa part.

Et cependant, la vérité percait toutes ces
murailles de mutisme terroriseé.
~ De petits journaux clandestins avaient pro-



I’ENFER DE BREENDONCK 133

pagé, sur la vie du camp, des récits horrifiants
mais curieusement véridiques, au point de
rester en-dessous de la réalité, car on ne
pouvait, méme lorsque la victime devenait
témoin, tout savoir, tout vérifier.

La « Broadcasting » londonien s’en méla et
répandit, par les ondes, quelques fragments
de cette vérité. Et comme & peu preés tout le
monde écoutait la T. S. F. britannique, 1'on
finit par étre & peu prés exactement, si pas
entiérement, informé sur ce qui se passait
1a-bas, & 'abri des redans, des lignes de sen-
tinelles, des fils barbelés et des remparts de
silence forcé.

Est-ce la peur du scandale international?
Est-ce la crainte de représailles sur les res-
sortissants civils allemands internés en Angle-
terre et voués a cet internement si les Etats-
Unis devaient entrer en guerre? Ou bien,
faut-il croire que les sentiments d’humanité
et le libéralisme de pensée que l'on prétait a
tort ou & raison au baron von Falkenhausen,
Haut-Commandant des Armées de la Belgique
et du Nord francais occupés, avaient déter-
miné ce haut dignitaire du Reich & intervenir
pour faire disparaitre quelques-unes des mon-
struosités qui s’accomplissaient au nom de
I’Ordre Nouveau de I'Europe.

Toujours est-il que I'on apprit qu’a Breen-
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donck, brusquement, les choses avaient
changé de face.

On disait que tous les officiers tortionnaires,
a4 commencer par le super-bourreau dénommsé
« le lieutenant » avaient été « limogés » et
qu’on avait envoyé au front russe les plus
féroces des sous-officiers fouettards.

La corvée des travaux forcés avait été ré-
duite, répartie entre deux parties de la jour-
née. Les rations (?) alimentaires avaient été
renforcées. Les colis de vivres pouvaient a
nouveau pénétrer dans le camp. Les prison-
niers étaient autorisés a correspondre, de
temps a autre, avec leur famille. Les nou-
veaux chefs n’abusaient plus du droit de
frapper les prisonniers.

Et l'on annoncait de nombreuses libéra-
tions.

Renseignements pris, ce n’était ‘pas tout a
fait cela. Mais l’'amélioration du régime,
I'adoucissement du climat étaient réels.

Voici ce qui détermina ce revirement.

Déja, & la ‘grande fureur du lieutenant,
celui-ci avait da laisser échapper de ses grif-
fes sept prisonniers, jugés sérieusement
malades ou blessés par une commission médi-
cale d’inspection, et envoyés 4 I’hépital mili-
taire d’Anvers.

Mais la maladie continuait & abattre d’in-
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nombrables victimes. On avait df, a la hate
et a la bonne fortune, installer une deuxiéme
infirmerie, aussitot remplie. A un moment
donné, soixante-dix forcats avaient da étre
envoyés au lazaret, & Anvers. Et il y en avait
tout autant aux infirmeries.

Le reste de l'effectif ne valait pas tripette.
Malgré les coups et les menaces, les pauvres
détenus, maigres, haves, perclus, anémiés par
la fatigue et le dépérissement, se trainaient
dans les chantiers, incapables d’accomplir
encore un effort de travail.

La cruelle évidence de I'imbécillité du
régime de la faim et du travail forcé lourd et
intensif conjugés avait fini par crever les
yeux des chefs les plus inhumains.

On commenca dong, sous prétexte de mettre
fin au régime d’été, par répartir les huit
heures de travail en deux prestations : I'une
le matin, de 8 heures & midi; I'autre l'aprés-
midi, de 1 ¥, & 5 1, heures.

La ration de pain fut portée & trois cents
grammes par jour.

On autorisa & nouveau la réception des
colis que les familles des détenus pouvaient
expédier tous les quinze jours, & raison de
quatre kilogrammes par colis, le beurre, les
matieres grasses et le lard étant exclus.

Et, de temps & autfre, par faveur spéciale,
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des prisonniers purent écrire & leurs proches.

Puis I’on commenca des libérations qui vrai-
ment s’'imposaient : celles des promeneurs et
passants que l’on avait ramassés péle-méle
dans les raffes des rues, au cours des mani-
festations du 21 juillet. :

Il n’empéche que la plupart de ces person-
nes, totalement innocentes, contre lesquelles
aucune charge n’avait été élevée, avaient,
aprés avoir été toutes odieusement passées a
tabac, connu toutes les privations, vexations
et horreurs du camp de concentration, pen-

‘dant au moins trois semaines.

Puis 'on procéda & l’odieux simulacre de
libération dont j’avais personnellement connu
les joies éphémeéres et les affreuses décep-
tions. 2

Un beau jour, un officier de la Gestapo
passa dans les locaux des infirmeries et des
casemates, annoncant qu’il allait faire rela-
cher les malades qui étaient le plus mal en
point. Au petit jugé, sans aucun indice médi-
cal, il désigna une centaine de détenus.

Ceux-la, inondés d’une allégresse, hélas!
trompeuse, subirent donec toutes les formalités
de la levée d’écrou. On les fit comparaitre-
devant I’état-major du greffe, on leur res-
titua leur argent, leurs bijoux, leurs objets de
toilette, leurs vétements civils. On leur fit
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signer I’engagement d’honneur de ne plus (?)
s’occuper de politique et de ne rien révéler de
ce qui s’était passé pendant leur détention.

Puis on leur permit de se promener libre-
ment dans les cours, de causer entre eux, de
fumer, et les soldats de garde, relachant
toutes les consignes de sévérité et de brutalité,
s’entretenaient familiérement avec eux, les
consolant d’avoir passé un mauvais moment.

Comeédie indigne, qui se termina par la
reprise du drame vécu jusqu’alors.

Car le surlendemain du jour ou ils avaient
eu cet avant-gott de la liberté recouvrée, on
leur distribua & chacun un pain de 750 gram-
mes, en ajoutant que c’était leurs provisions
de route pour deux jours. Il ne leur en fallait
pas autant pour regagner leurs foyers.

Mais ce n’est pas vers leurs foyers qu’on les
ramena. En colonne par cing, encadrés par
des soldats, baionnette au canon, ils furent,
au nombre d'une centaine, conduits vers la
gare ferroviaire de Willebroeck. La; on les
entassa dans des voitures de premiére et
deuxiéeme classes, dans un train qui les trans-
porta & Malines, & Anvers, puis & nouveau a
Malines, oul le train prit la direction de...
I’Allemagne.

A la frontiére, on adjoignit & ce train somp-
tueux .de longues rames de wagons & bestiaux
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ou se tenaient encaqués plus de quatre cents
autres prisonniers libérés (?) comme eux de
la prison-iorteresse de Huy.

Et le voyage du tortillard, avancant, recu-
lant, cahotant, se garant pendant des heures
sur des voies d’isolement, dura deux jours et
demi.

Les prisonniers de Breendonck avaient déja
absorbé leur maigre pitance de route, et
. furent bientét aux prises, & nouveau, avec
les crampes de la faim.

Et c’est au prix de pérégrinations sans fin a
travers la Westphalie et la région d’Olden-
burg, qu’ils furent finalement recueillis dans
un immense camp, aux environs de Ham-
bourg.

Ce qui les attendait 1a, c’était le régime des
prisonniers militaires.

La ration de pain était plus abondante.

Tous les mois, une ration de 800 grammes
de margarine était impartie & chaque détenu.

Enfin, ceux qui avaient de 'argent de poche
pouvaient acheter & la cantine de la limonade,
des fruits, parfois aussi un peu de tabac.

Certes, la « schlague », rarement appliquée,
y sévissait, mais les mauvais traitements
n’étaient pas de régle, et les surveillants, de
vieux soldats, montraient une discipline sé-
vére, mais exempte de brutalités,
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La lecture de journaux et revues, toutes
publications évidemment censurées, étaient
autorisée.

Au demeurant, nous confiait un de mes co-
détenus que j’avais connu & Breendonck,
aprés l'enfer de la-bas, c’était le purgatoire.

En attendant les félicités de paradis de la
liberté totale.

Mais les libérations étaient rarissimes, et
aussi inopinées que lentes & étre réalisées.

C’est ainsi qu’un jeune ami, que j’avais eu
en qualité de collaborateur dans mes services
communaux, fut, sans avoir été autrement
prévenu, libéré la veille de l'an 1942, Mais
on le promena d’abord, en wagon cellulaire,
de prison en prison.

En sorte qu’il ne fut véritablement relaché
qu’au début de février. ¢

Le pauvre garcon, auquel jamais rien ne
fut reproché, avait passé sept mois en cap-
tivite. ‘

Fréle, de constitution délicate, plusieurs
fois blessé aux mains, c’est miracle qu’il ait
échappé a la mort. Mais combien sont restés
la-bas, terrassés par un régime de crime
injustifiable, abominable et ineffacable.






LIBERE !

Comment suis-je sorti de cette géhenne de
souffrance, de famine et de terreur? Comme
J’y suis entré, sans savoir pourquoi, ni com-
ment.

Un beau matin — 6 combien beau! — du
mois d’aolit qui, cette année, fut radieux, je
travaillais dés ’aube & une corvée répugnante:
le nettoyage et la vidange des six cloaques
malodorants et pestilentiels ou, sur:'com-
mande, et deux fois par jour, les quatre cents
prisonniers du camp devaient aller se sou-
lager.

Comme nous n’apportions qu'un zéle mo- -
déré a cette tache peu ragotitante, réservée ce
jour-l1a, par une délicate attention, & six
bagnards que l'on avait choisis parmi ceux
que lon qualifiait intellectuels, notre chef
d’équipe crut trés spirituel de nous encoura-
ger en ces termes : « Ne faites donc pas les
dégontés! Il parait que cela porte bonheur ».

En ce qui me concerne, il n’aurait pu mieux
dire.

En effet, au cours de la matinée, un sergent
parcourut tout le camp en criant tout haut :
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« Le numéro matricule 196! », le seul indice
de mon identité dans cette cohorte anonyme.
Et comme, absorbé par ma besogne, je ne met-
tais pas de hate a répondre & cet appel, notre
chef'd’équipe, m’arrachant des mains le seau
de vidange, me dit, avec le sourire: «Ne mettez
donc pas tant de conscience professionnelle-
dans ce vilain travail. Répondez vite. On va
vraisemblablement vous libérer. » /

De fait, de tous les coOtés, bravant les con-
signes de silence, des détenus accouraient
vers moi, le visage épanoui, heureux de ma
propre allégresse et désireux de me passer
a4 la dérobée quelque message oral pour leur
famille dont ils allaient demeurer séparés,
pour de longs mois, si pas pour toujours.

Je ne pouvais croire a tant de félicité. Mais
quand le plus brutal de nos geéliers vint me
saisir par la peau du cou et me coller & la
muraille en ajoutant que je devais y rester
immobile pendant une heure et demie, je fus
fixé. C’était le protocole usité des libérations
qui se déroulait.

Pendant les premiéres minutes de cette
station pétrifiée, je demeurai hébété, la téte
vide, comme écrasé sous l'événement libéra-
teur auquel je ne pouvais croire.

Puis, I'Ame inondée d’une joie éperdue, je
me demandai comment j’allais tromper ma
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febrile impatience pendant les six quarts
d’heure de cette immobilité forcée. Et j’entre-
pris de reconstituer, pour moi seul, en chan-
tonnant et en sifflotant, la fresque lyrique
du troisiéme acte des « Maitres chanteurs ».

J’en étais au quintette précédant le départ
pour le concours du « Preislied » quand je fus
tiré de ma réverie musicale par une pression
de mains, douce comme une caresse et une
apostrophe verbale pleine d’aménité. Quelle
voix amicale m’adressait cette question
« Dites-moi, quel dge avez-vous donc? »

Comme je me retournais pourAvoir qui me
parlait ainsi, je vis devant moi le terrible
lieutenant qui changea de ton et d’expression,
me cravacha le visage de sa paire de gants
et me hurla & la face : « Est-ce qu’on parle a
un officier sans tirer son bonnet de police et
se mettre au garde a vous? »

Et comme je répondais que je n’avais vrai-
ment pas, mais 14 vraiment pas reconnu sa
voix, il éclata en jurons et ajouta qu’il allait
se faire reconnaitre. Et, saisissant sa cham-
briére, tel un écuyer de cirque menant sa
troupe chevaline, il m’obligea a faire par trois
fois, au petit pas de course, le tour de 'arriére-
cour, sans oublier de me caresser au passage
et av bas des reins d’une série de coups de
fouet,
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Puis, il me mena au vestiaire ou il accorda
cing minutes au petit tailleur juif préposé a
notre garde-robe de civils, pour faire du for-
cat militarisé que j’étais un pékin présentable.

Mes vétements civils, sortis du sac ol on les
avait empilés, étaient dans un piteux état. Le
prisonnier-tailleur préoccupé de mon esthé-
tique vestimentaire s’obstinait & donner a
mes défroques un aspect présentable. I1 vou-
lait recoudre des boutons arrachés et gratifier
mon pantalon d’un repassage lui donnant
un pli impeccable.

Mais le temps pressait, et j’avais hate de
quitter ces lieux maudits. D’autant qu’au
bout de cing minutes on vint me chercher
pour me conduire au bureau, aux fins de la
levée d’écrou. Ce fut un peu plus qu'une
banale formalité. Autour d’une table en fer
4 cheval, cinq officiers se trouvaient alignés
et me considéraient comme une béte curieuse.

Celui qui les commandait me fit remettre
mes papiers et mon argent et m’annonca
qu’on allait me libérer. Mais a la condition
préalable de signer une déclaration par la-
quelle je m’engageais, sous peine d’étre
réintégré dans le bagne, de ne me livrer a
aucune action politique et de ne rien révéler
de nos conditions d’existence au fort de
Breendonek. Je signai cette déclaration, sans
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hésiter. Nos oppresseurs m’avaient appris &
connaitre. la valeur d’'un chiffon de papier.
J’aurais, du reste, pour échapper & cet enfer,
signé tout ce qu’on voulait.

Les officiers poussérent l’ironie jusqu’a me
demander si je m’étais plu en ce charmant
séjour et ce que je pensais de la nourriture.
Comme je leur répondais sur le méme ton
par ce simple vocable « weinig, sehr weinig »
(peu, trés peu), tous ricanérent et I'un d’eux
me dit : <« Bah, c’était une’ bonne cure
d’amaigrissement! » Je n’avais, en effet,
perdu que quarante kilos.

Les officiers se consultérent ensuite & voix
basse, comme des juges s’interrogent avant de
rendre leur jugement et je percus ce simple
verbe : « schleussen » (écluser).

J’en conclus qu'un nouvelle épreuve m’at-
tendait et qu’on allait sans doute m’écluser
pour me faire passer de la lourde atmospheére
du bagne & l'air vivifiant de la liberté.

Puis, 'on me conduisit en compagnie d’un
autre prisonnier « libéré » vers un cachot
privé d’air et de lumieére, ou je demeurai
claustré pendant une heure. Non sans avoir
passé par le sinistre réduit ou, s’accrochant
aux barreaux de leurs cages, tels des fauves
exhibés au jardin zoologique, vivaient les
prisonniers voués 2 lincarcération dure.

10
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C’étaient les meémes infortunés que nous
voyions parfois passer par la cour, rivés a une
méme chaine et trainant leurs boulets de
fonte. , g

Quand, au bout d’'une heure, nous sortimes
de cet affreux réduit, on nous fit passer
devant tous les officiers qui nous considé-
raient avec des sourires dont nous ne soup-
connions pas l’ironie. Nous prenions ces sou-
rires pour une derniére manifestation de
satisfaction d’étre débarrassés de nous, et
nous étions loin de nous douter que nos
bourreaux se moquaient de la fausse joie
qu’ils nous avaient procurée par un simulacre
de libération.

Car ils avaient joué une odieuse comédie.
Nous ne l'apprimes que trop tét. A peine
avions-nous traversé l’obscur tunnel passant
sous le fort, le pont enjambant le fossé de
ronde et I’enceinte de fils barbelés ceinturant
le fort, que nous nous trouvames en présence
d’un officier nous priant de prendre place
dans une auto stationnant devant ’entrée du
fort et le dialogue suivant s’engagea :

— Montez dans la voiture.

— Non, merci, je préfére retourner a pied.

— Ou done?

— Mais chez moi, voyons. Je viens d’étre
libéré.
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— Libéré, vous? Vous croyez qu’on libére
des bandits de votre espéce?

Et ponctuant son injure d’un coup de pied,
il nous fit monter dans l'auto qui, en triple
vitesse, me ramena 3 Bruxelles et me déposa

devant le porche d’entrée -de la prison de

Saint-Gilles, :

Je n’avais fait que changer de prison. Mais
le changement représentait pour moi le pas—
sage de l’enfer au purgatoire.

J’y passai encore huit longues semaines,
dans ce purgatoire, enfermé & raison:de trois
prisonniers par cellule, avec un jeune con-
damné & mort, qui attendait sa fin tragique
. avec un admirable stoicisme, et en compagnie
d’un pauvre dément, allemand de nationalité,
et que des officiers avaient ramassé a peine
vétu, sans argent et sans papigrs, sur les
routes de France.

Ou bien encore, je vécus ces huit semaines
dans le déprimant et accablant 1s01ement de
la mise au secret.

Toujours dans lillusoire attente d’un inter-
rogatoire qui ne vint jamais et d’une inculpa-
tion quelconque contre laquelle j’aurais pu
me défendre.

Je n’entreprendrai pas de faire, & cette
place, le récit de cette incarcération qui ne
me parut pénible que parce qu’elle semblait

R W PRE L r  |
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ne pas devoir prendre fin et parce que je
n’étais pas fixé sur mon sort.

Cette vie de prisonnier n’était en somme
pas plus dure que le sort infligé aux milliers
de patriotes qui passérent ainsi quelques mois,
voire quelques années, dans les gebles alle-
mandes. -

Si ma détention prit un jour fin, bien ino-
pinément, car on s’attendait a4 me voir
envoyer en Allemagne, je le dus sans doute
a quelque vieille bronchite qui, m’accablant
depuis quelques années et qui, au régime
déprimant que j’avais subi & Breendonck,
tournait a la pneumonie.

Mais que I'on juge de ma surprise joyeuse
quand, vers la mi-septembre, alors que je
désespérais d’étre libéré avant longtemps, je
vis pénétrer dans ma cellule le sous-officier
autrichien qui, pendant toute ma détention &
Saint-Gilles, quand il était certain de n’étre -
pas surveillé, ne cessait de me prodiguer
des encouragements.

— J’en ai assez, dit-il, de vous entendre
tousser jour et nuit. Iei & Saint-Gilles, il n’y
a pas d’infirmerie oll ’on peut vous soigner.,
On va vous traiter a l’hopital militaire ou
bien a votre domicile.

— J’aimerais tout autant étre soigné chez
mot.
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— Cela. pourrait bien se faire, dit-il en
clignant des yeux pour un signe d’intelligence
que je n’eus pas de peine & comprendre.

Deux heures apres, non sans avoir subi
d’interminables formalités de levée d’écrou,
véritable celle-1a, je me trouvai sur le pavé de
la placette précédant la prison de Saint-
Gilles, étourdi, désemparé, n’arrivant pas a
réaliser I'inneffable bonheur que la liberté
retrouvée me procurait.

Cette liberté demeurait du reste menacée,
car je dus comparaitre par deux fois devant
la. Gestapo.

L’officier qui devait rendre ma libération
définitive consentit enfin & me montrer mon
dossier. Il ne me fit voir aucun document
d’accusation, mais toute une série de requétes
émanant de personnalités influentes attestant
ma parfaite innocence.

En compulsant ces documents ’officier me
dit :

— Toutes ces recommandations ne prou-
vent qu'une seule chose, & savoir que vous
étes un homme trés influent et trés important
dans votre pays. (C’est lui qui parlait ainsi.)
Dans votre situation on doit étre pour nous
ou contre nous. Si vous étes contre nous, on
vous enverra en Allemagne, et ce sera pour
le restant de vos jours. Et surtout, ajouta-t-il,
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ne vous avisez pas d’étre « attentiste », car
nous aurons l’ceil sur vous.

Je lui répondis :

— A T’age que je porte et dans I'état ou je
me trouve, on n’attend plus qu’une chose :
la mort! \

Cette parole sembla I'’émouvoir, mais il se
ressaisit aussitot et il me congédia avec force
menaces pour l'avenir.

Je pourrais arréter 12 mon récit, puisque
j’ai promis en préludant de ne raconter, avec
le secrupuleux respect de‘la vérité et sans souci
d’exagérer et de dramatiser les chdses, ce
que mes yéux ont vu, ou du moins ce que j’ai
enduré personnellement.



LE CAMP DES TORTURES

C’est 4 la fin de I'été 1941 que le cauche-
mar de mon séjour & Breendonck cessa. Je
partis de 1a avec I'impression d’avoir touché
le fond de la souffrance humaine. Et pour-
tant le labyrinthe de ce jardin des supplices
devait, par la suite, s’étendre et se développer
dans d’effroyables proportions.

Ce n’est pas pour rien qu’on nous avait
enchainés a cette tdche d’esclaves, consistant
a raser les talus & la béche, & arracher des
moellons & leur gangue d’argile et de sable, a
pousser les wagons emplis de terres, & niveler
en quelque sorte les tertres pour mettre a
nu, tels des menhirs bordant une colossale

chaussée des géants, les monolithes de béton

érigeant, sur la plaine déblayée, leurs durs et
inutiles bastions.

Ces travaux préparatoires, qui duraient plus
de deux ans, devaient permettre la construc-
tion de nouvelles casemates pour cueillir des
contingents quintuplés de nouvelles victimes.
Car, a mesure que l'occupation teutonne
ployait nos populations sous sa main de fer,
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les incarcérations & Breendonck augmentaient
avec une odieuse progression.

C’est par milliers que 'on peut chiffrer le
nombre de nos infortunés Eompatriotes qui
passérent par ce bagne. S’il en est quelques-
uns qui purent étre libérés, non sans avoir
été « éclusés », comme cela m’arriva, dans
d’autres maisons de force, au régime moins
cruel, un grand nombre d’entre eux furent
dirigés vers les camps de concentration de
IAllemagne, pour n’entrevoir leur libération
qu’a la fin de la guerre ou pour mourir d’épui-
sement, de privations, de maladie ou de
sévices, meurtris, sur la terre étrangeére.

Mais la mort rodait sans cesse autour des
“enmurés de Breendonck. Au temps out j'y
étais, on signalait en moyenne trois décés par
semaine. Pour emporter ces dépouilles hu-
maines hors du camp — car il arrivait encore
que l'on rendait les corps a la famille des
défunts — des forcats-menuisiers confection-
naient des cercueils de réserve dont on re-
trouva toute une collection quand les geoliers
allemands prirent la fuite & la suite de leur
armée en déroute.

Mais d’autres forcats décédés, exécutés ou
assassinés demeurerent sans sépulture dé-
. cente — notamment de nombreux prisonniers
juifs — et 'on trouve dans le camp un énorme
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tertre sous lequel des malheureuses victimes
non dénombrées et non identifiées dorment,
toutes nues, de leur dernier sommeil.

Les locaux nouvellement érigés ne devaient
pas seulement servir 4 héberger l'extraordi-
naire surcroit des détenus amenés en sur-
nombre. ;

Apreés quelques courtes périodes d’accalmie,
suivant des interventions médicales, les bour-
reaux rivaliserent dans l’abominable suren-
chére de la cruauté et de la férocité.

On leur adjoignit des équipes de « noirs »,
qui s’étaient fait un jeu de dépasser en hor-
reurs tout ce que leurs maitres et instruc-
teurs recrutés dans la soldatesque hitlérienne
leur avaient enseigné.

Nous connaissons déja, pour avoir entendu
les gémissements et les lamentations qui per-
caient les murs, la terrifiante réputation du
réduit des cachots ot 'on chatiait ceux qui
subissaient la « schwer haft » — la détention
dure — parce qu’ils avaient enfreint les régle-
ments ou refusé de dénoncer leurs prétendus
complices.

Mais il fallait perfectionner la technique de
la torture.

Parmi les constructions nouvelles, on érigea
donc les étroites cellules, & peine grandes
comme deux cabines téléphoniques accou-
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plées, ou 'on enfermait les prisonniers mis
au secret. On aménagea dans des cachots,
pareillement étroits, des réduits pour les fem-
mes prisonniéres.

La couchette de ces malheureuses était .
constituée par une étroite banquette de bois
ou, sans literies et sans draps, elles devaient
s’allonger aux heures obligatoires. De l'exté-
rieur, une manivelle permettait aux geodliers
de renverser la banquette et de la dresser
contre le mur afin d’empécher les prisonniéres
de s’asseoir pendant la journée et de les con-
traindre au supplice de rester debout pendant
de longues heures d’inaction.

Un pareil sort était réservé aux détenus
trop agés, trop débiles ou trop malades pour
subir la contrainte des travaux forcés et qui
devaient, douze heures durant, rester debout,
en posture immobile du garde-a-vous, & peine
de se voir écraser les orteils par les soldats
de garde qui les surprenaient & n’étre pas a
I'alignement.

Mais la vision la plus horrifiante est et
demeurera celle de la salle des supplices ol
tout un appareillage diabolique évoquait les
chambres ou les tortionnaires de l'inquisition
infligeaient la « question » & leurs victimes.
On y voyait — et 'on peut encore y voir —
les treuils qui soulevaient les infortunés mis
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au supplice, les bancs de torture ol on leur
écartelait les membres et le mince filet d’eau
par ou s’écoulait le sang des victimes de ces
monstrueuses exactions.

‘Sur une esplanade sont figés dans la terre
les poteaux d’exécution des prisonniers que
T'on fusillait, et & I'extrémité de la plaine
s’érige un large échafaud hérissé de trois
potences. Quand on avait passé le collier de
chanvre au cou des condamnés une trappe
s’ouvrait sous leurs pieds et la strangulation
s’ensuivait. C’est de la sorte que furent exé-
cutés les trois patriotes justiciers du traitre
et forban de plume Colin.

On a peine a s’imaginer pareils forfaits de
barbarie. I1 faut I’avoir vu pour croire a de
semblables procédés de sadisme dans la
cruauté. Mais nous avons vu et nous espérons
que des générations entiéres verront apres
nous. Non pas seulement pour éterniser des
sentiments de légitime et nécessaire vindicte.

Un officier anglais, que je conduisis récem-
ment au camp de la famine et de la cruauteé,
" me dit, en conclusion de cette vision dantes-
que : « J’espére bien que l'on aménera ici les
membres de notre Chambre des Communes,
avant qu’ils aient & se prononcer sur les con-
ditions de paix a imposer a I’Allemagne
hitlérienne vaincue. »
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Ce n’est pas seulement pour les négocia-
teurs de la paix & venir que cette visite sera
instructive et salutaire.

C’est au peuple tout entier que l'on doit
donner cet enseignement civique, afin que
son indignation et sa répulsion horrifiées
puissent juger I’idéologie et les systémes tota-
litaires de dictature qui ne peuvent s’établir
et se maintenir que par d’aussi abominables
attentats a la liberté, a la dignité et a la vie
humaines.

Si ces modestes pages, inspirées par cette
indignation et par cette répulsion, peuvent
contribuer & nourrir ce sentiment, mon but
aura été atteint. :
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